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    Dieses Buch ist für Ozzy, Ali und Pete, die mir helfen den Kopf über Wasser zu halten.

  


  
    VORWORT


    Die Idee zu diesem Buch kam mir durch eine Geschichte, die ein Kollege meines Mannes erzählte. Er war vom Blitz getroffen worden, als er mit zwei Freunden in einem See schwamm. Der Blitz verschwand aus meiner Geschichte, die Idee von drei Freunden in einem See blieb.


    Ich schrieb das Buch während einer Auszeit von meinem täglichen Job und es entwickelte sich zu einer Art verquerem Liebesbrief an die Stadt, in der ich seit zehn Jahren arbeite. Ich muss aber klarstellen, dass es kein Buch über die Stadt oder über irgendwelche Menschen ist, die ich hier kenne. Ebenso wenig ist es direkt von den tragischen Ereignissen beeinflusst, die im völlig verregneten Jahr 2012 hier in England und weit darüber hinaus geschehen sind. Leider ertrinken erstaunlich viele Menschen und erst beim Schreiben wurde mir richtig klar, welch schmerzhaften Verlust Unfälle durch Ertrinken oder die dramatischen Folgen von Überschwemmungen für Familien bedeuten. Ich möchte mit meinem Roman niemandem weiteres Leid zufügen, aber ich schreibe nun mal über reale Dinge, die tagtäglich irgendwelchen Menschen passieren. Für jemanden, der gerade eine Überschwemmung erlebt hat oder um einen Ertrunkenen trauert, ist dieses Buch vielleicht nicht das richtige. Allen anderen wünsche ich aber, dass euch die Geschichte gefällt und beim Lesen womöglich ein leiser Schauer über den Rücken läuft.


    Rachel Ward

    Bath, November 2012

  


  
    PROLOG


    »Schluss, aus. Wir müssen aufhören. Wir haben getan, was wir konnten. Das bringt nichts mehr. Es ist siebzehn nach vier.«


    Ich öffne die Augen. Ein Regentropfen fällt in mein linkes Auge, mitten hinein. Schnell schließe ich beide Lider. Vorsichtig blinzle ich jetzt. Der Regen fällt weiter herunter. Wasserbomben klatschen aus einem grauen Himmel. Irgendetwas ist in meinem Mund. Schlamm. Kies.


    Ich drehe den Kopf zur Seite und spucke aus.


    Einen Meter neben mir sehe ich ein Gesicht. Die Haare kleben in glänzenden Strähnen an seiner Stirn. Mund, schmale Lippen, leicht geöffnet, ein Wasserrinnsal läuft heraus. Bleiche Haut, von Schlamm überzogen. Augen geschlossen, verkümmerte Wimpern bilden zwei stachlige Linien.


    Es ist mein Gesicht.


    Irgendetwas surrt von seinen Füßen die Beine hinauf, an der Taille vorbei hoch zu den Schultern. Die Hand, die den Reißverschluss zieht, hält einen Augenblick inne, dann macht sie weiter, schließt den Sack bis ganz oben. Schlafsack. Sie haben ihn in einen Schlafsack gelegt, weil er schläft. Doch es gibt keine Öffnung. Sie haben ihn eingeschlossen. Wie soll er da atmen?


    Als Nächstes bin ich dran. Ich weiß es. Aber ich schlafe nicht. Ich bin wach.


    »Nicht zuziehen.« Ich höre die Worte in meinem Kopf, doch meine Lippen bewegen sich nicht. »Nicht zuziehen.« Meine Stimme, die versucht nach außen zu dringen– in der Kehle abgewürgt.


    Jemand packt meine Beine. Ein anderer packt meine Arme. Ich bin dran. Sie werden mich in so einen Schlafsack legen. Sie werden ihn zuziehen. Ich versuche mich zu wehren, aber meine Arme und Beine sind einfach zu schwer. Ich kann nichts dagegen tun. Ich kann mich nicht rühren, nicht sprechen, nicht klar denken.


    Plötzlich liege ich auf einer Art Bahre und werde in einen Lieferwagen gehoben. Die Türen schlagen zu. Wir lassen ihn zurück.


    Doch nein, die Tür wird noch einmal aufgerissen. Das wird er jetzt sein. Schritte, Geächze, als sie ihn hineinheben. Ich schaue hinüber. Wenn der Schlafsack immer noch bis oben zu ist, werde ich alles versuchen meine Stimme wiederzufinden, und sie bitten, den Schlafsack ein Stück aufzuziehen, damit ich sein Gesicht sehen kann und er Luft kriegt.


    Aber es ist nicht er. Auf einmal ist ein Mädchen hier im Lieferwagen. Sie sieht mich an. Ihre Schminke ist von den Augen herab über das ganze Gesicht verschmiert, als ob sie zerfließt. Doch die Lippen sind blau, ihre Arme von Gänsehaut übersät und sie zittert. Auch sie starrt, starrt mich an, dann blinzelt sie– einmal, zweimal– und fängt an zu schreien.

  


  
    EINS


    Die Frau, die sagt, sie sei meine Mum, ruft uns ein Taxi für die Heimfahrt. Sie sitzt auf der einen Seite, ich auf der andern, als ob wir an den Fenstern kleben. Vierzig Zentimeter Kunststoffsitz zwischen uns. Die Sicherheitsgurte angelegt.


    Der Geruch hier drinnen kratzt in der Kehle. Es riecht nach Plastik, Politur und Erbrochenem, alles zusammen. Vorn am Rückspiegel hängt ein kleiner blauer Baum. Auf dem Baum steht Neuwagen-Duft. Wenn so ein Neuwagen riecht, kannst du ihn behalten.


    Unser Zuhause. Ich sehe es vor mir und weiß, dass ich da nicht hinwill. Ich will zurück ins Krankenhaus. Die Schwester dort war nett zu mir, nicht wie die Frau da drüben, auf der andern Seite der Rückbank, die in dem abgewetzten Jogginganzug, der ihr zu groß ist. Die Frau, die aussieht, als ob sie so viel geweint hat, dass sie nicht mehr kann. Auch sie wirkt nicht gerade begeistert, dass ich bei ihr bin. Sie kann mich kaum ansehen und hat noch kein Wort gesagt, ihre Lippen sind fest zusammengepresst, zu einer grimmigen schmalen Linie verschlossen.


    Ich gehe zurück. Soll ich? Soll ich es tun? Am Griff ziehen und die Tür aufstoßen? Rausspringen und losrennen? Zu spät. Das Taxi fährt um eine Kurve, gibt Gas und das Krankenhaus ist nicht mehr zu sehen.


    Ich bin gefangen.


    Ich drücke meine Stirn gegen die Scheibe. Sie ist kalt auf der Haut. Das gefällt mir, es beruhigt. Ich schiebe das Gesicht vor, drücke es so gut es geht gegen das glatte, harte Glas, quetsche die Nase zur Seite, damit auch Mund und Kinn an der Scheibe sind. Ich drücke noch fester, meine Lippen werden breit wie zwei Schnecken. Die Frau sieht mich mit rot unterlaufenen Augen an.


    »Was machst du da?«, sagt sie. »Carl, lass das, verdammt noch mal!«


    Sie fasst über die Lücke zwischen uns und reißt mich am Arm. Ich sträube mich. Sie lässt den Arm los und schlägt mir mit voller Wucht gegen den Hinterkopf. Die Kraft ihrer Hand lässt mein Gesicht auf dem spuckefeuchten Glas nach vorn rutschen, so dass die Wange verschmiert. Und sofort sind die Bilder all der anderen Male wieder da, die sie mich geschlagen hat, vermehren sich immer weiter wie ein Flur voller Spiegel. Sie zieht sich auf die andere Seite des Taxis zurück, Tränen laufen ihr übers Gesicht. Und ich weiß, es stimmt, was alle gesagt haben. Sie ist meine Mum. Mein Magen sackt nach unten, während mir zerstört geglaubte Erinnerungen durch den Kopf jagen. Die Haare nach hinten gezerrt. Der Geruch von Bier in ihrem Atem. Das Brennen ihrer Hand auf meiner Haut. Laute Stimmen. Ein brüllender Mann. Eine schreiende Frau. Türen, die knallen. Und auch andere Erinnerungen, ein einziges Chaos an Bildern, das ich nicht zusammenbringe. Aber eines ist sicher: Sie ist meine Mum. Sie ist die Einzige, die ich habe. Ich weiß nicht, ob ich sie liebe oder hasse. Ob ich Angst vor ihr habe oder ob sie mir leidtut.


    Ich löse mich von der Scheibe und wische mir das Gesicht an meinem Ärmel ab.


    »Schau dir an, was du für eine Schweinerei an der Scheibe gemacht hast. Verdammt noch mal, wie alt bist du eigentlich? Dein Bruder ist gerade gestorben. Kannst du nicht ein bisschen mehr Respekt zeigen?«


    Wie alt bin ich? Ich weiß nicht mal das.


    Sie wischt sich die Tränen ab. »Herrgott, als Fünfzehnjähriger tut man doch so was einfach nicht mehr.«


    Ich schüttle den Kopf, versuche die Tränen fortzuschütteln, die jetzt auch aus mir herauswollen. Und plötzlich höre ich die Stimme in meinem Kopf, sie sagt immer wieder: Lass sie nicht sehen, dass du weinst. Wenn sie dich weinen sieht, hat sie gewonnen. Jungs weinen nicht, Cee. Ich blinzle heftig, beiße mir auf die Lippen und drehe mich zur Scheibe, weg von ihr.


    Die Welt, durch die wir fahren, wirkt so normal. Es gibt Läden und Häuser, Autos und Menschen. Ich erkenne nichts wieder. Wir fahren an ein paar Villen vorbei und ich frage mich, ob eine davon unser Haus ist, aber irgendwie weiß ich, dass es nicht stimmt. Wieso kann ich mich nicht erinnern?


    Nachdem wir aus der Stadt raus sind, fahren wir durch Dörfer, die sich an der Straße entlangziehen, und kommen schließlich in eine andere, kleinere Stadt, wo wir in einem Vorort an einer Backsteinfabrik vorbeirauschen. Bedrückt schaue ich auf die Imbissbuden, Wohltätigkeitsläden und verbarrikadierten Schaufenster an der Hauptstraße. Auf dem Bordstein vor einem Zeitungsladen steht ein Werbeaufsteller. Wir sind zu schnell dran vorbei, als dass ich die Vorderseite lesen kann, deshalb drehe ich mich um und lese die Worte auf der Rückseite: TRAGÖDIE AM SEE: BRANDAKTUELL.


    Eine alte Frau schiebt einen Einkaufswagen an dem Aufsteller vorbei. Sie trägt Hausschuhe.


    »Gleich sind wir da«, sagt Mum, als wir von der Hauptstraße in eine Siedlung abbiegen. Drei Minuten später fahren wir um die Rückfront einer Ladenreihe herum und bleiben stehen. Der Zähler zeigt £12.60. Mum zieht ihr Portemonnaie aus der Tasche. Sie findet einen Zehner und sucht nach dem Kleingeld.


    »Eins, zwei«, sagt sie. »Und das hier sind noch mal zwanzig, dreißig. Verdammt, ich krieg die Scheißdinger nicht raus!« Jetzt fummelt sie nach den Kupfermünzen, wühlt unten im Futter, zieht die Hand wieder raus, schaut das Geld an und fummelt von Neuem. Und plötzlich merke ich, dass an ihrer rechten Hand die Spitze des kleinen Fingers fehlt. Keine Kuppe, kein Nagel– der Finger endet einfach am letzten Gelenk. Und ich weiß, dass sie nicht so geboren wurde, aber ich erinnere mich nicht, wie sie ihre Fingerspitze verloren hat. Jemand hat es mir mal erzählt… irgendwer. »Zweiundvierzig. Vierundvierzig.« Sie kriegt das Geld nicht zusammen. Sie hat es nicht.


    Der Typ betrachtet sie ungerührt. Er wartet bloß auf den Betrag– jeder kann sehen, dass sie den niemals zusammenkriegt–, aber irgendwie scheint er zu wollen, dass sie es ausspricht. Und schließlich muss sie es tun.


    »Reicht nicht«, sagt sie. »Zwölf siebenundvierzig. Mehr hab ich nicht.«


    Er sieht sie eine Weile an, dann kommt er zu dem Schluss, dass es wohl besser ist, wenn er uns gehen lässt. Plötzlich will er uns nur noch loswerden.


    »Geben Sie her«, sagt er und streckt die Hand aus.


    Der Wagen fährt schon an, als ich gerade noch die Tür schließe. Die Reifen quietschen, er braust davon.


    »Und wo ist jetzt wieder dieser verdammte Schlüssel?« Mum wühlt erneut in ihrer Tasche. Wir stehen vor ein paar Stufen aus Beton. »Geh schon mal rauf«, sagt sie. »Ich hab ihn gleich.«


    Ich sehe die kurze Treppe hinauf, die zu einem Außengang führt. Eine Erinnerung blitzt in meinem Kopf auf. Ein Junge, der aussieht wie ich, trippelt die Treppe hinunter und springt unten über die Mauer. Und noch jemand ist da und wartet an der Stelle, wo ich jetzt stehe– ein Mädchen mit langen dunklen Haaren. Ich spiele die Szene wieder und wieder durch, sehe den Jungen wie Batman über die Mauer fliegen, sehe das Mädchen hochschauen, sehe ihr Lächeln, das um die Mundwinkel spielt. Sie versucht nicht zu zeigen, dass sie beeindruckt ist, doch sie ist es. Der Junge. Das Mädchen. Ich kenne sie, aber die Dinge fügen sich nicht zusammen. Er kann nur mein Bruder sein. Muss es sein.


    Die Bilder in meinem Kopf liegen wie Spinnweben über der Treppe. Zerbrechlich. Ich will nicht hindurchlaufen und sie zerstören. Ich will nicht, dass sie verschwinden. Ich will einfach nur dastehen und zusehen, bis alles einen Sinn ergibt. Bis ich es spüre. Es wird kommen, das weiß ich genau. Es ist da, wie ein Wort, das mir auf der Zunge liegt. Wenn ich nur stehenbleibe und zusehe…


    Mum rempelt an mir vorbei.


    »Da sind sie«, sagt sie. »Komm schon. Ich brauch was zu trinken.«


    Ich starre noch immer auf die Treppe, doch jetzt ist meine Mum da, geht langsam die Stufen hinauf und der Bann ist gebrochen. Ihre Jogginghose ist zu lang, die Säume sind ausgefranst, dort, wo sie auf dem Boden schleifen. Als sie oben am Absatz steht, dreht sie sich um.


    »Jetzt komm schon hoch, Carl.« Sie ruckt mit der Hand, wie um ihren Worten Nachdruck zu verleihen, dann starrt sie zu mir zurück. Sie wartet. »Carl?«


    »Mum, ich…«


    »Was ist? Komm rauf. Lass uns reingehen. Was trinken und diesen verdammten Scheißtag ein bisschen vergessen.«


    Ich schleppe mich die Stufen hoch. Sie spielt mit den Schlüsseln in der Hand, sieht sie an statt mich. Ich bin da, doch sie rührt sich nicht.


    »Mum«, sage ich.


    Sie sieht noch immer nicht auf. Ihr Kopf ist zu Boden gerichtet, blondierte Strähnen fallen zu beiden Seiten ihres Gesichts nach vorn. Der Scheitel ist eine Zickzacklinie– erschreckend rosa im Gegensatz zu den dunklen Haarwurzeln. Irgendwas spritzt von ihren Fingern. Und noch mal. Ein unterdrückter Laut bildet sich in ihrer Kehle. O Gott, jetzt weint sie wieder. Ich versuche, etwas zu sagen, damit sie aufhört.


    »Mum. Nicht doch. Schon gut.«


    Irgendwie war es leichter, als sie mich angebrüllt hat. Das hier ist schlimmer, viel schlimmer.


    Ich bin nicht groß, aber größer als sie. Ich könnte ihr meinen Arm um die Schultern legen, aber ich muss immer wieder an den Schlag denken, den sie mir im Taxi verpasst hat.


    Ihre Tränen fallen auf den Beton. Sie steht nur da, klein und einsam, fummelt an ihren Schlüsseln herum und weint. Es ist schrecklich, einfach nur schrecklich. Ich muss etwas tun.


    Ich schlurfe zu ihr hin, hebe den Arm. Ich lasse ihn in der Luft hängen, ein paar Zentimeter von ihr entfernt, dann senke ich ihn langsam und lege ihn ihr um die Schultern. Ich beuge die Finger, um ihre Schulter zu fassen. Zuerst reagiert sie nicht und ich komme mir dämlich vor, komisch, doch gerade, als ich den Arm wieder wegziehen will, knickt sie den Kopf zur Seite in meine Richtung. Nur ein bisschen, aber die Oberseite ihres Kopfs berührt meine Wange. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich lasse ihre Schulter los und tätschle ein paarmal ihren Rücken.


    Sie hebt den Kopf und schnieft laut.


    »Mach du«, sagt sie. Die Worte sind so verschwommen, dass ich sie nur mit Mühe verstehe, dann reicht sie mir die Schlüssel. Sie sind nass von ihren Tränen. Ich wische sie an meinem T-Shirt ab und gehe den Außengang entlang. Zu jeder Maisonettewohnung gehört ein eingezäuntes Stück zwischen Außengang und Tür– wie ein eigener kleiner Garten. Bei Hausnummer1 stehen ein paar Kaninchenställe, überall buntes Spielzeug und ein umgekipptes Dreirad. Hausnummer2 hat gar nichts außer einem Abfalleimer in einer Mauernische. Bei der nächsten Hausnummer liegt genauso viel Müll auf dem Boden wie in der Tonne; auch Flaschen, zum Teil kaputt, und Dosen. Zwei Plastikstühle stehen da, die früher vermutlich mal weiß waren, einer davon mit abgeknicktem Bein, und ein alter Sessel, aus dem die Polsterung rausquillt. Es gibt auch Blumen. Berge von Blumen in Plastikfolie, sie liegen vor der Haustür gestapelt. Daran erkenne ich, dass es unser Eingang sein muss.


    Die Blumen sind für meinen Bruder, der ertrunken ist. Das hat man mir wieder und wieder erzählt, aber es ist nur eine Geschichte für mich. Etwas, das jemand anderem passiert ist. Ich erinnere mich an nichts. Sie haben gesagt, meine Erinnerung wird zurückkommen, aber wie soll ich das glauben, wenn ich nicht einmal weiß, wo ich wohne.


    Am Tor bleibe ich stehen. Mum kommt heran, stellt sich neben mich und wir glotzen auf unseren Garten.


    »Ich wusste gar nicht, dass wir so viele Freunde haben«, sagt sie mit schwacher Stimme.


    Ich drücke das Tor auf und gehe zur Haustür, kicke mit dem Fuß einen Weg zwischen den Blumen frei. An manchen Folien hängen Karten mit handgeschriebenen Worten.


    »Schieb sie nicht so mit den Schuhen weg«, sagt Mum. Sie folgt mir und hebt die Blumen auf.


    Ich führe den Schlüssel zum Loch. Meine Hand zittert. Ich öffne die Tür und lasse Mum mit ihren Armen voll Blumen vorgehen. Dann schnappe ich mir die übrigen Sträuße und trete in den Flur. Es riecht abgestanden, nach schalem Bier und kaltem Rauch. Ich folge Mum in die Küche. Arbeitsplatten aus gesprenkeltem grauen Kunststoff, graue Schranktüren und ein kleiner, an die Wand geschobener Tisch.


    Sie lässt die Blumen zu Boden fallen und geht zum Kühlschrank. Von der Küchentür aus sehe ich, dass zwei Sixpacks Bier, ein halber Liter Milch, eine Flasche Ketchup und eine Flasche mit brauner Soße im Kühlschrank sind. »Willst du auch eine?« Sie hält mir eine Dose Bier hin.


    »Okay«, sage ich. Hauptsache, ich hab irgendwas, um mich von diesem Loch abzulenken. Ich lege die Blumen auf den Tisch und nehme die Dose. Ich reiße den Deckel auf und trinke einen Schluck. Der bittere Geschmack erfüllt meinen Mund und legt in meinem Kopf einen weiteren Schalter um. Ich liege auf einer Wiese, Wasser schwappt dicht an meine Füße. Der Junge ist da, der Junge, der aussieht wie ich, wir besaufen uns sinnlos, die T-Shirts ausgezogen, um Sonne zu tanken. Ich spüre die Wärme auf meinem Gesicht und auf den Schultern, das Stechen der Grashalme an den Ellbogen, auf die ich mich stütze. Er nimmt einen tiefen Zug von einer Zigarette und bläst den Rauch Richtung See.


    Ich spüre einen Kloß im Hals. Mir wird schlecht. Ich schlucke mit aller Macht, zwinge mich, das Bier runterzubekommen. Mum trinkt schon die zweite Dose, nuckelt daran, als ob ihr Leben davon abhinge. Sie trinkt aus und stellt die leere Dose zur Seite. Der Kühlschrank ist noch offen. Sie greift wieder hinein.


    »Du kannst meins haben«, sage ich und halte ihr die noch fast volle Dose hin.


    »Nein, das ist deine. Schon gut.«


    Sie hat bereits die nächste in der Hand und kippt sie sich in den Mund wie die beiden davor. Bald wird sie total neben der Spur sein. Ich halte meine Dose fest, aber ich trinke nichts mehr, sondern sehe nur zu.


    »Mum…«


    Ich will, dass sie aufhört, ich will ihr von der Sonne und dem Wasser erzählen. Ich will sie nach dem Jungen fragen. Dem Jungen, der durch die Luft fliegen konnte und wie eine Katze auf den Füßen gelandet ist.


    Mein Bruder.


    Rob.


    »Was ist?«, fragt sie.


    »Können wir… Können wir kurz reden?«


    Sie sieht mich an und blickt dann schnell zur Seite. Mum wirkt wie umzingelt, in die Enge getrieben. Als ob ihr die Vorstellung, reden zu müssen, Angst macht.


    »Ich bin müde, Carl. Es war ein beschissener… Lass mich was trinken. Wir reden später, versprochen«, sagt sie.


    »Aber…«


    »Hör auf, Carl, ich brauch das«, keift sie und ihre Stimme ist brüchig, dicht davor umzuschlagen. Jeden Moment wird sie in Tränen ausbrechen. Ich will nicht, dass Mum wieder weint, deshalb trete ich zur Seite, als sie ins Wohnzimmer geht. Sie lässt sich auf dem Sofa nieder, eine Bierdose in der Hand, die anderen Dosen auf dem Fußboden in Reichweite. Ich warte in der Tür. Sie sieht mich nicht an, versucht nicht, mit mir zu reden.


    »Mum«, sage ich nach einer Weile. Sie wird gleich betrunken sein und ich weiß nicht einmal, wo mein Zimmer ist.


    Sie schaut erschrocken hoch, so als ob sie vergessen hätte, dass ich überhaupt da bin.


    »Was?«


    »Wo soll ich schlafen?«


    Sie kneift die Augen zusammen und versucht zu verstehen, was ich meine.


    »In deinem Zimmer«, sagt sie in einem Ton, als ob ich ein Idiot wäre. Fall abgeschlossen. Fertig. Sie dreht sich weg, mit dem Rücken zum Fernseher, der nicht läuft. Ich halte das nicht aus, noch länger bei ihr zu stehen. Offenbar gibt es hier unten keine weiteren Zimmer zum Schlafen, also gehe ich nach oben, erstarre aber auf halbem Weg. Das kann doch wohl kein Problem sein– nach oben in mein Zimmer zu gehen. Nichts weiter. Einfach nur einen Schritt nach dem andern.


    Aber es ist wie ein Eindringen, als ob ich im Haus eines andern herumgehe.


    Ich schaue nach oben und sehe drei Türen. Meine Beine bewegen sich nicht. Die eine Tür hat drei Löcher. Für einen Moment starre ich sie an und frage mich, wie die Löcher dort hingekommen sind, aber dann höre ich den Lärm, mit dem Rob sie hineinschlug. Voller Wut, eins, zwei, drei– die Fäuste fest geballt. Dann wendet er sich blitzartig wieder mir zu und seine Faust fliegt in mein Gesicht.


    Ich drehe mich um, setze mich hin und trinke einen Schluck aus der Dose, die ich immer noch in der Hand halte.


    Wieso war er so wütend?


    Noch ein Schluck. Und noch einer. Es gibt nur noch mich, das Bier, die Treppe und das Dunkel. Ich sitze und trinke, bis alles vorbei ist. Die Flüssigkeit liegt mir schwer im Magen, aber sie wirkt. Ich fühle mich gedämpfter, nicht so überreizt. Und müde. Mich hinlegen wäre jetzt schön. Mach schon, Carl. Ich lasse die leere Bierdose auf der Treppe stehen, schwinge mich auf die Beine und gehe nach oben, fahre mit den Fingern links und rechts die Wand entlang. Die Wände sind uneben. Die Raufaser-Hubbel haben etwas Tröstliches. Wie oft habe ich das gemacht, die Wände befühlt? Ist es das, was ich immer tue auf dem Weg nach oben?


    Ich gehe den Flur entlang, an der ersten Tür vorbei. Sie steht offen. Ich sehe ein Doppelbett, Frauenkleidung auf dem Boden verstreut, Flaschen und Tuben und alle möglichen Make-up-Sachen müllen die schmuddelige Oberfläche einer Kommode zu. Hinter der nächsten Tür ist das Badezimmer. Ich gehe weiter und bleibe vor der letzten Tür stehen. Ich schließe die Hand zur Faust und stecke sie in eins der Löcher. Es bleibt Platz drum herum. Er war größer als ich. Mein großer Bruder.


    Ich drücke die Tür auf und gehe hinein.

  


  
    ZWEI


    Der schale Geruch breitet sich in meinem Kopf aus. Ich weiß nicht, wonach es riecht, aber der Geruch überspült mich mit Gefühlen, vagen Erinnerungen. Zwei Matratzen liegen parallel an den Wänden, mit einem Meter Abstand dazwischen. Viel mehr gibt es nicht. Klamotten liegen herum. Ein paar Zeitschriften. Leere Bierdosen. In der einen Ecke lehnen Angelruten.


    Zwei Matratzen. Keine Kissen, keine Laken wie im Krankenhaus, einfach nur Schlafsäcke auf den Matratzen. Der eine orangefarben, der andere grün. Der grüne ist meiner. Woher weiß ich das? Ich setze mich drauf, und weil ich nichts Besseres zu tun habe, steige ich mitsamt Schuhen und allem hinein. Ich ziehe mit beiden Händen die Nylonränder über mich, dass nur noch Augen und Nase herausschauen. Ich liege auf der Seite, schaue durchs Zimmer auf die Matratze von Rob, auf seinen orangefarbenen Schlafsack, der zu einem Haufen zusammengeknüllt ist.


    Und plötzlich höre ich, wie der Reißverschluss an seinem Gesicht vorbei und über den Kopf hinweg zugezogen wird. Sehe sein Gesicht, von Schlamm überzogen– gerade noch da und auf einmal weg. Weggeschlossen.


    Ich mache die Augen zu und bin unter Wasser. Ein Knäuel von Armen und Beinen, die vor mir herumpeitschen. Das Wasser drückt mich nach unten, meine Lunge tut weh. Das Wehtun wird zu Schmerz. Ich kann nicht atmen. Ich brauche Luft. Ich muss…


    Ich öffne die Augen und bin allein in diesem schmutzigen, leeren Chaos von Zimmer. Ich atme schwer und die Luft, die in die Lunge geht und wieder herauskommt, fühlt sich an wie schon einmal geatmet. Sie hinterlässt einen sauren Geschmack auf der Zunge. Ich denke an das Zimmer im Krankenhaus– wie strahlend weiß und sauber es war. Es roch nach Desinfektionsmittel. Plötzlich schiebe ich meine Nase in den Stoff des Schlafsacks und atme ein. Es ist der schale Geruch nach altem Schweiß. Er widert mich an, doch er hat auch etwas Beruhigendes. Das bin ich. Es muss so sein– es ist mein Schlafsack. Das ist mein Geruch.


    Aber wer bin ich? Und wer war mein Bruder? Mochte ich ihn? Mochte er mich? Nicht, wenn die Erinnerung auf der Treppe stimmt.


    Ich denke an das, was man mir erzählt hat. »Dein Bruder ist tot. Es gab einen Unfall. Er ist ertrunken.« Wieso spüre ich nichts? Ich muss doch ein Monster sein, wenn ich keine Trauer empfinde.


    Eine Weile liege ich nur da. Inzwischen ist es dunkel, aber durch die offene Tür dringt Licht vom Flur. Ich schaue hin und lausche, versuche alles in mich aufzunehmen– das ganze Haus. Mein Zuhause. Das Haus ist still, kein Geräusch von unten, aber nebenan höre ich den Fernseher. Und von draußen Leute, die die Straße entlanglaufen, Autos, die kommen und gehen, Türen, die zuschlagen. In der Ecke über Robs Matratze ist ein dunkler Fleck an der Decke. An den Wänden Gekritzel.


    Mir ist, als ob ich von einem andern Planeten käme, als wenn ich in das Leben eines andern geworfen worden wäre und nun allein damit zurechtkommen müsste. Ich will zurück ins Krankenhaus. Das hier ist nicht mein Zuhause. Die Frau unten ist nicht meine Mum. Der Junge, der gestorben ist, war nicht mein Bruder. Es muss ein Irrtum passiert sein, ein schrecklicher, schauderhafter Irrtum.


    Ich zittere plötzlich. Ich habe Angst. Ich schaffe das nicht. Ich will nicht hier sein.


    Meine Nase nimmt wieder diesen Geruch wahr, diesen Geruch, den ein Körper hinterlässt, wenn er Nacht für Nacht dort geschlafen hat. Der Geruch sagt mir, dass ich mich täusche. Das hier ist mein Zuhause. Es gibt kein Entkommen.


    Ich schlinge die Arme um mich und rolle mich in meinem Schlafsack noch enger zusammen, aber ich kann mich auch jetzt nicht entspannen. Ohne nachzudenken, löse ich einen Arm und fasse unter die Matratze. Meine Finger greifen um etwas Hartes, Flaches. Ich ziehe es heraus. Im schwachen Licht erkenne ich den Umschlag eines gebundenen Buches. Die Buchstaben des Titels sind groß und stehen weiß auf schwarzem Grund: Von Mäusen und Menschen. Auf der Seite liegend öffne ich das Buch und finde den Anfang der Geschichte. Das Licht ist zu schwach, um die Schrift zu erkennen, aber ich muss sie gar nicht sehen, die Worte kommen von irgendwo aus dem Nebel in meinem Hirn: »Einige Meilen südlich von Soledad fließt der Salinas River bergab und strömt tief und grün das hügelige Ufer entlang. Das Wasser ist hier warm, denn es plätschert glitzernd in der Sonne über den gelben Sand, bevor es das enge Becken erreicht.«


    »Verdammte Scheiße, Mann, mach die dämliche Funzel aus, Cee.«


    »Ich les aber noch.«


    »Du hast das Ding doch schon hundert Mal gelesen.«


    »Na und?«


    »Du sollst endlich das verdammte Licht ausmachen. Ich bin hundemüde.«


    Mit dem Buch eng an der Brust, eingewickelt in meinen Schlafsack, robbe ich über den Fußboden, bis mein Gesicht über Robs Matratze, seinem orangefarbenen Schlafsack schwebt. Ich lege mich hin, atme schwer. Der Stoff unter meiner Nase riecht unangenehm, so unangenehm wie meiner, nur anders. Ich schließe wieder die Augen und höre ihn atmen.


    »Sag gute Nacht, Cee«, befiehlt er. Und ich weiß, es ist das, was er jeden Abend sagt. Gesagt hat. So hat er es jeden Abend gemacht.


    Erst hat er gesagt, ich soll Gute Nacht sagen, und dann hab ich »Nacht, Rob« gesagt.


    Und er hat geantwortet: »Nacht, Cee.«


    Jeden Abend.


    Ich sage es. »Nacht, Rob.« Und ich halte die Augen geschlossen. Mein Körper liegt in der Lücke zwischen unseren Betten, der Kopf auf seiner Matratze.


    Sein Atem geht gleichmäßig und langsam und ich merke, dass ich im Takt mit ihm atme. Das Buch fällt zu Boden und ich gleite davon. Gleite allmählich in den Schlaf.

  


  
    DREI


    Ich wache an einem dunklen, stillen Ort auf. Ich habe keine Ahnung, wo ich bin, wie spät es ist, wer ich bin. Aber allmählich kommt alles zurück.


    Ich heiße Carl Adams.


    Ich bin fünfzehn.


    Mein Bruder ist tot.


    Der letzte Gedanke rattert in meinem Kopf herum. Rob ist tot. Rob ist tot. Ich weiß, der Gedanke ist monströs, aber es sind nur Worte, einfach bloß Worte.


    Ich erinnere mich, wie ich hier eingeschlafen bin, seinen Atem hörte, seine Stimme. Jetzt ist nichts mehr da. Kein Geräusch von draußen, kein Fernseher, der läuft. Nur ein Wasserhahn, der irgendwo in der Wohnung tropft. Es ist ein leises Geräusch, aber weil alles ringsum so still ist, höre ich es genau– und mein Kopf konzentriert sich darauf, plip, plip, plip. Wie Sekunden auf einer Uhr, die vor sich hin tickt.


    Das oberste Stück des Schlafsacks ist da nass, wo ich im Schlaf gesabbert habe. Ich schiebe das Stück von mir weg, setze mich auf und wische mir den Mund am Handrücken ab. Mein Kopf tut weh und mein Hals ist ausgetrocknet. Ich befreie mich aus dem Schlafsack und stolpere hinaus auf den Flur. Das Licht brennt noch. Ich gehe auf die Badezimmertür zu, von wo das Tropfen kommt. Ich mache mir nicht die Mühe, das Licht anzuschalten.


    Es ist der Kaltwasserhahn am Waschbecken. Ich drehe ihn voll auf, beuge mich vor, halte die Hände zusammen und spritze mir Wasser ins Gesicht. Ein Junge schreit. Ein Mädchen kreischt. Ich habe Wasser im Gesicht, in den Augen, den Ohren. Mein Herz rast. Ich bin jetzt dicht bei ihnen, so dicht, dass ich sehe, wie ihre Arme und Beine um sich schlagen, sehe, wie sich seine Wange vor Anstrengung spannt, ihr Gesicht verzerrt ist vor Panik.


    Ich springe vom Waschbecken zurück und taste blind nach einem Handtuch. Meine Hand findet die Zugschnur fürs Licht, ich ziehe an ihr und mit einem Klick geht das Licht an. Ich schnappe mir das Handtuch vom Boden und fahre mir hektisch übers Gesicht, danach starre ich im Bad umher. Es ist niemand da. Der Raum ist klein. Waschbecken, Klo, Badewanne mit einer Dusche darüber und einem zusammengeschobenen Plastikvorhang. Schimmel zwischen den Kacheln und an der Decke. Mein Herz schlägt immer noch wie verrückt.


    Ich war da, im See. Ich war da, als mein Bruder starb. Ich hole ein paarmal tief Luft, sauge die kalte, feuchte Luft ganz tief ein und versuche mich zu beruhigen.


    Der Hahn läuft noch, das Wasser klatscht mit voller Wucht ins Becken und gurgelt durch den Abfluss. Ich will es nicht im Gesicht, in den Augen, doch ich habe Durst. Ich drehe am Hahn, bis nur noch etwas mehr als ein Rinnsal herauskommt. Dann beuge ich mich wieder vor, schiebe den Kopf vorsichtig drunter und drehe das Gesicht so, dass ich das Wasser mit dem Mund auffangen kann.


    Es ist kalt und sauber. Ich lasse es im Mund hin und her schwappen, spritze es zwischen den Zähnen hindurch, lasse es über das Zahnfleisch spülen– in den aufgeblähten Wangen, dann spucke ich es wieder aus. Ich schlucke den nächsten Schwung und noch einen, spüre, wie die kühle Frische in mich hinabsinkt. Ich habe wahnsinnigen Durst– je mehr Wasser ich trinke, desto schlimmer fühlt er sich an. Ich fasse nach oben und lasse das Wasser stärker laufen, während ich trinke, schlucke und weitertrinke. Wasser läuft mir aus dem Mund, am Kinn entlang und über die Wange.


    Cee.


    Jemand sagt meinen Namen– nicht so wie bei dem Schreien und Spritzen, das ich zuvor gehört habe– diesmal ist es ganz nah, hier im Raum. Ich richte mich auf, drehe den Wasserhahn zu und schaue mich um. Es ist niemand da. Ich schüttle den Kopf, stopfe mir die Spitze des Handtuchs in die Ohren, um das Wasser herauszubekommen.


    Es klang wie… aber das kann nicht sein. Ich habe ihn auch letzte Nacht gehört, als ich wegdämmerte. Doch das war etwas anderes, oder? Wenn du kurz vor dem Einschlafen bist, verschwimmt alles, da bist du doch schon halb im Traum, oder? Aber jetzt bin ich wach. Dafür hat das kalte Wasser gesorgt.


    Irgendwer treibt seinen Spaß, spielt mir einen Streich.


    Ich mache zwei Schritte durchs Bad und schlage den Plastikvorhang zur Seite. Die Badewanne ist leer. Das Badezimmer ist leer. Aber da war jemand… Ich habe jemanden gehört.


    Ich gehe hinaus auf den Flur, bleibe kurz stehen und horche. Alles ist still. Irgendwo in der Ferne heult eine Sirene, doch selbst die wird leiser und verschwindet. Ich gehe zu Mums Zimmer.


    Leise trete ich ein. Es ist nicht so dunkel wie meins. Die Vorhänge stehen offen und die Straßenbeleuchtung draußen wirft einen gelben Schein auf die gemusterten Wände. Das Bett ist leer. Auf dem Boden liegen noch immer Kleidungsstücke und abgegessene Teller herum.


    Ich weiß, sie ist nicht da, trotzdem frage ich »Mum?« in die Leere. Keine Antwort.


    Ich drehe mich um und gehe zurück in mein Zimmer, das Zimmer von Rob und mir, das mit den Löchern in der Tür. Beim Gedanken wieder hineinzugehen, wird mir übel. Doch das Flurlicht zeigt mir, dass dort nichts ist, nichts außer zwei Matratzen und zwei zerknüllten Schlafsäcken.


    Im kalten Licht der nackten Glühbirne über mir wirkt das Zimmer kleiner und trostloser als je zuvor. Ich schaue auf meine Uhr. Zehn nach drei. Muss wohl zehn nach drei Uhr morgens sein. Ich gehe zum Fenster und schiebe den Vorhang zur Seite. Das Zimmer liegt über den Geschäften und gibt den Blick frei über einen beleuchteten Parkplatz und eine Wiese dahinter, die von Häuserreihen gesäumt wird. Kein Mensch ist zu sehen. Ich stütze die Arme aufs Fensterbrett, das Kinn in die Hände und starre hinaus. Ich erinnere mich nicht genau, doch es hat etwas Tröstliches, das mir sagt, ich muss es schon öfter gemacht haben. Dastehen. Rausstarren.


    Nach einer Weile öffne ich das Oberlicht des Fensters, drücke es auf, so weit es nur geht, und befestige es, indem ich den Metallstift am Rahmen in eines der Löcher am Schieber stecke. Die Nacht ist still, aber durch die Öffnung dringt frische Luft ins Zimmer und eine Art Hintergrundraunen, nichts, was man genauer bestimmen kann, nur das Geräusch, das eine schlafende Kleinstadt von sich gibt.


    Keine Chance zu schlafen. Ich bin hundertprozentig wach.


    Ich schaue ein paar von den Sachen durch, die auf dem Boden liegen. T-Shirts, Socken, Hosen. Es scheint nirgendwo eine Trennlinie zu geben, nichts, das anzeigt, was mir gehört oder ihm. Ihm gehört hat, sollte ich besser sagen. Und es ist auch nicht zu erkennen, was sauber ist und was nicht. Ich fürchte, gar nichts ist sauber.


    Zwischen den Klamotten liegen überall Essensschachteln, leere Coladosen und Bonbonpapiere herum. Das Ganze ist wie so eine Art Suppe. Ich fange an, die Sachen zu sortieren. Socken auf den einen Haufen, T-Shirts auf einen andern. Dosen aufreihen, eine neben die andere. Ich weiß überhaupt nicht, wieso ich das tue, doch es ist eine Aufgabe. Teile vom Fußboden werden sichtbar. Teppichboden kommt zum Vorschein, keine Ahnung, welche Farbe er ursprünglich hatte, inzwischen ist er jedenfalls grau mit braunen Flecken.


    Richtigen Müll stopfe ich in einen alten Plastikbeutel: Zellophan, Papier, Kaugummireste, soweit ich sie irgendwo abkratzen kann. Bald habe ich die halbe Lücke zwischen unseren Matrazen freigeräumt. Ich hebe ein weiteres Stück Papier auf, einen Teil von etwas, das zerrissen wurde. Ich habe schon ein paar ähnliche Schnipsel gefunden und sie in den Plastikbeutel gesteckt. Jetzt merke ich, dass das Stück nicht aus einer Zeitschrift stammt. Dafür ist das Papier zu dick, die Oberfläche zu glatt und glänzend. Es ist ein Foto. Die eine Seite ist weiß, aber die andere zeigt einen Ausschnitt von einem Bild. Ich lege mir das Stück auf die Handfläche und drehe es um. Es zeigt einen halben Mund, ein Kinn, Schatten an einem oberen Halsende.


    Ich wühle in dem Müllbeutel und fische ein paar von den anderen Stücken heraus. Die drei, die ich finde, lege ich auf den Boden, schiebe sie hin und her, spiele mit ihnen, versuche, sie einzupassen. Und zwei passen wirklich. Jetzt liegen ein Auge und eine halbe Nase über dem Mund. Es ist ein Mädchen. Mir ist, als ob ich sie schon mal gesehen hätte.


    Ich wühle nach weiteren Stücken. Ich kippe den Beutel wieder aus, finde aber keine mehr. Ich lasse den Müll, wo er ist, drehe mich um und gehe die restlichen Sachen auf dem Fußboden durch. Jetzt sortiere ich nicht, sondern wühle nur alles durch, nehme Dinge vom einen Haufen und werfe sie hinter mich auf einen andern. Jedes Stück, das ich von dem Foto finde, ist wie ein Schatz. Ein weiteres Teil des Puzzles, das ich zusammensetzen muss. Ich finde zwei neue Stücke. Eine Silberkette um ihren Hals und das obere Ende eines T-Shirts. Sie hat zwei kleine Ringe am rechten Ohr, einen über dem andern. Aber die linke Seite fehlt. Ich suche weiter.


    Die Teile liegen überall im Zimmer verstreut. Ich klaube sie zusammen, zwei scheinen zu fehlen. Doch ich glaube, dass es nur Randstücke sind, so dass sie vielleicht keine große Rolle spielen. Nach ein bisschen Hin- und Herschieberei liegt das Gesicht zusammen. Das Mädchen ist eine auffallende Erscheinung: lange dunkle Haare, in der Mitte geteilt und hinter die Ohren gesteckt, glatte Haut– keine Beulen und Schrunden wie bei mir– und wunderschöne Augen. Dunkelbraun. In denen das Licht spielt. Unmöglich, da nicht hinzugucken. Sie macht einen Schmollmund, zieht die Wangen nach innen und schaut in die Kamera. Ich nehme an, es ist eines dieser Fotos, die man selbst macht, du weißt schon, mit ausgestrecktem Arm.


    Es steht auch etwas drauf. Obwohl genau das der Teil ist, wo die zwei Stücke fehlen, sieht man, dass sie es unten signiert hat. Ich kann nur »Küsse, N-« erkennen.


    Küsse.


    Das Foto befindet sich in unserem Zimmer, im Zimmer von Rob und mir. Wem also hat sie Küsse geschenkt?


    Ich sehe mich im Zimmer um und denke daran, was ich von meinem Leben weiß, denke an die gestrige Fahrt hierher, daran, wie ich in der Küche gestanden und Mum zugesehen habe, als sie sich das Bier die Kehle runtergekippt hat. Dann sehe ich wieder das Foto an, blicke wieder in die Augen des Mädchens und wünsche mir, wünsche mir von ganzem Herzen, dass ich es bin, dem die Küsse gegolten haben.


    Aber das kann nicht sein. Denn das letzte Mal, als ich sie sah, hat sie mich angeschrien.


    Sie ist das Mädchen aus dem Krankenwagen.

  


  
    VIER


    Das Mädchen auf dem Foto. Das Mädchen im Krankenwagen. Ich muss herausfinden, wer sie ist. Ich muss mit ihr reden. Mum wird es sicher wissen; aber wo kann Mum sein, wenn sie nicht in ihrem Bett ist? Ich lasse das zusammengesetzte Foto auf dem Boden liegen und gehe nach unten. Ich bin schon mit dem Fuß auf der zweiten Stufe, als ich wieder den Wasserhahn tropfen höre.


    Plip, plip, plip.


    Ich könnte schwören, dass ich ihn zugedreht habe. Offenbar ist die Dichtung kaputt. Ich drehe mit aller Kraft an der Tülle, um den Hahn dichtzukriegen. Dabei verspannen sich meine Schultern und ein Schauer läuft mir vom Nacken aus den Rücken hinab. Im selben Moment gibt es einen lauten Knall auf dem Flur, eine Tür schlägt zu. Mir bleibt das Herz stehen. Geduckt renne ich in den Flur. Es war mein Zimmer, meine Tür.


    Mein Herz schlägt jetzt wieder, hart und schnell. Ich spüre, wie der Puls am Hals pocht, atme ein paarmal tief durch und versuche, mich zu beruhigen. Schließlich gehe ich auf Zehenspitzen zur Tür, nehme behutsam den Knauf in die Hand und drehe ihn langsam, ganz leise, nach rechts. Ich drücke die Tür auf und schaue ins Zimmer, dann schleiche ich mich hinein und schaue vorsichtig hinter der Tür nach. Natürlich ist das Zimmer leer. Anders ist nur, dass das Foto nicht mehr auf dem Teppich liegt. Jedenfalls nicht mehr als Ganzes. Die Teile liegen auf meinem Schlafsack, auf dem von Rob und im ganzen Zimmer verstreut. Als hätte sie jemand aufgehoben und hochgeworfen. Verrückt.


    Ich halte meine Hand aus dem Fenster. Es geht kein Lüftchen. Ich stoße den Schieber aus der Verriegelung und schließe das Fenster, dann beuge ich mich nach unten und fange an, die Teile wieder einzusammeln. Ich könnte sie natürlich mit Klebeband zusammenkleben, wenn ich welches hätte. Ich behalte die Stücke in der Hand, gehe hinunter und suche nach Mum, nach irgendwelchem Klebeband oder nach beiden.


    Alle Lichter brennen und Mum liegt immer noch auf dem Sofa. Die knallende Tür hat sie nicht geweckt. Sie ist nicht bei Bewusstsein, sie ist fix und fertig, der kaputte Finger hängt Richtung Boden, wie wenn er auf die Bierdose zeigt, die sie hat fallen lassen. Mum ist total weg.


    Als ich sie so daliegen sehe, kommt eine weitere Erinnerung zurück.


    »So hat es Dad gemacht.« Die Klinge von Robs Messer bohrt sich in meine Haut, in die Linie, die das letzte Glied meines kleinen Fingers markiert. Sein Blick ist kalt, hart. Jetzt ein falsches Wort von mir und er schneidet los.


    »Okay, ich glaub’s dir.«


    »Nur dass es schnell ging, echt schnell. Er hat ihre Hand genommen und dann mit dem Messer losgeschnitten, einfach so…«


    Ich schaudere bei dem Gedanken, wie Rob mir die Hand niederdrückt, schaudere bei dem, was Mum durchgemacht hat, vor vielen Jahren. Die Erinnerungen, die in diesen Wänden lauern, sind genauso vergiftet wie die Luft. Kein Wunder, dass Mum alles mit Bier auszulöschen versucht.


    Ich kauere in der Tür und frage mich, was ich tun soll. Ich fühle mich nicht wohl dabei, überall rumzuschnüffeln, um irgendwo Klebeband zu finden, will Mum aber auch nicht wecken.


    Auf dem Fernseher liegen Familienfotos. Ich schleiche auf Zehenspitzen an Mum vorbei und sehe die Bilder an. Drei Porträtfotos in dünnen Rahmen aus Karton, auf allen dieselben beiden Jungen. Die Fotos bilden eine Art Fortsetzung, erzählen eine Geschichte: mein Bruder und ich, wie wir heranwachsen. Unser Leben in drei Schnappschüssen. Als Zwerge, Kinder, Jugendliche. Knirpse, Jungs, Teenager.


    Selbst unter Tausenden von Leuten würde man uns sofort als Brüder erkennen. Die gleichen struppigen Haare, die gleichen schmalen graublauen Augen, die an den Außenseiten ein bisschen nach unten verlaufen, die gleichen Wangenknochen. Brüder, aber nicht Zwillinge. Rob ist eindeutig älter– er ist auf jedem Foto größer als ich. Und er hat eine Überheblichkeit an sich, die mir fehlt. Auf einem der Fotos, dem jüngsten, hält er den Kopf leicht nach hinten gelegt und schaut von oben herab in die Kamera. Nur ganz leicht, doch es reicht, um klar und deutlich zu sagen: »Ja, ich bin Rob. Na und?« Aber meine Augen schauen nicht zu ihm– ich schaue auch nicht geradeaus in die Kamera, sondern ein Stück zur Seite.


    Auf einmal denke ich an das andere Foto, das zerrissene in meiner Hand. Wenn man das Mädchen zu einem der Fotos von mir und Rob hinzufügen würde, wo würde sie stehen? Neben Rob? Neben mir? Davor? Dazwischen? Wo passt sie hin?


    Hinter mir schnauft Mum im Schlaf. Ich drehe mich um. Sie schiebt sich ein bisschen hin und her, dreht sich auf den Rücken, dann geht der Mund wieder auf und sie schnarcht derart laut, dass die Fenster klappern.


    Sie schläft so fest und ich bin so wach. Ich kann hier nicht bleiben und auf das Schnarchen horchen, aber ich will auch nicht mehr nach oben, den Rest der Nacht an Wasserhähnen und Türen herumdrehen und mich mit Leuten verrückt machen, die gar nicht da sind.


    Ich stecke die Teile des Fotos in die Tasche meiner Jeans und gehe zur Haustür. Im Vorbeigehen schnappe ich mir eine Jacke von den Garderobenhaken im Flur. Ist das meine oder seine? Egal. Ich ziehe sie an. Dann fällt mir ein, eine zweite Jacke zu nehmen, und ich schleiche auf Zehenspitzen zurück, um Mum damit zuzudecken. Jetzt schleiche ich wieder zur Wohnungstür und öffne sie.


    Neue Blumen liegen draußen auf der Fußmatte. Ich schiebe sie in den Flur und ziehe die Tür hinter mir zu.


    All diese Blumen. Die Leute müssen ihn doch geliebt haben, oder? Er muss beliebt gewesen sein. Oder sind die Blumen in Wahrheit für Mum… aus Mitleid für eine Frau, die ihren Sohn verloren hat? Ich muss an die Faustlöcher in unserer Tür denken, an den kalten Blick in seinen Augen, als er mir das Messer an die Haut hielt. Hat er all das– seine Gewalt, seinen Hass– im Haus gehalten? Zurückgehalten für Mum und mich?


    Ich trete durch den kleinen Vorgarten auf den Gang aus Beton, bleibe stehen und schaue über die Mauer. Dort liegen Garagen und weitere Wohnungen, alles friedlich und still, eine orangegelbe Welt. Als ich durchatme, merke ich, die Luft hat einen leicht süßlichen Hauch, einen Anklang von Schokolade. In der Fabrik muss die Nachtschicht laufen. Ich schaue hoch, versuche durch den Schein der Straßenbeleuchtung in den Himmel zu blicken. Es sind keine Sterne zu sehen.


    An der Treppe zögere ich einen Moment, dann setze ich mich in Bewegung, überspringe drei Stufen– einmal, zweimal–, danach beuge ich mich zur Seite, meine Hände greifen nach der Betonwand, ich schwinge die Beine hoch und bin drüber. Auf der anderen Seite geht es zwei Meter nach unten. Ich knalle auf den Boden, die Knie knicken ein. Die Handflächen klatschen auf den Teer und ich hocke einen Moment da und checke, ob alles okay ist. Als ich aufstehe, spüre ich einen Schmerz im linken Fußgelenk und im linken Knie. Mein Bein muss sich beim Fallen verkantet haben.


    Ich schaue mich um und hoffe, dass niemand meine Landung gesehen hat. Anscheinend habe ich Glück gehabt. Ich wische mir die Hände an den Hosenbeinen ab und zucke zusammen, als die aufgeschrammten Stellen mit dem Stoff in Berührung kommen. Scheiße!


    Als ich zur Treppe zurückblicke, frage ich mich, wieso es bei Rob so einfach ausgesehen hat. Und ich sehe ihn in Gedanken wieder vor mir. Er segelt über die Mauer, kommt leicht wie eine Katze auf und tänzelt um das Mädchen herum.


    »Hi, Neisha«, sagt er. »Wie geht’s?«


    Er erwischt ihre Hand und zieht sie zu sich heran. Und sie lacht und ihre langen Haare fliegen nach außen, während die beiden auf dem Parkplatz herumwirbeln, ganz im Einklang miteinander, und sich zu dem Rhythmus bewegen, der in ihren Köpfen ist. Einem Soundtrack, den ich nicht höre.


    Neisha.


    Das Mädchen heißt Neisha.


    Ich berapple mich wieder und mache mich auf den Weg über den Parkplatz. Vielleicht bringt ja das Herumlaufen weitere Erinnerungen ans Licht. Ich weiß, dass alles da drin ist. In mir. Der Arzt hat gesagt, es ist wie mit den Schubladen einer Kommode. Je mehr du ziehst, desto stärker klemmen sie. Aber allmählich gleiten sie auf. Habe ich mich nicht gerade an einen Namen erinnert, den ich Minuten vorher beim besten Willen nicht zusammenbrachte?


    Nichts um mich herum wirkt vertraut, doch ich werde einfach ein Stück weit laufen und dann auf demselben Weg wieder zurückgehen.


    Vor mir liegt eine weite grasbewachsene Fläche. Ein Freizeitgelände. Die einzigen Lichter hier markieren den Weg, der mitten hindurchführt. Das Gras zu beiden Seiten schimmert in den Lichtkegeln der Laternen, alles andere liegt im Dunkeln. Torpfosten tauchen wie Geister aus der Finsternis auf. Ein Kinderspielplatz steht verlassen hinter einem kniehohen Metallzaun. Die Luft ist schwer– nicht richtig nass, kein Nebel, aber auch nicht trocken, und auf einmal kapiere ich, warum ich die Sterne nicht sehe. Eine dicke Schicht tiefer Wolken hängt über mir.


    Ich schlage den Kragen hoch, stecke die Hände in die Taschen, ziehe die Schultern nach vorn und versuche, mich so vor der kalten, feuchten Luft zu schützen. Ich folge dem Weg zur anderen Seite des Freizeitgeländes, wo er zwischen Gartenzäunen einen schmalen Durchgang bildet. Hier ist es dunkler. Ich kann nicht sehen, wo ich hintrete, doch ich laufe weiter, vertraue darauf, dass meine Füße schon festen Boden finden werden, dass bald irgendein Licht kommt, dass der Weg irgendwo hinführt.


    Kurz darauf wird der Weg breiter und ich stehe plötzlich in einer kleinen Bungalow-Siedlung. Die Häuser sind quadratisch, sauber und winzig. Auffahrten führen zu den Eingängen. Und vor den Türen stehen Blumenkübel. Die ganze Anlage wirkt künstlich, wie aus Legosteinen gebaut.


    Die Siedlung mündet direkt in die Hauptstraße. Ich erkenne die Straße von der Taxifahrt wieder, aber um halb vier Uhr morgens ist alles anders. Die Hälfte der Geschäfte hat die Rollläden unten, alles dicht– Augen zu. Die Mülltonnen quellen über. Pommes-Schalen, Flaschen, Werbeflyer und alte Zeitungen. Ein Stück durchweichtes Papier bleibt an meinen Schuhen kleben. Ich trete es weg, doch mein Blick hat jetzt eine Zeitung dicht daneben erfasst.


    Ein Lokalblatt und ich bin auf der Titelseite.


    Es ist das Foto, auf dem Rob von oben in die Kamera schaut und ich an ihr vorbeisehe. Daneben ein Foto von Neisha, nicht das, was ich in der Tasche habe. Das hier ist ein Schulfoto. Haare fein säuberlich gekämmt. Keine Ohrringe. Weiße Bluse, burgunderfarbene Krawatte und Wolljacke.


    Ich hocke mich hin und lese den Artikel, halte die Zeitung nach oben, damit die Straßenbeleuchtung draufscheint.


    Die Polizei bezeichnet den Tod des jungen Mannes, Robert »Rob« Adams (17), als einen tragischen Unfall. Robert starb am Dienstag gegen 16.30 Uhr. Rettungskräfte waren an den See im Imperial Park in Kingsleigh gerufen worden. Polizeitaucher konnten seinen Körper nur noch tot aus dem Wasser bergen.


    Wie es heißt, hatte er mit seinem Bruder Carl (15) und einer Freundin, Neisha Gupta (16), im See gebadet. Die Wetterbedingungen waren extrem schlecht. In Kingsleigh war zu diesem Zeitpunkt gerade ein schweres Unwetter aufgezogen.


    Inspektor Dave Anthony von der örtlichen Polizei erklärte: »Erste Untersuchungen weisen darauf hin, dass es ein tragischer Unfall war. Die Stelle ist bekannt dafür, dass hier trotz aller Warnschilder immer wieder Jugendliche im See baden. Unglücklicherweise geriet Rob dabei offenbar in Schwierigkeiten, die zu seinem Tod führten. Wir werden noch die beiden anderen Jugendlichen befragen, die bei ihm waren, sobald sie wieder vernehmungsfähig sind. Dann wird sich klären, was genau passiert ist. Unsere Gedanken sind bei der Familie und den Freunden des Jungen.«


    Aus zuverlässiger Quelle war zu erfahren, dass eine Autopsie angeordnet wurde. Die Ergebnisse werden der Gerichtsmedizin zugeleitet.


    Roberts Mutter, Kerry Adams, war zu verzweifelt, als dieser Bericht an die Presse ging, um auf Fragen zu antworten.


    Ich lese das Ganze noch einmal von vorn, dieses Mal langsam, und versuche jedes Wort zu begreifen. Beim ersten Lesen schien der Artikel nur zu bestätigen, was ich schon wusste– mein Bruder ist in einem See ertrunken. Jetzt sehe ich, dass dort mehr steht, viel mehr. Neisha ist Neisha Gupta. Sie ist sechzehn. Es gab ein Unwetter. Die Polizei will mit mir reden. Eine Autopsie wurde angeordnet. Die Presse wollte mit Mum sprechen.


    Ich versuche das Ganze zu verarbeiten. Aus irgendeinem Grund bleiben meine Gedanken an dem Wort »Autopsie« hängen. O Gott, die haben ihn aufgeschnitten. Ich will nicht darüber nachdenken, aber ich kann es nicht verhindern. Irgendwo liegt die Leiche meines Bruders. Der Reißverschluss geht an seinem Gesicht vorbei, über den Kopf. Sie haben in ihn hineingeschnitten, hineingeguckt. Ich schaue erneut auf das Foto und es gelingt mir nicht, die beiden Dinge zusammenzufügen. Ein Schüler, ein bisschen überheblich, ein bisschen kaltschnäuzig– und eine aufgeschnittene Leiche auf einer Bahre. Scheiße.


    Ein Wassertropfen landet mitten auf dem Foto. Ich schaue hoch und spüre einen Spritzer auf meinem Gesicht, gleich rechts neben dem Auge. Kalt und leicht. Ein zweiter Spritzer trifft auf die Zeitung, dann noch einer. Es fängt an zu regnen.


    Der Regen trommelt auf die Oberfläche, springt hoch, erzeugt eine Schicht spritzenden Wassers. Der See wirkt jetzt, als würde er kochen. Ich sehe das Ufer nicht mehr. Ich sehe nichts mehr, niemanden. Der Regen drückt mich nach unten, das Wasser zerrt an mir. Rob und Neisha sind verschwunden. Ich kann sie weder hören noch sehen. Ich trete im Wasser, wende den Kopf nach links und nach rechts, versuche durch diese unerbittliche Wasserwand irgendetwas zu erkennen. Jedes Mal, wenn ich Luft hole, bekomme ich Wasser in den Mund. Es läuft mir in die Kehle. Ich spucke es aus, atme wieder ein und es passiert das Gleiche.


    Ich will nicht im Regen sein. Ich will nicht nass werden. Die Panik ist geradezu körperlich. Ich habe einen Kloß im Hals und mein Herz rast. Ich schwitze, meine Beine zittern. Ich muss hier weg. Ich muss irgendetwas finden, wo ich mich unterstellen kann.


    Ich hebe die Zeitung auf und stecke sie in meine Jacke. Dann renne ich los. Der Regen prasselt wie wild herab. Vor mir springt jemand in einen Ladeneingang. Ein anderer huscht über die Hauptstraße, mitten in der Nacht. Ich bin fast da– ein großes Vordach überspannt die Doppeltür eines Discounters. Auf einmal bin ich nicht sicher, ob ich mich zu einem Fremden unter das Dach stellen soll, doch der Regen, der mir auf den Schädel trommelt, überzeugt mich. Wasser in Augen, Nase und Mund. Wasser presst mir die Kehle hinab. Ich muss unbedingt trocken werden.


    Ich schlüpfe in den Eingang. Er ist leer. Sie müssen in den Laden gegangen sein, aber drinnen brennt kein Licht. Ich sehe keine Bewegung. Ich schaudere leicht. Irgendwas stimmt nicht. Mein Gesicht, meine Haare und meine Hände sind nass. Langsam wird mir kalt.


    Ich schaue hinaus auf die Straße. Es schüttet jetzt, der Regen schlägt prasselnd aufs Pflaster, springt wieder hoch. Ich schließe die Augen und irgendwie weiß ich, dass ich das Geräusch früher liebte, dieses Trommeln gegen das Fenster, wenn ich gesund und munter zu Hause saß. Jetzt aber lässt es in meinem Kopf Alarmglocken läuten, es zerrt mit nervösen, hektischen Fingern an meinem Magen. Ein Wassertropfen rinnt mir aus den Haaren seitlich übers Gesicht.


    Cee, du Arschloch.


    Die Stimme ist ganz nah und bedrohlich. Gleich neben mir. Sie flüstert mir ins Ohr. Ich öffne die Augen und schaue mich um. Wer hat das gesagt? Wer ist da?


    Ich bin allein, vor mir die leere Straße, hinter mir stabiles Glas und ein dunkler Laden. Ich schaudere wieder. Ich drehe durch. Sehe Dinge, höre Dinge, Dinge, die gar nicht da sind. Der Regen macht keine Anstalten nachzulassen. Ich entscheide mich trotzdem zu gehen, durch den Regen nach Hause zu laufen. Es ist nicht weit.


    Ich schlage den Kragen hoch und breche auf, sprinte den Bürgersteig entlang. Der Regen bildet kleine Flüsse in den Rinnsteinen. Wasser läuft mir in den Nacken, zwischen den Schultern hinab. Meine Füße schlagen aufs Pflaster, klatschen in die Pfützen. Ich höre Schritte von hinten, werfe einen Blick zurück, doch da ist niemand. Die Hauptstraße gehört mir, nur mir und dem Regen. Ich muss mich wohl selbst hören. Das Geräusch meiner eigenen Füße hallt von den Häusern auf beiden Seiten der Straße zurück.


    Das Wasser trifft auf die Kopfhaut und in mein Gesicht. Es tropft und rinnt und sickert nach unten. Es fühlt sich an wie etwas Lebendiges zwischen mir und meiner Kleidung. Etwas, das über die Haut kriecht. Ich schreie auf.


    Ein Blitz und ich sehe in einem Sekundenbruchteil die ganze Hauptstraße in unnatürlicher Helle. Ein paar Sekunden später bricht das tiefe Grollen des Donners los.


    Ich schlittere um die Ecke in einen Weg bei den Bungalows, verliere den Halt und rutsche ins Gras. Ein Fuß knickt nach außen, ich stürze ungünstig, verrenke das Bein, das ich mir vorhin schon verletzt habe, und fluche im Stürzen. Ich strecke die Hände aus, um mich abzufangen, doch sie gleiten nach vorn weg. Ich lande mit dem Gesicht im Schlamm. Und jetzt rieche ich ihn– nasser Schlamm in den Nasenflügeln, und der Regen trommelt auf Rücken und Schädel. Alles ist wieder da. Ich ertrinke.


    Ich drehe den Kopf und sehe Robs Gesicht. Weiß, leblos, überzogen von Schlamm. Und der Reißverschluss fährt hoch, über seinen Kopf hinweg.


    Ich stolpere auf die Füße. Er ist nicht da, natürlich nicht. Niemand ist da, niemand ist so dumm, sich mitten in der Nacht von einem Unwetter heimsuchen zu lassen. In fünf Minuten könnte ich zu Hause sein, aber der Regen peitscht jetzt herab. Das Gewitter ist direkt über mir, es knallt ohrenbetäubend, als wollte es den Himmel auseinanderreißen.


    Ich springe unter das Vordach des erstbesten Bungalows, lehne mich gegen die blau lackierte Tür. Ich will mir den Regen aus dem Gesicht wischen, doch meine Hände sind schlammverschmiert. Ich wische sie an meiner Jeans ab und schiebe sie in die Jackentaschen in der Hoffnung, ein Taschentuch zu finden. Die Taschen sind tief. Meine Finger finden ein zerknautschtes Tuch. Es ist gebraucht und ich zögere einen Moment lang– mein Rotz oder seiner? Ist das wichtig? Ich versuche so gut es geht, mich mit dem Tuch sauber zu wischen. Dann tauchen meine Hände noch einmal hinein, denn in der Jacke sind nicht nur Taschentücher.


    Ich ziehe eine Schachtel Zigaretten und ein Feuerzeug heraus. Zwei Jungs am See. Sie trinken und rauchen. Lachen im Sonnenschein. Rob und ich.


    Meine Hände zittern, als ich eine Zigarette herausnehme. Ich schaffe es kaum, das Feuerzeug ruhig zu halten, um die Kippe anzünden zu können. Ich ziehe den Rauch ein. Er setzt sich in der Kehle fest, so wie vorhin das Wasser, und plötzlich ringe ich wieder nach Luft, huste, würge, beuge mich vor und versuche die Luftröhre freizukriegen. Während ich immer noch gekrümmt dastehe, lasse ich die Zigarette fallen und trete sie in den Boden. Zwei Jungs am See, denke ich voller Ironie. Der eine hat geraucht und das war sicher nicht ich.


    Das heißt, es sind Robs Zigaretten. Es ist seine Jacke.


    Ich taste erneut darin herum und diesmal ziehe ich ein Handy heraus. Robs Handy. Es ist ein billig aussehendes Smartphone. Ich drehe es um, drücke eine der Tasten, der Bildschirm leuchtet auf.


    Ich habe ein schlechtes Gewissen. Fühle den Kitzel eines Schuldgefühls. Handys enthalten Namen, Telefonnummern, Nachrichten, Fotos. Handys enthalten das Leben eines Menschen.


    Ich scrolle mich durch das Adressbuch. Viele Namen stehen nicht drin. Ein Dutzend vielleicht, mehr auf keinen Fall. Neisha Gupta ist einer davon.


    Als Nächstes die Nachrichten: eingegangen und gesendet. Die jüngsten Nachrichten stehen ganz oben.


    Gesendet an Neisha Gupta, 13.29 Uhr: Kommst du? Halb vier.


    Eingegangen von Neisha Gupta, 13.32 Uhr: Hab ich doch gesagt.


    Ich schaue hoch, schalte um von dem leuchtenden Viereck in der Hand auf die dunkle, nasse Welt jenseits des Vordachs. Noch bevor sich meine Augen so richtig angepasst haben, glaube ich kurz eine bleiche Gestalt im Regen zu erkennen– vielleicht fünfzehn oder zwanzig Meter von mir entfernt. Ich kneife die Augen zusammen und schaue genauer, doch sie ist schon wieder weg.


    Er weiß, dass ich sein Handy habe, sage ich mir. Aber das ist doch Quatsch. Er ist tot. Rob ist tot.


    Der Bildschirm ist auf Stand-by gegangen, zeigt nur noch ein trübes Bild, kaum mehr vorhanden. Ich drücke die ›On‹-Taste, um es zurückzuholen, und gehe das Menü durch.


    Fotos: Das erste Bild ähnelt ein bisschen dem, das zerrissen in meiner Tasche steckt. Neisha, die einen Schmollmund zieht. Auf dem Bildschirm wirkt es lebendiger als auf Papier, echter. Mein Magen flippt aus, als ich ihr wieder in die Augen sehe. Sie ist wunderschön. Sexy. Aber jetzt gibt es keinen Zweifel mehr– sie hat in diese Linse, in dieses Handy geschaut, als das Foto gemacht wurde. Sie hat Rob angeschaut.


    Neisha Gupta. Robs Freundin.


    Ich ziehe den Finger über den Bildschirm, um zum nächsten Foto zu kommen. Diesmal ist es nicht nur ihr Gesicht. Es ist von weiter weg aufgenommen, in einem Zimmer, nicht in unserem. Sie trägt Slip und BH, sitzt auf dem Bett und beugt sich zur Kamera vor. Einer der Träger hängt von der Schulter. Sie zieht keinen Schmollmund mehr, aber sie lächelt auch nicht. Ihr Ausdruck ist unsicher, als ob sie nicht weiß, was sie mit ihrem Gesicht anstellen soll. Doch ich schaue nicht auf ihr Gesicht.


    Meine Finger sind schwitzig, als ich zur nächsten Aufnahme scrolle. Jetzt lächelt sie, aber nur mit den Mundwinkeln, der Rest des Munds wirkt verängstigt. Ihr linker Wangenknochen scheint roter als der andere und ich spüre plötzlich wieder Mums Schlag im Taxi. Neishas Augen flehen die Kamera an. Flehen wonach? Ich komme mir schmutzig vor, sie anzusehen, doch ich höre nicht auf, kann nicht aufhören. Meine Augen saugen ihre weichen Formen ein, die Honigtöne ihrer Haut. Sie trägt immer noch ihre silberne Kette. Ein herzförmiges Amulett hängt an dieser Kette, genau zwischen ihren nackten Brüsten.


    »Gib mir einfach die Kette, dann geh ich.«


    Robs Stimme hallt in meinem Kopf wider, eine Erinnerung kehrt zurück, die ich noch nicht ganz begreife. Er hat das nicht zu Neisha gesagt. Zu wem dann?


    Hinter mir ein Geräusch. Ich drücke hastig die ›Off‹-Taste und schiebe das Handy zurück in die Jacke. Im Bungalow geht ein Licht an. Scheiße!


    Der Regen hat etwas nachgelassen. Ich schlage den Kragen der Jacke hoch und renne los. Mein Kopf glüht vor Schuldgefühlen, weil ich die Fotos auf dem Handy angesehen habe. Erst als ich den Park schon halb überquert habe, denke ich wieder an das Licht, an die Bungalow-Reihen, die um eine kümmerliche quadratische Grasfläche herumstehen, und das Bild löst eine weitere Erinnerung aus.


    Rob steht vor mir in einem dunklen Haus. Ich höre ein Bellen. Dann plötzlich ein Jaulen, das Bellen hört auf. Rob geht Richtung Wohnzimmer… ich sehe etwas auf dem Boden zwischen ihm und mir, einen Hügel, einen reglosen, hundeförmigen Hügel.


    »Was ist los, Winston?« Eine Frauenstimme, alt, zittrig.


    »Komm, nichts wie raus hier, Rob! Lass uns abhauen!«, zische ich.


    Und dann geht das Licht an.


    Ich bin stehen geblieben. Ich stehe mitten in dem Park. Der Spielplatz für die Kleinen liegt rechts von mir. Links steht ein hässliches Teil aus parallel laufenden Metallstreben, die vor nichts schützen.


    Benommen gehe ich hinüber und setze mich auf die Streben. Sie sind nass und ich spüre das Wasser durch die Kleidung und die Nässe durchdringt mich. Der Regen pladdert sanft auf den Boden um mich herum, doch ich höre ihn nicht. Ich höre einen jaulenden Hund, dann einen Moment Stille und die Stimme der alten Frau, die Rob anfleht. Ihn verflucht. Ich höre auch meine Stimme. Verängstigt. In Panik.


    Ich bin ganz aufgewühlt, mir ist schlecht. Die Ziegelwand in meinem Kopf, die Leere, alles war besser als das. Vielleicht gab es ja einen Grund, dass ich mein Gedächtnis verloren habe. Vielleicht war das hier der Grund. Dass man die Wahrheit besser vergisst.


    Ich spüre keine Schwingung in dem Metall, nichts ist zu hören, aber plötzlich weiß ich, dass ich nicht mehr allein bin. Jemand ist in der Nähe. Ich spüre ihn und schaudere, denke an den Schatten, der in den Eingang gejagt ist, an den bleichen Schemen, der über die Straße huschte.


    Ich zwinge mich, den Kopf zu drehen und durch die Metallstreben zu sehen. Ich springe auf. Ein Gesicht sieht mich an. Sein Blick ist auf meine Augen fixiert. Die Lippen bewegen sich.


    Cee, du Arschloch.


    Ich blinzle und er ist wieder verschwunden.


    Scheiße! Ich muss weg hier. Nach Hause. Ich drehe durch. Mein Kopf spielt mir Streiche.


    Ich springe von meinem Platz auf und stolpere durch den Park, schaue mich wieder und wieder im Laufen um. Ich gehe um die Ladenzeile herum und schleppe mich unsere Treppe hinauf. In der anderen Tasche ist ein Schlüsselbund. Ich schließe die Tür auf und gehe sofort nach oben. Ich sehe mich nicht erst um, sondern trete gleich ein, lasse die Jacke zu Boden fallen, ziehe die nassen Sachen aus, trockne die Haare mit einem alten T-Shirt von dem Haufen, dann werfe ich mich auf die Matratze. Ich liege auf meiner rechten Seite und schaue die Wand an, um nicht Robs Schlafsack sehen zu müssen. Und ich drücke die Augen fest zu.


    Diesmal höre ich ihn nicht atmen, während ich einschlafe. Und ich höre auch nicht, dass er mich auffordert, Gute Nacht zu sagen, doch im letzten Moment macht etwas Klick in meinem Kopf, und kurz bevor ich ganz weg bin, flüstere ich: »Nacht, Rob.« Und das ist das Letzte, was ich höre, meine eigene Stimme… und das Tropf, Tropf, Tropf des Wasserhahns im Badezimmer.

  


  
    FÜNF


    Ich träume unruhig, weiß nicht, ob ich wach bin oder schlafe, weiß nicht, was real ist und was nicht. Träume von mir, von Rob, von Neisha. Neisha mit etwas an. Neisha ohne was an. Als ich endlich aufwache, ist mein erster Gedanke: Mein Bruder ist tot. Rob ist tot.


    Ich bin in unserem Zimmer, allein, und er ist tot. Die Worte bekommen allmählich Bedeutung. Er war gestern tot und ist heute immer noch tot. Wird es ständig so sein? Jedes Mal dieser Vorschlaghammer? Werde ich für den Rest meines Lebens immer so aufwachen?


    Es ist hell. Ich strecke meine Hand aus den klammen Falten meines Schlafsacks und taste über den Boden vor meinem Bett, bis ich die Armbanduhr finde. Sie zeigt zehn nach drei. Ich schüttle den Kopf und schaue noch einmal hin. Der Sekundenzeiger bewegt sich, das heißt, die Uhr läuft. Es muss Nachmittag sein.


    Ich lasse meinen Schlafsack zerknüllt auf der Matratze zurück. Wo sich am Fenster der Vorhang teilt, sehe ich, dass Kondenswasser die Scheibe hochsteigt und die Welt draußen auslöscht. Ich taumle ins Bad und versuche, das schmerzende linke Bein nicht allzu stark zu belasten. Der Kaltwasserhahn tropft immer noch, es ist sogar schlimmer geworden.


    Als ich mich im Spiegel sehe, jagt es mir das Herz in die Kehle. Die Form des Gesichts, die Neigung der blaugrauen Augen, die Stellung des Mundes und die Dreckspuren. Alles sagt: Rob. Das Gesicht, das sie zugezogen haben– die Augen geöffnet, die Haut bleich und von Schlamm überzogen.


    Doch ich bin nicht Rob. Das muss ich mir immer wieder sagen. Ich sehe aus wie er, aber sonst nichts. Wir waren zusammen am See, wir waren dort, haben im Wasser gekämpft… aber ich bin lebend herausgekommen.


    Der Schlamm in meinem Gesicht muss von dem Sturz bei den Bungalows sein. Ich spüre einen Schauer des Ekels, doch ich kann ihn abwaschen. Ich kann mich säubern. Ich fasse nach dem Warmwasserhahn und zucke zurück: Mein Handballen ist wund. Kleine blutige Punkte, hellrote wässrige Stellen, wo die Haut weg ist. Ich stecke den Stöpsel ins Abflussloch und will den Wasserhahn aufdrehen, doch plötzlich breche ich mitten in der Bewegung ab, erinnere mich, was letzte Nacht passiert ist, als ich mir Wasser ins Gesicht spritzte.


    Die Erinnerungen. Die Stimme.


    Aber das war mitten in der Nacht. Ich war müde. Verwirrt.


    Trotzdem. Ich drehe mich um, schaue nach. Natürlich ist niemand da.


    Ich schaue zu, wie das Wasser aus dem Kaltwasserhahn tropft und im Becken eine kleine Pfütze bildet. Ich spüre eine stechende Angst in den Eingeweiden.


    Verdammt, wasch dich einfach. Schau dich doch an. Du siehst furchtbar aus. Eine Stimme in meinem Kopf treibt mich an.


    Ich drehe den Warmwasserhahn auf, bis es rauscht und spritzt, tauche eine Hand ein und fahre mit ihr durch das Becken, um die Temperatur zu fühlen. Ich schaue nach unten, doch meine Augen sehen etwas im Spiegel, das hinter mir aufblitzt, eine Bewegung. Ehe ich sicher bin, dass ich tatsächlich etwas gesehen habe, ist sie schon weg, aber meine Brust bebt und ich spüre Schweiß auf der Oberlippe. Ich wirble herum und scanne das Badezimmer.


    Es ist leer.


    Ich drehe mich wieder zum Waschbecken um. Komm schon, du schaffst es. Das Wasser reicht jetzt fast bis zum Überlauf. Ich stelle den Warmwasserhahn ab und drehe den anderen so fest zu, dass auch er aufhört zu tropfen. Dann tauche ich beide Hände ins Becken, beuge mich vor und spritze mir mein Gesicht nass.


    Sie schreit. Ihre Hände zerren an seinen, versuchen sie von ihrem Hals loszureißen. Ich hole noch einmal tief Luft und schwimme zu ihnen. Ich schaue wieder nach oben. Regen klatscht auf das Wasser, lässt die Oberfläche lebendig wirken und nimmt mir die Sicht. Aber ich höre noch Neisha. Höre, wie sie um ihr Leben schreit.


    Ich spüre Schweiß zwischen den Schulterblättern, mein Magen zieht sich zusammen, mein Herz pocht. Es ist nicht real; es ist eine Erinnerung, nichts weiter. Ich zwinge mich, die Seife zu nehmen und die Hände gegeneinander zu reiben. Ich lehne mich wieder nach vorn und schrubbe Wangen, Stirn, Kinn- und Augenpartie.


    Mach dich sauber, wasch alles ab.


    Ich werfe mir noch einmal Wasser ins Gesicht, um die Seife wegzuspülen. Als ich die Augen öffne, haben sich die Seifentropfen mit dem Rest vermengt und trüben das Wasser im Becken. Ich sehe zwar noch den dunklen Kreis des Stöpsels am Boden, doch es ist noch etwas anderes da. Ein Gesicht schaut zu mir hoch.


    Sein Gesicht. Totenbleich. Gezeichnete Haut.


    »Nein!«


    Ich springe zurück, taste nach dem Handtuch. Ich trockne mein Gesicht ab, wage mich vorsichtig wieder nach vorn, schaue über den Rand des Beckens. Ein bleicher Schatten zeigt sich jetzt dort, die Silhouette eines Gesichts mitsamt Hals. Zitternd beuge ich mich näher heran. Die Silhouette wird größer. Noch näher. Sie wird abermals größer.


    Natürlich, ich bin das. Mein Spiegelbild auf der Wasseroberfläche.


    Ich ziehe den Stöpsel und sehe zu, wie das Wasser verschwindet. Danach betrachte ich mich im Spiegel.


    Woher weiß man, ob man gerade verrückt wird? Sieht man dann anders aus? Kann man es in den eigenen Augen sehen?

  


  
    SECHS


    Unten im Wohnzimmer herrscht Chaos, die Bierdosen sind noch da, wo Mum sie letzte Nacht abgestellt hat. Die Jacke, die ich über sie gedeckt hatte, liegt auf dem Boden. Nur sie selbst ist nicht da. Ich schaue in der Küche nach, schließlich gehe ich zum Treppenabsatz zurück und rufe nach oben.


    »Mum?«


    Ich renne hinauf und klopfe an ihre Tür.


    »Mum?«


    Keine Antwort. Ich schaue vorsichtig ins Zimmer. Das Bett ist leer, die Decke liegt halb auf dem Boden. Überall auf dem Teppich alte Taschentücher und Bierdosen. Aber nirgends ein Zeichen von Mum. Verdammt, wo ist sie? Ich bin gerade erst aus dem Krankenhaus raus und sie ist nicht da?


    Ich habe Durst und Hunger. Aber es ist nichts zu essen im Haus, zu trinken auch nichts, außer Bier und Wasser. Ich will etwas, das mich in Schwung bringt, meine Gedanken vernünftig in Gang setzt– irgendwas Spritziges, Koffeinhaltiges.


    Ich hebe die Jacke vom Boden auf, die ich letzte Nacht anhatte, und laufe polternd die Treppe hinunter. Unten schaue ich mich schnell nach einem bisschen Geld um. Irgendwo liegt doch bestimmt etwas, ein paar Notscheine, verdammt, die sie in einer Keksdose bunkert oder in einer Büchse im Schrank. Ich durchforste eilig Küche und Wohnzimmer, fahre mit der Hand hinter die Sofapolster. Fünfzehn Cent finde ich zwischen den Kissen, mehr nicht. Ich schiebe die Münzen in meine Hosentasche.


    Auf dem Weg aus dem Wohnzimmer ziehe ich die Jacke über und untersuche die Taschen. Meine Finger schließen sich um das Handy und sofort wird mir wieder ganz heiß. Schau sie jetzt bloß nicht an. Konzentrier dich. Außer der Schachtel Zigaretten und dem Feuerzeug finde ich noch etwas anderes, etwas Glattes, das schwer in der Hand liegt. Ohne nachzuschauen, weiß ich, dass es ein Klappmesser ist. Ich sehe es in seiner Hand, wie er die Klinge auf und zu schnappen lässt. Ich lasse es wieder los und suche weiter, wühle in den Winkeln beider Taschen. Keine einzige Münze. Nichts. Scheiße.


    Ich ziehe die Haustür hinter mir ins Schloss. Ich muss dringend etwas essen und trinken, aber ich weiß absolut nicht, wie ich ohne Geld an irgendwas kommen soll. Zögernd jogge ich den Gang entlang und die Treppe hinunter– heute ohne Sprung über die Mauer. Vor den Garagen spielen ein paar Kinder Fußball. Als sie mich sehen, hören sie auf, spielen ganz einfach nicht weiter und starren mich schweigend an. Einer hebt den Ball auf und hält ihn dicht vor die Brust.


    Ich trabe um die Ecke und biege in das Geschäft am Ende der Ladenreihe ab. Es ist so ein Tante-Emma-Laden, wo man alles kriegt– Zeitungen, Klopapier, Süßigkeiten, Brot, Alk–, wenn du Geld hast natürlich, was ich nicht habe. Zumindest fast nichts. Ich hoffe einfach, dass mir irgendwas einfällt.


    Der Typ hinter der Theke beäugt mich sofort, als ich eintrete. Er hebt die Hand der Kundin entgegen, die vor der Kasse steht. »Einen Moment«, sagt er, dann beugt er sich über den Tisch und ruft mir lauthals zu:


    »Du hast Hausverbot. Vergessen? Ich will nicht, dass noch mehr Ware verschwindet!«


    Ich werde rot. Die Leute in der Schlange drehen sich um. Er hat mich mehr oder weniger eindeutig als Dieb bezeichnet.


    »Ich will nur ein paar Kleinigkeiten«, sage ich und versuche ruhig zu bleiben. Vielleicht kann ich ihn ja fragen, ob er es anschreibt, oder sagen, dass meine Mum die Sachen bezahlen wird.


    Er schüttelt den Kopf.


    »Nicht hier.«


    »Bitte, ich hab solchen Hunger und Durst. Wir haben nichts im Haus. Mum hat noch keine Zeit gehabt, was zu besorgen, seit… seit… Sie wissen schon.«


    Der Gesichtsausdruck des Typen wird etwas weicher. Zwei aus der Schlange schauen weg, die Frau, die am nächsten vor der Kasse steht, macht ein mitleidiges Gesicht. Sie wissen es alle.


    »Nur eine Dose Cola und ein bisschen Brot oder so«, bettle ich ihn an.


    Der Typ nickt unwillig. »Okay, aber schnell«, sagt er.


    Ich öffne den Kühlschrank und tue so, als ob ich überlege, was ich nehmen soll, indem ich mit der Hand über die Ränder der Dosen streiche. Als der Typ zurückgeht, um wieder die Frau zu bedienen, lasse ich eine der Dosen in meiner Jackentasche verschwinden und nehme mir eine zweite. Es passiert instinktiv, meine Hand macht es automatisch. Und es hat ganz leicht funktioniert– ich muss es schon öfter getan haben. Ich fühle mich mies, aber schließlich habe ich ja kein Geld. Wenn er mir die Dose, die ich ihm zeige, nicht gibt, habe ich wenigstens noch die in der Tasche.


    Ich gehe den Gang weiter und nehme mir noch ein geschnittenes Weißbrot und eine Dose Bohnen, dann stelle ich mich ans Ende der Schlange.


    »Geh ruhig vor«, sagt die Frau, die vor der Kasse steht. »Das ist doch in Ordnung, oder?«, fragt sie die andern hinter sich. Die beiden murmeln etwas, das ein Ja sein könnte– zu peinlich berührt, um etwas anderes zu sagen. Ich schlurfe an ihnen vorbei und stelle mich neben die Frau. Noch immer weiß ich nicht, wie ich die Sachen bezahlen soll.


    »Kann ich das anschreiben lassen?«, sage ich nervös zu dem Typen.


    Er sieht mich ungläubig an.


    »Was ist?«, fragt er.


    »Ob ich das anschreiben lassen kann? Mum ist nicht da und hat alles Bargeld mitgenommen.«


    Seine Hand schießt nach vorn und fasst nach der Dose Bohnen. Ich war bescheuert, es überhaupt zu versuchen, aber was sollte ich machen?


    »Was willst du hier, wenn du kein Geld hast? Was hast du in meinem Laden zu suchen?« Seine Stimme ist viel zu laut und ein bisschen Spucke landet auf der Hand, die die Dose festhält.


    Hinter mir höre ich spöttisches Murmeln, doch die Frau wühlt bereits in ihrem Portemonnaie. Sie reicht mir ein Zwei-Pfund-Stück.


    »Schon gut, Ashraf«, sagt sie. »Hier, Carl, zahl damit.«


    Ich lächle sie dankbar an, lege das Geldstück auf die Theke und schiebe es Ashraf hin.


    Er bläst die Luft langsam zwischen seinen zusammengezogenen Lippen heraus, nimmt das Geldstück, als ob es HIV-infiziert wäre, und legt mir das Wechselgeld auf die Theke. Ich schaue auf das Geld und dann auf die Frau.


    »Nimm nur«, sagt sie. »Na, mach schon, jetzt nimm schon das Geld. Wie kommt denn deine Mum zurecht?«


    Mit Gewalt. Mit Tränen. Mit Sich-Betrinken und mit Nicht-Da-Sein. Ich spüre, wie mir die Tränen in die Augen schießen. Die Frau ist so freundlich, das bin ich nicht gewohnt.


    »Ganz gut«, sage ich. »Sie hält sich sehr tapfer.«


    »Dann grüß sie herzlich von mir«, antwortet die Frau. »Sag ihr, Sue von der Wäscherei lässt sie grüßen.«


    Ich nicke und stecke die Münzen ein, danach nehme ich die Plastiktüte mit meinen Sachen und verschwinde ganz schnell. Draußen vor dem Laden reiße ich die Cola auf. Sie ist kalt, süß und spritzig, mit diesem leicht prickelnden Biss, den du beim ersten Schluck spürst. Während ich durch den Park laufe, kippe ich die Dose so durstig hinunter, dass mir die Bläschen in die Nase steigen. Und eine weitere Erinnerung kehrt aus dem Nebel in meinem Gedächtnis zurück.


    Ich reiche ihr die Dose und sie nimmt einen herzhaften Schluck, dann reicht sie sie schnell zurück, lacht und wedelt mit der Hand vor der Nase.


    »Alles okay?«


    »Ja, ist mir nur in die Nase gestiegen. Was mir mal wieder sagt, dass ich nicht so schnell trinken soll.«


    Ich setze die Dose an meine Lippen und schlürfe die Flüssigkeit, die sich im oberen Rand gesammelt hat, male mir aus, mit meinen Lippen den Lipgloss zu berühren, den sie dort hinterlassen hat.


    Sie streckt ihre Beine nach vorn, lehnt sich auf der Parkbank zurück und legt die Hände hinter den Kopf. Die Sonne strahlt in unsere Gesichter und Neisha schließt die Augen.


    »Das ist schön«, sagt sie.


    Ich schließe die Augen nicht, sondern trinke von der Cola und schaue in Neishas Gesicht, ihr wunderschönes Gesicht im Sonnenlicht.


    Der Park füllt sich mit Kindern– kleinen auf dem Spielplatz und größeren in Schuluniform, die an dem Teil mit den Metallstreben rumhängen oder auf einem Reifen schaukeln, den jemand in einen Baum gehängt hat. Sie kommen alle von einer Seite her auf den Platz aus Gras und Matsch und es dauert eine Weile, ehe bei mir der Groschen fällt: Sie kommen aus der Schule.


    Schule. Mum hat nichts gesagt und ich hab total vergessen, dass Unterricht ist. Keine Ahnung, scheint einfach nicht wichtig zu sein. Niemand kann von mir erwarten, dass ich in der Schule sitze und alles brav aufnehme, wenn mein Bruder gestorben ist. Ich bin fünfzehn. Ich erinnere mich nicht mal, wer meine Schulfreunde sind. Falls ich überhaupt welche habe. Vielleicht muss ich ja nie mehr zur Schule.


    Ich lehne mich an einen Baum und trinke die Cola aus. Hinter meinen Augen spüre ich etwas Bleiernes, eine Art Druck, und ich merke, dass ich schon wieder kurz davor bin zu heulen.


    Ich schaue zu Boden und scharre mit der Spitze meiner Turnschuhe im Lehm, dann werfe ich die leere Coladose in Richtung Abfallkorb. Sie fliegt dran vorbei. Ich lasse sie liegen, drehe mich um und gehe mit gesenktem Blick zurück Richtung Wohnung.


    »Willst du die nicht aufheben?«


    Ich schaue hoch. Eine Frau in Uniform kommt auf mich zu. Sie ist jung, jünger zumindest als Mum, kräftig, mit rötlich gelockten Haaren, die aus ihrer Mütze herausdringen.


    »Ich mach’s schon«, sagt die Frau. »Diesmal.« Sie bückt sich, hebt die Dose auf und wirft sie in den Abfallkorb. Dann kommt sie zurück und stellt sich neben mich. »Wie geht’s dir, Carl? Überrascht mich, dass ich dich schon hier draußen herumlaufen sehe. Bist du nicht gestern erst aus dem Krankenhaus gekommen?«


    Sie scheint über mich alles zu wissen, ich aber kenne sie nicht. Wenigstens glaube ich das. Plötzlich fällt mir die Dose in meiner Tasche wieder ein, die Schachtel Zigaretten, das Messer, das Handy, die Fotos. O Gott. Ich verschränke die Arme vor meiner Brust.


    »Mit mir ist alles in Ordnung«, antworte ich und meide ihren Blick.


    »Ich war vorhin schon mal bei euch, aber es hat niemand aufgemacht«, sagt sie. »Wir müssen mit dir sprechen, wegen Dienstag. Ich weiß, du hast schon im Krankenhaus mit jemandem gesprochen, aber es ist einfach wichtig. Wir müssen noch mal alles durchgehen. Bist du jetzt gerade auf dem Weg nach Hause?«


    »Ja, aber ich weiß nicht…« Ob das Haus immer noch leer ist. Wo Mum hin ist. Ob sie jemals zurückkommt.


    »Schon gut. Ich rufe deine Mum an. Ob ich vorbeikommen kann. Aber es muss unbedingt heute noch sein, ehrlich. Lieber früher als später.«


    Sie sagt es freundlich, trotzdem klingeln bei mir die Alarmglocken. Was will sie? Ich habe ihr nichts zu sagen. Alles, woran ich mich erinnere, sind Dinge, die man keinem Bullen erzählt.


    »Ja, okay…«, antworte ich vage und gehe los.


    »Tut mir leid wegen Rob«, sagt sie. Ich bleibe stehen und starre zu Boden. »Wir hatten unsere Höhen und Tiefen, aber es hat mir wirklich sehr leidgetan, als ich hörte, was mit ihm passiert ist. Ist eine schreckliche Sache.«


    Ich nicke so halb und breche wieder auf. Ich muss einfach weg hier.


    »Also bis nachher, okay?«


    »Ja, okay«, sage ich.


    Ich renne los zu unserer Wohnung, muss aber schnell wieder stehen bleiben. Mir ist fast schlecht, ich fühle mich plötzlich unangenehm voll. Colatrinken und laufen vertragen sich einfach nicht.


    Die Wohnung ist immer noch leer. Ich hole ein paarmal tief Luft, wie sie es mir im Krankenhaus gezeigt haben, versuche alles aus dem Kopf zu bekommen– Mum, Rob, die Polizei, Neisha– Gott, Neisha. Es juckt mich, das Handy hervorzuholen und die Fotos anzuschauen, aber mein Magen fängt an zu rumoren und ich merke, dass ich nicht weiß, wann ich das letzte Mal etwas gegessen habe. Das ist mir jetzt wichtiger als die wachsende Panik in mir, und ich mache schnell etwas zu essen. Ich stecke zwei Scheiben Brot in den Toaster und drücke den Hebel nach unten, aber nichts passiert. Der Hebel ploppt einfach wieder hoch. Keine Hitze, nichts. Okay, dann lege ich die Scheiben eben in den Grill. Ist ja alles elektrisch, also muss ich nur den richtigen Knopf finden und den Grill anstellen. So schwierig kann das ja wohl nicht sein. Ich stelle ihn an– diesmal vier Scheiben fein säuberlich nebeneinandergelegt– und wende mich meinen Bohnen zu. Ich hole einen Topf aus dem Schrank, knalle ihn auf die Herdplatte, stelle sie an und kippe die Bohnen in den Topf.


    Dann gehe ich ins Wohnzimmer und mache den Fernseher an, um mich von der Polizistin abzulenken. Es läuft irgend so eine Kochsendung. Ich schaue zu, wie der Typ auf dem Bildschirm jede Menge Gemüse klein hackt und brät. In der Pfanne brutzelt schon ein Stück Fleisch. Er wendet es, fügt andere Sachen hinzu und gießt irgendeine Soße drüber– ehrlich gesagt sieht das Ganze ziemlich lecker aus. Meine Augen kleben förmlich an diesem Essen. Ich kann es fast riechen und der Schmerz im Magen schlägt jetzt voll zu, sticht wie wild gegen die Außenwand. Der Typ hebt das ganze Essen auf einen großen quadratischen weißen Teller und beugt sich vor, um seine Schöpfung zu beschnuppern.


    Ich atme mit ein, erwarte den Geruch von Fleisch und Zwiebeln und keine Ahnung, von was noch. Doch es ist Rauch, der sich beißend und übelkeiterregend im Hals festsetzt. Scheiße! Ich springe zurück in die Küche. Grauer Rauch quillt aus dem Grill. Ich packe die Grillpfanne, verbrenne mir die Finger, als ich versuche, sie aus dem Ofen zu ziehen. Ich lasse sie fallen, auf den Haufen verwelkender Blumen. Die Plastikfolien zischeln und schrumpeln von der Hitze zusammen. Das Toastbrot ist schwarz und die Bohnen im Topf sind fast weg. Was ist denn nur los mit mir? Ich wollte doch bloß etwas essen. Ich habe so einen Hunger. Die Tränen, in die ich vorhin beinahe ausgebrochen wäre, sind wieder da.


    Wieso ist Mum nicht hier, um das zu machen? Wieso hat sie mir nicht beigebracht, was ich tun muss? Verdammte Scheiße, wo ist sie?


    Ich stehe in der Küche, die Hände hängen an mir herunter und ich heule wie ein kleines Kind.


    »Carl?«


    Sie ist da, steht im Eingang und schaut auf das Chaos und den Qualm.


    »Was soll das? Kannst du mir mal erklären, was das Ganze hier soll, verdammt noch mal?«

  


  
    SIEBEN


    »Ich hab Hunger, Mum. Es gab nichts zu essen und du warst nicht da. Was sollte ich denn machen?« Meine Stimme wird schriller, als ich weiterrede. »Wo warst du? Wo warst du, Mum?«


    Sie sagt nichts, tut nichts. Sie steht nur da und plötzlich sehe ich, dass sie in jeder Hand eine Einkaufstüte hält, blauweiße Tüten vom Supermarkt, prallvoll mit Sachen. Ihr Gesicht wirkt schmaler als je zuvor, die Falten tiefer. Die Haare sind strähnig und fettig. Sie hat sie hinten zusammengebunden, aber einige haben sich wieder gelöst. Sie ist vierunddreißig, sieht aber aus wie fast fünfzig.


    »Wo bist du gewesen?«, frage ich wieder. Es kratzt in der Kehle vom Schreien.


    »Ich hab mich um die Beerdigung gekümmert«, sagt sie.


    Es fühlt sich an, als ob ich den Boden unter den Füßen verliere. Die Beerdigung. Ich habe ganz vergessen, dass es ja eine Beerdigung geben muss.


    Ich steige über die Grillpfanne und meide die Plastikfolien der Blumen, nehme ihr die Einkaufstüten ab und stelle sie auf den Tisch. Danach stelle ich die Herdplatte und den Grill aus und öffne ein Fenster.


    Mum steht nur da und wirkt verloren in ihrer eigenen Küche.


    »Willst du dich hinsetzen?«, frage ich. Sie taumelt zum Küchentisch und lässt sich langsam auf einem Stuhl nieder. »Magst du was trinken?«


    Sie nickt und ich nehme den Kessel. Ich drehe mich zum Spülbecken um und stocke auf einmal vor Angst, den Hahn aufzudrehen. Es ist albern, aber ich kann nichts dagegen tun.


    »Nein«, sagt Mum, »was Richtiges.« Sie schnippt mit den Fingern in Richtung Kühlschrank. Ich atme aus und stelle den Kessel zurück auf die Arbeitsplatte, greife im Kühlschrank nach einer Bierdose und stelle sie vor Mum auf den Tisch. Sie umklammert die Dose mit beiden Händen, aber mehr tut sie nicht. Ich beuge mich vor und öffne die Dose.


    »Danke«, sagt Mum und trinkt einen Schluck. »Ich habe jede Menge Prospekte und alles mitgebracht. Schau mal.« Sie wühlt in ihrer Handtasche und reicht mir einen Stapel Papier. Wenn ein Kind stirbt, Unterstützung im Todesfall, Führer für den Hayfield-Friedhof, Kinder und Beerdigungen.


    Ich fange an in einem zu lesen, aber mir wird schlecht. Ich schiebe den Stapel von mir, über den Tisch.


    »Und, hast du entschieden, was werden soll?«


    Sie weiß, was ich meine, aber sie antwortet nicht sofort. Sie presst die Lippen zusammen und saugt sie nach innen. Ich fürchte, sie wird gleich losweinen, aber sie tut es nicht. Nach einer Weile sagt sie: »Er wird verbrannt und dann behalten wir die Asche hier. Es kommt mir falsch vor, sie zu beerdigen oder so. Wir bringen ihn nach Hause.«


    »Verbrannt?« Das kann nicht richtig sein. Es ist so… so endgültig.


    »Ja. Ist das in Ordnung für dich? Ich wusste nicht, was ich tun sollte, Carl. Ich musste eine Entscheidung treffen. Aber wir können sie auch wieder rückgängig machen, wenn du mit dieser Lösung nicht glücklich bist.«


    »Glücklich.« Das Wort klebt wie Asche in meinem Mund.


    »Ich meine nicht ›glücklich‹«, sagt sie rasch. »Das hab ich nicht gemeint. Das…« Jetzt kommen ihr doch die Tränen.


    »Schon gut«, antworte ich und versuche es noch zu verhindern. »Was du gesagt hast, ist okay. Wir machen es so.«


    »Gut«, sagt sie. »Es ist nächsten Dienstag. Die Beerdigung.


    Ihre Hand liegt auf dem Prospekt. Sie streicht langsam über das Papier.


    »Du glaubst nicht, wie teuer das alles ist. Die Frau vom Beerdigungsinstitut hat gemeint, Rob kostet nur die Hälfte, weil er erst siebzehn ist, also war… Wenn du unter fünf bist, ist es kostenlos.«


    Ich weiß nicht, was ich damit anfangen soll. Ich lasse den Satz eine Weile in der Luft hängen. Er hängt immer noch, als plötzlich ein Handy klingelt. Mum sieht mich erschrocken an.


    »Ist deins, Mum«, sage ich. »Ist es in deiner Tasche?«


    »Wer ist das?«, fragt sie, als ob ich das wüsste.


    »Es ist dein Handy, Mum.«


    »Geh du ran. Ich… ich kann nicht.«


    Sie fasst in ihre Tasche und reicht mir das Handy. Anrufer unbekannt. Ich drücke die grüne Taste und melde mich.


    Es ist die Polizistin, die ich vorhin getroffen habe. Mir wird ganz flau.


    Ihr Name ist Sally Underwood. Sie will mit Mum sprechen, aber Mum schüttelt den Kopf.


    »Tut mir leid, aber meine Mutter kann im Moment nicht ans Telefon.«


    »Aber sie ist da? Sie ist zu Hause?«


    »Ja.«


    »Ist es in Ordnung, wenn ich in einer Viertelstunde mit einem Kollegen vorbeikomme?«


    »Ja«, sage ich, obwohl ich nicht will, dass sie herkommt, und auch nicht weiß, ob es Mum recht ist. Aber ich habe so ein Gefühl im Bauch, dass ein Nein alles noch schlimmer machen würde.


    Sie legt auf.


    »Wer war das?«, fragt Mum.


    »Die Polizei.«


    Ich sehe den Kieferknochen unter ihrer Haut, als sie die Zähne zusammenbeißt.


    »Sie wollen in ein paar Minuten vorbeikommen. Mich befragen. Die eine hab ich vorhin getroffen.«


    Sie schaut auf den Tisch. Sie knüllt den Trauerprospekt zusammen, aber ich glaube, das merkt sie gar nicht.


    »Was ist los, Mum? Wieso wolltest du nicht an dein Handy gehen?«


    »So haben sie es mir gesagt«, antwortet sie leise. »Die Polizei hat angerufen und mir gesagt, es wär… es wär was mit Rob. Ich war noch am Apparat, als plötzlich jemand in den Pub gerannt kam und meinte, Rob ist tot. Und du auf dem Weg ins Krankenhaus.«


    »Tut mir leid. Tut mir leid, Mum.« Plötzlich mache ich genau das Gleiche– entschuldige mich für Dinge, für die ich nichts kann, genau wie es die Polizistin getan hat.


    Fünfzehn Minuten. Die Polizistin kommt in fünfzehn Minuten. Ich schaue auf den Fußboden– auf die Grillpfanne, die schwarzen Toastreste, die Blumen, die Folien. Mir fallen die Bierdosen ein, die um das Sofa herum liegen. Ich kann nicht zulassen, dass sie die Wohnung so sieht.


    »Hör zu«, sage ich. »Sie wird bald hier sein. Lass uns noch ein bisschen aufräumen.«


    Ich hebe die Grillpfanne auf und schiebe sie zurück in den Schlitz. Ich werfe die verbrannten Toastscheiben in den Mülleimer und fange an die Blumen aufzuheben.


    »Mum, wieso holst du nicht schon mal die Bierdosen aus dem Wohnzimmer, während ich hier den Boden wische. Was nehm ich dafür?«


    »Unter der Spüle«, sagt sie, macht aber keine Anstalten, aufzustehen.


    Im Schrank unter der Spüle steht ein Plastikeimer mit einem Lappen, der über den Rand hängt, daneben eine Flasche Putzmittel.


    Ich stelle den Eimer in die Spüle. Dann drehe ich beide Hähne auf. Wasser donnert hinein. Eine Schaumschicht entsteht und steigt in dem Eimer hoch. Und in mir steigt wieder die Angst auf. Gott, es ist doch nur Wasser. Reiß dich zusammen!


    Ich laufe ins Wohnzimmer und hebe die leeren Bierdosen auf. Als ich zurückkomme, ist der Eimer fast voll. Ich stopfe die Dosen in den Müll und drehe die Hähne wieder zu. Mum sitzt noch immer am Tisch.


    »Mum, bitte…«


    Sie schaut zu, als ich den Eimer auf den Fußboden hieve. Ich tauche den Lappen in das seifige Wasser. Es ist eiskalt. Ich wringe den Lappen aus und ein Schrei schießt mir durch den Kopf. Er ist so laut, dass es schmerzt, gerade so, als ob jemand mit einer Stricknadel in das eine Ohr hineinsticht und zum andern wieder hinaus.


    Ich reiße den Kopf hoch. Das Schreien hat aufgehört, doch ich bin verwirrt, orientierungslos.


    Ich rücke den Eimer nach vorn. Wasser spritzt über den Rand. Eine Pfütze breitet sich aus. Ich beuge mich vor, strecke mich, um sie aufzuwischen, und plötzlich spüre ich einen Druck in der Kehle. Ich schlucke heftig, aber irgendwas kommt in mir hoch und plötzlich ist mein Mund voll kalter, ekliger Flüssigkeit. Ich stehe auf und erbreche mich in die Spüle. Als das Zeug aus dem Mund kommt, steigt mir der Gestank von etwas Schalem, Abgestandenem, Schlammig-Schleimigem in die Nase.


    »O Gott!«, presse ich heraus und ringe nach Luft.


    »Was–?« Mum ist endlich aufgestanden. Sie starrt auf die Lache, die sich um den Abfluss gebildet hat– braune Flüssigkeit, von Schleim durchzogen–, dann dreht sie den Wasserhahn auf, um sie wegzuspülen. »Wasch dir den Mund aus«, sagt sie. Ihre Worte klingen hart, doch sie legt mir die Hand zwischen die Schulterblätter und bewegt sie sanft auf und ab. Und ich erinnere mich an andere, ähnliche Situationen. Den Kopf über der Kloschüssel, ich kotze mir die Eingeweide aus dem Leib und eine beruhigende Hand liegt auf meinem Rücken. Es ist Robs Hand, nicht ihre.


    Ich hänge meinen Kopf unter den Hahn und ziehe sauberes Wasser in den Mund, blähe die Wangen auf, spüle es von einer Seite zur andern, spucke es wieder aus.


    Ich komm dich holen, Cee. Es ist die Stimme, die ich schon öfter gehört habe. Sie ist direkt neben mir.


    Ich richte mich auf.


    »Hast du das gehört?«, frage ich Mum.


    »Was?«


    »Die Stimme.«


    Sie schaut verständnislos.


    »Ich hör nur den Wasserhahn laufen und wie du spuckst. Bist du jetzt fertig?«


    Ich habe immer noch einen schalen Geschmack im Mund. Er lauert in den kleinen Lücken zwischen meinen Zähnen.


    »Fast.«


    Ich halte noch einmal meinen Kopf unter den Wasserhahn.


    Hörst du mich, kleiner Bruder?


    Ich schaue auf das Wasser, das aus der Tülle des Hahns auf meinen Mund zustürzt, und sehe kurz etwas. Etwas Ruhendes mitten in dem rauschenden Wasser. Es ist ganz nah, doch ich kann es nicht erkennen. Es beunruhigt mich, aber gleichzeitig zieht es mich an.


    Es klingelt und alles ist weg. Ich stehe auf und stelle den Wasserhahn ab. Mum scheint wie gelähmt, ihre Augen sind voller Unsicherheit.


    »Ich mach schon auf«, sage ich und wische mir mein Gesicht an einem Geschirrtuch ab, während ich in den Flur gehe.


    Die Befragung ist wenig erfolgreich. Mein Gedächtnis ist so unscharf und nichts in meinem Kopf ergibt einen Sinn. Ich schaffe es nicht mal, die einfachsten Fragen zu beantworten.


    »Wieso wart ihr am See?«


    »Weiß nicht.«


    »Was habt ihr gemacht, bevor ihr zum See gegangen seid?«


    »Weiß nicht. Ich erinnere mich nur noch, dass es geregnet hat, so richtig geprasselt, und es hat geblitzt und gedonnert.«


    »Als dich die Rettungskräfte fanden, hattest du Hose und Hemd deiner Schuluniform an, Rob aber nur eine Unterhose. Wieso bist du in deinen Schulsachen geschwommen, Carl?«


    »Tut mir leid. Ich kann mich echt nicht erinnern.«


    »Carl, ich muss dich das fragen. Rob hatte Blutergüsse und Schrammen an… an seinem Körper. Weißt du, wie sie da hingekommen sind?«


    Meine Knöchel treffen ihn seitlich am Kopf. Er zuckt zurück und geht erneut auf mich los. Ich boxe und trete, doch das Wasser macht meine Arme und Beine langsam und schwer. Und mir ist kalt, so kalt. Es zieht mir die Kraft aus dem Körper. Ich spanne die Beine, versuche ihn mit den Fersen zu treten. Es klappt, ich erwische ihn. Er brüllt und schreit und hält mit aller Kraft dagegen.


    »Nein, ich weiß nicht.« Ich spüre, wie die Handflächen anfangen zu schwitzen. Wenn die Erinnerungen echt sind, dann war ich es, der ihm die Blutergüsse und Kratzer zugefügt hat.


    Mum sitzt auf der Sofakante. Ihre Hände hält sie zwischen den Beinen verschränkt, den Rücken gebeugt, die Schultern nach vorn gezogen. Sie sieht aus, als ob sie im Wartezimmer beim Zahnarzt sitzt, aber nicht in ihrem eigenen Wohnzimmer.


    »Jungs kämpfen doch ständig«, sagt sie auf einmal. »Das ist bei Jungs so.«


    PC Underwood zieht die Augenbrauen hoch, doch der andere ist es, der sich in seinem Sessel vorbeugt und fragt: »Wann haben sie denn die beiden das letzte Mal kämpfen sehen, Kerry?«


    Oje, was hat er vor? Glaubt er, ich hätte irgendwas mit dem Ganzen zu tun? Weiß er es?


    Mum schaut auf ihre Hände.


    »Sie haben sich immer gestritten«, sagt sie. »Was weiß ich, wann das letzte Mal war.«


    »Haben Sie auch gestern gestritten? Gestern Morgen? Oder am frühen Nachmittag?«


    »Weiß ich nicht. Morgens hab ich geschlafen. Und nachdem ich aufgestanden bin…«


    »Wann sind Sie aufgestanden?«


    Es entsteht eine Pause. Er glaubt tatsächlich, dass er etwas gefunden hat.


    »…bin ich in den Pub.«


    Mum zieht sich in ihr Schneckenhaus zurück, den Kopf geduckt, die Schultern fast an den Ohren. Ich versuche ruhig zu bleiben.


    Der Polizist schreibt etwas in sein Notizbuch. PC Underwood schaut auf eine Bierdose unter dem Kaffeetisch, die ich beim Aufsammeln übersehen haben muss. Mist. Ich hasse es, wenn Leute wie diese beiden zu uns kommen. Sich umschauen. Sich ein Urteil bilden.


    Underwood wendet sich wieder an mich.


    »Erinnerst du dich noch an irgendwas anderes, Carl?«


    »Ein Mädchen war da«, antworte ich.


    »Neisha Gupta«, sagt sie.


    »Robs Freundin«, murmelt Mum vor sich hin. »Gott, die hab ich ja ganz vergessen.«


    Seine Freundin.


    Wie sie vor der Kamera einen Schmollmund macht. Der Träger von der Schulter fällt. Lass das, verdammte Scheiße!


    »Wir haben sie bereits befragt. Sie ist… sie ist sehr aufgewühlt.«


    »Bestimmt, das arme Ding. Was hat sie gesagt? Was ist passiert?«


    »Sie wollte nicht drüber reden. Es ist offenbar sehr schmerzhaft für sie. Aber sie meinte, dass sie zu dritt baden waren, herumgealbert hätten und alles in Ordnung gewesen wär, ehe das Unwetter losging. Auf einmal hätte es so stark geregnet, dass sie nichts mehr sehen konnten und voneinander getrennt wurden. Als sie und Carl sich wiederfanden, hätten sie plötzlich gemerkt, dass Rob nicht mehr da war.«


    Alles in Ordnung, ehe das Unwetter losging… haben herumgealbert… Sie lügt. Ich habe ihn geschlagen, getreten. Wieso hat sie die Polizei belogen?


    Mum schluckt schwer. Ich sehe, wie sie versucht, nicht zu weinen.


    »Erinnerst du dich daran, Carl?«, fragt mich Mum. »Erinnerst du dich an irgendetwas davon?«


    »Ich erinnere mich nur an den Regen, sonst an nichts.« Ich werde auf keinen Fall etwas anderes sagen, solange ich mich nicht genau erinnere, was passiert ist, nicht das ganze Bild vor Augen habe.


    »Du solltest mit ihr reden. Vielleicht hilft es«, sagt PC Underwood.


    Sie und ihr Kollege stehen auf. Mum fragt, was als Nächstes passiert, und Underwood meint, dass es eine Nachforschung geben wird, eine Untersuchung, wie Rob gestorben ist. Der Gerichtsmediziner, der die Untersuchung leitet, hat Robs Leiche freigegeben, so dass die Beerdigung stattfinden kann. Und die Nachforschung wird dann irgendwann später erfolgen. Sie fixiert mich mit einem Blick, als ob sie weiß, dass ich ihr nicht alles erzählt habe, und bittet mich, ihr Bescheid zu geben, falls mir noch etwas einfällt. Dann gehen die beiden.


    Als sich die Tür hinter ihnen schließt, fühle ich mich plötzlich schrecklich müde. Mum lehnt sich auf dem Sofa zurück, schließt die Augen und stößt einen Seufzer aus. Ich versuche, dasselbe zu tun. Ich habe das dringende Gefühl, schlafen zu müssen, als würde der Sessel an Armen und Beinen und an meinen Augenlidern zerren und sie schwer machen wie Blei. Doch als ich die Augen schließe, sehe ich wieder das Gesicht in der Spüle, wie es mich anstarrt. Ich höre wieder die Stimme: Ich komm dich holen, Cee.


    Ich schlage die Augen auf und sitze senkrecht im Sessel. Ich muss jemandem erzählen, woran ich mich erinnere. Muss es mir von der Seele reden. Es frisst mich sonst auf.


    »Mum, bist du wach?«


    Sie bewegt sich ein bisschen und ihre Augen zucken kurz auf.


    »Mehr oder weniger«, sagt sie.


    »Mum, ich erinnere mich an mehr.«


    Jetzt öffnet sie die Augen richtig und beugt sich vor.


    »Ja?«


    »Ja, nicht an viel. Aber wir haben gestritten. Im See. Rob und ich, wir haben gekämpft.«


    Sie zieht die Augenbrauen hoch.


    »Worüber habt ihr gestritten?«


    »Keine Ahnung. Daran erinnere ich mich nicht.«


    Sie stößt einen weiteren tiefen Seufzer aus und verdreht die Augen zur Decke.


    »Immer dieses Kämpfen. Ich weiß nicht, wie oft ich euch beiden das sagen musste.«


    »Mum, was ist denn, wenn ich… was, wenn ich…« Ich kann es nicht aussprechen. »Mum, was, wenn…?«


    Sie weiß, was ich versuche herauszubringen, und sie will es genauso wenig hören, wie ich es sagen will. Sie legt den Zeigefinger an ihre Lippen.


    »Nicht«, sagt sie. »Nicht. Es war ein Unfall. Nichts anderes. Ein Unfall.«


    »Ich kann ihn hören, Mum. Sehen.«


    Ich bin mir fast sicher. Es ergibt keinen Sinn, doch es stimmt. Es stimmt. Die Gestalt im Regen, das Gesicht in der Spüle und die Stimme in meinem Kopf– das ist er. Rob.


    Sie erhebt sich vom Sofa, setzt sich auf die Sessellehne und legt mir den Arm um die Schultern.


    »Natürlich kannst du ihn sehen«, sagt sie. »Das ist doch ganz normal. Du hast eine Menge durchgemacht, Carl. Du trauerst. Das braucht seine Zeit.«


    »Siehst du ihn auch?«


    »Überall«, antwortet sie. »Er ist doch überall. Besonders hier im Haus. Ich erwarte andauernd, dass er gleich durch die Tür kommt…«


    Sie seufzt und drückt meine Schulter. Und ich möchte gern glauben, dass es für uns beide dasselbe ist– ein normaler Teil der Trauer. Aber über den Flur hinweg höre ich ein Geräusch aus der Küche. Das Plip, plip, plip eines Wasserhahns, der auf das Metall der Spüle tropft. Mir wird schlecht.

  


  
    ACHT


    In meinem Zimmer ziehe ich Robs Handy aus der Jackentasche und wähle Neishas Nummer. Wir waren dort, am See, wir alle drei– Rob, Neisha und ich. Ich muss herausfinden, was sie weiß. Ich brauche sie, um die Lücken zu schließen.


    Nach einem halben Dutzend Mal Klingeln geht jemand dran. »Hallo?«


    Eine Mädchenstimme. Das ist sie. Neisha. Irgendwie habe ich nicht damit gerechnet, dass sie drangeht. Ich habe überhaupt nicht überlegt, was ich sagen soll.


    »Ähm… hallo?« Ich kann kaum sprechen.


    »Hallo? Hallo? Wer ist da?«, sagt sie mit zitternder Stimme.


    »Ist da Neisha? Neisha Gupta?«


    »Ja, hier ist Neisha. Mit wem sprech ich?«


    »Ich bin’s, Carl.«


    »Carl?«


    »Ich muss mit dir reden. Ich muss–«


    Die Verbindung bricht ab. Neisha ist nicht mehr dran.


    Ich wähle noch einmal. Diesmal klingelt es ewig, dann schaltet sich die Mobilbox ein.


    »Hi, hier ist Neisha. Ich kann im Moment nicht drangehen. Hinterlass doch nach dem Ton eine Nachricht, dann rufe ich so schnell wie möglich zurück!« Sie verabschiedet sich mit einem Kuss und auf einmal muss ich an ihre Lippen denken, den Schmollmund auf dem Foto. Und ich denke auch an ihre freien Schultern, ihr…


    Das Signal klingelt in mein Ohr und ich fasle erschrocken drauflos.


    »Neisha, ich bin’s, Carl. Ich muss unbedingt mit dir reden. Ich hab so viele Fragen? Ich kann mich nicht richtig erinnern. Ich weiß nicht, was passiert ist. Du warst doch da. Du bist die Einzige, die mir…«


    Ich höre ein fummelndes Geräusch, dann ist sie wieder da und unterbricht mich.


    »Ich hab dir nichts zu sagen. Lass mich in Ruhe, Carl. Lass mich in Ruhe!«


    Und danach ist die Verbindung wieder tot. Nichts, nur mein eigener Atem und das statische Rauschen.


    Sie will nichts mit mir zu tun haben, so viel ist sicher. Aber wieso? Was habe ich ihr getan? Sie hat neben mir im Park gesessen, entspannt und glücklich in der Sonne. Was ist passiert? Was hat sich geändert?


    Der Verdacht, der mich die ganze Zeit beunruhigt hat, wird konkreter.


    Ich erinnere mich, gegen Rob im Wasser gekämpft zu haben. Ich habe überlebt. Er nicht.


    Habe ich ihn umgebracht?


    Habe ich meinen Bruder umgebracht?


    Ist das der Grund, weshalb mich Neisha hasst? Ist das der Grund, weshalb sie solche Angst hat?


    Aber das hat sie der Polizei nicht gesagt. Sie hat gesagt, sie weiß nicht, wie er gestorben ist, und dass wir nur rumgealbert haben. Ich verstehe das nicht.


    Ich muss sie treffen. Wenn ich es tatsächlich bin– ein Mörder–, dann muss ich wissen, was passiert ist. Was mich dazu gebracht hat, so etwas zu tun.


    Ich nehme mir das Telefonbuch aus dem Wohnzimmer. Meine Finger zittern, als ich drin rumblättere. Es gibt nur einmal Gupta in Kingsleigh. Die Adresse ist 8River Terrace. Ich finde sie auf dem Stadtplan. Sie liegt auf halbem Weg zwischen Siedlung und Fabrik. Nicht weit von der Brücke über den Fluss. Ich speichere die Strecke in meinem Kopf, und dabei sehe ich sie, sehe die Wege, die Gassen und Straßen. Ich bin schon mal dort gewesen– und plötzlich erinnere ich mich wieder: wie ich Rob gefolgt bin, auf der Straße stand, das Haus beobachtet habe, die Silhouetten hinter dem Fenster… und wie die Eifersucht in mir schwelte.


    Es stimmt, was man über diese Asiatinnen sagt, kleiner Bruder. Sie haben es echt drauf. Das steht fest. Schließlich kommt nicht umsonst das Kamasutra da her.


    Eine Erinnerung an Neishas Gesicht– an ihre dunkelbraunen Haare, ihre vollen Lippen– kehrt zurück. Plötzlich weiß ich, es gab eine Zeit, da bekam ich sie einfach nicht mehr aus dem Kopf. Sie war da, wenn ich Bier soff, sie war da, wenn ich nach oben ging, sie war da, wenn ich auf dem Bett lag, mit offenem Reißverschluss und meiner Hand in der Hose.


    Die Empfindungen sind alle da, in mir drin. Er hat mich vertrieben. Er brauchte mich nicht mehr. Ich war eifersüchtig auf ihn und er hat es genossen. Er hat mich verhöhnt. Und ich wollte sie. Aber es hätte nie wahr werden können, weil er da war. Er war immer da. Als der Ältere, Größere, Härtere.


    Das Tropfen des Wasserhahns hinter mir im Badezimmer lässt mir die Haare im Nacken senkrecht stehen.


    Das ist doch albern. Es ist nur Wasser, verdammt noch mal.


    Ich springe auf und stapfe ins Bad. Ich drehe den Hahn so fest zu, bis sich nichts mehr tut.


    »Hör endlich auf. Hör auf!«, sage ich laut.


    »Alles in Ordnung mit dir da oben?«, ruft Mum aus dem Wohnzimmer.


    »Ja, ja, alles okay. Ich geh noch mal weg.«


    Ich gehe die Treppe hinunter. Sie steht im Flur.


    »Wo willst du denn hin?«


    »Raus. Frische Luft schnappen.«


    »Bleib hier, Carl. Es wird bald dunkel.«


    Sie hält eine Bierdose in der einen Hand. Die andere ist an ihrem Mund. Sie kaut an einem Fingernagel. Die Haut ist rot und wund. Sie sieht zu mir auf und ich merke plötzlich, dass sie nicht allein sein will.


    »Ich bleib nicht lange, Mum. Ich muss nur kurz jemanden treffen.«


    Sie zuckt die Schultern.


    »Ich bin gleich wieder da, versprochen.«


    Ich öffne die Haustür, ziehe mir die Kapuze über den Kopf und gehe die Straße entlang, in die entgegengesetzte Richtung des Parks. Mein Blick ist zu Boden gerichtet. Ich muss nur weit genug nach vorn sehen, um Hundescheiße und Pfützen auszuweichen. Die Kapuze dämpft die Geräusche der Siedlung, und als ich in einen Durchgang abbiege, höre ich nur noch meinen Atem und das Wummern meines Herzens.


    Die drei Kerle bemerke ich erst, als es schon zu spät ist. Als ich ihren Alk-Gesichtern gegenüberstehe.


    Sie sind älter und stärker als ich, tragen neue Jogginganzüge und Nikes. Sie stehen breitbeinig nebeneinander, die Arme verschränkt, und blockieren den Weg.


    Ich kenne sie nicht, aber es ist offensichtlich, dass sie mich kennen… und nicht mögen.


    Der Durchgang ist schmal, mit hohen Holzzäunen auf beiden Seiten. Er ist nur so breit, dass zwei Leute gerade so eben aneinander vorbeikommen, ohne im Wirrwarr aus Nesseln, Brombeergestrüpp und Abfall zu landen. Ich habe keine Chance.


    Ich schaue nach hinten, aber das ist mein zweiter Fehler– ich hätte entweder sofort losschlagen müssen oder gleich zurücklaufen sollen, so schnell ich konnte. Jetzt werde ich zur Seite gestoßen, in die stacheligen Büsche gedrängt. Nadelspitze Dornen reißen an Kleidern und Haut. Sie haben mich geschlagen.


    Ich ringe nach Luft. Gerate in Panik.


    Einer von ihnen, ein übler Typ mit zur Hälfte geschorenem Kopf, drückt meine Brust weiter nach hinten. »Allein? Haha, dumme Frage. Hey, wenigstens einer von euch ist tot. Spart uns die Hälfte der Arbeit.«


    Ich rechne mir aus, dass ich es schaffen könnte, ihm in die Eier zu treten, aber dann blieben immer noch die beiden anderen. Drei gegen einen geht nie gut aus.


    Inzwischen hat es wieder angefangen zu regnen und eine weitere Welle der Panik bricht über mich herein– diese neuerdings automatische Reaktion auf Wasser.


    Noch einen Stoß gegen die Brust und ich ächze, als mein Rücken den Zaun berührt. Halbglatze schnieft laut und wendet den Kopf nach links und rechts.


    »Irgendwas stinkt hier ganz eklig«, sagt er. »Wie oft muss ich dir noch sagen, du sollst meinen Grund und Boden nicht besudeln, du Arschloch? Ich hab dir gesagt, ich bring dich um, wenn ich dich hier noch mal sehe.«


    Er hebt die Hand, richtet sie gegen mich und ich spüre etwas Kaltes am Hals, etwas Scharfes, das in die Haut dringt. Scheiße, der Kerl hat ein Messer. Klar hab ich auch eins, aber wenn ich es ziehe, wird jemand verletzt. Es könnte ein Blutbad geben. Ich hoffe immer noch, dass ich mich irgendwie rauswinden kann.


    Hinter mir scheint sich etwas aus dem Nieselregen zu schälen. Etwas Bleiches, Schimmerndes. Es lenkt mich ab, doch ich muss mich konzentrieren, muss mich clever anstellen, wenn ich hier heil rauskommen will.


    »Hör zu«, keuche ich. »Ich will keinen Ärger. Lass mich einfach gehen, okay?«


    »Darüber hättest du nachdenken sollen, bevor du deinen Scheißfuß auf meinen Grund gesetzt hast.«


    »Tut mir leid«, antworte ich. »Ich hab im See eine übergebraten bekommen und bin erst seit gestern aus dem Krankenhaus raus. Ich weiß nicht mal, wer du bist.«


    Der Regen wird stärker und das Etwas nimmt Gestalt an. Ein Gesicht mit dunklen, sehr dunklen Augen. Schwarze Höhlen, ein dunkler Fleck anstelle eines Mundes. Obwohl ich ein Messer am Hals habe, muss ich das Gesicht anstarren, seine Form in mich aufnehmen.


    Das Gesicht– verzerrt, verschwommen, fremd– ist das Gesicht von diesem Schulfoto, das Gesicht von der Titelseite der Zeitung.


    Rob. Mein Bruder. Er ist gar nicht tot. Er ist hier…


    »Du hörst mir ja nicht mal zu, du kleiner Arschwichser.«


    Plötzlich löst sich der Druck am Hals und ich denke, er weicht zurück, er hat gesehen, was ich sehe, aber im nächsten Moment merke ich, er ist nur zurückgetreten, um seinen Kumpel die Drecksarbeit machen zu lassen. Der erste Schlag in den Magen krümmt mich nach vorn, ein zweiter Schlag erwischt mich im Nacken. Ich sacke zu Boden, vollkommen hilflos. Als mir die drei ihre Füße in den Leib rammen, schrammt meine Wange über die nassen Steine. Mein Körper zuckt bei jedem Tritt gegen den Bauch, den Rücken, den Hals, den Kopf. Ich versuche, mich steif zu machen, doch ich kann mich nicht schützen, kann nur hoffen, dass sie mir nicht das Messer in den Körper rammen. Ich schließe die Augen und rolle mich so eng zusammen, wie es nur geht.


    Ich weiß nicht, ob sie glauben, ich habe genug abbekommen, oder ob ihnen einfach nur langweilig wird, aber irgendwann hört das Treten auf. Ich höre sie weggehen, ihre Schritte werden leiser und verschwinden schließlich. Ich bleibe noch eine Weile zusammengerollt auf dem nassen Boden liegen, der Regen fällt auf die eine Seite von meinem Gesicht und dringt allmählich in meine Sachen. Blut rinnt mir aus dem Mund. Ich fühle mich wie ein Stück Müll, das jemand weggeworfen hat. Wie etwas Abgelegtes, Ungewolltes. Wie ein Stück, über das man hinwegsteigt.


    Ich bin klatschnass. Mir ist kalt. So kalt, als ob ich in dichtem Schnee läge, nicht auf einem feuchten Weg.


    Cee, Cee, kannst du mich hören, du Arschloch?


    Das ist nicht die Gang. Es gibt nur einen, der mich Cee nennt. Und jetzt rieche ich ihn, rieche den strengen, bitteren Geruch nach schlammigem See.


    Kannst du mich hören?


    Ich öffne ein wenig die Augen, nur einen schmalen Schlitz, um hinauszusehen. Er ist da, einen halben Meter von mir entfernt.


    Weißes Gesicht, von Schlamm überzogen. Das Gesicht, das hinter dem Reißverschluss im Sack verschwand. Meine Augen reißen auf. Mein Atem geht flach und schnell.


    Ich schließe die Augen wieder. Ich sehe das alles nicht. Es ist nicht real. Es kommt von den Schlägen und Tritten, die ich abbekommen habe. Sie machen mich wirr im Kopf.


    »Überall. Er ist doch überall.« Das waren Mums Worte. Sie sieht ihn auch, innerlich. Das muss ich mir immer wieder sagen. Ich muss eine Gehirnerschütterung haben, wie nach dem Kampf im See. Ich bin nur verwirrt. Bald werde ich aufwachen, dann ist er weg.


    Ich öffne erneut die Augen. Er liegt am Boden wie ich, sein Körper parallel zu meinem, doch er ist nackt, bis auf die Boxershorts. Er wiegt kein Gramm zu viel. Ich sehe, wie sich seine Rippen unter der Haut bewegen, während er keuchend daliegt. Und dahinter die Hecke, dunkle Äste und Blätter. Scheiße. Ich kann durch ihn durchsehen.


    Er gibt ein gurgelndes Geräusch von sich, ein feuchtes Schnarren, als er den Mund bewegt. Wasser rinnt heraus.


    Du schuldest mir was, kleiner Bruder.


    Mein Verstand sagt mir, ich darf das nicht glauben. Ich darf meinen eigenen Sinnen nicht trauen.


    Mein Herz schlägt schnell und heftig.


    Meine geschlagenen, getretenen, gequetschten und geschundenen Eingeweide winden sich in meinem Innern.


    Das alles geschieht nicht wirklich. Mein Bruder ist tot. Mein Bruder ist tot.


    Ich recke meinen Arm über die Lücke zwischen uns. Meine Finger fahren durch seine Schulter. Es ist kein Widerstand da, nichts, gar nichts. Aber das stimmt nicht ganz, denn meine Hand schmerzt plötzlich vor Kälte, als hielte ich sie in ein Gefrierfach.


    Ich ziehe die Hand schnell zurück, abgestoßen, verängstigt.


    »Ich weiß nicht, was ich getan hab, Rob«, sage ich langsam. »Aber es tut mir leid. Ich werde es herausfinden und die Schuld anerkennen. Die Schuld auf mich nehmen.«


    Sein Körper krümmt sich. Er zieht die Knie an und ruckt mit dem Kopf nach vorn. Wasser schießt aus dem Mund. Der faulige Gestank steigt in meine Nase.


    Ich rapple mich hoch. Er liegt noch da, er zuckt und windet sich wie ein Fisch ohne Wasser, würgend und röchelnd. Er liegt zu meinen Füßen, in den Fängen von etwas Schrecklichem. Er stellt keine Gefahr dar, ganz sicher nicht. Und doch habe ich noch nie solche Angst gehabt.


    Ich kann nicht mehr hinsehen. Ich kann nicht bleiben.


    Er brabbelt wieder: Du warst es. Dafür wirst du bezahlen, du mieses kleines Arschloch.


    Und ich drehe mich um und renne.

  


  
    NEUN


    Ich renne durch nasse Gassen und über verregnete Bürgersteige, unter gelber Straßenbeleuchtung und strömendem Regen hindurch und versuche, ihn hinter mir zu lassen. Dieses Etwas. Diesen Rob, der nicht Rob ist.


    Aber er ist die ganze Zeit da.


    Er erscheint aus dem Nichts vor mir und plötzlich sehe ich mich auf ihn zurennen, nicht von ihm weg. Ich biege in die Straße ein, renne schneller. Aber er ist überall in den Schatten. O Gott. O Gott.


    Wo willst du hin, Cee?


    Ich merke, dass mich meine Füße immer noch zu Neisha tragen. Verzweifelt versuche ich, dort hinzukommen, zu fliehen vor diesem Albtraum, aber ich kann nicht mehr schneller laufen. Mein Knöchel schmerzt wieder von dem Sprung über die Treppenmauer. Mein Magen und meine Rippen tun weh von den Schlägen. Ich bekomme nicht genug Luft in die Lunge. Adrenalin brandet durch meinen Körper, aber ich spüre, wie meine Kräfte nachlassen.


    Ich passiere die Brücke über den Fluss und biege in die River Terrace ein. Es ist eine breite, von Bäumen gesäumte Straße mit viktorianischen Häusern, ein Stück von der Straße zurückgesetzt, jedes mit eigenem schönen Garten. Und er ist hier, er wartet an dem Torpfosten aus solidem Stein an der Auffahrt zu Neishas Haus. Zehn Meter davor bleibe ich schlagartig stehen.


    Er sagt nichts, starrt mich nur an. Was will er? Werde ich verrückt? Ich muss an ihm vorbei, um zum Eingang zu kommen, das macht mir Angst.


    Das Haus in der Mitte der Reihe ist dunkel, bis auf ein Licht irgendwo hinter dem Milchglas der Haustür. Das Licht wird von den polierten Fliesen der Treppenstufe gespiegelt. Die Vorhänge sind aufgezogen. Vielleicht ist ja niemand zu Hause.


    Ich frage mich, wie ich an Rob vorbeikommen soll, als er plötzlich anfängt zu husten. Er beugt sich nach vorn, Wasser strömt aus seinem Mund. Real oder nicht real, ich will ihm nicht näher kommen, als unbedingt nötig. Ich nutze die Chance und springe über die niedrige Mauer in den Vorgarten.


    Der Boden ist nass und glitschig unter den Füßen, der Regen trommelt noch immer herab. Ich stehe am Fenster und schaue hinein. Licht aus dem Flur scheint sanft in das Wohnzimmer, wirft einen leichten Schimmer auf zwei große Sofas und einen gekachelten Kamin mit Vasen und Zierrat auf dem Sims. Das Haus liegt nur knapp eineinhalb Kilometer von meinem Zuhause entfernt, und doch ist es meilenweit weg von unserer beschissenen Wohnung… Verdammt, was hat denn bloß Neisha von Rob gewollt? Warum gibt sich eine wie sie mit Leuten wie uns ab?


    Zuerst glaube ich, dass niemand im Zimmer ist, doch dann erkenne ich, dass die Jacke auf einem Sofa Hände, einen Kopf und auch Haare hat. Es ist Neisha, die da zu einer Kugel zusammengerollt liegt, die Knie eng an die Brust gezogen. Das Gesicht ist auf die Hände gebettet, die Handballen sind aneinander gelegt, als ob sie beten würde. Ihre Augen sind geschlossen und es kommt mir falsch vor, sie anzusehen… aber ich kann nicht aufhören. Sie ist wunderschön.


    Man kann deutlich erkennen, wie unruhig sie sogar noch im Schlaf ist. Ihr Gesicht zuckt. Ich beuge mich dichter ans Fenster, mein Fuß knickt von der Rasenkante ins Blumenbeet, ich strauchle. Ich strecke die Hände aus, um mich zu fangen, doch sie klatschen gegen die Scheibe. Ich verfluche meine schreckliche Tollpatschigkeit.


    Neisha hält die Luft an und springt auf. Sie schlägt sich die Hand vor den Mund, versucht einen Schrei zu unterdrücken und weicht zurück, dann dreht sie sich um und rennt aus dem Zimmer. Ich lehne mich gegen das Glas, um mich aufzurichten, und trete zurück auf den Rasen. Meine Füße sinken in den nassen, weichen Boden ein. Ich schaue zur Hausfront, dann gehe ich zur Tür hoch. Das Vordach schützt ein bisschen vor dem Regen. Ich gehe in die Hocke und spähe durch den Briefkasten. Sie ist nicht da.


    »Neisha!«, rufe ich. »Neisha, bitte, sprich mit mir.«


    Nichts.


    »Neisha. Ich wollte dich nicht erschrecken. Mach auf, bitte. Ich muss mit dir reden.«


    Ich schaue noch einmal durch den Briefkasten. Am Ende des Flurs ist eine Tür. Neishas Hand umklammert den Rahmen. Mehr kann ich von ihr nicht sehen. Nur ihre Finger, die sich um den hölzernen Türholm krümmen.


    Ich drehe den Kopf zur Seite, damit ich mit einem Auge durch den Spalt schauen und trotzdem noch hineinrufen kann. Hinter mir höre ich das schwache Geräusch einer Flüssigkeit, die auf den Gehweg klatscht. Mein Bruder, der sich die Seele aus dem Leib kotzt. Es ist nicht real, sage ich mir. Es ist nur das Klatschen des Regens… aber ich weiß, wenn ich mich umdrehe, wird er da stehen und etwas Fauliges wird aus ihm herausströmen.


    »Neisha, ich weiß, dass du da bist. Komm schon, bitte, rede mit mir! Du musst auch die Tür nicht öffnen, wenn du nicht willst.«


    Brich die Tür mit Gewalt auf, Cee. Schlag sie ein.


    Seine Stimme ist nur ein Flüstern, doch sie macht mir Angst. Ich kann mich nicht umschauen. O Gott, Neisha, bitte, mach doch die Tür auf. Lass mich rein. Hol mich aus diesem Albtraum, der mir hierher gefolgt ist. Rette mich, rette mich aus meinem eigenen Wahnsinn.


    Rob stöhnt jetzt leise und jedes Geräusch dreht das Schuldgefühl in mir höher. Habe ich ihm das angetan? War tatsächlich ich es, der ihn umgebracht hat? Ich bin so aufgewühlt, dass mir selber ganz schlecht wird, so wie vorhin in der Küche. In mir drin wächst der Druck.


    Endlich höre ich Neishas Stimme, sie klingt zittrig und leise.


    »Geh, Carl. Sonst ruf ich die Polizei.«


    Sie versteckt sich noch immer. Ihre körperlose Stimme hallt über den Flur.


    »Nein, warte! Ich will mich entschuldigen«, rufe ich. »Es tut mir so furchtbar leid.«


    »Entschuldigen reicht nicht«, antwortet sie. »Entschuldigung ist bloß ein Wort.«


    Sie klingt verbittert.


    »Aber ich meine es ernst«, sage ich. »Ich weiß, dass ich ihn nicht zurückbringen kann«– auch wenn er sich genau in diesem Moment hinter mir die Eingeweide aus dem Leib kotzt–, »aber es tut mir echt leid, ganz bestimmt.«


    »Zurückbringen?« Sie klingt auf einmal verwirrt.


    »Ja, du weißt schon…«


    »Carl, wofür genau willst du dich eigentlich entschuldigen?«


    »Für Rob. Dass ich ihn umgebracht habe.«


    Schweigen.


    Dann: »Du hast Rob umgebracht?«


    In meinem Kopf setzt sich ein Karussell in Bewegung. Das ist es doch bestimmt, weshalb sie wütend war, weshalb sie Angst hatte. Das Zeug in meinem Magen drückt jetzt nach oben.


    »Ja«, sage ich. »Wenigstens glaube ich das. Ich kann mich nicht erinnern, jedenfalls nicht an alles.«


    »Scheiße.«


    Ich verstehe das nicht. Wenn sie gar nicht glaubt, dass ich ihn umgebracht habe, wovor hat sie dann solche Angst. Was ist los?


    »Was hast du denn gedacht, wofür ich mich entschuldigen will?«


    »Verdammt noch mal, Carl!«


    »Neisha, ich kann mich nicht erinnern. Ehrlich. Was ist passiert? Wieso hast du den Bullen erzählt, dass wir rumgealbert haben?«


    Eine lange Pause. Ihre Hand greift fester um den Türholm. Ich spüre, wie ich den Atem anhalte.


    »Du hast versucht, mich zu töten.«


    Das Karussell rast jetzt in meinem Schädel, alles, was ich zu wissen glaubte, stellt sich auf den Kopf, wirbelt und taumelt herum.


    Ich habe nicht nur versucht, meinen Bruder umzubringen, sondern auch dieses Mädchen?


    »Aber… aber wieso sollte ich so etwas tun?«


    »Du erinnerst dich an gar nichts?«


    »Nur an Bruchstücke. Dass ich mit Rob im See gekämpft hab.«


    »Du und dein mieser Bruder. Ihr wart alle beide beteiligt. Verstehst du jetzt, wieso ich dich nicht sehen will? Ich will nicht, dass du hierherkommst. Nie wieder.«


    Ich lasse die Briefkastenklappe zufallen und sinke auf die Knie. Kein Wunder, dass sie geschrien hat, als sie mich im Krankenwagen sah. Kein Wunder, dass sie den Hörer aufgeknallt hat. Wasser tropft mir vom Vordach auf den Kopf, spritzt mir seitlich das Gesicht voll. Robs Gesicht blitzt in der Dunkelheit auf und es ist, als würde er grinsen. Sein Mund wirkt wie eine groteske Narbe in dem bleichen Gesicht.


    »Verdammt, hau ab. Lass mich in Ruhe!«


    Ich schreie etwas an, das nicht existiert. Jemanden… Oder gibt es ihn doch?


    Speichel strömt in meinen Mund und ich kann es nicht mehr verhindern. Ich kippe zur Seite und erbreche mich in das Blumenbeet. Kaltes Wasser, wieder, mit derselben bitteren Ranzigkeit wie zuvor. Ich spucke und wische mir den Mund am Ärmel ab, dann stehe ich auf und mache mich auf den Weg nach Hause.


    Der Regen prasselt noch immer herab, aber ich spüre ihn nicht. Ich bin wie betäubt.

  


  
    ZEHN


    Ein Wort haftet in meinem Kopf.


    Mies.


    Ich will Neisha nicht glauben, aber warum soll sie lügen? Sie hat Angst. Ich mache ihr Angst.


    Neisha glaubt, ich bin mies, gemein, bösartig. Und ich weiß es nicht besser. Es gibt nur einen, der mir sagen könnte, ob sie Recht hat.


    Der Regen rinnt mir übers Gesicht und ich zittere. Ich schaue mich nach Rob um, doch im Moment sehe ich ihn nicht.


    Ich taumle weiter, achte kaum auf den Weg und lande schließlich im Stadtzentrum. Der Regen hüpft in den Rinnsteinen. Fast alle Geschäfte haben geschlossen. Die Menschen eilen nach Hause. Ich suche die Straße ab. Er war vor mir hier. Zu dem Zeitpunkt wusste ich allerdings nicht, dass er es war. Der an mir vorbeischoss. In den Eingang stürzte.


    Wo ist er also? Ich gehe an den Geschäften vorbei und biege auf den Platz mit den Rentner-Bungalows ab. Es ist niemand in der Nähe. Alle Türen zu, alle Vorhänge geschlossen.


    Und auf einmal sehe ich ihn. Er geht in der Mitte des Wegs auf und ab.


    Obwohl ich nach ihm gesucht habe, dreht sich plötzlich mein Magen um. Rob hat so etwas an sich, das Übelkeit auslöst, als besäße er irgendwelche dämonischen Kräfte.


    Auf und ab, wie ein Tiger im Zoo. Er murmelt irgendwas vor sich hin, aber ich kann die Worte nicht verstehen.


    Jetzt dreht er mir sein Gesicht zu.


    »Haben wir es getan? Haben wir wirklich versucht, sie umzubringen?«, rufe ich.


    Auf einmal höre ich ihn.


    Umbringen. Umbringen.


    Wiederholt er, was ich gesagt habe, oder redet er mit sich selbst? Was geht hier vor?


    Der Regen tropft spritzend auf mein Gesicht. Die Flecken sind da, wo Robs schmale Augen sein müssten. Zwei dunkle Schlitze. Lautlos kommt er auf mich zu, sein Gesicht bohrt sich in meins. Nah, näher, noch näher. Ich weiche zurück, doch er ist schneller. Ich stolpere rücklings in einen Eingang, schlage mit dem Kopf gegen Holz. Er kommt. Ich kann ihn nicht aufhalten.


    Im letzten Moment zucke ich und schließe die Augen, erwarte das Knirschen, wenn er mit mir zusammenkracht… Doch ich spüre nichts als einen eiskalten Luftzug, der durch mich hindurchschneidet, meine Knochen durchdringt.


    »O Gott!«


    Ich öffne die Augen und er ist weg.


    Ich schaue die ganze Straße entlang. Niemand ist da. Alles leer, der Teer glänzt unter der Straßenbeleuchtung.


    »Rob!«, brülle ich. »Ich muss es wissen!«


    Doch er ist weg. Plötzlich gibt die Tür nach, an der ich lehne, und ein Typ steht da mit einem Schürhaken, den er wie ein Schwert in der Faust hält. Er ist alt, ein alter Mann mit kariertem Hemd, das er in den erstaunlich hoch sitzenden Bund gestopft hat, der von ledernen Hosenträgern oben gehalten wird. Mit Pantoffeln an den Füßen.


    »Verschwinde«, sagt er. »Hau ab.« Dann bricht er ab. »Ach du bist es, Carl.«


    Der Mann senkt den Schürhaken. Er kennt mich. Woher? Ich zerbreche mir den Kopf. Wo ist die Verbindung? Der Lack der Tür ist nicht nass– das Vordach hat sie geschützt–, doch sie glänzt von der Straßenbeleuchtung. Wieso erinnere ich mich an den starken, öligen Geruch von Lackfarbe?


    »Wie geht’s deiner Mum? Das Schlimmste, was einer Mutter passieren kann, ist ein Kind zu verlieren.«


    Die Luft, die aus der offenen Tür dringt, ist warm und stickig. Ich zittere.


    »Was ist denn mit deinem Gesicht passiert, Junge?«


    »Ein paar Typen sind über mich hergefallen«, sage ich und höre, wie er seufzt.


    »Streit?«, sagt er. »Meinst du nicht, deine arme Mutter hat im Moment schon genug Probleme?«


    Ich sehe ihn an und er seufzt wieder.


    »Komm schon rein, Junge. Da gehört unbedingt Desinfektionsmittel drauf.« Er nickt zu meinem Gesicht hin. Ich hebe die Hand und sauge die Luft ein, als meine Finger eine Schürfwunde berühren, von der ich nichts wusste.


    »Nein, nein, ich mach das zu Hause. Alles klar.«


    »Komm schon. Das bin ich dir schuldig nach der Arbeit, die du im Sommer für mich gemacht hast. Ist echt gut geworden, die Haustür.«


    »Ich hab was?«


    »Hä«, kichert er. »Ich dachte, ich hätte ein schwaches Gedächtnis. Ich bin Harry, weißt du nicht mehr? Die Schule hat dich geschickt. Dich und deine Kumpel. Kommunale Unterstützung oder so ähnlich– keine Ahnung, wie das heißt–, aber du warst echt eine Hilfe für mich. Ich kann einfach manches nicht mehr, verstehst du?«


    Ich bringe es nicht zusammen, aber weit weg ist die Erinnerung auch nicht. Ich bleibe im Eingang stehen, während er sich umdreht und hineingeht.


    Gegenüber der Haustür im Flur sehe ich zwei Reihen Garderobenhaken. Eine Hundeleine und ein Halsband hängen an der unteren Reihe. Meine Hände fassen nach vorn, nehmen das Halsband vom Haken und bewegen es zwischen den Fingern. Und meine Erinnerung taumelt zurück zu einer dunklen Nacht, zu einem Bungalow. Wir glaubten, dass niemand zu Hause sei.


    Wir müssen nicht einmal einbrechen– die Hintertür ist nicht abgeschlossen. Rob geht vor mir her. Ich höre ein Bellen.


    »Winston?« Eine Frauenstimme.


    »Komm, nichts wie raus hier, Rob! Lass uns abhauen!«


    Es war hier. Das hier war der Bungalow. Der Hund, der gebellt hat– das hier war sein Halsband.


    »Mach die Tür hinter dir zu«, sagt Harry und kommt aus der Küche zurück. Als er mich mit der Leine in den Händen sieht, bleibt er stehen. »Häng sie bitte wieder zurück«, sagt er und es liegt etwas in seiner Stimme, das mich tun lässt, was er sagt. Blitzschnell.


    »Tut… tut mir leid.«


    Er betrachtet mich weiter und ich fange an zu schwitzen. Ich spüre, wie ein Bekenntnis versucht, sich an die Oberfläche zu drängen.


    »Ich… ich…«


    »Schon gut, mein Junge«, sagt er. »Rühr sie einfach nicht wieder an, das ist alles. Sie gehört dir nicht. Hast du das Buch noch, das ich dir geschenkt habe?«


    »Buch?«


    »Von Mäusen und Menschen, oder? Es ist wirklich gut. Ich hab es geliebt, als ich so alt war wie du.«


    Ich atme aus. Dann war er es also. Plötzlich flackert die Erinnerung wieder auf, dass ich schon einmal hier war, das Buch im Regal gesehen und es in die Hand genommen habe, weil wir es gerade in der Schule durchnahmen. Ich erzählte ihm, dass mir jemand mein Exemplar geklaut hatte, und er meinte: »Du kannst das da haben. Ich brauch es nicht mehr.«


    Ich konnte nicht glauben, dass mir jemand einfach so etwas schenkte.


    »Ja«, sage ich. »Ich hab’s noch. Ich liebe es auch.«


    Er lächelt und ich wünschte, ich könnte zurücklächeln, aber es zerreißt mich wegen des anderen Mals, als ich hier war, damals, als Rob und ich noch mal herkamen.


    »Und jetzt komm ins Licht, komm mit in die Küche«, sagt er. »Damit ich mir den Kratzer richtig ansehen kann.«


    Nicht in die Küche. Nicht dorthin, wo…


    »Komm schon«, sagt er. »Steh nicht rum.«


    Er schlurft durch den Flur. Ich könnte mich schnell aus dem Staub machen, aber ich tu’s nicht. Er hat mir den Rücken zugewandt, kramt im Schrank rum. Ich stehe vor der Tür und scanne den Boden. Was habe ich erwartet? Zwei Umrisszeichnungen, die zeigen, wo die Leichen lagen, eine Frau und ein Hund? Die verrottenden Überreste, immer noch als Hügel sichtbar? Aber da ist nichts. Keine Flecken, keine Dellen, keine Schleifspuren, keine Spritzer. Es ist Linoleum, das nur so tut, als ob der Boden schwarz-weiß gefliest wäre.


    »Komm rein«, sagt er. »Ich beiß nicht.«


    Seine Stimme wird übertönt von der Stimme seiner Frau in meinem Kopf. »Du Mistkerl. Du diebischer, feiger Mistkerl.«


    »Ich sollte gehen«, sage ich.


    »Ja, okay. Wenn ich dich wieder ein bisschen in Ordnung gebracht habe. Komm her.« Er winkt mich zu sich. »Geh da unters Licht.«


    Ich trete vor, bis ich genau dort stehe, wo der Hund gelegen hat. Ich habe das Gefühl, dass sich der Boden unter meinen Füßen bewegt, als ob darunter eine Pfote, ein Ohr oder irgendwas anderes eingesperrt wäre. Ich drücke mich ein bisschen zur Seite.


    »Hierher, hör auf, dich hin und her zu bewegen. Bleib doch mal ruhig stehen.«


    Er ist jetzt ganz nahe und der Geruch seines minzigen Atems vermischt sich mit dem scharfen Geruch des Desinfektionsmittels, das den Wattebausch in seiner Hand durchtränkt. Er führt ihn an mein Gesicht. Als Harry ganz dicht vor mir steht, sehe ich die ganze Verbrauchtheit in seinem Gesicht, das Weiße in den Augen, das nicht mehr weiß, sondern gelb ist. Ich schließe meine Augen und zucke, als das Antiseptikum die offene Wunde berührt.


    »Schon gut«, sagt er. »Bin gleich fertig. So, jetzt kannst du die Augen wieder aufmachen. Alles erledigt. Magst du eine Tasse Tee?«


    Ich sollte gehen. Ich sollte nicht hier sein. Ich nicke.


    »Setz dich schon mal ins Wohnzimmer, mein Junge.«


    Ich gehe durch. Das Wohnzimmer wirkt winzig, sauber, ordentlich… und vertraut. Gemusterter Teppich. Raufaser an den Wänden. Bücherregale auf beiden Seiten des Kamins. Und Fotos. Ich gehe zu dem Kaminsims und schaue die Reihe der Fotos an. Einige zeigen einzelne Menschen, andere sind Gruppenbilder. Ich nehme eines mit nur zwei Leuten drauf in die Hand, der alte Mann und eine Frau– seine Frau. Unten am Rand steht eine Zeile– Harry & Iris, 22.Juli 2012.


    Sie schauen direkt in die Kamera, nebeneinander. Die Köpfe zum andern geneigt. Harrys Hand zeigt nur, wo er den Arm um ihre Schulter liegen hat, sie eng an sich drückt. Sie haben sich beide fein gemacht– er in Tweed-Jacke, weißem Hemd und Schlips, sie in glänzender Bluse mit einer Schleife lose um den Hals. In den leuchtenden Stoff schmiegt sich eine Halskette, ein silbernes Amulett hängt daran.


    Ich gehe mit Neisha durch den Park. Sie nestelt nervös an dem Silberamulett, das an der Kette um ihren Hals hängt.


    »Das war bei der goldenen Hochzeit.« Harrys Stimme lässt mich auffahren. Ich reiße den Kopf herum, um über die Schulter zu schauen. Ich warte darauf, wieder zurechtgewiesen zu werden, weil ich etwas angefasst habe, doch diesmal scheint es ihn nicht zu stören. Er steht mit dem Teetablett in der Tür.


    »Fünfzig Jahre«, sagt er. »Fünfzig Jahre… ich hatte gedacht, wir schaffen es bis zur diamantenen, aber… das ist das letzte Foto, das wir zusammen haben machen lassen.«


    »Was ist passiert?«


    »Weißt du das auch nicht mehr, Junge?«


    »Tut mir leid, ich war im Krankenhaus. Sie haben gesagt, ich hätte im See eine Gehirnerschütterung bekommen.«


    »O je, wie schrecklich. Aber das wird wieder, Junge.«


    »Ja, wird schon langsam besser. Ich hab nur noch einige… Lücken. Tut mir leid wegen Ihrer Frau… Iris?«


    »Ich hab dich nicht mehr gesehen, seit es passiert ist. Du bist nie mehr vorbei…«


    »Was ist…?«


    Er stellt das Tablett auf den Tisch und gießt dampfend heißen Tee in zwei Becher. Ich glaube schon, dass er mich nicht gehört oder nicht verstanden hat, was ich gefragt habe, doch nachdem er mir den Becher gereicht und sich mit seinem eigenen im Sessel niedergelassen hat, fängt er an zu erzählen.


    »Ich war nur kurz raus, um Verdauungstabletten zu holen. Sie… Iris fühlte sich ein bisschen unwohl. Ich war nicht lange weg, zwanzig Minuten vielleicht. Die Apotheke hatte geschlossen, deshalb bin ich zu Nachbarn rüber.


    Ich hab sie dann in der Küche gefunden. Iris und den Hund, beide… beide… du weißt schon. Der Arzt meinte, es wär ein Herzinfarkt gewesen. Deshalb hätte sie sich wohl auch vorher schon unwohl gefühlt. Er ging davon aus, dass sie den armen alten Winston gefunden haben muss, und das war’s dann. War einfach zu viel für sie– wär vielleicht sowieso passiert. Natürliche Ursache. Aber irgendwas stört mich dabei, irgendwas stimmt nicht.«


    Bis jetzt hat er das Foto auf dem Kaminsims angesehen, aber nun dreht er sich um und beugt sich in seinem Sessel zu mir herüber.


    »Ihre Kette war weg. Iris hat sie immer getragen. Ein Silberamulett an einer Kette. Sie trägt sie auch auf dem Foto da. Es war die, die ich ihr zu unserem ersten Hochzeitstag geschenkt habe– am 22.Juli 1963– sie hat sie sich umgehängt und nie wieder abgenommen. Und jetzt finde ich sie nicht mehr.«


    Seine Augen sind rot umrandet.


    »Geht schon mal was verloren«, sage ich und versuche, mich nicht in meinem Sessel zu winden.


    Er schüttelt den Kopf.


    »Nein, das Teil nicht.« Er tupft sich das Gesicht mit einem großen weißen Taschentuch ab. »Jemand war hier.«


    »Ich geh jetzt besser«, stottere ich. »Mum wird sich schon Sorgen machen, wo ich bleibe.«


    Er legt sein Taschentuch weg.


    »Guter Junge«, sagt er. »Du passt auf deine Mum auf. Schreckliche Sache, jemanden zu verlieren, der noch so jung ist.«


    Er folgt mir den Flur entlang und lässt mich hinaus. Es ist jetzt trocken draußen, trocken, dunkel und still. Ich bleibe in der Haustür stehen und suche die Gegend nach einem Zeichen von Rob ab, halb in Erwartung, dass er dort irgendwo steht. Aber er zeigt sich nicht.


    »Danke für den Tee«, sage ich.


    Ich drehe mich um und gehe den Weg hinunter. Als ich zurückschaue, steht Harry immer noch da und sieht mir nach. Er hebt kurz die Hand und schließt dann die Tür.


    Ich ziehe den Kragen der Jacke hoch und mache mich auf den Weg nach Hause. Unterwegs halte ich die ganze Zeit die Augen offen, aber Rob ist nirgends zu sehen.

  


  
    ELF


    Mum ist nicht auf dem Sofa. Sie ist auf dem Küchenboden, auf Händen und Knien. Von dort, wo ich stehe, sehe ich, wie sich ihr Rücken hin und her bewegt.


    »Mum? Verd…«


    Sie scheint mich nicht zu hören. Sie scheuert das Linoleum, legt sich so mechanisch ins Zeug, dass ihr ganzer Körper hin und her ruckt.


    »Mum?«, versuche ich es noch einmal.


    Diesmal dreht sie sich um. Die Haare fallen ihr in die Augen. Sie schnaubt mit offenem Mund, was die Haare für einen Moment wegbläst, ehe sie wieder zurückfallen.


    »Gleich, Carl. Ich muss das nur eben fertigmachen.«


    Sie wischt immer wieder dasselbe Stück Boden. Mum fängt an zu weinen, dann setzt sie sich auf die Fersen und wischt sich mit dem Handrücken ein paar Haare aus dem Gesicht.


    »Wo hast du den ganzen Abend gesteckt, Carl?«, fragt sie.


    »Was spielt das für eine Rolle?«


    »Was das für eine Rolle spielt? Was das für eine Rolle spielt?! Ich bin deine Mum, falls du es noch nicht bemerkt hast. Ich sollte wissen, wo du steckst. Wenn ich neulich gewusst hätte, wo ihr wart, wäre er jetzt vielleicht… vielleicht…« Sie kann sich nicht überwinden, es auszusprechen. »Rob war doch ein guter Schwimmer. Was ist passiert, Carl?«


    Im Wasser schlinge ich die Arme um seinen Hals und halte meine Ellbogen in eisernem Griff, dass sie eine doppelte Schicht aus Knochen und Haut bilden. Ich reiße die Arme zu mir heran, ziehe an seinem Hals, drücke die Arme immer stärker zusammen.


    »Ich kann mich nicht erinnern, Mum. Das hab ich dir doch schon gesagt. Ich kann mich an so gut wie gar nichts erinnern.«


    »Aber wieso wart ihr da?«


    »Wenn ich es wüsste, würde ich es dir sagen, klar?«


    Ich schreie fast, angetrieben von der Verwirrung, dem Zweifel, den Schuldgefühlen, die sich den ganzen Tag über angestaut haben.


    Sie fängt wieder an, den Boden zu schrubben. Tränen laufen ihr übers Gesicht.


    »Den Boden putzen bringt ihn auch nicht zurück.«


    Die Worte sind raus, ehe ich sie zurückhalten kann.


    Sie stützt sich auf eine Hand, mit dem Kopf nach unten, das Gesicht verborgen. Sie wirkt erbärmlich, verletzt. Und plötzlich erinnere ich mich an das, was Harry gesagt hat: »Das Schlimmste, was einer Mutter passieren kann, ist ein Kind zu verlieren.« Ich schäme mich.


    Unter der Spüle finde ich noch einen weiteren Lappen und knie mich neben sie.


    »Komm, lass mich helfen.«


    Ich lasse sie weiter ihr sauberes Stück schrubben und arbeite mich konstant um sie herum. Als ich meinen Lappen in den Eimer tauche, fährt mir ein Schauer über den Rücken.


    Wir hatten es fast geschafft, Cee.


    Eine Stimme, seine Stimme, dicht an meinem Ohr.


    Ich drehe mich um. Nur Mum und ich sind da, zusammen auf dem Küchenboden.


    Ich atme ein paarmal tief durch und arbeite weiter. Wo meine Finger den Lappen anfassen, sickert Wasser heraus. Die Stimme ist immer noch da– kalt, leise und Angst einflößend.


    Aber fast reicht nicht.


    O Gott. Irgendetwas macht Klick in meinem Hinterkopf. Irgendetwas, das mit der Feuchtigkeit an den Fingern zu tun hat… und Rob– ist plötzlich da und im nächsten Moment wieder weg.


    Ich springe auf.


    »Ich glaube, das reicht, Mum. Magst du was trinken?«


    Mum hockt auf den Fersen und schaut sich um.


    »Kaffee«, sagt sie. »Schwarzer Kaffee wär schön.«


    Ich leere den Eimer in den Spülstein. Das schmutzige Wasser spritzt gegen meine Arme und der Geruch von Verwesung klebt im Mund, dass ich anfange zu würgen.


    Mum sitzt jetzt am Tisch und schiebt die Prospekte zur Seite. Ich mache ihr einen Kaffee und setze mich hin.


    »Seit wann trinkst du Kaffee?«


    »Frecher Kerl«, sagt Mum, doch sie lächelt beinahe. »Von jetzt an. Von jetzt an trinke ich Kaffee. Ich bin trocken.«


    Ich zwinge mich, ihr in die Augen zu sehen. Ein rotes Äderchen läuft durch das Weiße, unter dem Auge ist die Haut geschwollen und schlaff.


    »Ich meine es ernst. Aus und vorbei, Carl. Ich hab Fehler gemacht, schreckliche Fehler. Ich war ein schlechter Mensch.« Ihre Augen sind jetzt voller Tränen.


    »Mum, nicht…«


    Wir sitzen schweigend da.


    »Ich glaube, ich geh in die Badewanne«, sagt sie nach einer Weile. »Das solltest du auch tun– du bist ja ganz schmutzig. Ich lass das Wasser für dich in der Wanne.«


    »Okay«, sage ich, aber ich werde auf gar keinen Fall in die Wanne gehen. In meinem Kopf herrscht Horror, ich sehe einen Körper unter der Oberfläche des Badewassers liegen; bleich, still, die Haare breiten sich vom Kopf her aus. Tot und doch nicht tot.


    Mum trinkt ihren Becher aus, legt dabei den Kopf zurück, um noch die letzten Tropfen zu erwischen, dann steht sie auf, um ins Badezimmer zu gehen. Ich höre, wie sie die Treppe hochsteigt. Das anschließende Geräusch des rauschenden Wassers bringt die Angst zurück. Es ist, wie wenn mir Kakerlaken über den ganzen Körper liefen.


    Oben verstecke ich mich in meinem Schlafsack, rolle mich ein, mit dem Rücken zu diesem schwarzen Fleck an der Zimmerdecke. Wenn ich einschlafe oder Mum glaubt, dass ich eingeschlafen bin, wird sie mich vielleicht in Ruhe lassen.


    Aber ich kann nicht schlafen. Alles, was heute passiert ist, wirbelt mir durch den Kopf. Doch ich kriege die Fäden nicht zusammen.


    Instinktiv greife ich nach dem Buch, dem Trost des Lesens. Und auf einmal verstehe ich, wieso es mir so viel bedeutet. Es ist nicht bloß die Geschichte, es ist das Buch selbst. Die Tatsache, dass Harry es mir geschenkt hat. Obwohl ich nicht mal Geburtstag hatte.


    »Eine Wasserschlange schlüpfte im Flussbecken vorbei, den Kopf gereckt wie ein kleines Teleskop. Das Schilf bog sich leicht in der Strömung.«


    Ich schließe das Buch wieder und lasse es auf den Boden sinken.


    Fragen schlängeln sich durch mein Hirn; Dinge, die zu schrecklich sind, um drüber nachzudenken. Dinge, über die ich nicht aufhören kann nachzudenken.


    Wie konnte ich Harry betrügen und in sein Haus einbrechen? Wieso habe ich mit meinem Bruder im See gekämpft? Wieso war er plötzlich tot? Wollte ich wirklich auch Neisha– die wunderbare, schöne Neisha– tot sehen?


    Bin ich ein Mörder?

  


  
    ZWÖLF


    Ich wache in meinen Sachen von gestern auf, dem Dreck von gestern. Jetzt liege ich auf dem Rücken und schaue den schwarzen Fleck an der Decke an; er ist noch größer geworden. Ich höre Stimmen von unten, Frauenstimmen. Ich stehe auf und tappe in die Küche.


    Ich muss zweimal hingucken. Neisha steht mit dem Rücken zu mir und redet mit Mum. Sie trägt einen schwarzen Mantel, der ihr bis über die Oberschenkel reicht und in der Taille enger wird. Winzige Regentropfen sitzen auf dem Stoff und auch in den Haaren.


    Wieso ist sie hier?


    O Gott, ich sehe aus wie ein Penner. Unsere Wohnung sieht aus wie die letzte Absteige.


    Ich will mich davonschleichen, aber Mum hat mich gesehen und die leichte Bewegung der Augen alarmiert Neisha. Sie dreht sich um und für einen kurzen Moment leuchtet ein etwas verkniffenes kleines Lächeln auf.


    »Okay«, sage ich, halb in, halb vor der Tür.


    »Hi«, sagt sie. Das Weiß in den Augen blitzt auf, als sie mich ansieht, dann schnell wieder wegschaut und sich weiter mit Mum unterhält. Sie tut nur so, versucht vorzutäuschen, dass sie hier sein will, doch selbst das, die Vortäuschung, diese halbe Sekunde Blickkontakt, reicht aus, um mich dahinschmelzen, mich wachsweich werden zu lassen.


    »Ich wollte nur sagen… nur sagen, wie leid es mir tut. Das mit Rob«, erklärt sie.


    Was? Ich muss an gestern Abend im Regen vor ihrem Haus denken.


    »Danke«, sagt Mum. Sie sieht etwas besser aus nach dem Bad. Ihre Haare sind gewaschen und hinten zu einem ordentlichen Pferdeschwanz zusammengebunden, doch ihr Gesicht ist immer noch zerknittert, die Augen sind immer noch geschwollen. »Ich weiß das zu schätzen. Ich weiß das zu schätzen, dass du gekommen bist. Wie geht es dir? Es muss doch schwer für dich sein.«


    »O, ich hab… Sie wissen schon.«


    Angst? Angst vor Ihren Söhnen! Was will sie hier?


    »Ich hab Glück gehabt, schätze ich, denn ich hatte ihn immerhin siebzehn Jahre. Ihr dagegen wart ja gerade erst frisch zusammen. Ihr beide hattet noch euer ganzes Leben vor euch. Das ist so grausam!«


    Eine kleine Pause entsteht, in der Neisha wahrscheinlich versucht, die richtigen Worte zu finden, und ich denke: Bitte sag jetzt nichts Schlimmes, nicht zu Mum. Dann sagt sie gepresst: »Wir hatten ein paar Augenblicke. Ich werde sie nie vergessen. Ihn nie vergessen.«


    Sie wirft mir einen nervösen Blick zu, als Mum auf sie zutritt und den Arm um sie legt. Sie legt sogar beide Arme um Neisha und ich frage mich, wie Neisha das schafft, sich von dieser Frau in die Arme nehmen zu lassen, dieser Frau, deren Söhne versucht haben sie umzubringen. Es ist auch eigenartig, Mum so zu sehen. Ich kann mich nicht erinnern, dass sie mich je in den Arm genommen hat.


    Hinter ihnen tropft der Hahn in die Spüle, ein stetiges Tropfen, fast schon ein Rinnen.


    Als Mum zurücktritt, haben beide Tränen in den Augen. »Magst du was trinken? Eine Cola oder eine Tasse Tee?«, fragt Mum.


    Neisha schaut sich mit einem fragenden Blick zu mir um. Ich zucke die Schultern. Ich weiß nicht, wieso sie hier ist, wie lange sie vorhat zu bleiben.


    »Ähm…«


    »Schon gut«, sagt Mum. »Ich verzieh mich dann mal.«


    Neisha lächelt wieder, ein kurzes kühles Lächeln, das ihre Nervosität verrät.


    »Okay«, sagt sie. »Ich nehm einfach nur ein Glas Wasser.«


    Mum holt ein Glas und füllt es an der Spüle. Sie stellt den Hahn wieder ab, doch er tropft weiter.


    »Ich lass euch dann mal allein«, sagt sie. »Ich bin oben.« Als sie an mir vorbeigeht, zischt sie: »Wie du aussiehst. Heute badest du aber.«


    Neisha und ich stehen verlegen um den Küchentisch.


    »Setz dich«, sage ich in dem Versuch, höflich zu sein, doch es klingt wie ein Befehl. Ich zucke zusammen wegen meiner Tollpatschigkeit, renne um den Tisch, um ihr einen Stuhl hervorzuziehen. Instinktiv weicht sie einen Schritt zurück. »Bitte«, sage ich und gehe wieder auf meine Seite. Widerwillig lässt sie sich nieder und hockt nervös auf der Stuhlkante.


    Ich setze mich ihr gegenüber. Der Haufen Prospekte liegt immer noch da. Ich wünschte, er wäre weg, aber wenn ich ihn jetzt fortnehme, fällt die Aufmerksamkeit erst recht drauf. Ist sowieso zu spät. Neisha hat die Prospekte bereits gesehen, ihr Blick wandert über die Titel.


    Ich versuche mir zu überlegen, was ich sagen könnte, irgendetwas, um sie abzulenken.


    »Du warst nett, gerade eben, zu meiner Mum.«


    »Wieso denn nicht? Ist doch nicht ihre Schuld. Das Ganze ist doch…«


    Nicht ihre Schuld. Sondern meine Schuld. Ist sie gekommen, um noch einmal davon anzufangen?


    »Neisha–«, sage ich.


    »Was?« Ihre Augen springen nervös auf und ab.


    »Es tut mir leid. Alles. Ich erinnere mich zwar nicht an viel, aber das, woran ich mich erinnere, ist…« Ich verstumme, dann sage ich, was ich wirklich denke. »Wieso bist du hier? Du hasst mich doch? Ich hab versucht… Rob und ich haben versucht…«


    Auf einmal tut sie etwas, das mir den Atem verschlägt. Sie fasst mit der Hand über den Tisch, legt sie auf mein Handgelenk. Die Berührung ist leicht und ihre Haut warm, schockierend warm. Ich spüre, wie ich rot werde, wie sich auf Gesicht und Hals Flecken bilden. Ich kann Neisha nicht ansehen. Wenn ich sie ansehe, könnte ich vielleicht platzen.


    »Hör zu«, sagt sie. »Ich bin gekommen, um mich bei dir zu bedanken.«


    Und jetzt sehe ich sie an. Unsere Blicke treffen sich und auf einmal blitzt ein Bild aus einer anderen Zeit vor mir auf. Als ich sie anblickte und sie es sah, dass ich sie anblickte.


    Er lässt seine Hände seitlich an ihr hinab und dann nach vorn gleiten. Ich stehe da und beobachte, wie er sie streichelt, drückt und anmacht. Sie sieht mich über seine Schulter hinweg. Für einen Moment überlege ich, ob eine Frage in ihrem Blick liegt, eine Bitte, ihr zu helfen, doch dann schließen sich ihre Augen und ihr Mund öffnet sich.


    Ich stehe da. Und sehe zu. Und kann es nicht fassen.


    Sie ist wieder mit ihm zusammen. Nach allem, was passiert ist.


    Er reißt sich von ihr los und zieht sich langsam aus. Steht nur noch in Unterhose da, dann rennt er ins Wasser, bis es ihm an die Knie reicht.


    »Komm«, ruft er. Sie schüttelt den Kopf, doch dann beugt sie den Rücken nach vorn, um ihr T-Shirt auszuziehen, und ich kann nicht mehr hingucken. Empört, gedemütigt wende ich mich ab.


    »Carl, hörst du? Ich wollte mich bei dir bedanken.«


    »Bei mir bedanken?«


    »Ich hab drüber nachgedacht, was du gesagt hast. Als du meintest, du hättest ihn umgebracht. Rob umgebracht.«


    Sie senkt die Stimme noch weiter. Ihre Finger straffen sich ein bisschen, umklammern meinen Handrücken.


    »Ich glaube, dass ich es getan habe. Ich bin mir nicht sicher. Ich erinnere mich nur, dass ich mit ihm gekämpft habe.« Auch ich senke die Stimme. »Meine Arme haben sich um seinen Hals gelegt.«


    »Ich wusste nicht, was passiert war«, sagt sie. »Ich weiß nur noch, dass wir weiter hinausgeschwommen sind, als ich wollte, viel zu weit für meine Verhältnisse. Ich wollte zurück, aber er hat mich nicht gelassen und dann…« Sie stolpert jetzt über die eigenen Worte. »…dann hat er mir die Kette abgerissen und seine Hände um meinen Hals gelegt. Er hat mich gewürgt und auf einmal bist du schreiend auf uns zugeschwommen. Und er hat losgelassen. Ich glaube… du sagst wirklich die Wahrheit. Wieso hätte er loslassen sollen, wenn ihn nicht jemand dazu gezwungen hat? Wenn du ihn nicht dazu gezwungen hast? Du hast mir wahrscheinlich das Leben gerettet, Carl.«


    Kann das stimmen? Bin ich es, der sie gerettet hat?


    »Hast du gesehen, was danach passiert ist?«


    »Nein. Als er losließ, bin ich schnell weggeschwommen. Ich wusste gar nicht richtig, wohin, einfach nur weg. Und es regnete so stark, dass ich überhaupt nichts sehen konnte. Aber ich hab euch gehört, euch beide… wie ihr euch beschimpft habt, wie es gespritzt hat, aber immer leiser, je weiter ich weggeschwommen bin… Ich hab dann das Ufer erreicht und ein paar Minuten später kamst du.«


    »Aber gestern hast du gesagt, ich hätte versucht, dich umzubringen. Ich und mein mieser Bruder.«


    »Ich war verwirrt. Alles ging so schnell. Ich stand unter Schock. Ich dachte, du hingst in der ganzen Geschichte mit drin. Du hättest gewusst, was er vorhatte. Weißt du, er hatte doch ein paar Fotos von mir, auf seinem Handy.« Sie schaut nach unten auf ihre Hände, die auf dem Tisch liegen. Sie kann mir nicht in die Augen sehen. »Er hat gesagt, er würde die Fotos meinem Dad zeigen, wenn ich mich nicht mit ihm treffe. Und du hast gesagt– erinnerst du dich nicht mehr?– du hast gesagt, dass er es wirklich tun wird und ich deshalb unbedingt hinmüsste zum See, aber dass du mich beschützen würdest. Du würdest an der Schule auf mich warten und dann mit mir zusammen hingehen. Und dich im Gebüsch verstecken, solange ich mit ihm rede.«


    Wir gehen zusammen über die Wiese. Sie fasst nach dem Silberamulett um ihren Hals.


    »Aber am See hast du ihn geküsst«, sage ich. »Ich hab euch gesehen. Ihr habt euch beide ausgezogen, seid ins Wasser… du warst wieder mit ihm zusammen, Neisha.«


    »Weil er gemeint hat, wenn ich nicht alles tue, was er verlangt, stellt er die Fotos ins Internet, druckt sie aus und schickt sie an meinen Dad… wenn es sein muss, kommt er sogar persönlich vorbei. Ich hatte Angst, Carl. Mir blieb keine andere Wahl. Deshalb hab ich’s getan. Ich hab mich ausgezogen… und als ich mich nach dir umschaute, bist du gegangen. Ich dachte, du hättest mich reingelegt.«


    »Aber dann hab ich dich im Wasser kämpfen sehen und bin dir zu Hilfe gekommen. Um dich von ihm zu befreien.«


    »Ja. Ich glaub, das hast du wirklich getan. Jedenfalls hast du auf mich aufgepasst, Carl. Wie du es immer getan hast. Du hast mich nie reingelegt und Gott sei Dank warst du da, sonst… sonst wäre ich…«


    Ich habe sie gerettet? Ich bin ihr Held. Rob hat versucht sie umzubringen. Er war es, nicht ich.


    Sie trinkt einen Schluck aus dem Glas. Ein Tropfen fällt auf den Tisch. Er sitzt auf der Resopalplatte, eine winzige Wasserkuppe. Es ist nichts, nur ein Tropfen. Ich lege meine Fingerspitze drauf und versuche ihn wegzuwischen, doch plötzlich ist Rob wieder da, macht sich in meinem Kopf breit.


    Hör nicht auf die Schlampe.


    Seine Stimme ist in meinen Ohren. Der strenge Geruch des Seewassers in meiner Nase. Ein Schauer läuft mir über den Rücken.


    Ich wische mir den Finger an meiner Jeans ab und alles hört auf. Ich habe Recht, was das Wasser angeht. Es muss so sein.


    Neisha hebt das Glas erneut an ihre Lippen und mein Magen dreht sich um, als das Wasser aus dem Glas in ihren Mund fließt. Wasser. Im Hahn, im See, auf ihren Lippen, in ihrem Mund. Und auf einmal sehe ich eine leuchtend rote Linie seitlich an ihrem Hals, wo die Kette tief in die Haut geschnitten haben muss.


    Sie darf das Wasser nicht trinken. Ich recke mich vor und nehme ihr das Glas aus der Hand. Sie ist viel zu überrascht, um sich zu wehren.


    »Was machst du?«


    »Trink das nicht«, sage ich.


    »Was?«


    »Es ist schmutzig. Hab ich gerade erst gesehen– das Glas ist schmutzig.« Ich nehme es ihr schnell weg und stelle es in die Spüle.


    Sie schiebt den Stuhl zurück, steht aber nicht auf. »Ich geh dann jetzt sowieso besser.«


    Sie beißt sich auf die Unterlippe und ich weiß, sie will noch etwas anderes sagen. Ich warte, lasse das Schweigen zwischen uns in der Luft hängen.


    »Carl, ich weiß, das ist schrecklich für dich. Wenn du ihn getötet hast, hast du etwas Schreckliches getan. Aber du hast es getan, um etwas anderes Schreckliches zu verhindern. Und ich bin dir wirklich sehr, sehr dankbar.« Sie schaut nach unten, auf ihre Hände, die sie im Schoß verschränkt. Als sie weiterspricht, drückt sie die Finger fest zusammen. Sie quetscht ihre Hände völlig aus der Form. »Weißt du, du bist ein guter Mensch, ich hätte auf dich hören sollen. Hätte mich von Anfang an von ihm fernhalten sollen. Das alles ist nicht bloß deine Schuld. Ich bin auch schuld.«


    »Wie meinst du das?«, frage ich. »Du bist an überhaupt nichts schuld. Er hat versucht dich umzubringen.«


    »Ich hab ihn dazu gebracht.«


    »Was?«


    »Ich hab ihn zu weit getrieben.«


    Sie sieht kurz zu mir auf, dann wieder zurück auf ihre Hände.


    »Ich versteh nicht«, sage ich und setze mich zurück an den Tisch.


    »Du erinnerst dich wirklich nicht?« Sie seufzt.


    »Ich hab das Gefühl, ich werde wahnsinnig, weil ich nicht weiß, was los ist, nicht weiß, was passiert ist.« Meine Stimme ist lauter, als ich beabsichtigt habe, und Neisha schaut erschrocken auf. Sie kaut wieder an ihrer Lippe. Als sie spricht, ist ihre Stimme so leise, dass ich sie kaum hören kann.


    »Ich hab ihm gedroht. Ich hab ihm gedroht seine Geheimnisse zu verraten. Geheimnisse, die ihm eine Menge Schwierigkeiten bereitet hätten.«

  


  
    DREIZEHN


    »Ich hab so oft versucht von ihm loszukommen, aber ich bin immer wieder zu ihm zurückgekehrt. Er hat sich entschuldigt und mich jedes Mal wieder rumgekriegt. Ich hab ihm geglaubt, dass es ihm leidtut. Doch manchmal, wenn ich sauer war, hab ich mit dir geredet. Du warst immer für mich da. Hast zugehört. Aber Rob glaubte, dass zwischen uns mehr war. Er war eifersüchtig, so richtig eifersüchtig. Ich hab versucht ihm zu erklären, dass er sich das bloß einredet, aber er drehte durch. Da wusste ich, dass ich ihn mir vom Leib halten musste, diesmal endgültig, deshalb hab ich ihm gesagt, wenn er noch ein Mal in meine Nähe kommt, erzähle ich alles, was ich über ihn weiß. Dinge, die ihn in Schwierigkeiten bringen. Ins Gefängnis.«


    »Was meinst du mit ›Dingen‹?«, frage ich. Ihre Hand fährt an den Hals hoch.


    »Er hat mir das Amulett geschenkt und erzählt, wo es her ist. Erinnerst du dich daran, Carl?«


    Ich nicke.


    »Die alte Frau«, sage ich. »Die gestorben ist.«


    »Du, Rob und ich, wir waren die Einzigen, die es wussten«, sagt Neisha. »Ich hab ihm erklärt, ich würde das mit der Kette der Polizei sagen, wenn er mich nicht in Ruhe lässt.«


    »Aber wieso? Wieso denn drohen? Konntest du nicht einfach Schluss machen und ihm aus dem Weg gehen?«


    Sie schnaubt leicht durch die Nase.


    »Das hört sich so einfach an, wie du es sagst. Aber in dieser Stadt kannst du nun mal nichts tun und nirgendwo hingehen, ohne jemanden zu treffen. Du kannst niemandem aus dem Weg gehen, es sei denn, du schließt dich zu Hause ein. Und selbst das hab ich versucht, glaub’s mir.«


    »Das heißt, er wollte dich zum Schweigen bringen, deshalb hat er–«


    Sie nickt. »Ja, doch es war auch seine beschissene Eifersucht. Er hat gedacht, dass du… dass wir… du weißt schon… hinter seinem Rücken.«


    »Aber haben wir doch nicht… oder? Und er hat auch die alte Frau nicht umgebracht, Neisha. So war das nicht. Rob hat den Hund getötet und die alte Frau hat deswegen geschrien und geflennt. Und dann ist sie irgendwie… zusammengeklappt. Es war schrecklich und ich hab Rob gehasst, dass er mich gezwungen hat, mitzukommen und in das Haus von Harry einzubrechen, nur weil ich es kannte und wusste, wo die Wertsachen waren. Aber Rob hat sie nicht umgebracht.«


    Sie sieht mich scharf an.


    »Rob hat es anders erzählt. Er hat gesagt, er hat sie niedergemacht. Genau das Wort hat er gebraucht. Niedergemacht. Und nein, du und ich, wir haben nichts miteinander gehabt. Du warst viel zu anständig für so eine Idiotin wie mich. Wir waren bloß Freunde.«


    Ich fahre mir durch die Haare und bekomme allmählich Zweifel an dem, was als Erinnerung wieder da ist. »Aber was ich nicht verstehe: Wenn er das gesagt hat– dass er sie umgebracht hat–, wieso bist du dann bei ihm geblieben? Wieso bist du immer wieder zu ihm zurück? War es wirklich nur wegen der Fotos?«


    Sie seufzt, stützt die Ellbogen auf den Tisch, hält den Kopf in den Händen, genau wie ich.


    »Nein, das kam erst gegen Ende. Ich weiß es nicht. Ich weiß es einfach nicht.«


    Doch, sie weiß es, sie sagt es nur nicht.


    »Du hast gedacht, er ist ein Mörder, und bist zu ihm…?«


    Tränen sickern durch ihre Wimpern. Ich möchte ja, dass die Tränen aufhören, möchte ihr sagen, dass alles gut ist, sie in den Arm nehmen. Aber ich muss es wissen.


    »Du bist zu ihm zurück, Neisha. Wieso?«


    Sie schaut hoch. Ihre Lippen sind zu einem schmalen Strich zusammengepresst.


    »Ich hatte Angst. Er hat gesagt, er bringt mich um, wenn ich ihn verlasse. Und ich wusste ja, dass er zum Töten bereit war. Ich wusste, dass er gewalttätig war. Du hast doch gesehen, was er mit mir gemacht hat.«


    Die rote Linie um ihren Hals.


    »Im See?«


    »Und davor. Deshalb haben wir zwei uns doch angefreundet.«


    »Es war meine Schuld, Carl.«


    Die Verletzung in ihrem Gesicht scheint unter dem Make-up durch. Ein dunkler Schatten, der sich nicht verbergen lässt.


    »Nein, es kann nie im Leben deine Schuld sein. Du hast ihn doch nicht dazu gebracht. Es war falsch.«


    »Ich hab ihn wütend gemacht. Ich hab rumgemeckert. Er hat gesagt, ich soll aufhören.«


    »Er ist schon mit Wut im Bauch auf die Welt gekommen, Neisha. Glaub mir, ich weiß es.«


    Eine weitere Gedächtnislücke schließt sich.


    Neisha hält sich mit der Hand die Stirn, reibt sich die Schläfen. »Es war nicht nur die Geschichte mit der alten Frau. Er hat mich geschlagen. Erinnerst du dich? Er hat mir wehgetan.«


    Aus dem Flur dringt ein Geräusch. Ein leichter Schlag. Neisha und ich sehen uns fragend an, dann springe ich auf, um nachzuschauen. Mum steht im Flur und beugt sich nach unten, um einen Stapel Zeitschriften aufzuheben.


    »Alles in Ordnung?«, frage ich.


    Sie sieht zu mir hoch und schaut verlegen, als ob ich sie auf frischer Tat ertappt habe. Wie lange hat sie schon da gestanden? Wie viel hat sie gehört?


    »Ich wollte nur… nur die hier in die Papiertonne werfen«, antwortet sie.


    Neisha steht neben mir in der Tür, drängt sich vorbei.


    »Ich geh dann mal besser«, sagt sie.


    »Nein«, entgegne ich. »Nein, nicht jetzt. Bitte. Bitte bleib.«


    Ich strecke die Hand aus, lege sie ihr auf den Arm und Neisha zuckt zurück.


    Eine Reihe mattgrauer Blutergüsse auf der Oberseite des Arms, zwischen Handgelenk und Ellbogen. Sie glaubt, dass ich sie nicht gesehen habe. Aber ich hab sie gesehen.


    »Das hätte er dir nicht antun dürfen.«


    Sie schaut weg. Ich nehme ihre Hand in meine. Sie fühlt sich weich und warm an.


    »Ich würde dir niemals wehtun, Neisha.«


    Ich nehme die Hand wieder weg, doch ich folge ihr zur Tür. Mum steht da und beobachtet uns mit den Zeitschriften in der Hand. Es regnet, ein sanftes lautloses Nieseln erfüllt die Luft. Es ist nicht viel, doch es reicht, um ein Kribbeln im Bauch zu erzeugen. Auf der Eingangsstufe bleibt Neisha stehen. Sie zieht den Kragen hoch. Ich stehe neben ihr und schließe die Tür.


    »Sie hat es gehört«, sagt Neisha.


    »Ja, fürchte ich auch. Ich werd mit ihr reden.«


    »Gott, was für ein Chaos!«


    »Das wird schon«, sage ich, aber meine Worte klingen leer und dumm.


    Der Beton der Mauer und des Gangs wirkt in dem Regen grauer als je zuvor. Ein Tropfen vom Dachsims trifft meine Hand und irgendjemand, irgendwas flitzt über das Ende des Gangs, dicht bei der Treppe. Ich presse meine Arme an den Körper und drücke mich an die Tür.


    »Was machst du?«, fragt Neisha. »Versteckst du dich?«


    »Nein, nein, natürlich nicht.«


    Ich möchte es ihr erzählen, unbedingt. Aber nicht jetzt schon.


    Sie schaut über die Schulter.


    »Ist da jemand?«


    »Nein, niemand.«


    Sie schaut noch einmal. Ich glaube, wenn man das alles nicht gewohnt ist, wirkt es hier ziemlich bedrohlich.


    »Bringst du mich noch zur Treppe?«, fragt sie und sieht mich wartend an.


    »Klar«, sage ich und trete unter dem Regendach vor. Es regnet so leicht, dass es kaum der Rede wert ist. Keine plötzlichen Bewegungen, keine Stimmen in meinem Ohr, meine Angst legt sich allmählich wieder. Neisha hakt sich bei mir ein. Selbst durch den Mantel spüre ich ihre Wärme.


    »Ich bring dich auch nach Hause, wenn du willst«, sage ich.


    Sie sieht mich an.


    »Bleib lieber hier und sprich mit deiner Mum«, antwortet sie.


    »Aber du und ich, wir müssen auch reden«, sage ich.


    »Ich weiß«, sagt sie. »Werden wir auch, aber erst müssen wir wissen, wie viel sie gehört hat und was sie vorhat. Vielleicht geht sie zur Polizei. Dann steckst du ganz schön in Schwierigkeiten.«


    Ich zucke die Achseln.


    »Weiß nicht. Das halt ich für unwahrscheinlich. Wenn sie wirklich gehört haben sollte, was er dir angetan hat, wird sie den Mund halten. Sie hat das Gleiche erlebt. Nicht mit Rob, aber mit meinem Dad. Er hat ihr wehgetan. So hat sie das Endstück von ihrem Finger verloren. Ich hab dich ja im See verteidigt, hab versucht dich zu schützen, deshalb glaube ich nicht, dass sie irgendwas sagen wird.« Wir sind fast am Ende des Gangs. Es regnet so schwach, dass ich es kaum merke. Aber mein Gesicht, der Hals und die Hände sind feucht. »Neisha, warum hast du der Polizei das erzählt? Warum hast du gesagt, dass wir nur rumgealbert haben? Wieso hast du nicht die Wahrheit gesagt?«


    »Ich hatte Angst vor dir. Du hattest mich doch überredet, dass ich mich mit ihm treffen soll. Ich dachte, du hängst in der Sache mit drin. Ich dachte, du verfolgst mich, wenn ich was sage.«


    Mir ist, als hätte jemand mein Inneres nach außen gestülpt. Die Vorstellung, dass sie Angst vor mir haben könnte– ich halte das nicht aus.


    »Und wenn, dann hätte ich alles sagen müssen«, ergänzt sie. »Alles, was ich dir erzählt habe. Das konnte ich einfach nicht.«


    »Verstehe ich nicht. Du hast doch nichts Falsches getan. Er hat dich verletzt. Du hast doch nur versucht, dich zu schützen.«


    »Das hört sich so einfach an, wie du es sagst. Aber wenn du mittendrin steckst, dann ist es ganz und gar nicht einfach. Dann kommt es dir vor, als… als ob du schuld bist. Und du schämst dich dafür.«


    Sie schaut weg. Ich bleibe stehen, lege meine Hand auf ihren anderen Arm und drehe ihr Gesicht vorsichtig zu mir. Sie will mich noch immer nicht ansehen.


    »Es war nicht deine Schuld. Gar nichts war deine Schuld. Mein Gott, Neisha…«


    Ich will meinen Arm um sie legen. Ich will sie an mich ziehen.


    Aber irgendetwas Bleiches ist plötzlich auf der Treppe. Verschwommen, unscharf, nur die Andeutung einer Gestalt.


    Ich erstarre.


    Sie kommt aus dem Dunkel, direkt auf uns zu.


    Neisha dreht den Kopf und sieht mich an. »Was ist?«, fragt sie.


    Die Gestalt ist ein Mensch. Sie ist nur halb zu erkennen, aber ich weiß, wer es ist. Und er ist wütend. Richtig wütend.


    »Renn!«, brülle ich. »Los, schnell, zurück in die Wohnung!«


    Ich reiße Neisha mit, den Gang entlang. Ich muss sie reinbringen.


    Sie schreit: »Was ist denn? Was geht hier vor?«


    Wir platzen durch die Tür und stolpern in den Flur. Mum ist nicht mehr da. Ich schnappe mir ein Handtuch aus der Küche und reibe mir meine Haare und mein Gesicht ab.


    »Es ist der Regen. Der Regen–«


    Ich strecke Neisha das Handtuch hin. Sie steht mit weit aufgerissenen Augen an der Tür. Rob ist nicht da. Er ist uns nicht gefolgt. Wir sind in Sicherheit.


    »Nein, schon gut«, sagt sie. »Ich bin ja fast gar nicht nass. Was ist denn los? Du machst mir Angst.«


    Was los ist? Sie weiß es nicht; sie sieht nicht, was ich sehe. Ich glaube, ich weiß jetzt, was los ist, aber ich muss mir erst sicher sein, bevor ich es ausspreche– falls…


    »Es ist nichts«, sage ich. »Ich werde nur immer ein bisschen nervös bei Regen, seit… Du weißt schon.«


    »Dann bleib drinnen. Bleib hier. Ich komm schon zurecht.«


    »Ja, gut, aber nimm wenigstens einen Schirm. Nicht, dass du nass wirst, Neisha.« Ich kann nicht fassen, dass ich sie wirklich allein gehen lasse.


    Sie blinzelt leicht, als ob sie noch etwas fragen will, dann entscheidet sie sich dagegen. »Beruhige dich, ich hab einen«, sagt sie und tätschelt ihre Schultertasche. »Rufst du mich nachher an?«


    »Ja, mach ich.« Ich muss doch wissen, ob sie heil nach Hause gekommen ist.


    »Hast du… hast du sein Handy? Das hat mich ganz schön in Panik versetzt, als du das erste Mal anriefst, es–«


    »Ja, meins kann ich nicht finden. Vielleicht liegt es unten im See.«


    Neisha wird rot und ich plötzlich auch. Ich kann spüren, wie mir das Blut ins Gesicht steigt, als ich an die Fotos denke. An ihre Fotos.


    Sie schaut, als ob sie etwas sagen will, doch dann beißt sie sich auf die Lippe und murmelt: »Also, bis später.« Und schlüpft aus der Wohnung. Ich höre, wie sie fortgeht, wie die Stiefel auf den nassen Beton klatschen. Ich schließe die Tür, lehne mich ein, zwei Minuten gegen die Wand und versuche, dem Kaleidoskop von Stimmen und Bildern in meinem Kopf eine Art Form zu geben. Etwas, das einen Sinn ergibt.


    Was Neisha erzählt hat, hat mich erschreckt. Ich sollte bei ihr sein– es gibt noch so viele Fragen. Aber sie hat Recht, ich muss mit Mum reden.


    »Mum? Wo bist du?«


    »Hier.« Ihre Stimme klingt stumpf, monoton. Sie sitzt auf dem Sofa im Wohnzimmer.


    Die Zeitschriften liegen auf dem Kaffeetisch. Diesmal hat sie etwas anderes in den Händen– ein altes Schulfoto. Rob und ich mit gleichem Hemd, gleichem Schlips und gleichen angeklatschten Haaren. Sie murmelt etwas vor sich hin– ich kann ihre Worte kaum verstehen.


    »So jung. So jung…«


    Ihr Sohn, tot mit siebzehn. Und ich habe ihn umgebracht.


    »Ich weiß. Es tut mir leid.«


    Sie scheint mich nicht gehört zu haben.


    »…du glaubst, sie bekommen es nicht mit, aber das stimmt nicht. Sie bekommen es mit, selbst wenn sie noch ganz klein sind. Ich hätte früher gehen sollen. Den Scheißkerl früher verlassen sollen. Ich hätte nie gedacht… nie gedacht…«


    Sie legt das Foto zurück und plötzlich umklammert sie ihre Hände und reibt mit dem Daumen über das Ende des verkürzten Fingers.


    »Mum…?«


    Sie schaut auf, sieht mich in der Tür stehen.


    »Rob?«, sagt sie. »O Rob, was hast du getan?« Sie rappelt sich hoch und kommt auf mich zu, die Stirn gerunzelt, die Augen mit der Hand schützend.


    »Nein, Mum, ich bin’s, Carl.«


    Ich gehe ihr entgegen und wir treffen uns in der Mitte des Zimmers.


    »Carl«, sagt sie, als müsste sie sich erst erinnern. »Carl.« Dann lichtet sich ihr Gesicht.


    »Carl«, sagt sie und nimmt meine beiden Hände. Und plötzlich habe ich das Gefühl, als ob sie wieder bei mir ist. »Ist das Mädchen weg?« Sie sieht an mir vorbei auf den Flur.


    »Ja, sie ist nach Hause gegangen. Wie viel hast du gehört?«, frage ich.


    Sie sieht mich an und ist voller Scham.


    »Genug«, sagt sie.


    »Wirst du mich verraten? Wirst du es irgendwem sagen? Der Polizei?«


    »Warum?«, fragt sie.


    »Du weißt, warum. Ich… ich hab ihn umgebracht.«


    »Es war ein Unfall«, sagt sie trotzig.


    »Nein, Mum. Es war vieles, aber es war kein Unfall. Ich könnte es dir nicht übelnehmen, wenn du mich verrätst.«


    »So was tun wir nicht, Carl. Nicht in unserer Familie. Wir plappern nicht. Wir verraten niemanden.« Sie sieht mich düster an. »Was sollte das außerdem ändern? Ich habe einen Sohn verloren. Ich will nicht auch noch den zweiten verlieren.«


    »Tut mir leid«, sage ich wieder.


    Ihre Hände spannen sich fester um meine und ich spüre das Ende ihres Zeigefingers auf meiner Haut. Irgendetwas erschüttert mich. Der Schmerz, den sie durchgemacht und all die Jahre für sich behalten hat.


    »Du hast getan, was du tun musstest«, sagt sie. »Du bist ihm entgegengetreten.«


    »Aber ich wollte ihn nicht… ich wollte ihn doch niemals…«


    »Ich weiß. Doch vielleicht ist dies das Ende. Ein Schlussstrich unter all die Gewalt. Wollen wir’s hoffen.«


    Ein Schlussstrich. Aber wo hat eigentlich alles angefangen? Ich ziehe ihre Hände hoch, zwischen uns beide, drehe sie um, so dass die Innenfläche nach oben liegt.


    »Rob hat mir gesagt, was mit deinem Finger passiert ist, Mum.«


    Sie sieht mich an, mit einem kurzen Aufflackern in den Augen, dann schaut sie wieder weg. So wie Neisha weggeschaut hat.


    »Du warst noch ein Säugling. Aber Rob… Rob hat es gesehen und ich wünschte bei Gott, dass er es nicht hätte erleben müssen. Es war ein Unfall. So ein Unfall, wie er jedes Mal passierte, nachdem sich Dad im Pub mit Alkohol hatte volllaufen lassen.«


    Ihre Mundwinkel zucken.


    »Ist gut, Mum.«


    Sie schüttelt den Kopf.


    »Es ist nicht mehr wichtig. Ist lange her.«


    Ihre Hand zittert in meiner. Ich ziehe ihre beiden Hände hinter meinen Rücken, lege sie um meine Hüfte und schlinge meine Arme um Mum. Wir halten uns fest, drücken uns eng aneinander, schwanken leicht hin und her, und kurz darauf zuckt ihr Körper, als sie an meiner Schulter anfängt zu weinen.


    Vielleicht ist dies das Ende, ein Ende der Gewalt. Das ist es, was sie gern glauben möchte, aber er war da, heute, draußen im Nieselregen, und er war wütend. Es ist noch nicht vorbei. Noch längst nicht.

  


  
    VIERZEHN


    Ich stehe im Badezimmer, mit dem Gesicht zur Wanne und zum Duschkopf in der Ecke.


    Rob.


    Er ist nur da, wenn ich nass bin.


    Wenn ich trocken bin, nicht.


    Das ist es. So viel habe ich jetzt herausgefunden.


    Der Hahn. Der Regen. Das Wasser, das aus dem Eimer auf den Fußboden schwappte.


    Der Wassertropfen auf dem Tisch. Mein Finger, der ihn berührte. Robs Stimme.


    Es ist nicht nur wichtig, dass Wasser da ist, ich muss mit dem Wasser in Berührung sein.


    Mum und Neisha scheinen nicht betroffen zu sein. Nur ich.


    Wenn ich Recht habe, wird er kommen. Nicht wenn ich das Wasser einlaufen lasse, sondern wenn ich in die Wanne steige. Wenn meine Haut nass ist.


    Mir dreht sich der Magen um. Was soll ich tun? Er hasst mich. Er ist wütend, richtig wütend. Die letzten paar Male ist er sogar über mich hergefallen. Meine Schultern verkrampfen sich bei dem Gedanken.


    Aber er kann mich ja nicht verletzen, oder? Er ist tot. Ich kann ihn ganz einfach abstellen. Den Hahn zudrehen, mich abtrocknen, schon ist er weg.


    Ich hole tief Luft, lasse meine Sachen auf den Boden fallen und steige in die Wanne. Schimmel überzieht die Fugen zwischen den Kacheln. Ich nehme den Duschkopf vom Haken. Mit dem Rücken zur Wand drehe ich den Hahn auf und richte das Wasser direkt auf den Ablauf.


    Meine Füße sind nass. Ich schaue mich um, nichts passiert. Das Wasser ist lauwarm. Ich drehe an der Skala, damit es heißer wird, und richte den Strahl bis zu den Knien.


    Wo ist er?


    Ich halte die Dusche über den Kopf und schließe die Augen, als das Wasser über meine Stirn und den Bauch stürzt. Ich stehe in einem laut prasselnden, dampfenden, wohltuenden Wasserschleier. Vielleicht ist ja alles verkehrt, was ich gedacht habe. Vielleicht hat mir mein Kopf einen Streich gespielt. Etwas in mir wünscht sich, dass er nicht auftaucht, dann kann ich mich wenigstens sauber machen, richtig sauber machen. Ich taste nach der Shampooflasche und schäume die Haare ein. Es ist Kindershampoo– aus irgendeinem Grund kauft Mum es noch immer– und es riecht nach Bananen und Melonen, nach einem Gemetzel in einem Obstladen. Ich beuge den Kopf nach hinten und lasse das Wasser den Schaum fortspülen, genieße das Gefühl, wie die Schaumblasen über die Haut gleiten.


    Aber auf einmal wird das Wasser eiskalt. Der Schock ist elektrisierend. Ich schreie auf und versuche die Augen zu öffnen, doch der Rest der Seife brennt, so dass ich sie schnell wieder schließe. Ich spritze mir panisch Wasser gegen die Lider, doch ich muss von der Kälte, der Fäulnis, dem üblen Gestank würgen.


    Ich öffne die Augen und schaue durch den Wasservorhang. Rob ist da. Alles ist verschwommen und verzerrt hinter einem braunen Schleier, aber ich weiß genau, dass er es ist.


    Er ist ganz nah.


    Er sagt kein Wort. Da, wo seine Augen sein müssten, sind nur Löcher, dunkle Höhlen in seinem Gesicht, und sie sind so voller Wut, dass ich wegschauen will. Wegschauen muss. Doch ich kann nicht. Mein Schuldgefühl lähmt mich.


    Und plötzlich ist mir, als ob ich mit ihm hier gefangen wäre, in diesem winzigen Raum. Wir befinden uns in einer Wasserhöhle, die Wände sind irgendwie starr. Wir sind durchdrungen von üblem Gestank. Und wir schweigen beide. Sehen uns an.


    Er hält mich mit seinen Augenhöhlen fest. Ich bin machtlos.


    Ich muss mich an etwas erinnern, aber ich weiß nicht, an was.


    Das Wasser prasselt herab, treibt ein Loch in meinen Schädel, und die Kälte ist inzwischen nicht mehr nur äußerlich, auf meiner Haut– sie sickert in mich hinein, wandert in meine Muskeln und Knochen. Es tut weh, ist ein Schmerz, der mich ansteckt.


    Ich weiß, dass das, woran ich mich nicht erinnern kann, wichtig ist, doch es ist weg.


    Meine Beine knicken ein und ich stürze auf den harten Wannenboden. Die Dusche dreht sich in meinen Händen und spritzt hoch, das Wasser prallt von der Decke zurück. Es trommelt auf Schultern und Rücken. Ich sitze zusammengesackt in einer ekligen braunen Brühe vor Robs Füßen.


    Meine ganze Kraft scheint sich in der arktischen Kälte des Wassers verloren zu haben. Ich kann nichts tun, als meinen Bruder anschauen. Seine blauweißen Füße, den tiefroten Striemen um eines der Fußgelenke, die Schrammen an seinen Knöcheln und den Schlamm unter seinen Nägeln. Ich sehe das alles, jedes Detail.


    Er ist da und nicht da. Leibhaftig, schlammüberzogen und durchsichtig.


    Das Wasser fließt in ihn hinein, durch ihn hindurch und wieder hinaus, es strömt aus Nase und Mund, sickert aus den Poren der Haut.


    Das Wasser auf meinen Schultern gräbt sich in mich hinein. Es fällt wie Nägel auf die immer gleiche wunde Stelle meiner Haut. Ich wünschte, ich hätte diesen Versuch nie angefangen.


    Du schuldest mir was, kleiner Bruder.


    Er schaut auf mich herab. Sein Mund bewegt sich nicht, doch es ist eindeutig seine Stimme. Lese ich seine Gedanken? Liest er meine?


    »Ich weiß nicht, was du meinst. Was willst du?«, frage ich. Ich beuge mein Gesicht zu ihm hoch und das Wasser drischt so voll hinein, dass ich prustend zurückweiche.


    Jetzt prustet auch er, in Krämpfen, die seinen ganzen Körper zucken und irgendwie tanzen lassen. Er kauert sich neben mich, lehnt sich zur Seite und übergibt sich. Schlammiges Wasser stürzt aus ihm heraus und erfüllt die Luft mit Gestank. Es wirbelt um meine Füße und meinen Rücken.


    »Was verlangst du von mir?«


    Bring die Hure zum See.


    »Nein!« Ich will das nicht mehr hören.


    Cee, sagt er. Cee, du schuldest mir was.


    Wenn ich mich nur erinnern würde, wie ich ihn loswerden kann. Die Eiseskälte hat mein Gehirn betäubt. Das unerbittliche Trommeln des Wassers überdröhnt alle Gedanken, die hochkommen wollen.


    Das Wasser um meine Füße verändert sich. Es scheint lebendig. Rinnsale steigen die Beine hoch, schlängeln sich um meine Knöchel und Waden. Was soll das?


    Er ist näher als je zuvor, ragt über mir auf, ist um mich herum. Ich wende den Kopf. Er ist auch dort. Ich drehe mich weg und er ist wieder da. Wo immer ich hinschaue, seine Augen bohren sich mit ihrer eisigen, dunklen Macht in mich hinein. Und das Wasser fließt mir jetzt in den Mund, die Nase hinauf. Es drängt sich in meine Kehle. Ich huste, würge. Wie schaffe ich es, dass das Wasser verschwindet? Wie kann ich abstellen, dass er hier ist?


    Abstellen.


    Das war es. Das kann ich tun. Ich habe ihn unter Kontrolle– ich muss nur den Wasserhahn abstellen. Meine Finger greifen ins Leere. Wo ist der Hahn? Ich drehe mich um. Die Bewegung muss den Duschkopf herumgeschwenkt haben, denn plötzlich fällt das ganze Wasser auf meine Hand. Kalte, harte Tropfen hämmern gegen die Haut. Das Wasser ist so kalt, dass die Gelenke versteifen. Ich spüre die Fingerenden nicht mehr.


    Wag es nicht, Scheißkerl.


    In der anderen Hand halte ich noch immer die Dusche. Ich versuche, sie wegzudrehen, umzuschwenken, damit sie nach unten zeigt, aber sie gleitet mir aus der Hand. Sie ist jetzt lebendig. Der Metallschlauch windet sich am Boden der Wanne, schlängelt und dreht sich unter dem Wasserdruck, der Duschkopf an seinem Ende speit seine eisigen Gedärme heraus, und egal, in welche Richtung er sich dreht, alles Wasser stürzt sich auf meine Hand. Es donnert von oben herab. Es windet sich die Wannenwand hoch. Meine Hand ist taub– ein nutzloser Fleischklumpen am Ende des Arms.


    Meine andere Hand funktioniert noch. Ich knalle sie gegen den Griff, der den Wasserlauf von den Hähnen zur Dusche umschaltet, halte ihn fest, als das Wasser aufhört aus dem Duschkopf zu schießen und sich stattdessen aus den Hähnen ergießt. Es läuft direkt in den Abfluss.


    Mit offenem Mund und schnellem Atem schaue ich hoch.


    Rob ist noch da, aber der Hintergrund ist jetzt klarer– Rob verblasst ein bisschen.


    Du Scheißkerl. Mach sie kalt, sonst mach ich dich kalt.


    Ich zittere, doch mein Gehirn ist wieder aufgetaut. Abtrocknen. Ich muss mich abtrocknen. Ich lasse die Hähne weiterlaufen, steige aus der Wanne und reibe– mit dem Tuch in der Hand, die noch funktioniert– wie wild meine Haut trocken.


    Jetzt sehe ich ihn nicht mehr, nur noch die Stelle, an der er stand: eine leichte Unschärfe, ein Verschwimmen des Orts, nichts weiter. Er ist weg, oder zumindest fast, doch er bringt noch ein letztes Flüstern zu Stande.


    Mach sie kalt.


    Zitternd und nach Luft ringend lehne ich mich an die Wand. Das Einzige, woran ich denken kann, ist: Er will Neisha. Ich muss sie schützen. Ich muss sie vom See fernhalten.

  


  
    FÜNFZEHN


    Ich renne den ganzen Weg bis zu Neishas Haus, ohne sie irgendwo zu entdecken. Hat sie nicht gesagt, dass sie nach Hause wollte? Ich bin so ein Feigling! Wieso habe ich sie allein gehen lassen? Immer noch dieser leichte Nieselregen, er schwebt fast in der Luft. Ich halte Mums Regenschirm dicht über den Kopf, vermeide irgendwelche Blätter zu streifen, und springe über Pfützen hinweg.


    Die Klingel ist nass. Bloß nicht berühren. Ich stoße mit dem Schirmgriff dagegen, trete von der Tür zurück und schaue hoch zu den Fenstern. Die Haustür geht auf. Es ist Neishas Vater. Er trägt ein Polohemd mit einem kleinen Logo, hat sich das Shirt unter den Gürtel geschoben.


    »Eine Stunde hast du gesagt, Neisha. Jetzt sind es–«, schnauzt er, während die Tür auffliegt. Dann sieht er, dass ich es bin und nicht seine Tochter. »Oh.«


    Auf seiner Stirn stehen Sorgenfalten und er streicht sich nervös über die buschige Haarinsel auf seinem ansonsten kahlen Kopf.


    »Oh«, antworte ich wie ein Echo. »Hallo. Ist Neisha da?«


    Dumme Frage.


    »Nein. Ich warte schon eine Weile. Ich dachte, sie wollte zu dir, zu deiner Mutter…«


    »Da war sie auch. Vor ungefähr einer Stunde ist sie bei uns wieder los.«


    »Und wo–?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Sie sollte hier sein. Wo ich ein Auge auf sie haben kann, mich um sie kümmern kann. Ihr Handy ist ausgeschaltet. Sie schaltet das verflixte Ding immer aus, wenn sie mit diesem–« Er bricht ab, wie wenn er sich plötzlich bewusst wird, mit wem er spricht. »Tut mir leid. Aber ich mache mir Sorgen. Ich wollte nicht, dass sie rausgeht. Es ist zu früh, es ist… Ich muss wissen, wo sie steckt.«


    Ich weiche bereits zurück.


    »Sie ist erst sechzehn. Sie glaubt, sie ist erwachsen, sie meint, sie kann tun, was sie will, gehen, wohin sie will, aber…«


    »Ich finde sie«, sage ich. »Ich bringe sie zurück.«


    »Sie kennt den Weg«, antwortet er. »Aber trotzdem danke.«


    Ich renne zum Tor hinaus und biege nach links ab Richtung Stadtzentrum. Wo könnte sie hin sein? Als sie ging, dachte ich, sie wollte auf direktem Weg nach Hause.


    Mir kommt eine Idee. Ich weiß nicht, wo sie ist, aber ich weiß, wo sie auf keinen Fall sein darf. Ein Gefühl der Angst krampft mir den Magen zusammen. Sie kann doch nicht… oder? Ich laufe Richtung Hauptstraße. Oben an der Kirche donnert ein Lastwagen vorbei und spritzt mir die Beine nass. Das Wasser zieht in die Jeans.


    Mach sie kalt.


    Ich schaue mich um, erwarte, dass ich Rob sehe, doch die Straße ist nur voller Leute, die immer im Zentrum herumlaufen; alte Frauen mit Einkaufswagen, Mütter, die kleine Kinder hinter sich herziehen oder Buggys schieben. Er ist nicht da. Es war nur ein Widerhall in meinem Kopf. Und doch ist mir, als ob er direkt hinter mir steht und nur zur Seite springt, wenn ich mich umschaue.


    Ich stolpere den Bürgersteig entlang, halb rennend, halb gehend, und drehe mich alle paar Schritte um.


    Es gibt eine Abkürzung von der Hauptstraße zum Park, seitlich von den Geschäften. Ich laufe schneller, jage den Weg entlang. Am Ende befinden sich ein Bowling-Club hinter einer dichten Hecke und ein paar Tennisplätze hinter einem hohen Zaun. Sie versperren den Blick. Ich renne zwischen Hecke und Zaun hindurch und kurz danach erreiche ich die weite Grünfläche des Parks. Diverse Reifenspuren im Rasen führen den Hang hinab, schwere braune Furchen, die sich tief ins Grün gesenkt haben. In den Furchen steht Wasser. Mein Blick folgt ihnen und unten am Fuß des Hügels steht eine Gestalt– jemand in einem dunklen Mantel, der an der Taille nach innen läuft, jemand mit langen schwarzen Haaren, die über den Rücken fallen. Die Gestalt verschwindet gerade durch eine Lücke in der Hecke.


    »Neisha!«, rufe ich, so laut ich kann.


    Sie dreht sich um.


    »Warte! Warte auf mich!«


    Ich laufe den Hang hinunter, rutsche und schlittere, aber irgendwie bleibe ich auf den Beinen. Wasser quillt bei jedem Schritt an den Rändern der Schuhe aus dem Boden. Neisha sieht mich, und als ich mit klatschenden Schritten auf sie zugerannt komme, streckt sie den einen Arm zur Seite, als ob sie mich auffangen will. Ich bremse ab, bevor wir uns berühren, doch sie lächelt trotzdem und sagt: »Wow.«


    »Tut mir leid«, sage ich. »Ich…«


    Und plötzlich weiß ich nicht, was ich sagen soll. Wie will ich ihr erklären, dass sie sich vom See fernhalten soll, ohne bescheuert zu klingen?


    »Wo willst du hin?«, frage ich, obwohl ich die Antwort schon weiß.


    Das Lächeln verschwindet aus ihrem Gesicht, sie zuckt die Schultern und schaut zu Boden.


    »Ich wollte nur… ich wollte nur noch mal… Du weißt schon.«


    »Zurück zum See?«


    »Ja. Ich dachte, es hilft mir vielleicht.« Sie klingt merkwürdig zaghaft, als bitte sie um Entschuldigung.


    »Nein!«, antworte ich, aber es kommt mehr wie ein Befehl aus mir raus.


    Gereizt schaut sie auf.


    »Es ist alles so ein Chaos, Carl. Alles so schrecklich. Ich will das Ganze begreifen. Irgendwie Frieden finden oder so. Tut mir leid, das klingt ziemlich lahm.«


    »Nein«, sage ich. »Klingt es nicht. Aber… aber versuch es nicht dort, das meine ich nur. Geh da nicht wieder hin.«


    »Man hat mir erzählt, es lägen Blumen dort, wie bei euch zu Hause. Das wollte ich mir anschauen. Nichts weiter.«


    »Es sind nur Blumen, Neisha. Sie haben nichts zu bedeuten.« Was ich sage, klingt irgendwie trotzig, und ich fürchte schon, dass ich alles vergeigt habe. Dass sie sagen wird, ich soll mich zusammennehmen.


    »Schon gut«, antwortet sie und legt mir die Hand auf den Arm. Selbst durch den Ärmel spüre ich ihre Wärme. Die Wärme erschüttert mich von Neuem, geht durch und durch. »Ich versteh ja, dass du nicht hinwillst. Das ist doch in Ordnung. Wir gehen woanders hin. Ich kann ja ein andermal runter zum See.«


    »Nein!«


    Schon wieder. Ich schreie ihr ins Gesicht. Diesmal fliegt Spucke aus meinem Mund und landet knapp neben ihrem. Instinktiv nimmt sie die Hand von meinem Arm und wischt sie ab.


    »Verdammt noch mal, Carl«, sagt sie. »Was ist denn bloß los?«


    »Tut mir leid. Tut mir leid.«


    Ich stehe hilflos vor ihr, die Schultern nach vorn gebeugt, und weiß nicht, wie ich dieses wunderschöne Mädchen davon abhalten soll, etwas zu tun, was sie vielleicht in schreckliche Gefahr bringt.


    Sie seufzt. »Komm, lass uns irgendwohin gehen. Irgendwo anders.«


    Sie schiebt ihre Hand in meine und wieder spüre ich diese Wärme. Meine Finger umschließen ihre und auf einmal scheint alles möglich.


    Ich kann mir vorstellen, was ich mit Rob mache.


    Ich kann Neisha schützen.


    Wir gehen den Hügel hinauf.


    »Hübscher Schirm«, sagt sie. Ich verstehe den Hinweis und rücke ihn weiter hinüber, dass er auch sie bedeckt. So wird zwar meine Schulter nass, aber ich bin zu geblendet von ihr, als dass es mich kümmert.


    »Äh… der gehört Mum.«


    Falsche Richtung, Cee.


    Die Stimme ist da. Rob ist irgendwo hier. Und sieht uns. Will, dass wir umkehren, zum See gehen. Ein Schauer fährt mir in den Nacken, die kalte Luft stellt mir die Haare auf. Ich reiße den Schirm wieder zurück.


    »Was tust du? Oh, du wirst nass. Komm her.«


    Sie lässt meine Hand los und rückt näher heran, legt ihren Arm um meine Hüfte.


    Du bist tot, du Scheißkerl. Ihr seid beide tot.


    Ich versteife mich. Was wird er als Nächstes tun? Wie kann ich sie schützen. Ich schaue mich um, erwarte Robs bleiches Gesicht an meiner Schulter zu sehen.


    »Schon gut«, sagt Neisha. »Es schaut niemand. Außerdem tun wir ja nichts Verbotenes.«


    Das glaubt sie. Aber ich will die Freundin meines Bruders. Ich will sie so sehr, dass sich jede Zelle in meinem Körper ihrer Nähe bewusst ist. Gerade noch war mir kalt im Nacken. Jetzt rauscht das Blut hinein und steigt mir in den Kopf. Es pocht so stark in die Leiste, dass ich kaum gehen kann. Ich will die Freundin meines toten Bruders haben. Wie krank ist das denn? Er hat Recht, dass er mich tot sehen will.


    »Das vermisse ich«, sagt sie. »Jemandem nah zu sein.«


    So etwas habe ich nie gekannt. Oder? Die Nähe zwischen mir und Rob war eine andere. Wir haben uns im Ringergriff festgehalten, gekämpft, um die Oberhand zu bekommen. Das hier ist anders. Das hier ist Trost.


    Und es sollte mehr sein, so viel mehr. Es bräuchte nicht viel. Sie könnte sich umdrehen oder ich und plötzlich ständen wir uns gegenüber. Mein Gesicht dicht vor ihrem. Mein Gesicht, das ihres berührt…


    »…gehen?«


    Sie sieht mich an, als ob sie eine Antwort erwartet, und ich habe keine Ahnung, was sie gerade gesagt hat. Verständnislos schaue ich sie an.


    »Sollen wir den Coffeeshop auf der Hauptstraße ausprobieren?«, fragt sie. »Den neuen?«


    »Weiß nicht. Dein Dad wartet zu Hause auf dich.«


    »Mein Dad? Wann hast du ihn–?«


    »Ich war erst bei euch zu Hause. Dein Dad war ein bisschen nervös…«


    Sie rollt die Augen.


    »Ich ruf ihn an«, sagt sie.


    Sie löst sich von mir, dann zieht sie ihr Handy aus der Tasche und schaltet es ein.


    »Dad? Ich bin im Park. Nein, alles in Ordnung. Ich bin mit einem Freund hier, wir gehen noch… Ja, Robs Bruder. Dad, jetzt sei nicht so. Wir trinken noch einen Kaffee, okay?« Sie hält das Handy ein paar Sekunden vom Ohr weg, danach sagt sie schnell »Bis später« und legt auf.


    »Der macht mal wieder unnötig Stress«, sagt sie.


    »Kann ich verstehen«, antworte ich.


    »Ich weiß, er hat es noch nie gern gesehen, wenn ich mich mit jemandem treffe. Aber jetzt hätte er am liebsten, dass ich das Haus überhaupt nicht mehr verlasse.«


    »Wenigstens macht er sich Sorgen.«


    »Ja, ich weiß.« Das Handy klingelt. Sie schaut aufs Display, zieht ein Gesicht, drückte die ›Off‹-Taste und steckt es in ihre Tasche.


    »Also, wo gehen wir hin? Hauptstraße?«


    Ich möchte nicht unter Leuten sein. Ich möchte, dass wir allein sind, nur sie und ich, so wie jetzt. Wir gehen gerade am Parkcafé vorbei– eine versiffte Ansammlung von Stühlen und Tischen aus Plastik, die zusammengeschoben auf einem betonierten Platz neben einer Hütte mit Küchendurchreiche stehen. Ein paar Raucher sitzen an einem der Tische, abgehärtete Nikotinsüchtige, die selbst dann noch draußen säßen, wenn es schneien würde. Sonst niemand. Kein anderer Mensch weit und breit.


    »Wie wär’s damit?«, frage ich.


    »Egal«, sagt Neisha locker. Sie fängt meinen Blick auf. »Was willst du haben? Hast du Hunger?«


    Ich schüttle den Kopf und wir lächeln beide. Es fühlt sich vertraut an, so als ob wir uns schon oft angelächelt hätten.


    Wir gehen zu der Durchreiche und bestellen etwas zu trinken: Cola für mich, Kaffee für Neisha. Ich will den Schirm nicht loslassen und ich habe sowieso nicht genug Geld für beide Getränke, deshalb stehe ich einen Moment lang verlegen da, bis Neisha bezahlt und beides nimmt. Wir gehen zu einem Tisch, dem, der am weitesten von den Rauchern entfernt ist. Der Schirm in der Mitte des Tisches steht schief, eine Ecke hängt genau über uns. Es tropft auf die Platte.


    »Hier nicht«, sage ich. »Hier ist es nass.«


    »Es ist überall nass«, sagt Neisha. »Sei nicht so empfindlich. Wir nehmen ein paar Servietten.«


    Sie stellt die Getränke ab, wischt den Tisch trocken und setzt sich hin. Ich drücke gegen die Schirmstange, um sie gerade zu richten. Ein Guss geht platschend auf Neisha, den Tisch und mich nieder. Die Stange kehrt in die gleiche Schräglage zurück.


    Bring sie mir.


    »Halt die Klappe!« Bevor ich es verhindern kann, ist es heraus.


    Neisha sieht mich stirnrunzelnd an.


    »Ich hab doch gar nichts gesagt. Was ist denn bloß los mit dir?«


    Ich komme mir dämlich und ertappt vor. Um die Verlegenheit zu kaschieren, reiße ich meine Cola auf und trinke im Stehen. Doch das starke Bitzeln beruhigt mich diesmal nicht. Die Bläschen, die auf der Zunge platzen, verstärken nur meine Erregung.


    »Setz dich hin, Carl«, sagt Neisha. »Setz dich hin und rede mit mir.«


    Vielleicht war es doch keine so gute Idee. Plötzlich will ich hier nicht mehr sitzen, umgeben von lauter Getropfe, in dieser nassen Umgebung voller Stimmen und Gerüche, voller Dinge, die ich nicht sehen will. Ich möchte irgendwo drinnen sitzen, wo es schön warm und trocken ist. Ich möchte unter einem dieser Handtrockner sitzen, die es in öffentlichen Toiletten gibt. Dasitzen und spüren, wie die heiße, trockene Luft über mich weht. Ich möchte mich sicher fühlen.


    Aber Neisha sieht mich an, wartet darauf, dass ich mich hinsetze. Ich ziehe den Stuhl ein Stück zurück und setze mich auf die Kante.


    »…jedenfalls am Anfang.«


    Schon wieder. Ich habe nicht zugehört.


    »Carl?«


    »Was? Tut mir leid. Entschuldigung, Neisha.« Mein Bein zittert wie blöde. Ich knicke die Lasche am Deckel meiner Coladose hin und her, hin und her. Ich muss Neisha schützen. Muss sie von ihm fernhalten…


    »Du willst gar nicht mit mir hier sein, stimmt’s?«


    »Doch, natürlich. Du bist die Einzige… die Einzige, die es verstehen kann.«


    »Ich weiß. Das dachte ich auch. Wir waren als Einzige dort. Wir haben etwas Gewaltiges durchgemacht. Glaubst du, wir werden uns immer… nahe sein?«


    Nahe. Ihre Lippen berühren meine. Ihr Atem auf meiner Haut. Aber wir können uns nicht wirklich nahe sein, wenn sie nicht weiß, was ich durchmache. Wenn ich ihr nicht die Wahrheit sage.


    »Natürlich«, antworte ich. Es hat aufgehört zu regnen. Rob ist fort. Ich entspanne mich ein bisschen.


    »Neisha«, sage ich. »Du weißt doch, wie ich dir geholfen habe…«


    »Ja«, sagt sie. »Das war mehr als nur helfen. Du hast mir das Leben gerettet.«


    Sie sieht mich unter den Wimpern hervor an. Die Wimpern sind sehr dicht, kurz und dunkel und ich überlege, wie es sich wohl anfühlen würde, mit den Fingerspitzen über die Enden zu streichen.


    »Ja, und das möchte ich immer tun. Ich möchte dich beschützen, dafür sorgen, dass du in Sicherheit bist.«


    Ihr Blick wird sanft. Sie fasst nach meinem Arm, berührt mein Handgelenk, und das ändert alles, jagt alle Gedanken an ein Bekenntnis fort. Sie lässt ihre Hand dort liegen, doch plötzlich verdunkelt sich ihr Gesicht.


    »Danke, Carl, aber so etwas wie Sicherheit gibt es nicht, nirgends«, sagt sie. »Wir hängen alle an einem dünnen Faden. Es kann immer etwas passieren, irgendeine Kleinigkeit, und alles ist plötzlich vorbei.«


    »Zum Beispiel Wasser«, sage ich. »Wasser in der Lunge, statt Luft.« Und ein Schauer läuft mir über den Rücken. Neisha merkt es und drückt mein Handgelenk etwas fester. Versucht mich zu beruhigen.


    »Ja«, sagt sie. »Oder eine Zelle im Körper spielt verrückt, wächst zu schnell, übernimmt die Macht.«


    Wir reden jetzt nicht mehr über Rob. Ich nehme an, dass sie von jemandem spricht, der ihr nahesteht, aber ich will nicht spekulieren, nichts Falsches sagen, nicht alles kaputt machen.


    »Wie bei… Krebs?«, frage ich.


    »Meine Mum«, sagt sie und die Finger um mein Handgelenk spannen sich weiter. Einer ihrer Fingernägel drückt gegen meine Haut, gräbt sich hinein. Es ist mir egal. Sie kann mir ruhig etwas von ihrem Schmerz abgeben.


    »Tut mir leid«, sage ich und mache genau das, was alle tun– mich für etwas entschuldigen, das ich nicht getan habe. Jetzt verstehe ich es. Dass es die Kurzform ist von »Tut mir leid, dass du das durchmachen musstest«.


    »Ist ja nicht deine Schuld«, sagt sie. »Niemand ist schuld.«


    »War das–? Ich meine, wie lange ist das–?«


    »Eine Ewigkeit. Ich war damals fünf. Dad ist danach hierher gezogen, um neu anzufangen. Er ist von der Fabrik in Birmingham zu der hier gewechselt. Wahrscheinlich glaubte er das Richtige zu tun…«


    »War es das nicht?«


    Sie schiebt ein wenig die Unterlippe vor.


    »Keine Familie. Keine Freunde. Jahrelang niemand, mit dem du reden kannst, weil du das einzige asiatische Mädchen in der Klasse bist, das einzige asiatische Mädchen in dieser ganzen Scheißstadt. Ich liebe meinen Dad, aber ich habe ihn gehasst dafür, dass er mit mir hierher gezogen ist.«


    Und wenn sie nicht hier gewesen wäre, hätte sie Rob nicht getroffen. Und er hätte sie nicht verletzt und sie hätte nicht versucht, sich von ihm zu trennen…


    »Und jetzt schließt die Fabrik. Weiß der Himmel, was wir dann machen.«


    Ihr Gesicht ist so traurig, nicht tränentraurig, einfach nur resigniert, erschöpft. Ich möchte ihr so gern beweisen, dass sie Unrecht hat. Ich möchte die Welt in Ordnung bringen für sie. Aber was kann ich tun? Was kann denn ich tun, um ihre Situation zu verbessern?


    Ohne nachzudenken, erhebe ich mich halb aus dem Stuhl, beuge mich über den Tisch und küsse sie leicht auf die Wange. Ich schließe die Augen und atme ein, während meine Lippen über ihre Haut streifen. Und mein Kopf ist auf einmal voller weißer Schokolade, Vanille, Pfirsich. Neisha ist einfach Sonnenschein, nicht so ein kraftloses, halbherziges Zeug, wir wir es in England kriegen– sondern totaler, hundertprozentiger tropischer Sonnenschein.


    Plötzlich merke ich, was ich getan habe, und ziehe mich langsam zurück. Ich wage es kaum, die Augen zu öffnen. Und als ich es tue, setzen sofort alle Selbstverteidigungsmechanismen ein. Ich schlage mir gegen den Kopf und grinse dämlich.


    »Tut mir leid, tut mir leid. Weiß auch nicht, was in mich gefahren ist. Gott, wieso hab ich das bloß getan?«


    Ich blinzle sie aus den Augenwinkeln an und auch sie lächelt.


    »Schon gut«, sagt sie. »Schon gut.«


    Und genau in diesem Moment, in dieser wunderbaren Sekunde, diesem Bruchteil an Zeit, den wir teilen, von dem nur wir wissen, fühle ich mich glücklich. Alles andere ist vergessen. Und ich möchte, dass es für immer so bleibt. Ich möchte, dass sie mich immer weiter so ansieht, durch ihre verrückten dichten Wimpern. Ich möchte dieses Licht in ihren Augen festhalten, diese Grübchen auf beiden Seiten von ihrem Mund.


    Plötzlich knackt es laut. Wie aus dem Nichts bläst eine Windbö unter den Tischschirm und spannt den Stoff zum Zerreißen. Das ganze Wasser, das sich gesammelt hat, ergießt sich auf Neisha, fast so, als ob jemand einen Eimer umstößt. Die Servietten auf unserem Tisch fliegen ins Gras. Der Tisch wackelt, als sich die Schirmstange aus dem Loch in der Mitte zu hebeln versucht. Neishas Kaffeebecher rollt auf die Seite und kippt den Inhalt in ihren Schoß.


    Neisha schreit.


    Sie springt auf und schlägt mit den Händen, als ob das das Wasser abschütteln könnte. Sie hüpft kreischend herum. Ihre Haare liegen platt am Kopf durch das Wasser von oben. Die Oberschenkel dampfen von dem heißen Kaffee, der in die Jeans einzieht.


    Ich schnappe mir eine Handvoll Servietten vom Nachbartisch, strecke sie ihr entgegen.


    »Alles in Ordnung mit dir? Hast du dich verbrannt?«


    Das Geräusch, das sie macht, ist irgendein Laut zwischen Lachen und Weinen.


    Nach ein paar Minuten Tupfen an Haaren und Kopf, Hals und Beinen hat sie sich wieder so weit gefangen, dass sie richtig lachen kann. Die Frau aus dem Café bringt ihr einen neuen Kaffee– auf Kosten des Hauses– und ein Handtuch. Neisha trocknet sich jetzt richtig ab, wischt noch einmal den Stuhl sauber und setzt sich wieder hin. Die Sonne taucht hinter den Wolken auf und ich spüre ihre Wärme auf meiner Haut.


    »Heilige Scheiße, was war das denn? Das war ja wie ein Akt Gottes oder so was Ähnliches!«


    Trotz des Sonnenscheins jagen mir ihre Worte einen Schauer über den Rücken. Irgendwie weiß ich ja, dass sie Recht hat. Es war Absicht. Jemand hat dafür gesorgt. Jemand in seiner eifersüchtigen Wut. Und das erinnert mich daran, wie real das Ganze ist. Rob. Er ist immer noch da. Er will Neisha tot.


    Ich dachte, ich könnte sie schützen, aber vielleicht schaffe ich das gar nicht.


    »Neisha«, sage ich. »Geh auf keinen Fall an den See. Versprichst du mir das?«


    Sie neigt den Kopf zur Seite. »Ich glaub ganz einfach, ich muss es tun.«


    »Dann zumindest nicht heute. Und geh nicht allein. Nimm mich mit. Versprich mir, dass du nicht allein hingehen wirst.«


    »Okay«, sagt sie. »Ich versprech’s dir.«


    Sie trinkt ihren Kaffee. Ich wünschte, ich hätte auch Kaffee und keine Cola. Ich mag eigentlich keinen, aber ich will das Gleiche schmecken wie sie.


    »Ich denke, ich geh jetzt mal lieber nach Hause, bevor mein Dad vollkommen durchdreht«, sagt sie nach einer Weile.


    Ohne den Regen gibt es keine Ausrede mehr, weshalb wir uns aneinanderkuscheln, und so gehen wir nebeneinander aus dem Park, ohne uns noch mal richtig zu berühren. Als unsere Finger aus Versehen zusammenstoßen, schaue ich verlegen in die andere Richtung. Es juckt mich, ihr den Arm um die Taille zu legen, sie an mich zu ziehen, mit ihr im Gleichschritt zu gehen, denselben Rhythmus zu finden wie sie. Aber ich kann nicht… und ich muss auch nicht. Ihre Finger finden meine, fädeln sich ein, so dass sich unsere Hände wie ein Reißverschluss verbinden. Und jetzt sehe ich sie doch an, nur kurz. Sie ist ganz geradeheraus, ganz cool, wie eine, die ständig mit Jungs Händchen hält. Doch der letzte Junge, mit dem sie es getan hat, war Rob.


    Ich schiebe den Gedanken beiseite und konzentriere mich darauf, jeden Schritt auf dem Weg vom Park zu ihr nach Hause auszukosten.


    Ohne den Regen, ohne Rob fühle ich mich anders. Als wenn mir eine Last von den Schultern genommen wäre. Ich kann mir sogar fast einbilden, dass es das andere gar nicht gibt. Dass nichts davon real ist. Vielleicht bin ich ja gar nicht in einem Albtraum, in einer Horror-Geschichte. Vielleicht stecke ich ja nur in so einer Geschichte, in der schreckliche Dinge passieren, bevor der Junge das Mädchen bekommt. Bevor dieser Junge dieses Mädchen bekommt. Carl Neisha bekommt.


    An der Straßenecke, noch ehe man ihr Haus sehen kann, löst sie ihre Hand aus meiner.


    »Danke«, sagt sie, »dass du mich nach Hause gebracht hast.«


    »Schon gut.«


    »Ich geh dann jetzt lieber rein.«


    »Ja.«


    »Scheint dir besser zu gehen. Du wirkst ruhiger.«


    »Liegt an dir. Dass ich mit dir zusammen bin. Mit dir rede, verstehst du…« Und es stimmt. Ihre Wärme hat meine Dämonen verscheucht. Wenn ich nur Neisha für immer bei mir behalten könnte.

  


  
    SECHZEHN


    Neisha. Ihre Augen. Ihre Haut. Ihr Geruch. Ihr Geschmack.


    Sie ist zu Hause und ich bin auf dem Heimweg, doch sie erfüllt all meine Sinne und die Erinnerungen kommen zurück. Ich mochte sie vom ersten Moment an, als ich sie sah. Ich wollte sie haben, als sie mit Rob zusammen war. Aber das war nichts gegen meine Gefühle jetzt.


    Ich habe sie geküsst.


    Und sie hat mich nicht angeschrien, mir auch keine Ohrfeige verpasst.


    Sie hat meine Hand genommen.


    Unter meinen Füßen sind Beton und Teer, Kiesel und Gras, aber in Wahrheit gehe ich auf Wolken. Leben ist ein heilloses Chaos, doch es hat auch etwas Gutes. Etwas unglaublich, wunderbar Gutes. Ich möchte dieses Gefühl festhalten, aber natürlich kann ich das nicht. Eine Schleuse hat sich in meinem Kopf geöffnet– ich werde von Erinnerungen bombardiert, einem Tsunami aus Bildern und Stimmen, die sich überschlagen, wieder und wieder, bis ein bestimmtes Bild hängenbleibt. Ich und sie. Neisha und ich.


    Und Rob.


    Ich bleibe stehen, lehne mich an eine Mauer, bedecke mein Gesicht und schaue den Film in meinem Kopf an.


    »Liebst du sie?«


    Er lacht.


    »Natürlich nicht.«


    »Dann lass sie in Ruhe.«


    »Damit du sie haben kannst? Eher würde ich sie umbringen.«


    »Red keinen Mist.«


    »Du redest Mist, Dummkopf. Glaubst du, die Alte will dich, wenn sie erst deine Winzlingsattrappe von Schwanz gesehen hat?«


    »Halt den Mund. Halt einfach den Mund.«


    »Die legt ihre Lupe weg, macht sich vor Lachen in die Hose und das war’s. Schluss, aus.«


    »Halt den Mund. So ist sie nicht.«


    »Genau so. So sind sie alle.«


    »Nein.«


    »Und das weißt du, ja?«


    Er hat uns gesehen, wie wir zusammen im Park saßen, deshalb ist er so wütend. Aber nein, diesmal werde ich es nicht schlucken. Diesmal wehre ich mich.


    »Sie mag mich. Sie hat mich geküsst. Sie–«


    »Was?«


    »Sie hat mich geküsst und ich hab sie zurückgeküsst und es hat ihr gefallen.«


    »Du lügst. Sollte ich irgendwann das Gefühl haben, dass du hinter meinem Rücken mit ihr rummachst, bring ich dich um– bring ich euch beide um.«


    Damals hatte ich gelogen, und mir so sehr gewünscht, dass es wahr wäre. Und jetzt erinnere ich mich wieder, wie er mit der Faust erst in die Tür und dann in mein Gesicht geschlagen hat. Er war so wütend, dass er nicht anders konnte. Ich war schuld, ich hatte ihn reingelegt, wütend gemacht. So viel ist inzwischen wieder da. Aber erinnere ich mich an alles? Ist das alles, was ich wissen muss?


    Die Teile des Puzzles fügen sich langsam zusammen. Weil er sie schlug, vertraute sie sich mir an. Meine Lüge, sie geküsst zu haben, brachte ihn in Rage…


    Damals habe ich gelogen, aber diesmal ist es wahr.


    Ich gehe weiter. Inzwischen bin ich wieder auf der Hauptstraße, und als ich am Süßigkeitenladen vorbeigehe, weht eine heiße Luft heraus und schickt mir einen leichten Vanilleduft. Der Duft sagt »Neisha« zu mir und ich weiß, er ist ein Zeichen. Das ist meine Zukunft– Wärme und Süße. Das ist es, was ich verdient habe. Ich habe Neisha gerettet. Aber sie ist immer noch in Gefahr. In meinem aufgewühlten Innern weiß ich, dass ich sie wieder und wieder werde retten müssen.


    Als ich nach Hause komme, höre ich Stimmen aus der Küche. Ich strecke meinen Kopf durch die Tür und werde von einem wilden, dröhnenden Schrei empfangen. Eine Frau, die wie eine ältere, dickere Version meiner Mum aussieht, steht auf und kommt mir kreischend entgegen.


    »Das bist doch niemals im Leben du. Niemals. Nie. O Gott. Carl! Carl!«


    Sie schlingt ihre Arme um mich und hält dabei einen Becher in der einen Hand, eine Zigarette in der andern. Von nahem riecht sie wie ein Aschenbecher im Pub.


    »Es tut mir so leid, so leid, scho leid.« Sie spricht jetzt in meinen Nacken. Ich schaue über die Schulter zu Mum. Ihre Augen sind rot und glasig, sie hat geweint. Und getrunken. Das ist kein Kaffee in den beiden Bechern.


    »Du erinnerst dich doch noch an deine Tante Debbie?«, sagt sie. Und ja, ich erinnere mich. An Familien-Weihnachtsfeste, sie und Mum als beste Freundinnen beim Sherry vor dem Mittagessen, sie und Mum lachend beim Weißwein zum Essen, und sie und Mum wie streunende Katzen keifend über Tía María, während im Fernsehen die Ansprache der Queen läuft.


    »Verdammt, Debs, lass dem Jungen noch Luft. Du erstickst ihn ja gleich.«


    Debbie löst sich und tritt einen Schritt zurück.


    »Lass dich ansehen. O mein Gott, du siehst ja wirklich aus wie dein Bruder. O mein Gott, wie schrecklich, was passiert ist.« Ihr kommen die Tränen und laufen übers Gesicht. Sie wischt sie mit dem Handrücken fort, dann streicht sie mir über die Wange. Der Daumen der Zigarettenhand fährt an meinem Kieferknochen entlang. Rauch brennt mir in den Augen und ich muss husten.


    »Warte, ich hol dir ein Glas Wasser.« Durch mein Husten höre ich, wie sie zur Spüle geht und den Wasserhahn aufdreht. Dann steht sie wieder vor mir, streckt mir einen Becher Wasser entgegen, wobei sie ihn vor mein Gesicht hält, als ob ich ein Kleinkind wäre.


    »Hier, trink was.« Sie kippt mir ein bisschen ins Gesicht.


    Trink es. Schluck es. Atme es.


    Rob ist da, er flüstert, provoziert mich. Und es ist kein Wasser aus dem Hahn, es ist das ekelhafte Zeug vom Boden des Sees– kalt und widerlich. Es versucht mir die Kehle zuzuschnüren, hineinzukommen, in meinen Hals, meine Lunge.


    »Nein!«


    Ich schlage ihr den Becher aus der Hand. Er fliegt durch die Küche und knallt gegen die Wand.


    »Carl, was machst du?«, schreit Mum.


    Auch Debbie schreit. »Ich wollte doch nur helfen! Er ist verrückt geworden, Kerry. Was ist denn mit ihm?«


    »Halt die Klappe! Halt die Klappe! Das verstehst du nicht!«


    Ich stolpere aus der Küche, taumle die Treppe hinauf und schließe mich in mein Zimmer ein, aber vorher höre ich noch, wie Tante Debbie sagt: »Wilde Tiere, Kerry. Genau wie du gesagt hast! Du hast gesagt, sie sind wilde Tiere, und ich hab es dir nicht glauben wollen…«


    Der schimmelige Geruch im Zimmer ist stärker als je zuvor. Ich liege flach auf meiner Matratze und versuche mich zu beruhigen. Es ist alles in Ordnung, sage ich mir. Neisha mag dich. Du hast sie geküsst, schon vergessen? Alles wird gut.


    Aber es ist nicht gut.


    Der Fleck an der Decke ist größer geworden, dunkler. Er zieht sich die Wände hinunter, wie Finger, die sich strecken, die nach mir greifen. Ich spüre, dass Rob da ist… er ist hier in dieser Feuchtigkeit, die in der Luft hängt.


    Du hast sie immer gewollt, stimmt’s?


    Das ist doch nicht wirklich, oder?


    Sie hat es verdient. Ihr beide habt es verdient.


    Ich halte mir die Hände über die Ohren und drehe mich auf meine Seite, ziehe die Knie an die Brust.


    »Hör auf! Hör auf!«


    Ich bring dich um, Cee. Du wirst schon sehen, ich…


    »Hör endlich auf damit, ja? Ich hör dir nicht zu. Lass mich in Ruhe.«


    Eine Hand berührt meinen Rücken. Er ist da. Ich spüre ihn. Ich will nicht hinsehen. Ich will nicht, dass er hier ist. Ich ertrage das nicht. Ich hebe den Arm und schlage ihn nach hinten. Meine Hand knallt auf warme Haut und ich höre zwei Schreie, einen ganz nah, den andern von weiter weg. Ich schaue über die Schulter. Mum sitzt mit dem Hintern auf dem Fußboden und glotzt wie ein Fisch. Tante Debbie steht an der Tür.


    Zwischen ihren Schreien höre ich noch etwas anderes: ein Lachen, das von den Wänden zurückspringt und in meinem Schädel rasselt.

  


  
    SIEBZEHN


    Ich bin auf den Beinen, werfe mich die Treppe hinunter und laufe zur Tür.


    »Er ist verrückt geworden, Kerry. Er ist krank…«


    Ich renne aus der Tür, durch den Vorgarten, springe über die Mauer und weg bin ich. Ich weiß nicht, wohin ich laufe, aber zu Hause halte ich es keine Minute mehr aus. Ich renne blind durch die Gassen, die Wege entlang, an Gartenzäunen vorbei, an Garagen und Mülltonnen. Ich möchte für immer so weiterrennen, aber mein Tank ist fast leer, noch ehe ich richtig loslege. Ich werde langsamer, trabe nur noch und falle schließlich in einen Gehschritt. Meine Kehle ist trocken, die Beine fühlen sich an wie Blei.


    Ich bin auf der Rückseite der Schule, nicht weit von ein paar klapprigen Gebäuden entfernt, die als The Sheds bekannt sind, wo die Hausmeister ihr eigenes kleines Reich haben. Es ist mitten am Samstagnachmittag. Die Schule ist leer. Es gibt weder Lehrer noch Kinder. Ich klettere durch eine Lücke im Maschendrahtzaun und bin auf dem Gelände. Die Hütten selbst sind abgeschlossen, aber eine hat so etwas wie eine Veranda mit zwei herumstehenden Leinen-Klappstühlen. Ich setze mich in den einen und versuche das Durcheinander in meinem Kopf zu ordnen.


    Es tut mir leid, dass ich Mum geschlagen habe. Wenn nur sie und ich betroffen wären, könnte ich nach Hause gehen und mich entschuldigen. Vielleicht würde sie zurückschlagen, vielleicht auch nicht. Egal. Ich könnte damit leben. Und ich habe das Gefühl, dass wir klarkommen würden. Wir haben ja schon angefangen zurechtzukommen. Aber jetzt, wo Debbie da ist, ist alles anders. Sie wird reden und reden, wird Mum aufstacheln. Ich kann nicht nach Hause. Nicht jetzt, noch nicht.


    Die Sache ist die: Ich weiß, worum es hier geht. Wieso Rob wütend ist. Er ist eifersüchtig auf Neisha und mich, wütend auf mich, dass ich sie vor ihm beschütze. Er will Neisha tot. Und er will, dass ich bezahle, indem ich sie umbringe. Er glaubt, ich schulde ihm Loyalität. Aber ich werde es nicht tun. Niemals. Sie ist so schön und liebenswert und ich glaube langsam, sie könnte meine Freundin werden. Das beste Gefühl, das ich je gekannt habe. Ich werde auf keinen Fall zulassen, dass er mir dieses Gefühl nimmt.


    Ich muss eine Möglichkeit finden, ihm das zu sagen. Aber wie? Er ist doch tot, oder?


    Ich lehne mich in dem Klappstuhl zurück und schließe die Augen. Und es ist er, den ich sehe. Sein bleiches Gesicht, den Reißverschluss, der hochfährt bis über den Kopf. Und ich weiß tief im Innern, spüre es in der Magengrube, dass er mir wehtun wird, wenn ich ihn abweise. Er ist im Wasser und das Wasser ist überall. Es ist, als könnte er es gegen mich einsetzen. Und ihn zu sehen, zu hören, zu riechen– Tag für Tag, wieder und wieder– treibt mich immer mehr in den Wahnsinn. Ich habe Mum geschlagen. Was werde ich noch tun?


    Ich muss ihn loswerden.


    Etwas summt in meiner Tasche, dann plärrt ein Klingelton los. Robs Handy. Einen verrückten Moment lang glaube ich, dass er es ist. Ich ziehe das Handy aus der Tasche, aber ich habe zu viel Angst, auf das Display zu schauen. Dann begreife ich, wie albern das ist. Ich schaue nach. Neisha.


    »Carl, wo bist du?« Ihre Stimme klingt schwach, wie wenn sie Kilometer weit weg wäre.


    »Ich bin auf der Rückseite von meiner Schule. Und du?«


    »Am Ende von unserer Straße. Ich musste einfach raus, ein bisschen Abstand kriegen.«


    »Was ist passiert?«


    »Erzähl ich dir, wenn wir uns sehen. Können wir uns irgendwo treffen?«


    »Natürlich.«


    Sie geht nicht auf diese Schule, sie geht auf die am anderen Ende der Stadt, so mit Blazer und Krawatte und »ja, Sir, nein, Sir«. Ich erkläre ihr, wie sie The Sheds findet, und mach mich auf, um ihr entgegenzugehen.


    Ich sehe sie, bevor sie mich sieht, und mir wird ganz flau im Magen. So allein wirkt sie schrecklich verletzlich. Mehr denn je, mehr als alles andere. Ich will sie beschützen. Als sie mich sieht, schaut sie weg und wischt sich das Gesicht mit dem Ärmel ab. Als ich näherkomme, sehe ich, wie ihr Mund zuckt– sie versucht nicht zu weinen.


    »Neisha, was ist los?«


    »Nicht hier. Nicht auf der Straße«, antwortet sie. Wir drehen uns schweigend um und gehen Richtung Schule. Unsere Hände berühren sich und wieder bekomme ich einen Schock von der Wärme, die meinen Arm hinaufstrahlt. Trotz der ganzen Situation wirkt Neisha wie eine Woge der Hoffnung.


    Ich führe sie durch die Lücke im Zaun auf das Schulgelände. Jetzt, wo wir von niemandem gesehen werden können, fangen ihre Schultern an zu zucken, ich gehe auf sie zu und lege meinen Arm um sie. Es dauert einige Minuten, bis sie anfängt zu reden.


    »Alles ist so schrecklich, so falsch.«


    »Ist noch irgendwas anderes passiert?«


    »Mein Dad… er sagt, wir ziehen nach Birmingham zurück, wenn die Fabrik hier schließt.«


    Es ist, als ob sich der Boden unter mir auftut und uns verschluckt. Sie kann doch nicht wegziehen. Ich kann sie doch nicht verlieren. Nicht jetzt. Ich drücke sie fester an mich, streiche ihr über die Haare und genieße das Gefühl ihrer Hände an meiner Hüfte.


    »Er ist vorhin ausgerastet, weil ich länger weg war, als ich gesagt hatte, und das mit–«


    »–mit mir?«


    »Ja. Er hat Rob gehasst. Jetzt sagt er, dieser Ort ist vergiftet und dass wir nie hätten herziehen sollen…«


    Sie zittert wieder. Ich küsse sie auf den Kopf, auf die Schläfe, die Wange. Sie ist so warm, so wunderbar warm. Sie rührt sich ein bisschen, neigt ihr Gesicht zu mir hin und ich finde ihre Lippen. Sie sind weich und feucht und schmecken nach salzigen Tränen. Ich drücke meinen Mund sanft auf ihren, bereit, mich beim kleinsten Hinweis auf Ablehnung zurückzuziehen, aber nach ein, zwei Sekunden reagiert sie, beugt den Kopf noch ein bisschen weiter nach hinten und küsst mich dann zurück. Ich öffne den Mund und sie tut das Gleiche und wir nehmen einer den anderen auf– meine Oberlippe in ihrem Mund, ihre Unterlippe in meinem. Die Lippe ist prall und fleischig und feucht und warm und ich schmelze innerlich, spüre die schmelzende Hitze innen und außen.


    Nach einer Weile lösen wir uns. Meine Beine zittern. Schweiß sammelt sich zwischen den Schulterblättern und unter den Armen. »Ich muss mich hinsetzen«, sage ich und sacke in einen der zerfledderten Klappstühle. Neisha will sich den anderen holen, doch ich ziehe sie an mich und drücke sie auf meinen Schoß. Ich brauche wieder ihre Wärme und ihren Mund auf meinem. Der Stuhl unter uns ächzt. Neisha zieht ein Gesicht.


    »Geht das?«, fragt sie.


    »Ja«, sage ich. »Alles okay.« Und dann küssen wir uns wieder und eine Hand von ihr liegt in meinem Nacken, die andere vergräbt sich in meinem Haar. Als wir wieder hochkommen, um Luft zu holen, sind wir beide erhitzt, glücklich und fast ein bisschen scheu. Sie legt ihren Kopf an meinen und wir sitzen nur einfach still da.


    »Dein Dad hatte Recht, was Rob angeht. Er hat immer noch Recht. Neisha–«


    Ich bin kurz davor, ihr alles zu erzählen, doch ich zögere, versuche die richtigen Worte zu finden. Sie legt mir ihren Zeigefinger auf die Lippen.


    »Er hatte Recht, was Rob angeht, aber nicht bei dir…«


    Und sie beugt sich zu mir und wir küssen uns wieder. Und wieder. Und wieder.


    Die Luft hat etwas Kaltes. Ich würde am liebsten für immer hierbleiben, aber sehr bald wird es dazu zu kalt sein.


    »Wir müssen irgendwas drinnen finden«, sage ich und überlege, das Schloss von einer der Hütten zu knacken.


    »Okay«, sagt sie. »Zeig mir deine Schule.« Plötzlich blitzt es in ihren Augen, ein Funke von Übermut.


    »Du willst einbrechen?«


    »Wieso nicht? Ich will alles über dich erfahren. Wo du dich aufhältst. Die Leute, die du kennst. Los, komm.«


    Wir rappeln uns hoch. Meine Muskeln sind ganz steif vom Eingezwängtsein in diesem Klappstuhl. Händchen haltend laufen wir an den Fertigbau-Klassenräumen vorbei Richtung Schulkern– das Hauptgebäude mit Aula, Kantine, Bibliothek, Lehrerzimmer und Büro des Direktors.


    Der Bau hat noch alte Metalldinger als Fenster, jede Scheibe aufgeteilt in Hunderte kleiner Rauten. Es ist einfach, mit einem Messer dazwischenzukommen und den Riegel aufschnappen zu lassen… und natürlich habe ich ein Messer dabei…


    Wir schleichen an der Rückseite des Gebäudes entlang, geschützt vor der Straße, vor neugierigen Blicken. Die Fenster der Bibliothek reichen weit nach unten und sind von nirgendsher einsehbar. Ich mache mich ans Werk. Ich habe oft zugesehen, wie Rob es gemacht hat. Es war immer sein Job, irgendwo reinzukommen, nicht meiner. Ich war nur der, der Schmiere stand. Er wusste sogar, wie man Alarmanlagen ausschaltete, nicht dass er es oft tun musste, so nachlässig, wie unsere Hausmeister waren.


    Als ich durch das Fenster spähe, sehe ich, dass der Riegel an der Seite gar nicht richtig zugeschoben ist. Das heißt, nur der untere hält das Fenster geschlossen. Ich schiebe die Klinge hinein und stochere gegen den Metallarm, bis er sich löst. Dann fasse ich den Rahmen mit den Fingerspitzen und ziehe, bis er sich lockert und das Fenster nach außen auf mich zuschwingt. Wie immer geht kein Alarm los. Wir haben es geschafft.


    Ich sehe Neisha an. Sie presst die Lippen fest zusammen, ihre Augen leuchten jetzt vor Aufregung, nicht mehr vor Tränen.


    »Sollen wir?«, frage ich.


    »Ja«, antwortet sie. »Hilfst du mir rauf?«


    Ich lege meine Hände um ihre Taille und hebe sie hoch. Sie zieht die Füße auf den Fenstersims, tritt auf einen Schreibtisch drinnen auf der anderen Seite und springt hinunter. Ich folge ihr.


    Die Bibliothek hat diesen besonderen Geruch, den es nirgendwo sonst auf der Welt gibt. Nach Büchern und Staub und der Politur, die sie für den Holzfußboden verwenden. Ich muss daran denken, wie ich das erste Mal hier hereinkam. Ein ganzer Raum nur für Bücher– das überstieg jede Vorstellungskraft. Es gefiel mir, hier zu sein, ein Buch aus dem Regal zu nehmen und zu schauen, was drinstand. Rob hatte nie begriffen, wozu Lesen gut sein sollte, deshalb war ich nur selten hier gewesen, aber seit er die Schule kurz vor dem Abschluss geschmissen hatte, war ich andauernd hier. Und so wird es von jetzt an immer sein, wenn ich will. Wenn ich je wieder auf die Schule zurückgehe.


    Neisha ist schon halb an der Tür. Ich hänge zurück, streiche mit den Fingern über den oberen Rand der Bücherreihe, genieße den Kontrast zwischen den folienbeschichteten Buchdeckeln und den zerlesenen weichen Seiten… überlege, welches Buch ich herausziehen soll, was wohl drinsteht.


    »Komm schon«, zischt sie, aber selbst das Zischen klingt zu laut in diesem menschenleeren Raum. »Was machst du?«


    »Nichts. Nur… ach, gar nichts. Ich mag nur einfach diesen Ort, das ist alles. Er hat so was Besonderes. So viele Bücher.«


    Sie zuckt mit den Schultern. »Wir haben Massen an Büchern zu Hause.« Ein Haus voller Bücher, wie das von Harry. Ganz anders als bei uns. »Du solltest mal kommen, dir welche ausleihen.« Sie kehrt zu mir zurück und nimmt meine Hand. »Wenn mein Dad nicht da ist«, fügt sie hinzu. »Jetzt komm.«


    Wir treten auf den Flur. Es ist unheimlich hier, so ganz ohne andere Menschen. Unsere Schuhe quietschen auf den glatten Bodenfliesen. Ich will, dass es mir gefällt hier zu sein, mich wie der tolle Hecht zu fühlen, der einbricht, seine Freundin herbringt, doch ich fühle mich klein. Die Leere erinnert mich an alle, die fehlen, an Rob, der früher die Flure hier beherrschte, aber nie wieder da sein wird.


    Ich versuche etwas zu finden, das dieses Gefühl vertreibt. Ich möchte Neisha beeindrucken, hören, wie ihr Lachen von den leeren Wänden widerhallt.


    In der Aula ist nichts. Alles weggeräumt– das Ganze ist bloß ein riesiger leerer Raum. Bis auf den Geruch von Langeweile, der noch in der Luft schwebt. Nichts kann ihn vertreiben. Hunderte Kinder nicht, die Morgen für Morgen zur Begrüßung hier reingepfercht werden und in Reihen auf harten Plastikstühlen sitzen. Stumpfe Rücken, stumpfe Schädel. Die die Fürze der anderen ein- und ausatmen.


    Ich führe sie wieder aus der Aula hinaus und wir sind im Flur vor dem Büro des Direktors. Ich sehe nach, ob die Tür offen ist; sie ist abgeschlossen. Davor stehen drei Stühle; es ist der Ort, an dem du wartest, hereingerufen zu werden. In den Todestrakt.


    »Hier«, sage ich, setze mich hin und ziehe sie neben mich. Ich fummle in der Jackentasche herum und ziehe die Packung Zigaretten und Streichhölzer raus. »Magst du ’ne Kippe?«


    Ich stecke ein Streichholz an und halte es Neisha vorsichtig hin. Sie zündet die Zigarette an, nimmt einen kräftigen Zug und bläst den Rauch Richtung Decke.


    »Willst du keine?«


    Ich erinnere mich, wie ich es das letzte Mal probiert habe und würgen musste von dem scharfen Rauch.


    »Nee«, sage ich und bin mir bewusst, dass ich vielleicht Coolness-Punkte verlieren könnte.


    Ich schnippe das Streichholz in Richtung Papierkorb neben meinem Stuhl, dann zünde ich ein zweites an und schnippe es ebenfalls rein. Neisha schaut anerkennend zu, während sie weiterraucht.


    »Ich wette, du hast hier schon oft gesessen«, sagt sie.


    Das stimmt. Und ich erinnere mich sofort. Ich muss mich gar nicht anstrengen.


    Ich erinnere mich wie es war, zu warten, bis ich an die Reihe kam. Nach vorn gebeugt auf dem Stuhl zu sitzen, die Augen zu Boden gesenkt. Und Rob neben mir, zurückgebeugt, den Kopf an die Wand gelehnt, mit allen in Sichtkontakt. Um ihnen mit jedem seiner Blicke zu sagen: Ja, ich sitz wieder hier. Na und?


    Ist alles wieder da? Erinnere ich mich wirklich an alles?


    »Ja. Aber die tun ja nichts«, sage ich. »Verpassen dir einen Anschiss. Schließen dich vom Unterricht aus. Na und, was soll’s? Wie ist es bei dir auf der Schule?«


    Sie öffnet den Mund, um zu antworten, dann schweigt sie. Sie schaut an mir vorbei. Rauch steigt aus dem Papierkorb und plötzlich leckt eine richtige Flamme an dem zusammengeknüllten Papier.


    »Upps«, sagt sie, dann sieht sie mich an und lacht.


    »Ich mach’s lieber aus«, sage ich und schaue mich nach einer Decke, einem Feuerlöscher oder irgendwas um, doch ehe ich etwas finde, geht ein Höllenlärm los, so laut, so stechend, dass es sämtliche kleinen Knöchel in den Ohren zum Zittern bringt. Gleichzeitig beginnt es zu regnen. Es prasselt nicht aufs Dach oder gegen die Scheiben, es regnet im Innern der Schule– sprüht von der Decke und stürzt zu Boden.


    Neisha fängt an zu kreischen. Und lacht zugleich.


    »O mein Gott. Schau dir das an!«


    Sie wirbelt mitten auf dem Flur herum, streckt die Arme aus, fängt die Tropfen auf den Handflächen, auf dem Gesicht. Dann hört sie für einen Moment auf und sieht mich an.


    Ich lache nicht.


    Das Wasser regnet auf mich nieder und fast im selben Moment ist er da. Rob. Er ist auf dem Flur, hinter Neisha. Kalter Hass strahlt von ihm aus, als er zuerst mich, dann sie anblickt. In den schwarzen Löchern, die seine Augen sind, brennt ein dunkles Feuer.


    »Das ist irre! Das ist irre, findest du nicht?«, ruft Neisha mir zu. »Carl?«


    »Wir müssen raus, Neisha. Nichts wie raus hier, sofort!«

  


  
    ACHTZEHN


    Sie ist klatschnass, ihre langen Haare liegen wie Rattenschwänze um ihre Schultern. Sie fängt an zu zittern.


    »Schon gut. Ist doch nur Wasser. Wenn auch scheißkalt!«


    »Nein, du verstehst nicht. Renn einfach, Neisha. Du musst hier raus!«


    Sie dreht sich um und läuft von mir weg, ihre Schuhe machen klatschende Geräusche auf dem nassen Boden. Sie wird gleich direkt in ihn hineinlaufen.


    »Nein! Warte!« Ich weiß nicht, wem ich es zubrülle, aber Neisha dreht sich um, schaut mich an und wird langsamer. Robs Gesicht hinter ihr rührt sich nicht, ist zu einer grimmigen Totenmaske erstarrt.


    »Nicht in die Richtung!«


    »Ich werde klatschnass, Carl! Ich muss raus.«


    »Aber er ist hier. Da vorn.«


    Sie dreht mir ihr verwirrtes Gesicht zu und plötzlich stehen sie genau hintereinander: sie vorn, er dahinter. Er steht immer noch da– schweigend, mit starrem Blick.


    »Wer ist hier? Wovon redest du?«


    Sie ist so dicht bei ihm. Er müsste nur die Hand ausstrecken und sie berühren…


    »Rob«, antworte ich.


    Sie dreht sich schnell um. Sie stehen nur ein paar Meter voneinander entfernt, sehen sich direkt an. Sie dreht sich wieder zurück.


    »Da ist doch niemand…«


    »Er steht direkt hinter dir, Neisha. Komm zu mir.«


    Ich winke ihr mit beiden Händen. Ihr Gesicht ist immer noch voller Zweifel, doch sie bewegt sich langsam auf mich zu. Rob hinter ihr bewegt sich jetzt auch.


    Das Wasser sprüht noch immer von der Decke herab. Meine Sachen sind durchtränkt. Es tropft aus den Haaren, der Nase, aus allem. Die Alarmanlage heult und bringt mich ganz durcheinander. Er kommt auf uns zu.


    Neisha ist jetzt dicht bei mir. »Hier ist niemand, Carl«, sagt sie und versucht, mich zu beruhigen. Ich habe keine Zeit, es ihr zu erklären. Als sie die Hand ausstreckt, um mir über die Haare zu streichen, packe ich sie und ziehe sie über den Flur, weg von Rob.


    »Was machst du? Was ist denn–?«


    Das Wasser sammelt sich am Boden, kann nirgendwo abfließen. Es steigt am Fuß der gekachelten Wände hoch.


    »Mach schon! Mach schon!«, schreie ich. »Wir müssen hier raus!«


    Ich zerre wieder an ihrer Hand und sie läuft mit mir mit. Das Wasser kommt so schnell herunter, dass es jetzt bereits knöcheltief steht. Wir rennen zum Ende des Flurs und Neisha rutscht auf den nassen Fliesen aus. Es passiert so plötzlich, dass ich sie nicht festhalten kann. Ehe ich mich’s versehe, ist sie schon am Boden. Einen Moment liegt sie da, flach auf dem Bauch, mit dem Gesicht im Wasser.


    Erstarrt, entsetzt sehe ich sie an. Eine kleine Welle spült über ihren Kopf hinweg. Eine Wasserschicht, die den Bogen ihres Halses umspült und Finger bildet, die sie nach unten drücken, ihr Gesicht unter Wasser zwingen.


    Sie ertrinkt.


    Yesss! Robs triumphierende Stimme faucht in meinem Ohr.


    »Nein!«, schreie ich.


    Ich fasse nach unten und ziehe ihren Kopf und die Schultern aus dem Wasser. Es ist ein schrecklicher Moment, als sie nicht reagiert. Ihr Gesicht ist leer, ihr Körper schlaff in meinen Händen. Dann würgt sie, heftig und noch mal, bis endlich die Kehle frei ist und sie wieder normal atmet. Ihre Hände greifen nach meinem Arm und ich ziehe sie auf die Füße.


    »Scheiße!«, keucht sie und wischt sich das Wasser von Händen und Mund.


    »Bist du okay?«


    »Ja. Wahrscheinlich. Ich hasse es, wenn mein Gesicht unter Wasser ist. Es ist wie… genau wie…«


    »Ich weiß«, sage ich und begreife, dass sie in diesen paar Sekunden wieder im See war, in heller Panik, und um ihr Leben gekämpft hat. Diesmal war das Wasser nur Zentimeter tief, doch es hätte sie fast erwischt.


    Ich möchte sie auf der Stelle umarmen. Sie festhalten und nie wieder loslassen. Aber das Wasser fällt noch immer von der Decke, die Alarmanlage heult weiter und Rob ist auch noch irgendwo hier. »Komm«, sage ich. »Wir müssen weg hier, raus, trocken werden, bevor er uns wieder verfolgt.«


    Hinter der Ecke sind ein paar Stufen. Wir taumeln sie hoch und ich merke sofort den Unterschied: Der Boden ist trocken. Die Sprinkleranlage ist in diesem Teil des Gebäudes nicht angesprungen. Wir sind immer noch beide klatschnass und hinterlassen wässrige Fußspuren, als wir zusammen weiterrennen.


    Rob ist immer noch bei uns. Im einen Moment hinter uns, dann plötzlich vor uns. Er schreit mich an.


    Du verdammter Verräter.


    »Wie sollen wir denn hier rauskommen?«, fragt Neisha.


    Ich bin stärker, kleiner Bruder.


    »Wir versuchen es an einem anderen Fenster. Hier–«


    Hilf mir, sie umzubringen…


    In Panik drücke ich gegen die Metallplatte an der nächsten Tür links. Die Tür schwingt auf und wir stürzen hinein. Es ist die Mädchentoilette.


    Die Tür schwingt hinter uns zu und pendelt hin und her, bis sie zur Ruhe kommt. Neisha und ich schauen uns an. Hier drinnen dröhnt die Alarmanlage schwächer, aber jetzt hören wir draußen eine Sirene, vielleicht auch zwei.


    »Feuerwehr«, sage ich. »Wahrscheinlich auch Polizei.«


    Ich drehe mich um und reiße an dem Rollhandtuch hinter der Tür. Es ist eins von den Dingern, bei denen sich erst ein Stück rausziehen lässt und dann automatisch in die Metallbox zurückgezogen wird. Ich ducke mich unter die Box, rubble die nassen Haare ab und wische mir auch die Ohren aus, um sämtliches Wasser wegzubekommen. Ihn wegzubekommen, fort von mir, fort von ihr.


    »Nimm dir das andere Handtuch«, sage ich zu Neisha. »Versuch trocken zu werden.«


    »Kein Problem. Ich mach das zu Hause. Ich will einfach nur raus hier«, sagt sie.


    Es sind vier Kabinen in dem Raum und wir stehen neben ein paar Waschbecken. An der Wand hängen Spiegel und weiter oben gibt es zwei kleine Milchglasfenster. Sie sind wirklich sehr klein.


    »Was meinst du?«, sage ich mit einem Blick nach oben.


    »Nein, Carl. Lass uns zurückgehen. Es muss einen einfacheren Weg geben.«


    »Es gibt keinen, Neisha, nicht ohne dass wir noch mal nass werden, und die Bullen sind auch gleich da. Vertrau mir. Ich muss dich hier rausbringen. Es gibt einen kleinen Hof auf der anderen Seite, mit Bänken und so. Vielleicht kannst du auf eine der Bänke springen– ist nicht sehr tief. Jetzt komm schon, ich helf dir hoch.«


    Neisha stellt einen Fuß auf die Kante des einen Waschbeckens und ich drücke sie dabei nach oben. Ich halte ihre Beine fest, als sie den Haken am Fenster löst und es öffnet. Der Hahn am Waschbecken tropft.


    »Ich weiß nicht…«, sagt sie.


    »Tritt auf die Wasserhähne und dann stemm dich hoch!«


    Sie schaut zu mir runter, um sich noch einmal zu vergewissern. Ich nicke ihr ermutigend zu, auch wenn ich nicht weiß, ob sie es schaffen kann. Ich weiß nur, dass ich es nicht kann. Sie stellt einen Fuß auf den Kaltwasserhahn. Dabei muss sie ihn aus Versehen aufgedreht haben, denn plötzlich verwandelt sich das Tropfen in starkes Rauschen. Dann merke ich, dass der andere Hahn an diesem Waschbecken auch läuft. Und auch die beiden am zweiten Becken. Ich zittere.


    »Geh, Neisha. Geh. Geh jetzt!«


    Das Wasser läuft nicht ab. Es steigt an den Rändern hoch und ist braun. Es dringt mit seinem Geruch nach Verwesung in meine Nase. Ich drehe an den Hähnen, an allen, doch es passiert nichts. Das Wasser läuft weiter.


    »Neisha, mach schnell.«


    »Ich glaube, ich schaff’s«, ruft sie zurück, »aber was ist mit dir?«


    »Kein Problem. Ich komm irgendwo anders raus.«


    »Ich geh aber nicht ohne dich«, sagt sie.


    Das braune Wasser reicht jetzt bis zum Rand, schwappt auf den Boden.


    »Du musst. Dein Dad rastet aus, wenn sie dich auf die Polizeiwache bringen, das weißt du genau. Geh, Neisha. Mach schon.«


    »Okay«, sagt sie, »okay, aber ruf an, wenn du zu Hause bist, ja?«


    »Ja, ich ruf an.«


    »Versprochen?«


    »Ja. Aber bitte, bitte, geh jetzt!«


    Sie springt ein wenig hoch und zieht Kopf und Schultern durch die Lücke.


    Rechts von mir höre ich ein dumpfes mechanisches Geräusch, ein Knirschen von Eisen und das Stürzen und Kreiseln von Wasser. Was ist das?


    Neisha müht sich noch immer durch das Fenster. Sie hat nichts gehört, aber in meinen Adern erstarrt das Blut.


    Sie ist jetzt halb draußen, windet sich durch den Spalt und einen schrecklichen Moment lang denke ich, sie hängt fest. Ich sehe ihre Hände auf der anderen Seite des Fensters, wie sie gegen das Milchglas drücken. Und jetzt rutschen ihre Beine durch und ihre Füße verschwinden. Es tut einen Schlag und ich höre sie leise aufschreien.


    Ich steige auf das Waschbecken und drücke mein Gesicht zum Fenster hoch.


    »Alles okay?«


    Sie steht vom Boden auf.


    »Ja«, sagt sie. »Kommst du raus?«


    »Ich schaff’s schon. Verschwinde einfach, Neisha. Geh. Mach schon.«


    Die Luft draußen ist kalt, sauber und trocken. Hinter mir in den Toilettenkabinen höre ich das Klopfen und Pochen von Rohren und wie sich Wasser auf den Boden ergießt. Ich habe wieder den ekligen Geruch in der Nase. Es brennt in den Augen.


    Ich schaue Neisha hinterher, wie sie aus dem Hof läuft. Dann springe ich vom Becken. Meine Füße klatschen in das braune Wasser am Boden. Es reicht jetzt bis über die Schuhe. Ich mache ein paar Schritte zu den Toiletten.


    »Rob?«, rufe ich. Ich könnte hinausrennen, wieder weglaufen… aber ich bin fertig, die Kälte zehrt an meinen Kräften und außerdem will ich ihm diesmal entgegentreten. Ich muss ihn aufhalten, ihn dazu bringen, dass er uns in Ruhe lässt.


    Ich schaue die Reihe der geschlossenen Klotüren entlang. Unter allen spült Wasser hervor. Ich gehe zur ersten, drücke leicht dagegen. Und halte die Luft an, als sie sich unter meinen Fingern bewegt, aufschwingt. Die Kabine ist leer und ich sehe, dass das Wasser aus der nächsten herüberfließt.


    Ich atme aus und trete zurück.


    Ich reiße mich zusammen und nehme die zweite Tür. Das Gleiche.


    Ich trete von der Tür zurück und lehne mich gegen die Wand. Noch zwei Türen.


    Das Klopfen wird lauter. Es kommt aus der Kabine am Ende. Ich gehe hin und stelle mich vor die Tür. Da ist er drin. Er muss es sein.


    Zwischen der Unterkante der Tür und der Oberfläche des Wassers, das herausdringt, ist eine Lücke. Ich halte den Atem an, gehe in die Hocke und wende den Kopf zur Seite, um drunter durchzuschauen. Ich schwanke ein bisschen, als ich den Hals nach vorn recke, und stütze mich mit der Hand auf dem Boden ab. Das stinkende braune Wasser schlägt gegen meine Finger und die Kälte ist so gewaltig, dass es sich anfühlt, als würde das Wasser mich packen, festhalten und nach unten ziehen. Ich schaue hinab und rechne damit, dass die wässrigen Finger, die Neishas Hals umklammert haben, jetzt mein Handgelenk packen, sich hineinkrallen und an mir zerren.


    Plötzlich ein lauter Knall, ein splitterndes Geräusch. Die Tür bricht auf und ein Wasserschwall kommt mir entgegen, eine Fontäne dicker, schäumender Brühe, die aus der Kloschüssel steigt und in einer Flutwelle aus Dreck auf den Boden kracht.


    Ich schreie, als ich zurückgerissen werde und gegen die Wand knalle. Das Wasser peitscht mir ins Gesicht, in die Augen, die Nase, den Mund. Mein Schrei erlischt, erstickt, als das Wasser seinen Weg in die Kehle erzwingt.


    Ich muss raus hier, sofort, oder ich sterbe.


    Keuchend und würgend krieche ich auf Händen und Füßen an den andern Kabinen vorbei. Es ist mir jetzt egal, wo meine Hände hineinfassen, durch was meine Füße waten. Ich muss nur raus hier.


    Wieder auf den Beinen, krache ich durch die Tür und jage den Flur entlang.


    Du Scheißkerl hast sie laufen lassen.


    Plötzlich steht er vor mir, mitten im Flur.


    Schlitternd bleibe ich stehen.


    Du hast sie gehabt. Meine Freundin. Du hast mich umgebracht. Du schuldest mir was.


    Taumelnd drehe ich um und laufe in die andere Richtung zurück. Auf einmal bin ich wieder an den paar Stufen, dem überschwemmten Flur, wo alles begann. Das Wasser bedeckt schon die unterste Stufe. Die Sprinkleranlage läuft immer noch. Ich spüre jeden Tropfen, der meine Haut trifft. Das Wasser zu meinen Füßen bremst mich. Das Wasser von oben erinnert mich an das andere Mal, das Mal am See. Ich atme schwer, und als mir das Wasser übers Gesicht rinnt, sauge ich es ein. Es kommt in die Kehle und ich muss husten.


    Der Himmel über mir ist so dunkel. Ein Regenvorhang um mich herum und ich kann nichts mehr sehen. Ich drehe und winde mich, doch es ist überall das Gleiche. Wasser über mir, um mich herum, unter mir. Es ist in den Augen, den Ohren, dem Mund. Es drängt alles andere beiseite. Ich kriege keine Luft. Ich kriege Luft. Ich kriege keine…


    Das Wasser fließt mir in den Mund. Ich schlucke es, schmecke Schlamm. Es wirbelt in meinem Magen, windet sich hoch, versucht sich den Weg zurück zu erzwingen, nach oben.


    Er ist hier, steht ein paar Meter entfernt. Er beugt sich vor und etwas Fauliges strömt aus ihm heraus, ergießt sich an meinen Knöcheln ins Wasser und ich spüre, wie es auch in mir hochsteigt, dieselbe kalte, ekelhafte Flüssigkeit. Jedes Mal, wenn ich husten muss, steigt sie weiter hoch. Ich versuche zu schlucken, aber meine Muskeln verkrampfen. Ich kann sie nicht mehr kontrollieren.


    Bring sie um. Bring sie zum See.


    »Niemals, Rob. Da musst du erst mich umbringen.«


    Wenn du willst…


    Das Wasser ist in mir, ich huste und schlucke und es steigt immer weiter. Ich beuge mich vor, keuche und würge, dann stehe ich da, mit den Händen auf den Oberschenkeln, und das Wasser aus der Sprinkleranlage regnet auf mich nieder.


    »Geh. Lass mich in Ruhe!«, keuche ich.


    Ist deine Schuld.


    Sein Gesicht verdunkelt sich, die klaffenden Löcher seiner Augen, seiner Nase, seines Mundes fließen zusammen. Die Sirenen kommen näher. Es ist mehr als eine– ein ganzer Trupp rast heran.


    Er kommt näher und ich weiche zurück. Wird er mich umbringen? Hier umbringen?


    Ich will wieder losrennen, aber ich bin zu erschöpft. Ich hole tief Luft, doch sie bleibt mir im Hals stecken und ich huste erneut.


    Er ist jetzt ganz nahe und ich muss würgen von dem Verwesungsgestank. Ich will mich umdrehen, rennen, rennen. Ich zwinge mich, stehen zu bleiben.


    »Ich wollte dich nicht töten. Ich wollte dich nur von ihr wegreißen, das ist alles. Ich hatte doch niemals vor…«


    Es war deine Schuld, dass wir überhaupt im See waren.


    Die Sirenen sind jetzt am Gebäude. Das zuckende Blaulicht verwandelt den Flur in eine verrückte wassergetränkte Disco.


    »Was?«


    Du hast gesagt, ich soll sie umbringen. Und das werden wir, wir werden sie umbringen.


    Der Drang, mich zu übergeben, wird wieder stärker. Die Lichter, der Lärm, das Wasser und der Gestank betäuben mich. Genauso wie seine Worte. Was er sagt, ergibt keinen Sinn…


    »Das stimmt nicht. Das kann nicht sein. Ich hätte… ich würde doch nie…«


    Auf einmal sind noch andere Lichter da. Taschenlampenstrahlen leuchten vom Ende des Flurs herüber, blenden mich mit ihrem grellen Licht.


    »Alles in Ordnung da hinten? Kannst du mich hören?«


    Ich blicke direkt in den Lichtschein, an Rob vorbei, durch ihn hindurch, aber ich kann die Gestalt, zu der die Stimme gehört, nicht erkennen. Ich schirme die Augen ab, und als ich wieder hinsehe, sind die Taschenlampen auf den Boden gerichtet und schemenhafte Gestalten waten auf mich zu– im einen Moment da, im nächsten verschwunden, jedes Mal ein Stück näher, wenn das Blaulicht von außen hereinflackert.


    »Kannst du mir sagen, wo das Feuer ist, Junge? Ist es gelöscht?«


    Der Papierkorb liegt umgekippt im Wasser.


    Ich kann nicht sprechen. Ich bin betäubt. Es war meine Schuld? Ich habe ihm gesagt, dass er es tun soll?


    Das kann nicht sein. Ich kann mich nicht dran erinnern.


    Der Anführer der Feuerwehr ist jetzt fast auf gleicher Höhe mit Rob.


    »Wo ist das Feuer, Junge?«, fragt er. »Wo ist das Feuer?«


    Ich antworte nicht. Ich beobachte Rob, als der Mann durch ihn hindurchtritt, ohne etwas zu merken.


    Du. Hast. Es. Gesagt. Du. Hast. Mich. Herausgefordert. Rob flüstert.


    Der Feuerwehrmann ruft nach hinten: »Alles okay. Alles aus. Stellt die Sprinkleranlage ab.« Und dann dreht er sich um, legt mir die Hand auf den Arm und ich lasse mich von ihm nach draußen führen und der Polizei übergeben.

  


  
    NEUNZEHN


    »Carl? Bist du’s? Du klingst so komisch.«


    Neisha ist am Apparat. Das Mädchen, von dem Rob behauptet hat, ich hätte sie umbringen wollen. Das Mädchen, von dem er gesagt hat, ich hätte ihn aufgefordert, sie umzubringen. Das Licht des Displays bildet ein leuchtendes Viereck in der Dunkelheit meines Zimmers.


    »Ja, ich.«


    »Ist alles okay? Bist du gut nach Hause gekommen?«


    Ihre Stimme ist leise, fast flüsternd. Ich stelle mir vor, dass sie im Dunkeln spricht, in der mitternächtlichen Stille ihres Zuhauses.


    »Hör zu. Ich kann im Moment nicht reden.«


    Nicht mit diesem riesigen Kloß von Schuldgefühl im Hals. Nicht, solange ich keine Ahnung habe, was ich ihr sagen soll. Ob ich ihr alles erzählen oder einfach so weitermachen soll mit dem, was sich als große, fette Lüge herausstellen könnte. Die Lüge, dass ich ihr Held bin.


    »Ist jemand bei dir?«


    »Nein, ist nur…«


    »Bitte, Carl, ich muss ganz dringend mit jemandem reden. Mit dir.«


    Sie glaubt, sie braucht mich, aber wer bin ich? Der Junge, für den sie mich hält, oder der, der ich bin, wenn es stimmt, was Rob sagt? Ich wäre gern der, an den sie so glaubt. Aber wie kann ich einfach so weitermachen?


    Ich krieche aus meiner Höhle und gehe mit dem Handy nach unten in die Küche, fort von der gemeinsamen Wand und dem Stereo-Schnarchen.


    »Ich mach mir Sorgen um dich, Carl. Ist alles okay mit dir?«


    »Ja, alles in Ordnung. Ich bin nach einem Abstecher auf der Polizeiwache wieder nach Hause gekommen.«


    Neisha schluckt. »Haben sie–? Ich meine, war es–?«


    »Nee, war ganz okay. Sie haben mich nur befragt und dann hierher zurückgebracht. In ein paar Tagen muss ich noch mal hin. Aber bis zur Beerdigung passiert erst mal nichts weiter.«


    »Werden sie dich anklagen?«


    »Kommt drauf an. Wenn ich die Karte mit dem toten Bruder spiele, kriege ich vielleicht bloß eine Verwarnung.«


    Ich höre, wie zynisch das klingt, doch es stimmt. Und es ist auch nicht schlimmer, als einen Lehrer anzulügen, dass deine Oma stirbt, um zu erklären, wieso du den Scheißtag geschwänzt hast. Meine Geschichte ist sogar noch besser: Denn sie ist wenigstens wahr.


    Neisha schweigt eine Weile, dann sagt sie: »Aber du hast meinen Namen nicht erwähnt?«


    »Ich hab gar nichts erwähnt. Überhaupt nichts.«


    »Danke. Mein Dad ist ausgeflippt, als ich nach Hause kam. Du hattest Recht, er wär durchgedreht, wenn mich die Polizei erwischt hätte.«


    »Kein Grund, dass wir beide in Schwierigkeiten geraten. Ich bin nur froh, dass du in Sicherheit bist.«


    »Ich bin auch froh, dass du wieder da bist. Ist ein bisschen aus dem Ruder gelaufen da drin, was? Danke, dass du mich rausgebracht hast. Du bist echt ein Gentleman. Ganz anders als dein Bruder. Ich war so beschäftigt ihn zu sehen, mit seinen Launen klarzukommen, dass ich daneben nichts anderes mehr wahrgenommen habe. Aber du warst immer für mich da, so wie jetzt auch. Wann können wir uns treffen?«


    Sofort? Nein! Nicht. Ich bin nicht der, für den du mich hältst. O Gott, o Gott. Das ist es, was ich denke, aber gleichzeitig werde ich rot, sauge die Wärme auf, die sie mir gibt, von Handy zu Handy, von Mund zu Ohr. Mund… ihr Mund. O Gott. Das muss aufhören.


    »Ich glaube, das ist keine gute Idee.«


    »Was?« Ihre Stimme klingt plötzlich scharf.


    »Uns zu treffen.«


    »Wieso nicht? Wieso sagst du das?«


    »Ich… ich meine nur…« Ich rudere herum, versuche die richtigen Worte zu finden. »…es kommt mir nicht richtig vor. Nicht so schnell.«


    »Genau deshalb ist es ja richtig. Wir haben so viel zusammen durchgemacht. Ich brauche dich, Carl. Lass mich nicht hängen. Nicht jetzt.«


    »Aber ich weiß nicht, wer ich bin!«


    »Das macht doch nichts, deine Erinnerung wird langsam wieder zurückkommen, ich finde auch alles über dich raus, und das, was ich herausfinde, liebe ich. Ich liebe…«


    »Nicht. Sag so was nicht. Was ich meine, was ich zu sagen versuche, ist: Du glaubst, ich bin dieser tolle Junge, aber vielleicht bin ich das gar nicht. Vielleicht bin ich ja wie mein Bruder.«


    »Nein, Carl. Du warst immer in seinem Schatten, aber der echte Carl ist anders. Glaub mir. Ich sehe genau, wie du bist. Du bist liebevoll, Carl. Du bist sensibel.«


    Plötzlich will ich lachen, laut auflachen, aber ich versuche, es mit aller Macht zu unterdrücken. Ich wünschte, ich könnte glauben, was Neisha sagt.


    »Erinnerst du dich, wie du in der Schule gesagt hast, du hättest ›ihn‹ gesehen? Hast du da Rob gemeint?«


    »Ich war nur… durcheinander, weiß auch nicht.«


    »Aber du hast ihn gesehen, stimmt’s? Das hast du gesagt.«


    Es hat keinen Sinn, zu leugnen. »Ja.«


    »Weil du dich schuldig fühlst und ihn vermisst?«


    »Vielleicht. Und du glaubst nicht, dass ich verrückt bin?«


    »Nein, glaube ich nicht. Ich glaube, das ist deine Art zu trauern.«


    Ich möchte ihr glauben, von ihr weitergespült werden, in ihrer Welt leben. Es ist so schwer, in meiner zu leben.


    »Aber er spricht zu mir, Neisha.«


    »Was?«


    »Ich höre ihn, genauso wie ich ihn sehe. Und ich kann ihn auch riechen.«


    Schweigen. Kein angenehmes Schweigen, sondern ein angespanntes. Die Stimmung ist plötzlich umgeschlagen, von einem Moment auf den andern.


    »Vielleicht solltest du mal mit jemandem drüber reden. Mit einem Arzt oder so.«


    »Ich will keinen Arzt, Neisha. Ich brauch keinen. Er ist real. Ich schwör es.«


    »Das ist doch Unsinn, Carl. Wenn Leute sterben, dann bleiben sie gestorben. Glaub’s mir, ich weiß es.«


    Und plötzlich spüre ich eine gewisse Erleichterung. Ihre Worte sind so unverblümt, so klar und geradeheraus. In ihrem Kopf gibt es keinen Platz für Zweifel. Wenn Leute sterben, dann bleiben sie gestorben. Ganz einfach. Schluss, aus.


    Regen schlägt gegen das Küchenfenster und trotz dem, was Neisha gerade gesagt hat, ertrage ich es kaum hinzuschauen. Sofort denke ich, es sind seine bleichen Finger, die klopfen und kratzen. Ich zwinge mich aufzustehen, zur Spüle zu gehen und der Außenwelt gegenüberzutreten. Es ist nur Regen, der platschend auf die Scheibe fällt.


    Eine Erinnerung kommt wieder zurück.


    Regen, der auf die Blätter über mir platscht.


    Ich krieche durch Büsche und schaue auf eine Lichtung.


    »Hast du ihn geküsst? Hast du Carl geküsst?«


    »Nein.«


    »Du hast, stimmt’s? Ist das der Grund, wieso du Schluss machen willst?«


    Ich höre das Klatschen von Haut auf Haut. Neishas schweren Atem.


    »Nein. Und ich will auch nicht mehr Schluss machen. Das hab ich dir doch gesagt.«


    »Du hast meine Frage nicht beantwortet, Schlampe. Hast du mit meinem Bruder rumgeknutscht?«


    »Nein! Ich hab dir gesagt, ich steh nicht auf Carl. War auch noch nie so.« Sie lacht. »Er ist… wie ein Bruder. Ein Teddybär. Wer will schon mit einem Teddybär vögeln?«


    Ich drehe mich weg, lehne mich gegen die Wand. Die Augen brennen vor Demütigung.


    »Carl, bis du noch da? Bist du noch dran, Carl?«


    »Ja. Ja, ich bin noch da.«


    »Was machst du? Wo bist du?«


    »Es regnet, Neisha.«


    Sie bleiben gestorben. Ich möchte, dass der Satz wahr ist. Ich möchte, dass sie Recht hat. Ich gehe über den Flur zur Haustür, lasse den Riegel zurückspringen und öffne sie. Ich trete in den Vorgarten, spüre den Regen auf meinen nackten Schultern.


    Aber er ist da, eine Weile nur schimmernd und halb sichtbar, doch je nasser ich werde, desto deutlicher erkenne ich ihn.


    Ich halte das Handy noch immer in der Hand, unten am Schenkel. Neishas Stimme ist kilometerweit weg.


    »Carl, Carl! Bist du noch da? Hörst du mich?«


    »Ich hab’s dir gesagt– wenn ich das Gefühl habe, sie knutscht mit dir rum, bring ich euch beide um.«


    Wir sind in unserem Zimmer, stehen uns gegenüber, von Angesicht zu Angesicht, Auge in Auge.


    Und für einen Moment erinnere ich mich, wie sie über mich lacht, spüre wieder, wie die Tränen brennen, und wünsche mir, ich hätte sie nie getroffen. Wünsche mir, dass es sie nicht gäbe. Wünsche mir, sie wäre tot.


    »Ich hab sie nicht angerührt, klar? Sie ist mir scheißegal, Mann. Du kannst sie von mir aus schlagen, so viel du willst. Bring sie von mir aus um, aber halt mich da raus.«


    Seine Augen funkeln.


    »Du willst, dass ich sie umbringe? Kannst du haben, Mann. Kannst du haben, verdammte Scheiße.«


    »Das tust du nie, Rob. Das wagst du nicht. Du schlägst vielleicht Leute zusammen, Leute, die kleiner und schwächer sind als du, aber du bist kein Killer. Du machst doch nur Sprüche. Ich hasse dich genauso wie sie.«


    Es ist wahr. Alles, was er gesagt hat, ist wahr. Das letzte Stück Erinnerung ist an seinen Platz gerückt und jetzt weiß ich, dass ich so mies bin, wie er gesagt hat. Ich bin das Monster, als das mich Rob bezeichnet hat.


    Ich bin der, der Neisha tot sehen wollte, der in der Erregung zu Rob gesagt hat, er soll es tun, der Neisha überredet hat, zum See zu gehen. Ja, gut, ich bin auch der, der zugeschaut hat und schließlich hineingesprungen ist, um sie zu retten. Aber was ändert das? Wiegt die eine gute Tat die andere auf?


    Wir stehen zusammen im Dunkeln vor dem Haus, im Regen. Rob und ich. Ich und Rob.


    Aus Tausenden Kilometern Entfernung erreicht mich Neishas Stimme. »Carl? Carl! Mit wem redest du? Wer ist da?«


    Ich hebe den Arm, schaue das Handy an, suche die ›Off‹-Taste und drücke sie.

  


  
    ZWANZIG


    »Carl, wass machsse da draußen?«


    Mum steht in der Tür. Ihr Gesicht ist ganz zerknittert und rot. Sie trägt ein altes T-Shirt, sonst nichts.


    Rob schaut an mir vorbei, sieht sie direkt an.


    Mum.


    Sie hört ihn nicht, sieht ihn nicht. Aber spürt sie etwas? Sie zittert, schlägt die Arme um ihren Körper.


    »Iss eisskal’ ’ier draußen. Verdammte Scheiße, Carl, jetz’ komm schon rein. Du biss ja ganz nass.«


    Ich schaue an mir herunter. Meine Brust ist regenüberströmt. Die Jogginghose klatschnass.


    Sie jagt aus dem Schutz des Vordachs und packt mich am Ellbogen.


    Ich stolpere rückwärts, das Gesicht noch immer auf Rob fixiert, als er mit den Lippen formt: Du und ich. Du und ich…


    Ich bin wieder im Haus und die Tür ist fest zu. Mum reibt mir mit einem Handtuch ein wenig die Haare trocken. Ein zweites Handtuch hat sie mir um die Schultern gewickelt. Rob verblasst. Nur seine Stimme ist noch da, auf ›Repeat‹, aber sie wird immer schwächer.


    Du und ich…


    Er wird von Mum übertönt, die mir Fragen entgegenschleudert.


    »Wass hass ’u da draußen gemach’? Wieso warss ’u heut’ Abend inner Schule? Verdammte Scheiße, wass issen los mit dir, Carl?«


    Sie lässt mir überhaupt keine Zeit zu antworten, aber das ist okay für mich.


    Und dann hört sie auf. Sie tritt zurück, das Handtuch zwischen den Fingern, und sieht mich an. Ihre Augen sind immer noch rot unterlaufen vom Alk und sie schwankt ein bisschen, aber sie meint es ernst. Sie will mit mir reden.


    »Jetz’ sach schon, wass los iss?«


    »Nichts. Gar nichts ist los, Mum.«


    »Hör auf mit der Scheiße. Wieso biss ’u heut Nachmittag so ausgerastet und hass mich geschlagen? Wieso biss ’u weggerannt?«


    »Das war ein Versehen. Tut mir leid, okay? Ich dachte, du wärst…«


    »Wer? Debs? Und du hass gedacht, Tante Debs schlagen, das iss in Ordnung?«


    »Nein, natürlich nicht. Ich dachte, es war…«


    »Und dann hauss ’u ab zur Schule und zündes’ sie an? Ich mein, Scheiße noch mal, was soll das, Carl? Ich dacht’, du hättss’ was gelernt aus dem Ganzen. Ich dacht’, du hättss kapiert, dass du dich nicht mehr wie… wie ’n Rüpel aufführen kannss, aber du hass überhaup’ nich’s kapiert. Überhaup’ nich’s!«


    Sie schreit jetzt, zetert, und von oben ruft eine unscharfe Stimme: »Alles in Ordnung, Kerr? Wass iss los?«


    »Iss nich’s, Debs. Geh wieder schlafen.«


    »Wie lange bleibt sie?«


    »Sie? Sie? Sie iss meine Schwesser und sie kann bleiben, solange sie will. Sie iss hier, um mir zu helfen. Mir zu helfen, dass ich das durchsteh, denn ich weiß überhaup’ nich’, wie ich das all’s schaffen soll, wie ich die nächssen Tage durchhalten soll, verdammt. So jemand’ brauch ich, Carl. Und nich’ jemand’ wie dich, der bloß Ärger macht.«


    »Tut mir leid, tut mir leid, tut mir leid, tut mir leid…«


    »Du verarschs’ mich doch nur wieder. Du hass mich heute total im Stich gelassen. Total. Ich will, dass ’u darüber nachdenkss, was ich gesagt hab, Carl. So geht das nich’ weiter mit dir.«


    Sie wankt in die Küche davon und ich ergreife die Gelegenheit, nach oben zu flüchten. Ich schließe die Tür von meinem Zimmer, aber während ich meine nasse Jogginghose ausziehe, höre ich, wie sie sich nach oben ins Schlafzimmer schleppt, und dann, wie Debbie und sie mich zerpflücken. Ich krieche in meinen Schlafsack und versuche die Worte auszublenden, ihre Stimmen nur zu einem weiteren Geräusch, einem Hintergrundrauschen werden zu lassen, doch es sind nicht bloß zwei Stimmen da, ich höre noch eine dritte, ein leises Flüstern. Es dauert nicht lange, bis der Alkohol die beiden wieder einschlafen lässt. Ihre Stimmen werden leiser, die Lücken zwischen den Sätzen größer. Und kurz darauf bricht das Geschnarche wieder los.


    Aber das Flüstern bleibt. Die dritte Stimme. Selbst als ich mich darauf konzentriere, die Worte zu verstehen, erkenne ich bereits den Ton, den Rhythmus, die Stimmlage.


    Du und ich, Carl. Du und ich…


    Ich setze mich auf, taste nach dem Lichtschalter und schirme die Augen ab, bis sie sich langsam an die Helligkeit gewöhnen. Das Licht erfasst jede Ecke des versifften Zimmers. Es gibt nichts, wo man sich verstecken kann. Nur die beiden Matratzen, die Klamottenhaufen, ein paar Angelruten und den feuchten Fleck in der Ecke. Aber er ist jetzt nicht mehr nur in der Ecke. Er hat die Lücke zwischen unseren Betten übersprungen und breitet sich auf beiden Seiten des Zimmers aus. Sein ausgefranster Rand strebt immer weiter, reckt und streckt sich vorwärts. Ich lege meine Hand an die Wand, einen halben Meter entfernt von der äußeren Kante des dunklen Flecks. Die Wand ist kalt und klamm.


    Bring die Schlampe um.


    Er ist hier. Er wird mich nie mehr in Ruhe lassen.


    Wo immer ich hingehe, was immer ich tue, er wird da sein.


    Meine Finger finden die Teile des Fotos in meiner Tasche. Ich hole sie heraus und halte sie in der Handfläche. Aus dem oberen Stück sieht mich ein Auge an. Dunkelbraun. Das Licht tanzt darin. Neisha. Und ich denke an die anderen Fotos, die Fotos auf seinem Handy.


    Ich krieche über den Boden und ziehe es aus der Jackentasche. Ich klicke mich durch die Seiten– Menü, Galerie– zu den Fotos. Diesmal schaue ich nicht auf ihren Körper, sondern auf ihr Gesicht, auf den Schmerz hinter den Augen.


    »Er hat mich geschlagen.«


    Ich gehe der Reihe nach alle Bilder durch. Löschen. Wollen Sie wirklich löschen? Ja. Bis sie alle weg sind. Ich stecke das Handy zurück in die Tasche.


    Ich würde ihr niemals wehtun. Ich würde auch niemals zulassen, dass ihr ein anderer wehtut. Aber ich habe es getan. Ich habe alles nur schlimmer gemacht– mit meinen Lügen und meiner Eifersucht und meinem kindischen Groll. Ich habe ihn gereizt, provoziert. Das letzte Mal war nur ein Streit wie Millionen andere vorher. Er endete auch genauso wie immer, nämlich damit, dass er auf mich eingeprügelt hat. Und ich hätte nie gedacht… mir niemals vorgestellt…


    Er muss aufhören. Aber wie kann ich ihn dazu bringen?


    Das Zimmer ist voll von ihm. Infiziert von ihm, genau wie ich. Er hat sich in meinen Kopf gewunden wie ein Wurm. Genau das ist er, ein Wurm in meinem Hirn, der mich Dinge denken lässt, die niemand denken sollte, erst recht nicht ich, der Junge, der sie schon einmal gerettet hat, der ihre Hand gehalten hat, Arm in Arm mit ihr gegangen ist, sie geküsst hat. Der Junge, der sich in sie verliebt.


    Es ist das Zimmer– ich muss hier raus. Aber er wird mir doch folgen, oder? Er geht mit mir. In den Park, auf die Straße, in die Schule.


    Er. Folgt. Mir.


    Und auf einmal weiß ich, was ich tun muss. Neishas Dad hat Recht. Aber nicht der Ort ist vergiftet, ich bin es. Ich muss fort von hier. Fort und Rob mitnehmen, fort aus der Wohnung, fort aus der Stadt. Fort von Neisha.


    Ich muss verschwinden. Heute Nacht noch. Einen Ort finden, wo ich nie jemanden verletzt habe, nie etwas zerstört habe, nie irgendwo eingebrochen bin. Schauen, ob ich noch einmal von vorn anfangen kann. Nur ich und mein Schatten. Er und ich– für immer.


    Du kannst nicht verschwinden. Ich lass dich nicht gehen.


    Er ist noch hier. Er weiß, was ich vorhabe. Natürlich weiß er das. Ich weiche von der Wand zurück und stehe auf.


    Ich hab gesagt, ich bring dich um, verdammt. Und das mach ich auch.


    Ich schaue mich im Zimmer um, suche nach Dingen, die ich mitnehmen will. Ich ziehe ein paar Unterhosen, Socken und eine Jeans aus den Haufen und greife nach einem T-Shirt zum Wechseln, stopfe es samt den Unterhosen in meine Jacke. Für mein Buch ist auch noch Platz. Es ist das Einzige hier, was wirklich mir gehört. Etwas anderes gibt es nicht. Keine Erinnerungsstücke oder Souvenirs. Ich will einfach alles hinter mir lassen. Bis auf das Foto. Meine zerrissene Freundin.


    Neisha.


    Wie kann ich sie einfach so zurücklassen? Werde ich sie je wiedersehen? Wenn ich eine Lösung gefunden habe, wie ich Rob für immer loswerden kann, werde ich ja vielleicht wieder zurückkommen.


    Ich kann sie morgen anrufen, wenn ich weit genug weg bin. Versuchen ihr alles zu erklären. Sie wird es doch sicher verstehen, oder? Sie wird auf mich warten.


    Ich weiß nicht, warum, aber ich bin mir sicher, dass das, was ich tue, das Richtige ist.


    Draußen hat der Wind aufgefrischt. Er heult los, als er an der Ecke auf die Wohnungen trifft, aber ich höre nicht, dass es regnet. Ich will, dass es regnet. Ich brauche den Regen an mir, auf der Haut, in den Haaren, in meinem Gesicht. Solange ich nass bin, kann ich Rob mitziehen.


    Ich spähe durch den Vorhang und denke: Das ist das letzte Mal, dass ich hier rausschaue. Die Vorstellung klingt gut, so als ob ich auf dem richtigen Weg bin.


    Wie aufs Stichwort klatschen die ersten großen, dicken Regentropfen gegen die Scheibe. Recht so. Zeit zu gehen. Ich binde mir die Jacke um die Hüfte. Einen Moment zögere ich in der Tür und schaue noch einmal zurück ins Zimmer. Der Fleck an der Wand verwandelt es in eine dunkle, feuchte Höhle. Wenn ich hierbleibe, werde ich ersticken. Zeit zu gehen.


    Das Schnarchen in Mums Zimmer hat sich in ein tiefes Brummen verwandelt. Ich überlege, wie lange es dauern wird, bis Mum merkt, dass ich weg bin. Sie wird nicht begeistert sein, wenn ich bei der Beerdigung fehle. Ich sollte einen Zettel dalassen. Etwas, um zu verhindern, dass die zwei nach mir suchen, Alarm schlagen. Ich drehe noch einmal um, reiße eine Seite aus einem alten Schulbuch, dann wühle ich in den Haufen am Boden nach einem Kuli oder Bleistift.


    Liebe Mum


    Weiter komme ich nicht. Das Einzige, was mir nach fünfzehn Jahren zu sagen einfällt– und selbst dabei bin ich mir nicht sicher–, ist diese Anrede »Liebe«.


    Tut mir leid, dass ich wegmuss. Ist nur zum Besten für uns alle, glaub mir. Such nicht nach mir, ist besser für uns alle, wenn du mich nicht findest.


    Das sollte reichen. Ich bringe es nicht fertig, noch einmal »Liebe« zu schreiben, auch wenn es nur in der Floskel »Liebe Grüße« ist. Also setze ich einfach meinen Namen drunter. Carl Adams. Plötzlich kommt es mir bescheuert vor, Adams zu schreiben, und ich würde das Blatt am liebsten zusammenknüllen und noch einmal von vorn anfangen, aber ich will jetzt endlich aufbrechen. Ich will nur noch weg hier.


    Auf Zehenspitzen schleiche ich die Treppe hinunter und lege den Zettel auf den Küchentisch.


    Leise öffne ich die Haustür, schlüpfe hinaus und ziehe sie ganz vorsichtig hinter mir zu. Es gibt ein leises Klacken, als der Riegel einrastet. Ich bin aus dem Haus.


    Sofort schlägt mir eine kalte, feuchte Windbö entgegen. O Gott, ich werde erfrieren mit nacktem Oberkörper. Aber es muss so sein. Als der Regen auf meine nackte Haut spritzt, hört das Flüstern auf und Rob erscheint im Vorgarten.


    Ich renne los.


    Läufst du fort?


    Ich renne den Gang entlang und springe die Treppe hinunter. Ich schaue hinter mich, um zu sehen, ob er sich über das Betongeländer schwingt, aber er ist nicht hinter mir. Er ist vorgesprungen und wartet, beobachtet mich. Er wirkt jetzt aufgeregt.


    Du warst schon immer ein Feigling, kleiner Bruder.


    Ich war ein Feigling, das stimmt. Das ist es, was uns die Scheiße eingebrockt hat. Ich hatte nicht den Mut mich gegen ihn zu stellen. Aber jetzt bin ich kein Feigling. Nicht mehr. Ich muss stark sein für Neisha.


    Ich bleibe nicht stehen. Ich bin bereits um die Ecke und laufe auf den Park zu. Der Wind bläst mir ins Gesicht und bringt den Regen mit. Mir ist jetzt schon kalt, meine Brust schmerzt, als ich die stürmische Luft einatme, doch das ist mir egal. Ich reite auf einer Welle der Zuversicht. Ich habe einen Plan und er wird funktionieren. Zum ersten Mal seit langem habe ich alles im Griff.


    Kalt und durchnässt laufe ich Richtung Stadtrand– auf die Bahngleise, die Fabrik und die Wiesen dahinter zu– und Rob geht mit, so wie ich es erwartet habe.


    Eine Weile führt mein Weg in Neishas Richtung. Doch dann, anstatt über die Brücke und in ihre Straße hinein, gehe ich weiter am Fluss entlang. Selbst im Dunkeln sehe ich, dass es Hochwasser gibt. Der Regen der letzten Tage hat den Fluss anschwellen lassen, jetzt strömt er schnell und wild ein paar Zentimeter unter der Kuppe der Uferböschung entlang. Wie eine große, fette Schlange schillert er im Licht der Straßenbeleuchtung.


    Als ich nicht in Neishas Straße abbiege, wird Rob noch aufgeregter. Seine durchsichtige Gestalt geht brüllend, fluchend und wild um sich schlagend den Bordstein entlang.


    Der Wind wird stärker. Blätter jagen kreiselnd vor mir in die Höhe und fliegen wie wild durch die Luft. Der Regen prasselt heftiger.


    Es ist fast niemand sonst unterwegs. Kein einziger Fußgänger. Nur ein paar Autos. Die Ampeln spiegeln sich auf der nassen Straße, in breiten, leuchtenden Streifen, die aussehen, als ob sie hingemalt wären.


    Das kannst du nicht machen, du Feigling!


    Seine Stimme ist ein Brüllen in meinem Gesicht, ein Brüllen in meinen Ohren, in meinem Kopf. Er steht direkt vor mir. Und ich renne auf ihn zu, renne weiter, wappne mich für den Moment der Berührung. Im letzten Moment muss ich die Augen schließen. Als ich sie wieder öffne, steht er vor mir auf der Brücke, die über die Umgehungsstraße führt.


    Ich renne auf ihn zu, fühle mich ungeschützt hier. Der Wind bläst aus allen Richtungen, zerrt und drückt. Unten strömen die Autos auf uns zu, unter uns durch und verschwinden. Streifen weißer Lichter auf der einen, Streifen roter Lichter auf der anderen Seite. Ich könnte die Böschung hinabklettern und trampen. Aber wenn ich wirklich verschwinden will, muss ich eine Möglichkeit finden, es zu tun, ohne dabei gesehen zu werden.


    Ein Lastwagen rumpelt über die Brücke und klatscht mir Wasser über die Schuhe. Große Reifen zum Greifen nah. Ich taumle zurück und halte mich am Brückengeländer fest, dann macht es auf einmal Klick im Kopf.


    Ein Lastwagen. Sie fahren rund um die Uhr zu der Fabrik, rein und raus.


    Es müsste doch möglich sein, dass ich mich hinten in einem der Laster verstecke, ohne gesehen zu werden. Es gibt zwar einen Sicherheitsdienst, aber ich wette, bei diesem scheußlichen Wetter hocken die Jungs irgendwo in einem schönen warmen Büro und trinken Kaffee.


    Ich mache mich auf den Weg Richtung Fabriktor, das wie immer offen ist. Ich stelle mich hinter einen der Torpfosten aus Ziegelstein und schaue auf das Grundstück. Es gibt eine lange Zufahrt, die zwischen zwei Baumreihen hindurchgeht und direkt vor die Fabrik führt. Zwischen den Bäumen stehen Laternen, aber sie werfen ihren Lichtschein nur wenige Meter in beide Richtungen der Straße. Ich verlasse das Tor und folge dem Zaun nach rechts.


    Der Regen peitscht jetzt so richtig los, trommelt mir gegen die Seite. Der Wind faucht mir ins Gesicht– es ist schwierig voranzukommen. Plötzlich schlägt eine heftige Bö von der Seite zu und wirft mich gegen den Zaun. Die Bäume entlang der Straße links von mir schwanken. Dann ein Splittern und ein Ast stürzt ein paar Meter entfernt herab.


    Ich lass das nicht zu. Ich werde dich umbringen.


    Und ich habe das verrückte Gefühl, dass das Wetter auf seiner Seite ist. Dass er es vielleicht sogar kontrolliert. Wind und Regen versuchen mich aufzuhalten. Ich drücke mich vom Zaun ab, gehe an dem Ast vorbei und renne dann weiter. Die Kälte hat mich jetzt voll erwischt. Ich habe keine Kraft mehr in den Beinen und spüre meine Finger nicht mehr.


    Ich schaffe es trotzdem bis zu den Fabrikgebäuden. Mir bleibt keine Zeit, nach Überwachungskameras zu suchen, ich habe nur noch einen Gedanken im Kopf: einen Lastwagen finden und dann nichts wie raus hier. Ich kürze den Weg ab und laufe zwischen zwei Gebäuden auf den Hof dahinter. Drei Lastwagen stehen dort, ansonsten ist kein Mensch weit und breit zu sehen. Ich hetze zu den Hecks und suche nach einer Möglichkeit hineinzukommen. Einer der Lastwagen ist ein Pritschenfahrzeug mit Planen an den Seiten. Die Plane wellt sich im Wind, bläht sich und knallt zurück. Sie peitscht und knarrt unter der Spannung. Sie ist mit Schnüren und Schnallen an der Pritsche befestigt, aber an einer Stelle hat sie sich etwas gelöst und flappt unten am Rand hin und her. Ich fasse hinauf und versuche die Schnur zu lösen, um das Loch größer zu machen, aber meine Finger funktionieren nicht mehr richtig. Ich hauche sie an und versuche es wieder. Einer der Knoten gibt etwas nach– ich schramme mir an Finger und Daumen die Haut auf, doch am Ende schaffe ich es den Knoten zu lösen.


    Ich reiße an der Plane und stemme mich hoch auf die Pritsche des Lasters. Der größte Teil der Fläche ist trocken, aber genau da, wo ich eingestiegen bin, hat auch der Regen einen Weg gefunden. Ich knalle mich mit dem Rücken in die Pfütze– um nass zu bleiben, Rob bei mir zu halten. Ich werfe einen Blick hinüber zu ihm. Er sitzt zusammengekauert am Boden, presst seine Knie gegen den Körper. Hasserfüllt sieht er mich an. Und ein kalter Schmerz sticht mir in den Kopf. Er wird mich leiden lassen dafür, dass ich ihn wegbringe.


    Es ist nicht vorbei.


    Ich atme gegen den Schmerz an und horche, wie der Wind gegen die Plane schlägt. Er wird nicht gewinnen. Der Lastwagen schwankt, ächzt und knarrt wie ein Schiff auf See. Draußen tobt der Sturm. Es wird eine lange Nacht werden.


    Mein Bruder ist bei mir, sticht mir mit Eis in den Kopf, an mich gefesselt durch diese Wasserlache in meinem Rücken. Da sonst niemand auf dem Hof ist, gehe ich davon aus, dass wir nicht vor morgen früh losfahren werden. Bleibt nur zu warten. Aber ich habe alles überlebt, was Rob mir bis jetzt in den Weg geworfen hat, und ich bin dabei von hier zu verschwinden. Alles läuft nach Plan.


    Ich setze mich auf und ziehe mein Ersatz-T-Shirt an. Die Jeans ist nass und das T-Shirt wird von der Wasserlache auch nass genug werden, um Rob bei mir zu halten. Ich löse die Jacke von meiner Hüfte und rolle sie zu einem Kissen zusammen. Dann lege ich mich wieder hin, dreh mich auf die Seite, rolle mich zusammen und ziehe die Hände ans Gesicht, um sie mit meinem Atem zu wärmen.


    Ich schaue noch einmal zu Rob. Er sitzt immer noch zusammengekauert da und schweigt. Zum ersten Mal seit Tagen fühle ich mich nicht mehr von ihm bedroht. Es ist wieder, wie es immer war, er und ich, nur dass die Plätze vertauscht sind.


    Ich schließe die Augen und es dauert nicht lange, bis der Lärm des Windes und das schleichende Wohlbehagen meiner eigenen Körperwärme mich in den Schlaf lullen.

  


  
    EINUNDZWANZIG


    »Ich weiß nicht, wieso die von Schließung reden– wir haben doch mehr zu tun denn je«, sagt eine barsche Stimme.


    Ich öffne die Augen und versuche mich zu orientieren. Ein Schatten, der aussieht wie Rob, starrt mich an und einen Moment lang glaube ich, ich bin zu Hause, wir liegen uns auf den Matratzen gegenüber und ein ganz normaler neuer Tag bricht an.


    Dann weiß ich wieder, dass er tot ist.


    »Das ist doch verrückt, wir machen ein Scheißvermögen für die und denen reicht’s immer noch nicht«, sagt eine andere Stimme.


    Ich bin in einem riesigen rechtwinkligen Zelt und liege in einer Pfütze. Die Stimmen sind ganz nah, direkt hinter der Plane. Ich liege still da und horche, während die Erinnerung, wie ich mitten in der Nacht diesen Ort gefunden habe, allmählich zurückkehrt.


    »Das ist doch reine Habgier, oder? In Polen können sie Löhne sparen, also machen sie’s. Hier, schau mal, da hast du ein Problem–«


    »Was denn?«


    »Die beiden Riemen da vorn sind weg. Kein Wunder bei dem Scheißwind. Sind’s wirklich nur die beiden? Ich schau mal nach.«


    Schritte gehen um den Laster herum.


    »Ja, doch, nur die beiden, aber so kannst du nicht rausfahren.«


    »Ich geh’s melden. Mal sehn, ob ich den andern Wagen kriegen kann.«


    Das bedeutet, dieser Lastwagen fährt nirgendwo hin. Scheiße! Die Schritte des einen verschwinden über den Hof. Der andere bleibt stehen. Ich höre, wie der Typ an den Riemen und Schnallen rummacht.


    Leise hieve ich mich auf Hände und Knie. Es ist schmerzhaft– meine Glieder sind steif und wund nach einer Nacht in der Kälte. Geduckt krieche ich auf die andere Seite des Lasters. Die Plane sitzt fest an ihrem Platz. Keine Chance, da rauszukommen. Ich krieche zurück, ziehe die Jacke an. Meine Jeans und das T-Shirt sind noch feucht. Von draußen ist jetzt nichts mehr zu hören.


    Ich beuge mein Gesicht an die Lücke und ziehe vorsichtig an der Plane, bis sich ein Spalt öffnet. Das Einzige, was ich sehe, ist ein breiter Rücken in blauem Overall, ungefähr einen halben Meter von mir entfernt. Es ist aussichtslos, da herauszukommen, ohne dass der Typ mich hört oder sieht.


    Eine Stimme ruft über den Hof.


    »Du kannst den hier nehmen! Ich unterschreib noch eben.«


    Der blaue Overall geht zur Seite. Als ich ihn nicht mehr sehe, ziehe ich den Spalt größer und spähe hinaus. Alles okay. Ich drehe mich um, schiebe mich auf dem Bauch, Beine voraus, durch die Öffnung, lasse mich langsam nach unten gleiten und taste mit den Zehen nach irgendetwas zum Abstützen.


    Sobald ich Boden unter den Füßen habe, gehe ich in die Hocke und husche durch die Lücke zwischen meinem Lastwagen und dem daneben. Plötzlich fällt mir ein, dass die anderen beiden Lastwagen auf dem Hof Stahlwände haben. Ich werde nicht reinkommen, also muss ich es auf eine andere Art versuchen. Ich habe ein Bild im Kopf, wie sie es in Filmen machen, wo sie sich unten an Lastwagen, Flugzeugen oder Zügen festklammern. Als ich mir jedoch die Unterseite des Lastwagens ansehe, weiß ich nicht, wie das gehen soll. Da musst du schon Supermann sein, um dich dort irgendwo festzukrallen.


    Was jetzt? Das kalte Stechen im Hinterkopf, ein sengender Schmerz, der meine Gedanken beinahe lähmt.


    Aus, vorbei. Netter Versuch, du Loser.


    Zumindest ist Rob noch da. Ich kann ihm nicht antworten, aus Angst, dass man mich hört. Aber ich gebe nicht auf, was immer er mir entgegenschleudert. Niemals.


    Ich krieche unter dem Lastwagen durch auf die andere Seite, stehe auf und drücke mich flach an die Seitenwand. Jetzt stehe ich zwischen dem zweiten und dritten Laster und schiebe mich vor zum Führerhaus. Zwischen dem Führerhaus und dem Aufbau dahinter ist eine Lücke, ein flacher Verbindungstunnel aus Metall mit gewendelten Kabeln oder Schläuchen, die die beiden Teile verbinden. Ich steige auf die Metallbox. Der Platz zum Stehen reicht gerade aus, aber ich bleibe dort sichtbar. Also rutsche ich zurück und ducke mich wieder unter den Laster. Plötzlich kommt mir eine Idee. Ich bleibe hier drunter, bis sie den Wagen beladen haben und der Fahrer brav in seinem Führerhaus sitzt. Dann werde ich schnell an meinen Platz auf dem Zwischentunnel hochkriechen.


    Es nieselt draußen. Die Luft ist feucht und schwer. Ich höre jetzt deutlich mehr Schritte auf dem Hof. Mein Herz pocht laut, doch ich weiß, ich werde das schaffen.


    Ich hab dich gewarnt.


    Ich darf nicht zulassen, dass mich der Schmerz ablenkt. Ich muss mich konzentrieren.


    Draußen geht es jetzt lautstark zu, sie schreien herum, machen Witze, dann plötzlich das Rattern eines Stahl-Rolltors irgendwo am Rand des Hofs. Die Tür des Führerhauses von meinem Laster ächzt in den Scharnieren, als sie aufgerissen und wieder zugeschlagen wird. Stotternd springt der Motor an. Das ist der Moment! Ich muss mich beeilen, aber auf beiden Seiten des Lasters sind Leute. Ich kann nicht raus, ohne ihnen direkt vor der Nase zu stehen.


    Der Motorlärm dröhnt in den Ohren, dann ertönt eine Art Warngeräusch, piepst an und aus, und eine elektronische Stimme dröhnt los. Auf beiden Seiten beginnen die Räder sich zu bewegen, rollen langsam rückwärts. Die Unterseite des Führerhauses kommt auf mich zu. Rückwärts? Mir bleibt keine andere Chance als mitzulaufen.


    Auf Händen und Füßen krabble ich wie ein Affe über den Hof. Durch Öllachen, Wasserpfützen und über scharfkantige Schottersteine halte ich mit der Bewegung des Lastwagens Schritt und versuche hinter einem der Räder zu bleiben, um nicht entdeckt zu werden. Der Lastwagen kriecht langsam über den Hof und bleibt dann vor einem der Gebäude stehen. Die Hecktüren werden geöffnet und dann trampeln plötzlich über meinem Kopf ungefähr eine Million Füße herum. Mir wird ganz heiß. Dieser Laster wird definitiv heute losfahren. Wenn ich Ruhe bewahre, ist das hier mein Ticket, das mich wegbringt. Ich werde es schaffen.


    Es dauert etwa zehn Minuten, dann werden die Türen zugeschlagen. Das war’s. Ich kann auf meiner Höhe keine Füße mehr sehen, nur die beiden anderen Lastwagen drüben auf dem Hof und den Betonboden mit seinen Pfützen, in denen der Regen tanzt, zu dem sich das Nieseln inzwischen entwickelt hat.


    Dröhnend springt der Motor an. Jetzt oder nie. Ich krieche nach vorn, direkt hinter die Räder, dann springe ich raus, um das Rad herum und hoch auf den Verbindungstunnel. Alles im Bruchteil einer Sekunde. Ich schaue nicht nach hinten oder zur Seite– konzentriere mich nur darauf, raus und dann hochzukommen. Und jetzt habe ich es geschafft! Ich setze mich, stemme den Rücken gegen das Führerhaus, die Füße gegen den Kastenaufbau. Ich halte mich an den Schläuchen rechts und links fest und bin mir vollkommen im Klaren, dass es nun nichts gibt, was mich halten wird, wenn ich falle.


    Es fehlt nur etwas. Rob. Der Schmerz in meinem Kopf ist weg, aber alles an mir ist noch nass von der Nacht und der Regen klatscht herunter, selbst in die kleine Lücke zwischen Führerhaus und Aufbau. Wo also ist Rob?


    Der Lastwagen rollt jetzt vorwärts und aus dem flauen Gefühl in meinem Magen wird ein Ziehen und Stechen.


    Wir fahren aus dem Hof, rollen zwischen den Gebäuden hindurch auf die Einfahrt zu.


    Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass jemand von der Seite auf den Lastwagen zuläuft. Unglaublich schnell. Ein bleicher, weißer Körper, fast nackt, jetzt ist er ganz nah.


    Er ist es.


    Der Fahrer steigt in die Bremse und mein Kopf kracht gegen die Kante vom Führerhaus. Meine Ohren dröhnen von der Hupe, die einen langen, anhaltenden Ton ausstößt, und von dem Knirschen der Bremsscheiben. Das Führerhaus schaukelt nach vorn und wieder zurück. Die Tür geht auf und die Stiefel des Fahrers schlagen dumpf auf den Asphalt, als er aus dem Führerhaus springt. Leute kommen vom Hof gerannt, der jetzt hinter uns liegt.


    »O Gott! O Gott, helft mir!« Der Fahrer brüllt, so laut er nur kann, es ist mehr ein Schreien. Ein Stoßgebet, das er in die Morgenluft schreit.


    »Was ist passiert? Was ist los?« Stimmen von hinten.


    »Ich glaub, ich bin über was drübergefahren.«


    Männer trampeln an meinem Versteck vorbei. Ich erstarre. Unmöglich, hier rauszukommen. Ich muss einfach starr sitzen bleiben.


    »Ich kann da nicht nachschauen! O Gott. Es tut mir so leid, so leid.«


    »Beruhige dich, Alter. Du hast keine Schuld. Jetzt beruhige dich!«


    »Ich hab irgendwas gespürt, hab geglaubt, ich seh was, im allerletzten Moment.«


    »Und was?«


    »Keine Ahnung. Ein Hund oder ein Fuchs oder…«


    »Da ist aber nichts unterm Führerhaus. Bleib hier, Alter, bleib hier, wir schauen mal weiter hinten.«


    Ich halte die Luft an und schließe die Augen. Ich bin drei Jahre alt und spiele Verstecken. Wenn ich nichts sehe, sieht ja vielleicht auch mich keiner. Regentropfen landen auf meinem Gesicht, meinen Händen.


    Ich höre sie näher kommen, Schritte, die über den Boden trampeln und das Stöhnen, als die Männer sich bücken, um unter den Wagen zu schauen.


    Das Spiel ist aus, kleiner Bruder. Du hast verloren.


    Plötzlich ganz nah. Ich werde verschwinden müssen. Ich öffne die Augen. Links von mir beugt sich ein Rücken, genau auf meiner Höhe, liegt waagrecht, weil der Mann unter die Räder schaut. Dann rechts von mir eine Stimme: »Hui! Verdammt, was ist…? Hab ihn. Er lebt.« Ich drehe mich um. Ein Typ steht da, dem fast die Augen aus dem Kopf fallen. Ein schwerer Brocken, der jetzt den Arm ausstreckt, um mich am Kragen zu packen, aber ich weiche auf die andere Seite aus. Ich komme auf die Füße, trete auf den Rücken des andern und springe hinunter.


    Mein Sprungbrett fällt mit einem Schwall von Flüchen nach vorn, die andern brüllen alle gleichzeitig los.


    »Achtung, haltet ihn auf!«


    »Da läuft er. Schnappt ihn!«


    Es sind mehrere. Den ersten beiden weiche ich aus. Einer erwischt meine Jacke, doch ich schüttle sie ab und renne weiter. Dann packt mich einer an den Beinen und plötzlich falle ich hin, mein Gesicht scharrt über den Asphalt.


    Um mich herum ein Kreis von Füßen. Schließlich zieht mich jemand hoch. Ich schaue in die Gesichter um mich herum. Es sind sechs oder sieben Männer, alle in Overalls.


    »Wie heißt du? Was machst du hier?«


    »Bist du Engländer? Sprichst du Englisch?«


    Sie bombardieren mich mit Fragen. Zu vielen Fragen, um sie zu beantworten. Aber ich warte eh nur, dass sich irgendwo eine Lücke auftut und ich abhauen kann. Einer der Männer sieht mich lange mit starrem Blick an. Er ist fast so blass im Gesicht wie Rob, seine Lippen sind blutleer.


    »Warst du das? Hast du dich hier rumgetrieben und bist mir vor den Wagen gelaufen?«


    Ich antworte nicht.


    »Hier.« Jemand streckt mir meine Jacke entgegen. »Zieh sie wieder an.«


    »Danke«, sage ich und die Männer um mich herum entspannen sich sichtlich.


    »Dann bist du also Engländer, Junge. Bist du hier aus der Gegend?«


    Der Fahrer hat noch immer keinen Muskel gerührt. Er starrt mich immer noch an.


    »Warte mal, ich kenn dich doch. Du bist doch der aus der Zeitung. Der, dessen Bruder…«


    Er braucht den Satz nicht zu Ende zu sprechen– sie wissen es alle. Ein beklommenes Schweigen breitet sich aus. Die beiden Männer, die den Lastwagen untersucht haben, sind fertig. Einer von ihnen ruft zu uns rüber. »Alles klar.« Plötzlich merkt er, dass sich etwas verändert hat. »Was ist denn?«, ruft er. »Was ist los?«


    Die anderen geben ihm Zeichen zu schweigen.


    Niemand hält mich mehr fest.


    Ich muss hier weg, schiebe mich zwischen dem Fahrer und seinem Nachbarn hindurch. Als ich an ihm vorbeigehe, fasse ich nach seiner Schulter und da ist überhaupt kein Widerstand. Die Berührung dreht ihn zur Seite– eine schlaffe Marionette, deren Fäden zerschnitten wurden, aber seine Kumpel reagieren schnell. Starke Hände halten mich zurück und ich weiß, dass ich nirgendwo hingehen werde.


    »Keine Sorge, Junge«, sagt einer. »Du musst nicht weglaufen. Kein Problem. Wir bringen dich jetzt nach Hause, heil und gesund.«


    Hinter ihm, von den anderen ungesehen, steht ein Schatten, ein bleicher Schatten, der den Ausgang des Dramas beobachtet. Er hebt eine Hand vor sein Gesicht und malt eine eins in die Luft.


    Ein weiterer Sieg.


    Eins zu null für Rob.

  


  
    ZWEIUNDZWANZIG


    Neisha und ich sitzen nebeneinander auf den Kinderschaukeln im Park, schwingen leicht vor und zurück und lassen die Füße über den weichen Boden unter uns schleifen.


    »Ich dachte… ich dachte, du hättest dich vielleicht… du weißt schon.«


    »Was?«


    »Du weißt, was ich meine.«


    Neisha mag mich nicht ansehen.


    »Mich umgebracht?«, frage ich.


    Ein kurzes Aufblicken, dann geht ihr Kopf gleich wieder runter.


    »Ja. Deine Mum hat mir deinen Zettel heute Morgen um halb sechs am Telefon vorgelesen. Sie war total fertig.«


    »Ich wollte ihr doch nur sagen, dass sie nicht nach mir suchen soll.«


    »Sie dachte, es hieß: ›Such nicht, denn ich will nicht, dass du meine Leiche findest.‹«


    »Scheiße.«


    »Ja.«


    Neisha hat angerufen, kurz nachdem sie mich zurückgebracht hatten. Sie wollte mich treffen und duldete kein Nein. In der Zwischenzeit überstand ich eine Standpauke von Mum und Debbie, danach einen Tränenausbruch und schließlich noch eine Gardinenpredigt. Als Neisha kam, drohten wieder die Tränen zu fließen, und plötzlich war ich hin- und hergerissen zwischen der absoluten, reinen Freude, sie wiederzusehen, und dem deutlichen Gefühl meines Scheiterns. Ich hatte es nicht geschafft wegzukommen und Rob von ihr fernzuhalten.


    Und es ist noch etwas anderes. Die Last der Schuld– die übelkeiterregende Last zu wissen, dass ich Rob angestiftet hatte sie umzubringen. Es war alles meine Schuld.


    Mum war nur einverstanden, dass ich mit Neisha rausging, wenn wir in Sichtweite unserer Wohnung blieben. Es regnet jetzt nicht mehr, aber jede Kuhle und jedes Schlagloch auf dem Weg steht voller Wasser und ein scharfer Wind kräuselt die Oberfläche.


    Eingewickelt in ihren Anorak, die Kapuze über dem Kopf, sieht mich Neisha unter ihren dichten schwarzen Wimpern an und ich will das alles beenden, den Text in meinem Kopf zerreißen, der ihr von den Visionen und Stimmen erzählt. Stattdessen will ich ihr erklären, was für ein schlechter Mensch ich bin. Will ihr sagen, dass Weglaufen ein schwerer Fehler war und ich mit ihr zusammensein, sie festhalten und küssen möchte. Aber es gibt so vieles, was sie nicht weiß…


    »Und was hattest du vor?«


    »Ich wollte einfach nur weg.«


    »Und du wolltest dich nicht mal verabschieden?«


    Sie ist verletzt. Ich bin ein Idiot. Wieso habe ich nicht daran gedacht, wie verletzt sie sein würde?


    »Ich wollte dich anrufen. Es schien mir einfach das Beste. Dass du ohne mich besser dran wärst.«


    »Wie kannst du das sagen? Ich dachte, wir… ich dachte, du magst mich.«


    »Stimmt ja auch.«


    »Ja und, Carl? Ja und, verdammte Scheiße?«


    Ich lege meine Hand auf ihren Arm, doch sie stößt sie mit einer Heftigkeit fort, die ich nicht erwartet habe.


    »Ich mag dich, Neisha. Sehr sogar.«


    »Aber?«


    »Was meinst du?«


    »Da kommt doch noch ein ›aber‹. ›Du magst mich, aber…‹«


    »Ich kann’s dir nicht sagen. Ich bin nicht der, für den du mich hältst. Es ist besser, wenn wir nicht, wenn… wenn… wenn wir aufhören.«


    Es zerreißt mich, den Satz auszusprechen, aber er wirkt bei ihr wie ein Stromstoß.


    »Aufhören? Das ist es also? Willst du mich nicht vielleicht vorher noch vögeln wie dein Bruder?«


    Sie hat die Schaukel angehalten, ihre Schuhe bohren sich in die Erde. Ihre Finger umklammern die Kette so fest, dass die Haut über den Knöcheln vor Spannung ganz weiß ist.


    »Neisha, ich–«


    »Weil du genauso bist wie er, stimmt’s? Du hast gar kein echtes Interesse an mir. Es macht dir einen Scheiß aus.«


    Das ist es. Jetzt kann ich es tun, wenn ich wirklich will. Ich kann sie aus meinem Leben streichen. Ich sollte es tun. Ich muss. Um sie in Sicherheit zu bringen.


    »Du hast Recht, Neisha. Wir sind gleich. Rob und ich. Deshalb solltest du gehen. Weil ich nicht gut für dich bin. Nie sein werde.«


    Doch die Worte, von denen ich dachte, sie würden Neisha vertreiben, bewirken das Gegenteil.


    »Siehst du«, sagt sie, »siehst du, wie falsch du liegst? Schon weil du es sagst, bist du nicht wie er. Du glaubst, du bist so, aber du bist es nicht.«


    Ihre Schultern lösen sich ein bisschen und ich sehe ein kleines Lächeln.


    »Du dummer, süßer Kerl. Ich kenn dich. Ich kenn dich besser als du dich selbst. Du musst nicht weglaufen.«


    Ich weiß, ich sollte nicht, aber ich gleite von der Schaukel und stelle mich vor sie hin. Die Sonne kommt raus und lässt alle nassen Oberflächen glitzern. Ich spüre die Wärme im Nacken. Neisha zieht mich zu sich heran, ich stolpere auf sie zu und sie schwingt mir auf ihrer Schaukel entgegen, jetzt schlingt sie die Arme um meinen Körper.


    »Vorsicht«, sage ich, aber zu spät, die Schaukel gleitet unter ihr weg, Neisha packt mich mit ihren Armen und instinktiv halte ich sie fest. Sie klammert sich an mich wie ein kleiner Affe und wir sind kurz davor umzufallen. Ohne nachzudenken, versuche ich sie höher zu schieben und meine Hände unter ihren Po zu bekommen. Aber ich kann das Gleichgewicht nicht halten, jeden Moment werden wir fallen.


    »Stell dich auf die Füße. Du musst die Füße runternehmen!«, schreie ich. Und sie lacht und umklammert mich nur noch stärker.


    »Neisha, stell dich auf die Füße. Ich kann dich nicht halten!«


    Schließlich löst sie sich von mir und knallt die Füße auf den Boden.


    »Du bist verrückt«, sagt sie und sieht mich nervös an, ob mich der Ausspruch verärgert. »Im guten Sinne«, fügt sie hinzu. »In einem ganz, ganz guten Sinne.«


    Sie zieht den Kopf zurück und lacht. Meine Augen folgen der Linie an ihrem Hals hinab bis in den dunklen Ausschnitt ihres Anoraks. Und sie schiebt ihre Hand in meinen Nacken und legt den Kopf gerade so weit zur Seite, dass sich unsere Lippen treffen, als ob es das Natürlichste der Welt wäre.


    »O Neisha«, flüstere ich.


    Wie soll ich mich davon fernhalten? Von ihr?


    »Verlass mich nie, ja?«


    Ihre simplen Worte verwandeln sich auf dem Weg von ihrer Zunge zu meiner.


    »Nein, nein, natürlich nicht. Ich werde dich nie verlassen.«


    Wir küssen uns für Stunden oder Minuten oder Sekunden. Keine Ahnung, wie lange. Ein paar Kinder laufen vorbei und johlen, machen Schmatzgeräusche, Geräusche wie von Gummistiefeln, die im Schlamm stecken, doch wir halten die Augen geschlossen und küssen und küssen uns, bis sie weg sind und wir wieder allein.


    Irgendwann lösen wir uns voneinander. Neishas Gesicht ist ganz verschwommen, als ob ich ihre Konturen mit dem Mund verschmiert hätte. Wir halten uns weiter umschlungen. Ich fühle mich sicher in diesem engen Kreis ihrer Liebe. Sicher und ruhig. Die Sonne wärmt meinen Nacken und die Welt um uns herum leuchtet silbern. Die Luft trägt den Schokoladenduft der Fabrik herüber und er vermischt sich in meiner Nase mit Neishas vertrauter Süße. Auch wenn ein Teil von mir weiß, dass es falsch ist, glücklich zu sein, kann ich nicht aufhören. Ich bin es nun mal in diesem Moment und es fühlt sich einfach wunderbar an– ganz, ganz wunderbar.


    Neisha lehnt ihren Kopf an meine Schulter.


    »Erinnerst du dich, wie du zu mir gesagt hast, du siehst ihn… Rob, meine ich…?«, fragt sie. Und als ich seinen Namen laut ausgesprochen höre, jagt er mir einen eisigen Dolch in die Rippen.


    »Und?«


    »Ist er jetzt auch hier?«


    Irgendetwas an der Art, wie sie fragt, lässt mich überlegen, ob sie will, dass er da ist– es sieht, uns sieht. Ich bewege den Kopf, um ihr Gesicht zu betrachten.


    »Nein, jetzt nicht«, sage ich.


    Ihre Hand an meiner Hüfte entspannt sich ein winziges bisschen. Ein kleines Stück der Spannung, von der ich gar nicht gewusst habe, dass sie da war, ist plötzlich fort und sie zwinkert und lächelt und küsst mich direkt neben den Mund.


    »Gut«, sagt sie. »Vielleicht ist er ja weg.«


    Sie löst eine Hand aus der Umarmung und hebt sie an meine Haare, um sie zu streicheln, und ich kann mich nicht dagegen wehren, zu denken: Da, da, der böse Junge ist weg. Und die Stimme in meinem Kopf ist seine.


    Ich schüttle energisch den Kopf und ihre Hand hält mitten in der Bewegung inne.


    »Was ist?«, fragt sie.


    »Er ist nicht weg, Neisha«, sage ich. »Er wird nicht verschwinden, bevor…«


    »Bevor?«


    »Nichts.«


    »Wieso glaubst du, ›er‹ ist hier? Was wird ›ihn‹ dazu bringen zu verschwinden?«


    Der Ton ihrer Stimme. Die Bewegung des Kopfes. Sie glaubt mir nicht. Sie meint noch immer, es ist alles nur in meinem Kopf.


    Ich lege meine Hand auf ihren Oberarm und drücke ihn, vielleicht zu fest.


    »Ich erfinde das nicht.«


    Sie windet sich unter meinem Griff, aber ich lasse nicht los.


    »Aber wie kommt es, dass du ihn sehen kannst und ich nicht?« Sie dreht den Kopf in die eine, dann in die andere Richtung, schaut hinter sich, einmal ganz rum.


    »Er ist jetzt nicht hier, Neisha. Und ich weiß nicht, wieso ich ihn sehen kann. Ich kann’s eben. Ich sehe ihn, wenn ich nass bin, das ist alles. Das Problem ist bloß… er ist inzwischen so wütend, dass ich glaube, irgendwas hat sich verändert. Irgendwie wird er stärker.«


    »Stärker?«


    »Vorher war er nur eine Stimme, ein Schemen im Regen, aber jetzt scheint er in der Lage, sogar das Wetter gegen mich zu verwenden. Das Einzige, was sich nicht verändert hat, ist die Tatsache, dass er verschwindet, sobald mein Körper trocken ist.«


    »Wie sieht er aus? Genauso wie…?«


    »Wie er war, als sie… ihn aus dem Wasser gezogen haben.«


    Sie hält die Luft an.


    »Und wieso ist er hier?«


    Ich lasse sie los und drehe mich weg.


    »Frag mich nicht«, sage ich.


    »Carl, du musst es mir sagen.«


    »Ich kann nicht.«


    »Wegen mir? Weil es was mit mir zu tun hat?«


    Wenn ich jetzt den Mund aufmache, bringe ich mich in Schwierigkeiten. Ich halte ihn, aber das macht es auch nicht besser.


    »Es stimmt, ja?«


    »Nein, natürlich nicht«, murmle ich.


    Ich wende ihr noch immer den Rücken zu. Sie schießt herum und duckt sich unter mir weg, damit sie mir ins Gesicht sehen kann.


    »Verarsch mich nicht, Carl. Versuch nie, mich zu verarschen! Du bist ein verdammt schlechter Lügner. Also sag schon, was will er?«


    Ich drehe mich weg und laufe los. Sie holt mich ein und läuft neben mir her, Schritt um Schritt.


    »Ich geb keine Ruhe, Carl. Du sagst, du wirst heimgesucht. Du willst, dass ich dir glaube, und ich tu’s, zumindest versuche ich es. Aber du musst offen zu mir sein. Was will er, Carl? Was will Rob?«


    Ich bleibe stehen und sehe sie an. »Er will dir wehtun.«


    »Mir wehtun?«


    »Ja. Nein. Mehr als das. Er will dich umbringen, Neisha. Und er will, dass ich ihm dabei helfe. Meine Loyalität beweise. Mich bestrafen dafür, dass ich ihn umgebracht und dass ich dich geküsst habe, dich mag… dich liebe…«


    Einen Moment schweigt sie. Ich weiß nicht mal, ob sie mich richtig gehört hat. Schließlich wird ihr Blick weicher.


    »Weil du mich liebst?«


    »Tut mir leid, es ist zu früh. Und zu viel.«


    »Nein. Nein…«


    Sie streckt die Hand nach mir aus und wir drücken uns aneinander, halten uns ganz fest.


    »Aber weshalb hasst er mich so? Wieso kann er nicht loslassen? Ich versteh nicht, was ich getan habe, wieso ich das verdient haben soll?«


    Das ist der Moment, die Chance, ihr die ganze Wahrheit zu sagen, alles auszuspucken. Aber ich verliere den Mut.


    »Du erinnerst dich, dass er immer gedacht hat, wir hätten was miteinander. Und dann hast du ihm doch gedroht, alles von dem Einbruch zu erzählen. Die Sache ist in seinen Augen einfach noch nicht erledigt. Deshalb habe ich dich beim letzten Mal vom See zurückgehalten. Deshalb wollte ich, dass du mir versprichst, nicht noch mal hinzugehen. Und ich will, dass du es mir noch einmal versprichst. Versprich mir, dass du nie, nie wieder an den See gehst.«


    Ich küsse sie auf den Kopf.


    »Ja, klar.«


    »Nein, sag es, Neisha. Ich muss es von dir hören.«


    »Carl, ich verspreche dir, dass ich nicht mehr an den See gehen werde.«


    »Und du meinst es auch ehrlich?«


    »Ja, natürlich.«


    Meine Worte verschwinden in ihrem Mund, als sich ihr Kopf bewegt und sie mich küsst. Sie atmet die Worte ein, schluckt sie hinunter. Und für einen Moment verliere ich mich wieder in der süßen feuchten Welt, die wir zusammen schaffen, wenn wir das hier tun. Und der warme Glücksschwall ist wieder da und ich ertappe mich dabei, wie ich denke: »Alles wird gut. Ich liebe sie. Sie liebt mich. Wir schaffen das.«


    Aber selbst während ich es denke, weiß ich, dass es nicht wahr ist. Denn obwohl alles, was ich ihr gesagt habe, stimmt und ich jedes Wort genau so meine, habe ich ihr nicht die ganze Wahrheit erzählt.


    Sie glaubt, sie küsst Carl, den Jungen, der sie gerettet hat. Aber das tut sie nicht. Sie küsst den Jungen, der sie getäuscht hat.

  


  
    DREIUNDZWANZIG


    Wenn ich Neisha küsse, so richtig küsse, ist es, als ob der Rest der Welt von mir abfällt. Oder die Welt zieht sich auf das Küssen, auf uns, auf das Einzige, was wichtig ist, zusammen. Es ist schockierend und wunderbar.


    Meine Sinne konzentrieren sich auf die weiche Stelle, an der wir uns berühren, und diese Berührung, ein paar Quadratzentimeter Haut, die sich auf Haut bewegen, sendet Botschaften an alle anderen Zellen in meinem Körper aus. Ich werde explodieren oder zerschmelzen oder beides. Ich bin nackt, unter Strom.


    Selbst wenn ich zehn Schichten Kleidung anhätte, wäre ich immer noch nackt. Und sie genauso. Mein nackter Körper ist mit ihrem nackten Körper verbunden. Und es gibt nichts, wo wir uns verstecken können.


    Und das ist der Moment, in dem mir klar wird: Ich muss es ihr sagen. Dieser nackte Moment. Denn ich habe noch nie so empfunden und ich will, dass das Gefühl vollkommen ist. Ich will keine Geheimnisse haben, will, dass sie mich kennt, mich akzeptiert, mich liebt.


    Ich reiße mich von ihr los und schiebe sie ein Stück von mir weg, damit ich ihr Gesicht sehen kann.


    »Ich muss dir etwas sagen, etwas Bedeutendes. Ich hätte es dir gleich erzählen sollen, als ich mich wieder erinnert habe. Ich hab es versucht, aber ich hab die Worte einfach nicht rausbekommen.«


    »Wovon sprichst du?«


    Es ist, als ob die ganze Welt plötzlich schweigt. Als ob alles und jeder darauf wartet, was ich zu sagen habe.


    »Es war meine Schuld.«


    Sie schüttelt den Kopf, versucht an mich heranzukommen, mich wieder zu küssen, doch ich halte sie zurück. Auf einmal ist eine Spannung zwischen uns, sie, die sich an mich herandrückt, und ich, der ich ihr widerstehe.


    »Carl, das hatten wir doch schon. Was du getan hast, hast du gemacht, um mich zu retten. Dir die Schuld zu geben, bringt nichts.«


    »Nein, das meine ich nicht.«


    »Was dann?«


    Ich spüre in meinen Händen, wie die Spannung in ihren Armen nachlässt. Sie ist bereit zuzuhören.


    »Es ist eigentlich meine Schuld gewesen, dass du am See warst.«


    »Das stimmt doch gar nicht. Ich habe dich gefragt, ob du mitgehst. Er wollte mich treffen, aber ich wollte nicht allein hin, nicht wieder mit ihm allein sein.«


    Ich wünschte, es wäre so einfach. Ich wünschte, ich müsste ihr das hier nicht sagen.


    »Nein. Es war meine Schuld. Ich habe etwas zu ihm gesagt, was das Ganze ins Rollen gebracht hat. Ich bin es, der dafür verantwortlich ist, weil ich feige war, weil er mir gedroht hat von wegen, dass ich auf dich scharf wär. Ich hab ihm gesagt, dass du mir gleichgültig wärst und es mir sogar egal wär, wenn er dich umbringt.«


    »Was?«


    Sie ist plötzlich wie erstarrt, als wenn jemand auf ›Pause‹ gedrückt hätte und sie mit einem Schlag zum Stillstand gekommen wäre. Ich kann sie nicht mehr ansehen.


    »Einmal, als ihr euch wieder versöhnt hattet, hab ich gehört, wie du mit ihm gesprochen und über mich gelacht hast. Du hast gesagt, du wärst nicht scharf auf mich und würdest es auch nie sein. Ich war so… so niedergeschlagen, Neisha, so eifersüchtig, und ich hatte solche Angst vor ihm, weil er so wütend war. Er hatte drei Löcher in unsere Zimmertür geschlagen und ist danach auf mich losgegangen… Es war bescheuert, das zu sagen. Aber er hat gedacht, ich würde ihn herausfordern es zu tun. Ich war wütend und im Eifer des Gefechts… hab ich dann so etwas Dämliches, Bescheuertes gesagt.«


    Ich hatte gedacht, zuvor wäre es schon still gewesen, aber das hier ist noch etwas ganz anderes.


    Ich blinzle sie aus halb geschlossenen Augen an. Was ich sehe, ist schlimm, wirklich schlimm. Ihr Gesicht ist vor Schreck völlig zusammengefallen, die Kinnlade hängt herunter. Aber es sind ihre Augen, die mich fertigmachen. Tränen sammeln sich in ihnen.


    »Ich versteh das nicht. Ich dachte, du magst mich. Du hast doch gerade behauptet, du liebst mich«, sagt sie.


    »Ja, so war es auch. Ist es auch, Neisha. Ich hab dich immer geliebt.«


    »Aber wie konntest du dann…?«


    »Ich wollte, dass Rob aufhört, mich zu schlagen. Und ich war wütend, weil du mich nicht wolltest. Es war nur ein kurzer Moment und schon war es raus. Aber ich dachte, Rob würde es vergessen. Doch das hat er nicht.«


    Ich kann nicht weitersprechen. Ich stehe nur da und warte, dass sie mich anschreit. Aber sie schreit nicht. Sie zuckt mich weg und dreht sich um, geht los und verlässt den Spielplatz. Ihre Hände in die Jackentaschen gerammt, die Schultern hochgezogen und das Gesicht nach unten gebeugt.


    Ich schaue ihr ein, zwei Sekunden nach, dann laufe ich ihr hinterher.


    »Neisha«, rufe ich.


    Sie dreht sich nicht um.


    Ich springe über den Zaun und lande vor ihr. Sie versucht, an mir vorbeizugehen, wendet den Kopf ab. Ich trete ihr in den Weg. Sie weicht zur anderen Seite aus und ich packe sie am Arm.


    »Rühr mich nicht an!«, faucht sie. »Lass mich in Ruhe.«


    Ich halte sie weiter fest und spüre, dass ihre Armmuskeln unter der Kleidung gespannt sind.


    »Ich wollte nur, dass du die Wahrheit kennst.«


    »Ja, und jetzt kenne ich sie.«


    Unsere Blicke treffen sich kurz und es ist, als ob meine Augäpfel in der Glut ihres Hasses verbrennen.


    Alles ist plötzlich anders.


    Ich habe sie verloren.


    »Aber das war mein altes Ich«, sage ich schnell. »So bin ich nicht mehr. Ich–«


    »Halt die Klappe, Carl. Verdammt, halt einfach die Klappe.«


    »Aber–«


    »Ich will es nicht hören. Nichts, nichts.«


    Sie schüttelt meine Hand ab und geht.


    »Neisha–«


    Sie dreht sich zu mir um.


    »Ich dachte, du wärst anders, Carl, aber du warst genau wie er. Du bist nicht anders. Ich hasse dich. Verdammte Scheiße, ich hasse dich, Carl.«


    Und dann ist sie weg. Und ich stehe am Kinderspielplatz und sehe zu, wie sie aus meinem Leben rennt. Wie kann das sein, obwohl ich noch ihren Geschmack im Mund habe?


    Die Sonne ist verschwunden. Alles, was vorher silbern war, ist jetzt trist grau, grün und braun. Ich zittere und schaue hoch. Eine dicke Wolke überdeckt fast den halben Himmel. Sie bewegt sich schnell von links nach rechts.


    Der Himmel über mir ist zur Hälfte schwarz. Ich bin im See und peitsche mit Armen und Beinen durchs Wasser. Ich sehe sie nicht mehr. Neisha und Rob. Der erste Blitz erschreckt mich zu Tode, doch in seinem grellen Licht sehe ich sie plötzlich. Zwei Köpfe über Wasser.


    Meine Beine sind wie Pudding. Ich muss hier raus. Ich muss zurück. Neisha ist nicht mehr zu sehen. Ich drehe mich um und renne nach Hause. Der erste Regentropfen trifft mich am Ohr und Robs Stimme platzt in meinen Kopf– klar und deutlich, ganz nah. Und dann bricht der Himmel auf und es ist, als ob jemand kübelweise Wasser auf den Park, die Straße und die Wohnungen klatschen lässt. Leute, die vor den Läden stehen, schreien auf, als sie in Sekundenschnelle pitschnass sind. Der Schock der Kälte nimmt mir den Atem.


    Ich komm dich holen, Cee. Du kannst mich nicht aufhalten.


    Ich versuche mir das Wasser aus den Augen zu wischen und renne weiter. Um mich herum springen Leute in Panik auseinander. Rob steht in der Mitte des Parks. Er verfolgt mich nicht, sondern steht einfach nur da. Seine bleiche Gestalt ist der einzige ruhende Pol in einer Welt, die unter dem Wasser tobt.


    Bring sie um oder ich bringe dich um.


    »Hau ab! Lass mich in Ruhe!«


    Die Betonstufen zu den Wohnungen hinauf sind überspült und haben sich in einen Wasserfall verwandelt. Ich kämpfe mich nach oben und taumle den Gang entlang, platze ins Haus und schlage die Tür hinter mir zu.


    Du kannst mich nicht ausschließen.


    Er ist noch hier. Ganz nah.


    Ich laufe die Treppe hoch in mein Zimmer. Unser Zimmer. Die Vorhänge sind geschlossen. Der Gestank der Luft klebt auf meiner Haut fest. Er wandert in die Lunge und macht sie eng, schließt sie und versucht die Sporen abzuhalten. Ich sehe nichts in der Dunkelheit. Ich schalte das Licht an und wünsche mir, dass ich es nicht getan hätte. Die Wand neben meiner Matratze ist jetzt schwarz. Sie ist schwarz und stinkt und schwitzt. Wasserperlen sitzen auf der durchnässten Oberfläche. In der Ecke über Robs Bett, dort, wo der Fleck anfing, tropft das Wasser von der Wand. Es kommt herein. Es holt mich.


    Ich kann hier nicht bleiben. Ich kann nicht.


    Ich werde mich nur schnell umziehen, und dann nichts wie weg hier. Ich ziehe mich aus, beuge mich vor und durchwühle die Haufen. Alles fühlt sich klamm an. Ich durchsuche einen anderen Haufen, werfe die Sachen, die ich durchwühlt habe, hinter mich, zur Tür raus. Ich kann nichts finden.


    Alles ist modrig, feucht und eklig. Ich will das nicht auf meiner Haut.


    »Carl, was ist los?«


    Ich schaue über die Schulter. Mum steht in der Tür. Sie fängt das Teil auf, das ich gerade geworfen habe, ein Fußball-Shirt.


    »Es ist nichts da, was ich anziehen kann. Alles ist nass«, sage ich.


    Sie betrachtet das Shirt in ihrer Hand.


    »Alles stinkt. Ich werde den Gestank nicht mehr los. Ich will nur trocken werden, Mum. Aber ich werde nicht…«


    Sie sieht jetzt mich an, fast so, als ob sie Angst vor mir hätte, und dann wandert ihr Blick zu der Wand hinter mir.


    »O Gott«, sagt sie. »Die Wand tropft ja vor Nässe. Wie lange ist das schon so?«


    »Was?«


    Ich versuche Robs Stimme auszusperren, mich auf Mum zu konzentrieren, zu verstehen, was sie sagt.


    »Wie lange ist das–? Ach, vergiss es, zieh dir einfach was an, ja?«


    Hör auf Mum. Mach dich fertig, zieh dir was an. Aber alles ist feucht.


    Verdammt, sie hasst dich jetzt, Cee…


    »Ich kann nicht, Mum. Ich kann die Sachen nicht anziehen. Ich kann nicht, ich kann nicht, ich kann nicht, ich kann nicht…«


    Ich schiebe mich an ihr vorbei auf den Flur. Splitternackt, doch das ist mir egal. Debbie ist auf halber Treppe. Sie schreit auf, als sie mich sieht, und zieht sich ins Wohnzimmer zurück.


    »O mein Gott, Kerry. Er ist wieder ausgerastet! Soll ich die Polizei rufen?«


    »Nein, ruf niemanden!«, schreit Mum zurück. Und dann zu mir: »Zieh dir was über, Carl, verdammt.« Sie wirft mir das Fußball-Shirt zu.


    »Nein, das geht nicht, Mum. Ich kann das nicht anziehen!« Ich werfe das Shirt die Treppe hinunter.


    Sie dreht sich zu mir um.


    »Das ist lächerlich. Jetzt beruhige dich.« Aber Mum ist selbst alles andere als ruhig. Ihr Gesicht ist ganz rot und die Halsader pocht. »Beruhige dich!«, bellt sie, doch ich wirble im Flur herum und weiß nicht, wo ich hinsoll, wirble einfach nur im Kreis und versuche alles zu verscheuchen.


    »Warte da. Warte einfach!«, schreit sie. Sie ist weg, aber nur für einen Moment. Dann kommt sie zurück und packt meinen Arm. Ich drehe mich weiter und mein Arm verheddert sich hinter dem Rücken, bis ich zum Stillstand komme. Ich drehe mich zurück, bis ich ihr ins Gesicht sehe.


    »Hier«, sagt sie. »Zieh das an.«


    Sie hält mir einen Bademantel hin. Ihren Bademantel. Babyrosa und ein bisschen zerschlissen. Sie hilft mir in die Ärmel, wickelt den Bademantel um mich und bindet einen Knoten in den Gürtel.


    Ich ziehe den oberen Teil hoch und halte ihn an mein Gesicht. Der Stoff ist weich und riecht nach Zigarettenrauch, Deo und Parfüm. Ich atme ein paarmal ein und aus und mein eigener Atem vermischt sich mit den Gerüchen des Mantels und es ist ein Gefühl, als ob mein Gesicht in einem Zelt, unter einer Maske oder so etwas steckt, in einer engen kleinen Welt, die sich von der draußen unterscheidet.


    Mein Atem beruhigt sich. Ich merke, dass ich Rob nicht mehr hören kann. Es ist still. Das ganze Haus ist still.


    »Besser?«, fragt Mum.


    Ich kann nicht sprechen. Noch nicht.


    »Setz dich einen Augenblick hin«, sagt sie und ich gehorche. Sie geht neben mir in die Hocke.


    Dann fasst sie in ihre Tasche und zieht eine Schachtel Zigaretten und ein Feuerzeug raus. Ihre Hände zittern, als sie die Zigarette anzündet und den Rauch einzieht. »Das tut gut«, sagt sie. »Alles wieder in Ordnung, ja? Willst du mal ziehen?«


    Ich verneine. Sie legt den Kopf zurück und bläst den Rauch wieder aus.


    »Du hast dich ein bisschen verrückt gemacht, nicht?«, sagt sie. »Aber ich verstehe das ja. Ich wusste nicht, dass es in deinem Zimmer so schlimm ist. Das ist nicht in Ordnung, wirklich nicht. Ich werde die Hausverwaltung anrufen. Das schaffen wir schon. Und ich bringe deine Sachen schnell in den Waschsalon? So kannst du ja nicht leben. Niemand kann so leben.«


    Sie nimmt noch einen Zug.


    »Ich hab alles ein bisschen schleifenlassen, Carl. Tut mir leid.«


    »Nein, Mum. Du verstehst nicht. Es liegt nicht am Haus. Ich glaube, ich werde verrückt.«


    Sie sinkt zu Boden. Ich habe noch immer meine Hand auf ihrem Arm liegen und jetzt legt sie ihre beiden Hände auf meine, so dass wir uns gegenseitig halten… auf Armlänge.


    »Bestimmt nicht. Du hattest nur einen schlechten Tag, das ist alles.«


    »Ich will irgendwo hin, Mum. Ich brauche Hilfe.«


    Bring mich zurück ins Krankenhaus, will ich sagen, dorthin, wo sie mich nach dem See eingeliefert haben– wo es warm und sauber und hell war.


    »Ich bin hier, Carl. Ich bin immer für dich da. Ich werde dir helfen.«


    »Aber ich höre ihn, Mum. Er spricht zu mir. Und ich sehe ihn auch.«


    »Das tun wir beide, Carl. Ich sehe ihn überall.«


    »Nein, du verstehst nicht…«


    Sie seufzt. »Ich sehe ihn im Bad als kleiner Knirps. Er wollte nie ins Wasser und wenn er dann drin war, hab ich ihn kaum wieder rausgekriegt. Scheißangst. Ich sehe ihn in der Küche, wie er direkt aus der Dose isst. Ich sehe ihn neben mir auf dem Sofa sitzen, diese Filme gucken, und wie er so tut, als ob er sich nicht gruselt. Er ist noch da, Carl, nicht wahr? Er wird immer da sein.«


    Mein Mut sinkt. Es ist nicht dasselbe.


    »Du erinnerst dich nur an ihn, das ist alles«, sage ich langsam.


    »Ja«, antwortet sie. »Genau wie du. Das ist ganz normal. Es ist völlig in Ordnung. Und du bist auch in Ordnung. Völlig in Ordnung. Komm her.«


    Sie zieht mich an sich und legt ihren Arm um mich. Ich lasse mich in den Arm nehmen, ohne sie auch zu umarmen, aber auch ohne Widerstand zu leisten.


    »Alles wird gut«, sagt sie. »Alles wird wieder gut.«


    Ich schließe die Augen und sehe sein Gesicht, seine Augen weit aufgerissen, und der Reißverschluss geht hoch, über sein Gesicht hinweg, schließt ihn ein. Ich versuche mich aufzusetzen, aber Mum hält mich fest.


    »Ich muss weg, Mum. Ich kann hier nicht bleiben.«


    Ich kann mich nicht von ihr losreißen und plötzlich spüre ich, wie ihr Körper zittert.


    »Verlass mich nicht«, sagt sie. »Bitte, Carl, verlass mich nicht! Alles wird gut. Ich verspreche es dir.«


    Sie weint, schluchzt mir in den Nacken.


    Es klopft.


    Unter uns öffnet Debbie die Haustür und spricht mit jemandem. Merkwürdige Worte und Wendungen dringen die Treppe herauf.


    »Sie geschlagen… splitternackt… völlig durchgedreht… Bruder am See… Schutz…« Debbie muss offensichtlich die Polizei gerufen haben.


    Mum wiegt uns jetzt beide hin und her, Schulter an Schulter.


    »Du bist doch das Einzige, was ich noch habe. Verlass mich nicht. Verlass mich nicht, Carl!«


    »Miss Adams?«


    Jemand ruft herauf. Mum hört auf, uns hin und her zu wiegen.


    Sie holt tief Luft. »Einen Moment«, ruft sie hinunter.


    Und sie drückt mich noch einmal, dann lässt sie mich los. Sie wischt sich das Gesicht am Ärmel trocken und atmet ein paarmal tief durch.


    »Du willst doch nicht wirklich gehen, oder?«


    Doch, doch, tausend Mal doch.


    »Ich weiß nicht. Ich kann da nicht schlafen, Mum. Ich kann’s nicht.«


    »Wie wär’s mit dem Sofa?«


    Ich zucke mit den Schultern.


    »Warte einfach bis nach der Beerdigung. Wir schaffen das zusammen. Bestimmt, Carl. Ich versprech’s dir. Ja?«


    Sie geht nach unten. Ich ziehe meine Knie unter dem rosa Mantel hoch, stütze den Kopf ab und höre zu, wie sie versucht den Eindruck einer normalen Frau zu machen. Sie bittet die Bullen herein, sagt: »Ist dieser Regen nicht schlimm?«, und: »Kann ich Ihnen Tee anbieten?«


    Die Haustür geht wieder zu und die Stimmen werden leiser, gedämpfter, als sich alle ins Wohnzimmer verziehen. Ich blende mich aus, fühle mich auf einmal erschöpft, die Unterhaltung verliert sich zu einem Geräusch, ich höre die Worte nicht mehr, nur ein Hintergrundmurmeln, das seltsam beruhigend wirkt.


    Nach etwa zehn Minuten kommt Mum nach oben. Sie kniet sich neben mich.


    »Sie wollen mit dir reden, nachschauen, ob mit dir alles okay ist. Zieh dich an.«


    »Ich bleib so.«


    Der Bademantel ist wie eine tröstende Decke. Ich fühle mich darin trocken und warm. Es macht mir nichts, ihn nie wieder auszuziehen.


    »Sicher nicht.« Sie wirft einen Blick auf den Ramsch an Sachen, die auf dem Flur verteilt liegen, dann verschwindet sie in ihr Zimmer und kommt mit einer Jeans und einem T-Shirt zurück.


    »Wem–?«


    »Frag nicht«, sagt sie. »Unterhose hab ich keine gefunden.«


    Ich nehme ihr die Sachen ab. Dann stehe ich auf und drehe mich um, als ich in die Jeans steige und sie am Bund hochziehe. Sie ist ein paar Nummern zu groß und ich muss an Mums schauriges Vorleben denken, was Männer und Kälte betrifft. Schließlich lasse ich den Bademantel fallen und tauche in das T-Shirt. Ich schaue auf das Bild vorne drauf, drehe den Kopf zur Seite, um die Schrift zu lesen: »Surfer machen es im Stehen.«


    Ich schaue wieder zu Mum.


    Sie zieht ein Gesicht. »Tut mir leid«, sagt sie und ich weiß, dass sie nicht nur das beschissene Shirt meint. Trotz der verdammten Klamotten ertappe ich mich, dass ich lächle, spüre, wie mir ein Lachen die Kehle hochsteigt.


    »Mannomann«, sage ich.


    »Ich weiß.«


    Ich beuge mich hinunter und wickle die Hosenbeine auf, schlage sie zweimal um, bis sie an der Oberseite der Füße aufliegen.


    »Jetzt alles okay mit dir? Bist du bereit?«, fragt sie.


    »Ja. In Ordnung.«


    Später, als sie alle weg sind und Debbie im Bad verschwunden ist, um sich »ein bisschen einzuweichen«, macht mir Mum ein Bett auf dem Sofa. Sie hat da oft genug selbst geschlafen oder vielmehr ist da ins Koma gefallen und liegengeblieben, aber das hier ist anders. Sie nimmt die Rückenkissen weg und holt ein Bettkissen und meinen Schlafsack. Als ich den Schlafsack sehe, spüre ich ein Würgen. Selbst quer durchs Zimmer rieche ich den Moder. Im Reißverschluss spiegelt sich das Licht und ich höre das Geräusch von diesem andern Reißverschluss, dem, der ihn eingeschlossen hat, und ich spüre die Panik hochkommen mitsamt Mageninhalt.


    »Ich kann da nicht rein, Mum«, sage ich. »Nicht in den Schlafsack.«


    Sie runzelt die Lippen, sagt aber nichts, sondern schafft ihn wieder nach oben und kommt mit einem Laken und ein paar Decken zurück.


    »Besser?«


    »Ja.«


    »Ich sollte dir vielleicht eine Bettdecke kaufen«, sagt Mum. »Vor ein paar Wochen hatten sie welche im Supermarkt. Kosteten bloß fünf Pfund. Aber auch die fünf hatte ich nicht. Na ja, außerdem hätte ich zehn gebraucht, ihr wart ja zu zweit…« Sie fällt in ein Schweigen. Dann sagt sie: »Gott, Carl, wie sollen wir das schaffen?«


    Ich verstehe sie bewusst falsch, denn ich will nicht über irgendetwas Großes reden, nicht jetzt.


    »Leg einfach das Laken aufs Sofa und ich tu die Decken drüber.«


    Für einen Moment schaut sie verwirrt.


    »Ja… natürlich. Okay.«


    Sie schüttelt das Laken auf und beginnt es festzustecken.


    »Wir sehen ihn morgen«, sagt sie.


    »Was?«


    »Debbie und ich. Wir gehen zu ihm… in die… um seinen… wir verabschieden uns von ihm in der Aufbahrungshalle.«


    Ich tue so, als ob ich mit dem Kissen beschäftigt bin.


    »Du solltest auch mitkommen. Das gehört sich so, Carl. Wir haben das in meiner Familie immer getan. Es hilft.«


    Mir stellen sich die Nackenhaare auf bei der Vorstellung ihn wiederzusehen, noch einmal seine Leiche zu sehen, wie ich sie zuletzt gesehen habe.


    Mum hat die Decken auf das Laken gelegt und hinten und seitlich festgesteckt. Ich lege das Kissen ans andere Ende und das Ganze wirkt plötzlich wie ein richtiges Bett.


    »Meinst du, du schaffst es hier?«


    »Ja, wahrscheinlich.« Ehrlich gesagt sieht das hier viel freundlicher aus als mein üblicher Schlafplatz.


    »Ich geh dann jetzt nach oben«, sagt sie. »Ich bin total kaputt. Debbie wird sicher auch ins Bett fallen, wenn sie fertig gebadet hat. Sie wird dich nicht stören.«


    »Muss sie hierbleiben?«, frage ich und fühle mich schuldig, als ich es sage.


    »Ist bloß für ein paar Tage. Ich weiß, sie geht einem auf die Nerven, aber sie versucht nur zu helfen. Nach der Beerdigung fährt sie wieder.«


    »Dann gibt es nur noch dich und mich hier.«


    »Hier… oder irgendwo anders.«


    »Was?«


    »Ich hab die Hausverwaltung angerufen. Sie haben gesagt, sie wissen das mit der Feuchtigkeit. Ist nicht nur bei uns so. Der Regen war in der letzten Zeit zu schlimm. Offenbar wissen sie nicht, was sie tun sollen. Es betrifft den ganzen Block. Das Dach muss gemacht werden, alles Mögliche. Kann sein, dass sie uns sogar eine andere Wohnung geben.«


    Der Regen prasselt, hämmert gegen das Fenster, ohne Unterlass.


    »Hättest du was dagegen, wenn wir woanders hinziehen?«


    »Keine Ahnung. Nein, ich glaub nicht.«


    »Und du willst nicht wegen der Erinnerungen hierbleiben?«


    Erinnerungen. Gott, es sind viel zu viele Erinnerungen.


    Sie wartet nicht auf eine Antwort, sondern geht auf die Treppe zu.


    »Mum«, rufe ich ihr hinterher. Sie bleibt stehen. »Mir ist ein bisschen kalt. Kann ich noch mal deinen Bademantel haben, nur für heute Nacht?«


    Sie will etwas sagen, doch dann lässt sie es sein. »Ja«, antwortet sie mit der Spur eines Lächelns. »Ich bring ihn dir runter.«


    Später, mit der weichen Baumwolle auf der Haut und den Decken bis zum Kinn hochgezogen, horche ich auf den Wind und den Regen, wie sie gegen die Scheibe trommeln. Sie können mich hier nicht erreichen, genauso wenig wie Rob. Heute Nacht bin ich in Sicherheit.


    Ich denke an Neisha und frage mich, ob sie auch im Bett liegt und horcht. Was heute zwischen uns passiert ist, scheint nicht real. Sich so nahezukommen, zu spüren, wie ihre Wärme mich heilte und alles besser erscheinen ließ, und dann so gewaltsam auseinanderzugehen. Sie schreien zu hören, dass sie mich hasst. Mir dreht sich der Magen um bei dem Gedanken an ihre Stimme, an den Blick in ihren Augen. Aber ich spüre auch den Anklang eines anderen Gefühls. Eine leichte Erregung, dass ich etwas gewonnen habe.


    Ich konnte es nicht ertragen, sie wegzustoßen, aber ich habe es getan und es war das Beste, was ich tun konnte. Denn jetzt wird sie sich von mir fernhalten. Sie wird sich fernhalten von mir und Rob. Und er wird keine Möglichkeit haben sie zu verletzen. Es ist beschissen, aber wahr. Je mehr sie mich hasst, desto besser ist sie aufgehoben.


    Es spielt keine Rolle, ob ich ohne sie alt und einsam werde. Es ist egal, dass ich niemals Sex haben werde. Es macht auch nichts, wenn mich die Stimmen in meinem Kopf in den Wahnsinn treiben. Wenn ich Neisha dadurch in Sicherheit weiß, ist das die Sache wert.


    Und hier, eingemummelt in meinem Behelfsbett, die Gedanken bei Neisha, spüre ich wieder ein bisschen von dieser Wärme. Es ist nicht genauso, wie wenn ich sie an mich drücke, sie küsse, doch es muss reichen.


    Das Geräusch des Wassers auf der Scheibe lullt mich allmählich in den Schlaf. Das Zimmer ist angenehm dunkel, aber als ich die Augen schließe, scheint es, als ob die Ecke, da, wo die Wand an die Decke stößt, dunkler ist als der Rest, als ob dort ein Fleck ist, der vorher nicht da war, als Mum das Licht ausgemacht hat. Ich sage mir, dass ich es mir nur einbilde. Ich fühle mich warm und trocken und schläfrig.


    Ich schließe die Augen und ziehe die Decken noch ein Stück höher.


    Nacht, Cee.


    Meine Augen sind wieder offen. In Sekundenschnelle bin ich in kaltem Schweiß gebadet.


    Es wird wieder eine lange Nacht werden.

  


  
    VIERUNDZWANZIG


    Der Regen hört die ganze Nacht nicht auf. Genauso wie Rob. Jedes Mal, wenn ich gerade einschlafen will, ist er da. Ein Wort in mein Ohr. Das Geräusch seines Atems.


    Deine Zeit verrinnt, kleiner Bruder.


    Irgendwann rutschen die Decken vom Sofa und ich bin schlagartig voll bei Bewusstsein. War er das? Hat er sie weggezogen? Und die ganze Zeit muss ich an den dunklen Fleck in der Ecke denken– daran denken, wie er schweigend vor sich hin stinkt und auf mich zukriecht.


    Deine Zeit verrinnt, du feiges Arschloch.


    Seine Stimme ist wie ein tropfender Hahn. Ein Geräusch, das sich ständig wiederholt. Er flüstert nur, aber in meinem Kopf wird sein Flüstern zu etwas Gewaltigem, bis jedes Wort wie ein Hammerschlag wirkt, und wenn er schweigt, horche ich, ducke mich, erwarte den nächsten Schlag. Zwischendrin, wie untergemischt, tropft der Wasserhahn in der Küche– nein, es ist mehr als ein Tropfen, er läuft jetzt. Und das Rohr in der Wand gurgelt– der Hahn oben im Badezimmer muss also auch laufen.


    Schließlich quäle ich mich in die Küche und sinke auf einen der Stühle nieder. Ich verschränke die Arme auf dem Tisch und lege den Kopf drauf. Der Regen hämmert weiter gegen das Fenster, doch das stört mich nicht besonders. Was mich wirklich fertigmacht, ist der Wasserhahn in der Küche. Und je mehr ich versuche ihn zu überhören, desto mehr konzentriert sich mein Kopf auf ihn.


    Ich stehe auf und gehe zum Spülbecken. Ich drehe den Hahn zu, bis er sich nicht mehr bewegen lässt, aber das Wasser tropft weiter. Verdammt! Es ist doch nur ein Wasserhahn. Ich werde das Scheißding doch abstellen können. Ich versuche es wieder und erwarte schon beinahe, dass er abbricht.


    Ich nehme ein Geschirrtuch, das an einem der Stühle über die Rückenlehne hängt, und lege es in die Spüle. Das Geräusch ist fast weg– nur noch der matte, feuchte Anklang davon.


    Zurück am Küchentisch, lege ich den Kopf wieder auf meine Arme. Ich bin so müde. Ich glaube nicht, dass mich jetzt noch irgendetwas vom Schlafen abhalten kann. Ich höre seine Stimme nicht mehr. Rieche seinen Gestank nicht mehr. Ziehe den Kragen des Bademantels weiter nach oben und schließe die Augen.


    Doch das Wasser durchtränkt das Tuch. Das Geräusch, das nur noch gedämpft war, wird immer lauter. Wasser fällt auf das nasse Tuch.


    Die Zeit ist um.


    Ich setze mich auf.


    »Verdammte Scheiße, Rob, lass mich in Ruhe. Du bist tot. Du bist tot. Ich hab gesehen, dass du tot bist.«


    Meine Stimme ist die, die ich in fünfzehn Jahren Streiten und Kämpfen, Betteln und Sticheln benutzt habe. Die Stimme, die ich verwende, wenn ich mit meinem Bruder rede. Aber die Sätze sind schwachsinnig. Es sind Sätze, von denen ich nicht gedacht hätte, dass ich sie jemals sagen würde. Wenn jemand anders sie hören würde, wenn jemand anders hier wäre außer mir und ihm, würde er sich jetzt ganz schnell zurückziehen und die Männer in den weißen Kitteln anrufen.


    »Mit wem sprichst du?«


    Ich wirble herum.


    Mum steht in der Tür.


    »Mit niemandem. Keine Ahnung, Mum. Mit ihm. Mit Rob. Er ist hier. Er ist immer noch hier.«


    »Er ist nicht hier. Nicht so«, sagt sie. »Es ist niemand hier außer dir und mir.«


    »Aber er ist da. Der Wasserhahn, der Regen, der Schimmel und alles. Das ist er. Das ist er, Mum.«


    Sie zieht sich nicht zurück oder greift nach dem Telefon. Sie tritt auf mich zu und streicht mir über die Haare.


    »Psst«, sagt sie. »Das reicht jetzt. Es ist nicht real, Carl. Es ist nicht wirklich. Morgen kommst du mit– na ja, morgen stimmt jetzt nicht mehr, ich meine nachher. Das wird dir helfen. Versprochen.«


    »Wie spät ist es?«


    »Halb fünf. Hast du geschlafen?«


    »Nein.«


    Sie streicht mir noch einmal über die Haare. »Ich auch nicht. Soll ich den Kessel aufsetzen?«


    »Meinetwegen.«


    »Wir könnten schauen, was im Fernsehen läuft.«


    »Ich kann nicht… ich kann nicht hier drinnen sitzen«, sage ich. »Das Zeug, die Nässe– sie kommt an der Wand runter.«


    »Wirklich?«


    Sie schaltet das Wohnzimmerlicht an und flucht.


    »Diese Wohnung«, sagt sie. »Nicht mal ein Schwein würde man hier unterbringen.« Sie schaltet das Licht wieder aus und geht in die Küche. »Lass uns das Radio anmachen.«


    Es läuft schmalzige Musik. Mum dreht das Radio ganz leise, während sie Tee für uns macht.


    »Was soll denn das Geschirrtuch hier?« Sie hebt das eine Ende mit Zeigefinger und Daumen hoch.


    »Nichts. Ich hab nur versucht das Tropfen abzustellen, dieses Geräusch, das ist alles.«


    Sie zieht ein Gesicht und hängt das Tuch über den Rand der Spüle. Dann versucht sie den Hahn zuzudrehen, gibt auf, stellt die Becher auf den Tisch und setzt sich mir gegenüber. Ihre Augen sind vom Alk und vom fehlenden Schlaf blutunterlaufen. Aber sie ist ruhig. Deutlich ruhiger als ich.


    Die Musik klingt aus und ein müde wirkender DJ schaltet sich ein.


    »It’s a rainy night in Georgia und bei uns regnet es auch die ganze Nacht, so viel steht fest. Hier kommt eine Unwetterwarnung für euch. Laut Wetterdienst wird es angesichts des gestiegenen Grundwasserspiegels der letzten Tage und neuer Regengüsse zu lokalen Überschwemmungen kommen. Haltet euch also nur dort auf, wo es sicher ist, Leute. Bleibt zu Hause und schaltet das Radio an. Hier ist Travis…«


    »Dieser Scheißregen hört wohl nie mehr auf. Wenn das so weitergeht, werden wir alle ertrinken«, sagt Mum und nippt an ihrem Tee. Dann merkt sie plötzlich, was sie gesagt hat und sieht erschrocken zu mir auf. »Gott… was sage ich da? Carl, du weißt doch, dass ich das nicht so…«


    »Schon gut«, antworte ich und merke, wie ich über den Tisch fasse, meine Hand über ihre lege und sie leicht drücke. »Schon gut. War nur so dahingesagt.«


    Wir werden alle ertrinken.


    Aber egal, ob ich unter Wasser bin oder nicht, mir ist jetzt wirklich, als ob ich ertrinke.

  


  
    FÜNFUNDZWANZIG


    Der Leichnam liegt auf einer Bahre in der Mitte des Raums. Die Decke ist über die untere Hälfte gezogen und er trägt eine Art Kittel, so ähnlich wie ein Nachthemd. Das Teil ist so sauber, sauberer und weißer als alles, was wir zu Hause haben. Genau wie er. Ich hatte erwartet, dass er, dass sein Leichnam so aussehen würde, wie er jetzt auf mich zukommt– schlammüberzogen, triefend vor Nässe. Dass das Wasser aus ihm heraussickern würde. Aber es ist ganz anders. Seine Haut ist glatt und trocken, ohne Flecken im Gesicht. Seine Haare sind gewaschen und getrocknet, die Augen geschlossen. Auf den ersten Blick denkt man, er schläft.


    Aber das da ist nur ein Körper. Ein leerer Körper.


    Das ist nicht Rob, nicht wirklich. Es ist eine Hülle, etwas, das einmal zu ihm gehörte. Ein Teil von mir ist entsetzt, schockiert, im selben Raum zu sein wie sein… wie das da.


    Ich zwinge mich, auf die Bahre zu schauen, dann schaue ich weg. Okay, ich habe es jetzt getan. Ich habe »die Leichenschau« absolviert und bin bereit zu gehen, aber Mum tritt vor und steht an seinem Kopf, und als sie meine Hand umklammert, ganz fest, bleibt mir nichts anderes übrig als mitzukommen. Debbie bleibt an der Tür stehen, ausnahmsweise still, die Hand gegen den Mund gepresst.


    Draußen heult und ächzt der Sturm und schleudert Regen gegen das kleine, hohe Buntglasfenster über dem Kopfende der Bahre.


    Mums Gesicht ist in Bewegung, es zuckt und flattert, ihre Gefühle brodeln und beben unter der Haut. Wollen aus ihr herausbrechen. Und dann kommen sie, mit einem schweren Seufzer und gewaltigen, feucht klingenden, hässlichen Schluchzern. Sie lässt meine Hand los und beugt sich über ihn, legt ihren Kopf auf seine Brust. Ihre Bewegungen, Zuckungen erschüttern den Leichnam und die Bahre.


    Ich schaue mich um, besorgt, ob es erlaubt ist, ihn zu berühren und so viel Lärm zu machen. Die Frau im schwarzen Kostüm, die uns hereingeführt hat, ist noch da, steht an der Tür, neben Debbie. Mit beiden Beinen fest auf dem Boden, die Hände locker vor ihrem Körper verschränkt. Sie merkt, dass ich herüberschaue, und ihr Mund bewegt sich leicht, es ist kein Lächeln, nicht ganz, irgendetwas anderes– etwas, das bedeutet, es ist in Ordnung.


    Debbie springt nach vorn.


    Sie legt Mum den Arm um ihren Rücken und beugt sich hinab, dass ihr Gesicht dicht neben Mums ist. Jetzt weinen sie beide. Ihr Heulen erfüllt den kleinen Raum. Das Ganze gerät außer Kontrolle, so sehr außer Kontrolle, dass es mir Angst macht. Ich schäme mich für sie, ich will, dass sie unbedingt aufhören, aber dann denke ich plötzlich, nicht sie sind peinlich, sondern ich.


    Ich habe ihn umgebracht. Ich habe meinen Bruder getötet. Ich habe ihn Mum weggenommen. Und trotzdem stehe ich hier wie ein Holzklotz. Ich fühle nichts. Was ist mit mir los?


    Ich bin mir bewusst, dass die Frau im Kostüm mich ansieht, und das Bedürfnis zu gehen, den Aufbahrungsraum zu verlassen, wird immer stärker. Ich hätte nicht mitkommen sollen. Ich wollte ja gar nicht. Ich drehe mich um, aber Mum merkt es irgendwie.


    »Carl!«, schnieft sie. »Carl, komm her!«


    Sie öffnet ihre Arme und ich gehe zu ihr. Was soll ich denn sonst tun? Sie und Debbie nehmen mich beide so in die Arme, dass ich fast ersticke. Ihre Mäntel sind nass vom Regen. Ihre Gesichter sind nass von den Tränen. Und auf einmal bin ich auch nass.


    Sie halten mich fest, wiegen mich hin und her und weinen. So aus der Nähe klingt es entstellt, kaum mehr nach Mensch. Der Klang unkaschierten Schmerzes und langsam geht es mir auf die Nerven. Alles wirkt immer noch unwirklich, doch allmählich fange ich an es zu glauben. Den ganzen Ablauf der Ereignisse: die alte Frau, die Kette, Neisha und Rob, der See. Es hat alles hierher geführt, in diesen traurigen, nüchternen Raum. Zu einem aufgebahrten Leichnam.


    Ich spähe über Mums Schulter und er ist da, drüben an der Wand, und schaut zu.


    Rob. Der andere Rob. Schlammüberzogen und triefend. Sein Mund steht offen und braune Flüssigkeit tropft zu beiden Seiten heraus.


    Ich schließe die Augen und öffne sie wieder. Diesmal steht er näher bei mir. Und jetzt bewegen sich seine Lippen.


    Du schuldest mir was.


    Trotz des Lärms von Mum und Debbie kann ich ihn hören, laut und deutlich.


    Ich kann nicht länger auf dich warten.


    Ein dicker, fetter Kloß wächst in mir. Er schwillt an, wird fester, drückt gegen mein Zwerchfell und meine Rippen, nimmt mir den Atem.


    Die Zeit ist um.


    Ich sehe die Poren in seinem Gesicht, wie es aus ihm sickert und trieft. Ich sehe das stinkende Wasser, wie es sich zwischen den Augenlidern verklumpt.


    Der Kloß wächst noch immer, dieses Ding in mir, es drückt auf meine Eingeweide, quetscht die Gedärme. Meine Beine zittern. Ich weiß nicht, wie das hier enden wird. Ich habe das Gefühl, was immer es ist, es ist zu groß, um aus mir herauszukommen. Es wird mich zerreißen.


    Ein Teil von mir zuckt und ein merkwürdiges würgendes Geräusch dringt aus meinem Mund. Meine Kehle ist elendig rau und die Augen brennen.


    »Ja, gut so, Carl«, sagt Mum. »Lass es raus. Ist schon in Ordnung.«


    Jemand reibt mir den Rücken und Krämpfe zucken durch meinen Körper. Und ich bin wieder unter Wasser, mit dem ganzen Druck in mir und außerhalb von mir, der sich aufbaut, bis es unerträglich wird.


    Ich brauche Luft. Ich muss Luft holen.


    Ich würge und schlucke, aber nichts will unten bleiben. Was immer in mir ist, ist auf dem Weg hinaus. Und jetzt kommt es, bricht heraus aus Mund, Nase und Augen.


    Ich kippe nach vorn, aber Mum und Debbie stützen mich.


    »Ist gut. Ist gut. Lass es raus.«


    Auf einmal höre ich noch etwas, das aber von innen kommt, es übertönt alles andere– Mum, Debbie, Rob. Ein rauer, schwerer, knirschender Laut. Ein gewürgter, reißender Schrei der Qual.


    Sie können mich nicht mehr halten. Ich schlage zu Boden und jetzt bin ich auf Händen und Knien, Tränen strömen aus meinem Gesicht, Speichelfäden hängen aus meinem Mund. Ich kann es nicht verhindern, was immer es ist– Trauer, Selbstmitleid, Wut, Panik. Es hat mich mit seiner Flutwelle erfasst. Ich werde hin und her gespült, machtlos, etwas dagegen zu tun, außer mich treiben zu lassen, bis es aufhört.


    Ich sehe seine Füße vor mir, die Zehen zu Krallen gebeugt, Schlamm unter den Nägeln. Das Geräusch, mein Geräusch hallt in meinem Kopf wider, aber seine Stimme bricht erneut durch.


    Ich kriege dich und ich kriege sie. Niemand kann mich aufhalten. Ich bringe euch alle um!


    Mein Hirn tastet nach dem Wort. Meine Zunge und meine Lippen versuchen, die richtige Form zu finden, sich um dieses Geräusch zu legen, es zu etwas zu gestalten, das Sinn macht. Zu etwas, das das Ganze beendet, ein für alle Mal.


    Ich schließe wieder die Augen und schreie.


    »Nein. NEIN! NEIIIIIIN!«


    »Ist gut. Alles ist gut.« Mum hockt sich neben mich. Sie legt mein Gesicht in ihre Hände, wischt Tränen und Speichel mit den Daumen weg. Ich öffne die Augen. Das Einzige, was ich sehe, ist sie, ihr fleckiges, nasses Gesicht.


    Als ich den Mund öffne und schreie, presst sich mein Unterkiefer in ihre Hand.


    »NEIIIIIIIIIIIN!«


    Speichel dringt heraus und fängt sich zwischen meiner und ihrer Haut, doch sie zuckt nicht weg. Sie ist für mich da, auch wenn ihr Gesicht von Sorgen zerfurcht ist.


    »Carl. Carl. Es ist okay. Ich liebe dich. Alles wird gut.«


    In dem Raum wird es eiskalt. Plötzlich ein scharfer Knall, das Geräusch von splitterndem Glas. Eine Frau schreit auf.


    Mum und ich schauen hoch. Es ist die Frau im Kostüm, die schreit. Ihre Hände sind am Gesicht und sie starrt auf die Wand über der Bahre. Der Metallrahmen des Buntglasfensters ist noch da, aber der größte Teil des Glases ist weg. Ein paar Reste stecken noch im Rahmen wie eingeschlagene Zähne in einem Mund. Und Regen dringt jetzt waagrecht durch die schwarze Lücke. Ein paar Tropfen treffen mich, doch die meisten spritzen über den Leichnam auf der Bahre.


    Ich rapple mich hoch.


    Die Frau im Kostüm versucht ihre Fassung wiederzufinden.


    »Ich muss Sie bitten zu gehen«, sagt sie mit zittriger Stimme, kommt auf uns zu und deutet in Richtung Ausgang.


    »Was ist das?«, fragt Mum. Ich helfe ihr auf.


    »Der Sturm!«, jammert Debbie. »Er hat das Fenster eingedrückt.«


    Niemand außer mir scheint zu merken, dass keine Glasscherben in dem Raum liegen. Dass irgendetwas das Fenster nach außen geschlagen haben muss.


    »Bitte. Ich muss Sie auffordern zu gehen. Tut mir leid.« Die Frau im Kostüm legt Mum eine Hand auf die Schulter.


    »Ich muss mich noch verabschieden«, sagt Mum. »Eine Minute. Nur eine Minute, bitte.«


    Das weiße Laken ist jetzt von Regentropfen übersät, sie machen den Stoff durchscheinend, lassen ihn an der kalten Haut darunter festkleben. Die Haut in Robs Gesicht ist nass. Das Kissen und die Decke sind nass. Mum wischt ihm die Tropfen mit einem Taschentuch ab, beugt sich vor und küsst ihn.


    »Carl, willst du… willst du noch etwas sagen?«


    Ich schaue auf den Leichnam. Eine Windbö bläst mit dem Regen auch kleine braune Blätter herein. Ein paar von ihnen sinken auf das Gesicht des Leichnams herab. Kleine, dunkle Sprenkel von etwas, das für einen Augenblick aussieht wie Schlamm.


    »O mein Gott, o mein Gott.« Mum wischt wieder an seinem Gesicht herum, diesmal panisch. Als sie ihn abtupft, bewegt sich sein Kopf unter ihren Fingern.


    Sie ringt nach Luft und ein hoher, ängstlicher Aufschrei entfährt ihr.


    »Lass ihn, Mum«, sage ich. »Wir müssen gehen.«


    »Miss Adams, es tut mir leid. Es tut mir so leid, was passiert ist. Wir werden ihn säubern, das verspreche ich Ihnen. Wir kümmern uns um ihn.«


    »Ich kann ihn nicht verlassen. Nicht so…«


    »Das ist nicht mehr er, Mum. Nicht wirklich«, sage ich. »Er ist tot, Mum. Rob ist tot.«


    Und als ich mich in dem Raum umsehe, glaube ich es tatsächlich. Nicht nur, weil ich ihn nicht mehr sehen oder hören kann. Es ist ein anderes Gefühl. Es ist hier nichts mehr von ihm vorhanden.


    Debbie und ich lotsen Mum in den Warteraum hinaus. Der Wind, der durch das kaputte Fenster schlägt, zaust an den künstlichen Blumen in den Vasen. Ein paar kleine Blätterreste sind auf dem Teppich gelandet.


    Die Frau im Kostüm hat sich fast wieder unter Kontrolle. Sie streicht den Rock glatt und sagt: »Ich möchte mich wirklich bei Ihnen entschuldigen. Das war inakzeptabel. Es war… unprofessionell. Tut mir sehr leid.«


    Mum sieht sie an, ein bisschen verwirrt.


    »War ja nicht Ihre Schuld«, sagt Debbie. »Es liegt doch an diesem schrecklichen Wetter.« Der Wind drückt plötzlich scheppernd die Tür nach außen. »Ich fürchte, da müssen wir jetzt wieder durch.«


    Die Frau im Kostüm sieht sich um.


    »Ich kann Ihnen einen Schirm leihen.«


    »Wir haben auch welche«, sagt Debbie, »nicht dass sie viel nützen werden, es regnet zu stark. Wir müssen das durchstehen. Trotzdem danke. Danke für alles.« Sie sieht Mum und mich an. »Seid ihr soweit?«


    Ich dachte, ich wäre es. Ich wollte am Anfang gleich wieder gehen, aber jetzt bin ich mir da nicht mehr so sicher.


    Rob ist jedenfalls nicht mehr hier drinnen. Das heißt, er muss draußen sein. Da irgendwo in diesem Sturm.

  


  
    SECHSUNDZWANZIG


    Mum und Debbie gehen auf die Tür zu, aber ich bleibe stehen.


    »Carl?«, fragt Mum. Sie kommt zu mir zurück, ein bisschen wackelig auf den Beinen und hängt sich bei mir ein. »Ich halte dich aufrecht und du mich«, sagt sie. »Okay?«


    Ich ziehe die Kapuze von meinem Sweatshirt hoch und die Kapuze der Jacke darüber und zerre beide so weit wie möglich nach vorn. Dann ziehe ich die Ärmel über meine Finger und stecke sie in die Tasche. Ich weiß, die Frauen sehen mich merkwürdig an, aber niemand sagt etwas.


    »Okay«, sage ich und Debbie öffnet die Tür.


    Keiner von uns ist auf die Wucht vorbereitet, mit der uns der Wind entgegenschlägt. Er pfeift durch den Raum und fällt über uns her. Prospekte flattern von der Empfangstheke in die Kapelle hinter uns.


    »Großer Gott!« Die Frau im Kostüm läuft hinterher. Wir lassen sie mit den Prospekten allein und schieben uns nach draußen.


    Es ist zwei Uhr nachmittags, doch es ist dunkel wie mitten in der Nacht. Überall ist jetzt Wasser. Es strömt durch die Straßen. Die wenigen Leute, die wir sehen, platschen durch die Nässe, beugen sich gegen den Wind oder werden getrieben, ihre Beine versuchen mühsam, mit dem Körper mitzukommen.


    Ich halte den Kopf gesenkt. Debbie geht auf der andern Seite neben Mum, Arm in Arm, und zusammen kämpfen wir uns aus der Hauptstraße und biegen halb gehend, halb rennend bei den Rentner-Bungalows ab. Wir kommen an einer Menschenkette vorbei, die sich Sandsäcke zuwirft und sie vor den Haustüren stapelt. Ich schaue auf und Harry steht an seinem Fenster. Er hebt die Hand und ich nicke zurück.


    Plötzlich erinnere ich mich an ein anderes Mal, als ich im Dunkeln von hier weggelaufen bin.


    Wir lassen die Hintertür offen und rennen los. Die Frau liegt auf dem Boden. Ich hole Rob ein.


    »Sollen wir nicht jemanden anrufen. Den Notruf?«


    »Halt die Klappe, renn weiter.«


    »Aber sie ist in Not… sie…«


    »Ich hab gesagt, du sollst die Klappe halten. Also sei still. Halt den Mund.«


    Jetzt ist Harry allein. Und Rob… Rob ist irgendwo hier draußen.


    Der Regen läuft schon in die Lücke zwischen den beiden Kapuzen und dringt durch die Nähte meiner Jacke. Meine Schuhe sind durchgeweicht, genauso wie die von Mum und Debbie. Das Wasser auf der Straße scheint jede Minute zu steigen. Ich schaue mich immer wieder um, erwarte, dass ich ihn sehe, ihn höre. Er muss gleich erscheinen, es ist nur die Frage, wann und wo.


    Wir gehen den Durchgang entlang zum Park. Der Weg ist zu eng, um nebeneinander zu gehen, deshalb laufen wir hintereinander, ich am Schluss. Vielleicht wird es hier passieren– an dieser beengten, düsteren Stelle. Er wird auf dem Weg stehen und ich werde nicht wissen, ob ich anhalten oder versuchen soll, an ihm vorbeizukommen, durch ihn hindurch.


    Ich habe es kaum gedacht, da sind wir schon aus dem Durchgang wieder draußen und er ist nicht erschienen. Der Wind peitscht die verkrüppelten Bäume am Wegrand. Mum und Debbie gehen jetzt wieder dicht aneinander gedrängt, ich aber nicht. Ich bleibe stehen und schaue mich um. Der Regen schüttet herab. Ich ziehe die rechte Hand aus der Tasche und strecke sie aus, mit der Handfläche nach oben. In Sekundenschnelle ist sie nass. Wasser sammelt sich in der Mitte, tropft von den Fingern und platscht aus dem Himmel hinein.


    Die einzigen Geräusche sind der Sturm, die klatschenden Schritte und der Wind in den Bäumen. Aber nirgendwo seine Stimme.


    Ich öffne die Augen. Mum und Debbie sind zwanzig Meter vor mir, immer noch dicht zusammengedrängt. Sonst ist niemand im Park. Drüben bei den Geschäften läuft jemand aus dem Eingang von Ashrafs Laden zu seinem Auto und hält sich eine Einkaufstüte über den Kopf.


    Ich suche die Ränder der Wiese und die Tore nach einer bleichen Gestalt ab. Aber ich sehe Rob nirgends. Ich reiße mir beide Kapuzen herunter und ziehe den Kopf nach hinten, strecke mein Gesicht dem Himmel entgegen, versuche die Augen offen zu halten, was nicht gelingt, als die Tropfen auf sie zurasen. Ich blinzle das Wasser heraus und sehe mich wieder um.


    Er ist nicht hier.


    Tagelang war ich in Panik, fürchtete das Tropfen jedes Wasserhahns, jeden Hinweis von Feuchtigkeit in der Luft. Und jetzt das! Wasser tropft mir aus den Haaren und rinnt in den Nacken.


    Kein Rob.


    Ich öffne den Reißverschluss der Jacke und ziehe sie aus, ziehe mir auch das Sweatshirt und das T-Shirt über den Kopf. Der Regen ist erschreckend kalt, aber das ist mir egal. Er sticht, als er die Haut berührt. Ich werfe meine Sachen zu Boden und breite die Arme aus, mit den Handflächen nach oben, das Gesicht zum Himmel gereckt, mit offenem Mund.


    Eine Bö schleudert mich fast vom Weg und ich ertappe mich dabei, wie ich lache.


    Er ist weg. Er ist wirklich weg.


    Ich brauche keine Angst mehr zu haben.


    Ich werde nicht verrückt.


    Und dann begreife ich plötzlich. Er ist weg. Er ist wirklich weg. Mein Bruder ist tot. Ich habe ihn umgebracht.


    Meine Arme fallen herab. Der Regen hämmert weiter nieder und das ist jetzt nicht mehr beglückend. Mir ist kalt. Ich bin ausgekühlt, von Kopf bis Fuß nass und dumm und allein.


    Das Einzige, was von meinem Bruder übrig ist, ist der Leichnam, den wir gerade gesehen haben. Der Rest ist fort und auch der Leichnam wird morgen fort sein.


    Rob ist fort. Ich habe ihn umgebracht.


    Wasser tropft mir von der Nasenspitze, vom Kinn. Ich stehe da wie eine Statue und lasse es tropfen.


    »Carl? Carl, was machst du?« Mum und Debbie kommen auf mich zugerannt. »Carl, was ist passiert?«


    Mum bleibt stehen und beugt sich hinab, um die Sachen aufzuheben, die ich habe fallen lassen.


    »Carl! Carl! Du bist ja klatschnass. Jetzt steh hier nicht rum. Komm schon, lass uns nach Hause gehen. Jetzt komm!«


    Sie trippeln um mich herum wie zwei Krähen, die sich pickend über ein totes Tier auf der Straße hermachen. Und genauso fühle ich mich. Tot und leer. Unnütz, verrottend. Wie etwas, das von einem vorbeifahrenden Lastwagen plattgemacht wurde.


    Sie zerren und schieben mich jetzt und ich lasse mich durch den Park ziehen, an der Ladenzeile vorbei und dahinter die Treppe hinauf. Mir ist sehr, sehr kalt und ich bin sehr, sehr müde.


    »Ich lass dir ein Bad einlaufen. Keine Widerrede. Ein schönes heißes Bad wird dir guttun«, sagt Debbie und poltert die Treppe hinauf.


    Ich werfe einen Blick ins Wohnzimmer. Der schwarze Fleck reicht jetzt auf der einen Seite des Zimmers von der Decke bis zum Boden. Ein breiter, dunkler Streifen. Das vertraute Gefühl von Verfall ist da, aber nicht Rob.


    »Geh rauf und leg dich in die Wanne«, sagt Mum.


    Ich rühre mich nicht.


    »Du willst doch nicht etwa, dass ich dich rauftrage und bade.« Die Drohung dringt durch die Benommenheit durch.


    »Nein, nein, alles in Ordnung. Ich geh ja.«


    Auf dem Flur quetsche ich mich an Debbie vorbei. Sie sieht mir nicht in die Augen. Ich glaube, es macht ihr Angst, einem Irren so nah zu sein. Oder vielleicht ist es auch nur, weil ich kein Shirt anhabe. Egal, jedenfalls kann sie gar nicht schnell genug an mir vorbei und die Treppe runtergehen.


    Ich schließe die Badezimmertür und riegle sie ab. Wasser donnert in die Wanne und lässt eine Dampfwolke aufsteigen. Der Hahn im Waschbecken tropft. Vor einer Ewigkeit, als ich gerade aus dem Krankenhaus zurückkam, war das das Erste, was mich so richtig wahnsinnig gemacht hat. Jetzt strecke ich die Hand aus, drehe den Hahn im Uhrzeigersinn. Und das Tropfen hört auf.


    Das Badewasser reicht fast bis zum Rand. Ich ziehe die nassen Socken, die nasse Jeans und die nasse Unterhose aus und stelle beide Wasserhähne ab. Gerade will ich hineinsteigen, als plötzlich ein Bild in meinem Kopf aufblitzt, ein Bild von Rob, von seinem bleichen Körper, wie er auf dem Grund der Badewanne liegt. Es ist nicht der Rob, der mich verfolgt hat. Es ist der, den ich gerade unter dem sauberen weißen Laken auf der Bahre liegen gesehen habe. Seine Augen sind geschlossen. Sein Gesicht ist sauber.


    Das ist er nicht, sage ich mir. Das ist er nicht.


    Und er ist es auch nicht. Mein Hirn verarbeitet alles, versucht damit fertig zu werden. Ich frage mich, ob es je eine Zeit geben wird, in der Wasser für mich wieder einfach nur Wasser ist. Ich frage mich, ob ich je vergessen werde, wie er aussah.


    Ich schaue wieder in die Wanne. Es ist niemand da. Es ist nur eine Wanne voll sauberem, dampfendem Wasser. Ich steige hinein und tauche unter. Jeder Zentimeter meiner unterkühlten Haut scheint zu zischen, sobald er in die Hitze eintaucht. Einen Moment lang glaube ich, dass ich die Temperatur unterschätzt habe und ich mich verbrühe, doch als sich mein Körper anpasst, entspanne ich mich ein wenig. Das Wasser ist heiß, aber nicht zu heiß. Es ist genau richtig. Geradezu wunderbar.


    Ich liege mit gebeugten Knien da, den Kopf gegen das eine Wannenende gestützt, und atme die dampfende Luft ein. Es ist das erste Bad seit fast einer Woche. Das erste Mal, dass ich mich richtig entspannen kann…


    Ich will meinen Kopf frei kriegen und mich nur darauf konzentrieren hier zu sein. Jetzt, in diesem Moment.


    Der Tag heute war schauerlich und erschreckend. Morgen wird auch schwierig werden. Atme ruhig. Lass alles los. Nur für ein paar Minuten. Lass alles los und genieß die Wärme.


    Aber ich kann es nicht. Irgendetwas nagt weiter in meinem Kopf und auf einmal tauchen Wörter aus Harrys Buch auf. Das Ende der Geschichte.


    George hob die Pistole, griff sie fest und richtete die Mündung direkt auf Lennies Hinterkopf. Seine Hand zitterte heftig, aber sein Gesicht straffte sich und seine Hand wurde ruhig. Dann drückte er den Abzug. Der Knall rollte die Hügel hinauf und wieder herunter. Lennie gab ein Geräusch von sich, dann fiel er langsam nach vorn in den Sand und blieb reglos liegen.


    Sie endet mit dem Tod. Und ich habe das schreckliche Gefühl, dass unsere Geschichte noch nicht zu Ende ist. Rob hat keine Pistole. Es wird nicht mit einer Kugel in den Hinterkopf enden. Aber er ist noch nicht fertig. Ich kenne das Ende. Wenn ich genau nachdenke, in mich hineinschaue, liegt die Antwort dort bereit.


    Ich gerate allmählich wieder in Panik. Ich bin nass. So nass, wie ich nur sein kann, ohne den Kopf unterzutauchen. Wo also ist er? In der Kapelle hat er gedroht, uns alle umzubringen. Und das Fenster ist nicht von allein aus dem Rahmen geborsten. Irgendetwas hat es nach außen geschlagen. Und dann ist er… wohin? Er ist nicht mit mir nach Hause gekommen. Ich glaube nicht, dass er wirklich endgültig fort ist, gen Himmel oder Hölle gefahren ist oder was immer als Nächstes kommt.


    Ich zerbreche mir den Kopf, um mich zu erinnern, was er gesagt hat.


    Ich kriege dich und ich kriege sie. Niemand kann mich aufhalten. Ich bringe euch alle um!


    Heißt das, er braucht meine Hilfe nicht mehr, er kann selber töten?


    Und dann erinnere ich mich an die Kraft seiner Wut, wie er mich mit aller Macht daran gehindert hat zu verschwinden. Er ist nicht hier, also muss er woanders sein. Bei jemand anderem.


    Die Zeit ist um.


    Neisha. Sie ist nicht in Sicherheit. Sie ist ganz und gar nicht in Sicherheit.

  


  
    SIEBENUNDZWANZIG


    Ich springe aus der Wanne, das Wasser tropft an mir herunter. Ich nehme mir nicht die Zeit, mich abzutrocknen– jage nur aus dem Bad in mein Zimmer, wo ich mir das Erstbeste schnappe, was ich zum Anziehen finde. Drei Seiten des Würfels, den das Zimmer bildet, sind jetzt vollständig schwarz. Wasser sickert aus der Decke und tropft herab. Es riecht extrem streng.


    Ich steige in ein Paar Shorts, ohne nachzuschauen, ob sie genauso widerlich riechen wie das Zimmer, in dem sie gelegen haben, dann rase ich in vier Sätzen die Treppe hinunter. Ich wühle in meiner nassen Jackentasche nach dem Handy und wähle Neishas Nummer, und ich weiß, dass Mum und Debbie in der Tür zum Wohnzimmer stehen und mich beobachten. Es klingelt endlos.


    »Komm schon. Komm schon.«


    Mum hat wieder diesen Blick drauf, diesen Blick, mit dem sie versucht, mir nicht zu zeigen, dass sie glaubt, ich bin verrückt geworden.


    Endlich Neishas Stimme. »Hallo? Dad, bist du’s? Dad, ich hab Angst. Die Wasserhähne laufen. Ich kann sie nicht mehr abstellen. Draußen ist überall Wasser. Der Fluss–«


    »Neisha, ich bin’s. Carl. Hör zu, du musst–«


    »Carl?«


    Das Handy verstummt. Sie hat aufgelegt. Als sie wusste, dass ich es bin, hat sie sofort aufgelegt. Sie hasst mich noch immer. Aber was hat sie gesagt? Die Wasserhähne… der Fluss…


    »Scheiße.« Er kommt sie holen.


    »Mum«, sage ich. »Mum, sie wird nicht auf mich hören. Du musst mit ihr reden. Ihr sagen–« Was sagen? Dass sie im Haus bleiben soll? Dass sie schleunigst versuchen soll rauszukommen, irgendwo anders hinzugehen? »Ihr sagen, dass sie unbedingt trocken bleiben soll.«


    »Was? Carl, beruhige dich. Alles ist gut.«


    »Es ist wichtig, Mum. Sie ist nicht in Sicherheit. Er wird sie holen. Er wird sie umbringen, Mum. Du musst sie anrufen. Bitte, Mum. Bitte!« Ich höre mich selbst. Höre, wie krank meine Worte klingen.


    »Carl, du musst dir keine Sorgen machen. Sie wird ganz bestimmt bei dem Wetter nicht rausgehen. Es ist schrecklich draußen.«


    Aber es ist weder drinnen noch draußen sicher für sie. Sie muss trocken bleiben.


    Jetzt mischt sich Debbie ein.


    »Kerry, zuerst hat er Angst nass zu werden. Dann schlägt er dich. Dann zieht er sich mitten im Park aus. Und jetzt will er, dass dieses Mädchen nicht nass wird. Hörst du nicht, wie… wie absurd das klingt? Hörst du das nicht?«


    »Debbie, ich hab dir gesagt, ich komm damit klar. Lass uns einfach die Beerdigung hinter uns bringen und dann…«


    Das ist alles nur Zeitverschwendung, wir haben aber keine Zeit zu verschwenden.


    »Mum, es geht um Leben und Tod. Ruf sie an. Bitte ruf sie an!« Ich strecke ihr das Handy entgegen.


    »Carl, ich weiß nicht, was da zwischen euch beiden gelaufen ist, aber sie braucht im Moment nicht noch mehr Ärger. Morgen ist die Beerdigung. Lass sie für heute in Ruhe. Lass sie einfach in Ruhe.«


    »Du wirst sie also nicht anrufen?«


    »Nein.«


    »Verdammt!«


    Das Handy immer noch in der Hand, schlage ich die Haustür hinter mir zu. Ich habe nur Shorts an und nichts an den Füßen, doch das ist mir egal. Der Regen trommelt herab. Ich renne den Gang entlang, fliege über die Betonmauer, lande auf den Füßen und ignoriere den Schmerz, der die nackten Beine hinaufschießt.


    Niemand spielt heute vor den Garagen. Auf dem Hof steht das Wasser. Die Oberfläche tanzt von dem prasselnden Regen. In der Mitte gurgelt es durch den Abflussrost hoch, spielt »nicht den Boden berühren« mit einem verknautschten Plastikfußball, der auf und ab hüpft, ohne sich befreien zu können.


    Ich renne weiter, fühle mich immer kälter und nasser, während meine Füße ins Wasser klatschen. Erst als der Park hinter mir liegt und ich durch die Gassen laufe, die zu Neisha führen, sinken die Bilder wirklich ein: Sandsäcke, Wasserflächen, ein tanzender Fußball. Wasser, das hochgurgelt.


    Die ganze Zeit war ich in Panik, weil Wasser auf mich herabfiel– aber ich habe völlig das Wasser vergessen, das nach oben kriecht, steigt, alles überflutet.


    Im Weiterrennen wähle ich noch einmal Neishas Nummer.


    Sie geht sofort dran.


    »Carl? Carl! Hilf mir!«


    Sie ist in Panik.


    »Was ist, Neisha?«, keuche ich und versuche genug Luft zum Sprechen zu kriegen. »Bist du okay?«


    »Ich sitze in der Falle. Das Wasser steht fußtief ums Haus. Es kommt schon unter der Tür durch. Aus allen Hähnen läuft braune Suppe. Ich kann sie nicht abstellen. Ich–«


    »Schon gut. Schon gut. Wo bist du jetzt?«


    »Ich bin unten, im Flur.«


    »Geh nach oben. Schaffst du das? Geh einfach nach oben. Halt dich vom Wasser fern. Sieh zu, dass du trocken bleibst. Ich bin in fünf Minuten bei dir.«


    Sie schreit. Ich verstehe kein Wort, höre nur den rauen, gleichbleibend schrillen Ton der Angst. Ich brülle jetzt, versuche sie dazu zu bringen, dass sie mir sagt, was passiert ist.


    »Neisha! Neisha!«


    »O mein Gott. Es steigt aus der Kloschüssel. Da ist… Da kommt Abwasser hoch! O Gott! O Gott!«


    »Neisha, geh nach oben! Jetzt geh schon! Bitte. Ich bin gleich da. Geh einfach nach oben. Ich bleib am Handy. Sag mir, wenn du oben bist.«


    Ich klemme mir das Handy ans Ohr und ackere die Straße entlang. Irgendwo heulen Sirenen durch die Stadt. Ich bin jetzt fast an der Brücke. Die Bögen sind nicht mehr zu sehen– der Fluss ist bis auf die Höhe der Straße angestiegen. Autos stehen auf beiden Seiten, ein Polizeiwagen mit Blaulicht blockiert die Auffahrt. Ein Bulle mit leuchtender Warnjacke stellt gelbe Absperrkegel auf.


    Eine Traube von Schaulustigen steht am Wasser– es hat das Ufer auf beiden Seiten weit überspült.


    »Die Brücke ist gesperrt, Junge«, sagt einer zu mir. »Im Asphalt haben sich Risse gebildet. Sie wird einstürzen.« Er hält die Kamera bereit. Ein Foto fürs Album.


    Ich renne weiter und versuche mich an dem Bullen vorbeizuschlängeln. »Hey! Warte. Du kannst da nicht rüber«, ruft er, stürzt in meine Richtung und erwischt meinen Arm.


    Ich ringe mich los und verliere das Handy. Es gleitet mir aus den Fingern und platscht in das knöcheltiefe Wasser.


    Ich lasse den Bullen hinter mir und laufe auf die Brücke. Die Fahrspur erhebt sich aus dem Fluss. Ich erreiche den gewölbten Sattel. Und jetzt sehe ich, dass alles stimmt. Die Straßendecke unter meinen Füßen reißt auseinander. Ein Spalt verläuft quer durch die Mitte. Ich spüre, wie sich die Brücke bewegt, und renne schneller, so dass die Füße kaum noch den Boden berühren. Ich laufe die andere Seite hinunter, zurück ins flutende Wasser. Hinter mir höre ich ein leises Geräusch, einen schmatzenden, klatschenden Laut, fast wie ein Stöhnen. Ein Aufschrei bricht los. Jetzt bin ich am anderen Ufer und schaue zurück.


    Eine Seite der Brücke ist weg, eingestürzt in das wirbelnde Wasser, eine Lücke, wo sonst die Straße war. Eine Sekunde später und ich wäre mitgestürzt.


    Ich bin jetzt nicht mehr weit von Neishas Haus entfernt. Das Stadtbild hat sich stark verändert. Die Hälfte der vertrauten Orientierungspunkte ist verschwunden. Kingsleigh besteht nur noch aus einer Reihe von Inseln, auf denen sich Häuser und Bäume drängen.


    Ich wate durch knietiefes Wasser. Es ist kalt, dickflüssig und braun. Ich kann nicht sehen, was unter der Oberfläche ist. Jeder Schritt vorwärts ist ein Schritt ins Ungewisse. Ich versuche, der Richtung der Straße zu folgen, vertraue meinem Instinkt. Der Boden sinkt ab und das Wasser steigt weiter die Beine hoch. Das Wasser steht nicht, es fließt und die Strömung ist überraschend stark. Das Wasser drückt gegen mich an und auf einmal bin ich froh, dass ich keine lange Hose trage– es gibt nichts, worin sich das Wasser zusätzlich fangen kann. Ich folge der Strömung, was doch einfach sein müsste. Aber als ich den Fuß hebe, versucht sie, ihn nach vorn zu drücken, von mir wegzureißen. Es ist, als ob jemand im Wasser wäre, der an mir zerrt, mich hineinziehen will. Ich schaue auf das Wasser um mich herum. Es ist so schlammig, dass ich nichts sehe. Ist Rob da unten?


    Mein Fuß tastet nach festem Grund, die Zehen umkrallen unsichtbare Kanten und Rundungen. Ich verliere die Nerven– ich muss die Füße fest aufsetzen, daran glauben, dass es festen Grund gibt, wo ich sie aufsetzen kann.


    Auch andere Menschen waten durchs Wasser, fliehen aus ihren Häusern, auf der Suche nach höher gelegenen Orten. Ein Mann trägt ein kleines Mädchen auf seinen Schultern. Das Mädchen lacht und tätschelt ihm den Kopf, als ob das Ganze ein Spiel wäre. Er schaut grimmig, hält sie an den Beinen fest. Schreit sie an, dass sie still sitzen soll. Ihr Gesicht verändert sich, als er fester zupackt, und sie fängt an zu weinen.


    Der Mann schreit zu mir rüber.


    »Es steigt zu schnell. Geh zurück, Junge.«


    Ich schaue an ihm vorbei zu der Häuserreihe dahinter. Das Wasser steht bis zu den unteren Fenstern. Hat es Neisha nach oben geschafft?


    »Ich muss da rein«, rufe ich zurück. »Meine Freundin ist da noch drin.«


    Er schüttelt den Kopf und kämpft sich weiter durchs Wasser.


    Ich bin jetzt gegenüber von ihrem Haus. Die Gartenmauer ist irgendwo unter der Wasseroberfläche. Ich taste mich vorsichtig weiter, um nicht dagegenzustoßen, drüberzufallen, mich zu verletzen.


    Das Wasser reicht mir bis zur Hüfte.


    Ein Ast von etwa zwei Metern Länge strömt auf mich zu. Ich packe ihn, verwende ihn als Fühler, stochere mit ihm im Wasser herum. Ich finde die Mauer und schaffe es drüberzusteigen. Irgendwas zerrt an den Beinen. Ich denke an Robs Fußnägel, an den Schlamm, der darunter festsaß, doch ich gehe weiter, werfe den Ast weg, damit ich die Hände benutzen kann, um durch das Wasser zu paddeln. Ich bin immer noch auf den Beinen, aber nur gerade so eben. Das Wasser geht mir jetzt fast bis zur Brust.


    »Carl!«


    Ich schaue hoch. Neisha steht oben am Fenster. Es ist offen, sie beugt sich heraus.


    »Geh rein«, schreie ich und wedle mit den Armen. »Du musst trocken bleiben.«


    »Was?« Sie rührt sich nicht von der Stelle, sondern streckt nur den Kopf noch weiter hinaus.


    »Was ist das im Wasser?«, ruft sie.


    Ich drehe mich um, kann aber nichts erkennen, bis auf den Ast, den ich fortgeworfen habe. Und der schwimmt eilig an den Häusern vorbei.


    »Nichts«, rufe ich zurück.


    »Hinter dir im Wasser. Was ist das?«


    Ich schaue wieder. Bis auf die Leute, die sich vor der Flut in Sicherheit bringen, bin ich allein. Vielleicht eine Täuschung des Lichts auf dem Wasser? Oder Schmutz, den ich nicht sehen kann.


    »Ich sitz hier fest, Carl. Ich komm nicht mehr raus. Das Wasser steigt schon die Treppe hoch. Soll ich springen?«


    »Verdammt, nein, bleib da! Alles wird gut. Ich versuche, ins Haus zu kommen.«


    Sie beugt sich vor, weiter heraus in den Regen.


    »Zurück!«, schreie ich. »Geh wieder rein! Ich komme und hol dich.«


    Ich wate zur Vorderseite des Hauses, nehme die Arme, um durch das Wasser zu kommen. Ich schaue durchs Wohnzimmerfenster. Ein Kaffeetisch schwimmt verloren in der Mitte des Raums. Der Wasserspiegel scheint etwas niedriger zu sein als draußen, steht aber trotzdem mindestens einen halben Meter hoch. Es ist ein altmodisches Fenster, eines, bei dem man den unteren Teil hochschieben kann. Rob hat diese Fenster geliebt. War viel leichter, bei ihnen einzubrechen als bei den modernen Doppelglasscheiben mit Kunststoffrahmen. Das Problem ist nur, dass ich nicht gerade günstig stehe, um irgendwo Halt zu finden. Ich versuche es, aber das Fenster rührt sich nicht. Ich verfluche mich, dass ich den Ast weggeworfen habe. Ich hätte ihn nutzen können, um das Fenster hochzustemmen oder einzuschlagen.


    Ich schaue mich um, doch es strömt gerade nichts Brauchbares vorbei. Dann erinnere ich mich, dass neben der Haustür ein paar Blumentöpfe aus Ton standen. Sie sind jetzt unter Wasser, aber ich habe eine genaue Vorstellung, wo. Und ich gehe davon aus, dass ich es mit einem der Töpfe schaffen kann.


    »Carl! Carl! Was machst du?«


    Neisha beugt sich über mir aus dem Fenster und reckt den Hals, um mich zu sehen.


    »Ich versuche, einen von den Blumentöpfen zu erwischen, um das Fenster einzuschlagen.«


    »Bloß nicht. Dad dreht durch. Vielleicht kann ich dich reinlassen. Die Tür öffnen. Ich komm runter.«


    »Nein! Nicht ins Wasser. Neisha, bitte. Bleib, wo du bist. Verdammt, nimm deinen Kopf wieder rein. Du musst trocken bleiben!«


    Ich arbeite mich nach rechts vor, halte mich an der Hauswand fest und taste mit den Füßen nach den Töpfen. Mein Zeh stößt gegen etwas Hartes. Ich hole tief Luft, tauche den Kopf unter Wasser und greife zu. Der Topf ist richtig schwer und ich kann ihn schlecht greifen. Er bewegt sich ein bisschen, aber nicht genug. Das Wasser über meinem Kopf versetzt mich in Panik. Verzweifelt versuche ich, nicht an das andere Mal zu denken, aber es klappt nicht.


    Ein Durcheinander von Armen und Beinen, Händen und Füßen, alles kreuz und quer im Wasser. Er muss seine Hände von ihr genommen haben, denn er schlägt mir ins Gesicht, dann packt er meinen Hals und drückt zu. Er zwingt meinen Kopf unter die Oberfläche. Ich gerate in Panik und schlage um mich, versuche zu treffen, kratze, reiße, trete– alles, was ihn dazu bringt, loszulassen.


    Ich stehe wieder auf und wische das Wasser aus meinen Haaren, reibe mit den Händen die Augen frei. Einen Moment lang weiß ich nicht, wo ich bin. Ich stehe nur da und sauge Luft in die Lunge. Dann weiß ich es wieder– das hier ist kein Albtraum, überhaupt kein Traum. Der Fluss ist über die Ufer getreten. Neisha ist in Gefahr.


    »Bist du okay?«, ruft sie herunter.


    Sie beugt sich jetzt über den Fenstersims. Ihre nassen Haare fallen zu beiden Seiten des Gesichts nach vorn, so wie ein Vorhang.


    »Ist nur schwer, das ist alles.«


    »Ihr könnt es doch zusammen machen. Zu zweit schafft ihr es vielleicht.«


    »Was?« Was sie sagt, ergibt keinen Sinn.


    »Ihr könnt es doch zusammen machen. Du und… du und wer immer das hinter…O mein Gott. Nein, nein, nein!« Sie starrt auf das Wasser hinter mir.


    Sie hat Angst vor irgendwas, das sie in dieser trüben Brühe gesehen hat. Rob? Ich schaue mich panisch um, doch da ist nichts.


    Sie ist zurück in ihr Zimmer gegangen, wie ich es wollte, wie ich es die ganze Zeit gesagt habe– aber ihr Gesicht, der letzte kurze Blick, den ich gesehen habe, bevor sie zurückwich, war ein einziger Ausdruck des Horrors. Ist Rob hier? Kann sie ihn sehen? Aber wie ist das möglich? Sie konnte ihn doch sonst nicht sehen?


    Wenn ich vorher Angst hatte, dann ist die Angst jetzt zehnmal so groß. Ich muss da rein. Sie braucht mich.


    Ich hole tief Luft und tauche noch einmal unter, beuge mich steil hinab, damit ich besser zupacken und beim Heben stärker die Beine nutzen kann. Und diesmal rührt sich der Topf. Ich nehme ihn in beide Hände, stemme mich mit den Beinen empor und da bin ich. Ich taumle durch das Wasser zum Fenster, stöhne vor Anstrengung. Mir bleibt nur ein einziger Wurf. Ich versuche Schwung zu holen, und werfe den Topf mit aller Kraft, die ich noch habe. Er prallt gegen das Glas, doch er geht nicht hindurch, sondern stürzt wieder ins Wasser, und ich springe zurück, damit er mir nicht auf die Füße fällt.


    »Scheiße!«


    Ich keuche nach Luft, enttäuscht und wütend über mein Scheitern. Dann schaue ich wieder zum Fenster und sehe, dass die Scheibe gesprungen ist. Ich bin also wenigstens halb am Ziel. Ich brauche nur irgendwas für das letzte Stück. Ich mache eine Faust und überlege, ob ich es damit schaffe. Ich brauche etwas zum Drumwickeln, um die Hand zu schützen und mir nicht die Schlagader aufzuschneiden– das Einzige, was ich habe, sind meine Shorts.


    Plötzlich, ohne Vorwarnung, spüre ich einen scharfen Schmerz in der Schulter. Ich drehe mich um. Ein Holzstuhl schießt neben mir aus dem Wasser hoch und ich blute aus einer hässlichen Platzwunde.


    »Ich hab die Polizei gerufen«, schreit Neisha. »Ich hab meinen Dad angerufen. Die kommen gleich alle her. Ist also besser, wenn du verschwindest!«


    Das war sie, sie hat den Stuhl geworfen.


    »Hau ab! Verschwinde!«


    »Ich versuch, dir zu helfen!«


    »Du elender Lügner! Du Wichser! Verschwinde, Carl Adams! Hau ab! Hau ab, bevor sie dich festnehmen!«


    Sie ist verrückt geworden. Aber ich habe keine Zeit vernünftig mit ihr zu reden. Sie hat mir das Werkzeug gegeben, das ich brauche, um ins Haus zu kommen. Und ich muss zu ihr, muss vor Rob bei ihr sein.


    Ich packe den Stuhl, schwinge ihn über den Kopf und ziele auf die gesprungene Scheibe. Er knallt ins Fenster, ich habe es geschafft. Über mir höre ich Neisha schreien wie von Sinnen. Irgendetwas anderes kommt durch die Luft geflogen und klatscht dicht hinter mir ins Wasser.


    Ich lege meine Hände auf den Fenstersims, schaue kurz, ob irgendwo Glassplitter sind, dann schwinge ich mit einem kleinen Sprung die Beine nach oben und hocke mich auf die Kante. Schließlich lasse ich mich ins Wohnzimmer gleiten und wate durch das Wasser in Richtung Flur. Nur dass es nicht bloß Wasser ist. In der Brühe schwimmen Papierreste und alle möglichen Arten von Müll. Ich versuche mir nicht vorzustellen, was noch in dem Wasser ist. Ich schaue nach oben, anstatt nach unten und erwarte, Neisha auf der Treppe zu sehen. Aber sie ist nicht da.


    Das Haus ist schaurig still. Das Wasser schlägt leise gegen die Stufen. Möbel rucken träge gegen die Tapete. Regen prasselt an die Scheiben.


    »Neisha?«


    Keine Antwort.


    Die Stille bewirkt, dass plötzlich alles verkehrt scheint, als ob ich nicht hier sein sollte. Aber ich bin hier, um sie zu retten, sage ich mir. Ich bin hier, um der Held zu sein, für den sie mich gehalten hat.


    »Neisha?«


    Ich schaue mich um. Noch immer kein Rob. Ich bin jetzt unten an der Treppe. Ich steige hinauf, trete Schritt für Schritt aus dem Wasser. Ich habe mich fast zu Tode geschunden, um hierherzukommen, doch jetzt graut mir. Mein Herz schlägt wie verrückt. Ich strenge Augen und Ohren an, um herauszufinden, was los ist. Meine Beine sind zerkratzt und blutig. Auch über die Brust rinnt Blut, von der Wunde an meiner Schulter.


    Oben an der Treppe zögere ich. Sie war vorn im Zimmer, als sie mich angeschrien hat. Also muss sie auch jetzt noch dort sein…


    »Neisha, ich bin’s. Carl. Wo bist du?«


    Ich konzentriere mich wieder auf mich und tappe über den Flur. Alle Türen stehen offen, bis auf die eine zu ihrem Zimmer. Im Vorbeigehen schaue ich überall rein. In den Zimmern ist niemand, eines ist so sauber und aufgeräumt wie das nächste. Hier oben sieht man nichts von dem Schlachtfeld draußen und unten. Es ist verrückt, dass etwas so normal aussehen kann, wenn nur ein paar Meter entfernt die Welt aus den Fugen bricht, verschluckt wird, für immer verändert.


    Ich tropfe auf den Teppich, hinterlasse nasse, blutige Fußspuren in dem weichen Flor. Im Verhältnis zu all dem andern spielt das natürlich überhaupt keine Rolle, aber es verstärkt meine Unsicherheit, das Gefühl, dass ich kein Recht habe, hier zu sein, dass ich etwas überschreite und Dinge zerstöre.


    Vor der Tür, hinter der offenbar Neishas Zimmer ist, bleibe ich stehen, klopfe leise und rufe ihren Namen.


    Keine Antwort. Ich fasse nach dem Griff, drehe ihn und öffne einen kleinen Spaltbreit die Tür.


    Ich sehe sie nicht. Das Fenster steht offen und ich höre von draußen den Wind und den Regen, aber nichts aus dem Zimmer. Es ist fast so, als ob das Zimmer den Atem anhält. Ich drücke die Tür weiter auf und trete hinein.


    Eine Erinnerung blitzt auf. Ich habe das Zimmer schon einmal gesehen. Das Bett. Hier sind die Fotos gemacht worden. Hier ist–


    Irgendwas trifft mich seitlich am Kopf. Alles wird plötzlich rot, dann blau, als der Schmerz in meinem Schädel explodiert. Ich taumle zur Seite, kann mich gerade noch auf den Beinen halten, und als sich mein Blick wieder klärt, bekomme ich noch einen Schlag, diesmal auf die Schulterpartie am Rücken. Er katapultiert mich nach vorn. Ich strecke die Hände aus, um meinen Sturz abzufedern, und knalle auf den Teppich neben ihrem Bett.


    »Ich hab dir gesagt, du sollst verschwinden!«


    Ich halte die Hand an mein Gesicht, drehe mich um und schaue hoch. Neisha steht ein paar Meter von mir entfernt und hält den Eisenständer einer Nachttischlampe in den Händen, als ob er ein Baseballschläger wäre. Sie peitscht den Ständer durch die Luft, zieht die Augenbrauen zusammen vor Anstrengung und schlägt mit ihm um sich wie ein Kind, das mit einem Spielzeug-Lichtschwert gegen Darth Maul kämpft.


    »O Gott, Neisha!«


    Sie schaut wieder zu mir, hebt erneut die Lampe hoch, tritt vor und knallt sie mir mit voller Wucht in die Seite, dass ich keine Luft mehr bekomme.


    »Ich will dich hier nicht! Euch beide nicht. Haut ab! Haut ab!«


    Ich hebe den Arm und versuche so viel wie möglich von meinem Kopf zu schützen. »Okay, okay«, schreie ich. »Ich verschwinde. Aber ich kann nicht, wenn du mich weiter schlägst. Gib mir verdammt noch mal eine Chance.«


    Ich krieche zur Tür, beobachte, wie sich ihre Füße zurückziehen, Abstand halten zu mir. Als ich an der Tür bin, warte ich.


    »Was hast du gesehen, Neisha? War es Rob? Hör zu, du hast mich gebeten, dir zu helfen. Deshalb bin ich hier.«


    »Du Scheißlügner!« Sie schreit mich an, dass ihr der Speichel aus dem Mund rinnt. »Du hast gesagt, du hast dich verändert, aber du hast mich die ganze Zeit nur belogen.« Ihre Augen sind weit aufgerissen, die Armmuskeln angespannt und die Adern stehen heraus wie Peitschenschnüre. »Wieso hast du ihn hergebracht, Carl? Wieso hast du es schon wieder getan? Ich war bereit dir zu vertrauen.«


    »Sag mir, was du gesehen hast, Neisha. Ich hab niemanden hergebracht. Ich bin allein.«


    Sie tritt wieder vor und ich krieche nicht weiter, sondern kauere mich dichter an den Boden, ziehe die Knie vor die Brust.


    »Du lügst! Er ist da!« Sie zeigt wild fuchtelnd auf eine Stelle, an der nichts ist. »Dein Scheißkerl von Bruder. Er ist da, direkt neben dir. Jedenfalls war er es. Ich… ich seh ihn nicht mehr. Wo ist er hin? O Gott, wo ist er?« Sie wirbelt herum, schlägt mit der Lampe um sich. In einem Bogen von dreihundertsechzig Grad. »Er war hier. Ich schwör es.«


    »Er war hier. Und jetzt nicht mehr.« Der Groschen fällt. »Du trocknest.«


    »Was?«, fragt sie.


    »Du siehst ihn nur, wenn du nass bist. So wie ich ihn gesehen hab, aber jetzt seh ich ihn nicht mehr. Ich kann ihn nicht mehr sehen. Er ist vorhin verschwunden. Stattdessen ist er zu dir gekommen. Deshalb hab ich dich angerufen. Ich hab begriffen…«


    Sie hält die Lampe noch immer wie eine Waffe und zieht die Augen zusammen.


    »Was hast du gesehen, Carl?«


    »Rob. Rob, aber so, wie er aussah, als er ertrunken ist. Er hatte nur seine Shorts an«– auf einmal wird mir bewusst, was ich selbst anhabe oder nicht anhabe– »sonst nichts. Er war bleich und überzogen von–«


    »–Schlamm«, sagt sie. »Schau dich an, Carl. Schau dich an. Du bist genau wie er. Aber du hast da Blut… Was treibst du für ein beschissenes Spiel?«


    »Ich kann das erklären.« Ich setze mich ein bisschen auf, immer noch bereit, mich sofort wieder einzurollen, wenn sie von Neuem ausrastet. »Ich war in der Badewanne, als ich plötzlich gecheckt hab, was läuft. Er war nicht da, verstehst du. Ich war von oben bis unten nass und er war nicht da. Und plötzlich ist mir klar geworden, dass er hier sein muss.«


    Die Lampe hängt jetzt an Neishas Seite. Sie sieht mich an, wie ich da immer noch am Boden hocke und um Gnade winsele. Und es ist, als ob sie wieder zu sich kommt.


    »Gott, Carl, ich hab dir nie richtig geglaubt. Die ganze Zeit hab ich gedacht, du spinnst. Tut mir leid. Was hat er vor, Carl? Was will er von mir?«


    Es ist nicht leicht, das auszusprechen. Ich stehe auf, will auf sie zugehen. Will ihre Hand halten oder meinen Arm um sie legen, aber ich möchte sie auch nicht bedrängen. Noch vor ein paar Minuten hat sie mich schwer getroffen. Ich bleibe da, wo ich bin, in der Nähe der Tür, und erkläre es ihr.


    »Er will dich umbringen, Neisha. Ich wollte ihm nicht helfen, deshalb versucht er es jetzt selbst. Aber ich lass das nicht zu. Niemals, Neisha.«


    Sie sinkt aufs Bett, hockt auf der Kante und legt die Lampe neben sich.


    »Er wird mich ertränken.«


    Sie wirkt merkwürdig ruhig, doch ihre Stimme klingt wackelig und zeigt, wie sie sich wirklich fühlt. Und jetzt rühre ich mich. Ich setze mich neben sie und ohne nachzudenken lege ich meinen Arm um ihre Schulter.


    »Aber er kann dir nichts tun«, sage ich. »Nicht wenn du dich vom Wasser fernhältst. Das ist es, was ich dir am Telefon zu erklären versucht hab.«


    Ich lehne meinen Kopf an ihren. Sie kreischt auf, dann faucht sie: »Er ist hier! Carl, Carl, er ist hier!«


    Was hatte ich gedacht? Meine Haut ist nass. Meine Haare sind nass. Ich springe auf, weg von ihr.


    »Wisch dir das Gesicht ab«, brülle ich. »Schnell, wisch dir das Gesicht am Bettlaken ab. Tut mir leid. Ich wollte dir einfach nur nah sein. Es war meine Schuld. Ich bin klatschnass. Tut mir leid. Tut mir leid.«


    »Verdammt. Willst du ihn schon wieder herbringen?« Sie nimmt ein Ende der Decke und wischt sich trocken. Ihre Bewegungen sind ruckhaft und panisch. Dann sucht sie das Zimmer ab. »In der einen Minute glaube ich, dass ich dir vertrauen kann, und in der nächsten…«


    »Ich weiß, es tut mir leid. Ich hab nicht dran gedacht. Du kannst mir vertrauen, Neisha, ich schwör es. Ich werde ihn nicht gewinnen lassen. Ich werde nicht zulassen, dass dich noch einmal jemand verletzt. Ist er weg?«


    Sie sieht mich einen Moment lang streng an, mustert mich mit ihren großen braunen Augen. Dann wendet sie sich ab und sieht sich im Zimmer um.


    »Ja«, sagt sie. »Er ist weg. Ich hol ein Handtuch aus dem Badezimmer. Und du, mach das Fenster zu. Sperr ihn aus.«


    Ich gehe hinüber zum Fenster. Draußen ist das Wasser weiter gestiegen. Aber es kann doch nicht ewig steigen. Irgendwann muss es doch aufhören.


    Ich stütze mich auf das Fenster und ziehe es runter. Es gleitet zu und ich drücke gegen den Rahmen, drehe den Riegel herum, um sicher zu sein, dass auch ja nichts mehr reinkommt. Regen klatscht gegen die Scheibe, aber er kann uns jetzt nichts mehr anhaben.


    Neisha ist wieder da, mit ein paar Handtüchern und Sachen zum Anziehen. Sie steht in der Tür und ich werde verlegen– sie voll und ganz angezogen und ich mit kaum einem Faden am Leib. Meine Arme und Beine sind dürr, Jungenarme und–beine, nicht die eines Mannes. Aber als ich Neisha ansehe, fühle ich mich nicht wie ein Junge.


    Ich ertappe sie, wie sie an mir hoch und runter schaut. Hoch bis zu meinem Gesicht und runter bis zu meinem–


    »Hier«, sagt sie und wirft mir einen Stapel Handtücher und Klamotten zu. Ich fange sie mit beiden Händen auf, greife mir ein Handtuch und werfe den Rest aufs Bett.


    »Danke«, sage ich und werde rot. Es ist erleichternd, mein Gesicht für einen Moment in dem Handtuch zu vergraben, mich wieder zu fangen.


    »Das sind Sachen von meinem Dad, aber egal, besser als nichts…«


    Ich tauche in ein gelbes Polo-Shirt und ziehe einen dicken Fleece-Pullover drüber. Meine Shorts tropfen noch immer.


    »Den Rest kannst du im Badezimmer anziehen«, sagt sie. »Ich hab eine Jeans für dich gefunden. Wegen der Unterhose war ich nicht sicher…«


    Ich ziehe die Jeans vom Bett.


    »Gut«, sage ich. »Ich glaube, eine Unterhose von deinem Dad anzuziehen, wäre mir ehrlich nicht recht, nicht mal, wenn mein Leben davon abhinge.«


    Ihr Gesicht entspannt sich zu einem Lächeln, dann grinst sie.


    »Ich weiß. Igitt.«


    Im Badezimmer reiße ich mir schnell die Shorts runter, trockne mich ab und ziehe die Jeans an. Die Hose ist viel zu groß, aber immerhin. Mir wird schon wärmer und auf einmal spüre ich meinen schmerzenden Körper. Ich schlurfe aus dem Bad und schaue übers Geländer. Das Wasser reicht inzwischen bereits die halbe Treppe hoch und leckt an der Tapete. Ich starre fast eine Minute hinab und versuche zu erkennen, ob es weiter steigt, aber es bewegt sich zu stark, um das festzustellen.


    Wird schon werden. Wir müssen es einfach nur aussitzen. Ist ein bisschen wie auf einer einsamen Insel und ich kann mir niemanden vorstellen, mit dem ich dort lieber wäre, als Neisha.


    Ich will gerade den Flur zurücktapsen und schaue hoch. Da kommt sie mir plötzlich entgegen.


    »Ich hab mich schon gefragt, wo du bleibst«, sagt sie. »O Gott, du siehst so… so komisch aus… in den Sachen von meinem Dad, meine ich. Echt kein toller Anblick. Aber wenigstens bist du jetzt wieder trocken, hoffe ich.«


    Sie legt ihre Hände um meine Hüfte. Ich mache das Gleiche bei ihr. Wir zögern, einen Moment lang verlegen, dann schlingt sie den Arm um meinen Körper, zieht mich zu sich heran und drückt mich ganz fest.


    Ich küsse sie auf die Wange, es ist kaum mehr als eine flüchtige Berührung, aber dann dreht sie das Gesicht und unsere Münder treffen sich. Wir küssen uns leise und zärtlich. Unter uns ruckelt der Flurtisch gegen die Wand.


    Wir lösen uns voneinander. Ich halte ihr Gesicht in meinen Händen.


    »Neisha«, sage ich. »Es tut mir so, so leid. Alles.«


    »Schon gut«, sagt sie. »Du musst dich nicht entschuldigen.«


    »Doch, muss ich. Es ist wichtig. Es tut mir alles leid, was ich getan habe. Ich hab furchtbar schreckliche Dinge getan.«


    »Lass gut sein«, antwortet sie und legt mir den Finger auf die Lippen. »Psst, ich weiß.«


    Ich öffne die Lippen und das Ende ihres Fingers beugt sich in meinen Mund. Ich küsse es, dann nehme ich ihre beiden Hände und halte sie zwischen uns.


    »Ich will es aber sagen. Wenn ich es nicht sage, ist es nicht wirklich. Weder jetzt noch später. Ich muss die Worte aussprechen und du musst sie hören. Gott, ich bin so scheiße in diesen Dingen. Ich wünschte, ich könnte dir sagen, was ich wirklich fühle.«


    »Du bist überhaupt nicht scheiße. Red weiter.«


    Sie schaut jetzt ganz ernsthaft. Sie hört mir genau zu und ihr Gesicht hat etwas so Vertrauensvolles an sich, trotz allem, was wir durchgemacht haben.


    »Ich kann nicht alles, was ich getan hab, aus der Welt schaffen«, sage ich. »Aber vielleicht kann ich in Zukunft Dinge besser machen. Ich hab etwas so Schreckliches getan, dass du mich eigentlich hassen müsstest, und ich weiß, dass du es auch eine Zeit lang getan hast. Ich will alles tun, um wiedergutzumachen, was ich dir angetan habe. Ich will den Rest meines Lebens versuchen, dich das, was geschehen ist, vergessen zu lassen,will alles dafür tun, dass du mir vergeben kannst.«


    »Den Rest deines Lebens?«, fragt sie. »Soll das ein Heiratsantrag sein, weil… das ist jetzt wirklich ein bisschen übertrieben…«


    In ihren Mundwinkeln ist der Hauch eines Lächelns zu erkennen und ich habe das Gefühl, mich um Kopf und Kragen zu reden und alles kaputt zu machen. Die Situation, der Moment gleitet mir aus den Händen. Ich schaue zur Decke.


    »Gott, ich kann das einfach nicht gut. Ich hab dir ja gesagt, ich bin scheiße in so was.«


    »Nein, bist du nicht. Tut mir leid. Ich hör dir zu.« Sie streichelt mein Gesicht.


    »Ich will dir keinen Heiratsantrag machen, aber ich liebe dich, Neisha. Das ist alles. Ich liebe dich.«


    Ich will, dass sie es auch sagt, jetzt sofort, dass sie gar nicht drüber nachdenken muss.


    Aber sie sagt es nicht.


    Mein Herz sackt mir in die Hose. Ich schäme mich, bin verlegen wegen dem, was ich gesagt habe. Doch dann küsst sie mich wieder und es fühlt sich weich und zart an, ist voller Trost und Wärme. Und vielleicht ist es ja egal, wenn sie es nicht sagt, nicht sagen kann, noch nicht.


    Als wir aufhören uns zu küssen, ziehe ich sie ganz dicht an mich.


    »Ich habe Angst«, sagt sie.


    »Ich glaube, das Wasser steigt nicht mehr weiter«, antworte ich. »Ich glaube, wir schaffen es.«


    Und dann bersten plötzlich um uns herum die Fenster und alles wird schwarz. Das Wasser rauscht herein und spült Neisha aus meinen Armen.

  


  
    ACHTUNDZWANZIG


    Keine Zeit durchzuschnaufen. Keine Zeit zu sagen: »Warte mal kurz.«


    Das Wasser kommt plötzlich und mit voller Wucht. Es reißt mir die Beine weg, reißt mich herum, schleudert mich gegen eine Wand, ein Geländer oder die Decke, ich weiß es nicht. Ich komme dagegen nicht an– weiß keine Möglichkeit. Wo ist oben? Woran soll ich mich festhalten? Das Wasser ist überall, reißt an den Sachen, die ich anhabe. Ich drehe und winde mich hilflos hin und her. Ich werde gegen etwas anderes geschleudert, versuche mich festzuhalten, aber meine Finger finden keinen Halt.


    Mein Mund ist voller Wasser. Ich will es ausspucken, nutze die kleinen Lufttaschen, die noch in mir sind, um das Zeug rauszukriegen, und merke erst dann, wie dumm das war. Meine Lunge ist plötzlich leer und mein Gehirn sagt mir: einatmen. Ich kämpfe gegen den Drang, meinen Mund erneut zu öffnen, doch der Instinkt ist zu stark. Mich zu bewegen, macht alles noch schlimmer, also erstarre ich, und da findet mein Körper endlich den Weg nach oben, nur dass oben auf einmal zur Seite heißt. Ich stoße durch die Wasseroberfläche, wende den Kopf nach links und sauge die Luft ein. Alles schmerzt. Ich versuche das Wasser loszuwerden, das noch in der Luftröhre steckt, atme tief ein und wieder aus. Und noch mal ein und diesmal zwinge ich die Luft durch die Nase wieder hinaus. Wieso tut Wasser so weh?


    Neisha ist nicht da.


    Ich senke die Beine nach unten, trete im Wasser und versuche herauszufinden, wo ich bin. Der Abstand zwischen meinem Kopf und der Decke beträgt ungefähr zehn Zentimeter. Der Raum, in dem ich bin, ist ziemlich klein. Nach der Lampe an der Decke zu urteilen, muss es das Badezimmer sein.


    Denk jetzt nicht an Abflussrohre. Denk nicht an Abwasser. Du musst Neisha finden. Sonst nichts. Finde sie!


    Sie ist nicht hier, jedenfalls nicht an der Oberfläche.


    Ich hasse es, wenn mein Gesicht unter Wasser ist…


    Das Wasser steht hier einen Meter achtzig oder zwei Meter hoch. Draußen auf dem Flur wird es doppelt so hoch stehen, wahrscheinlich sogar noch höher. O Gott, wo ist sie?


    Es muss sie doch in die gleiche Richtung geworfen haben, oder? Ich hole noch einmal tief Luft und tauche unter, sinke nach unten, bis meine Füße den Boden berühren, paddle mit den Händen und drehe mich suchend um. Durch das Badezimmerfenster dringt etwas Licht und hebt die weißen Einbauten in dem schmutzigen Wasser hervor– Badewanne, Waschbecken, Klo. Ich muss immer wieder an ein Schiff denken, an die Titanic oder so, ein Schiff, das untergegangen ist. Aber das hier ist kein Schiff, es ist ein Haus, ein Haus, wie ich kein anderes je gesehen habe.


    Sie ist nicht da. Ich drücke mich vom Boden ab, stoße unter der Decke an die Oberfläche und hole noch einmal Luft. Ein tiefer Atemzug und ich bin wieder unten, diesmal schwimme ich unter dem Türrahmen durch auf den Flur. Ich versuche mir die Raumaufteilung des Hauses ins Gedächtnis zu rufen. Das Bad liegt vorn im Haus, gleich neben Neishas Zimmer. Wenn sie in die gleiche Richtung wie ich gespült wurde, muss sie entweder im Zimmer nebenan sein oder auf dem Flur.


    Ich komme wieder an die Oberfläche, suche nach einem Zeichen von ihr. Eine Schicht Abfall schwimmt jetzt auf dem Wasser. Ich ringe nach Luft, als ich plötzlich ein paar Meter entfernt ein Kind mit dem Gesicht im Wasser treiben sehe. Ich schwimme hinüber, drehe es um und schreie auf, als sich das Gesicht zu mir umwendet. Die Augen sind über Kreuz gestickte Fäden, die Haare durchgeweichte Wolle. Kein Kind, nur eine große Stoffpuppe. Angewidert werfe ich sie zurück und schwimme fort.


    Ich höre auf zu schwimmen und rufe.


    »Neisha? Neisha?«


    Und dann merke ich, dass mein Kopf fast die Decke berührt. Das Wasser steigt. Mir läuft die Zeit davon.


    Wieder Luft holen, dann tauche ich durch den Türrahmen ins vordere Zimmer, ihr Zimmer, stoße mich wie ein Frosch vorwärts, um tiefer zu schwimmen, und schaue nach rechts und links. Ich schwimme zur Vorderwand. Meine Hände ertasten Glas. Das Fenster ist noch zu. Wenn ich es öffne, strömt vielleicht ein bisschen vom Wasser hinaus… oder dringt dann noch mehr herein? Ich spähe zum Fenster. Überall die gleiche Farbe, Grau von oben bis unten. Draußen steht eine Wasserwand. Sie ist draußen noch höher und versucht immer noch sich hereinzudrängen.


    Ich drehe um und schwimme zurück. Der Druck in der Lunge wird zu stark, ich schwimme zur Oberfläche, doch als mein Kopf aus dem Wasser steigt, streift er etwas Hartes. Es sind jetzt nur noch wenige Zentimeter zwischen Wasser und Decke und auch die werden bald nicht mehr da sein. Scheiße!


    Wenn Neisha nicht hier ist, muss sie irgendwo im Flur sein. Wenn das Wasser nicht zurückgeströmt ist. Könnte sie gegen die Hauswand geschlagen und von dort zurückgespült worden sein?


    Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll. Soll ich in den anderen Zimmern suchen? Oder nach unten tauchen? Wenn sie in eines der unteren Zimmer getrieben wurde, hat sie keine Chance. Verschlungen… vom Wasser verschlungen. Von Rob verschlungen. Ich kann ihn nicht sehen, doch ich weiß, dass er hier ist. Er ist hier mit ihr und sie muss in Panik sein.


    Mir bleibt jetzt fast keine Zeit mehr, sie hier zu finden und rauszuholen. Also kein Gezauder. Ich muss es einfach versuchen– irgendwo. Egal wo. Denk nach, Carl, denk nach! Wenn Rob hier ist, hier im Wasser, dann wird er sie an den schlimmsten Ort gebracht haben, an die tiefste Stelle, an die, aus der wieder rauszukommen am schwierigsten ist.


    Ich hole noch einmal tief Luft und versuche nicht drüber nachzudenken, ob es mein letzter Atemzug sein könnte. Ich hechte hinein und tauche nach unten. Es sind merkwürdige Strömungen am Werk. Als ich durch das Wasser unter mir pflüge, werde ich von der Vorderseite des Hauses nach hinten getrieben. Ich brauche all meine Kraft, um tiefer zu kommen, und ich merke, wie ich der Strömung folge. Inzwischen bin ich unten im Flur und alles umzingelt mich, als ich vom Treppenhaus fort unter die Flurdecke gespült werde. Es ist wie in einem Unterwasser-Tunnel. Als käme ich nie wieder hier raus.


    Ich versuche die Luft anzuhalten, doch die Luft hat ihren eigenen Willen. Die Wasseroberfläche ist weit weg und dort will sie hin. Ich lasse ein bisschen aus der Nase entweichen. Die Blasen schweben an meinem Gesicht vorbei nach oben. Den Rest muss ich unbedingt drinbehalten, doch er drückt in die Kehle hoch, versucht sich den Weg hinaus zu erzwingen.


    Durch die brennenden Augen sehe ich drei Eingänge vor mir. Einen vorn und je einen auf beiden Seiten. Ich habe keine Zeit überall nachzusehen. Die Luft findet jetzt doch ihren Weg nach draußen, bricht aus meinem Mund und erfüllt das Wasser mit Blasen. Ich strecke die Hand aus, versuche die Blasen zu fangen und dann sehe ich zu, wie sie forttanzen, und es ist fast, als ob sie nichts mit mir zu tun hätten. Mein Körper gehört nicht mehr mir. Ich sehe zu, sehe nur noch zu.


    Ich muss einfach nur einatmen, dann ist alles vorbei. Ich habe Angst, aber nicht um mich. Es geht nur um Neisha.


    Ich bin außer Kraft gesetzt. Ich bin leer und bald werde ich voll sein. Heißt es nicht, dass jetzt mein Leben noch einmal vor mir aufblitzt? Tut es aber nicht. Ich sehe nichts. Es tut mir nur leid. Ich habe sie im Stich gelassen. Ich habe versagt. Schon wieder.


    Plötzlich eine Bewegung links von mir. Etwas Dunkles kommt im Wasser auf mich zu. Hände nach vorn gestreckt, die Füße hinten strampeln. Lange Haare schwingen wie Seegras um ihr Gesicht. Neisha?


    Sie ist es! Sie bewegt sich schnell. Sie lächelt, gleitet an mir vorbei, bewegt sich still durch den Flur und ins Treppenhaus hoch. Ich drehe mich um und folge ihr. Mein Kopf stößt an die Decke, bevor ich aus dem Wasser auftauche. Ich drehe mein Gesicht zur Seite und der Mund findet noch eine winzige Schicht Luft. Ein paar wenige Millimeter. Nicht mehr. Ich küsse fast den Putz, doch ich atme. Fürs Erste atme ich.


    Ich drehe den Kopf, um Neisha zu suchen. Sie ist unter Wasser, tritt Wasser. Keine Ahnung, wieso sie nicht wie ich nach Luft hechelt. Sie lächelt wieder, wendet sich ab und schwimmt gegen die Strömung.


    Das Fenster im hinteren Zimmer ist weg, von der Strömung des Wassers eingedrückt. Es dringt noch immer herein, aber die Strömung ist nicht mehr so stark. Neisha schwimmt hindurch. Ich bin direkt hinter ihr. Wir sind draußen!


    Wir schwimmen zum Licht und diesmal ist strahlender Himmel über mir, als ich an die Oberfläche komme. Zwischen den Wolken ist eine Lücke und die Sonne scheint aufs Wasser. Der Unterschied ist zu heftig. Einen Moment lang bin ich geblendet.


    Ich schütze die Augen und schaue nach Neisha. Ich hüpfe herum wie ein Korken, drehe mich um die eigene Achse, damit ich sie finde. Sie muss ganz in der Nähe sein– schließlich ist sie doch direkt vor mir geschwommen. Wo ist sie? Wir sind auf der Rückseite der Häuserreihe und wir sind Teil des angeschwollenen Flusses, werden flussabwärts getrieben. Nur dass es kein »wir« gibt. Ich bin allein. Ich kann Neisha nirgendwo sehen.


    Ich höre Rufe vom Rand des Wassers, etwa zwanzig Meter entfernt. Ich schaue auf. Leute zeigen auf mich und winken.


    Und dann höre ich sie.


    »Ich liebe dich, Carl.«


    Ihre Stimme ist ganz nah. Ich drehe mich um, doch ich kann sie nicht sehen.


    »Neisha? Neisha!«


    »Ich vergebe dir. Ich liebe dich. Auf Wiedersehen.«


    Ich spüre ihren Atem im Ohr, rieche einen Hauch von Honig und Vanille. Und dann ist es vorbei.


    Mein Hirn arbeitet zu langsam. Vielleicht liegt es an der Kälte. Vielleicht bin ich von Wasser durchtränkt.


    Wann hat sie gelernt, so zu schwimmen? Wieso hat sie im Haus nicht nach Luft geschnappt?


    Weil es nicht Neisha war.


    Es war nur ein Teil von ihr, der Teil, der sich befreit hat, als ihr Körper starb.


    Weil sie im Haus, in diesem Zimmer da unten ertrunken ist.


    »Nein! Nein, nein, bitte, Gott, nein!«


    Es hat keinen Sinn, in dieser breiten, angeschwollenen Wasserflut, die sich ihren Weg durch die Hausdächer sucht, nach ihr zu suchen. Sie ist tot.


    Rob hat gewonnen. Ich wollte sie nicht ans Wasser bringen, deshalb hat er das Wasser zu ihr gebracht.


    Ich schaue hinter mich. Inzwischen bin ich etwa zehn Meter vom letzten Haus der Reihe entfernt und treibe weiter. Mein Körper hängt tief im Wasser, nach unten gezogen von den Sachen, die ich anhabe. Wozu noch weitermachen? Ich habe meinen Bruder verloren. Ich habe meine Freundin verloren. Ich hatte fast nichts im Leben und jetzt ist überhaupt nichts mehr da.


    Das Wasser reißt an mir, zerrt mich nach unten. Mein Mund taucht unter die Oberfläche, dann meine Nase. Es wäre so einfach loszulassen. Wieso tue ich es dann nicht?


    Gerade als auch die Ohren untertauchen, höre ich eine Stimme. Diesmal keine Worte, nur ein tiefes, knirschendes Lachen. Rob. Er bedrängt mich nicht länger. Er droht mir nicht mehr. Er hat gewonnen.


    Ich war nicht klug oder nicht schnell oder nicht stark genug Neisha zu retten.


    Sie hat bekommen, was sie verdient.


    Er freut sich hämisch. Ich schließe die Augen, ich will sein Gesicht nicht mehr sehen. Ich will überhaupt nichts mehr sehen.


    Irgendetwas landet im Wasser, spritzt an die Stirn. Ich stoße die Hände nach unten, um über den Rand des Wassers zu spähen. Ein großer orangefarbener Plastikring treibt etwa einen Meter von mir entfernt vorbei.


    »Greif zu. Greif zu, Junge!«


    Leute schreien zu mir herüber. Sie haben mir einen Rettungsring zugeworfen. Mein Instinkt setzt ein, ich schlage mit den Beinen und fasse nach vorn. Es gelingt mir, an einer Seite zuzugreifen.


    »Streck die Arme durch, dann ziehen wir dich an Land!«


    Ich tauche unter und komme im Innern des Rings wieder hoch. Ein Jubel bricht aus, als ich Kopf und Schultern hindurchschiebe und die Ellbogen auflege. Der Fluss zieht an mir, aber ich bewege mich nicht mehr. Der Ring hängt an einer Schnur und Leute ziehen mich jetzt flussaufwärts. Ich komme wieder näher an die Häuserreihe heran, und als ich mit dem Endhaus auf gleicher Höhe bin, muss ich an Neishas Körper denken, der irgendwo da drinnen gefangen ist, in der Gewalt des Wassers, und ich ertrage es nicht.


    Ich habe sie im Stich gelassen, aber zumindest ein Letztes kann ich für sie noch tun. Ich werde sie da rausholen.


    Auf den Ring gestützt, winde ich mich aus der Jeans. Ich verschränke die Arme vor dem Körper und halte das T-Shirt an beiden Seiten fest. Dann hebe ich die Arme über den Kopf, ziehe das Shirt aus und gleite aus dem Ring, wieder ins Wasser hinab.

  


  
    NEUNUNDZWANZIG


    Als ich aus dem Ring heraus bin, kämpfe ich gegen die Strömung an. Ich kraule mit den Armen auf die Häuser zu, doch selbst ohne die durchnässte Kleidung ist es ein Kampf. Mein Plan ist, zum Haus zu schwimmen und in der Nähe des kaputten Fensters zu tauchen, aber ich bin so müde. Das Schlimmste ist, dass ich nicht genau weiß, welches Neishas Haus ist. Das Wasser reicht knapp unter die Dächer. Dann begreife ich auf einmal, dass man sehen kann, wo ein Haus ans nächste anschließt, nämlich da, wo das Abflussrohr in der Regenrinne steckt. Neishas Haus müsste vom Ende der Reihe aus gesehen das dritte sein. Ich pflüge stromaufwärts dorthin zurück.


    Ich schwimme auf das Haus zu, halte mich an irgendeinem Abflussrohr fest und nehme mir einen Moment Zeit, um Kräfte zu sammeln. Das Plastikrohr, an dem ich mich festhalte, biegt und dehnt sich. Von der anderen Seite des Wassers rufen Leute. Jemand hat einen Schreckensschrei ausgestoßen, als ich den Rettungsring verließ. Jetzt kreischen sie, ich soll bleiben, wo ich bin, warten, bis ein Boot zu mir kommen kann.


    Wenn ich es schaffe, Neisha nach oben zu holen, werde ich ihre Leiche aufs Dach bringen und nicht versuchen mit ihr irgendwo hinzuschwimmen. Das heißt, nicht ›wenn‹, sondern auf jeden Fall. Ich werde es tun. Das bin ich ihr schuldig.


    Ich schaue mich kurz um. Der Sonnenschein liegt immer noch auf dem Wasser. Ich spüre die Wärme auf meinen Schultern und bin wieder zurück mit Neisha auf dem Spielplatz, sie küsst mich und die Wärme ihrer Haut und die Wärme der Sonne gehören zusammen. Sie hält mich, schlingt ihre Arme und Beine um meinen Körper, bringt mich zu Fall und zum Lachen.


    Das werde ich nie wieder spüren.


    Der Schock der Erkenntnis ist wie der Stich einer Klinge. Er zerteilt mich, zersticht mich, nimmt mir den Atem. Ich brauche dieses Gefühl noch ein letztes Mal– ich werde sie hochholen. Sie kann zwar mich nicht mehr halten, aber ich sie.


    Ich frage mich, ob das Wasser nicht mehr steigt, jetzt, wo der Regen aufgehört hat. Wie lange wird es dauern, bis es wieder gesunken ist, zurück in das Flussbett, wie lange wird es dauern, bis die Welt wieder ist, wie sie sein soll. Ich frage mich, ob ich das noch erleben werde, und merke, es ist mir egal. Die Welt wird nie mehr so sein, wie sie sein sollte. Neisha ist tot. Nichts wird mehr sein, wie es war.


    Komm schon. Tu es. Jetzt.


    Ich ziehe den Bauch ein, drücke die Rippen nach oben, nach vorn und sauge langsam Luft in die Lunge. Vielleicht ist es mein letzter Atemzug. Sei’s drum.


    Ich sinke ins Wasser, taste mich mit den Händen an der Steinmauer entlang, um zu dem Fenster ihres Zimmers zu kommen. Dann packe ich den Rahmen an beiden Seiten, stemme mich dagegen und werfe mich in den Raum. Panik zuckt durch meinen Magen, als ich daran denke, wie weit ich schwimmen muss, wie weit ich hinabmuss. Je weiter ich mich vom Fenster entferne, desto schlimmer wird es. Es gibt hier keine Oberfläche, nur Wasser über, unter mir und um mich herum. Ich spüre sein Gewicht, spüre den Druck der Wände und der Decke. Aber ich darf mich davon nicht abhalten lassen. Ich muss ruhig bleiben. Ich muss mich aufs Schwimmen konzentrieren und auf sonst gar nichts.


    Ich habe ihr Zimmer durchquert, bin hinaus auf den Flur geschwommen. Und jetzt bin ich unten. Ich presse die Finger zusammen und pflüge durchs Wasser, drücke es hinter mich, schiebe mich weiter vor. Ich stoße die Beine im Bruststil von mir, während ich tiefer tauche, tiefer, tiefer, am Treppengeländer und an den Bildern vorbei, die verrückterweise immer noch an der Wand hängen. Ich schiebe Abfall beiseite: Seiten aus Zeitschriften, kleine Bambuskörbe, Geburtstagskarten und Taschenbücher. Alles, was dieses Haus zu einem echten Zuhause machte, die normalen Dinge, die Menschen für selbstverständlich halten. Ich schlage sie aus der Bahn und schwimme den Flur entlang.


    Es ist still hier. Das einzige Geräusch stammt von mir– das stetige murmelnde, gurgelnde Geräusch der Luft, die aus meinem Mund weicht. Der Druck, der sich in mir aufbaut. Ich presse die Lippen zusammen und es ist wieder schaurig still. Ich bin jetzt dicht an der Tür, durch die ich Neisha herausschwimmen sah. Ich habe Angst, aber ich will sie noch einmal sehen. Ich will es mehr als alles andere auf der Welt.


    Ich stoße noch einmal die Beine ab, dann bin ich drin. Ein Tisch treibt verrückt auf der Seite liegend irgendwo in der Nähe der Decke. Teller und Tassen liegen zerschlagen am Boden.


    Es sind zwei Körper im Zimmer. Sie hängen senkrecht im Wasser, wie zwei zerstörte Puppen.


    Eine ist dunkel. Die andere blass.


    Neisha trägt ihre Jeans und einen Kapuzenpullover, schwere Sachen, Sachen, die geholfen haben, sie umzubringen. Ihre Haare tanzen um den Kopf wie ein schwarzer Heiligenschein. Augen und Mund stehen offen. Sie wirkt überrascht. Nein. Erschrocken.


    Der Körper neben ihr hat mir den Rücken zugewandt– den Kopf nach unten gesenkt, die Arme seitlich anliegend, er ist nackt bis auf seine Boxershorts. Die Haut ist bleich, von Schlamm überzogen.


    Neisha schwingt leicht im Rhythmus des Wassers, gefangen in einer lautlosen Disco. Aber es ist hier nicht lautlos. Ich höre eine Stimme, sie erfüllt das Zimmer, das Haus, meinen Kopf.


    Ich wusste, dass du kommen würdest.


    Langsam fängt der zweite Körper an sich zu bewegen, die Hände zucken nach oben, der Körper dreht sich und schließlich wendet sich auch das Gesicht zu mir um. Seine Augen sind schwarze Höhlen des Schmerzes, sein Mund ein dunkler Schlitz waagrecht durch das Gesicht, zu einem hässlichen Lächeln gestreckt.


    Ich schreie, der Schrei wird vom Wasser verzerrt, Blasen bersten aus meinem Mund und erfüllen den Bereich um meinen Kopf.


    Robs Mund öffnet sich weiter und er legt den Kopf zurück und lacht. Ich dachte, er wollte Neisha töten. Dachte, er hätte gedroht, sie zu holen. Aber das war nur der halbe Spaß. Er wollte auch mich. Die ganze Zeit hat er gewusst, er würde mich umbringen.


    Mein Magen zieht sich zusammen. Alles in mir ist leer.


    Er beobachtet mich, kostet meine letzten Sekunden aus.


    Ich muss meine Arbeit zu Ende bringen.


    Er hat sie erledigt. Die Arbeit ist getan. Ich starre in sein Gesicht, warte darauf, dass er verschwindet, dass alles vorüber ist. Seine Augen sind nicht mehr schwarz, sie leuchten in einem eigenartigen kalten Licht, das fast zu hell ist, um hinzugucken. Aber ich kann auch nicht wegsehen.


    So also endet es. Ich und er. Es ging immer um mich und ihn. Ihn und mich. Rob und Carl.


    Bis Neisha kam. Sie veränderte alles.


    Er lässt mich Neisha vergessen.


    Ich will nicht sterben, während ich ihn ansehe.


    Ich will nicht sterben. Noch nicht. Nicht so.


    Ich bin hierhergekommen, um sie zu holen. Deshalb bin ich da. Auf einmal strömt die Erinnerung zurück. Ich bin noch nicht tot und ich kann noch immer dieses Letzte für sie tun.


    Ich will einatmen, aber ich werde es nicht tun. Ich beiße die Lippen zusammen, drücke den Kiefer fest zu, spanne sämtliche Muskeln in meinem Gesicht. Ich werde nicht einatmen.


    Die Terrassentür steht offen, der Riegel ist durch den Druck des Wassers gebrochen. Ich kann noch so eben die Silhouette eines gemauerten Grillofens und die Rechtecke der Verandakacheln erkennen. Und dahinter scheint ein dünner Lichtstreifen hindurch mit dem Versprechen von Luft und Sonne.


    Ich schiebe mich zu Neisha, verschränke meine Arme unter ihren und ziehe sie zu der Öffnung. Ich bin am Ende meiner Kräfte, aber ich werde den letzten Rest Kraft dazu nutzen, uns beide hier rauszuholen.


    Rob brüllt in meine Ohren.


    Es ist vorbei! Es ist vorbei, Cee!


    Er springt vor mich hin, wirbelt wie wild herum und schreit in meinem Schädel.


    Aber er kann mich nicht aufhalten. Es ist vorbei. Er hat gewonnen, aber es wird auf die Weise vorbei sein, die ich wähle.


    Durch die Terrassentür sind wir hindurch. Ich kann meine Beine nicht mehr bewegen. Es ist kein Sauerstoff mehr in meinem Körper– alles verbraucht. Das Einzige, was ich noch schaffe, ist Neisha festzuhalten.


    Sie und ich. Neisha und ich. Und es ist kein trauriges Ende, trotz allem. Wir sind zusammen– gleiten, drehen uns, wirbeln zusammen– und schließlich werden wir an die Oberfläche kommen und die Sonne wird wieder unsere Gesichter berühren, uns über die Haut atmen und uns ein letztes Mal küssen.

  


  
    DREISSIG


    Ich schlage die Augen auf. Irgendetwas ist in meinem Mund. Ich drehe den Kopf und spucke.


    Ich sehe ein Gesicht seitlich von mir, etwa einen Meter von meinem entfernt. Haare kleben an der Stirn. Die vollen Lippen leicht geöffnet. Warme, honigfarbene Haut. Die Augen geschlossen, die Wimpern von Wasser verklebt.


    Das Gesicht bewegt sich, schwingt vor und zurück, dreht sich am Hinterkopf, der den Boden berührt.


    Die Bewegung hört auf.


    Ein Mann beugt sich über sie. Er zieht ihren Kopf zurück und hebt ihr Kinn an. Dann hält er ihre Nase zu, beugt sich tiefer und küsst sie. Er löst sich von ihr, holt tief Luft und küsst sie noch einmal.


    Mir wird schlecht. Er vergewaltigt sie. Neisha, meine Freundin. Direkt vor meinen Augen.


    »Hau ab!«, rufe ich, aber es geschieht nur in meinem Kopf. Meine Lippen bewegen sich nicht. Ich kann nichts anderes tun, als zuzuschauen.


    Er hört auf und hockt sich auf die Fersen. Jetzt führt er die Hände zusammen, legt die eine über die andere und presst sie ihr auf die Brust. Er drückt so fest, dass sich ihr ganzer Körper bewegt, ihr Kopf vor und zurück schwingt.


    Er versucht sie zu retten.


    Er schwitzt vor Anstrengung. Die Sonne knallt vom Himmel und Dampf steigt von dem nassen Boden um mich herum auf, aber ich spüre nur die Wärme auf meinem Gesicht, das Prickeln der feuchten Haut. Ich schaue nach unten. Eine Schicht Jacken deckt mich zu.


    Jemand drückt meine Hand.


    »Wie heißt du, mein Junge?« Die Stimme einer Frau.


    Ich kann mich nicht erinnern. Ich erinnere mich nur an den Namen des Mädchens. Den Namen meiner Freundin. Neisha. Ich drehe meinen Kopf wieder zu ihr.


    »Keine Sorge«, sagt die Frau und drückt mir noch einmal die Hand. »Der Krankenwagen kommt gleich. Alles wird gut.«


    Neishas Kopf schwingt vor und zurück. Ihre Augen sind geschlossen.


    »Schon gut. Alles wird gut.«

  


  
    EINUNDDREISSIG


    Ich war noch nie zuvor auf einer Beerdigung.


    Es sind mehr Leute da, als ich geglaubt hätte, doch während wir warten, dass es losgeht, kann ich nur an die denken, die nicht da sind.


    Ich sitze mit Mum und Tante Debbie vorn in der ersten Reihe. Ich bin direkt aus dem Krankenhaus hergekommen, in Sachen, die der Sozialarbeiter für mich gefunden hat. Es ist nicht kalt hier, aber ich zittere und schwitze gleichzeitig. Die Wunden an den Beinen und an der Schulter haben sich entzündet. Man hat mir Antibiotika gegeben, aber ich glaube, die haben noch nicht angeschlagen. Ich fahre mir mit einem Taschentuch übers Gesicht.


    »Alles in Ordnung mit dir?«, fragt Mum. Sie sieht aus wie der wandelnde Tod.


    »Ja«, sage ich. »Ist nur–«


    Ich spreche nicht weiter. Die Flügeltür geht auf. Der Sarg wird hereingebracht. Eine glänzende hölzerne Kiste, von sechs Männern in schwarzem Anzug getragen.


    Mum fängt an zu weinen.


    »Ich schaff das nicht. Ich–«


    Ich will ihr meinen Arm um die Schulter legen. Aber Debbie auf der anderen Seite kommt mir zuvor, hält Mum fest und zieht sie von mir weg. Also sitze ich da, allein, und schaue, wie sie ihn hereintragen.


    Die Nackenhaare stehen mir zu Berge.


    Ich habe Angst. Angst vor diesem Ort, vor dem, wie alles hier abläuft wie eine gut geölte Maschine. Das Ende des Fadens spult ab und wir können es nicht aufhalten.


    Ich denke daran, dass ich in der Kiste liegen könnte. Zuerst nach dem, was am See passiert ist, und dann nach dem, was in Neishas Haus war. Ich war nahe dran. Und eines Tages werde ich es auch sein, der dort liegt. Und vielleicht habe ich davor Angst. Vor dem Ende. Meinem Ende. Es gibt kein Entkommen.


    Die Trauerfeier beginnt und ich folge dem, was alle anderen tun, drehe mich um und schaue, wann ich mich setzen und wann ich aufstehen muss. Ich singe nicht, bete nicht. Beobachte nur, höre zu. Lasse es geschehen. Wir kommen ans Ende. Man hat mir gesagt, was geschehen wird. Ein Vorhang wird zugezogen. Und der Sarg gleitet unsichtbar fort.


    Einer der Lehrer von meiner Schule geht nach vorn und spricht über Rob. Schule? Will der mich verarschen? Rob hat die Schule gehasst und die Schule ihn. Er war fast nie dort. Der Lehrer müht sich ab, irgendetwas Positives zu sagen. Worte wie lebhaft und temperamentvoll kotzt er heraus. Codeworte. Jeder versteht sie.


    Es gibt ein bisschen zustimmendes Geraune, als er zu seinem Platz zurückgeht. Jemand sagt: »Gut gemacht.«


    Der Pfarrer dankt ihm und fordert uns auf, zu beten.


    Und plötzlich weiß ich, dass das hier alles verlogen ist. Die Trauerfeier, die Leute, die Worte, sie haben überhaupt nichts mit ihm zu tun.


    Ich merke, wie ich nach vorn gehe. Ich lege meine Hand auf den Sarg, lasse sie dort ruhen. Dann drehe ich mich zu den anderen um. Ihre gesenkten Köpfe schauen jetzt auf, die Bewegung schwappt durch die Kirche. Der ganze Raum schweigt. Sieht mich an. Wartet.


    »Mein Bruder liegt hier drin«, sage ich.


    Mum in der ersten Reihe hat aufgehört zu weinen. Sie und Tante Debbie sehen mich mit offenen Mündern an. Ein paar Reihen dahinter entdecke ich Harry, er sitzt nicht weit weg von dem Lehrer und zwei Polizisten. Der Rest der Kirche ist mit Leuten in meinem Alter gefüllt, Jugendlichen, die nie unsere Freunde waren.


    Ich will ihnen alles erzählen. Die Wahrheit. Die Geschichte unserer Leben. Wie es immer nur ihn und mich gab, von Anfang an. Wie wir verprügelt wurden. Wie er auf mich aufgepasst hat. Ich will von den Abenteuern erzählen, die wir zusammen erlebt haben. Von dem Ärger, den wir gemacht haben. Von Iris und ihrem Hund. Ich will ihnen von Neisha erzählen, dem Mädchen, das alles veränderte.


    Ich will ihnen von dem Wasser erzählen, wie es ihn holte und wie es versuchte, auch Neisha und mich zu holen. Ich will ihnen von den Geräuschen und Gerüchen, den Bildern und Schmerzen erzählen. Ich will ihnen von den Höhlen in deinem Schädel erzählen, wo eigentlich deine Augen sein sollten, den Malen, die der Schlamm zurücklässt und die nicht wieder verschwinden. Ich will ihnen erzählen, wie es ist, verrückt zu werden, so verrückt, dass du vor einem tropfenden Wasserhahn in Panik gerätst. Ich will ihnen erzählen, dass manchmal die Toten nicht leise verschwinden. Wie jemand, den du liebst, zu dem werden kann, vor dem du am meisten Angst hast.


    Ich schaue in ihre Gesichter. Sie kannten Rob nie wirklich. Sie wissen nicht, was passiert ist. Niemand weiß das, nur Rob und Neisha und ich.


    Rob ist tot. Neisha ist noch im Krankenhaus.


    Ich könnte es ihnen erzählen, alles. Die Wahrheit. Die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit.


    Oder ich könnte den Mund halten.


    Loslassen. Ihn loslassen.


    »Mein Bruder«, höre ich mich sagen und plötzlich bricht meine Stimme. Er hat versucht mich umzubringen, er hat mich gehasst, aber so war es nicht immer. Er war es, der mir den Mund abgewischt hat, wenn ich mich übergeben musste. Er war es, der auf der anderen Seite des Zimmers geschlafen hat, jede Nacht, mit dessen Atem ich einschlief, dessen Gesicht ich sah, wenn ich aufwachte.


    »Gute Nacht, Rob.«


    Meine Worte hallen in dem Raum und ich strenge mich an, seine Antwort zu hören– Gute Nacht, Cee. Aber sie kommt nicht. Ich stehe da, horche, verloren.


    Der Pfarrer fasst mich am Ellbogen und führt mich zu meinem Platz zurück. Die Orgel beginnt zu spielen und der Vorhang gleitet leise um den Sarg.

  


  
    EPILOG


    Drei Monate später


    Das erste Licht stiehlt sich durch den Spalt im Vorhang. Wenn ich ein Vampir wäre, könnte der Schmerz nicht schlimmer sein. Es ist der Morgen, vor dem ich mich seit drei Monaten fürchte: der Tag des Umzugs.


    Neisha rührt sich im Schlaf, bewegt sich ein bisschen. Ihre Hand verkrampft sich, dann entspannt sie sich an meiner Brust. Ich nehme sie, führe sie an meine Lippen und küsse die Finger, einen nach dem andern.


    Sie öffnet die Augen, lächelt.


    »Hallo«, flüstert sie.


    »Hallo«, antworte ich.


    »Wie spät ist es?«


    »Kurz nach sechs.«


    Sie stöhnt. »Dann verschwinde jetzt besser. Dad wird bald raufkommen.«


    »Ich will aber nicht.« Ich halte sie fester.


    »Ich weiß.« Sie legt die Arme um meinen Körper und kuschelt sich ein. Wir liegen ungefähr eine Minute lang so da, dann windet sie sich los und setzt sich auf.


    »Carl«, sagt sie, »du musst jetzt wirklich verschwinden.«


    Ich weiß nicht, wie erwischt zu werden die Situation noch verschlimmern könnte. Schließlich geht sie, zieht hundertfünfzig Kilometer von mir fort. Neuer Job für ihren Dad. Neues Haus, neue Schule, neue Freunde, neues Leben.


    »Okay, okay«, sage ich, gleite aus dem Bett und ziehe meine Jeans über die Boxershorts. Neisha bleibt, wo sie ist, und zieht sich die Bettdecke bis unters Kinn. Ich tapse zum Fenster und schaue hinaus. Draußen sieht es aus wie in der Arktis, seit mehr als zwei Wochen herrscht Eiseskälte. Über Nacht muss es noch einmal schweren Frost gegeben haben. Der Himmel ist wolkenlos und die Sonne wird bald aufgehen.


    »Komm mit«, sage ich.


    »Carl«, antwortet sie. »Du weißt doch, dass ich umziehe. Ich ziehe heute um.«


    »Ich weiß. Komm schnell mit, wir machen nur einen Spaziergang. Es ist schön draußen.«


    Sie sieht mich an, als ob ich verrückt geworden wäre, dann schüttelt sie die Decke ab, schiebt die Füße aus dem Bett und setzt sie auf den Fußboden. Ihre glatten, toffeefarbenen Beine sind wunderschön. Die leichte Andeutung ihrer weichen Kurven weckt meine Sehnsucht, sie wieder in die Arme zu nehmen, mit ihr ins Bett zurückzufallen und zu versuchen, die Welt außerhalb dieses kleinen Nests aus nichts als ihrem Einzelbett zu vergessen.


    »Gib mir mal den Pullover«, flüstert sie und dringt in meine Fantasiewelt ein. Ich tue, worum sie mich bittet, und während sie sich fertig macht, ziehe ich meine restlichen Sachen an. Wir schleichen uns am Zimmer ihres Dads vorbei. Die Wohnung ist still, warm und leer. Kein Krimskrams. Nichts Persönliches. Eine vorübergehende Bleibe, mehr nicht, eine Zuflucht nach der gewaltigen Flut.


    Wir ziehen unsere Schuhe an und öffnen leise die Haustür. Die Kälte verschlägt mir beinahe den Atem.


    Ich nehme Neishas Hand und wir gehen zur Treppe. Alles ist mit dickem weißen Raureif bedeckt. Es ist kein gewöhnlicher Frost. Das Gras, die Bäume, die Telefondrähte, alles ist mit Eiszacken besetzt, einem Saum aus winzigen Eisnadeln. Es wirkt wie eine Zauberlandschaft.


    »Wo gehen wir hin?«, fragt sie und ihr Atem steigt vor ihr in die Luft.


    »Weiß nicht. An irgendeinen Ort mit Bäumen, sie sehen unglaublich aus, wenn sie so sind.«


    »In den Park?«


    Das Gras knirscht unter unseren Füßen. Wir bleiben vor einem Spinnennetz stehen, es ist ein perfektes Muster, durch das Eis hervorgehoben. Mehr Licht zieht in den Himmel, doch die Sonne zeigt sich noch nicht.


    »Ich werde diesen Anblick nie vergessen«, sagt Neisha.


    »Und mich. Ich hoffe, du wirst auch mich nie vergessen.« Es klingt nach Selbstmitleid, Armseligkeit, aber ich kann es nicht ändern.


    »Natürlich nicht.«


    »Letzte Nacht…«, fange ich an. Ich will ihr sagen, dass ich keine Sekunde geschlafen, sie die ganze Nacht nur angeschaut und auf ihren Atem gelauscht habe. Dass ich mich so tief in sie verliebt habe, als würde ich ins Weltall stürzen. Dass es die schönste Nacht meines Lebens war.


    »Was?«, fragt sie.


    »…nichts. Du hast geschnarcht.«


    »Hab ich nicht.« Sie klingt beleidigt und einen Moment lang habe ich Angst, dass alles zerstört ist, doch sie lächelt, hält immer noch meine Hand und jetzt führt sie mich den Hügel hinab.


    »Nein, besser nicht, nicht dahin, Neisha.«


    »Jemand hat erzählt, dass er zugefroren ist.«


    »Ich weiß nicht. Ich–«


    »Es ist gut«, sagt sie.


    Vielleicht hat sie ja Recht. Gestern bei der Befragung war es, als ob man uns sagte, es wäre vorbei. Wie wenn der Typ, der Untersuchungsrichter, für uns auf die letzte Seite »Ende« geschrieben hätte. Aber es war doch kein »Ende«. Es war »Tod durch Unfall«.


    Ein Abenteuerunfall. Ein Abenteuer mit tödlichem Ausgang.


    Er sagte, es sei nicht meine Schuld gewesen. Niemand hätte Schuld. Die Wunden an Robs Fußgelenken hätten gezeigt, dass er sich in irgendetwas am Boden des Sees verfangen habe– in einem Draht, im Schilf oder sonst irgendwas. Dass der See für niemanden sicher sei. Es hätte jedem passieren können.


    Neisha geht immer noch ein Stück vor mir her, führt mich zum See. »Das war so eine Art Ende gestern, ein Abschluss«, sagt sie, als ob sie meine Gedanken lesen könnte. »Aber jetzt will ich mich verabschieden. Es richtig tun.«


    Die Zweige knacken, als wir uns durch das Gebüsch schieben, und dann sind wir da, am Rand des Sees. Der heute absolut ruhig daliegt– keine Wellen, nichts schlägt ans Ufer. Wir sind die einzigen Menschen hier, aber nicht die einzigen Lebewesen. Verstreut, allein und zu zweit oder in kleinen Gruppen, stehen Enten und Möwen auf dem Eis, geduckt und unglücklich.


    »Komm«, sagt Neisha.


    Sie schiebt sich vor auf die Eisfläche.


    »Ich weiß nicht«, sage ich wieder, aber ich bin mit ihr hier, an ihrer Seite. Die obere Schicht besteht aus weißen Kristallen, darunter ist dickes Eis. Wir bewegen uns langsam vorwärts. Ich studiere die Oberfläche, suche nach Rissen, nach ich weiß nicht was. Das Eis ist nicht überall gleich: Es gibt dunklere Stellen, verschiedene Schattierungen von Grau. Ich schaue genauer. In meinem Kopf sehe ich ihn, Rob, sein Gesicht gegen die Unterseite der Eisfläche gepresst, Nase und Mund zur Seite gequetscht. Ich sehe seine Hände, die Ballen stemmen sich mit aller Gewalt gegen die Decke, versuchen, sich einen Weg hinaus zu erzwingen.


    Ich bleibe stehen.


    »Ich kann nicht, Neisha. Ich kann nicht weitergehen.«


    Ein paar Schritte vor mir dreht sie sich um. Ihre Hand ist aus meiner geglitten.


    »Was ist?«, fragt sie.


    »Da sind Schatten unter dem Eis… ich will wieder zurück.«


    »Da ist nichts, Carl. Da ist überhaupt nichts.« Sie fasst meine Hand und führt mich weiter.


    Doch sie hat Unrecht. Die Vergangenheit ist dort unten– Erinnerungen, die nie aufhören werden. Und irgendwo am Grund liegt ein Amulett. Ein silbernes Amulett, das mal einer Frau namens Iris gehört hat.


    Sie drückt meine Hand. »Schau nicht nach unten. Schau hoch. Schau dich um. Schau hoch und geh weiter.«


    Ich zwinge mich, den Kopf zu heben. Die Sonne kriecht gerade in den Himmel hinauf. Was vorher weiß war, ist jetzt silbern, vom Licht verwandelt. Die Bäume, die Büsche, der See.


    Ich schiebe die Füße herum, um Neisha anzusehen. Ich küsse sie und sie küsst mich zurück, dann lege ich ihr den Arm um die Taille, hebe sie hoch und fange an mich zu drehen. Sie hält sich an mir fest und lacht und auch ich lache jetzt, so ein Lachen, das dicht am Weinen ist. Heul nicht, dreh dich weiter. Dreh dich, dreh dich weiter und hör nicht mehr auf.


    Alles fängt an zu verschwimmen. Die Sonne in meinen Augen und der Himmel, alles ist voller Licht. Die Welt ist voller Eiskristalle und jedes einzelne ist plötzlich ein Diamant, und es gibt Millionen und Abermillionen von ihnen um uns herum.
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    ADAM


    Wir stehen zwei Meter voneinander entfernt und sehen uns an. Er hat eine weiße Narbe über dem linken Auge.


    Ich mache mir fast in die Hose vor Angst, aber ich will nicht, dass er es merkt. Ich baue mich vor ihm auf und schaue ihm in die Augen. Seine Zahl haut mich um. Sie ist anders.


    16022030.


    Doch es ist nicht die Zahl, die mir an die Nieren geht.


    Es ist der Tod selbst.


    Er ist ungewöhnlich, ein Sekundenbruchteil aus Schmerz, Verzweiflung, Wut und Panik. Ich habe so etwas noch nie gespürt. Ich kann es nicht erklären, nur dass es ein Gefühl ist, als ob der Tod von außen in den Körper eindringt, mit einem kratzenden, nagenden, stechenden Schmerz, und gleichzeitig bricht er von innen heraus, jede Zelle kollabiert und das alles kommt qualvoll zusammen.


    Ich möchte wegschauen, mich von seinem Schmerz losreißen, aber da ist noch etwas anderes. Seine Zahl flimmert in meinem Kopf. Je mehr ich versuche, sie zu fixieren, desto mehr tanzt sie und wechselt zwischen hell und dunkel. Ein kurzes Aufleuchten und sofort ist sie wieder weg.


    Das Ganze– der Tod, das Flimmern– macht mich schwindlig. Der Boden schwankt unter meinen Füßen.


    »Adam«, sagt Saul. »Setz dich. Trink was mit uns.«


    »Nein, danke«, antworte ich. »Ich trink nicht. Nicht so was.«


    Doch ich setze mich hin. Hab ja keine große Wahl– meine Beine fühlen sich an wie Pudding.


    Saul nickt den andern beiden zu und die Männer verschwinden in der Dunkelheit.


    »War nicht leicht, dich zu finden«, sagt Saul. Er setzt sich neben mich, greift nach der Whiskyflasche und trinkt.


    Ich konzentriere mich auf meinen Atem, versuche die Angst unter Kontrolle zu halten, die mir durch den Körper schießt.


    Wer ist dieser Mann? Welcher Tod fühlt sich so an wie seiner?


    »Wieso habt ihr nach mir gesucht?«, frage ich und meine Stimme klingt höher, als ich es möchte. »Was wollt ihr von mir?«


    »Ich bin gekommen, um dich von hier wegzuholen.«


    Es ist, als ob mir eine Hand mit voller Wucht gegen die Kehle schlägt. Ich habe es Sarah gesagt. Ich habe es gewusst. Sie sind hinter mir her und sie wollen mich holen.


    »Wegholen? Wohin? Wieso?«


    »Wir arbeiten für die Regierung. Wir bringen das Land wieder auf Vordermann. Dazu brauchen wir Menschen wie dich, Adam. Starke Menschen. Menschen, die führen können. Menschen mit besonderen Fähigkeiten.«


    Das haut mich um.


    »Fähigkeiten«, sage ich und denke über die Bedeutung des Wortes nach. Niemand hat mich jemals als fähig bezeichnet. »Aber die Regierung will nichts davon wissen«, sage ich. »Vor zwei Jahren habe ich versucht es ihnen zu erklären, doch sie haben alles getan, um mich zum Schweigen zu bringen.«


    »Sie haben dich festgenommen.«


    »Ja.«


    »Wegen Mordes.«


    »Aber ich war es nicht! Man hat mir den Mord untergeschoben. Ich hab niemanden umgebracht.«


    Jetzt habe ich richtig Angst. Wer oder was dieser Typ auch immer ist, er weiß viel über mich. Zu viel.


    »Das war damals. Heute ist alles anders. Jetzt wollen wir deine Hilfe.«


    »Was hat sich denn geändert? Ich habe damals allen gesagt, dass das Ende naht– und so ist es gekommen.«


    »Aber es ist nicht das Ende, Adam«, erklärt er. »Es ist der Anfang, der Beginn einer neuen Welt, in der Menschen wie du gehört, geschätzt und mit Respekt behandelt werden. Du kannst etwas bewirken.«


    Ich weiß nicht, was ich sagen soll. »Wie meinst du das?«


    »Die Menschen haben dir schon einmal zugehört. Sie haben angefangen, London zu verlassen. Sie werden dir wieder zuhören. Du kannst eine Galionsfigur werden. Wo du Gefahr siehst, kannst du die Menschen warnen– sie aus Gegenden herausbringen, die überflutet werden, sie aus Häusern holen, die einstürzen. Du kannst Kinder zu den Versorgungsstationen führen, damit sie zu essen bekommen. Du kannst helfen, Adam. Du kannst uns beim Wiederaufbau unseres Landes helfen.«


    Ich glaube ihm nicht. Warum sollten die Menschen, die vorher versucht haben, mich mundtot zu machen, jetzt plötzlich meine Hilfe wollen?
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Adam st kein Unbekannter mehr. Seit er versucht hat, die Menschen
vor der bevorstehenden Katastrophe zu warnen, wei jeder von
seiner Gabe. Denn wenn Adam in fremde Augen schaut, kann er das
Todesdatum seines Gegeniibers sehen. Und genau das macht ihn
2um Objekt der Begierde von Saul und seinen Mannern. Um Adam
unter Druck zu setzen, entfiihren sie Sarahs Tochter Mia. Adam
bleibt nur eins: Er muss so tun, als wére er zur Zusammenarbeit
bereit. Denn noch ahnt niemand, dass auch Mia eine unheimliche
Gabe besitzt. Und die kann zu ewigem Leben verhelfen ...





