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      Wir sind derart besessen von momentanen Feindseligkeiten, dass wir häufig vergessen, wie viel die Menschheit verbindet. Vielleicht brauchen wir eine universelle Bedrohung von außen, damit wir uns dieser Gemeinsamkeiten wieder bewusst werden. Manchmal überlege ich, wie schnell alles, was uns trennt, null und nichtig wäre, wenn es eine Bedrohung unseres Planeten durch Außerirdische gäbe.


      Ronald Reagan


      (Ehemaliger Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika in einer Rede vor der Generalversammlung der Vereinten Nationen am 21.September1987)

    

  


  
    
      1. TAG: PROSSER, WASHINGTON


      RAUSCHEN


      Ich erwache von einem schrillen Kreischen.


      Es klingt wie gegeneinanderschlagendes, sich verkantendes Metall, aber tausendfach verstärkt. Ich fahre aus den Kissen hoch und presse mir die Hände auf die Ohren. Mir platzt fast der Kopf. Der Lärm wird immer schlimmer. Ich stolpere aus dem Bett, kann mich aber nicht auf den Beinen halten. Der Druck gegen die Stirn ist so unerträglich, dass ich mir am liebsten das Gehirn rausreißen würde. Mir bleibt nur eins. Schreien, in der Hoffnung, dass damit der Lärm, der mich im Dunkel des Zimmers fast umbringt, erstickt wird.


      Plötzlich ist es still.


      Angespannt warte ich darauf, das Kreischen wieder zu hören, doch nichts geschieht. Stattdessen nehme ich ein leises Summen in meinem pulsierenden Kopf wahr. Ich stehe auf und lehne mich an die Wand. Gerade denke ich, Was zum Teufel, als im Flur das Licht angeht. Kurze Zeit später wird meine Tür aufgestoßen und Dad steht auf der Schwelle. Er atmet flach und schnell. Seit letztem Herbst hat er einen Herzschrittmacher. Hoffentlich hat er keinen Infarkt erlitten.


      »Alles in Ordnung, Josh?«, fragt er.


      Seine Stimme zittert, aber er klingt nicht so, als müsste er künstlich beatmet werden.


      »Mein Kopf tut weh«, antworte ich.


      »Mir dröhnen auch immer noch die Ohren.«


      Erst nach einer Weile fragt er: »Darf ich reinkommen?«


      »Klar«, sage ich, während ich eine Jogginghose vom Boden fische und sie mir über die Boxershorts ziehe. »Aber stolpere nicht.« Über dem Schreibtischstuhl hängt ein Sweatshirt. Ich ziehe es mir ebenfalls über.


      Dad schaltet das Licht ein und bahnt sich vorsichtig einen Weg durch das Minenfeld aus Kleidungsstücken, gebrannten CDs, Spielemagazinen und diversen Audiokabeln bis zum Fenster. Er trägt eine rote Schlafanzughose und ein weißes T-Shirt, auf dem ein nasser Fleck mit braunen Fäden prangt. Der Geruch, der mir entgegenschlägt, als er an mir vorbeigeht, lässt darauf schließen, dass es sich um das bereits verdaute Abendessen von gestern handelt. Er blickt in den beginnenden Tag hinaus und kratzt sich am Hintern. Ich weiß, dass er insgeheim gerade Luftdruck und Wolkendecke analysiert. Für mich gibt es da nichts zu berechnen– alles sieht nach einem weiteren windigen und regnerischen Frühlingsmorgen aus.


      »Was war das gerade?«, frage ich.


      »Keine Ahnung.«


      »Ein Autounfall?«


      »Nein, dafür hat es zu lange gedauert. Das muss etwas anderes gewesen sein«, erwidert er, während er noch immer aus dem Fenster blickt.


      »Als wäre es in meinem Kopf gewesen.«


      Er dreht sich zu mir um. »Bei mir war es genauso.«


      »Aber was war das bloß? Ich hatte Angst, mein Kopf würde explodieren.«


      »Vielleicht ein Problem mit der Heizungspumpe.«


      Das glaube ich nicht. Ich gehe zum Schreibtisch und nehme den Telefonhörer ab. Kein Ton. Da Telefon und Internet bei uns über eine einzige Verbindung laufen, bedeutet das, auch kein Web. Super. Und wie soll ich jetzt den Rest meiner Hausaufgaben machen?


      »Kann die Heizungspumpe gleichzeitig das Telefon lahmlegen?«, frage ich.


      »Das ist nur eine Theorie«, erwidert er und setzt sich auf die Bettkante.


      In meinen Beinen spüre ich wieder Kraft und das Summen in den Ohren ist fast vollständig verschwunden. Ich blicke auf die Digitalanzeige des Weckers auf meinem Nachttisch.


      5:03Uhr.


      Eigentlich hätte ich noch eine Stunde schlafen können. Dann wollte ich noch kurz für den Geschichtstest in der ersten Stunde lernen, aber jetzt kann ich den Stoff nicht online abrufen. Dieser Tag fängt schon beschissen an. Flüchtig kommt mir ein Gedanke, den ich weiterverfolgen sollte, doch mein schmerzender Kopf ist dazu nicht in der Lage.


      »Versuch mal, das Radio einzuschalten«, schlägt Dad vor.


      Ich stelle es an. Nichts als Rauschen auf allen Kanälen, ein seltsam unstetes, fiependes Rauschen. Ich versuche Mittelwelle. Genau das Gleiche. Das Geräusch erinnert mich an den unerträglichen Lärm von eben. Ich schalte das Radio wieder aus. Gut, dass Mama auf einer Konferenz ist. Sie würde sonst bestimmt vollkommen ausrasten.


      Doch auch ich fühle mich immer unwohler, als würde mir etwas bevorstehen, aber ich weiß nicht, was. Mein Blick fällt auf die Jeans, die ich gestern anhatte, und ich ziehe mein Handy aus der Tasche. »Um wie viel wollen wir wetten, dass dieses Telefon auch nicht funktioniert?« Ich klappe es auf und wähle unsere Festnetznummer. »Geht nicht«, sage ich.


      »Das ist in der Tat sehr ungewöhnlich.«


      »Findest du?«


      Er sieht mich gequält an.


      »Bei so einem Lärm«, fällt mir plötzlich auf, »müsste Dutch doch eigentlich wie wild bellen?«


      »Vielleicht.«


      »Ich sehe mal nach, ob mit ihm alles in Ordnung ist.«


      Dad erhebt sich.


      »Und ich prüfe die Heizung.«


      Die untere Etage ist dunkel, doch das Morgengrauen reicht aus, um zu erkennen, wohin ich trete. Zunächst gehe ich ins Wohnzimmer und blicke aus dem großen Panoramafenster. Wir wohnen in einer ruhigen Sackgasse mit wuchernden Hecken und ausgeblichenen Lattenzäunen. Um diese Uhrzeit müssten die meisten Nachbarn eigentlich noch schlafen, doch überall brennt Licht. In dem Mehrfamilienhaus auf der gegenüberliegenden Straßenseite ist es so hell wie abends zur Essenszeit. Zwei Stunden vor dem Frühstück ist das ungewöhnlich. Offenbar sind wir nicht die Einzigen mit einer kreischenden Heizung.


      Anschließend gehe ich in die Küche, wo noch der Geruch vom gestrigen Abendessen in der Luft hängt– Dads misslungene Zwiebelsuppe. Die Uhr in der Mikrowelle zeigt 5:05 an. Wieder kommt mir der Gedanke in den Sinn, den ich vorher schon einmal hatte, und dieses Mal lasse ich ihn nicht gleich wieder entschwinden. Seit dem Lärm sind wahrscheinlich ungefähr fünf Minuten vergangen. Ich frage mich, ob es genau um fünf Uhr geschehen ist. Ich bin mir sicher, dass es etwas zu bedeuten hat, doch weiter komme ich auch dieses Mal nicht.


      Von drinnen sehe ich Dutch zusammengerollt auf seiner Decke neben der Verandatür liegen. Er ist ein nervöser Mischling mit treuen Augen, der normalerweise bei jeder Kleinigkeit anfängt zu bellen, und sei es, weil er ein Eichhörnchen im Baum entdeckt. Ich klopfe gegen die Scheibe. Dutch öffnet ein Auge, wedelt einige Male mit dem Schwanz und schläft dann weiter. Das ist nicht normal.


      Dad kommt rein und stellt sich neben mich. »Dutch hat es anscheinend nicht gehört«, stellt er gähnend fest. Der Klang seiner Stimme passt nicht zu meinem unguten Gefühl.


      »Die Nachbarhunde bellen auch nicht.«


      Dad kratzt sich am Kopf.


      »Was ist mit der Heizung?«


      »Läuft wie geschmiert.«


      Wir sehen uns schweigend an.


      Vögel fliegen von Ast zu Ast. Ein Windstoß fegt Blätter über die Veranda. Gewitterwolken türmen sich auf und verdunkeln den ohnehin düsteren Himmel. Man hat das Gefühl, die Sonne würde unter- und nicht aufgehen. Plötzlich durchbrechen Sirenen die Stille. Ein Krankenwagen und die Feuerwehr sind irgendwo in der Nähe unterwegs. Davon wird Dutch wach. Als er uns sieht, springt er sofort auf und presst seine Schnauze gegen die Scheibe.


      Ich greife nach der Türklinke.


      »Warte mal, Josh!«, hält mich Dad zurück und klingt so entschlossen, dass ich auf der Stelle innehalte.


      Er schaut nach oben. Ich folge seinem Blick.


      Mir bleibt die Luft weg und ich bekomme den Mund nicht mehr zu.


      Aus den Wolken gleitet, lautlos wie eine Spinne aus ihrem Netz, eine riesige, runde Kugel herab.


      Sie ist mehr als einen Kilometer entfernt, doch selbst aus dieser Distanz ist sie so groß, dass die Häuser darunter wie Miniaturen erscheinen. Ich mache mich auf das Schlimmste gefasst und sehe bereits zerquetschte Gebäude mit Menschen darin vor mir. Doch die Kugel kommt deutlich oberhalb der Baumkronen zum Stillstand, ungefähr 150Meter über dem Boden. Lautlos schwebt sie in der Luft.


      »Heiliger Bimbam«, flüstert Dad, der weiter östlich bereits eine weitere schwarze Kugel dieser Art gesichtet hat. Wenig später taucht eine dritte auf. Innerhalb einer halben Minute ist der Himmel voll mit diesen schwarzen, runden Objekten. Dutch kratzt an der Scheibe, ohne zu merken, was über ihm geschieht.


      Die Kugeln beginnen sich zu drehen.


      Plötzlich, wie abgesprochen, senden sie blitzartige, weiß-blaue Lichtstrahlen aus, die sich in immer schmalere Strahlen aufspalten wie Zweige eines Baums. Einige gehen in die Luft, die meisten jedoch schlagen in den Boden ein. Zwei Autos jagen über den Horse Heaven Hill. Ein Blitz und beide sind verschwunden. Keine Explosion, kein Feuerball. Einfach weg.


      »Dad!«, brülle ich.


      Kopfschüttelnd starrt er aus dem Fenster und murmelt: »Nein, das kann nicht sein, nein.«


      »Ich geh mal nachsehen, wie es vorne aussieht.«


      Durch Küche und Flur hindurch renne ich ins Wohnzimmer und blicke dort aus dem Fenster. Über dem Mehrfamilienhaus dreht sich ebenfalls eine dieser schwarzen Kugeln. Sie blitzt am Straßenrand parkende Autos weg. Ein Hund trottet mit hängender Leine vorbei.


      Mitten im Wendehammer liegt ein Fahrrad auf der Straße, daneben auf dem Asphalt sehe ich einen Helm und Zeitungsrollen.


      Das Rad gehört Jamie, unserer Zeitungsfrau.


      Ich öffne die Haustür und lasse den Blick über unseren Vorgarten und die Straße schweifen.


      »Jamie!«


      Nichts.


      »Jamie!«


      Rechts von mir höre ich ein leises Stöhnen. Vier Autos und ein verbeultes Wohnmobil parken in der Sackgasse. Am dichtesten steht ein weißer Honda. Dahinter kauert Jamie, um vor dem runden Objekt am Himmel in Deckung zu gehen. Bis zu den Stufen vor unserem Eingang sind es knapp vierzig Meter.


      Ein Lichtblitz und zwei der Autos sind fort.


      »Jamie, schnell!«


      Sie sieht mich an. Auf ihrer Stirn prangt eine Platzwunde und die Wange ist blutverschmiert.


      Noch ein Blitz. Auch das Wohnmobil ist verschwunden.


      Sie zögert noch eine Sekunde, dann richtet sie sich auf und läuft. Doch offenbar kann sie ihr linkes Bein nicht richtig bewegen und stolpert fast. Sie findet ihr Gleichgewicht wieder, hastet weiter und stolpert abermals. Gerade will ich ihr zur Hilfe eilen, als mich zwei Arme von hinten in die Zange nehmen. Brüllend werde ich ins Haus zurückgezerrt.


      Jamie hat unsere Auffahrt erreicht. Unsere Blicke treffen sich.


      Dann verschwindet sie, während sie noch läuft, im weiß-blauen Licht eines Blitzes.

    

  


  
    
      1.TAG: LOS ANGELES, KALIFORNIEN


      BLITZLICHTER


      Sie versucht mich zu wecken. »Megs? Komm schon, Schätzchen.«


      Ich ignoriere sie.


      »Megs. Wach auf.«


      Mom nicht zu beachten ist genauso schwierig, wie einen fürchterlichen Juckreiz zu ignorieren. Sie rüttelt an meinem Schlafsack.


      »Schätzchen, nun wach schon auf!«


      Ich weiß, dass sie keine Ruhe geben wird. Und wenn ich mich weiter schlafend stelle, wird sie wütend und das möchte ich auf jeden Fall vermeiden. Also öffne ich die Augen. »Okay, okay! Ich steh’ ja schon auf.«


      Vom Vordersitz aus sieht sie mich an. Sie ist perfekt geschminkt: zimtrote Lippen, brauner Eyeliner, die Haare zurückgekämmt und hochgesteckt. Sie sieht aus, als hätte sie sich stundenlang gestylt. Ihr blaues Satintop zeigt mehr Busen, als ich je bei ihr gesehen habe. Ich schnuppere. Ihr blumiges Parfum mischt sich mit dem Geruch der schmutzigen Wäschestapel im Fußraum hinten.


      »Es tut mir leid, Megs, aber ich muss los.«


      Sie muss los? Jetzt bin ich hellwach.


      »Aber wohin?« Ich setze mich im Rücksitz auf, reibe mir den Schlaf aus den Augen und blicke auf die Digitaluhr, die am Armaturenbrett klebt. Im Dämmerlicht ist sie schwer zu lesen.


      4:48Uhr.


      »Warum stehen wir jetzt schon auf?«


      »Ich weiß, dass es noch früh ist, Schätzchen, und es tut mir leid, aber ich bin in Eile und ich muss mit dir vorher noch reden.«


      Der Tag hat kaum begonnen und Mom hat sich schon zwei Mal entschuldigt? Das ist Rekord. Irgendetwas stimmt nicht. Ich muss wissen, was los ist. Wir sind an einem mir unbekannten Ort voller Schatten und viel Beton. Neben uns parkt ein blaues Auto und irgendwo dahinter ist eine grüne Tür zu sehen, auf der EINGANG HOTEL steht.


      »Wo sind wir?«


      »In einer Parkgarage.«


      »Eines Hotels?«


      »Ja. Aber ich…«


      »Ich dachte, wir wollten am Strand schlafen.«


      »Uns ist das Benzin ausgegangen, erinnerst du dich?«


      Stück für Stück fällt es mir wieder ein. Wie wir nach Mitternacht in L.A. ankamen, der Tank war bereits auf Reserve. Wie wir uns verfahren haben. Dieses Hotel gesehen haben. Wie Mama in die Parkgarage gefahren ist, schnell ihre Frisur gerichtet, Lippenstift aufgelegt hat und dann in das Hotel gegangen ist, um nach dem Weg zum Strand zu fragen. Wie ich offenbar irgendwann eingeschlafen bin, aber mitbekommen habe, wie Mama mir einen Gutenachtkuss gegeben hat. Ihr Atem stank nach Bier und Zigaretten.


      »Warum müssen wir los? Warum bist du so gestylt?«


      »Das will ich dir ja gerade erklären. Ich muss jetzt sofort zu einem Bewerbungsgespräch.«


      »Zu einem Bewerbungsgespräch?« Mir rutscht das Herz in die Hose. »In dem Aufzug?«


      »Ja, mein Schatz, und jetzt musst du mir gut zuhören.«


      Plötzlich ist auch das noch fehlende Puzzleteil wieder da. Der flüsternde Mann.


      »Du triffst ihn, stimmt’s? Den Mann, mit dem ich dich vor dem Auto habe flüstern hören?«


      »Er hat uns das Abendessen bezahlt«, sagt sie, ohne mich anzusehen.


      »Die Chicken Wings?«


      Ich erinnere mich, wie sie miteinander rumgemacht haben. Er hatte schütteres graues Haar und einen Bart.


      Sie holt tief Luft und spielt mit ihrem Armband. Für eine Zigarette würde sie jetzt alles geben. Dann beugt sie sich vor und schaltet ohne Vorankündigung von soft auf hart um. Ihre grünen Augen wirken plötzlich kalt.


      »Ich habe für so was keine Zeit. Verstanden, Megs? Jetzt sei still und hör mir endlich zu. Du musst genau das tun, was ich dir sage.«


      Sie hält inne und lässt ihre Worte wirken. Schmollend verkrieche ich mich in meinem Schlafsack.


      »Du wartest im Auto und gehst nirgends hin. Die Türen bleiben geschlossen und du öffnest sie für niemanden. Für niemanden. Hast du das verstanden?«


      »Nicht einmal für die Polizei?«


      Sie blinzelt. Ich habe einen Nerv getroffen. Mit der Polizei stehen wir zurzeit auf Kriegsfuß. »Ich bin nur eine Stunde weg«, sagt sie dann.


      »Eine ganze Stunde! Wohin gehst du?«


      »In ein anderes Hotel.«


      »Warum führt ihr das Gespräch nicht in diesem Hotel?«


      »Weil dieses Hotel kein… Café hat.«


      Was sie sagt, macht absolut keinen Sinn. »Kein Café? Um was für einen Job handelt es sich denn?«


      Hinter uns hält ein Auto– ein weißer Mercedes mit abgedunkelten Scheiben. Ich kann den Fahrer nicht sehen, aber ich weiß, dass er es ist, der flüsternde Mann. Sie greift nach ihrem Portemonnaie.


      »Warum fahren wir jetzt nicht einfach nach San Diego?«, frage ich, obwohl ich weiß, dass sie sich nicht aufhalten lassen wird, aber ich muss es versuchen. »Wir können doch…«


      »Schätzchen, hör auf«, unterbricht sie mich lächelnd. »Wir haben kein Benzin, erinnerst du dich?«


      Jetzt sind wir wieder bei soft. »Und mach nicht das Radio an, okay? Sonst ist die Batterie leer und das können wir um Himmels Willen nicht auch noch gebrauchen. Und denk dran, bleib… im… Auto. Wenn ich zurückkomme, habe ich Geld und wir können tanken und uns ein riesiges Frühstück bei Denny’s gönnen, okay?« Der Mercedes heult hinter uns auf. Sie beugt sich über mich, küsst mir aufs Haar und flüstert: »Und dann gehen wir zum Strand, versprochen.« Ihr Parfum wabert wie eine Wolke aus Rosenblättern um mich herum. Sie prüft im Rückspiegel ihren Lippenstift, zupft sich noch einmal die Bluse zurecht, öffnet die Tür und steigt aus.


      Auf ihren hochhackigen Schuhen geht sie zu dem Mercedes. Das Klappern der Absätze hallt von den Betonwänden wider. Plötzlich bleibt sie stehen und dreht sich um.


      Sie hat ihre Meinung geändert!


      Sie kommt zurück zum Auto und klopft gegen das Fenster. »Schließ ab«, kann ich von ihrem Mund ablesen. Sie zeigt auf den Knopf. Als ich ihn hinunterdrücke, lächelt sie. Mit ihren zimtrot angemalten Lippen haucht sie mir einen Kuss zu. Doch in ihren Augen ist ein feuchtes Schimmern zu sehen, das nicht zu ihrem Lächeln passt. Was auch immer sich hinter diesem »Bewerbungsgespräch« verbirgt, ich weiß, dass sie den Job eigentlich nicht haben will.


      Ich bin zwar erst zwölf, aber dumm bin ich deshalb nicht.


      Ich drehe mich um und sehe ihr durch die mit Klebeband geflickte Rückscheibe nach, wie sie abermals auf den Mercedes zugeht. Selbst in einer schmutzigen Parkgarage ist sie hübsch. Groß und dünn, mit engem, rotem Rock– wie eine Prinzessin. Sie öffnet die Beifahrertür und sagt etwas zu dem Fahrer. Er hat graue Haare und einen Bart. Ohne sich noch einmal umzudrehen, steigt sie ein. Der Mercedes entschwindet ins Morgengrauen.


      Was nun?


      Ich bin hellwach. Ich muss pinkeln, habe aber die strikte Anweisung im… Auto… zu… bleiben. Großartig. Eine Stunde kann ich es nur aushalten, wenn ich mich irgendwie ablenke. Vielleicht mit einem Spiel. Ich habe ein gutes Zeitgefühl. Wenn ich einmal auf die Uhr schaue, bin ich mir sicher, wann fünfzehn Minuten vorbei sind, plus minus fünf Sekunden. Meine beste Freundin Jessica findet es fast unheimlich, dass ich immer weiß, wie spät es ist. Sie nennt das »Kopfuhr«. Wenn ich eine übernatürliche Fähigkeit habe, dann wohl diese. Ich beschließe, die Minuten hinunterzuzählen, bis Mom zurückkommt. Und los… Neunundfünfzig.


      4:58Uhr.


      Ich mustere unser heruntergekommenes, altes Auto, einen 78er Chevrolet Nova mit daumengroßen Rissen im Armaturenbrett. Der Aschenbecher quillt fast über von zerdrückten Marlborokippen mit Lippenstift daran. Die leeren Chipstüten mit Jalapeño-Geschmack, die sich in den letzten drei Tagen angesammelt haben, liegen im Fußraum. Ich sitze in einem Schlafsack, der wer weiß wie lange nicht mehr gewaschen wurde. Mom schläft unter einer dünnen gelben Decke mit Brandlöchern. Obwohl ich mich frage, ob sie überhaupt schläft.


      4:59.


      Ich versuche, mich daran zu erinnern, wo wir vor zwei Tagen übernachtet haben.


      Ach ja, an der ersten Raststätte hinter der kalifornischen Grenze. Die ganze Nacht hat es nach Diesel gestunken. Aber es war nicht so unheimlich wie hier. Es war heller. Hier gibt es durch die vielen Autos viele dunkle Stellen, die man nicht einsehen kann. Zwei Reihen weiter in der Ecke fällt mir ein dicker, schwarzer Geländewagen auf. Er ist so groß, dass das Auto daneben wie ein Spielzeug aussieht. Ich wünschte, so einen Wagen hätten wir. Darin wäre viel mehr Platz…


      5:00


      Tausende Dämonen kreischen plötzlich in meinem Kopf.


      Endlich ist es vorbei. Ich zittere am ganzen Körper, meine Ohren schmerzen und ich habe das Gefühl, das Auto würde sich drehen. Da ich nicht weiß, was ich tun soll, vergrabe ich den Kopf im Schlafsack und hoffe, dass es nicht wieder losgeht. Wo ist Mom? Warum ich? Bin ich krank? Diese Fragen schwirren mir im Kopf herum– als ich ein neues Geräusch wahrnehme.


      Sirenen.


      Nicht ein oder zwei. Hunderte. Ich setze mich aufrecht hin und sehe mich um. Überall blitzt es wie bei einem Gewitter, nur ohne Donner. Obwohl Mom es mir verboten hat, schalte ich das Radio an. Außer einem Rauschen ist nichts zu hören, egal welchen Sender ich einstelle. Dann kommen plötzlich Menschen in die Parkgarage gerannt.


      Zuerst nur vereinzelt, dann strömen sie mit vor Angst weit aufgerissenen Augen nur so herein. Männer in Schlafanzügen, Frauen in Nachthemden mit schluchzenden Kindern im Schlepptau. Ein nur mit T-Shirt und Boxershorts bekleideter Typ läuft zu dem blauen Auto neben unserem, holt eine Pistole heraus, rast über die Rampe zum Ausgang und beginnt draußen in die Luft zu schießen. Ein Lichtblitz und er ist verschwunden. Autos werden gestartet, Motoren heulen auf. Einige Leute versuchen hinauszufahren, andere versuchen sie daran zu hindern. Eine Mutter mit zwei kleinen Kindern, einem Jungen und einem Mädchen, hastet auf den Geländewagen zu. Auf dem Weg verliert das kleine Mädchen ihren Stoffhasen. Sie will zurückzulaufen, doch ihre Mutter hebt sie hoch und verfrachtet das schreiende Kind in den Wagen.


      Hupen mischen sich unter die Sirenen.


      Ein Mann stolpert und stürzt.


      Autos fahren über ihn hinweg wie über eine Bremsschwelle. Ich rufe, dass sie anhalten müssen, doch niemand hört mich. Irgendwo zersplittert Glas, und Metall prallt aufeinander– noch mehr Schreie schallen über das Parkdeck. Mit quietschenden Reifen rasen die Autos aus den höheren Ebenen nach unten und rammen die auf unserer Ebene stehenden Fahrzeuge. Ein Lieferwagen nimmt mit hoher Geschwindigkeit den hinteren Kotflügel des Geländewagens mit, der gerade versucht rückwärts auszuparken, und demoliert damit die Seite eines anderen Autos. Der Geländewagen ist eingekeilt. Kurze Zeit später kriechen die Mutter und ihre Kinder aus der Beifahrertür. Das kleine Mädchen blutet an der Stirn. Die Mutter blickt in Richtung Ausgang, wo die Autos reihenweise in Lichtblitzen verschwinden. Ein roter BMW macht eine Vollbremsung. Doch er rutscht halb auf die Straße und ist im nächsten Moment ebenfalls ausgelöscht. Die Mutter nimmt ihre Tochter auf den Arm und rennt mit ihr zum Hoteleingang. Der Junge bleibt stehen und dreht sich um, als hätte er etwas vergessen, doch die Mutter greift ihn am Arm und zieht ihn hinter sich her. Sein Gesicht ist vom Schreien verzerrt.


      Es riecht nach verbranntem Gummi, Abgasen, Benzin– und dann spüre ich plötzlich, wie es in meinem Schlafsack warm und nass wird.


      Tränen laufen mir über die Wangen. Ich drücke das Gesicht gegen die Fensterscheibe. Der Lärm draußen saugt alles auf, sogar die Luft. Ich habe das Gefühl zu ersticken und kauere mich auf den Rücksitz. Dabei schließe ich die Augen so fest, dass sie schmerzen. Doch ich sehe die Bilder noch immer vor mir– den am Boden liegenden Mann, über den die Autos achtlos hinwegfahren. Und diese fürchterlichen blendenden Lichtblitze.

    

  


  
    
      2.TAG: PROSSER, WASHINGTON


      DER MANN MIT DEM MEGAFON


      Ich nenne sie PODs, kurz für Pearls of Death, Perlen des Todes. Perlen deshalb, weil sie mich an ein Paar Ohrhänger erinnern, die ich Mama letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt habe. In jedem Ohrring befand sich eine einzelne Perle– glatt, rund und pechschwarz. Sie waren nicht sehr groß, aber wenn man sie aus dem richtigen Winkel betrachtete, schimmerten sie mysteriös. Wenn man die PODs lange genug durch ein Fernglas beobachtet, stellt man fest, dass sich in ihnen etwas bewegt. Schattenhafte Umrisse sind zu sehen. Dad meint, er sehe nur Weltraummetall.


      Was den Tod angeht, muss ich nur die Augen schließen. Dann sehe ich Jamies Gesicht mit den weit aufgerissenen Augen vor mir, den Mund zu einem stummen Schrei verzerrt. In einem Moment war sie noch da, im nächsten schon nicht mehr. Als wäre sie ausgelöscht worden.


      Wir haben die PODs heute nach dem Frühstück gezählt. Ich kam auf einhundertachtundzwanzig. Dad auf einhundertzweiundzwanzig. Er trägt eine Brille und ich nicht, daher kommt womöglich der Unterschied. Außerdem kann man sich leicht verzählen, weil Wolken vorbeiziehen, und schwupps bemerkt man plötzlich eine weitere dieser Kugeln. Wenigstens scheinen sie ihre Position nicht zu verändern, das hilft. Wir einigen uns auf den Mittelwert. Dad schreibt in ein Notizbuch: 15.Mai, 8:55Uhr morgens– 125PODs.


      Wir sitzen am Frühstückstisch und diese seltsamen Kugeln drehen friedlich vor dem Fenster Pirouetten. Dutch döst neben der Verandatür.


      »Wie lange wollen wir sie eigentlich noch zählen?«, frage ich kopfschüttelnd.


      »Jeden Tag.«


      »Und warum?«


      »Um zu sehen, was sich verändert.«


      »Und warum?«


      »Vielleicht finden wir was raus.«


      »Was denn zum Beispiel?«


      Er zeichnet eine x- und eine y-Achse und markiert sie mit Tage und PODs.


      Dann schreibt er 125 unten an die vertikale Achse.


      »Also was?«, frage ich noch einmal.


      »Was sie als Nächstes vorhaben.«


      »Was sie als Nächstes vorhaben? Jetzt hör aber auf, Dad!« Ich schlage mit der Hand auf den Tisch. Die Teller klirren und der Salzstreuer fällt um. Weiße Körnchen verteilen sich auf dem Tisch. »Ich kürze die Sache mal für dich ab. Als Nächstes zermalmen sie uns wie stinkende Käfer.« Fast wäre mir ein anderes Adjektiv rausgerutscht. Aber er flucht nie, deshalb verkneife ich es mir in seiner Gegenwart.


      »Das wissen wir nicht«, sagt er.


      »Stimmt. Sie sind zum Vergnügen hergekommen, wegen der schönen Aussicht. Und vielleicht, um bei der Gelegenheit ein paar Autos einzusammeln.«


      Er blinzelt hinter seinen Brillengläsern, sagt aber nichts.


      »Kannst du mit deiner Statistik auch herausfinden, wie wahrscheinlich es ist, dass Mom noch am Leben ist?«


      Ich wünschte, ich könnte die Worte wieder in meinen Mund einsaugen und ungesagt machen. Doch jetzt sind sie draußen und haben sich in seinen Gedanken festgesetzt. Er legt den Bleistift hin, nimmt seine Brille ab und schließt das Notizbuch. Auf dem Tisch steht noch das schmutzige Frühstücksgeschirr. Erkaltetes Ei klebt auf den Tellern wie gelbes Gummi. Dad stellt den Salzstreuer wieder auf, die ausgekippten Körner lässt er jedoch unbeachtet. An einem normalen Tag wäre ihm das nicht durchgegangen. Sobald die Mahlzeit beendet ist oder jemand gekleckert hat, beginnt er sofort aufzuräumen und zu wischen. Mom sagt, Ingenieure brauchen Ordnung. Er kann nicht anders.


      »Das Thema hatten wir bereits«, sagt er schließlich, »aber wir können uns gern noch einmal darüber unterhalten. Es hat keinen Zweck, uns über etwas Sorgen zu machen, das außerhalb unseres Einflussbereichs liegt. Wir sollten davon ausgehen, dass es ihr gut geht und sie versucht, nach Hause zu kommen.«


      Mein Vater hat viele Sprüche auf Lager, die mich nerven, aber diese »Außerhalb-unseres-Einflussbereichs«-Leier ist eine der schlimmsten. Damit foltert sein logisch denkendes Erwachsenenhirn mein frei schwebendes, verantwortungsloses Teenagerhirn.


      Wie gestern.


      Sobald wir relativ sicher waren, dass es die PODs (noch) nicht auf die Häuser abgesehen hatten, habe ich den ganzen Tag versucht, Mama zu erreichen. Nach einigen Stunden sagte Dad, das sei Zeitverschwendung, da sie alle Frequenzen blockieren würden. Es ist zum Verzweifeln. Wir haben Strom und fließendes Wasser, aber alles, was mit Kommunikation zu tun hat, funktioniert entweder nicht oder man hört dieses unheimliche sphärische Rauschen. Aber ich habe trotzdem weiter durch alle Fernsehkanäle gezappt, bis Dad den Stecker gezogen hat. »CNN gibt es nicht mehr«, war sein einziger Kommentar dazu.


      Später, nach dem Abendessen, habe ich ihn gefragt, warum er sich nicht stärker um Mom sorgen würde. Daraufhin hat er mir seine fünfzehnminütige »Außerhalb-unseres-Einflussbereichs«-Rede gehalten. In einem Satz zusammengefasst ist er der Ansicht, dass wir an Moms Situation im Moment ohnehin nichts ändern können, deshalb sollten wir uns auf uns selbst konzentrieren.


      Jetzt zeichnet er seinen Graphen und ich kann dazu nur eins sagen: Bullshit, aber total.


      »Dad, die PODs haben Autos, Trucks und jedes einzelne verdammte Flugzeug ausgelöscht. Wir sitzen alle in unseren Häusern fest, bis sie beschließen, die auch wegzubeamen. Sie haben unseren kleinen Planeten erobert, ohne auch nur einen Tropfen Schweiß zu vergießen. Meiner Meinung nach sind sie meilenweit außerhalb unseres Einflussbereichs.«


      »Wir haben den Camry.«


      Er treibt mich in den Wahnsinn. Ehrlich. In unserer Straße standen immer haufenweise rostige Wohnmobile, schrottreife Trucks und alte, dilettantisch überlackierte Chevrolets. Weg. Dads Golf– ausgelöscht. Nur der Ölfleck in der Einfahrt ist noch da. Moms Wagen hingegen steht abfahrbereit in der Garage. Aber wo sind die Cruise Missiles? Die F-16-Kampfjets? Die Atombomben? Das würde ich zu gerne wissen!


      »Das soll also deine Geheimwaffe sein? Ein Toyota Camry Baujahr1997 mit 50000 gelaufenen Kilometern und einem kaputten Radio?«


      Er steht auf und stellt die Teller aufeinander. »Josh, wenn du die Kugeln nicht zählen willst, lässt du es. Ich werde dich nicht dazu zwingen.«


      Ich sollte helfen, den Tisch abzuräumen, aber ich kann mich nicht dazu aufraffen. Ich sollte ihm auch sagen, dass ich weiterhin beim Zählen mitmache, aber auch dazu kann ich mich nicht durchringen. Deshalb bleibe ich sitzen und blicke stur aus dem Fenster, während er Teller und Gläser in die Spülmaschine stellt. Eine Katze streift auf der Suche nach Mäusen durch den Garten. Dutch beobachtet sie von der Veranda aus, ist aber zu faul, um sich zu bewegen. Ich weiß genau, wie er sich fühlt. In der Ferne fliegt ein Gänseschwarm zu einem Teich, den man von hier nicht sehen kann. Ein ganz normaler Frühlingsmorgen, wenn nicht die unheimlichen Raumschiffe der Aliens über der sumpfigen Landschaft schweben würden.


      Und dann, als der Tag kaum noch besser werden kann, fängt der Mann mit dem Megafon an.


      Wir haben ihn schon gestern Nachmittag gehört. Kurz nachdem die PODs aufgetaucht waren, fingen Hunderte Sirenen an zu heulen. Eine halbe Stunde später war es vorbei. Dann begannen die Leute Namen von Freunden oder Verwandten, die sie vermissten, aus dem Fenster zu rufen. Auch die ein oder andere Beschimpfung unserer ungeladenen Gäste war zu hören. Und natürlich fielen auch Schüsse– eine Weile hörte es sich an wie in einem Kriegsgebiet. Das machte Dutch nervöser als eine ganze Armee Eichhörnchen. Irgendwann wurde es ruhiger. Eine bedrückende Stille legte sich über die Gegend.


      Doch dann trat er auf den Plan.


      Ein Typ mit einem Megafon, der rief: »Der Hirte ist zu seiner Herde zurückgekehrt! Der Tag der Abrechnung steht unmittelbar bevor! Bereuet, ihr Sünder, und erhöret die Worte des Herrn!«


      Stundenlang ging es so. Ab und zu zitierte er auch einen Bibelvers oder sang Teile eines religiösen Liedes. Die meiste Zeit jedoch wiederholte er wieder und wieder die Botschaft mit dem Hirten. Einige Leute brüllten nach draußen, er solle den Mund halten, andere riefen »Amen«. Ich habe mich mit einem Kissen über den Ohren schlafen gelegt.


      Und jetzt ist er wieder da.


      Dad wischt den Küchentresen ab. Er ist leer und glänzt so sauber, dass man sich darin spiegeln kann. Ich frage ihn: »Glaubst du an das, was er sagt?«


      Dad antwortet: »Wenn Jesus kommt, dann nicht in einem Raumschiff.«


      Er hört auf zu wischen, sieht mich an und sagt: »Wer auch immer sie sind, mit Gott oder Jesus haben sie sicher nichts zu tun.«


      Vielleicht hat er recht, vielleicht auch nicht. Wie dem auch sei, ich stelle fest, dass ich zum ersten Mal in meinem Leben etwas haben möchte, von dem ich nie wusste, dass ich es wollte.


      Ein Megafon.


      Dann könnte ich meine Meinung herausschreien und sehen, wie andere darüber denken.

    

  


  
    
      TAG2: LOS ANGELES, KALIFORNIEN


      EIN LANGER, DUNKLER FLECK


      Ich bin erschöpft vom Weinen. Und noch immer allein. Der Himmel ist voll von riesigen schwarzen Kugeln, die sich drehen und jeden töten, der blöd genug ist, nach draußen zu gehen. Zwei Mal habe ich das Auto bislang verlassen– einmal, um zu pinkeln, und dann noch einmal, um den Himmel anzusehen. Ein Blick hat mir genügt. Jetzt sitze ich wieder allein im Auto und starre aus dem Fenster wie eine Ratte im Käfig. Obwohl es nichts zu sehen gibt. Abgesehen von ineinander verkeilten Autos, Scherben und dem Geruch von auslaufendem Benzin ist die Parkgarage leer.


      Und abgesehen vom Bremsschwellenmann.


      Alles, was ich von hier sehen kann, sind seine Beine, die in einem unnatürlichen Winkel abgeknickt sind. Als ich das Auto kurz verlassen habe, war ich zu feige, um zu ihm zu gehen. Ich versuche, nicht hinzuschauen, hin und wieder geschieht es aber doch.


      Mein Magen knurrt wie ein wütender Hund. Ich grabe die leeren Chipstüten aus dem Chaos im Fußraum aus. Ein paar Krümel und eine Handvoll salziges Japaleño-Puder kommen zusammen. Aber ich habe noch immer unbändigen Hunger und lecke die Innenseiten der Tüten ab. Keine gute Idee. Davon bekomme ich nur noch mehr Durst und die Wasserflaschen sind alle leer.


      Was mich ganz verrückt macht, ist, dass sich im Kofferraum eine Kühltasche mit etwas zu essen und Getränken (hauptsächlich Bier, glaube ich) befindet, aber ich weiß nicht, wie ich da rankommen soll. Mom hat die Autoschlüssel mitgenommen und der Kofferraumöffner im Innenraum des Wagens funktioniert nicht mehr. Ich weiß zwar, wie man mit einem Montiereisen einen Kofferraum aufhebelt– ich habe Moms idiotischen Freund– Ex-Freund– Zack ein paarmal dabei beobachtet. Aber ich habe kein Montiereisen, und selbst wenn ich eins hätte, würde ich den Kofferraum damit beschädigen und Mom würde total ausflippen. Sie hat gesagt, sie würde zurückkommen, also warte ich. Aber wie lange? Wenn sie bis morgen früh nicht wieder da ist, dann breche ich in die anderen Autos ein und suche etwas zu essen. Ich könnte in das Hotel gehen, aber was dann? Ich habe kein Geld.


      Am Nachmittag kommen zwei Männer, ein kleiner untersetzter Typ mit einem blauen Kapuzenpulli, auf dem vorne HOOTERS steht, und ein großer, hagerer Kerl mit langen, tätowierten Armen und einer Glatze. Sie diskutieren darüber, was mit dem Bremsschwellenmann geschehen soll. Der Große sagt, vergiss ihn. Der Kleine, dessen Gesicht ich wegen der Kapuze nicht richtig erkennen kann, meint, man solle die Leiche rausbringen. Sie machen Schere-Stein-Papier und der Kleine gewinnt. Also hieven sie den Toten zum Ausgang, heben ihn an Armen und Beinen hoch, zählen bis drei und wuchten ihn auf die Straße. Der Bremsschwellenmann berührt nicht einmal den Boden, da fährt ein Lichtblitz aus dem Himmel nieder und im nächsten Moment ist nur noch eine vertrocknete Blutlache von ihm übrig, ein langer dunkler Fleck. Danach bin ich nicht mehr hungrig.


      Schließlich wird es Abend. Ich versuche zu schlafen. In dem engen Auto und wegen all dem, was passiert ist, fällt es mir nicht leicht, aber irgendwann gelingt es mir– für genau zwei Stunden, sieben Minuten und acht Sekunden. Zuerst sind Stimmen zu hören, dann zucken Lichtblitze auf, Scheiben werden eingeschlagen und die Alarmanlagen der umstehenden Fahrzeuge heulen los. Bald haben sich die Geräusche zu einem einzigen dicken Lärmknäuel vermengt. Ich traue mich nicht, aus dem Fenster zu schauen. Stattdessen vergrabe ich mich in meinem Schlafsack und warte, dass es vorübergeht. Jemand rüttelt an der Fahrertür, gleichzeitig schlägt jemand auf den Kofferraum. Fluchend entfernen sie sich wieder. Ich hätte mir in die Hosen gemacht, wenn ich vorher etwas zu trinken gehabt hätte. Wahrscheinlich haben sie nur Staub und das Klebeband gesehen und sich gedacht, dass es hier nichts zu holen gibt.


      Als sie verschwunden sind, kann ich nicht mehr einschlafen. Die Alarmanlagen heulen immer weiter. Ich weiß zwar, dass sie irgendwann aufhören werden, aber der Lärm macht mich wahnsinnig– als würden die Autos um Hilfe rufen. Ich wickele mir ein altes Sweatshirt um den Kopf, um den Lärm auszuschalten, und versuche an etwas anderes zu denken. An Mom und ihr Versprechen zum Beispiel. An ein wunderbares, großes Frühstück bei Denny’s. Ich werde Erdbeerwaffeln mit extra viel Sahne nehmen und mit Butter, die an den Seiten heraustropft. Dann verteile ich darauf so viel Ahornsirup, dass die Waffel darin schwimmt. Mom wird sagen: »Willst du auch eine Waffel zu deinem Sirup?« Und falls wir genug Geld haben, bestelle ich mir auch noch einen Schokoladen-Milchshake. Und danach gehen wir zum Strand.


      Ich war noch nie am Strand. Zumindest nicht an einem Strand am Meer. Der stinkende feuchte Sand am Thompson-Teich, den die Leute als Strand bezeichnen, zählt nicht. Mom meinte, das Meer sei kalt um diese Jahreszeit, aber wenn ich schwimmen wolle, könne ich es tun. Sie hat mich davor gewarnt, die Augen unter Wasser zu öffnen, weil es salzig ist. Vielleicht gibt es dort auch Quallen, hat sie gesagt. Damit habe ich kein Problem. Alles, was ich will, ist in die Wellen springen.


      Mom und ich, Erdbeerwaffeln und der Strand. Das sind Aussichten, für die es sich zu warten lohnt.

    

  


  
    
      3.TAG: PROSSER, WASHINGTON


      SCHMUTZIGE WÄSCHE


      Heute ist Freitag. Ich liege auf dem Bett und denke darüber nach, was jetzt eigentlich anstehen würde. Ich müsste einen Aufsatz in »Amerikanische Literatur« abgeben und einen Chemietest schreiben. Ich hätte Lynn, die seit immerhin zwei Monaten meine Freundin ist, zur Chorprobe gebracht. Sie hätte mich für den Sadie-Hawkins-Tag eingeladen, an dem Frauen Männer um ein Date bitten, und ich hätte so tun müssen, als würde ich es mir überlegen, bevor ich zusage. Und vor allem werde ich in vier Tagen sechzehn, was bedeutet, dass ich normalerweise in fünf Tagen die Führerscheinprüfung machen würde. Mom sollte am Abend vor meinem Geburtstag von der Konferenz zurückkommen und der Weg zum gemeinsamen Pizzaessen sollte meine letzte Fahrstunde in dem alten Camry sein. Stattdessen bekomme ich eine Alien-Invasion zum Geburtstag. Was bin ich für ein Glückspilz. Doch da es ohnehin nicht sicher ist, ob ich morgen noch lebe, brauche ich mir über das alles keine Gedanken zu machen. Mich erinnert die Situation, in der wir uns befinden, seit wir in unseren Häusern festsitzen, an die »Sitting Ducks«, das Bild, auf dem drei Enten ahnungslos in der Sonne am Pool hocken und eine plötzlich Einschusslöcher hinter sich entdeckt.


      Ein Klopfen an der Tür holt mich aus meinen depressiven Gedanken zurück. Dad kommt rein. Er hat einen Berg Kleidung auf dem Arm. »Hast du helle Sachen zu waschen?«, fragt er. »Ich stelle eine Maschine an.«


      »Die Welt geht unter und du wäschst Wäsche?«, frage ich ungläubig.


      »Ich habe Mom versprochen, dass wir sie nicht einfach liegen lassen, während sie fort ist«, erwidert er.


      Das ist der Wahnsinn in Reinkultur. Er steht vor mir und bittet mich um meine schmutzige Wäsche. Ich setze mich auf und deute aus dem Fenster. »Glaubst du, die scheren sich einen Scheißdreck darum, ob wir saubere Unterwäsche tragen?«


      Ich habe es getan! Ich habe ein Schimpfwort benutzt. Ich merke, wie Dad innerlich kocht.


      Er schluckt und sagt dann: »Mir wäre sehr daran gelegen, wenn du nicht fluchen würdest.«


      »In der Schule fluche ich die ganze Zeit«, antworte ich, »nur in deiner Gegenwart nicht.«


      »Such bitte nach anderen Wegen, um deine Bedenken zum Ausdruck zu bringen.«


      Bedenken? Darüber bin ich längst hinaus. »Warum?«, will ich wissen. »Was macht es denn noch aus, bei all dem Mist, der hier gerade vor sich geht?«


      »Ich finde es enttäuschend«, antwortet er. »Und deine Mutter würde darüber genauso denken.«


      »Dann werde ich euch noch öfter auf ganzer Linie enttäuschen.«


      Er geht durch mein Zimmer und hebt diverse Kleidungsstücke auf, die ich nie wieder tragen werde, weder sauber noch schmutzig. Beim Hinausgehen bleibt er noch einmal stehen und sagt: »Ich bin mir sicher, dass es zahlreiche Gelegenheiten geben wird, bei denen wir uns gegenseitig enttäuschen können. Aber lass uns versuchen, nicht allzu bald damit zu beginnen.« Dann verlässt er den Raum und schließt leise die Tür hinter sich zu.


      Zum Abendessen gibt es trocken gewordenes Brot mit Schinken, matschiges Obst und gummiartiges Gemüse. Wir vermeiden ernsthafte Themen und reden stattdessen belangloses Zeug. Dad stellt zum Beispiel fest: »Der Wind frischt auf«, und ich sage: »Ich wusste gar nicht, dass du Karotten salzt.« Es herrscht eine Art Waffenstillstand. Die meiste Zeit hört man nur das Klappern des Bestecks, während die Kugeln draußen vor dem Esszimmerfenster ihre lautlosen Pirouetten aufführen. Ich füttere Dutch ein paar Stückchen von meinem Brot. Dad sieht es, sagt aber erstaunlicherweise nichts.


      Nach dem Abendessen fängt der Mann mit dem Megafon wieder an, seine Weisheiten über den Tag der Abrechnung zu verkünden. Anstatt ihm zuzuhören, beschließe ich, den Waffenstillstand zu brechen und Dad eine Frage zu stellen, die mich schon eine Weile beschäftigt. Er ist im Wohnzimmer mit einer sehr sinnvollen Tätigkeit beschäftigt: Wäsche falten.


      Dafür hat er zwei Haufen gemacht, einen für mich und einen für sich.


      »Glaubst du, dass die PODs überall sind?«, frage ich ihn, während ich eine Jeans von meinem Haufen nehme und sie falte, »oder nur hier?«


      »Was meinst du mit ›oder nur hier‹?«


      »Über den USA?«


      »Wie kommst du darauf?«


      »Womöglich kommen sie gar nicht aus dem All, sondern wir werden von einem anderen Land angegriffen.«


      Er schüttelt den Kopf. Ich habe keine Ahnung, wie ich auf diese Idee gekommen bin. Sie ist mir gerade so in den Kopf geschossen. Zumindest habe ich ihn damit provoziert.


      »Nein, ehrlich«, fahre ich fort. »Vielleicht sind es die Chinesen oder Südkorea…«


      »Nordkorea.«


      »Ja, egal. Eins dieser kommunistischen Länder jedenfalls.«


      Dad sieht mich an. »Was lernt ihr eigentlich heutzutage in der Schule?«


      »Ich meine es ernst. Was ist falsch an meiner Theorie?«


      Er greift nach einem Hemd, schlägt es aus, legt es auf den Wohnzimmertisch und streicht es glatt. Faltet erst eine Seite, dann die andere. Mein Vater, die Faltmaschine. »Diese Technologie geht weit über das hinaus, wozu Menschen fähig sind«, sagt er. »Sie müssen einen Weg gefunden haben, die Schwerkraft auszuschalten. Und dann die Waffen– dieser nervtötende Lärm, den nur Menschen wahrzunehmen scheinen, das Blockieren von Frequenzen, die Lichtstrahlen.«


      »Die, die Jamie direkt vor unserer Haustür getötet haben? Bevor ich ihr helfen konnte, hat mich jemand zurückgezogen. Meinst du die Strahlen?«


      Das lässt die Faltmaschine stocken, wenn auch nur kurz. »Das ist die Technologie von Außerirdischen, Josh. Alles andere ist Quatsch.«


      Ich belasse es dabei. Wir beide wissen, dass er recht hat. Ich weiß auch, dass er noch mehr zu diesem Thema zu sagen hat. Ich nehme ein Hemd von meinem Stapel und warte ab. Er beobachtet meine Falttechnik. Das zusammengelegte Hemd ist schief und ungleichmäßig dick, ein krasser Gegensatz zu den symmetrischen Kunstwerken, die er ordentlich vor sich gestapelt hat. Ich weiß, dass er mir zeigen will, wie man es richtig macht. Doch er beherrscht sich.


      Schließlich sagt er: »Sie können nicht den ganzen Planeten abdecken. Dann müsste es Millionen davon geben. Ich nehme an, dass sie sich auf die dicht besiedelten Zentren konzentrieren– und auf strategisch wichtige Gebiete.«


      »Warum sind sie dann hier, über uns? Wir sind doch nur eine sch…, ich meine stinklangweilige, kleine Stadt.«


      Was ohne Zweifel der Wahrheit entspricht. Hier gibt es lediglich eine Highschool, eine einzige Einkaufstraße mit langweiligen Läden, die immer sofort wieder zumachen, kaum, dass sie eröffnet haben, und ein schrottreifes Kino, das ausschließlich Filme zeigt, die zwei Monate zuvor auf DVD erschienen sind. Dann haben wir noch eine Papier verarbeitende Fabrik, die zum Himmel stinkt, wenn der Wind schlecht steht, ein paar Gebrauchtwagenhändler, die überteuerte Rostlauben verkaufen, und eine schäbige Brücke über einem verdreckten Fluss, der voller vergifteter Fische ist.


      Sobald man die Stadt verlassen hat und sich auf der Autobahn befindet, sieht man für viele Kilometer in beide Richtungen nur noch Wüste und Steppe.


      »Wir haben ein Atomkraftwerk in der Nähe«, antwortet er.


      »Das ist fast hundert Kilometer entfernt.«


      »Was ist das schon, wenn man Milliarden von Kilometern zurückgelegt hat?«


      »Gut. Und Milliarden von Kilometern legt man nur zurück, wenn man vorhat, eine Weile zu bleiben.«


      Darüber muss er einen Moment nachdenken. Eins zu null für mich.


      Er hat zu Ende gefaltet. Seine Sachen sind auf drei Stapel verteilt: Hemden, Hosen und Unterwäsche mit Socken. Sie sehen aus wie in einem Geschäft für Herrenbekleidung. Sogar die Socken sind ordentlich paarweise zu kleinen Sockenbällen aufgerollt. Er beäugt das Ergebnis meiner Arbeit, sagt aber nichts.


      »Und, wie lange werden sie bleiben, Dad?«


      »So lange, wie es dauert.«


      »So lange, wie was dauert?« Ich falte meine Sachen jetzt nicht mehr, sondern knülle sie regelrecht zusammen.


      »Ihren Plan umzusetzen.«


      »Und wie sieht dieser Plan aus?«


      Er blickt mich aus seinen blauen Augen, die plötzlich müde wirken, eindringlich an. Nach einer Weile nimmt er eines meiner Stoffknäuel, ein T-Shirt, und faltet es korrekt. »Das ist die Eine-Million-Dollar-Frage, Josh. Sag mir Bescheid, wenn du es herausfindest.« Vorsichtig legt er seine Stapel übereinander und geht damit in Richtung Treppe. »Viel Glück beim Falten.«


      Die Leere, die er zurücklässt, füllt der Mann mit dem Megafon und seiner Leier über den Weltuntergang aus. Ich habe keinen Bock mehr auf diesen Quatsch und das Ende der Welt. Deshalb renne ich zur Tür, öffne sie und schreie, er solle endlich das Maul halten.


      Ich wünschte, der Rest der Nachbarschaft würde das Gleiche tun. Doch niemand sagt etwas. Ich fürchte, sie sind zu tot oder zu verängstigt. Wir alle sind kleine Käfer auf einem Gehsteig, die nur darauf warten, dass sich der Stiefel über ihnen senkt.


      Aber wenn es irgendwann passiert, ist eins sicher: Ich trage saubere Unterwäsche.

    

  


  
    
      3.TAG: LOS ANGELES, KALIFORNIEN


      SUPPE UND EIN SANDWICH


      Ein Mann versucht, den Kofferraum des blauen Wagens neben unserem aufzubrechen. Ich glaube, er ist ein Plünderer, denn den Besitzer hat es bereits am ersten Tag erwischt. Ich beobachte aus dem Dunkel der Rückbank, wie er sich mit seinem ganzen Gewicht auf ein Werkzeug lehnt, das ich nicht erkennen kann. Es schabt am Metall entlang. Ich sehe ihn zum ersten Mal. Er ist klein und dick, mit dünnen, gewellten Haaren und einer Metallbrille, die ihm immer wieder auf die Nasenspitze gleitet. Er blickt sich um, schiebt dann seine Brille wieder hoch und beugt sich erneut vor. Das Werkzeug rutscht ab. Er flucht leise. Ich wette, er hat noch nie etwas anderes als den Kühlschrank geplündert.


      Die grüne Tür öffnet sich. Zwei Männer kommen raus und gehen zielstrebig auf den Mann am Auto zu. Sie sind schnell. Einen von ihnen erkenne ich sofort. Er trägt denselben Hooters-Kapuzenpulli wie an dem Tag, an dem sie den Bremsschwellenmann auf die Straße geworfen haben. Die Kapuze verdeckt sein halbes Gesicht und überschattet das zweite Auge. Der zweite Mann ist riesig, wie ein Bär, mit schwarzem Vollbart und langen Haaren, die lose zu einem Zopf zusammengebunden sind. Mit einigen Schritten Abstand folgt er Kapuze, den Blick auf ihn gerichtet. Ich glaube, Kapuze ist der Gefährlichere von den beiden.


      Kapuze brüllt: »He, Freundchen! Du hast die Anweisungen gehört– dies ist die Verbotene Zone und das Betreten ist nicht erlaubt.«


      Dickerchen fährt zusammen. Als er die beiden sieht, richtet er sich auf und sagt: »Aber… aber das Auto gehört mir.«


      Kapuze stellt sich neben ihn. »Du brichst also deinen eigenen Kofferraum auf?«


      Darauf Dickerchen: »Das ist mein Auto. Sie haben kein Recht…«


      Kapuze fragt Schwarzbart: »Glaubst du ihm, dass es sein Auto ist?«


      Schwarzbart: »Nee.« Seine Stimme klingt sanft, aber sehr tief. Eher wie ein Brummen tief aus der Brust.


      »Dann sind wir hier im Kon-sens«, stellt Kapuze fest und betont das letzte Wort besonders. Wahrscheinlich ist er stolz darauf, ein Fremdwort zu kennen. »Du bist eher der BMW-Typ. Diese Schrottlaube gehört niemals dir.«


      Dickerchen sieht von einem zum anderen, während er sich den Schweiß von der Stirn wischt und die Brille abermals hochschiebt.


      »Wenn das dein Auto ist, wo sind dann die Schlüssel?«, hakt Kapuze weiter nach.


      Dickerchen antwortet: »Äh, meine Frau hat sie verloren.«


      Lächelnd darauf Kapuze: »Ach ja? Deine Frau also? In all dem Chaos und To-hu-wa-bo-hu?«


      Dickerchen nickt, wenn auch zögernd.


      »Glaubst du ihm?«, erkundigt sich Kapuze abermals bei Schwarzbart.


      »Nee.«


      Kapuzes Blick bleibt auf Dickerchen gerichtet. Schwarzbart schaut sich unterdessen um. Sein Blick bleibt an unserem Auto hängen. Ich erstarre und hoffe, dass ich im Halbdunkel nicht zu sehen bin. Einen Moment lang mustert er den Chevrolet, dann wendet er sich ab.


      Kapuze sagt zu Dickerchen: »Hier ist der Deal, Freundchen. Du zählst den In-halt deines Kofferraums auf. Dann öffnen wir ihn. Wenn du recht hast, haben wir nur noch das Problem, dass du an einem Ort bist, wo du nicht sein solltest. Niemand wird verletzt– jedenfalls nicht sehr. Wenn aber…«


      Ein leises Klicken ist zu hören. Genauso klang es immer, wenn Zack beim Essen einen Hähnchenknochen geknackt hat. Plötzlich hat Kapuze ein Klappmesser mit einer geschwungenen Klinge in der Hand. Wie ein klassischer Pistolenheld lässt er es zweimal um einen Finger wirbeln. Dann lässt er die Klinge zwischen den Fingern auf und ab laufen, fast als wäre sie lebendig. Nach einer Weile hält er inne, betrachtet die Spitze und macht sich damit einen Fingernagel sauber. Schwarzbart lässt den Blick jetzt nicht mehr schweifen, sondern beobachtet Kapuzes Klinge.


      Dickerchens glänzendes Gesicht ist teigfarben.


      Kapuze sagt: »Wenn du den In-halt nicht aufzählen kannst, und darauf wird es hinauslaufen, werden wir, fürchte ich…«


      Mit einer schnellen Handbewegung verschwindet die Klinge. Dann streckt er die Hände aus wie ein Zauberer, der ein Kaninchen weggezaubert hat, verzieht den Mund langsam zu einem Lächeln und fährt fort: »…eine Bona-fide-Situation haben.«


      Dickerchen schluckt wie ein gestrandeter Wal. »Ich möchte keinen Ärger…«


      »Oh, Ärger hast du bereits, Moppelchen. Die Frage ist, welche Sorte Ärger.«


      Dickerchen schiebt sich die Brille hoch und fährt sich mit der Zunge über die Lippen. Dann öffnet er den Mund, ohne dass ein Ton herauskommt.


      Kapuze fragt: »Vielleicht sind dort ja Drogen drin? Irgendwelche il-legalen geschmuggelten Sub-stanzen?«


      Dickerchen hebt die Hand, um anzudeuten, dass alles okay sei.


      »Äh, ich kann das auch später machen. Ich meine, ich kann…«


      Kapuze macht einen Schritt auf Dickerchen zu und sagt: »Nein, das kannst du nicht später machen, mein Freund. Weil es kein später mehr gibt.«


      Zuerst schlägt Kapuze Dickerchen mit der Faust in den Magen. Ich höre, wie ihm die Luft aus der Lunge weicht. Dann fällt ihm das Werkzeug aus der Hand und landet klirrend auf dem Beton. Er sinkt zu Boden wie ein schlaffer Ballon. Ich kann ihn zwar nicht mehr sehen, aber ich höre, wie er fiepend versucht zu atmen. Schwarzbart wendet sich mit zu Fäusten geballten Händen ab, während Kapuze lächelnd auf Dickerchen hinunterblickt: »Du musst deine Ab-duktionsmuskel trainieren, Moppelchen. Sonst bekommst du ernsthafte Rückenprobleme.« Dann an Schwarzbart gerichtet: »Der hat einen Bauch wie ein Federkissen. Ich habe mir die Fingerknöchel an seiner Wirbelsäule gestoßen. Lass deinen Körper nie so weich werden.«


      Schwarzbart starrt ihn an. Er sagt etwas zu Kapuze, das ich nicht verstehen kann. Ich glaube, es ist Spanisch.


      Kapuze zuckt mit den Schultern und sagt: »Schwierige Zeiten verlangen nach schwierigen Maßnahmen.« Er ist schon auf dem Weg zu der grünen Tür.


      Schwarzbart stellt Dickerchen auf die Füße, doch dessen Beine geben nach, als hätte er keine Knochen. Deshalb hievt er ihn sich über die Schulter wie einen Sack Kartoffeln und folgt Kapuze dann über das Parkdeck. Sie verschwinden im Gebäude und die grüne Tür fällt hinter ihnen mit einem Klacken ins Schloss.


      Ich warte dreiundneunzig Sekunden.


      Dann schlüpfe ich aus dem Auto. Dickerchens Brille liegt auf dem Boden. Ich hebe sie auf und will sie gerade in die Tasche stecken, lasse sie dann aber doch liegen. Lieber halte ich Ausschau nach dem Werkzeug. Am Hinterreifen des blauen Autos werde ich fündig– ein 18-cm-Schlitzschraubenzieher. Kein Montiereisen, aber es wird gehen.


      Ich brauche sechzehn Minuten und unendlich viele Versuche, aber schließlich höre ich ein Klicken. Der Kofferraum unseres Autos springt auf. Ich bin so durstig, dass ich das Gefühl habe, meine Zunge klebt am Gaumen fest. Außer der Kühltasche nehme ich auch noch einige Kleidungsstücke mit, die ich vielleicht gebrauchen kann. Dabei fallen mir Moms Sachen ins Auge, die sie an dem Abend getragen hat, als wir in L.A. ankamen. Ihre Lieblingsjeans und das Red-Sox-Sweatshirt, das ich ihr zum Muttertag geschenkt habe, liegen gefaltet neben dem Ersatzreifen in der Ecke. Ich habe plötzlich einen Kloß im Hals. Offenbar hat sie sich ihr Bewerbungs-Outfit angezogen, als ich geschlafen habe. Wann war das, vor Millionen Jahren? Das Sweatshirt könnte mir nachts, wenn es kalt wird, gute Dienste leisten, aber dann denke ich, wenn sie zurückkommt, braucht sie es dringender als ich. Das, was sie jetzt anhat, hält nicht gerade warm.


      Ich hieve die Kühltasche vorn ins Auto. Darin sind haufenweise Schätze, aber zuerst öffne ich die einzige Flasche Wasser. Ich trinke so schnell, dass es mir das Kinn hinunterläuft und mein T-Shirt nass wird. Die halbe Flasche ist leer, bevor ich überhaupt daran denke, etwas aufzuheben. Ich schraube den Deckel zu und schaue nach, was sich sonst noch in der Tasche befindet. Vier Dosen Bier, eine Dose Limonade, eine halb leere Packung Mortadella mit Pfeffer, die wir in einem Supermarkt in Bakersfield gestohlen haben, acht durchweichte Hotdog-Brötchen, eine Handvoll Portionspackungen Senf und ein Stück gelber Stinkkäse in einem wiederverschließbaren Beutel. Das Eis, das die Nahrungsmittel ursprünglich gekühlt hat, ist geschmolzen und die Sachen schwimmen jetzt in einer bräunlichen Suppe herum. Das Bier hebe ich auf und knöpfe mir zunächst die Wurst, den Käse und die Limonade vor. Im Fußraum liegt eine leere Flasche. Ich fülle sie mit der bräunlichen Suppe auf. Dann drücke ich Senf auf eine Wurstscheibe und mache mir mit einem Stück stinkenden Käse eine Art Sandwich. Später esse ich noch ein Hot-Dog-Brötchen. Quasi zum Dessert.


      Mom wäre stolz auf mich, wo auch immer sie gerade ist. Ich habe mir ganz allein das Mittagessen zubereitet.

    

  


  
    
      TAG4: PROSSER, WASHINGTON


      MÜLL RAUSBRINGEN


      Ich träume von Mom. Sie macht ihre berühmten Buchweizenpfannkuchen und erzählt mir von einem Spiel, das sie als Kind oft gespielt hat. Irgendwie musste man sich dabei vor Monstern verstecken. Solange sie sehr, sehr leise war, sei es ihr immer gelungen, sich zu verstecken, ohne dass die Monster sie fanden. Sie sagt, jetzt sei es für mich an der Zeit, das Spiel zu spielen. Ich frage sie warum. Sie legt einen Finger auf die Lippen und flüstert: »Weil sie hier sind.« Dann beginnt sie zu zählen: »Eins, zwei, drei…« Ich sage ihr, sie muss sich auch verstecken, doch sie hört nicht auf mich. Plötzlich beginnt die Eingangstür zu wackeln und fliegt auf. Intensives blaues Licht erfüllt den Flur. Etwas Langes, Dunkles windet sich wie ein Knäuel Schlangen über den Boden. Mom wendet weiter Pfannkuchen und zählt: »Zehn, elf, zwölf…« Ich schreie. Doch aus meinem Mund kommt lediglich eine Dampfwolke.


      In dem Moment wache ich auf. Es ist sehr windig. Ich habe das Gefühl, eine unsichtbare riesige Hand drückt gegen Wände und Fenster. Ziegel fliegen vom Dach. Der Traum beschäftigt mich zu sehr, als dass ich wieder einschlafen könnte. Ich bleibe im Bett und warte, bis Dad aufsteht, während die Hand an unserem Haus rüttelt, als wäre es ein Spielzeug.


      Gern würde ich Dad von dem Traum erzählen, doch ich weiß, dass es keinen Zweck hat. Ich würde mir nur wieder die »Außerhalb-unseres-Einflussbereichs«-Leier anhören müssen. Selbst wenn alles normal wäre, würde ich ihm nicht davon erzählen. Mom und ich reden dauernd über Träume. Sie ist der Meinung, dass jeder Traum, wie willkürlich, verrückt und dumm er auch erscheinen mag, eine Bedeutung hat. Dad akzeptiert diese Gespräche, trägt aber nie etwas dazu bei. Er sagt, er träumt nicht. Wie ist das möglich? Aber das bedeutet wohl auch, dass er keine Albträume hat, was im Moment eindeutig von Vorteil ist.


      Er ist bereits in der Küche und macht Frühstück– aber keine Buchweizenpfannkuchen. Es gibt in Olivenöl gebratene Spiegeleier, die ich hasse, und dazu Schinkenspeck, den ich liebe. Dad hat die Vorhänge zugezogen, um den Blick in den Garten– und damit auf unsere extraterrestrischen Besucher– auszublenden. Mit geschlossenen Vorhängen wirkt das Haus kalt und klein, aber das Frühstück riecht trotzdem gut. Ich setze mich mit dem Rücken zum Fenster. Das Notizbuch liegt offen auf dem Tisch. Der heutige Eintrag lautet: 18.Mai, 8:57Uhr– 120PODs. Schlechte Sicht. Wolken könnten Grund für geringere Anzahl sein.


      »Hast du letzte Nacht die Kojoten gehört?«, fragt er.


      Es war eigenartig. Zwar hört man bei uns ab und zu Kojoten in der Ferne, aber noch nie so wie in der letzten Nacht. Ich hatte das Gefühl, sie würden direkt unter meinem Fenster heulen. Zwischendurch habe ich es sogar für einen Traum gehalten, so unwahrscheinlich kam es mir vor.


      »Wie hätte ich sie überhören können? Dutch ist durchgedreht und hat den Rest der Nacht damit verbracht, sich die Eier zu lecken.«


      »Vielleicht solltest du ihn nicht in deinem Zimmer schlafen lassen.«


      »Vielleicht«, antworte ich.


      »Das sind die letzten Eier«, merkt er an.


      »Kein Problem.«


      »Das wirst du in zwei Wochen nicht mehr sagen.«


      »Doch, werde ich. Ich wollte dich schon immer fragen, wie du es schaffst, dass die Eier so gummiartig werden.«


      »Das ist eines meiner großen Küchengeheimnisse.« Dad lässt den fettigen Haufen auf meinen Teller gleiten. »Ich habe extra ein wenig mehr Gummi für dich hinzugegeben.«


      Das Olivenöl verleiht den Eiern eine grünbraune Farbe, bei der ich an Erbrochenes denken muss. Lächelnd setzt er sich mir gegenüber auf seinen Platz. Zum ersten Mal seit vier Tagen sehe ich ihn wieder lächeln. Auf seinem Teller liegen ein Ei und zwei Scheiben Schinkenspeck. Ich habe drei Eier und sechs Scheiben Schinkenspeck.


      »Muss ich das wirklich alles essen?«


      »Wenn du es nicht isst, verkommt es.«


      »Du kannst meine Eier haben.«


      »Ich bin auf Diät.«


      Ich pieke ein Ei auf. Dickflüssiges Gelb fließt auf den Teller. Ich weiß nicht warum, aber mir dreht sich der Magen um. Jedes Mal, wenn ich etwas esse, überlege ich, ob es wohl meine letzte Mahlzeit sein wird. Aber die Welt darf nicht enden, wenn ich Dads ölige Eier im Bauch habe.


      »Josh«, beginnt er. »Wir müssen uns über unsere Situation unterhalten.«


      Aha. Ich lege die Gabel ab. »Unsere Situation? Das ist eine Invasion, Dad. Nenn die Dinge beim Namen!« Dann geschieht es wieder– ich fluche und sage das Tabu-Wort…!


      Einen Moment lang sieht er mich böse an. Ich bin mir nicht sicher, worüber er mehr verärgert ist, über die »Invasion« oder über das Fluchen. Dann holt er einmal tief Luft und sagt: »Wenn du meinst, in meiner Gegenwart solche Ausdrücke verwenden zu müssen, dann könntest du wenigstens ein anderes Wort benutzen.«


      »Ein anderes Wort? Was denn zum Beispiel? ›Banane‹?«


      »Mein Vorschlag wäre ›verdammt‹.«


      »Verdammt?«


      »Ja, das würde ich vorziehen.« Dad blickt auf seinen Teller und spießt das letzte Stück Ei auf. Wir haben es mit einer Alien-Invasion zu tun, das Leben, wie wir es kennen, wird es bald nicht mehr geben, und er regt sich über meine Wortwahl auf.


      »Gut. Zurück zu unserer ›Situation‹, wie du es nennst. Worauf, verdammt noch mal, willst du hinaus?«


      »Wir haben zu lange wie die Maden im Speck gelebt.«


      »Was soll das heißen?«


      »Es ist an der Zeit, dass wir die Lebensmittel rationieren.«


      Er wartet darauf, dass ich etwas sage. Doch ich kaue Schinkenspeck und schaue ihn einfach nur erwartungsvoll an.


      »Gut. Zuerst essen wir die verderblichen Waren und dann die Lebensmittel, die gekocht besser schmecken, Suppen und Pasta zum Beispiel, weil wir nicht wissen, wie lange wir noch Strom und fließendes Wasser haben. Danach benutzen wir den Campingkocher, bis die Gasflasche leer ist, bevor wir schließlich die Möbel verbrennen. Dann gibt es die Obst- und Gemüsedosen. Zum Schluss haben wir noch den Vorrat an Chips und Süßigkeiten.«


      »Wow«, sage ich, »da hat ja jemand einen Plan gemacht.«


      Während Dad etwas in seinem Notizbuch sucht, gebe ich Dutch unter dem Tisch heimlich ein Stück Schinkenspeck.


      Dad findet, wonach er gesucht hat, reißt ein Stück Papier aus seinem Buch und reicht es mir. Auf dem Zettel ist eine Liste, die mit Überlebensprioritäten überschrieben ist. Sie ist von 1 bis 25 nummeriert, die wichtigen Punkte sind mit Bulletpoints abgesetzt und rot unterstrichen. Darauf stehen Dinge wie alle Gefäße, inklusive Badewanne, mit Wasser füllen, Inventarliste aller Lebensmittel und Medikamente erstellen, herausfinden, was man verbrennen kann, wenn der Strom ausfällt, Möbel kleinhacken, Batterien aufladen, sogar Zähne mit Zahnseide behandeln hat er aufgenommen und für die Schule lernen. Wenn man davon ausgeht, dass es sich um einen Post-Apokalypse-Plan handelt, klingt alles sehr vernünftig. Zumindest gibt die Liste uns etwas zu tun. Nur einige Punkte bei der Lebensmittelrationierung geben mir zu denken.


      »Was passiert, wenn die Süßigkeitenvorräte auch aufgebraucht sind?«


      »Dann werden wir die Lage neu bewerten.«


      »Aha, neu bewerten? Und was ist mit ihm?«, erkundige ich mich und zeige auf Dutch. Er lässt mich nicht aus den– traurigen– Augen, da er auf ein weiteres Stück leckeren Schinkenspeck hofft.


      »Wir haben noch zehn Pfund Trockenfutter. Normalerweise reicht das ungefähr zehn Tage. Eigentlich hätte ich dieses Wochenende Nachschub besorgt, aber das geschieht nun natürlich nicht. Wir können das, was wir haben, an ihn verfüttern, oder«,– er macht eine Pause–, »wir können es selbst essen, wenn wir nichts anderes mehr haben.«


      »Willst du damit sagen, dass wir Dutch verhungern lassen sollen?«


      »Dutch ist ein Hund, er kann für sich selbst sorgen.«


      »Können Menschen überhaupt Hundefutter essen?«


      »Hunde essen schließlich Menschennahrung. Ich bin mir sicher, dass es umgekehrt auch funktioniert.«


      Ich sehe Dutch an. Er ist ein wuchtiger, fauler, gelber Labrador mit grauen Schnurrhaaren und einem Hüftproblem. Ein Kaninchen fängt er höchstens, wenn es ihm direkt ins Maul springt.


      Lieber würde ich sterben, als Dutchs Futter zu essen. »Müssen wir die Entscheidung jetzt treffen?«


      »Wir müssen viele schwierige Entscheidungen treffen. Du musst dir darüber klar werden…«, setzt Dad an, überlegt es sich dann jedoch anders. »Okay, lass uns das für eine Weile aufschieben. Aber ab morgen bekommt er nichts mehr von unserem Wasser.«


      »Woher kriegt er es dann?«


      »Aus dem Teich hinter dem Haus.«


      Unser Grundstück grenzt an ein Sumpfgebiet. Dad nennt es »Feuchtbiotop«, aber in Wahrheit ist es eine stinkende Kloake mit grünem Wasser voller Algen und Plastikmüll, die eher einer Klärgrube als einem Teich ähnelt. Als ich jünger war, habe ich in dem Schilf am Ufer Frösche gefangen, aber eines Tages schwammen sie alle mit aufgeblasenen, gelben Bäuchen an der Oberfläche. Seitdem hat es dort nie wieder Frösche gegeben.


      »Warum bringst du ihn nicht gleich um?«, frage ich und würde das am liebsten brüllen.


      Plötzlich ist ein lautes Peng zu hören, kurz danach zwei weitere. Dann nichts mehr.


      »Schüsse«, sagt Dad und erhebt sich ruckartig. »Aus dem Mehrfamilienhaus, glaube ich.«


      Wir eilen zum Wohnzimmerfenster, gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie auf der anderen Straßenseite eine Tür geöffnet wird. Zwei Männer kommen mit einem Typen zwischen sich heraus, den sie stützen. Der stämmige Kerl ist nackt, behaart and blass, und er hat rote Striemen auf dem dicken Bauch. Sie stoßen ihn aus der Tür. Er kann sich kaum auf den Beinen halten. In dem Moment erkenne ich ihn. Er hat Dutch letzten Sommer angebrüllt, weil er gegen seinen neuen Wagen gepinkelt hat. Zwei Sekunden später blitzt es hell auf und der Kerl ist verschwunden. Mir wird schlecht. Das war wie Müll rausbringen. Sobald sich ein Mensch auf der Straße zeigt, wird er genommen.


      »Was war das jetzt?«, frage ich und blinzele das Bild weg.


      Dad starrt auf den leeren Gehsteig. Nach einer Weile sagt er mit kaum hörbarer Stimme: »Alles ist vergänglich und deshalb leidvoll.«


      Ich kenne den Spruch. Dad hat ihn damals schon zu mir gesagt, als mein Lehrer in der dritten Klasse bei einem Autounfall ums Leben gekommen ist. Normalerweise kann ich mit solchen Redensarten nicht viel anfangen, aber diese ist mir im Gedächtnis geblieben.


      Aus dem Mehrfamilienhaus hört man Rufe, doch um zu verstehen, was sie sagen, sind wir zu weit entfernt. Ich wende mich vom Fenster ab. Es ist Zeit zu gehen. Ich habe Angst, wieder das Knallen von eben zu hören.


      Und noch mehr Angst habe ich davor, dass sich die Tür wieder öffnet.

    

  


  
    
      5.TAG: LOS ANGELES, KALIFORNIEN


      UMZUG


      Die Suppe ist leer und die durchweichten Brötchen sind ebenfalls weg. Zwei Stückchen Stinkkäse, eine Scheibe Wurst und drei Schlucke Wasser sind alles, was mir noch bleibt. Ach ja, und eine Dose Bier. Ich trinke extra langsam, damit sie länger hält. Bislang ist es nicht schwierig, denn der Alkohol schmeckt fürchterlich und ich frage mich, wie Zack so viel davon in sich hineinschütten konnte. Manchmal, wenn Mom bei der Arbeit war, hat er in der Zeit, in der ich eine Limonade und eine Bifi zu mir genommen habe, ein ganzes Sixpack vernichtet. Aber alles ist noch besser als die Suppe. Ich glaube, die Suppe ist schuld, dass ich fürchterlichen Dünnpfiff bekommen habe. Hinter einem kleinen grünen Toyota gibt es eine Stelle, die ich nie wieder sehen möchte. Aber ich hatte Durst und von dem Bier muss ich dauernd pinkeln. Und dafür muss ich das Auto verlassen, was ich hasse.


      Auch, weil Kapuze immer wieder auftaucht.


      Manchmal ist er allein, meistens jedoch nicht. Er kommt tagsüber genauso wie nachts und dann lacht und streitet er mit seinem Begleiter darüber, wer was bekommt. Seit er Dickerchen zusammengeschlagen hat, habe ich außer ihm und seinen Kumpels niemand anderen mehr gesehen. Ich nehme an, sie suchen nach Lebensmitteln oder Drogen oder nach beidem. Zwischen all den schrottreifen Autos hier unten bin ich ansonsten allein– bislang. Es ist nur eine Frage der Zeit, wie lange ich es noch riskieren kann, hier zu bleiben. Ich würde nur ungern umziehen, aber wenn ich mich zu lange hier aufhalte, wird Kapuze mich finden. Womöglich wäre das gut, aber das glaube ich nicht. Wie die Dinge bislang gelaufen sind, habe ich das Gefühl, es ist besser, sich versteckt zu halten.


      Und verstecken kann ich mich besser als jeder andere.


      Das Geheimnis ist, einen Ort auszuwählen, der bereits durchsucht worden ist. So hat Zack mich nie finden können, wenn er betrunken war. Ich war im Schrank, wenn er unter dem Bett nachgeschaut hat, und wenn er sich umdrehte, bin ich schnell unter das Bett geschlüpft. Er ist mir nie auf die Schliche gekommen. Ich habe versucht, Mom zu erklären, wie wir uns auf diese Art in unserer Heimatstadt vor ihm verstecken können, aber sie wollte nicht auf mich hören. Sie hat gesagt, dass wir so weit weg wie möglich müssen. Deshalb sind wir in drei Tagen von Erie in Pennsylvania nach Los Angeles gefahren. Eigentlich waren wir auf dem Weg zu einem Freund in San Diego, aber in Bakersfield hat der Kühler den Geist aufgegeben und unser letztes Geld ist dafür draufgegangen. Bis nach L.A. haben wir es ohne Geld und mit der Tanknadel auf Reserve geschafft. Deshalb sitze ich jetzt in dieser Parkgarage und Mom ist bei einem Bewerbungsgespräch für einen Job. Ein Job, der höchstens eine Stunde dauern sollte.


      Es ist an der Zeit, etwas zu unternehmen. Ich habe den Geländewagen beobachtet, der mir am ersten Tag aufgefallen ist. Die Mutter mit den beiden Kindern ist nie zurückgekommen. Der Stoffhase des Mädchens liegt noch immer auf dem Boden, wo die Kleine ihn verloren hat. Ich habe Angst, ihn aufzuheben, weil jemand so darauf kommen könnte, dass ich hier bin. Deshalb muss er auf dem kalten Beton bleiben. Jedes Mal, wenn ich ihn sehe, erinnert er mich an den schrecklichen Tag, als Mom mit dem flüsternden Mann fortgegangen ist. Der Glatzkopf mit den Tätowierungen ist bereits in den Geländewagen eingebrochen, deshalb glaube ich nicht, dass sich noch jemand darum kümmern wird. In der Nähe befindet sich ein Notlicht, aber es ist nicht allzu nah. Ansonsten ist der Wagen gut geschützt. Er sieht groß aus, sodass ich viel Platz für meinen Schlafsack und meine Kleidung hätte und genug Möglichkeiten, mich zu verstecken, wenn nötig. Da der Wagen ja gerammt wurde, steht er noch immer schräg, was gut für mich ist, denn von dort habe ich einen perfekten Blick auf unser Auto.


      Damit ich es nicht verpasse, wenn Mama zurückkommt.


      Mein Rucksack ist vollgepackt. Draußen ist es dunkel und seit drei Stunden war niemand mehr auf dem Parkdeck. Ich schleiche mich zu dem Geländewagen– ein Lincoln Navigator. Die Scheibe hinten hat einen Sprung, ist aber nicht eingeschlagen. Das Fenster am Beifahrersitz fehlt allerdings. Meine Hand zittert, als ich sie auf den Türgriff lege. Nie zuvor bin ich in ein Auto eingebrochen. Ich habe das Gefühl, etwas Verbotenes zu tun. Doch das ist Quatsch, in dieser Situation wird mich niemand dafür bestrafen.


      Die Tür ist nicht verschlossen. Ich schlüpfe hinein und schwöre mir, dass ich eine Nachricht hinterlasse, wenn ich irgendetwas entwende, und sei es auch nur ein Krümel.


      Sofort fällt mir der Ledergeruch auf. Er erinnert mich daran, wie ich einmal mit Mom einkaufen war. Wir sind in einem Möbelladen gewesen und haben uns auf all die teuren Sofas gesetzt– »Nur aus Spaß an der Freude«, hat sie gesagt. Den ganzen restlichen Tag hat mein T-Shirt nach Leder geduftet. Am liebsten hätte ich es nie wieder gewaschen.


      Es ist kaum hell genug, um die Hand vor den Augen zu sehen. Der Beifahrersitz ist mit kleinen Glassplittern übersät. Mit der Hand im Ärmel meines Pullovers fege ich sie auf den Boden. Das Handschuhfach steht offen, der Inhalt liegt überall verstreut. Ich finde Faltpläne von Kalifornien, Nevada und Oregon sowie ein kleines Notizbuch, in dem auf zwei Seiten in fein säuberlicher Handschrift die gefahrenen Kilometer und der Benzinverbrauch festgehalten sind. Während ich das Buch durchblättere, glaube ich, ein leises Quieken wahrzunehmen. Ich halte inne und lausche. Doch da ich nichts mehr höre, setze ich meine Suche fort.


      Im Aschenbecher liegt ein wenig Kleingeld und eine halbe Packung Kaugummi. Ich stecke mir einen Kaugummi in den Mund, lasse das Geld aber liegen. In dem Fach zwischen den Vordersitzen sind vier CDs, alles Countrymusik, die ich schrecklich finde, sowie ein Kabel, wahrscheinlich für ein Mobiltelefon. Einen Schatz haben die Plünderer jedoch übersehen: einen Stift mit einer kleinen, funktionierenden Taschenlampe. Ich stopfe ihn in meinen Rucksack.


      In den Türfächern finde ich nichts außer einer Haarbürste, alten Essensverpackungen und einer Fernbedienung für eine Garagentür. Zack versteckte Dinge immer unter den Sitzen, deshalb schaue ich auch dort nach. Unter dem Beifahrersitz liegt neben Glasscherben nur ein Bleistift, der vielleicht nützlich sein könnte. Unter dem Fahrersitz finde ich allerdings etwas wirklich Interessantes.


      Es ist eine schwarze Metallkiste, die ein wenig größer ist als eine Aktentasche. Vorn ist eine Schublade mit einem silbernen Schlüsselloch darin. Die Schublade ist verschlossen. Ich zerre an der Kiste. Sie rührt sich nicht vom Fleck. Ich versuche, die Schublade mit dem Bleistift aufzuhebeln, breche dabei jedoch nur die Mine ab. In der Kiste ist bestimmt etwas Wichtiges, was auch immer es ist, wahrscheinlich Werkzeug und vielleicht etwas Geld. Doch das muss bis später warten. Erst einmal ziehe ich ein.


      Ich durchsuche den Rest des Wagens. Im Vergleich zu Moms Auto ist er riesig. Auf der Rückbank sind zwei Kindersitze. Einer hat dunkle Flecken auf dem Stoff und am Gurt. Entweder ist es Schokolade oder getrocknetes Blut. Ich erinnere mich daran, dass das Mädchen nach dem Zusammenprall am Kopf geblutet hat, deshalb bin ich mir ziemlich sicher, dass es keine Schokolade ist. Die Familie muss sich auf einer längeren Reise befunden haben, denn überall liegen verstreut Malbücher mit Bildern von Einhörnern, außerdem drei Spiderman-Comics und ein Schuhkarton mit Baseball-Bildchen. Ich rolle die Comichefte auf und stecke sie in den Rucksack. Das Fach zwischen den beiden Kindersitzen ist voller Buntstifte. Als ich meine Finger flach zwischen die Armlehnen schiebe, habe ich Glück– ich finde zwanzig Skittles, meine Lieblingssüßigkeit.


      Hinter der Rückbank gibt es in diesem gigantischen Fahrzeug sogar noch eine Sitzreihe, die so bequem ist wie mein Lieblingssofa in dem teuren Möbelladen und sehr geräumig. Perfekt für einen Schlafsack und meinen Rucksack. Daran schließt sich der Kofferraum an, in den man gelangen kann, wenn man die Sitze nach vorn klappt, aber ich beschließe, ihn erst am Morgen auszukundschaften, wenn das Licht besser ist. Ich könnte die Lampe an dem Stift benutzen, aber warum sollte ich die Batterie verschwenden? Lieber rolle ich meinen Schlafsack aus, krieche hinein und nehme den Rucksack als Kopfkissen. Allerdings stinkt irgendetwas hier hinten– ich habe keine Ahnung, was es ist, aber viel schlimmer als der Pulli, den ich trage, ist es auch nicht.


      Ich schließe die Augen und warte darauf einzuschlafen. Hoffentlich sehe ich nicht wieder die Bilder vom Bremsschwellenmann vor mir, wie er unter den Autos hervorquillt. Ich hasse diese Bilder. Mein Magen knurrt, was mich daran erinnert, dass ich nichts zum Abendbrot gegessen habe. Kein Problem. Eine halbe Scheibe Wurst. Ein kleiner Bissen Käse. Ein Schluck Bier. Schon ist das Abendbrot erledigt. Wieder schließe ich die Augen. Stille und Dunkelheit umgeben mich.


      Aber nicht lange. Da ist es wieder– dieses Quieken.


      Es kommt eindeutig aus dem Inneren des Wagens und ist ganz nah. Ich halte die Luft an und warte. Wieder höre ich es und bin mir inzwischen ganz sicher– es kommt aus dem Kofferraum. Ich krabbele aus dem Schlafsack und klappe einen der Sitze nach vorn. Der Geruch ist jetzt so übel, dass mir die Augen tränen. Doch noch mehr macht mir das Quieken zu schaffen, das ich immer deutlicher höre. Ich weiß, dass es nur das eine sein kann. Das Herz klopft mir bis zum Hals, als ich in meinem Rucksack nach dem Stift mit der Taschenlampe suche. Ich finde ihn, knipse das Licht an und richte den schmalen Lichtkegel in die Dunkelheit des Kofferraums.


      Dort sitzt ein Kätzchen in einem kleinen Drahtkäfig.


      Der Käfig liegt auf der Seite, ein pinkfarbenes Handtuch hängt über der unteren Ecke. Ich öffne die Tür und nehme das Tier heraus. Die Katze ist ungefähr doppelt so groß wie ein Tennisball, um die grauen Augen sieht man getrockneten Eiter, ihr gelbes Fell hat die gleiche Farbe wie mein Haar. Sie riecht nach Pisse. In ihrem Käfig sind zwei kleine leere Näpfe. Auf eins davon hat jemand mit rotem Stift Cassie geschrieben. Mir fällt wieder die Szene vom ersten Tag ein, als der Junge zu dem Wagen zurückzulaufen wollte, seine Mutter ihn jedoch nicht gelassen hat. Er hat geschrien, als hätte er etwas Wichtiges vergessen. Jetzt weiß ich, was es war.


      »Hallo Cassie«, begrüße ich sie.


      Der Ton meiner Stimme erschreckt mich. Es sind die ersten Worte, die ich gesagt habe, seit Mom gegangen ist. Anscheinend habe ich Cassie auch erschreckt, denn sie fängt wie verrückt an zu miauen. In meinem Kopf beginnen die Alarmglocken zu läuten, aber das ist mir egal. Ich drücke sie an mich und streichele ihr übers Fell. Sie beruhigt sich.


      »Wir sollten dich waschen«, flüstere ich. »Du stinkst ja schlimmer als ich.«


      Ich trage sie zurück zu meinem Sofabett, tropfe ein wenig Wasser auf ein Handtuch und reibe sie damit ab. Dann gebe ich ihr ein paar Schlucke von meinem Bier. Sie schleckt es auf und sieht mich an, als wolle sie mehr.


      »Hungrig bist du dann wohl auch, oder?«


      Ich reiße einen schmalen Streifen von der halben Scheibe Wurst ab. Sie verschlingt ihn, als wäre es ein Steak.


      Wieder läuten die Alarmglocken in meinem Kopf. So gern ich sie behalten würde, ich muss es mir genau überlegen. Wie Mom sagen würde: Wer will schon ein weiteres Maul stopfen müssen? Ich gebe ihr noch einen Schluck Bier und schwöre mir, dass ich sie gleich am nächsten Morgen freilassen werde. Doch jetzt braucht sie erst einmal ein wenig Gesellschaft.


      »Du hast großes Glück, mein Kätzchen«, flüstere ich.


      Wir kuscheln uns gemeinsam in meinen warmen Schlafsack. Ich lausche dem leisen Summen des Notlichts. Einen Moment lang überlege ich, wie dunkel es ohne diese Lichter wäre. Nicht dunkler als in meinem Kleiderschrank zu Hause, das steht fest.


      Dann beginnt Cassie zu schnurren. Endlich denke ich einmal nicht an Kapuze mit seinem Messer, die Aliens oder den langen, dunklen Fleck. Ich denke noch nicht einmal an Mom. Cassie fühlt sich gut an auf meiner Haut.


      So schlafe ich ein.

    

  


  
    
      TAG6: PROSSER, WASHINGTON


      KLICK


      Nun ist es offiziell. Der Mann ist verrückt. Zuerst die Wäsche und jetzt dies. Wir füllen alle zur Verfügung stehenden Gefäße mit Wasser: Krüge, Becher und Flaschen stehen sauber aufgereiht auf dem Küchentresen. Dad ist oben und lässt die Badewanne volllaufen. Ich stehe in der Küche und fülle– auch wenn ich es selbst kaum glauben kann– wiederverschließbare Gefrierbeutel mit Wasser.


      Der Wahnsinn brach vollends aus, als heute Morgen der Strom ausfiel. Nach einer Viertelstunde war er wieder da, doch inzwischen hatte Dad bereits die ersten Wassereimer gefüllt. Ich habe versucht, ihn davon zu überzeugen, dass diese Maßnahme vollkommen überzogen ist, aber davon wollte er nichts wissen.


      »Hast du nicht zugehört? Das Ende aller Tage ist gekommen«, habe ich gesagt.


      Darauf er: »Das Ende der Verschwendung unserer Ressourcen ist gekommen.«


      »Aber der Mann mit dem Megafon sagt, wir sollen den Herrn erhören und uns dem Licht zuwenden.«


      »Wende dich denen hier zu«, antwortete er und gab mir die Packung mit den Beuteln. »Falls dir noch etwas einfällt, das man füllen könnte, dann sieh zu, dass du es vollkriegst.« Mir fiel etwas ein, aber ich behielt es lieber für mich.


      Deshalb stehe ich jetzt hier und schließe kleine Plastikbeutel. Zum Glück waren nur noch zehn in der Packung. Ich überlege mir, dass sie gute Munition abgeben könnten, wenn die Sturmtruppen der Aliens an die Tür klopfen. Wahrscheinlich stellt die Tür für sie kein Hindernis dar, aber egal, wir könnten sie auf jeden Fall mit diesen Wasserbeuteln bewerfen. Dutch wird dann an ihren Tentakeln nagen und Dad erledigt sie schließlich mit seiner »Außerhalb-unseres-Einflussbereichs«-Rede. Knall-bumm, Invasion vorbei. Punkt, Ende, Aus.


      Die Packung ist leer und auf dem Tresen ist kein Platz mehr. Das bedeutet, ich muss mir auch keine Gedanken darüber machen, was man sonst noch füllen könnte. Oben höre ich das Wasser rauschen, das heißt, Dad ist noch beschäftigt. Eine günstige Gelegenheit für einen verbotenen Snack. Ich schleiche mich in die Speisekammer. Die Auswahl beschränkt sich auf eine offene Packung Vollkorncracker. Ich kann mir Schmackhafteres vorstellen, aber besser als nichts. Ich lasse mich auf die Couch vor dem Fernseher ohne Empfang fallen, nehme die Fernbedienung in die Hand und tue so, als würde ich durchs Programm zappen.


      CNN: Krieg und Zerstörung. Klick.


      ESPN: Alternde Sportler labern über Steroide. Klick.


      FOX: Gespräch über globale Erwärmung. Klick.


      CSPAN: Klick.


      MTV: Langweilige Realityshow. Klick.


      NBC: Eine Frau besingt einen geruchlosen Luftauffrischer. Klick.


      FOX: Die Simpsons. Die Folge, in der die ganze Familie ins Zeugenschutzprogramm aufgenommen wird. Homer wird von zwei FBI-Agenten verhört.


      Ich beiße von dem Vollkorncracker ab und starre auf den Bildschirm. Mit Erdnussbutter würde er besser schmecken, aber leider haben wir seit gestern keine mehr. Das Glas ist jetzt mit Wasser gefüllt. Ich gähne. Diese Folge ist ein Klassiker, aber ich habe sie schon mindestens dreihundert Mal gesehen.


      Klick.


      Ich lege die Fernbedienung weg. Wie immer gibt es nichts, was sich zu sehen lohnt.


      Ich knabbere einen weiteren Cracker ohne Erdnussbutter. So ähnlich wird bald jedes Essen aussehen. Der Zeitpunkt der Invasion war wirklich ungünstig. Dad wollte Moms Rückkehr abwarten und dann erst wieder einen Großeinkauf machen. Deshalb fehlt alles Mögliche, das sonst immer da ist. Wie zum Beispiel Erdnussbutter. Und Hundefutter. Und Tiefkühlpizzen. Und Käseringe. Cola. Und Wasser in Flaschen. Und diese superleckeren Müsliriegel, die unten Schokolade und oben eine Karamellschicht haben und dazwischen Puffreis. Alex und ich haben einmal zwei Packungen davon verdrückt, während wir Stirb langsam1 zum dritten Mal in Folge gesehen haben. Mom und Dad waren im Theater oder im Kino oder so. Wir waren uns einig, dass es das beste Abendessen war, das man sich vorstellen kann.


      Alex.


      Ich kann es kaum glauben, dass ich erst jetzt an ihn denke. Er ist mein bester Freund, seit ich ihn, einen Monat, nachdem meine Familie vor sechs Jahren in diesen Flecken gezogen ist, kennen gelernt habe. Alex sagt zu unserer kleinen Stadt immer »Flecken«. Das beschreibt am besten, wie klein dieses Kaff ist.


      Ist er noch am Leben? Ich glaube schon. Er fährt normalerweise mit dem Bus zur Schule oder wir nehmen ihn mit. Deshalb stehen die Chancen gut, dass er genauso in seinem Haus festsitzt wie wir. Sein Dad hingegen womöglich nicht. Er ist einer dieser verrückten Frühmorgensjogger. Ich fand schon immer, dass Joggen um fünf Uhr morgens total bescheuert ist. Jetzt weiß ich warum.


      Alex hat Glück. Er lebt in einer Doppelhaushälfte neben dem Mehrfamilienhaus gegenüber. Das bedeutet, dass eine der extraterrestrischen Kugeln direkt über seinem Dach hängt und er damit das Glück hat, sie nicht sehen zu müssen. Ich dagegen habe kein Glück. Ich sehe sie jedes Mal, wenn ich aus dem Wohnzimmerfenster blicke– und dazu ein am Boden liegendes Fahrrad inmitten von aufgerollten Zeitungen.


      Alex ist derjenige, der mich dazu gebracht hat, Lynn anzusprechen. Es hat zwei Wochen gedauert, bis er mich davon überzeugt hat, dass meine Chancen bei ihr besser als 50% wären. Er war es auch, der mir über die düstere Phase hinweggeholfen hat, in der ich mir sicher war, mein kreatives Ich nur zum Ausdruck bringen zu können, wenn ich mir eine Spinne auf den Hals tätowieren lasse, die mir am linken Ohr hinabkrabbelt samt schwarz angemalten Lippen und Piercing in beiden Augenbrauen. Damals meinte er, Gothic oder Punk oder wie auch immer man es nennen mag, würde zu einigen Leuten passen, wie Marilyn Manson und dieser Brittney aus der Schule. »Du dagegen würdest einfach nur dämlich aussehen«, hat er mir direkt ins Gesicht gesagt und sich kaputtgelacht.


      Dutch sitzt vor mir und beobachtet, wie ein Vollkorncracker nach dem anderen in meinem Mund verschwindet. Ihm läuft bereits der Speichel aus dem Maul, ein Faden tropft auf den Boden. Er verfolgt jede Bewegung, als würde ich einen ganz besonderen Leckerbissen zu mir nehmen. Dabei sind es nur trockene Cracker. Dann fährt er sich mit seiner langen Zunge über die Schnauze, was er immer macht, wenn er um Essen bettelt. Er hat zwei abstoßende Angewohnheiten und das ist eine davon. Die andere ist, dass er nachts stundenlang seine Hoden ableckt, als wären sie behaarte Eiskugeln. Mein schlechtes Gewissen ist so groß, dass ich ihm den letzten Cracker hinwerfe. Er schnappt zu und weg ist er.


      »Ich glaube es ja nicht.«


      Ich hätte mich fast zu Tode erschrocken. »Mein Gott, Dad. Wenn vor der Tür Aliens lauern, schleicht man sich doch nicht so klammheimlich an andere Leute an!«


      »Und dann gibt man auch Hunden nicht unser Essen.«


      »Tut mir leid, war nur ein einziger Cracker.«


      An die Wand gelehnt lässt er den Blick durch den Raum schweifen und bleibt an der leeren Packung auf dem Couchtisch hängen. »Hast du die etwa alle gegessen?«


      »Ich habe die Packung leer gemacht. Da war höchstens noch die Hälfte drin.«


      »Unsere Vorräte müssen noch eine Weile reichen, Josh.«


      »Das weiß ich.«


      »Meinst du, mir macht es Spaß, Tüten mit Wasser zu füllen?«


      »Ich habe doch gesagt, dass es mir leidtut.«


      Er sieht mich an, als wäre ich ein hoffnungsloser Fall. Er glaubt, dass ich das Problem mit den Lebensmitteln nicht ernst nehme, was nicht stimmt. Wir haben nur unterschiedliche Haltungen dazu. Seine Meinung ist, dass wir anfangen sollten zu rationieren, also weniger essen, damit es länger reicht. Meine Meinung ist, dass wir jeden Moment sterben können und deshalb das Beste aus der Zeit bis dahin machen sollten. Warum dann hungern? Ich sehe es so, je mehr wir essen, desto weniger lassen wir für die Sturmtruppen der Aliens übrig.


      »Ich finde, der Hund sollte draußen schlafen«, sagt er.


      Jetzt ist Dutch schon »der Hund«. Unglaublich. »Warum? Ich füttere ihm schließlich keine Steaks, während du schläfst.«


      »Du hast ihm von unserem Schinkenspeck gegeben.«


      Ich blinzele, sage aber nichts. Das ist mehr als gruselig.


      »Er muss sich daran gewöhnen, für sich selbst zu sorgen.«


      »Für sich selbst zu sorgen? Soll er Eichhörnchen jagen?«


      Dad schüttelt den Kopf. »Tu einfach, was ich sage. Ich habe keine Lust mehr, darüber zu diskutieren.«


      Er verlässt den Raum. Ich nehme die Fernbedienung und halte sie in die Richtung, wo er vor zwei Sekunden noch stand.


      Klick.

    

  


  
    
      TAG7: LOS ANGELES, KALIFORNIEN


      TOTER KARPFEN


      Ich reiße das letzte Stückchen der Wurstscheibe in drei Teile. Zwei für mich und eins für Cassie.


      »Hoffentlich genießt du dein Frühstück«, sage ich. »Danach gibt es nämlich nur noch Mäuse für dich.«


      Während sie frisst, plane ich meinen Tag. Die ersten Stunden des Morgens habe ich bereits damit verschwendet, den Schlüssel zu der Metallkiste unter dem Fahrersitz zu suchen. Zwei Tage lang habe ich in jedem Winkel nachgeschaut– ohne Erfolg. Wahrscheinlich hat die Mutter den Schlüssel bei sich. Ich muss mich jetzt auf die wesentlichen Dinge konzentrieren.


      Zunächst einmal muss ich für Cassie ein neues Zuhause finden. Außerdem brauche ich mehr Essen und Wasser. Mein Magen knurrt die ganze Zeit. Ich muss eine Erkundungstour machen.


      Doch das ist problematisch, denn wenn ich weggehe und Mom zurückkommt, glaubt sie womöglich, dass ich tot bin. Sie wird wieder gehen, ohne mich gesehen zu haben. Ich könnte eine Notiz hinter die Windschutzscheibe klemmen, aber wenn Kapuze sie findet, weiß er, dass es mich gibt. Und dann schlägt er mir womöglich in den Magen wie Dickerchen.


      Ich frage Cassie um Rat: »Was soll ich tun? Eine Nachricht hinterlassen oder auf mein Glück vertrauen?«


      Sie blickt auf, beschäftigt sich dann aber wieder mit ihrem Stück Wurst.


      »Was? Du meinst, dass ich eine Nachricht hinterlassen sollte?«


      Dann fällt mir noch etwas ein. Wenn ich eine Nachricht hinterlasse und Mom sie findet, wird sie auf mich warten. Doch was passiert, wenn Kapuze vor mir an unserem Auto vorbeikommt? Darüber möchte ich lieber gar nicht nachdenken.


      Ich habe mich entschieden. Keine Nachricht.


      »Ich suche dir ein neues Zuhause«, sage ich. »Aber auch dort musst du vorsichtig sein. Glaub niemandem. Trau niemandem. Auch wenn er freundlich ist. Du denkst, jemand ist dein Freund und im nächsten Moment verschlingt er dich.«


      Cassie hat zuende gegessen. Sie fährt sich mit ihrer kleinen, rosafarbenen Zunge über die Schnauze und sieht mich an, als warte sie auf mehr. Ich forme meine Hand zu einer Tasse und gieße ein wenig Wasser hinein. Sie schleckt es auf und leckt meine Hand.


      »Ich weiß, was du brauchst«, sage ich und kraule sie hinter den Ohren. »Du brauchst Milch.« Cassie rollt sich herum. Sie beginnt mit ihren kleinen Pfoten gegen meine Hand zu schlagen. Jetzt will sie spielen. Eine Minute lang mache ich mit, doch dann muss ich mich wirklich um die wesentlichen Dinge kümmern.


      Ich setzte den Rucksack auf, für den Fall, dass ich etwas zu essen finde, und nehme Cassie auf den Arm. Wir machen uns auf den Weg in Richtung der Rampe, die auf die zweite Ebene hinaufführt. Bevor wir um die Ecke biegen, drehe ich mich noch einmal nach unserem Auto um. Ich habe das schreckliche Gefühl, einen großen Fehler zu begehen.


      Ich hätte eine Nachricht hinterlassen sollen.


      Die zweite Ebene ist auch nicht besser als die erste. Auch hier gibt es eine ganze Reihe Autowracks. Ich zähle fünfzehn. Einige Wagen haben es nicht einmal aus ihren Parklücken geschafft. Bei allen Fahrzeugen, ob verbeult oder nicht, sind die Fensterscheiben zerstört. Ich beschließe, dass dies kein guter Ort für Cassie ist, und gehe gleich weiter zur dritten Ebene.


      Dort stehen weniger Autos. Ich glaube, weiter sollte ich mich nicht vorwagen. Cassie beginnt zu miauen. Da ich nicht weiß warum, setze ich sie auf die nächstbeste Kühlerhaube. Sie blinzelt mich an, als müsste ich ihre Gedanken lesen können. Aber zumindest ist sie nun ruhig. Ich blicke durch die zerschmetterte Windschutzscheibe des Wagens. Viel ist nicht zu sehen. Papierfetzen, ein leerer Starbucks-Becher, überall Glas. Ich öffne die Tür und schaue auch unter den Sitzen nach. Der Besitzer muss gern bei McDonald’s gegessen haben. Ich finde acht Pommes frites zwischen den Sitzen und fünf Portionspackungen Ketchup in einer Tüte. Die Pommes esse ich sofort. Sie sind kalt und zäh, aber das Salz schmeckt gut. Den Ketchup hebe ich mir auf für den Fall, dass ich etwas zu essen finde, was so ekelig ist, dass ich etwas Geschmack brauche, um es hinunterzubekommen. So habe ich es zu Hause immer gemacht, wenn es bei uns Leber gab.


      Wieder beginnt Cassie zu miauen. Sie ist richtig laut, was so ziemlich das Letzte ist, was ich gebrauchen kann. Sie ist wie eine kleine Sirene, die verkündet: Hier sind wir! Hier sind wir! Ich könnte sie einfach in das Auto verfrachten und die Tür schließen, aber das wäre gemein.


      »Gut«, zische ich leise. »Ich verstehe, dass du hungrig bist. Weißt du was? Ich auch. Aber das muss ja nicht jeder hier wissen.« Ich lasse den Blick über die leeren Autos schweifen. »Im Moment ist zwar niemand da, aber das kann sich ändern.« Das macht sie nur noch unruhiger.


      Ich habe eine Idee. Nachdem ich die Glassplitter vom Beifahrersitz des Autos gewischt habe, setze ich Cassie darauf ab. Dann öffne ich eins der Ketchup-Päckchen und drücke den Inhalt vor sie auf den beigefarbenen Bezug. Die Farbe erinnert mich an das Blut, das ich auf dem Kindersitz im Geländewagen gesehen habe.


      »Worauf wartest du noch?«, frage ich.


      Cassie schnuppert daran, sieht kurz zu mir auf und beginnt dann tatsächlich die rote Sauce aufzulecken. Anscheinend ist sie wirklich hungrig. Ich schließe die Tür und schleiche mich weg. Jetzt kann ich in Ruhe die anderen Autos untersuchen.


      Ich nehme mir eins nach dem anderen vor. Jedes Fahrzeug erzählt eine Geschichte. Das erste gehört einer Frau, die gerne backt. Am Armaturenbrett sind gelbe und lilafarbene Plastikblumen befestigt und darauf liegen mindestens fünfzig auf grüne Karteikarten gedruckte Muffins-Rezepte, die mit einem Gummiband zusammengehalten sind. Die Rezepte lasse ich liegen– sie machen mich nur noch hungriger–, aber das Gummiband stecke ich ein. Ein Kind hat sie offenbar auch, wahrscheinlich einen Jungen, denn auf dem Rücksitz liegt ein roter Beutel, der zwei Sets Unterwäsche, aufgerollte Socken und eine Hose im Camouflage-Muster enthält. Die Hose ist ein wenig zu groß, aber egal. Die vielen Taschen sind praktisch. Ich tausche sie gegen meine Jogginghose. Pink mag er bestimmt.


      Als Nächstes nehme ich mir den blauen Toyota Pickup vor, dessen Schnauze eingedrückt ist. Ich komme zu dem Schluss, dass er einem großen, nervösen Mann mit einer heißen Freundin gehören muss. Der Fahrersitz ist ganz nach hinten gefahren, der Aschenbecher voller Kippen ohne Spuren von Lippenstift daran, aber ich finde eine Karte mit dem Schwarz-Weiß-Foto einer stark geschminkten Frau mit riesigem Busen. Sie steht im Bikini neben einem Elefanten und spricht in ein Mobiltelefon. Wenn man die Karte aufklappt, steht auf der Innenseite in Druckbuchstaben Nicht vergessen… Und darunter in schöner, geschwungener Handschrift: … mich anzurufen, wenn du im Hotel bist– 9470120.Ich freu mich drauf, Jen. Die Karte riecht noch nach Parfum. Aus der Armlehne fische ich sechzehn Popcornkerne mit Käsegeschmack und eine halbe Packung Kaugummi. Ich stecke alles in die Plastiktüte.


      Das Auto daneben ist ein VW Jetta. Der Kofferraum ist zusammengestaucht wie eine leere Bierdose. Ich glaube, der nervöse Pickup-Fahrer hat ihn gerammt. Das Nummernschild– 150IQ– ist abgefallen. Auf der gesprungenen Heckscheibe sieht man noch einen Aufkleber, auf dem steht: Wer später bremst, fährt länger schnell. Ich tippe auf einen Studenten, wahrscheinlich einen männlichen.


      Ich täusche mich.


      Eine der getönten Seitenscheiben ist zerschmettert. Als ich dort hindurch in das Innere des Wagens schaue, sehe ich jemanden auf dem Rücksitz: eine alte Frau, die noch angeschnallt ist. Sie hat silberfarbene, kurze Locken wie ein Pudel. Im ersten Moment glaube ich, dass sie noch lebt, weil ihre Augen geöffnet sind. Aber dann sehe ich an ihrem linken Ohr einen dicken Faden getrocknetes Blut. Ihr Gesicht ist gräulich weiß und aufgedunsen. Der Mund ist nur ein Spalt geöffnet, aber man sieht die graue Zungenspitze. Ihre weit geöffneten Augen starren ins Leere wie eine Schaufensterpuppe.


      Plötzlich merke ich auch, dass es stinkt.


      Wie am Fluss an einem heißen Sommertag, wenn man einen toten Fisch zwischen den Steinen findet, womöglich noch einen dicken Karpfen. Ich habe keine Ahnung, warum ich es nicht von Anfang an gerochen habe. Wenn ich mehr im Magen hätte als sechs Pommes frites, müsste ich mich sicher übergeben.


      Ich wende mich ab, doch im letzten Moment fällt mir etwas auf. Die Tote trägt ein altmodisches langes Omakleid mit Blumenmuster und Taschen, die so groß sind, dass ein Fußball hineinpassen würde. Eine der Taschen ist ausgebeult; ich habe die Hoffnung, dass darin eine Wasserflasche ist. Durch das zersplitterte Fenster greife ich hinein und öffne die Fahrertür. Mit angehaltener Luft steige ich in das Auto und klettere nach hinten zwischen die Sitze. Die linke Hand der Frau liegt auf der Tasche. Das heißt, ich muss sie anfassen– eine andere Möglichkeit gibt es nicht. Kurz hole ich Luft und hebe sie dann an. Sie fühlt sich kalt an. Die Nägel sind lang und rot und die Finger gekrümmt, als hielten sie ein unsichtbares Glas. Die Haut fühlt sich komisch an, fast gummiartig, wie bei einer Puppe. Die Muskeln sind steif, was mich überrascht. Mein Magen rumort. Langsam lege ich der Toten die Hand in den Schoß. Nachdem ich noch einmal Luft geholt habe, greife ich in ihre Tasche und ziehe eine fast volle Wasserflasche heraus. Ich fasse noch einmal hinein. Ein halb gegessener Schokoladenriegel. Beim letzten Mal hole ich ein Kreuzworträtselheft über Seifenopern heraus, an dem ein Stift klemmt. Ich stopfe mir die Wasserflasche, den Schokoriegel und den Stift in die Taschen. Schon jetzt bin ich zufrieden mit meiner Beute. Das Heft lasse ich zurück. Dann fällt mir auf, dass sie die Rätsel nicht ohne den Stift zu Ende machen kann. Ich weiß, dass es dumm ist, aber ich lege ihn zurück.


      Eine innere Stimme sagt mir, dass ich ihr die Augen schließen sollte. Im Fernsehen habe ich das so gesehen– doch es geht nicht. Ich kann mich nicht dazu überwinden, ihre kalte Haut auch nur noch ein einziges Mal zu berühren. Und so starren ihre Augen weiter auf einen Blutfleck auf der Rückseite der beigefarbenen Kopfstütze.


      »Danke für das Wasser«, sage ich und krieche aus dem Wagen.


      Ich sollte mir das nächste Auto vornehmen, doch ich zittere am ganzen Körper und habe das Gefühl, der Geruch würde an mir kleben. Ich muss diesen Ort verlassen. Es ist höchste Zeit, dass ich zu meinem Schlafsack auf der ersten Ebene zurückkehre. Vielleicht wartet Mom dort auf mich.


      Oder jemand anders. Mit einem Messer.


      Ich sehe nach Cassie. Sie schläft zusammengerollt auf dem Sitz. Ich weiß, dass ich es tun muss, also sollte ich es gleich tun. Behutsam quetsche ich ein weiteres Ketchup-Päckchen auf den Sitz und lasse die Tür einen Spaltbreit offen stehen, sodass sie herauskann.


      Ich gehe weg. Das Gefühl, die Frau mit dem starren Blick und diesen Gestank hinter mir zu lassen, fühlt sich gut an. Doch auf der zweiten Ebene muss ich stehen bleiben, weil meine Augen so stark tränen, dass ich kaum noch etwas sehen kann. Dabei darf ich nicht so viel Flüssigkeit verlieren. Dieselbe Stimme, die ich oben im Auto gehört habe, sagt mir jetzt, dass sich Cassie allein fühlen wird, wenn sie aufwacht. Sie ist zu klein und ängstlich, um auf sich allein gestellt zu sein. Und was ist, wenn Kapuze sie findet? Ich werde sie laufen lassen, sobald sie ein wenig älter ist, beschließe ich und kehre um. In dieser Parkgarage gibt es genug Essen und Wasser für uns beide.


      Ich muss nur losgehen, um es zu suchen.

    

  


  
    
      8.TAG: PROSSER, WASHINGTON


      VOLLER TANK


      Das Abendessen ist vorbei.


      Der Geruch von Chili aus der Dose– wie immer angebrannt– hängt noch in der Luft. Die Teller sind abgewaschen und schon wieder in den Schrank zurückgeräumt. Der Küchentresen ist mit antibakteriellem Spülmittel abgewischt, kein einziger Keim und kein Krümel befinden sich mehr darauf. Dad aktualisiert den Lebensmittelbestand: Er hakt jeden Eintrag auf seiner dreiseitigen Liste ab. Jetzt, da er weiß, dass sein Sohn ein Vollkorncracker-Dieb ist, prüft er die Speisekammer zweimal täglich. Erstaunlich, dass er trotz dieser Tätigkeit, dem Zählen der Kugeln und dem Wäschefalten überhaupt noch Zeit zum Schlafen findet.


      Ich nehme die Schlüssel für den Camry vom Haken und schleiche mich in die Garage. Dort setze ich mich in das Auto und fahre mit dem Sitz ein Stück zurück. Dann stecke ich den Schlüssel ins Zündschloss. Ich drehe ihn so weit, bis die kleinen Kontrolllämpchen aufleuchten. Das Armaturenbrett wird ebenfalls hell, und die Nadeln der Anzeiger drehen sich auf die entsprechenden Positionen. Lächelnd stelle ich fest, dass der Tank voll ist. Ich strecke den Arm aus dem Fenster, um den Knopf für das Garagentor zu drücken, doch mir fällt noch rechtzeitig ein, dass das zu laut wäre. Bestimmt würde Dad es hören. Ich steige aus, ziehe an dem Hebel, mit dem die automatische Öffnung ausgeschaltet wird, und öffne das Tor langsam mit der Hand, bis Platz genug ist, um mit dem Wagen rückwärts hinauszurollen. Draußen ist es dunkel, sodass ich das POD über Alex’ Haus nicht sehen kann, aber ich weiß, dass es da ist. Und das reicht mir.


      Zurück im Camry schnalle ich mich an, damit es nicht piept, blicke in den Rückspiegel, lege den Rückwärtsgang ein und trete die Kupplung. Das ist der Moment, in dem Dad angelaufen kommen müsste. Spätestens jetzt müsste er mich gehört haben und mich wütend dazu auffordern auszusteigen. Aber er ist zu sehr mit dem Zählen von Tomatenmarkdosen und Gläsern mit eingelegten Artischocken beschäftigt. Mit den Fingern berühre ich den Schlüssel, den ich nur noch leicht nach rechts drehen müsste– doch ich bleibe reglos sitzen.


      Das Auto riecht nach Mom. Ich atme ihren Duft ein, den unverwechselbaren Blumengeruch, den sie hinterlässt, wenn sie im Flur an mir vorbeigeht. Ihre Yogamatte liegt aufgerollt auf dem Rücksitz. In dem kleinen Fach liegen ein Starbucks-Gutschein und eine Geschenkkarte für ein Warenhaus. Beides habe ich ihr zum Muttertag geschenkt. Auf der Sonnenblende klebt ein gelbes Post-It, das sie daran erinnern sollte, für meinen Geburtstag in der Pizzeria zu reservieren. Ich schließe die Augen. Es würde keine fünf Sekunden dauern zu verschwinden.


      Dann fange ich an, genauer darüber nachzudenken. Was würde Dad ohne mich tun? Würde er aus dem Haus gehen oder drinnen bleiben und verhungern? Was würde mit Dutch geschehen? Was wäre hiermit und damit? Die Überlegungen machen mich müde. Ich bin nicht in der richtigen Stimmung für so schwerwiegende Probleme. Also löse ich den Fuß von der Kupplung und ziehe den Schlüssel aus dem Zündschloss. Ich schließe die Garagentür, schleiche mich zurück ins Haus und hänge den Schlüssel wieder an seinen Haken.


      Dad muss mich gehört haben, denn er ruft mich, weil ich mir anschauen soll, was er gefunden hat. Er sitzt auf dem Fußboden. Vor seinen Füßen hat er mehrere Stapel kleiner rot-weißer Päckchen aufgetürmt.


      »Gute Nachrichten, Josh«, verkündet er und hält ein Päckchen hoch. »Vierundzwanzig Tütchen Trockenmilch.«


      »Das ist wunderbar, Dad«, antworte ich, drehe mich um und mache mich auf den Weg in mein Zimmer. Er sagt etwas von Pfannkuchen am Morgen, doch ich höre nicht hin. Es sind weder die PODs und ihre tödlichen Strahlen. Auch der leere Kühlschrank oder der bald verhungernde Hund sind es nicht, und auch nicht die Beutel mit Wasser auf dem Küchentresen.


      Es ist die Tatsache, dass ich heute Geburtstag habe, Mom nicht da ist und ich nicht einmal meine blöden E-Mails prüfen kann.


      Das ist es, was mich fast umbringt.

    

  


  
    
      8.TAG: LOS ANGELES, KALIFORNIEN


      HUSTI


      Ich werde von einem lauten Knallen geweckt und werfe vorsichtig einen Blick hinaus. Zwei Männer sind in der Parkgarage. Mir bleibt fast das Herz stehen. Einer ist Kapuze, dessen Gesicht wie gewöhnlich kaum zu sehen ist. Der andere ist der große, hagere Kerl mit den Tätowierungen und der Glatze. Er ist derjenige, der Kapuze dabei geholfen hat, den Bremsschwellenmann loszuwerden. Danach habe ich ihn am dritten Tag noch einmal gesehen, als er mit einem großen Hammer Scheiben eingeschlagen hat. Er hat die Autos noch nicht einmal durchsucht, sondern nur die Scheiben eingeschlagen. Die beiden ersten Male hat er ein Muskelshirt angehabt, sodass man die Tätowierungen auf seinen Armen sehen konnte. Heute trägt er ein blaues, langärmeliges Oberhemd. Vielleicht eine Uniform.


      Sie stehen unter dem Licht an der grünen Tür. Kapuze hat eine starke Taschenlampe in der einen Hand und einen großen Hammer in der anderen. Langsam lässt er den Lichtkegel der Lampe über das Parkdeck schweifen. Auf der Seite, wo ich mich befinde, hält er inne und zeigt mit dem Hammer in meine Richtung. Der große Kerl nickt und beginnt zu husten. Es klingt rau und kehlig, als würde er seine Lunge ausspucken. Als der Anfall vorbei ist, greift er in seine Hemdtasche, zieht eine Zigarette hervor und zündet sie sich an.


      Redend und lachend bahnen sie sich einen Weg zwischen den Autos hindurch. Kapuze schwingt den Hammer und zerschmettert damit im Vorbeigehen die Rücklichter. Der Lärm, der durch das Parkdeck hallt, weckt Cassie. Sie miaut leise. Ich drücke sie an mich. Ehe sie noch einen Ton von sich geben kann, schiebe ich sie vorsichtshalber in den Schlafsack.


      Sie sind jetzt so nah, dass ich jedes Wort verstehe.


      Der Glatzkopf bleibt stehen, hustet und spuckt etwas aus. Kapuze schüttelt mit finsterer Miene den Kopf. Sie setzen ihren Weg fort. Es ist schwer zu sagen, wohin sie wollen. Ich tippe auf eines der Autos, die näher am Ausgang stehen. Sie sind nicht so stark demoliert wie der Geländewagen.


      Husti sagt: »So, Richie, sagst du mir jetzt, wonach wir suchen?«


      Kapuze hat einen Namen. Richie.


      »Rate«, antwortet er.


      »Geld nicht.«


      Ein kurzes Lachen. »Stimmt.«


      »Drogen?«


      Richie drischt auf ein weiteres Rücklicht ein. Der nächste Wagen ist Moms Chevrolet Nova.


      »Drogen wären nett, aber Nein. Denk nach. Wonach lech-zen unsere rastlosen Gäste in der derzeitigen Si-tuation am meisten?«


      »Zigaretten natürlich, wenn du mich fragst. Ein Karton Lucky Strikes und die Woche wäre gerettet.«


      Richie ist an unserem Auto angekommen. Er schlägt erst ein Rücklicht ein, dann das andere. Jeder Schlag fühlt sich an, als würde ich selbst getroffen.


      Er tritt auf die Scherben. »Ich hasse Chevy Novas. Ich kannte mal jemanden, der einen hatte. Säuft Öl wie ein Loch. War unverkäuflich, deshalb hat er ihn einfach angezündet und ist weggegangen.«


      »Geld oder Drogen sind es also nicht«, hakt Husti nach. »Warum schickt MrHendricks uns dann zu nachtschlafenden Zeiten hierher?«


      Richie hält inne und sieht ihn an. Einen Moment lang fürchte ich, er würde Husti den Hammer ins Gesicht schleudern. Dann sagt er: »Waffen, du glatzköpfiger Idiot. Der Heilige Gral!«


      Darauf Husti: »Aber wir haben sie doch alle gefunden. Drei Pistolen und einen Revolver. Mehr gibt es nicht.«


      »Wir sind in Amerika, mein Freund. Eine Parkgarage von dieser Größe– wir hätten so viele finden müssen, dass man einen ganzen Umzugswagen damit füllen kann«, behauptet Richie.


      Der Lichtkegel seiner Taschenlampe leuchtet grell durch das Fenster des Geländewagens. Schatten jagen sich gegenseitig über die Autotür und das Dach. Leise wie ein Otter im Fluss lasse ich mich hinter den Rücksitz auf den Boden gleiten und kauere mich zusammen. Cassie miaut aus Protest. Mit ihren kleinen Krallen kratzt sie mich an den Fußknöcheln. Ich muss mich zwingen, meinen Kopf nicht in den Schlafsack zu stecken. Ich muss zuhören, was sie sagen.


      »Den Geländewagen hab ich schon geprüft. Da ist sicher keine Waffe drin«, verkündet Husti.


      Darauf Richie: »Aber ich habe Informationen, die dem dia-metral widersprechen.«


      Im Geländewagen! Eine Waffe! Meine Gedanken rasen– wo?


      »Ach ja?«


      »Die Besitzerin des Wagens brauchte Asthmaspray für ihren Sohn. Als Gegenleistung hat sie MrHendricks von der Waffe erzählt, die ihr Mann in dem Auto verwahrt.«


      »Wo soll sie sein?«


      »In einem Safe unter dem Fahrersitz.«


      Sofort sehe ich die schwarze Kiste vor mir, die sich nur zwei Sitzreihen von mir entfernt befindet.


      »Ah, in einem Safe? Hat sie dir den Code gegeben?«


      »Man braucht einen Schlüssel. Anscheinend liegt er irgendwo vorn.«


      »Und wenn sie lügt?«


      »Dann gibt es ganz plötzlich keine Asthmamedikamente mehr.«


      Sie lachen. Husti windet sich in einem weiteren Hustenanfall. Er ist so nah, dass ich den Zigarettenrauch rieche. Er spuckt aus– etwas Festes klatscht gegen das Auto. Der Lichtkegel leuchtet wieder in das Innere des Geländewagens. Ich verberge den Kopf im Schlafsack, lasse aber eine Öffnung, sodass ich weiter zuhören kann. Ich hoffe, dass sie nur einen Haufen Lumpen sehen. Dann ist ein Klicken an der Beifahrertür zu hören und im nächsten Moment ist sie offen.


      Richie sagt: »Du hast das Fenster eingeschlagen, stimmt’s?«


      »Am dritten Tag. So einen Wagen muss man einfach knacken.«


      »Hast du die Scherben vom Sitz gefegt?«


      »Warum sollte ich?«


      »Weil sie jetzt auf dem Boden liegen.«


      Die Tür wird zugeschlagen.


      Ich stupse Cassie mit dem Fuß an. Sie bewegt sich, wenn auch kaum spürbar.


      Ich höre Schritte, die weiter nach hinten gehen. Eine der hinteren Seitentüren wird geöffnet.


      »War der ganze Müll immer schon hier? Comics, Klamotten und das auf dem Boden sieht aus wie ein Schlafsack.«


      »Ich hab so viele Autos geknackt, das weiß ich nicht mehr.«


      »Was weißt du denn noch?«


      »Dass ein Käfig mit einer kleinen Katze hinten drin war.«


      »Ein Käfig womit?«


      »Im Kofferraum saß eine kleine Katze. Hat nach Pisse gestunken.«


      »Hast du sie sitzen lassen?«


      »Ich bin allergisch gegen Katzen.«


      »Das ist ex-trem grausam, mein Freund«, flucht Richie. »Und du behauptest immer, ich sei so gefühllos!«


      Auch diese Tür wird zugeschlagen. Wieder Schritte. Jetzt stellt Richie fest: »Ich sehe einen Käfig, aber keine Katze. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, hier hat sich jemand ein kleines Nest gebaut.«


      Richie stöhnt. Ich nehme an, dass er sich zwischen dem Geländewagen und dem Auto daneben hindurchquetscht. Jetzt höre ich Schritte auf meiner Seite. An der Fahrertür verstummen sie.


      In der Ferne ruft jemand etwas.


      »Was will er?«, fragt Richie.


      »Er sagt, das Wasser ist abgestellt.«


      »Ist das mein Problem?«


      »Keine Ahnung, aber er will, dass wir jetzt kommen.«


      »Ach ja, ich habe aber jetzt zu tun.«


      Die Fahrertür wird geöffnet und der Geländewagen senkt sich ein Stück. Mein Herz klopft so stark, dass mir der Kopf schmerzt. Meine Lungen schreien nach Luft und ich frage mich, wie es wohl Cassie gehen mag. Wenn ich kaum atmen kann, wie ist es dann dort unten bei ihr? Gern würde ich sie noch einmal mit dem Zeh anstupsen, aber ich tue es lieber nicht. Richies Stimme dringt auf Bodenhöhe zu mir. »Bingo!« Der Geländewagen wackelt. Und noch einmal. Dieses Mal stärker. Richie flucht und ruft: »Er ist abgeschlossen!«


      »Kannst du nicht den ganzen Safe mitnehmen?«


      »Nein, er ist am Boden verschweißt.« Kurz ist es still, dann höre ich das Klicken seines Messers. Bei diesem Geräusch zieht sich in mir alles zusammen. Richie brüllt: »Willst du noch länger rumstehen wie ein Idiot oder hilfst du mir jetzt, den Schlüssel zu suchen?«


      Auch die Beifahrertür wird geöffnet und sie beginnen alles zu durchwühlen. Es klingt wie ein Hurrikan. CD-Hüllen knacken, die Fußmatten werden rausgerissen, Münzen fallen klirrend zu Boden.


      »He! Was zum…«, flucht Husti plötzlich.


      Ein Schlag ist zu hören. Er stöhnt. Ich glaube, er liegt am Boden.


      Eine neue Stimme, tief wie grollender Donner, sagt: »Ab zum Hotel, aber dalli!«


      Das kann nur einer sein.


      Schwarzbart.


      Der Geländewagen hebt sich wieder und Richie sagt: »Was machst du denn für ein Affentheater?«


      »MrHendricks will, dass alle Männer und Frauen getrennt werden«, erklärt Schwarzbart.


      »Ach ja? Und wer geht wohin?«


      »Die Männer sollen in den zehnten Stock.«


      »Trennen heißt besiegen. So viel zu dem Thema, dass wir alle eine große Familie sind.«


      Stille.


      »Darf ich die Damen über-wachen?«


      Stille.


      »Sorry, stört dich das?« Wieder höre ich das Klicken des Messers. »Fühlst du dich jetzt besser?«


      Stille.


      Richie sagt: »Weiß du, mein Freund, du solltest an deinem Verhalten arbeiten. Du musst mehr kom-mu-nizieren. So wie du dich im Moment gibst, wirst du nie zum Wachmann des Monats gewählt.«


      Schweigen.


      Dann zischt Richie leise: »Eine Scheiß-Krise nach der anderen.« Die Wagentür schlägt zu. Schnelle Schritte sind zu hören, die sich entfernen.


      Ich zähle zwei Minuten hinunter. Mehr schaffe ich nicht. Dann strecke ich den Kopf aus dem Schlafsack und atme in großen Zügen die süße, kühle Luft ein. Ich lausche. Außer dem Surren des Notlichts ist nichts zu hören. Ich klettere auf den Sitz und stecke den Arm in den Schlafsack. Als ich in den warmen Fellball greife, bewegt er sich und miaut leise.


      »Cassie!«, flüstere ich, hebe sie heraus und drücke sie an meine Brust. Sie schnurrt wie aufgezogen. »Das war knapp. Wir müssen noch vorsichtiger sein.«


      Ich weiß nicht, wann sie wiederkommen, also muss ich schnell sein. Ich muss diesen Schlüssel finden. Ich habe noch nie mit einer Pistole geschossen, aber Zack hat mich seine einige Male halten lassen. Ich glaube, ich müsste es schaffen. Während sich Cassie auf dem Sitz zusammenrollt, klettere ich nach vorn und beginne mit der Suche.


      Im vorderen Bereich des Wagens sieht es noch schlimmer aus, als ich gedacht habe. Die Sonnenblenden liegen zerkleinert herum. Der Himmel ist aufgeschlitzt und das Radio hängt an den Kabeln heraus. Sogar die Verkleidungen an den Türen sind herausgerissen. Dafür haben sie weniger als eine Minute gebraucht. Ich versuche mir zu überlegen, wo der Schlüssel noch liegen könnte, doch mir fällt nichts ein. Mit der Lampe an dem Stift schaue ich hinter und unter nahezu alles, aber ich befürchte, es ist Zeit- und Batterieverschwendung. Gerade will ich das Licht ausknipsen, als ich den schwarzen Einsatz für den Aschenbecher entdecke. Er liegt umgedreht neben dem Gaspedal. An der Seite, die eigentlich glatt sein müsste, ist eine kleine Erhebung zu erkennen. Ich hebe ihn auf. Ein schwarzer Klebestreifen verdeckt etwas. Ich löse den Klebestreifen und lächele.


      Ein silberner Schlüssel.


      Über die Schulter blicke ich zu der grünen Tür. Sie ist geschlossen und alles ist ruhig, aber wer weiß, für wie lange. Es ist fast Mitternacht. Vielleicht schlafen sie erst einmal eine Weile, bevor sie zurückkommen. Vielleicht aber auch nicht. Ich beuge mich unter den Fahrersitz und stecke den Schlüssel ins Schloss. Er dreht sich. Ich ziehe die Schublade heraus. Sie ist mit einer dünnen Schaumstoffschicht ausgelegt. Darin liegen ein dickes Bündel aufgerollte Fünfziger, die mit einem Gummiband zusammengehalten werden, und ein Mobiltelefon. Und eine kleinere, schwarze Metallkiste. Sie hat ein vierstelliges Zahlenschloss und sieht aus wie ein Mini-Aktenköfferchen mit Griff. Ich nehme sie aus der Schublade. Das Köfferchen wäre groß genug für eine Pistole und schwer genug ist es ebenfalls. Geld und Telefon lasse ich in dem Safe, aber ich behalte das Metallköfferchen. Dann schiebe ich die Schublade wieder hinein und will sie gerade zuschließen, als ich die Bilder wieder vor mir sehe, wie Richie auf die Rücklichter unseres Autos einschlägt. Mom wird sie auswechseln lassen müssen und wir haben kein Geld. Das war’s dann mit unserem Frühstück bei Denny’s. Aber dann habe ich eine Idee. Sie ist dumm, aber ich kann nicht anders. Auf ein Stück Papier, das ich irgendwo finde, kritzele ich mit dem Lampenstift eine kurze Notiz:


      Ratet mal, was ich habe.


      Peng, Peng.


      Den Zettel schiebe ich unter das Mobiltelefon, schließe die Schublade ab und stecke mir den Schlüssel in die Tasche.


      Hinter der grünen Tür ist ein Geräusch zu hören. Auch wenn es gedämpft ist, klingt es, als würde in dem Hotel jemand schreien. Mit dem kleinen Metallköfferchen in der Hand klettere ich wieder zu Cassie.


      Ich nehme sie auf den Arm. Von dem Schläfchen in meinem Schlafsack ist sie warm und entspannt. Sie öffnet die Augen.


      »Sieh mal, was ich gefunden habe«, sage ich und halte ihr meine Beute unter die Nase. »Den Heiligen Gral.«

    

  


  
    
      9.TAG: PROSSER, WASHINGTON


      KONTAKT


      Ich beobachte das Mehrfamilienhaus auf der anderen Straßenseite. Seit Stunden sitze ich schon mit dem Fernglas vor den Augen in dem gemütlichen roten Sessel, den ich vor das Panoramafenster im Wohnzimmer gezogen habe. Seit dort drüben der Mann erschossen wurde, ist das meine neue Leidenschaft. Nicht weil ich ein Spinner bin und darauf hoffe, einen Mord zu beobachten. Aber es lenkt mich ab und ich denke nicht darüber nach, was sonst passieren könnte. Dad erzähle ich, dass ich nach Veränderungen an dem POD über Alex’ Haus suche. Ich habe sogar einen Notizblock, auf dem ich vermeintliche Beobachtungen eintrage wie: 14.17Uhr– Objekt hat leicht die Farbe geändert oder Objekt hat sich fünf Zentimether nach links bewegt und dann mit einem Mega-Blitz eine alte Frau mit rotem Hut ausgelöscht. Von Zeit zu Zeit wirft Dad einen Blick auf den Notizblock. Bislang war sein einziger Kommentar: »Zentimeter schreibt man ohne h.«


      Ich habe ein System. Unten rechts am Fenster fange ich an und bewege mich dann von einer Etage zur nächsten hinauf, bis ich zu der Wohnung oben links im dritten Stock gelange. Einige Fenster haben Vorhänge, andere nicht. Eine Runde dauert ungefähr fünfzehn Minuten, es sei denn, es geschieht etwas Interessantes, und das ist bislang nur einziges Mal vorgekommen, wenn man von dem durchlöcherten Nackten absieht. Einmal habe ich allerdings eine Frau in einem weißen Kleid tanzen sehen. Immer wieder wirbelte sie am Fenster vorbei, teilweise richtig wild. Mir gefiel, wie sie lachend den Kopf mit den langen blonden Haaren in den Nacken warf, die in die Luft flogen, wenn sie sich drehte. Seitdem habe ich das Fenster ständig geprüft, aber inzwischen ist der Vorhang zugezogen. Selbst wenn ich sie nie wiedersehe, finde ich, dass sich meine Zeit vor dem Fenster gelohnt hat.


      Als ich Dad hinter mir höre, lasse ich das Fernglas sinken, nehme nach einem Blick auf die Uhr meinen Notizblock zur Hand und schreibe: 16.38Uhr POD wechselt die Drehrichtung und verunfallt fast.


      Dann hebe ich das Fernglas wieder hoch und schaue weiter. Im zweiten Stock hat die Scheibe im dritten Fenster von rechts einen Sprung und ein Laden fehlt. Vor fünf Jahren war das Mehrfamilienhaus schick und neu, weiß mit grünen Türen und Fensterläden. Jetzt ist es hässlich braun, das Gras davor besteht hauptsächlich aus Unkraut und meistens liegt irgendein Müll vor dem Haus, der vom Wind hin und her geblasen wird. Ich schaue weiter rechts– nichts, wieder nichts, dann sehe ich die alte Frau mit den Paisley-Tüchern. Früher hat sie jeden Morgen den Gehsteig vor der Tür gefegt. Sie ist mit einem Franzosen verheiratet– Henri–, der letzten Sommer für zwanzig Dollar mein Fahrrad repariert hat. Ich glaube, sie gießt eine Pflanze. Dann dreht sie sich um und geht weg. Ich schaue weiter.


      Dritter Stock, von links nach rechts. Nachdem es erst nach einer totalen Pleite aussieht– Treffer!


      Sie steht am Fenster und schaut durch ein Fernglas. Ich kenne sie von der Bushaltestelle. Kurze, blonde Haare, gelber Rucksack, Brille mit Metallgestell. Sie hatte immer ein Buch vor der Nase und schien nicht viel um sich herum wahrzunehmen. Ich glaube, sie ist in der neunten Klasse. Ich weiß nicht genau, wie sie heißt, aber ich glaube Amanda oder Aimmee oder so ähnlich. An der Bushaltestelle herrscht ein unausgesprochenes Gesetz, dass die Kids aus den Wohnungen zusammenstehen und getrennt davon die Kids aus den Einfamilienhäusern.


      Ich habe das Gefühl, sie beobachtet mich. Also hebe ich meine Hand und winke. Sie winkt zurück. Sie beugt sich hinunter und greift nach etwas– nach einem Stück Papier. In großen Schwüngen beginnt sie zu schreiben. Dann dreht sie sich um, als habe jemand etwas zu ihr gesagt– und verschwindet.


      Zwei Sekunden später steht ein großer, magerer Kerl mit einem Dreitagebart am Fenster. Er ist in den Zwanzigern, vielleicht auch schon dreißig, aber eindeutig zu jung, um ihr Vater zu sein. Ich habe ihn schon ein- oder zweimal gesehen. Er fährt einen alten Pickup mit einem Crossmotorrad hinten drauf. Jetzt öffnet er das Fenster, spuckt hinaus, schließt es wieder und geht weg.


      Ich warte einige Minuten, aber sie kehrt nicht zurück.


      Also lege ich das Fernglas auf die Fensterbank und reibe mir die Augen. Ich frage mich, warum ich Kopfschmerzen habe. Vielleicht, weil ich lächele. Für einen Moment habe ich mit einem anderen Menschen Kontakt gehabt, der nicht wie besessen Wäsche faltet.
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      DRECK, DELLEN UND KLEBEBAND


      Ich lege das Metallköfferchen mit der Waffe auf den Sitz und hole tief Luft. Was soll ich tun? Weiter versuchen, es zu öffnen, um zu sehen, ob wirklich eine Pistole darin ist, oder erst in einen anderen Wagen umziehen und mich dann damit beschäftigen? Das Metall ist dick– ich habe versucht, es mit einem Schraubenzieher aufzubrechen, aber es hat nicht funktioniert, auch das Zahlenschloss ließ sich nicht öffnen.


      In der Hoffnung auf einen weisen Rat blicke ich zu Cassie hinüber. Mit großen und vor allem hungrigen Katzenaugen sieht sie mich an.


      »Aha«, sage ich, »du meinst also, ich soll jetzt umziehen, dann etwas zu essen besorgen und mich erst danach um dieses Metallding kümmern.« Das klingt nach einem guten Plan. Wenn Richie zurückkehrt, will ich nämlich sicher nicht hier sein. Obwohl ich neugierig wäre, sein Gesicht zu sehen, wenn er die Schublade öffnet. Doch mich in der Nähe zu verstecken wäre sicher noch dümmer als die Notiz, die ich hinterlassen habe.


      »Du bist ein schlaues Kätzchen«, lobe ich. »Es ist Zeit, dass ich uns ein neues Zuhause suche.«


      Die Worte versetzen mir einen Stich. Ich muss daran denken, wie Mom genau diese Worte benutzt hat– uns ein neues Zuhause suchen. Wie lange ist das her? Eine Woche? Mir kommt es vor wie ein Jahr. Ich kam von der Schule zurück und ihr Auto stand in der Einfahrt. Leise begannen bei mir die Alarmglocken zu läuten. Normalerweise ist sie immer erst nach dem Abendessen von der Arbeit wieder da. Durch die Fensterscheiben unseres Chevrolet Nova sah ich die rote Kühltasche im Fußraum stehen und auf dem Rücksitz Stapel mit Kleidung von mir und von ihr. Daneben stand eine Tüte mit etwas zu essen. Auf dem Beifahrersitz lagen zwei Kopfkissen und obendrauf einige Landkarten.


      Mom erwartete mich, als ich das Haus betrat. Im Wohnzimmer hing Zigarettenrauch. Ihre Augen waren rot und glänzten feucht, ihr Make-up war verschmiert. Doch als sie mich ansah, wirkte sie nicht mehr weinerlich, sondern hart und entschlossen. »Es ist an der Zeit, dass wir uns ein neues Zuhause suchen«, verkündete sie mit fester Stimme und dann gab sie mir eine Viertelstunde Zeit, um meinen Koffer zu packen. »Nimm nur Sachen mit, die du wirklich brauchst«, sagte sie. »Und stell keine Fragen. Wir können alles später besprechen. Aber steh jetzt nicht mit offenem Mund da, sondern tu einfach, was ich dir sage!«


      Ich ging in mein Zimmer und wusste nicht, was ich denken sollte. Wir wollten vor Zack fliehen, so viel war mir klar. Aber wohin und warum ausgerechnet jetzt? Der Koffer lag offen auf meinem Bett. Ich blickte mich um und versuchte zu entscheiden, wo ich anfangen sollte, welche Teile meines Lebens ich mitnehmen und welche ich zurücklassen wollte. »Drei Minuten!«, rief Mom. In meinem Kopf drehte sich alles, meine Hände zitterten. Ruhig bleiben, befahl ich mir selbst. Denk nach! Skizzenbücher? Einpacken! Den Stoffkoala von Zack! Nein. Das Poster vom 57er Mustang, auch nicht.


      Während ich durch meine Bücher ging, klingelte das Telefon. Die Schatzinsel? Mitnehmen. Die Brücke nach Terabithia? Mitnehmen. Ich hörte Mom sprechen, zuerst langsam, dann schnell. Plötzlich fiel das Telefon krachend auf den Boden und Plastikteile sprangen über das Linoleum. Kurze Zeit später stürmte sie in mein Zimmer. »Keine Zeit mehr, Megs«, rief sie. »Lass alles hier. Wir müssen jetzt los!«


      Ich griff nach meinem Rucksack und wir rannten aus dem Haus. Drei Minuten später waren wir auf der Autobahn und verließen die Stadt in Richtung Osten. Erst als wir das Schild CHICAGO 220Meilen hinter uns gelassen hatten, entspannte sich Mom. »Mach dir keine Sorgen, Megs«, sagte sie, während sie sich eine Zigarette anzündete und die Lehne des Fahrersitzes ein wenig nach hinten kippte. »Alles wird gut.«


      Und das sage ich mir nun auch, während ich die Schätze, die ich in dem Geländewagen gefunden habe, in den Rucksack stopfe. Alles wird gut. Raumschiffe, besser gesagt, Raumkugeln, schießen tödliche Strahlen aus dem Himmel. Ich habe nur noch fünf Popcorn und ein Päckchen Ketchup zu essen. Die letzte Dose Bier werde ich trinken, bevor wir den Geländewagen verlassen. Außerdem habe ich ein hungriges Kätzchen– wie konnte ich nur in dieses Chaos geraten? Richie kann jeden Moment zurückkommen und er geht davon aus, in dem Safe eine Waffe zu finden. Eine Waffe, die ich ihm nicht überlassen will. Stattdessen wird er eine Notiz von mir höchstpersönlich finden. Dennoch flüstere ich immer wieder, während ich den Schlafsack zusammenrolle und ihn an meinem Rucksack befestige, dass alles gut wird.


      Ich setze den Rucksack auf und steige aus dem Wagen, ohne zu wissen, wohin ich eigentlich will. Auf jeden Fall nach oben, denn nach unten geht nicht. Ich blicke über die Schulter zu Moms Auto zurück, das nur noch aus Dreck, Dellen und Klebeband zu bestehen scheint. Die Rücklichter sind eingeschlagen, die roten Plastiksplitter mischen sich mit dem Staub auf dem Betonboden. Mit einer gelben Katze in der einen und einem Metallköfferchen in der anderen Hand schleiche ich mich durch das Dunkel der Parkgarage. Mom hat recht. Der Wahnsinn liegt bei uns in der Familie.
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      LICHT AUS


      »Das würde ich nicht tun«, sagt er. »Damit lässt du zu viele Steine ungeschützt.«


      »Du würdest es nicht tun«, erwidere ich, »weil du nie ein Risiko eingehst. Ich dagegen scheue es nicht.«


      Natürlich würfelt er einen Dreierpasch und kann zwei meiner Steine vom Brett kicken. Eine niederschmetternde Pleite.


      »In diesem Spiel geht es um die richtige Mischung aus Geduld und kalkuliertem Risiko«, doziert er.


      Ich greife nach den Würfeln. »Das ist pures Glück, nichts weiter.«


      Wir sitzen im Wohnzimmer auf dem Fußboden und spielen eines der Spiele, die ich am wenigsten mag– Backgammon. Dad ist auf dem Brettspiel-Trip. Gestern Monopoly und Scrabble, wobei ich jeweils besser war. Jetzt befinden wir uns auf seinem Terrain. In den Prä-POD-Tagen hat er Backgammon sogar online gespielt. Gefühlt ist dies unsere tausendste Partie. Heute Morgen habe ich ein paarmal gewonnen, aber jetzt hat er eine Glückssträhne beim Würfeln.


      Ich schüttele die Würfel und sage: »Wenn du wirklich ein Spiel mit Strategie und Risiken willst, dann müssen wir Halo spielen.«


      »Halo?«


      »Das spielen Alex und ich immer, wenn er hier ist.«


      »Ach, das Videospiel.«


      »Das ist mehr als ein Videospiel«, sage ich und lasse die Würfel fallen. »Es bestimmt…«


      Das Licht geht aus. Ohne ein Flackern, einfach so.


      Seit einigen Tagen ist die Stromversorgung unzuverlässig geworden, aber bislang war sie nach kurzer Zeit immer wieder da– manchmal nach einigen Sekunden, manchmal hat es Minuten gedauert. Dieses Mal ist es anders. Ich habe ein seltsames Gefühl, als würde sich jetzt alles ändern. Wir sitzen im Dunkeln. Draußen ist es windig. Das Haus knirscht.


      Irgendwo rechts von mir ist ein dumpfer Aufprall zu hören. Ich versuche, das Geräusch einzuordnen. Es war irgendwo oben, vielleicht sind Aliens auf dem Dach, vielleicht aber auch nicht. Wahrscheinlich streift einfach nur ein Ast am Haus entlang.


      Die Gedanken in meinem Kopf rasen. Ich habe das dringende Bedürfnis, an etwas anderes zu denken. »Sieh mal«, sage ich, ohne überhaupt auf das Brett zu schauen. »Ich habe einen Sechserpasch gewürfelt!«


      »Pssst!« Dad steht auf. Der Boden knarrt, als er zur Verandatür geht. »Die ganze Stadt ist dunkel.«


      Ich starre aus dem Fenster. Noch nie habe ich die Welt ohne irgendein Licht gesehen. Keine Sterne, kein Mond. Wahrscheinlich sind die PODs jetzt gelandet und glupschäugige Außerirdische pirschen durch die Straßen. Ich wünschte, Dutch wäre ein Rottweiler und kein Haushund mit Arthrose in der Hüfte. Wenn die Aliens angreifen, wird er fröhlich mit dem Schwanz wedeln und ihre Tentakel ablecken.


      Das Warten auf den Weltuntergang bringt meinen Kopf fast zum Explodieren.


      »Kann ich wenigstens ein paar Kerzen anzünden?«


      »Meinetwegen«, sagt Dad.


      Sie stehen bereits an den passenden Stellen, sodass ich lediglich eine Runde mit dem Feuerzeug machen muss. Zum Glück liebt Mom Kerzen und hat deshalb immer einen großen Vorrat. Im Haus hat es schon angefangen zu muffeln und der fruchtige Duft ist eine willkommene Abwechslung. Ein wenig erinnert er mich an ein anderes Leben.


      Dad setzt sich wieder auf den Boden und schaut sich das Spielbrett an. »Du bist dran.«


      Er will noch immer dieses blöde Spiel spielen. »Das meinst du nicht ernst«, ist meine Reaktion.


      »Du hast eine Zwei und eine Drei gewürfelt.«


      »Du bist verrückt.«


      »Nein, ich gewinne. Willst du noch mal würfeln?«


      Ich starre ihn an und habe Angst vor dem, was ich sagen werde, wenn ich den Mund öffne.


      Er holt tief und bedächtig Luft.


      Bitte nicht! Bitte nicht die »Außerhalb-unseres-Einflussbereichs«-Rede.


      »Wir müssen so normal wie möglich weiterleben, dann…«


      »Normal?«, sage ich. »Normal?« Er will noch etwas sagen, aber ich schneide ihm das Wort ab, das Maß ist jetzt wirklich voll. »Über dem Haus meines besten Freundes hängt ein riesiges Raumschiff. Wir leben wie Tiere im Käfig und verhungern langsam, aber sicher! Und jetzt haben wir noch nicht einmal mehr Strom! Ich würde sagen, normal gibt es, verdammt nochmal, nicht mehr!«


      »So ist es nun mal, Josh«, erwidert er mit sanfter Stimme, als wäre er der Therapeut und ich der Durchgeknallte. »Sich verrückt zu machen bringt nichts.«


      Sich verrückt machen? Und das von Dad!


      Ich trete gegen das Backgammon-Brett. Es prallt gegen die Wand, bricht in zwei Hälften und die braunen und weißen Steine fliegen über den Teppich. Genau eine Sekunde lang fühlt es sich gut an.


      Dad beginnt die Einzelteile zusammenzusammeln. Sein verzerrter Schatten bewegt sich in dem flackernden Licht wie eine Cartoonfigur über die Wand.


      Mit zitternder Stimme sage ich: »Was hältst du davon, wenn ich mal vor die Tür gehe? Einen kleinen Spaziergang mache. Vielleicht sollte ich unseren netten Nachbarn, den Conrads, einen Besuch abstatten? Um zu sehen, wie normal alles ist.«


      Auf allen vieren blickt er vom Boden auf und sagt: »Wenn du das tust, Josh, hefte ich mich an deine Fersen.«


      Später versuche ich einzuschlafen. Dad spielt unten Klavier. Er kann nur ein Lied: »Sag mir, wo die Blumen sind«. Alles andere sind nur Töne, die manchmal nach etwas Bekanntem klingen. Einmal, nach einem Riesenstreit mit Mom, hat er das Stück zwei Stunden lang immer wieder gespielt. Schon ewig redet er von Klavierstunden, aber so, wie es aussieht–, hat er zu lange gewartet.


      Ich lese mit der Taschenlampe eine Zeitschrift. Sie ist zwei Wochen alt. Auf dem Cover ist Mel Gibson– er hat einen neuen Film gemacht, der diesen Monat hätte anlaufen sollen. Britney Spears sieht, aus als wäre sie wieder schwanger, vielleicht ist sie aber auch nur fett geworden. Ich blättere das Heft durch, kann mich aber nicht konzentrieren. Das schlechte Gewissen nagt an mir. Ich hätte nicht gegen das Backgammon-Brett treten dürfen. Und dann habe ich auch noch damit gedroht rauszugehen. Was für eine dumme Aktion! Wenn Dad wüsste, dass ich für so eine Zeitschrift Batterien verschwende, würde er ausrasten.


      Ich knipse die Taschenlampe aus, ziehe mir im Dunkeln die Bettdecke bis übers Kinn, während draußen der Wind pfeift, und denke an Lynn. Ich wünschte, ich hätte sie an dem Abend nach dem Konzert der Jazzband geküsst. Sie hat mir ziemlich deutlich signalisiert, dass sie es auch gewollt hätte– sie hat meine Hand gedrückt, mein Bein gestreift, mich von der Seite mit leicht geöffneten Lippen angeschaut. Ich wünschte, ich hätte ihr gesagt, wie gut ihr Haar riecht, und ihre Hand auf mein Herz gelegt, um sie fühlen zu lassen, wie es pocht, wenn sie in der Nähe ist. Aber ich habe zu lange gewartet– ich also auch. Ich schließe die Augen und versuche, mich an ihre Lippen und ihr umwerfendes Lächeln zu erinnern, und hoffe, dass ich bei dem Gedanken einschlafe.


      Doch nichts dergleichen. Lynn wird vielmehr zu dem Mädchen aus der Wohnung gegenüber, deren dunkle Augen ich nicht richtig erkennen kann. Statt eines Sweatshirts trägt sie ein faszinierendes weißes Kleid, das in der Sonne fast durchsichtig ist. Sie haucht mir einen langen, genüsslichen Kuss zu und ich spüre warme Feuchtigkeit auf der Haut. Meine Gedanken sind bei ihr, als ich endlich ins Nichts abdrifte.
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      FALLEN


      Ich stehe auf dem Gipfel der Welt– Ebene7. Es gibt auch noch eine achte Ebene, aber die ist auf dem Dach. Ich bin mir sicher, dass die Autos dort alle von den tödlichen Strahlen getroffen wurden, sodass es genauso gut auf dem Mond sein könnte. Das bedeutet, sieben Ebenen mit zerschmettertem Glas, eingedrückten Kotflügeln, auslaufenden Flüssigkeiten und üblen Gerüchen. Auf der fünften Ebene habe ich einen weiteren toten Karpfen gefunden, einen Mann mit ordentlich gestutztem Bart und kurzen grauen Haaren. Er trug Jeans und ein Schlafanzugoberteil. Seine Beine waren zwischen zwei Fahrzeugen eingeklemmt. In die Staubschicht auf dem Kofferraum des Autos vor sich hat er Ich liebe dich Mary geschrieben. Seine Augen waren geöffnet, genau wie die des ersten toten Oma-Karpfens. Dieses Mal bin ich jedoch auf die Kühlerhaube geklettert und habe sie ihm mit angehaltener Luft geschlossen. Die Lider waren kalt und steif und ließen sich zunächst gar nicht bewegen. In seiner Hosentasche habe ich eine noch ungeöffnete Schachtel Tic Tacs gefunden.


      Ich stelle das Metallköfferchen ab. Mein Rucksack ist ein wenig schwerer als am Anfang, weil ich auf Ebene2 noch einige Schätze gefunden habe. Gern würde ich ihn abnehmen, um meine Schultern zu entlasten, die wie Feuer brennen, doch ich tue es nicht, für den Fall, dass ich schnell abhauen muss. Cassie schläft. Ich wiege sie in den Armen, während ich nach draußen schaue. Meine Welt hat keine richtigen Wände oder Fenster, sondern lediglich brusthohe Betonbarrieren. Der Weg nach unten ist weit und die Landung auf dem Gehsteig oder im Dreck wäre hart. Wenn ich Glück habe, falle ich in einen kleinen Busch, aber ansonsten würde ich wie ein Ei zerschlagen, wenn ich springe.


      Die Sonne klettert immer höher am blau-orangefarbenen Himmel, in dem dünne Wolken langsam von links nach rechts ziehen. Früher haben morgens Hunde gebellt, doch sie sind lange fort. Das einzige Geräusch, das ich jetzt höre, ist das Kreischen zweier Möwen, die auf einem Dach ganz in der Nähe sitzen. Die Straßen und Gehsteige sind leer. Ich schließe die Augen und stelle mir den Lärm von Bussen, Autos, hupenden Taxis und Leuten vor, die mit ihren Take-away-Kaffees auf den Gehsteigen unterwegs sind, in Geschäfte hinein- und wieder hinauslaufen und dabei telefonieren. Ich öffne die Augen– aber es hat sich nichts geändert. Unten auf der Straße scheint es ziemlich windig zu sein. In einer schattigen Ecke wird Papiermüll aufgewirbelt, doch hier oben spüre ich nichts davon. Wie in einer Spirale schweben die Fetzen höher und höher, bis sie entweder wieder hinunterfallen oder fortgeweht werden. Hier oben ist die Luft kalt, reglos und stinkt nach Benzin.


      Und natürlich sind da die Raumkugeln.


      Abgesehen davon, dass sie uns mit ihren tödlichen Strahlen auslöschen, tun sie nichts. Worauf warten sie? Was ist mit der Air Force, unserer Luftwaffe, passiert? Was mit der Armee? Wo ist unsere Geheimwaffe? Es ist, als hätten wir aufgegeben. Früher mochte ich den Film Independence Day. Will Smith fand ich darin super und total süß. Jetzt hasse ich sowohl den Film als auch den Schauspieler.


      Ich zähle vier dieser Kugeln aus dem All. Zwei sind riesig und rund, eine befindet sich teilweise hinter einem hohen Gebäude, eine ist weit entfernt und von hier nur erbsengroß. In dem Licht sehen sie gräulich aus und keinesfalls schwarz, wie ich sie mir vorgestellt habe. Die Kugel, die mir am nächsten ist, glitzert in der Sonne und sieht aus wie eine riesige chromfarbene Murmel. Ich meine sogar sehen zu können, dass sie sich dreht, bin mir aber nicht sicher. Das Eigenartige ist, dass sie mich heute nicht nervös machen. Im Moment schießen sie allerdings auch keine Blitze ab. Vielleicht gewöhne ich mich an sie. Oder ich bin einfach zu hungrig und müde, um mich von ihnen verrückt machen zu lassen.


      Ich muss ein neues Versteck finden. Auf der dritten und fünften Ebene sind die toten Karpfen, die kann man also vergessen. Hier auf Ebene7 stehen zu wenige Autos– darunter zwar ein Teppichreinigungswagen, der viel Platz bieten würde, aber insgesamt gibt es einfach nicht genug Auswahl. Richie könnte mich schnell finden, wenn er erst einmal oben ist. Und außerdem, wenn ich mich hier verstecke und dann abhauen muss, gibt es nur eine Richtung– nach unten. Damit bin ich zu einfach zu fangen. Ich entscheide mich. Mein neues Zuhause wird Ebene6. Nachdem ich mir einen Tic Tac in den Mund gesteckt habe, bücke ich mich nach dem Metallköfferchen–


      Jemand hustet. Ich erstarre.


      Es ist ein lang anhaltendes, lautes Husten und kommt immer näher. Husti! Und wo er ist, ist auch Richie nicht weit. Dann höre ich auch schon seine raue Stimme. Mir läuft ein kalter Schauder über den Rücken. »Halt verdammt noch mal die Hand vor den Mund, wenn du hustest! Herrgott, ein bisschen Benehmen kann man ja wohl verlangen.« Dann: »Wenn du das Zeug in meine Richtung spuckst, bring ich dich um.«


      Ich greife nach dem Köfferchen und renne auf das nächste Auto zu. Um einzusteigen, bleibt keine Zeit. Ich muss mich darunter verstecken. Doch dann halte ich inne– der Winkel ist falsch. Wenn sie die Rampe heraufkommen, könnten sie mich sehen. Der Teppichreinigungswagen wäre besser, aber er ist zu weit weg. Ich habe keine Wahl. Jetzt ist auch noch Cassie aufgewacht und miaut wie verrückt. Ich schiebe das Metallköfferchen unter das Auto, lege mich auf den Bauch und krabbele wie eine Eidechse ins Dunkel. Doch der Rucksack bleibt irgendwo hängen. Um die Schulterriemen zu befreien, muss ich Cassie loslassen.


      »Du bleibst hier!«, zische ich.


      Sie sind fast da. Richie lacht über etwas, das Husti sagt. Ich winde mich aus den Schulterriemen, drehe mich um und rutsche auf dem Rücken weiter vorwärts. Gerade noch rechtzeitig, bevor Richie um die Ecke kommt, ziehe ich den Rucksack unter den Wagen. Hinter ihm geht Husti und noch jemand– die Frau aus dem Geländewagen. Ich werde nie vergessen, wie sie mit ihren zwei Kindern am ersten Tag geflohen ist, nachdem ihr Auto angefahren wurde. Cassie miaut mehrfach laut auf. Ich drehe mich auf den Bauch und klemme sie mir unter den Arm. Sie wehrt sich kurz, lässt sich dann aber beruhigen.


      »Ich würde dir ja gern glauben, aber ich kann es nicht«, sagt Richie.


      Darauf die Frau: »Mein Mann bewahrt sie in einem…«


      Richie unterbricht sie. »Ja, das sagtest du bereits. In einem Safe unter dem Fahrersitz.«


      »Aber warum sind wir dann hier oben?«, will die Frau wissen.


      Richie erwidert: »Mir gefällt die Aussicht.«


      Direkt vor mir bleiben sie stehen, so nah, dass ich unter dem Staub auf Richies Schlangenleder-Cowboystiefeln die einzelnen Schuppen erkennen kann. Husti trägt schwarze Nike-Turnschuhe mit Löchern auf den Zehen. Über dem Schuh sieht man eine Tätowierung am Knöchel, die unter seinem Hosenbein verschwindet. Ich glaube, es ist ein Drache. Die Frau trägt Sandalen– ihre Nägel sind leuchtend rot, doch die Farbe blättert ab, als wären sie einst elegant gewesen, jetzt aber nicht mehr. Mom hat ihre Zehennägel immer in irgendwelchen verrückten Farben lackiert. Schwarz ist ihr Favorit. Cassie windet sich an meiner Brust. Ich umklammere das Metallköfferchen und wage kaum zu atmen.


      Richie sagt: »Das Problem ist, dass ich den Safe heute Morgen geknackt habe, und weißt du was? Die Pistole war nicht da.«


      »Aber er bewahrt sie immer dort auf«, erwidert die Frau.


      »Ich habe nur dies hier gefunden.«


      »Nur das Telefon?«, wundert sich die Frau. »Irgendetwas stimmt nicht, normalerweise ist auch immer Bargeld darin.«


      »Bargeld? Wie viel?«, schaltet sich Husti ein.


      »Tausend Dollar«, antwortet sie.


      »Eine Mille? Verschweigst du mir etwas, Richie?«, will Husti wissen.


      Darauf Richie: »Was zum Teufel ist los mit dir, dass ich mich dauernd wiederholen muss? Ich bin noch mal bei dem Geländewagen gewesen und habe zwei Stunden des Vormittags damit verschwendet, mit Hammer und Meißel das Schloss zu knacken. Und dann ist das alles, was ich finde.« Er lässt das Telefon fallen und tritt es mit dem Absatz knirschend in den Beton. »Kein Schlüssel, kein Geld und keine Pistole.«


      »Warum würde jemand ein Handy und nichts weiter in einem Safe aufbewahren? Das macht keinen Sinn«, stellt Husti fest.


      Stille. Dann macht Richie einen Schritt auf seinen Kollegen zu. »Was keinen Sinn macht, ist, dass du meine In-te-gri-tät infrage stellst, und wenn dem so ist, mein Freund, dann müssen wir beide mal ein ernsthaftes Gespräch führen.«


      Ich höre ein Klicken. Die Frau atmet hörbar ein, als wäre sie von etwas Kaltem berührt worden.


      Richie sagt: »Nichts für ungut, das mache ich zur Beruhigung. Die Technik habe ich in einem Seminar über den Umgang mit Wut gelernt. Das war Teil meiner Rehabilitation.«


      Niemand reagiert darauf.


      Dann wieder Richie: »Mein Großvater hat es mir zu meinem sechzehnten Geburtstag geschenkt. Er hat damit bestimmt fünfhundert Elche ausgenommen. Der Griff ist aus echtem Knochen, der aus der Hüfte eines 12-Ender-Hirschs stammt. Hat er selbst geschnitzt. Ich nenne das… Zerhäckseln.«


      »Hast du dich dabei je geschnitten?«, erkundigt sich Husti.


      »Ich habe einige Finger geschnitten, aber nie meine eignen«, antwortet Richie.


      Dann ist wieder das Klicken zu hören.


      Richie fährt fort: »Jetzt fühle ich mich besser. Wo waren wir stehen geblieben? Ach ja, beim Thema Lügen. Wenn ich nicht lüge und er auch nicht, wer dann?«


      Darauf die Frau: »Ich… ich habe es Ihnen doch gesagt. Ich kann nichts dafür, dass die Waffe nicht da ist.« Zum ersten Mal klingt ihre Stimme brüchig. Sie versucht, nicht zu schluchzen, doch es gelingt ihr nicht. Ich weiß warum. Im Gegensatz zu mir kann sie tief in Richies Kapuze seine Augen sehen.


      Husti sagt: »Das versuch mal MrHendricks zu verklickern.«


      Soll ich rauskommen? Soll ich ihnen sagen, wer hier lügt? Soll ich Richie das Metallköfferchen vor die Füße stellen und dann rennen? Nein, noch nicht…


      »Ist das alles, was dir dazu einfällt?«, erkundigt sich Richie.


      »Haben Sie ein Kätzchen in einem Käfig gefunden? Hinten, unter einem Handtuch?«, will die Frau wissen.


      »Ein Safe ohne Waffe. Ein Käfig ohne Kätzchen. Scheint bei dir Me-thode zu haben.«


      »Lassen Sie mich bitte zurück zu meinen Kindern«, fleht die Frau.


      Darauf Richie: »Natürlich. Aber zuerst müssen wir das hier regeln. Manchmal hilft eine ganz neue Per-spektive.«


      Er macht einige Schritte, dann bleibt er stehen. Er ist jetzt hinter mir, seine Stiefel kann ich nicht mehr sehen.


      »Du solltest dir mal den Blick von hier ansehen«, ruft Richie.


      Die Frau atmet tief ein und sagt dann: »Lieber nicht. Ich habe Höhenangst.«


      Ich umklammere den Griff des Metallköfferchens so fest, dass die Fingerknöchel weiß werden.


      Richie sagt: »Um die Ecke auf der Wilshire Road gibt es ein kleines Café, in dem es immer die besten Blaubeer-Scones gab, die man sich vorstellen kann. Zwei Mal täglich frisch aus dem Ofen. Man wusste immer genau, wenn sie fertig waren, weil dann immer eine Schlange vor der Tür stand. Die haben frische Waldblaubeeren verwendet. Kleine Highlights wie diese vermisse ich.«


      Die Sandalen rühren sich nicht vom Fleck.


      »Komm schon«, sagt er betont locker. »Lass uns den Blick über die Stadt genießen, nur wir zwei. Wir können gemeinsam die wunderhübschen Raumschiffe der Außerirdischen betrachten und ein wenig nachdenken. Dann finden wir schon eine ad-äquate Lösung für unser Problem.«


      Sie bewegt sich noch immer nicht.


      Richie seufzt. »Ich frage ganz höflich.«


      Die Frau geht auf Richie zu. Ich blicke in die falsche Richtung und Umdrehen würde zu viel Lärm machen, so kann ich nur hören, wie sie in ihren Sandalen über den Beton schlurft– als wären ihre Füße zu schwer, um sie zu heben. Dann ist es plötzlich still. Meine Beine sind von dem kalten Boden taub und mein Bauch schmerzt, weil ich ihn ständig anspanne, um Cassie nicht zu zerdrücken.


      Die Frau jammert: »Ich… ich mag das nicht.«


      Darauf Richie: »Ach, so schlimm ist es doch gar nicht. Und jetzt schau mal nach unten, zwei Straßen gen Osten– Jake Java’s Joint, mit dem großen, grünen Schild.«


      »Ich kann nicht…«, beginnt die Frau.


      »Du musst dich ein wenig vorbeugen, so.« Pause. »Ja, siehst du es jetzt?«


      Ein leises Stöhnen ist zu hören.


      »Nein! Nicht…«


      Dann ein Schreien und ein Lichtblitz. Drei Herzschläge und alles ist vorbei. Ich schließe die Augen, weil ich nicht sehen will, was ich glaube gehört zu haben. Fünf Sekunden lang herrscht Stille. Wut steigt in mir auf. Ich hätte ihn davon abhalten können! Ich hätte sie retten können und habe es nicht getan. Wenn ich wüsste, wie ich das Köfferchen schnell aufbekomme, würde ich die Pistole nehmen und mitten auf die Kapuze zielen…


      Richie pfeift. »Hast du das gesehen, mein Freund? Sie hat noch nicht einmal den Boden berührt. Ich sage dir, die schießen nie daneben. Nicht ein einziges Mal!«


      »Warum hast du das getan?«, will Husti wissen.


      Richie geht auf ihn zu und sagt: »Ganz einfach. Wer lügt, der fliegt. Das ist mein Motto.«


      Husti lacht, was einen weiteren Hustenkrampf auslöst. Einen besonders schlimmen.


      Als er sich wieder beruhigt hat, sagt Richie. »Ein kleines Detail vergaß ich zu erwähnen. Das hier war auch noch in dem Safe.«


      Nach kurzer Zeit fragt Husti: »Peng, peng? Wer hat das denn geschrieben?«


      »Derjenige, der vor mir den Safe entdeckt hat.«


      »Also hat die Frau nicht gelogen.«


      »Sie hat gesagt, dort wäre eine Pistole und es war keine dort. Das reicht.« Nach einer Weile. »Warum siehst du mich so an?«


      »Irgendwie war das eben eine überflüssige Aktion.«


      »He, irgendjemand muss doch die Aliens füttern. Sonst kommen die noch runter, um nach Nahrung zu suchen. Ich finde, dass ich der Menschheit einen Gefallen getan habe.«


      Husti spuckt auf den Boden. »Zeigst du den Zettel MrHendricks?«


      »Ja.«


      »Was wird er dazu sagen?«


      »Besorg die Waffe.«


      »Sonst nichts?«


      »Wahrscheinlich nicht. Er will auf keinen Fall, dass die Gäste sie in die Hände bekommen. Das hat er ganz klargemacht.«


      »Glaubst du, dass sie im Hotel ist?«


      »Nein. Erinnerst du dich daran, dass ich neulich, als wir an dem Geländewagen waren, den Eindruck hatte, dass sich jemand dort ein Nest gebaut hat? All die Sachen– Schlafsack und Kleidung, ein gelber Rucksack, die sind jetzt alle weg.«


      »Was denkst du?«


      »In dieser Parkgarage lebt ein Pirat.«


      »Ein bewaffneter Pirat.«


      »Dem Zettel zufolge ja.«


      »Hast du die 45er dabei?«


      »Würde niemals ohne sie losgehen.«


      »Also, was tun wir?«


      »Wir begeben uns jetzt auf eine kleine Schatzsuche und versuchen, einen Schlafsack und ein Kätzchen zu finden.«


      Ihre Stimmen entfernen sich, aber ich höre Husti noch fragen: »Die Frau hat gesagt, in dem Safe war auch eine Mille. Hast du davon zufällig was gesehen?«


      »Das muss der Pirat auch genommen haben«, antwortet Richie.


      Ich warte, bis ich sicher bin, dass sie auf der sechsten Ebene sind. Dann krieche ich unter dem Auto hervor, lasse Rucksack und Köfferchen aber, wo sie sind. Cassie setze ich auf den Rücksitz. Wenn sie jetzt schlafen würde, wäre ich froh, dann müsste ich mir wenigstens nicht auch noch um eine hungrige Katze Sorgen machen. Richie mit seinem Messer ist schlimm genug. Aber jetzt hat er auch noch eine Waffe! Ich gehe zu den halbhohen Barrieren, greife in die Tasche und hole den Schlüssel zu dem Safe heraus. Ich muss an die Frau mit den lackierten Nägeln in den Sandalen und den Kindern im Hotel denken. Warum habe ich diese Nachricht geschrieben? Was habe ich mir dabei gedacht? Ich werfe den Schlüssel so weit fort, wie ich kann. Er verschwindet in den leeren Straßen unter mir.


      In meinem Kopf reift eine Idee, die hoffentlich nicht so dumm ist wie die, in dem Safe eine Nachricht zu hinterlassen.


      Während ich mich an der Wand entlang die Rampe hinunterschleiche, versuche ich, so gut wie möglich im Dunkeln zu bleiben. Drei Meter weiter und ich habe einen Betonpfeiler erreicht, von wo ich Richie und Husti bei der Schatzsuche zusehen kann. Richie schiebt mit der 45er Wache, während Husti mit einer langen Metallstange einen Kofferraum nach dem anderen knackt. Wenn sie mit einem Auto fertig sind, lassen sie den Deckel offen und gehen zum nächsten weiter. Auf der anderen Seite steht ein blauer Volvo an der Wand, ein Viertürer, dessen Kofferraumklappe nicht oben bleibt. Nach einigen Versuchen sagt Richie: »Vergiss es«, und sie wenden sich dem nächsten Wagen zu. Das geht so weiter, bis sie jeden einzelnen Kofferraum auf dieser Ebene geöffnet haben. Es sind mindestens zwanzig. Sie zerren den gesamten Inhalt heraus, behalten einiges und werfen den Rest auf die Straße, weil Richie meint: »Wir wollen unserem Freund nichts übrig lassen, was er womöglich gebrauchen kann.« Schließlich ziehen sie zu der daruntergelegenen Ebene weiter. Ich schleiche mich zurück, um meinen Rucksack und das Köfferchen zu holen. Und Cassie natürlich, die mich bereits vermisst.


      »Komm, wir gehen unser neues Zuhause anschauen«, sage ich, als sie meinen Daumen ableckt. »Es ist blau, meine Lieblingsfarbe.«

    

  


  
    
      11.TAG: PROSSER, WASHINGTON


      KURZNACHRICHTEN


      »Es gibt kein Wasser mehr.«


      Ich suche nach der Uhr neben meinem Bett. Sie funktioniert nicht– ach stimmt ja, kein Strom. Das erklärt auch, warum Dad mit einer Kerze in der Hand auf mich herabblickt. Der Kerzenschein bringt seinen Kopf zum Leuchten. Ich ziehe mir ein Kissen übers Gesicht. Er nimmt es mir weg.


      »Keine Dusche mehr und keine Wasserspülung auf der Toilette«, sagt er. »Von jetzt an urinieren wir in den grünen Eimer in der Garage und feste Fäkalien gehen in den braunen Eimer. Den Inhalt kippen wir aus der Seitentür in der Garage nach draußen.«


      Ich starre ihn an. Er hat tatsächlich von »Fäkalien« gesprochen. Nachdem ich mich aufgesetzt habe, frage ich: »Wir benutzen jetzt also unseren Garten als Toilette?«


      »Wir haben keine Wahl.«


      »Um mir das zu sagen, hast du mich aufgeweckt?«


      »Ich musste dich abfangen, bevor du ins Badezimmer verschwindest.«


      Wie spät es auch immer sein mag, für Wörter wie »Fäkalien« und um über farblich gekennzeichnete Eimer für dieselben nachzudenken oder darüber, dass unser Leben wieder ein bisschen armseliger geworden ist, war es eindeutig noch zu früh. Ich drehe mich zur Wand. »Ich schlafe noch weiter«, murmele ich.


      Er sagt nichts mehr, aber ich spüre, dass er noch im Raum ist. Nach einer Weile beginnt er doch wieder: »Ich muss dir noch etwas mitteilen.«


      »Kann das nicht warten, bis es hell ist?«, erkundige ich mich.


      »Nein.«


      »Gut, dann sag schon.«


      »Du kennst die Regel, die ich wegen Mom aufgestellt habe?«, fragt er.


      »Dass wir nicht über sie reden sollen?«


      »Es ist eine alberne Regel«, meint er.


      »Sag das noch mal«, erwidere ich mit dem Gesicht zur Wand.


      Doch da höre ich schon die Tür zufallen und er ist fort.


      Die Uhr auf dem Klavier läuft mit Batterien, sodass sie eine unserer zwei Verbindungen zum Prä-POD-Leben ist. Meine Seiko-Uhr ist in meinem Schließfach in der Schule. Dad hat eine digitale Timex, die er nie abnimmt, aber er verbringt immer mehr Zeit in seinem Zimmer. Die Standby-Anzeigen auf der Mikrowelle und am Fernseh-Receiver funktionieren natürlich auch nicht mehr, was mich nicht daran hindert, mindestens fünfzig Mal am Tag nachzusehen, ob sie nicht doch etwas anzeigen. Wenn etwas Spaß macht, vergeht die Zeit wie im Flug, aber wenn nicht, kriecht sie im Schneckentempo.


      Jedenfalls zeigt die Uhr auf dem Klavier 14.30Uhr an. Seit dem Frühstück habe ich fast ohne Unterbrechung versucht, das Mädchen aus der Wohnung gegenüber zu entdecken. Doch bislang habe ich nur den immer gleichen Bewohnern dabei zuschauen können, wie sie sich am Hintern kratzen– etwas Spannenderes ist nicht passiert. Ich nehme das Fernglas wieder in die Hand, lasse mich im Sessel nieder, lege die Füße hoch und richte den Blick auf den dritten Stock.


      Showtime! Sie steht am Fenster.


      Und sie hält einen Zettel gegen die Scheibe. In fetten Buchstaben steht dort:


      Hi IM Amanda.


      Das ist eine SMS-Nachricht und steht für Hi, ich bin Amanda. Ich bedeute ihr, dass sie sich kurz gedulden soll und jage auf der Suche nach einem Stück Papier durchs Haus. Ich schnappe mir einen Stapel Blätter aus dem nutzlosen Drucker in Dads Arbeitszimmer und dazu einen dicken Marker aus der Schreibtischschublade. Doch der Deckel des Stiftes fehlt und er ist ausgetrocknet. Ich renne herum, öffne und schließe eine Schublade nach der anderen, wecke schließlich Dutch dabei auf und sehe, wie Dad mich mit kritisch hochgezogenen Augenbrauen beobachtet. Ich finde hunderttausend Filzstifte, aber sie sind alle zu dünn. Amanda würde niemals lesen können, was ich damit schreibe. Schließlich entdecke ich einen dicken Stift in dem Schrank, wo Mom das Geschenkpapier aufbewahrt. Der ist gut, und ich renne damit zum Fenster zurück. Sie ist noch da, wirkt aber unruhig. Dauernd blickt sie über die Schulter. Ich schreibe in großen Buchstaben und frage, wie es ihr geht.


      Ich: IM josh. WGD?


      Sie legt ihr Fernglas aus der Hand und antwortet.


      Amanda: HAHU.


      Habe Hunger. Meint sie, dass sie wirklich Hunger leidet, oder muss man es nicht so ernst nehmen? Das Sweatshirt, das sie trägt, ist so weit, dass man schwer einschätzen kann, wie abgemagert sie ist. Ich für meinen Teil bin zwar noch nicht Haut und Knochen, aber unser Kühlschrank ist leer und wir ernähren uns von Konserven. Deshalb will ich ihr sagen, dass es mir ebenfalls so geht, und schlage vor, dass wir Pizza bestellen.


      Ich: M2, Pizzaservice?


      Amanda: LOL. Angst?


      Laughing out loud. Und ob ich Angst habe? Ja, die ganze Zeit, nur im Moment gerade nicht, während ich hier beschäftigt bin. Oder wenn ich schlafe. Ob sie weiß, dass direkt über ihrem Haus eine dieser Kugeln schwebt? Ich frage sie, wovor ich Angst haben sollte, und füge noch hinzu, dass es nur ein Scherz war: Just kidding.


      Ich: Angst wovor? JK.


      Amanda: Allein?


      Ich: Nein. Mit Vater und Hund. Du?


      Amanda: Nein. IWIWU.


      I wish I was you. Das glaubt sie– sie kennt meinen Vater nicht. Aber ich würde gern wissen, wer dieser hagere Typ ist, und frage sie Warum?


      Ich: Y?


      Amanda: Hat Wasser & Bier geklaut :(


      Ich: Er?


      Amanda: QG m/Waffe.


      Ich bin mir ziemlich sicher, was das heißt. Quälgeist. Das Schwein hat sie also bestohlen und hat eine Waffe. Plötzlich sehe ich den nackten Mann auf dem Gehsteig wieder vor mir– und die runden Einschusslöcher in seinem Körper, aus denen es wie verrückt blutete. Der hagere Idiot muss fort. Der Stift zittert beim Schreiben in meiner Hand.


      Ich: Wo ist er?


      Amanda: ZzZz.


      Schläft. Ich frage mich, wo ihre Eltern sind.


      Ich: Eltern?


      Amanda: KIA.


      Killed in action? Sie sind umgebracht worden? Von den PODs oder dem hageren Typen? Aber ich will es nicht allzu kompliziert machen.


      Ich: :(


      Amanda: M kl Sis is krank.


      Meine kleine Schwester ist krank. Das wird ja immer schlimmer. Ich überlege einen Moment und schreibe dann: Shit, persönliches Pech. Ruf um Hilfe!


      Ich: Sh PP112!


      Amanda: LOL U R YY4M.


      Wieder laughing out loud. Über den zweiten Teil muss ich länger nachdenken. You are… irgendetwas… für mich. Aber was haben die beiden Y zu bedeuten? Dann weiß ich es. Two Ys klingt wie »too wise«. Du bist zu schlau für mich. Ich sehe zu ihr. Sie hält einen weiteren Zettel in der Hand, blickt aber über ihre Schulter. Der Teufel erwacht offenbar gerade.


      Amanda: SFH.


      Schluss für heute. Sie sucht ihre Nachrichten zusammen, haucht mir einen Kuss zu und ist weg.


      Sie hat mir einen Kuss zugehaucht! Wie in meinem Traum. Mein Kopf dreht sich. Am liebsten würde ich rüberlaufen und dem hageren Typen in den Arsch treten. Aber das geht nicht. Deshalb bleibe ich in meinem bequemen Sessel sitzen, die Füße hochgelegt, und reiße mich zusammen, um nicht das Fernglas aus dem Fenster zu schmeißen.


      Ich muss eingeschlafen sein– draußen ist es dunkel. Die Uhr zeigt 19:23. Ich stehe auf, strecke mich und gehe in die Küche. Dad sitzt am Esstisch und tippt bei Kerzenlicht Zahlen in den Taschenrechner. Sein POD-Notizbuch liegt geöffnet vor ihm. Ich merke sofort, dass er bereits gegessen hat– ein würziger Geruch hängt in der Luft, der mir bekannt vorkommt. Der Küchentresen ist blitzblank. Ich überlege, ob er etwas von unserem wertvollen Wasser zum Saubermachen benutzt hat.


      Dad nimmt die Brille ab und sagt: »Na, hatten wir heute viel zu tun?« Er lächelt mich an. Man sieht ihm an, dass er zu gerne mehr erfahren würde.


      Ich zucke mit den Schultern. »Ich bin ganz erledigt von so viel Aktion.«


      Er bohrt weiter: »Du leerst jede einzelne Schublade in diesem Haus und dann bekomme ich nicht einmal eine Erklärung?«


      Ich nehme seinen Stift, blättere die nächste leere Seite in seinem Notizbuch auf und schreibe: KV PG Kannste vergessen. Pech gehabt. »Wenn du herausfindest, was das heißt, erzähle ich dir alles.«


      Er setzt sich die Brille wieder auf und liest. Ich lasse mich am Tisch nieder und beobachte ihn. Er bewegt die Lippen und sagt sich die Buchstaben laut vor. Sein Hirn arbeitet auf Hochtouren. Die Wörter, die er aufschreibt, sind nicht einmal annähernd richtig.


      Nach einer Weile fragt er: »Gibst du mir einen Tipp?«


      »Das hättest du wohl gern!«


      Er zuckt mit den Schultern. »Hast du Hunger?«, erkundigt er sich.


      »Ich könnte schon etwas vertragen.«


      »Heute Abend steht entweder eine Dose Chili oder eine Dose Muschelsuppe auf der Speisekarte. Ich empfehle das Chili. Die Suppe muss nämlich eigentlich mit Milch zubereitet werden.«


      Die Wahl fällt mir leicht. Ich hasse Muscheln. »Dann wohl Chili«, antworte ich.


      »Hättest du es gern warm? Ich mache den Campingkocher an, wenn…«


      »Nein, lass nur. Kalt und klumpig finde ich Chili besonders lecker.«


      »Gut.« Er steht auf und will sich auf den Weg in die Speisekammer machen.


      »Lass mal. Ich kann selbst gehen«, sage ich. »Du setzt dich lieber hin und versuchst, das Rätsel zu lösen.«


      Er kehrt an den Tisch zurück, während ich eine Dose Chili aus der Speisekammer hole, sie öffne und den Inhalt in eine Schüssel leere. Das Chili bleibt als braunroter Turm stehen. Jetzt weiß ich auch, wonach es in der Küche riecht: nach Chili-Gewürzen und dicken Bohnen. Dutch streicht mir teilnahmslos um die Beine.


      Dad, der zu dem Rätsel zurückgekehrt ist, sagt: »Keine Verbote. Perverses Glück.«


      Ich höre ihn, aber ich höre nicht zu. Stattdessen starre ich in die Schüssel und denke Ich kann kaum glauben, wie arrogant ich gewesen bin und dass ich ihr geraten habe, den Notruf zu wählen. Ich Idiot! Mit dem Löffel stochere ich in der braunroten Pampe herum. Dabei entsteht ein Sauggeräusch, das mich an eine bestimmte Körperfunktion erinnert. Spätestens in dem Moment ist mir der Appetit vollends vergangen und ich verspüre plötzlich ein dringendes Verlangen nach dem braunen Eimer.


      »Du siehst ein wenig blass um die Nase aus«, stellt Dad fest. »Möchtest du einen Beutel Wasser?«


      »Ich esse später«, stammele ich, obwohl ich weiß, dass das heute nichts mehr wird. »Erst einmal muss ich meinen Beitrag zur Gartendüngung leisten.«


      Wenn ich an die Ereignisse des Tages denke, scheint dies die einzig richtige Maßnahme zu sein.

    

  


  
    
      11.TAG: LOS ANGELES, KALIFORNIEN


      MEINE NEUE ADRESSE


      Das ist meine neue Adresse:


      Megs Moran


      Ebene6, Orange


      Reihe J, Platz12


      Los Angeles, Kalifornien


      Und so findet man mich: Man geht zur 6. Ebene, Orange– alle Ebenen sind mit Farben markiert. Wer Kinder dabeihat, sollte sich von den toten Karpfen auf den Ebenen3 und 5 fernhalten. Der Gestank ist so unerträglich, dass einem leicht schlecht wird. Dann geht es bis Reihe J– sie ist leicht an dem kleinen braunen Toyota zu erkennen, der mit den riesigen aufgeschlitzten Reifen. Dann weiter bis zu Platz12, das ist das drittletzte Auto in der Reihe. Wer draußen drei schwebende Kugeln sieht, ist zu weit gegangen. Ich wohne neben dem weißen Ford Focus mit den abgeknickten Außenspiegeln (Achtung, nicht auf die Scherben treten, die überall liegen). Dreimal auf den Kofferraum des blauen Volvos klopfen und ich werde wieselflink meinen Kopf herausstrecken und Hallo sagen, es sei denn, Richie oder Husti stehen vor mir, dann würde ich mir eher die Seele aus dem Leib schreien. Wie vor einer Stunde, als ich aus einem Albtraum erwacht bin, in dem Richie den Kofferraum mit einer Kettensäge öffnen wollte.


      Ich mag mein neues Zuhause. Es duftet nach Leder und Parfum. Ein dünner Sonnenstrahl dringt durch das zersplitterte Fenster. Die vorderen Sitze sind mein Esszimmer, dort würde ich die Mahlzeiten einnehmen, wenn ich etwas zu essen hätte. Die Rückbank ist mein Wohnzimmer. Dort mache ich es mir gemütlich und lese den Alien-vs.-Predator-Comic zum fünfzigsten Mal oder spiele mit Cassie, wenn sie Lust dazu hat. Der Kofferraum ist mein Schlafzimmer. Dort schlafe ich, weil es darin wirklich dunkel ist. Mein Schlafzimmer hat zwei Ausgänge, einen über die Rückbank, die man nach vorn klappen kann, und einen anderen durch die Kofferraumklappe, die Husti mit der Metallstange demoliert hat. Meistens halte ich mich auf dem Rücksitz auf– pardon, im Wohnzimmer– und schlüpfe wie ein Eichhörnchen schnell in den Kofferraum, sobald ich ein Geräusch höre. Und ich höre dauernd Geräusche. Ich habe ein Stück Kordel hinten an der Rücksitzlehne befestigt, damit ich sie vom Kofferraum aus hochziehen kann. Inzwischen schaffe ich es in fünf Sekunden. Hier wird mich Richie nie finden.


      Nach dem Albtraum konnte ich nicht wieder einschlafen. Das ist bereits die zweite schlaflose Nacht hintereinander und ich bin erschöpft. Außerdem habe ich so einen Durst, dass ich mir nicht einmal mehr über die Lippen lecken kann. Gerade habe ich den letzten Rest Wasser getrunken– zwei Schlucke für mich, einen für Cassie. Es hat nicht geholfen. Mein Magen krampft sich zusammen und ich beginne wie die toten Karpfen zu stinken. Wenn ich in den Rückspiegel schaue, starrt mir ein wildes Tier entgegen. Mein Gesicht ist ölverschmiert, ich habe rote Zombie-Augen und meine Haare sehen aus wie ein Vogelnest. Wenn Mom mich so sähe, würde sie wegrennen oder gleich tot umfallen. Ich bin eindeutig zu einem Höhlentroll geworden.


      Um mich abzulenken, öffne ich den Rucksack und kippe meine Schätze auf den Sitz. Mom hat sich gern Dinge notiert, also mache auch ich eine Liste.


      Dinge, die ich habe


      2Schraubenzieher, 1Kreuzschlitz, 1 normalen


      1Schlafsack


      1 kaputte Brille


      1Feuerzeug


      1Stift mit Lampe


      1Taschenmesser mit abgebrochener Klinge


      2 fast leere Schachteln Zigaretten


      1Packung mit 18Tabletten (Azithro-irgendetwas)


      1Schminkspiegel, 2 rote Lippenstifte, 1 Haarbürste


      3Comichefte (2Spiderman, 1Alien vs. Predator)


      2 total leere Wasserflaschen


      2Büroklammern, 1Nähnadel, 1Dingsbums gelber Faden


      2Stückchen Schokolade (dank des toten Oma-Karpfens!)


      1Kätzchen


      1Metallköfferchen


      1Pistole (glaube ich)


      Dann schreibe ich eine weitere Liste.


      Dinge, die ich brauche


      Essen und Wasser


      Toilettenpapier


      Zahnbürste und Zahnpasta


      Eine Dusche


      Shampoo mit Pflegespülung


      Mehr Schokolade


      Ich liebe Schokolade


      Und was nun? Ich versuche, das Metallköfferchen zu öffnen, aber mit dem Schraubenzieher bekomme ich das Schloss nicht auf. Ich beschließe, dass es sicherer ist, wenn das Köfferchen nicht im Auto ist, und verstecke es unter den Abfällen in der Mülltonne. Ich könnte versuchen, mich ins Hotel zu schleichen, doch die Vorstellung macht mir Angst. Von dort kommen zu viele grausame Leute. Lieber versuche ich mein Glück weiter in der Parkgarage. Aber es muss etwas geschehen. Meine Vorräte an Essbarem würden nicht einmal einen Pappbecher füllen. Ich habe gehört, dass der Körper tagelang, unter Umständen sogar mehrere Wochen, ohne Essen auskommen kann, aber bei Wasser bin ich mir nicht so sicher. Ich habe das Gefühl, es ist kürzer, viel kürzer. Cassie hat auch Hunger und Durst, glaube ich. Wenn ich sie streichele, kann ich direkt unter ihrer Haut die Knochen spüren, und sie will kaum noch spielen. Ich weiß, dass ich auf Beutezug gehen muss, aber ich kann mich nicht dazu überwinden. Ich habe das unheimliche Gefühl, dass Richie mir eine Falle gestellt hat. Lauert er womöglich an der nächsten Ecke oder hinter dem übernächsten Auto? Und wenn er mich erst einmal geschnappt hat, bekommt er auch das Metallköfferchen. Und dann verfüttert er mich an die Aliens. Jedes Mal, wenn ich die Augen schließe, sehe ich seine Schlangenlederstiefel vor mir. Und ich höre die Frau »Nein!« schreien, kurz bevor es blitzt. Deshalb bleibe ich, wo ich bin.


      Ich fühle mich in meinem neuen Zuhause wie ein Huhn, das auf den Bauern mit der Axt wartet.
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      BLAULICHT-SPECIAL


      Wieder das schrille Kreischen, dieses Mal mitten in der Nacht. Ich winde mich in meinem Bett wie ein Wurm am Haken, dann ziehe ich die Beine an die Brust und warte, bis es aufhört. Oder darauf, dass ich sterbe– je nachdem, was früher eintritt.


      Plötzlich hört es auf, mehr oder weniger.


      Dafür dringt nun blaues Licht in mein Zimmer. Zuerst glaube ich noch, dass irgendetwas zufällig auf seltsame Art und Weise reflektiert. Doch ich merke schnell, dass es mehr ist. Etwas, das den ganzen Raum ausfüllt. Das Licht ist so grell, dass meine Augenlider es nicht abhalten können. Und meine Hände– ich sehe die Adern, als wäre ich eine durchsichtige Qualle. Das kann nur eins bedeuten. Ich steige aus dem Bett und blicke aus dem Fenster. Jede einzelne Kugel am Himmel leuchtet blau und so hell wie eine Sonne. Wenn man sie nur eine Sekunde direkt anschaut, schmerzen sofort die Augen.


      Dad platzt in mein Zimmer. Er trägt kein Hemd. Sofort bemerke ich, dass ich durch seine Haut hindurchblicken kann und die Umrisse der Organe darunter sehe: Leber, Nieren, ein pulsierendes Herz, in seinem Kopf ein Gehirn in Alarmbereitschaft.


      »Schau da nicht hin, Josh! Nicht hinsehen!«


      Das Licht verschwindet. Wie lange hat das gedauert? Fünfzehn, zwanzig Sekunden? Zusammen mit den zehn Sekunden schrillen Kreischens dauerte der Schrecken vielleicht insgesamt eine halbe Minute. Dreißig Sekunden, in denen die Aliens uns die Hölle heißgemacht haben. Dreißig Sekunden, in denen sie sich den Spaß gemacht haben, uns ein wenig aufzurütteln, damit die Menschen nicht anfangen, sich bequem einzurichten oder sich in Sicherheit zu wiegen. Jetzt ist es, abgesehen von den blauen Punkten, die ich sehe, sobald ich die Augen schließe, wieder stockdunkel in meinem Zimmer.


      Dad, dessen Gehirn inzwischen nicht mehr zu sehen ist, fragt: »Wo ist deine Taschenlampe?«


      »Auf meinem Nachttisch.«


      Ich ertaste sie und knipse sie an, doch sie funktioniert nicht.


      »Oh«, sage ich. »Als ich ins Bett gegangen bin, war sie noch in Ordnung.«


      »Ich hole die Lampe aus dem Schrank im Flur«, erwidert er.


      Langsam geht er an der Wand entlang aus dem Raum. Abermals blicke ich aus dem Fenster. Die PODs sehen wieder normal aus– das heißt, sie sind kaum zu sehen– wie schwarze Löcher in einem mondlosen Sternenhimmel. In der Ferne kläfft ein Kojote, weitere schließen sich an. Ihnen hat die Show sicher genauso wenig gefallen. Oder vielleicht doch?


      Dad kehrt mit einer brennenden Kerze in der Hand zurück.


      »Hast du die Taschenlampe nicht gefunden?«, frage ich.


      »Sie funktioniert auch nicht.«


      Er stellt sich neben mich ans Fenster. Plötzlich habe ich ein Déjà-vu-Gefühl. Wir beide befinden uns in einem Raum und versuchen herauszufinden, was geschehen ist. Ein kalter Schauder läuft mir über den Rücken.


      Er sagt: »Unsere Gäste sind anscheinend wieder schlafen gegangen.«


      Das ist sein neuestes Wort für sie– Gäste. Und wir sind die Gastgeber. Als wären sie Onkel Charlie, Tante El und die unausstehlichen Zwillinge, die aus East Lansing zu Besuch kommen. Ich antworte ihm, es sei mehr wie Herren und Knechte und rate mal, wer wir sind? Darauf er: »Um einen der Lieblingsausdrücke deiner Generation zu verwenden: ›Ist ja wurscht.‹«


      »Sie schlafen nie«, sage ich.


      Er nickt.


      »Wie spät ist es?«, erkundige ich mich.


      Er blickt auf seine Armbanduhr. »Eigenartig.«


      »Was ist los?«


      »Auf dem Display– ist nichts zu sehen.« Er schüttelt sein Handgelenk, sieht noch einmal auf die Uhr, fummelt an den Knöpfen herum und runzelt dann die Stirn.


      »Ich hole mein Handy«, sage ich. Die Zeit zeigt es jedenfalls noch an. Auf alle Fälle war es so, als ich das letzte Mal nachgesehen habe. Jetzt habe ich jedoch das beunruhigende Gefühl, dass einiges anders geworden ist. Ich ziehe die Schublade der Kommode auf und sehe mich bestätigt. »Nada«, berichte ich.


      Er reicht mir die Kerze, geht zu meinem Schreibtisch, nimmt den Stuhl, der davor steht, und trägt ihn in die Mitte des Raums. Dann stellt er sich darauf, streckt den Arm aus und drückt auf den Probeknopf für den Rauchalarm. Er ist mit dem Stromnetz verbunden, hat aber auch eine batteriebetriebene Notversorgung. Vier Mal im Jahr, wie ein Uhrwerk, wechselt mein Vater alle Batterien aus, sie müssten also funktionieren. Eigentlich sollten wir an dieser Stelle drei Sekunden lang einen Wahnsinnskrach hören. Im Vergleich zu dem schrillen Kreischen der Aliens würde es in meinen Ohren allerdings wie Vogelgesang klingen. Doch nichts geschieht.


      »Vielleicht ist es eine Art elektromagnetischer Impuls», überlegt Dad.


      Vielleicht sind das aber auch kleine Seitenhiebe, bevor sie richtig zuschlagen, denke ich, sage aber: »Das war irre, ich konnte dein Herz schlagen sehen, Dad.«


      »Und du hattest keine Augäpfel mehr.«


      Das ist eine Vorstellung, über die ich lieber nicht nachdenke.


      Einen Moment stehen wir schweigend da, dann stellt er fest: »Sieht aus, als wäre die Show vorbei.« Er wendet sich zum Gehen.


      »Und was jetzt?«


      »Ich werde unten unsere Vorräte überprüfen.«


      »Und schreibst vielleicht auch die ein oder andere Notiz in dein Buch?«


      Er grinst. »Ja, das auch.«


      Es ist verrückt. Vor einer Woche wäre er noch in höchster Alarmbereitschaft gewesen und hätte hektisch versucht, die Fenster zu verbarrikadieren. Jetzt ist er vollkommen ruhig, als ob blaues Licht, das uns in Skelette verwandelt, nichts besonders Außergewöhnliches wäre. Irgendwie kann das nicht sein.


      »Ich bleibe erst einmal eine Weile in meinem Zimmer«, sage ich, da mir die Mitteilung, dass noch drei Dosen Champignonsuppe in der Speisekammer sind, nicht allzu wichtig ist. »Sag mir Bescheid, wenn Dutch Probleme macht.«


      An der Tür bleibt er noch einmal stehen. »Weißt du, Josh, wenn der Rauchmelder nicht funktioniert, ist es besser, wenn du…«


      »Ich weiß schon. Ich soll in meinem Zimmer keine Kerzen brennen lassen. Falls ich einschlafe.«


      »Ich halte mich auch daran«, sagt er.


      »Sicherheit geht vor!«, rufe ich ihm nach.


      Er verschwindet nach unten. Ich blase die Kerze aus und krieche wieder ins Bett, ziehe mir die Decke über die Nase und denke über die neue Realität nach. Als der Strom ausgefallen ist, hatten wir zumindest noch Batterien. Vorher hat das Haus geatmet, jetzt fühlt es sich tot an. Und dann trifft es mich wie ein Donnerschlag: Ich habe über 15000Lieder auf meinem iPod und werde vielleicht kein einziges je wieder hören.


      Beim Frühstück eröffnet mir Dad, dass der elektromagnetische Impuls oder was auch immer es gewesen ist, wahrscheinlich dauerhaften Schaden angerichtet hat. Nichts funktioniert, nicht einmal das kleine Licht an Moms Schlüsselkette.


      Wir teilen uns gerade eine Dose Cocktailwürstchen, als er unvermittelt fragt: »Weißt du, was auch Batterien braucht?«


      Ich kratze mich am Kopf und denke einen Moment nach. »Nein«, antworte ich dann und atme bewusst hörbar ein. »Doch nicht etwa die Fernbedienung vom Fernseher?«


      Er lächelt, aber es wirkt etwas gequält. Als wenn jemand »Cheese« sagt und du lächelst, auch wenn du der Person am liebsten die Augen ausstechen würdest. Mir fallen noch einige weitere neunmalkluge Sprüche ein, doch die erspare ich ihm. Ich spieße das letzte Würstchen auf die Gabel, tunke es in das fast leere Senfglas, stecke es in den Mund und warte. Ich weiß, dass er es mir im nächsten Moment sagen wird. Wahrscheinlich ist es etwas sehr Nützliches wie die Batterie für sein Navigationssystem. Oder sein Rasierapparat. Die Spannung bringt mich fast um.


      »Mein Herzschrittmacher«, verkündet er und sucht meinen Blick.
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      VOM LICHT GEBLENDET


      Ich liege im Kofferraum. Die Lehne des Rücksitzes ist ein Stück nach vorn geklappt, damit ich besser Luft bekomme. Wenn sie ganz aufgestellt ist, habe ich das Gefühl, in einem Sarg zu liegen. Und ich tue etwas, das ich nicht tun sollte– ich lese mit meiner Stiftlampe einen Comic. Ich sollte die Batterien nicht für etwas so Dummes wie Alien vs. Predator verschwenden, aber wenn mein Magen laut knurrt, kann ich nicht schlafen, und dann hilft es wirklich, wenn ich mich mit Lesen ablenke. Auch wenn es um Killergestalten von anderen Planeten geht, die Säure statt Blut in den Adern haben, und um spinnengesichtige Krieger, die Jagd auf Menschen machen und die abgehackten Köpfe wie Trophäen an Bäume hängen. Flüsternd verspreche ich dem Fellknäuel an meinen Füßen: »Noch eine Seite, nur noch eine Seite mehr… dann mache ich das Licht aus.«


      Dazu kommt es nicht.


      Die kreischenden Dämonen sind zurück. Es ist derselbe fürchterliche Lärm, der meinen Kopf vor dem Auftauchen der Raumkugeln fast zum Explodieren gebracht hat. Ich blicke zu Cassie hinunter– sie schläft noch. Wie ist das möglich? Ich kann kaum atmen. Ich brauche mehr Luft. Aber wenn ich den Sitz weiter nach vorn klappe, wird das Kreischen womöglich noch lauter. Ich beschließe, dass mir das egal ist, da ich sonst gleich tot sein werde. Also klemme ich mir die Stiftlampe zwischen die Zähne, drücke den Sitz nach vorn und krieche aus dem Kofferraum. Es macht keinen Unterschied, denn die Dämonen sind gar nicht draußen. Sie wüten in meinem Kopf.


      Plötzlich verstummen sie.


      In der Parkgarage ist es, abgesehen von dem dünnen Lichtstrahl meiner Lampe, dunkel. Ich blinzele und atme ein paarmal tief durch. Ein sanftes blaues Licht dringt von außen herein. Es wird immer heller, bis alles blau ist. Ich weiß, dass es die Raumkugeln sind. Als ich meine Hand nach dem Türgriff ausstrecke, kann ich nur mit Mühe einen Schrei unterdrücken. Meine Finger– ich kann fast durch sie hindurch bis auf die Knochen sehen. Es ist, als würde ich mich auflösen! Und meine Augen brennen wie Feuer. Ich hechte wieder in den Kofferraum und ziehe den Sitz nach hinten. Doch mein Schlafsack hat sich zwischen Sitz und Wand verklemmt, sodass sich die Lücke nicht schließt. Ich trete den Sitz wieder nach unten und noch mehr blaues Licht dringt hinein. Cassie faucht mich an.


      Sie sieht normal aus. Warum löst sie sich nicht auf?


      Und dann verschwindet das Licht.


      Doch nicht nur das blaue Licht, alle Lichter, überall. Sogar mein lächerlicher, kleiner Lampenstift. Ob ich meine Augen offen habe oder geschlossen, macht keinen Unterschied. Bin ich blind?


      Ich kann nur eins denken: Die Aliens kommen. Mit dem Kreischen haben sie uns geweckt, mit dem blauen Licht haben sie uns blind gemacht. Jetzt greifen sie an. Wo kann ich mich verstecken? Aber was bringt das? Ich komme nirgends hin, weil ich nichts sehen kann. Also bleibe ich besser, wo ich bin. Ich taste nach Cassie und finde sie. Sie miaut leise, als ich sie zu mir ziehe. Ich stecke meinen Kopf in den Schlafsack– wir beide, allein in der unendlichen Dunkelheit, warten darauf, dass die Monster uns finden, dass sich Tentakel durch Fenster schlängeln, sich um den Schlafsack wickeln und mich schreiend aus dem Auto zerren. Ich wünschte, es wäre ein Traum, aber ich weiß, dass es nicht so ist.


      Die Pistole! Wenn ich nur die Pistole benutzen könnte!


      Dann überlege ich mir, dass das auch nicht helfen würde. Ein blindes Mädchen, das im Dunkeln auf glitschige Tentakel schießt, die dieses Auto wahrscheinlich mühelos zusammendrücken könnten, kann wahrscheinlich gar nichts ausrichten. Super! Mit gespitzten Ohren lausche ich auf jedes Ticken, Klicken oder Rascheln des Windes. Und jetzt fängt Cassie auch noch an zu schnurren. Mit der Zunge, die so klein ist wie ein Fingernagel und so rau wie Sandpapier, leckt sie mir über das Gesicht. Ich merke, dass ich weine. »Sei still«, flüstere ich. »Sonst hören dich die Aliens.«


      Aber Cassie schert sich nicht um sabbernde Monster. Sie schert sich auch nicht um Reißzähne oder gelbe Augen, die über dem Kofferraum lauern. Sie schert sich nur darum, die Tränen auf meinen Wangen abzulecken. Ich atme tief ein und versuche, mich durch den Rhythmus von Cassies Bewegungen zu beruhigen. Nach einer Weile fällt mir etwas ein– etwas, das mich zum Lächeln bringt.


      »Wer weiß?«, flüstere ich. »Vielleicht sind die Aliens gegen Katzen allergisch.«
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      FIESES GRINSEN


      Amanda: WIL?


      Was los ist? Wie wäre es mit Bin am meisten im Stress?


      Ich: BAMBIES.


      Amanda: LAMITO MAD


      Lache mich tot. Mag dich. Klingt gut.


      Ich: WIL?


      Amanda: kein TP.


      Sie hat kein Toilettenpapier mehr? Ha! Ich weiß was.


      Ich: Nimm $$$.


      Amanda: ADHS!


      Ach du heilige Scheiße. Sie hat gute Laune und dreht sich auch nicht dauernd um. Das violette Sweatshirt, das sie trägt, ist ein wenig weit, aber an ihr sieht es trotzdem gut aus.


      Ich: R U happy 2day?


      Amanda: Ja!!! QG ist KIA.


      Das Schwein, das sie gequält hat, ist tot? Cool. Sofort kommt mir der Gedanke, ob sie es selbst gewesen sein könnte.


      Ich: Du?


      Amanda: FG.


      Fieses Grinsen? Sie schreibt etwas auf ein zweites Stück Papier. Ich warte.


      Amanda: von 2 typen geholt.


      Und dann weiter…


      Amanda: hatten essen/wasser/meds.


      Ich: Super4u!


      Amanda lächelt. »Strahlt« wäre eigentlich passender. Sie klatscht in die Hände und dreht eine Pirouette. Der König der Bösen scheint also tot zu sein.


      Amanda: thx. R u ok?


      Hier ist, außer der Nachricht mit Dads Herzschrittmacher, nicht viel passiert. Aber ich will ihr die Laune nicht verderben. Außerdem weiß ich nicht, wie man »Herzschrittmacher« simst.


      Ich: SSDD.


      Amanda sieht mich verständnislos an.


      Amanda: ???


      Sie weiß nicht, was SSDD heißt? Dad betritt den Raum. Er stellt sich ans Fenster und blickt genau auf das Mehrfamilienhaus auf der anderen Straßenseite. Vielleicht sieht er sie, glaube ich aber nicht. Er greift sich in die Trainingshose und kratzt sich abwesend die Eier. O Gott! Ich sehe wieder zu Amanda hinüber. Sie schreibt kopfschüttelnd.


      Amanda: Iiih!!! PIR?


      Meint sie etwa Perverser im Raum? Der Eierkratzer sieht nicht so aus, als würde er bald gehen, deshalb verabschiede ich mich bei ihr mit Bis bald. Schönen Tag noch.


      Ich: BB STN.


      Amanda: CU.


      See you. Winkend entfernt sie sich. Was? Kein Kuss? Frust. Dad hebt das Stück Papier mit »SSDD« vom Boden auf und will wissen, was es bedeutet.


      Ich sage: »Rate mal.«


      »Schrecklich schöne Disco-Dekoration.«


      »Einmal noch.«


      »Same shit, different day.«


      Mir bleibt der Mund offen stehen. Grinsend reicht er mir den Zettel und geht.
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      MEIN GLÜCKSTAG


      Die gute Nachricht: Ich bin nicht blind.


      Die schlechte Nachricht: Ich habe überhaupt nichts mehr zu essen und zu trinken. Keinen Tropfen, keinen Krümel. Ich kann nicht länger im Auto sitzen, denn ich habe zwei hungrige Mäuler zu stopfen. Doch zuerst muss ich über den Traum nachdenken, den ich letzte Nacht gehabt habe. Er war so schön, dass ich ihn am liebsten ewig weitergeträumt hätte:


      Mom und ich auf dem Weg zum Meer. Sie fährt. Wir sitzen in einem roten Cabriolet, einem BMW, glaube ich, und sind mit heruntergeklapptem Verdeck unterwegs. Die Sonne scheint warm und golden am klaren, blauen Himmel– nirgends ist eine Raumkugel zu sehen. Aus den Lautsprechern erklingt »Little Surfer Girl« und wir singen mit. Im echten Leben kenne ich den Text gar nicht, aber dies ist ein Traum. Unsere Haare fliegen im Wind und ich trage eine kitschige, aber sehr coole, herzförmige Sonnenbrille. Mom deutet auf Punkte am Himmel– zuerst halte ich sie für Raumkugeln, doch dann erkenne ich, dass es Drachen mit langen Schwänzen sind. Mom sagt, dass es nicht mehr weit ist und dass wir es sehr bald sehen werden– das Meer. Im echten Leben habe ich noch nie in den Wellen gebadet, ich war überhaupt noch nie am Meer. Ich stelle mich auf den Sitz, halte mich vorn fest und halte mein Gesicht in den Fahrtwind– ich bin in einem Traum, deshalb kann ich das. Ich schaue mich um, aber der Strand ist nicht zu sehen. Dafür rieche und schmecke ich die Nähe des Meeres, das Salz, die Hot Dogs, die Sonnencreme. Mom ruft in den Wind, dass wir Rollschuh fahren und hausgemachte Himbeerlimonade trinken werden. Wir cremen uns mit Kokosnussöl ein und werden braun wie Filmstars! Dann wirft plötzlich jemand eine Getränkedose aus dem Auto vor uns. Mom ruft noch: »Megs! Pass auf!«, aber ich lächele nur zu ihr hinab, ohne mich zu ducken. Auch wenn alles in Zeitlupe abläuft, trifft mich die Dose am Kopf.


      Davon wache ich auf– ich habe mir den Kopf am Dach des Kofferraums gestoßen. Jetzt habe ich eine kleine Beule auf der Stirn, aber sie erinnert mich an den Traum, deshalb stört sie mich nicht. Zuerst hatte ich auch Kopfschmerzen, aber jetzt nicht mehr.


      Die Sonne steht inzwischen so hoch, dass ich sehen kann, was ich tue. Außerdem gibt es genug dunkle Stellen, wo ich mich verstecken kann. Ich beschließe, dass es besser ist, das Metallköfferchen nicht mitzunehmen, und lasse es in der Mülltonne liegen. Meine Schätze lege ich in das Geheimfach im Kofferraum– neben dem Ersatzreifen unter dem Teppich. Cassie liegt zusammengerollt auf dem Schlafsack. Sie hat mindestens zweimal darauf gepinkelt, aber wen stört das noch? Ich bin die Einzige, die es riechen muss. Die leeren Wasserflaschen stecke ich in den Rucksack, setze ihn mir auf und mache mich auf den Weg zur ersten Ebene. Von dort werde ich mich hinaufarbeiten.


      Auf halbem Wege fällt mir ein, dass ich den Alien-vs.-Predator-Comic auf dem Vordersitz liegen gelassen habe. Um den ganzen Weg zurückzulaufen, fehlt mir die Energie, deshalb rede ich mir ein, dass es nichts ausmacht. Richie wird ihn sicher nicht bemerken. Alles andere befindet sich im Kofferraum und den hat er bereits durchsucht.


      Der Gestank, der mich auf der ersten Ebene empfängt, verheißt nichts Gutes. Es riecht nach verstopfter Toilette. Lange dauert es nicht, bis ich den Grund herausfinde, denn die grüne Tür wird geöffnet. Schnell verschwinde ich hinter einem Auto und beobachte von dort, wie eine Frau und ein kleines Mädchen das Parkdeck betreten. Die Frau trägt einen Eimer und einen Lappen. Sie steht vor dem Mädchen, während sie sich die Hosen hinunterzieht und sich über den Eimer hockt. Als sie fertig ist, wischt sie sich den Hintern mit dem Lappen ab. Dann hält sie sich die Nase zu, öffnet den Deckel der großen, grünen Mülltonne und kippt den Inhalt des Eimers, samt Lappen, hinein. Anschließend klopft sie an die Tür, die daraufhin geöffnet wird, und die beiden gehen wieder in das Hotel. Deshalb gebe ich der ersten Ebene einen neuen Namen: Klärgrube.


      Sobald ich in unserem alten Chevrolet Nova sitze, kommen mir die Tränen. Die Staubschicht ist dicker geworden. Im Fußraum liegt die Uhr, die Mom am zweiten Tag unserer Reise in einem Supermarkt in Nebraska gekauft hat. Als ich sie sehe, muss ich an unsere Flucht vor Zack denken, wie wir zu zweit zu unserem großen Abenteuer aufgebrochen sind. Das hat Spaß gemacht. Es war ein bisschen unheimlich, aber es hat Spaß gemacht. Ich sehe mich nach einer Nachricht um. Nichts als Staub und Dreck.


      Ich setze meinen Weg fort und besuche mein zweites Zuhause, den Geländewagen, der zu einem einzigen Trümmerhaufen geworden ist. Irgendjemand oder irgendetwas hat ihn vollkommen auseinandergenommen. Hmm… ich frage mich, wer das gewesen sein könnte. Der Wagen sieht aus, als wären wütende Tiger mit Kettensägen über ihn hergefallen. Alle Sitze sind aufgeschlitzt und der Himmel ist heruntergerissen. Auch hier lauern zu viele Erinnerungen. Cassies Käfig liegt verbogen und demoliert am Boden. Ich schwöre mir, nie mehr zu dem Geländewagen zu gehen… nie mehr in meinem ganzen Leben.


      Im Gegensatz zu der Pleite auf Ebene1 ist Ebene2 eine Goldgrube. Jetzt, da bei allen Autos der Kofferraum offen steht, kann ich problemlos in jedem Winkel nachschauen, den Richie und Husti aus Dummheit, oder weil sie zu faul waren, übersehen haben. In einem Tennisschuh finde ich einen Beutel Pistazien und unter einem Starterkabel eine kleine Rolle Pringle-Chips. Als absoluter Volltreffer entpuppt sich ein großer alter Suburban, den Richie und seine Jungs so oft durchgewühlt haben, dass er aussieht wie nach einem Krieg. Der aufgeschlitzte Ersatzreifen– Richie scheint eine Vorliebe für das Aufschlitzen von Reifen zu haben– ist bei diesem Wagen an der Kofferraumtür befestigt, die unverschlossen ist. Im Inneren des Wagens sind lediglich Starterkabel und zwei leere Ölflaschen zu sehen. Doch im letzten Moment bemerke ich die Naht im Teppich auf dem Boden und die Stelle in der hinteren Ecke, wo er ein wenig hochsteht. Als ich daran ziehe, beginnen sich Klettverschlüsse zu lösen und eine schwarze Klappe kommt zum Vorschein. Ich öffne sie. Zuerst vermute ich ein besonders großes Fach für den Ersatzreifen darunter, doch dann fällt mir ein, dass der Ersatzreifen ja draußen angebracht ist. Als ich den Kopf in das Fach stecke, stoße ich auf– den Jackpot.


      Der Hohlraum bildet eine kleine Höhle. Wenn ich mich flach hinlege, ist die Decke vielleicht fünf Zentimeter über mir, aber es ist Platz genug für zwei Personen meiner Größe mit fast ausgestreckten Beinen. Auf dem Boden liegt eine dünne, nach Bier riechende Schaumstoffmatte und über mir sind einige Luftlöcher. Der wahre Schatz befindet sich dann ganz hinten eingewickelt in eine stinkende, grobe Decke. Drei Packungen Winston-Zigaretten, fünf Notfall-Leuchtstäbe, ein Erste-Hilfe-Set, das auch sechs Energieriegel enthält, Karten von Kalifornien, Oregon und Washington und eine kleine Dose Pfefferspray. Als ich ein bisschen tiefer grabe, finde ich noch zehn aufgerollte Zwanzigdollarscheine, zwei Motorradzeitschriften (beide auf Spanisch), eine geöffnete Packung Dörrfleisch und zu guter Letzt: zwei Gefrierbeutel Marihuana. Oder, wie Zack es nannte, Gras.


      Ich erkenne Gras sofort, wenn ich es sehe. Zack hat mich öfter mitgenommen, wenn er es von einem Typen namens Cal hinter der PetSmart-Tierhandlung gekauft hat. Er meinte, wenn man ein Kind dabeihätte, schöpfen die Bullen nicht so leicht Verdacht. Er hat auch gesagt, dass ich mir wünschen würde keinen Mund zu besitzen, wenn ich Mom je von unseren »Trips zur Tierhandlung« erzählen würde. Danach hat er immer gelächelt und mir auf dem Heimweg ein Eis gekauft. Für diese Gefrierbeutel voller stinkender, trockener Blätter hätte Zack einen Bauchklatscher auf ein Nagelbett gemacht.


      Einen Teil der Beute stopfe ich in meinen Rucksack, aber nicht alles. Die Energieriegel, die Pistazien, die Chips und einen Leuchtstab lasse ich in dem Versteck. Ja, und das Gras natürlich. Was sollte ich damit auch tun? Die Klappe fällt zu, ich streiche den Teppich darüber wieder glatt– die Höhle ist geschlossen. Immer wenn Zack betrunken war, habe ich von einer geheimen Höhle geträumt, in die ich hätte verschwinden können. Tja, denke ich lächelnd, jetzt habe ich sie.


      Was mir allerdings am dringendsten fehlt, habe ich noch immer nicht.


      Wasser.


      Ohne noch einmal anzuhalten, laufe ich zurück zur sechsten Ebene. Die Versuchung, im Volvo gemütlich das Dörrfleisch zu vertilgen, ist groß, aber ich weiß, dass ich davon nur noch durstiger werde. Also schaue ich nur von Weitem nach dem Wagen und da alles in Ordnung zu sein scheint, gehe ich gleich weiter zur siebten Ebene. Dort habe ich noch kein einziges Auto durchsucht. Außerdem habe ich in Erinnerung, dort einen großen Teppichreinigungswagen gesehen zu haben, wo sich womöglich etwas Nützliches finden lässt. Heute scheint mein Glückstag zu sein.


      Allerdings habe ich schlechte Erinnerungen an diese Ebene– insbesondere an die Stelle, wo Richie die Frau mit den Sandalen getötet hat. An jenem Tag habe ich ihr Gesicht nicht gesehen, aber vom ersten Tag erinnere ich mich noch, wie sie aussieht. Ich denke an ihre beiden Kinder. Obwohl ich weiß, dass es nicht gut ist, gehe ich zur Brüstung und blicke nach unten. Es geht so tief hinab, dass mir schwindelig wird. Das war das Letzte, was sie gesehen hat. Wenn ich nicht so blöd gewesen wäre, hätte sie noch am Leben sein können. Zumindest ist sie nicht auf dem Boden aufgeschlagen. Vielleicht ist das wenigstens gut. Ich sehe das Schild, auf dem Jake’s Java Joint steht. Es ist grün, genau wie Richie gesagt hat.


      Die Autos auf dieser Ebene sind nicht sehr ergiebig. Richie und Husti haben auch hier ganze Arbeit geleistet. Wie überall finde ich einen Krümel hier, ein Bröckchen dort, aber insgesamt ist alles ziemlich ausgeräubert. Als ich einen steinharten, bereits gekauten Kaugummi in einem Taschentuch entdecke und ihn zu kauen versuche, stelle ich fest, dass ich nicht mehr genug Spucke dafür habe. Ich stecke ihn mir in die Tasche. In dem Wagen, unter dem ich mich versteckt habe, liegt eine silberfarbene Thermoskanne auf dem Sitz. Ich frage mich, wie Richie und seine Leute sie übersehen konnten. Ich schüttele sie und spüre, wie darin etwas Flüssiges hin- und herschwappt! Als ich sie schließlich öffne, stinkt der Inhalt so übel, dass ich mich fast übergeben muss. Ich wette, dass sie sie absichtlich liegen gelassen haben, in der Hoffnung, dass ich durstig genug bin, um davon zu trinken, und mir dann die Seele aus dem Leib zu kotzen, bis ich tot umfalle.


      Meine letzte Hoffnung ist der Teppichreinigungswagen. Auf der Seitentür steht in großen schwarz-roten Buchstaben, die einen Kreis bilden, Wave Rider Teppichreinigung. In dem Kreis ist ein Cartoon mit einem teppichreinigendem Männchen auf einem Surfboard abgebildet und eine Sprechblase, in der steht: »Auf dieser Welle fahren und sparen!« Die Tür steht einen Spalt offen. Ich schiebe sie ganz auf und klettere hinein. Als ich im Inneren jedoch die drei Reinigungsmaschinen, ein Chaos aus unzähligen Schläuchen und Schnüren sowie zwei große orangefarbene Eimer und mehrere blaue Flaschen sehe, die laut Etikett entweder Fleckenmittel oder Reiniger enthalten, schwindet meine Zuversicht. Ich öffne eine der Flaschen und rieche daran– der Geruch ist noch schlimmer als der aus der Thermoskanne. Meine Augen beginnen zu tränen und im ersten Moment denke ich noch, dass der scharfe Geruch schuld daran ist. Doch als meine Schultern anfangen zu zittern und ich weiche Knie bekomme, weiß ich, was los ist. Schluchzend sinke ich zwischen Schnüren, Bürsten und den orangefarbenen Eimern zu Boden und lasse es geschehen– zum ersten Mal seit Langem weine ich.


      Nach einer Weile bin ich leergeheult. Ich fühle mich vollkommen leer.


      Ich bin eine totale Niete. So viele Autos und ich finde nichts zu trinken. In das Hotel zu gehen ist für mich ein Graus, aber es sieht so aus, als hätte ich keine andere Wahl. Ich rappele mich hoch und verlasse den Wagen. Im Gehen muss ich an meine Mutter denken, die mir nach einem Streit mit Zack einmal gesagt hat: »Den Saft auszupressen lohnt nicht.« Damals wusste ich nicht, was sie meinte, jetzt verstehe ich den Spruch. Der ganze Aufwand– ist er die Sache wert? Nur um alleine im Kofferraum eines Autos zu schlafen, bis die Haare nach Ersatzreifen und Motoröl stinken? Wenn ich in das Hotel ginge, könnte ich vielleicht in einem richtigen Bett schlafen. Vielleicht ist Mom dort drinnen und wird von Richie festgehalten. Möglich ist es, aber nicht wahrscheinlich. Und wer ist dieser MrHendricks? Warum haben Richie und Husti so viel Angst vor ihm?


      Ich trete nach einer Glasscherbe, verfehle sie– und halte inne. Der Gedanke an Mom erinnert mich an etwas. Einmal hat sie einen Teppichreiniger ausgeliehen. Ich habe ihr die Anleitung vorgelesen, während sie die Maschine auffüllte. Dort stand etwas von zwei Behältern oder »Reservoirs«, einem für den Reiniger und einen für sauberes Wassers. Vielleicht funktionieren die Maschinen in dem Wagen ja genauso.


      Ich renne zurück, um nachzusehen. Zwei der Maschinen sind leer, in der dritten jedoch befindet sich ein Behälter mit einer klaren Flüssigkeit. Ich ziehe den Schlauch heraus und rieche daran. Nicht großartig, aber auch nicht schlecht. Ich stecke einen Finger hinein und probiere. Wasser! Warmes, wundervolles Wasser. Zweieinhalb Wasserflaschen kann ich damit füllen.


      Nachdem ich eine halbe Flasche hinuntergestürzt habe, ziehe ich das Dörrfleisch aus der Tasche und stopfe mir ein riesiges Stück mit viel Pfeffer darauf in den Mund. Mein Mund brennt, aber es schmeckt so gut wie ein T-Bone-Steak. Ich spüle es mit einem großen Schluck des köstlichen Wassers hinunter. Ich könnte die ganze Packung aufessen, aber ich beherrsche mich. Zu Hause wartet Cassie und ich muss mit ihr teilen. Und ich muss es mir einteilen. Bevor ich mich auf den Rückweg zur sechsten Ebene mache, strecke ich den Kopf aus dem Wagen, um sicherzugehen, dass Richie nicht in der Nähe ist. Während ich mich dem Volvo nähere, stelle ich mir vor, wie Cassie das Wasser aus meiner Hand leckt.


      Doch irgendetwas stimmt nicht. Im Schutz eines Betonpfeilers bleibe ich stehen und blicke von dort auf den Volvo am anderen Ende des Parkdecks. Zum einen ist die Position der Kofferraumklappe verändert. Als ich gegangen bin, stand sie nicht so hoch offen. Und der Seitenspiegel auf der Fahrerseite hing vorher nicht zerstört an Drähten hinab. Bei der Mülltonne, in der sich ja noch das Metallköfferchen befindet, kann ich keinen Unterschied feststellen. Zwar ist niemand zu sehen und es hustet auch keiner, aber ich will kein Risiko eingehen und richte mich darauf ein, den Wagen noch eine Weile von dem Pfeiler aus zu beobachten.


      Abgesehen von dem schwachen, silberfarbenen Mondlicht ist es inzwischen dunkel geworden. Die Luft ist kalt und Wind kommt auf. Nach einer Weile habe ich mich auf meinem Beobachtungsposten hinter dem Pfeiler hingesetzt, doch nun bin ich vom Sitzen auf dem Steinboden steifgefroren. Mit klappernden Zähnen beschließe ich, dass es an der Zeit ist, nach Cassie zu sehen. Ich kann nicht länger warten und mein warmer Schlafsack und das Abendessen rufen. Der Klang von »Abendessen« gefällt mir. Wo Richie auch sein mag, hier ist er jedenfalls nicht.


      Gebückt schleiche ich mich durch die Dunkelheit, kauere mich hinter jedes zweite oder dritte Auto und warte einen Moment. Außer meinem eigenen Atem und einem leisen Knirschen, wenn ich auf eine große Glasscherbe trete, ist es vollkommen still. Endlich erreiche ich den Volvo. Ich öffne die hintere Tür– und beginne zu schreien.


      Anders kann ich nicht. Ich vergrabe den Kopf im Ärmel und hoffe, dass das, was aus mir herausquillt wie glühender Schmerz, wenigstens ein wenig gedämpft wird. Die Sitze sind aufgeschlitzt, der Schaumstoff ist herausgerissen und überall im Wagen verteilt. Sofort hechte ich in den Kofferraum und taste wild um mich. Der Schlafsack fehlt, mein Notizbuch ist in Fetzen gerissen.


      Und Cassie– Cassie ist nicht mehr da.


      Auf dem Armaturenbrett finde ich eine Nachricht. Im Mondlicht und durch meine Tränen hindurch kann ich sie kaum lesen.


      Lieber Parkhaus-Pirat,


      Du hast etwas, das ich haben sollte. Wenn du mir die Waffe gibst, machen wir einen Tauschhandel. Klopf auf Ebene1 an die Tür und frage nach mir. Du weißt, wer ich bin. Dein R.


      PS: Rate mal, was ich habe. Miau, miau!

    

  


  
    
      16.TAG: PROSSER, WASHINGTON


      ATEMSCHUTZGESICHT


      Wieder das Kreischen. Eigentlich ist es wie ein Probealarm– mit einem großen Unterschied. Früher, das heißt vor zwei Wochen, ist man bei einem Probealarm aus dem Haus gelaufen. Jetzt gilt, sobald du rausgehst, bist du Futter für die Außerirdischen. Natürlich geht dieser Probealarm mitten in der Nacht los, vielleicht ist es auch schon früher Morgen– wer weiß das schon ohne Uhr? Ich bin vollkommen orientierungslos. Letzte Nacht war Vollmond, doch anscheinend sind dicke Wolken aufgezogen. Man hat den Eindruck, jemand hätte eine Decke über das Haus geworfen. Ab und zu sehe ich eine Art Lichtblitz, als würde jemand nahe am Boden fotografieren. Mal sehen, was die extraterrestrischen Kugeln heute mit uns vorhaben. Ich kann es kaum erwarten.


      Sobald die Sonne aufgeht, wissen wir die Antwort. Nebel. Und zwar nicht der übliche nullachtfünfzehn Ich-kann-das-Nachbarhaus-kaum-noch-erkennen-Nebel. Nein, es ist so ein eigenartiges graues Alien-Zeug, das total gruselig ist– und so dicht, dass man vor den Fenstern nichts mehr sehen kann. Dad und ich stehen an der Verandatür und beobachten die wirbelnde Masse, in der immer wieder Licht aufblitzt und die sich bewegt, als wäre sie lebendig. Seltsamerweise will Dutch nach draußen. Als würde ich das zulassen.


      Dad sagt, ich solle mich nicht bewegen, er sei gleich wieder da. Ich starre in die graue Horrorsuppe und frage mich, was zum Teufel? Was geschieht wohl als Nächstes? Kein Wasser. Kein Strom. Keine Autos. Und jetzt können wir nicht einmal mehr aus dem Fenster gucken, sodass ich auch keine Botschaften mehr mit Amanda austauschen kann. Das wird mir schlagartig bewusst. Ich bin kurz davor, mit der Faust die Scheibe einzuschlagen, als ich hinter mir eine gedämpfte Stimme höre: »Bbieh bbie über.«


      Dad hat eine Atemschutzmaske vor dem Mund, wie er sie immer bei Malerarbeiten im Haus oder in der Garage benutzt, wenn er tadelloses Holz in Sägespäne zerschreddert. Mir reicht er ebenfalls eine Maske.


      »Wofür?«, frage ich.


      »Setz sie einfach auf.«


      »Nicht, bevor du mir sagst warum.«


      »Weil das vielleicht kein Nebel ist.«


      »Ach ja?«


      Er seufzt durch seine Maske hindurch.


      »Vielleicht ist es… vielleicht ist es Nervengas.«


      Mein Herz schlägt ein paar Takte schneller. »Du meinst, sie vergasen uns?«


      »Ausgeschlossen ist es nicht.«


      Ich greife nach der Maske, drücke sie mir auf Mund und Nase und ziehe das Gummiband über den Kopf.


      »Fühlen sich deine Finger oder Zehen taub an?«, will er wissen.


      »Nein, deine?«


      »Noch nicht. Sickert Blut aus meinen Ohren?« Er zeigt mir erst ein Ohr, dann das andere.


      »Nein.«


      Dann untersucht er mich. »Noch ist nichts zu sehen.« Er nimmt die Brille ab und sagt: »Und tropft mir Blut aus den Augen?«


      »Nein, verdammt noch mal! Bist du jetzt völlig durchgedreht?«


      »Wenn Blut aus den Körperöffnungen tritt, ist das ein erstes Anzeichen für Nervengas.«


      »So, wenn du mir unbedingt Angst machen willst, dann kann ich nur sagen, es ist dir gelungen!«


      Daraufhin ist er still. Wir stehen lange da und blicken auf das wirbelnde Grau, zwei in ihrem Haus eingesperrte menschliche Wesen mit albernen Atemschutzmasken, die man billig in jedem Baumarkt kaufen kann. Wenn das wirklich Nervengas ist, bräuchten wir wahrscheinlich einen Raumanzug. Aber sollten diese albernen Masken tatsächlich funktionieren, dann ist den PODs diese Aktion gründlich misslungen.


      Dutch presst die Schnauze an die Scheibe und winselt lange und traurig. So habe ich ihn schon seit einer Weile nicht mehr erlebt. Er will wirklich raus. Ich frage mich, ob Dad wohl auch für ihn eine Atemschutzmaske hat.


      Ein kleiner Vogel landet auf der Lehne eines Stuhls auf der Veranda, nur einen halben Meter von uns entfernt, ein brauner Fleck im endlosen Grau. Einen Augenblick später fliegt er fort.


      »Vogelgas ist es anscheinend nicht«, stelle ich fest.


      »Vielleicht ist es nur für Menschen gefährlich. Tiere lassen sie offenbar in Ruhe.«


      Ich zeige auf Dutch. »Glaubst du, dass wir ihn dann in der Suppe rauslassen können?«


      »Warum?«


      »Soll er dir gegen das Bein pinkeln?«


      »Dann müssen wir aber die Tür öffnen.«


      »Dad, was haben wir denn zu verlieren?« Seine Augen verengen sich zu Schlitzen. »Wenn es ein für Menschen gefährliches Nervengas ist, sterben wir ohnehin bald. Dann können wir Dutch auch die Peinlichkeit ersparen, auf den Teppich zu pinkeln.«


      »Gut«, stimmt Dad überraschenderweise zu. »Aber schnell und halte die Luft an.«


      »Ich hole kurz das Seil.« Wir lassen Dutch nur an einem langen Seil hinaus, damit er nicht weglaufen kann.


      »Nein«, sagt er. »Dann können wir die Tür nicht richtig schließen.«


      »Stimmt.«


      Ich umfasse den Türgriff und löse die Verriegelung. Dutch spitzt die Ohren, steht auf und wedelt mit dem Schwanz. Er glaubt, dass wir Gassi gehen. Ja, sicher. Ich zähle bis drei und öffne die Tür gerade weit genug, dass ein fetter, alter Labrador hindurchpasst.


      Zwei Dinge geschehen.


      Zum einen wird Dutch von dem Nebel buchstäblich verschluckt. Er hüllt ihn ein und wird an der Stelle lediglich ein wenig dunkelgrauer. Außerdem leuchtet sein Körper hier und da kurz auf, als würde er gescannt.


      Nach zehn Sekunden ist es vorbei. Dutch scheint nichts von alledem zu bemerken und verschwindet vollends.


      Dad und ich sehen uns an. Plötzlich verdrehe ich die Augen, greife mir an die Kehle und stürze zu Boden. Ich reiße mir die Maske ab und schnappe nach Luft, während ich zucke und wild um mich trete.


      Dad kniet neben mir nieder, drückt meine Schultern hinunter und schreit: »Josh! Josh! Ganz ruhig! Entspann dich! Versuch zu atmen! Mein Gott!«


      Ich spüre einen starken Schmerz– einen so starken Schmerz in seiner Stimme, dass ich aufhören muss. Er hat einen Herzschrittmacher mit leerer Batterie. Ich sollte ihm das nicht antun. »Das war nur gespielt, Dad. Mir geht es gut.«


      Er reißt sich ebenfalls die Maske ab. Ich schwöre, sein Blick hätte Blei zum Schmelzen gebracht. Einen Moment lang fürchte ich, dass er ausholt und zuschlägt. Doch dann lächelt er. Das Lächeln wird zu einem Lachen. Ich falle mit ein. Die Tränen laufen mir über die Wangen, so sehr muss ich lachen. Eine Weile liegen wir beide am Boden und lachen uns die Seele aus dem Leib. Von einer Sekunde auf die andere, als würde sich eine Wolke vor die Sonne schieben, ist es vorbei. Wir stehen auf.


      »Danke, das habe ich gebraucht«, sagt Dad.


      »Kein Problem«, erwidere ich.


      »Aber tu das nie wieder.«


      »Okay, aber du hast mir total Angst gemacht.«


      Dutch taucht aus der grauen Suppe auf. Er kratzt an der Tür. Bei dem Gedanken daran, dass dort draußen jetzt irgendwo ein dampfender Haufen auf den Fuß des POD-Kommandanten wartet, muss ich lächeln.


      Als ich die Tür öffne, um Dutch hereinzulassen, bleibt er seltsamerweise reglos davor sitzen. Der Nebel hat den Türrahmen bereits erreicht. Dad faucht, ich solle sie sofort schließen. Dünne, graue Schwaden winden sich durch den Spalt und ziehen sich dann wieder zurück. Ohne nachzudenken, greife ich in die Alien-Suppe und taste nach Dutchs Halsband. Der Nebel kriecht an mir hoch. Mein Arm beginnt zu kribbeln. Dad schreit: »Lass ihn los! Lass los!« Aber ich höre nicht auf ihn. Ich umklammere das Lederband. Meine Hand beginnt zu verschwinden. Um mich herum wird es dunkel, bis plötzlich für den Bruchteil einer Sekunde ein greller Blitz durch meinen Kopf fährt. Ich ziehe noch ein letztes Mal. Dutch erhebt sich und trottet ins Haus.


      Dad schlägt die Tür zu und schließt sie ab. »Alles in Ordnung?«, fragt er. Er sieht mich an, als wäre ich um ein Haar von einem Zug erfasst worden.


      Zitternd blicke ich auf meine Hand. Zum Glück ist sie noch dran. Zwar spüre ich noch immer ein Kribbeln im Arm, doch es lässt schnell nach. Aber der Blitz, der war unheimlich. Doch was würde es bringen, ihm davon zu erzählen? Er würde sich nur vor Angst in die Hosen machen.


      »Mir geht es gut«, antworte ich deshalb und zeige ihm meine Hand. »Alle fünf Finger sind noch dran, wie neu.«


      Prüfend sieht er mich an. »Bist du sicher?«


      »Ja.«


      »Was hast du dir dabei gedacht?«


      Ich zucke mit den Schultern. »Mir schien es die einzige Möglichkeit zu sein.«


      Ein seltsamer Geruch nach Erde und Orange hängt in der Luft. Ich schnuppere an meinem Arm. Auch er riecht danach, nicht stark, aber eindeutig. Ich beuge mich hinab und halte die Nase an Dutchs Fell. Von ihm geht der Geruch ebenfalls aus. Vielleicht riecht es auf dem Planeten so, von dem die Kugeln kommen. Ein kalter Schauder läuft mir über den Rücken.


      »Bist du dir sicher, dass alles in Ordnung ist?«, hakt Dad nach.


      »Abgesehen von einem seltsamen Verlangen, deine Leber zu verspeisen ist alles bestens.«


      Er wirft mir einen finsteren Blick zu. »Gut, dann mache ich jetzt Frühstück. Aber Leber bekommst du nicht.«


      Dad geht in die Küche. Noch einmal blicke ich in den Nebel hinaus. Die Sonne geht auf, was die graue Masse um ein oder zwei Nuancen aufhellt. Aber sie ist nach wie vor genauso dicht und brodelt wie Tränengas in Actionfilmen, kurz bevor die Sondereinheiten in Kampfanzügen den Bus stürmen.


      Das bringt mich auf eine Idee, bei der mir gar nicht wohl ist: Vielleicht ist es an der Zeit, den Bus zu stürmen.


      Als ich mich auf den Weg ins Esszimmer mache, kribbelt mein Arm noch immer.

    

  


  
    
      16.TAG: LOS ANGELES, KALIFORNIEN


      DER PIRAT SCHMIEDET EINEN PLAN


      Wie konnte ich so dumm sein?


      Ich starre auf den Zettel, als könnte ich Richie finden und ihm ein Loch in sein böses Herz brennen, wenn ich nur intensiv genug auf die Buchstaben schaue. Rate mal, was ich habe. Allein der Gedanke, dass er Cassie mitgenommen hat, macht mich rasend. Ich muss sie zurückholen. Jetzt, da endlich die Sonne aufgegangen ist, kann ich mich darum kümmern.


      Die letzte Nacht habe ich unter einem Pickup auf der vierten Ebene verbracht. In dem Volvo hätte ich niemals geschlafen. Erst bin ich zur Ebene2 runtergegangen und habe die grobe Decke aus der Höhle im Wagen des Drogenhändlers geholt. Dann habe ich die Stelle unter dem Pickup gefunden und versucht zu schlafen, was aber nicht gelang. Es war die längst Nacht meines Lebens. Die Decke ist nicht so warm wie mein Schlafsack und riecht noch schlimmer. Auch einige Kleidungsstücke, die ich gefunden und über mich gebreitet habe, halfen nicht wirklich, weil sie bei jeder Bewegung runtergerutscht sind. Was ich auch versucht habe, die Kälte schien einen Weg zu mir zu finden. Als ich schließlich doch einen Moment eingedöst bin, riss mich das fürchterliche Kreischen wieder aus dem Schlaf. Danach war an Einschlafen nicht mehr zu denken, sodass ich zitternd in der Dunkelheit lag und darüber nachgedacht habe, was zu tun ist und wie ich vorgehen will.


      Als ich unter dem Pickup hervorkrieche, schmerzt mein steifgefrorener Körper. Ich atme tief durch und blicke in den neuen Tag hinaus. Ein seltsamer Geruch hängt in der Luft, eine Mischung aus Blumen und Erde. Jedenfalls besser als Benzin und Kühlflüssigkeit. Draußen herrscht Nebel, der eine seltsame Farbe hat, grau und an einigen Stellen gelblich blau. Die Masse ist so dicht, dass ich nicht einmal mehr die Raumkugeln sehen kann, was mir nur recht ist. Fast ist es nett anzusehen, wie es jenseits der Parkhausmauern quirlt und brodelt, ohne dass das Zeug hier reinkommt. Vielleicht ist es Aliennebel oder so etwas geschieht einfach in einer Stadt, die nicht mehr atmet. Auf der Ladefläche des Pickups liegt ein Besen. Ich wage ein Experiment und strecke den Besenstiel in den Nebel hinaus. Sofort beginnt die Nebelmasse darum zu kreisen und Miniblitze leuchten auf, als wäre er elektrisch geladen. Panisch lasse ich den Besen fallen. Der Nebel umkreist ihn auf dem Weg nach unten auf die Straße weiter. Ich höre, wie er landet, sehe aber nicht, wo. Experiment vorbei– eindeutig Aliennebel. Keine Ahnung, was die Raumkugeln vorhaben, aber ich werde meine Zeit nicht damit verschwenden, mir darüber Gedanken zu machen.


      Sie haben ihre Aufgaben und ich habe meine.


      Das Wichtigste zuerst– die Waffe holen. Ich schleiche mich zur sechsten Ebene hinauf und beobachte die Mülltonne geduldig. Nach sechsundneunzig Minuten bin ich mir ziemlich sicher, dass Richie nicht in der Nähe ist. Ich spurte los, hebe den Deckel an, greife in den Müll, fische das Köfferchen mit der Pistole heraus, verstecke mich unter dem nächstgelegenen Auto und zähle acht Minuten ab. Die Luft ist rein. Ich sprinte zum Volvo, um zu prüfen, ob meine Schätze noch in dem Geheimfach am Reserverad liegen. Ich habe Glück, stopfe sie in den Rucksack und mache mich auf den Weg hinunter zur vierten Ebene. Jedes Mal, wenn ich das Metallköfferchen wieder anhebe, kommt es mir schwerer vor.


      Jedes Mal, bevor ich eine neue Ebene betrete, bleibe ich stehen und lausche. Auf der dritten Ebene angekommen höre ich ein Geräusch. Eine Art Klicken hinter mir. Ich hechte unter ein Auto. Dabei stoße ich mir den Kopf an dem herunterhängenden Auspuffrohr. Während der zwölf Minuten, die ich warte, beobachte ich, wie mein Blut kleine rote Flecken auf dem ölverschmierten Beton hinterlässt. Einige der Tropfen fügen sich zu einer kleinen Lache zusammen. Das ist nicht gut.


      Ich zähle neunzig weitere Sekunden. Nichts. Was auch immer das eben für ein Geräusch war, von Richie kam es nicht.


      Jetzt stehe ich wieder vor dem Pickup, unter dem ich die Nacht verbracht habe. Ich habe mörderische Kopfschmerzen und eine klaffende Wunde über der linken Augenbraue. Im Schminkspiegel betrachte ich die Verletzung. Ein münzgroßer Hautlappen hängt herunter. Die Wunde reicht bis in die linke Augenbraue hinein. Rostreste von dem Auspuffrohr stecken im Fleisch. Der kleine Ausschnitt meines Gesichts, den ich sehen kann, ist mit Dreck und Blut verschmiert. Mein Haar, das immer blond war, ist jetzt strähnig und schlammfarben. Bin das wirklich ich? Neulich war ich noch ein Zombie, inzwischen sehe ich aus wie die Opfer in Zacks Schlitzerfilmen. Ich öffne mein Erste-Hilfe-Set, nehme mir einen Alkoholtupfer heraus und presse ihn auf die Wunde. Sie brennt wie Feuer und treibt mir die Tränen in die Augen. Fast hätte ich laut aufgeschrien. Irgendwann wird der Schmerz zu einem dumpfen Pochen. Jetzt kommt der Verband. Mom hat mir beigebracht, bei derartigen Verletzungen ein Klammerpflaster zu verwenden, was ich auch versuche. Doch es hält nicht auf meiner Braue. Deshalb muss ich ein Stück Mull nehmen, das so groß ist, dass mein ganzes Auge verdeckt ist. Ich klebe es fest und hoffe, dass es nicht abfällt. Ein letzter Blick in den Spiegel. Ha! Ich sehe aus wie ein Pirat. Ich überlege, ob ich eine dieser Azithro-Pillen nehmen sollte, aber da ich keine Ahnung habe, was sie bewirken, gehe ich auf Nummer sicher: Aspirin. Ich schlucke zwei Tabletten trocken hinunter. Kopfschmerz hin oder her, ich bin startklar.


      Aber wohin soll ich gehen? Das ist die Hundert-Millionen-Dollar-Frage. Soll ich einfach an die Tür klopfen und sagen: »Ritchie, hier ist, was du willst, jetzt gib mir, was ich will!«? Was würde dann passieren? Würde er mir meine Sachen zurückgeben? Würde er Cassie rausrücken und uns in unsere Parkhauswelt zurückkehren lassen? Würde ich von ihm etwas zu essen und trinken bekommen? Würde er Cassie und mich vielleicht sogar hineinbitten, wo es warm ist und zum Abendessen Hamburger gibt und vor dem Zubettgehen heiße Schokolade? Ich schüttele den Kopf. Ja, sicher! Wahrscheinlich läuft es eher so ab, dass er die Waffe nimmt und Cassie behält. Wenn Cassie überhaupt noch am Leben ist. Ich muss den Tatsachen ins Auge blicken. Leuten wie Richie kann man nicht trauen. Sobald sie eine Waffe in den Fingern haben, kennen die kein Pardon mehr. Wie Mom immer sagte, die schießen auf alles, was zwei Beine hat.


      Und dann ist da noch MrHendricks. Wenn er Leute wie Richie und Husti herumkommandieren kann, muss eine Begegnung mit ihm wie ein Sturz in ein Hornissennest sein.


      Das heißt, ich muss mich heimlich hineinschleichen. Aber wie? Richie habe ich einmal sagen hören, dass alle Türen bewacht sind. Ich habe einige Lüftungsöffnungen gesehen, durch die man reinkommen müsste, aber sie sind zu hoch. Und selbst wenn ich eine niedrigere finden würde, wie sollte ich die Abdeckung von drinnen abnehmen und hinauskriechen? Das funktioniert in Filmen, doch dies ist das echte Leben. Im echten Leben macht man immer wieder Dummheiten, für die man dann teuer bezahlen muss.


      Ich fahre mit dem Finger über den Verband auf meinem Auge und frage mich: »Was würde ein Pirat tun? Er nähme den dunkelsten, unheimlichsten Weg der ganzen Insel und würde sich an den dummen Wachen, die am Feuer schnarchen, einfach vorbeischleichen und den Schatz stehlen. Ich bin mir nicht sicher, ob die Wachen dumm sind, aber einen dunklen, unheimlichen Weg gibt es tatsächlich: eine Treppe, die zu einer Tür führt, auf der steht: Personaleingang– nur für Hotelangestellte. Dort ist es dunkel und sehr unheimlich und womöglich stehen dort gar keine Wachen.


      Wenn ich Glück habe.

    

  


  
    
      15.TAG: PROSSER, WASHINGTON


      HELLER BLITZ IM DUNKEL


      Ich fühle mich… seltsam.


      Seit ich heute Morgen aufgewacht bin, fühle ich mich bereits so. Wahrscheinlich ist der Traum schuld daran, der mich die ganze Nacht gequält hat. Ich habe geträumt, dass der Nebel herausgefunden hat, wie man Türen öffnet. Er ist ins Haus gedrungen und langsam die Treppen hinaufgestiegen. Irgendwann bin ich wieder eingeschlafen, aber erst nachdem ich mir tausendmal selbst eingeredet habe, dass es für Nebel physisch unmöglich ist, Türen zu öffnen, wenn er nicht gerade in Hollywood gemacht wurde.


      Zum Frühstück essen wir die letzten Vollkorncracker. Dad redet die ganze Zeit über Ein Jahr als Robinson, seinen Lieblingsfilm als Kind, in dem es um einen Jungen geht, der ausreißt, um mit seinem Waschbären in der Wildnis zu leben. Die Handlung hört sich interessant an, aber ich kann mich nicht konzentrieren. Ich fühle mich immer eigenartiger– als würde ich im Schneckentempo Achterbahn fahren. Jetzt bin ich fast ganz oben, wo der Wagen wie schwerelos in der Luft hängt, bevor man anfängt zu fallen und die Schwerkraft einem fast das Herz durch die Augäpfel treibt. Ich bin unruhig und gereizt.


      Dad hält mitten im Satz inne und fragt: »Alles in Ordnung?«


      Ich nicke, auch wenn es glatt gelogen ist. Meine rechte Hand kribbelt.


      Kurz wartet er, dann steht er auf und trägt seinen Teller in die Küche.


      Das Kribbeln bewegt sich wellenartig von der Fingerspitze bis zum Ellbogen, genau wie gestern, als ich den Arm in den Nebel gestreckt habe. Gleicher Arm, gleiche Stelle. Mir fällt der Vollkorncracker aus der Hand. Dad steht mit dem Rücken zu mir– er stellt gerade seinen Teller zurück in den Schrank.


      Kurz wird mir schwarz vor Augen, als würde sich die Blende bei einer Kamera schließen.


      Und dann Zong! Ein greller Lichtblitz. Ich zucke zusammen. Nach wenigen Sekunden ist alles wieder normal. Das Gefühl, im nächsten Moment zu fallen, ist vorbei. Wenn es nicht so unheimlich wäre, hätte ich gesagt, ich fühle mich verdammt gut.


      Dad kehrt an den Tisch zurück. »Was machst du für ein komisches Gesicht?«, fragt er und sieht mich von der Seite an.


      »Wieso?«


      »Man sieht genau, dass du krampfhaft versuchst, bloß nicht zu lächeln.«


      Wie ein Kunstwerk betrachte ich den Cracker in meiner rechten Hand.


      »Dad, das war eindeutig das beste Frühstück, das du je gemacht hast.«


      Ich sitze in dem Amanda-Sessel und blicke nach draußen in die brodelnde Suppe. Sie ist dicker denn je und sieht fast wütend aus. Die Aliens könnten schon eine Handbreit vor dem Fenster stehen und ich würde sie nicht sehen. Das Grau ist so dominant, dass ich mich frage, ob überhaupt noch etwas dort draußen existiert? Oder haben sich alle Zäune, Spielplatzrutschen, Baustellenklos und Straßenschilder aufgelöst und wir sind die letzten Menschen in der letzten von Menschenhand gefertigten Konstruktion dieses Planeten?


      Dad, der wegen des »Zwischenfalls« gestern noch immer nervös ist, kommt alle Viertelstunde um nach mir zu sehen. Das Fernglas liegt auf meinem Schoß– nur um Dad in die Irre zu führen. Ich habe keinerlei Hoffnung Amanda oder irgendetwas anderes vor dem Fenster zu sehen. Ich will lediglich herausfinden, was mit mir los ist. Seit heute Morgen hatte ich keine weiteren seltsamen Anfälle mehr. Darüber sollte ich wahrscheinlich froh sein. Ich war kurz davor, Dad davon zu erzählen, doch in letzter Sekunde hielt mich eine innere Stimme davon ab. Also lasse ich es erst einmal. Aber wenn ich mich entscheide, ihn einzuweihen, würde ich nur eine Sache dazu sagen.


      Von all den dummen Dingen, die ich seit Ankunft der PODs getan oder geäußert habe, war es das weitaus Dümmste, meinen Arm in den Nebel zu strecken.

    

  


  
    
      17.TAG: LOS ANGELES, KALIFORNIEN


      AUS DEM SUPPENTOPF


      So sieht mein Plan aus:


      Teil1: Reinkommen


      Pfefferspray in der linken Hand halten, aber so, dass es niemand sieht.


      An die Tür klopfen.


      Wenn die Wache öffnet, nach Richie fragen.


      Hineinspazieren und absichtlich stolpern.


      So tun, als würde ich weinen (muss echt aussehen).


      Wenn sich die Wache zu mir runterbeugt, Pfefferspray ins Gesicht sprühen.


      Abhauen.


      Verstecken.


      Teil2: Schatzsuche


      Schatz finden (Cassie).


      Warten, bis alle schlafen.


      Schatz stehlen.


      Teil3: Rauskommen


      Fluchtweg benutzen.


      In der Höhle verstecken, bis die Luft rein ist.


      Im Parkhaus weiterleben, bis es nichts mehr zu essen gibt oder die Außerirdischen irgendwann angreifen.


      Natürlich hat der Plan Schwachstellen. Was mache ich zum Beispiel, wenn ich mich nirgends verstecken kann? Oder wenn ich mich verstecke und sie finden mich? Oder wenn ich mit dem Pfefferspray danebensprühe? Oder wenn mir das Essen ausgeht, bevor ich Cassie finde? Oder wenn ich Cassie gar nicht finde oder mein Fluchtweg blockiert ist? Alles Mögliche kann schiefgehen. Ich habe gelernt, dass es gut ist, einen Plan B in der Tasche zu haben, für den Fall, dass der erste nicht funktioniert. Und ich habe einen Plan B: Richies Tauschhandel akzeptieren. Wenn er die Waffe unbedingt will, dann soll er sie haben. Mir ist im Moment eigentlich nur wichtig, dass ich Cassie wiederhabe.


      Ich bin in der Höhle im Suburban und verstaue dort die Hälfte des Wassers sowie den Rest des Dörrfleischs. Zurück auf Ebene1 packe ich meinen Rucksack mit allem, was ich brauchen könnte: zwei Schraubenzieher, den Schminkspiegel (damit ich um die Ecke sehen kann), das kaputte Taschenmesser, weißes Klebeband aus dem Erste-Hilfe-Set, drei Energieriegel, Draht von einem Bügel und eine halbe Flasche Wasser. Mein Gesicht, sogar meinen Verband, schmiere ich mit Motoröl ein. Um den Kopf binde ich mir ein schwarzes Tuch. Die Leuchtstäbe stecke ich in die Hosentaschen. Das Metallköfferchen schiebe ich unter den Rücksitz des schrottreifsten Autos im ganzen Parkhaus– Moms Chevrolet Nova Baujahr78. Dort wird es niemand finden. Ich gehe den Plan noch mal durch und lasse den Blick ein letztes Mal über meine kleine Welt schweifen.


      Draußen brodelt nach wie vor der Nebel, der inzwischen hauptsächlich gelblich blau ist. Wenn ich lange genug hinsehe, erkenne ich hin und wieder kleine Lichtblitze darin, wie elektrische Insektenvernichter in warmen Sommernächten. Der Nebel überdeckt alles, als gäbe es den Rest der Welt nicht mehr. Einerseits wundere ich mich, warum er nicht ins Parkhaus dringt. Andererseits frage ich mich aber auch, warum er das tun sollte. Außer Autowracks, Scherben, Stofftieren mit fehlenden Gliedmaßen, Klamotten, die zu groß oder klein sind, alten Zeitungen und ähnlichen Dinge, die die Leute zurückgelassen haben, als sie vor Angst schnell geflüchtet sind, gibt es dort nichts. Ach ja, und einen langen, dunklen Fleck. Mir wird schwer ums Herz. Liegt es am Nebel– oder was ist es?


      Doch ich habe keine Zeit, mir darüber Gedanken zu machen. Ich schüttele den Kopf, bis ich wieder klar denken kann. Tief durchatmen. Schultern zurück. Ich bin bereit und… mache mich auf den Weg zur Treppe.


      Drei Mal klopfe ich. Niemand öffnet. Ich klopfe abermals. Wieder nichts. Ich drücke gegen den Türknauf. Vergeblich. Als ich an der Tür ziehe, bewegt sie sich ein wenig, weshalb ich stärker ziehe. Plötzlich schlägt sie mir mit so viel Schwung entgegen, dass ich fast das Gleichgewicht verliere. Vielleicht hat das Schloss geklemmt, weil es voller Schmutz war, oder irgendetwas steckte dazwischen. Vielleicht ist es eine Falle. Vielleicht, ganz vielleicht, habe ich aber auch endlich einmal ein bisschen Glück. Drinnen kann ich niemanden sehen. Wie auch immer, ich stecke mir das Pfefferspray griffbereit in die Tasche und schlüpfe hinein.


      Durch die Tür dringt Licht in den Raum, der nicht wesentlich größer ist als unser Schuppen zu Hause. An der Wand hängen zwei graue Sicherungskästen mit unnütz gewordenen gelb-schwarzen Aufklebern, auf denen steht: Achtung! Hochspannung!, und ein Kalender, auf dem noch das Januarbild mit einem Typen darauf zu sehen ist, der einen Kopfüber-Stunt auf dem Snowboard macht. In der Ecke lehnt eine zusammengeklappte Trittleiter. Über der Leiter entdecke ich die Lüftungsöffnung einer Klimaanlage. Sie ist voller Spinnenweben. Weiter rechts stehen ein Metalltisch und ein Metallstuhl über dessen Lehne ein schwarzer Pulli liegt. Auf dem Tisch sehe ich einen kleinen Taschenrechner, eine Schreibtischlampe, einen Starbucks-Kaffeebecher und daneben einen Wischmopp und zwei Eimer. Einen halben Meter weiter rechts befindet sich eine weitere Tür. Außerdem riecht es säuerlich faulig. Ich weiß nicht wonach genau, jedenfalls nicht wie die toten Karpfen– den Geruch werde ich nie vergessen.


      Der Moment der Wahrheit.


      Auf Zehenspitzen schleiche ich mich zu der anderen Tür und lege die Hand auf die Klinke. Sie lässt sich hinunterdrücken. Ich ziehe ein wenig und die Tür öffnet sich einen Spaltbreit. Und quietscht. Schnell schließe ich sie wieder. Dabei quietscht sie abermals so laut, dass es nicht zu überhören ist. Ich flüchte mich zu der Außentür, die noch offen steht und warte. Mein Herz pocht in der Brust wie ein Pogo-Stick. Von hier kann ich in null Komma nix abhauen, falls jemand die andere Tür öffnet. Nachdem ich fünf Minuten gewartet habe und nichts geschehen ist, schließe ich die Tür zur Treppe, allerdings nicht ohne noch einmal zu prüfen, ob ich sie wieder aufbekomme. Sie klemmt ein wenig, aber es geht. Gut. Fluchtweg sichergestellt. Jetzt ist es vollkommen dunkel in dem Raum. Ich taste in der Hosentasche nach einem Leuchtstab, ziehe die Hand dann jedoch wieder zurück. Noch nicht. Ich darf sie nicht verschwenden. Stattdessen schließe ich mein gesundes Auge und stelle mir den Raum vor. Dann bewege ich mich mit ausgestreckten Armen zur gegenüberliegenden Wand, wie ein Zombie. Von dort taste ich mich langsam weiter nach rechts. Ich fühle den Tisch, die Lampe und den Kaffeebecher, der mit einem leisen Aufprall platschend zu Boden fällt. Ich warte einen Moment, dann setze ich meinen Weg an der Wand entlang fort, bis ich die Türklinke spüre. Ich drücke sie hinunter, ziehe, es quietscht, ich warte. Ziehen, Quietschen, warten. Noch einmal ziehen. Jetzt passt mein Kopf durch den Spalt. Auch dahinter ist es dunkel und still. Ich schlüpfe vollends durch die Öffnung in der Tür und betrete… eine große Halle. Jedenfalls fühlt sich der Raum an wie eine Halle. Ich versuche herauszufinden, wie breit er ist. Schon von einer Seite zur anderen zähle ich zwanzig Schritte und wer weiß, wie lang sie ist. Gerade will ich die Tür schließen, durch die ich gekommen bin, halte dann aber im letzten Moment inne. Auf dieser Seite ist ein Knauf, der sich nicht drehen lässt. Wenn diese dicke metallene Feuertür also zu ist, dann ist mein Fluchtweg abgeschnitten. Teil3 des Plans könnte ich damit wohl vergessen. Wie dumm bin ich eigentlich? Ich nehme den Rucksack ab, suche darin nach dem Klebeband, reiße ein Stück davon ab und drücke es über dem Riegel fest. Nachdenken hilft!


      Jetzt zu Teil2– der Suche nach dem Schatz.


      Auf dem Weg durch die Halle fällt mir etwas ein. Einmal, als ich abends mit Mom auf dem Sofa saß und Fernsehen geschaut habe, ist eine Maus unter Zacks Sessel hindurchlaufen. Wir haben die Maus gejagt, aber sie ist entwischt. Am nächsten Tag habe ich eine andere Maus (vielleicht war es auch dieselbe) gesehen und auch die haben wir nicht fangen können. Jetzt hatten wir dieses riesige Mauseproblem. Mom wollte Fallen aufstellen, doch Zack meinte, nein, wir streuen Gift. Nach einiger Zeit gab es bei uns keine Mäuse mehr. Aber zwei Wochen später war die Katze unserer Nachbarn tot. Laut Tierarzt ist sie gestorben, weil sie vergiftete Mäuse gefressen hat. Zack hat damals zu Mom gesagt, dass eine Katze, die doof genug ist, vergiftete Mäuse zu fressen, es nicht anders verdient hat. Das war der Moment, erzählte Mom mir, während wir in Colorado durch ein Gewitter fuhren, in dem sie zum ersten Mal an Flucht gedacht hat. Und dann wieder, als er ihr eine Pistole unter die Nase gehalten und gedroht hat, dass darin eine Kugel mit ihrem Namen drauf sei, wenn sie jemals versuchen sollte abzuhauen. Wie dem auch sei, jedenfalls habe ich dabei gelernt, dass sich Mäuse stets dicht an der Wand entlang bewegen, wenn sie einen Raum durchqueren. Genauso schleiche ich mich jetzt im Dunkeln durch die Halle– ganz nah an der Wand und mucksmäuschenstill.


      Unterwegs komme ich an fünf weiteren Türen vorbei– allesamt versperrt. Neben der dritten Tür ertaste ich einen Feuerlöscher und zwischen der vierten und fünften Tür hätte ich fast einen Mülleimer umgestoßen. Vorsichtig, Megs. Am Ende geht links ein Korridor ab. In der Ferne sehe ich einen dünnen Lichtstrahl. Eine weitere Tür? Als ich näher komme, höre ich Stimmen. Leute unterhalten sich. Gespräche! Etwas, das so normal sein sollte, wie morgens aufzustehen, stattdessen bekomme ich Gänsehaut. Ich erreiche die Tür und greife nach der Klinke.


      Sie ist verschlossen. Oberhalb der Tür entdecke ich eine Lüftungsöffnung. Gefiltertes Licht und Gesprächsfetzen dringen von der anderen Seite herein. Die Öffnung ist zu hoch, als dass ich hindurchschauen könnte, aber ich habe eine Idee– die Leiter aus dem Hauswirtschaftsraum. Ich hole sie und achte auf dem Weg zurück darauf, dass ich weder gegen den Mülleimer stoße noch damit gegen die Wand schlage.


      Vor der Tür klappe ich die Leiter auseinander und klettere hinauf. Sie ist ein wenig wackelig, weshalb ich mich an der Tür abstütze. Durch die Lüftungsöffnung kann ich einen riesigen Raum mit hoher Decke und vielen Fenstern sehen, zu dem drei Stufen hinaufführen. Wahrscheinlich der Eingangsbereich des Hotels. Auf der gegenüberliegenden Seite entdecke ich einen glänzenden, hölzernen Empfangstresen. An einer Wand hängen viele Gemälde und Spiegel und ich erkenne ein Schild, auf dem HOTEL EXCELSIOR steht. Schwarze Teppiche liegen auf dem weißen Boden. Auf einer Seite des Tresens befindet sich eine Reihe langer Fenster. Mit dem Nebel vor den Scheiben hat man das Gefühl, das Hotel schwebe in den Wolken. Auf der anderen Seite des Tresens befindet sich eine Tür aus dunklem Rauchglas. Darauf ist in schwungvollen Buchstaben Misty’s Restaurant gemalt.


      Ich zähle zwanzig Leute in dem großen Raum, sicher sind es aber noch mehr. Manche sitzen in bequemen Sesseln und lesen Zeitschriften, andere spazieren herum, wieder andere unterhalten sich in einer Ecke, die meisten stehen jedoch in einer langen Schlange. Ich kann allerdings nicht sehen, wohin sie führt. Drei Kinder sind darunter, ein Junge und zwei Mädchen. Sie warten neben einer Frau, die glasige Augen hat wie ein ausgestopftes Tier. Der Junge ist ungefähr so alt wie ich, die Mädchen, rothaarige Zwillinge, sind jünger. Der Junge hat ein Handy und tut so, als würde er mit den Außerirdischen telefonieren. Er erkundigt sich, ob sie nicht seine hässlichen Schwestern wegbeamen könnten. Das ärgert die Schwestern natürlich und sie versuchen, ans Telefon zu kommen. Kurz erwacht die Frau aus ihrer Trance, greift den Jungen am Arm und sagt ihm etwas ins Ohr. Was auch immer sie gesagt hat, jedenfalls scheint er sich nicht danach gerichtet zu haben, denn im nächsten Moment reißt ihm die Frau das Telefon aus der Hand, nimmt es auseinander und gibt jedem Zwilling eine Hälfte. Der Junge starrt sie entgeistert an, sein Mund klappt auf wie eine defekte Falltür.


      Ich wende mich wichtigeren Dingen zu. In dem Raum sind nur drei Männer zu sehen. Rechts von der Restauranttür steht Husti und poliert mit dem Ärmel eine Pistole. Jedes Mal nachdem er gehustet hat, spuckt er in den Blumentopf neben sich. Auf der anderen Seite der Tür sitzt ein Typ zusammengesunken auf einem Stuhl. Ich bin mir ziemlich sicher, dass aus seiner Jogginghose ebenfalls eine Waffe herausschaut. Es sieht aus, als würde er schlafen, doch von Zeit zu Zeit dreht er den Kopf ein wenig. Es ist Schwarzbart. Er schläft sicher nicht. Die dritte Wache steht oberhalb der drei Stufen, weniger als zwei Meter von mir entfernt. Von meiner Position auf der wackeligen Leiter kann ich sein Gesicht nicht sehen, weil er eine Kapuze trägt und in die falsche Richtung schaut. Aber ich erkenne seine Stiefel.


      Schlangenleder.


      Eine Frau geht auf Richie zu. Sie sieht traurig aus und hat dunkle Ränder unter den Augen. Beim Gehen zieht sie einen Fuß hinterher. Auf dem Arm trägt sie ein locker in eine blaue Decke gewickeltes Baby. Das Gesicht des Babys ist feuerrot und es atmet japsend. Die Frau fragt Richie, ob sie den Mann, der hier das Sagen hat, sofort sehen könne, es sei ein Notfall. Er beachtet sie nicht. Im Hintergrund sitzt eine weitere Frau auf einem Sofa. Gerade hat sie noch eine Zeitschrift gelesen, jetzt aber hört sie dem Gespräch zwischen Richie und der Frau mit dem Baby zu.


      »Bitte, mein Kind braucht etwas gegen das Fieber«, fleht die Mutter Richie an.


      Darauf er: »Und du glaubst, das interessiert mich?« Er deutet auf das Ende der Schlange. »Vordrängeln gibt es hier nicht, meine Liebe. Du wartest, bis du dran bist, wie alle anderen auch.«


      Die Leute in der Schlange zeigen keinerlei Regung. Im Schneckentempo bewegen sie sich vorwärts. Doch die Frau vom Sofa erhebt sich und kommt auf Richie und die Mutter mit dem Baby zu. Sie ist klein und schmächtig und wiegt wahrscheinlich nicht viel mehr als ich. Aber wie sie sich bewegt, elegant und leichtfüßig wie eine Tänzerin, erinnert sie mich an einen meiner liebsten Menschen– Tante Janet, die zu Schulzeiten Turnerin war und noch immer einen Flickflack machen kann, wenn sie will.


      Die Mutter ist wie erstarrt. Ihre Schultern beben, als sie sich mit gesenktem Kopf abwendet.


      Tante Janet sagt zu ihr: »Moment! Warten Sie mal.« Und zu Richie: »Was soll das? Sehen Sie nicht, dass es sich um einen Notfall handelt?«


      Richie blickt Tante Janet an und sagt: »Ich kann sehr gut sehen.«


      Darauf sie: »Ich kann es nicht mehr ertragen, wie Sie mit den Leuten umgehen.«


      »Ach ja?«


      »Sie glauben wohl, nur weil Sie…«


      Richie lässt die Hand in die Tasche gleiten und zieht sein Messer hervor. Er lässt es aufspringen und hält es Tante Janet an die Kehle. Das Ganze geschieht in weniger als drei Sekunden.


      »Nur weil wir das hier haben?«, fragt er.


      Tante Janet verstummt.


      Richie fährt fort: »Hör gut zu, denn ich werde mich nicht wiederholen.« Er bewegt das Messer durch die Finger, es sieht aus wie dickflüssiger Sirup. »Mir ist es egal, ob der Kopf des Babys gleich platzt wie eine Piñata, okay? Mir ist es egal, ob ihm die Haare abfackeln oder ihm Killerbienen aus dem Arsch fliegen. Es muss warten, wie alle anderen auch.«


      Darauf Tante Janet: »Das Baby ist ein Junge und kein ›Es‹.


      Richie hält das Messer still und sagt: »Für mich sieht es aus wie ein Wurm.«


      Dann schaltet sich die Mutter ein: »Bitte… es geht schon… ich kann mich anstellen.«


      Tante Janet, die jetzt direkt in die Kapuze starrt, flucht: »Leute wie Sie sollten eine Reset-Taste haben.«


      Darauf Richie: »Und du bist den Scheißdreck nicht wert, den du hinterlässt.«


      Plötzlich schießt seine Hand vor. Kurz schließe ich die Augen. Das Messer ist fort. Die Mutter stellt sich am Ende der Schlange an.


      Tante Janet kehrt steif zu dem Sofa zurück und setzt sich, als wäre sie von der Hüfte an eingefroren. Sie nimmt die Zeitschrift wieder in die Hand, lässt Richie jedoch nicht aus den Augen.


      Der stimmt pfeifend eine fröhliche Melodie an und klopft mit den Schlangenlederstiefeln den Takt dazu.

    

  


  
    
      18.TAG: PROSSER, WASHINGTON


      BAMBI


      Ich habe keine Ahnung, wie spät es genau ist, aber es muss Nachmittag sein. Ich liege auf dem Bett und sehe mir ein faszinierendes Schauspiel an: Dutch leckt sich die Eier. Seit mindestens einer halben Stunde geht das schon so. Sein Sack muss das sauberste Teil im ganzen Haus sein. Ich glaube, für ihn ist es eine Form der Beruhigung– eine hündische Form der Meditation.


      Der Gedanke an Meditation bringt mich auf Mom und ihr Yoga. Yoga gehört zu ihren Lieblingsbeschäftigungen. Ich muss an den blöden Streit letzten Monat denken. Sie wollte mit dem Camry zum Yoga fahren und ich brauchte den Wagen zur gleichen Zeit, um mit Alex zum Kino zu kommen. Als ich sie gefragt habe, ob sie die Stunde nicht ein einziges Mal ausfallen lassen könne, hat sie Nein gesagt– »heute ganz bestimmt nicht«. Die Art, wie entschlossen sie geantwortet hat, war seltsam– als ginge es ausgerechnet bei dieser einen Stunde um Leben und Tod. Sie wirkte ein wenig gereizt und verärgert, deshalb wusste ich, dass ich keine Chance hatte. Dennoch habe ich ihr irgendetwas Blödes hinterhergerufen wie: »Dein albernes Stretching kannst du doch auch zu Hause machen!« Ich bin dann schließlich mit dem Bus gefahren und habe deshalb die ersten zwanzig Minuten des Films verpasst. Danach habe ich drei Tage nicht mit ihr gesprochen. Obwohl der Film ohnehin Scheiße war.


      Prompt muss ich an Alex denken und daran, dass er nicht der beste Partner fürs Kino ist, weil Popcorn– dem er nicht widerstehen kann– ein regelrechtes Gaswerk aus ihm macht. Innerhalb von Minuten nachdem er die erste Handvoll gegessen hat, bildet sich eine stinkende Wolke um ihn herum, die während des gesamten Films nicht mehr abzieht. Wie gut, dass ich ziemlich immun dagegen bin. Die meisten Leute innerhalb eines Radius von vier Sitzen setzen sich nämlich weg, sodass ich garantiert gut sehen kann und eine Armlehne für mich allein habe.


      Inmitten des Leckschauspiels und meiner nostalgischen Gedanken bekomme ich wieder einen Anfall. Nach fünf Sekunden ist alles vorbei. Das Kribbeln stört mich gar nicht so sehr, aber wenn mir schwarz vor Augen wird, werde ich jedes Mal fast wahnsinnig. Das Gefühl nach dem Lichtblitz hingegen ist etwas, woran ich mich gewöhnen könnte. Ich versuche, es so lange wie möglich zu erhalten, als ich merke, dass es in meinem Zimmer schnell heller wird. Der Nebel, der uns seit zwei Tagen ununterbrochen bedrängt hat, zieht schließlich ab. »Löst sich auf« ist vielleicht passender, denn wie Salz in Wasser, das sich mit zweimal umrühren auflöst, ist das unheimlich wirbelnde graue Brodeln samt Miniblitzen in weniger als einer Minute verschwunden. Ich hätte es leicht verpassen können, wenn ich nicht zufällig hochgeschaut hätte. Die Sonne scheint an einem wolkenlosen, blauen Himmel voller PODs. Aber wenn man genauer darüber nachdenkt, ist das Salz nicht wirklich verschwunden, stimmt’s? Man kann es zwar nicht mehr sehen, aber man kann es schmecken. Also frage ich mich, ob nicht einfach irgendeiner der Außerirdischen beschlossen hat: He, es ist an der Zeit den Löffel zu nehmen und die Tasse mal ordentlich umzurühren.


      Dann fällt mir plötzlich ein– kein Nebel, ich kann also über die Straße sehen! Ich springe aus dem Bett und sprinte nach unten.


      Amanda steht bereits am Fenster und wartet auf mich. Ihr Haar ist zu einem strengen Zopf zurückgebunden und sie trägt dasselbe violette Sweatshirt wie letztens, aber jetzt sieht es wirklich zwei Nummern zu groß aus. Kurz frage ich mich, ob meine Kleidung, die sich neuerdings auch ein wenig sackartig anfühlt, an mir ebenfalls so aussieht. Sie drückt ihre Nachricht gegen die Scheibe.


      Amanda: Bin heute 15!


      Unsere Geburtstage sind nah beieinander. Cool! Welche Gemeinsamkeiten haben wir noch? Der Nebel ist fort und jetzt so eine Nachricht. Ich spüre irgendwie gutes Karma, trotz des Fahrrads im Wendehammer und dem POD über Amandas Haus. Ich gratuliere ihr mit Herzlichen Glückwunsch.


      Ich: HEGL.


      Sie lächelt, doch dem Lächeln fehlt etwas– die Fröhlichkeit? Dann haucht sie mir einen Kuss zu… und geht! Ihre Botschaft klebt noch an der Scheibe. Irgendwann fällt sie runter. Ich warte.


      Und warte.


      Und warte.


      Und warte.


      Sie kehrt nicht zurück. Während der langen Nebeltage habe ich mich immer gefragt, ob ich sie je wiedersehen werde, und jetzt dies? »Bin heute 15«! Zwar hat sie mir einen Kuss zugehaucht, aber davon kann ich mir auch nichts kaufen. Sie hat heute Geburtstag! Ja, sie hat heute Geburtstag– plötzlich muss ich daran denken, wie Dad meinen Geburtstag vergessen hat und ich in dem Camry in der Garage saß und kurz davor war loszufahren, während er in der Küche Erbsen zählte. Jetzt verstehe ich ihr trauriges Lächeln. Nervös laufe ich durchs Haus, öffne und schließe Türen und schleiche mich rastlos von einem Raum in den nächsten wie ein Geist. Dad schläft schnarchend auf dem Sofa im Wohnzimmer. Dutch hat zu Ende meditiert und sich auf dem Teppich vor meinem Bett zusammengerollt. Das Badezimmer ist ein historisches Relikt mit einem nutzlosen Porzellanthron. Im Wäscheschrank liegen die Handtücher in perfekte Rechtecke gefaltet auf zwei farblich sortierten Stapeln und warten darauf, dass jemand duscht, was nie geschehen wird. Abgesehen von dem Schnarchen ist es in dem Haus ruhig und friedlich. Warme Frühlingssonne scheint durch die Fenster.


      Ich sollte zufrieden sein, aber ich bin es nicht. Mein ganzer Körper kribbelt, als hätte ich ein Ohrenkneifernest unter der Haut. Alles ist still, ja, aber genauso wie im Film kurz vor fetten Monsterattacken, ist es ein wenig zu still. Deshalb pirsche ich weiter durchs Haus. Dabei bemerke ich ein Loch in meiner linken Socke. Der Zehennagel schaut daraus hervor. Alex würde jetzt sagen: »Hol die Schere, bevor du noch jemanden umbringst.«


      Unsere Vorräte gehen zur Neige. Kleinigkeiten wie Ohrstäbchen und Deo. Aber auch essenzielle Dinge wie heute das Toilettenpapier und gestern der Brennspiritus für den Campingkocher. Ab jetzt müssen wir im Kamin Möbel verfeuern, wenn wir etwas Warmes essen wollen. Das Bett und den Nachttisch im Gästezimmer hat Dad bereits klein gehackt. Das Holz liegt im Wohnzimmer gestapelt bereit.


      Ich öffne die Tür zur Speisekammer und– verdammt noch mal? Ich traue meinen Augen kaum und das nicht aufgrund der Leere, die darin herrscht. Wie es darin aussieht, macht mich fertig. Es gibt vier Regalbretter, auf denen jeweils eins, zwei, drei, ja, vier Dosen aufgereiht sind, außer auf dem untersten, auf dem nur zwei Dosen stehen: eine kleine mit eingelegten Artischockenherzen und eine größere mit Pizzasauce. An der Rückwand lehnen vier Tütchen Trockenmilch in jeweils genau dem gleichen Winkel zur Wand. Die Dosen stehen alle exakt in der Mitte des Bretts, der Größe nach aufgereiht, wie kleine Zinnsoldaten beim Dosenregiment. Und noch etwas fällt mir auf: Die Etiketten sind ein wenig zu einer Seite gedreht– zehn Grad vielleicht, im Uhrzeigersinn. Dann entdecke ich ein Blatt Papier, das mit Tesafilm an der Innenseite der Tür befestigt ist. In einer Tabelle ist in ordentlicher Schrift dokumentiert, wann welche Mengen– bis auf zehn Gramm genau– entnommen wurden.


      Das ist keine Speisekammer, das ist ein Lebensmittelschrein. Ich kann nicht widerstehen und tausche eine Dose Bohnen auf der linken Seite des oberen Brettes mit einer kleineren Dose Mais, die auf dem unteren Brett in der Mitte steht. Bevor ich die Tür schließe und gehe, drehe ich die Pizzasauce noch um zehn Grad gegen den Uhrzeigersinn.


      Für die Küche hat auch eine neue Ära begonnen. Vorher war sie immer relativ »normal«. Ein kleines bisschen unordentlich vielleicht, aber doch einigermaßen sauber. Hin und wieder kam es vor, dass wir Geschirr in der Spüle bis nach der nächsten Mahlzeit stehen gelassen haben. Jetzt kann man sich in unserer Küche förmlich spiegeln. Tatsächlich sehe ich mich verzerrt in der Spüle. Der Tresen ist blitzblank und leer. Ich lasse die Hand über die Kochinsel in der Mitte gleiten. Sie ist glatt wie Marmor. Keine Krümel, kein Staubkorn. Meine Finger riechen schwach nach Desinfektionsmittel.


      Auch das mit dem Wasser ist bemerkenswert. Ich hätte gedacht, wir hätten mehr. Viel mehr. Die diversen Behälter und Eimer sind leer. Acht der Gefrierbeutel, die wir mit Wasser gefüllt haben, sind noch übrig, die anderen waren nicht dicht. Irgendjemand– mit anderen Worten ich–, hat gepfuscht und sie nicht gut genug verschlossen. Aber die Badewanne ist noch voll. Dad meint, wenn wir achtgeben, müsste der Inhalt mindestens für einen Monat reichen, vielleicht für zwei. Wir hatten einen Déjà-vu-Moment, weil ich daraufhin gesagt habe: »Super, wir haben Wasser, aber nichts zu essen.«


      »Wir sind achtlos mit unseren Reserven umgegangen, das muss sich ändern«, verkündet er.


      »Wozu?«, fragte ich.


      »Weil es sein muss.«


      »Und was haben wir davon?«


      »Die Alternative ist nicht akzeptabel.«


      Bla, bla, bla.


      Und dann ist da noch der Eierlecker. Die Katastrophe steht unmittelbar bevor. In zwei Tagen ist Dutchs Futtersack endgültig leer. Und was dann? In der Hoffnung, dass er aus dem Teich hinter dem Haus trinkt, haben wir ihn an einer langen Leine rausgelassen. Doch er sieht die Notwendigkeit nicht. Aus seiner Sicht füllt sich der Napf auf der Gummimatte doch wie ein Wunder regelmäßig mit Wasser. Er stupst ihn mit der Schnauze an und setzt sich dann auf das vertrocknete Gras neben der Tür, von wo aus er mich mit seinen glänzenden braunen Augen ansieht und darauf wartet, dass das Wunder geschieht. Aber Dad sagt, er bekommt kein Wasser mehr, nicht einmal aus der Toilette, die ohnehin fast leer ist. Er sagt, wenn »der Hund« genug Durst hat, wird er schon wissen, was zu tun ist. Klar. Und er wird auch anfangen, Kaninchen zu jagen und uns vielleicht sogar ein Eichhörnchen vor die Tür legen.


      Ich stehe an der Verandatür und blinzele in die Sonne. Die Vögel zwitschern wie verrückt, sie fliegen umher, verfolgen sich gegenseitig und genießen ihre Freiheit. Ich öffne die Tür– mir ist alles egal. Warme Luft strömt herein, bestimmt 15Grad. Auf jeden Fall sehr angenehm für diese Jahreszeit. Die Versuchung ist groß, hinauszutreten und das Gras unter den Füßen zu spüren…


      Tief und dankbar atme ich ein. Ich habe unsere Situation gründlich satt: ein Hund und zwei ausgewachsene Männer, die dringend eine Dusche und Deo nötig haben, eingepfercht in einem Haus. Die Luft riecht gut, nicht perfekt, da der Aliennebel noch wahrnehmbar ist, wenn auch nur ganz leicht. Wüsste ich nichts von dem Nebel, würde ich denken, die Luft riecht wie nach einem Gewitter.


      In den großen Büschen, die unser Grundstück begrenzen, ist Bewegung. Ich habe keine Ahnung, was da los ist, aber die Zweige wackeln kräftig. Vielleicht ist es ein großer Hund, eine Dogge, oder ein Shetlandpony. Dann taucht das Tier aus dem Gebüsch auf und ich kann kaum glauben, was ich vor mir sehe. Ein Reh, allen Ernstes, ein voll ausgewachsenes Bambi-Reh. Dann entdecke ich noch ein zweites. Es ist größer und hat Hörner, sorry, ein Geweih. Die Tiere knabbern an den Zweigen und käuen wieder. Sie sind so nah, dass ich die feinen Härchen in ihren Nasen sehen kann. So etwas hat es hier noch nie gegeben. Ich will Dad rufen, doch eigenartigerweise habe ich Angst, sie zu verschrecken. Also schaue ich dem glücklichen Paar zu, wie sie in der Sonne mit den Ohren zucken und sich langsam fressend in Richtung des Teiches und dann weiter über einen kleinen Hügel bewegen, bis sie verschwunden sind. Kurze Zeit später sehe ich durch das Fernglas, wie sie in den Schatten eines PODs trotten.


      In dem Moment höre ich ein Husten und Stöhnen aus dem Wohnzimmer. Dad wacht auf. Gut. Ich habe etwas, das ich ihm erzählen kann.


      Als ich den Raum betrete, sitzt er auf dem Sofa und reibt sich gähnend die Augen. Noch immer habe ich mich nicht daran gewöhnt, dass er so viele Haare im Gesicht hat. Während bei mir nur ein lächerlicher Flaum sprießt, wird er nach und nach ein richtig bärtiger Bär.


      Ich setze mich auf den Wohnzimmertisch und frage: »Wohl geruht?«


      »Nicht wirklich. Diese Couch ist nicht gut für meinen Rücken.«


      »Merkst du, dass etwas anders ist?«


      Er sieht sich um, erst noch verschlafen, dann plötzlich hellwach. »Der Nebel ist weg.«


      »Ein Punkt für Dadster.«


      »Wann ist das geschehen?«


      Ich blicke auf mein Handgelenk, wo ich früher die Uhr getragen habe. »Ähm, zwei Uhr siebenunddreißig?«


      Er verzieht das Gesicht.


      »Vor ungefähr einer Stunde«, schiebe ich hinterher. »Er hat sich einfach aufgelöst.«


      Dad nickt, als wäre es vollkommen logisch. Dann wird er plötzlich nervös. »Was riecht hier so? Steht die Tür etwa offen?«


      »Seit ungefähr einer halben Stunde«, bestätige ich. »Die Bakterien, die sich hier drinnen in der Luft gesammelt haben, sind giftiger als der tödliche Nebel der Aliens.«


      Dad erhebt sich. Ich folge ihm. Vor der offenen Tür bleibt er stehen und holt vorsichtig Luft. »Ozon«, sagt er.


      »Der Nebelgeruch?«


      »Das geschieht, wenn sich instabile freie Sauerstoffmoleküle, oder 2Os, mit molekularem Sauerstoff, O2, verbinden. Auf diese Weise entsteht Ozon oder O3.«


      »Wow. Ich finde es super, wenn du Chemievorträge hältst. Ich wünschte, das würdest du öfter tun.«


      Während er noch immer nach draußen blickt, sagt er: »Und, was hast du während der Zeit getrieben?«


      In seiner Stimme hört man förmlich das Blinzeln, was bedeutet, dass er wissen will, ob ich mit Amanda Kontakt hatte. Doch darauf lasse ich mich nicht ein.


      »Rate mal, was ich gesehen habe, als du auf dem Sofa gesägt hast?« Während ich die Frage noch ausspreche, habe ich bereits ein ungutes Gefühl, als hätte ich sie lieber nicht stellen sollen. Ich weiß nicht warum.


      »MrConrad?«


      »Neee.«


      »Ist jemand weggezappt worden?«


      »Auch nicht.«


      »Dann weiß ich es nicht.« Er schnippt mit den Fingern. »Doch! Der Nebel hat sich verzogen und du hast Elvis gesehen!«


      »Noch aufregender«, erwidere ich und deute aus dem Fenster. »Ein Reh und ein Bock, genau hier. Dann sind sie da rauf und über den Hügel.«


      »Hier, in unserem Garten?«


      »Ja, Bambi mit ihrem Hengst.«


      »So dicht?«


      »Ja. Keine drei Meter von hier.«


      Er schüttelt den Kopf und seufzt enttäuscht. »Das ist ärgerlich.«


      »Warum?«, frage ich und überlege, was ihn daran ärgern könnte.


      »Allein von einem dieser Tiere hätten wir uns sicher einen Monat ernähren können.«


      Da habt ihr’s, Leute. Ich sehe Bambi, er Rehbraten.


      Deshalb hatte ich ein ungutes Gefühl, als ich ihm davon erzählte.

    

  


  
    
      18.TAG: LOS ANGELES, KALIFORNIEN


      ANSPRACHE


      Ich bin oben auf der Leiter und blicke mit dem guten Auge durch die staubige Lüftungsöffnung. In meinem anderen Auge, dem mit der Klappe, spüre ich einen stechenden Schmerz, wenn ich es berühre oder aus Versehen dagegenstoße, was jedes Mal geschieht, wenn ich wieder einen Krampf in den Beinen bekomme, weil ich so lange auf Zehenspitzen stehe. Nun bin ich schon den zweiten Tag in dem Hotel, aber wo Cassie ist oder ob sie überhaupt noch lebt, weiß ich noch immer nicht. Richie ist vor ungefähr einer Stunde ins Restaurant verschwunden. Wahrscheinlich isst er ein Sandwich und trinkt ein Bier dazu.


      Mom würde eine Krise bekommen, wenn sie wüsste, was ich hier gerade mache und warum, aber so ist es eben. Sie hat nicht umsonst immer »verrücktes Huhn« zu mir gesagt. Ich gebe mir noch einen Tag. Wenn ich bis dahin nicht weitergekommen bin, kehre ich zurück in die Parkgarage zu den Autowracks, den schimmeligen Krümeln und den toten Karpfen.


      Die Tür zum Restaurant geht auf. Zwei Männer betreten hintereinander den Eingangsbereich. Der vordere ist Richie, der noch immer den Kapuzenpulli trägt. Ich frage mich, was es damit auf sich hat. Von hier aus sieht er so fies aus wie immer. Den anderen Mann habe ich noch nie zuvor gesehen. Er ist mindestens einen Kopf größer als Richie, hat breite Schultern und ein flächiges, eckiges Gesicht. Während alle anderen müde und erschöpft wirken, scheint er mit seinem zurückgekämmten, glänzenden Haar frisch aus der Dusche gekommen zu sein. Er trägt eine Stoffhose, ein weißes Hemd und ein blaues Jackett, auf dem eine Art Logo zu sehen ist, vielleicht ist es eine Uniform. Womöglich ist er der Star in einer Seifenoper oder der Exmilitär, der Mom den schrottreifen Chevrolet Nova verkauft hat. Wer auch immer er sein mag– als er durch den Raum geht, werden die Leute jedenfalls plötzlich mucksmäuschenstill.


      Er hebt den Arm und sagt: »Entschuldigen Sie, dass ich Sie hier behellige, aber gewisse unschöne Begebenheiten zwingen mich dazu. Mir wurde mitgeteilt, dass einem meiner Angestellten zwei Flaschen medizinischer Alkohol sowie Aspirintabletten gestohlen wurden. Das ist wirklich enttäuschend. Diese Arzneien sollten für das Wohlbefinden unserer bedürftigen Gäste eingesetzt werden. Wenn jemand einem von uns etwas stiehlt, stiehlt er allen etwas.«


      Beim Sprechen geht er langsam im Kreis und blickt den Leuten in die Augen, als wäre er in einem Wachsfigurenkabinett und sie wären die ausgestellten Puppen. Manchmal lächelt er, manchmal nicht. Ein- oder zweimal, als sich seine Jacke ein wenig öffnet, kann ich etwas Braunes unter dem Arm erkennen. Wahrscheinlich eine Pistole mit Halfter.


      »Was wer wann kriegt, bestimmt nur einer hier, und das bin ich. Und es gibt null Ausnahmen.« Seine Stimme klingt jetzt so scharf, dass ich ganz nervös werde und gegen mein verletztes Auge stoße. Abermals spüre ich einen stechenden Schmerz. Mein gesundes Auge beginnt zu tränen.


      Der Mann holt tief Luft und bläst sie dann langsam aus, bevor er fortfährt: »Als Sicherheitschef dieses Hotels ist es meine Aufgabe, für Sicherheit und Ordnung zu sorgen. Wir müssen den Dieb stellen und das Problem umgehend beheben. Deshalb biete ich demjenigen, der mir den Dieb präsentiert, eine Flasche Wasser und fünf Zigaretten. Ihre Aussage wird streng vertraulich behandelt. Wenn ich bis morgen um diese Zeit nichts gehört habe, wird die Wasserration für einen Tag gestrichen. Ich bin mir sicher, dass das für die Leute im 10.Stock ziemlich üble Folgen hätte. Wenn ich in zwei Tagen noch immer nicht mehr erfahren habe, nun, was dann passiert, wollen wir sicher nicht erleben, stimmt’s, MrSmith?« Er wendet sich Richie zu.


      Richie lächelt unter seiner Kapuze wie ein Wolf und sagt: »Nein Sir, das wollen wir sicher nicht erleben, MrHendricks.«


      »Gut. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen würden. Ich habe zu tun. MrsSolomon hat Probleme mit den Knöcheln.«


      MrHendricks hebt den Arm und winkt, als wäre nichts geschehen, und doch weiß jeder, was los ist. Wieder sehe ich den braunen Gegenstand. Eindeutig ein Pistolenhalfter. Er verschwindet ins Restaurant und schließt die Tür hinter sich.


      Erst nach einigen Minuten scheint die Luft in den Raum zurückzukehren, nach einigen weiteren Minuten fangen die Leute wieder an zu flüstern und die Köpfe zusammenzustecken. Richie und Husti kehren auf ihre Posten zurück. Vor mir bildet sich eine neue Schlange. Zuvor haben sich die Wartenden noch unterhalten. Jetzt starren sie stumm geradeaus.


      Ich blicke über die Köpfe der Menschen hinweg aus den Fenstern. Die Sonne scheint.


      Niemand außer mir scheint zu bemerken, dass der Nebel weg ist.

    

  


  
    
      19.TAG: PROSSER, WASHINGTON


      LETZTE ANTWORT


      Ich sitze mit dem Fernglas in der Hand auf meinem Posten vor dem Wohnzimmerfenster, in der Hoffnung, dass sie sich gnädigerweise zeigt. Ich bin wie Dutch früher. Er hat immer mit der Schnauze auf der Fensterbank gelegen und auf mich gewartet, wenn ich nach der Schule nach Hause kam. In dem Holz ist schon lange ein Speichelfleck von ihm, der sich nicht mehr entfernen lässt. Ich weiß, dass mein Verhalten erbärmlich ist, aber was soll ich machen? Dieser Ort strotzt schließlich nicht gerade vor Abwechslung. In der Speisekammer habe ich bereits nachgesehen. Die Dosen stehen wieder auf ihren ursprünglichen Positionen, abzüglich der Maisportion und der eingelegten Artischocken, die wir heute Morgen zum Frühstück gegessen haben.


      Mir kommt ein Gedanke, und zwar nicht zum ersten Mal. Warum ist das Fahrrad noch immer da?


      Die PODs haben doch sonst alles ausgelöscht– Autos, Lastwagen, Flugzeuge und vieles mehr. Aber das Fahrrad liegt nach wie vor da. Soll es eine Art Mahnmal sein, damit niemand vergisst, wer hier das Sagen hat? Wenn ja, dann funktioniert es verdammt genial gut. Jedes Mal, wenn ich aus dem Fenster schaue, sehe ich Jamie vor mir, wie sie plötzlich verschwand, keine zehn Schritte von mir entfernt. Doch dann haben mich zwei starke Arme davon abgehalten, ihr zu helfen. Ich werde nie vergessen, wie Jamie mit weit aufgerissenen Augen, in denen Hoffnung und Angst zugleich…


      »Hast du Lust auf eine Runde Scrabble?«


      Dad poltert ins Wohnzimmer.


      Ihn mit dreifachen Wortwerten zu quälen macht mir eigentlich Spaß, aber im Moment kann ich in ihm nur den sehen, der mich daran gehindert hat, Jamie zu retten. Deshalb starre ich lieber auf den Wendehammer, auf das Rad, das noch immer da ist, auf die Kugel über dem Haus gegenüber, die sich nie bewegt, auf das Fenster, wo sich Amanda zeigen sollte, was sie aber nicht tut. Statt Ja zu sagen, lege ich deshalb das Fernglas in den Schoß und frage: »Was machen wir, wenn wir nichts mehr zu essen haben?«


      »Oh, damit hätte ich jetzt nicht gerechnet.« Dad fläzt sich auf den Boden, lehnt sich auf die Ellbogen gestützt nach hinten und sieht mich an.


      »Und?«, hake ich nach. »Wie sieht dein Plan aus?«


      »Das ist eine schwierige Frage.«


      »Nein, entweder du hast einen Plan oder du hast keinen. Du hast doch immer einen Plan.«


      Darauf er: »Na gut, du hast recht. Ich habe einen Plan. Aber er… steckt noch in der Entwicklungsphase. Ich möchte lieber noch nicht darüber reden.«


      »Du würdest lieber Scrabble spielen?«


      »Ja.«


      »Als über die Zukunft zu reden?«


      »Scrabble macht mehr Spaß.«


      »Da haben wir es wieder, Dad, du versuchst, dich um die harte Realität herumzudrücken.«


      Er lächelt.


      »Willst du wissen, wie ich darüber denke?«, frage ich.


      »Na klar«, antwortet er.


      »Okay. So wie ich es sehe, gibt es nur zwei Möglichkeiten.«


      Daraufhin nickt er wortlos. Ich hasse dieses wortlose Nicken.


      »Entweder wir verhungern oder wir werden ausgelöscht«, fahre ich fort.


      »Was wäre dir lieber?«


      »Zuerst eine Frage: Tut Verhungern weh?«


      »Eine Zeit lang schon«, antwortet er. »Aber ich habe gehört, wenn man einmal über den Punkt hinweg ist, dass die Organe den Geist aufgeben, dann schmerzt es nicht mehr. Soll sogar richtig friedlich sein.«


      »Wie ertrinken?«


      »Ja, die romantisierte Form zumindest.«


      Er legt sich flach auf den Rücken, die Arme hinter dem Kopf gefaltet und starrt an die Decke, wo eine hübsche Sammlung an Spinnenweben entstanden ist. Jetzt, da Dad sie gesehen hat, sind sie sicher spätestens morgen fort. Plötzlich, während ich mich mit den moralischen Folgen von Tod durch PODs im Vergleich zum Tod durch Verhungern auseinandersetzen sollte, fällt mir plötzlich auf, dass ich nicht einmal weiß, welcher Tag heute ist– Montag, Mittwoch, Sonntag? Anschließend wieder von vorn, na und? Zeit wird nicht länger in festen Einheiten gemessen, sondern ist vielmehr zum undefinierten Raum zwischen Wachsein und Schlafen geworden. Früher oder später wird das keinen Unterschied mehr machen, weil…


      »Und?«, reißt er mich aus den Gedanken.


      »Von den PODs ausgelöscht werden. Eindeutig.«


      »Ist das deine letzte Antwort?«


      Es klingt, als wäre er für Tür Nummer zwei gewesen und ich habe Tür Nummer eins gewählt.


      »Ja, ausgelöscht werden ist meine letzte Antwort.«


      »Warum?«


      »Das ist schnell, wahrscheinlich schmerzlos und vielleicht werden wir auch gar nicht wirklich getötet. Vielleicht werden wir irgendwo hingebeamt.«


      »In den Himmel vielleicht?«


      »Das will ich nicht ausschließen. Aber womöglich auch auf einen anderen Planeten oder in eine andere Dimension– auf eine Blumenwiese mit singenden Schmetterlingen, die auf Einhörnern reiten.«


      Darauf er: »Vielleicht muss man dort aber auch in Alien-Minen tief unter der Oberfläche eines kargen Asteroiden schuften und mit Blasen an den Fingern nach toxischen Rohstoffen graben. Oder man wird wie in einem riesigen Mastbetrieb auf einer Parzelle gehalten, wie die Kühe, an denen man auf dem Weg nach Seattle vorbeikommt.«


      Niemand kann einem so die Stimmung verderben wie Dad. »Wie dem auch sei«, sage ich. »Ich nehme die verdammten Einhörner.«


      Er erhebt sich. Wenn ich »verdammt« sage, fühlt er sich inzwischen provoziert. Für ihn ist es das verbale Äquivalent zu einem Furz geworden. Doch dieses Gespräch bedarf eines Abschlusses, deshalb frage ich schnell: »Wofür würdest du dich entscheiden?«


      Er reibt sich den Bart. »Ich hebe mir meine Entscheidung für später auf. Vielleicht gibt es noch weitere Optionen.«


      »Drückst du dich schon wieder vor der Realität?«


      »Das ist mein gutes Recht als Familienoberhaupt.«


      »Du solltest dich lieber beeilen«, sage ich, hebe das Fernglas hoch und wende mich dem Fenster zu. »Die dicken Bohnen gehen nämlich zur Neige.«


      Später an diesem Abend zieht ein Sturm auf, wie so häufig in letzter Zeit, viel öfter als in den Prä-POD-Zeiten. Heute lag ich bereits im Bett, als die Fenster zu klappern anfingen und mich aus einem tiefen, traumlosen Schlaf rissen. Ich versuche dorthin zurückzukehren, wo sich Leere gut anfühlt, aber es gelingt mir nicht. Ich bin durstig. Ich brauche unbedingt einen Schluck Wasser, nur einen Schluck, damit meine Zunge sich vom Gaumen löst. Dad wird es gar nicht merken. Leise stehe ich auf. Dutch schlägt zwei Mal mit dem Schwanz auf den Boden, dann schläft er weiter.


      Während ich mich leise die Treppe hinunterschleiche, bemerke ich unten ein flackerndes Licht. Hat etwa jemand vergessen, eine Kerze auszupusten?


      Dad, seines Zeichens Hauptmann bei der Freiwilligen Feuerwehr, würde das gar nicht gutheißen! Etwas weiter unten höre ich ein Geräusch, rhythmisch und gleichmäßig, und dazwischen ein schweres Atmen. Ist er das?


      Am Fuße der Treppe angekommen, schleiche ich mich auf dem Teppich den Flur entlang in Richtung Küche. Von der Ecke kann ich die Verandatür einsehen. In der dunklen Scheibe sehe ich Dads Spiegelbild. Er ist in der Küche, neben ihm auf dem Tresen steht eine brennende Kerze. Ich sehe auch eine weiße Sprühflasche und etwas, das aussieht wie ein Glas Wasser. Er bearbeitet den Tresen mit einem Lappen. Mit der Hand zieht er langsame, gleichmäßige Kreise. Er steht vornübergebeugt und ist mit voller Konzentration am Werk, so, als ob dort hartnäckige Flecken wären. Man kann die kahle Stelle auf seinem Schädel sehen. Nachdem er noch ein wenig länger gerieben hat, greift er nach der Sprühflasche, spritzt auf eine andere Stelle und macht sich erneut an die Arbeit. Schließlich nimmt er einen Löffel, taucht ihn in das Glas und tröpfelt Wasser auf jene Stelle. Zum Trockenwischen nimmt er einen anderen Lappen. Dann greift er abermals nach der Sprühflasche und bewegt sich ein Stück weiter nach rechts…


      Ich habe genug gesehen, drehe mich um und kehre so schnell wie möglich in mein Zimmer zurück.


      Bei geschlossener Tür denke ich in vollkommener Dunkelheit über den neuesten Riss im Teppich meines Lebens nach. Und Dutch fängt wieder an, sich die Eier zu lecken. Na, bravo!

    

  


  
    
      19.TAG: LOS ANGELES, KALIFORNIEN


      FLÜSTERN


      Ich glaube, mein Auge hat sich entzündet. Nachdem es zuerst nur wehgetan hat, wenn ich es berührt habe, pocht es darin jetzt die ganze Zeit und ich merke, dass ich wieder Mörderkopfschmerzen bekomme. Auf der Leiter kann ich auch nicht mehr stehen. Aber ich muss Cassie finden, bevor es zu spät ist, für sie und für mich. Es gibt zwei Möglichkeiten. Entweder ich marschiere einfach in die Eingangshalle und biete Richie die Waffe im Tausch für Cassie. Oder ich nehme den schwierigeren Weg– mir bricht schon der Schweiß aus, wenn ich nur daran denke. Doch wenn ich so ein Zusammentreffen mit Richie und MrHendricks vermeiden kann, bin ich bereit, es zu versuchen.


      Die zusammengeklappte Leiter bringe ich zurück in den Hauswirtschaftsraum. Dort habe ich auch die letzten beiden Nächte verbracht. Es war eiskalt, aber zum Glück lag dort ein Pulli. Das waren die ersten Nächte seit Langem, die ich nicht in oder unter einem Auto verbracht habe. In der zweiten Nacht habe ich Angst bekommen, weil ich Geräusche gehört habe und es in dem Raum so dunkel war, sogar noch dunkler als im Kofferraum des Volvos. Ich musste einen Leuchtstab benutzen, sonst hätte ich es nicht ausgehalten. Heute Morgen ist er ausgegangen, also habe ich jetzt nur noch drei. Das war dumm von mir.


      Beim Gehen zähle ich Türen und denke über die Fakten nach: Drei Wachen habe ich gesehen– Richie, Husti und Schwarzbart. Sie sind alle bewaffnet und teilen sich den Wachdienst, sogar nachts, wenn der Rest schläft. Ich habe keine Ahnung, was sie bewachen und warum, weil niemand den Außeneingang benutzen kann– dafür sorgen die Raumkugeln. Und durch die grüne Tür, die zur Parkgarage führt, gehen die Leute nur, wenn sie mit dem Eimer zur improvisierten Klärgrube müssen. Der einzige andere Weg, den ich kenne, ist mein Geheimweg durch den Hauswirtschaftsraum.


      Von der Eingangshalle geht außerdem noch eine Tür zu dem Treppenhaus ab, das in den zehnten Stock führt. Zwar kann ich sie von der Lüftungsöffnung nicht sehen, aber ich höre sie den ganzen Tag auf- und zuschlagen. Ich glaube nicht, dass dort jemand steht. Im zehnten Stock sind jedoch mindestens drei weitere Wachen. Ich habe Richie über sie sprechen hören: »Jamie, Myles und der nutzlose Russe.« Ich habe auch Husti dort hinaufgehen sehen. Das macht sechs insgesamt, MrHendricks nicht mitgezählt.


      Die siebte Tür links stoße ich auf. Das Klebeband befindet sich noch auf dem Riegel. Ich schlüpfe in den Hauswirtschaftsraum, schließe hinter mir die Tür und taste mich dann zu der anderen Tür vor, die in die Parkgarage führt. Ich öffne sie einen Spaltbreit. Es dringt gerade genug Licht herein, dass ich erkennen kann, was ich tue.


      Ich nehme aus dem Rucksack, was ich brauche, und stopfe es mir in die Taschen: das abgebrochene Messer, Pfefferspray, Schminkspiegel, Draht und Klebeband, den Schraubenzieher, Energieriegel und die drei verbleibenden Leuchtstäbe. Den Rucksack verstecke ich in einem der Eimer. Mit ausgebeulten Taschen klettere ich die Leiter hinauf zu der Lüftungsöffnung und drehe dann mit dem Schraubenzieher die Schrauben heraus, mit dem die Abdeckung befestigt ist. Ich ziehe sie ab. Groß ist die Röhre nicht, aber ohne den Rucksack müsste ich hineinpassen.


      Wie ein Wurm krieche ich in die Öffnung.


      Sofort fallen mir alle Horrorfilme, die ich je gesehen habe, auf einmal ein. Ich entzünde einen Leuchtstab und klemme ihn mir zwischen die Zähne, während ich mich auf Bauch, Ellbogen und Armen vorschiebe. Die Metallröhre ist eng und staubig und wenn ich mir den Kopf stoße, was alle fünf Sekunden geschieht, hallt das Geräusch nach. Spinnenweben bleiben mir im Gesicht, in den Haaren und an den Lippen hängen und mit den Ellbogen zermalme ich ständig ekelhafte braune Häufchen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es Mäusescheiße ist.


      Doch das ist noch nicht das Schlimmste. Während ich durch diesen langen, engen Tunnel krieche, der mehrere Abzweigungen hat, die in ein unheimliches Dunkel führen, wird mir bewusst, dass ich nicht genug Platz zum Umdrehen habe. Um wieder hinauszukommen, muss ich also rückwärtskriechen, was bedeutet, dass ich nicht sehen kann, wohin es geht. Wenn die Leuchtstäbe den Geist aufgeben und ich mich verirre, bin ich Spinnenfutter, das steht fest. Der nächste Mensch, der in diese Röhre steigt (als würde irgendjemand anders auf die Idee kommen!), findet dann das Skelett eines zwölfjährigen Mädchens mit einem Plastikstab zwischen den Zähnen und einem Verband über der leeren Augenhöhle.


      Ich gelange an eine T-Kreuzung, wo es entweder links oder rechts weitergeht. Ich entscheide mich für rechts, weil ich das Gefühl habe, die Abzweigung führt zur Eingangshalle des Hotels. Das ist wahrscheinlich der beste Ausgangspunkt. Doch bevor ich um die Ecke krieche, markiere ich mit dem Klebeband noch die Stelle mit einem kleinen V. Mit solchen Markierungen und der Spur, die ich hinterlasse, sollte ich in den Hauswirtschaftsraum zurückfinden.


      Zwei Mal nehme ich eine falsche Abzweigung und blicke in dunkle, menschenleere Räume. Ich warte und lausche, doch wenn sich tatsächlich nichts zu bewegen scheint, schiebe ich mich rückwärts bis zur letzten Markierung und setze meinen Weg dann in der anderen Richtung durch den LTT, wie ich ihn nenne, fort. Das ist die Abkürzung für »Langer Tunnel der Torturen«. An der nächsten Abzweigung nach links sehe ich Licht am Ende der Röhre. Um dorthin zu kriechen, muss ich ein Spinnennetz durchstoßen.


      Dann befinde ich mich tatsächlich am Eingangsbereich des Hotels, dieses Mal jedoch auf Bodenhöhe. Mir gegenüber ist die Wand voller Gemälde und Spiegel. Der Tresen befindet sich jetzt zu meiner Rechten und nicht mehr genau vor mir. Vor der Lüftungsöffnung steht eine Pflanze, sodass ich nicht die ganze Halle einsehen kann, aber doch genug. Es tut gut, Luft einzuatmen, die nicht nach getrockneter Mäusescheiße stinkt, und einen offenen Raum vor sich zu haben. Ich gönne mir ein kleines Stück von dem Energieriegel und richte mich auf einen langen Nachmittag auf meinem Beobachtungsposten ein. Ich muss lächeln, denn jetzt weiß ich zumindest, wie es sich anfühlt, eine Maus in der Wand zu sein.


      Ab und zu kommen Leute vorbei, allerdings nicht sehr häufig, und ich schnappe immer nur Gesprächsfetzen auf. Einige Dinge kann ich mir schließlich doch zusammenreimen.


      Zwei Frauen sind wütend, weil heute eigentlich Wassertag sein sollte, doch wegen des Medikamentendiebs bekommen sie keins. »Je länger es dauert, desto schlimmer wird es für uns alle«, sagt die eine Frau. Darauf die andere: »Ich war früher schon einmal in diesem Hotel zu Gast und damals war MrHendricks sehr nett. Doch jetzt ist ihm seine Macht zu Kopf gestiegen– diese Exbullen im Sicherheitsdienst sind unberechenbar. Hoffentlich wird der Dieb bald entlarvt.«


      Ein Mädchen im Teenageralter jammert ihrer Freundin vor, dass das Schlimmste sei, wie fett sie noch immer aussehe. Darauf ihre Freundin: »Das ist echt der schrecklichste Urlaub, den ich je erlebt habe.«


      Eine Frau, die am Stock geht, sagt zu einer Begleiterin, dass sie sich Sorgen um ihren Mann macht, weil eine Grippe umgeht. Dort oben im zehnten Stock eingesperrt, fallen die Leute um wie die Fliegen. Die Begleiterin, die viel jünger ist, hat gehört, dass eine der Wachen letzte Nacht zwei Leute aus dem Fenster geworfen haben soll. Einer davon habe noch geatmet.


      Während ich all dies auf dem Bauch liegend belausche, bekomme ich Megakopfschmerzen. Meine Augenlider sind schwer wie Blei.


      Zum Glück muss ich pinkeln; sonst würde ich einschlafen und wahrscheinlich anfangen zu schnarchen wie ein Bär. Ich versuche gerade herauszufinden, wie lange ich es noch aushalten kann, als sich zwei Frauen neben die Pflanze auf den Boden setzen. Eine von ihnen kann ich erkennen– es ist die Frau mit dem kranken Baby. Das Baby schläft auf ihrem Schoß. Die Sicht auf die zweite Frau ist durch die Pflanze versperrt. Ich kann nur ihre Füße sehen. Als ich sie jedoch flüstern höre: »Mary, du kannst mir vertrauen, egal, worum es sich handelt«, weiß ich sofort, wer sie ist– Tante Janet.


      »Ich bin diejenige, nach der sie suchen«, gesteht Mary.


      Darauf Janet: »Du? Wie kann das denn sein?«


      »Eine der Wachen war mit der jungen Frau, die am Empfangstresen gearbeitet hat, im Treppenhaus– die mit dem Nasenpiercing. Ich glaube, er versorgt sie mit Essen und kriegt dafür im Gegenzug, du weißt schon was. Jedenfalls waren sie wie wild hinter der Treppe zugange. Als ich seine Hose auf dem Boden liegen sah, bin ich schnell durch die Tür geschlüpft und habe die Taschen durchwühlt. Dabei habe ich die Aspirin und zwei Flaschen aus der Minibar gefunden.«


      »Was war in den Flaschen?«, erkundigt sich Janet.


      »Wodka und Whiskey.«


      »Welche Wache war es?«


      »Der mit dem Messer, der jedem von dem Kätzchen erzählt, das er in einer Kiste in der Küche hält und angeblich schlachten will, um das Fleisch bei uns in die Suppe zu tun.«


      Darauf Tante Janet: »War das nicht der, der dich ans Ende der Schlange geschickt hat?«


      Mary nickt.


      »Von allen Wachen musst du dich ausgerechnet mit ihm anlegen?«, fragt Tante Janet.


      Darauf Mary: »Deshalb weiß ich ja nicht, was ich jetzt tun soll.«


      »Hast du es noch jemandem erzählt?«


      »Nur dir«, versichert Mary.


      »Nicht einmal deinem Mann?«


      »Ich bin nicht zu ihm raufgegangen, weil ich nicht will, dass MrHendricks es an ihm auslässt, wenn sie herausfinden, dass ich es bin.«


      Tante Janet meint, dass sie damit recht hat. Dann erkundigt sie sich nach dem Baby.


      »Ich glaube, Lewis hat eine Ohrenentzündung. Ich habe ein Stück von einer Aspirintablette zermahlen und das Pulver mit Wasser gemischt. Das scheint das Fieber ein wenig zu senken, aber nur für eine Weile. Er braucht dringend Antibiotika. Vor sechs Monaten wäre er fast an so einer Infektion gestorben.«


      »Hast du MrHendricks nach Antibiotika fragen können?«, erkundigt sich Tante Janet.


      »Ich habe fast den ganzen Tag in dieser schrecklichen Schlange gewartet. Lewis ist in meinen Armen fast verglüht, aber die Wache hat nicht einmal zugehört. Als ich endlich bei MrHendricks vorgelassen wurde, hat auch er mir nicht zugehört. Kranke Babys hätten bei ihm keine Priorität. Mit den Worten, ich solle meine Essensrationen mit jemandem gegen Medikamente tauschen, hat er mich wieder rausgeschickt. Acht Stunden in der Schlange für vielleicht dreißig Sekunden.«


      Darauf Tante Janet: »MrHendricks hat in einer gefährlichen Situation die Kontrolle übernommen. Lebensmittel zu sichern war wichtig. Aber die Trennung von Männern und Frauen und wie er diese fiese Wache, MrSmith, einsetzt– ich glaube, er hat eine Schwelle überschritten und kann nun nicht mehr zurück.«


      »Aber was soll ich jetzt tun?«, fragt Mary.


      Zwei Frauen, die auf dem Weg zu den Eimern sind, kommen vorbei. Sofort beschwert sich Tante Janet mit lauterer Stimme darüber, wie schlecht heute die Suppe gewesen sei. Sobald die Frauen außer Hörweite sind, flüstert sie wieder. »Hast du den Wodka noch?«


      »Ja«, antwortet Mary.


      »Okay, dann gehst du morgen früh zu dem stämmigen Wachmann mit dem Pferdeschwanz– er ist noch der netteste von allen– und erzählst ihm, dass du weißt, wer der Dieb ist und dass du sofort zu MrHendricks willst.«


      Mary will etwas dagegen sagen, doch Tante Janet lässt sie nicht zu Wort kommen.


      »Sag MrHendricks, du hast gerochen, dass ich aus dem Mund nach Alkohol gestunken habe und dass du gesehen hast, wie ich mir eine Tablette in den Mund gesteckt habe.«


      Mary beginnt zu weinen. Sie versucht zu sprechen, aber es gelingt ihr nicht. Tante Janet sagt, sie solle tief durchatmen, dann werde es schon gehen. Nach einer Weile hat sich Mary wieder im Griff.


      »Und wie willst du dich dann rausreden?«, fragt sie.


      »Mir wird schon was einfallen. Wer weiß, vielleicht bin ich wie diese Katze in der Kiste und habe auch neun Leben. Jetzt schnell, solange niemand hersieht, gib mir die Flasche Wodka und ein paar Aspirin.«

    

  


  
    
      20.TAG: PROSSER, WASHINGTON


      BETE FÜR MICH


      Ich bin in meinem Zimmer und »unterhalte« mich mit Dutch. Ich will von ihm wissen, wie ich mich zwischen Lynn, mit der ich in der Prä-POD-Welt zusammen war, und diesem neuen Mädchen, Amanda, entscheiden soll, die in einer Wohnung auf der anderen Straßenseite wohnt und mir Küsse zugehaucht hat, sich ansonsten aber rarmacht. Dutch wundert sich: Alter, wo ist das Problem? Ich frage ihn, ob ich mich schuldig fühlen sollte, weil Amanda Lynn aus meinen Gedanken verdrängt? Darauf Dutch: Du heiratest sie ja nicht gleich, bislang sind es nur einige harmlose, gehauchte Küsse. Alles gut, Alter, keine Hemmungen. Hätt ich auch nicht.


      Erstaunlicherweise klingt Dutch fast wie Alex.


      Ich weiß, es ist ziemlich bescheuert, dass ich einen chronischen Eierlecker bei meinen Beziehungsproblemen um Rat frage, aber nicht verrückter als der zweite Protagonist in unserem kleinen Drama. Inzwischen fällt mir jede Kleinigkeit auf, ein Fussel auf dem Teppich im Wohnzimmer ist garantiert zwei Stunden später nicht mehr da. Oder die Spinnenweben im Dachfenster, die plötzlich fort waren. Ich sehe nie, wie Dad putzt, das bedeutet, er tut es, wenn ich nicht im Raum bin oder schlafe. Doch wer lange aufbleibt, um den Tresen zu polieren, muss den Preis dafür zahlen. Er hat mindestens zehn Kilo abgenommen und graue Ränder unter den Augen. Wenn er auf einen Kriegsgefangenen-Look aus ist, hat er sein Ziel voll erreicht.


      Was mich aber genauso wahnsinnig macht, sind meine eigenen Angewohnheiten, die ich nicht lassen kann. Zum Beispiel öffne ich ständig den Kühlschrank und bleibe davor stehen, als würde im nächsten Moment auf wundersame Weise ein Thunfischsandwich darin liegen. Wenn ich abends in mein Zimmer gehe, suche ich automatisch nach dem Lichtschalter und ich schaue immer noch auf die Uhr an der Mikrowelle. Aber das Schlimmste ist mein iPod– das Verlangen, ihn zu benutzen, ist stärker als eine Kokainsucht je sein kann.


      Durch dieses mentale Minenfeld kämpfe ich mich gerade, als ich etwas rieche.


      Rauch.


      Irgendetwas brennt, das ist eindeutig. Ich renne die Treppe hinunter. Unten wird der Geruch stärker. Woher kommt er? Dad schaut aus dem Wohnzimmerfenster. Sein Gesicht leuchtet seltsam orangefarben.


      Er dreht sich zu mir um und sagt: »Josh, das ist ganz übel.«


      Ich haste zum Fenster und blicke auf die andere Straßenseite. Schwarzer Qualm steigt aus dem Mehrfamilienhaus auf. So dick, dass man das sich darüber drehende POD kaum noch sehen kann. Lodernde orangerote Flammen züngeln aus den Fenstern im zweiten Stock und das Dach glüht an mehreren Stellen in der gleichen Farbe. Im vierten Stock zerspringt ein Fenster. Die Frau, die ich tanzen gesehen habe, streckt den Kopf in eine Rauchwolke und beginnt zu schreien. Mit klopfendem Herzen greife ich nach dem Fernglas und suche in dem glühenden Schwarz nach Amanda. Alles, was ich sehe, ist ein Zettel an der Scheibe, auf dem steht:


      Bete für mich josh. xxx


      Ich lasse das Fernglas sinken und muss würgen. Im Erdgeschoss des brennenden Hauses wird die Tür geöffnet und zwei Menschen stürzen heraus. Ein Mann und dahinter eine Frau mit einem Baby. Kaum haben sie den Gehsteig erreicht, werden sie ausgelöscht. Die Tänzerin springt aus dem Fenster und ist verschwunden, bevor sie unten aufprallt.


      »Wir sollten uns das nicht ansehen«, sagt Dad mit heiserer Stimme. Er legt eine Hand auf meine Schulter. Ich schüttele sie ab.


      »Wir müssen etwas tun«, rufe ich.


      »Wir können nichts tun.«


      »Ich kann hier nicht einfach rumstehen«, fluche ich und laufe zur Eingangstür. »Nicht schon wieder.«


      Dad springt zwischen mich und die Tür. »Wir haben keine Wahl, Josh.«


      Die Flammen, tosende orangefarbene und schwarze Zungen, lodern meterhoch über dem Dach. Ich spüre die Hitze und rieche den beißenden Rauch. Die Schreie sind wie Messerstiche in meiner Brust. »Aus dem Weg.«


      Mit starrem Blick sieht mich Dad hinter seinen Brillengläsern an und schüttelt den Kopf.


      »Geh aus dem Weg!«, brülle ich und lasse dieses Mal keinen Zweifel daran, dass ich mich nicht aufhalten lassen werde, egal, was er sagt oder tut.


      Dad macht einen Schritt rückwärts. Direkt vor der Tür geht er in die Hocke wie der Wrestler, der er einmal gewesen ist. Allerdings ist er inzwischen über fünfzig, hat kaum noch Haare, einen Hängebauch und eine schmerzende Schulter. Und einen Herzschrittmacher, der nicht funktioniert. Ich bin größer als er und viel reaktionsschneller. Ich habe einen braunen Gürtel in Karate. Normalerweise würde ich über ihn als Gegner lachen.


      »Für eine Entscheidung ist es zu früh«, sagt er.


      »Was für eine Entscheidung?«


      »Zu leben oder zu sterben.«


      »Warum die Vorsicht?« Ich gehe auf ihn zu. Er ist auf der Hut. »Wenn wir nichts mehr zu essen haben, sterben wir sowieso, also können wir dabei wenigstens noch etwas Sinnvolles tun.«


      »Es gibt immer noch zu viel, wofür es sich zu leben lohnt.«


      »Ach ja? Wofür denn zum Beispiel? Für Pulvermilch?« Langsam, aber unaufhaltsam bewege ich mich weiter auf ihn zu. Ich bin nur noch wenige Schritte von ihm entfernt…


      »Vielleicht rücken die PODs ab oder sie werden in die Flucht geschlagen, sie könnten… sie könnten…«


      Ich greife nach seinem linken Handgelenk und drücke es mit Schwung hinunter. Er sieht mich entgeistert an, kann es offenbar nicht fassen, dass ich es wirklich tue. Er verliert das Gleichgewicht, stürzt und gibt unfreiwillig die Tür frei. Ich drücke ihn gegen die Wand, löse die Verriegelung und drehe den Schlüssel im Schloss. Verzweifelt packt er mich an der Schulter. »Nein, das kannst du nicht machen, tu’s nicht…«, stammelt er.


      Für mich sind das alles leere Worte, aber er lässt nicht von mir ab. Er schlingt beide Arme um meine Taille und verschränkt sie in einer bestimmten Wrestlertechnik. Genau wie an dem Tag, als er mich davon abhielt, Jamie zu helfen. Doch dieses Mal wird es ihm nicht gelingen. Ich versuche, das Schloss zu öffnen, aber er zieht mich so kräftig nach hinten, dass ich es nicht schaffe. Meine Hand rutscht ab. Doch plötzlich schlägt die Tür auf. Während wir gemeinsam rückwärtstaumeln, sehe ich mit Schrecken, wie groß die Flammen und wie schwarz der Qualm auf der anderen Straßenseite geworden sind.


      Ich drücke mich an ihm ab, um aufzustehen. Er ist überraschend weich und widerstandslos. Zwei Sekunden später bin ich an der Tür. Ich spüre die Hitze. Der Rauch riecht nach verbrannten Haaren. Mir zieht sich der Magen zusammen. Ich will so sehr, dass dies alles vorbei ist.


      In dem Moment, als ich mich umdrehen will, um mich zu verabschieden, höre ich einen heiseren, gurgelnden Laut hinter mir.


      Dad liegt am Boden und versucht vergeblich, sich aufzurichten. Überrascht wie ein getroffenes Reh, das gerade zu Boden sackt, ohne den Pfeil in den Rippen zu sehen, schaut er um sich. Er streckt eine Hand aus, mit der anderen greift er sich an die Brust. Er ist aschfahl.


      Ohne nachzudenken, weiß ich, was zu tun ist. Mom und ich haben diese Übung bereits zweimal mit Dad durchexerziert. Ich lasse mich neben ihm auf die Knie fallen. Prüfe seine Atmung. Flach, aber vorhanden. Gut. Ich fühle den Puls. Schwach und unregelmäßig. Zumindest muss er nicht wiederbelebt werden. Ich habe das dringende Bedürfnis, mein Handy herauszuholen und 112 zu wählen.


      »Dad«, sage ich mit lauter, fester Stimme, »hörst du mich?«


      Er öffnet die Augen. Sie flattern. Das Fokussieren fällt ihm schwer.


      »Dad, wo sind deine Tabletten?«


      Er antwortet nicht.


      »Dad! Deine Tabletten! Wo sind sie?«


      Wispernd antwortet er: »Neben dem Waschbecken… in meinem Badezimmer.«


      Ich ziehe mein Sweatshirt aus und lege es ihm unter den Kopf. Dann rase ich die Treppe hinauf, wobei ich drei Stufen auf einmal nehme, stürze ins Badezimmer und sehe sofort die Packung mit dem großen roten Herz darauf.


      Als ich zurückkomme, liegt er noch immer auf dem Boden. Ich ertaste seinen Puls. Er ist nach wie vor schwach, aber noch immer spürbar.


      Hinter ihm sehe ich die Flammen durch die offene Tür lodern. Doch zum Glück hört man keine Schreie mehr.


      Ich schließe die Tür und gehe abermals neben ihm in die Knie. »Wie viele?«, frage ich und öffne die Packung.


      »Zwei.«


      Ich drücke zwei Tabletten heraus und lege sie ihm in die Hand. »Brauchst du Wasser?«


      »Nein.«


      Er schluckt sie. Dann holt er tief Luft und schließt die Augen. Nach einer Minute nimmt sein Gesicht wieder Farbe an. Langsam setzt er sich auf. Ich helfe ihm dabei, sich gegen die Wand zu lehnen.


      »Wie fühlst du dich?«


      Er lächelt ein wenig. »Wie der Typ in dem Film Alien, als der Brustsprenger…«


      »Müssen wir jetzt über Aliens sprechen?«, frage ich ihn und erwidere sein Lächeln.


      »Du hast recht.«


      »Soll ich noch einmal deinen Puls messen?«


      Er nickt. Ich greife nach seiner Hand.


      In dem Moment sprengt eine Explosion die Scheibe aus unserem Wohnzimmerfenster. Die Tür fliegt auf und ein brodelnder schwarz-orangefarbener Feuerball wird sichtbar. Das ganze Mehrfamilienhaus fällt in sich zusammen, nachdem das Dach bereits eingebrochen war. Brennender Schutt landet im Wendehammer. Zehn Meter weiter und unser Dach würde ebenfalls Feuer fangen. Mir wird schlecht. Alex wohnt direkt neben dem abgebrannten Wohnblock. Ich kann sein Haus nicht sehen, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass an der Stelle eine zweite Rauchsäule aufsteigt.


      Ich schaue zu Dad hinüber. Mit weit aufgerissenen Augen schüttelt er den Kopf.


      »Mach dir keine Sorgen«, sage ich trotz des Lärms und den Flammen hinter uns. »Jetzt ist alles vorbei. Bei mir… ist alles klar.«


      Ich stehe auf, um die Tür zu schließen, als ich unter den Glasscherben auf dem Teppich im Wohnzimmer etwas liegen sehe. Ich hebe es auf und gehe damit zurück zur Tür. Ich denke an Amanda und ihr Schild Bete für mich josh. Ich denke an all die Menschen, die nirgendwohin fliehen konnten. Ich denke an Jamie, wie sie auf mich zugelaufen kam. Das Fahrrad und die Zeitungen liegen noch immer dort draußen. Eine ständige Erinnerung an etwas, was ich nicht tun konnte– nicht getan habe.


      Ich werfe das Fernglas in die glühende Leere. Es landet auf der anderen Seite des Wendehammers, rutscht noch ein Stück auf dem Asphalt weiter und bleibt dann liegen.


      Ich denke an den POD-Kommandanten, der dort oben sein Grillfest genießt.


      »Scher dich zum Teufel«, flüstere ich und schließe die Tür.

    

  


  
    
      20.TAG: LOS ANGELES, KALIFORNIEN


      PUDEL UND KLEBEBAND


      Ich kann keinen Zentimeter mehr weiter. Das Licht meines letzten Leuchtstabs lässt langsam nach und die Spinnenweben sitzen auf meinem Haar wie ein Helm. Ich habe offene Blasen an den Ellenbogen und muss pinkeln. Wenn ich noch eine Minute länger in diesem Wurmloch bleibe, fange ich an zu schreien, bis mir der Kopf platzt. Aus einem Tunnel zu meiner Linken dringt ein schwaches gelbes Licht. Das ist nun mein Ziel, egal, was passiert.


      Während ich in Richtung des Lichts krieche, höre ich Stimmen. Zwei Männer. Einer lacht. Die Lüftungsabdeckung befindet sich jetzt direkt vor mir, gut einen Meter von mir entfernt. Ich rieche eine fleischige, warme Suppe. Ist das die Küche? Habe ich endlich Glück? Das würde bedeuten, Cassie ist ganz in der Nähe.


      Eine Stimme sagt: »Geh mal zur Seite, du stehst im Licht.«


      Ich bin mir ziemlich sicher, dass es der große Boss höchstpersönlich ist, MrHendricks.


      Eine andere Stimme sagt: »Was du brauchst, ist das richtige Gewürz.«


      Mein Glück ist nicht von Dauer. Die Stimme gehört Richie.


      »Wie wär’s mit etwas davon?«, fragt er.


      Ein lautes, verzweifeltes Miauen dringt an meine Ohren.


      Das letzte Stück bis zur Lüftungsabdeckung robbe ich im Sprinttempo. Am liebsten hätte ich sie rausgeschlagen. Das Miauen ist noch immer zu hören. Es kommt von links. Was auch immer er Cassie gerade antut, sie leidet.


      »Nimm das Tier da weg«, murrt MrHendricks, »sonst ist mein Eintopf voller Haare.«


      »Ach, ich glaube sie mag den Dampf.«


      »So sehr ich Katzen hasse, quälen muss man sie deshalb nicht.«


      Das herzzerreißende Miauen verstummt.


      »Ab in die Kiste mit dir«, ruft Richie. Einen Moment später fragt er: »Wie nennst du dieses Ge-bräu noch mal?«


      »Pudel-Nudel-Suppe mit Frühlingsgemüse, abgeschmeckt mit Wodka«, antwortet MrHendricks.


      »War der Hund, den Manny gefangen hat, ein Pudel?«


      »Ja, und noch irgendeine andere Rasse dazu.«


      »Hoffentlich Chihuahua, ich vermisse mexikanisches Essen.«


      Das Gesicht an die Lüftungsabdeckung gedrückt sehe ich mich um. An der gegenüberliegenden Seite steht ein Regal mit Töpfen, Pfannen und Schüsseln. Die Küche ist mit einer großen metallenen Spüle ausgestattet. Daneben sind Kisten gestapelt. Weiter rechts befindet sich eine Doppeltür– so eine, die nach beiden Seiten aufschwingt, glaube ich. Was sich auf meiner Seite des Raums befindet, kann ich kaum sehen. Das Lüftungsrohr kommt anscheinend neben einem Schrank oder Ähnlichem heraus, denn irgendetwas versperrt mir die Sicht. Doch das könnte gut für mich sein. Wenn ich vorsichtig bin, gelingt es mir vielleicht herauszukriechen, ohne dass mich jemand sieht.


      »Gibt es Neuigkeiten von deinem flüchtigen Piraten?«, erkundigt sich MrHendricks.


      »Ich habe noch nichts von ihm gehört«, antwortet Richie.


      »Noch nicht, sagst du? Es sind jetzt immerhin schon fünf Tage.«


      »Er wird schon kommen.«


      »Ich fürchte, du überschätzt seine Zuneigung für das Tier.«


      »Er liebt die Katze. Stand alles in seinem Tagebuch. Er hat sie Missie, Callie oder so ähnlich genannt.«


      »Dann unterschätzt du seine Intelligenz.«


      »Nee, der ist nicht schlau, er hat bislang nur Glück gehabt.«


      Erst höre ich ein Schlürfen, dann MrHendricks: »Hmmm, reich mir mal das Salz.« Und einen Moment später: »Dein Plan hat eine riesige Lücke, so groß, dass man mit einem Truck durchfahren könnte. Wenn ich er wäre, fände ich die Waffe wichtiger als das Tier.«


      Behutsam drücke ich gegen die Ränder der Lüftungsabdeckung. Die beiden oberen Schrauben sitzen fest.


      Richie sagt: »Vielleicht hat er keine Munition mehr? Der hat auf mich geschossen wie blöd. Mindestens acht bis zehn Schuss. Getroffen hat er aber nur ein paar Fenster.«


      »Glück gehabt.«


      »Echt.«


      »Warum hast du das vorher noch nie erwähnt?«


      »Hab ich anscheinend vergessen.«


      »Seltsam, dass wir keine Schüsse gehört haben.«


      »Ja, es geschehen seltsame Dinge. Das stimmt wohl.«


      Ich drücke unten links– die Schraube ist relativ locker. Und unten rechts– die Schraube fehlt!


      MrHendricks sagt: »Wir können nicht das Risiko eingehen, dass einer unserer Gäste eine Pistole in die Finger bekommt. Nicht einmal, wenn keine Munition mehr darin ist. Hast du jemals den Film Stirb Langsam gesehen?


      »Der beste Weihnachtsfilm, den es je gab.«


      »Erinnerst du dich, was geschieht, als Bruce Willis die Pistole in die Hand bekommt?«


      »Die Fahrstuhltür öffnet sich und darin ist ein Toter mit einem Zeichen auf dem Hemd…«


      »Er hat einen nach dem anderen ausgeschaltet, du Idiot! Wir wollen auf keinen Fall, dass irgendjemand Stirb Langsam mit uns spielt.«


      Wieder ist ein Schlürfen zu hören.


      »Entweder du bringst mir bald deinen sogenannten Piraten oder die Waffe. Sonst– muss erst einmal jemand ausgeschaltet werden und es liegt nahe, dass du es sein wirst.«


      Ich drücke unten links ein wenig kräftiger. Mit einem Klacken springt die Schraube hinaus und fällt klirrend auf den gefliesten Boden, wo sie ein Stück rollt, sich im Kreis dreht und dann liegen bleibt. Mir stockt der Atem.


      »Hast du das gehört?«, fragt MrHendricks.


      »Das war wahrscheinlich unsere kleine Freundin. Ich sehe mal nach, ob sie’s auch recht kom-fortabel hat.«


      Darauf MrHendricks: »Gib mir zuerst das Oregano. Das ist die grüne Dose neben den Tomaten.«


      Die Schlangenlederstiefel kommen auf mich zu. Jeder Schritt ist für mich wie ein Tritt gegen den Kopf. Ganz sicher sieht er die Schraube. Und mir bleibt keine Zeit, mich so weit zurückzuschieben, dass ich nicht mehr zu sehen bin. Ich beiße mir auf die Lippen und warte. Richie geht direkt vor mir vorbei, nur wenige Zentimeter von der Schraube entfernt.


      Kurze Zeit später wird auf meiner Wandseite eine Tür geöffnet. Ich höre ein ersticktes Rufen, als hätte jemand ein Kopfkissen vor dem Gesicht.


      »Alles okay da drinnen?«, erkundigt sich Richie.


      Wieder das erstickte Rufen. Wer ist das bloß?


      »Ach, du kriegst keine Luft?«, fragt Richie. »Soll ich das Klebeband abmachen?« Er lacht. »Das hättest du wohl gern, du Schlampe.«


      Die Tür wird geschlossen. Die Absätze der Stiefel klappern auf den Fliesen. Vor der Schraube bleibt Richie stehen. Er bückt sich, hebt sie auf und sieht sich um. Für eine Sekunde oder so, jedenfalls ist es die längste Sekunde meines Lebens, schaut er direkt in meine Richtung. Außer der Kapuze sehe ich nur die Umrisse schmaler Lippen und ein Auge. Es ist klein, dunkel und starr. Schließlich richtet er sich wieder auf, steckt die Schraube in die Tasche und geht weiter.


      Nachdem er zu MrHendricks zurückgekehrt ist, fragt Richie: »Und, was hast du mit ihr vor?«


      »Diebstahl können wir nicht tolerieren. Wenn sie stiehlt, muss sie dafür büßen.«


      Mary? Tante Janet?


      »Was verstehst du unter bü-ßen müssen?«


      »Damit kannst du dich nach dem Essen auseinandersetzen. Aber der Pudel muss noch ein bisschen garen. Jetzt lass uns erst einmal nach dem Volk sehen und sicherstellen, dass es nicht aufbegehrt.«


      MrHendricks und Richie gehen an der Lüftungsöffnung vorbei. Die Schwingtür wird geöffnet und schlägt wieder zu.


      Sie sind weg– fürs Erste.


      Als ich unten an der Lüftungsabdeckung drücke, klappt sie sofort auf, als hinge sie an Scharnieren. Ich winde mich hinaus und richte mich auf. Alles um mich herum dreht sich. Nachdem ich mich so lange nur auf dem Bauch vorwärtsbewegt habe, kann ich mich kaum auf den Beinen halten. Es dauert einige Sekunden, Sekunden, die ich nicht habe, bis ich mein Gleichgewicht wiedergefunden habe. Ich sehe mich um. Auf einem großen Herd dampft etwas in einem Metalltopf. Auf der Arbeitsplatte sind drei brennende Kerzen, einige kleine Tomaten und ein Schlachtermesser. Ich stürze mich auf die Tomaten und stopfe sie mir in den Mund. Der Saft spritzt heraus und läuft mir übers Kinn. Ich könnte noch Hunderte davon essen.


      Wo ist Cassie?


      Ich sehe einige Kisten oben auf dem Regal neben dem Herd. Doch sie sind zu hoch, ich komme nicht an sie heran. Ich rüttele an dem Regal. Töpfe und Pfannen klappern. Und Cassie miaut! Sie ist tatsächlich dort. Ich suche nach etwas, worauf ich steigen kann, und entdecke auf der anderen Seite des Raums einen Stuhl.


      Doch dann höre ich plötzlich wieder das erstickte Rufen. Neben der Lüftungsöffnung befindet sich eine Tür mit einem Fenster darin– ein Büro vielleicht. Dort ist jemand. Meine Gedanken rasen. Cassie oder die Tür? Cassie oder die Tür? Zum Nachdenken bleibt keine Zeit. Ich renne zu der Tür und blicke durch die Scheibe. Dahinter ist kein Licht, aber ich erkenne dennoch, dass eine Frau mit angezogenen Beinen auf dem Boden liegt. Ihre Hände und Fußknöchel sind mit Klebeband zusammengebunden. Der Mund ist auch zugeklebt. Als sie aufblickt und mich ansieht, treten ihr fast die Augen aus dem Kopf. Sie windet sich und stöhnt.


      Ich öffne die Tür, ziehe das abgebrochene Messer aus der Hosentasche und gehe neben ihr auf die Knie, um das Klebeband an ihren Handgelenken aufzuschlitzen. Während ich die Fessel an ihren Füßen löse, reißt sie sich das Band vom Mund.


      »Wer bist du?«, fragt sie und schnappt nach Luft.


      Die Stimme kenne ich. Tante Janet. »Ich… ich bin der Pirat.«


      Tante Janet richtet sich auf. Sie ist tatsächlich nicht viel größer als ich. Schnell sammle ich die Fetzen des Klebebands auf. Mir kommt eine Idee.


      »Du bist der Pirat? Eine Piratin also! Mein Gott, du hast sogar eine Augenklappe«, flüstert sie.


      »Wir müssen weg«, flüstere ich zurück.


      Wir schleichen uns in die Küche und schließen die Tür hinter uns. Ich bleibe stehen und lausche. Auf der anderen Seite der Schwingtür sind Stimmen zu hören. Jemand hustet. »Lutsch einen Kräuterbonbon oder so was.«


      »Und wo soll ich den hernehmen?«


      »Verdammt, dann lutsch deinen Daumen. Mir doch egal, aber ich hab keinen Bock mehr, ständig deine Bazillen ins Gesicht geblasen zu bekommen.«


      Ich blicke zu der Kiste oben auf dem Regal. Dort ist Cassie.


      Richie verkündet unterdessen auf der anderen Seite der Tür: »Ich überlege, ob wir sie nicht aufs Dach schleppen sollen, dann können die Aliens an ihr Zielschießen üben.«


      »Was ist da oben?«, fragt Tante Janet, die meinem Blick gefolgt ist.


      Ich zeige auf das Regal und sage: »Können Sie mir helfen, die Kiste runterzuholen?«


      Sie sieht mich an, als wäre ich nicht ganz dicht.


      Dann hören wir Richie: »Hmmm, riech mal, wie die Pudel-Nudel-Suppe duftet!«


      In ein paar Sekunden ist er hier. Ich werfe die Klebebandreste vor der Schwingtür auf den Boden– das ist Teil meines neuen Fluchtplans– und flüstere: »Kommen Sie mit!« Ich lasse mich auf die Knie fallen, nehme die Lüftungsabdeckung wieder ab und krieche zurück in den LTT, den langen Tunnel der Torturen.


      »Das ist nicht dein Ernst«, wispert sie.


      Doch dann quetscht sie sich ächzend hinter mir in die Röhre. Ich rutsche bis zur T-Kreuzung vor und schiebe mich dann rechts herum. Dabei spüre ich ihre Hände an meinen Fußsohlen.


      Wir kriechen so schnell wie möglich weiter, hören aber noch, wie ein Tornado durch die Küche fegt. Töpfe und Pfannen fliegen durch den Raum, Glas zerbricht– die Wände beben und es ist so laut, dass das Echo bis in unseren schmalen Schacht schallt.


      Richie brüllt: »JE LÄNGER DU DICH VERSTECKST, DU ALTE SCHLAMPE, DESTO SCHLECHTER WIRD ES DIR ERGEHEN!« Dann, nach einem kurzen, spitzen Schrei: »UND DU HAST AUCH NOCH ALLE TOMATEN GEGESSEN!«


      Und irgendwo inmitten dieses Krachs steht eine Kiste mit einem kleinen Kätzchen darin. Eine hilflose, ausgemergelte kleine Katze, die mich in den Schlaf schnurrt, wenn ich Angst habe und zitternd im Dunkeln liege. Doch ich habe jetzt keine Zeit, darüber nachzudenken. Ich ziehe den Leuchtstab aus der Tasche, der nur noch wenig Licht abgibt, und klemme ihn mir zwischen die Zähne.


      Fest zubeißen sollte ich besser nicht, sonst habe ich zwei Teile im Mund.


      Wir haben es bis zu der Öffnung am Hauswirtschaftsraum geschafft. Auf dem Weg hierher bin ich kein einziges Mal falsch abgebogen, was ein Glück ist, da der Leuchtstab fast erloschen ist. Tante Janet hat gesagt, dass sie mein Orientierungssinn beeindruckt. Als ich ihr die Markierungen gezeigt habe, war sie noch beeindruckter.


      Wir halten inne und lauschen. Die Tür ist geschlossen und das Klebeband über dem Riegel verdeckt auch das Schlüsselloch, sodass eigentlich niemand von draußen hereinschauen kann. Sogar die Leiter steht noch an derselben Stelle. Es ist dennoch etwas schwierig herauszukommen, nicht nur, weil der Raum dunkel ist, sondern auch, weil wir mit dem Kopf zuerst aus dem Loch müssen, aber Janet hält meine Füße fest, während ich einen festen Griff an der Leiter suche, die ich dann, als ich auf dem Boden stehe, für sie stabilisiere.


      Mein Fluchtplan war, dass Richie die Klebebandreste vor der Schwingtür finden würde, woraus er schließen sollte, dass Tante Janet sich in der Küche versteckt. Ziemlich dürftig, aber ich glaube, er ist darauf reingefallen. Jetzt brauchen wir nur noch genug Zeit, um uns in die Suburban-Höhle zu flüchten. Das einzig Traurige ist, dass ich Cassie gern bei mir hätte, was leider nicht so ist.


      Richie lauert uns weder im Hauswirtschaftsraum auf, noch wartet er hinter der Tür zum Parkdeck. Nur für den Fall der Fälle habe ich dennoch das Pfefferspray griffbereit. Eine Weile bleiben wir unter der Treppe hocken und warten, aber das Parkdeck scheint leer zu sein. Womöglich ist es eine Falle, aber ich flüstere Tante Janet zu, dass sie mir folgen soll. Geduckt laufen wir an Moms Nova und dem Geländewagen vorbei und dann die Rampe zur zweiten Ebene hinauf. Dort kauern wir uns erst einmal hinter das nächstbeste Auto, um uns umzuschauen und zu lauschen. Kein Richie. Es fühlt sich zu einfach an. Aber wir haben ohnehin keine Wahl. Ich sage Tante Janet, sie soll warten, während ich zu dem Suburban laufe, den Kofferraum öffne, den Teppich hochziehe und die Klappe öffne. Dann winke ich sie heran. Hechelnd wie ein Hund kommt sie angerannt.


      »Füße zuerst, Gesicht nach oben«, empfehle ich. »Dann kommt man leichter wieder raus.«


      Sie klettert hinein. Ich blicke mich ein letztes Mal um, schließe den Kofferraum und schlüpfe ebenfalls in die Höhle. Nachdem ich die Klappe heruntergelassen habe, prüfe ich, ob auch kein Schlitz mehr zu sehen ist. Gut, der Teppich liegt also auch wieder an seinem Platz.


      Durch die Luftlöcher dringt ein wenig Licht. Sie sehen aus wie Sterne am mitternächtlichen Himmel. Zwar ist es nicht hell genug, um irgendetwas zu erkennen, aber mir geht es besser, wenn ich auf sie schaue. Wir keuchen beide, weshalb sich die Luft heiß und schwer anfühlt. Bis wir die richtige Position gefunden haben, dauert es eine Weile. Die Höhle ist hoch genug, dass wir auf der Seite liegen können, aber nur, wenn wir die Schulter einziehen. Rückenlage ist auf jeden Fall am besten– wie Sardinen in der Dose. Noch immer ist es für mich ein eigenartiges Gefühl, einen anderen Menschen neben mir zu haben, jemanden, der mit mir spricht. Eine Zeit lang sagt allerdings niemand von uns etwas.


      Nach einer Weile flüstert Tante Janet: »Wie heißt du eigentlich richtig?«


      »Meghan«, flüstere ich zurück. »Mit ›h‹ in der Mitte, aber alle nennen mich Megs.«


      »Wie alt bist du, Megs mit ›h‹?«


      »Zwölf, aber am 4.Juli werde ich dreizehn.«


      »Du hast am Unabhängigkeitstag Geburtstag? Das überrascht mich nicht.«


      »Mom sagt immer, ich war ihr kleines Feuerwerk.«


      »Wo sind deine Eltern jetzt?«


      Ich brauche einen Moment, bevor ich darauf antworten kann. »Mein Vater… Mama glaubt, er ist tot. Wahrscheinlich hat sie recht, weil er drogenabhängig war. Er ist gegangen, als ich noch klein war. Und meine Mutter ist, kurz bevor die Raumkugeln, kamen mit einem Typen zu einem Bewerbungsgespräch gefahren. Ich weiß, dass sie noch am Leben ist, ich weiß bloß nicht, wo sie ist.«


      »Wo bist du zu Hause?«


      »In Erie, Pennsylvania.«


      »Und deine Mutter hatte um fünf Uhr morgens ein Bewerbungsgespräch?«


      »Wir waren pleite. Sie hat gesagt, es würde nicht lange dauern, und wenn sie wiederkommt, würden wir ausgiebig bei Denny’s frühstücken gehen und danach zum Strand fahren. Ich bin nämlich noch nie im Leben am Meer gewesen.«


      »Hast du die ganze Zeit allein hier gelebt?«


      Ich war nicht allein, aber ich habe keine Lust, ihr das zu erklären, also antworte ich nicht.


      Tante Janet wartet einen Moment, dann fragt sie: »Was ist mit deinem Auge passiert?«


      »Ich habe mich gestoßen, als ich mich vor vier Tagen unter einem Auto versteckt habe.«


      »Woher hast du den Verband?«


      »Ich habe ein Erste-Hilfe-Set gefunden. Hier hinter mir ist es.«


      »Wann hast du ihn zum letzten Mal gewechselt?«


      »Noch gar nicht. Es tut ziemlich weh.«


      »Lass mich mal sehen.« Sie richtet sich ein wenig auf und hebt die Hand, um die Klappe zu öffnen. »Scheint ziemlich geschwollen zu sein…«


      Ich ziehe sie am Unterarm zurück. »Nein, nicht aufmachen!«, flüstere ich. Wenn ich ehrlich bin, habe ich Angst, dass schon das Abnehmen des Verbandes zu sehr schmerzt. Aber ch sage: »Nicht die Klappe öffnen. Das ist noch zu gefährlich. Er ist irgendwo dort draußen. Das fühle ich.«


      Sie legt sich wieder neben mich. Dann streicht sie mir leicht über die Schulter und sagt: »Du bist ein erstaunliches junges Mädchen, Megs.«


      Darauf ich: »Wie heißen Sie?«


      Plötzlich beginne ich zu frösteln und zu zittern, was keinen Sinn ergibt, da ich gleichzeitig schwitze.


      »Carrie, mit ›C‹ und du kannst mich gern duzen.«


      »Kann ich dich Tante Janet nennen?«


      Sie lacht. »Gut, wenn ich dich Pirat nennen darf.«


      Wieder schweigen wir beide. Mir ist es lieber, wenn sie flüstert. Dann werde ich nicht dauernd daran erinnert, wie sehr mein Kopf schmerzt. Mir ist jetzt so eiskalt, dass meine Zähne klappern.


      »Was war in der Kiste in der Küche?«, erkundigt sich Tante Janet.


      Ich will darauf nicht antworten, doch ich kann nicht anders. Der Kloß in meinem Hals ist so dick, dass ich glaube daran zu ersticken. »Cassie, meine kleine Katze.«


      »Oh nein. Mein Gott«, ruft Tante Janet. »Das war deine Katze? Oh Megs, das tut mir so leid.«


      Ich kann die Tränen jetzt nicht mehr zurückhalten. Das Weinen tut weh, aber Aufhören ist unmöglich. Sie drückt mich an sich. Besonders gut riecht sie nicht, aber das ist mir egal.


      »Du hast mir das Leben gerettet, Pirat. Ich danke dir.«


      »Gern geschehen«, schluchze ich und kann vor Zittern kaum sprechen. Aber im Hinterkopf schmiede ich schon wieder einen neuen Plan und denke an morgen und an die Lüftungsröhre und an die Kiste.


      »Mädchen, du glühst ja!«, ruft Tante Janet.


      Im nächsten Moment dreht sich alles, ich glaube zu fallen und denke gar nichts mehr.

    

  


  
    
      21.TAG: PROSSER, WASHINGTON


      FUTSCH


      Ich erwische Dutch im Badezimmer, wie er aus der Badewanne trinkt. Doch ich bin zu spät. Er muss gegen das Rad gestoßen sein, an dem man dreht, um das Wasser abzulassen, denn die Wanne ist nahezu leer. Fast unser gesamtes Wasser, unsere Überlebensgrundlage, ist ausgelaufen. Es war immer meine Aufgabe dafür zu sorgen, dass er nicht ins Bad geht, aber ich habe nicht aufgepasst. Und jetzt habe ich Angst, Dad davon zu erzählen, auch wenn er es ohnehin rausfindet. Ich sperre Dutch in meinem Zimmer ein und schließe den Stöpsel wieder, dann rufe ich Dad.


      »So sah es schon aus, als ich ins Bad gekommen bin«, sage ich.


      Er starrt auf eine bestimmte Stelle. Ich folge seinem Blick und bemerke den frischen Speichelfaden und die nassen Flecken auf dem Vorleger nun auch.


      »Wahrscheinlich ein Leck«, sage ich.


      »Wahrscheinlich«, antwortet er leise und verlässt den Raum.


      »Vielleicht regnet es bald«, rufe ich ihm hinterher.


      »Vielleicht«, antwortet er vom Flur aus.


      Dutch hört uns und fängt an zu bellen.


      Dad blickt auf die Speichelspur auf dem Teppich und sagt: »Du kannst ihn jetzt rauslassen, Josh. Was geschehen ist, ist geschehen.« Er verschwindet in seinem Zimmer und schließt die Tür hinter sich.
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      ZERBROCHENDER SPIEGEL


      »Psst, Megs, du musst leise sein. Hörst du?«


      Eine Stimme flüstert mir aus dem Dunkel etwas zu. Es ist eine Frauenstimme. Warum flüstert sie? Wo bin ich?


      Die Stimme flüstert: »Dort draußen ist Richie. Ich glaube, er ist nicht allein.«


      Meine Kleidung ist klatschnass. Auch die Decke, mit der ich zugedeckt bin, fühlt sich feucht an. Mein Kopf glüht wie heiße Kohlen. Aber gleichzeitig zittere ich so stark, dass mir die Knochen schmerzen.


      Irgendwo in der Ferne höre ich Menschen laut brüllen. Wortfetzen dringen zu mir, aber ich kann sie nicht verstehen. Eine warme Hand streicht mir übers Haar und zieht mich zu sich heran.


      Die Frauenstimme sagt: »Sie sind bald wieder weg. Dann können wir dir die nassen Sachen ausziehen.«


      Ich will sagen, dass mir der Hals wehtut, aber ich bekomme kein Wort heraus.


      Anscheinend kann sie Gedanken lesen, denn sie drückt mir etwas Nasses, Kühles auf die aufgesprungenen Lippen. Zweimal sauge ich daran, dann nimmt sie es wieder weg.


      Die Stimmen von draußen sind jetzt ganz nah. Darüber legt sich ein Dröhnen, das mir in den Ohren schmerzt. Irgendetwas schüttelt diesen dunklen Ort. Ist es der Wind…?


      Schwarze Leere macht sich in meinem Kopf breit und wird zu einem grauen Nebel, aus dem ein Mann auftaucht, der mir bekannt vorkommt. Ich sehe ihn in einem großen Spiegel, der plötzlich zerbricht und in tausend Teile zerspringt. Ich drehe mich um. Er steht vor mir und hält etwas über einen dampfenden Topf auf dem Herd. Es ist ein Baby. Das Baby weint.


      Dieser Mann– ich erkenne seine Augen. Zuerst halte ich ihn für Richie. Dann lacht er und beginnt hinunterzuzählen.


      5… 4… 3… 2… 1…


      Es ist MrHendricks.


      Ich versuche zu schreien, doch es gelingt mir nicht, weil mir jemand mit der Hand den Mund zuhält. Ich reiße und kratze an den Fingern, aber sie sind zu kräftig und lassen nicht los.


      »Ganz ruhig«, flüstert die Stimme. »Psst. Psst. Gleich sind sie weg, Süße. Alles wird gut. Psst…«


      Die Stimmen von draußen werden leiser, der Wind legt sich, das Tosen lässt nach. Die Hand gleitet von meinem Mund.


      Jemand streicht mir übers Haar. Meine Mutter streicht mir übers Haar.


      Ich lasse mich in den Schlaf wiegen.
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      LIEFERSERVICE


      Dad und ich reden nicht mehr miteinander. Was in der derzeitigen Situation bedeutet, dass wir überhaupt nicht mehr reden. Nicht weil wir wütend aufeinander sind, sondern weil wir uns nichts mehr zu sagen haben, nachdem wir nun schon so lange eingepfercht mit dieser Bedrohung über unseren Köpfen zusammenleben. Die Sache mit der Badewanne war möglicherweise der Auslöser, aber heute habe ich gesehen, wie Dad Dutch hinter den Ohren gekrault hat, so wütend kann er also gar nicht sein.


      Derartig seltsam läuft es hier inzwischen ab:


      Vor einer Stunde kommt Dad mit dem Scrabble-Spiel in mein Zimmer. Er schüttelt den Karton und deutet auf die Treppe, was bedeutet: Willst du spielen? Ich zucke mit den Schultern, womit ich antworte Warum nicht? Dann folge ich ihm nach unten an den Tisch.


      Wir nehmen unsere Buchstaben, entscheiden, wer anfängt, und beginnen zu spielen, ohne auch nur ein Wort zu sprechen. Er jammert nicht über seine Buchstaben und beschuldigt mich auch nicht des Mogelns, als mein drittes Wort QUÄLEN 51Punkte einbringt. Es ist vollkommen verrückt. Noch verrückter als die Ordnung in der Speisekammer und seine Besessenheit, den Tresen sauber und keimfrei zu halten.


      Ich besiege ihn gerade mit mindestens hundert Punkten, als mein Arm zu kribbeln beginnt. Er legt LISPELN ab und bekommt dafür elf Punkte. Ich warte, dass mir schwarz vor Augen wird und der Lichtblitz kommt. Lächelnd lege ich das Wort VERHEXT ab, wofür ich aufgrund mehrerer Dreifachwerte so viele Punkte bekomme, dass es mir schwerfällt, sie im Kopf zusammenzuzählen. Ich denke gerade, das ist es– jetzt wird Dad es nicht mehr aushalten und etwas sagen–, als jemand um Hilfe schreit. Das muss MrConrad sein.


      Wir eilen ins Wohnzimmer. Vor dem großen Panoramafenster, das bei dem Feuer explodiert ist, ist jetzt eine Plastikplane gespannt. Ich bin nicht mehr oft hier. Die Aussicht ist frustrierend.


      Dad öffnet das Fenster auf MrConrads Seite ein wenig.


      Ich blicke unterdessen aus der Eingangstür.


      Er ruft nach MrConrad und fragt, was los sei.


      Ich wundere mich, wo zum Teufel die extraterrestrische Kugel ist.


      MrConrad schreit: »Elaine– es geht ihr schlecht.«


      »Inwiefern?«, erkundigt sich Dad.


      Ich will ihn darauf hinweisen, dass irgendetwas mit den PODs geschehen ist, aber er ist zu sehr mit dem Gespräch beschäftigt. Kurz spiele ich mit dem Gedanken rauszugehen. Dann würde er sofort auf mich aufmerksam werden.


      »Sie hat fürchterliche Kopfschmerzen«, ruft MrConrad zurück. »So schlimm, dass sie sich übergeben muss. Haben Sie nicht zufällig Schmerztabletten für uns übrig? Unsere sind aufgebraucht.«


      Ich entdecke das POD weiter links und viel höher als zuvor.


      »Ja, hätten wir, aber wie können wir sie zu Ihnen rüberschicken?«, überlegt Dad.


      Während sie über dieses Problem diskutieren– MrConrad bietet uns unter anderem Cracker zum Tausch an–, laufe ich zur Verandatür, um nachzusehen, was mit den PODs geschehen ist, die man von dort aus sieht. Bis zum Horizont sind auch hier nach wie vor welche zu sehen, aber es sind eindeutig nicht mehr so viele. Und sie bewegen sich nach oben. Der Anblick der langsam und lautlos immer höher schwebenden schwarzen Kugeln ist faszinierend. Sie steigen auf wie Seifenblasen in einem Schaumbad. Einige verschwinden in den Wolken, die meisten positionieren sich genau darunter. Diese Veränderungen müssen begonnen haben, während wir Scrabble gespielt haben. Wenn MrConrad nicht gewesen wäre, hätte ich dieses Ereignis verpasst. Die PODs blitzen allerdings weiterhin– wohl für den Fall, dass wir auf die Idee kommen sollten, unsere Gefängnisse verlassen zu wollen.


      Dad ruft mich zurück ins Wohnzimmer. Das Spiel, wer am längsten durchhält nicht mit dem anderen zu sprechen, ist offiziell beendet– und ich habe gewonnen. MrConrad blickt durch sein offenes Schlafzimmerfenster zu uns herüber. Die grauen Haare hängen ihm in dünnen flaumigen Strähnen wie Rauch in die Augen. Sein Gesicht sieht einem Totenkopf erschreckend ähnlich. Er trägt ein blaues Jeanshemd mit dunklen Flecken, an dem schon einige Knöpfe fehlen. Eindeutig nicht der kernige, makellose Sonntagslook, den man von ihm kennt. Er hebt kurz die Hand, um mich zu grüßen, und ich winke zurück.


      Dad zieht mich vom Fenster weg und flüstert: »Er will, dass wir Dutch mit Tabletten rüberschicken.«


      Das klingt nach einer vernünftigen Idee. Dutch mag die Conrads und sie mögen ihn. Sie passen oft auf ihn auf, wenn wir wegfahren, und Mr und MrsConrad haben ihn auch manchmal zum Spazierengehen mitgenommen, jedenfalls, bevor sie krank wurden und Dutchs Hüfte anfing Probleme zu bereiten.


      Deshalb sage ich. »Prima. Dann los.«


      Ich rufe nach Dutch. Er kommt aus der Küche gehumpelt und setzt sich vor unsere Füße.


      »Wie wär’s, Dutch?«, rufe ich. Er schlägt mit dem Schwanz auf den Boden, als er seinen Namen hört. »Hast du Lust ein Held zu werden?«


      Dutch leckt sich über die Nase, da er die Chance wittert rauszukommen und auf einen Leckerbissen hofft.


      »Siehst du kein Problem dabei?«, will Dad wissen.


      »Sollte ich?«


      »Was ist, wenn sie ihn behalten?«


      »Als Haustier?«


      »Zum Essen.«


      »Die Conrads? Das meinst du jetzt nicht ernst?«


      Er antwortet nicht. Aber sein Blick spricht Bände.


      Ich denke an das Feuer in dem Mehrfamilienhaus, an Jamie hinter dem Auto und das Gefühl der Hilflosigkeit. Ich möchte nicht, dass MrsConrad stirbt, nur weil ich zu egoistisch war, ihr die Dienste unseres Hundes zur Verfügung zu stellen.


      »Das ist unsere Chance! Endlich können wir jemandem helfen«, sage ich. »Sie werden Dutch sicher nicht behalten.«


      »Und wenn doch?«


      »Das werden sie nicht.«


      Ich halte seinem eindringlichen Blick stand. Nach einer Weile, die mir wie eine halbe Ewigkeit vorkommt, auch wenn es wahrscheinlich nur eine Sekunde war, sagt Dad: »Gut, Dutch ist dein Hund.«


      Er zählt zwanzigTabletten ab und gibt sie in einen Plastikbeutel, den ich mit Klebeband an Dutchs linkem Vorderbein befestige. Dann binden wir ein langes Seil an sein Halsband, damit er nicht weglaufen kann. Mit Sicherheit beobachten die Außerirdischen ganz genau, was hier unten vor sich geht. Mein Blick bleibt am Fahrrad hängen. Wie leicht wäre es, einfach aus der Tür zu treten und allem mit einem Lichtblitz ein Ende zu setzen, denke ich. Aber ich möchte doch auch sehen, wie dieses kleine Drama zu Ende geht. Sei ein Held. Rette MrsConrad.


      Ich öffne die Tür und schicke Dutch nach draußen. MrConrad ruft ihn. Mit wedelndem Schwanz läuft mein Hund in Erwartung eines Leckerbissens zu ihm hinüber, genau wie in Prä-POD-Zeiten. Die Haustür der Conrads wird geöffnet und er schlüpft hinein.


      Nach ungefähr dreißig Sekunden sagt Dad: »Da stimmt was nicht. Zieh ihn zurück.«


      »Entspann dich«, sage ich. »MrConrad gibt ihm nur einen Leckerbissen.«


      »Josh, jetzt zieh schon.«


      »Warum bist du immer so paranoid, wenn alle…«


      Dutch erscheint wieder in der Haustür. Doch plötzlich greift jemand nach seinem Halsband und zerrt ihn daran wieder hinein. Er jault auf.


      Ich bin wie gelähmt und weiß nicht, was ich tun oder denken soll.


      Dad brüllt: »Jetzt zieh endlich an dem verdammten Seil!«


      Ich reagiere, aber es ist zu spät. Die Tür der Conrads schlägt zu. Zwei Mal ziehe ich noch, dann gibt das Seil nach. Wir rollen es auf und untersuchen das Ende. Keine ausgefransten oder abgerissenen Fäden sind zu sehen. Das Seil wurde sauber schräg durchgetrennt.


      »Ich habe es doch gewusst«, flucht Dad. »Ich wusste, dass es passieren würde.«


      In dem Moment kommt mir ein bizarrer Gedanke: Jetzt redet er mit mir und ich wünschte, er würde es nicht tun.


      Das Herz schlägt mir bis zum Hals. Mir ist schwindelig, das Wohnzimmer dreht sich. Und ich bin so wütend, dass ich kaum atmen kann. Ich stürze zur Tür, aber Dad reißt mich zurück. Mittlerweile ist es mir egal. Ich will nur noch, dass alles ein Ende hat. Ich sehne mich nach Licht, nach dem einen Moment, an dem wir frei sein werden.


      Ich hole mit dem Kopf Schwung und treffe. Dann werde ich durch einen Schlag von den Füßen geholt und schlage flach hin. Ich liege auf dem Rücken. Dad ist über mir und sagt, es sei schon in Ordnung, ich könne nichts dafür. Er hat Nasenbluten. Aber ich nehme ihn nicht mehr wahr, weil ich wild mit den Armen fuchtele und alles in mir nach Freiheit schreit, die ich nicht haben kann.


      Dann wird es schwarz um mich herum, als würde man ein Feuer mit einer Decke ersticken.
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      STMMEN IM DUNKELN


      Richie hat mich gefunden. Er bricht in die Höhle ein. Ich versuche, mich so weit wie möglich von der Öffnung zu entfernen, aber es ist nicht viel Platz. Alles ist so schwer, sogar die Decke. Ich kann kaum die Arme heben. Ein Lichtstrahl erfasst mich. Verschwommen nehme ich eine Hand wahr, die etwas hält. Ein Messer?


      Ich schreie.


      Die Stimme flüstert. »Pssst!«


      Ich schreie wieder.


      »Megs, ich bin’s! Es ist alles in Ordnung.«


      Ein weiterer Arm, eine Schulter…


      Ich rutsche zurück und stoße gegen etwas Hartes. Weiter kann ich nicht. Ich ziehe mir die Decke über den Kopf, schließe die Augen und rolle mich zu einem zitternden Ball zusammen.


      Er bewegt sich auf mich zu. Ich kann mich nirgends verstecken.


      Er schlägt die Decke zurück und fasst mir mit der Hand auf die Stirn.


      Die Stimme sagt: »Du bist immer noch zu heiß.« Dann: »Mein Gott, ich wünschte, ich hätte ein Thermometer.« Und kurz darauf: »Na ja, ablesen könnte ich es hier ohnehin nicht.«


      Ich beginne zu verstehen.


      Es ist nicht Richie. Sondern jemand anders. Jemand anders– Tante Janet.


      Zähneklappernd sage ich: »Ich dachte… Ich dachte, du wärst er. Du hattest ein Messer in der Hand.«


      Sie sagt: »Ich wollte dich nicht erschrecken.«


      »Warum warst du draußen? Wo bist du gewesen?«


      »Wasser besorgen. Du schwitzt so viel und brauchst dringend Flüssigkeit, um diese Infektion zu bekämpfen.«


      »Tut mir leid, dass ich geschrien habe.«


      »Nicht sprechen, Pirat. Du musst dich ausruhen. Hier, öffne den Mund und nimm diese Tablette.« Sie steckt mir etwas Kleines in den Mund. »Und jetzt trink.«


      Ich trinke aus der Flasche, die sie mir an die Lippen hält. Es ist Wasser. »Woher hast du…«


      »Psst. Reden können wir später. Jetzt musst du erst einmal schlafen.«


      Sie wickelt mich in die Decke und legt die Arme um mich. Bald zittere ich nicht mehr so stark, irgendwann gar nicht mehr.


      Ich schließe die Augen.
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      ZURÜCK ZUR NORMALITÄT


      Mein Auge ist von dem Schlag, den Dad mir verpasst hat, zugeschwollen. Aber das ist nicht so schlimm. Ich glaube, ich habe ihm die Nase gebrochen, als ich ihm eine Kopfnuss versetzt habe. Sie sieht aus wie eine matschige Banane. Und sein rechtes Auge ist so aufgequollen, dass er seine Brille kaum noch aufsetzen kann. Er sagt, die Schwellungen würden schneller zurückgehen, wenn wir Eis oder wenigstens ein nasses Tuch hätten, um sie zu kühlen. Doch solche Dinge sind Geschichte, Artefakte aus einer längst vergangenen zivilisierten Zeit. Seit die Badewanne ausgelaufen ist, haben wir ein strenges Regime für die Rationierung von Wasser eingeführt. Wir haben nur noch den Rest aus dem Heißwasserboiler und den brauchen wir ausschließlich zum Trinken. Die letzten Schmerztabletten schlucke ich trocken. Von nun an muss ich die Kopfschmerzen ertragen. Dad meint, in ein oder zwei Wochen müsste mein Auge wieder normal aussehen.


      Ein oder zwei Wochen– ein interessanter Gedanke. Wie wird das Leben dann aussehen? Hmm… vielleicht ist das gar nicht so schwer vorherzusagen. Ist es nicht so, als würde man ein Buch lesen, in dem in jedem Kapitel genau das Gleiche geschieht? Man blättert um und auf der nächsten Seite steht exakt derselbe Mist. Eigentlich kann man gleich zum Schluss vorblättern, damit ein für alle Mal alles vorbei ist.


      Und normal– ein interessantes Wort. Ich blicke mich im Haus um. Der Großteil der Möbel ist Kleinholz, aber seitdem das Mehrfamilienhaus gegenüber abgebrannt ist, hat Dad Angst, im Kamin ein Feuer zu machen. Also liegt das Holz nutzlos herum. Als Toilettenpapier benutzen wir zerschnittene Bettlaken. Wenn wir keine mehr haben, nehmen wir Handtücher. Dad hat bereits einige in ordentliche Quadrate geschnitten. Die Kühlschranktür steht offen und erinnert immer wieder daran, wie beschissen alles ist. Was sich noch in der Speisekammer befindet, kann man nicht einmal mehr als Snack bezeichnen. Vor dem Haus stapelt sich der Müll. Leere Dosen schmeißen wir aus der Verandatür, und im seitlichen Garten hat sich ein stattlicher Berg aus Toilettenpapier, zerschnittenen Bettlaken und, um Dads Wort zu benutzen, Fäkalien angesammelt.


      Abends zünden wir Kerzen an, aber irgendwann wird auch dieser Vorrat erschöpft sein. Wenn es so weit ist, wird uns die Dunkelheit vollständig verschlucken. Unsere Nachbarschaft, unsere Städte und unseren Planeten hat sie sich bereits einverleibt.


      Und über allem hängen die PODs. Manchmal sehe ich nichts anderes. Manchmal vergesse ich sie aber auch.


      Die gute Nachricht ist, dass ich inzwischen an einem Lichtschalter vorbeigehen kann, ohne den Drang zu verspüren, daraufzudrücken.


      Und die schlechte Nachricht?


      Nachts, wenn ich schlafen sollte, höre ich noch immer, wie sich Dutch die Eier leckt.
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      RETTENDE TABLETTE


      Draußen sehe ich Licht, auch wenn es nicht sehr hell ist. Fest in die Decke gewickelt liege ich nackt auf dem Rücksitz des Suburban. Ich habe keine Ahnung, wie viele Tage ich geschlafen habe. Einen, zwei, fünf? Jetzt ist meine innere Uhr doch einmal durcheinandergeraten. Tante Janet beobachtet mich vom Vordersitz aus. Die Windschutzscheibe ist ein einziges Spinnennetz aus zerschmettertem Glas.


      Mich beunruhigt, dass wir uns außerhalb der Höhle befinden.


      »Guten Morgen, Pirat«, sagt sie.


      »Guten Morgen.« Ich reibe mir die Augen, dann halte ich inne. Der Verband ist neu und ordentlich mit Klebeband befestigt, das beim Abziehen schmerzt.


      »Jetzt kannst du ihn wahrscheinlich abnehmen«, sagt sie.


      Ich löse den Verband vollständig und bin dankbar, wieder beide Augen benutzen zu können. »Warum habe ich nichts an?«


      »Du hast deine Kleidung zwei Mal vollkommen durchgeschwitzt, als du gegen das Fieber gekämpft hast. Auf deiner Stirn hätte man Wasser kochen können.«


      »Warum sind wir hier draußen?«


      »In dem Versteck ist es zu heiß. Ich musste das Risiko eingehen.«


      »Aber sollten wir jetzt nicht schnell zurück in die Höhle?«


      »Bald, sie muss noch ein bisschen auslüften.« Doch sie kann meine Gedanken lesen. »Der Dämon hat sich in den letzten Nächten ausgetobt. Er braucht erst einmal einen Schönheitsschlaf.«


      Der Dämon. Das gefällt mir. »Wie lange war ich krank?«


      »Vier Tage. Zwischendurch habe ich schon befürchtet, dass ich dich verlieren würde, aber dann habe ich die hier gefunden.« Sie hält die Azithro-Tabletten hoch. »Wo hast du sie her?«


      »Die Schlaftabletten? Ich habe sie gefunden, als ich alle Autos nach Lebensmitteln durchsucht habe.«


      Zu meiner Linken bewegt sich etwas. Neben mir auf der Betonbarriere fliegt gerade eine Möwe ab.


      »Das sind keine Schlaftabletten«, erklärt sie. »Das ist Azithromycin, ein verschreibungspflichtiges Antibiotikum.«


      »Fast hätte ich eine genommen, als ich nachts einmal nicht schlafen konnte.«


      »Was für ein Glück, dass du sie noch hattest. Sie haben dir das Leben gerettet.«


      Hier draußen zu sein macht mich nervös. Selbst die Möwen machen mich verrückt. Sonnenlicht lässt weniger Raum, um sich zu verstecken. Ich setze mich auf. »Kann ich meine Kleidung wiederhaben?«


      Tante Janet greift in den Fußraum neben sich, hebt meine Sachen auf und reicht sie nach hinten. »Jetzt sind sie wahrscheinlich trocken.«


      Während ich mich anziehe, dreht sie sich um. Die Cargohose ist noch ein wenig feucht, aber es geht. Und der Geruch– daran habe ich mich gewöhnt.


      Angezogen fühle ich mich besser. So kann ich wenigstens weglaufen, wenn es sein muss.


      »Bist du Krankenschwester?«, frage ich.


      Tante Janet lacht. »Nein, ich bin Bibliothekarin in einer Schule. Aber ich bin Mutter und alle Mütter sind irgendwie auch Teilzeitkrankenschwestern.« Dann sieht sie mich eindringlich an und fragt: »Megs, woran erinnerst du dich?«


      »Ich erinnere mich, dass du etwas über Richie gesagt hast und dass ich still sein muss. Und ich war ganz sicher, dass er in der Höhle war und dass er ein Messer hatte. Ich weiß noch, dass mir heiß und kalt zugleich war. Das ist alles, glaube ich. Ach ja, und das Auto hat gewackelt. Ich dachte, es wäre wegen des Unwetters.«


      Sie lächelt. »Stimmt, es gab ein Unwetter, Hurrikan Richie.«


      Einen Moment denke ich nach. »Ich hatte auch einen Traum.«


      Ich erzähle ihr von dem Baby über dem dampfenden Topf und dem Countdown. Von Richie, der zu MrHendricks geworden ist. Sie hört zu, aber ihre warmen, braunen Augen mit den grünen Sprenkeln sind nur schwer lesbar. Als ich fertig bin, schweigt sie zunächst, dann öffnet sie den Mund, um etwas zu sagen, hält aber wieder inne und wendet den Blick ab. Als wäre sie nicht sicher, ob sie mir die Wahrheit erzählen soll oder doch lieber etwas anderes.


      Schließlich sagt sie: »Du hast ein großartiges Versteck gefunden, Megs. Der Dämon und seine Kumpanen haben sich jedes einzelne Auto auf den ersten drei Ebenen vorgenommen, auch dieses.«


      »Woher weißt du das?«


      »Ich musste Wasser besorgen.«


      Mir fällt ein, dass sie mir etwas zu trinken gegeben hat.


      »Und wo bist du fündig geworden?«


      »In den Tanks der Scheibenwaschanlagen. Manche Leute füllen sie einfach mit normalem Wasser auf.«


      »Und er hat gebrüllt, während er hier unterwegs war?«


      »Ich würde es eher ›geschrien‹ nennen«, sagt sie. »Ich glaube, er war von Dämonen besessen.«


      »Was hat er geschrien?«


      Wieder sieht sie mich mit diesem Blick an, der verrät, dass sie abwägt, was sie sagen soll. Damit erinnert sie mich an Mom, wenn sie Streit mit Zack hatte und ich sie auf die Striemen und blauen Flecken angesprochen habe. Sie hat dann immer genauso geschaut und versucht, das Thema zu wechseln, während sie sich eine Zigarette nach der anderen angezündet hat. Nachdem Zack bei uns eingezogen ist, hat sie viel geraucht.


      Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich weiß, was Tante Janet nicht erzählen will.


      »Richie hat etwas über Cassie gesagt, stimmt’s?«


      »Ja, und noch einige andere Dinge. Unschöne Dinge, aber jetzt ist nicht die richtige Zeit, um darüber zu reden.«


      »Warum? Warum kannst du es mir jetzt nicht sagen?«


      »Weil du ein sehr krankes Mädchen warst– bist. Die Infektion hat dich fast umgebracht und…«


      »Aber jetzt geht es mir besser.« Ich setze mich aufrechter in den Sitz. »Erzähl mir, was er gesagt hat.«


      »Und du bist dann auch wirklich nicht sauer auf mich?«


      »Ich verspreche es.«


      Tante Janet beugt sich vor und sagt: »Richie hat anscheinend herausgefunden, dass ich mit dir in der Parkgarage bin. Er rief, MrHendricks habe eine Nachricht für uns. Wenn wir ihm die Waffe geben, bekommt das Baby die Medizin. Sonst…«, sie weicht meinem Blick aus und fährt mit dünner Stimme fort, »sonst gibt es für die Aliens Babynahrung.«


      »Hat er etwas über Cassie gesagt?«


      »Ja.«


      Ich warte ab. Schweigen auf dem Vordersitz.


      »Was denn?«


      Tante Janet dreht sich zu mir um und sagt: »Dass sie wie Hühnchen geschmeckt hat.«


      Mein ganzer Hass auf Richie ist plötzlich wieder da. Ich strecke meine Hand nach dem Türgriff aus und will hinausspringen. Tante Janet sagt etwas von Plänen für morgen, aber ich höre nicht hin. Ich kann nur noch an die Lüftungsröhre und die Waffe denken und daran, wie ich sie auf Richies fiese Schnauze richte. Doch so weit komme ich nicht. Als ich die Tür öffne, beginnt sich in meinem Kopf alles zu drehen wie ein Brummkreisel. Ich sehe diese irren Farben und falle fast hin. Es geht nicht anders, ich lasse mich wieder ins Auto sinken und schließe die Augen. Noch immer dreht sich alles.


      »Hast du die Waffe wirklich?«, fragt Tante Janet.


      »Ich glaube schon. Sie ist in einem verschlossenen Metallköfferchen, deshalb bin ich mir nicht hundertprozentig sicher. Ich habe es versteckt.«


      »Wo?«


      »Unter dem Rücksitz im Auto meiner Mutter auf der ersten Ebene.«


      »Was hast du damit vor?«, erkundigt sie sich.


      »Ich werde Richie in den Kopf schießen.«


      »Das kannst du nicht tun. Das ist nicht…«


      »Das kann ich sehr wohl, sei still!«


      »So redest du bitte nicht mit mir.«


      »Er ist ein Monster und hat es nicht anders verdient.«


      »Hast du jemals auf einen Menschen geschossen, Megs?«


      Aus der einzigen Pistole, die ich je in meinem Leben in der Hand hatte, kam Wasser. Aber das werde ich ihr nicht verraten.


      Sie sieht mich streng an. »Ich will wissen, ob du jemals auf einen Menschen geschossen hast?«


      »Nein«, antworte ich. »Bislang noch nicht.«


      »Das habe ich mir gedacht«, erwidert sie. »Ich auch nicht und ich glaube nicht, dass ich es könnte.«


      »Tja, ich weiß, dass ich es kann.«


      »Und wie will ein zwölfjähriges Mädchen das wissen?«


      Nachdem ich einen Moment darüber nachgedacht habe, sage ich: »Ich bin ein Pirat und Piraten tun so etwas.«

    

  


  
    
      25.TAG: PROSSER, WASHINGTON


      BRUT


      Und wieder dieses extraterrestrische Kreischen.


      Dieses Mal ist es allerdings anders. Ich hatte einen Anfall, bevor es losging. Bis jetzt dachte ich immer, der Lichtblitz sei das Hauptereignis. Inzwischen bin ich mir nicht mehr so sicher und habe immer mehr den Eindruck, dass der kurze Moment entscheidend ist, in dem es dunkel wird. Ich sollte mich mehr auf ihn konzentrieren, ihn so lange wie möglich ausdehnen. Zwar bin ich mir nicht sicher wie und warum, aber darüber grübele ich gerade nach, als sich mein Kopf mit dem verdammten Alien-Krach füllt.


      Sobald sich der Schwindel gelegt hat und ich wieder klar denken kann, gehe ich nach unten. Dad steht vor dem Esszimmerfenster. Der Rollladen ist hochgekurbelt. In Jogginghose und Schlafanzugoberteil beobachtet er die PODs. Ich bin erstaunt, wie dünn er ist. Aber der Bart ist gestutzt und das Haar gekämmt. Halb Hippie, halb Ingenieur. Ich frage mich, ob Mom ihn wiedererkennen würde. Die gebrochene Nase ist dabei nicht gerade förderlich.


      Er sagt: »Sie drehen sich nicht mehr.«


      Ich stelle mich neben ihn ans Fenster. In dem Moment bilden sich auf der Unterseite der PODs große, blutrote Kreise, die sich immer weiter nach oben ausbreiten, bis beinahe die gesamte untere Hälfte rot ist. Fast vergesse ich zu atmen.


      Dann öffnen sich die Kugeln an der Unterseite.


      Aus dem riesigen Loch strömen kleine schwarze Punkte wie Bienen aus einem Bienenstock. Sie bilden pulsierende schwarze Wolken, die wie heißes Öl schimmern und den Himmel überziehen. Immer weniger Blau ist zu sehen, bis schließlich alles schwarz ist, weil sich die Schwärme zu einem einzigen großen Teppich vereinen. Ihr Schatten legt sich über die Erde wie eine frühabendliche Dämmerung, obwohl es früh am Morgen ist. Staunend und stumm beobachten wir das Spektakel. Die PODs bluten förmlich aus und ich habe das Gefühl, es geht unendlich lange so weiter. Was auch immer sie vorhaben, ich hoffe, dass es schnell vorbeigeht und nicht wehtut.


      Dann ist ein Brummen zu hören, das gleichmäßig lauter wird. Die Fensterrahmen vibrieren und selbst die Gläser in der Vitrine über der Spüle klirren.


      »Glaubst du, dass Mom das jetzt auch sieht?«, fragt Dad.


      »Glaubst du, sie ist noch am Leben?«, frage ich zurück.


      »Ja, das glaube ich. Ich träume fast jede Nacht von ihr.«


      »Ich dachte, du träumst nicht.«


      »Inzwischen schon.«


      Jetzt beginnen die Mini-PODs, sich in Gruppen spiralförmig auf den Boden zuzubewegen. Das Muster, das sie bilden, sieht aus wie ein Trichter.


      Ich möchte ihn fragen, ob es etwas Gutes ist, wenn Mom lebt, um dies zu sehen. Und ich möchte von ihm wissen: Warum hast du mich nicht aus der Tür gehen lassen? Warum hast du mich Dutch schicken lassen? Warum muss ich mit einem zugeschwollenen Auge sterben? Stattdessen sage ich: »Ich träume auch von ihr.«


      Dad wendet sich vom Fenster ab. Beben seine Schultern? Ich bin mir nicht sicher. Zwar habe ich ihn noch nie weinen gesehen, aber ich habe schon öfter seltsam klagende Laute aus seinem Zimmer kommen hören. Er reibt sich den Bart, holt tief Luft und sagt: »Lass uns den letzten Schokoriegel zum Frühstück essen. Irgendwie ist mir nach Feiern zumute.«


      Wir setzen uns an den Tisch, um womöglich unsere letzte Mahlzeit einzunehmen. Er bricht den Riegel vorsichtig in zwei Teile und legt jede Hälfte auf einen eigenen Teller. Warum wir das Stück nicht einfach in die Hand nehmen können, ist mir ein Rätsel. Meine Portion ist natürlich die größere. Dazu gibt es ein halbes Glas trübes, lauwarmes Wasser aus der Neige des Boilers. Ich schmecke jedes einzelne Rostblättchen.


      Aber die Schokolade, das muss ich zugeben, ist die beste, die ich je gegessen habe.


      Schon immer habe ich mich gefragt, was sich in den PODs befindet, jetzt weiß ich es: Mini-PODs. Die schwarzen Punkte entpuppen sich als kleinere Versionen der Mutterschiffe, mit einem entscheidenden Unterschied. Oben ragt eine schwarze Stange aus ihnen heraus wie ein Mittelfinger. Ansonsten ist die Oberfläche glatt und glänzend, als wäre sie mit einer dünnen Schicht Öl bedeckt. Aus dem Esszimmerfenster kann ich sie genau sehen. Wenn ich es öffnen würde, könnte ich ein Exemplar der extraterrestrischen Brut mit der Hand berühren– wenn nicht das winzige Problem bestünde, ausgelöscht zu werden. Am Anfang haben sie ein leises Brummen von sich gegeben. Jetzt sind sie lautlos unterwegs.


      Unterwegs zu sein heißt in ihrem Fall, knapp einen Meter über dem Boden zu schweben und sich auf den ersten Blick willkürlich langsam vorwärts, rückwärts und kreisförmig zu bewegen. Nach einer Weile bemerkt man allerdings, dass nichts daran willkürlich ist. Die Mini-PODs sind in riesigen beweglichen Teppichen organisiert, die zeitweise so groß wie drei bis vier Fußballfelder sind und akribische, gitterförmige Muster bilden. Obwohl sie die Erde wie Roboterkäfer bedecken und oft nur wenige Zentimeter aneinander vorbeischweben, berühren sie sich nicht. Und währenddessen flitzen die ganze Zeit Eichhörnchen übers Gras, Rotkehlchen bauen geschäftig ihre Nester und große Scharen Gänse, die nicht von Jägern verfolgt werden, fliegen am Himmel– eben ein ganz normaler Frühlingstag auf unserem Planeten.


      Eine weitere Beobachtung ist erwähnenswert: Die Mini-PODs meiden Häuser. Nach dem aufregenden Moment, als sie aus dem Himmel auf die Erde herabsanken, war es bis jetzt ziemlich langweilig. Wir haben damit gerechnet, dass sie Giftgas sprühen oder sich in Killerroboter verwandeln, aber nichts dergleichen geschieht. Nach einer Stunde kann man davon ausgehen, dass es vorerst bei dieser flächendeckenden, bodennahen Plage bleiben wird.


      Die Mutter-PODs kreisen über ihnen.


      Dad sitzt am Küchentisch und zeichnet Graphen in sein Notizbuch.


      Ich fürchte, das Frühstück ist beendet.

    

  


  
    
      25.TAG: LOS ANGELES, KALIFORNIEN


      AUSTER KNACKEN


      Der Morgen ist sonnig, doch das ist mir egal. Als wenn wir zu einem Spaziergang am Strand aufbrechen würden– ha, ha! Statt eines Badeanzugs trage ich Camouflage-Hosen und statt mit Sonnencreme und Bonbons sind meine Taschen mit Schätzen anderer Art gefüllt wie Pfefferspray, Messer, Feuerzeug, Klebeband und einem Schraubenzieher.


      Nein, was wir heute vorhaben, wird sicher kein Spaziergang.


      Wir machen uns auf den Weg hinunter zu Moms Chevrolet Nova. Dabei ducken wir uns hinter Autos und halten nach ihr-wisst-schon-wem Ausschau. Zweimal muss ich wegen Tante Janet stehen bleiben, die sich dann jedes Mal nach vorn beugt, als hätte ihr jemand in die Magengrube geschlagen. Sie meint, es sei nichts Ernstes, nur leichte Magenkrämpfe nach dem Dörrfleisch, das wir zum Frühstück gegessen haben. Ich bin mir nicht so sicher. Letzte Nacht habe ich sie im Dunkeln stöhnen hören. Wenn es wirklich Magenkrämpfe sind, müssen wir etwas anderes zu essen für sie finden.


      Nach dem zweiten »Krampf« fange ich an, mir wirklich Sorgen um Tante Janets Plan zu machen. Sie hat mir davon heute Morgen erzählt, als wir darauf warteten, dass es hell wird. In groben Zügen hat sie folgende Idee:


      Durch den LTT gelangen wir ins Hotel.


      In der Küche warten wir auf MrHendricks oder sogar auf MrHendricks und Richie.


      Tante Janet droht sie zu erschießen, während ich sie mit Klebeband an Händen und Füßen fessele.


      Dann bewacht sie sie, während ich Mary und Lewis suche, das kranke Baby.


      Ich gebe Mary sechs der Azithro-Tabletten.


      Wie Gauner verschwinden wir anschließend wieder durch den LTT.


      Danach verstecken wir uns in der Höhle, schließen die Klappe und warten, bis sich der Sturm gelegt hat.


      Ach, ich habe noch etwas vergessen– wir nehmen Wasser und etwas zu essen aus dem Hotel mit, bevor wir abhauen.


      Ich glaube, Tante Janet hat zu viele Spielfilme gesehen. Ihr Plan ist ganz schön gewagt. Was ist zum Beispiel, wenn sie zuerst auf uns schießen? Was, wenn ich Mary nicht finden kann? Oder wenn sie mich als Geisel nehmen und drohen, dass sie mich töten werden? Es ist eindeutig nicht Tante Janets Stärke, solche Pläne zu schmieden. Doch ich fahre ihr nicht in die Parade– noch nicht. Erst wenn wir die Pistole in der Hand haben, werde ich ihr erzählen, was ich vorhabe.


      Der Chevrolet Nova sieht noch genauso aus wie vorher. Sogar die roten Plastikscherben liegen noch unter den Rücklichtern– seit dem Tag, als Richie sie mit dem Hammer eingeschlagen hat. Tante Janet beobachtet die grüne Tür, während ich das Köfferchen unter dem Sitz hervorhole und es auf den Boden stelle.


      Wir versuchen, es mit dem Schraubenzieher aufzuhebeln, was vollkommene Zeitverschwendung ist. Schließlich besorge ich einen Kreuzschlüssel aus dem Geländewagen. Tante Janet zwingt den Schraubenzieher hinein und ich hebele gleichzeitig mit dem Kreuzschlüssel. Als wir glauben, das Köfferchen würde im nächsten Moment endlich aufspringen, wird die grüne Tür geöffnet und Schwarzbart betritt das Parkdeck. Ich lasse den Kreuzschlüssel los und das Köfferchen schnappt zu. Schwarzbart schaut sich kurz um, lässt die Hose hinunter und hockt sich pfeifend auf einen Eimer. Wir ducken uns und warten hinter dem Auto. Ich schließe die Augen. Wer will schon so etwas sehen? Nach ein paar Minuten hören wir, wie die grüne Tür wieder geöffnet und dann geschlossen wird. Sofort machen wir uns erneut an die Arbeit. Zweiunddreißig Minuten, fünf Sekunden und einen blutigen Fingerknöchel später springt das Köfferchen auf wie eine Auster.


      Die Perle ist eine große schwarze Pistole in einem grauen Schaumstoffnest. Tante Janet nimmt sie und betrachtet sie von allen Seiten.


      »Eine Glock31357SIG.« Dann macht sie eine kurze, entschlossene Handbewegung und ich höre ein metallisches Schnappen. So schnell, dass ich es kaum sehen kann, fällt das Ding, in dem sich die Kugeln befinden, aus dem Griff. Sie fängt es mit der linken Hand auf, mustert es und schiebt es stirnrunzelnd wieder hinein. »Ein15-Schuss-Magazin, ist aber leer.«


      Meine Augen sind so groß wie Frisbeescheiben. »Woher weißt du…?«


      Sie zuckt mit den Schultern. »Mein Vater war Bulle. Er hat Waffen gesammelt. Jeden Sonntag nach der Kirche hat er mich zum Schießstand mitgenommen.«


      »Wir haben also keine Munition?«


      »Keine einzige Kugel. Das bedeutet, wir müssen…«


      Sie verzieht das Gesicht, legt die Pistole ab und greift sich an den Kopf.


      Das Kreischen explodiert zwischen meinen Ohren.


      Stöhnend winden wir uns inmitten von Schmutz und Glas auf dem Boden.


      Ich leide fürchterlich, aber Tante Janet scheint geradezu zu sterben. Als es endlich vorbei ist, merke ich, dass etwas mit ihr nicht stimmt. Sie kann kaum aufrecht sitzen und ist kreidebleich. Das Wenige, was wir zum Frühstück gegessen haben, ist auf ihrem T-Shirt verteilt. Ein rosafarbener, blasiger, dünner Schleimfaden läuft ihr übers Kinn und sie zittert am ganzen Körper.


      Sie kriecht zu dem Auto und lehnt sich an die Tür.


      »Ich hasse es, wenn sie zuschlagen«, fluche ich.


      Als sie den Mund öffnet, um etwas zu sagen, bringt sie keinen Ton heraus. Ihre Augen flackern und sie atmet schnell und flach, als wäre ihre Lunge eingequetscht.


      »Geht es dir gut?« Was für eine dumme Frage, denn es ist offensichtlich, dass es ihr nicht gut geht. Aber ich weiß nicht, was ich sonst sagen soll.


      Sie bewegt den Kopf, doch ich kann nicht erkennen, ob es ein Ja oder ein Nein sein soll.


      Dann zuckt ein gelber Lichtblitz ungefähr fünf Sekunden lang auf und anschließend wird es sehr schnell sehr dunkel. Kurz darauf höre ich ein leises Summen, als würde ich unter einem Baum voller Bienen sitzen.


      »Ich glaube, die Aliens kommen«, sage ich.


      Matt winkt sie mich zu sich.


      Das Summen ist inzwischen nicht mehr so leise. Deshalb halte ich mein Ohr direkt an ihren Mund.


      Sie sagt: »Hilf mir aufzustehen.«


      Ich lege ihren linken Arm um meinen Nacken und sie rappelt sich mühsam auf. So gut es geht, versuche ich, sie auf dem Weg zur nächsten Außenbarriere zu stützen. Wir blicken in den Himmel hinauf. Abermals bekomme ich weiche Knie. Die Raumkugeln schweben jetzt weiter oben– und haben Babys bekommen. Millionen von Babys. Die Mutterkugeln haben unten ein riesiges Loch, aus dem die Kleinen strömen wie schwarze Tinte aus einer Flasche. Überall am Himmel haben sie sich zu hässlichen schwarzen Flecken zusammengetan, die immer größer werden, weil sie sich verbinden, und sich schließlich als trichterförmige Tornados spiralförmig auf die Erde zubewegen. Ich zähle mindestens fünf solcher Tornados. Was danach mit ihnen geschieht, kann ich nicht sehen, weil die Sicht durch das Gebäude verdeckt ist. Ehrlich gesagt will ich es auch nicht sehen.


      Tante Janet sagt: »Es geht also schließlich doch los.«


      »Was?«


      »Das, wofür sie gekommen sind.«


      Was immer es sein mag, etwas Gutes ist es sicher nicht. »Wir müssen uns verstecken«, entscheide ich und versuche zu vermeiden, dass meine Stimme zittert. Ich denke an den Hauswirtschaftsraum, weil er zwei Metalltüren hat. Oder auch an den Suburban. Alles ist besser, als hier herumzustehen. Warum stellen wir uns nicht gleich unter ein Schild, auf dem Hier Abendessen geschrieben ist?


      Doch anstatt zu fliehen, überlegt Tante Janet: »Ich frage mich, ob sie uns beobachten.« Ihre Stimme klingt abwesend, als wäre sie mit den Gedanken woanders. Dann lässt sie den Kopf sinken und atmet wieder flach und hechelnd. Ich glaube,sie weint und ist kurz davor aufzugeben. Plötzlich blickt sie in den Himmel hinauf und brüllt: »LASST UNS IN RUHE!«


      Was sie gerade getan hat, ist ungefähr so sinnvoll, als würde ein Eiswürfel die Sonne anschreien. Doch ihr scheint es zu helfen. Ihre Wangen nehmen ein wenig Farbe an und der Blick ist nicht mehr so leer. Als sie mich ansieht und sagt: »Wir ändern unseren Plan«, funkeln ihre Augen fast.


      Was für eine Erleichterung, denke ich, sage aber nur: »Gut.«


      Hinter ihr sehe ich jetzt die Raumkugelbabys wie basketballgroße Schneeflocken schweben. Sie sind schwarz und glänzend und oben ragt eine kurze Stange heraus.


      »Du musst allein in das Hotel gehen«, sagt sie.


      »Warum kannst du nicht mitkommen?«, frage ich.


      Ihr Blick wird trübe und ihr Körper verkrampft sich, bevor sie in sich zusammensackt und atemlos stammelt: »Ich bin zu krank. Für dich… für dich ist es ohne mich sicherer. Es tut mir leid.«


      Mein Magen rumort wie Schlangen in einem Sack, dennoch sage ich: »Schon in Ordnung. Das ist ja nicht das erste Mal.«


      Ich helfe Tante Janet, sich zu dem Geländewagen zu schleppen. Lieber würde ich sie in der Höhle verstecken, aber so weit schafft sie es nicht. Sie kriecht auf den Rücksitz. Schnell flitze ich zu dem Suburban hinauf und hole die Decke und noch einiges mehr, was ich für meinen Trip ins Hotel brauche. Als ich wiederkomme, schläft Tante Janet bereits. Ich decke sie zu.


      Inzwischen ist es vollständig hell geworden und die schwarzen Ping-Pongs haben aufgehört, vom Himmel zu fallen. Aber sie hängen flächendeckend über den Straßen und Gehsteigen und bewegen sich mit drehenden Bewegungen, die fast wie ein Tanz aussehen. Vielleicht machen sie sich zum Angriff bereit, vielleicht auch nicht. Ich habe keine Ahnung und es ist mir auch egal. Für mich zählt im Moment nur, dass ich allein ins Hotel zurückmuss. Eine Tasche meiner Hose fülle ich mit meinem Werkzeug, in die andere stopfe ich den Beutel Marihuana und sechs in eine Serviette gewickelte Azithro-Tabletten. Ich überlege, ob ich die Pistole mitnehmen soll, entscheide mich aber dagegen. Ohne Munition ist sie nutzlos. Und warum soll ich mich dann damit abschleppen? Noch ein letztes Mal sehe ich nach Tante Janet. Sie öffnet die Augen, wenn auch nur einen Spalt breit.


      »Ich geh jetzt los«, sage ich.


      »Viel Glück«, flüstert sie. »Ich werde hier sein, wenn du zurückkommst.«


      Sie schließt die Augen, während ich sacht die Autotür zufallen lasse.


      Für den Piraten ist an der Zeit, sich auf den Weg ins Hotel zu machen.

    

  


  
    
      26.TAG: PROSSER, WASHINGTON


      DRITTE MÖGLICHKEIT


      Die Mini-PODs tanzen– als etwas anderes kann man es nicht bezeichnen. Während beim Herabschweben ja noch Chaos herrschte, haben sie sich kurz über dem Boden zu diesen amöbenartigen Ansammlungen zusammengetan– wie riesige Farbkleckse, die jeweils Tausende Mini-PODs enthielten und sich nach einem bestimmten Muster zu immer noch größeren Teppichen verbanden, sich dann wieder trennten und neu zusammentaten. Dieser Prozess dauerte den ganzen Morgen. Inzwischen haben sie bewegliche Gruppen aus jeweils zehn bis zwanzig Mini-PODs gebildet. Einige von ihnen schwirren innerhalb der Gruppe um die anderen herum wie bei einem Volkstanz. Was auch immer es damit auf sich hat, der Anblick ist berauschend. Fast genauso gut wie Drogen– obwohl ich kein Experte auf diesem Gebiet bin. Seit Stunden beobachte ich sie vom Küchentisch aus.


      Dad kommt herein. Er hat sich die Haare gekämmt, trägt sauber aussehende Khakihosen und ein Oberhemd unter einem blauen Pullover mit V-Ausschnitt. Ich frage mich, ob er vorhat, zur Arbeit zu gehen. Sein Aufzug bildet einen krassen Gegensatz zu den schmuddeligen Sweatshirts, Jeans und dicken Jacken, die wir normalerweise tragen. Unter dem Arm trägt er ein schuhkartongroßes Paket, das in buntes Papier eingewickelt ist. Darauf klebt der dürftige Versuch einer Schleife (eindeutig nicht eine von Moms kunstvollen Kreationen) sowie eine Karte in einem gelben Umschlag. Er stellt das Geschenk vor mir auf den Tisch.


      »Wow! Wie aufmerksam. Wie komme ich dazu?«


      Dad schiebt das Paket in die Mitte des Tisches und setzt sich mir gegenüber.


      »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag«, sagt er.


      Herzlichen Glückwunsch? Was soll das jetzt? Auch wenn er lächelt, weiß ich, dass er es todernst meint. Ich habe große Lust, eine Ladung Sarkasmus auf ihn loszulassen.


      »Nun mach schon, mach auf.«


      »Du bist ein wenig spät, weißt du das?«


      »Das tut mir leid. Aber irgendwie schien es damals nicht angebracht zu feiern.«


      »Gib es zu«, fordere ich ihn heraus. »Du hast es vergessen.«


      Er schüttelt den Kopf. »Dieses Geschenk war die ganze Zeit in meinem Kleiderschrank. Jeden Tag habe ich es gesehen, direkt neben Moms Pullovern.« Er schaut auf seine Finger. »Alien-Invasionen haben eindeutig zur Folge,… dass sich die Prioritäten verschieben.«


      Ich zucke mit den Schultern und öffne die Karte, in die irgendein langweiliger Text über süße sechzehn, Partys und pleite sein eingedruckt ist. Ich überfliege ihn nur, denn darunter habe ich etwas Bemerkenswertes entdeckt– außer Dad hat auch Mom einige Zeilen geschrieben. Ich erkenne ihre Handschrift. Dort steht:


      Lieber Josh, ich bin so stolz auf dich. Du hast dies verdient und noch viel mehr. Ich liebe dich sehr,


      Mom


      Dad hat fast das Gleiche geschrieben, wenn auch ohne das Wort, das mit L beginnt. Ich kann die Worte kaum lesen, weil ich einen feuchten Schleier vor den Augen habe. Es ist, als könnte ich sie die Worte flüstern hören. Zum ersten Mal, seit all dies angefangen hat, spüre ich, dass sie wirklich und tatsächlich am Leben ist.


      »Sie wollte die Karte vorher schreiben, für den Fall, dass sich ihre Rückreise verzögert«, erklärt Dad.


      »Verzögert? So kann man es auch nennen.«


      Seine Augen blitzen auf, als wenn ich in einer nicht verheilten Wunde gebohrt hätte. Sofort wünschte ich, etwas anderes gesagt zu haben. Etwas, das weniger nach… mir klingt. »Ich meine, das passt zu Mom«, schiebe ich hinterher. »Sie denkt immer voraus.«


      »Schon gut«, sagt er und stößt das Geschenk in meine Richtung.


      »Schöne Schleife«, lobe ich.


      Ich löse das Klebeband und öffne das Paket. Es ist ein Autoradio. Von Sony. AM/FM, CD, MP3-kompatibel, Antidiebstahlblende und mehrfarbiges LCD-Display.


      »Sehr cool«, sage ich. »Damit wir endlich einen ordentlichen Klang im Camry haben.«


      Dad greift in seine Hosentasche und zieht ein weiteres Geschenk heraus– viel kleiner, aber hübsch und ordentlich eingepackt. Hier war eindeutig Mom am Werk. Ich öffne es und finde darin die Schlüssel für den Camry.


      Ich bin sprachlos.


      »Das war Moms Idee«, sagt er und schluckt. »Sie wollte ihn dir selbst überreichen, aber, na ja, nun ist sie nicht, sie ist nicht hier, deshalb…«


      Der Mann ertrinkt. Ich muss ihn retten. »Ich bin begeistert.« Die Tränen fließen, auch wenn ich mich noch so bemühe.


      »Für Mom wollten wir nach ihrer Rückkehr ein neues Auto aussuchen. Sie sollte endlich ihr rotes Cabriolet bekommen.«


      Ich wische mir über die Augen. »Das heißt wohl, du bist jetzt nicht mehr dran, wenn ich den Bus verpasse.«


      »Stimmt. Keine Chauffeurdienste mehr um sechs Uhr morgens. Aber Benzin musst du selbst bezahlen.«


      Wie gern würde ich so weiterreden, aber es ist schwer, über normale Dinge wie Schule, Benzin, Autoradios und Mom zu reden, wenn vor dem Küchenfenster eine Alien-Brut Volkstänze aufführt. Ich habe ein Mehrfamilienhaus mitsamt seiner kreischenden Bewohner abbrennen sehen und ich habe Dutch zu den Nachbarn geschickt, wo er wahrscheinlich verspeist wird. Das alles hat es ungemütlich still werden lassen und diese Stille kann noch Minuten, Stunden oder Tage dauern. Ich höre nur ein Geräusch, wenn ich mich konzentriere: das Zischen der Mini-PODs, die durch die Büsche vor dem Haus gleiten.


      Dad sagt: »Lass es uns einbauen.«


      »Das Radio?«


      »Ja, genau.«


      »In den Camry?«


      »Jedenfalls nicht ins Badezimmer.« Er grinst. »Natürlich in den Camry!« Sein Grinsen reicht von einem Ohr zum anderen, als hätte er gerade entkoffeinierten Caffè Latte erfunden.


      »Meinst du das ernst?«


      »Natürlich. Das macht bestimmt Spaß.«


      »Aber wozu? Es ist doch sinnlos!«


      »Genau das ist doch der Sinn.«


      Womöglich hat das, was er gerade von sich gibt, eine tiefere Bedeutung, doch für mich ist es ein Zeichen. Der kahl werdende Ingenieur mit der gebrochenen Nase hat den Verstand verloren. Die Mini-PODs haben ihm den Rest gegeben. Nun, es war wohl an der Zeit. Ich zucke mit den Schultern und denke, na ja, warum eigentlich nicht? Immer noch besser, als darauf zu warten, dass die Mini-PODs anfangen, Nervengas zu versprühen.


      »Okay«, sage ich, »aber ich darf die erste CD aussuchen.«


      Wir installieren das Radio nach einem weiteren denkwürdigen Mittagessen aus roten Bohnen mit einer undefinierbaren Sauce. Das Einbauen klappt gut, wenn man davon absieht, dass wir einen ganzen Nachmittag für etwas gebraucht haben, das für jemanden von Stereo City der Job von einer halben Stunde gewesen wäre. Aber man muss uns zugutehalten, dass deren Leute nicht in einer dunklen Garage arbeiten müssen und nur eine nach Flieder duftende Kerze zur Verfügung haben, um herauszufinden, welches Kabel das blaue und welches das rote ist. Das Ergebnis ist allerdings ziemlich klasse, das muss ich zugeben. Sitzt bombenfest, steht nirgends über und die Farben passen genau. Ich drücke auf den Startknopf. Zwar weiß ich, was passieren wird, aber ich kann nicht anders. Nichts. Nada. Mein erstes Autoradio ist in mein erstes eigenes Auto eingebaut und doch würde ich beides für einen Hamburger mit Pommes eintauschen.


      »Lass uns nach dem Abendessen noch mal herkommen. Du kannst mir deine fünf Lieblings-CDs zeigen und ich zeig dir meine. Und dann würde ich gern etwas mit dir besprechen.«


      Die Zeit vor dem Abendessen verbringe ich in meinem Zimmer und suche meine fünf Lieblings-CDs aller Zeiten aus. Einmal bekomme ich mit, wie Dad in die Garage geht– wahrscheinlich, um sich über dem Eimer abzuhocken. Dann höre ich ihn in der Küche, wo er uns ein weiteres Festmahl bereitet. Die Speisekammer ist fast leer, weshalb ich annehme, dass es aus roten Bohnen oder Mais bestehen wird, es sei denn, er hat geheime Vorräte. In einigen Tagen werden wir wahrscheinlich dazu übergehen, Eichhörnchen und Vögel ins Haus zu locken.


      Während des »Abendessens« frage ich Dad, was die Mini-PODs seiner Meinung nach vorhaben.


      Zwischen Löffeln kalter Bohnen erklärt er: »Meine Theorie ist, dass auf ihrem Heimatplaneten die natürlichen Ressourcen aufgebraucht sind und sie sich auf den Weg hierher gemacht haben, um unseren Boden auf Metalle und Nährstoffe zu untersuchen. Ihr Ziel ist es, eine planetenübergreifende Minenproduktion aufzubauen. Aber du hast sie öfter beobachtet als ich. Was glaubst du?«


      Ich will gerade antworten, als ich draußen etwas sehe, das mir den Atem stocken lässt. »Sieh dir das an«, rufe ich und zeige auf das Fenster.


      Ein Kojote überquert hinter dem Teich das Feld. Als er sich einer Ansammlung Mini-PODs nähert, erstarren sie mitten im Tanz. Seelenruhig trottet das Tier durch die Alien-Gruppe hindurch, als gehörte sie in die Landschaft. Sobald es vorbei ist, setzt die Brut ihren mysteriösen Tanz fort.


      Nachdem der Kojote über einen kleinen Hügel verschwunden ist, sage ich: »Ich glaube, die PODs kartieren den Planeten und verkaufen die Grundstücke dann an reiche POD-Piloten, damit sie sich ihre POD-Villen bauen können, wo sie ihre kleinen POD-Familien großziehen können.«


      Dad hebt die Brauen. Mit gelingt es nicht oft, ihn zu überraschen, doch dieses Mal ist es anscheinend geglückt. »Deine Version gefällt mir besser«, sagt er. »Zumindest wird die Erde darin nicht leergesaugt und langfristig zu Weltraummüll. Diese Gefahr bestand immerhin, bereits lange bevor die PODs aufgetaucht sind.«


      Sobald der Bohnenschmaus beendet ist und die Küche wieder blitzt, machen wir uns auf den Weg in die Garage. Es ist Zeit für den Kampf um die Top fünf und unsere »Besprechung«, wie Dad es immer nennt, wenn er mir mitteilen will, was wir als Nächstes tun werden. Ich sitze auf dem Fahrersitz– schließlich ist es mein Auto. Dad hat mit einem kleinen Stapel CDs in der Hand auf dem Beifahrersitz Platz genommen. Ich würde mich als klassischen Altrock-Fan bezeichnen, deshalb führt Nirvanas Nevermind meine Liste an, gefolgt von ihrem aufwühlenden Album In Utero. Dann folgen Doolittle und Here Comes Your Man von den Pixies und als Letztes Norah Jones’ Come Away With Me, eine CD, die ich mir einmal vier Stunden lang ohne Unterbrechung angehört habe. Bei Dad gab es keine Überraschungen. Er hat die drei Bs mitgebracht: Beatles, Buffet und Beethoven.


      Nachdem wir uns gegenseitig auf die offensichtlichen Mängel der Liste des jeweils anderen aufmerksam gemacht haben, fragt Dad vollkommen unvermittelt: »Wenn ich sterben würde, könntest du mich dann essen?«


      »Was?«, frage ich und traue meinen Ohren kaum.


      »Ich muss es wissen. Wärst du bereit, mich zu essen?«


      »Ob ich dich essen würde? Ob ich dir einen Finger abhacken und daran kauen würde?«


      »Ja.«


      »Sicher nicht«, sage ich. »Sorry, aber wirklich nicht, niemals, verdammt noch mal! Würdest du mich essen?«


      »Vollkommen ausgeschlossen«, antwortet er und starrt auf das Armaturenbrett.


      »Ich kann nicht glauben, worüber wir uns hier gerade unterhalten. Mein Gott, Dad, wann ist dir der Mist denn eingefallen?«


      »Nein, wirklich. Ich meine es ernst. Ich habe viel darüber nachgedacht.«


      »Dann kannst du jetzt offiziell aufhören, darüber nachzudenken.«


      »Hör mir zu, Josh. Ich hätte unsere Vorräte besser rationieren sollen, aber wie du selbst sagst, wozu? Jedenfalls haben wir inzwischen nur noch drei Tüten Pulvermilch, zwei Dosen rote Bohnen und weniger als eine halbe Dose Mais. Das ist alles. Der Boiler ist auch fast leer. Wir könnten auf Regen hoffen, aber die PODs scheinen irgendwie das Wasser abgestellt zu haben. Außerdem…«, und an dieser Stelle holt er tief Luft, »funktioniert mein Herzschrittmacher nicht mehr, sodass meine Überlebenschancen selbst unter normalen Umständen nicht…«


      »Das ist Bullshit, Dad. Du könntest…«


      »Unterbrich mich nicht, Josh, du musst dir das jetzt anhören.«


      Sein Tonfall versetzt mich in Alarmbereitschaft. Er wird sagen, was er zu sagen hat, also beiße ich mir auf die Lippen und warte, bis er seine wahnsinnigen Gedanken vorgebracht hat.


      »Ich könnte morgen an einem Herzinfarkt sterben, weshalb also noch weiter Essen an mich verschwenden? Einer von uns muss weiterleben, allein schon wegen Mom, und dafür kommst nur du infrage. Und wenn du bereit bist, mich zu essen, und ich hoffe inständig, dass du dazu bereit sein wirst, dann kannst überleben, mindestens noch…«


      »Vergiss es einfach! Ich werde dich bestimmt nicht mit der Gabel aufspießen! Schluss damit! Verstanden? Danke, aber nein danke. Denk dir, verdammt noch mal, einen neuen Plan aus.« Ich merke, dass er enttäuscht ist, aber ich kann mir dieses durchgeknallte Gerede nicht noch länger anhören. »Ich bin weg«, verkünde ich und strecke die Hand nach dem Türgriff aus.


      Dad zieht mich an der Schulter zurück. »Warte, Josh, ich bin noch nicht ganz fertig.«


      Neunundneunzig Prozent von mir schreien Sieh zu, dass du aus dem Auto kommst, aber irgendetwas in seinem Blick hält mich zurück. Ich habe das Gefühl, jetzt, da er die Hemmschwelle überwunden hat, muss alles raus. Ich lasse mich wieder in den Sitz fallen, halte mich aber fluchtbereit, falls er noch einmal mit dem Kannibalenthema anfängt.


      Abermals holt er tief Luft, so wie er es immer tut, wenn er etwas sagen will, was ihm wichtig ist. »Erinnerst du dich noch daran, wie wir uns darüber unterhalten haben, welcher Tod der bessere wäre– von den PODs ausgelöscht zu werden oder zu verhungern?«


      »Ich habe mich für ausgelöscht werden entschieden und dabei bleibe ich bis heute.«


      »Es gibt noch eine dritte Möglichkeit.« Er greift in seine Jackentasche und zieht eine Packung mit Kapseln hervor.


      »Was sind das für Kapseln?«


      »Verschreibungspflichtige Schmerzmittel. Sie stammen noch von Moms Rückenverletzung.«


      »Das ist mindestens fünf Jahre her. Wirken sie überhaupt noch?«


      »Ich habe letzte Nacht eine genommen. Sie wirken sehr gut.« Er wartet auf meine Reaktion.


      »Und?«, hake ich nach.


      »Zweiunddreißig Tabletten sind noch übrig. Das sollte… genügen.«


      »Genügen? Wofür?«


      »Um auf einer Wolke davonzuschweben und nie mehr aufzuwachen.«


      »Dann müssen wir uns nicht gegenseitig dabei zuschauen, wie wir zu wandelnden Skeletten werden?«


      »Genau.«


      »Und wir müssen kein Menschenfleisch essen?«


      »Nicht ein zähes Stückchen.«


      »Eine Frage habe ich noch. Warum so und nicht durch die PODs sterben?«


      »Ich bin mir nicht sicher, was… danach geschieht.«


      »Glaubst du, es gibt ein Danach?«


      »Ja, und da halte ich mich lieber an Gott.«


      »Wäre das technisch gesehen dann aber nicht Selbstmord? Wenn ich mich recht erinnere, tritt Gott für das Leben ein.«


      »Ich würde es trotzdem darauf ankommen lassen.«


      Jetzt bin ich es, der tief Luft holt. »Gut«, sage ich. »Damit kann ich leben– oder eben nicht mehr. Wann machen wir es?«


      »Ich glaube, wir sollten darüber schlafen. Wenn wir morgen immer noch das Gefühl haben, dass es die beste Option ist, machen wir es nach dem Frühstück.«


      Das Tempo der… Entwicklungen überfordert mich etwas. Doch ich lasse die Dinge auf mich zukommen. Dad ist immer wieder für Überraschungen gut.

    

  


  
    
      26.TAG: LOS ANGELES, KALIFORNIEN


      SPIRALE DES LEBENS


      Rattenscheiße und Spinnenweben.


      Ich entzünde das Feuerzeug immer nur kurz, um festzustellen, in welche Richtung ich weitermuss, dann lasse ich es sofort wieder erlöschen. Ich muss an etwas denken, das Mom »die Spirale des Lebens« nannte. Wenn alles erst einmal gut läuft, wird es nur noch besser. Wenn es aber nicht gut läuft, wird es immer schlimmer. Einer ihrer Arbeitskolleginnen ging es zum Beispiel nicht gut, weil ihr Mann im Irak war und sie schwanger allein zu Hause saß. Als das Baby geboren wurde, war es krank und brauchte viele Medikamente. Doch irgendwann ging es dem Baby besser und sie konnte es mit nach Hause nehmen. Als die Frau wieder in ihren Job zurückkehrte, bekam sie eine Gehaltserhöhung und dann ist ihr Mann aus dem Irak zurückgekehrt und war weder verletzt noch wahnsinnig.


      Drei Wochen später hat sie fünfzigtausend Dollar für ein Rubbellos bekommen. Und als wenn das nicht genug wäre, hat sie bei einem Gewinnspiel mitgemacht und eine neue Küche gewonnen. Die Spirale ihres Lebens ging also plötzlich nach oben.


      Die Spirale kann sich aber auch immer weiter nach unten drehen: Mom lässt sich mit einem Typen ein, der sie schlägt. Wir hauen ab und wollen nach San Diego. Dann gehen uns Benzin und Geld aus. Sie lässt mich allein und kommt nicht zurück. Dafür kommen die Aliens. Richie holt sich Cassie. Ich unternehme eine Rettungsaktion für Cassie, komme aber nicht an sie heran. Stattdessen rette ich Tante Janet. Danach habe ich kurz das Gefühl, meine Lebensspirale würde sich endlich nach oben drehen. Doch dann isst Richie Cassie und die Aliens schicken eine Milliarde schwarze Ping-Pongs, wir haben nichts mehr zu essen, die Pistole taugt nichts und ich muss allein in das Hotel zurück, weil Tante Janet krank ist.


      Wenn ich genauer darüber nachdenke, geht es für mich bergab, seit Zack bei uns eingezogen ist. Doch Mom sagt immer, die Richtung der Spirale kann sich jederzeit ändern. Man darf nur den Mut nicht verlieren, muss Gutes tun und darauf warten, dass einem das Glück gnädig gesinnt ist.


      Ich erreiche die Lüftungsöffnung, die zur Küche führt. Kerzen brennen dort zwar heute nicht, aber ein schmaler Lichtstreifen dringt durch die Schwingtür in den Raum. Ich drücke gegen die Abdeckung und sie klappt auf. Während ich noch aus der Röhre krieche, spitze ich bereits die Ohren, jederzeit zur Flucht bereit wie ein Hirsch in einem Wald voller Jäger. Zuerst höre ich nichts, dann nehme ich auf der anderen Seite der Tür Stimmen wahr. Sie nähern sich, sodass ich mit dem Kopf zuerst in die Öffnung zurückhechte. Im Dunkeln warte ich, dass die Tür aufgestoßen wird. Doch nichts geschieht. Sie reden weiter und ich warte weiter. Ich denke an Tante Janet, die krank im Geländewagen liegt und sich vor Schmerzen krümmt. Ich denke an Mom, wo auch immer sie ist– oder nicht ist. Doch dann denke ich nur noch an die Spirale meines Lebens und dass der Zeitpunkt für sie jetzt günstig wäre, sich endlich in die andere Richtung zu drehen, wenn das je möglich ist. Irgendwann fallen mir die Augen zu und ich liege nicht mehr in diesem Rattenloch, sondern an einem Ort, wo nichts schiefläuft und die Sonne scheint und niemand auf den anderen warten muss.


      Und dieser Ort ist sicher nicht hier.

    

  


  
    
      27.TAG: PROSSER, WASHINGTON


      HERRLICH TAUB


      Mit dem Frühstück übertrifft sich Dad selbst. Gemahlenes Popcorn als Parmesan ist ein interessanter Zusatz zu den roten Bohnen, das ihnen eine vernichtende Geschmacksnote verleiht. Aber keine Sorge– ein paar Schlucke lauwarmes Wasser, das mit einer Extraportion Rost angereichert ist, und schon ist der Nachgeschmack hinuntergespült. Wir reden über Filme und Musik. Draußen ziehen Wolken auf, als würde sich ein Unwetter zusammenbrauen, aber das sieht nur so aus. Der POD-Kommandant hat sicher nicht vor, uns Wasser zu spenden. Ich würde sagen, alles in allem ist es der perfekte Tag, um ein paar Tabletten zu schlucken.


      Das Frühstück dauert gerade mal zehn Minuten. Ich helfe Dad, das Geschirr mit einem Handtuch sauber zu wischen– zwei tiefe Teller, zwei Löffel. Er hat darauf bestanden, für diese Mahlzeit das gute Geschirr zu benutzen. Und er besteht darauf, es anschließend wieder ordentlich in die antike Vitrine zurückzustellen, die er Mom zum Geburtstag geschenkt hat. Jeder Teller kommt in den dafür vorgesehenen Schlitz. Währenddessen verspüre ich den unbändigen Drang, das ganze Geschirr Stück für Stück gegen die Wand zu schmeißen. Aber wozu? Wie mit allem anderen, was ich heute Morgen tue, muss ich mich fragen, ob ich so die Welt verlassen will– bedeutungslos gewordenes Porzellan gegen eine bedeutungslos gewordene Wand zu schmettern.


      Dad poliert den Tresen. Wie immer tut er dies mit einer Hingabe, als würde er ein geliebtes Haustier streicheln, das er nach zwölf treuen Jahren einschläfern lässt. Ich überlege, ob ich ihm sagen soll, dass ich von seinen mitternächtlichen Putzaktionen weiß, aber wozu? Das wäre genauso sinnlos wie alles andere, was so verdammt sinnlos geworden ist.


      Mehrmals faltet er das Handtuch und hängt es dann doch wieder an den Haken. Ich stehe an der Spüle und warte darauf, dass er das Thema anspricht, das an diesem Morgen über uns hängt wie eine giftige Piñata. Irgendwann hat er auch die letzte überflüssige Arbeit erledigt.


      »Gut«, beginnt er schließlich und sieht mich an. »Wie sieht es aus mit Möglichkeit Nummer drei?«


      Ich schließe die Augen und sehe Folgendes vor mir: eine Dose rote Bohnen. Eine Hundeleine ohne Hund. Schlüssel für ein Auto, das ich nie fahren werde. Erkaltende Asche auf der anderen Straßenseite. Ein verbogenes Fahrrad im Wendehammer. Dann versuche ich mir vorzustellen, wie ich an einem rohen Eichhörnchen nagen werde, doch es gelingt mir nicht. Ich öffne die Augen.


      »Möglichkeit Nummer drei bekommt von mir…«, sage ich mit einer Stimme, die entschlossener klingt, als ich es bin, »…zwei Daumen nach oben.«


      »Wo möchtest du es tun?«


      Die Frage überrascht mich. Eigentlich ist es etwas unfair, weil er sicher seit Tagen über diese wichtige Frage grübelt und ich mich nun zum ersten Mal damit befasse. Ich werde ein wenig nervös, weil ich das Gefühl habe, die Entscheidung ist zu groß für mich. Wie kann man jemanden selbst wählen lassen, wo er seinen letzten Atemzug tut? Ich suche einen symbolischen Ort, der ein Statement ist. Und dann habe ihn– den perfekten Ort. Wenn Mom noch am Leben ist, soll sie mich dort finden.


      »Im Camry«, sagte ich.


      Während Dad die Kapseln abzählt, frage ich ihn, was mit seinem Überlebenswillen geschehen ist. Wie es zu diesem Sinneswandel kommen konnte.


      »Ich könnte nicht ertragen, mit anzusehen, wie du langsam verhungerst«, sagt er. »Und ich traue den PODs nicht. Hinter dem Auslöschen steckt womöglich etwas, was wir nicht verstehen, etwas Bösartiges, und diese Vorstellung ist für mich unerträglich.«


      »Was genau stellst du dir vor?«


      »Ich weiß nicht– es ist… na ja, ich glaube nicht, dass die Leute wirklich tot sind, und ich glaube auch nicht, dass sie in diesen Kugeln in den Himmel gebracht werden. Der Prozess ist zu sauber, wie Fische mit dem Netz zu fangen.«


      »Was glaubst du, wo sie hinkommen?«


      »Ich weiß es nicht. Ich werde die Idee mit den Mastparzellen nicht los.«


      Er wartet, dass ich reagiere, aber was soll ich darauf antworten? Wer will schon sein ewiges Leben in einer Mastparzelle der Aliens verbringen? Ich überlege, ob ich ihm von den Anfällen erzählen soll, entscheide aber, dass jetzt nicht der richtige Zeitpunkt dafür ist.


      »Und da du mich nicht essen willst, sitzen wir jetzt hier in deinem Wagen.«


      »Stimmt. Vor einem Monat, als du noch ein wenig Fleisch auf den Hüften hattest, wäre ich mir vielleicht nicht so sicher gewesen. Aber jetzt bist du wahrscheinlich zäher als ein Billigsteak.«


      »Schon deine Mutter hat immer gesagt, ich hätte keinen Geschmack.«


      »Hast du deine Meinung etwa geändert?«, erkundige ich mich. »Ziehst du inzwischen den Tod durch schlechte Witze vor?«


      Lächelnd drückt er die Kapseln in seine Hand und teilt sie gerecht zwischen uns auf. Seine Hand zittert und auch meine ist nicht gerade ruhig. Ich starre auf die sechzehn rot-weißen Tabletten. Sechzehn Tickets in eine Ewigkeit, über die ich plötzlich nicht mehr nachdenken möchte.


      »Das ist nicht leicht für mich«, sagt er.


      »Ich weiß, Dad.«


      Er sieht mir tief in die Augen und sagt: »Du musst es nicht tun.«


      Ich starre auf das Glas mit dem rostigen Wasser auf dem Armaturenbrett.


      »Das weiß ich, Dad.«


      »Es gibt andere Möglichkeiten.«


      »Ich weiß. Das weiß ich wirklich. Es ist alles gut. Wir tun das Richtige.« Meine Worte klingen überzeugt, doch mir schnürt es fast die Kehle zu. Mein Mund ist trocken und mein Kopf dreht sich. Ich fühle mich, als würde ich mit dem Rad einen zu steilen Berg hinunterfahren und kann weder abspringen noch anhalten. Unten ist ein undefinierbares schwarzes Loch. Wie gern würde ich die Kapseln aus dem Fenster werfen und Wie konnte es so weit kommen schreien? Wie gern würde ich Dad an den Armen packen, ihn schütteln und sagen: Ich habe Angst. Tu mir das nicht an! Aber er tut mir nichts an. Ich entscheide mich selbst. Da ist es wieder, dieses Gefühl, das ich gehabt habe, als ich am liebsten das gute Geschirr gegen die Wand geschmettert hätte. Ich starre auf die Windschutzscheibe und entscheide, sowohl die Gedanken als auch die Worte für mich zu behalten.


      Dad holt tief Luft und atmet wieder aus. »Gut, dann lass es uns tun.«


      »Du zuerst oder ich zuerst? Oder zusammen? Was meinst du?«


      »Wie wär’s, wenn ich bis drei zähle, und dann schlucken wir sie gleichzeitig?«


      »Einverstanden.« Ich lächele, auch wenn es mir nicht leicht fällt.


      Er sagt: »Ich liebe dich, Josh.«


      »Ich liebe dich auch.«


      »Du bist ein toller Sohn.«


      »Und du bist der beste Vater der Welt.«


      Ein Schweißtropfen läuft ihm über die Stirn. Seine Augen glänzen feucht. Meine ebenfalls.


      Ich liebe dich, Mom, wo auch immer du bist.


      Eins… zwei… drei.


      Wir schlucken die Kapseln.


      Zuerst befürchte ich, dass es zu viele sind und ich würgen muss. Sie haben einen seltsamen Nachgeschmack, zuckersüß und bitter zugleich. Er reicht mir das Wasser und ich trinke einen Schluck. Das ist genug, um sie hinunterzuspülen. Ich gebe ihm das Glas zurück. Er leert es und stellt es dann wieder auf dem Armaturenbrett ab.


      Anschließend lehnt er sich mit geschlossenen Augen in seinem Sitz zurück und beginnt davon zu sprechen, wie leid es ihm tut, dass es so weit gekommen ist, und dass er und Mom sehr stolz auf mich sind, dass er das Essen hätte besser rationieren müssen und dass ihm die Sache mit Dutch und dass er mir mit der Faust ins Auge geschlagen hat, auch leidtun.


      Ich versichere ihm, es sei in Ordnung und nichts davon sei seine Schuld, sondern die der PODs. Zu hundert Prozent.


      Schließlich behauptet er noch, Vater zu sein sei das einzig Bedeutungsvolle in seinem Leben gewesen. Dass er sich über seine Rolle als Vater definieren würde. Die Worte sprudeln nur so aus ihm heraus. Gern würde ich zuhören, aber mein Kopf füllt sich gerade mit Helium. Pink Floyd beginnt zu singen. Ich bin ein Ballon und fliege.


      Dad streckt den Arm aus. Ich sehe, dass er meine Hand berührt, aber ich fühle sie nicht.


      »Es tut mir so leid«, sagt er jetzt nur noch.


      Ich würde gern Mir auch sagen, aber ich kann die Lippen nicht mehr bewegen.


      Das ist mein letzter Gedanke, bevor alles herrlich taub wird.

    

  


  
    
      27.TAG: LOS ANGELES, KALIFORNIEN


      TACO-GEWÜRZ


      Als ich aufwache, ist es vollkommen dunkel. Das macht mir nichts aus. Ich lebe nun schon so lange in diesem Zustand, dass ich mich fast daran gewöhnt habe. Meine innere Uhr sagt mir, dass ich über eine Stunde geschlafen habe, was eindeutig nicht gut ist. Jedenfalls nicht, wenn man sich auf einer Mission befindet. Ich lausche. In der Küche ist es still und in dem Raum hinter der Schwingtür ebenfalls.


      Rückwärts schiebe ich mich aus der Lüftungsröhre hinaus. Als ich auf dem Boden stehe, mache ich das Feuerzeug an und sehe mich um. Die Kiste, in der Cassie saß, ist weg. Dieses Mal kocht auch nichts auf dem Herd. Ich widerstehe dem Drang, mich weiter umzusehen, weil ich mich beeilen muss.


      Es ist höchste Zeit, die Party aufzumischen.


      Tante Janet hat mir erzählt, was mich auf der anderen Seite der Schwingtür erwartet. Dort befindet sich ein Restaurant mit Tischen und Stühlen. In der Ecke neben den Fenstern, die zur Straße rausgehen, sind einige Kartons mit Lebensmitteln gestapelt, die aber wahrscheinlich inzwischen leer sind. Auf der anderen Seite des Restaurants ist die Tür, die in die Lobby führt. Und hinter dieser Tür: Schwarzbart. Tante Janet meinte, dass die Wachen manchmal in das Restaurant gehen, um sich zu stärken oder sich auszuruhen, also muss ich hier besonders vorsichtig sein.


      Nachdem ich fünf Minuten an der Schwingtür gewartet, aber außer meinem klopfenden Herzen nichts gehört habe, entscheide ich, dass ich jetzt mein Glück versuchen muss. Ich schlüpfe durch die Tür und schließe sie leise hinter mir. Ein kurzer Blick mit dem Feuerzeug. Tische, Stühle und Kartons. Offenbar ruht sich gerade niemand aus. Durch die Rauchglastür sehe ich Schwarzbarts schattenhafte Umrisse. Er befindet sich also auf seinem Posten. Er sitzt auf einem Stuhl und liest eine Zeitschrift.


      Erster Teil erledigt. Jetzt zum zweiten Teil.


      Mom hat immer gesagt, dass Zack die besten Lügensandwiches macht, die sie je gehört habe. Das heißt, er hat eine fette, saftige Lüge genommen und sie zwischen zwei dicke Scheiben schimmelige Wahrheit gelegt, bevor er das Ganze dann an jeden verfüttert hat, der blöd genug war, darauf hereinzufallen. Mit dieser Methode, habe ich Tante Janet erklärt, würde ich an Schwarzbart vorbeikommen– ich würde ihm ein Lügensandwich auftischen. Während ich noch einmal tief Luft hole, drücke ich die Klinke hinunter und marschiere in die Eingangshalle.


      Schwarzbart erhebt sich, die Zeitschrift fällt auf den Boden. Bereits aus der Ferne sah er groß aus, aber so nah vor mir ist er riesig– fast so lang wie die Tür und nahezu genauso breit. Dazu noch der Bart, die langen Haare und die dicke krumme Nase. Insgesamt ist er das unheimlichste, hässlichste Wesen, das ich je gesehen habe. Er greift nach der Pistole, die in seiner Hose steckt, aber als er sieht, dass vor ihm nur ein kleines, mageres Mädchen steht, brummt er: »Wer zum Teufel bist du denn?«


      »Ich bin Megs.«


      »Wie bist du hier reingekommen?«


      Eine stinkende Wolke schlägt mir aus seinem Mund entgegen. Verwesender Kadaver, anders kann man es nicht beschreiben.


      »Ich habe mich reingeschlichen, als Sie vor einer Weile auf der Toilette waren.«


      Schwarzbart runzelt die Stirn, sein Schlägerhirn verdaut gerade den Happen des Sandwiches. Ich sehe mich im Eingangsbereich um. Wer nicht gerade schläft, hält sich in der Nähe der Fenster auf, um die schwarzen Ping-Pongs zu beobachten. Der Eingang zur Parkgarage, also die grüne Tür, wird von einem Typen bewacht, den ich noch nie gesehen habe. Wo ist Husti? Als ich auf der anderen Seite der Halle Richie entdecke, habe ich sofort ein flaues Gefühl im Magen. Er befindet sich ebenfalls auf seinem Posten an der Tür, die auf den dunklen Korridor hinausführt. Wieder spielt er mit seinem Messer. Ich spüre, wie er mich finster aus der Kapuze heraus mustert. Mary kann ich nirgends erblicken. Tante Janet zufolge ist sie dann wahrscheinlich mit Baby Lewis und ihrem Mann im zehnten Stock. Ich muss an Tante Janets Worte denken: Hoffentlich ist sie im Eingangsbereich, Megs, denn in den 10.Stock solltest du lieber nicht gehen.


      Schwarzbart sagt: »Was hast du hier drinnen gemacht?« Er entdeckt meine ausgebeulten Taschen. »Essen geklaut oder was? Mal sehen, was Señor Hendricks dazu sagt…«


      »Ich habe die Lebensmittel nicht angerührt. Ich habe nach dem Kätzchen gesucht. Dann… bin ich müde geworden und eingeschlafen.«


      »Nach dem Kätzchen?« Er lacht. Dabei schieben sich seine dicken Lippen zurück und geben den Blick auf braune Zähne so groß wie Klaviertasten frei. »Das Kätzchen ist auch eingeschlafen. Sehr fest sogar.« Er lacht abermals. Dann macht er einen Schritt auf mich zu, legt einen seiner zigarrengroßen Finger unter mein Kinn und hebt es hoch. »Warum habe ich dich vorher noch nie gesehen, Chiquita?« Unter dem atemberaubenden Gestank rieche ich… Taco-Gewürz?


      »Sie haben mich sehr wohl gesehen«, erwidere ich und weiche zurück. »Sie erinnern sich bloß nicht mehr daran.«


      »Oh, ich kann mir Gesichter gut merken, besonders solche wie deins.«


      »Ich verbringe aber die meiste Zeit im zehnten Stock mit meinem Vater.«


      »Aha, mit deinem Vater. Wer ist er?«


      Ich habe den rundlichen Mann vor Augen, den Richie am zweiten Tag in der Parkgarage vermöbelt hat. »Er ist klein, hat eine Glatze und war früher mal dick. Das Schwein hat ihm in den Magen geboxt.« Ich deute auf Richie. »Er hat ihn fast umgebracht.«


      Schwarzbart nickt. »An den Schlag kann ich mich erinnern.« Seine buschigen Augenbrauen ziehen sich zusammen. »Was ist mit deinem Auge passiert?«


      »Ich habe es mir an einem Stuhl gestoßen, als ich mich vor ihm versteckt habe.«


      »Vor Señor Arschgeier? Da bist du nicht die Einzige«, sagt er. Sein Blick wird freundlicher, aber er schaut abermals auf meine prall gefüllten Taschen. Mir stockt der Atem. Wie soll ich das Messer, das Klebeband und das Pfefferspray erklären? Ich muss etwas tun, und zwar schnell.


      »Kann ich jetzt gehen?«, frage ich. »Ich muss zurück zu meinem Vater. Er ist krank und ich fühle mich auch nicht besonders.« Ich huste und achte darauf, dass ich in seine Richtung pruste, ohne mir die Hand vor den Mund zu halten.


      »Sí, sí. Geh schon, stör mich nicht länger.« Schwarzbart hebt seine Zeitschrift auf. Auf dem Titelblatt ist eine Frau in einem knappen Bikini abgebildet. Sie trägt einen Militärhelm und feuert eine Maschinenpistole ab. »Ich würde aber Señor Arschgeier lieber nicht sehen lassen, was du in den Taschen hast«, brummt er leise. Er lächelt und blättert seine Zeitschrift um. Ich sehe zu, dass ich wegkomme, noch einmal muss ich mir diese Zähne nicht ansehen.


      Tante Janet war sich sicher, dass der einzige Weg in den zehnten Stock über die Nottreppe führt. Dazu muss man hinter den Fahrstuhltüren um die Ecke gehen. Der Weg dorthin führt direkt an Richie vorbei. Als ich durch die Halle gehe, sehe ich den Jungen mit den Sommersprossen wieder. Er sitzt auf einem Sofa neben seinen Zwillingsschwestern. Sie spielen Karten, aber er beobachtet mich die ganze Zeit. Für alle anderen bin ich ein unsichtbarer Geist.


      Für alle anderen, außer Richie.


      Den Blick auf den Boden geheftet, bin ich gerade schnurstracks an ihm vorbeigegangen, als er mir hinterherruft: »Na, hat der Riese dir ein paar hübsche Bilder gezeigt?«


      Ich weiß, dass ich einfach weitergehen sollte, aber ich tue es nicht. Ich bleibe stehen, drehe mich um und zwinge mich, ihm in die Augen zu sehen. Er lässt sein Messer aufspringen und wirbelt es erst in eine Richtung, dann in die andere.


      »Er hat gesagt, dass Sie… dass Sie das Kätzchen getötet haben.« Fast hätte ich »Cassie« gesagt. Vermassel jetzt nicht alles, Megs.


      Während er sich mit dem Messer einen Fingernagel sauber macht, sagt er: »Ja, das Gerücht gibt es.« Dann schaut er auf und unsere Blicke treffen sich. Im Dunkel der Kapuze sehe ich seine Augen. Sie sind klein, kaffeeschwarz und leer– fast. Irgendeinen Fleck sehe ich tief dort drinnen, wie das Zeug, das sich auf dem Grund eines Pechbrunnens festsetzt. Ein Ort, an dem ich keinerlei Interesse habe, also wende ich mich ab.


      »Sieh mich an«, sagt er. »Sieht so das Gesicht eines Kätzchenmörders aus?«


      Ich starre konzentriert auf ein Stück Papier am Boden.


      »Ich habe gesagt, dass du mich ansehen sollst!«


      Ich reiße den Kopf hoch und unsere Blicke treffen sich abermals. Langsam beginnt er zu lächeln, wie der Teufel, der endlich seinen Willen bekommt.


      »Ich will wissen, ob ich so aussehe, wie jemand, der ein hilfloses Kätzchen umbringt? Ein Kätzchen, das allein auf einem schmutzigen, alten Schlafsack zurückgelassen wurde? Wer würde so etwas tun?«


      Wieder sehe ich den Fleck in seinen Augen. Und jetzt spüre ich ihn auch, wie Käfer, die mir durch die Kehle krabbeln. Er mustert mich ein wenig zu genau.


      »Ich weiß, dass Sie fies und grausam sind«, sage ich, »wenn Sie das meinen.« Als ich meinen Weg in Richtung Treppenhaus fortsetze, zittere ich am ganzen Körper.


      »Also ›Ja‹. Und vergiss nicht, den verrückten Russen von mir zu grüßen«, ruft er mir hinterher. Dann, als ich bereits die Tür öffne, schiebt er noch nach: »Willst du mein geheimes Taco-Rezept wissen?«


      Der Aufstieg in den zehnten Stock raubt mir meine letzten Energiereserven. Tante Janet meinte, an der Tür zum sechsten Stock stünde keine Wache, weil sie immer abgeschlossen sei und nur MrHendricks den Schlüssel habe. Sie hat recht. Ab der achten Etage schlägt mir ein Gestank entgegen, der mit jeder Stufe schlimmer wird. Als ich endlich im zehnten Stock ankomme, muss ich mir mit dem Ärmel die Nase zuhalten und schnaufe wie ein abgehängter Windhund.


      Ich trete über die Schwelle und in einen Albtraum.


      Abgemagerte, hohläugige Männer mit langen, strähnigen Haaren schlurfen durch die Gänge. Die Kleidung hängt ihnen wie ein Vorhang auf den Knochen. Die meisten sitzen oder liegen ohnehin. Es riecht nach Klärgrube und– nach Tod. Bewacht werden sie von zwei Männern mit Waffen im Anschlag. Sie mustern mich mit finsteren, misstrauischen Augen. Einer von ihnen ist Husti. Er war schon immer mager. Jetzt ist er allerdings nur noch ein Stock auf zwei Beinen. Der andere Typ ist noch jung, vielleicht achtzehn. Er hat einen zerzausten Bart und trägt eine umgedrehte Sox-Baseballkappe. Um den Hals hat er sich Stacheldraht tätowieren lassen. Sie haben beide weiße Atemschutzmasken vor dem Mund. Hustis Maske hat in der Mitte einen großen rosabraunen Fleck.


      Ich gehe auf ihn zu und sage: »Ich soll Mary finden.«


      »Wer sagt das?«


      »MrHendricks.«


      Husti blickt zu dem jungen Typen hinüber. »Du prüfst das, Vladi. Ich renn deshalb jetzt nicht die Treppe runter. Nicht, bis es endlich etwas zu essen gibt.«


      Darauf Vladi: »Du bist dran, Alter. Ich mach die Treppe nicht noch mal.«


      Er hat einen Akzent. Ich nehme an, er ist der verrückte Russe.


      Husti wendet sich wieder mir zu. »Wie sieht sie aus?«


      »Sie hat ein krankes Baby bei sich.«


      »Davon haben wir viele– na ja, nicht mehr so viele wie vorher–, aber ich glaube, ich weiß, wen du meinst. Den Gang runter…« Er bekommt einen starken Hustenanfall. Fast rutscht ihm die Schutzmaske runter. Vladi schüttelt den Kopf. Der rosafarbene Fleck wird dunkelrot. Als Husti sich wieder beruhigt hat, sagt er. »Auf der rechten Seite. Sie ist in dem Raum hinter der geschlossenen Tür. Zehn-null-acht. Aber du musst die hier vorher aufsetzen«, sagt er und hält mir eine Atemschutzmaske hin, »sonst verlässt du diese Etage nicht mehr– nie mehr.«


      Alle Türen in dem Gang stehen weit offen. In jedem Zimmer hocken die Menschen auf engstem Raum zusammengepfercht Ich war einmal in einem Tierheim, dort war es genauso. Der gleiche üble Geruch und die gleichen traurigen Blicke.


      Ich erreiche das geschlossene Zimmer. Jemand hat mit schwarzem Filzstift das Wort »Kranke« unter die Zimmernummer1008 geschrieben und einen Totenkopf dazugemalt. Ich öffne die Tür und trete ein.


      Die Luft ist sehr stickig und feucht. Nur mit Mühe kann ich dem Drang widerstehen, mich umzudrehen und zu gehen. In dem Zimmer befinden sich sicher zwanzig Menschen jeden Alters. Die Betten scheinen für die Kinder reserviert zu sein. Die Erwachsenen haben sich auf Stühlen oder auf dem Boden niedergelassen. Außer Husten, Stöhnen und hin und wieder einem Flüstern ist es still. Ich erkenne die beiden Kinder aus dem Geländewagen. Sie schlafen auf einer Decke in der Ecke. Neben ihnen lehnt ein Mann mit geschlossenen Augen und einer Hautfarbe wie ein schmutziges Bettlaken zusammengesackt an der Wand. Ich bin mir nicht sicher, ob er lebendig oder tot ist, habe aber eine Befürchtung. Mit toten Karpfen müsste ich mich inzwischen eigentlich auskennen.


      Da ich Mary schon mehrfach durch die Lüftungsöffnung gesehen habe, erkenne ich sie sofort. Sie ist die große Frau mit den roten Haaren, die mit ausgestreckten Beinen auf einem Stuhl sitzt und durch das offene Fenster starrt. Baby Lewis schläft in eine gelbe Decke eingewickelt auf ihrem Schoß.


      Um zu ihr zu gelangen, muss ich mir einen Weg über andere Leute hinweg und an ihnen vorbei bahnen. Einige starren mich an. Den meisten ist es egal. Ich blicke aus dem Fenster. Was man draußen sieht, ist unglaublich. Die Straßen von Los Angeles sehen im Licht der warmen Morgensonne aus wie ein unruhiger Fluss aus schwarzen Ping-Pongs, die in alle Richtungen fließen. In der Ferne endet die Straße in einer kochenden Masse aus schmutzigem Weiß und Grau mit Lichtblitzen darin. Auf eine verrückte Art und Weise ist es schön, als wäre eine Unwetterwolke vom Himmel gefallen. Wenn ich in einem Auto säße, das darauf zufährt, würde ich den Fahrer anbrüllen, er solle sofort umkehren.


      »Was ist das?«, frage ich und zeige auf die mysteriöse Wolke. Ein kehliges, rasselndes Stöhnen ist zu hören und Baby Lewis bewegt sich, dann ist er wieder ruhig.


      Ohne den Kopf in meine Richtung zu wenden, sagt Mary: »Eigentlich ist dies ein Zimmer mit Meerblick, aber den haben sie uns auch genommen.«


      »Wie lange sieht das schon so aus?«


      Jetzt sieht sie mich doch an– die Augen, die in tiefen, grauen Höhlen sitzen, hat sie misstrauisch zusammengekniffen. »Seit dem zweiten Tag. Wer bist du eigentlich?«


      Hinter mir höre ich ein Flüstern. Ich beuge mich zu ihr vor, bis ich mit meiner Maske fast ihr Ohr berühre. »Mit vielen Grüßen von Carrie.« Ich reiche ihr das Tuch mit den Azithro-Tabletten. »Das ist ein Antibiotikum. Tante Janet– ich meine Carrie– sagt, Sie sollen eine Vierteltablette in einer Tasse Wasser auflösen. Drei Mal täglich, bis alle verbraucht sind.«


      Schnell versteckt sie das kleine Bündel in der Decke.


      »Carrie lebt? Ich dachte, sie…«


      Ich hebe den Finger an meine Atemschutzmaske. »Psst«, nicke ich, Ja.


      »Wir bekommen erst morgen Nachmittag wieder Wasser.«


      Hinter uns sagt jemand: »Ich habe das Mädel noch nie gesehen.«


      Ich stecke Mary den Beutel Marihuana zu, halte aber meine Hand schützend davor, damit niemand etwas sieht. Sie blickt auf das Gras und ist sich anscheinend zunächst nicht sicher, was sie davon halten soll. Dann fragt sie: »Woher hast du das?«


      »Vielleicht kann Ihr Mann damit die Wachen bestechen, damit sie euch Wasser geben.«


      Ihre Augen werden feucht. Sie ist kurz davor zu weinen, was kein gutes Zeichen ist. »Mein Mann ist letzte Nacht gestorben.«


      Automatisch muss ich zu dem Typen hinüberschielen, der zusammengesackt an der Wand lehnt. Gern würde ich etwas zu ihr sagen, doch ich muss dieses Gespräch unbedingt beenden.


      »Wer bist du?«, fragt sie schluchzend.


      Aber ich bin bereits auf dem Weg zurück zur Tür. Als ich nach der Klinke greife, hält mich jemand von hinten an der Schulter fest und ächzt: »He, du kannst nicht…«


      Ich winde mich aus der Umklammerung und schon bin ich draußen. Schnell, aber nicht zu schnell, gehe ich in Richtung Treppenhaus, das Atmen durch die Maske fällt mir schwer. Ich bin fast angekommen, als Vladi vom anderen Ende des Ganges brüllt: »He! Bleib stehen!«


      Soll ich rennen? Soll ich es wagen? Zehn Stockwerke. Wahrscheinlich holt er mich ein. Und er ist bewaffnet. Vielleicht findet er heraus, weshalb ich hier war, und nimmt Mary die Tabletten weg.


      Während ich noch überlege, was ich tun soll, kommt Vladi auf mich zu und sagt: »Ich bekomme noch etwas von dir.«


      In mir schreit es: Lauf! Ich umklammere den Griff der Tür, die ins Treppenhaus führt.


      »Nicht so hastig«, bremst er mich. Ich rieche ihn hinter mir. Dann berührt er meine Haare. Aus dem Augenwinkel sehe ich links von mir Husti. Erwartungsvoll sieht er mich an, als wüsste er, was jetzt geschieht, und würde sich darauf freuen. Ich lasse die Klinke los und taste in meiner Tasche nach dem Pfefferspray. Vladi flüstert mir unterdessen ins Ohr: »Ich lass dich gehen, Kleine, wenn du’s mir gegeben hast.«


      Ich fühle die Dose und versuche nur noch herauszufinden, wo oben ist.


      »Gib mir endlich die Maske, dann kannst du gehen«, sagt er.


      Während ich die Treppe hinunterjage, wird mir bewusst, dass ich keinen Plan habe, wie es weitergehen soll. Fieberhaft gehe ich beim Laufen meine Möglichkeiten durch. Der Fluchtweg in die Küche– durch Schwarzbart versperrt. Die Tür im sechsten Stock– geschlossen. Die Tür zur Parkgarage– bewacht. Die Tür, die in den langen, dunklen Korridor führt– Richie. Der Haupteingang des Hotels– tödliche Alien-Blitze. Es gibt keinen Ausweg. Als ich im Erdgeschoss ankomme, fühle ich mich wie ein Hamster im Laufrad, vollkommen erschöpft und in der Falle. In dem Hotel kann ich nicht bleiben. Früher oder später werden sie herausfinden, dass mich niemand kennt, und Richie oder MrHendricks darauf hinweisen– in der Hoffnung im Gegenzug ein wenig Wasser oder etwas zu essen zu bekommen. Oder es kommt noch schlimmer und Richie merkt selbst, das ich nicht hierhergehöre, was nicht nur für mich üble Folgen hätte, sondern sicher auch für Mary und das Baby. Wie Zack immer zu Mom sagte: Natürlich hast du eine Wahl, aber alle Möglichkeiten sind schlecht. Ich beschließe, dass ich tun sollte, was ich am besten kann, mich zu verstecken und zu warten. Also schleiche ich um die Ecke in die Halle und…


      Richie ist nicht auf seinem Posten.


      Ich entdecke ihn auf der anderen Seite bei Schwarzbart. Wütend bohrt Richie einen Finger in die Brust des stämmigen Mannes und Schwarzbart lächelt, aber es ist nicht echt. Sie sind vollkommen auf ihren Streit konzentriert, während die Tür zu dem langen, dunklen Korridor unbewacht ist. Bis dahin sind es drei Meter. In dem Empfangsbereich befinden sich nach wie vor insgesamt vielleicht zwanzig Leute und nur einer scheint mich wahrzunehmen– der Junge mit den Sommersprossen. Ich mache einige Schritte auf die Tür zu. Er beobachtet mich. Mit gesenktem Kopf gehe ich weiter. Richie und Schwarzbart diskutieren noch immer, Richie brüllt ihn an, dass er dumm wie Brot sei. Ich habe die Tür erreicht und drücke sie auf. Zwei Sekunden später verschwinde ich wie ein Schatten in den Korridor. Ich halte die Tür, bis sie leise hinter mir ins Schloss fällt.


      Der Gang ist dunkel, aber ich kenne den Weg noch. Am Mülleimer und dem Feuerlöscher vorbei, dann nach rechts und sechs Türen abzählen, die alle verschlossen sind. Hinter der nächsten Tür müsste sich der Hauswirtschaftsraum befinden. Sie lässt sich öffnen, das Klebeband ist noch an seinem Platz. Als ich es ablöse, habe ich eine Idee. Ich reiße es in kleine Fetzen, die ich in das Schloss stopfe. Dann ziehe ich die Tür zu. Wahrscheinlich wird es Richie nicht stoppen, aber zumindest ein wenig aufhalten.


      Unter der Tür, die in die Parkgarage führt, dringt ein schmaler Lichtstreifen herein. Als sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben, kann ich Umrisse in dem Raum erkennen. Die Leiter steht noch unter der Lüftungsöffnung, doch irgendetwas stimmt nicht. Die Lüftungsabdeckung liegt auf dem Boden. Dort habe ich sie nicht liegen lassen. Jemand muss nach uns hier drinnen gewesen sein. Doch wer auch immer es gewesen sein mag, er hat das Klebeband am Riegel gelassen. Zügig durchquere ich den kleinen Raum, bleibe stehen und lausche. Nichts. Ich öffne die Tür, um den Kopf herauszustrecken. Auf der Treppe ist niemand. Ich erinnere mich an den Blick in Richies Augen und spüre sofort wieder krabbelnde Käfer in meiner Kehle. Meine Flucht war zu leicht und glatt. Doch soweit ich weiß, streitet Richie noch immer mit Schwarzbart. Ich hole tief Luft und beginne die Stufen hinaufzusteigen.


      Das Erste, was mir auffällt, ist die Luft. Sie riecht… anders. Vielleicht war ich zu lange im Krankenzimmer oder in den Lüftungsröhren. Auf jeden Fall hat die Luft eine kühle Frische, die sich gut in den Lungen anfühlt. Ich kann nicht genug davon bekommen. Noch immer sind die schwarzen Ping-Pongs am Himmel zu sehen, aber nicht mehr so viele. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass ich gesehen habe, wie sie verschwunden sind. Wohin sind sie geflogen?


      Von Tante Janet ist nichts zu sehen. Ich hoffe, sie liegt im Geländewagen und schläft. Ich mache einen Schritt in die Richtung…


      In dem Moment schlingt mir jemand von hinten den Arm um den Hals, reißt mich zurück und zieht mir den Boden unter den Füßen weg.


      Mir rauer Stimme zischt dieser Jemand mir ins Ohr: »Ah, der Pirat ist ein Mädchen. Du Schlampe!«


      Ich kann kaum atmen. Die Sehnen in dem Arm sind wie Seile, die mir in die Kehle schneiden. Ich trete um mich und versuche zu schreien. Außer einem leisen Fiepen bringe ich aber keinen Ton heraus.


      »Die Lungen brennen ganz schön, stimmt’s? Als würden dir die Augäpfel aus dem Kopf treten?«


      Ich kann das Pfefferspray in meiner Tasche nicht erreichen. Ich versuche ihn zu kratzen und mich umzudrehen, um ihm mit dem Finger in die Augen zu stechen. Er lacht. Mir wird schwindelig. Die Kraft in meinen Armen lässt nach.


      »Du windest dich mehr als dein abgemagertes Kätzchen!«


      Richie wirft mich zu Boden. Ich falle um wie eine Puppe und schnappe mühsam nach Luft. Er macht einen Schritt auf mich zu und blickt mit seinen schwarzen, leeren Augen aus der Kapuze auf mich hinab. Etwa dreißig Meter entfernt steht ein Auto. Vielleicht schaffe ich es, mich darunter zu flüchten, um wenigstens zu verschnaufen und das Pfefferspray herauszuholen. Doch als ich loskrieche, versetzt er mir mit dem Stiefel einen Tritt und ich schlage abermals lang hin. Aber ich rappele mich wieder auf und krabbele weiter, bis er mir fest um die Brust greift und mich an seine Hüfte gepresst zum Ausgang schleppt, wo gerade ein schwarzer Ping-Pong vorbeischwebt. Ich kann mich kaum bewegen. Das Pfefferspray, keine zwanzig Zentimeter von den Fingerspitzen meiner rechten Hand entfernt, nützt mir nichts.


      Ich versuche zu schreien. Alles, was ich herausbringe, ist ein heiseres »Hilfe!«.


      »Weißt du, es ist eine Kunst, die Kehle genau so weit zuzudrücken, dass die Person würgen muss. So kann sie gerade noch atmen, aber nicht reden.« Er lacht. »Super Erfindung. Weißt du, wo ich die Technik gelernt habe? Von einem Bullen, der mich in die Schraubzwinge nehmen wollte.«


      Abermals wirft er mich auf den Boden und stellt seinen Stiefel auf meinen Oberkörper.


      »Sieh dir das mal an«, sagt er.


      Als ich aufblicke, nimmt er die Kapuze ab. Zum ersten Mal sehe ich sein Gesicht. Seine Haare sind schwarz und ungleichmäßig, als würden sie nur an bestimmten Stellen wachsen. Eine geschwungene Narbe erstreckt sich von seiner Stirn bis auf die rechte Wange. Und wo sein rechtes Auge sein müsste, ist nur noch ein schwarz-violetter Knoten.


      Er hebt mich hoch und sagt: »Ja, ja, ich weiß, was du denkst. Aber du hättest erst den Bullen sehen sollen.«


      Wir sind fast beim Ausgang. Davor drehen drei Ping-Pongs über der Straße Pirouetten.


      »Diese Dinger sind erstaunlich. Woher wissen die immer, wann Essenszeit ist? In einer Minute werden die sich hier versammelt haben wie Ameisen um Eiscreme. Obwohl ich doch keine Glocke läute oder so was.« Er kneift mich sehr fest. »Verdammt, du bist so mager, dass sie wahrscheinlich gleich den Appetit verlieren. Aber dafür würde ich meine Hand nicht ins Feuer legen.«


      Jetzt haben wir den Ausgang erreicht. Die schwarzen Ping-Pongs sind nur noch etwa eine Autolänge entfernt. Inzwischen ist es eine riesige Masse geworden. Wie dämonische Brummkreisel drehen sie sich knapp einen halben Meter über dem Boden. Bei mir wird langsam alles taub. Ich kann nur hoffen, dass Richie mich bald nicht mehr halten kann. Immerhin lockert er den Griff kurz so weit, dass es mir gelingt, die rechte Hand in die Tasche zu schieben.


      »Wusstest du, dass die Mutterschiffe mit mir kom-mu-nizieren? Ich bin einer ihrer– wie nennt man das– Jün-ger! Ich bringe ihnen Opfer. Mir ist es zu verdanken, dass wir ein bisschen länger überleben. Aber erkennt irgendjemand an, dass ich die Menschheit rette? Meine Arbeit wird vollkommen missverstanden.«


      Jetzt habe ich das Pfefferspray in der rechten Hand. Ich muss schnell sein. Eine zweite Chance werde ich nicht bekommen. Entschlossen bohre ich die Fingernägel meiner freien Hand in seinen Arm.


      Er lacht. »Glaubst du, damit kannst du mich beeindrucken?«


      Trotzdem lockert er seinen Griff für einen Moment. Mehr brauche ich nicht. Ich winde mich aus seinem Griff heraus, habe wieder Boden unter den Füßen und sprühe. Doch er reagiert besser als ich und hält den Sprühkopf mit einer Hand zu, während er mit der anderen nach der Dose greift und sie mir entreißt. Der beißende Geruch liegt in der Luft und meine Augen brennen, Richie scheint dagegen nichts abbekommen zu haben. Er wirft die Flasche auf die Straße. Die schwarzen Ping-Pongs schwärmen darüber zusammen.


      Ich kann nirgends hin. Direkt hinter mir ist der Ausgang der Parkgarage– zwei Schritte und ich stehe auf der Straße. Entweder Ping-Pongs oder ein tödlicher Blitz; erledigt bin ich auf jeden Fall. Den Weg zurück in die Garage blockiert Richie. Er wischt sich die Hände an der Hose ab. Seine Augen tränen jetzt doch. Ich versuche, an ihm vorbeizukommen, aber er bekommt meinen Pulli zu fassen und zieht mich daran zurück. Ich bin erstaunt, wie wendig und kräftig er ist.


      Er stößt mich in Richtung Straße, über der sich die Ping-Pongs drängen.


      »Wo ist die Waffe?«, will er wissen.


      Selbst wenn ich es gewollt hätte, würde ich es ihm nicht sagen. Dann würde er Tante Janet sofort an die Aliens verfüttern.


      »Ich wette, du versteckst sie mit deiner kleinen Freundin, dieser Schlampe, die du mir gestohlen hast.«


      Zeit gewinnen, um zu überlegen. Einen anderen Plan habe ich nicht.


      Immerhin ist meine Stimme wieder da. Am liebsten würde ich schreien, aber was würde das nützen? »Ich… ich kann mich nicht erinnern.«


      »Vielleicht hilft das hier.«


      Ich höre das grausame Klicken, als würde jemand Hühnerknochen zerbrechen. Wie immer hat er das Messer kurz darauf in der Hand und wirbelt es um die Finger. Selbst im Halbdunkel glänzt die Klinge.


      »Ich frage jetzt nur noch ein einziges Mal. Hör mir gut zu, Kleine. Wo… ist… die… Waffe?«


      »Hinter dir«, sagt jemand mit ruhiger Stimme, die mir bekannt vorkommt.


      Richie greift nach mir, presst mich an sich und dreht sich um.


      Tante Janet tritt hinter einem Betonpfeiler hervor. Sie steht gut fünfzig Meter von uns entfernt und hält die Pistole mit beiden Händen und ausgestreckten Armen. Sie zielt auf Richies Brust, gut zehn Zentimeter über meinem Scheitel.


      Die glänzende Messerklinge hingegen ist nicht einmal halb so weit von meiner Kehle entfernt.


      »Lass sie los«, ruft sie und lässt Richie nicht aus den Augen.


      »Warum sollte ich das tun?«, will er wissen.


      »Weil ich dich sonst umbringe.«


      »Du bringst mich um? Das wäre ja was!« Er macht einen Schritt auf sie zu. »Weißt du, was ich glaube?« Die Pistole zittert in ihrer Hand. Richie schiebt mich vor und geht noch einen Schritt auf sie zu. Tante Janet zittert stärker. Der Gestank von Richies Achselhöhle– eine Mischung aus Schweiß und Pfefferspray– brennt mir in der Nase.


      Tante Janet ruft: »Mir ist egal, was du glaubst.« Sie korrigiert ihre Haltung. Ich weiß, dass die Waffe nicht geladen ist, aber weiß Richie es ebenfalls? Kann er es von außen erkennen?


      Richie sagt: »Da hast du dich ja schön in Po-si-tur gebracht. Wie im Film.«


      Er nähert sich ihr weiter. Sie zittert jetzt am ganzen Körper.


      »Gewalt ist hier völlig fehl am Platz. Ich wette, die ist nicht mal geladen.«


      Sie verzieht das Gesicht. Ich weiß, was das bedeutet. Sie hat wieder einen ihrer Krämpfe.


      »So, meine Liebe, jetzt machen wir Folgendes…«


      Wir sind noch gut vierzig Meter von ihr entfernt, aber mit jedem Schritt wird der Abstand geringer.


      Kurz deutet er mit dem Messer in ihre Richtung und fordert: »Du gibst mir jetzt die Waffe und dann…«


      Plötzlich zittert Tante Janet nicht mehr. Sie hält die Waffe vollkommen ruhig. Richie erstarrt.


      Schnell winde ich mich aus der Umklammerung, fort von dem Messer, und gehe in die Knie. In dem Moment höre ich zwei Schüsse. Richie zuckt zusammen, als hätte man ihn getreten. Er lässt mich los und ich springe sofort zur Seite, während er rückwärts in Richtung Straße taumelt und sich mit der linken Hand die rechte Schulter hält. Zwischen seinen Fingern sickert Blut heraus. Doch Richie findet das Gleichgewicht wieder. Seine Augen funkeln zornig.


      Ich stürze mich auf ihn und er reißt das Messer auf meine Kopfhöhe, aber er ist langsam geworden und ich kann mich rechtzeitig ducken. Ich ramme ihm die Fäuste in die Brust und drücke ihn mit ganzer Kraft von mir weg. Er stolpert. Zwar versucht er sich aufzurappeln– doch es gelingt ihm nicht. Kreischend stürzt er in die schwarzen Ping-Pongs, die über ihm zusammenschwärmen. Kurz sieht man noch einen Arm, dann einen Fuß und man hört einen Schrei.


      Drei Sekunden später gibt es keinen Richie mehr.


      Ich starre Tante Janet an. Sie steckt sich die Waffe in den Hosenbund.


      »Was war das jetzt?«, stammele ich und kann immer noch nicht glauben, was geschehen ist.


      Sie kommt auf mich zu und umarmt mich lange. Dann tritt sie einen Schritt zurück, sieht mich an und sagt: »Erinnert du dich, dass ich behauptet habe, in der Pistole sei keine Munition?«


      »Klar.«


      »Ich habe gelogen«, gesteht sie zwinkernd.

    

  


  
    
      28.TAG: PROSSER, WASHINGTON


      MANN IN DER BADEWANNE


      Ich brauche einige Augenblicke, um herauszufinden, wo ich bin.


      Ich sitze in meinem Auto. Helles Licht dringt durch das Seitenfenster in die Garage. Es blendet so stark, dass ich mich abwenden muss. Mein Mund fühlt sich an, als hätte ich Watte ausgesaugt. Auf meinen Beinen liegt die grüne Decke aus meinem Bett– wie kommt sie hierher? All dies ist irritierend und hilft mir bei den Fragen, die mir fast ein Loch in den Kopf brennen, auch nicht weiter:


      Frage Nummer eins: Warum bin ich am Leben?


      Frage Nummer zwei: Warum bin ich allein?


      Das Letzte, woran ich mich erinnere, ist, dass Dad und ich eine Bootladung Schmerztabletten geschluckt haben. Das Wasserglas, mit dem wir die Kapseln hinuntergespült haben, steht noch auf dem Armaturenbrett, genau dort, wo Dad es abgestellt hat. Ich weiß, dass ich mich taub gefühlt habe und dann weggedriftet bin, während Dad all diesen sentimentalen Kram von sich gegeben hat, den man auf seinem Totenbett zu hören erwartet. Doch hier bin ich nun, lebendig und allein. Allein in meinem eigenen metallicblauen Toyota Camry Baujahr1997, der über 200000 km auf der Nadel hat und mit einem brandneuen supercoolen Radio ausgestattet ist.


      Ich habe nur zwei Erklärungen. Na ja, drei wahrscheinlich. Entweder ich träume– aber in Träumen hat man keine Kopfschmerzen, also scheidet diese Möglichkeit aus– oder die Tabletten haben aus irgendeinem Grund nicht gewirkt. Allerdings hat es sich angefühlt, als würden sie wirken. Erklärung Nummer drei, dass Dad ohne mein Wissen ein Gerät besitzt, mit dem man den Magen auspumpen kann, und außerdem nicht zu benebelt war, um damit umzugehen, ist so wahrscheinlich wie die Möglichkeit, dass mir ein zweiter Kopf wächst. Ich gehe also davon aus, dass die Tabletten nicht gewirkt haben und Dad ebenfalls noch am Leben ist. Was auch erklären würde, warum ich allein im Auto bin. Aber wo zum Teufel ist er? Wahrscheinlich macht er drinnen Frühstück. Ach nein, es gibt ja nichts mehr zu frühstücken. Dann ist er wahrscheinlich in der Küche, zählt die Kugeln vor dem Fenster und zeichnet Graphen. Oder er poliert den Tresen, was genauso produktiv wäre.


      Ich gehe ins Haus. Die Rollos sind hinuntergelassen. Ein sanfter goldgelber Schein dringt durch den beigefarbenen Stoff.


      »Dad!«, rufe ich. »Hat ja super funktioniert mit den Pillen!«


      Ich warte. Keine Antwort. Auch gut.


      »Nächstes Mal sollten wir besser die Packungsbeilage lesen«, schiebe ich hinterher.


      Noch immer nichts. Vielleicht ist er oben und schläft, doch das Haus ist nicht groß und ich habe so laut gerufen, dass es einen Toten hätte wecken müssen. Eine innere Stimme flüstert mir »POD« zu. Ist er nach draußen gegangen oder, schlimmer noch, sind die Außerirdischen hier gewesen?


      Mein Herz schlägt schneller. Langsam habe ich das Gefühl, in einem Horrorfilm zu sein, wo man den Typen auf der Leinwand anschreien möchte: »Jetzt komm endlich raus aus dem Haus, du Idiot! Komm raus!« Nur dass ich in diesem Fall der Idiot bin und ich das Haus unmöglich verlassen kann.


      Ich sehe an all den einschlägigen Stellen nach: in Dads schwarzem Ledersessel im Arbeitszimmer, dem Sofa im Wohnzimmer, dem Sessel am Fenster im Esszimmer, in der Küche.


      Alles makellos, alles leer. Mein Blick wandert zu dem hölzernen Messerblock. Irgendetwas ist daran anders. Ich sehe genauer hin. Das größte Messer, das, mit dem Dad immer den Truthahn aufschneidet, fehlt. Er wird jedes Mal wütend, wenn jemand es nicht zurück in den Block schiebt. Das macht keinen Sinn. Ich ziehe das Fleischerbeil heraus. Das würde der Idiot doch wahrscheinlich nehmen, oder?


      Ich gehe die Treppe hinauf, die plötzlich unheimlich knarrt. Und natürlich ist es oben noch dunkler als unten, weil es hier nicht so viele Fenster gibt. Das Fleischerbeil verleiht meinem Schatten etwas Bedrohliches. Wenn meine Zähne nicht klappern würden, müsste ich lachen.


      »Dad«, rufe ich, doch meine Stimme ist kaum lauter als ein Flüstern, »was auch immer du tust, es ist Zeit, damit aufzuhören.«


      Ich bin oben angekommen. Nach links geht es zu meinem Zimmer und nach rechts zum Elternschlafzimmer. Dads Tür steht weit offen. Auch wenn er schläft, hätte er mich spätestens jetzt hören müssen. Meine Tür hingegen ist geschlossen, also gehe ich dort instinktiv zuerst hin. Obwohl es mein Zimmer ist, habe ich das Gefühl, anklopfen zu müssen.


      Ich hämmere mit den Fingerknöcheln gegen das weiß lackierte Holz und rufe: »Dad, bist du da drinnen? Dad?«


      Er antwortet nicht. Ich drücke die Klinke hinunter und trete ein.


      Alles ist aufgeräumt. Die Bücher stehen ordentlich im Regal, der Schreibtisch ist leer, meine Kleidung liegt gefaltet in Stapeln auf der Kommode. Die Schuhe befinden sich paarweise aufgereiht unter dem Fenster. Mein Bett ist so perfekt gemacht, dass man es für eine Werbung des Marriott-Hotels fotografieren könnte. Und oben auf dem perfekten, faltenfreien Bett liegt ein weißer Briefumschlag mit meinem Namen darauf.


      Ich lege das Fleischerbeil auf die Fensterbank, auch wenn ich weiß, dass das der Moment ist, in dem im Film der Psychopath aus dem Schrank springt. Das Seltsame ist, dass ich mehr Angst vor dem Umschlag habe als vor einem Psychopathen im Schrank oder den POD-Sturmtruppen. Meine Hände zittern, als ich den Umschlag aufreiße. Darin ist ein Brief. Ich erkenne Dads akkurate Ingenieurshandschrift. Beim Lesen hallt seine Stimme in meinem Kopf nach.


      Lieber Josh,


      wenn du diesen Brief liest, bedeutet es, dass du überlebt hast. Das ist großartig! Ob du es glaubst oder nicht, so habe ich es geplant. Zwei deiner Kapseln waren Schmerztabletten. Die anderen enthielten Milchpulver. Damit wollte ich dich nicht reinlegen. Ich habe es getan, weil ich dein Vater bin. Mir ist bewusst, dass ich egoistisch bin, aber ich will, dass du lebst. Diese Invasion wird nicht ewig dauern. Vielleicht ist deine Mutter noch am Leben. Wenn es auch nur den Hauch einer Chance gibt, dass du bis zum Danach überlebst, wenn die PODs fort sind, solltest du sie ergreifen.


      Eine Träne tropft auf das Papier und hinterlässt einen dunklen, nassen Fleck.


      Ich hoffe, dass du deine Meinung über das, was wir besprochen haben, noch änderst. Mich zu essen ist die richtige Entscheidung. Allerdings hast du nicht allzu viel Zeit, darüber nachzudenken, sonst wird das Fleisch schlecht. Ich verstehe auch, wenn du es nicht tun kannst. Die Entscheidung ist schwierig– und du musst sie allein treffen. Ich habe nur eine einzige Bitte, wirf meinen Kadaver nicht den Kugeln zum Fraß vor. Ich bin übrigens im großen Badezimmer. Ich liebe dich,


      Dad


      PS: Die echten Schmerzmittel aus den Kapseln sind in einem Beutelchen unter dem Buch auf meinem Nachttisch. Aber benutze sie nur, wenn es finsterer nicht werden kann. Und lass dich nicht von den PODs einkassieren. Trau ihnen nicht.


      Das Fleisch wird schlecht? Kadaver? Allein bei den Worten dreht sich mir der Magen um. Ich muss so sehr weinen, dass ich kaum noch Luft bekomme. Aber vielleicht lebt er noch. Vielleicht kann ich ihn noch retten!


      Ich stürze durch die Tür und rase über den Flur in Dads Zimmer, von wo das Badezimmer abgeht. Hier dringt wieder grelles Licht durch das Fenster. Die Badezimmertür ist geschlossen. »Dad!«, rufe ich und trete sie auf.


      Er liegt nur mit schwarzen Boxershorts bekleidet in der Wanne. Ein Rechteck aus Sonnenlicht, das durch das Dachfenster über ihm hereinscheint, hat sich über sein regloses Gesicht gelegt. Ich weiß sofort, dass er tot ist. Die kalkweiße Haut, die starre Haltung, die Stille– ich weiß es einfach. Seinen Puls brauche ich gar nicht mehr zu fühlen. Mein Vater ist tot.


      Ich sinke zu Boden, aber ich weine nicht mehr. Was auch immer ich beim Lesen des Briefes und noch auf dem Weg durch den Flur gefühlt habe, ist durch etwas anderes ersetzt worden. Ich habe Angst, von innen zu erfrieren. Ich starre auf ein blaues Handtuch am Haken. Den Toilettensitz, eine Zahnbürste auf dem Waschbecken. Alles, um den Blick nicht auf die fürchterliche, stille Wahrheit lenken zu müssen, die den Raum füllt.


      Mein Vater ist tot.


      Ich bin es nicht.


      Jetzt bin ich allein.


      Diese drei Sätze sickern in die Stille und füllen die Risse. In einer Endlosschleife tönen sie in meinem Kopf und werden immer lauter. Ich beginne zu zittern und mir kommen wieder die Tränen. Dieses Mal ist es mehr ein Schluchzen in langen Wellen. Dann geht es wie ein Sturm vorbei und alles ist wieder still. Ich hole tief Luft und drehe mich langsam um.


      Seine Hände liegen gefaltet auf dem blassen Bauch. Sie halten ein Bild, auf dem wir drei mit Dutch am Cannon Beach in Oregon zu sehen sind. Wir sind dort letztes Jahr in den Frühjahrsferien gewesen. Ich kann mich noch genau an den Moment erinnern. Mom hat für zehn Dollar einen Drachen von einem Straßenhändler gekauft. Das dumme Ding wollte einfach nicht fliegen. Wir sind am Strand rauf- und runtergelaufen wie die Idioten. Dutch hat sich jedes Mal die Kehle aus dem Leib gebellt, wenn der Drache im Sand gelandet ist. Ein alter Chinese hat dort in der Brandung gefischt. Mom wollte ihm den Drachen schenken, als Dank dafür, dass er von uns ein Bild macht. Er hat das Foto gemacht, aber den Drachen wollte er nicht. Er hängt noch immer an einem Nagel in der Garage.


      Ich sitze auf dem Wannenrand und blicke auf meinen Vater hinab. Einen Moment lang habe ich das Gefühl, dass er in einem Sarg liegt und ich bei seiner Beerdigung bin. Allerdings ist sein Sarg aus weißer Keramik und hat einen Abfluss. Die Augen sind geschlossen und sein Gesicht wirkt friedlich, fast sieht es aus, als würde er lächeln. Seine Nase ist noch immer ein wenig bläulich und geschwollen. Ich strecke die Hand aus, um ihn zu berühren, aber die letzten Zentimeter schaffe ich nicht. Er sieht aus, als wäre ihm kalt, deshalb decke ich ihn mit einem Handtuch zu. Dabei streife ich mit einem Finger doch seine Haut. Mir läuft ein Schauder über den Rücken.


      Auf dem Wannenrand liegt in einer Ecke ein weiterer Umschlag, den ich bislang absichtlich übersehen habe. In schwarzen Buchstaben steht darauf ANLEITUNG. Unter dem Umschlag finde ich das fehlende Messer.


      Ich nehme den Umschlag in die Hand. Das ist krank. Eine Anleitung wofür? Ich kann nur Vermutungen anstellen. Ich reiße ihn entzwei und forme aus den Papierfetzen feste, kleine Bälle, die ich gegen die Wand schmeiße. Mit jeder Bewegung spüre ich die Dunkelheit deutlicher in mir aufsteigen. Die PODs. Sie waren es. Sie sind dafür verantwortlich, dass mein Vater in dieser Wanne liegt. Sie haben ihn dazu gebracht, mich anzulügen. Sie haben ihn dazu gezwungen, einen Brief mit dem Wort ANLEITUNG auf dem Umschlag zu schreiben.


      Dad hat gesagt, der Inhalt der Kapseln sei auf seinem Nachttisch. Warum das Unvermeidliche noch aufschieben? Ach, zum Teufel mit dem Schmerzmittel. Auch wenn er mich darum gebeten hat, es nicht zu tun, werde ich nach draußen gehen. Ich sehne mich nach dem herrlich befreienden Moment, bevor alles in einem Lichtblitz endet.


      Aber ich muss es schnell tun, bevor mich der Zorn lähmt.


      Ich rase die Treppe hinunter, immer zwei Stufen auf einmal. Unten angekommen reiße ich die Tür auf, renne hinaus und schreie: »KOMMT UND HOLT MICH IHR SCHEISS…«


      Es ist nicht mehr da! Das POD auf der anderen Straßenseite ist verschwunden.


      Ich blicke nach Westen, wo seit dem ersten Tag eine Kugel über der Grundschule hing. Sie ist ebenfalls fort. Der Himmel ist wunderbar klar. So ein intensives Blau habe ich noch nie gesehen– nicht ausgewaschen oder verschleiert wie sonst, sondern wie ein Buntstift frisch aus der Packung. Ich laufe ums Haus. Der Müllhaufen ist fort, als hätte es ihn nie gegeben. So weit das Auge reicht, ist keine einzige Kugel zu sehen. Und ich kann so weit sehen wie nie zuvor. In der Ferne erblicke ich schneebedeckte Berge, von denen ich nicht einmal wusste, dass es sie gibt.


      Auch die Luft riecht anders. Ich schließe die Augen und atme tief ein. Warm und erdig, wie mitten im Wald nach einem starken Regenguss. Fast kann ich sie schmecken. Bei dem Gedanken an Regen fällt mir auf, wie durstig ich bin. Plötzlich kann ich nur noch an den Teich denken. Selbst wenn es eine Kloake ist, werde ich das Wasser trinken. Doch als ich auf das Wasser schaue, ist es glasklar. Wie ein Bergbach. Wie Wasser aus der Leitung, nur viel besser. Ich trinke, bis mir der Bauch wehtut.


      Dann gehe ich zurück durch unseren Vorgarten und über den Wendehammer. Der Gehsteig ist so sauber, dass er glänzt– keine Zigarettenkippen, kein Müll, keine Plastiktüten oder Scherben. Jamies Rad liegt noch an derselben Stelle, aber Helm und Zeitungen fehlen. In der Ferne ruft jemand einen Namen. Amy, Ashley oder so etwas. Eine zweite Person, die noch weiter entfernt zu sein scheint, stimmt mit ein.


      Auf der Straße blicke ich nach links und rechts. Von dem Mehrfamilienhaus sind nicht viel mehr als einige verkohlte Holzbrocken und ein Teil des Treppenhauses übrig. Von Alex’ Haus steht nur noch eine Ecke der Außenmauer mit einem einzigen rußigen Fenster darin. Ein Stück weiter sitzt eine Frau auf dem Bordstein, die mir nicht bekannt vorkommt. Sie hat den Kopf auf die Hände gestützt. Ich rufe »Hi« und sie blickt auf und winkt, als sie mich sieht. Ich gehe auf sie zu, doch dann bleibt mir fast das Herz stehen. Gedämpft und sehr leise höre ich etwas, das mir bekannt vorkommt. Ich renne in die Richtung, aus der das Geräusch kommt.


      Die Eingangstür der Conrads ist verschlossen, aber dort drinnen bellt Dutch. Ich rufe seinen Namen und werfe mich mit der Schulter gegen die Tür, doch sie gibt nicht nach. Ich versuche es am Wohnzimmerfenster, das mit Sperrholz zugenagelt ist. Beim zweiten Versuch bricht es ein. Ich klettere hinein. Dutch springt an mir hoch, leckt mir über das Gesicht und wedelt in Lichtgeschwindigkeit mit dem Schwanz. Hinter ihm liegt ein Berg Trockenfutter auf dem Küchenfußboden.


      Ich rufe nach den Conrads. Sie sind nirgends zu sehen. Wenn sie im Haus wären, hätte ich sie inzwischen bemerken müssen. POD-Futter fürchte ich. Aber wer weiß. Genau wie Dad in der Badewanne haben auch sie womöglich einen anderen Ausweg gesucht und sich weder von den Aliens auslöschen lassen, noch sind sie verhungert. Vielleicht hatten sie dafür doch einen Geheimvorrat an Tabletten oder sogar eine Waffe. Die Suche nach ihnen verschiebe ich auf später.


      Ich sitze vor meinem Haus. Das Gras ist kühl, die Sonne warm. Tulpen beginnen wie kleine, grüne Speere aus der Erde in Moms Blumenbeet zu schießen. Ein Eichhörnchen flitzt über die Wiese. Ich blicke zu Dutch hinüber und überlege, ob er wohl gleich durchdreht, doch nichts dergleichen geschieht. Das ist neu. Ich halte ihn an der Schnauze fest und schaue ihm tief in die Augen. Das tue ich manchmal, wenn ich gestresst bin. Vielleicht, weil ich in seinem Blick das vollkommene Vertrauen sehe oder selige Unwissenheit, was die Scheiß-Realität um uns herum angeht. Warum auch immer, es beruhigt mich. Und schließlich muss ich nachdenken. Es ist an der Zeit, dass ich mich der neuen Wirklichkeit stelle.


      Mein Vater liegt oben in der Badewanne. Er ist tot. Er wird nie sehen, was ich gerade sehe.


      Panik steigt in mir auf; meine Gefühle laufen Amok. Zuerst denke ich, es ist ein weiterer Anfall, aber nur so lange, bis die erste Träne rollt. Ich wische sie weg. Dutch stupst mich mit der Schnauze an der Hand an. Er sieht mich mit neugierigen braunen Augen an. Welche Dämonen sich auch immer in meiner Brust erheben wollten, jetzt sind sie still– vorerst zumindest. Dutch stupst mich noch einmal an. Ich muss lächeln.


      »Tja, du bist der einzige Freund, den ich noch habe«, sage ich. »Was machen wir jetzt?«


      Ich kraule ihn hinter den Ohren. Er rollt sich auf den Rücken und bettelt darum, dass ich ihm den Bauch kratze. In seiner schlichten Welt ist das alles, was zählt. Aber die Welt, in der ich bis vor einem Monat gelebt habe, liegt in Scherben. Was noch übrig ist, wurde verstreut wie trockene Blätter im Wind. Werden wir die Stücke je wieder zusammensetzen können? Dann denke ich über Mom nach. Blickt sie gerade in denselben stahlblauen Himmel? Dad war sich sicher, dass sie noch lebt. Ich möchte glauben, dass er recht hat. Los Angeles ist gar nicht so weit entfernt. Zumindest war das vor den PODs so. Aber jetzt befinden wir uns im Danach. Soll ich gehen oder bleiben?


      »Hast du Lust auf ein Abenteuer?«, frage ich.


      Dutch leckt sich über die Nase und schlägt mit dem Schwanz auf den Boden.


      Das soll wohl Ja heißen.

    

  


  
    
      28.TAG: LOS ANGELES, KALIFORNIEN


      GESCHENK


      Jemand brüllt, von draußen.


      Wir sind in der Höhle. Tante Janet schläft. Ich habe ebenfalls geschlafen, aber jetzt nicht mehr. Jetzt bin ich hellwach und frage mich, was zum Teufel dort los ist. Deshalb strecke ich den Kopf aus der Klappe und lausche. Es kommt eindeutig von draußen, nicht aus der Parkgarage.


      Jemand ruft glockenrein: »Sie sind fort! Sie sind fort! Wir haben sie in ihre Alienärsche getreten und jetzt sind sie weg! Die Monster sind weg!«


      Eigentlich ist klar, wer gemeint ist, doch ich muss mich selbst davon überzeugen. Ich springe aus dem zerbeulten Suburban und renne zu der nächsten Betonbarriere. Mir fallen fast die Augen aus dem Kopf. Menschen strömen aus den Gebäuden. Manche laufen, andere taumeln wie Zombies. Sie fallen auf die Knie und küssen die Erde. Sie tanzen miteinander auf der Straße. Sie blicken in den Himmel, fuchteln mit den Fäusten in der Luft herum und rufen etwas, das ich nicht genau verstehe. Und das Beste: Das einzige runde Objekt am Himmel ist eine warme, gelbe Sonne. In dem unendlichen Blau schweben nur Wolken. Große, weiße, bauschige Wolken. Keine einzige Raumkugel und kein einziger schwarzer Ping-Pong weit und breit.


      Ein Teil von mir zweifelt noch und fürchtet, es könnte ein Trick sein. Vielleicht können sich die Aliens irgendwie unsichtbar machen. Oder vielleicht sind sie gerade irgendwo gelandet und jetzt findet die wahre Invasion statt, weil wir uns sicher fühlen und hinausgehen. Zuerst haben sie uns geschwächt, indem sie unser Militär zerstört und uns halb haben verhungern lassen, und nun ist es nur eine Frage der Zeit, bevor ihre glupschäugige Armee die Straße heruntermarschiert kommt und ihre tödlichen Strahlen abfeuert. Ich blinzele den Gedanken weg. Auf jeden Fall hat man das Gefühl, sie seien fort. Ich muss Tante Janet wecken und ihr die super Neuigkeit überbringen.


      Dann höre ich ein lautes Klirren.


      Glas zerschmettert. Viel Glas. Dafür sind anscheinend ein Mann und eine Frau, die auf der anderen Straßenseite gerade aus einem Gebäude gekommen sind, verantwortlich. Der Mann trägt einen Stuhl und schlägt damit mehrfach auf das Schaufenster der Bäckerei nebenan ein. Dann klettert er durch das Loch. Einen Moment später öffnet er von drinnen die Tür. Die Frau verschwindet mit ihm in dem Geschäft. Mit gefüllten Papiertüten kommen sie wieder heraus. Genau weiß ich es natürlich nicht, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass in den Tüten etwas zu essen ist. Die Frau läuft noch einmal hinein, wahrscheinlich, um noch mehr zu holen. Der Mann greift in eine der Tüten und holt eine Wasserflasche heraus. Andere Leute sehen ihn und kommen angerannt. Bald schieben und schubsen die Leute vor dem Geschäft, um hineinzukommen.


      Ich laufe zur Höhle zurück und ziehe Tante Janet am Bein. »Die Aliens sind weg! Draußen sind Menschen. Du musst sofort kommen und es dir selbst ansehen!«


      Sie hebt in der Dunkelheit den Kopf. »Was hast du gesagt?«


      »Kannst du das Rufen hören? Die Leute brechen in die Läden ein.«


      Sie sieht mich an, als spräche ich Suaheli. So schwierig kann es doch eigentlich nicht sein, jemandem verständlich zu machen, dass der Schrecken vorbei ist. Doch im Moment kann ich nur an eins denken.


      »Wir müssen jetzt raus, bevor das ganze Essen weg ist. Wenn du nicht kommen willst«, rufe ich und krieche rückwärts aus der Höhle, »kannst du hier warten und ich bringe dir einen Donut mit– wenn noch einer übrig ist.«


      »Einen Donut?«


      »Mit Schokoglasur und Streuseln.«


      »Wehe, wenn das ein Trick ist, um mich aus dem Bett zu holen«, warnt sie, während sie aus der Höhle krabbelt und mir zu der Stelle folgt, von wo aus ich gesehen habe, wie der Mann die Scheiben eingeschlagen hat. Inzwischen ist fast niemand mehr vor der Bäckerei. Die Menschen scheinen weitergezogen zu sein. Nur ein Mann steht noch dort und isst Kaffeebohnen aus der Tüte. Die Leute, die auf der Straße zu sehen sind, tragen entweder Tüten oder schieben volle Einkaufswagen vor sich her. Die meisten scheinen in die gleiche Richtung unterwegs zu sein.


      »Meine Güte«, stammelt Tante Janet. »Es ist wirklich wahr. Sie sind weg!« Sie umarmt mich mit Tränen in die Augen. »Wir haben es geschafft. Wir haben überlebt.«


      Wir rennen zur ersten Ebene hinunter und bleiben erst auf dem Gehsteig wieder stehen. Fast befinden wir uns an der Stelle, wo Richie gestern in einem Ping-Pong-Schwarm verschwunden ist. Jetzt bin ich draußen und über meinem Kopf ist nichts als blauer Himmel. Trotzdem fürchte ich, im nächsten Moment könnten Menschen von einem Blitzlicht ausgelöscht werden. Ich atme tief ein. Die Luft ist klar und kühl und riecht nach Salz– und nach noch etwas anderem. Was auch immer es ist, ich kann nicht genug davon bekommen.


      Jemand schiebt einen Einkaufswagen mit vollgepackten Plastiktüten und einem Fernseher vor sich her und ruft: »Aus dem Weg, zum Donnerwetter!«


      Der Junge mit den Sommersprossen aus dem Hotel steht mit seiner Mutter und den beiden Schwestern mitten auf der Straße. Die Mutter hat eines der Mädchen auf dem Arm, bricht aber unter dem Gewicht des schlaffen Körpers fast zusammen. »Haben Sie etwas zu essen und zu trinken für uns?«, bettelt sie die vorübergehenden Leute an. Ihre Stimme klingt schrill und brüchig.


      Eine Jugendliche und ein stark humpelnder älterer Mann kommen vorbei. Beide haben prall gefüllte Kopfkissenbezüge unter dem Arm. Der Mann hält auch noch einen Baseballschläger in der Hand. Sie bleiben bei der Frau stehen. Der Mann stellt seine Last ab, öffnet den Bezug und zieht eine Flasche Wasser hervor, die er der Frau reicht. Das Mädchen steht kopfschüttelnd daneben. Doch der ältere Mann sagt zu der Frau: »Tun Sie, was Sie tun müssen. Machen Sie sich keine Sorgen, falls es gesetzeswidrig ist, es gibt hier kein Gesetz.« Dann schultert er seine Last wieder und fügt noch hinzu: »Und lassen Sie die Kinder nicht aus den Augen, nicht einen Moment.« Dann werden die beiden von der Menge geschluckt.


      Ich versuche herauszufinden, wohin sie alle unterwegs sind. Auf einem grün-weißen Straßenschild steht Santa Monica. Die Straße habe ich bereits vom Fenster im Hotel aus gesehen. Sie endete in jener seltsam brodelnden Masse, die jetzt ganz anders aussieht– hellgrau wie eine harmlose Nebelwand, die von der Morgensonne wahrscheinlich vertrieben wird.


      Tante Janet greift nach meinem Arm. »Da ist er!«, ruft sie und zeigt in eine Richtung.


      Ich folge ihrem Blick und bekomme sofort Gänsehaut. MrHendricks steht vor dem Hotel und beobachtet das Geschehen, er hat eine Sonnenbrille auf. Im Vergleich zu den abgemagerten Gestalten um ihn herum sieht er aus wie das blühende Leben– gut genährt, frisch rasiert, das Haar gestutzt und mit Gel zurückgekämmt. Auch Schwarzbart tritt jetzt aus dem Hotel und stellt sich neben ihn. Vladi kommt ebenfalls. Über seinem Gürtel ist der Griff einer Pistole zu sehen. Doch im Gegensatz zu den beiden anderen rennt er los, sobald er unter freiem Himmel ist, als müsse er schnell irgendwohin. Von Husti ist nichts zu sehen. MrHendricks und Schwarzbart schauen gemeinsam zu, wie sich das Hotel-Gefängnis leert.


      Tante Janet fragt: »Hast du Mary gesehen?«


      »Nein, noch nicht.«


      Die Leute schlurfen an uns vorbei und an allen Ecken zerschmettert Glas.


      »Sollten wir uns nicht etwas zu essen besorgen?», wage ich anzumerken.


      »Gleich«, antwortet Tante Janet, die Augen auf MrHendricks gerichtet.


      Sie ist wie eine Rakete, die auf ihr Ziel programmiert ist. Ich bleibe zwei Schritte hinter ihr. Schwarzbart sieht uns kommen, zeigt auf uns und flüstert MrHendricks etwas zu. Darauf wendet sich dieser uns zu und lächelt so breit, dass man seine großen weißen Zähne sehen kann. Ich überlege, ob Tante Janet die Waffe wohl im Geländewagen gelassen hat. Wir bleiben vor ihnen stehen.


      »Ah, unsere Aspirindiebin, hallo. Wie ich sehe, hast du überlebt, um an diesem historischen Tag dabei zu sein. Und du hast die Parkhauspiratin bei dir! Was für ein Moment!«


      »Wo ist sie?«, fragt Tante Janet.


      »Sagt man nicht erst Guten Morgen?«


      Tante Janet sieht ihn bitterböse an.


      Noch immer lächelnd sagt er: »Wen meiner dreiundsechzig überlebenden Gäste meinst du?«


      »Das wissen Sie ganz genau.«


      »Die Frau mit dem kranken Baby?«


      »Sie heißt Mary.«


      »Ach ja«, sagt er daraufhin und nickt in meine Richtung, »deine kleine Drogenhändlerin hat Mary ein halbes Pfund Gras mitgebracht, das sie bei einem meiner Wachmänner für eine Flasche Wasser eingetauscht hat. Er hat sich letzte Nacht in einem einzigartigen Marihuana-Rausch zu Tode gehustet.«


      Blinzelnd fragt Tante Janet: »Was hast du ihr angetan?«


      »Was deiner Freundin widerfahren ist, ist nichts im Vergleich zu dem, was ihr beide mit MrSmith gemacht habt.« MrHendricks streckt einen Bügel der Sonnenbrille in meine Richtung. Sein Lächeln ist fast verschwunden und er kneift die Augen zusammen, als würde er über ein interessantes Problem zum ersten Mal nachdenken. »Mein Partner, Señor Manny, hat das Ganze nämlich beobachtet. Du hast die arme Seele auf die Straße gestoßen, wo er von diesen fürchterlichen schwebenden Basketbällen zerfetzt wurde.« Einen Moment lang bleibt sein Blick noch auf mir haften, dann wendet er sich Tante Janet zu. Inzwischen lächelt er gar nicht mehr. »Aber du, du hast ihn davor angeschossen, und damit habe ich wirklich ein Problem.«


      »Er hat ihr ein Messer an die Kehle gehalten.«


      »Das ist mir zu Ohren gekommen. Klingt, als wäre das eine Sache der Betrachtungsweise.«


      »Wo ist Mary?«


      »Du bist wirklich beharrlich! Sie gehörte zu den ersten Gästen, die heute Morgen gegangen sind… Entschuldigung, ausgecheckt haben. Ohne ihre Rechnung zu bezahlen, wenn ich das hinzufügen darf.«


      Plötzlich fällt mir am Ende der Straße etwas auf. Auch andere Leute bleiben stehen und zeigen darauf. Der Nebel löst sich auf. Dahinter kommt eine lange, dunkle Form zum Vorschein.


      »In der guten alten Zeit hätte ich euch beide wegen Mordes verhaftet und euer Schicksal in die Hände eines Richters gegeben«, sagt MrHendricks. »Aber dies ist die schöne neue Welt, in der Unordnung und Chaos herrschen…«


      Ein lautes Krachen ist zu hören, wie ein Feuerwerkskörper, doch ich weiß, dass es keiner ist. Drei weitere Male kracht es kurz hintereinander. Jemand brüllt. Ganz in der Nähe. Sicher nicht weiter als an der übernächsten Straßenecke.


      MrHendricks sagt: »Das müsste Vladimir sein, der das Pfandhaus auf dem Wilshire Boulevard sichert. Das Letzte, was wir jetzt gebrauchen können, ist ein Haufen verrückt gewordener Zivilisten, die mit Waffen herumrennen. Was mich zu uns zurückbringt.« Er tritt so nah wie möglich an Tante Janet heran und zischt: »Unter einer Bedingung werde ich vergessen, dass ihr einen meiner Angestellten getötet habt: Ihr gebt mir jetzt die Waffe.«


      Tante Janet wartet einen Moment und fragt dann: »Welche Waffe?«


      Schwarzbart tritt grinsend einen Schritt zurück.


      MrHendricks antwortet: »Dann werden wir uns wiedersehen. Unter weniger… feierlichen Umständen, so leid es mir tut.«


      Tante Janet wendet sich Schwarzbart zu. »Hast du gesehen, wohin sie gegangen ist?«


      Schwarzbart sieht MrHendricks an. Er nickt. Dann hebt der stämmige Kerl schwerfällig den Arm und zeigt den Pico Boulevard hinunter. »Sie wollte in die Stadt, aber ich habe ihr gesagt, dass es an der Küste sicherer ist. Ich habe ihr den Tipp gegeben, in eines der Restaurants am Hafen einzubrechen.«


      Die schwarze Form ist jetzt fast vollständig sichtbar. Sie ist riesig. Ich bin mir nicht sicher, ob man hier von »sicherer« sprechen kann.


      MrHendricks sagt: »Da hast du deine Antwort! Sie ist zum Strand gegangen.« Er zuckt mit den Schultern. »Wo sonst würde man an einem schönen Tag wie heute in L.A. hingehen?«


      Ich vergrabe die Zehen im warmen Sand. Tante Janet wiegt Baby Lewis auf dem Schoß und gibt gurrende Laute von sich, während der kleine Junge mit seinen winzigen rosafarbenen Fingern Fäuste macht. Mary zermahlt eine der Azithro-Tabletten, löst sie in einer Plastikflasche mit einem Gummisauger in Wasser auf und gibt sie dann dem Baby. Lewis saugt brav, und ich denke darüber nach, wie viel Glück wir gehabt haben.


      Vor einer Stunde haben wir die beiden am Anleger gefunden. Mary saß nass und zitternd zusammengekauert hinter einem Felsen. Das Baby hatte sie in ein Handtuch gewickelt auf dem Schoß. Als wir sie fanden, war sie in Tränen aufgelöst. Sie war sich sicher, dass Richie Tante Janet getötet hat. Als wir ihr erzählten, was wirklich geschehen ist– wie Janet ihm in die Schulter geschossen hat und ich ihn auf die Straße voller schwarzer Ping-Pongs gestoßen habe, hat sie gelacht. Dann haben wir sie zwischen uns genommen und sind gemeinsam weitergegangen, bis wir diese geschützte Stelle am Strand gefunden haben. Hier haben wir unser Lager aufgeschlagen und Mary trockene Kleidung gegeben.


      Mein Rucksack ist voll mit Dosenfrüchten und Wasserflaschen. Tante Janet und ich haben sie aus einer leeren Wohnung über einem Surf-Shop geholt, zwei Straßen vom Strand entfernt. Mary sitzt neben einem kleinen Müllbeutel, in dem sich Pulverkaffee, Tee und zwei Decken befinden, die Schwarzbart uns aus dem Hotel gegeben hat. Wir haben beschlossen, uns von Restaurants fernzuhalten, wo ausgehungerte Menschen sich wild um Müslipackungen und Schokoladenröllchen schlagen. Sogar einen brennenden Lebensmittelladen haben wir gesehen und am Horizont steigt der Rauch von anderen Feuern auf. Ich bin mir nicht sicher, wo wir noch etwas zu essen finden, wenn wir das, was wir jetzt haben, verbraucht haben.


      Vor meinen Füßen liegt ein Stapel Treibholz, der uns über die Nacht bringen sollte. Wir schlafen in Schichten. Tante Janet hat die Pistole. Sie sagt, wir haben noch vierzehn Schuss. Dieses Mal glaube ich ihr.


      Die Sonne steht tief über dem Horizont. Der Himmel ist eine faszinierende Mischung aus Orange, Blau und Auberginelila. Tante Janet und Mary unterhalten sich darüber, wie sauber alles ist– der Strand, das Wasser, die Luft, sogar die Straßen, wenn man die Scherben und die Feuer einmal hinter sich gelassen hat. Für mich zählt im Moment nur, dass ich zum ersten Mal im Meer geschwommen bin und es klar, salzig und eiskalt war.


      Und dass Mom nicht da war, um mir zuzusehen.


      Wir haben eine weitere Nachricht für sie in ihrem Auto hinterlassen, auf der steht, dass sie zum Strand am Ende von Santa Monica kommen soll. Tante Janet und Mary sind bereits drei Tage mit mir hier, um zu sehen, ob sie kommt. Wir hoffen, dass die Mobiltelefone bald wieder funktionieren, die Chancen stehen allerdings schlecht. Wir haben mit einem Typen gesprochen, der uns erzählt hat, dass nichts geht, nicht ein einziges verdammtes Gerät, nicht einmal seine Armbanduhr. Er hat uns dringend geraten, die Stadt zu verlassen. Er meinte, dass das, was im Moment hier vor sich geht, nichts sei, verglichen mit dem, was geschehen wird, wenn der Schock abgeklungen ist. »Wenn sich die Leute erst einmal sicher sind, dass die Aliens wirklich weg sind«, warnte er, »wird es ganz übel werden.«


      Tante Janet glaubt, dass er recht hat. Aber sie ist mit den Gedanken woanders. Für sie ist das Wichtigste, von ihrer Familie zu hören. Sie hat einen Mann und einen fünfzehn Jahre alten Sohn in Washington, dem Staat Washington. Sie will so schnell wie möglich an der Küste entlang nach Norden, vielleicht mit einem Fahrrad, wenn sie kein Auto auftreiben kann, das sich starten lässt. Sie hat gesagt, dass sie mich gern mitnehmen würde. Ich habe gesagt, dass ich darüber nachdenken werde, aber eigentlich weiß ich bereits, was ich antworten werde. Tante Janet braucht jemanden, der sie begleitet.


      Die Sonne ist fast untergegangen. Tante Janet benutzt mein Feuerzeug, um ein Feuer zu entzünden. Mary hängt einen Topf Wasser darüber. Überall am Strand tun die Leute das Gleiche. Unzählige gelbe, flackernde Flecken sind vor dem dunkel schimmernden Ozean zu sehen. Hier scheint der Ort zu sein, an dem sich alle treffen und ich weiß warum.


      Die Aliens haben etwas zurückgelassen.


      Einen riesigen Turm, so glatt und schwarz wie die Ping-Pongs. Kein Fenster, keine Risse oder Nähte sind zu sehen. Er ragt knapp einen Kilometer entfernt aus dem Ozean empor bis in die Wolken. Tante Janet nennt ihn den Monolithen. Mary glaubt, dass es das größte Gebilde auf dem Planeten sein könnte. Was auch immer es ist, Tante Janets Magenkrämpfe besserten sich von dem Moment an, als sie ihn zum ersten Mal wahrnahm. Je näher wir kamen, desto besser fühlte sie sich. Bis zum Nachmittag waren auch ihre Kopfschmerzen und die Übelkeit vollkommen verschwunden. Und Baby Lewis geht es ebenfalls mit jeder Minute besser.


      Doch ich bin unruhig, als könnte sich der Turm jeden Moment öffnen. Ich habe Angst, dass wir das fürchterliche Kreischen noch einmal erleben müssen. Womöglich quellen dann die schwarzen Ping-Pongs aus dem Turm hervor und dieses Mal werden wir uns nicht in einer Parkgarage oder in einem Hotel befinden. Wir sind draußen und schlafen auf einer Decke unter dem Sternenhimmel. Ein Blitzlicht und wir sind ausgelöscht. Ich behalte den Gedanken für mich, aber das bedeutet nicht, dass ich nicht für alle Fälle nach Verstecken für uns Ausschau halte.


      Mary reicht mir eine Tasse Tee. Der Dampf riecht nach Orangen und fühlt sich warm auf der Haut an. Tante Janet stochert mit einem Stock im Feuer herum. Funken fliegen in einen Himmel voller Sterne. Sie lehnt sich zurück, zieht die Decke über ihren Beinen zurecht und schließt die Augen. In der Ferne spielt jemand »Amazing Grace« auf der Gitarre und singt dazu, was sich mit dem gleichmäßigen Tosen der Brandung mischt.


      »Gute Nacht, Pirat«, sagt sie.


      Gute Nacht. Der Klang dieser Worte gefällt mir.


      Ich mache mich für die erste Wache bereit, meine Augen sind auf den Monolithen gerichtet.


      Die Nacht wird lang.


      Wie sagt Mama immer? Vorsicht, wenn du etwas von Fremden annimmst.
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