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    Zum Gedenken an meine beiden Großmütter Berta und Regina, die in jenen Jahren beispiellose Stärke und unerschütterliche Kraft bewiesen haben und deren Weisheit im Alter wahrhaft biblisch war. In meinen Gedanken lebt Ihr weiter.


    


    

  


  
    



    Vorwort:


    


    Der Roman „Zypressenmond“ erschien erstmals unter meinem Pseudonym „Francesca Santini“ als Auftaktband einer Toskana-Reihe im Jahr 2001 bei Bastei Lübbe.


    Weitere Bände aus dieser Reihe sind in Vorbereitung und ebenfalls in Kürze als E-Books bei Amazon erhältlich.


    


    


    Toskana-Saga:


    


    Zypressenmond


    Die florentinische Braut


    Der Himmel über Siena


    Die Gärten der Marchesa


    Die Löwin von Arezzo


    


    


    

  


  
    



    


    Abgesehen von Personen der Zeitgeschichte, die in diesem Roman allerdings nicht unmittelbar in Erscheinung treten, sind die Namen der handelnden Personen sowie des Familiengutes als Hauptschauplatz frei erfunden. Eventuelle Ähnlichkeiten oder Übereinstimmungen mit lebenden oder toten Personen bzw. real existierenden Orten sind rein zufällig und nicht beabsichtigt.


    


    

  


  
    



    1. Kapitel


    


    Der amerikanische Soldat war jung, kaum älter als Sophia, erst einundzwanzig, und er würde noch an diesem Tag sterben. Sophia saß neben seinem Bett und hielt seine Hand. Von Zeit zu Zeit wischte sie ihm den Schweiß von der Stirn. Viel mehr konnte sie im Augenblick nicht für ihn tun.


    Von Benedetta hatte sie erfahren, dass seine Maschine wegen eines Motorschadens bei Grosseto notgelandet war - eigentlich musste es eher ein Absturz gewesen sein, den schweren Verletzungen nach zu urteilen. Er war zusammen mit dem ersten Verwundetentransport nach Montepulciano gebracht worden. Sophia hatte keine Ahnung, was aus der übrigen Besatzung der Maschine geworden war.


    Das Gesicht des jungen Mannes war vor Schmerz verzerrt, und der Schweiß lief ihm in Strömen über die Stirn. Er stammelte vor sich hin, immer wieder dieselben Worte, eine Litanei der Hilflosigkeit. Es dauerte eine Weile, bis Sophia verstand, was er sagte. Die halb verschluckten, undeutlichen Wortfetzen, die der Soldat hervorstieß, hatten wenig gemeinsam mit den BBC-Nachrichten, die täglich im Radio kamen, und erst recht nicht mit jenen eleganten englischen Sonetten, Grundlage für den Sprachunterricht an dem Lyzeum, das Sophia besucht hatte.


    Der Junge sprach ein Gebet. Es war keines der gängigen Gebete, wie das Vaterunser oder das Ave Maria - diese hätte Sophia sofort erkannt -, sondern ein kleines Kindergebet, eine naive Bitte an Gott, in das Herz des reumütigen Sünders zu schauen, um dort die Bereitschaft zur Buße zu entdecken. Das Gebet endete mit dem Flehen, dass alles wieder gut werden möge.


    Sophia hielt die Hand des jungen Fliegers, für den nichts wieder gut werden würde.


    Vor zwei Stunden hatte man ihn operiert. Sophias Onkel hatte ihm beide Beine amputieren müssen, dicht oberhalb der Knie. Außerdem gab es innere Verletzungen, die in der sorgfältigen Schrift der Operationsschwester auf dem Krankenblatt aufgelistet waren: Neben den völlig zerschmetterten Unterschenkeln auch multiple Rippenfrakturen, Pneumothorax, Milzriss, Darmperforationen.


    Es war abzusehen, dass der Junge mit diesen Verletzungen nicht durchkommen würde, dennoch hatte Giovanni Scarlatti für ihn getan, was er konnte, so wie er es für jeden anderen Menschen auch getan hätte.


    Sophia fragte sich, ob Gott, wo immer er in diesem Krieg sein mochte, die Bitten des Jungen um Vergebung und Gnade erhören würde, und ob dieser Gott verzeihen konnte, was er selbst und die Piloten der anderen Liberators an diesem Ostermontag unschuldigen Männern, Frauen und Kindern angetan hatten.


    Plötzlich versteifte sich der Junge auf dem Bett, und der Griff um Sophias Hand wurde so fest, dass sie fast aufgeschrien hätte.


    "Hilf mir", brachte er keuchend hervor. Seine Augen rollten wild, bis das Weiße zu sehen war.


    Sophia beugte sich über ihn. So gut sie es vermochte, murmelte sie auf Englisch Worte der Beruhigung und des Trostes, obwohl der Junge sie in seinem Delirium aus Schmerz und Betäubung wohl kaum hören konnte. Unruhig warf er sich hin und her. Die Verbände über den Beinstümpfen waren blutdurchtränkt.


    Die Tür öffnete sich, und Benedetta betrat das Zimmer. Das kindlich hübsche Gesicht der jungen Krankenschwester war von Erschöpfung gezeichnet, und ihr Kittel war blutbefleckt.


    "Ich brauche dich, Sophia." Benedettas Blick streifte den verletzten Soldaten, bevor sie rasch die Lider senkte - nicht schnell genug: Sophia hatte den Ausdruck von Wut gesehen, der in den Augen ihrer Freundin aufgeblitzt war.


    "Es geht ihm nicht gut", erklärte Sophia. Mehr musste sie nicht sagen. Benedetta und sie kannten einander seit der Schulzeit. Sie wussten beide, was eigentlich hinter dieser Äußerung steckte.


    Er liegt im Sterben. Jemand sollte bei ihm sein.


    Das Gebet des jungen Soldaten ging in ein leises Stöhnen über. Dann flüsterte er etwas. Sophia neigte sich zu ihm, um ihn besser zu verstehen.


    "Mommy?" hauchte er.


    Sophia merkte, dass sie im Begriff war, die Fassung zu verlieren.


    "Ich kann ihn jetzt nicht allein lassen, Benedetta."


    Trotz malte sich auf Benedettas Zügen. "Du kannst sowieso nichts mehr für ihn tun."


    "Er hat starke Schmerzen", fuhr Sophia sie an. "Kann er nicht wenigstens noch eine Dosis Morphium bekommen?"


    "Dein Onkel hat gesagt, dass wir an allem sehr knapp sind. Das, was wir noch an Morphium haben, brauchen wir für uns."


    "Für uns?", meinte Sophia zweifelnd. "Das hat er bestimmt nicht gesagt."


    "Aber ich sage es", entfuhr es Benedetta. "Wenn du mit dem Feind fraternisieren willst, bitte sehr. Ich weiß, wo ich stehe."


    Sophia lag die Entgegnung auf der Zunge, dass in diesen Tagen wohl kaum jemand in Italien noch mit Bestimmtheit sagen könne, wer Freund und wer Feind sei, doch bevor sie den Satz aussprechen konnte, begann Benedetta unvermittelt zu zittern. Sie fuhr ziellos mit den Händen über ihren befleckten Kittel, als könne sie so die zahlreichen Blutflecken entfernen.


    Sophia legte die nun wieder schlaffe Hand des Verwundeten vorsichtig auf die Bettdecke und stand auf. Sie ging zu Benedetta und umarmte sie.


    "Komm, werde jetzt bitte nicht hysterisch."


    "O Gott, Sophia, die vielen toten Kinder!"


    "Ich weiß", sagte Sophia hilflos.


    "Und im Kreißsaal liegt eine Frau in den Wehen." Benedetta fing an zu weinen. "Ich höre keine Herztöne mehr! Ich weiß nicht mehr weiter! Sie schreit und schreit und hört nicht auf! Ich habe Angst, dass sie sterben wird! Und das Baby ... Sicher ist es schon tot! Du musst mir helfen, bitte!"


    "Wo ist die Hebamme?"


    "Bei einer anderen Entbindung. Eine Frau mit einer Schussverletzung."


    Sophia erkannte, dass sie eine Entscheidung treffen musste. Es fiel ihr nicht leicht, doch im Grunde hatte sie keine Wahl.


    "Ich komme mit dir."


    Unterdessen wurde ein weiteres Bett mit einem frisch operierten Patienten ins Zimmer gerollt, ein Mann mit einem dicken Kopfverband und eingegipstem Bein. Sein totenbleiches Gesicht hob sich kaum von den weißen Laken unter ihm ab. Er hörte das fiebrige Gemurmel des amerikanischen Soldaten und spuckte aus.


    "Mörder", zischte er. "Verfluchter Mörder! Mein Gott, die Kinder ... Abgerissene Arme und Beine ..." Der Mann begann haltlos zu schluchzen. "Sie waren auf dem Karussell ... Und dann die Schüsse ..."


    Sein Schluchzen verebbte und wurde zu einem dünnen Wimmern.


    Der Soldat hatte aufgehört zu stöhnen. Schmerzen, Schuld, Reue und Sühne spielten keine Rolle mehr für ihn. Er würde seine Mutter niemals wiedersehen, nie wieder den Boden seines Heimatlandes betreten.


    Sophia atmete durch und zwang sich zur Ruhe, während sie Benedetta zum Kreißsaal folgte. Unterwegs trafen sie auf das reinste Chaos. Die Gänge des kleinen Krankenhauses waren überfüllt von Menschen, und von allen Seiten ertönte erregtes Stimmengewirr. Schwer lag der Geruch von Blut und Schweiß in der Luft. Stöhnen drang aus der Ambulanz, und von Zeit zu Zeit waren Schmerzensschreie oder das Weinen von Kindern zu hören. Ängstliche Angehörige belagerten die Türen zu den Operationssälen, und einige der leichter Verwundeten saßen auf den wenigen verfügbaren Stühlen oder hockten apathisch zusammengesunken an den Wänden. Die Gesichter der Wartenden drückten unterschiedliche Empfindungen aus. In erster Linie sah Sophia Verzweiflung und Sorge, aber auch blanke Wut und lodernden Hass, wobei unmöglich zu sagen war, ob letzterer sich gegen die eigene faschistische Regierung richtete oder gegen die alliierten Aggressoren, die Italiens Städte unter Bombenteppichen begruben.


    Sophia selbst fühlte sich innerlich so zerrissen wie ihr Land. Sie wusste nicht mehr, was sie denken sollte, außer dass dieser sinnlose Krieg endlich ein Ende nehmen möge. Benedetta hatte es in gewisser Weise viel einfacher als sie. Anders als Sophia war Benedetta eine glühende Anhängerin des Duce und konnte daher mühelos Stellung beziehen. Ihr Weltbild war klar: Die Deutschen waren Verbündete Italiens und somit gut, die Alliierten waren der Feind und daher böse.


    Sophia hingegen hasste den Faschismus aus tiefster Seele. Wie ihr Vater hoffte sie inständig auf den Tag, an dem die jetzige Regierung entmachtet würde, denn nur dann, davon war sie ebenso überzeugt wie ihr Vater, wäre es möglich, einen Separatfrieden mit den Alliierten auszuhandeln und damit ohne weiteres Blutvergießen die Kämpfe zu beenden.


    "Platz da!“, rief die gebieterische Stimme eines Sanitäters. Die Leute wichen zurück und ließen zwei Männer in Rotkreuzuniformen passieren. Sie schleppten eine Trage mit einem bewusstlosen Kind, das vielleicht fünf oder sechs Jahre alt sein mochte. Jemand hatte es bis zum Hals zugedeckt, doch durch den dünnen Wollstoff der Decke war zu erkennen, dass dem Kind das rechte Bein fehlte.


    Sophia ballte die Hände zu Fäusten. "Verflucht sei dieser Krieg!"


    Die Umstehenden stimmten teils murmelnd, teils lautstark zu. Manche machten sich in erregten Ausrufen Luft. "Verfluchter Krieg!"


    "Verfluchter Faschismus!"


    "Nieder mit Mussolini!“, rief ein Mann mit wütend emporgereckter Faust.


    So wie er dachte inzwischen die Mehrheit der italienischen Bevölkerung. Die meisten Menschen waren der Meinung, dass dieser Krieg an der Seite Deutschlands dem italienischen Volk aufgezwungen worden war, angezettelt von der Fascia, ihr voran Benito Mussolini. Kaum noch jemand glaubte an einen Sieg der Achsenmächte, im Gegenteil: Die Bevölkerung war von lähmender Angst beherrscht, denn es hieß allgemein, dass die Deutschen im Afrikafeldzug kurz vor der Niederlage standen und Italien danach das bevorzugte nächste Einmarschziel der Alliierten sein würde. Die derzeitigen Bombenangriffe dienten nur der Zermürbung, sie waren nach vorherrschender Ansicht lediglich der Auftakt zu einem allseits befürchteten, vernichtenden Landkrieg auf italienischem Boden.


    "Sophia!" Die sonore Stimme ihres Onkels übertönte das Lamento der wartenden Menschen um sie herum. Sophia blickte über die Schulter zurück. Giovanni Scarlatti schob sich hinter ihr durch das Gedränge. Menschen wichen zur Seite und machten dem Arzt Platz, als er auf seine Nichte zueilte. Ebenso wie bei Benedetta war auch sein Gesicht grau vor Sorge und Erschöpfung, und auch sein Kittel war über und über mit Blut besudelt. Noch während Giovanni Scarlatti näherkam, knöpfte er mit raschen Bewegungen den schmutzigen Kittel auf und streifte ihn ab. Er gab ihn einer Schwester, die mit eiligen Trippelschritten hinter ihm herlief und ihm im Austausch einen frischen Kittel reichte.


    "Dein Vater hat angerufen."


    "Hier im Krankenhaus?“, fragte Sophia überrascht. "Woher wusste er, dass ich hier bin?"


    "Er hat nicht hier angerufen, sondern bei mir zu Hause. Er hat mit deiner Tante gesprochen. Und die wiederum hat hier auf der Station angerufen, und das schon zweimal."


    "Aber wieso? Was ist denn los?"


    "Das weiß der Himmel. Und ich habe auch wahrhaftig keine Zeit, mich darum zu kümmern. Ich vermute, dass dein Vater sich Sorgen um dich macht, nach dem, was Anna der Schwester am Telefon erzählt hat. Er hat jedenfalls ausdrücklich befohlen, dass du dich bei ihm meldest." Giovanni Scarlatti zog sich den gestärkten Kittel über und knöpfte ihn mit sparsamen, geschickten Handgriffen zu. Wie so oft empfand Sophia auch in diesem Augenblick eine gewisse Faszination wegen der Ähnlichkeit dieses Mannes mit ihrem Vater, welche sich nicht nur in vollkommener äußerer Übereinstimmung der beiden äußerte - was nicht weiter verwunderlich war, weil Giovanni und Roberto Scarlatti Zwillingsbrüder waren -, sondern auch in der gesamten Gestik der beiden Männer, bis hin zu den eher profanen Verrichtungen, etwa dem Anzünden einer Zigarre, oder, wie gerade eben, dem Zuknöpfen eines Kleidungsstückes.


    Giovanni Scarlatti war in Eile. "Ich muss weiter, Kind. Dutzende von Operationen stehen noch an."


    "Wenn ich helfen kann ..."


    "Das kannst du in der Tat", sagte ihr Onkel. "Indem du auf der Stelle deinen Vater anrufst und ihm erklärst, wie ein harmloser Osterbesuch bei deinem Onkel sich in eine Art Fronteinsatz verwandeln konnte. Ich hätte gar nicht erst zulassen dürfen, dass du mit herkommst. Wie ich Roberto kenne, wird er mir den Kopf abreißen."


    "Aber das hier ist mein Beruf", begehrte Sophia auf.


    Giovanni, bereits im Weitergehen begriffen, winkte ab. "Mich musst du nicht überzeugen. Rede mit deinem Vater."


    Seine hochgewachsene Gestalt verschwand im Gedränge.


    "Komm", sagte Sophia zu Benedetta.


    "Wohin?“, fragte diese ratlos zurück. "Zum Telefon?"


    "Nein, zu deiner Entbindung."


    "Aber willst du nicht zuerst deinen Vater anrufen?"


    "Das hat Zeit."


    Benedettas zweifelnder Miene war zu entnehmen, dass es für sie undenkbar war, sich einem Befehl des Marchese zu widersetzen, doch Sophia achtete nicht weiter darauf.


    Entschlossen betrat sie hinter Benedetta den Kreißsaal.


    Zwei Frauen lagen in dem Raum. Die beiden Betten waren durch einen Vorhang voneinander getrennt, eine eher sinnlose Vorrichtung, wie Sophia fand, vermochte sie doch nicht die Schreie abzuschirmen, die vom Fensterbett her kamen und bis auf den Gang hinausschallten.


    Die andere Frau saß aufrecht da, die Decke bis zum Kinn hochgezogen, und starrte mit angstgeweiteten Augen zum Vorhang hinüber, hinter dem die Schreie hervorkamen.


    "Wo waren Sie denn so lange?", fuhr sie Benedetta an. "Sie leidet furchtbar! Es ist grauenhaft! Ich glaube, sie stirbt!"


    "Unsinn", sagte Sophia betont forsch, während sie hinter dem Vorhang verschwand.


    Benedetta kümmerte sich unterdessen um die nervöse Patientin, die vor einer Stunde entbunden hatte. "Sie sollten doch liegenbleiben", rief sie vorwurfsvoll, als sie das Blut auf der Decke bemerkte. Rasch wechselte sie die Unterlagen und prüfte die Blutmenge. "Kommst du zurecht?“, fragte sie Sophia. Vom Nachbarbett kam keine Antwort. Benedetta trat einen Schritt in Richtung Zimmermitte und schaute hinter den Vorhang. Sie sah, wie Sophia sich angestrengt über den prall gewölbten Bauch der schwangeren Patientin beugte und mit dem Hörrohr nach den Herztönen des Ungeborenen suchte. Das Gesicht der Gebärenden war weiß und eingefallen. Ihre Stirn und ihre Oberlippe waren von kaltem Schweiß bedeckt, die Hände über der Brust verkrampft. Dann war die Wehenpause zu Ende, und die Frau fing erneut an, zu schreien und sich zu winden. Sophia unterbrach ihre Untersuchung. Den bangen Blick der Freundin erwiderte sie mit einem beklommenen Achselzucken.


    Lautes Gejammer rief Benedetta zum Bett der anderen Frau zurück. "Es tut so weh da unten!"


    Benedetta schlug abermals die Decke zurück und schaute nach der Naht, sich selbst verfluchend, weil sie nicht gleich daran gedacht hatte. Sie hatte bereits bei Entbindungen geholfen, aber während ihrer gesamten Ausbildung nur einen einzigen Dammschnitt selbst ausgeführt, und alles, was sie bis zu diesem Tag über Wundnähte gewusst hatte, entstammte aufmerksamem Zuschauen. Doch es herrschte Krieg, und zudem war heute, nach dem schrecklichen Bombenangriff, ein Tag der großen Ausnahmen. Jeder musste aushelfen, wo er nur konnte. Nachdem die Hebamme zu der Schwangeren mit der Schussverletzung gerufen worden war, hatte Benedetta zusehen müssen, dass sie allein zurechtkam. Also hatte sie der Frau, einer neunzehnjährigen Erstgebärenden, während der Presswehen beigestanden, ihr den Damm massiert und später, als das Gewebe zu reißen drohte, eigenhändig geschnitten. Anschließend hatte sie das - gottlob gesunde - Baby sorgsam in Tücher gewickelt und in die Säuglingsabteilung verfrachtet. Hinterher hatte sie den klaffenden Dammschnitt fein säuberlich vernäht, ohne sich groß an dem gelegentlichen empörten Aufschreien der frischgebackenen jungen Mutter zu stören. Sie hatte sich einfach vorgestellt, eine besonders akkurate Stickarbeit anfertigen zu müssen.


    Die junge Wöchnerin neben ihr beugte sich besorgt vor und versuchte, einen Blick über ihren nun schlaffen, jedoch immer noch hervorquellenden Bauch hinweg zwischen ihre geöffneten Schenkel zu erhaschen. "Ist es schlimm?“, wollte sie in quengelndem Tonfall wissen.


    "Alles in Ordnung", sagte Benedetta unwirsch, während sie die junge Frau wieder zudeckte. "Es wird noch ein paar Tage wehtun, aber das wird bald vergehen."


    "Wo ist mein Kind?"


    "Bei den anderen Babys auf der Säuglingsstation. Sie werden es später zum Stillen bekommen. Doch zuerst müssen Sie sich ausruhen. Hier, nehmen Sie das."


    "Was ist das?"


    "Nur etwas zur Beruhigung. Sie müssen jetzt ein wenig schlafen, damit Sie nachher genug Kraft für Ihr Kind haben."


    Benedetta wartete, bis die junge Frau die Tablette mit etwas Wasser geschluckt hatte, dann ging sie zu dem anderen Bett hinüber. "Sophia?"


    Sophia schüttelte kaum merklich den Kopf. Sie hielt immer noch das Hörrohr umklammert, aber sie würde es nicht mehr brauchen. Ohnmächtige Hilflosigkeit hatte sich ihrer bemächtigt. Trotz minutenlangen, sorgfältigen Lauschens hatte sie keine kindlichen Herztöne feststellen können. Ein- oder zwei Mal hatte sie geglaubt, sie hätte sie gehört, doch dann hatte sie gemerkt, dass es der Pulsschlag der Mutter war, nicht das mehr als doppelt so schnelle Tok-Tok, Tok-Tok, das sie gesucht hatte. Das Kind lebte nicht mehr. Es würde tot auf die Welt kommen, und sie würden es der Mutter sagen müssen.


    Später, dachte Sophia benommen, nicht jetzt, nicht, bevor das Kind da ist!


    Ich kenne die Frau, fiel ihr plötzlich ein. Sie war letzten Sommer ein paarmal auf dem Gut gewesen. Sophia erinnerte sich, sie mit Antonio zusammen gesehen zu haben, dem Sohn des Verwalters. Damals hatte die Frau - eigentlich war es eher ein Mädchen, sie konnte kaum älter als achtzehn sein - ein hellblau geblümtes Kleid und hochhackige weiße Schuhe getragen, unanständig hohe Schuhe, wie Signora Bartolini, ihre Lehrerin in der Abschlussklasse, solche Pumps immer zu nennen pflegte. Dieses Detail, der Anblick jener weißen Schuhe, stand Sophia plötzlich wieder lebhaft vor Augen.


    "Wie heißt du?“, fragte sie spontan das Mädchen.


    "Luciana", kam die gestöhnte Antwort.


    "Luciana, ich kenne dich", sagte Sophia, während sie dem Mädchen sacht das schweißverklebte Haar aus der Stirn strich. "Du warst letztes Jahr bei uns auf dem Gut. Auf La Befana."


    Sie hatte nur freundlich sein wollen und war daher zutiefst bestürzt, als das Mädchen in Tränen ausbrach. Sophia warf Benedetta einen um Erklärung heischenden Blick zu, doch die zuckte nur die Achseln. "So reagiert sie schon die ganze Zeit. Sie weint und schreit und weint und schreit. Fragt man sie etwas, will sie nicht antworten. Ihr Name ist alles, was ich von ihr weiß. Das heißt, fast alles ..."


    Mit bezeichnender Geste deutete sie auf Lucianas Hände. Kein Ring, sagte ihr Blick.


    Luciana zog die Beine an und fing an, ruckartig zu keuchen. Mit der nächsten Wehe ging das Fruchtwasser ab. Die Flüssigkeit ergoss sich in einem Schwall über das Laken zwischen Lucianas Beinen, und ein Teil spritzte auch auf Sophias Kleid.


    Das Wasser war stark grünlich verfärbt, und Sophia prallte unwillkürlich zurück, obwohl sie etwas in dieser Art erwartet hatte. Das Kind musste schon seit Tagen, vielleicht sogar seit Wochen tot sein. Sie trat näher und legte die Hand auf den straff gespannten Leib der Schwangeren.


    "Benedetta, sie ist soweit. So oder so, bei der nächsten Wehe muss sie pressen."


    "Wir sollten einen Arzt holen."


    "Du weißt, dass im Moment niemand Zeit für eine Geburt hat. Das Kind kommt auch so. Es liegt richtig, und sie blutet nicht." Beinahe hätte Sophia hinzugefügt: Der Rest ist in Gottes Hand, doch sie verkniff es sich im letzten Augenblick. Mit aufkommender Bitterkeit dachte Sophia, dass Gott dieser Tage anderweitig beschäftigt sein musste. Es kümmerte ihn nicht, dass in diesem Krieg Männer, Frauen und Kinder starben, zu Abertausenden in ganz Europa. Wie sollte ihn da Lucianas Kind interessieren?


    Benedetta und Sophia rieben sich die Hände mit der bereitstehenden Desinfektionslösung ab. Obwohl das ätzend scharfe Mittel ihre Schleimhäute reizte, zögerte Sophia das Ende der Prozedur hinaus. In ihrem Magen hatte sich ein kalter Knoten gebildet.


    Auf den weit verstreuten Bauernhöfen von La Befana hatte Sophia der Hebamme bei nicht wenigen Entbindungen geholfen, und das eine oder andere Kind hatte sie auch allein auf die Welt geholt, weil die Hebamme nicht rechtzeitig eingetroffen war - doch noch nie hatte sie eine Totgeburt miterlebt.


    "Sie Muss nach der Entbindung beobachtet werden", sagte sie in bemüht neutralem Tonfall zu Benedetta. "Das Fruchtwasser war verdorben", fügte sie dann erklärend hinzu.


    Benedetta nickte. Bei Wöchnerinnen bestand immer die Möglichkeit einer Sepsis, doch bei einer verschleppten Totgeburt wie dieser mochte die Gefahr größer sein.


    "Ich werde der Hebamme Bescheid sagen", versprach sie, während sie einen Stapel frischer Laken aus einem der Schränke holte. Schweigend wechselten die Frauen die Unterlagen aus, bevor die nächste Wehe einsetzte.


    Luciana gab ein langgezogenes, durchdringendes Geheul von sich. Sie verspannte sich, als würde sie in der Mitte entzweigerissen.


    "Versuch, beim nächsten Mal zu pressen", befahl Sophia. Sie saß zwischen Lucianas angezogenen Beinen und drückte die Knie der jungen Frau auseinander.


    Luciana gehorchte. Sie schrie und presste abwechselnd.


    "Das machst du sehr gut", sagte Sophia.


    Luciana ächzte, als die Wehe ihren Höhepunkt erreichte.


    Benedetta hielt ihre Schultern und feuerte sie an. "Noch mal. Nicht nachlassen."


    "Wenn wir Glück haben, geht es von nun an sehr schnell", sagte Sophia zu Benedetta. "Der Kopf liegt jetzt vollständig im Geburtskanal."


    "In der richtigen Stellung?"


    "Genau richtig."


    Dann folgte Wehe auf Wehe. Nur Sekunden nach dem Ende der jeweiligen Kontraktion setzte bereits die nächste ein.


    "Willst du schneiden?“, fragte Benedetta.


    "Nein, es wird ohne gehen. Es muss."


    Sie wollte nicht, dass das Mädchen nach der Entbindung noch mehr leiden musste als nötig. Sie würde schon ihr totes Kind zu beweinen haben.


    Sophia schwitzte. Während ihrer Ausbildung hatte sie gelernt, dass die aktive Geburtshilfe zu den körperlich anstrengendsten Tätigkeiten gehört, die es in der Medizin gibt, und sie hatte bereits mehrmals diesen Erfahrungssatz in praktischer Anwendung bestätigt gefunden.


    "Der Kopf ist da", rief Benedetta aufgeregt.


    "Ja, ich sehe es." Sophia veränderte die Stellung ihrer Hände. "Jetzt nicht mehr pressen, Luciana! Hör auf!"


    Doch Luciana befand sich in einem Zustand wachsender Apathie. Sie war nicht mehr aufnahmefähig. Sophia hatte dergleichen schon erlebt. Am Ende einer Geburt verließ die Frauen oft jede Kraft, so dass sie nicht einmal mehr die einfachsten Kommandos befolgen konnten.


    Dann, nur Augenblicke später, glitt das Kind vollständig aus Lucianas Körper heraus, ein bleicher kleiner Leichnam mit verrunzelter Haut und bläulich verquollenen Gliedmaßen. Es war ein Junge. Sophia wickelte ihn rasch in ein Laken. Sie verzichtete darauf, die Nabelschnur zu durchtrennen, weil bereits mit der ersten Nachwehe die Plazenta folgte. Sophia untersuchte sie rasch und fand sie zu ihrer Erleichterung vollständig und unversehrt vor.


    "Ich will es sehen", sagte Luciana mit hohler Stimme. Ihr Kopf lag auf dem zerwühlten Kissen, das bleiche, verkniffene Gesicht war reglos zur Decke gewendet.


    Sophia holte tief Luft. Der Knoten in ihrem Magen hatte sich in einen Eisklumpen verwandelt. Jetzt war der Moment gekommen, vor dem sie und Benedetta sich so sehr gefürchtet hatten. Es gab keine Möglichkeit, es hinauszuschieben oder zu verheimlichen.


    "Luciana, das Kind ... Es ist ..."


    "Tot, ich weiß."


    Sophia hob den Kopf. "Du hast es gewusst?" Sie hatte die Frage kaum ausgesprochen, als ihr auch bereits klar war, wie überflüssig sie war. Nur jemand, der selbst noch kein Kind getragen hatte, konnte so dumm fragen.


    "Ich habe seit drei Wochen kein Leben mehr gespürt. Wie hätte ich es denn nicht wissen sollen?" Für einen zitternden Atemzug hielt sie inne. "Bitte, ich will ihn sehen. Es ist doch ein Junge, oder?"


    "Ja, aber es ist kein schöner Anblick, Luciana."


    "Bitte."


    "Tu es nicht, Sophia", sagte Benedetta beschwörend.


    Sophia hörte nicht auf ihre Freundin. Behutsam wickelte sie das kleine Bündel aus, nur so weit, dass das Gesicht des Kindes frei lag. Die Züge des toten Neugeborenen wirkten eigentümlich entspannt, fast friedlich, und Sophia stellte fest, dass der Anblick bei weitem nicht so schlimm war, wie es ihr zuerst vorgekommen war. Sie legte das Kind in Lucianas Arm und ließ sie es eine Weile betrachten. Die Hebamme, die im Gebiet der Täler von Chiana und Orcia arbeitete und häufig auch in der Umgebung von La Befana unterwegs war, hatte Sophia einmal erzählt, dass Mütter das Gesicht ihres totgeborenen Kindes sehen mussten, bevor man es ihnen für immer wegnahm. Nur so konnten sie ihre Angst besiegen, ihren Frieden wiederfinden und genügend Kraft aufbringen, ein anderes Kind auszutragen.


    "Er wäre wunderschön geworden", flüsterte Luciana andächtig.


    "Wunderschön", bestätigte Sophia leise.


    Benedetta gab einen unterdrückten Laut von sich, und als Sophia aufblickte, sah sie, dass das Gesicht ihrer Freundin tränenüberströmt war.


    "Was passiert jetzt mit ihm?“, wollte Luciana wissen. Ihre Stimme klang plötzlich zaghaft wie die eines kleinen Mädchens.


    Sophia musste zu ihrer Schande gestehen, dass sie es nicht wusste.


    "Wir nehmen das Kind mit", sagte sie. "Alles Weitere wird sich dann schon finden."


    Doch damit war Luciana nicht einverstanden. "Ich möchte, dass er getauft wird", erklärte sie bestimmt.


    Sophia lag die Entgegnung auf der Zunge, dass das wohl nicht möglich sein würde, doch zu ihrer Überraschung kam Benedetta ihr zuvor. "Ich taufe das Kind." Als sie Sophias erstaunten Blick bemerkte, meinte sie eilig: "Ich weiß, dass es geht. Man muss kein Priester sein, um ein Kind zu taufen. Ich habe selbst schon zweimal gesehen, wie die Hebamme hier eine Nottaufe durchgeführt hat."


    Sie fasste Sophia bei der Schulter und zog sie hinter den Vorhang. Dort schaute sie hinüber zu der anderen Wöchnerin, doch das Beruhigungsmittel hatte zuverlässig gewirkt. Die junge Frau lag reglos in ihrem Bett und schlief.


    "Versteh doch", wisperte Benedetta. "Sie ist nicht verheiratet. Das Kind ist tot zur Welt gekommen. Sie hat Angst, dass es kein christliches Begräbnis bekommt."


    Diese Befürchtung mochte, wie Sophia einräumen musste, durchaus berechtigt sein, obwohl sie sich in solchen theologischen Fragen nicht näher auskannte.


    Benedetta schlug das Kind wieder in das Leinentuch ein.


    "In nomine patris, filii et spiritus sancti, ich taufe dich auf den Namen ..." Sie hielt inne und blickte Luciana fragend an.


    "Antonio", flüsterte Luciana.


    "Ich taufe dich auf den Namen Antonio. Amen. So, jetzt kann er auf jeden Fall anständig beerdigt werden."


    Sophia hatte erhebliche Zweifel, ob diese überstürzte und bar jeglicher Andacht durchgeführte Taufe in irgendeiner Form Gültigkeit besaß, doch als sie den Ausdruck tiefempfundener Erleichterung auf Lucianas Gesicht sah, gelangte sie zu der Überzeugung, dass Benedetta richtig gehandelt hatte. Spontan beschloss sie, sich persönlich bei Monsignore Petruccio einzusetzen, falls es Schwierigkeiten mit der Beisetzung geben sollte.


    Im Übrigen würde sie nicht umhin können, bald auf La Befana die Fattoria aufzusuchen, um mit Antonio zu sprechen.


    


    

  


  
    



    2. Kapitel


    


    In Montepulciano folgt der Corso als Hauptstraße des Bergstädtchens dem Rücken eines langgezogenen Hügels, dem Mons Politianus, von welchem der Ort seinen Namen herleitete. Vom Corso aus führen schmale Gassen talwärts zu den tiefer gelegenen Seitenstraßen. Das Stadtbild ist geprägt von mittelalterlichen Bauwerken, barocken Kirchen und beeindruckenden Renaissancepalästen, entstanden unter der Ägide so bedeutender Baumeister wie Michelozzo, Antonio da Sangallo und Vignola.


    Das Anwesen von Sophias Onkel befand sich unweit des Corso, in der Nähe des Palazzo Gagnoni-Grugni, einem unvollendeten Palast von Vignola aus der Mitte des sechzehnten Jahrhunderts.


    Die Villa von Giovanni Scarlatti hingegen war wesentlich neueren Datums. Erbaut um die Jahrhundertwende, wirkte das Haus eher unauffällig, ein zweigeschossiges Sandsteingebäude mit schmuckloser Fassade und einem schlichten, von schlanken Zypressen flankierten Portal ohne die sonst hier üblichen Schnitzereien. Im Inneren offenbarte sich indessen das klassische Stilempfinden alten italienischen Adels. Anna Scarlatti, Sophias Tante, galt in Geschmacksfragen als unfehlbar. Die Räume ihres Stadthauses waren mit antiken Möbeln gefüllt, jedes einzelne Stück hervorragend erhalten und von makelloser Schönheit. Gemälde von Fragonard und Boucher zierten die Wände oberhalb der feinen Edelholztäfelungen mit den filigranen Einlegearbeiten. Der Salon war ein Gesamtkunstwerk aus Louis-Seize-Stücken, einem bestens gestimmten Spinett aus dem siebzehnten Jahrhundert, kostbaren venezianischen Spiegeln sowie einer beachtlichen Sammlung mittelalterlicher Gobelins. Dennoch kam hier nie der Eindruck allzu großer Förmlichkeit oder gar Steifheit auf. Im Inneren des Hauses bezeugte vielmehr jeder Winkel die bedachtsame Sorgfalt einer Frau, die ihr Heim liebte und sich voller Freude darin erging, es zu schmücken und ganz nach ihren Wünschen und Vorstellungen zu gestalten. Farben und Formen ergänzten einander auf eine Art, die im Betrachter den Wunsch hervorriefen, eine Weile stehenzubleiben und dieses Bild vollkommener Harmonie in sich aufzunehmen.


    Die Bibliothek - zugleich das Arbeitszimmer von Sophias Onkel - vermittelte einen stärkeren Eindruck von Behaglichkeit als die anderen Räume; sie war bequemer und vor allem praktischer eingerichtet, den Bedürfnissen eines vielbeschäftigten Arztes angepasst. Doch auch hier waren alle Teile liebevoll ausgewählt und perfekt aufeinander abgestimmt, angefangen von den hochlehnigen Polstersesseln über den wuchtigen Schreibtisch mit den gedrechselten Füßen bis hin zu den bleiverglasten Bücherschränken.


    Gewohnt an die eher gediegene denn elegante Umgebung des weitläufigen Gutshauses auf La Befana, empfand Sophia jedes Mal ein wenig Scheu, wenn sie die in verschwenderisch-antiker Üppigkeit ausgestatteten Räume ihres Onkels und ihrer Tante betrat. Als Kind hatte sie kaum gewagt, fest aufzutreten, aus Sorge, auf einer der wertvollen chinesischen Seidenbrücken Fußabdrücke zurückzulassen.


    Am meisten beeindruckt war Sophia jedoch von der ungewöhnlichen Lautlosigkeit, die sie in diesem Hause umfing und die etwas Erhabenes, ja beinahe Sakrales an sich hatte, vor allem im Vergleich mit der lebhaften Geschäftigkeit des Gutsbetriebes daheim. Auf La Befana ging es draußen wie drinnen immer laut zu. Der Lärm war wie eine nie versiegende Quelle, gespeist vom Gebell der Hunde, dem Gemecker der Ziegen, dem Blöken der Schafe und Esel, dem Rumpeln der Ochsenkarren und dem Stampfen der Olivenpressen.


    Im Haus ihres Onkels dagegen schienen alle Geräusche von den dicken Teppichen und den schweren Samtportieren verschluckt zu werden, sogar das Knistern der Flammen, das Ticken der Standuhr und das Knacken des Feuerholzes im Kamin.


    Früher hatte Sophia hier manchmal die Luft angehalten und gelauscht, weil sie feststellen wollte, ob sie außer ihrem Atemgeräusch noch etwas anderes hören konnte, irgendetwas, das Brummen eines Automobils in der Ferne, das Knattern eines Motorrades, das Plärren eines Radiosenders oder das Geschrei eines Kindes. Sophia hatte die Augen geschlossen und sich eingebildet, dass alle Menschen in diesem Haus mit einem Male verschwunden seien, von einer höheren Macht entführt. Alle, bis auf sie selbst, die nun auf ewig allein in diesem Haus ohne Geräusche leben musste, bis sie alt war und ihr Haar grau wie Asche.


    Einmal hatte sie sogar, nur um einen Ton zu hören, einen leisen Schrei ausgestoßen, der sofort ihre Tante auf den Plan gerufen hatte, voller Besorgnis, Sophia könne sich verletzt haben.


    Später, in der Zeit, als sie im Krankenhaus gearbeitet hatte, war Sophia dauernd hier zu Gast gewesen, doch niemals hatte sie sich vollständig an die fortwährende Ruhe gewöhnen können.


    


    Als Sophia an diesem Montagabend vom Krankenhaus zur Villa ihres Onkels zurückkehrte, war Schlaf alles, woran sie denken konnte. Ihre Glieder waren bleischwer vor Müdigkeit, und ihre Augen brannten nicht nur von zu viel Äther und Karbol, sondern auch von ungeweinten Tränen. Es war, als hätte sich der Anblick all des Schrecklichen tief in ihre Netzhaut eingegraben. Die Erinnerung an die Gesichter der vielen Verletzten ließ sie nicht los. Immer wieder sah sie die gebrochenen Augen des amerikanischen Jungen vor sich, der ohne seine Mutter hatte sterben müssen, und auch der Anblick des totgeborenen Kindes ging ihr nicht aus dem Sinn.


    Obwohl es nicht kalt war, fror sie bis auf die Knochen. Bei ihrem überstürzten Aufbruch hatte sie nicht daran gedacht, ihren Mantel mitzunehmen.


    Ihre Tante selbst öffnete die Haustür. Sie war im Hausmantel; das Dienstmädchen hatte um diese Tageszeit bereits frei. Entsetzen zeigte sich auf Anna Scarlattis zarten Gesichtszügen, als sie sah, in welchem Zustand Sophia sich befand. Doch sie fasste sich rasch. Prüfend blickte sie in das bleiche, erschöpfte Gesicht ihrer Nichte.


    "Es muss sehr schlimm gewesen sein."


    Sophia nickte. "Onkel Giovanni lässt dir ausrichten, dass er heute Nacht nicht mehr nach Hause kommt."


    Anna nickte bekümmert. Sie nahm Sophias Hände.


    "Die ganze Zeit nichts von dir zu hören ... Ich bin fast vergangen vor Sorge!"


    "Es tut mir leid."


    "Nicht doch. Sicher hattest du schrecklich viel zu tun." Sie hielt inne. "Hast du wenigstens deinen Vater angerufen?"


    Sophia nickte unbehaglich. Irgendwann zwischen zwei Verbandswechseln hatte sie Zeit gefunden, mit dem Marchese zu telefonieren. Die Standpauke ihres Vaters klang ihr immer noch in den Ohren. Er hatte ihr befohlen, auf der Stelle zum Haus seines Bruders zurückzukehren. Sie hatte es versprochen, doch dann hatte abermals Benedetta ihren Weg gekreuzt und Sophia um Hilfe beim Eingipsen eines Bruches gebeten. Danach waren weinende Angehörige zu beruhigen, deren Kind gestorben war. So war es weitergegangen. Eine Aufgabe hatte die nächste gejagt, und Sophia hatte bis tief in die Nacht keine ruhige Minute mehr gefunden.


    "Ich bin zum Umfallen müde", sagte sie.


    Anna lotste Sophia umgehend in die Bibliothek, wo ein Feuer im Kamin brannte. Auf dem Schreibtisch stand eine Karaffe mit Cognac bereit. Anna schenkte kurz entschlossen einen Schwenker voll und drückte ihn Sophia in die Hand.


    "Trink langsam, du bist nicht daran gewöhnt."


    Sophia sank in einen der ausladenden Ledersessel beim Feuer. Sie nippte und verzog das Gesicht, doch schon rasch fühlte sie, wie der Alkohol und die fürsorgliche Gegenwart ihrer Tante sie ruhiger werden ließen.


    Sophia hatte sich bereits früh gewundert, dass zwei Männer, die sich in allen Äußerlichkeiten so sehr glichen wie ihr Vater und ihr Onkel, zwei so vollkommen verschiedene Frauen geheiratet hatten. Die Marchesa hatte sich zu ihren Lebzeiten nicht nur in ihrem Temperament von ihrer Schwägerin unterschieden, sondern auch in ihrem Aussehen. Sie war groß gewesen und - zumindest vor ihrer Krankheit - üppig gebaut, mit runden Brüsten und langen Beinen. Ihre Haut war rosig gewesen und gut durchblutet, und das tiefschwarze Haar war ihr in glänzendem, vollem Schwung bis weit über den Rücken gefallen.


    Anna Scarlatti hingegen war von entsprechend zarter Gestalt. Ihre Haut war ätherisch blass, fast durchsichtig, und ihr feines, dunkelblondes Haar lag in perfekten Locken um ihren schmalen Kopf. Sie war die sanfteste, nachsichtigste Person, der Sophia je begegnet war.


    "Hast du Hunger?"


    Sophia schüttelte den Kopf. "Ich möchte nur schlafen."


    "Aber vorher musst du dich waschen. Ich lasse dir gleich ein Bad ein. Sobald du dich ein wenig ausgeruht und deinen Cognac getrunken hast." Anna ging zum Kamin und schürte das Feuer.


    "Und nun erzähle mir um Himmels willen, was überhaupt los war. Niemand weiß etwas Genaues!"


    Sophia gab weiter, was sie im Laufe des Tages erfahren hatte, von Menschen, die den Angriff aus nächster Nähe miterlebt hatten.


    "Sie kamen um zwei Uhr mittags, ein Verband von sechsundzwanzig Liberators. Nachdem sie den Flughafen bombardiert hatten, flogen sie über den Corso Carducci. Das Volksfest war in vollem Gange, als der Angriff losging. Sie haben wahllos geschossen, mitten in die Menge hinein. Auch auf die Karussells mit den vielen Kindern."


    Anna presste die Faust vor den Mund. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. "War denn kein Alarm gegeben worden?"


    "Dazu waren sie zu schnell da." Bitter fuhr Sophia fort: "Sie haben sogar Menschen verfolgt, die wegrannten, um sich in den Feldern zu retten."


    "Gütiger Gott!"


    "Du hast das Schlimmste noch nicht gehört. Nachdem sie den Volksfestplatz mit ihrem Maschinengewehrfeuer belegt hatten, flogen sie zurück zur Stadt und setzten zum Sturzflug über den Domplatz an. Vor dem Tor der Kathedrale hatten sich viele Menschen um den Priester versammelt. Er hat dort unter dem Portal den Sterbenden die Absolution erteilt, als das Feuer auf sie alle eröffnet wurde."


    Anna war blass geworden. Sie konnte nichts sagen. Auch Sophia schwieg. Lastende Stille erfüllte den Raum. Beide dachten über die Sinnlosigkeit des Krieges nach, über das, was ihnen allen noch bevorstehen mochte.


    "Ich kann nicht verstehen, dass der König all dem tatenlos zusieht", brach es schließlich aus Anna hervor. "Er müsste diese furchtbare Regierung absetzen und die Alliierten um Frieden angehen!"


    Dergleichen hatte Sophia heute schon oft gehört. Nieder mit den Schwarzhemden! Es lebe der König! Der König soll mit Hitler brechen und mit den Alliierten paktieren, damit endlich Frieden einkehrt!


    Aber es hatte auch andere Meinungen gegeben, die sie nachdenklich gestimmt hatten. Sie sprach darüber mit ihrer Tante. "Viele denken so wie du. Alle wollen sie Frieden. Sobald aber Italien das Achsenbündnis bricht, fallen deutsche Truppen bei uns ein. Damit holen wir den Krieg erst recht hierher, und zwar sofort und vollständig." Sie schluckte hart, denn sie merkte, wie sie ihre mühsam über viele Stunden hinweg bewahrte Fassung verlor. "Jederzeit kann eine Bombe auf dieses Haus fallen. Vielleicht sind wir morgen schon alle tot."


    "Das darfst du nicht denken."


    "Aber ..."


    Anna unterbrach ihre Nichte mit einem gebieterischen Kopfschütteln. "Wir wollen nicht mehr darüber reden. Du musst zur Ruhe kommen."


    Sophia starrte ins Feuer. Der flackernde Widerschein der Flammen zeichnete ein Wechselspiel aus Licht und Schatten auf ihre Hände, die sie im Schoß um das Glas mit dem Cognac verschränkt hatte. Als sie den Schwenker auf ein Beistelltischchen stellte, schwappte etwas von dem Alkohol über und tropfte auf die Einlegearbeiten der Tischplatte, doch Sophia achtete nicht darauf. Sie stand auf und ging zur gegenüberliegenden Wand hinüber, wo sie vor den dichtgefüllten Bücherschränken ihres Onkels stehenblieb. Es war, als könnte sie hier Trost finden, an der Stelle, die immer schon eine magnetische Anziehungskraft auf sie ausgeübt hatte, solange ihre Erinnerung zurückreichte. Von jeher hatten die medizinischen Fachbücher ihres Onkels Sophia in ihren Bann geschlagen. Schon als Kind hatte sie sich dafür begeistern können, in den dickleibigen Enzyklopädien zu schmökern, ausgiebig die Erscheinungsformen diverser menschlicher Krankheitsbilder in Wort und Bild zu ergründen und anschließend ihren Onkel mit ungezählten Fragen zu dieser oder jener Einzelheit zu bestürmen. Die Fachbibliothek von Giovanni Scarlatti war ein wesentlicher Grund dafür, dass Sophia bereits als Kind so viel Zeit in diesem Haus verbracht hatte. Während ihrer Besuche war kaum ein Abend vergangen, an dem sie nicht, in ein Buch versunken, drüben am Kamin gesessen hatte, die Wärme des Feuers wie streichelnde Hände auf den Wangen, die Stille des Hauses wie eine schützende Decke um sich herum.


    "Ich lasse dir ein Bad ein." Anna trat kurz zu Sophia und legte ihr die Hand auf den Rücken.


    "Danke." Sophia lauschte den sich entfernenden Schritten ihrer Tante, bis sie nach wenigen Augenblicken vollständig verklungen waren.


    Sie öffnete den Schrank, vor dem sie stand, nahm wahllos einen der Bände heraus und fing an zu blättern. Erst, als sie die Abbildung mehrerer missgestalteter Föten sah, erkannte sie, dass sie ein Nachschlagewerk über Geburtshilfe und Frauenheilkunde in Händen hielt. Sie hatte es, wie viele andere der Bücher in den Schränken, bereits gelesen.


    Ruckartig klappte sie es zu und stellte es wieder an seinen Platz, dann atmete sie aus und legte die Stirn gegen das kühle Glas der Schranktür.


    Die sanfte Stimme ihrer Tante riss sie aus ihrer Versunkenheit. "Dein Bad ist fertig, Kind."


    "Danke." Sophia folgte Anna Scarlatti über die mit orientalischen Läufern belegte Treppe ins obere Stockwerk des Hauses. Während des Bades löste sich ein Teil ihrer Verspannung in dem heißen Wasser auf, und das anschließende Ritual des Abfrottierens, Kämmens und Zähneputzens tat ein Übriges, um sie zu beruhigen. Bevor sie in ihr Nachthemd schlüpfte, betrachtete sie ihren nackten Körper in dem vom Dampf beschlagenen Spiegel. Der Blick, mit dem sie ihr Spiegelbild bedachte, war gleichmütig. Von anderen Menschen hörte sie oft, dass sie eine Schönheit sei, und da jedermann behauptete, wie sehr sie ihrer Mutter ähnele, war vielleicht ein Körnchen Wahrheit dabei, denn ihre Mutter war, bevor die Krankheit sie gezeichnet hatte, in der Tat eine hinreißend schöne Frau gewesen. Sophia selbst fand an sich außer ihrem schimmernden Haar und ihren makellosen Zähnen kaum etwas, das sie als schön oder auch nur hübsch hätte bezeichnen mögen. Dazu war ihrer Ansicht nach allzu vieles an ihr zu groß geraten. Mit nahezu einem Meter achtzig war sie fast so hochgewachsen wie ihr Bruder und ihr Vater. Ihre Nase war zu lang, ihr Kinn zu kräftig, um dem überkommenen Ideal von Liebreiz zu entsprechen. Bereits mit sechzehn Jahren waren ihre Brüste so üppig gewesen, dass Sophia sie mit straff gewickelten Leinenstreifen gebändigt hatte, um jenen besonderen männlichen Blicken zu entgehen - Blicke, deren Bedeutung sie als junges Mädchen zunächst nicht begriffen hatte, weil seinerzeit der Status ihrer körperlichen Reife demjenigen ihrer Vernunft weit voraus war.


    Heute verwendete sie keine Leinenbandagen mehr, trug aber immer einen fest sitzenden Büstenhalter. Sie achtete zudem darauf, dass ihre Kleider nicht zu figurnah geschnitten waren, denn sie hatte festgestellt, dass offenbar vor allem der Gegensatz zwischen ihrer vollen Büste und ihrer schmalen Taille die Aufmerksamkeit der Männerwelt erregte.


    Als Sophia zu Bett ging, fühlte sie sich seltsam losgelöst, und trotz ihrer Mattigkeit hatte sie das Gefühl, zu schweben. Ihr bisheriges Dasein schien sich im Dampf des Badezimmers aufgelöst zu haben, um einer anderen, bedrohlicheren Wirklichkeit zu weichen, die immer mehr an Gestalt gewann.


    Nichts hatte sie auf die Wucht des Schmerzes vorbereitet, die der Tod so vieler Unschuldiger an einem einzigen Tag nach sich zieht. Es war, als hätte ihre Welt an diesem besonderen Tag einen Riss bekommen, hinter dem unbekannte Schrecken lauerten. Sophia war von einem vagen Gefühl der Angst durchdrungen, denn sie ahnte, dass dies erst der Anfang gewesen war.


    


    Eingebettet in eine einsame, weitgehend ungezähmte Landschaft mit dem für diesen Teil der Toskana typischen rauen Klima, war La Befana kilometerweit vom nächsten Dorf entfernt. Eine schmale, von hohen Zypressen gesäumte Zufahrt zweigte von der nach Norden führenden Straße ab und erstreckte sich über eine Länge von knapp einem Kilometer bis hin zu dem Gut. In Serpentinen wand sie sich durch ein sanft ansteigendes Tal aufwärts, bis zur halben Höhe eines Berges, auf dessen Hängen Oliven, Wein, Luzerne und Weizen wuchsen.


    In südlicher Richtung waren die Anbauflächen überall von der Crete durchsetzt, einem zerklüftetes Auf und Ab baumloser, fahlgrauer Hügel, bis weit in die Ferne, wo hinter bläulichen Dunstschleiern das Amiata-Massiv aufragte. Von La Befana aus eröffnete sich ein prachtvoller Ausblick auf das ausgefurchte Hügelland, das den Eindruck von Weite mit demjenigen von Begrenztheit verband. Das Land strahlte eine herbe, stille Schönheit aus, der es jedoch vollständig am Reiz lieblicher Gefälligkeit mangelte. Kraterähnliche Kegel wechselten mit schroffen Erhebungen aus Tuffstein, durchsetzt von trostlos anmutenden, aufgesprungenen Erdkrusten.


    Hier im Süden der Toskana war die Landschaft mehr als andernorts in Italien dem Wechsel der Jahreszeiten unterworfen.


    Durch das nächstgelegene Tal führte ein Fluss, der im Winter zu einem Strom anschwoll, in den Sommermonaten hingegen zu einem dünnen Rinnsal verkümmerte, das sich mühsam seinen Weg durch eine endlos scheinende Geröllwüste bahnte.


    Sobald die Weizenernte eingebracht war, in der Zeit der schlimmsten Augusthitze, wurde das Land um La Befana trocken und grau wie Staub. Die Sonne flimmerte dann über einer verdorrten Landschaft ohne Schatten und ohne Grün, bis im September die Regenfälle einsetzten.


    Danach begann die Zeit der Weinlese, eine Zeit des Lebens und der Farbenvielfalt. Blaue und weiße Trauben wurden geerntet und auf hohe, zweirädrige, von Ochsen gezogene Karren geladen. Gelbe, zum Trocknen aufgehängte Maiskolben schmückten die Bauernhäuser der Umgebung. Zuerst grün, dann rot und später, zur Zeit der Ernte blauschwarz leuchteten die Oliven in den Hainen.


    Im Winter schließlich kam ein eisiger Nordwind auf, der Tramontana, der über Monate hinweg über die nackten Berghänge, die abgeernteten Felder und durch das nun kahle Geäst der Bäume fuhr und das Leben im Freien unerträglich machte.


    


    Das Besitztum La Befana umfasste eine Fläche von knapp zweitausend Hektar Land mit einer Vielzahl von Pachthöfen. Manche der rund zwei Dutzend Bauernhäuser waren so abgelegen, dass sie nur auf Eselskarren zu erreichen waren, über schmale Pfade, die durch unwegsames Gelände kreuz und quer über die Berge führten.


    Die verstorbene Marchesa hatte viel Zeit damit verbracht, die Pächter zu besuchen, und Sophia hatte sie häufig begleitet. Sie hatten Wöchnerinnen Geschenke überbracht, kranke Familien mit Medizin versorgt, Kinder mit Schuhen oder Jacken bedacht oder ganz allgemein nach dem Rechten gesehen. Die Pächter hatten die hochgewachsene, immer gut aufgelegte Frau verehrt. Ihrem Mann, dem Marchese, brachten sie Respekt entgegen. Dass sie ihn als Gutsherrn besonders mochten oder gar liebten, wäre zu viel gesagt, denn dazu war das althergebrachte, in diesem Landstrich immer noch praktizierte System der Mezzadria vielerorts zu unbeliebt unter den zumeist sehr armen Pachtbauern. Denn es bedeutete, dass sie die Hälfte der Ernteerträge an den Grundherrn abliefern mussten, der dafür allerdings auch für erforderliche Anschaffungen und Erneuerungen auf den Höfen sorgte.


    Roberto Giuliano Alfonso di Scarlatti hatte in diesen Tagen viel zu tun, und er war häufig unterwegs. Es war längst kein Gerücht mehr, dass von den umliegenden Höfen junge Männer verschwanden, um sich einer Partisanenbewegung anzuschließen, die sich rund um den Monte Amiata sammelte und dort in den dichten Buchen- und Kastanienwäldern Unterschlupf suchte, bereit zum Kampf gegen Deutsche und Schwarzhemden gleichermaßen.


    Der Marchese war ein einflussreicher Mann, doch gegen diese Entwicklung konnte er nicht viel ausrichten. Folglich übte er sich in Schadensbegrenzung, da dies das einzige zu sein schien, was er in der derzeitigen Situation zum Schutz seiner Pächter tun konnte. Er warnte die Bauern vor möglichen Konsequenzen. Noch seien Deutschland und Italien verbündet, noch müsse jeder mit dem Tod rechnen, der sich offen gegen die Achse wandte. Er teilte ihnen mit, dass ihre Söhne mit Gestellungsbefehlen zu rechnen hätten, denn der Krieg würde sich zweifelsohne ausweiten, und dann würden die Schwarzhemden jeden verfügbaren Mann rekrutieren.


    Da der Krieg über kurz oder lang auf das Festland übergreifen würde, ließ der Marchese keine Gelegenheit aus, alle nur denkbaren Vorsichtsmaßnahmen zu ergreifen. So hatte er beispielsweise eigenhändig zusammen mit Salvatore, dem Verwalter, an mehreren Abenden hintereinander in einem Wald unweit des Gutshauses Mehl, Benzin, Stoffballen, Kerzen und Silber vergraben.


    Für Roberto Scarlatti kam es nicht in Frage, dem Lauf der Welt tatenlos zuzusehen. Er war ein Mann, der sich um die Seinen kümmerte.


    


    An einem Nachmittag Ende Mai brachte Sophia endlich den Mut auf, mit ihrem Vater über ihre Pläne zu sprechen.


    Der Marchese saß in der Bibliothek im Erdgeschoß, über eine ausgebreitete Landkarte gebeugt.


    Durch die weit geöffneten Flügeltüren drang ein schwacher Wind, blähte die Gardinen und brachte einen Hauch von Rosenduft mit sich. Das Murmeln des Springbrunnens mischte sich mit dem sachten Blätterrascheln der Steineichen, die ein wenig versetzt von den Rabatten wuchsen und die Terrasse beschatteten.


    Einen Moment genoss Sophia die ineinanderfließenden Geräusche und den ungehinderten Ausblick über das Land. Unterhalb der niedrigen Sandsteinmauer, die den rückwärtigen Teil des Gartens begrenzte, wogte das Korn auf den Feldern. Wie hingetupft zeigten sich hier und da Einsprengsel, Ansammlungen von Bäumen oder Sträuchern. Über die gewellte Hügellandschaft spannte sich in fast schmerzhaftem Blau ein strahlender Himmel, dessen Ränder sich im Dunst der Ferne verloren.


    Der Marchese hob den Kopf und wandte sich zu ihr um, und einen Augenblick lang erkannte Sophia den Ausdruck von Irritation in seinem Blick.


    Sophia wusste, dass ihre große Ähnlichkeit mit ihrer Mutter für ihren Vater zusätzliches Leid bedeutete. Es quälte ihn ja schon, die Photographien seiner Frau zu betrachten, so dass es ihn erst recht belasten musste, immer wieder einem lebendigen Abbild der Frau zu begegnen, die er über alles geliebt hatte.


    Für Sophia selbst war es nicht weniger schlimm.


    Immer noch dachte sie mit schmerzhafter Eindringlichkeit an die aufreibenden Wochen im letzten Dezember, als der Zustand ihrer Mutter sich so sehr verschlechtert hatte, dass praktisch jeden Tag mit dem Ende gerechnet werden musste. Als der Tod schließlich kam, war er nicht nur für die Marchesa, sondern auch für die anderen Familienmitglieder eine Erlösung gewesen. Bei ihrem Anblick hatte niemand mehr auf Heilung, sondern nur noch auf ein rasches Ende hoffen können. Die Marchesa, bis zum letzten Sommer noch eine vor Leben sprühende Frau, die häufig und gern lachte und ungeniert in der Öffentlichkeit sang, wenn ihr danach zumute war, wog am Ende kaum noch neunzig Pfund. Abgemagert zu einem blassen Gespenst aus Haut und Knochen und mit zahlreichen Geschwülsten dicht unter der straff gespannten Haut, verdämmerte sie ihre letzten Tage im gnädigen Morphiumrausch, ohne den die unvorstellbaren Schmerzen nicht zu ertragen gewesen wären.


    Sophia lächelte zögernd. "Verzeih die Störung."


    "Du störst mich nicht." Roberto deutete auf einen der Sessel. "Setz dich. Ich merke schon seit einer Weile, dass du mit mir sprechen möchtest."


    Sophia bemühte sich um eine lockere Haltung, als sie Platz nahm.


    "Ich wollte dich nicht auch noch belästigen. Du hattest so viel zu tun."


    Er nickte abwartend.


    Wie immer, wenn er nachmittags zu Hause war, trug er auch heute legere Kleidung. Sein weißes Hemd war an den Ärmeln hochgekrempelt, der oberste Knopf stand offen und ließ sein dunkles, krauses Brusthaar sehen. Zu den salopp geschnittenen Hosen trug er leichte Leinenschuhe, eine Aufmachung, die er um einen bereits recht abgewetzten Strohhut ergänzte, wenn er im Freien zu tun hatte.


    Sophia betrachtete ihren gutaussehenden Vater voller Zuneigung, ein Gefühl, das allerdings momentan von der Sorge getrübt war, er könne ihr Ansinnen rundheraus zurückweisen, so, wie er es schon einmal getan hatte. Nach dem Tod ihrer Mutter hatte Sophia es für angebracht gehalten, während der ersten Wochen auf La Befana zu bleiben. Aber dann, ohne dass sie es bewusst registriert hatte, war die Zeit verstrichen, und sie hatte immer noch nicht wieder angefangen, zu arbeiten. Der Marchese vertrat den Standpunkt, dass Sophia auf dem Gut besser aufgehoben sei als in einem Provinzkrankenhaus.


    Dabei war es vorerst geblieben, doch Sophia dachte nicht daran, kampflos aufzugeben.


    Sie presste die Fingerspitzen gegeneinander und konzentrierte sich. Je besonnener sie es anging, umso eher konnte sie ihrem Vater begreiflich machen, dass sie hier auf dem Gut an Langeweile eingehen würde, wenn sie nicht bald etwas zu tun bekäme.


    Sophia holte Luft, dann platzte sie heraus: "Papa, ich ..." - und verstummte wieder.


    All die umsichtig formulierten Wendungen, die sie sich zurechtgelegt hatte, waren plötzlich vergessen.


    Roberto betrachtete sie forschend. Um seine Mundwinkel herum begann es zu zucken, und dann trat ein leichtes Lächeln auf sein Gesicht.


    In Sophia keimte eine Spur von Hoffnung auf, die aber bei den nächsten Worten ihres Vaters augenblicklich zerstob.


    "Mein liebes Kind, ich weiß, worauf du hinaus willst. Und meine Antwort lautet immer noch Nein." Er hob die Hand, als Sophia aufbrausen wollte. "Warte. Lass mich zuerst ausreden." Sein Gesicht wurde wieder ernst. "Du sollst wissen, dass ich es dir nicht missgönne, deiner Arbeit nachzugehen. Ich habe seit Grosseto häufig darüber nachgedacht. Mittlerweile ist mir klar, dass dein Beruf nicht nur eine Laune ist. Es ist dir sehr ernst damit."


    "Warum verbietest du ihn mir dann?"


    Er überging die Unterbrechung, doch sein Tonfall wurde merklich strenger. "Ich kann es nicht dulden, dass du dich in der Stadt aufhältst, solange dort bombardiert wird. Die Luftangriffe sind deutlich schlimmer geworden. Sie richten sich nicht mehr nur gegen strategische Ziele, sondern gegen die Zivilbevölkerung. In den Städten ist es nicht mehr sicher, Sophia. Welcher Mann, der klar bei Verstand ist, würde seine Tochter freiwillig einer solchen Gefahr aussetzen?" Sein Gesicht wurde weicher, als er Sophias Enttäuschung bemerkte.


    "Denke doch bitte nicht, dass ich dich schikanieren will! Es ist nur ... Du und dein Bruder - ihr beide seid alles, was mir noch geblieben ist! Ich erwarte von dir, dass du wenigstens versuchst, mich zu verstehen!"


    Sein ungewohnt bittender Ton ließ Sophia aufhorchen. Sie erkannte, wie groß die Anspannung wirklich war, unter der er stand. Ihr Vater seufzte. Er hob die Landkarte ein Stück an, zog ein Blatt Papier hervor und reichte es Sophia. Sie betrachtete es stirnrunzelnd. Es enthielt eine Zeichnung Italiens mit einer Markierung aller wichtigen Städte, verbunden mit einem Aufruf an das italienische Volk, sich vom Faschismus und von den Deutschen zu befreien.


    "Woher stammt das?“, fragte sie.


    "Dreh es um."


    Sophia gehorchte und spürte einen leisen Schauer von Furcht, als sie auf der Rückseite des Blattes den riesigen Totenkopf über den beiden gekreuzten Knochen sah.


    "Abertausende dieser Flugblätter sind vor einigen Wochen über Rom abgeworfen worden. Die Botschaft ist deutlich genug, oder?"


    Das war sie in der Tat. Nur ein Narr hätte so dumm sein können, nicht zu begreifen, worum es hier ging. Die Alliierten würden tonnenweise Tod auf die eingezeichneten Städte regnen lassen, wenn Italien nicht einlenkte und sich aus dem Bündnis mit Hitler löste. Rom, Florenz, Neapel, Venedig ... Sie drohten mit nicht mehr und nicht weniger, als eine jahrtausendealte Kultur in Flammen aufgehen zu lassen!


    Sophia war entsetzt. "Das können sie doch nicht tun!"


    "Sie tun es, glaube mir. Aus London habe ich Verlautbarungen gehört, dass die Luftangriffe mit unverminderter Härte fortgesetzt werden sollen, bis das Achsenbündnis endgültig zerschlagen ist. Man vertritt dort den Standpunkt, dass man, um das Böse auszurotten, Böses tun müsse."


    "Wenn die Alliierten auf das Festland vorstoßen, werden bald mehr Deutsche hierherkommen, nicht wahr?"


    "In Chiusi steht bereits ein deutsches Panzerkorps", sagte ihr Vater tonlos. "Ich rechne täglich damit, dass deutsche Einheiten hier auftauchen und die Gegend nach geflohenen Kriegsgefangenen durchkämmen oder anfangen, Vorräte für die Truppen zu requirieren. Und nicht nur das. Es liegt durchaus im Bereich des Denkbaren, dass die Invasion der Alliierten an der toskanischen Küste erfolgt."


    Sophia erschrak. So nah!


    Er erriet ihre Gedanken. "Möglicherweise verläuft die nächste Frontlinie über unser Land. Und es gibt nichts, buchstäblich nicht das geringste, was ich dagegen tun könnte!" Zornig hieb er mit der flachen Hand auf die Platte seines Schreibtisches. Das Flugblatt wurde von dem entstehenden Luftzug erfasst und zu Boden gewirbelt.


    Sophia war bestürzt über die Wut, die sich in seinen Augen zeigte.


    Der Marchese legte die vor ihm ausgebreitete Landkarte zusammen und stand auf. Die Daumen in den Gürtel seiner Hose gehakt, ging er zu den Flügeltüren hinüber und blickte hinaus auf die sonnenüberfluteten Felder. Sein Gesicht zeigte einen schwachen Ausdruck von Trauer, gepaart mit einer unbestimmten Sehnsucht. "Sophia, ich möchte dir einen Vorschlag machen, was deine Arbeit betrifft. Was hältst du davon, hier auf dem Gut eine Ambulanz zu leiten?"


    Nichts hätte Sophia mehr überraschen können. Was sollte das? Eine Ambulanz war kein Krankenhaus!


    Doch dann wurde sie nachdenklich. Ihr fiel ein, wie häufig die Pächter - hauptsächlich die Frauen - in der Vergangenheit über die unzulängliche medizinische Versorgung auf La Befana geklagt hatten, vor allem bei Krankheitsfällen, die zwar nicht so gravierend waren, dass sie unbedingt gleich die Hilfe eines Arztes erfordert hätten, aber doch wiederum zu hartnäckig oder zu lästig, als dass man sie einfach hätte ignorieren können.


    Wenn Sophia zusammen mit ihrer Mutter bei den Bauern vorbeigeschaut oder anlässlich einer Geburt gemeinsam mit der Hebamme einen der Höfe aufgesucht hatte, war sie häufig darum gebeten worden, dieses oder jenes Leiden zu kurieren, einen hartnäckigen Husten zu lindern, einen tief sitzenden Furunkel aufzuschneiden, eine eiternde Wunde zu desinfizieren, schlimme Anfälle von Migräne zu behandeln oder ein krankes Kind zu untersuchen, das nicht essen wollte.


    Sophia malte sich augenblicklich in den glühendsten Farben aus, was sie hier, an zentraler Stelle auf dem Besitz, alles für die Landbevölkerung würde tun können. Wieso war sie nicht längst selbst auf diesen sinnvollen Gedanken gekommen? Wenn La Befana dringend eine neue Einrichtung benötigte, so war dies ganz zweifelsfrei eine gut ausgestattete Ambulanz!


    Sophia hätte jubeln mögen.


    Ihre Augen leuchteten, als sie wortlos neben ihren Vater trat. Sie hätte gern seine Hand genommen oder ihn auf sonstige Weise wissen lassen, wie dankbar und wie sehr sie ihm zugetan war, doch zwischen ihnen beiden hatte es nie eine besondere körperliche Nähe gegeben.


    "Hattest du schon eine Räumlichkeit ins Auge gefasst?“, fragte Sophia aufgeregt.


    "Ich dachte daran, die alte Wäscherei umbauen zu lassen." Seine Stimme klang zerstreut, als sei er mit seinen Gedanken meilenweit entfernt. "Am besten schaust du dir das Haus einmal an und notierst mir, was du benötigst. Ich lasse dann alles nach deinen Vorstellungen herrichten."


    "Papa, ich möchte dir sagen, wie sehr ich dir ..."


    "Danke mir nicht", fiel er ihr ins Wort, beinahe brüsk in seinem Ton. "Du bist mein Kind. Dein Glück ist mein Glück."


    Sophia lachte ihn an, und für einen Moment verschlug ihre Schönheit ihm den Atem, während sie bereits durch die offenen Fenstertür ins Freie trat, den Pfad zwischen den Rosenrabatten und dem Springbrunnen entlangeilte und dann immer rascher weiterlief, bis sie schließlich rannte.


    

  


  
    



    3. Kapitel


    


    Roberto lächelte, während er ihr nachblickte. Wenn er sie so laufen sah, mit diesen weit ausgreifenden, energischen Schritten, fühlte er sich an seine eigene Jugend erinnert. Er sah sich selbst dort rennen, sich selbst und sein Spiegelbild Giovanni, beide voller Ungestüm und Tatendrang, lebenshungrig, ungezähmt, fest entschlossen, der Welt zu beweisen, was für Teufelskerle sie waren.


    Wie immer trug Sophia wegen ihrer Größe Schuhe ohne Absätze. Ihr weitgeschnittenes Kleid flatterte im Rücken, vom Wind aufgebläht. Ein Anflug von Wehmut wollte Roberto beim Anblick seiner stürmischen Tochter überkommen, doch er widerstand der Rührung und dachte stattdessen an den Aufwand und die sicher großen Kosten, die ein Umbau der Wäscherei mit sich bringen würde. Dies waren handfeste Dinge, die das Nachdenken lohnten.


    Allzu oft hatte er sich in der letzten Zeit Aufwallungen von Gefühlsseligkeit hingegeben, ein Verhalten, das ihm nicht sonderlich behagte, weil er meinte, dass es seiner Natur zuwiderlief.


    Er hob unwillkürlich die Hand und massierte seine linke Brustseite, wo das Ziehen in den letzten Wochen häufiger zu spüren war als sonst. Er war erst achtundvierzig, doch in der letzten Zeit dachte er mehr an den Tod als früher. An seinen eigenen ebenso wie an denjenigen all der jungen Männer, die reihenweise an der Front umkamen, sinnlos geopfert als Kanonenfutter für einen Krieg, den niemand mehr gutheißen konnte. Wie gern hätte er die Stelle seines Sohnes eingenommen, wenn er ihn nur damit vom Balkan hätte schaffen können, weg aus der Gefahrenlinie!


    Doch anders als Sophia war Francesco Robertos schützenden Einfluss entzogen. Der Junge hatte nicht nur seinen eigenen Weg gewählt, sondern war ihn auch gegangen.


    Ein Sohn war, wenn er erst erwachsen war wie Francesco, immer gleichzeitig auch ein Mann, der sich keinem väterlichen Zwang mehr beugen würde, wie immer dieser auch geartet sein mochte.


    Bitter dachte der Marchese daran, dass er selbst Francesco dazu erzogen hatte, jederzeit zu seinen Überzeugungen zu stehen und notfalls dafür zu kämpfen.


    In diesen Tagen empfand er die Post seines Sohnes nicht nur als willkommenes Lebenszeichen, sondern zugleich auch als stummen Beweis eigenen Versagens. Immer wieder stellte er sich die unvermeidliche Frage, was er hätte tun können - oder besser: müssen - , um seinem Sohn von Anfang begreiflich zu machen, wie fatal die Anziehungskraft des bewaffneten Kampfes war, wie tödlich der Sog des Krieges.


    Doch der Tod schien für diese Art selbsternannter Helden ein Schrecknis zu sein, das nur in den Phantasien anderer existierte. Der Marchese hatte nicht verhindern können, dass sein Sohn sich freiwillig zur Truppe meldete.


    Roberto gab es auf, darüber nachzudenken. Er hatte derzeit zu viel zu tun, als dass er es sich hätte erlauben können, allzu viele Gedanken auf den Tod zu verschwenden, schon gar nicht auf seinen eigenen. Es hingen zu viele Menschen von ihm ab, von seiner Umsicht, seiner Planung, seinem Geschick. Ihm war gerüchteweise zugetragen worden, dass die Kommandantur in Montepulciano plante, englische Kriegsgefangene auf dem Gut zu internieren. Außerdem war täglich damit zu rechnen, dass die Partisanen der Umgebung aktiv wurden, was zweifelsohne beträchtliche Repressalien durch die Deutschen nach sich ziehen würde. Sie würden sich an diejenigen halten, die greifbar waren - die Familien der Untergetauchten. Noch ein Problem mehr, um das ich mich werde kümmern müssen, dachte er, während er durch die Fenstertür ins Freie trat.


    Drüben bei der Fattoria sah er eine Bewegung. Wie von einem Magneten angezogen, ging er darauf zu. In der Nachmittagshitze wirkte das Gelände um das Haus des Verwalters und die umliegenden Gebäude wie ausgestorben. Ein Hund lag träge dösend unter einem Baum, daneben spielte ein Kind mit ein paar Steinen. Sonst war weit und breit kein Lebewesen zu sehen.


    Der Marchese erreichte das Ziegelhaus, in dem die Fattoria untergebracht war. Zum Hang hin war ein Fenster geöffnet. Vorhänge bauschten sich in der schwachen Brise.


    Elsa erwartete ihn, das geöffnete Fenster war das vereinbarte Zeichen.


    Er blickte sich um, dann schlüpfte er durch die Hintertür, die nur angelehnt war.


    Sie empfing ihn mit einer Umarmung. "Roberto! Endlich! Ich dachte, du kommst nie!"


    Er küsste sie mit fieberhafter Leidenschaft und sagte sich, dass er sich dafür hassen müsse, doch wie immer spürte er nur die verzehrende Lust, die ihn dazu brachte, sich das Hemd vom Leib zu reißen, seine Hose zu öffnen, ihr das Kleid im Rücken aufzuknöpfen, sie rückwärts in die Schlafkammer zu drängen, sie auf das Bett zu stoßen und sie zu nehmen wie ein brünstiger Stier.


    Elsa war schlank, hatte aber volle, runde Brüste, die sie ihm entgegenreckte, während er auf ihr lag und immer wieder in sie hineinstieß. Er folgte der unausgesprochenen Aufforderung und nahm ihre Brustwarzen abwechselnd in den Mund, bis sie keuchend aufschrie, ihre Fingernägel in seinen Rücken grub und sich unter ihm aufbäumte.


    Nur Sekunden später ergoss er sich in ihrer feuchten Hitze, dann rollte er von ihr herab und blieb neben ihr liegen, ohne sie loszulassen. Sie hielten einander in den Armen und kamen zur Ruhe. Träumerische Zufriedenheit malte sich auf Elsas feingeschnittenen Zügen. Wie immer in diesen Augenblicken nach der körperlichen Erfüllung sah sie aus wie ein junges Mädchen, nicht wie eine Frau von zweiundvierzig Jahren, die drei Kinder geboren und in ihrem Leben nicht viel mehr erfahren hatte als harte Arbeit.


    Roberto war auf eine Weise von ihr besessen, die er nicht zu ergründen vermochte. Anfangs hatte er sich gesagt, dass es nur die sexuelle Entbehrung war, die ihn seit der Erkrankung seiner Frau nach und nach in ein hungriges Tier verwandelt hatte. Er erinnerte sich an das erste Mal mit Elsa, vor sechs Wochen. Ihr Mann war mit dem Lastwagen in die Stadt gefahren, um Besorgungen zu machen. Elsa war zum Haupthaus gekommen, an jenem Nachmittag, als Roberto allein dort gewesen war. Das Hausmädchen hatte Ausgang, die Köchin war zu ihrer Schwester nach Siena gefahren. Sophia hatte ihre Freundin in Montepulciano besucht.


    Elsa war durch eine der geöffneten Fenstertüren in die Bibliothek gekommen, wo er über Abrechnungen saß. Sie hatte sich vor ihn hingestellt in ihrem geblümten Kattunkleid, das sie auch beim letzten Mal in der Kirche getragen hatte, ein Kleid, das ihren Körper modellierte, ihre Brüste, ihre Hüften, ihre Pobacken, ihre Schenkel.


    Das aschblonde Haar hing ihr offen über den Rücken.


    "Was willst du?" hatte er schroff gefragt, doch sie hatte nur geheimnisvoll gelächelt und angefangen, das Kleid aufzuknöpfen. Darunter war sie nackt. Ihre Haut war weiß wie Milch und hatte den Schimmer von Perlen.


    Als Elsa auf ihn zukam, zitterte er am ganzen Körper, durchdrungen von der Gewissheit, dass er dafür der Hölle der Verdammnis anheimfallen würde. Doch er war nicht in der Lage gewesen, dagegen anzukämpfen, wollte es auch gar nicht. Stattdessen legte er seine Hände um ihre Taille und zog sie an sich, während er bereits aufstöhnend seinen Kopf an ihren Brüsten vergrub. Sie sank zwischen seinen Schenkeln auf die Knie und öffnete seine Hose, beugte sich über sein steifes Glied. Sie nahm ihn schamlos auf eine Weise, die er sich in seinen kühnsten Träumen nicht hatte ausmalen können.


    Seitdem hatten sie einander getroffen, wann immer es möglich war. Falls nötig, fand Roberto Aufträge, die Salvatore, Elsas Mann, zu erledigen hatte, so weit weg, wie es irgend ging.


    Elsas Hand fuhr sanft über seinen Rücken. Seine Haut war von Schweiß bedeckt, doch es störte ihn ebenso wenig wie sie. Elsa kannte seinen Körper, so wie er den ihren kannte. Der Marchese hatte, obschon fast dreiundzwanzig Jahre lang mit einer temperamentvollen Frau verheiratet, dieses Maß an Hemmungslosigkeit, wie er es mit Elsa erfahren hatte, nie zuvor kennengelernt. Im Ehebett hatte Robertos Frau zwar keinesfalls ablehnend, jedoch stets mit einer gewissen Zurückhaltung reagiert, die ihn daran gehindert hatte, über das in seinen Augen Schickliche hinauszugehen.


    Elsa dagegen kannte keinerlei Scheu. Sie war von einer herrlichen, natürlichen Unbefangenheit; sie liebte es, seinen Körper mit Augen, Händen und Mund zu erforschen und bestand darauf, dass Roberto mit ihr auf dieselbe Art verfuhr.


    Das Beisammensein mit ihr war für Roberto wie ein Rausch, der ihn, nachdem er ihn einmal gepackt hatte, nicht mehr losließ. Nachts wachte er auf, erregt und zitternd vor Begierde. Wenn er bei ihr war, verlor er sich völlig darin, sie zu riechen, zu schmecken, das unvergleichliche Aroma ihrer Haut mit allen Sinnen in sich aufzunehmen. Wäre nicht der Krieg mit seinen Kümmernissen und Plagen gewesen - Roberto hätte von früh bis spät an nichts anderes mehr denken können als an Elsa. Er wollte sie haben, jetzt, für den Augenblick, als gebe es kein Morgen. An die Zeit danach durfte er nicht denken, geschweige denn an eine gemeinsame Zukunft. Eine solche Zukunft konnte es für sie beide niemals geben. Und doch war da eine Stimme in ihm, die verzweifelt aufbegehrte gegen alle Konventionen, gegen die Vernunft, die Umstände, das Gesetz. Jener Teil von ihm wollte die Schranken niederreißen und vor aller Welt sein Recht auf diese Frau geltend machen.


    Doch nach wie vor gab es tief in ihm verborgen auch einen dunklen Kern voller Selbsthass, weil er dies hier tat, nur wenige Monate nach dem Tod seiner Frau. Roberto dachte auch an Salvatore Farnesi, der ihm seit vielen Jahren ein loyaler Wegbegleiter und beinahe ein Freund war und den er nun in dessen eigenem Haus zum Hahnrei machte.


    Wenn er ehrlich war, musste Roberto sich eingestehen, dass er nahezu alle Ideale verriet, für die er immer eingetreten war. Doch um nichts in der Welt hätte er auf diese von innerem Jubel erfüllten Momente verzichten mögen, in denen Elsa und er einander ganz gehören konnten.


    Inzwischen hatte er auch gelernt, die Scham, die der körperlichen Liebe unausweichlich folgte, völlig auszublenden. Statt die kostbare verbleibende Zeit mit Selbstvorwürfen zu vertun, beschäftigte Roberto sich damit, Elsa ein zweites Mal zu lieben, diesmal langsamer. Sie erwiderte hingebungsvoll seine Zärtlichkeiten, was sie indessen nicht daran hinderte, mit ihm zu sprechen. Leidenschaft und Reden - beides vermochte sie mühelos miteinander zu verbinden, eine Eigenschaft an ihr, die Roberto ebenso faszinierend wie störend fand.


    "Hast du ihr den Vorschlag mit der Wäscherei gemacht?"


    Er brummte etwas Zustimmendes gegen die weiche Haut ihres Bauches.


    "Was hat sie gesagt?" Elsa stöhnte, als seine Zunge in ihren Nabel glitt. "Fand sie es nicht wunderbar?"


    Sein Kopf bewegte sich tiefer.


    Elsa schöpfte ruckartig Atem. "Ich wusste, dass es ihr gefällt! Es ist die perfekte Lösung! Alle sind glücklich, und deine Tochter besonders!" Sie brauchte eine Weile, um ihre Gedanken zu ordnen, zumal Roberto alles daran zu setzen schien, sie völlig durcheinander zu bringen.


    "Antonio macht mir Kummer. Wenn er überhaupt einmal zu Hause ist, redet er ständig davon, in den Widerstand zu gehen. Und in der Stadt habe ich dieser Tage gehört, dass er einem Mädchen ein Kind gemacht hat. Ich möchte wissen, ob daran etwas ist. Stell dir nur vor - ich als Großmutter! Wie merkwürdig das wäre!"


    Roberto schob sich über sie und spreizte ihre Beine. Großmutter? Was sollte dieses Gerede! Keine Frau konnte jünger, schöner, begehrenswerter sein als Elsa!


    "Sei still." Er küsste sie grob, was sie zu genießen schien. Danach blieb es im Zimmer für eine Weile still, bis auf die Geräusche der Leidenschaft, die kamen und vergingen wie der Wind draußen, hinter den angelehnten Fensterläden.


    


    Das Herrenhaus von La Befana stammte aus dem siebzehnten Jahrhundert. Es war nicht das, was manche Städter sich unter dem Anwesen eines italienischen Adligen vorstellen mochten, denn es war weniger pompös als zweckmäßig gestaltet, ein schlichter, langgestreckter Bau mit zwei Stockwerken und einem Anbau, in dem die Gesinde- und Wirtschaftsräume untergebracht waren.


    Zu Anfang dieses Jahrhunderts hatte der Großvater des jetzigen Marchese das Haupthaus sanieren lassen. Die Fenster waren vergrößert worden, man hatte Wasser- und Stromleitungen installiert und zum Garten hin eine geräumige Loggia angebaut.


    Die große Halle im Erdgeschoß war mit weißem Marmor ausgelegt, die Wände mit Walnussholz vertäfelt worden. Die Treppen, die beiderseits der Halle in klassischem Halbrund nach oben führten, hatte man mit neuen, elegant gedrechselten Geländern versehen lassen.


    Der einzige wirkliche Prunk des Hauses stammte auch aus jener Zeit. Der damalige Marchese hatte seiner Frau zum dreißigsten Hochzeitstag ein ungewöhnliches Geschenk gemacht, mit dessen Herstellung er eigens einen weithin bekannten Künstler aus Florenz beauftragt hatte: ein Badezimmer. Eingerichtet wurde es im ehemaligen Boudoir der Gutsherrin, einem großen Raum, dessen Decke, Wände und Fußboden aufwendig mit leuchtendbunten Mosaiken gefliest wurden, die phantastische Seemotive zum Gegenstand hatten. Nixen, Wasserungeheuer und Seepferdchen gaben sich ein Stelldichein über wogendem Seetang, bizarren Korallen und schimmernden Muscheln. Der damalige Marchese war nicht gerade angetan von dem Kunstwerk, doch da die Begeisterung seiner Frau beim Anblick des Geschenks alles in den Schatten stellte, was er jemals zuvor an Enthusiasmus bei ihr erlebt hatte, gab er sich letztlich zufrieden.


    Mitten im Raum stand eine riesige Marmorwanne. Die Klauenfüße, auf denen sie ruhte, besaßen nicht, wie damals üblich, die Form von Löwenköpfen, sondern hatten die Gestalt von Tritonen. Vervollständigt wurde die Einrichtung des Badezimmers durch einen Badeofen, einen Waschtisch, eine Toilette und ein Bidet, letzteres eine moderne Errungenschaft, von der sich die damalige Marchesa während einer Parisreise überaus angetan gezeigt hatte.


    Roberto und Giovanni hatten als Kinder das Bad geliebt, desgleichen Robertos Kinder, Sophia und Francesco. Sophia hätte als kleines Mädchen stundenlang in der Wanne herumplätschern und die herrlichen Bilder um sich herum betrachten mögen.


    Abgesehen von dem Badezimmer wies das Gutshaus keine besonderen Anzeichen von Extravaganz oder gar Reichtum auf. Der Marchese war begütert, doch bestand sein Besitz weniger aus Barvermögen oder Wertpapieren als aus dem Land, das er bewirtschaftete. Den überwiegenden Teil der Pachteinnahmen verwendete er für Modernisierungsmaßnahmen auf dem Gut und den umliegenden Höfen.


    In der Nähe des Haupthauses gab es etliche Nebengebäude, außer der Fattoria ein halbes Dutzend Wohnhäuser der auf dem Gut beschäftigten Arbeiter sowie verschiedene Wirtschaftsgebäude. Im Schatten zweier Steineichen stand auch das niedrige Ziegelhaus, das früher die Wäscherei beherbergt hatte. Nun war darin die neue Ambulanz von La Befana untergebracht. Sophias Vater hatte Wort gehalten. Es hatte nicht lange gedauert, das Vorhaben zu verwirklichen.


    Bei der Beschaffung der notwendigen Ausstattung hatte es, wie nicht anders zu erwarten, teilweise beträchtliche Schwierigkeiten gegeben, doch der Marchese hatte die Beziehungen zu seinem Bruder ausgenutzt, und was dieser nicht hatte besorgen können, hatte Roberto aus dunklen Kanälen von Rom oder Florenz herschaffen lassen. Auch in diesen Tagen ließen sich fast alle Dinge immer noch mit genug Geld kaufen.


    Sophia barst fast vor Stolz über ihr neues Reich. Von einem großen Praxisraum zur Behandlung der Patienten führte ein breiter Durchgang zu einem weiteren Zimmer, in dem zur Versorgung von Patienten, die liegen mussten, zwei Krankenbetten standen. Außerdem gab es eine Kammer, in der Verbandsmaterial und Medikamente aufbewahrt wurden, sowie einen Waschraum mit zusätzlichen Spinden und Schränken. Der Marchese hatte sogar eine Telefonleitung legen lassen, so dass Sophia jederzeit ohne Umwege ärztliche Hilfe herbeirufen konnte.


    Doktor Rossi kam im Juli aus Montepulciano und besichtigte im Beisein von Sophia die neue Ambulanz. Beim Anblick der sonnenhellen Räume, der makellos weiß getünchten Wände, der blitzenden Instrumente sowie der reichlichen Vorräte an Mullbinden, Desinfektionsmitteln und Medikamenten bemerkte er in seiner gewohnt launigen, leicht sarkastischen Art, dass jeder Arzt, einschließlich seiner eigenen Wenigkeit, sich glücklich schätzen würde, über eine derart üppig ausgestattete Praxis zu verfügen.


    Sophias Beschwingtheit tat er damit keinen Abbruch, zumal er als nächstes wohlwollend konstatierte, dass er nun hoffentlich nicht mehr diese stundenlangen, schauderhaft holprigen Wege bis hin zu den entlegensten Höfen würde bewältigen müssen.


    "Ab sofort können die Kranken genauso gut hierher kommen, wenn sie mich brauchen. Sie rufen mich an, und eine halbe Stunde später bin ich da."


    "So war es auch gedacht", meinte Sophia zufrieden.


    "Wo ist der Marchese? Ich möchte ihm zu dieser Glanzleistung gratulieren. Und zu seiner tüchtigen Tochter natürlich."


    "Er hat heute in Florenz zu tun."


    "Haben Sie Nachricht von Ihrem Bruder?"


    "Seine Einheit ist vom Balkan nach Sizilien verlegt worden."


    Der Doktor nickte wortlos, weil diese Neuigkeit keines Kommentars bedurfte.


    Die Alliierten waren auf Sizilien gelandet. Bald würde die Insel ein einziges Inferno sein.


    Sophia hob den Kopf. Hoch am Himmel ertönte das Dröhnen von Flugzeugen, die sich langsam in südlicher Richtung entfernte. Es waren deutsche Maschinen, die nach Sizilien unterwegs waren.


    "Man hört sie jetzt den ganzen Tag", meinte der Arzt, nur um etwas zu sagen.


    "Ja, ich weiß."


    "Fragt sich nur, ob sie noch viel ausrichten können, wenn da unten die Schlacht erst richtig losgeht."


    Draußen auf dem Hof zerriss das empörte Gackern eines Huhns die Stille, gefolgt vom Aufschrei eines Kindes.


    Doktor Rossi hob belustigt das Kinn in Richtung Tür. "Man möchte meinen, dass sich bald der erste Patient einstellt, nicht wahr?"


    Sie traten ins Freie, wo ein handfester Tumult im Gange war. Fabio, der zehnjährige Sohn des Flickschusters, kam in den Hof gerannt. Er scheuchte die Hühner beiseite, die auf dem Platz nach Körnern pickten. Flatternd und kreischend brachten sie sich in Sicherheit, während er vorwärtsstürmte, die Beine in den kurzen Hosen auf und ab stampfend wie Kolben. Die Knie waren zerschrammt und blutig; in seiner Eile musste er hingefallen sein. Wegen der Hitze trug er nur ein Unterhemd, das vorn auf der Brust zahlreiche Schmutzflecken aufwies und unter dem rechten Arm tief eingerissen war.


    Japsend kam Fabio in einer Wolke aufgewirbelten Staubs vor Sophia und dem Doktor zum Stehen. Er schrie etwas, das nicht zu verstehen war, weil das meiste von atemlosen Schnaufern verschluckt wurde.


    "Beruhige dich, Fabio." Sophia trat zu dem aufgeregten Jungen und betrachtete ihn besorgt. "Hast du dich verletzt? Tut dir etwas weh?" Sie beugte sich herab, um seine Knie zu untersuchen.


    Doch er wehrte ihre Bemühungen ungeduldig ab. "Die Deutschen! Die Deutschen!“, rief er mit schriller Stimme. "Sie sind da!" Er drehte sich um und zeigte den Hügel hinunter. Ein Armeelastwagen kam die Straße heraufgefahren. Er wurde langsamer und blieb dann am Ende der Zypressenallee stehen. Ein Mann in deutscher Uniform stieg aus. Sophia konnte aus dieser Entfernung keine Einzelheiten erkennen, doch sie sah, dass er sehr groß war und helles Haar hatte. Er beschattete die Augen mit der Hand und betrachtete die Umgebung. Seine Haltung wirkte entspannt und selbstsicher. Nach einem langen Blick über die Hügel schaute er hoch zum Gutshaus, dann nahm er die Hand von den Augen und wandte sich dem Wagen zu, um mit dem Fahrer zu sprechen. Anschließend drehte er sich wieder um und blickte in ihre Richtung.


    Sophia kam es so vor, als schaute er sie direkt an. Ein schwaches Kribbeln breitete sich in ihrem Magen aus, das vage körperliche Empfinden von Gefahr, die Ahnung einer bevorstehenden, gravierenden Veränderung. Doch das war es nicht allein. Der Anblick des Mannes löste etwas in ihr aus, das sie nicht erklären konnte. Am ehesten war es mit einem Phänomen zu vergleichen, für das sie den medizinischen Fachausdruck kannte: Déjà-vu.


    Sie dachte nicht darüber nach, ob sie dem Mann bereits früher einmal begegnet war, denn sie wusste genau, dass dies nicht der Fall war. Sie hatte ihn nie zuvor gesehen. Und doch war es so, als hätte sie ihn schon getroffen, in einem früheren Leben vielleicht, oder in ihren Träumen.


    Unbewusst griff sie sich an die Kehle, als könnte sie so die schmerzhafte Trockenheit lindern, die sich mit einem Mal dort ausbreitete.


    Der hellhaarige Soldat machte Anstalten, wieder in den Wagen zu steigen. Doch plötzlich wurde der Mann zur Seite geschleudert, als hätte ihn ein mit großer Wucht geführter Schlag getroffen, und fast im selben Augenblick, mit einer Zeitverzögerung von der Dauer eines Lidschlags, war weithin der peitschende Knall eines Schusses zu hören.


    


    Richard Kroner befand sich bei Bewusstsein, doch sein Gesichtskreis war merkwürdig eingeschränkt, und es wurde immer wieder für einige Augenblicke dunkel um ihn. Vage spürte er, dass jemand ihn unter den Achseln packte und wegschleifte. Mit seinem Kopf war irgendetwas passiert. Es fühlte sich an, als sei er explodiert. Seine Glieder waren taub, so, als gehörten sie nicht zu ihm. Arme und Beine hingen schlaff herab, während er durch den Staub der Straße auf die andere Seite des Wagens gezerrt wurde. Joachim Weldaus Atem traf heiß und keuchend seine Wange. Richard hörte auch die Stimme des Feldwebels. Er verstand die Worte nicht, erriet aber ihre Bedeutung, was auch nicht weiter schwierig war bei dem halb schluchzend, halb schreiend vorgebrachten Gestammel, mit dem Weldau seinem ohnmächtigen Hass auf den Heckenschützen Ausdruck verlieh, während er ihn in Deckung zog.


    Richard wollte ihm sagen, dass er sich keine Sorgen machen sollte, schließlich lebte er noch, doch seine Lippen schienen die Fähigkeit verloren zu haben, Worte zu bilden. Dunkelheit flutete von den Rändern seines Blickfeldes heran und hüllte ihn ein.


    Richard hatte die Augen geschlossen, dennoch konnte er den Himmel sehen, diesen weiten, strahlenden italienischen Himmel. Er war wieder in Florenz, bummelte durch die kleinen Goldschmiedeläden, die den Ponte Vecchio säumten. Am Abend spiegelte das Wasser des Flusses den satten roten Schein der untergehenden Sonne wider, und später, mit dem sanften Schimmer von Gold, das Licht aus den Wandelgängen und Läden. Er sah die Kähne unter den Brücken des Arno vorübergleiten und hörte das Geratter von Lieferwagen in den Gassen, aber auch den Gesang und das Gelächter von Frauen auf dem Markt. Wieder und wieder umrundete er die prachtvoll ziselierten Säulen im Arkadenhof von Michelozzo, stilvolle Kulisse für Andrea del Verrocchios Delphinputte. Von dem Piazzale Michelangelo aus genoss er den atemberaubenden Ausblick auf die Stadt, über deren roten Dächern sich weithin sichtbar die runde Kuppel des Doms und der Turm des Palazzo Vecchio erhoben. Er stand im Schatten von Santa Maria del Fiore und ihrem gotischen Campanile, ein Meisterwerk, erbaut nach einem Entwurf von Giotto, jenem großartigen Maler, der mit seiner von Einfühlungsvermögen geprägten Kunst eine neue Epoche hervorgebracht hatte - ganze Generationen von genialen Bildhauern, Architekten und Malern, deren jeder für sich den Triumph in Anspruch nehmen konnte, dieser Stadt einen Hauch von Unsterblichkeit verliehen zu haben. Michelangelo, Leonardo, Botticelli, Donatello, Vasari, Brunelleschi, Fra Angelico ...


    Dann die Galleria degli Uffizi! Niemals zuvor hatte Richard soviel Schönheit gesehen! Nichts auf Erden war vergleichbar mit diesem Tempel der Schönheit, mit dieser Stadt, diesem Land, es war, als hätte ein gütiger Gott die Hand ausgestreckt und die Toskana gesegnet, sie geheiligt mit grandioser Kultur im Überfluss. Die Kunst war wie ein Feuer, es erfüllte die Städte mit unvergänglicher Helligkeit, die alles überstrahlte und den Betrachter blendete.


    "Richard", drang eine Stimme an sein Ohr, "um Gottes willen, stirb mir jetzt bloß nicht!"


    Benommen schlug Richard die Augen auf. Er war nicht in Florenz, sondern immer noch in dieser gottverlassenen Provinz, wo Partisanen und entflohene Kriegsgefangene die Gegend unsicher machten.


    "Ich sterbe nicht", krächzte er. Dann verlor er wieder das Bewusstsein.


    Joachim Weldau betrachtete die Wunde aus der Nähe, dann hockte er sich aufatmend auf die Fersen zurück. "Sieht ganz so aus, als hättest du recht", sagte er mit inbrünstiger Erleichterung.


    Sophia hatte den Lastwagen beinahe erreicht. Die Seide ihres dünnen Kleides flatterte um ihre Knie. Doktor Rossi folgte ihr, so schnell er konnte, doch Sophia hatte ihn bereits auf den ersten hundert Metern weit hinter sich gelassen.


    Fabio war wesentlich schneller als der rundliche Arzt, doch auch ihm gelang es nicht, mit Sophia Schritt zu halten.


    "Sophia!“, rief der Doktor schnaufend, in dem vergeblichen Bemühen, sie auf die Gefahr aufmerksam zu machen, die womöglich immer noch in den Hügeln oberhalb der Straße lauerte, ganz zu schweigen von den Deutschen, deren Stimmung nach diesem Hinterhalt sicher alles andere als friedfertig war.


    Doch Sophia hörte ihn nicht. Ihr Blick war auf den Lastwagen gerichtet, hinter dem der Fahrer mit dem angeschossenen Deutschen in Deckung gegangen war. Neben dem rechten Vorderreifen war der Straßenstaub mit Bluttropfen gesprenkelt.


    Joachim Weldau sah aus seiner Deckung heraus das seltsame Trio näherkommen: eine junge Frau in einem hellblauen Kleid, einen Jungen und einen älteren Mann.


    Die Frau war unbewaffnet, ebenso der Junge. In einiger Entfernung folgte der Mann. Er war um die Fünfzig und offensichtlich ein Städter, denn er trug einen dunklen Anzug. Die Sonne spiegelte sich auf seinem erkahlenden Schädel. Soweit Joachim es erkennen konnte, trug der Mann keine Waffe. Doch nach dem, was er vorhin erlebt hatte, war Vorsicht geboten. Er richtete sich auf, die Pistole im Anschlag. "Halt!“, rief er auf Deutsch der Frau zu, die, wie er nun feststellte, nicht nur ungewöhnlich groß war, sondern offenbar auch fest entschlossen, sich nicht aufhalten zu lassen.


    "Keinen Schritt weiter, oder ich schieße!"


    Soweit es Sophia betraf, war die Drohung überflüssig, weil sie den Wagen bereits erreicht hatte. Sie blieb stehen und wischte sich die Handflächen an ihrem Kleid ab, während sie nervös die auf sie gerichtete Waffe musterte. Fabio duckte sich hinter ihrem Rücken und äugte fasziniert an ihrer Hüfte vorbei. Oben bei den Häusern ertönte gellend der Schrei einer Frau. Sophia erkannte die Stimme von Carla, Fabios Mutter. Sie musste Todesängste ausstehen, traute sich aber nicht, den Hang herunterzukommen. Sie war im neunten Monat schwanger und stand kurz vor der Niederkunft.


    "Mama hat mich gerufen", sagte Fabio kläglich. Offenbar ging ihm allmählich auf, dass die Situation alles andere als ungefährlich war. "Ich will nach Hause."


    "Beweg dich nicht", sagte Sophia ruhig zu Fabio. "Der Soldat wird dir nichts tun, wenn du hier bei mir stehen bleibst."


    Der Soldat trug die Rangzeichen eines Feldwebels. Er war untersetzt und um die Vierzig. Ein halbmondförmiges Feuermal zog sich über seine rechte Wange. Die oberen Knöpfe seiner Uniformjacke standen offen, und unter seinen Achseln war der Drillich dunkel vor Schweiß. Die Hand, mit der er die Waffe hielt, war ruhig.


    Sophia hob langsam die Arme. "Ich bin unbewaffnet", sagte sie auf Englisch, und dann, auf Deutsch: "Bitte." Sie wandte sich zu Doktor Rossi um, der keuchend näherkam. "Dottore", sagte sie.


    "Sophia, dieser bodenlose Leichtsinn! Der Marchese wird mich vierteilen und aufhängen! Was haben Sie sich bloß dabei gedacht?"


    "Dottore, ein Mann wurde angeschossen. Er braucht Hilfe."


    Das entsprach zweifellos den Tatsachen, wenngleich damit nicht völlig geklärt war, woher dieser blinde Impuls gekommen war, der sie urplötzlich und mit Macht dazu getrieben hatte, sich in Bewegung zu setzen und der Straße den Hügel abwärts zu folgen. Sie hatte nicht denken können, sie hatte nur gewusst, dass sie zu dem Mann musste, der dort bei dem Wagen zusammengebrochen war.


    Immer noch mit erhobenen Händen kam sie näher und überbrückte vorsichtig die wenigen Meter, die sie von dem Verletzten trennten. Der Feldwebel beobachtete sie unverwandt und ohne die Pistole sinken zu lassen.


    "Verstehen Sie mich?“, fragte Sophia zuerst auf englisch, dann auf italienisch und schließlich auf französisch. Wie sich herausstellte, verstand der Soldat ein paar Brocken Französisch, genug zumindest, um ihm begreiflich zu machen, dass sie nicht mit bösen Absichten gekommen war, sondern als Krankenschwester Erste Hilfe leisten wollte. Mit einem Wink seiner Pistole bedeutete er ihr, dass sie sich um den Oberleutnant kümmern solle.


    Joachim Weldau ließ sie nicht aus den Augen, während sie sich über den Verletzten beugte. Er erhob keine Einwände, als auch Doktor Rossi langsam näherkam, nassgeschwitzt von dem schnellen Lauf in der Mittagshitze.


    Schon nach wenigen Augenblicken schien der Feldwebel davon überzeugt zu sein, dass dem Oberleutnant von den beiden keine Gefahr drohte, denn er wandte sich den Hügeln zu. Aufmerksam ließ er seine Blicke schweifen und versuchte, verdächtige Bewegungen auszumachen. Doch der Heckenschütze, wo immer er gelauert haben mochte, war längst verschwunden.


    Sophia beugte sich über den Mann, der im Schatten des Lastwagens lag. Er war ohne Bewusstsein, stöhnte aber leise vor sich hin.


    "Dottore? Kommen Sie?"


    Doktor Rossi warf dem Feldwebel einen argwöhnischen Blick zu, dann ließ er sich neben dem Verletzten auf ein Knie nieder. Seine Gelenke knackten protestierend, und sein Atem ging immer noch schwer von der ungewohnten Anstrengung.


    "Du lieber Gott, ich bin zu alt für solche Aufregungen!"


    Sophia nahm sein Klagen nicht ernst. Sie hatte ihn am Ostermontag im Krankenhaus gesehen. Er war unter den Ärzten gewesen, die den Bombenopfern von Grosseto geholfen hatten. Im Ersten Weltkrieg hatte er als junger Sanitätsoffizier gedient. So schnell konnte ihn nichts aus der Ruhe bringen.


    Bei der anschließenden Untersuchung des Deutschen gewann er schnell seine gewohnte Sachlichkeit zurück.


    "Er hat ein Riesenglück gehabt. Schauen Sie."


    Sophia hatte es bereits gesehen. Es war keine tödliche Verletzung. Die Kugel hatte den Kopf des Deutschen nur gestreift, die Wunde ging nicht tief. Die Schussverletzung verlief als stark blutende Schramme vom rechten Schläfenbein über die ganze Schädelseite bis zum Hinterkopf. Die Haut war auf einer Länge von mindestens zehn Zentimetern schartig aufgerissen, eine Erklärung für das viele Blut, das immer noch der Wunde entströmte und über den Hals in den Kragen seiner Uniform sickerte.


    "Nur ein halber Zentimeter weiter links, und er wäre jetzt tot", sagte Doktor Rossi.


    "Hat er eine Gehirnerschütterung?“, fragte Sophia.


    "Wäre ein Wunder, wenn er keine hätte." Aus der Brusttasche seines Anzugs förderte der Doktor ein sauberes Taschentuch zutage. Er presste es gegen die blutende Wunde, was ein gequältes Stöhnen des Verletzten zur Folge hatte. Er kam kurz zu Bewusstsein, blickte zu Sophia hoch, murmelte irgendetwas und verlor wieder die Besinnung.


    "Sieht ganz so aus, als hätten Sie hier Ihren ersten Patienten", sagte Doktor Rossi.


    

  


  
    



    4. Kapitel


    


    Die Miene des Feldwebels wurde, soweit das überhaupt möglich war, noch eine Spur grimmiger, als der Doktor ihm in gebrochenem Deutsch auseinandersetzte, dass der Oberleutnant ärztlich versorgt werden müsse. Die Wunde müsse desinfiziert, genäht und verbunden werden, und nein, es sei völlig ausgeschlossen, den Verwundeten nach Siena oder gar Florenz zu transportieren, nicht in diesem Zustand und bei dem Blutverlust. Auf dem Gut gebe es eine hervorragende Ambulanz, dorthin müsse der Patient zur Behandlung gebracht werden, und zwar umgehend.


    Schließlich gab der Feldwebel nach. Er half sogar dabei, den Oberleutnant auf die Rückbank des Lastwagens zu hieven, was Fabio umgehend nutzte, um querfeldein zu verschwinden. Keuchend rannte er den mit Oliven- und Maulbeerbäumen bewachsenen Hang hinauf, umrundete den Schweinekoben beim Haus der Witwe Donata, stolperte über den dahinter dösenden Hund und erreichte schließlich völlig außer Atem den Platz zwischen den Wirtschaftsgebäuden, wo er wenig später mit bleichem Gesicht der versammelten Nachbarschaft schilderte, mit welch knapper Not er den mordlüsternen SS-Schergen entronnen war. Einige der Kinder begannen zu weinen. Zwei der Frauen fingen an zu beten. Carla schwankte zwischen dem Bedürfnis, ihrem Sohn eine Tracht Prügel zu verabfolgen, und der immensen Erleichterung, die sie empfand, weil er unversehrt bis auf ein paar verschrammte Knie zurückgekehrt war. Schließlich entschied sie, dass die Prügel wohl warten mussten, zumindest so lange, wie die Nachbarn ihren Sohn als eine Art kindlichen Helden betrachteten. Sie brachte Fabio ins Haus, um seine Knie zu verarzten.


    Die Zurückgebliebenen stimmten erregte Debatten an. Man fragte sich voller Sorge, was die SS in dieser Gegend zu tun haben mochte.


    "Sie suchen nach Juden", sagte Donata, eine stämmig gebaute Frau Anfang Dreißig, die trotz der Hitze von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet war. Ihr Mann war im letzten Winter bei einem Steinschlag gestorben. "Sie treiben sie zusammen und laden sie auf Waggons wie Vieh. Meine Cousine in Rom hat mir davon erzählt."


    Das hielten die anderen für ein abstruses Gerücht. Wer käme auf die Idee, Menschen wie Vieh abzutransportieren? Welchen vernünftigen Grund sollte es dafür geben?


    Fabios Vater Ernesto äußerte die Ansicht, dass die SS Spezialeinheiten aufs Land schicke, um Partisanen zu jagen. Diese Meinung fand allgemeine Zustimmung. Wenig später kam eine Gruppe von Tagelöhnern zum Mittagessen; sie hatten ebenfalls ihr Scherflein zur Debatte beizutragen. Sie brachten Ernestos Vermutung eine gehörige Portion Skepsis entgegen, nicht nur, weil sie vorhin verfolgt hatten, wie gerade einer der vorgeblichen SS-Männer drüben in die Ambulanz geschafft worden war, sondern vor allem deshalb, weil sie, kaum dass der Schuss verhallt war, jemanden zwischen den Bäumen hatten davonlaufen sehen.


    "Wenn die SS noch nicht hier ist, wird sie bestimmt bald kommen", sagte Ernesto düster. "Mit Partisanen haben sie kein Erbarmen."


    "Und wenn sie keinen finden, nehmen sie den erstbesten, der ihnen über den Weg läuft", stimmte ein anderer zu. "Die Unschuldigen werden für die Übeltäter büßen müssen."


    Unter den Frauen setzte ein allgemeines Getuschel ein, und mehr als ein Blick traf Elsa, die ein wenig abseits stand und die Unterhaltung mit angespannter Miene verfolgte. Brüsk wandte sie sich ab und ging zur Ambulanz hinüber, wo im Schatten der beiden Eichen der Armeewagen der Deutschen neben dem alten Ford des Doktors parkte.


    Elsa schaute durch eines der zum Hof weisenden Fenster in die Ambulanz hinein, doch das Sonnenlicht spiegelte sich in der Scheibe und blendete sie, so dass sie nichts erkennen konnte. Der verwundete Deutsche war vorhin hineingetragen worden. Der andere Soldat und der Doktor hatten damit ihre Mühe gehabt, denn der Deutsche war groß und kräftig. Der Teil seines Gesichtes, der unter dem herabgeströmten Blut sichtbar war, war erschreckend bleich gewesen, ein Anblick, der in Elsa sofort die Angst hervorgerufen hatte, der Mann könne sterben. Flüchtig überlegte sie, ob sie einfach hineingehen und Sophia fragen sollte, ob sie vielleicht beim Verarzten des Verletzten Hilfe brauchte. Auf diese Weise könnte sie sich selbst ein Bild vom Zustand des Mannes machen, ohne dass ihr Interesse allzu auffällig wirkte.


    Doch welche Hilfe hätte sie schon anbieten können, wenn sich bereits ein Arzt und eine Krankenschwester um ihn kümmerten? Nein, entschied Elsa. Wenn sie jetzt in die Ambulanz ginge, würde das nicht nur aufdringlich wirken, sondern womöglich auch Verdacht hervorrufen. Elsa galt als besonnen. Es sah ihr nicht ähnlich, sich in Dinge zu mischen, die sie nichts angingen. Sophia würde womöglich gleich die richtigen Schlüsse ziehen.


    Elsa biss sich auf die Lippen vor Wut und Gram, während sie, ohne auf die tuschelnden Nachbarn zu achten, die Richtung zur Fattoria einschlug. Sollten sie doch reden. Jeder von ihnen glaubte alles zu wissen, und doch war niemand in der Lage, etwas an der bestehenden Situation zu ändern. Nicht einmal der Marchese, der für die meisten Menschen auf La Befana fast so etwas wie ein Gott war, vermochte etwas gegen das aufziehende Unheil auszurichten.


    Ach, Roberto! Elsa seufzte innerlich, als sie mit raschen Schritten zum Eingang der schindelgedeckten Fattoria hinüberging. Ihre Haut brannte in der Erinnerung seiner Berührungen, seiner Küsse, des heißen Atems an ihrem Hals und ihren Lippen. Manchmal sehnte sie sich so sehr nach ihm, dass es fast körperlich schmerzte, wenn sie ihn für längere Zeit nicht sah. Hilflosigkeit und Scham erfüllten sie jedes Mal, wenn Salvatore zu ihr kam und sein Recht auf ihren Körper geltend machte, doch sie brachte es nicht über sich, ihn abzuweisen. Er hätte Verdacht schöpfen können, und sie hätte es nicht ertragen, den Schmerz in seinen Augen zu sehen. Er war so zärtlich, so bemüht, und er liebte sie, Elsa, mit solcher Aufrichtigkeit, dass sie manchmal meinte, an ihren Schuldgefühlen ersticken zu müssen.


    Elsa war mit siebzehn Jahren Salvatores Frau geworden, und sie hatte ihm in rascher Folge drei Kinder geboren. Ihr schweigsamer, stämmiger Ehemann war neben ihren Kindern stets der Mittelpunkt ihrer kleinen Welt gewesen, die sich bis vor acht Jahren in einem winzigen Dorf am Trasimenischen See befunden hatte - bis Salvatore die Stelle des Gutsverwalters auf La Befana angeboten worden war. Salvatore war weithin als erfahrener Landwirt und geschickter Handwerker bekannt, der es auch verstand, mit Zahlen umzugehen. Der Wein lag ihm ebenso am Herzen wie der Olivenanbau, wenngleich letzterer seine wahre Leidenschaft darstellte. Für Salvatore war es jedes Mal wie ein Ritual: das Ausbreiten der Netze unter den Bäumen, das Abstreifen der Früchte, die aufeinanderfolgenden Pressungen. Stolz und Freude standen ihm im Gesicht, wenn er die Reihen der großen Tonkrüge abschritt und das Öl auf seine Reinheit und seinen Geschmack prüfte.


    Elsa hatte immer ein besonderes Vergnügen daran empfunden, Salvatore bei der Arbeit zuzusehen. Er war ein Mensch, der seine Erfüllung darin fand, das Land zu bestellen. Seine Bedürfnisse waren schlicht, aber in seinem Wesen lag eine tiefe Großmut, die ihn nicht nur befähigte, ein verantwortungsvoller Verwalter zu sein, sondern auch ein sanfter Vater und Ehemann.


    Elsa liebte ihren Mann nicht weniger als früher, doch dieses Gefühl war in nichts zu vergleichen mit der besinnungslosen Leidenschaft, die sie in Robertos Armen empfand. Sie hatte den Marchese von Anfang an begehrt, schon seit sie ihm zum ersten Mal gesehen hatte. Sie hatte sich gehasst für dieses Schwächegefühl, das sie jedes Mal überfiel, wenn sie in seine Nähe kam, gleichviel, ob es in der Fattoria, in der Kirche oder im Gutshaus war. Die Anlässe, zu denen sie ihn getroffen hatte, waren meist banal: eine geschäftliche Besprechung mit Salvatore im Arbeitszimmer der Fattoria. Ein Kirchgang. Eine Einladung zum Mittagessen in der Villa. Eine Inspektion der Waschräume, wo Elsa gelegentlich aushalf. Eine kurze Unterhaltung während des Erntefestes nach der Weinlese.


    Manchmal dachte sie, jedermann könne ihr am Gesicht ablesen, dass sie diesen Mann für sich wollte - ein Mann, der einer anderen Frau gehörte, einer betörend schönen, begabten Dame mit einer erlesenen Opernstimme und klassischer Bildung.


    Nach dem Tod der Marchesa hatte Elsa nicht lange widerstehen können. Jeden Tag hatte es sie stärker zu Roberto hingezogen. Sie legte mehr Wert auf ihr Äußeres, trug enge Kleider und hochhackige Schuhe. Ganz bewusst lenkte sie seine Blicke auf sich. Sie erkannte bald, dass er sie anders wahrnahm als früher und sah schließlich ihre Stunde gekommen. Nichts hätte sie davon abhalten können, an jenem Nachmittag zu ihm zu gehen. Als sie endlich mit ihm zusammenkam, war es, als hätte sich damit ein ihr lange vorherbestimmtes Schicksal erfüllt. Sie hatte geweint vor Lust und Glück, als er sie zum ersten Mal genommen hatte. Er hatte es nicht bemerkt, weil er zu sehr mit seinen Selbstvorwürfen und Schamgefühlen beschäftigt war, doch das hatte er zum Glück rasch überwunden.


    Roberto war zum einzigen wesentlichen Inhalt ihres Lebens geworden. Seine Macht über ihre Gefühle war so stark, dass es ihr den Atem verschlug, wenn sie seiner nur ansichtig wurde. Lieber würde sie sterben, als auf das Beisammensein mit ihm zu verzichten.


    Natürlich waren sie vorsichtig, verhielten sich unauffällig, so gut sie es eben vermochten. Doch die Last der Heimlichkeit wurde stärker und bedeutete eine immer größere Beschränkung. Elsa ahnte, dass irgendjemand es eines Tages herausfinden würde, so sehr sie auch auf der Hut sein mochten. Einer der Nachbarn würde sie beobachten, wenn sie zur Villa hinüberschlich, oder jemandem würde auffallen, dass Roberto immer dann in der Fattoria zu tun hatte, wenn Salvatore zu Besorgungen weg war.


    An diesem Tag war er ebenfalls unterwegs, nur dass es sich dabei diesmal nicht um einen von Robertos vorgeschobenen Botengängen handelte, sondern um eine notwendige Fahrt nach Montepulciano. Er war zusammen mit dem Marchese am frühen Morgen aufgebrochen, nachdem von der dortigen Kommandantur ein Anruf gekommen war und die Gerüchte betätigte: Auf dem Gut sollten ein rundes Dutzend englischer Kriegsgefangener untergebracht werden, da die Quartiere in der Stadt knapp wurden.


    Elsa eilte ins Haus. Ihre Ahnung hatte sie nicht getrogen. Sie fand Antonio im hinteren Zimmer, dem Raum, den er früher mit seinem Bruder geteilt hatte. Seit knapp drei Jahren lebte er in Montepulciano in einem Zimmer über der Autowerkstatt, in der er arbeitete.


    Antonio blickte nicht auf, als Elsa hereinkam. Er saß mit gesenktem Kopf auf dem Bett, in dem er immer schlief, wenn er zu Besuch kam. Antonio hatte das Hemd ausgezogen. Sein nackter, braungebrannter Oberkörper war schweißüberströmt, sein dunkles Haar zerwühlt. Die Hände hatte er über den Knien verschränkt. Elsa sah, dass seine Finger zitterten.


    Sie konnte sich nicht helfen, sie fing beim Anblick ihres Sohnes an zu weinen.


    "Um Gottes willen, Antonio!"


    Er verlor die Nerven. "Einer muss doch was tun, verdammt noch mal! Sieh nur, was sie mit uns anstellen! Sie nehmen uns unser Land, unsere Würde! Sie machen uns zu ihren Knechten! Jemand muss ihnen entgegentreten, diesen Schlächtern, diesen wahnsinnigen Mördern!"


    Sie setzte sich neben ihn auf die Bettkante. "Sei still! Willst du, dass alle dich hören?"


    Er stieß sie weg, als sie den Arm um ihn legen wollte. "Ist das Schwein wenigstens tot?"


    "Ich weiß es nicht. Sie haben ihn in die Ambulanz gebracht. Der Doktor war zufällig heute da. Er und Sophia kümmern sich um den Mann."


    "Ich habe ihn am Kopf getroffen." Die trotzige Genugtuung in seiner Stimme wurde durch etwas anderes überlagert, durch einen leisen Beiklang von Entsetzen, wie es ein Kind empfinden mag, dem unversehens aufgeht, dass es in seinem schlimmsten Alptraum gefangen ist.


    Elsa fühlte sich von widerstreitenden Empfindungen zerrissen. Sie fühlte Mitleid mit dem Opfer, gepaart mit dem Grauen darüber, dass ihr Sohn heimtückisch einen anderen Menschen töten konnte. Ihr eigenes Kind war zu einer solchen Tat imstande, ihr jüngster Sohn, den sie ausgetragen, gestillt, gehütet und über alles geliebt hatte! Mit dem sie gebetet, gelacht, gesungen und gespielt hatte, viele Jahre ihres Lebens!


    In dem Versuch, ihrer Gefühle Herr zu werden, richtete Elsa sich auf. Dabei berührte ihr Fuß den Lauf des Gewehrs, das Antonio unters Bett geschoben hatte.


    "Du kannst nicht hierbleiben. Wenn dein Vater dich sieht ..."


    Ohne ein Wort stand er auf, doch sie hielt ihn am Arm zurück.


    "Warte. Jetzt kannst du nicht gehen. Die Leute stehen draußen und reden."


    Er fiel zurück aufs Bett. "Ich verstecke mich im Wald, bis es dunkel wird", meinte er mürrisch.


    Elsa atmete tief ein. "Vielleicht hat dich vorhin schon jemand gesehen."


    "Niemand wird mich verraten."


    "Da wäre ich mir nicht so sicher", versetzte Elsa scharf. "Außerdem geht es gar nicht darum, und das weißt du genau. Du bist verrückt, wenn du glaubst, dass du dich hier verstecken kannst! Was ist, wenn sie die Häuser durchsuchen? Wenn sie dich schnappen?"


    "Das werden sie nicht, weil ich schneller bin und die Gegend besser kenne."


    Elsa spürte bitteren Zorn in sich aufsteigen. "Du hast soviel Verstand wie ein Karnickel! Es geht hier nicht nur um dich, Junge! Du bringst alle auf dem Gut in Gefahr!"


    Elsa unterhielt sich oft genug mit Roberto, um zu wissen, was nach solchen Anschlägen passieren konnte. Es gab Anordnungen der deutschen Wehrmacht, die harte Reaktionen auf Partisanenübergriffe vorsahen. Roberto hatte es ihr so erklärt: Wenn sie einen schnappen, hängen sie die mit auf, die ihn kennen.


    Antonios Schultern sackten nach unten, und auf einmal sah er wieder aus wie früher, wenn er etwas ausgefressen hatte und die Strafe seiner Mutter fürchtete. Nicht die seines Vaters, denn Salvatore geriet selten in Wut. Anders als Elsa hatte er immer für Nachsicht plädiert, wenn die Kinder etwas angestellt hatten. Das Bestrafen hatte er seiner Frau überlassen. Elsa erinnerte sich nur an ein einziges Mal, als Salvatore die Beherrschung verloren und einem anderen Menschen Gewalt angetan hatte. Das war vor zehn Jahren gewesen. Sie hatten damals noch auf dem Weingut in der Nähe des Trasimenischen Sees gelebt, wo Salvatore als Verwalter gearbeitet hatte. Eines Tages war er bei einem Inspektionsrundgang in den Rebenfeldern auf einen Mann gestoßen, ein Fremder auf der Durchreise, der gerade im Begriff war, ein junges Mädchen aus dem Dorf zu vergewaltigen. Salvatore kannte die Kleine. Sie war die Tochter des Hufschmieds und erst dreizehn Jahre alt, genauso alt wie seine eigene Tochter damals. Der Fremde hatte sie geknebelt, damit sie nicht schreien konnte, und er hatte ihr die Hände auf den Rücken gefesselt, um sie daran zu hindern, sich seiner Brutalitäten zu erwehren. Der Mann lag mit offenem Hemd und herabgestreifter Hose auf ihr, als Salvatore dazukam. Salvatore sah das zerrissene Kleid des Mädchens, ihre in namenlosem Entsetzen aufgerissenen Augen über der Schulter des Mannes, dessen Körper sich heftig auf dem ihrem bewegte. Salvatore beendete diesen Akt der Schändung auf die einzige Art, die ihm in diesem Augenblick angemessen erschien. Es dauerte Wochen, bis der Fremde wieder richtig laufen konnte. Salvatore hatte ihm nicht nur sämtliche Rippen gebrochen und etliche Zähne ausgeschlagen, sondern ihm auch mit einigen gezielten Tritten die Hoden zerquetscht. Eine Amputation war nicht zu umgehen. Es gab einen Prozess, bei dem alle Einzelheiten zur Sprache kamen. Der Fremde wanderte ins Gefängnis, wo er die Folgen seiner Verletzung auskurierte, soweit eine Heilung im Rahmen dessen, was ihm zugestoßen war, überhaupt möglich war. Er würde nie wieder einer Frau Gewalt antun können. Salvatore wurde offiziell für sein Einschreiten belobigt. Elsa erinnerte sich daran, wie peinlich ihm das gewesen war, doch niemals würde sie vergessen, wie er ausgesehen hatte, damals, als er unmittelbar nach dem Vorfall nach Hause gekommen war. Sie hatte ihm die aufgeschürften Knöchel seiner Hände verbunden und dabei zufällig seinen Blick aufgefangen, der ins Leere gerichtet war. Sie hatte den lodernden Hass in seinen Augen gesehen und sich vor ihrem Mann gefürchtet - so wie sie sich jetzt vor ihrem eigenen Sohn fürchtete. Mein Kind, dachte sie. Mein eigenes Kind!


    "Bitte sei vorsichtig", sagte sie mit schleppender Stimme. "Ich werde für dich beten."


    Antonio sagte nichts. Er stieß das Gewehr tiefer unter das Bett, dann ging er zum Fenster, die Hände in die Taschen seiner schmutzigen Hose geschoben. Stumm blickte er hinaus, die Stirn gegen die Scheibe gelehnt, die Schultern hochgezogen. Er bot ein Bild der Hoffnungslosigkeit und des Jammers. Elsa unterdrückte die aufkommende Verzweiflung, die sie bei seinem Anblick packte.


    "Da gibt es noch etwas, das ich dich fragen muss", begann sie.


    Er drehte sich nicht um.


    "Die Leute sagen, dass du ... dass da ein Mädchen ist. Sie soll letztes Jahr ein paar Mal hier auf dem Gut gewesen sein. Ich habe sie nicht gesehen, aber Donata hat mir erzählt, dass sie Ostern ein Kind bekommen hat. Es wurde tot geboren."


    Von Antonio kam keine Reaktion.


    Elsa holte Luft. "War es von dir?"


    "Das geht dich nichts an."


    "Antonio, sieh mich an!", befahl sie ihm scharf.


    "Lass mich in Ruhe."


    Elsa wusste nicht, was sie tun sollte. Ihre Welt war aus den Fugen geraten, sie war gefangen in einem Karussell von Verrat und Gewalt.


    Es ist der Krieg, dachte sie. Der Krieg tut uns das alles an. Er ist wie die Pest über uns gekommen und vergiftet uns alle. Plötzlich fühlte sie sich alt und mutlos. Mühsam stand sie auf und ging wortlos hinüber in die Küche. Salvatore würde sicher bald nach Hause kommen. Es war an der Zeit, das Essen vorzubereiten. Vielleicht würde auch ihre Tochter heute noch kommen. Rosa wohnte seit Anfang des Jahres bei Elsas Cousin und dessen Familie in Florenz, wo sie eine Anstellung als Schneiderin gefunden hatte. In letzter Zeit kam sie seltener nach La Befana, nicht nur, weil die Zeiten unsicher waren, sondern weil sie sich vor kurzem verlobt hatte und daher anderes im Sinn hatte als Familienbesuche.


    Mechanisch begann Elsa damit, Tomaten und Zwiebeln zu häuten und zu zerkleinern. Als sie sich in den Finger schnitt, tat sie nichts, um die Blutung zu stillen. Der Schmerz erschien ihr nur folgerichtig, so passend zu ihrer Situation, dass sie ihn mit grimmiger Zufriedenheit willkommen hieß.


    Nach einer Weile legte Elsa das Messer weg und sah aus dem Küchenfenster. Das Hügelland erstreckte sich dort draußen in blendender Helligkeit vor ihren Augen, schattenlos der gleißenden Sonne preisgegeben, doch ihr war, als könne sie die Dunkelheit jenseits des Horizonts bereits sehen.


    


    Der Deutsche war immer noch ohne Bewusstsein, ein Umstand, der es Doktor Rossi erleichterte, die Wunde zu versorgen. Der Streifschuss hatte eine flache Vertiefung in die Schläfe gerissen. Der Arzt pinselte die Stelle mit Jodtinktur aus. Der Verletzte stöhnte leise, kam aber nicht zu sich.


    Joachim Weldau, der am Kopfende des Krankenbettes Stellung bezogen hatte und jeden Handgriff argwöhnisch beobachtete, richtete sich auf. Sophia entging seine Anspannung nicht.


    "Er wird nicht sterben", erklärte sie entschieden auf Französisch, und dann, in einer Mischung aus Italienisch und Deutsch: "Oberleutnant gut, va bene?"


    "Was nicht heißen will, dass er nicht immer noch an einer Infektion sterben kann", brummte Doktor Rossi.


    "Nicht in meinem Krankenrevier", versetzte Sophia.


    Der Feldwebel schaute Sophia schweigend dabei zu, wie sie die Wunde des Oberleutnants sorgfältig mit Gaze abdeckte und dann einen kunstvollen Verband anlegte.


    Doktor Rossi packte seine Tasche. "Meine Arbeit ist getan. Ich komme morgen vorbei und schaue nach ihm. Er soll sich möglichst nicht bewegen. Wenn er sich übermäßig erbrechen sollte oder Sehstörungen hat, rufen Sie mich an."


    Sophia nickte ihm zu und dankte ihm für seine Hilfe.


    Nachdem der Arzt gegangen war, trat Joachim Weldau an die Seite des Bettes.


    "So viel Blut", sagte er, anscheinend in dem Versuch, höfliche Konversation zu betreiben. Offenbar war er zu dem Schluss gekommen, dass der Oberleutnant von Sophia nichts zu befürchten hatte.


    Sophia erklärte ihm, dass auch oberflächliche Kopfwunden nicht selten stark bluteten, was aber kein Anlass zu besonderer Sorge sei.


    Er nickte und begann, im Behandlungszimmer herumzulaufen und sich umzuschauen. Damit machte er Sophia nervös, doch da ihr nicht einfiel, wie sie ihre Einwände formulieren sollte, ohne ihn womöglich zu verärgern, ließ sie ihn gewähren.


    Er entdeckte das Telefon, das auf dem Schreibtisch stand. Er hob den Hörer ab und sah Sophia mit fragend hochgezogenen Brauen an.


    Sophia nickte freundlich lächelnd und fragte sich gleichzeitig voller Sorge, welche Folgen dieser Anruf für die Menschen auf La Befana haben mochte. Der Oberleutnant war auf dem Land des Marchese angeschossen worden, was zwangsläufig die Vermutung nach sich zog, dass es jemand getan hatte, der auf dem Gut lebte. Natürlich hätte es auch ein entflohener Kriegsgefangener oder ein Deserteur gewesen sein können, doch diese Menschen vermieden für gewöhnlich alles, was zu ihrer Entdeckung führen konnte.


    Partisanen waren bislang auch noch nicht auf dem Gut aufgetaucht. Jemand von außerhalb wäre nicht lange unentdeckt geblieben, weshalb Sophia auch ziemlich sicher war, dass der Heckenschütze aus dieser Gegend stammte, entweder von einem der Höfe oder vom Gut selbst.


    Aufmerksam lauschte sie dem Gespräch, das der Feldwebel von ihrem Telefon aus führte, doch sie verstand zu wenig Deutsch, um seinen Worten folgen zu können. Nachdem er das Gespräch beendet hatte, ließ er sich von Sophia die Nummer des Apparates aufschreiben. Sie tat es mit einem mulmigen Gefühl, während Joachim Weldau sich mit einem langen, prüfenden Blick davon überzeugte, dass der Zustand des Oberleutnants unverändert war. Anschließend wandte er sich fragend zu Sophia um. Er zeigte zuerst auf den Oberleutnant, dann auf die Tür und machte schließlich eine Bewegung, als trüge er jemanden hinaus.


    Sophia verstand ihn sofort. Energisch schüttelte sie den Kopf. "Auf gar keinen Fall", widersprach sie. "Er darf nicht bewegt werden." Sie berührte ihren Kopf. "Zu gefährlich. Es könnte etwas gebrochen sein. Er braucht absolute Ruhe." Sie zählte an den Fingern ab. "Sieben Tage, hat der Doktor gesagt. Mindestens."


    Sie machte ihm die Notwendigkeit der ärztlichen Anordnung mit weiteren Gesten begreiflich, bis er schließlich widerstrebend nickte. Er warf abermals einen Blick auf Richard Kroner, bevor er mit unergründlicher Miene erklärte, dass er nun fahren müsse. Auf dem Weg zur Tür blieb er kurz stehen. Sophia hörte den drohenden Unterton in seiner Stimme, als er in holprigem Französisch seine baldige Rückkehr ankündigte.


    


    Sophia lauschte auf das Geräusch des wegfahrenden Lastwagens, dann machte sie sich daran, dem Deutschen die blutverkrustete Uniform auszuziehen. Es war kein leichtes Unterfangen, denn der Mann war schwer, und sie musste seinen schlaffen Körper von einer Seite zur anderen drehen, um die Ärmel herabziehen zu können. Beim Hemd ging es schneller, denn Sophia griff kurzerhand zur Schere, um es aufzuschneiden. Es war ohnehin ruiniert, da es nicht nur von Blutflecken übersät, sondern auch an mehreren Stellen zerrissen war. Sophia legte die Jacke über einen Stuhl. Die Fetzen des Hemdes warf sie beiseite, dann wandte sie sich wieder zu ihrem Patienten um. Zum ersten Mal betrachtete sie ihn ganz bewusst. Beim Anblick seines nackten Oberkörpers tat ihr Herz einen kleinen Satz, obwohl er sich nicht sonderlich von all den anderen Männern unterschied, die Sophia im Laufe ihrer Zeit als Krankenschwester zu Gesicht bekommen hatte. Er war vielleicht größer als der Durchschnitt, doch sicher nicht so groß wie ihr Bruder, der einen Meter neunzig maß. Seine Schultern und Arme wiesen die ausgeprägte Muskulatur eines Schwimmers oder Zehnkämpfers auf; wahrscheinlich trieb er in seiner Freizeit Sport. Seine Magengrube war flach und ebenfalls von starken Muskeln überzogen. Unterhalb des Schlüsselbeins war seine Haut von der typischen Blässe, wie sie hellhaarigen Menschen zu eigen ist, doch war sie gesund und rosig durchblutet. Das auffälligste Merkmal seines Oberkörpers war sicher die Brustbehaarung, ein dichtes, blondes Gekräusel, ganz anders als bei den vielen anderen männlichen Patienten, mit denen Sophia bisher zu tun gehabt hatte. Es bedeckte die gesamte Brust und verjüngte sich in Richtung des Bauchnabels zu einem schmalen Keil bis hinab zum Gürtel seiner Uniformhose.


    Sophia spürte plötzlich das absurde Bedürfnis, seinen Körper ganz zu betrachten, ihn ungehindert anzuschauen, von oben bis unten. Sie starrte die Stelle an, wo der blonde Haarpelz unter dem Hosenbund verschwand. Es gab keinen vernünftigen Grund, den Mann nicht vollständig zu entkleiden, ganz im Gegenteil: Bei jedem anderen Verwundeten hätte sie sofort genau das getan, zumal besagte Hose wirklich starrte vor Schmutz und Blut. Außerdem war es sehr heiß, und es war allein schon aus diesem Grund nicht einzusehen, dass er sie anbehielt.


    Doch Sophia fühlte eine seltsame Scheu davor, ihn ohne seine Einwilligung zu entblößen. Er rührte sie auf eine Weise an, die sie sich nicht erklären konnte. Vielleicht hatte es mit seinem Gesicht zu tun. Aus unerfindlichen Gründen hatte Sophia es bisher vermieden, sich dieses genauer anzusehen, doch jetzt tat sie es. Wieder spürte sie ein wenig von dieser beunruhigenden Atemlosigkeit, genau wie in dem Moment, als sie ihn zum ersten Mal gesehen hatte, vorhin, als er unter den Zypressen aus dem Wagen gestiegen war und zum Gut heraufgeschaut hatte.


    Sein Gesicht war in jeder Beziehung beeindruckend. Es war weit davon entfernt, schön zu sein, dazu waren die Züge zu schroff, mit wie von harter Hand gemeißelten scharfen Linien und kantigen Flächen. Die Nase war kühn geschwungen, bis auf einen kleinen Höcker an der Wurzel, vermutlich ein alter Bruch, der nicht richtig zusammengewachsen war. Das breit vorspringende Kinn vervollständigte den Eindruck von Unnachgiebigkeit, der indessen durch ein vorwitziges Grübchen in der Mitte ein wenig abgemildert wurde. Die Stirn war markant und klar umrissen. Winzige Linien um die Augen bezeugten, dass der Mann um einiges älter war als Sophia. Sie schätzte ihn auf Anfang Dreißig.


    Verärgert über ihr merkwürdiges Interesse an seinem Äußeren, begann Sophia nun doch, ihn weiter auszuziehen. Die Uniformhose war schnell entfernt. Sophia legte sie zur Jacke. Beides würde sie später rasch hinüber zu Donata bringen.


    Sophia stellte fest, dass sie dem Deutschen auch die Unterhose ausziehen musste. Ihm war, wie Benedetta in solchen Fällen vornehm anzumerken pflegte, ein Malheur passiert, nichts Ungewöhnliches bei Verletzten, die das Bewusstsein verloren.


    Sophia vermied es bewusst, den Unterkörper ihres Patienten einer genaueren Inspektion zu unterziehen. Stattdessen holte sie Wasser und begann, mit sorgsamen, professionellen Handgriffen den Körper des Mannes zu waschen. Sie ließ keine Stelle aus, gestattete sich aber nicht, bei dieser Prozedur etwas anderes zu empfinden als die Gelassenheit einer Krankenschwester, die mit diesen Dingen bestens vertraut war. Anschließend holte sie rasch ein frisch gestärktes Krankenhemd aus einem der Schränke. Sie streifte es dem Oberleutnant über und deckte ihn gerade zu, als es an der Tür klopfte.


    "Herein", rief Sophia.


    Es war Elsa, die doch noch beschlossen hatte, sich nach dem Zustand des Deutschen zu erkundigen. Die Verletzung, die sie sich beim Gemüseschneiden zugezogen hatte, diente ihr als Vorwand. Sie zeigte Sophia den Schnitt, der immer noch blutete.


    Sophia desinfizierte die Stelle und schnalzte mit der Zunge. "Es geht ziemlich tief. Ich möchte es nähen, wenn du einverstanden bist. Zwei oder drei Stiche, mehr sind nicht nötig. Es wird besser heilen, und die Narbe wird später kaum zu sehen sein. Meinst du, dass du es aushältst?"


    Elsa nickte und blickte zu dem Bett hinüber. "Wie geht es dem Mann?"


    "Er wird sich wieder erholen."


    Elsa entfuhr ein erleichtertes Aufseufzen, bevor sie es unterdrücken konnte. Sophia blickte besorgt auf. "Habe ich dir wehgetan?"


    "Nein, es geht schon. Fang nur an mit dem Nähen, dann habe ich es hinter mir."


    Sophia bat Elsa, sich auf die Liege beim Fenster zu setzen. Sie holte Naht- und Verbandsmaterial und nähte den Schnitt rasch und geschickt mit wenigen Stichen. Elsa ließ es stoisch über sich ergehen. Während Sophia behutsam einen Verband anlegte, fragte sie: "Was sagen die Leute? Hat jemand gesehen, wer es getan hat?"


    "Ich glaube nicht", sagte Elsa zurückhaltend.


    Sophia fragte sich, ob sie sich den wachsamen Unterton in Elsas Stimme nur eingebildet hatte. Sie stand auf und schaute auf Elsa hinunter. Sie überragte die Frau fast um Haupteslänge. "Ist alles in Ordnung?"


    "Soll ich morgen zum Verbandswechsel wiederkommen?", antwortete Elsa mit einer Gegenfrage.


    "Ja, natürlich." Sophia lächelte zögernd. "Ich möchte dir danken, Elsa."


    Erstaunt blickte die Frau des Verwalters sie an. "Wofür?"


    Sophia machte eine ausholende Geste, mit der sie den ganzen Raum erfasste. "Dafür, dass du das hier möglich gemacht hast."


    Elsa wurde rot. "Woher ...?"


    "Woher ich das weiß?" Sophia lächelte spitzbübisch. "Hier auf dem Gut wissen die Leute doch über alles Bescheid. Donata hat mir erzählt, dass du dich bei meinem Vater für eine Ambulanz auf dem Gut starkgemacht hast."


    Die Röte auf Elsas Wangen vertiefte sich um eine Schattierung. "Donata? Was hat sie noch zu dir gesagt?"


    Sophia hob leicht erstaunt die Brauen. "Nun, nichts. Warum?"


    "Ach, nur so." Elsa dankte Sophia für die Behandlung und ging, nicht ohne noch rasch einen Blick auf den reglos daliegenden Oberleutnant zu werfen. Sein Gesicht unter dem dicken Kopfverband war blass, wirkte aber entspannt. Sicher würde es ihm schon morgen besser gehen. Elsa beeilte sich, wieder nach Hause zu kommen, um ihrem Sohn davon zu erzählen.


    

  


  
    



    5. Kapitel


    


    Richard Kroner bildete sich ein, Musik zu hören, ein Duett aus "La Traviata". Violetta stellte mit schmelzendem Sopran Alfredo die Frage, ob er sie bereits seit langem liebe, da molto è che mi amate?, worauf Alfredo antwortete, ja, seit seinem Jahr, ah, sì da un anno. Alfredo pries mit blumigen Worten Violettas Liebreiz: Un dì felice, eterea, mi balenaste innante, e da quel dì tremante vissi d'ignoto amor ...


    Richard war wieder acht Jahre alt und zum ersten Mal mit seiner Mutter in der Oper. Die prachtvoll gewandeten Menschen, der Duft nach Parfum und Pomade, das Raunen in den Logen, das geheimnisvolle Rumoren im Orchestergraben vor der Ouvertüre riefen in ihm die Überzeugung hervor, sich in einer völlig anderen Welt zu befinden. Seine Mutter fragte ihn, ob es ihm gefalle, doch Richard blieb stumm, überwältigt von all dem Neuen. Und als dann die Stimmen ertönten und den letzten Winkel des Saales füllten, wusste er, dass er für alle Zeiten verzaubert war. Violetta, die Schöne mit den sanften Augen und der klaren Stimme, ihre herrliche Arie Ah, fors' è lui ...


    Richard atmete tief ein. Sein Kopf schmerzte, und sein Hals fühlte sich rau und trocken an.


    "Möchten Sie trinken?“, fragte eine sanfte Frauenstimme von irgendwoher. Sie sprach Englisch mit einem reizvollen italienischen Akzent. Richard wollte etwas sagen, doch nur ein unartikuliertes Krächzen kam aus seinem Mund.


    "Warten Sie, ich helfe Ihnen." Der Rand eines Bechers wurde an seine Lippen gedrückt, und kühles Wasser rann über seine Zunge. Richard verschluckte sich und fing an zu husten.


    "Langsam", mahnte die Stimme. "Wir haben es nicht eilig."


    Sein Kopf schmerzte heftiger. Richard stöhnte unwillkürlich auf.


    "Haben Sie Schmerzen?"


    Und wie, dachte er. Er versuchte sich zu erinnern, was passiert war, doch es klappte nicht. Das Hämmern in seinem Kopf füllte sein ganzes Denken aus. Als nächstes erkannte er, dass er die Musik nicht nur geträumt hatte. Er hörte sie tatsächlich. Sie schien von einem älteren Grammophon zu kommen, wie der leicht kratzige Klang vermuten ließ. Dann gab es einen schwachen Quietschton, und die Alfredo und Violetta verstummten.


    "Können Sie die Augen öffnen?“, fragte die Frauenstimme.


    Richard versuchte es, und nach mehrmaligem Anlauf hatte er Erfolg. Er erkannte verwaschene Umrisse vor weißem Hintergrund, und nach mehrmaligem angestrengten Zwinkern materialisierte sich vor seinen Augen eine Frau. Einen Moment lang glaubte er, das Gemälde eines alten Meisters vor sich zu haben, mit dem strengen, herb-schönen Antlitz eines präraffaelitischen Engels.


    Nein, dachte Richard dann, kein Engel. Er wusste plötzlich, woran sie ihn erinnerte. Das dunkle Haar war aus dem Gesicht gekämmt und im Nacken zu einem Knoten geschlungen, die Augen so unergründlich wie auf einem Bildnis von Carlo Dolci, das Richard einmal im Palazzo Pitti in Florenz gesehen hatte; es zeigte eine liebliche Madonna mit Kind. Diese Frau hier ähnelte der weiblichen Figur von Dolci auf frappierende Weise, bis hin zu der klassischen römischen Nase, dem ausgeprägten Schwung ihrer Brauen und dem zarten Bogen ihrer Oberlippe.


    "Wie viele Finger?“, fragte die Madonna und hielt eine Hand hoch.


    "Drei", krächzte Richard auf Italienisch zurück.


    In Wahrheit zeigte sie vier Finger, und Richard sah jeden einzelnen davon, doch ein winziges Teufelchen in ihm wollte wissen, wie sie nun reagierte. Runzeln erschienen auf der hohen, runden Stirn des Mädchens. Sie versuchte es erneut, diesmal in ihrer Muttersprache, da er sie offenbar beherrschte.


    "Und jetzt?" Sie zeigte zwei Finger.


    "Vier", flüsterte Richard. Er stöhnte, weil die Schmerzen kaum auszuhalten waren. Vielleicht war diese Art von Humor doch nicht ganz der Situation angemessen, in der er sich befand, und er zeigte sich einsichtig. "Tut mir leid, es waren bloß zwei", murmelte er. Und dann, ohne jede Vorwarnung, gab er seinen Mageninhalt von sich.


    Trotz seines Elends registrierte er, mit welcher Umsicht das Mädchen sich um ihn kümmerte. Sie wechselte sein beflecktes Hemd rasch gegen ein sauberes aus, und mit wenigen Handgriffen hatte sie das Bett frisch bezogen. Sie reichte Richard eine Metallschale, für den Fall, dass er wieder Übelkeit verspüren sollte.


    Er versuchte mühsam, sich aufzusetzen, ließ sich aber sofort wieder zurücksinken, als ihn heftige Schwindelgefühle befielen.


    "Es ist besser, wenn Sie sich nicht so viel bewegen", empfahl Sophia. "Wahrscheinlich haben Sie eine Gehirnerschütterung."


    Richard erinnerte sich jetzt wieder. Er hatte eine Bemerkung zu Joachim Weldau gemacht, bevor er aus dem Wagen gestiegen war. Was war es gleich gewesen? Richtig, jetzt fiel es ihm wieder ein. Er hatte den Feldwebel gebeten, kurz anzuhalten. Er wollte aussteigen. Die gewundene Allee mit den prachtvoll aufragenden Zypressen, das malerische Gutshaus auf der Anhöhe, im Garten der rosenumrankte Springbrunnen, die Ziegelhäuser, die das Hauptgebäude in pittoresker Anordnung umgaben, und ringsherum der weite Horizont hinter dem Hügelland - das alles war ihm so zauberhaft vorgekommen, dass er einfach für eine Weile hatte stehenbleiben und schauen wollen.


    Joachim Weldau hatte angehalten, und Richard war ausgestiegen und hatte die herrliche Aussicht genossen, bis zu dem Augenblick, als der harte Schlag gegen seinen Kopf ihn in die Dunkelheit geschleudert hatte.


    "Was ist geschehen?“, wollte er wissen. "Bin ich gestürzt?"


    Sophia musterte ihn nachdenklich. Wieder hatte er Italienisch gesprochen. Seine Aussprache war prononciert und korrekt, ein wenig langsam zwar, aber praktisch akzentfrei.


    "Sie sprechen exzellent Italienisch", stellte sie überflüssigerweise fest.


    Richard lächelte mühsam. "Ich gebe mir Mühe."


    Sie schluckte, dann gab sie sich einen Ruck. Es hatte keinen Sinn, ihm die Wahrheit vorzuenthalten. Natürlich hätte sie behaupten können, dass er einen Hitzschlag erlitten habe und hingefallen sei, doch mit solchem Unfug würde sie ihn nicht lange täuschen.


    "Sie sind angeschossen worden."


    Richard verbarg seine Überraschung hinter einem betont sachlichen Gesichtsausdruck. "Weiß man, wer es getan hat?"


    "Leider nicht. Der Schütze ist entkommen, bevor ihn jemand gesehen hat. Wahrscheinlich war es ein geflohener Engländer."


    In ihren Ohren klang das wesentlich unverfänglicher als die Mutmaßung, dass ein italienischer Partisan der Bösewicht sei.


    Richard tastete vorsichtig nach seinem Verband. "Wie schlimm ist es?"


    "Nur ein oberflächlicher Streifschuss. Sie hatten viel Glück."


    "Was ist mit meinem Feldwebel?"


    "Er hat telefoniert und ist dann weggefahren. Er hat gesagt, dass er bald wiederkommt."


    "Wo bin ich hier?"


    "In der Ambulanz von La Befana."


    "La Befana?" Der Name sagte ihm nichts, obwohl er jeden Fleck auf der toskanischen Landkarte kannte. "Ist das ein Dorf?"


    "Nein, so heißt unser Gut."


    "Unser Gut?"


    Sophia wurde ein wenig rot. "Es gehört meinem Vater. Er ist der Marchese Scarlatti. Mein Name ist Sophia. Ich bin Krankenschwester und leite die Ambulanz."


    Richard streckte ihr die Hand hin. "Verzeihen Sie bitte meine Unhöflichkeit. Richard Kroner."


    Sie erwiderte seinen festen Händedruck. "Was hat Sie in unsere Gegend geführt?"


    "Ach, mir brummt der Schädel", sagte er ausweichend. "Lassen Sie uns doch über etwas anderes reden, das nicht so kompliziert ist."


    Wie hätte er ihr auch sagen können, was er hier zu tun hatte? Ein bitterer, metallischer Geschmack breitete sich auf seiner Zunge aus. Er bat Sophia um einen Schluck Wasser. Sie half ihm beim Trinken und stellte keine Fragen mehr, obwohl die Neugier ihr ins Gesicht geschrieben stand.


    "Kann ich noch etwas für Sie tun?“, fragte sie höflich.


    "Ich würde gern noch ein bisschen Musik hören."


    "Mögen Sie Verdi?"


    Der Eifer in ihrer Stimme nötigte ihm trotz seiner Schmerzen ein Lächeln ab. "Sehr. Er ist mein Lieblingskomponist."


    Sophia bedachte ihn mit einem schüchternen Lächeln und setzte das Grammophon in Betrieb. Sie hatte es mit hierhergenommen, um sich in den Mußestunden die Zeit zu vertreiben - und um gelegentlich die Stimme ihrer Mutter zu hören. Drüben in der Villa legte sie die Platten nicht mehr so oft auf, weil die Musik ihrem Vater zuzusetzen schien. Einmal hatte sie eine Aufnahme besonders laut abgespielt und in dem vollen, wohltönenden Klang geschwelgt, als ein Geräusch vor der Tür sie aufhorchen ließ. Ihr Vater stand dort, mit weißem Gesicht und einem gequälten Ausdruck in den Augen.


    "Eine wunderbare Stimme", sagte Richard Kroner. Er lauschte bedächtig dem klaren Timbre. Es war die Arie, die er vorhin schon gehört hatte. "Ich kenne sie. Lucia Artese."


    Wilder Stolz durchflutete Sophia. Ein Fremder aus einem anderen Land hatte ihre Mutter gekannt!


    "Ich war in einer ihrer Vorstellungen. Ihr Sopran ist mir bis heute unvergesslich geblieben. Es war vor sehr vielen Jahren, in der Scala. Ich war noch ein Kind. Später hörte ich, dass es einer ihrer letzten Auftritte war. Sie heiratete einen Grafen und zog aufs Land."


    "Sie war meine Mutter, die Marchesa. Letzten Winter ist sie gestorben."


    "Oh, das tut mir leid." Richard Kroner betrachtete neugierig das dunkelhaarige Mädchen, das sich mit kummervoller Miene am Grammophon zu schaffen machte. Richard, dem die Stimme der Artese noch bestens im Gedächtnis war, erinnerte sich nun auch wieder an das Aussehen der Sängerin, ihre große, üppige Gestalt, ihre sinnliche Aura. Die Ähnlichkeit mit der Tochter war in der Tat frappierend, wenngleich Sophia im Moment eher schwermütig als strahlend wirkte.


    Unvermittelt fragte er sich, ob ihr die Identität des Heckenschützen tatsächlich unbekannt war. Sie hatte ein wenig schuldbewusst gewirkt, als er sie danach gefragt hatte.


    Doch möglicherweise täuschte er sich auch, denn die von ihr geäußerte Annahme, ein Engländer habe auf ihn geschossen, war nicht ohne weiteres von der Hand zu weisen. Es lag durchaus im Bereich des Möglichen, dass Engländer sich hier in der Gegend versteckten. Es kam sogar häufig vor, dass gefangene Soldaten der Alliierten flüchten konnten, meist auf dem Transport. Sie versuchten regelmäßig, sich in einsame Gegenden durchzuschlagen, um dort in irgendwelchen Verstecken das Vorrücken der verbündeten Mächte abzuwarten. Allerdings war es ebenso gut denkbar, wenn nicht sogar wesentlich wahrscheinlicher, dass ein Italiener für seine Verletzung verantwortlich war, denn es war allgemein bekannt, dass sich in der letzten Zeit hier in der Gegend neue Partisanenverbände formierten.


    Richard Kroner machte sich über den Fortgang des Krieges keine Illusionen.


    Der Fall Siziliens war nicht mehr aufzuhalten, mittlerweile ging es lediglich noch darum, Zeit zu gewinnen. Längst war abzusehen, dass die Kämpfe nur in einem Rückzug der dort stationierten deutschen Streitkräfte aufs Festland enden konnten.


    Hitler hatte die Entwicklung des Krieges in Italien schon seit Monaten mit Argwohn beobachtet. Zur Sondierung der Lage hatte er Konstantin Freiherr von Neurath als Berichterstatter nach Tunis und Italien geschickt, der die Befürchtungen des Diktators nur bestätigen konnte. Die Stimmung der italienischen Bevölkerung war auf dem Tiefpunkt, die deutschen Truppen auf Sizilien waren alles andere als beliebt, und der Oberbefehlshaber der Heeresgruppe Süditalien, Kronprinz Umberto, galt bei der Reichsleitung als offensichtlich unzuverlässig. Hermann Göring war im März zu einem offiziellen Besuch nach Rom gekommen, doch das selbstherrliche Gebaren des Reichsfeldmarschalls verschlechterte nur die ohnehin schon unterkühlte Atmosphäre zwischen den Achsenmächten Deutschland und Italien.


    Hitler war darauf vorbereitet, dass Italien aus dem Bündnis ausscheren würde. Er hatte nicht nur Truppen unter General Kleemann nach Rhodos verlegt, dem bedeutendsten Stützpunkt der Achsenmächte in der östlichen Ägäis, sondern hatte auch Feldmarschall Albert Kesselring als Oberbefehlshaber Süd eine Führungsabteilung des Generalstabes zugewiesen.


    Kesselring hatte bei Mussolini darauf gedrungen, dass zwei deutsche Panzergrenadierdivisionen nach Mittel- und Süditalien verlegt werden durften. Doch zeitgleich wurden auch drei neue deutsche Divisionen aufgestellt, die sich aus Fronturlaubern, Verwaltungsdiensten und den Überresten anderer, in Afrika aufgeriebener Einheiten zusammensetzen. Darüber hinaus waren in den vergangenen beiden Monaten vier weitere Divisionen nach Süditalien verlegt worden.


    Während General Hube auf Sizilien die Rückzugsgefechte gegen die Alliierten leitete, waren andere Teile der Truppe bereits mit den notwendigen Evakuierungsmaßnahmen beschäftigt. Auffanglager für die zurückweichenden Truppen waren einzurichten; Lager, Lazarette, Werkstätten und sämtliche anderen entbehrlichen Einrichtungen waren von Sizilien aufs Festland zu verschiffen, Alarmkompanien und Versorgungstrupps mussten an den Küsten etabliert werden.


    Artilleriebataillone wurden ins Landesinnere verlegt, vorgeblich, um Manöver durchzuführen, aber in erster Linie natürlich, um die künftige Frontlinie zu verstärken und zu sichern. Richard war nicht von ungefähr in diese Gegend gekommen.


    Er ignorierte seine Schmerzen und versuchte sich in Konversation. "Der Name La Befana - woher kommt er?"


    "Es ist der Name einer Sagengestalt, die den Kindern in der Dreikönigsnacht Geschenke bringt. Es heißt, meine Urgroßmutter habe den Namen für das Gut gewählt, weil sie sich am Vorabend des Dreikönigsfestes in meinen Urgroßvater verliebt hatte."


    "Ah, der Ausdruck stammt von Epifania, dem Dreikönigsfest, nicht wahr?"


    Sophia nickte. "Woher sprechen Sie eigentlich so gut Italienisch?"


    Bereitwillig erzählte er ihr, dass er drei Jahre lang, zuerst in Bologna und später in Rom und Florenz, Kunst studiert und vor dem Krieg in Hamburg als Dozent für Kunstgeschichte gearbeitet hatte. Schon als Kind sei er häufig nach Italien gekommen, erzählte er. Sein Vater war wie er selbst Kunsthistoriker gewesen.


    "Könnte ich mich ein wenig aufsetzen?", bat er. Er hatte plötzlich das dringende Bedürfnis, sie zu berühren.


    Vorsichtig half Sophia ihm in eine aufrechte Position. Mit einer Hand hielt er ihren Arm umfangen und ließ ihn nur zögernd los. Die Haut unterhalb des kurzen Ärmels ihres etwas formlos geschnittenen Kleides fühlte sich warm an und war von seidiger Glätte. Richard fragte sich, ob seine Benommenheit von ihrer Nähe herrührte oder von seiner Verletzung. Er stöhnte und umklammerte die Schale fester, doch in seinem Magen war nichts mehr, das er hätte von sich geben können.


    "Sie sollten ein wenig schlafen", meinte Sophia besorgt.


    "Schlafen kann ich später noch genug. Erzählen Sie mir etwas. Von Ihrem Leben, Ihrer Familie, von dem Gut. Bitte." Er schaute ihr direkt in die Augen und hielt ihren Blick fest.


    Eine kleine Falte erschien zwischen Sophias Brauen, und einen Moment lang befürchtete Richard, sie misstraue seinen Absichten und könne ihn womöglich für einen Spion halten. Nun, streng genommen musste man ihn wohl tatsächlich als solchen bezeichnen, doch im Augenblick führte er wahrlich nichts Böses im Schilde. Er wollte sie einfach nur näher kennenlernen. Richard war, wie einst sein Professor für bildende Kunst in Rom derlei Anwandlungen zu benennen pflegte, betört. Alles an diesem Mädchen faszinierte ihn. Er wollte sie ansehen, er wollte ihre Stimme hören, sie anfassen, ihren Duft einatmen - am liebsten alles auf einmal. Es war in seinem Leben nicht oft vorgekommen, dass eine Frau ihn auf solche Weise in ihren Bann zog. Er hatte diese selbstvergessene Hingerissenheit beim Anblick bestimmter Gemälde, Statuen oder Fresken erlebt, das ja, aber selten bei Menschen.


    Sophia war indessen keinen Moment lang auf den Gedanken gekommen, dass der Deutsche sie auf unlautere Weise ausholen wolle. Sie war lediglich irritiert von einer Flut ungewohnter Empfindungen, die sie zwar durchaus richtig einzuordnen wusste, in dieser Intensität jedoch bisher noch nicht erlebt hatte.


    Der Deutsche war blass und mitgenommen, er roch trotz ihrer Waschungen immer noch nach Schweiß und Blut und Urin, und er sah - schon wegen des dicken Kopfverbandes - nicht einmal besonders gut aus. Dennoch brachte er eine Saite in ihr zum Schwingen, von deren Existenz sie bis jetzt kaum etwas geahnt hatte. Sie war sich seiner Männlichkeit auf beunruhigende Weise bewusst, wesentlich deutlicher als bei den anderen Patienten, die sie bisher betreut hatte. Etwas in seinen Augen und seinen Gesichtszügen schien ihr eigentümlich vertraut, es war beinahe, als würde sie ihn schon länger kennen, obwohl sie doch kaum etwas über ihn wusste.


    Ohne groß darüber nachzudenken, erzählte sie ihm, was ihr in den Sinn kam, von dem Gut und seinen Bewohnern, von den Pächtern der Höfe, von ihrem Vater, dem Marchese, und von dessen Zwillingsbruder, der im Krankenhaus von Montepulciano als Chirurg arbeitete.


    "Während der Zeit meiner Ausbildung habe ich bei ihm gewohnt. Sein Haus ist prachtvoll eingerichtet, mit erlesenen Antiquitäten. Tante Anna hat ein untrügliches Gespür für Stil. Es würde Ihnen sicher gefallen."


    "Vielleicht darf ich es eines Tages sehen", murmelte Richard.


    "Warum nicht?" Sie war sichtlich aufgetaut. Schließlich verlor sie jede Scheu und sprach auch über ihre Mutter.


    "Sie war so fröhlich. Immer hat sie mit den Leuten gescherzt. Sogar mein Vater hat oft gelacht, wenn er mit ihr zusammen war, und dabei ist er sonst immer ernst. Sie hatte ein großes Herz. Wir müssen uns um die Unseren kümmern, hat sie immer gesagt. Ich bin oft mit ihr zu den Höfen hinausgefahren. Wir haben Kranke besucht oder den Leuten Geschenke gebracht." Sophia betrachtete versonnen eine Stelle an der Zimmerdecke, wo das Sonnenlicht, gefiltert durch die Äste der Bäume vor dem Fenster, huschende Reflexe erzeugte. "Früher, als ich ein Kind war, flocht sie manchmal ihr Haar zu Zöpfen und zog ihre ältesten Sachen an. Ausgebeulte Hosen, ein geflicktes Hemd, einen rettungslos zerfransten Strohhut, abgewetzte Schuhe. So ging sie dann aufs Feld und half bei der Ernte, zusammen mit mir und Francesco."


    Richard fühlte, wie ihn allmählich die Müdigkeit übermannte. Vermutlich hatte das Mädchen recht. Es wäre besser für ihn, wenn er ein wenig schlief. Doch er wollte das Gespräch noch nicht beenden. Inmitten des ganzen Wahnsinns dieses Krieges war die Gegenwart des Mädchens wie ein kostbares Geschenk.


    An dieser Stelle des Gesprächs hakte Richard ein, obwohl er nur ungern den Fluss ihrer wohltuend sanften Stimme unterbrach.


    "Wer ist Francesco?"


    "Mein Bruder. Er ist Leutnant und derzeit auf Sizilien. Wir hoffen alle, dass er bald nach Hause kommt."


    Das wird er, dachte Richard. Er merkte, wie nahe er daran war, wegzudämmern. Sophias Bruder würde bald zurückkommen, und es blieb nur zu hoffen, dass er lebend wiederkehrte. Sizilien war verloren, doch noch viele Soldaten würden ihr Leben lassen müssen, Blutzoll für die größenwahnsinnigen Gelüste eines unmenschlichen Diktators. Die Vorstellung, dieses Mädchen um ihren Bruder weinen zu sehen, schien ihm plötzlich unerträglich.


    Richard wollte sie aufmuntern, aber er war zu müde zum Sprechen. Seine Lider waren bereits zugefallen, doch noch hatte ihn die Macht des Schlafes nicht erlöst. Im Halbdämmer zwischen Wachen und Träumen erstand vor ihm die bösartige Realität der Zukunft. Irgendwo hier in dieser Gegend würde die neue Frontlinie verlaufen. Nichts und niemand war mehr sicher. Wer heute noch lebte, konnte morgen schon tot sein. Die Kämpfe würden weitergehen, immer weiter und weiter, und ungezählte Mütter und Schwestern würden weinen müssen.


    "Sie sollten jetzt schlafen, Tenente."


    Er versuchte zu lächeln, doch selbst dafür war er zu müde.


    "Glauben Sie mir, morgen wird es Ihnen besser gehen."


    Ein letzter flüchtiger Gedanke begleitete ihn in den Schlaf.


    Wenn es ein Morgen gibt ...


    


    Sophia ließ sich das Abendessen zur Ambulanz bringen. Sie wollte in dieser ersten Nacht den Patienten nicht allein lassen. Sobald es ihm besser ging, würde sie wieder in der Villa übernachten. Zusammen mit dem Telefon hatte der Marchese eine Rufvorrichtung installieren lassen, so dass sie im Bedarfsfalle in drei Minuten hier sein konnte.


    Die Köchin kam mit dem Abendessen


    "Danke, Josefa." Sophia nahm der Köchin das Tablett ab und stellte es auf den kleinen Tisch beim Fenster. Sie hob den Deckel und schnupperte genießerisch. Josefas Kochkünste waren unerreicht. Zu Sophias Lieblingsbeschäftigungen als Kind hatte es gehört, in die Küche zu schleichen und Leckerbissen zu stibitzen, wenn Josefa nicht hinschaute, die schon seit über vierzig Jahren für die Familie Scarlatti arbeitete. Sie stammte aus Sardinien, und war eine kleine, kompakte Frau mit eisengrauem Haar. Trotz ihrer fünfundsechzig Jahre steckte sie immer noch voller Kraft und Tatendrang.


    Heute Abend gab es in Rotwein geschmortes Rindfleisch mit frischer Polenta, dazu eine kleine Karaffe mit Barolo und als Nachtisch Karamellpudding.


    "Lass es dir schmecken, Kind."


    "Danke. Aber es ist viel zu viel!"


    Josefa warf einen missbilligenden Blick auf den immer noch schlafenden Oberleutnant hinüber. "Ich wusste nicht, ob er auch etwas essen will."


    "Ich bringe später den Rest wieder mit."


    "Kommst du denn heute noch heim?"


    "Ja, aber nur kurz, zum Baden und Umziehen. Ich werde Elsa oder Donata bitten, solange bei dem Oberleutnant zu bleiben."


    "So, so. Oberleutnant ist er also, dieser Deutsche."


    Josefa hatte die Arme vor der voluminösen Brust verschränkt. Sie machte keine Anstalten, wieder zu gehen.


    "Was ist los, Josefa?"


    "Nun, das wüsste ich selbst gern. Eines gibt es allerdings, das ich weiß. Es gibt Leute, die der Meinung sind, dass das ein schlechtes Zeichen ist."


    "Wovon redest du? Was soll ein schlechtes Zeichen sein?"


    "Dass Deutsche in der Gegend sind." Nach einem weiteren Blick zum Bett senkte sie die Stimme. "Es heißt, dass diese Burschen Übles im Sinn haben."


    "Was meinst du damit?"


    "Sie kommen her, um zu stehlen. Sie wollen unser Essen. Sie brauchen es für ihre Leute. Die kommen bald alle her, um hier zu kämpfen. Und wenn sie hier kämpfen, müssen sie auch hier essen. Und wer muss ihnen zu essen geben? Wir. Das Ende vom Lied ist, dass wir alle verhungern werden."


    "Das ist verrückt", sagte Sophia überrascht.


    Josefa machte ein beleidigtes Gesicht und schob ihre Hände in die Taschen ihrer Schürze. "Ich weiß, was ich weiß. Er ist einer von diesen Beschaffern. Sie wollen alles. Mehl, Pökelfleisch, Öl, Obst, Wolle, Pferde, Lastwagen, Benzin."


    "Wer hat dir das gesagt?"


    Josefa zuckte die Achseln und warf einen fragenden Blick auf den schlafenden Offizier.


    "Er kann dich nicht hören."


    Doch Josefa rückte nicht damit heraus, woher sie ihre Informationen bezogen hatte. Stattdessen begann sie, ihre Nachricht noch auszuschmücken. "Es heißt, dass sie sogar Wein wollen. Nicht ein paar Flaschen, o nein. Ganze Fässer voll! Wofür brauchen diese deutschen Trottel Wein, frage ich dich?"


    "Vielleicht, weil sie ihn trinken wollen", gab Sophia trocken zurück. "Manche sagen, unser Wein ist der beste der Welt."


    Josefa schnaubte bloß. "Und was würdest du sagen, wenn sie auch dein Haus wollen, eh? Wenn einer von diesen teutonischen Halunken daherkommt und dir befiehlt, deine Sachen zu packen, weil er in deinem Bett schlafen und von deinem Tisch essen will?"


    Sophia empfand diese Vorstellung als so absurd, dass sie lachen musste. "Du phantasierst, Josefa."


    "Wir werden ja sehen. Ich gehe jetzt, und du setzt dich hin und isst, bevor alles kalt wird."


    Doch Sophia war der Appetit vergangen. Lustlos stocherte sie auf dem Teller herum und schob mit der Gabel Teile von der Polenta hin und her. Sie aß nur wenig, trank dafür aber den Wein. Josefa hatte zwar eine lebhafte Phantasie, doch Sophia konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, als sei an ihren Befürchtungen vielleicht doch etwas dran. Der Deutsche hatte sichtlich zurückhaltend reagiert, als Sophia ihn nach dem Zweck seines Hierseins gefragt hatte.


    Sobald sie mit dem Essen fertig war, ging sie zur Fattoria hinüber, um Elsa zu bitten, für eine Stunde auf den deutschen Patienten aufzupassen.


    Elsa wirkte nervös, als sie Sophia die Tür öffnete. Sie machte keine Anstalten, sie hereinzubitten.


    "Ich wollte dich fragen, ob du für eine Weile in der Ambulanz bleiben kannst. Es dauert nicht lange. Ich möchte nur rasch baden und mich umziehen, dann komme ich zurück." Sophia zögerte, weil Elsa einen gehetzten Eindruck machte. "Wenn du keine Zeit hast, kann ich auch Donata fragen."


    "Nein, nein, das ist nicht nötig. Wir haben schon gegessen. Den Abwasch kann ich auch später noch machen."


    Salvatore kam aus der Küche in den Hausflur und gesellte sich zu seiner Frau. "Guten Abend, Sophia. Wie geht es dir?"


    "Danke, gut. Und dir? Wie war euer Tag? Habt ihr wegen der Kriegsgefangenen schon etwas Neues in Erfahrung gebracht?"


    Salvatore hob die Schultern. Er war ein nicht allzu großer, aber sehr muskulöser Mann von vierundvierzig Jahren mit den strahlenden Augen und dem optimistischen Lachen eines jungen Mannes. Heute Abend jedoch wirkte er angespannt und seltsam abwesend. "In den nächsten Tagen soll ein Kontingent Gefangener hier auf La Befana interniert werden", sagte er.


    Sophia war betroffen. "Engländer?"


    "Engländer und alle möglichen anderen. Neunzehn Mann."


    Unvermutet wurde Sophia von der erschreckenden Vorstellung heimgesucht, das Gutshaus müsse in ein Internierungslager für alliierte Kriegsgefangene umgewandelt werden, eine grässliche Vision, die durch Josefas Unkenrufe von vorhin noch zusätzlich verstärkt wurde. "Wo sollen sie denn untergebracht werden?"


    "In dem alten Kloster vermutlich. Dort gibt es genügend Räume, die abgeschlossen werden können."


    Sophia runzelte die Stirn. In der Nähe gab es ein leerstehendes Franziskanerkloster, ein altes, schon recht baufälliges Gemäuer, in dem seit Hunderten von Jahren niemand mehr lebte.


    "Aber da gibt es doch keine sanitären Einrichtungen", wandte Sophia ein.


    "Im Hof sind Viehtränken und Aborte", sagte Salvatore lakonisch. "Wir müssen nur zwei oder drei bewaffnete Männer abstellen, um die Leute zu bewachen."


    Er legte die Hand auf die Schulter seiner Frau und zog sie an sich. Elsa versteifte sich für den Bruchteil einer Sekunde, gab aber augenblicklich nach und schmiegte sich an Salvatores Seite. Sie wirkte schmal neben seinem stämmigen Körper und war fast ebenso groß wie er. Salvatore trug ein frisches Hemd und hatte sich rasiert, eine Mühe, der sich auf La Befana nicht viele Männer unterzogen, wenn sie abends von der Arbeit nach Hause kamen. Salvatore strich Elsa das Haar aus dem Gesicht, drehte ihren Kopf zu sich und küsste sie auf den Mund - der innige Kuss eines Mannes, der seine Frau liebt und sich seiner Gefühle vor niemandem schämt.


    Elsas Blicke wirkten seltsam starr, als sie Sophia anschaute. "Soll ich gleich mitkommen?"


    "Nun ja, es hat noch ein bisschen Zeit", meinte Sophia ein wenig unbehaglich.


    "Geh nur gleich mit", sagte Salvatore. "Ich komme hier schon allein zurecht." Elsas Lider flatterten kurz, und ihre Lippen pressten sich zusammen. Dann lächelte sie, ein wenig gequält, wie es Sophia schien.


    "Gut. Bis später dann." Sie löste sich aus Salvatores Umarmung, trat aus dem Flur ins Freie und zog die Tür sofort hinter sich ins Schloss.


    "Ist alles in Ordnung?“, wollte Sophia wissen.


    "Natürlich. Warum fragst du?"


    "Ach nichts, nur so."


    Als die beiden Frauen in die Ambulanz kamen, lag der Patient immer noch schlafend im Bett. Elsa betrachtete den Deutschen unbehaglich. "Ist er noch nicht wieder zu Bewusstsein gekommen?"


    "Doch, er war zwischendurch wach. Aber nur sehr kurz."


    "Hat er etwas gesagt?"


    Sophia zuckte die Achseln. "Sicher. Aber nicht viel. Er hat Kunst studiert, in Florenz, Bologna und Rom. Ach ja, und noch etwas. Er mag Verdi." Sophia zeigte auf das Grammophon. "Denk nur, er hat Mama gekannt. Nicht richtig natürlich, er war nur in einer ihrer Vorstellungen. Damals war er noch ein Kind. Aber er hat niemals ihre Stimme vergessen, obwohl es doch schon so lange her ist. Als er vorhin die Aufnahme gehört hat, konnte er sich sofort wieder an sie erinnern."


    Elsa ignorierte den Stich, den Sophias Worte ihr versetzten. Es gab Augenblicke wie diesen, da erschreckte es sie, wie sehr sie die Marchesa hasste, obwohl diese doch schon seit Monaten unter der Erde war. Eigenartigerweise fand Elsa solche Gefühle gegenüber einer Verstorbenen in der Liste all ihrer Verfehlungen fast noch verwerflicher als den Ehebruch, den sie seit Jahren beging - zuerst in ihrer Phantasie, in den letzten Monaten dann auch in der Realität.


    "Hat er denn gesehen, wer auf ihn geschossen hat?“, wollte Elsa wissen.


    Sophia ließ sich von dem beiläufigen Tonfall nicht täuschen. "Wer hat es getan? Du weißt etwas, nicht wahr? Reden die Leute darüber? Hat man jemanden gesehen? War es jemand vom Gut oder von einem der Höfe?"


    Elsas Gesichtsausdruck blieb unbeteiligt. "Ich habe nichts gehört. Die Leute reden viel, aber niemand weiß etwas."


    Sophia sammelte die schmutzigen Sachen des Deutschen ein und legte sie sich über den Arm. Dann nahm sie das Tablett mit den Essensresten und ging zur Tür.


    "Es wird nicht lange dauern. Eine, höchstens zwei Stunden."


    "Lass dir Zeit", sagte Elsa, und sie meinte es auch so.


    "Danke, Elsa."


    "Du musst mir nicht ständig danken." Es klang beinahe schroff.


    Sophia ging ohne ein weiteres Wort. Elsa zog sich einen Stuhl ans Bett und betrachtete den schlafenden Deutschen. Er war ein großer, kräftiger Mann. Seine Züge waren im Schlaf entspannt. Es war ein gutes, ehrliches Gesicht, auf dem das Leben und zweifellos auch der Krieg seine Spuren hinterlassen hatten, was die Linien um die Augen und die beiden feinen Furchen zu beiden Seiten des Mundes bezeugten.


    Ob er Frau und Kinder hatte?


    Elsa blickte sich um, doch dann fiel ihr ein, dass Sophia die Uniform des Mannes mitgenommen hatte. Sie wandte sich wieder dem Offizier zu und beobachtete, wie sein Brustkorb sich im Rhythmus seines Atems hob und senkte. Die Anspannung, unter der sie den ganzen Tag gestanden hatte, ließ ein wenig nach. Der Mann würde leben, und bald würde er wieder aufstehen können. Antonio hatte sich unbemerkt davongestohlen, bevor Salvatore nach Hause gekommen war. Zu Elsa hatte er gesagt, dass er sich bis zum Einbruch der Dunkelheit im Stall verstecken und danach versuchen wolle, sich zu Fuß bis zum Monte Amiata durchzuschlagen. Elsa wusste, dass dort in den Wäldern etliche seiner Gesinnungsgenossen kampierten, alles junge Hitzköpfe wie Antonio, die glaubten, mit einem Gewehr und einem großem Mundwerk die Welt aus den Angeln heben zu können. Narren waren sie, alle miteinander!


    Im Geiste sprach Elsa ein kurzes Dankgebet, dass Antonios Schuss nicht zum Tod eines Menschen geführt hatte.


    Und sie dankte Gott auch dafür, dass Sophia sie vorhin von Salvatore weggeholt hatte. Er war kurz davor gewesen, mit ihr ins Bett zu gehen. Überall hatte er sie berührt, sie geküsst und gestreichelt. Sie hatte voller Verzweiflung die unverkennbaren Signale seines wachsenden Begehrens wahrgenommen. Während er ihr Koseworte ins Ohr flüsterte, hatte alles in ihr danach gedrängt, ihm die Wahrheit ins Gesicht zu schleudern.


    Natürlich hatte sie es nicht getan. Sie wusste genau, dass sie das niemals fertigbringen würde. Sicher, der Tag würde kommen, an dem Salvatore die Wahrheit erfuhr. Aber ganz bestimmt nicht aus ihrem Mund.


    

  


  
    



    6. Kapitel


    


    Als Sophia mit der Uniform des Deutschen zu Donata kam, war diese gerade mit der nervenaufreibenden Aufgabe beschäftigt, ihre Kinder ins Bett zu bringen.


    "Marco, Maria, Claudio, Marsch!“, schrie sie gegen den Lärm ihrer drei Sprösslinge an, die in der Küche in einen Ringkampf verwickelt waren.


    Sophia zauste Donatas Tochter das Haar, so dass die ohnehin schon wirren Zöpfe der Kleinen sich noch weiter auflösten. Donata gab ihr Bestes, doch seit dem Tod ihres Mannes im letzten Jahr war sie mit den Kindern rettungslos überfordert. Marco war fünf, Maria vier und Claudio drei Jahre alt. Die rasch aufeinanderfolgenden Schwangerschaften hatten ihren Tribut gefordert. Statt auf dem Feld und in den Ställen, arbeitete Donata seit einer Weile nur noch in der Wäscherei. Von dort waren es nur ein paar Schritte zu ihrem Haus, und sie konnte die Kinder besser im Auge behalten, die im Sommer meist unter Aufsicht der halbblinden Großmutter von Ernesto, dem Flickschuster, im Hof spielten. Verwandte in der näheren Umgebung gab es nicht, so dass Donata den Winter über bei den Kindern zu Hause blieb und während dieser Zeit Näharbeiten für das ganze Gut erledigte.


    Sie betrachtete die Blutflecken auf der Uniform. "Schwer zu sagen, ob das wieder rausgeht", meinte sie kritisch. "Bis wann muss es fertig sein?"


    "Ich weiß nicht. Schaffst du es vielleicht bis morgen Mittag?"


    "Kaum, es sei denn, ich fange heute Abend noch damit an. Es muss mindestens einen halben Tag einweichen."


    "So eilig ist es nicht. Mach es so, wie du Zeit hast."


    Donata nahm einen Kamm und fuhr damit ihrer lauthals protestierenden Tochter durchs Haar. "Halt still!"


    Die beiden Jungen fielen unterdessen unter ohrenbetäubendem Geheul übereinander her und balgten sich um ein Spielzeug.


    Sophia griff schlichtend ein und half ihnen, sich auszuziehen und am Spülstein der Küche zu waschen, was mit weiterem Radau und heftigem Gezerre verbunden war.


    "Ich weiß nicht, wie du das aushältst!“, schrie Sophia gegen den Krach an.


    "Das wirst du", brummte Donata. "Sobald du selbst Kinder hast."


    "Ich weiß nicht, ob ich welche will", meinte Sophia zweifelnd, während sie sich mit dem Kamm über Marcos widerspenstigen Haarschopf hermachte. Unvermittelt musste sie an Luciana denken, das Mädchen, das im Krankenhaus von Montepulciano unter Schmerzen ein totes Kind geboren hatte.


    Sie brachte zusammen mit Donata rasch die Kinder zu Bett, dann verließ sie das Häuschen der Witwe, nahm Tablett mit den Resten ihres Abendessens, das sie vor der Tür abgestellt hatte, wieder auf und ging durch die aufkommende Dunkelheit hinüber zur Villa. Sie betrat das Gebäude durch die Hintertür und trug das Tablett mit den Resten ihres Essens in die Küche, wo es still und dunkel war. Josefa hatte sich bereits für die Nacht in ihr Zimmer im hinteren Teil des Hauses zurückgezogen.


    Sophia blieb in der Halle stehen und lauschte, doch aus der Bibliothek drang kein Laut. Unter der Tür war jedoch ein schmaler Lichtstreifen zu sehen, also war der Marchese zu Hause. Sophia klopfte und wartete auf die sonore Stimme ihres Vaters, doch es blieb weiterhin still. Sophia öffnete die Tür und fand den Raum zu ihrem Erstaunen leer. In dem dunstigen gelben Lichtkreis, der von der Stehlampe neben dem Schreibtisch ausging, bewegte sich taumelnd ein Falter.


    Ein Luftzug kam von der offenen Terrassentür und bewegte eine Seite des Buches, das aufgeschlagen auf dem Schreibtisch lag. Sophia ging zur Tür und schaute in den nächtlichen Garten, aber bis auf das Murmeln des Springbrunnens und das sanfte Rauschen des Windes in den Baumkronen war alles still.


    "Vater?", rief Sophia halblaut, doch sie erhielt keine Antwort.


    Sie ging nach oben in ihr Zimmer, wo sie die Papiere des Deutschen auf der kleinen Rokoko-Kommode ausbreitete. Aus den Taschen seiner Uniform hatte sie außer seiner Geldbörse, seinem Wehrpass und seiner Kennkarte auch drei Briefe zutage gefördert. Ein feiner Hauch von Parfüm entstieg den Umschlägen, die aus feinem Bütten bestanden und keinen Absender trugen. Die Schrift auf der Vorderseite der Umschläge stammte zweifellos von einer Frau. Die Feldpostanschrift war mit zierlichen, elegant verschnörkelten Buchstaben geschrieben.


    Seine Frau? Seine Geliebte?


    Im Wehrpass stand sein Geburtsdatum. Er war fünfunddreißig, etwas älter, als sie gedacht hatte, nämlich. Sicher war ein Mann seines Alters verheiratet. Er trug keinen Ehering, doch das wollte nicht viel heißen, nicht in einer Zeit wie dieser.


    Sophia juckte es in den Fingern, einen der Briefe aus dem Umschlag zu ziehen und einen Blick darauf zu werfen. Was konnte es schon schaden? Zum einen verstand sie kaum ein Wort Deutsch, und zum anderen waren die Briefe ohnehin geöffnet, sorgsam entlang der Klebekante aufgeschlitzt. Zudem bestand immerhin die - wenn auch entfernte - Möglichkeit, dass es dem Deutschen schlechter ging, und in diesem Fall hätte er sicher gewollt, dass seine Angehörigen benachrichtigt würden.


    Sophia betrachtete die Umschläge und haderte mit sich selbst, doch dann entschied sie, dass es eine unverzeihliche Verletzung der Privatsphäre sei, die Briefe eines anderen zu lesen. Sich einzureden, dass es gute Gründe gebe, machte das Ganze nicht besser.


    Sophia legte die Briefe zu den anderen Sachen des Deutschen und ging ins Badezimmer. Sie ließ sich Wasser ein und zog sich aus. Nackt vor dem Spiegel stehend, umfasste sie ihre Brüste, bis sie erschauerte. Ein Prickeln lief von den Spitzen ihrer Brüste hinab über ihren Bauch zwischen ihre Schenkel und wurde dort zu einem undefinierbaren Ziehen. Sie dachte an den Deutschen. Sein Haar hatte im Sonnenlicht ausgesehen, als wäre es mit Goldflimmer durchsetzt, und als er sie berührt hatte, war seine Hand warm gewesen. Hitze stieg in ihr auf, als sie sich ihrer Gefühle erinnerte. Ihr Herz hatte so laut gepocht, dass sie geglaubt hatte, er müsse es hören, und sie war sicher, dass ihr Gesicht förmlich in Flammen gestanden hatte, vor Scham und noch einer anderen Empfindung, die sie nicht zu benennen wagte. Ganz sicher war es keines jener Gefühle gewesen, die eine ehrbare, nur auf ihre Aufgabe bedachte Krankenschwester gegenüber ihren männlichen Patienten hegen sollte.


    Sophia dachte darüber nach, ob er sie auf jene besondere Art angeschaut hatte, so wie viele andere Männer sie es bereits getan hatten. Für gewöhnlich spürte sie solche Blicke, sie merkte, wie sie über ihren Körper glitten, manche offen und unverschämt, die meisten jedoch heimlich und voller Bewunderung.


    Als sie ihm geholfen hatte, sich aufzusetzen, war sie fast sicher gewesen, dass sich in seinen Augen für einen Moment jener besondere Ausdruck gezeigt hatte. Doch nun war sie davon nicht mehr überzeugt. Je länger sie darüber nachdachte, desto mehr gelangte sie zu der Auffassung, dass sie sich etwas eingebildet hatte - wohl deshalb, weil sie etwas hatte sehen wollen, von dem sie sich unbewusst wünschte, dass es existierte: Begehren.


    War es dasselbe, was auch sie gefühlt hatte und jetzt, im Nachhall der Ereignisse, immer noch zu spüren meinte?


    Sophia fragte sich nicht ohne Verwirrung, ob es denn möglich sei, einen wildfremden Mann auf diese rein körperliche Weise anziehend zu finden. Vielleicht war sie aber auch einfach nur völlig durcheinander gewesen. Immerhin hatte sich kurz zuvor inmitten des ländlichen Idylls von La Befana ein heimtückisches Attentat ereignet, das um ein Haar ein Menschenleben gefordert hatte.


    Sophia merkte, dass ihre Gedanken sich im Kreis drehten. In der Wanne liegend, betrachtete sie versunken die märchenhafte Szenerie an den Wänden, bis die Mosaiken verschwammen und nur noch leuchtende bunte Bilder zu sehen waren, eine Unterwasserwelt aus wehendem Tang und zauberhaften Fabelwesen, die in aquamarinblauem Halbdämmer ihren nie endenden Reigen tanzten.


    


    Der Deutsche schlief unruhig. Ab und zu gab er ein leises Stöhnen von sich, und manchmal fuhr seine Hand zum Kopf. Seine Finger glitten dann fahrig über den dicken Verband und sanken schließlich wieder herab, als hätten sie nicht gefunden, was sie suchten.


    Elsa blieb auf dem Stuhl neben seinem Bett sitzen, und nach einer Weile döste sie ein. Wie immer hatte ihr Tag früh begonnen. Das Vieh musste gefüttert werden, und in Garten und Haus gab es immer genug zu tun.


    Das Geräusch der sich öffnenden Tür ließ sie hochfahren, doch nicht Sophia trat ein, sondern der Marchese. Er blickte sich um.


    "Wo ist Sophia?"


    "Hast du sie nicht getroffen? Sie wollte zum Haus, baden und sich umziehen. Allerdings wollte sie Donata vorher die Uniform bringen. Vielleicht ist sie noch dort." Elsa schaute auf die runde Wanduhr. "Sie ist vor einer halben Stunde gegangen. Ich bin wohl eingeschlafen."


    Sie betrachtete ihn. Wie üblich trug er ein weißes Leinenhemd, bei dem die Ärmel bis zu den Ellbogen aufgerollt waren. Sein Gesicht war dunkel von dem tiefen Bartschatten auf seinen Wangen. Elsa fühlte, wie ihr Herz ihm entgegenflog.


    Er trat näher und musterte den Patienten. "Der deutsche Offizier?"


    Elsa nickte.


    "Wie geht es ihm?"


    "Sophia meint, dass er es gut überstehen wird."


    Er schaute sie mit undeutbarem Blick an. "Wer hat es getan?"


    Sie spürte, wie sie rot wurde. "Ich weiß es nicht."


    "Wirklich nicht?"


    Elsa schluckte hart. Sie verschränkte die Arme vor der Brust, um das plötzliche Zittern ihres Körpers unter Kontrolle zu halten. Dann warf sie aus den Augenwinkeln einen bezeichnenden Blick auf den Patienten und schüttelte warnend den Kopf.


    Der Marchese nahm es stirnrunzelnd zur Kenntnis. Der Ausdruck in seinen Augen sagte ihr, dass das Thema für ihn noch nicht erledigt war. Obwohl sie erst seit wenigen Monaten ein Liebespaar waren, schien er sie in manchen Augenblicken besser zu kennen als ihr Ehemann. Ihm entging kaum eine Regung auf ihrem Gesicht, und selbst die kleinste Geste von ihr wusste er richtig zu deuten. Er hatte instinktiv durchschaut, dass sie mehr über den Vorfall wusste, als sie zugeben wollte.


    Er bedachte den schlafenden Mann mit grüblerischen Blicken. Josefa hatte ihn bei seiner Heimkehr mit einem aufgeregten Bericht über den Vorfall empfangen und sich in zahlreichen dunklen Vermutungen, warum die Deutschen ausgerechnet hierher nach La Befana gekommen waren.


    Roberto war erschöpft. Er hatte einen anstrengenden Tag hinter sich. Von Mal zu Mal wurde es schwieriger, sich in Salvatores Gegenwart normal zu verhalten. Immer wieder musste Roberto gegen die Versuchung ankämpfen, in den Zügen des Freundes nach Anzeichen dafür zu forschen, dass dieser einen Verdacht hegte oder womöglich bereits Bescheid wusste. Der Drang, sich ihm zu erklären, ihm alles zu gestehen, wurde täglich stärker. Roberto konnte den Gedanken kaum noch ertragen, dass ein anderer Mann Elsa besaß, ihren Körper streichelte, sie küsste und in Leidenschaft eins mit ihr wurde. Er hasste die Vorstellung, dass Salvatore nach wie vor mit seiner Frau schlief. Doch so sehr ihm dieser Zustand auch zuwider war, so wenig vermochte er es zu ändern. Er brachte es einfach nicht über sich, obwohl er spürte, wie seine Anspannung von Tag zu Tag wuchs.


    Dazu kam die ständige Sorge um Francesco. Sie hatten seit Wochen nichts von ihm gehört, doch die Nachrichten von der Front sprachen für sich. Die Niederlage der deutsch-italienischen Truppen auf Sizilien hätte nicht vernichtender sein können. Mit jedem Tag, der ohne ein Lebenszeichen von seinem Sohn verging, fürchtete Roberto mehr um ihn.


    Und als hätte er damit noch nicht genug Sorgen, musste sich die örtliche Kommandantur auch noch darauf versteifen, auf La Befana Kriegsgefangene unterzubringen.


    Der Capitano dei Carabinieri, ein erschöpft wirkender Mann mit dicken Tränensäcken, der den Krieg und alles, was damit zu tun hatte, ebenso satt hatte wie jeder andere, hatte dem Marchese lapidar zu verstehen gegeben, dass es keine andere Möglichkeit gab. Die Kapazitäten an Arrestzellen waren längst erschöpft, und irgendwo müssten die Tommies schließlich eingesperrt werden. Also blieb ihm nichts anderes übrig, als auf die umliegenden Güter auszuweichen. Wenn es irgendwo Platz gab, um die gefangenen Soldaten unterzubringen, dann dort. In diesen schlimmen Zeiten müsse sich eben jeder Italiener als Patriot erweisen. Außerdem gehe es ja nicht um Hunderte von Leuten, sondern lediglich um neunzehn Männer, für die werde sich ja wohl ein freies Eckchen finden.


    Roberto konnte den Capitano immerhin überreden, einen Mann zur Bewachung abzustellen. Er hatte um mindestens vier gebeten, doch der Beamte hatte nur müde den Kopf geschüttelt.


    Roberto dachte an den ärgerlichen Aufwand, den die Beaufsichtigung so vieler Männer mit sich bringen würde, von deren Beköstigung ganz zu schweigen. Von seinen Leuten konnte er kaum jemanden entbehren. Wer nicht auf den Feldern beschäftigt war, hatte in den Ställen, im Wald oder in der Werkstatt zu tun. Arbeit gab es immer und überall auf La Befana im Überfluss.


    Roberto rieb sich geistesabwesend über die Brust, als könnte er auf diese Weise den ziehenden Schmerz wegwischen, den er seit dem Morgen wieder stärker gespürt hatte als in den letzten Wochen.


    "Mein Liebster, du hast Sorgen", sagte Elsa mitfühlend. Ihr Gesicht wurde weich, und sie ging zu ihm. Ohne auf den schlafenden Offizier zu achten, legte sie die Arme um Roberto und drückte ihn an sich. Aufseufzend erwiderte er ihre Umarmung. Er senkte den Kopf und presste seine Lippen auf ihren warmen Hals, bis er den Puls unter ihrem Ohr spürte.


    "Elsa", murmelte er.


    Sie vergrub ihr Gesicht an seiner Brust und atmete tief seinen unverwechselbaren Geruch nach Leder, Heu, Sonne und Mann ein. Sie unterdrückte die Tränen, die sie ohne Vorwarnung aufsteigen fühlte.


    "Es war Antonio", wisperte sie kaum hörbar.


    Er erwiderte nichts, und für einen Moment glaubte sie, er hätte sie vielleicht nicht verstanden, doch dann zog er sie fester an sich. "Mach dir darüber keine Gedanken. Alles kommt, wie es kommen muss. Es geschehen immer wieder Dinge, gegen die wir machtlos sind. Wir können nicht ständig für andere die Verantwortung mit übernehmen."


    Diese Art von Fatalismus passte nicht zu ihm. Elsa war klar, dass er sie nur besänftigen und trösten wollte. Mit seinen Worten strafte er sein eigenes Verhalten Lügen. Indem er sie wegen ihrer Sorgen beschwichtigte, bürdete er sich diese als seine eigenen auf, so wie er es mit ungezählten anderen Problemen auch tat. Er hatte die Lasten so vieler zu tragen und nahm doch bereitwillig weitere auf sich.


    In diesem Moment begriff Elsa, wie sehr er sie lieben musste, obwohl er ihr es nie gesagt hatte.


    Sie zog ihn hinter den Wandschirm und drängte sich an ihn, voller Verlangen nach seiner Wärme und seiner Nähe und kam damit nur seinen eigenen Bedürfnissen entgegen. Sein Mund, sein Körper waren für sie wie eine fremdartige Droge, doch der Rausch, den sie erzeugten, war real und explosiv.


    Roberto suchte ihre Lippen und küsste sie, zuerst sanft, dann mit inniger Leidenschaft. Elsa stöhnte, als sie den vertrauten Taumel ihrer wachsenden Lust spürte. Seine Hände auf ihrem Körper waren groß, warm und zielstrebig. Sie glitten über ihre Hüften und umfassten ihre Hinterbacken. Schon diese Berührung reichte, um Elsas Begehren so stark zu entzünden, dass sie sich kaum noch aufrechthalten konnte.


    


    Richard Kroner war gefangen in einer Welt zwischen Dunkelheit und Dämmerung. Von irgendwoher hörte er Stimmengeflüster, ein Mann und eine Frau unterhielten sich leise, doch er konnte sich nicht darauf konzentrieren, was sie sagten. Sein Kopf schmerzte zum Zerplatzen, während er näher an die Zone der Helligkeit herantrieb. Als er glaubte, es nicht mehr ertragen zu können, ließ er sich wieder zurück in die Schwärze sinken und träumte.


    Johanna und Peter waren bei ihm. Seine Frau sah bezaubernd aus, genau wie an dem Tag, als er sie kennengelernt hatte. Sie trug das Kleid mit den sonnengelben Streifen und die dazu passenden gelben Schuhe, auf die sie so stolz war, denn sie hatte sie ihrem Vater abgetrotzt, der nicht viel von modischem Tand hielt. Richard spürte sein Herz klopfen vor Verliebtheit. Er nahm Johannas Hand und führte sie an seine Lippen. Dann betrachtete er voller Freude seinen Sohn, der ihnen vorauslief, um ausgelassen und begeistert zwischen den verschiedenen Ständen herumzuhüpfen. An der Bude einer Wahrsagerin blieb er stehen. "Ich will wissen, was passiert, wenn ich groß bin", rief er. "Sie soll mir aus der Hand lesen!"


    Johanna lachte. "Du bist doch erst sechs! Wie soll sie das jetzt schon wissen?"


    Richard beobachtete voller Unruhe, wie sein Sohn sich der alten Zigeunerin näherte, die mit merkwürdig funkelnden Augen vor ihrem Wohnwagen auf einem Schemel saß, den Körper in zahlreiche bunte Kleidungsstücke gehüllt. Um ihren Hals lagen mehrere Reihen dicker Goldketten, die das Sonnenlicht reflektierten.


    Geh nicht dahin, wollte Richard dem Jungen zurufen. Jetzt sah er auch, dass sein Sohn dieselben Sachen trug wie an dem Tag, als das Unglück geschah. Eine kurze hirschlederne Hose mit Trägern, ein kariertes Sommerhemd, Sandalen. Keine Strümpfe an den Füßen, denn es war Hochsommer.


    Die Zigeunerin streckte die Hand aus. "Lass sehen."


    Johanna lachte ihr perlendes Lachen.


    "Nein!“, rief Richard alarmiert, doch es war schon zu spät.


    Die Zigeunerin schaute in die geöffnete Hand des Kindes. "Du bist tot", sagte sie mit eigentümlich blecherner Stimme.


    Und so war es auch. Richard schloss die Augen, weil er wusste, dass die alte Frau recht hatte. Als er wieder hinschaute, lag sein Sohn tot im Staub, inmitten einer sich schnell vergrößernden Blutlache.


    Die Intensität des Bildes wurde unerträglich, dann begannen die Konturen sich zu verwischen, bis sie von einem anderen Schauplatz zu einer anderen Zeit überlagert wurden. Johanna, jetzt nicht mehr in dem gestreiften Kleid, sondern in ihrer Unterwäsche, darüber ein seidener, mit Erbrochenem befleckter Unterrock. Der Arzt, der neben Johannas Bett stand und mit bedauerndem Kopfschütteln ihr Handgelenk fallen ließ.


    Rasender Schmerz durchfuhr Richard, und mit einem Ruck kam er zu sich. Er merkte, dass er den Atem anhielt, und erst, als die Schleier des Entsetzens sich hoben und er das wilde Hämmern seines eigenen Herzschlags in der Kehle spürte, begriff er, dass er geträumt hatte.


    Ein zitternder, tiefer Atemzug brachte ihn vollends in die Realität zurück. Das alles war jetzt vier Jahre her, doch in seinen Alpträumen gewannen die Ereignisse stets dieselbe glasklare Deutlichkeit zurück, mit der sie sich damals zugetragen hatten. Sein Sohn war am Tag seines sechsten Geburtstags bei einem tragischen Unfall ums Leben gekommen. Niemand hatte Schuld daran - so hieß es jedenfalls. Doch Richard wusste es besser. War es nicht seine Idee gewesen, zur Feier des Tages auf einen Jahrmarkt zu gehen? Hatte nicht er selbst das Kind auf eines der Ponys gesetzt, die zum Ergötzen der Umstehenden durch eine kleine Manege trabten, jedes ein übermütiges Kind im Sattel?


    Natürlich hatte er nicht ahnen können, dass das Leitpony, von einer Bremse gestochen, seitlich ausbrechen würde. Niemand konnte ferner ahnen, dass durch die plötzliche Bewegung das nachfolgende Tier aus dem Tritt kommen und in die Knie brechen würde. Oder gar, dass der kleine blonde Junge aus dem Sattel geschleudert und mit dem Kopf so unglücklich auf der Manegenumrandung aufkommen würde, dass er auf der Stelle tot war.


    Und dann, am Tag nach der Beerdigung, seine Frau, er konnte sie immer noch vor sich sehen: ihr schlaffer Körper auf dem Bett, das leere Tablettenröhrchen neben ihr auf dem Kopfkissen, die ebenfalls leere Weinbrandflasche zerschellt auf dem Boden. Es gab keinen Abschiedsbrief, aber die Botschaft war ohnehin klar.


    Im Krankenhaus sagten sie ihm, dass sie leben würde, und sie nannten ihm auch den Namen eines besonderen Heims, in dem sie gut aufgehoben sei, da die Hirnschäden irreparabel seien. Ihr Blick würde für immer leer bleiben, ihr Körper gelähmt. Nicht einmal die einfachsten Verrichtungen würde sie je wieder selbst ausführen können. Zeitlebens würde sie eine leere Hülle bleiben, ein unbeseelter Körper, aus dessen Mund Speichelfäden rannen, mit Händen, die sich zu Klauen zurückentwickelten, starr und unbeweglich auf der Bettdecke oder auf der geblümten Seide ihres Morgenrocks, wenn Richard sie in den Rollstuhl setzte, um sie durch den Garten des Pflegeheims zu fahren. Im Laufe der Wochen spürte er, wie er immer näher an einen schwarzen Abgrund rückte, vor dem es kein Entrinnen gab. Jedes Mal, wenn er Johanna besuchte, war es ihm, als blickte er in einen bodenlosen Brunnen, in dem unausweichlich der Tod lauerte.


    Richard brachte es nicht fertig, Hand an sich zu legen. Dieser so verlockend leichte Ausweg blieb ihm verwehrt. Also wählte er einen anderen, wie er meinte, vergleichbaren Weg, dem Tod ein Stück näher zu kommen. Der Krieg kam gerade passend, soweit es seine ausweglose Lage betraf. Er meldete sich freiwillig an die Front.


    Er war durch ein Meer von Blut gewatet und hatte Hunderte von Männern sterben sehen, doch ihm selbst war bislang kaum etwas zugestoßen. Richard hörte irgendwann auf, sich zu fragen, warum das so war. Ob ihm nun eine höhere Macht eine zusätzliche Prüfung auferlegen wollte oder ob es sich schlicht um Zufall handelte - er ging aus jedem Scharmützel unverletzt hervor, und das, obwohl er mehr als einmal in Kampfhandlungen an vorderster Front verwickelt gewesen war. Das schlimmste war eine vorübergehende Taubheit gewesen, die ihm für einige Wochen zu schaffen gemacht hatte, hervorgerufen durch eine Granate, die dicht neben ihm explodiert war und drei seiner Männer zerrissen hatte.


    Er hatte es genau gesehen, hatte ihre Körper platzen sehen wie überreifes Gemüse, ein Anblick, der um so gespenstischer war, als er infolge seiner beschädigten Trommelfelle nichts hatte hören können außer einem beständigen Pfeifen. Heute erinnerte er sich in aller Schärfe an jede Einzelheit, doch damals war seine Umgebung eine in sich verschwimmende Szenerie gewesen, mit vielen Einzelbildern, die einander überlagerten. Er sah sich selbst, wie er orientierungslos den von Regen aufgeweichten Hang hinauftorkelte, während Männer seines Zuges in seiner unmittelbaren Umgebung niedergemäht wurden. Einer nach dem anderen sank von Granatsplittern getroffen zu Boden, und die ganze Zeit über war außer dem schrillen Pfeifton kein einziger Laut zu hören. Das erschien Richard völlig absurd; der Tod bekam gleichsam etwas Pantomimisches, er mutete auf einmal sogar komisch an, so sehr, dass Richard auf die Knie fiel, den Kopf in den Nacken warf und in brüllendes Gelächter ausbrach. Er selbst konnte sein eigenes Lachen nicht hören, wohl aber die herbeieilenden Sanitäter, die ihn auf eine Trage schnallten und ins Lazarett schafften. Hinter vorgehaltener Hand raunte man, dass er durchgedreht sei, ein Schicksal, das er mit vielen anderen Soldaten teilte.


    Doch er erholte sich rasch. Und ebenso rasch stellte er fest, dass in der letzten Schlacht etwas Entscheidendes geschehen war: Seine Todessehnsucht gehörte plötzlich der Vergangenheit an, und überrascht erkannte er, dass er leben wollte. Nach all der Zeit hatte er wieder das Verlangen, einfach nur da zu sein, zu atmen, den Himmel zu sehen, das Lachen anderer Menschen zu hören.


    Der Hörsturz hatte ihm nicht nur diese erstaunliche neue Erkenntnis beschert, sondern auch einen dreiwöchigen Aufenthalt im Feldlazarett und, unmittelbar im Anschluss daran, die Versetzung, um die er nachgesucht hatte. Man hatte beschlossen, dass er künftig fern der Front nützlichere Dinge vollbringen könne als bisher. Richard war es nur recht. Er hatte zu viel von dem sinnlosen Elend des Krieges gesehen, zu viele Kämpfe erlebt, das Sterben in dreckigen, überfluteten Schützengräben, in ausgebombten Stellungen und auf verminten Straßen.


    Nach seiner Ankunft hier in der Toskana war zum ersten Mal seit langem die zaghafte Hoffnung in ihm erwacht, irgendwann vielleicht wieder glücklich sein zu können. Der Himmel über der Crete war so blau gewesen wie damals vor zehn Jahren, und die Farben der Landschaft waren von derselben satten Erdigkeit, an die er sich so gut erinnerte. Ein lange vergessenes Wohlgefühl hatte ihn durchströmt, gefolgt von dem Bewusstsein, dass er hier Frieden finden konnte.


    


    Richard, mittlerweile vollends bei Bewusstsein, blickte sich desorientiert um. Es war dunkel im Zimmer, doch nicht so finster, dass er nichts mehr hätte erkennen können. Mondlicht fiel durch die Fenster und erfüllte den Raum mit mattem Schimmer. Die Umrisse der Gegenstände um ihn herum waren verwaschen, aber dennoch gut erkennbar.


    Seine Kopfschmerzen waren immer noch unangenehm, aber sie schienen ihm erträglicher. Er tastete nach seiner Stirn. Der Verband saß beruhigend fest. Die Stelle, wo ihn die Kugel gestreift hatte, tat weh, wenn er sie berührte, doch er konnte es aushalten. Die Verletzung war keine besondere Sache. Zwei, drei Tage, und er wäre wieder auf dem Damm.


    Dann dachte er nicht mehr an seinen Kopf, denn die Stimmen, die er vorhin gehört hatte, waren wieder da, das Flüstern eines Mannes und einer Frau, unterbrochen von gelegentlichem Stöhnen und abgehackten Seufzern. Richard brauchte nicht lange, um die Stelle zu lokalisieren. Die beiden befanden sich hinter dem Wandschirm, der in etwa fünf Metern Entfernung eine Ecke des Raumes abteilte. Das Mondlicht verlieh dem gefältelten weißen Stoff einen fluoreszierenden, bläulichen Glanz, vor dem sich deutlich die Silhouetten zweier Menschen abhoben, deren Körper in leidenschaftlicher Umarmung verschmolzen waren. Richard blinzelte, doch das erotische Schattenspiel verschwand nicht.


    Dann ein Geräusch wie von zerreißendem Stoff und schließlich ihr Keuchen, das fast wie ein Aufschluchzen klang.


    "Ja", flüsterte der Mann. "O ja! Himmel, wie ich dich brauche, Elsa! Du gehörst mir, mir allein! Sag es!"


    "Ich gehöre dir. Ich liebe dich so, Roberto."


    Dann sprachen die beiden eine Weile nichts mehr. Ihre Schatten hinter dem Wandschirm gerieten in gleitende Bewegung, in einem Rhythmus, der so uralt war wie das Leben selbst.


    Richard starrte mit brennenden Augen auf den Schirm. Seine Hände zuckten auf der Bettdecke, als er seine eigene wachsende Erregung durch das dünne Leinen ertastete. Das Blut raste heiß durch seine Adern, und er hasste die Hilflosigkeit, zu der die Situation ihn verdammte.


    Das Zwischenspiel hinter dem Schirm dauerte nicht lange. Das Rascheln von Kleidungsstücken verriet Richard, dass sie ihr Äußeres wieder in Ordnung brachten.


    "Wir müssen bald etwas unternehmen", sagte der Mann leise.


    "Du meinst, dass wir es Salvatore sagen müssen?" Das Flüstern der Frau klang seltsam tonlos. "Ich weiß nicht, ob das gut wäre."


    "Ich kann nicht ertragen, dass du sein Bett teilst. Die ganze Zeit verzehre ich mich nach dir, und er liegt Nacht für Nacht neben dir. Sag, fasst er dich auch hier an? Oder da? Küsst er dich, so wie ich es tue? Was fühlst du, wenn er in dir ist, so wie ich vorhin?"


    "Sst, sei doch nicht so laut! Der Deutsche könnte wach werden und dich hören!"


    "Ich will nicht, dass du mit Salvatore schläfst. Er soll die Finger von dir lassen. Ein für alle Mal."


    "Er ist mein Mann." Es klang entschieden, aber die Verzweiflung in ihrer Stimme war nicht zu überhören.


    "Versprich mir, dass du eine Ausrede erfindest, wenn er dich das nächste Mal will. Und jedes Mal danach auch. Lass ihn nicht mehr zu dir. Versprich mir, dass du nur noch mir gehörst. Mir allein."


    "Ich verspreche es", sagte Elsa folgsam.


    Etwas in ihrer Stimme sagte Richard, dass sie daran zweifelte, dieses Versprechen halten zu können. Er fragte sich für eine Sekunde, ob die Frau hinter dem Wandschirm die junge Krankenschwester war, die ihn heute versorgt hatte. Sophia. Der Gedanke gab ihm einen Stich.


    Doch nein, der Mann hatte die Frau ja beim Namen genannt. Sie hieß Elsa. Es konnte also nicht Sophia sein.


    Richard empfand deswegen eine geradezu lächerliche Erleichterung. Wäre das Ganze nicht so grotesk gewesen, hätte es ihn amüsieren können.


    Sicher war er viel älter das Mädchen, doch das hatte ihn nicht daran gehindert, sich wie ein junger Bursche aufzuführen. Er hatte den Anblick ihres Gesichtes und ihrer Figur, verbunden mit dem köstlichen Schmelz ihrer Jugend, beinahe als körperliche Wohltat empfunden. Keine Frage, er hatte sie begehrt, auf dieselbe verbotene Weise, wie der Mann dort drüben die Frau begehrte. Roberto und Elsa, zwei Menschen, die ein Geheimnis teilten, von dem andere nichts erfahren sollten. Vor allem nicht Salvatore, der gehörnte Ehemann.


    Die beiden kamen aus der Dunkelheit hinter dem Wandschirm hervor, und Richard stellte sich schlafend, auch als er spürte, dass der Mann neben seinem Bett stehenblieb und auf ihn herabschaute.


    "Wenn meine Tochter nachher zurückkommt, sag ihr, dass ich morgen ein ernstes Wort mit ihr reden muss. Heute ist es ohnehin zu spät, und ich bin müde. Ich werde gleich zu Bett gehen."


    "Ich richte es ihr aus."


    Kurz darauf war das Geräusch der Tür zu hören. Richard vermutete, dass der Mann gegangen war. Er blinzelte vorsichtig und sah, wie die Frau in einen Nebenraum verschwand, ohne dort Licht zu machen. Richard hörte das Geräusch von fließendem Wasser. Elsa wusch sich im Dunkeln und kehrte anschließend im Dunkeln wieder zurück, um sich leise auf den Stuhl neben Richards Bett niederzulassen. Der Geruch von Kernseife überdeckte den Duft hitziger, erfüllter Sexualität nicht vollständig, und Richard spürte, wie schwer es ihm fiel, weiterhin Schlaf vorzutäuschen, vor allem, seit er wusste, dass Roberto Sophias Vater war. Ob seine Tochter wohl ahnte, dass er mit der Frau eines anderen Mannes Ehebruch beging?


    Er stöhnte und tat so, als käme er nach und nach zu sich. Anscheinend fand die Frau seine Vorstellung überzeugend, denn sie beugte sich besorgt über ihn, während er vorgab, aus tiefster Bewusstlosigkeit zu sich zu kommen.


    "Wo bin ich?", stammelte er auf Deutsch, und dann: "Mein Kopf!"


    Er sah eine hübsche Frau, die einige Jahre älter war als er. Ihr Haar war zerzaust, und ihre Wangen wiesen eine hochrote Farbe auf, als hätte sie sich stundenlang an der frischen Luft aufgehalten.


    "Haben Sie Schmerzen?"


    Nachdem er vorhin in allen Einzelheiten ihre Unterhaltung belauscht hatte, war es vielleicht besser, sie nicht wissen zu lassen, dass er ihre Sprache verstand. Anstelle einer Antwort zuckte er hilflos die Achseln.


    Elsa runzelte die Stirn, dann stand sie auf, ging nach nebenan und kam mit einem angefeuchteten Tuch zurück, das Allheilmittel in ihrer Familie gegen starke Kopfschmerzen. Sie wollte ihm das nasse, kalte Stück Stoff über die Stirn legen, merkte aber, dass sie damit den Verband durchtränkte.


    "Du liebe Zeit", murmelte sie nervös.


    Doch nur wenige Augenblicke später wurde sie aus ihrer misslichen Lage erlöst. Die Tür ging auf, und Sophia erschien, frisch gebadet, das noch feuchte Haar im Nacken zu einem schweren Zopf geflochten. Sie drehte das Deckenlicht an und kam näher.


    "Alles in Ordnung?"


    "Er ist gerade wach geworden. Hast du deinen Vater noch gesehen?"


    "Nein", sagte Sophia. "War er hier?"


    "Gerade eben. Ihr habt euch knapp verpasst. Er lässt dir ausrichten, dass er dich morgen früh sprechen will."


    Sophia kam näher. Sie trug ein Kleid, das Elsa nicht besonders angemessen fand, zumindest nicht für die Nachtwache einer Krankenschwester. Es war aus Seide, wie fast alle von Sophias Kleidern, doch es lag enger an als die anderen Sachen, in denen sie sonst zu sehen war. Der Schnitt betonte jede Linie ihrer prachtvollen Figur, und der viereckige Ausschnitt ließ den Ansatz ihrer vollen Brüste erkennen. Das einzig Unauffällige an dem Kleid war die Farbe, ein gedecktes Anthrazit.


    Dabei war es keineswegs so, dass das Kleid auch nur im Entferntesten unanständig gewesen wäre, im Gegenteil. Elsa hätte ein solches Kleid jederzeit und bedenkenlos überall getragen, sogar in der Kirche. Es lag ganz einfach an Sophias aufreizender Gestalt. Das Mädchen war wirklich gebaut wie diese Filmstars aus Amerika, und sie brauchte dazu nicht einmal ein Korsett.


    Als Sophia an ihre Seite trat, erschnupperte Elsa einen Hauch von Parfüm. Nicht aufdringlich, gerade nur so viel, dass es angenehm wirkte. Elsa zog ihre Schlüsse, sagte aber nichts. Es ging sie nichts an. Außerdem war die harmlose Koketterie einer jungen Frau nichts im Vergleich zu dem, was sie selbst vorhin dort hinter dem Wandschirm getan hatte.


    Sie wies mit dem Kinn auf den Deutschen. "Ich glaube, er hat Schmerzen. Er hat etwas zu mir gesagt, aber ich konnte ihn nicht verstehen."


    Sophia warf dem Patienten einen irritierten Blick zu, doch Richard lag reglos da, die Hand über die Augen geschoben, nicht nur, weil er wenig Lust dazu hatte, Erklärungen abzugeben, sondern auch, weil das helle Licht ihn blendete.


    "Ich kümmere mich um ihn. Danke, Elsa."


    Bevor Elsa hinausging, schaute sie rasch hinter den Wandschirm, doch dort waren keine verräterischen Spuren zu entdecken. Das Bett, das dort stand, war unberührt geblieben. Roberto hatte sie im Stehen geliebt, sein Körper wie ein Rettungsanker in der Brandung mit dem ihren verschmolzen.


    "Falls du mich morgen brauchst - ich helfe dir gern."


    "Warte, ich komme mit dir hinaus."


    Sophia stand auf und begleitete Elsa vor die Tür. "Alles in Ordnung? Du siehst erschöpft aus."


    "Nein, nein, mir geht es gut." Elsa zupfte liebevoll an einer von Sophias losen Haarsträhnen. "Hat dir schon jemand gesagt, wie zauberhaft du bist, Kind? Du bist so schön, dass sich sogar die Bäume nach dir umdrehen!"


    Sophia wurde rot. "Findest du?"


    Elsa nickte, und von einem plötzlichen Impuls getrieben, zog sie Sophia in eine kurze Umarmung. "Du bist ein gutes Mädchen."


    "Danke." Sophia erwiderte verlegen das Lächeln der Älteren, bevor sie wieder hineinging und behutsam die Tür hinter sich ins Schloss zog.


    

  


  
    



    7. Kapitel


    


    Elsa machte sich auf den Heimweg. Der Mond und das Licht der umliegenden Häuser wiesen ihr den Weg, doch sie zögerte die Rückkehr zu Salvatore hinaus. Die Erinnerung an Robertos Umarmung war noch zu frisch. Zum ersten Mal nach längerer Zeit waren sie richtig zusammengekommen. Davor hatten sie keine Gelegenheit gefunden, sich zu treffen. Die wenigen Male, die sie einander begegnet waren, hätten kaum unbefriedigender verlaufen können: Ein rascher Kuss hinter der vorgezogenen Tür der Fattoria, während Salvatore einen Sack Viehfutter vom Lastwagen zum Stall trug. Oder eine flüchtige Berührung in der Küche der Villa, während Josefa etwas aus der Speisekammer holte und Elsa den Korb mit den Eiern, die sie gebracht hatte, noch am Arm hängen hatte. Einmal hatte sie Roberto in der Kellerei angetroffen, und um ein Haar wären sie von dem Küfer erwischt worden.


    Der heutige Liebesakt war nach Wochen der Abstinenz ein eruptives Gemisch aus Wollust und Liebe gewesen, doch Elsas Verlangen war dadurch nicht gestillt. Sie hatte schon wieder Sehnsucht nach Roberto, doch es war ein Gefühl, das weit über das Körperliche hinausging. Sie hatte sich ihm auf eine Weise hingegeben, wie sie es bei Salvatore nie gekonnt hatte, und niemand außer Roberto würde je wieder ein solches Gefühl in ihr auslösen können.


    Bei einer krummgewachsenen Pinie auf halbem Wege zur Fattoria blieb sie stehen. Aufseufzend drückte sie die Stirn gegen die rissige Borke des Stammes und sog in tiefen Zügen die Luft ein. Nach der unerträglichen Hitze des Tages war die Nacht fast berauschend mild. Die silbrige Scheibe des Mondes stand hoch am Himmel und übergoss die Hänge mit einem vollen, weichen Licht. Die weit entfernten Hügelkämme erschienen wie durch eine optische Täuschung unwirklich nah.


    Ein plötzliches Rascheln ertönte in ihrer Nähe, gefolgt von einem leisen Schaben, wie von einem Körper, der sich durch Buschwerk drängt. Elsa erstarrte und lauschte, doch es war nichts mehr zu hören.


    Sie sah den Mann nicht, der sich unweit der Ambulanz zwischen den Sträuchern verborgen hatte und wartete, dass sie nach Hause ging. Sein Gesicht, immer noch von Schmerz und fassungsloser Wut verzerrt, war tief im Schatten verborgen.


    


    "Wer war das?“, fragte Richard.


    "Elsa Farnesi, die Frau unseres Verwalters. Sie hat nach Ihnen geschaut, solange ich weg war." Sophia gab sich geschäftig. Sie half Richard, sich aufzurichten, schüttelte sein Kopfkissen aus und reichte ihm Wasser zu trinken. Richard atmete tief ihren Duft ein und wünschte sich verzweifelt, sie berühren zu dürfen. Ihre Wangen waren sanft gerötet, und ihre Haut sah in der künstlichen Beleuchtung aus wie cremiges Karamell.


    "Sie haben ihr nicht gesagt, dass Sie Italienisch können."


    Die Bemerkung war nicht als Frage formuliert, doch Richard hatte den Eindruck, dass Sophia eine Antwort erwartete.


    "Dazu bin ich nicht gekommen", meinte er. "Ich war gerade erst aufgewacht und durcheinander."


    Sophia nickte. "Wie fühlen Sie sich jetzt?"


    "Etwas besser als heute Nachmittag."


    "Haben Sie Hunger?"


    Richard dachte nach. "Ein wenig vielleicht."


    Sophia lächelte. "Dem kann abgeholfen werden."


    Sie holte die mitgebrachte Tasche und nahm den Proviantbeutel heraus, den sie in der Küche der Villa noch rasch zurechtgemacht hatte. Brot, etwas Käse, eine Scheibe kalten Braten, ein Apfel. Sie zerteilte alles in mundgerechte Stücke und richtete es auf einem Holzbrett an, das sie auf Richards Knie legte.


    "Soll ich Ihnen helfen?"


    "Danke, es geht schon." Er nahm einen Happen Brot. "Wo bleibt der Wein?"


    "In Ihrem Zustand dürfen Sie nicht ..." Sie hielt inne und lachte, weil sie erkannte, dass er nur einen Scherz gemacht hatte.


    "Essen Sie ganz langsam. Hören Sie auf, wenn Ihnen übel wird."


    "Ein weiser Rat." Richard nahm ein Stück von dem Käse und probierte ihn. Er war mild und würzig zugleich. Das Brot war köstlich, über Holzkohlen geröstet, in Olivenöl getränkt und mit Salz und Knoblauch eingerieben.


    Das Fleisch war aus einer Lammkeule geschnitten, es war rosig und saftig, mit einer zarten Kruste, die nach Rosmarin und Thymian schmeckte.


    "Es ist nichts Besonderes", sagte Sophia entschuldigend. Sie füllte seinen Becher mit frischem Wasser.


    "Das stimmt nicht", erwiderte Richard ruhig. "Es ist das Beste, was ich seit Jahren zu mir genommen habe."


    Er sagte die Wahrheit. Unzählige, hastig heruntergeschlungene Mahlzeiten aus der Feldküche hatten seine Geschmacksnerven abstumpfen lassen. Er hatte kaum noch darauf geachtet, was er aß. In Russland hatte er sich meistens mit rationierten Portionen begnügen müssen, und es hatte Zeiten gegeben, in denen er das Fasten dem Fraß vorgezogen hatte, der ihm vorgesetzt wurde. Mängel in der Truppenversorgung zeigten sich meist zuerst bei der Verpflegung, denn sobald die Nachschublinien abgeschnitten waren, herrschte an der Front der Hunger.


    "Sie haben wohl nicht besonders gut gegessen, oder?“, fragte Sophia. Sie schälte den Apfel und reichte ihm eine Spalte.


    Richard nahm sie dankend und biss ein Stück ab. "Selten", meinte er mit vollem Mund.


    "Bekommen die Offiziere nicht bessere Mahlzeiten als die einfachen Soldaten?"


    Richard lächelte und schüttelte den Kopf. "Ich denke nicht."


    "Nein?“, fragte Sophia zweifelnd.


    Richard zwinkerte. "Dafür ist das Offiziersessen zu schlecht. Ich spreche aus Erfahrung. Eine Steigerung nach unten ist unmöglich."


    Sophia lachte, zum zweiten Mal innerhalb weniger Minuten. Sie fühlte sich wunderbar vergnügt und frei, doch gleichzeitig empfand sie eine eigenartige, jedoch keineswegs beklemmende Anspannung, gerade so, als hätte sie anstelle einer Nachtwache ein besonders aufregendes Abenteuer vor sich.


    "Sie haben noch nicht Josefas wahre Kochkünste kennengelernt."


    "Wer ist Josefa?"


    "Unsere Köchin. Sie ist ein Genie."


    "Hat sie den Lammbraten gemacht?"


    Sophia nickte. "Sie müssen ihr Soufflé probieren." Dann kicherte sie. "Oh, daraus wird wohl nichts. Bis ich es hergetragen habe, dürfte es zusammengefallen sein."


    "Wie finde ich denn das? Zuerst machen Sie mir den Mund wässrig, dann kann ich sehe, wo ich bleibe!"


    "Ich weiß, was wir machen", sagte Sophia leichthin. "Sie kommen einfach zum Essen in die Villa."


    "Ist es weit dorthin?"


    "Nein, ein paar Schritte nur. Warum?"


    "Na ja. Ich kann noch nicht allzu weit laufen, fürchte ich. Und für den Fall, dass Sie mich tragen wollen, muss ich Sie warnen: Ich bin ziemlich schwer. Hundertsiebzig Pfund."


    Sophia lachte fröhlich. "Ich könnte es wie die Indianer machen."


    "Was machen die Indianer?"


    "Sie legen ihre Verwundeten auf Tragen, die sie mit Pferden hinter sich her schleifen."


    "Wie überaus praktisch für die Indianer. Für die Verwundeten vielleicht nicht so sehr."


    Sophia grinste. "Eine Trage liegt hier irgendwo noch herum. Außerdem habe ich ein Pferd. Es heißt Sancho Pansa."


    "Da kann ich ja wohl dankbar sein, dass es nicht Rosinante heißt."


    Sophia wischte sich eine Lachträne aus dem Augenwinkel. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie sich das letzte Mal so amüsiert hatte.


    "Ich habe wirklich ein Pferd namens Sancho Pansa!", beteuerte sie.


    "Ach ja? Außerdem haben Sie für eine Krankenschwester jede Menge Humor."


    "Und Sie sind für einen Patienten äußerst witzig."


    "Schön, dass ich Sie zum Lachen bringe." Richard runzelte in komischer Verzweiflung die Stirn. "Und dabei tue ich alles, damit die Frauen mich endlich ernst nehmen. Irgendwas muss ich falsch machen."


    Das rief bei Sophia abermals einen Ausbruch von Heiterkeit hervor. Sie legte den Kopf in den Nacken und ließ ein köstlich melodisches Gelächter hören. Richard betrachtete entzückt ihren schön geformten Hals. Ihm entging nicht die geringste Kleinigkeit, weder die zarte Beschaffenheit ihrer Haut noch die kleine, pochende Ader, direkt neben der Kuhle oberhalb ihres Schlüsselbeins.


    Dann wurde sie unvermittelt ernst. "Nun, aber es gibt doch sicher jemanden, der Sie ernst nimmt. Ihre Frau zum Beispiel."


    Er blickte sie an, die Augen voller Schmerz. "Das hat sie getan. Früher, als sie noch bei mir war."


    Sophia schlug sich die Hand vor den Mund. "O Gott, Sie haben sie verloren, nicht wahr? Es tut mir leid, ich ..." Sie stockte. "Wie lange ist es her?"


    "Vier Jahre." Er sah keinen Grund, ihren Irrtum richtigzustellen. Die Frau, die er gekannt und geliebt hatte, existierte nur noch in seiner Erinnerung. Für ihn war die Zeit seiner Ehe längst vorbei. Er trug keinen Ring mehr und fühlte sich nicht mehr als verheirateter Mann. Dabei wollte er es belassen. Diesem Mädchen das Drama seines Lebens zu erklären, würde zu weit führen. Und er wollte es auch gar nicht, wollte nicht den Ausdruck von scheuer Bewunderung von ihrem Gesicht weichen sehen.


    Richard räusperte sich. "Könnte ich noch einen Schluck Wasser haben?"


    Sophia lächelte gelöst auf ihren Patienten herab, während sie ihm den Becher reichte. Sie ahnte nicht, wie reizend sie aussah, mit ihrem frischen Teint, den widerspenstigen Löckchen, die sich aus dem Zopf befreit hatten und wie ein flaumiger Heiligenschein ihre Stirn umrahmten, mit den leuchtenden Augen, den winzigen Grübchen in ihren Wangen. Ihr Gesicht war beinahe schmerzhaft jung, und Richard konnte sich nicht daran sattsehen. Er schluckte mühsam den letzten Bissen des Apfels hinunter. Der Drang, ihr ein Kompliment wegen ihres Aussehens zu machen, wurde fast übermächtig, doch Richard glaubte zu wissen, dass er sie damit nicht für sich einnehmen konnte.


    "Noch ein Stück Fleisch?“, fragte sie eilfertig.


    Richard schüttelte den Kopf, und die Bewegung brachte ihm unvermittelt seine Verletzung zu Bewusstsein. Seine Hand fuhr hoch zu seiner Schläfe, und er verzog unwillig das Gesicht.


    "Ich habe Sie überanstrengt", rief Sophia reumütig. Rasch räumte sie das Brett mit den Überresten des Imbisses beiseite und stellte den Becher weg.


    "Nicht doch. Es ist wunderbar, mit Ihnen zu reden." Richard schaute bittend zu ihr auf. "Gehen Sie nicht fort! Bleiben Sie noch für eine Weile bei mir!"


    "Ich gehe nicht weg." Eine kleidsame Röte überzog Sophias Wangen. "Heute Nacht wache ich bei Ihnen." Sie unterbrach sich und deutete auf den Wandschirm. "Das heißt, ich werde dort schlafen. Ich bin also da, wenn Sie mich brauchen, gleich da drüben in dem Bett ..."


    Richard starrte auf die weiße Stoffbespannung.


    Ich bin da, wenn Sie mich brauchen. Gleich da drüben in dem Bett ...


    Sophias Worte, in aller Unschuld geäußert, hingen im Raum, schwer und heiß wie flüssiges Metall, das seinen Körper einhüllte und versengte.


    Richard drehte sich schwerfällig auf den Bauch. Er schämte sich vor dem Mädchen. Sie war jung, aber nicht dumm. Das Laken war dünn, und sie hatte Augen im Kopf.


    Sophia eilte nach nebenan und kam mit einer Flasche zum Urinieren zurück.


    "Kommen Sie, ich helfe Ihnen."


    Sophia hatte wohl gesehen, was mit Richard los war, doch sie hielt seinen Zustand für eine normale männliche Reaktion - was natürlich den Tatsachen entsprach, wenn auch in einem anderen Sinne, als sie glaubte.


    Sophia war auf dem Land aufgewachsen und wusste daher natürlich von klein auf so gut wie jedes andere Kind auf La Befana, dass gewisse Organe der Fortpflanzung dienten. Als Krankenschwester war sie zudem bis ins Detail darüber aufgeklärt, wie dergleichen vonstatten ging. Allerdings war sie während ihrer profunden anatomischen Ausbildung weder in den Werken ihres Onkels noch in den Lehrbüchern der Schwesternschule je auf Informationen über die Zusammenhänge zwischen männlicher Erregung und deren spezifischer Manifestation gestoßen.


    Selbstverständlich waren Erektionen nichts Neues für sie, aber sie hatte dieser Erscheinung nie sonderlich viel Bedeutung beigemessen. Bei der Körperpflege männlicher Patienten hatte sie es häufig sehen können, vor allem frühmorgens beim Waschen oder Fiebermessen, doch nie war sie auf den Gedanken gekommen, dass es mit ihr - in ihrer Eigenschaft als Frau - zusammenhing. Sie glaubte vielmehr, es sei eine schlichte Körperreaktion, wie etwa Schüttelfrost oder Gänsehaut, eine Art Reflex, hervorgerufen beispielsweise durch ein kühles Laken, einen unangenehmen Luftzug auf nackter Haut, einen kalten Waschlappen, ein Fieberthermometer, oder, nun ja, eine übervolle Blase.


    Doch Richard machte keine Anstalten, die ihm dargebotene Flasche zu benutzen. Er blieb bäuchlings liegen, das Gesicht im Kissen verborgen.


    "Ich kann Sie für einen Augenblick alleinlassen", sagte Sophia taktvoll. "Rufen Sie mich, wenn Sie fertig sind."


    Sie drückte Richard die Flasche in die Hand. "Kommen Sie zurecht?"


    Er stöhnte ins Kissen.


    "Haben Sie Schmerzen?"


    Er deutete ein Nicken an.


    "Wenn Sie es nicht aushalten können, gebe ich Ihnen ein Pulver."


    Gegen diese Art von Schmerzen gibt es kein Pulver, dachte Richard. Reuevoll grub er die Nase ins Kissen. Er wartete, bis das Quietschen ihrer Sohlen auf dem Linoleum ihm verriet, dass sie nach nebenan ins Bad gegangen war, dann wartete er abermals, bis er in der Lage war, in die Flasche zu urinieren.


    Sophia entsorgte den Inhalt kurz darauf mit der kühlen Souveränität der Krankenschwester, dann rührte sie ihm ein Kopfschmerzpulver an. Richard würgte das bitter schmeckende Gebräu herunter.


    "Es wird Sie wieder müde machen. Aber Schlaf ist ohnehin das beste für Sie."


    Sie deckte ihn zu, dann fiel ihr etwas ein, das ihr unangenehm zu sein schien. Mit unbewegter Miene holte sie Richards Papiere aus der Tasche, in der sie auch den Proviant befördert hatte. Sie stapelte alles ordentlich und legte es auf das Nachttischchen neben dem Bett.


    "Das war in Ihrer Uniformjacke", erläuterte sie.


    "Ich weiß."


    Sophia konnte nicht verhindern, dass sie rot wurde. Sicher glaubte er jetzt, dass sie seine Sachen durchwühlt hatte! Wie sollte er das auch nicht denken? Um ihre Verlegenheit zu überspielen, ging sie zu den Fenstern und schloss die Läden. "Ich musste die Sachen herausnehmen, weil die Jacke voller Blut war. Sie muss gereinigt werden. Bis morgen dürfte sie fertig sein."


    "Das ist sehr nett von Ihnen. Vielen Dank."


    "Die Briefe ... von wem sind Sie?", platzte sie heraus. Sie fingerte nervös am Ausschnitt ihres Kleides herum. "Ich meine, es war kein Absender auf den Umschlägen ..." Sie verhaspelte sich und suchte nach einem neuen Ansatz. "Nicht, dass Sie denken ... Ich wollte nicht neugierig sein. Ich habe nicht ... Ich habe lediglich ..."


    "Ist schon gut", sagte Richard mit leiser Belustigung. Sie war so bezaubernd, so jung, so gar nicht imstande, sich zu verstellen. Gerade das machte sie begehrenswerter als alle Frauen, die er bisher gekannt hatte. "Die Briefe sind von meiner Mutter."


    "Oh!" Sophias Gesicht hellte sich auf. Ihr Mienenspiel war wie ein offenes Buch. "Ihre Mutter muss sich große Sorgen um Sie machen, wenn Sie schon seit Jahren im Krieg sind! Wenn meine Mutter noch lebte, würde sie ..." Ihr Blick verdüsterte sich, flog zu dem Grammophon in der Ecke des Raumes. "Sie hätte sich auch Sorgen gemacht um ihren Sohn. Vielleicht hätte Francesco sich gar nicht erst gemeldet, wenn sie noch da gewesen wäre."


    "Würden Sie die Platte noch einmal für mich spielen?", bat Richard leise.


    Sophia nickte. Der Schmerz über den Tod ihrer Mutter hatte sie wieder einmal unvorbereitet getroffen, und wie immer gab es keine Möglichkeit, sich ihm zu entziehen. Mit abgezirkelten Schritten ging sie zum Grammophon und zog es auf. Der tragische Sopran der Marchesa erfüllte den Raum. Richard und Sophia ließen sich beide gefangen nehmen und lauschten der konservierten Stimme, dem Klang der verlorenen Kindheit, süß und bitter zugleich.


    


    Am nächsten Morgen wurde Sophia vom Läuten des Telefons geweckt. Schlaftrunken zog sie einen Morgenmantel über ihr Nachthemd, taumelte mit bloßen Füßen zum Schreibtisch und nahm den Hörer ab. Es war der deutsche Feldwebel, Joachim Weldau. Er sagte etwas, das sie nicht verstand, und wie schon einmal versuchte sie, sich auf Französisch mit ihm zu verständigen.


    Sie erklärte ihm, dass der Lieutenant sich gut erhole und gestern bereits etwas gegessen habe. Über die Schulter warf sie einen Blick zum Bett. Richard Kroner kam gerade zu sich. Sonnenstrahlen bahnten sich ihren Weg durch die Ritzen der Fensterläden und sprenkelten die Wände mit flimmernden Flecken.


    Sophia schaute zur Wanduhr, die neben dem Kalender über dem Schreibtisch hing. Es war kurz nach halb sieben.


    Die Stimme des Feldwebels wurde durch diejenige eines Dolmetschers ersetzt. Es war ein Deutscher, der mit starkem Akzent sprach, längst nicht so gut wie Richard Kroner. Er wollte Einzelheiten über den Zustand des Oberleutnants wissen, und Sophia erzählte ihm dasselbe wie zuvor dem Feldwebel, nur etwas ausführlicher und mit halber Lautstärke. Der Dolmetscher kündigte an, dass im Laufe des Vormittags eine Militärstreife in Begleitung örtlicher Polizei eintreffen werde, um den Vorfall näher zu untersuchen. Sophia nahm es mit gemischten Gefühlen zur Kenntnis.


    Sie wandte sich zu ihrem Patienten um, der noch einen recht verschlafenen Eindruck machte, ihr jedoch höflich einen guten Morgen wünschte.


    "Eine Untersuchungskommission kommt heute hierher", erklärte sie in neutralem Tonfall.


    "Das war zu erwarten", gab er ebenso sachlich zurück.


    Sophia nickte flüchtig, dann ging sie ins Bad, wo sie sich in aller Eile wusch und anzog. Anschließend öffnete sie die Läden, und im Licht der hereinflutenden Morgensonne ging sie zum Schreibtisch. Sie rief in der Villa an und bat Josefa, Fernanda mit Frühstück für den Patienten herzuschicken.


    "Soll ich für dich auch etwas herrichten?"


    Sophia zögerte. Wenn sie nur für den Patienten Essen bestellte, konnte es passieren, dass Josefa ein Frühstück herschickte, das weit kärger war als alles, was sie sonst aufzutischen pflegte.


    "Ja, bitte. Ist Papa schon auf?"


    "Ich habe ihn noch nicht gesehen."


    "Gut. Dann mache ich nachher noch einen kleinen Ausritt. Falls du ihn siehst, bevor ich zurückkomme, richte ihm bitte aus, dass ich spätestens um acht wieder da bin."


    Danach rief sie in der Fattoria an und bat Elsa, noch einmal für sie einzuspringen.


    Richard fühlte sich vollkommen gesund, also setzte er sich auf und schwang die Füße aus dem Bett - ein Leichtsinn, den er auf der Stelle mit stechenden Schmerzen in der Schläfe büßen musste.


    "Was tun Sie denn da?" Sophia eilte zu ihm und nötigte ihn mit sanftem Zwang wieder in die Horizontale.


    "Es geht mir gut", ächzte Richard.


    "So gut, dass Sie mir um ein Haar der Länge nach hingeschlagen wären. Sie müssen noch aufpassen, vergessen Sie das nicht."


    "Ich werde dran denken. Sobald das Hämmern in meinem Schädel wieder aufhört."


    Sophia unterdrückte ein Lachen. Sogar in einer Situation wie dieser riss er noch seine Witzchen!


    Sie wäre erstaunt gewesen, hätte sie gewusst, dass Richard seit Jahren kein Scherz über die Lippen gekommen war. Er konnte es selbst kaum glauben. Dieses Mädchen brachte ihn dazu, dass er sich trotz seiner Verwundung fühlte wie in seinen unbeschwerten Studententagen.


    Sophia holte ein Fieberthermometer und bat ihn, den Mund zu öffnen.


    "Ich habe kein Fieber", erklärte er, doch sie ignorierte den Einwand.


    "Nehmen Sie es unter die Zunge."


    Natürlich hatte er kein Fieber, doch Sophia trug die gemessene Temperatur gewissenhaft in das Krankenblatt ein, das am Vortag angelegt worden war.


    Anschließend brachte sie die Waschschüssel ans Bett. Richard bedachte sie mit zweifelnden Blicken und fragte sich, ob er genug Selbstbeherrschung aufbringen konnte, um die Prozedur zu überstehen, ohne Sophia und sich selbst in Verlegenheit zu bringen. Zuerst wollte er es darauf ankommen lassen, zu sehr sehnte er sich danach, dass sie ihm näherkam, ihn berührte.


    Er ließ es zu, dass sie ihm Gesicht und Hände wusch wie einem kleinen Kind, sorgfältig und mit größerer Sanftheit, als er erwartet hatte. Doch dann merkte er rasch, dass er die Kontrolle über die Situation verlor, und als sie sein Hemd zur Seite schlagen wollte, um seine Brust zu waschen, hielt er ihr Handgelenk fest.


    "Darum kümmere ich mich schon selbst. Später, wenn Sie ausreiten."


    Er sah ihr in die Augen. Sophia ignorierte das nervöse kleine Flattern, das sich plötzlich in ihrer Magengrube ausbreitete. Sie zupfte die Laken zurecht und steckte sie fest, um ihre Hände zu beschäftigen.


    "Ich habe kein Rasierzeug hier", sagte sie mit verlegenem Blick auf seine hellen Bartstoppeln. "Ich sehe zu, dass ich nachher welches mitbringe."


    "Machen Sie sich nur nicht so viel Mühe."


    Als Sophia die Waschschüssel ausleerte, kam das Hausmädchen mit dem Frühstück. Sie war ein mageres kleines Ding mit dicken Zöpfen. Das Tablett stellte sie direkt hinter der Tür auf dem Fußboden ab und verschwand sofort wieder, nicht ohne dem Patienten furchtsame Blicke von der Seite zuzuwerfen.


    Richard konnte sich denken, was mit dem Mädchen los war. In dieser Zeit verbreiteten schlechte Nachrichten sich schnell. Das Auftauchen von Truppen galt gemeinhin als schlechtes Zeichen. Die Deutschen genossen nicht gerade den besten Ruf, und soweit es Richard anging, war seine Aufgabe nicht dazu angetan, diesen Ruf zu verbessern.


    "Das war Fernanda", sagte Sophia. "Sie ist ein wenig ängstlich Fremden gegenüber." Aus unerklärlichen Gründen hatte sie das Bedürfnis, für Fernandas wenig zuvorkommendes Verhalten eine Erklärung abzugeben.


    Vermutlich hatte Josefa hier ganze Arbeit geleistet. Wenn sie erst eine bestimmte Theorie vertrat, sorgte sie mit unermüdlicher Beredsamkeit dafür, dass jeder, dem sie begegnete, sich ihrer Meinung anschloss. Wahrscheinlich sahen mittlerweile die meisten Leute auf dem Gut den Deutschen als Vorhut eines Rollkommandos, vor dem kein Sack Weizen und kein schlachtreifes Stück Vieh in dieser Gegend sicher war.


    Sophia war keineswegs so naiv, dass sie glaubte, Richard Kroner sei nur zu einem Spaziergang auf dem Gut erschienen, doch sie konnte sich schlechterdings nicht vorstellen, dass ein Mann, der so kultiviert und freundlich war wie er, das Hab und Gut unbescholtener Menschen konfiszieren würde.


    Immerhin hatte Josefa trotz ihrer Vorbehalte und Verdächtigungen bei der Zusammenstellung des Frühstücks dafür gesorgt, dass es an nichts fehlte. Es gab warme Brioches, geröstetes Weißbrot, Butter, Honig, Rührei, Schinken, eingelegte Oliven und einen frisch zubereiteten Kräuterquark. Sophia nahm den Überzug von der Kanne und überzeugte sich davon, dass der Kaffee heiß war. "Nehmen Sie Sahne in Ihren Kaffee?"


    "Frische Sahne?"


    Sophia musste über seinen teils hoffnungsvollen, teils ungläubigen Gesichtsausdruck lachen, wurde dann aber sofort wieder ernst. "Entschuldigen Sie bitte. Ich vergaß ... Natürlich ist sie frisch. Es mag Ihnen ein wenig merkwürdig erscheinen, doch wir haben hier von den unmittelbaren Auswirkungen des Krieges noch nicht allzu viel mitbekommen."


    Betreten dachte Richard daran, dass dies sich schon sehr bald ändern würde. Er nahm seinen mit Sahne angereicherten Kaffee entgegen und trank ihn mit großem Genuss, während er Sophia beim Frühstücken zusah. Wehmütig überlegte er, dass sein Brummschädel sicherlich kein zu hoher Preis dafür war, einen Tag in der Gesellschaft dieses entzückenden Geschöpfs zu verbringen, dabei ein wenig auszuruhen, Verdi zu hören und sich nach Strich und Faden mit allerlei Leckerbissen verwöhnen zu lassen. Die Zeit hier war ihm umso kostbarer, als sie so kurz bemessen war. Vermutlich würde er im Laufe des Tages wieder aufbrechen, Kopfschmerzen hin oder her. Doch bis dahin wollte er seinen Aufenthalt so unbeschwert wie möglich halten; er wollte nicht die friedliche Stimmung verderben, indem er eigenmächtig für heute seine Entlassung ankündigte, denn damit hätte er zwangsläufig bei Sophia einen Sturm der Entrüstung entfesselt.


    "Noch ein wenig Kaffee?"


    "Gern."


    Sophia schenkte Kaffee nach, gab Sahne dazu und reichte Richard die Tasse.


    "Bitte richten Sie Ihrer Köchin ein großes Lob aus." Richard biss herzhaft in ein Stück gebutterte Brioche. "Das Frühstück ist ausgezeichnet, und der Kaffee ein Gedicht."


    Beifällig nahm Sophia zur Kenntnis, mit welchem Appetit ihr Patient dem Essen zusprach. Keine Frage, er würde bald wieder auf den Beinen sein.


    Bei dem Gedanken empfand sie ein leises Gefühl des Verlust, das sie jedoch sofort als albern abtat. Als Krankenschwester sollte sie dankbar sein, einen Patienten so schnell wie möglich wieder entlassen zu können. Schließlich war dies hier eine Ambulanz, kein Gästehaus.


    "Ich muss für eine Weile fort", erklärte sie. "Ich will mein Pferd bewegen, und danach habe ich eine Verabredung mit meinem Vater."


    "Sehe ich Sie später wieder?"


    "Sicher. Bis dahin wird Elsa sich um Sie kümmern. Sagen Sie ihr nur, wenn Sie einen Wunsch haben. Vielleicht versuchen Sie, noch etwas zu schlafen."


    Sie nahm das Frühstückstablett mit. An der Tür blieb sie stehen und lächelte Richard noch einmal zu. "Bis später."


    "Bis später." Er lächelte ebenfalls.


    Sophia ging hinaus in den strahlenden Morgen, und der glückliche Ausdruck wich nicht von ihrem Gesicht - bis sie in die Küche der Villa kam und dort Josefas Tiraden über sich ergehen lassen musste. Die Köchin bewegte ihren rundlichen Körper zwischen dem großen Herd und den hölzernen Anrichteflächen hin und her. Es schien, als bewältigte sie mindestens ein Dutzend Arbeitsgänge gleichzeitig.


    Sie schälte Gemüse für das Mittagessen, knetete Teig für frisches Brot, bereitete aus Weizengrieß, Wasser und Salz einen Pastateig für das Abendessen und rührte mit einem gigantischen Schneebesen Eiklar für ein Soufflé auf, das sie dem Marchese zum Frühstück servieren wollte. Während sie mit ihren Schüsseln und Töpfen klapperte, hörte sie keinen Moment lang auf zu reden. Mittlerweile machten wilde Gerüchte die Runde, wer für den Anschlag auf den Deutschen verantwortlich war, und Josefa setzte Sophia über jedes einzelne in Kenntnis.


    "Donata hat gesagt, der alte Massimo könnte es gewesen sein, weil er die Deutschen hasst und im letzten Krieg seinen Sohn verloren hat, doch wenn du mich fragst, ist das Blödsinn. Er ist schon fast achtzig und sieht kaum noch was. Außerdem könnte er niemals schnell genug weglaufen."


    "Da hast du sicher recht." Sophia blickte sehnsüchtig zur Tür, doch Josefa war offenbar nicht gewillt, sie so ohne weiteres ziehen zu lassen. Sie setzte ihren Redestrom nahtlos fort. "Manche meinen, Paolo könnte es getan haben, weil die Deutschen sein Schwein überfahren haben."


    "Davon weiß ich gar nichts", sagte Sophia.


    "Nicht? Er wollte in der Stadt einen Wurf Ferkel verkaufen. Eines ist ihm entwischt. Ein Armeelastwagen hat es überrollt. Er hat nicht eine Lira dafür bekommen."


    Josefa legte den Schneebesen weg und wischte sich die Hände an ihrer überdimensionalen Schürze ab, bevor sie sich daran machte, mit einem blitzenden Tranchiermesser ein Brathuhn zu zerteilen. Sie säbelte einen Flügel ab und reichte ihn Sophia. "Hier. Wie ich dich kenne, hast du heute noch keinen Bissen gegessen."


    "Ich wollte eigentlich zum Stall."


    "Schmeckt dir mein Essen nicht mehr?"


    Das war sozusagen Josefas ultimative Waffe. Jemand, dem ihr Essen nicht schmeckte, war es nicht wert, dieselbe Luft zu atmen wie sie.


    Sophia gab es auf und nagte an dem Hühnerflügel. "Schmeckt ausgezeichnet. Sehr interessant und ungewöhnlich. Ein neues Rezept?"


    Josefa nickte stolz. "Chinesisch. Mit Soja und Ingwer."


    Ihre Kreativität war einer der Gründe, warum sie sich hier im Haus ungestraft als unumschränkte Herrscherin aufspielen durfte. Sie kochte mit Raffinesse, Stil und Phantasie und beschränkte sich dabei keineswegs auf ländliche Kost oder Pasta. Auf die nationale Küche verstand sie sich ebenso wie auf feine französische Speisen. Sie legte Wert auf Abwechslung, und sie verwendete ausschließlich frische Zutaten, ausgesuchte Weine und selbst gezogene Kräuter. Sie empfand es als persönliche Beleidigung, wenn jemand an ihrem Essen herummäkelte.


    Sie und die verstorbene Marchesa hatten einander bewundert, Josefa die Marchesa für ihre Stimme, die Marchesa die Sardin für ihre ungewöhnliche Begabung am Herd.


    Josefa nahm eine Kupferpfanne von einem Haken über der Anrichte und stellte sie auf den Herd. Als sie zum Eisschrank ging, um die Butter herauszuholen, nutzte Sophia die Gelegenheit, sich zur Hintertür zu stehlen, doch Josefas scharfe Stimme hielt sie auf. "Ich habe dir noch nicht gesagt, wen ich für den Attentäter halte."


    Sophia blieb wie angewurzelt stehen. "Nein, das hast du nicht. Wer, glaubst du, hat es getan?"


    Josefa schüttelte den Kopf. "Dazu kann ich dir nur eins sagen: Selbst, wenn ich es wüsste, würde ich es nicht sagen."


    "Was soll das heißen?"


    "Genau das, was ich gesagt habe." Josefa gab ein Stück Butter in die Pfanne. Sie öffnete die Herdklappe und schürte das Feuer, bis es hell aufloderte.


    "Das verstehe ich nicht."


    "Nun, mein Kind, du musst noch viel lernen. Es gibt viele wichtige Dinge im Leben, über die du noch nichts weißt."


    "Könntest du vielleicht etwas deutlicher werden?“, fragte Sophia leicht gereizt. Die Köchin wollte ganz offensichtlich auf etwas Bestimmtes hinaus, war aber anscheinend nicht bereit, es in klare Worte zu fassen. Doch mit dieser Einschätzung irrte Sophia sich. Josefa fand Worte, die an Deutlichkeit kaum zu übertreffen waren.


    "Du solltest nicht in das Nest scheißen, in dem du sitzt."


    Die grobe Äußerung ließ Sophia zusammenzucken. Sie spürte, wie Zorn in ihr hochstieg. "Wenn du damit zum Ausdruck bringen willst ..."


    Josefa schnitt ihr das Wort ab. "Du bist wie mein eigenes Kind. Ich habe dir den Hintern gewischt, als du ein Baby warst. Ich habe dich gebadet, dich gefüttert, dir den Namen jedes einzelnen Menschen gesagt, der auf diesem Gut lebt. Ich dachte, du wärst wie sie. Wie die Marchesa, Gott hab sie selig. Sie hatte nicht nur eine begnadete Stimme, sie hatte auch Verstand, und zwar nicht zu knapp. Daran scheint es dir leider völlig zu fehlen. Du siehst aus wie deine Mutter, doch im Kopf hast du anscheinend nur Stroh. Denn du hast nichts Besseres zu tun, als dich mit Parfüm zu besprühen und deine Brüste zu präsentieren, und das alles für einen Mann, der uns ins Verderben stürzen wird."


    Wut stieg in Sophia auf. "Was fällt dir ein!"


    "Ich sage nur, was ich sehe."


    Sophia spürte, wie glühende Röte ihre Wangen überflutete. "Du bist unverschämt!"


    Josefa starrte sie nur herausfordernd an. "Ich habe recht. Da kannst du jeden hier fragen."


    Sophia war die Lust an weiteren Auseinandersetzungen vergangen. Gegen Josefa würde sie immer den Kürzeren ziehen. Sie machte auf dem Absatz kehrt und verließ die Küche.


    "Weglaufen ist auch keine Lösung", schrie Josefa ihr aufgebracht hinterher.


    Doch Sophia drehte sich nicht einmal um.


    


    

  


  
    



    8. Kapitel


    


    Mit Riesenschritten marschierte sie nach oben in ihr Zimmer, wo sie ihre Reitkleidung aus dem Schrank zerrte und sich umzog. Anschließend ging sie mit grimmiger Miene hinüber zum Stall. Gianni, der Stallbursche, begrüßte sie ehrerbietig, und Sophia zwang sich zu einem freundlichen Kopfnicken. Sie holte einen Apfel aus der Futterkiste und ging zur Box ihres Pferdes. Der Wallach hob den Kopf und stupste sie an.


    "Mein Guter", murmelte Sophia. Sie rieb die weichen Nüstern des Pferdes und hielt ihm dann den Apfel hin.


    Sie sattelte Sancho Pansa selbst, dann führte sie ihn aus dem Stall. Sie ritt fast jeden Morgen aus. Als die Marchesa noch gelebt hatte, waren sie häufig zu zweit unterwegs gewesen. Die entfernteren Höfe waren am besten zu Pferde erreichbar, und da die Marchesa als Gutsherrin die einzelnen Familien regelmäßig zu besuchen pflegte, konnten Mutter und Tochter auf diese Weise Pflicht und Vergnügen verbinden. Die Marchesa war eine begeisterte Reiterin gewesen, eine Passion, die Sophia von ihr geerbt hatte. Für sie gab es kaum etwas Schöneres, als zu Pferde alle Winkel von La Befana zu erkunden, am liebsten morgens, wenn die Sonne die Haut angenehm wärmte statt sie zu verbrennen.


    Sophia saß auf und drückte Sancho Pansa die Fersen in die Flanken. Sie ließ ihn hangaufwärts traben und nahm dann einen ausgetretenen Pfad entlang der Felder, der von Ginster und Azaleen gesäumt war. Nach einer Weile ließ sie das Pferd in einen leichten Galopp fallen, den sie dann zu einem scharfen Tempo steigerte. Sie war immer noch wütend. Was nahm Josefa sich heraus! Wie konnte sie ernsthaft behaupten, sie, Sophia habe sich vor dem Deutschen absichtlich produziert!


    Doch während sie weiterritt, ließ ihr Ärger über Josefas Anmaßung nach. Sie zog leicht an den Zügeln, bis das Pferd eine langsamere Gangart anschlug. Reumütig erkannte sie, dass an dem, was Josefa ihr vorgeworfen hatte, etwas Wahres war. Sie hatte sich vor Richard Kroner produziert. Sie hatte gewollt, dass er sie ansah, dass er ihre Brüste und die Zartheit ihrer Haut bemerkte, dass ihm auffiel, wie ihr Haar glänzte. Und sie war erzittert, als er sie berührt hatte. Die schlichte Tatsache, dass er ein Mann war, hatte plötzlich für sie eine Bedeutung gewonnen, die sie sich noch nicht ganz erklären konnte, die sich aber unzweifelhaft von allem unterschied, was sie je gegenüber anderen Männern empfunden hatte. Sophia gestand sich ein, dass sie sich bereits darauf freute, ihn wiederzusehen, und es war ihr völlig egal, was andere darüber denken mochten. Sie hatte nichts Böses getan, und niemand konnte ihr verargen, wenn sie sich um einen verletzten Patienten kümmerte.


    Sophia genoss den Wind, der durch ihr Haar fuhr und die Ärmel ihrer Bluse aufblähte. Ab und zu musste sie sich zur Seite neigen, um den Ästen ausladender Büsche auszuweichen, doch über den größten Teil der Strecke war der Weg gut begehbar. Links unterhalb des Weges und weiter voraus erstreckten sich die inzwischen abgeernteten Weizenfelder sowie weite Flächen, auf denen Luzerne angebaut wurde. Hier und da waren Gehöfte zu sehen, niedrige, grob verputzte Bauernhäuser, die sich in den Hang schmiegten. Olivenhaine zogen sich rechterhand die Anhöhe hinauf, mit jahrzehntealten, knorrigen Bäumen, deren Blätter im Licht der Morgensonne silbrig leuchteten. Manche der Bauern von La Befana bauten auch Wein an, auf symmetrisch angeordneten Rebenfeldern, von denen Pfade zu den einzelnen Gehöften führten. Es hieß allgemein, dass der hiesige Rotwein nicht mit einem Chianti konkurrieren konnte, doch das scherte die Bauern von La Befana wenig. Sie tranken ihren Wein zu allen Gelegenheiten und verkauften das, was übrig war, auf den Märkten von Chiusi und Montepulciano.


    Sophia kam auf ihrem Weg an drei Höfen vorbei. Sie winkte den Männern zu, die in den Hainen und auf den Feldern arbeiteten, und einmal blieb sie auf einen Schwatz bei einer Frau stehen, die letzten Monat ihr viertes Kind geboren hatte. Sophia hatte bei der Entbindung geholfen, die rasch und problemlos vonstatten gegangen war.


    "Wie macht sich der Kleine?", rief sie, während sie absaß.


    Die Frau scheuchte ein paar Hühner zur Seite und kam näher. Sie tätschelte Sancho Pansas schweißnassen Hals und hielt ihm ein Bündel Hafer hin.


    "Er schläft den ganzen Tag. Dafür schreit er in der Nacht."


    Sie lachten beide. Die Frau holte einen Krug Wasser vom Brunnen, den sie Sophia reichte. Sophia trank durstig, dann holte sie das Päckchen aus ihrer Satteltasche, das sie mitgebracht hatte, kleine Geschenke für die Kinder, Zinnsoldaten für die beiden älteren Buben, etwas buntes Stickgarn für die sechsjährige Tochter und eine Holzrassel für das Baby. Die Frau bedankte sich und ging wieder an ihre Arbeit. Mit widersprüchlichen Gefühlen ritt Sophia weiter. Ihr Stolz darüber, mit welcher Selbstverständlichkeit sie die Aufgaben der Marchesa übernommen hatte, mischte sich mit der Trauer über den Verlust. In Augenblicken wie diesen empfand sie die Leere an ihrer Seite fast wie eine körperliche Wunde.


    Auf dem Rückweg ritt sie durch den Wald, der sich östlich der Gutsgebäude über einen Durchmesser von gut zwei Kilometern erstreckte. An einer Stelle, wo das Unterholz besonders dicht war, scheute Sancho Pansa plötzlich. Ein Knacken kam aus dem Gebüsch. Vermutlich war es eines der Wildschweine, die in Rotten den Wald bevölkerten und für die Bauern der Umgebung eine willkommene Bereicherung des Speisezettels darstellten.


    Sophia schnalzte mit der Zunge und straffte die Zügel.


    "Ruhig, mein Alter!"


    Mit energischem Schenkeldruck trieb Sophia das Pferd von der Stelle fort, nur um es sofort wieder zu zügeln, als sie bemerkte, dass sich jemand im Gebüsch verbarg. Zwischen den dichten Ästen eines Busches leuchtete es blau auf.


    "Wer ist da?", rief Sophia. "Ich habe dich gesehen! Komm heraus, wer immer du bist!"


    Ab und zu kam es vor, dass jemand durch die Wälder von La Befana streifte und Fallen stellte, um mal etwas anderes auf den Tisch zu bekommen. Meist handelte es sich um Männer aus den umliegenden Dörfern. Sie wurden nicht allzu häufig erwischt, weshalb Salvatore und die ihm unterstellten Waldarbeiter sich vorwiegend darauf beschränken mussten, die Fallen zu zerstören. Gelang es doch einmal, den Übeltäter dingfest zu machen, kam er regelmäßig mit einer geharnischten Strafpredigt davon und ließ sich fortan nicht mehr blicken.


    Einen Moment später raschelte es vernehmlich, und eine Gestalt kämpfte sich aus den Sträuchern hervor.


    Sophia starrte den Mann, der ihr mit angelegtem Gewehr in den Weg trat, ungläubig an. "Was machst du hier?" Ihr Blick fiel auf das Gewehr. "Was soll das? Weiß dein Vater, dass du sein Gewehr genommen hast?"


    Antonios Gesicht verzerrte sich vor Wut. "Ach, wir spielen mal wieder die feine Dame, was?" Sein Gesicht war von den Zweigen verschrammt. An seiner rechten Wange prangte ein blutiger Kratzer. Seine Hose war schmutzig, und sein Hemd war völlig durchgeschwitzt. Sein schwarzes Haar stand in alle Richtungen ab.


    Sophia straffte die Zügel. "Nimm das Gewehr runter."


    "Es gefällt mir nicht, wenn Frauen so hoch zu Ross sitzen."


    "Du bist verrückt."


    "So? Bin ich das?" Er lächelte breit - ein erschreckender Gegensatz zu dem eisigen Ausdruck seiner Augen.


    Sancho Pansa begann unruhig zu tänzeln, und Sophia brachte ihn mit einem beruhigenden Zungenschnalzen unter Kontrolle.


    "Ruhig", mahnte sie. "Bleib ruhig!"


    Sie war abgelenkt, und deshalb entging ihr auch, dass Antonio rasch einen Schritt näher kam. Als er ihren Arm packte und sie mit hartem Griff vom Pferd zerrte, fiel sie vor ihn auf den Waldboden und stieß sich dabei heftig die Schulter an einer Baumwurzel.


    "Na, was ist jetzt mit deiner Hochnäsigkeit?" höhnte er.


    Sie spürte das Blut in ihren Ohren rauschen. Zuerst hatte sie wirklich geglaubt, er hätte vielleicht gewildert, doch es war viel schlimmer. Warum hatte sie es nicht gleich bemerkt? Antonio hatte es getan. Er hatte auf den Deutschen geschossen! Und wie es schien, schreckte er auch vor weiteren Gewalttaten nicht zurück.


    Sophia rieb sich die Schulter und kämpfte sich auf die Knie, doch Antonio gab ihr einen Stoß vor die Brust und stieß sie zurück auf die Erde. Sophia schrie erschrocken auf. Ihr locker geflochtener Zopf löste sich, und das Haar fiel ihr ungebändigt über den Rücken. Die beiden obersten Knöpfe ihrer Bluse waren aufgesprungen und entblößten den oberen Teil ihrer weißen, schwellenden Brüste.


    Antonio betrachtete sie mit geblähten Nüstern. "Ich habe dir nicht erlaubt, aufzustehen."


    Sie kreuzte die Arme über der Brust. "Was hast du vor?"


    Er stieß mit dem Gewehrlauf ihre Hände zur Seite. "Warum bedeckst du dich? Schämst du dich etwa? Wie kommt das? Du bist doch seine Tochter, nicht wahr? Was spricht dagegen, dass du für mich die Beine breit machst? Es bleibt doch in der Familie."


    Sophia schaute verstört zu ihm hoch. "Ich weiß nicht, wovon du redest!"


    "Nun, ich bin verrückt, nicht wahr? Du hast es selbst gesagt!" Seine Brust hob und senkte sich heftig. "Zieh dich aus, du Hure!"


    "Hör mal ..."


    "Tu, was ich dir gesagt habe", fiel er ihr brüsk ins Wort. Dann brüllte er unvermittelt: "Tu es, oder ich schieße dir in den Kopf!"


    "Wie du es bei dem Deutschen gemacht hast? Du bist ein Mörder, Antonio! Wenn sie dich schnappen, kommst du an den Galgen! Und du hast es verdient!"


    Antonio gab einen unartikulierten Laut von sich und stürzte sich auf sie. Sophia fiel rücklings auf den Boden, von Antonios schwerem Gewicht niedergepresst. Sie versuchte, sich zu wehren, doch er versetzte ihr einen harten Stoß seitlich gegen den Kopf, der ihr für Sekunden die Sinne schwinden ließ. Er bekam die Aufschläge ihrer Bluse zu fassen und riss sie vollends auf, so dass ihr leinenes Leibchen sichtbar wurde. Aufstöhnend beugte Antonio sich über sie und vergrub seinen Mund zwischen ihren Brüsten. Sophia wehrte sich schockiert. "Hör auf!“, schrie sie, mit beiden Fäusten auf seinen Rücken eintrommelnd.


    "Sei still!", stieß Antonio hervor. Seine Hände machten sich am Verschluss ihrer Reithose zu schaffen.


    Sophia versuchte, ihn in die Schulter zu beißen, doch er entwand sich ihr mit einer geschickten Drehung, fasste grob in ihr Haar und Riss ihr den Kopf nach hinten. Sein harter, nassgeschwitzter Körper drängte sich gegen sie und nagelte sie auf dem Waldboden fest. Der Ausdruck seines Gesichtes war starr, bis auf das furchterregende Glitzern in seinen Augen.


    "Du willst es doch! Gib es zu! Du bist genau wie sie! Sie hat ihn auch gewollt! Sie hat ihn angefasst, sie hat seine Hose aufgemacht, weil sie es nicht erwarten konnte, dass er sie nimmt!" Antonio tastete nach Sophias Hand, packte sie und zog sie an seinen Unterleib. "Da, fass mich an! Genau, wie sie es gemacht hat! Ich bin bereit, fühlst du es? Bereit, dich zu nehmen, genau wie dein Vater sie genommen hat!"


    Sophia spürte die Härte seines Fleisches an ihren Fingern. Sie versuchte vergeblich, ihre Hand wegzuziehen.


    "Was ...", stieß sie hervor.


    "Ja", stöhnte er und presste sich fester gegen sie, ohne ihr Haar loszulassen, das er immer noch mit brutalem Griff umklammert hielt.


    Sie schrie auf.


    "Sei still!" Mit zitternden Fingern hielt er ihr den Mund zu. Der scharfe Geruch seines Schweißes stieg ihr in die Nase und brachte sie zum Würgen. Sophia glaubte, ersticken zu müssen.


    Er wird mich töten, dachte sie zusammenhanglos.


    Voller Panik biss sie ihm in die Finger, und mit einem schmerzerfüllten Ächzen riss er die Hand zurück.


    Sophia keuchte. "Hast du das mit Luciana auch gemacht? Hast du sie auch gegen ihren Willen genommen, als du ihr das Kind gemacht hast? Deinen Sohn, den ich mit meinen eigenen Händen tot auf die Welt holen musste?"


    Er starrte auf sie nieder, und im nächsten Moment ließ er sie los und rollte sich zur Seite, wo er stöhnend und zusammengekauert liegen blieb.


    Sophia rappelte sich schwer atmend hoch und wich ein paar Schritte zurück. Sie stolperte über das Gewehr, das Antonio vorhin fallengelassen hatte. Rasch hob sie es auf, unschlüssig, was sie damit tun sollte. Für alle Fälle hielt sie es fest umklammert, den Lauf zu Boden gerichtet.


    Doch Antonio beachtete sie gar nicht. Er hatte sich hingekniet und starrte blicklos hinauf in das Laubwerk über seinem Kopf. Es war, als hätte er dort eine Erscheinung gesehen. Der Gegensatz zu dem Verhalten, das er noch vor wenigen Sekunden an den Tag gelegt hatte, war gespenstisch. Sophia packte das Gewehr fester. Völlig konsterniert sah sie, wie seine Schultern zuckten. Er senkte den Kopf und schlang die Arme um sich.


    "Gott", sagte er mit rauer Stimme. "Vergib mir. Vergib mir, wenn du kannst."


    Sophia fragte sich, ob er Gott oder sie um Verzeihung bat, doch im nächsten Moment spielte es keine Rolle mehr. Er fing an zu weinen. Tränen liefen über sein Gesicht, und sein ganzer Körper bebte. Seine Schluchzer kamen hart und stoßweise, und nach einer Weile begrub er das Gesicht in den Händen, als schämte er sich vor ihr.


    Sophia starrte ihn an und kämpfte dabei gegen den Drang, ebenfalls in Tränen auszubrechen. Sie atmete heftig, um ihre Fassung zurückzugewinnen, und nach einigen Augenblicken merkte sie, wie sie ruhiger wurde. Dort, wo Antonios Faust sie getroffen hatte, tat ihr der Kopf weh, und auch ihre Schulter schmerzte. Doch ihre Angst war mit einem Mal verflogen. Antonio mochte bisweilen aggressiv und unbedacht sein, doch im Moment war er nichts weiter als ein verstörter Junge. Er würde ihr nichts mehr tun.


    Sie schaute sich nach ihrem Pferd um. Sancho Pansa stand in etwa zwanzig Metern Entfernung unter einer Pinie. Die Zügel schleiften am Boden, doch das Pferd machte keinerlei Anstalten, sich zu entfernen.


    "Braver Bursche", murmelte Sophia. Ohne weiter nachzudenken, ging sie zu ihrem Pferd und saß auf. Das Gewehr schob sie durch die Schlaufen der Satteltasche. Sie widerstand dem Impuls, auf der Stelle loszureiten.


    Abwartend blickte sie auf die immer noch kniende, von Schluchzern geschüttelte Gestalt. Antonios Hemd war am Kragen eingerissen, und unter seinen Achseln war es dunkel vor Schweiß. Seine Hose war übersät mit Flecken. Er hatte eine seiner Sandalen verloren. Sein nackter rechter Fuß war von blutigen Blasen bedeckt.


    Unvermittelt erinnerte Sophia sich daran, wie sie zusammen gelernt hatten, Fahrrad zu fahren, eine lustige, aber nicht ganz ungefährliche Angelegenheit, die ihm damals ebenfalls etliche Schrammen eingetragen hatte.


    Sophia hatte das Rad zum dreizehnten Geburtstag bekommen. Antonio war kaum älter als sie, er musste zu jener Zeit vierzehn oder fünfzehn gewesen sein, und er hatte behauptet, er könne bereits Rad fahren, doch als er es unter Beweis stellen wollte, war er in hohem Bogen heruntergefallen. Er hatte sich die Ellbogen blutig geschlagen und die Knie aufgeschürft, doch er hatte nur gelacht und war sofort wieder aufgestiegen. Seine Augen hatten vor Übermut geleuchtet, und er hatte sie gefragt, ob sie sich hinten drauf setzen wolle. Sie hatte es gewagt, und gemeinsam waren sie die Zufahrt zur Straße hinabgerast.


    Es war kaum acht Jahre her, doch Sophia schien es, als sei es in einem anderen Leben passiert.


    Antonio hob den Kopf. Seine Wangen waren nass, doch sein Gesichtsausdruck wirkte gefasst. "Was hast du jetzt vor?"


    "Nach Hause reiten, was sonst."


    Sophia kämpfte mit den Knöpfen ihrer zerrissenen Bluse. Schließlich gab sie es auf und drehte stattdessen ihr loses Haar zu einem Nackenknoten zusammen.


    Antonio ließ eine Spur von Angst erkennen. "Wirst du ...?" Er brachte es nicht fertig, die Frage zu beenden


    Sophia war ohnedies nicht gewillt, ihm zu antworten. Stattdessen stellte sie eine Gegenfrage. "Und was hast du vor?"


    "Weggehen. Was sonst. Wirst du die Carabinieri auf mich hetzen?"


    "Vielleicht."


    Sie würde es nicht tun, doch das ging ihn nichts an. So einfach würde sie es ihm nicht machen. Sie wendete das Pferd und blickte voller Zorn über die Schulter zurück. Er hatte ihr wehgetan, und wenn sie nicht die richtigen Worte gefunden hätte - wer weiß, vielleicht hätte er sein schändliches Vorhaben zu Ende geführt!


    Doch das war längst nicht alles. Es gab noch etwas. Mühsam bezwang sie ihren inneren Aufruhr und versuchte, Klarheit in ihre Gedanken zu bringen. Warum war er über sie hergefallen? Es musste einen besonderen Grund dafür geben!


    Sophia war davon überzeugt, dass Antonio von seinem Naturell her nicht zu der Sorte Männer gehörte, die Frauen schändeten. Sie kannte Elsa und Salvatore seit vielen Jahren; die beiden hatten ihren Jüngsten in Liebe erzogen, und dazu gehörte die Achtung vor dem anderen Geschlecht. Wenn Luciana sich Antonio hingegeben hatte, dann deswegen, weil sie seinem Charme verfallen war, nicht etwa, weil er Gewalt angewendet hatte. Das hatte er nicht nötig.


    Sophia begriff intuitiv, dass sein Überfall auf sie in irgendeiner Weise mit dem Marchese zu tun hatte. Mit seinen Worten über ihren Vater hatte Antonio sie vor ein Rätsel gestellt, und Sophia war entschlossen, es zu lösen.


    "Was sollte das Gerede vorhin über meinen Vater?" herrschte sie ihn an.


    Antonio stand auf und klopfte sich Staub und Piniennadeln von der Hose.


    Ohne auf ihre Frage einzugehen, meinte er: "Ich nehme nicht an, dass du mir mein Gewehr wiedergeben willst, oder?"


    "Damit liegst du völlig richtig", versetzte Sophia grimmig. "Außerdem gehört es nicht dir, sondern deinem Vater."


    "Nun, dort, wo ich hingehe, gibt es noch mehr davon", meinte Antonio leichthin. "Lass es dir gutgehen." Er schob die Hände in die Hosentaschen und stapfte durch das Unterholz davon.


    "Warte!“, rief Sophia. Doch Antonio machte keine Anstalten, stehen zu bleiben. Wenige Augenblicke später war er zwischen den dichtstehenden Stämmen des Waldes verschwunden. Es hatte keinen Sinn, ihn zu verfolgen. Er kannte jeden Baum, jeden Stein auf La Befana, und er würde zweifellos einen Weg wählen, der für ein Pferd nicht passierbar war. Er war weg, doch das Rätsel hatte er ihr dagelassen.


    Sophia gab einen undamenhaften Fluch von sich, dann machte sie sich notgedrungen auf den Rückweg. Am Waldrand hielt sie an und stieg ab. Sie zog das Gewehr aus der Gurtschlaufe und verscharrte es in unmittelbarer Nähe eines Tulpenbaums in der Erde. Erhitzt und verschmutzt kam sie wenig später bei den Stallungen an. Bei den Pferdetränken saß sie ab und überließ Gianni das Pferd zum Absatteln.


    Viel Zeit blieb ihr nicht mehr, denn der Marchese erwartete sie bereits in der Bibliothek, wie Fernanda ihr sofort mitteilte, als sie durch die Hintertür das Haus betrat. Sophia rannte hinauf in ihr Zimmer, kämmte sich rasch das Haar und zog eine frische Bluse an. Sie wischte sich die Hände ab und entfernte ein paar Schmutzflecken auf ihren Unterarmen. Danach betrachtete sie sich nervös im Spiegel. Rein äußerlich war ihr kaum etwas von dem Vorfall im Wald anzumerken. Ihre Wangen waren hochrot, doch das konnte man genauso gut dem Ausritt zuschreiben. An ihrer rechten Schläfe entwickelte sich ein kleiner Bluterguss, doch als sie eine lose Haarsträhne darüber zupfte, war nichts mehr davon zu sehen. Sophia ging nach unten in die Bibliothek. Der Marchese saß in einem der Lederfauteuils, die Beine von sich gestreckt, vor sich eine aufgeschlagene Zeitung. Die Flügeltüren zum Garten standen weit offen. Das Plätschern des Springbrunnens wurde vom gleichmäßigen Lärmen der Zikaden übertönt. Aus der Ferne war das Brummen eines Flugzeuges zu hören, welches das Tal in Richtung Süden überflog, ein hörbarer Beweis dafür, dass die Kämpfe weitergingen.


    Der Marchese blickte auf und legte die Zeitung beiseite. "Guten Morgen, mein Kind."


    "Guten Morgen, Papa", erwiderte Sophia. Ihr Herzschlag beschleunigte sich. Konnte er ihr ansehen, dass etwas Außergewöhnliches vorgefallen war? Alles in ihr drängte danach, damit herauszuplatzen, was geschehen war, doch eine unerklärliche Scheu hielt sie davon ab. Es hatte mit Antonios wirrem Gerede über ihren Vater zu tun. Irgendetwas, das der Marchese getan hatte, schien nach Antonios Auffassung sein eigenes gottloses Verhalten ihr gegenüber zu rechtfertigen.


    Der Marchese betrachtete die Schmutzränder unter ihren Nägeln. "Du siehst ziemlich derangiert aus."


    "Ich bin vom Pferd gefallen."


    "Tatsächlich?" Der Marchese wirkte überrascht. Seine Tochter war eine glänzende Reiterin, genau wie ihre Mutter.


    Sophia zuckte die Achseln. "Sancho Pansa hat vor einem Wildschwein gescheut. Ich habe einen Moment nicht richtig aufgepasst, und schon ist es passiert."


    "Hast du dich verletzt?"


    Ihre Hand fuhr an die Schläfe. "Nicht weiter schlimm. Nur ein paar blaue Flecken und etwas Schmutz." Sie räusperte sich. "Du wolltest mich sprechen?"


    Seine Miene wurde ernst. "Du kannst dir denken, warum."


    Sie nickte. "Wegen des deutschen Offiziers." Es hatte keinen Sinn, das Wesentliche vor ihm geheimzuhalten. "Heute Mittag wird eine Untersuchungskommission hier eintreffen. Vorhin hat jemand von den Deutschen in der Ambulanz angerufen und es mir mitgeteilt."


    "Das war zu erwarten."


    Der Marchese stand auf und begann unruhig im Zimmer umherzugehen. An der offenen Terrassentür blieb er stehen und schaute in den Garten. "Das ist eine Entwicklung, die alles noch komplizierter macht. Ich hatte gehofft, dass La Befana von allem Ärger entfernt ist, doch nun müssen wir uns der Tatsache stellen, dass es ganz anders gekommen ist. Dieser verrückte Krieg ... Es scheint, als hätten wir ihn schon hier. Zuerst die Kriegsgefangenen, und nun das."


    "Sind sie schon da?"


    "Sie werden heute im Laufe des Tages gebracht. Salvatore hat alle Hände voll zu tun, die nötigen Vorbereitungen zu treffen." Er wandte sich zu ihr um. "Du hast mit dem deutschen Offizier gesprochen, nicht wahr?"


    Sophia nickte widerwillig, da sie ahnte, was ihr Vater als nächstes fragen wollte.


    "Hat er darüber geredet, was er hier in dieser Gegend zu tun hat?"


    "Nein."


    "Hast du ihn gefragt?"


    Sophia zögerte, doch dann meinte sie beklommen: "Ja, natürlich. Aber er wollte es nicht sagen." Ihr kam eine Idee. "Vielleicht ist er wegen der Kriegsgefangenen da."


    "Möglich, aber nicht wahrscheinlich." Der Marchese legte nachdenklich die Fingerspitzen gegeneinander. "Vielleicht sollte ich selbst mit ihm sprechen. Man hat mir gesagt, dass er unsere Sprache versteht."


    Sophia fragte sich, wie er das so rasch erfahren hatte, doch dann machte sie sich klar, dass ihrem Vater kaum etwas entging, was sich auf La Befana zutrug. Es gehörte zu seinem Selbstverständnis als Gutsherr, über die Dinge, die in seinem Umfeld geschahen, genauestens Bescheid zu wissen. Wahrscheinlich hatte er inzwischen mit Elsa gesprochen.


    "Was wirst du tun, wenn die Deutschen kommen?"


    "Wir werden sie gebührend empfangen", beschied der Marchese seine Tochter gelassen. "Wir werden uns höflich und in jeder Beziehung kooperativ verhalten. Vor allem werden wir ihnen zu verstehen geben, dass niemand auf La Befana an diesem bedauerlichen Vorfall in irgendeiner Weise beteiligt ist. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen."


    Damit war für ihn die Unterhaltung offensichtlich beendet. Sophia blickte angestrengt auf ihre Hände. Wenn sie den Zwischenfall im Wald zur Sprache bringen wollte, war jetzt der Zeitpunkt dafür.


    Der Marchese ging zu einem Wandschrank und öffnete die Tür aus geschnitztem Eichenholz, um eines der schweren, ledergebundenen Bücher herauszunehmen, die für die Kontenführung verwendet wurden. Er bemerkte, dass Sophia keine Anstalten machte, das Zimmer zu verlassen.


    "Ist noch etwas?"


    "Papa, ich ..."


    Roberto musterte seine Tochter stirnrunzelnd. Es war nicht zu übersehen, dass ihr etwas auf der Seele brannte, und ebenso offensichtlich war es, dass sie sich nicht traute, darüber zu sprechen. Diese Erkenntnis versetzte ihm einen Stich. Er war ihr Vater. Sie sollte keine Scheu haben, mit ihren Sorgen zu ihm zu kommen. Er legte das Buch aus der Hand und ging zu ihr. Sanft hob er ihr Kinn an. "Sophia, schau mich an. Kind, hast du denn kein Vertrauen zu mir? Sag mir doch, was dich bedrückt! Du weißt doch, dass ich alles tun würde, um dir zu helfen. Heraus damit!"


    Sie gehorchte. Röte war in ihre Wangen gestiegen. "Ich habe Antonio im Wald getroffen", platzte sie heraus.


    Robertos Augen verengten sich. "Was ist passiert?"


    "Nichts", sagte Sophia schnell. "Nur ..." Sie stockte, weil ihr bewusst wurde, dass sie es doch nicht fertigbrachte, darüber zu sprechen. Das Ganze war zu ungeheuerlich. Der Marchese merkte sofort, dass sie log, doch es gelang ihm, seinen Unmut zu zügeln. "Soweit es Antonio betrifft, gibt es gute Gründe, mir die Wahrheit zu sagen. Er hat sich dort versteckt, nicht wahr? Hatte er das Gewehr, mit dem er auf den Deutschen geschossen hat, noch bei sich?"


    Sophias Kopf fuhr hoch. "Du wusstest davon?"


    Der Marchese blieb ihr die Antwort auf diese Frage schuldig. Abwartend verschränkte er die Arme vor der Brust und sah seine Tochter an. "Du wolltest mir noch mehr erzählen."


    Sophia schluckte nervös. Irgendetwas musste sie sagen. Sie versuchte es mit einer Halbwahrheit. "Er hat ... er hat sich frech benommen."


    Roberto erstarrte. "Was meinst du damit?"


    Sophia wich seinen Blicken aus. "Ach, nichts weiter. Er hat ... geprahlt und sich aufgespielt. Dann ist er weggelaufen."


    In ihrem Mienenspiel war etwas, das ihn die Wahrheit vermuten ließ.


    "Hat er sich dir aufgedrängt?" Mit festem Griff umfasste er ihre Schulter. "Sieh mich an, wenn ich mit dir rede!" Er schob ihr das Haar aus dem Gesicht, so dass die Prellung an ihrer Schläfe sichtbar wurde. "Er hat dir das angetan, nicht wahr? Los, erzähl es mir! Und lüg mich nicht mehr an!"


    Sophia entwand sich seiner Hand. "Es war nicht so schlimm. Ich konnte mich wehren, und er hat sofort aufgehört!"


    Roberto war außer sich. "Ich will alles wissen! Was hat dieser vermaledeite Bengel getan?"


    Unter seinen eindringlichen Blicken sah Sophia sich gezwungen, deutlicher zu werden. "Ich stehe heil und in einem Stück vor dir, Papa. Mir ist nichts weiter passiert, glaub mir. Antonio ist doch bloß als ein dummer Junge. Er hat ganz einfach ... die Fassung verloren, hat mir einen Schrecken eingejagt." Sophia unterbrach sich und schluckte. "Außerdem geht es mir nicht um das, was er getan hat, sondern um das, was er gesagt hat. Er hat Andeutungen gemacht, dass du ..." Sie holte Luft und suchte nach einer anderen Formulierung. "Er schien zu glauben, es sei sein gutes Recht, nachdem du ..." Ihre Stimme erstarb, als sie den Blick ihres Vaters bemerkte. In den Augen des Marchese funkelte blanke Mordlust.


    "Papa?“, fragte sie unsicher.


    Roberto ließ sie los und trat einen Schritt zurück, während er um Beherrschung ringend fragte: "Nachdem ich was?"


    In einer Mischung aus Ratlosigkeit und Verzweiflung hob Sophia die Schultern. "Er hat es nicht ausgesprochen, doch man konnte sehen, dass er deswegen ganz außer sich war. Ich weiß nicht, was er gemeint hat. Ich dachte, du könntest es mir sagen!"


    Das Gesicht des Marchese wurde völlig ausdruckslos.


    "Leider habe ich keine Ahnung, was im Kopf dieses jungen Heißsporns vor sich geht", erklärte er mit kühler, fast unbeteiligter Stimme.


    Sophia blickte schweigend zu Boden. Sie wollte ihn jetzt nicht ansehen. Er hatte ein Geheimnis, über das er nicht reden wollte. Sie spürte, dass es etwas Verbotenes war, sonst hätte er mit ihr darüber gesprochen.


    Sophia sah, dass die Hände ihres Vaters zitterten, als er wieder nach dem Kontenbuch griff.


    Sie bewegte sich zur Tür hin. "Ich will dich nicht länger stören."


    Ihr Vater nickte nur.


    Sophia entfernte sich hastig. Sie ging hinauf in ihr Zimmer, wo sie sich rasch wusch und vollständig umzog. Ihre Gedanken überschlugen sich. Was hatte ihr Vater getan, um Antonio auf diese hässliche Weise gegen sich aufzubringen? Hatte es nach ihrer Mutter für ihren Vater eine andere Frau gegeben, von der Antonio wusste? Vielleicht Luciana? War Antonio deshalb so wütend gewesen, so voller Hass?


    Nein, unmöglich. Ihr Vater hatte ihre Mutter mehr geliebt als sein Leben. Ihr Tod hatte ihn fast umgebracht. Niemals hätte er sich nach so kurzer Zeit eine andere ins Bett holen können!


    Sophia nahm das silbergerahmte Bild von ihrem Nachtschränkchen. Es war eine gelungene Porträtaufnahme von ihrer Mutter. Sophia liebte das Bild über alles. Es zeigte die Marchesa so, wie sie immer gewesen war: wunderschön, lachend, voller Tatendrang und berstend vor Lebenslust. Das dunkle Haar lockte sich ungebärdig um ihr schmales, ebenmäßiges Gesicht, und ihr befreites Lachen schien den Betrachter förmlich einzufangen.


    Sophia berührte mit dem Daumen das kühle Glas über der Photographie und erging sich in Erinnerungen. Einmal hatte sie ihre Eltern beim Austausch leidenschaftlicher Zärtlichkeiten beobachtet. Damals - sie musste acht oder neun Jahre alt gewesen sein - hatte sie gesehen, wie ihr Vater ihre Mutter im Stall umarmt hatte, und dann, nachdem er sich mit einem verstohlenen Blick vergewissert hatte, dass niemand sie beobachtete, hatte er seine Frau mit glühenden Küssen fast erstickt. Sie hatten einander mit offenen Mündern geküsst und dabei keuchende, saugende Laute von sich gegeben. Die Hände des Marchese hatten sich um die Brüste seiner Frau gewölbt, sie gepresst und gestreichelt, bis ihre Mutter tief in der Kehle gewimmert hatte. Sophia hatte sich erschrocken tiefer in ihr Versteck hinter einem der Heuballen zurückgezogen.


    Erst viel später hatte sie begriffen, dass das, was ihre Eltern dort im Stall miteinander getan hatten, nichts weiter gewesen war als ein Ausdruck ihrer Liebe. Eine Liebe, die beide ihr Leben lang und über den Tod hinaus verband.


    Sophia drückte das Bild flüchtig an ihre Lippen, dann stellte sie es wieder zurück.


    Antonio war verrückt. Er konnte nicht mehr klar denken. Was immer er behauptet hatte, war erfunden. Ihrem Vater war nichts vorzuwerfen. Er hatte ihre Mutter mit aller Macht geliebt und tat es immer noch. Für ihn konnte es keine andere Frau geben.


    Sophia weigerte sich, länger darüber nachzudenken. Je schneller sie Antonio mit seinen dummen Lügen vergaß, desto besser war es um ihren Seelenfrieden bestellt. Beharrlich verdrängte sie alle weiteren Überlegungen zu dem Thema aus ihren Gedanken. Sie lenkte sich ab, indem sie nochmals ihr Haar richtete und hinterher eingehend ihr Äußeres im Spiegel prüfte. Sie sah frisch und gesund aus; ihre Augen glänzten, ihr Gesicht wies eine rosige Tönung auf, und sie konnte sogar ohne große Mühe ein sanftes Lächeln auf ihre Lippen zaubern. Von dem schlimmen Erlebnis im Wald war ihr bis auf den kleinen Bluterguss an der Wange nichts anzumerken, und das war gut so. Am liebsten hätte sie den Vorfall für alle Zeiten aus ihrem Gedächtnis getilgt.


    Bevor sie das Haus verließ, ging Sophia in die Küche, um rasch ein paar Lebensmittel einzupacken, die sie Richard Kroner heute als Mittagsimbiss reichen konnte. Josefa war nicht da; vermutlich holte sie Vorräte aus dem Keller oder war zum Kräutersammeln in den Garten gegangen.


    Sophia war es nur recht. Sie hatte keine Lust auf weitere Auseinandersetzungen mit der scharfzüngigen Köchin. Während sie Brot, Käse und etwas Obst in einen Leinenbeutel schob, erwog sie, in der Ambulanz eine Küchenecke einrichten zu lassen. Sobald ein Patient länger als ein Tag aufgenommen wurde, wäre eine Beköstigung an Ort und Stelle weit sinnvoller, als die Mahlzeiten jedes Mal aus der Küche der Villa zu holen, erst recht, wenn mehrere Kranke gleichzeitig zu betreuen waren.


    Dann dachte sie daran, dass sie gleich den Deutschen wiedersehen würde, und sofort befiel sie erneut diese seltsame Aufregung, die sie immer überkam, wenn sie mit ihm zusammentraf.


    Sophia machte sich auf den Weg. Die Begegnung mit Antonio war vergessen.


    


    

  


  
    



    9. Kapitel


    


    Elsa erschrak, als der Deutsche sie in perfektem Italienisch bat, ihm aufzuhelfen. Sie sagte nichts, doch sie machte sich ihre Gedanken, und als der Deutsche anschließend ins Bad ging, rief sie in der Villa an und berichtete Roberto voller Aufregung von ihrer Entdeckung.


    "Wenn er uns nun gehört hat!"


    Roberto beruhigte sie. "Mach dir keine Sorgen! Er hat tief und fest geschlafen."


    Elsa sagte sich, dass er recht haben musste, zumal der Deutsche sie mit ausgesuchter Höflichkeit behandelte und keinerlei Andeutung machte, die den Schluss darauf zugelassen hätte, dass er von ihrem Stelldichein mit dem Marchese hier in der Ambulanz etwas mitbekommen hatte.


    Sie fragte ihn, ob er einen Wunsch habe, und er bat sie, ihm frische Sachen zum Anziehen zu besorgen. Sie ergriff erleichtert die Gelegenheit beim Schopf, ihn für eine Weile allein zu lassen, und lief hinüber zu Donata. Diese hatte die Sachen bereits gewaschen. Die Hose war auch schon gebügelt, doch die Uniformjacke trocknete noch auf der Leine. Elsa brachte dem Deutschen die Hose und ein frisches Hemd von Salvatore, und mit ihrer Hilfe zog er sich an.


    "Passt das Hemd?"


    "Danke, ja. Ist es von Ihnen?"


    Sie nickte. "Von Salvatore, meinem Mann."


    "Es tut mir leid, wenn ich Ihnen Umstände mache. Richten Sie ihm meinen Dank aus."


    Seine Höflichkeit steigerte ihr Unbehagen. Das Gesicht des Deutschen war blass und von der Anstrengung des Ankleidens angespannt, doch in seiner Miene war keine Falschheit. Und ihr Sohn hatte diesen Mann beinahe getötet.


    "Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?“, fragte Elsa zuvorkommend, nachdem er ihr versichert hatte, dass es ihm wieder gut gehe und nicht mehr liegen müsse.


    Richard lehnte freundlich dankend ab. Es kostete ihn Mühe, sich nichts anmerken zu lassen. Immer wieder musste er daran denken, was letzte Nacht dort drüben hinter dem Wandschirm geschehen war, nur wenige Meter von ihm entfernt. Die Frau war hübsch; ihr sanftes, herzförmiges Gesicht wurde von dunkelblonden Locken umrahmt, und ihre Augen hatten die Farbe von frischem Moos. Wie so viele Menschen in dieser Gegend hatte sie wenig an sich, das sie als Südländerin auswies. Haar und Augen waren hell, ebenso ihre Haut. Auf ihrer Nasenspitze tanzten ein paar vorwitzige Sommersprossen.


    Das schlichte graue Kittelkleid und die einfachen Sandalen taten der Eleganz ihrer Erscheinung keinen Abbruch, im Gegenteil. Beides betonte die weiblichen Formen ihres Körpers und die Zartheit ihrer Gelenke.


    Richard betrachtete die Frau nachdenklich. Der Marchese war ganz offensichtlich ein Mann von Geschmack.


    Als Elsa ihn ansah, wandte er rasch den Blick ab und schaute aus dem Fenster. Sie wurde rot, tat aber unbeteiligt, während sie sich daran machte, das Bett herzurichten.


    Richard öffnete die Tür und trat hinaus auf den gepflasterten Hof vor der Ambulanz. Elsa unterbrach ihre Tätigkeit. Sie ließ das Laken sinken, mit dem sie gerade das Bett frisch beziehen wollte. "Tenente, vielleicht sollten Sie noch nicht ..."


    "Ein bisschen Sonne kann mir nicht schaden." Er hob das Gesicht den Strahlen der Vormittagssonne entgegen. Die Wärme tat ihm gut. Er fühlte sich immer noch angeschlagen, doch ihm war klar, dass er kein Fall für das Lazarett war. Spätestens morgen wäre er wieder so gut wie neu.


    Schlehdorff würde das genauso sehen. Er würde nicht gutheißen, dass ein deutscher Offizier sich länger als unbedingt nötig im Krankenrevier aufhielt. Richard verzog abfällig das Gesicht, als er an den SS-Mann dachte, der nachher kommen würde, um das Attentat zu untersuchen. Obersturmbannführer Volker Schlehdorff war jemand, der nicht mit sich spaßen ließ. Richard kannte ihn nicht allzu gut, doch die wenigen Begegnungen hatten ihm gereicht. Der Mann war von aalglatter Höflichkeit, ja, er behandelte ihn, Richard, sogar mit einer Freundlichkeit, die ihresgleichen suchte, doch an ihm war nichts Sympathisches. Außerdem hatte Richard einiges über ihn gehört. Schlehdorff galt als skrupelloser Handlanger Heinrich Himmlers. Der Generalstab legte Wert auf deutsche Polizeipräsenz in Italien, um der stetig wachsenden Insubordination der einheimischen Bevölkerung entgegenzuwirken. Die Gestapo streckte wie ein Krake ihre Fühler nach allen Seiten aus und nistete sich im Gefolge der siegreichen deutschen Armee in den besetzten Städten ein wie Eiterbeulen, und überall dort, wo sie ihren fauligen Atem verströmte, wurde in großem Stil deportiert und gemordet. Sie gaben sich keine Mühe, es geheimzuhalten, und doch wollte offiziell niemand davon wissen. Aber Richard hatte im Osten zu viel gesehen, um noch an die Verlautbarungen deutscher Politiker zu glauben. Er glaubte an gar nichts mehr. Geblieben war ihm allein die Hoffnung, dass die Menschen sich in ihrer Mehrzahl als stärker erweisen würden als ihre Führer, damit letztlich die Vernunft über das Blutvergießen den Sieg davontrug.


    Im Schatten der Steineichen und Pinien, die den Platz vor der Krankenstation säumten, bot sich Richard eine fröhliche, ländliche Idylle. Er lehnte sich gegen die sonnengewärmte Backsteinwand und schaute dem bunten Treiben zu. Eine Schar Gänse zog schnatternd über die Wiese hinab zu einem kleinen Teich, der von dicht wucherndem Buchsbaum umstanden war. Ein paar kleine Kinder spielten in der Nähe der Ställe mit einem Ball. Zwischen ihnen sprang ein Hund umher, dessen Kläffen sich mit dem vergnügten Lachen der Kinder mischte. Richard schloss die Augen beim Klang der Stimmen. Wie oft hatte er mit seinem Sohn Ball gespielt? Er wusste es nicht mehr, doch nie würde er das helle Lachen des Kleinen vergessen. Sein Kind lebte nicht mehr, doch die Erinnerungen würden ihm bleiben. Niemand konnte ihm das nehmen. Der Schmerz war präsent wie immer, aber er war nicht mehr scharf und frisch, sondern eher ein dumpfes Ziehen, wie von einer alten Wunde, die noch nicht völlig verheilt ist.


    Richard horchte in sich hinein. Von dem früheren Selbsthass war nichts mehr zu spüren, und dafür war er dankbar. Das entsetzliche Leid der ersten Zeit hatte sich in eine Art Fatalismus verwandelt, mit dem er besser umgehen konnte, da er ihm einen gewissen Spielraum ließ. Er hatte begriffen, dass der Tod zwar ein Aspekt seines Lebens war, es aber nicht vollständig bestimmen konnte. Es gab so vieles anderes - der Himmel über einem wunderbaren Land, den Frieden eines Sommermorgens. Das Lachen kleiner Kinder, die nichts kannten außer dem Augenblick und der naiven Freude an ihrem Spiel.


    Richard fühlte sich von einer versöhnlichen Stimmung durchdrungen. Die Vorstellung, dass ein Mensch wie Schlehdorff mit seiner Schnüffelei dieses Paradies störte, missfiel ihm zutiefst, doch dann machte er sich schweren Herzens klar, dass er selbst mit einer Absicht hergekommen war, die den hier lebenden Menschen noch viel weniger gefallen hätte.


    Das Geschrei der Kinder tönte zu ihm herüber, und der Ball, mit dem sie die ganze Zeit gespielt hatten, rollte Richard vor die Füße. Richard hob ihn auf und wog ihn in der Hand. Es war ein guter lederner Fußball, sicher ein Geschenk des Gutsbesitzers für die Bauernkinder. Der Marchese schien sich nicht nur um seinen Besitz zu kümmern, sondern auch für die Leute zu sorgen, die für ihn arbeiteten. Die Gebäude und landwirtschaftlichen Flächen auf dem Gut wirkten gepflegt, die Menschen waren gut genährt und ordentlich gekleidet, die Kinder fröhlich und durften das tun, was ihrer Natur entsprach: spielen. Das war nicht überall selbstverständlich. Richard war durch Gegenden gekommen, in denen auch Kinder schon hart arbeiten mussten. In Signa beispielsweise hatte er kleine Mädchen gesehen, die auf dem Hof der Familie für die örtliche Manufaktur Stroh flochten. Ihre Finger hatten geblutet, doch niemand hatte darauf geachtet. Alle Mädchen machten dort Stroharbeiten. Mit zwanzig würden sie wie die meisten Frauen dieser Gegend verkrüppelte Hände haben.


    Der Marchese würde dergleichen auf seinem Land nicht zulassen, soviel glaubte Richard nach dem allgemeinen Erscheinungsbild der hier lebenden Menschen zu wissen. Richard war neugierig, den Mann kennenzulernen, dessen unfreiwilliger Gast er seit gestern war. Sicher würde es noch im Laufe des Tages zu einem Zusammentreffen kommen, denn er hatte gehört, wie Elsa mit dem Marchese telefoniert und darüber gesprochen hatte. Sie hatte sich Mühe gegeben, leise zu sprechen, doch Richard hatte gute Ohren. Ein wenig amüsiert hatte er zur Kenntnis genommen, wie sehr ihr die Möglichkeit zusetzte, dass er das Tête-à-Tête hinter dem Wandschirm belauscht haben könnte.


    Er blickte auf, als etwas Wehendes, Blaues seinen Blick anzog. Sophia kam auf ihn zu. Richard versuchte gar nicht erst, die Gefühle zu ignorieren, die ihn bei ihrem Anblick erfassten.


    Er begehrte sie.


    Ihre große, schlanke Gestalt war in ein schmeichelndes blaues Kleid gehüllt, das ihre sanft gebräunten Arme freiließ und die schmale Taille betonte. Ihre Brüste waren so voll und rund, wie er sie in Erinnerung hatte. Ihr apartes Gesicht war auf reizvolle Art gerötet, das Haar zu einem lockeren Zopf geflochten. Über der rechten Schulter trug sie einen Beutel, in dem vermutlich sein Mittagessen steckte.


    Sie wirkte besorgt, als sie ihn sah. Rasch kam sie näher.


    "Wie unvernünftig von Ihnen! Sie sollen doch nicht aufstehen!"


    Ein Junge löste sich aus der Gruppe der Kinder und kam angerannt. Richard lachte ihn an und kickte ihm den Ball zu. "Hier, mein Kleiner! Das war vorhin ein guter Schuss!" Zu Sophia sagte er: "Die Sonne hat mich aus dem Bett getrieben. Ich hatte einfach das Bedürfnis nach frischer Luft. Seien Sie nicht böse. Es geht mir schon viel besser."


    Sophia blieb atemlos vor ihm stehen. "Was macht Ihr Kopf?"


    "Er brummt noch etwas, aber ich kann es aushalten. Wie war Ihr Ausritt?"


    Ein Schatten legte sich über ihr Gesicht, der jedoch gleich darauf wieder verschwand. "Wie immer." Sie deutete an ihm vorbei ins Innere des Hauses. "Ich werde Elsa ablösen." Sie ging hinein und legte den mitgebrachten Beutel auf den Tisch. Elsa, die mit dem Bettenmachen fertig war, kam ihr entgegen. "Brauchst du mich im Augenblick noch?"


    "Nein, danke, Elsa. Ich habe dich schon viel zu lange von deiner anderen Arbeit abgehalten. Falls später noch Hilfe nötig ist, werde ich Donata fragen."


    Elsa nickte dem Deutschen höflich zu, während sie an ihm vorbei in Richtung Fattoria ging. Ihre Haltung wirkte verkrampft. Richard entging ihr Unbehagen nicht, doch er hielt sich nicht weiter damit auf.


    Momentan interessierte ihn nur Sophia. Er folgte ihr und lehnte sich gegen den Türstock. Sophia holte die Lebensmittel aus dem Beutel und legte sie auf dem Tisch. Verlegen meinte sie: "Wenn ich gewusst hätte, dass es Ihnen bereits so gut geht, hätte ich nichts mitgebracht. Sie könnten zum Essen zu uns rüberkommen."


    "Was macht Sie so sicher, dass ich dort willkommen wäre?“, fragte Richard geradeheraus.


    Sophia errötete. "Nun, ich bin sicher, dass mein Vater nichts dagegen hätte, einen verbündeten Offizier an seinem Tisch zu bewirten."


    Das werden wir ja sehen, dachte Richard.


    Sophia hantierte ratlos mit einem kleinen Laib Brot. Sie fragte sich, was sie nun tun sollte, da es ihm doch so offensichtlich wieder so gut ging.


    Richard betrachtete die zarte Wölbung ihres Nackens. Der Zopf war seitlich nach vorn gefallen und ließ die helle Haut zwischen Haaransatz und Kragen sehen.


    "Wie es aussieht, haben wir noch ein wenig Zeit", murmelte er.


    Sophia legte das Brot weg und wandte sich zu ihm um. "Bis wann? Bis das Untersuchungskommando hier eintrifft?"


    "Nun, bis wann auch immer", erwiderte Richard leichthin. "Bis zum Mittagessen meinetwegen." Er räusperte sich. "Was halten Sie von einem kleinen Spaziergang?"


    Sophia schüttelte den Kopf. "Keine gute Idee. Doktor Rossi hat strikte Anweisung gegeben ..."


    "Doktor Rossi ist sicher ein ganz ausgezeichneter Arzt", fiel Richard ihr lächelnd ins Wort. "Doch er konnte natürlich nicht ahnen, dass ich über besondere Kräfte verfüge."


    "Besondere Kräfte?"


    Er nickte ernsthaft. "Zauberkräfte."


    "Wie bitte?"


    "Na gut. Sagen wir besser: Schnellheilungskräfte. Ist aber im Prinzip dasselbe."


    Sophia lachte. "Sie tun es schon wieder."


    "Was denn?"


    "Witze machen."


    "Ich wüsste nichts, was der Gesundheit zuträglicher wäre."


    "Da haben Sie zweifellos recht."


    "Und, wie ist es nun damit?"


    "Womit?"


    "Mit unserem Spaziergang."


    Sophias runzelte die Stirn. "Sind Sie wirklich sicher ..."


    Richard ließ keine Einwände zu. "Absolut sicher. Natürlich nur unter einer Bedingung."


    "Und welche wäre das?"


    "Dass Sie mich begleiten." Er befühlte mit aufgesetzter Leidensmiene seinen Kopfverband. "Schließlich bin ich noch ein Rekonvaleszent und brauche als solcher fachkundige Hilfe."


    Sophia zögerte. "Wir könnten ein wenig durch den Wald gehen. Es ist nicht weit."


    "Das wäre mein nächster Vorschlag gewesen."


    "Ich weiß trotzdem nicht recht ..."


    "Aber ich."


    "Na ja, Doktor Rossi ..."


    "Bitte." Richard grinste entwaffnend. "Der Wald ist zu verlockend. Er ist mir gleich aufgefallen, als ich gestern herkam. Wälder sind in dieser Gegend etwas Besonderes, nicht wahr? Zeigen Sie mir ein kleines Stück von La Befana, Sophia."


    Der Klang ihres Namens aus seinem Mund löste Verwirrung in ihr aus, dieses besondere Prickeln, das in den Fingerspitzen begann und sich langsam über ihre Hände und Arme bis zu ihrer Körpermitte hin fortsetzte. Besorgt fragte sie sich, ob sie wohl jedes Mal rot wurde, wenn sie diese merkwürdigen Gefühle überkamen, die seine Gegenwart regelmäßig in ihr auszulösen schien.


    Sie gingen von der Ambulanz über einen gewundenen Weg zwischen Maulbeerbäumen, Oleandersträuchern und wilden Rosenbüschen ein Stück hügelan, bis sie zu dem Wald kamen, der das Gelände um das Gutshaus zum Westen hin begrenzte. Für den Weg vom Gut bis zum Waldrand benötigten sie etwa zehn Minuten. Sophia achtete darauf, dass sie langsam gingen; dennoch fragte sie alle hundert Meter, ob es ihm nicht zu anstrengend sei. Richard verneinte jedes Mal energisch, und schließlich gab Sophia es auf, ihn bevormunden zu wollen. Er machte nicht mehr den Eindruck, krank zu sein.


    In Wahrheit hatte er immer noch beträchtliche Kopfschmerzen, doch er hütete sich, das zuzugeben. Er hatte vorhin nicht gelogen, er brauchte frische Luft. Und er wollte mit dem Mädchen allein sein, mit ihr reden, ihr Gesicht sehen, sie in aller Ruhe betrachten können, ohne die Gefahr, dass jederzeit jemand hereinschneien und sie stören konnte, zum Beispiel der Marchese oder gar Schlehdorff.


    Die sanfte Kühle im Schatten der Bäume war wohltuend nach der sich allmählich steigernden Sonneneinstrahlung. Es war kaum zehn Uhr, doch die Hitze des Tages würde bald ihren Höhepunkt erreichen und einen ungeschützten Aufenthalt unter freiem Himmel zur Qual werden lassen, zumindest für Menschen, die nicht an die Sonne gewöhnt waren.


    Sie folgten einem schmalen, von Wurzeln durchzogenen Pfad und gelangten nach einer Weile auf eine sonnenbeschienene kleine Lichtung, an deren Rand ein umgestürzter Baumstamm den Weg blockierte.


    Richard setzte sich und blickte zu Sophia auf, die vor ihm stehenblieb, ihre Gestalt eine lichtumflossene Silhouette vor der Sonne. Er sah den hellen Flaum von Haaren auf ihren bloßen Armen.


    "Sind Sie erschöpft?"


    Richard schüttelte den Kopf. "Dieser Platz ist einfach nur zu schön, um weiterzugehen."


    Er dachte an seine Frau. Sie hatten häufig Spaziergänge im Wald gemacht. Oft waren sie im Schutz der Bäume stehengeblieben und hatten sich geküsst, ein unschuldiges Vergnügen zu einer Zeit, als junge Leute es schwer hatten, unbeobachtet Zärtlichkeiten auszutauschen. An einem jener Nachmittage im Wald hatte er sie gefragt, ob sie seine Frau werden wollte. War das wirklich erst zwölf Jahre her? Es kam ihm vor, als sei es in einem früheren Leben geschehen.


    Jetzt stand eine andere Frau vor ihm, so jung wie seinerzeit Johanna. Er selbst war wesentlich älter, um ein ganzes Menschenleben, wie es ihm schien, doch seine Sehnsucht war dieselbe wie damals, ebenso unvernünftig und sein ganzes Denken ausfüllend. Er kannte sie kaum, aber das Gefühl, auf besondere Weise mit ihr verbunden zu sein, verstärkte sich mit jeder Begegnung.


    Er klopfte neben sich auf die raue Borke des Holzstamms. "Setzen Sie sich zu mir, Sophia."


    Er bemerkte das winzige Zögern, als sie einen Schritt auf ihn zutat, doch dann setzte sie sich mit einer fließenden, eleganten Bewegung neben ihn. Der Stoff ihres Kleides berührte sein Bein. Ein zarter Duft stieg ihm in die Nase, den er bereits gestern an ihr wahrgenommen hatte.


    Tu es nicht, befahl er sich. Lass sie in Ruhe!


    Es war Wahnsinn. Sie war zu jung, und das, was er mit ihr haben konnte, würde nicht von Dauer sein. Mehr als eine flüchtige Romanze konnte er ihr nicht bieten. Er konnte ihr nichts versprechen. Gar nichts.


    Er betrachtete ihr Profil, das demjenigen einer Elfe von Botticellis Allegorie des Frühlings frappierend ähnelte.


    "Darf ich deine Hand halten?" hörte er sich fragen. Es war verrückt, und er wusste es. Aber er musste sie berühren. Er konnte nichts dagegen machen.


    Sie sagte nichts, doch sie wehrte sich nicht, als er sanft ihre Hand nahm. Er tat nichts weiter, er hielt nur einfach ihre Hand in seiner, registrierte die warme Konsistenz ihrer Haut, die grazile Beschaffenheit ihrer Finger, erfüllt von der Gewissheit, ihr ein ganzes Stück nähergekommen zu sein.


    "Wir haben Krieg", sagte er mit schwerer Stimme. "Zu einer anderen Zeit hätte ich dich gefragt, ob du mit mir in die Oper gehst. Oder zum Tanzen. Bitte verzeih mir meine Plumpheit."


    Sie wandte sich ihm zu. Ihre Augen blitzten. "Du bist nicht plump!"


    Ein schwaches Lächeln verzog seine Mundwinkel bei ihrer entschieden vorgebrachten Äußerung. Erfreut stellte er fest, dass sie ebenso wie er zum vertrauteren Du übergegangen war.


    Schweigen senkte sich zwischen ihnen herab, während er weiterhin ihre Hand hielt. Die Stille steigerte Sophias Erregung. Sie spürte, wie in ihren Kniekehlen der Schweiß ausbrach, und als Richard ihre geöffnete Hand auf seinem Oberschenkel platzierte und begann, sachte die Kuhle zwischen Daumen und Zeigefinger zu streicheln, wagte sie kaum zu atmen.


    Er wirkte völlig versunken. Konzentriert blickten seine Augen auf ihre Hand, während er hauchzart über die Flächen und Erhebungen ihrer Fingerkuppen und die Innenseite ihrer Hand strich.


    Sophia spürte, wie Hitzewallungen sie durchströmten. Die subtile Liebkosung war so unglaublich erotisch, dass sie nur mit Mühe ein Aufstöhnen unterdrücken konnte. Sie hatte recht gehabt. Er war nicht im Geringsten plump. Hier war nichts zu spüren von der rohen Gier, mit der Antonio über sie hergefallen war.


    Sophia wünschte sich voller Inbrunst, dass Richard sie küsste. Er sollte sie halten, ihre Brüste berühren, diese namenlosen Bedürfnisse stillen, die sie mit solcher Macht quälten. Sie sehnte sich so verzweifelt danach, dass ihre Lippen zitterten. Speichel sammelte sich in ihrem Mund, und voller Hilflosigkeit verkrampfte sie sich.


    Dann, als hätte er ihre Gedanken gelesen, neigte er sich zu ihr, und sie hob ihm blind ihr Gesicht entgegen, die Augen halb geschlossen und den Mund leicht geöffnet, in fiebriger Erwartung seines Kusses.


    Doch er hob nur ihre Hand an seine Lippen. Nach einer flüchtigen Berührung ließ er sie wieder sinken und legte ihre Hand in ihren Schoß.


    Sophia fühlte sich seiner Wärme beraubt. Sie holte tief Luft, doch ihre Gefühle schlugen immer noch Purzelbaum. Sie konnte nicht richtig atmen, und ihr war heiß, glühend heiß.


    "Eines Tages möchte ich mit dir in Florenz spazieren gehen", sagte er mit rauer Stimme. "Über den Ponte Vecchio, wenn die Sonne untergeht. Ich will mit dir in die Uffizien. Und in den Bargello. In die Akademie der Künste."


    Sophia gab ein zittriges, atemloses Seufzen von sich. "Da war ich schon überall."


    Richard nickte ernst. "Ich auch. Aber einmal reicht nicht. Es reicht nie."


    "Meine Tante sagt dasselbe."


    "Die Frau des Arztes?"


    Sophia nickte mechanisch. "Tante Anna fährt oft nach Florenz. Die Museen sind ihr zweites Zuhause. Früher hat sie mich oft mitgenommen. Ich konnte leider nicht viel damit anfangen."


    Richards Stimme war dunkel. "Das wirst du, wenn ich es dir zeige."


    Sophia fühlte, wie eine warme Schwere sich ihrer bemächtigte, obwohl er sie nicht mehr berührte. Lediglich der steife Stoff seiner Uniformhose rieb sich an der blauen Seide ihres Kleides. Das schwache Rascheln genügte, um ihre Erregung nahezu ins Unerträgliche zu steigern.


    "Man sagt, dass die Kunst stets im Auge des Betrachters liegt", stieß sie zusammenhanglos hervor, während sie krampfhaft schluckte, um die Trockenheit in ihrer Kehle zu lindern.


    "Das ist wohl wahr." Richard lächelte reumütig und stand auf. Er reichte ihr ritterlich die Hand und half ihr hoch, wobei er sich im Stillen für seinen Edelmut verfluchte, der ihn soeben dazu veranlasst hatte, der Versuchung zu widerstehen. Es war einer der schwersten Entschlüsse seines Lebens, doch alles andere wäre unvernünftig und obendrein schändlich gewesen. Sie war nicht nur jung, sondern geradezu himmelschreiend unerfahren. Ein so zauberhaftes Geschöpf wie sie hatte es nicht verdient, von einem zynischen Soldaten wie ihm verführt zu werden. Nicht, wenn diese Episode so enden würde, wie sie zwangsläufig enden musste: in Tränen, Leid und Verzweiflung. Er konnte nicht zulassen, dass es dazu kam. Er würde nicht den letzten Rest Erziehung und Achtung vor sich selbst verlieren, indem er Grenzen überschritt, die jeder halbwegs anständige Mann zu respektieren hatte.


    "Wir sollten zurückgehen", meinte er mit freundlicher Beiläufigkeit.


    Sophia nickte. Enttäuschung durchfuhr sie, scharf wie ein Messer.


    "Ja. Sie müssen sich wieder hinlegen. Doktor Rossi wird schrecklich schimpfen, wenn er hört, dass Sie schon aufgestanden sind", sagte sie distanziert.


    "Nun, dann wollen wir den guten Doktor nicht weiter verärgern."


    Richard bot ihr seinen Arm, doch sie schlug ihn aus und ging ohne ein Wort vor ihm her. Schweigend machten sie sich auf den Rückweg.


    


    Später am Vormittag kam der Marchese in die Ambulanz und machte sich mit Richard Kroner bekannt. Mit ausgesuchter Höflichkeit fragte er den deutschen Offizier nach seinem Befinden und verlieh seinem Bedauern darüber Ausdruck, dass auf seinem Land eine so schreckliche Tat verübt worden war. Er ließ anklingen, dass es sich möglicherweise um den verirrten Schuss eines Jägers oder eines Wilddiebs handeln könne.


    "In dieser Gegend treiben zuweilen Wilderer ihr Unwesen", erklärte er.


    Richard nahm es ohne äußere Regung zur Kenntnis. Er hatte sich wieder auf das Bett gelegt, sich aber geweigert, seine Kleidung gegen eines der unsäglichen Krankenhaushemden einzutauschen. Sophia hatte es stumm akzeptiert und ihm ein einfaches, aber schmackhaftes Mittagessen serviert, bestehend aus kaltem Lammbraten, saftigem Käse, eingelegtem Gemüse und frischem Weißbrot. Danach hatte sie sich mit einer gemurmelten Entschuldigung zurückgezogen und war zur Villa zurückgegangen.


    Kurz darauf war der Marchese gekommen. Richard unterzog den hochgewachsenen Mann einer eingehenden Musterung und vervollständigte auf diese Weise das Bild, das er bereits vorher von Sophias Vater gewonnen hatte.


    Roberto Scarlatti war ihm sympathisch, wie er mit einer gewissen Frustration registrierte, eine Feststellung, die seine eigene Rolle in diesem Spiel noch komplizierter machte.


    "Bitte richten Sie Ihrer Köchin mein Lob aus. Das Essen war wirklich vorzüglich."


    "Danke. Ach ja, und noch etwas: Ich bestehe darauf, dass Sie heute mit uns dinieren. Man sagte mir, dass Sie bereits aufstehen können."


    Der Marchese hatte sich am Fußende des Bettes einen Stuhl zurechtgerückt und beobachtete sein Gegenüber unauffällig. Der Deutsche war groß, wie er bereits von Elsa wusste, und sein Italienisch war nahezu perfekt. Sophia hatte ihm vorhin erzählt, dass Kroner in Italien studiert hatte. Darüber hinaus bot der Offizier ein angenehmes Erscheinungsbild, das der Kopfverband kaum beeinträchtigen konnte.


    "Ich hoffe, wir können mit Ihnen als Gast rechnen."


    "Danke für die Einladung. Es ist mir eine Ehre, mit Ihnen und Ihrer Tochter zu speisen."


    "Mein Bruder Giovanni und seine Frau Anna werden auch kommen. Giovanni ist Arzt in Montepulciano."


    "Ihre Tochter hat mir davon erzählt."


    Diese Äußerung wurde von dem Marchese schweigend aufgenommen, und Richard fragte sich, was der Mann wohl dachte. Seinem Gesichtsausdruck war jedenfalls nichts zu entnehmen. Roberto Scarlatti beherrschte seine Mimik meisterhaft.


    "Sie sind mit meiner Tochter ins Gespräch gekommen?"


    "Sie ist eine ausgezeichnete Krankenschwester", erklärte Richard. "Irgendwie kam die Rede auf ihren Onkel, der ein ebenso ausgezeichneter Arzt sein soll."


    Roberto hob die Brauen, dann nickte er. "Das ist er in der Tat. Wenn Sie möchten, kann er heute Abend noch einmal nach Ihrer Wunde sehen."


    "Ich hoffe, Ihre Gastfreundschaft nicht über Gebühr in Anspruch nehmen zu müssen."


    "Ich bitte Sie", versetzte Roberto glatt. "Das ist das Wenigste, was wir für Sie tun können. Und seien Sie überdies versichert, dass wir in jeder Beziehung mit den deutschen Behörden zusammenarbeiten werden. Rechnen Sie nicht bereits heute Mittag mit dem Eintreffen einer Untersuchungskommission?"


    Richard zuckte die Achseln. "Heute früh kam deswegen ein Anruf, das ist richtig. Eine Formsache, denke ich. Wilddiebe gibt es überall, und es ist äußerst schwierig, ihrer habhaft zu werden."


    Sie belauerten einander. Robertos Gefühl sagte ihm, dass der Deutsche mehr wusste, als er zugeben wollte. Viel mehr. Diese blauen Augen drückten eine Zielstrebigkeit aus, die ihm, Roberto, durchaus nicht unbekannt war. Er begegnete ihr häufig, immer, wenn er in den Spiegel schaute.


    "Haben Sie für die Dauer Ihres Aufenthalts auf La Befana noch weitere Pläne?", erkundigte Roberto sich im Konversationston.


    "Nun, fürs erste bescheide ich mich mit einem Dinner in Ihrem Hause", gab Richard ebenso schlagfertig wie nichtssagend zurück. "Alles andere wird sich finden. Ich nehme an, meine weiteren Pläne hängen von den näheren Umständen ab."


    "Welchen Umständen, Tenente? Etwa vom Verlauf des Krieges?"


    Richard deutete mit schiefem Grinsen auf seinen Kopf. "Momentan eher davon, Marchese."


    Und noch von einigen anderen Dingen, die ich leider für mich behalten muss.


    

  


  
    



    10. Kapitel


    


    Schlehdorff kam kurz nach ein Uhr. In Begleitung von Joachim Weldau, zwei SS-Männern, zwei Schwarzhemden von der faschistischen Miliz, eines Übersetzers sowie des zuständigen Maresciallo dei Carabinieri, der sich bereitgefunden hatte, der Untersuchung beizuwohnen, fuhr der Obersturmbannführer in einem Armeelaster beim Haupthaus vor und wurde kurz darauf von dem Marchese in Empfang genommen.


    Roberto begrüßte Schlehdorff mit ausgesuchter Höflichkeit, die dieser beinahe jovial erwiderte. Obersturmbannführer Volker Schlehdorff war ein schlanker, kleiner Mann mit tadellos sitzender Uniform und glänzend polierten Stiefeln. Der Schnitt seines dünnen blonden Haars war ebenso makellos wie seine Rasur. Seine Haut war milchig hell, fast wie bei einer Frau, und wenn seine Lippen sich zu einem seiner häufigen Lächeln verzogen, zeigten sich gepflegte kleine Zähne.


    Roberto fühlte sich von dem Mann abgestoßen. Schlehdorff hatte trotz seines kindlich-frischen Äußeren etwas an sich, das ein Kribbeln in seinem Nacken auslöste. Sein Lachen mochte durchaus echt sein, doch dahinter gab es etwas Kaltes, eine unausgesprochene Bedrohung. Er war ein Mann, der Macht personifizierte, aber auf eine ungute Art. Roberto hatte viele Geschichten gehört, die sich in Rom und anderswo zugetragen hatten, meist im Zusammenhang mit der dort lebenden jüdischen Bevölkerung, und er sah kaum einen Grund, an dem zu zweifeln, was man sich über die Repressalien erzählte. Jedes Gerücht, das in diesen Tagen verbreitet wurde, hatte zumindest einen wahren Kern.


    Nach einigen Floskeln kam Roberto von sich aus ohne weitere Umschweife auf den Vorfall zu sprechen. Mit ernster Miene erklärte er dem Übersetzer, wie sehr er diese ganze unselige Geschichte bedaure. Vermutlich seien flüchtige Engländer in der Gegend unterwegs gewesen, die ihrer Rachsucht freien Lauf gelassen hätten.


    Er lud Schlehdorff zu einem Erfrischungsgetränk im Haus ein, doch der Obersturmbannführer lehnte dankend ab. "Später", sagte er lächelnd, direkt zu Roberto, nicht an die Adresse des Dolmetschers, einem jungen, leicht korpulenten Mann mit dem Rangabzeichen eines Leutnants, der eilig und beflissen übersetzte. Sein Italienisch war sehr gut; vermutlich stammte ein Elternteil aus Italien.


    "Vielleicht, wenn wir unsere Untersuchungen abgeschlossen haben. Aber natürlich möchte ich zuerst das bedauernswerte Opfer dieser hinterhältigen Attacke sehen."


    "Selbstverständlich." Roberto begleitete den Obersturmbannführer persönlich zur Ambulanz, wo Donata zwischenzeitlich die Betreuung des Deutschen übernommen hatte. Der Marchese hatte Sophia verboten, das Haus zu verlassen, solange die Untersuchung im Gange war.


    Donatas Kinder spielten im Hof. Das jüngste warf mit Steinchen nach einem Hund, der träge im Staub lag und döste. Roberto fragte sich, woher das Gefühl von Beklommenheit und Schuldbewusstsein stammte, das dieser Anblick in ihm wachrief. Er weigerte sich, einen Zusammenhang mit dem vorangegangenen Attentat zu sehen, denn das wäre gerade so, als sei dieser Akt der Heimtücke mit dem unschuldigen Spiel eines Kindes zu vergleichen.


    "Sehr nett haben Sie es hier", meinte Schlehdorff, während er beifällig das frisch renovierte Ziegelgebäude musterte. "Ein richtiges kleines Krankenhaus. Haben Sie auch einen eigenen Arzt?"


    Der Dolmetscher übersetzte es wörtlich, und Roberto schien es, als gelänge es dem jungen Mann darüber hinaus auch, die trügerische Freundlichkeit von einer Sprache in die andere zu übertragen.


    "Vom Dorf kommt im Bedarfsfall ein Arzt herüber. Wir haben jedoch eine Krankenschwester."


    Schlehdorff war bereits durch die offene Tür nach drinnen geeilt. Er ging mit ausgestreckten Armen auf Richard zu, der ihm, halb liegend, halb sitzend, vom Bett aus entgegensah.


    "Behalten Sie Platz, Herr Oberleutnant. Heil Hitler."


    Richard, der keine Anstalten gemacht hatte, sich zu erheben, nickte mit undeutbarer Miene. "Heil Hitler, Herr Obersturmbannführer."


    Er erwiderte Schlehdorffs Händedruck und begrüßte dann Joachim Weldau, der sichtlich erleichtert war, Richard wohlauf anzutreffen.


    "Danke übrigens noch, alter Junge", sagte Richard. "Nach allem, was ich gehört habe, warst du maßgeblich daran beteiligt, mich herzuschleppen."


    "Ich bitte dich." Weldau strahlte. "Ich freue mich, dass es dir besser geht."


    "Das macht die gute Pflege."


    "Ah." Weldau sah sich suchend um. "Wo ist denn ..."


    "Der Arzt?", fiel Richard ihm ins Wort. "Wieder im Dorf, glaube ich." Gleichzeitig und nur für Weldau bestimmt schüttelte er unmerklich den Kopf.


    Schlehdorff betrachtete Weldau abwägend, dann wandte er sich an Richard. "Sie beide sind wohl sehr vertraut miteinander, wie?"


    "Sie meinen, trotz des Rangunterschiedes?" Richard hob gleichmütig die Schultern. "Was zählt das noch, wenn einem die Kugeln um die Ohren fliegen."


    Schlehdorff runzelte die Stirn, vertiefte aber das Thema nicht weiter. Stattdessen blickte er sich im ganzen Raum um und registrierte aufmerksam jede Einzelheit des sauberen, gut ausgestatteten Krankenzimmers. "Ein hübsches kleines Lazarett, in dem Sie hier liegen." Sein amüsierter Blick streifte Donata, die in der Tür stand und nach ihren Kindern schaute. Mit ihrer plumpen, von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleideten Gestalt wirkte sie wie eine überdimensionale Krähe. Sie fuchtelte aufgeregt mit den Händen und gab wortreiche, schrille Beschimpfungen von sich. Einer der SS-Männer hatte sich an dem Spiel beteiligt und warf ebenfalls mit Steinchen nach dem Hund, allerdings mit wesentlich größerer Treffsicherheit. Das Tier jaulte auf und lief mit eingeklemmtem Schwanz davon. Donata zeterte derweil ununterbrochen und rief ihre Kinder zur Räson, obwohl diese längst nichts mehr taten, außer mit offenen Mündern dazustehen und zu gaffen.


    Schlehdorff runzelte die Brauen. "Die Krankenschwester lässt allerdings etwas zu wünschen übrig, möchte ich meinen."


    Roberto, der zusammen mit dem Übersetzer ebenfalls den Raum betreten hatte, nickte Richard zu. "Wie geht es Ihnen?"


    "Ausgezeichnet, danke."


    Schlehdorff lächelte nachsichtig. "Ich vergaß, wie gut Sie Italienisch sprechen, Kroner. Wie mir scheint, brauchen Sie meine Hilfe gar nicht."


    "Bestimmt bin ich morgen wieder völlig in Ordnung."


    "Lassen Sie es ruhig angehen." Er nickte Richard zu, dann ging er zur Tür, wo er einen Bogen um Donata machte. Er gab dem Dolmetscher einen Wink. "Sie soll ihre Brut nehmen und verschwinden. Klatschmäuler und Klageweiber wie diese hier waren mir schon immer ein Gräuel."


    Der Dolmetscher bog die Aufforderung bei der Übersetzung ein wenig zurecht und bat Donata höflich, mit ihren Kindern nach Hause zu gehen. Roberto hakte die Daumen in die Schlaufen seines Gürtels, so wie er es häufig tat, wenn er sich in seiner Wachsamkeit herausgefordert sah. Seine Einladung von vorhin wiederholte er nicht. Schlehdorff sah auch nicht danach aus, als legte er Wert darauf. Als sei Roberto gar nicht da, meinte er über die Schulter zu Richard: "Die ganze Sache ist damit natürlich noch lange nicht ausgestanden. Die Geschichte mit irgendwelchen Engländern in der Gegend ist ja gut und schön, aber auch ausgesprochen oberfaul." Er tippte gegen seine Nase. "Das sagt mir mein Riecher, und der hat mich noch nie im Stich gelassen. Wir kriegen das Schwein, glauben Sie mir."


    Richard sparte sich eine Erwiderung. Schlehdorff war wie ein Bluthund, der eine Fährte aufgenommen hatte. Er hatte eine unglaublich gut ausgeprägte Intuition, für die Richard ihn bewunderte, ebenso wie er ihn wegen seiner glatten, undurchsichtigen Art ablehnte. In Gegenwart dieses Mannes hatte er sich noch nie wohl gefühlt. Außer Gerüchten wusste er nichts über dessen Machenschaften in Italien, doch er hatte zwei, drei Geschichten über Vorfälle in Berlin gehört, bei denen Schlehdorffs Schergen in Erscheinung getreten waren. Richard war davon überzeugt, dass dieses Gerede Hand und Fuß hatte. Schlehdorff war wie ein Vexierbild mit einer strahlenden Oberfläche. Verschob man es ein wenig und betrachtete es aus einem anderen Blickwinkel hin, zeigte sich darunter etwas Verschwommenes, Trübes, das sich näherer Betrachtung entzog.


    "Tja, mein guter Marchese, dann wollen wir uns mal an die Arbeit machen", sagte Schlehdorff mit einem Unterton von Bedauern in der Stimme. "Wo fangen wir an? Vielleicht gleich bei dem Häuschen da vorne?"


    Er wartete nicht ab, bis der Dolmetscher übersetzt hatte. Mit beschwingten Schritten setzte er sich in Bewegung, doch bevor er sich abwandte, konnte Roberto noch sein kühles Lächeln sehen.


    


    Joachim Weldau blieb in der Ambulanz bei Richard. Der Maresciallo drückte sich bei der Ölpresse herum, doch sein Bestreben, möglichst unbehelligt das Ende der ganzen Aktion an unauffälliger Stelle abzuwarten, wurde rasch vereitelt, denn kurz darauf wurde er von ein paar Männern des Gutes in eine erbitterte Debatte um Sinn und Zweck seines Hierseins verstrickt, an der die beiden Schwarzhemden ebenfalls teilnahmen. Schlehdorff kommandierte unterdessen den Rest seines Begleittrupps zu den Hausdurchsuchungen. Die zwei SS-Männer arbeiteten schnell und mit rücksichtsloser Effizienz, die Roberto mehr als alles andere klarmachte, dass sie ihr Handwerk verstanden. In einem Haus nach dem anderen rissen sie Schränke auf, rückten Betten ab und zerrten Matratzen von den Gestellen. Schlehdorff selbst blieb stets gelassen im Türrahmen stehen und gab sich menschenfreundlich, zumindest was sein Mienenspiel betraf. Seine Bemerkungen, die für seine Begleiter bestimmt waren und vom Dolmetscher nicht übersetzt wurden, ließen an Deutlichkeit nichts zu wünschen übrig. Er machte sich über die Bewohner der Häuser und ihre Lebensart lustig, und irgendetwas in seinen Augen sagte Roberto, der die ganze Zeit nicht von seiner Seite wich, dass dieser Mann von Verachtung erfüllt war, Verachtung für ihn und seine Landsleute.


    "Schaut euch diese alte Vettel an", sagte er beispielsweise freundlich beim Anblick der Großmutter des Flickschusters. "Es kommt mir so vor, als ob in jedem Haus überflüssige Kostgänger durchgefüttert werden."


    Die Alte, die zusammengesunken in einem Lehnstuhl beim Küchenfenster saß, starrte blicklos vor sich hin. Sie war über neunzig Jahre alt, hatte keine Zähne mehr und konnte kaum noch sehen, doch ihr Gehör war ausgezeichnet. Sie verstand zwar die Worte nicht, ahnte aber ihre Bedeutung. Sie zischte eine Beschimpfung hervor, die den Dolmetscher mit schamroten Ohren zurückweichen ließ. Schlehdorff beäugte die Frau neugierig. "Wir sollten sie näher befragen, bevor wir dieses Haus durchsuchen. Oder vielleicht vernehmen wir besser gleich ihre Söhne und Enkel."


    Roberto rang mühsam um Höflichkeit, nachdem der Dolmetscher es übersetzt hatte. "Sie hat nur einen Enkel, er ist der Flickschuster auf La Befana."


    "Wo ist er im Augenblick?"


    Roberto biss die Zähne zusammen, blieb aber freundlich. Er zeigte den Deutschen die benachbarte Schusterwerkstatt, wo Schlehdorffs Männer in ähnlich rüder Manier wie bisher verfuhren. Sie rückten Regale von den Wänden, zerrten die Werkbank in die Mitte des Raums und warfen dabei wie unabsichtlich zahlreiche Werkzeuge herunter. Ernesto und sein Sohn Fabio drückten sich verängstigt in eine Ecke und beobachteten das Treiben der SS-Männer mit hilflosem Zorn.


    Roberto stand im Eingang, blass, aber beherrscht. "Kein Grund zur Aufregung, Ernesto", sagte er beruhigend.


    Schlehdorff musterte den Schuster, seine schmächtige Gestalt, die vorspringende Nase, die tiefliegenden Augen. Er blähte die Nasenflügel, als sei ihm ein schlechter Geruch aufgefallen. "Dieser Mann ist ein Jude."


    "Wohl kaum, wenn wir seit vierzig Jahren sonntags zusammen in einer Kirche beten", log der Marchese gelassen, nachdem er die Übersetzung des Dolmetschers gehört hatte. Er hatte keine Ahnung, welcher Konfession Ernesto angehörte. In der Kirche hatte er ihn noch nie gesehen. Roberto vermutete eher, dass er ein eingefleischter Atheist war. Und außerdem vermutlich Kommunist. Ein paarmal war ihm zugetragen worden, dass Ernesto sich abfällig über die Mezzadria geäußert hatte und lautstark nach mehr Gerechtigkeit gegenüber dem Volke verlangt hatte. Doch außer markigen Sprüchen wie diesen war von ihm nichts gekommen. Roberto hegte eine brummige Sympathie für den Mann, denn Eigensinn und Stolz waren Eigenschaften, die er schätzte, vor allem wenn sie, wie bei Ernesto, mit ausgeprägten beruflichen Fähigkeiten einhergingen. Der kleine Flickschuster leistete auf La Befana ausgezeichnete Arbeit. Seine Schuhe und Sättel waren von bester Qualität, und auch als Polsterer hatte er einige Erfahrung.


    Als die Deutschen mit Ernestos Werkstatt fertig waren, nahmen sie sich sein Haus vor. Die Großmutter stand stumm und geduckt in einer Zimmerecke, die Augen glühend vor Furcht und Hass. Ernesto lief händeringend herum und beteuerte immer wieder, dass er nichts getan hätte. Schlehdorff und seine Männer nahmen es nicht einmal zur Kenntnis. Sie rissen Lebensmittel aus dem Küchenschrank, leerten ohne mit der Wimper zu zucken Krüge mit Öl auf dem Fußboden aus und schlitzten im Schlafzimmer die Matratzen auf.


    Roberto war froh, dass Ernestos Frau, bereits in Florenz war, so blieb ihr wenigstens der Anblick dieses schrecklichen Tohuwabohus erspart. Bleich und von ohnmächtiger Wut erfüllt, sah er dem Treiben der SS-Männer zu. Er konnte nur mit Mühe an sich halten, indem er sich sagte, dass er niemandem nützte, wenn er die Beherrschung verlor. Der angerichtete Schaden würde sich in Grenzen halten. Er konnte alles problemlos ersetzen.


    Anschließend wurde Donatas Haus durchsucht. Auch hier zeigten die Deutschen keinerlei Rücksicht. Sie zerrten Kinderkleidung und Bettwäsche aus den Schränken und warfen Decken, Spielsachen und Küchengeräte zu einem unordentlichen Haufen zusammen. Donata lehnte sich an eine Wand, den kleinen Claudio auf dem Arm, und weinte. Marco und Maria schmiegten sich verängstigt an ihre Beine.


    "Wie viele Häuser gibt es hier noch?", erkundigte Schlehdorff sich, als befinde er sich auf einem touristischen Besichtigungsgang. Er stand auf dem freien Platz vor den Stallungen, die seine Männer gerade durchstreiften. "Mir scheint, wir haben fast alle, oder?"


    Roberto unterließ es wohlweislich, ihn auf die Vielzahl der umliegenden Höfe seiner Pächter hinzuweisen.


    Schlehdorff schirmte die Augen mit der Hand ab. "Bleibt nur noch das da." Er deutete auf die Fattoria, und Roberto fühlte, wie eine eisige Hand nach seinem Herzen griff. Schlehdorff lächelte sein sphinxhaftes Lächeln. Er wandte sich zur Villa um. "Und das da natürlich. Das größte und schönste von allen. Ihres, Marchese, nicht wahr?"


    Der Dolmetscher übersetzte. Roberto nickte knapp. Schlehdorffs Lächeln wurde dünn. "Ein gediegenes Anwesen. Eines Fürsten würdig. Aber das sind Sie ja, nicht wahr, Marchese? Nun, Ihr Haus heben wir uns bis zum Schluss auf."


    


    "Mein Mann ist nicht da", sagte Elsa ohne sichtbare Gemütsregung, als die Deutschen vor ihrer Tür standen. Schlehdorff lachte amüsiert und betrachtete sie beifällig. "Was für eine hübsche kleine Frau", sagte er zu seinem Dolmetscher. Der nickte nur höflich. Offenbar wusste er genau, welche Äußerungen seines Vorgesetzten zur Übersetzung bestimmt waren und welche nur der Erbauung seiner Landsleute dienten.


    "Dieses Haus ist besser als die anderen." Schlehdorff trat in das Wohnzimmer und musterte die schweren Sessel, den Bücherschrank und den Schreibtisch. "Es bietet beinahe so etwas wie Komfort." Er wandte sich an Elsa, die mit verschränkten Armen in der Tür stand und ihn beobachtete. "Was macht Ihr Mann, meine Liebe?"


    "Er ist mein Verwalter", antwortete Roberto an ihrer Stelle, nachdem der Dolmetscher Schlehdorffs Frage übersetzt hatte.


    "Aha. Und wo ist er im Augenblick?"


    Robertos Mund verzog sich höhnisch. "Er überwacht die Unterbringung von englischen Kriegsgefangenen auf meinem Land, Herr Obersturmbannführer. In der Stadt war kein Platz mehr im keine Gefängnis. Und irgendwo müssen sie ja bleiben, nicht wahr?"


    Schlehdorffs Augen verengten sich während der Übersetzung unmerklich, doch dann zeigte er wieder sein sonnigstes Lächeln. "Ah, ich verstehe. Was für ein vorbildlicher Patriot Sie doch sein müssen. Wie sehr Sie als solcher danach verlangen müssen, mit mir wegen dieses grässlichen Attentats auf einen unserer tapfersten Männer zusammenzuarbeiten!" Er gab seinen Leuten einen Wink, woraufhin beide mit ihrer erbarmungslosen Aktion fortfuhren. Elsa hielt die Luft an, als sie hörte, wie nebenan Schränke durchwühlt und Bücher aus den Regalen gerissen wurden. Roberto fing ihren Blick ein und hielt ihn fest. Schweig, beschworen seine Augen sie.


    Doch gegen ihr Zittern konnte sie nichts tun. Beide Arme fest um ihren Oberkörper geschlungen, wartete sie totenbleich, bis die SS-Männer mit der Durchsuchung ihres Hauses fertig waren. Sie trieben ihr Unwesen überall und ließen keinen einzigen Raum aus. Sogar die Speisekammer durchstöberten sie, ohne darauf zu achten, ob bei ihrem Tun etwas zu Bruch ging.


    Elsa starrte zu Boden. Am liebsten hätte sie geweint, und der Drang, sich in Robertos Arme zu werfen, war beinahe unbezwingbar.


    Schlehdorff, der die ganze Zeit bei ihr stehengeblieben war und sie beobachtete wie eine Katze die Maus, wandte sich zu Roberto um. "Eine wirklich ungewöhnlich hübsche Frau, die Gattin des Verwalters. Wie heißt sie übrigens?"


    Sein Blick ruhte auf ihren Brüsten, die durch ihre verschlungenen Arme hervorgehoben wurden. Der Dolmetscher übersetzte.


    "Farnesi", sagte Roberto mit erzwungener Ruhe.


    "Und mit Vornamen?"


    "Ich wüsste nicht, was Sie das anginge." Roberto erwiderte den Blick des Deutschen unverwandt. Den Dolmetscher beachtete er nicht mehr. In ihm brodelte heißer Zorn. Seine Hände öffneten und schlossen sich hinter seinem Rücken. Hätte er diesem Mann straflos töten können - er hätte keine Sekunde gezögert, es zu tun. Es war ein archaischer, machtvoller Drang, und mit einem Mal konnte er verstehen, was Antonio angetrieben haben mochte. Vor ihm stand der Feind, und er war böse bis in die Wurzeln. Er verdiente es nicht, zu leben.


    "Frag sie, wie sie mit Vornamen heißt", befahl Schlehdorff dem Dolmetscher.


    "Elsa", sagte sie tonlos auf die entsprechende Frage. Sie sah Schlehdorff dabei nicht an.


    "Elsa." Schlehdorff zog den Namen genießerisch in die Länge, schüttelte dann aber bedauernd den Kopf. "Ich fände beispielsweise Julia oder Maria oder Anna wesentlich hübscher. Elsa wirkt so ... profan, so bäuerlich. Finden Sie nicht, Marchese?"


    Roberto hatte Mühe, an sich zu halten. Nie zuvor in seinem Leben war das Bedürfnis, einen Menschen zu schlagen, in ihm so stark gewesen wie in diesem Moment.


    "Wir wären dann soweit", sagte einer der beiden SS-Männer. Er war hochgewachsen und kräftig und nicht älter als zwanzig. Sein Gesicht war rot von der Anstrengung des Herumwühlens, ansonsten zeigte es keine Regung. Der andere war vielleicht fünf Jahre älter und etwas kleiner, mit einem kantigen, vernarbten Kinn und toten Augen.


    "Nun, dann wollen wir uns das Domizil des Fürsten ein wenig näher ansehen", verkündete Schlehdorff.


    "Möchten Sie damit in irgendeiner Form zum Ausdruck bringen, dass ich einen flüchtigen Verbrecher in meinem Haus verberge?“, erkundigte Roberto sich schroff.


    Schlehdorff blieb ruckartig mitten auf der Zufahrt zum Haupthaus stehen, nachdem der Dolmetscher die Frage ins Deutsche übersetzt hatte. "Wie belieben?"


    "Mein Haus ist kein Unterschlupf für Mörder."


    "Mein guter Marchese, das wollte ich doch mit keinem Wort behaupten", rief Schlehdorff beleidigt aus.


    "Nun, Sie wollen es durchaus. Sie wollen meine Schränke durchwühlen und meine Möbel verrücken. Vielleicht sogar mein Porzellan zerschlagen und meine Vorräte durcheinanderwerfen wie beiden anderen. Wer weiß." Roberto betrachtete ihn abwägend. "Ich nehme doch an, Sie oder der Maresciallo haben einen Durchsuchungsbeschluss oder eine ähnliche schriftliche Ermächtigung, mein Haus zu betreten?" Er hielt inne. "Nicht?"


    Schlehdorff schob die Hände in die Taschen seiner tadellos gebügelten Uniformhose. "Und wenn ich nun nichts dergleichen hätte?"


    Roberto schnalzte bedauernd mit der Zunge. "Vielleicht brauchen Sie ja keine besondere Erlaubnis für Ihr Tun, wer kann das in diesen Zeiten schon sagen. Aber Sie sollten wissen, dass mein Onkel mütterlicherseits ein Cousin des Königs ist. Abgesehen davon haben wir die Regierung immer unterstützt. Mein einziger Sohn kämpft auf Sizilien. Ach ja, und eines sollte vielleicht auch erwähnt werden: Oberleutnant Kroner hat bei uns von Anfang an die beste Behandlung und allergrößte Fürsorge erfahren. Vielleicht fragen Sie ihn deswegen selbst noch einmal."


    "Was ich tun werde, wird sich finden", versetzte Schlehdorff. In seinen Augen flackerte es flüchtig auf. "Und wenn ich es dann tun werde, sollten Sie mir nicht im Weg stehen, Marchese."


    Mit diesen Worten ließ er Roberto stehen. Er winkte seinen Männern und eilte zum Wagen, der kurz darauf mit ratterndem Motor talwärts rollte.


    Roberto ging zu der Gruppe von Männern, die sich immer noch lautstark mit dem Maresciallo und den beiden Schwarzhemden auseinandersetzten.


    "Er hat Sie wohl einfach vergessen", sagte Roberto lakonisch.


    Der Maresciallo starrte perplex dem immer kleiner werdenden Armeefahrzeug nach, bis es im Schatten der ins Tal führenden Zypressenallee verschwunden war.


    Roberto beauftragte einen seiner Männer damit, Weldau, die beiden Schwarzhemden und den Polizisten in die Stadt zu fahren, dann strebte er mit langen Schritten hinüber zur Fattoria. Ihm war in diesem Moment gleichgültig, was die Leute dachten.


    Elsa stand immer noch im Wohnzimmer, genauso, wie er sie vorhin verlassen hatte. Mit schreckgeweiteten Augen blickte sie ihm entgegen.


    "Elsa", sagte er weich.


    Sie stürzte in seine Arme und klammerte sich an ihn.


    "Sie wissen etwas", flüsterte sie. "Dieser Mann ... wie er mich angesehen hat! Er ahnt etwas. Vielleicht weiß er es sogar schon!"


    "Was denn?"


    "Dass er es getan hat. Antonio!"


    "Unsinn."


    "Ich habe Angst."


    "Ich bin bei dir."


    "Gott, Roberto!" Sie schluchzte. "Halt mich fest! Halt mich immer fest!"


    In einem heißen, schier endlosen Kuss verschloss er ihren Mund.


    "Elsa", stieß er anschließend verzweifelt hervor. "Elsa!"


    Stöhnend schmiegte sie sich enger an ihn.


    Von draußen war das Brummen eines Motors zu hören. Elsa erstarrte. "Sie kommen zurück!"


    Roberto horchte, dann ließ er sie los und trat einen Schritt zurück, um aus dem Fenster sehen zu können. "Nein, es ist Salvatore." Er strich seinen Hemdkragen glatt und fuhr mit beiden Händen durch sein Haar. "Geh dich kämmen, Elsa. Und wasch dein Gesicht."


    Er bückte sich und hob eines der Bücher auf, die von den SS-Männern aus den Regalen gerissen worden waren. Sein Rücken schmerzte bei der Bewegung, und mit einem Mal fühlte er sich alt. "Ich werde derweil aufräumen."


    


    Salvatore war verschwitzt und denkbar schlechter Laune. Die Kriegsgefangenen hatten ihn auf Trab gehalten. Statt wie ursprünglich angekündigt neunzehn Mann, hatten fünfundzwanzig zur Abholung vor der Kommandantur von Chiusi gewartet, lauter bärtige, abgerissene Gestalten, von denen kaum eine Handvoll Engländer sein konnte. Die meisten sprachen kein Wort Englisch und stammten vermutlich sonst woher, aus Griechenland, Algerien, Serbien.


    Sämtliche Männer starrten vor Schmutz und wirkten ausgezehrt vor Entbehrung und Müdigkeit. Die meisten waren schon seit Wochen inhaftiert und wurden ständig von einem Quartier ins andere verlegt. Ein paar von ihnen waren schon zum zweiten oder sogar dritten Mal gefasst worden, weil sie nicht geschickt genug waren, sich über längere Zeit hinweg versteckt zu halten - oder weil sie ganz einfach der Hunger wieder in die nächste Ortschaft getrieben hatte, nachdem sie vergeblich versucht hatten, sich irgendwo in den Bergen mit Fallenstellen und Kräutersammeln durchzuschlagen.


    Salvatore rieb sich den schmerzenden Nacken, während er auf die Fattoria zuging. Er war durstig und sehnte sich nach einem Bad.


    Die ganze Sache war schwieriger gewesen als erwartet. Es hatte Verständigungsprobleme gegeben, die sich zu einem schier unüberwindlichen Hindernis ausgewachsen hatten, sobald Salvatore ihnen angetragen hatte, die für ihre Unterbringung vorgesehenen Räume zu reinigen und mit Strohsäcken auszulegen. Zwei oder drei Männer hatten sich dumm gestellt. Ihre Verweigerungstaktik war nicht zu übersehen. Mürrisch hatten sie sich schließlich doch noch dazu herbeigelassen, eine der Zellen in dem aufgelassenen Kloster auszufegen, aber erst, nachdem zwei der drei Carabinieri, die den Gefangenentransport begleitet hatten, Salvatores Aufforderung mit vorgehaltenen Waffen Nachdruck verliehen hatten.


    Salvatore stieß die Haustür auf, die nur angelehnt war.


    "Elsa?"


    Er war überrascht, als der Marchese vor ihm stand. "Marchese, was führt Sie her?"


    Robertos Blick war offen, doch er konnte nicht verhindern, dass er nervös war und sich ertappt fühlte, fast wie ein Schulkind, das etwas ausgefressen hat.


    "Die Deutschen waren hier." Er hielt Salvatore eines der Bücher entgegen, die Schlehdorffs Männer bei ihrer Suche zu Boden geschleudert hatten.


    Salvatore ging stumm an ihm vorbei ins Schlafzimmer, wo Elsa damit beschäftigt war, das herausgerissene Bettzeug wieder zurechtzurücken.


    Er sah sich um. Der Inhalt des Kleiderschranks war von grober Hand herausgezerrt worden und lag über den ganzen Fußboden verstreut. Ohne ein Wort ging Salvatore zu seiner Frau und nahm sie in die Arme.


    "Salvatore", sagte sie erstickt an seiner Brust. Sie machte keine Anstalten, seine Umarmung zu erwidern, sondern lehnte sich einfach nur zitternd an seinen Körper. Über seine Schulter hinweg sah sie Roberto im Türrahmen stehen. Seine brennenden Blicke lähmten sie. An seinem Kiefer zuckte ein Muskel.


    Nach einigen Sekunden drehte er sich abrupt um und ging.


    Elsa hörte auf zu zittern. Stattdessen versteifte sie sich. "Ist schon gut, Salvatore." Sie wand sich aus seinen Armen und begann, die Kleidungsstücke aufzusammeln.


    Er war wütend. "Gar nichts ist gut! Diese Ungeheuer! Was haben sie hier verloren?"


    "Sie waren in allen Häusern. Wegen ... wegen des Attentats auf den deutschen Offizier. Sie führen Untersuchungen durch."


    Salvatore ahnte nichts von Antonios Tat. Elsa hatte nicht gewagt, ihm die Wahrheit zu sagen. Inmitten der von den SS-Männern angerichteten Verwüstung musste Elsa wieder an Salvatores Reaktion denken, als er von dem Attentat auf den Deutschen erfahren hatte. Sein Gesicht hatte sich auf eine ungewohnt bedrohliche Art verzerrt, und ein kalter Ausdruck war in seine Augen getreten.


    "Dieser feige Mörder kann uns allen den Tod bringen."


    "Vielleicht war es nur ein dummer Junge."


    Salvatore hatte angeekelt den Kopf geschüttelt. "Dumme Jungen werfen mit Steinen. Sie erschießen keine Menschen aus dem Hinterhalt."


    Aus seiner Sicht hatte er recht. Ihr Sohn hatte sie alle in Gefahr gebracht. Die Deutschen würden wiederkommen, würden vielleicht Unschuldige verhaften und wegbringen.


    Salvatore trat hinter seine Frau und hielt sie an den Schultern fest. Er drehte sie herum, bis sie sich beide in dem Spiegel sehen konnte, der die mittlere Tür des Kleiderschrankes bedeckte. Es war ein schwerer, mit Schnitzereien verzierter Eichenschrank, den sie von Salvatores Eltern zur Hochzeit bekommen hatten. Salvatore hatte den Spiegel nachträglich dort anbringen lassen, damit, wie er scherzhaft gemeint hatte, seine schöne Frau sich jederzeit von Kopf bis Fuß anschauen konnte.


    Er legte von hinten seine Hände auf ihre Brüste.


    "Salvatore, nicht, was soll das denn ..."


    Er fasste fester zu und begann, mit ihren Brustwarzen zu spielen. Elsa verspannte sich abwehrend. Mit schwächlicher Geste deutete sie auf die Unordnung um sie herum. "Ich muss aufräumen. Und ich habe noch nicht gekocht. Du musst doch Hunger haben."


    "O ja." Salvatore senkte den Kopf und küsste ihren Nacken, dann biss er sie sacht in eine empfindliche Stelle unterhalb ihres Haaransatzes.


    "Liebst du mich, Elsa?"


    Sie zögerte nur den Bruchteil einer Sekunde. "Ja."


    Er hob das Gesicht und betrachtete sie eindringlich im Spiegel. Seine Augen hielten ihre gefangen. "Du würdest es mir doch sagen, wenn es anders wäre, oder? Wenn du mich nicht mehr lieben könntest."


    Sie starrte ihn an, ohne etwas zu sagen.


    "Ich hatte einen anstrengenden Tag", flüsterte er. "Ich dachte, ich wäre müde, doch jetzt, da ich dich in meinen Armen halte, geht es mir wieder gut."


    Elsa holte Luft und bemühte sich um Unbefangenheit. "Die Kriegsgefangenen ... sind sie alle in dem alten Kloster?"


    "Hinter Schloss und Riegel, wie es sich gehört. Jedenfalls für die nächsten Tage."


    "Die nächsten Tage?"


    Er zuckte die Achseln, wobei sich unwillkürlich sein Unterkörper verschob und Elsa seine Erektion spürte, die sich gegen ihren Po drängte.


    "Sie werden natürlich wieder fliehen", sagte er. "Oder wir lassen sie ganz einfach frei. In Rom stehen die Zeichen auf Sturm. Es muss etwas geschehen, da bin ich ganz der Meinung des Marchese. Sicher haben wir noch Ende des Monats eine neue Regierung, und das dürfte dann gleichzeitig das Ende des Bündnisses mit den Deutschen sein." Er drückte sich fester gegen sie. "Wer weiß. Vielleicht kämpfen wir schon bald Seite an Seite mit den Alliierten."


    Elsa erschauerte und schloss die Augen.


    "Sieh mich an, Elsa", bat Salvatore sie mit schwankender Stimme.


    Sie konnte es nicht tun.


    Er drehte sie in seinen Armen herum und knöpfte ihr Kleid auf.


    "Salvatore, bitte ... die Deutschen sind doch gerade erst weg, ich bin immer noch ganz außer mir ..."


    "Ich liebe dich so, Elsa. Ich liebe dich mehr als mein Leben. Komm. Du bist meine Frau."


    Er drängte sie zum Bett. Sie ließ es geschehen, lag aber reglos wie eine Tote da.


    Als er sich nach einer Weile von ihr herabrollte, blieb er neben ihr liegen, nach Luft ringend, die Hand über den Augen.


    Elsa kämpfte sich aus den klammen Leinentüchern und rannte ins Bad, wo sie es gerade noch bis zur Toilettenschüssel schaffte, bevor sie sich würgend übergab.


    Das war das vierte Mal innerhalb weniger Tage. Meist war es morgens am schlimmsten, doch es kam auch vor, dass ihr nachmittags übel wurde, so wie gerade eben.


    Sie richtete sich auf und wischte sich den Mund ab, während sie fieberhaft nachrechnete. Wann hatte sie ihre letzte Monatsblutung gehabt? Bei Gott, es war zu lange her! Schon fast drei Wochen zu lange! Wie hatte ihr das entgehen können? In blinder Panik starrte Elsa auf ihre Hände, mit denen sie die Tage abgezählt hatte. Ihre Blutungen kamen sonst mit regelmäßiger Pünktlichkeit. Nur dieses Mal nicht. Zum ersten Mal seit zwei Jahrzehnten. Und ihr war übel, wie bei ihren drei ersten Schwangerschaften.


    Herr im Himmel, dachte Elsa.


    Sie war dreiundvierzig. Ihre Kinder waren längst erwachsen. Nachdem sie vor fast einundzwanzig Jahren ihren jüngsten Sohn geboren hatte, war sie nicht mehr schwanger geworden. Es hatte ganz einfach nicht mehr geklappt, obwohl sie und Salvatore nichts zur Verhütung unternommen hatten. Elsa glaubte, dass es vielleicht an jenem schweren, langwierigen Fieber lag, an dem Salvatore im Jahr nach Antonios Geburt erkrankt war und das überall an seinem Körper die Drüsen schmerzhaft hatte anschwellen lassen; indessen hatte sie seit damals nicht weiter darüber nachgedacht, ebenso wenig wie Salvatore. Er hätte zwar gern weitere Kinder gehabt, doch Elsa war mit der Zeit froh gewesen, nicht mehr empfangen zu können. Gott hatte ihnen drei gesunde Kinder geschenkt, das war genug. Genug Arbeit, genug Sorgen, genug Verantwortung.


    Sie wusch sich mechanisch. Wie oft hatte sie das in der letzten Zeit getan? Sicher hundert Mal oder mehr, weit häufiger als nötig.


    Sie hatte es für Salvatore getan, um jeden Verdacht zu zerstreuen, sie könne einen anderen haben, und für Roberto, der sie unbefleckt von ihrem Ehemann haben wollte.


    Elsa unterdrückte ein hysterisches Lachen. So sehr hatte sie versucht, ihren Körper für zwei Männer sauber zu halten, und wie kläglich hatte sie letztlich versagt! Diese besondere Markierung ließ sich nicht einfach wegwaschen. Sie würde wachsen und ihren Leib anschwellen lassen, bis jeder ihre Schande sah!


    Sorgsam wrang sie den Waschlappen aus und seifte sich abermals ein, bevor sie mit klarem Wasser nachspülte, eine Prozedur, die sie gewissenhaft wiederholte, ein ums andere Mal, bis ihre Haut brannte. Für Roberto, der sie bald wieder würde haben wollen. Wahrscheinlich noch in der kommenden Nacht. Das hatte sie vorhin in seinen Augen gesehen.


    Als sie fertig war, stützte sie sich schwer am Waschtisch ab. Sie lehnte den Kopf gegen den holzgerahmten Drehspiegel, bis ihr Atem das Glas beschlug und den entsetzten Ausdruck in ihren Augen verschwimmen ließ. Dann stieß sie sich ab, lehnte sich gegen die Wand und vergrub das Gesicht in den Händen.


    


    

  


  
    



    11. Kapitel


    


    Richard war seltsam aufgeregt, als er zur Villa hinüberging. Es war kurz vor acht; der Marchese hatte ihm ausrichten lassen, dass sie vor dem Essen noch einen Aperitif zusammen nehmen wollten. Das Dinner sollte später beginnen, gegen neun.


    Den Großteil des restlichen Nachmittags hatte er mit Schlafen und Dösen verbracht. Im Laufe des Tages war es ihm zusehends besser gegangen. Joachim Weldau hatte ihn gefragt, ob er sich stark genug fühle, mit ihm und dem Maresciallo in die Stadt zurückzukehren, doch Richard hatte abgelehnt. Er hätte ohne weiteres fahren können, denn seine Kopfschmerzen waren seit dem Morgen nahezu verschwunden. Doch er konnte sich nicht entschließen, diesen Ort zu verlassen, obwohl er aus militärischer Sicht seine Aufgabe als erfüllt betrachten konnte. Die Villa mit ihren Nebengebäuden war eine strategisch äußerst günstig gelegene, leicht zu haltende Stellung, die zweifelsohne bei der Bildung einer neuen Verteidigungslinie in Betracht gezogen werden musste. Es hatte nur weniger Blicke bedurft, das herauszufinden. Dasselbe galt für die Versorgungslage. Es gab ausreichend Getreide und Schlachtvieh, genug für lange Monate der Belagerung. Ohne die Verletzung wäre er längst weitergezogen, um andere, ebenso geeignete Abschnitte für die künftige Front auszukundschaften und als besonders markierte Punkte auf seiner Karte vorzumerken.


    Im Normalfall hätte er sich kaum länger als eine Stunde hier in der Gegend aufgehalten. Das Schicksal hatte es anders gewollt, aber Richard wusste nicht recht, ob er deswegen dankbar oder besorgt sein sollte.


    Etwas hielt ihn hier fest. Es war nicht allein die Aussicht, das Mädchen wiederzusehen, obwohl dies sicherlich der stärkste Faktor war. Es war beinahe, als hätte er hier noch etwas Wichtiges zu tun, als hielte sein Schicksal noch eine weitere Zeitspanne auf La Befana für ihn bereit, innerhalb derer sich etwas Bedeutsames zutragen würde.


    Abgesehen davon war er neugierig auf das Dinner. Und so hungrig, dass er einen Ochsen hätte verspeisen können.


    Fernanda war gegen fünf Uhr mit einem weiteren kleinen Imbiss erschienen, ähnlich dem, den Sophia ihm zuvor am Mittag offeriert hatte. Er hatte nur ein wenig Brot und Käse gegessen, und mittlerweile war sein Appetit auf eine richtige warme Mahlzeit enorm. Danach war sie ein zweites Mal gekommen, um ihm förmlich die Einladung des Marchese zu übermitteln, die folgende Nacht in der Villa zu verbringen. Der Marchese bestand darauf, dass Richard die Zeit bis zu seiner Abreise unter seinem Dach verbrachte - als geschätzter Gast seines Hauses, wie das Dienstmädchen die Einladung ihres Herrn wortgetreu wiederholt hatte.


    Der Weg führte in sanften Windungen zwischen Tulpenbäumen und Azaleen auf das langgestreckte Haupthaus zu. Hinter dem Gebäude zog sich in einiger Entfernung der Wald den Hang hinauf, an der Südwestseite breitete sich rechts und links von der Terrasse in all seiner Lieblichkeit der gepflegte, parkähnliche Garten aus. Das Murmeln und Plätschern des Springbrunnens war weithin zu hören, und als in diesem Moment ein Luftzug aufkam, glaubte Richard, die kühle Feuchtigkeit des sprudelnden Wassers auf der Zunge schmecken zu können.


    Östlich der Villa schmiegten sich Weingärten und Olivenhaine in den Hügel. Die Abendsonne erfasste die knorrigen, verzweigten Stämme der Reben und überzog sie mit rötlichem, schattendurchwobenem Licht. Die Blätter der Olivenbäume bewegten sich in der Brise, silbrig und rosa funkelnd im Widerschein der schwindenden Sonnenstrahlen.


    Richard blieb am höchsten Punkt des Weges stehen und warf einen Blick zurück. Hier war sie wieder, die grandiose Aussicht, die ihn am Vortag bereits in ihren Bann geschlagen hatte - das wellige Hügelland jenseits des Grüns, die Crete, so karg und doch so reich an Schönheit und so bezwingend in ihrer Einzigartigkeit. Es war, als lebte das Land, als wohne ihm eine besondere Präsenz inne, die sich ihm unauslöschlich und für alle Zeiten einprägen wollte.


    Richard atmete tief den Duft dieser berückenden Landschaft ein, Komponenten, die sich zu einer unvergleichlichen Essenz vereinigten. Der Geruch von Erde und Abendwind strömte zusammen mit dem Duft von Rosen und unreifen Trauben, mit der schärferen Ausdünstung von Heu und Pferdedung, von Oliven und grünen Blättern. Alles sammelte sich zu einem einzigartigen Aroma, wie das Bukett eines köstlichen Weines, frisch entkorkt und atmend, bis er bereit war für den Gaumen des Gourmets.


    Es gab auch andere Düfte, die eher aus Gefühlen und Erinnerungen bestanden und die das Land zu umschmeicheln schienen wie der wehende Schleier eines durchsichtigen Gewandes. Der sanfte, tröstliche Atem alter Gemälde, überzogen vom Firnis der Jahrhunderte. Die zart modrige Ausströmung einer verfallenden Renaissancevilla am Rande von Fiesole. Der leise fischige Dunst über dem träge dahinfließenden Arno bei starker Mittagshitze. Der unsichtbare, staubige Hauch um eine Statue aus weißem Marmor kurz vor einem Regenschauer.


    Und über allem schwebte der besondere, kostbare Duft der Frau, die er wiedersehen wollte.


    Sie ging ihm keine Minute lang aus dem Kopf. Er fragte sich, ob er gut aussah in seiner frisch gewaschenen, sorgfältig gebügelten Uniform. In der Ambulanz gab es nur einen einzigen kleinen Spiegel über dem Waschbecken, vor dem er sich vorhin noch rasch rasiert hatte. Den dicken Verband hatte er eigenmächtig abgenommen und durch ein breites Pflaster ersetzt.


    Richard fühlte sich von Vorfreude erfüllt. Der Kummer der Vergangenheit fiel mit einer plötzlichen Leichtigkeit von ihm ab, die ihn erstaunte.


    Er beschleunigte seine Schritte und legte den restlichen Weg zum Portal zurück, wo er den Türklopfer betätigte, ein altertümliches Ungetüm aus schwerer Bronze, geformt wie ein Löwenkopf.


    Der Marchese selbst öffnete die Tür und ließ ihn ein. Seine Kleidung war von unaufdringlicher Eleganz. Zu einer dunklen Hose trug er ein Dinnerjackett aus weinrotem Samt und eine kunstvoll gebundene Krawatte. Sein schwarzes Haar war sorgfältig zurückgekämmt und an den Schläfen mit einem Hauch Pomade geglättet.


    Roberto reichte Richard die Hand. "Ich freue mich." Mit der lässigen Grazie eines entspannten Raubtiers trat er dann einen Schritt zur Seite, um ihn einzulassen. Im Foyer herrschte milde Dämmerung, durchbrochen von Flecken von Helligkeit, wo ein hohes, schmales Fenster am Fuße der Treppe das schwächer werdende Sonnenlicht filterte. Im Hintergrund lief mit unaufdringlicher Lautstärke ein Grammophon. Richard erkannte die beschwingte Melodie einer Klaviersonate von Mozart.


    "Kommen Sie nur." Der Marchese ging voraus. Seine Schritte hallten auf dem weißen Marmor. Richard folgte ihm durch eine breite, offenstehende Flügeltür in den Salon, in dem sich bereits mehrere Personen befanden. Sophia war unter ihnen. Sie wandte sich zu ihm um und schaute ihm entgegen.


    Er stockte mitten im Schritt und starrte sie an wie eine Erscheinung. Sie trug ein zweiteiliges Kleid aus tiefroter, changierender Seide. Der Schnitt verhüllte die Linien ihres Körpers, dennoch hätte sie in diesem Moment nicht schöner oder verführerischer auf Richard wirken können. Ihr Haar war auf klassische Weise frisiert. Im Nacken zu einem schweren Knoten geschlungen, ließ es ihr Gesicht frei, eine Frisur, die das perfekte Gleichmaß ihrer Züge und den grazilen Schwung ihres Halses hervorhob. Sie trug ein kostbares Collier aus Rubinen, deren funkelndes Rot vom Farbton ihres Kleides noch verstärkt wurde. Sie lächelte nicht, doch in ihren Augen stand ein dunkles, geheimnisvolles Leuchten, das ihn mit magnetischer Macht anzog. Er ging zu ihr, und als seien sie allein im Raum, nahm er ihre Hand und führte sie an seine Lippen,


    "Guten Abend, Sophia", sagte er.


    Jetzt lächelte sie ihn an, atemlos, ein wenig unsicher, und er merkte, wie sein Herzschlag aus dem Takt geriet.


    "Sie hätten den Verband nicht abnehmen dürfen."


    Er schaute ihr in die Augen. "Die Wunde sah nicht besonders gefährlich aus."


    Mit einiger Verwirrung kam er im nächsten Moment zu sich, als der Marchese zu ihm trat und ihm die anderen Gäste vorstellte, eine zierliche blonde Frau in einem blauen Seidenkleid und einen hochgewachsenen, formell gekleideten Mann, der zu Richards Verblüffung ein Spiegelbild des Marchese zu sein schien - Giovanni Scarlatti, der Chirurg, von dem Sophia erzählt hatte. Roberto stellte ihn als seinen Bruder vor, worüber Giovanni herzlich lachte und erklärte, dass dies doch jeder, der halbwegs bei Verstand sei, von ganz allein bemerke.


    Richard begrüßte die Frau mit einem angedeuteten Handkuss und einer höflichen Verbeugung.


    Giovanni und Anna Scarlatti begegneten ihm reserviert, aber freundlich. Richard hatte Mühe, seine Verlegenheit zu überspielen, nicht nur wegen seines vorangegangen Fauxpas' mit der überstürzten Begrüßung Sophias, ohne die Vorstellung der anderen abzuwarten, sondern auch, weil ihm die Klassenunterschiede deutlich bewusst wurden. Das Interieur des Hauses war weit davon entfernt, prunkvoll zu erscheinen, doch der Marchese und seine Familie strahlten die ungekünstelte, überlegene Selbstsicherheit von Menschen aus, die sich ihres Standes bewusst waren. Sie wirkten dabei nicht im Mindesten dünkelhaft, doch das verstärkte den Effekt eher, als ihn zu mindern. Wenn es so etwas wie eine angeborene Noblesse gab, so sah Richard sie hier in diesem Salon.


    Doch das leise Gefühl von Unsicherheit war rasch überwunden. Richard hatte keine Komplexe wegen seiner Herkunft; seine Eltern waren bei all ihrer Bildung einfache Menschen ohne jeden Hang zum Höheren, doch sie waren auch starken Traditionen verhaftet; unermüdlich pflegten sie Werte wie Familiensinn, Sparsamkeit, Höflichkeit und den liebevollen Umgang miteinander, und Richard hatte rasch gelernt, dass diese Tugenden ein sicheres Lebensfundament bildeten. Er erinnerte sich immer noch voller Dankbarkeit an das innige Gefühl von Geborgenheit, das er in seiner Jugend stets empfunden hatte. Und es war dieses Gefühl, das ihn befähigte, sein Leben zu meistern - und das ihm letztlich auch geholfen hatte, den Tod seiner Frau und seines Kindes zu überstehen. Irgendwo hatte er einmal gelesen, dass die Liebe, die ein Mensch in der Kindheit erfährt, ihm hilft, auch schwerste Schicksalsschläge zu verwinden.


    "Ihr Italienisch ist ausgezeichnet", meinte Anna.


    Richard dankte ihr höflich. Er fragte sie nach ihrem Lieblingsmaler aus der Renaissance, und sogleich war eine angeregte Unterhaltung über Botticelli und Fra Filippo Lippi im Gange. Es dauerte nicht lange, bis er die Schwägerin seines Gastgebers für sich eingenommen hatte. Ihr Kunstverstand war ebenso ausgeprägt wie der seine, und Richard genoss es, mit jemandem über seine Studienjahre in Florenz zu reden, der beim Anblick einer Donatello-Figur, einer Michelangelo-Statue oder eines da Vinci-Gemäldes dieselbe Verzückung empfand wie er selbst. Sie unterhielten sich auch über seine Arbeit als Kunsthistoriker Anna Scarlatti hörte ihm interessiert zu, als er auf ihren Wunsch hin in groben Zügen das Thema seiner Habilitationsschrift skizzierte, die er vor Jahren über die toskanische Freskenmalerei im Mittelalter verfasst hatte.


    "Ich langweile Sie", schloss er schließlich mit galantem Lächeln.


    "Kunst ist niemals langweilig", widersprach sie energisch.


    Der Marchese unterhielt sich mit seinem Bruder und seiner Tochter. Sie standen beim Fenster und sprachen mit gedämpfter Stimme über die jüngste Entwicklung des Krieges. Der Marchese hatte gehört, dass die sizilianischen Einheiten endgültig aufgelöst werden sollten. Die Familie hoffte inständig auf eine rasche Rückkehr Francescos.


    "Es macht mich verrückt, dass wir noch keine Nachricht von ihm haben", sagte Roberto. Zwischen seinen Brauen stand eine grimmige Falte, als er daran dachte, wie oft er vergeblich versucht hatte, über seine politischen Kontakte in Florenz und Rom Verbindung zu seinem Sohn aufzunehmen. Niemand wusste etwas Genaues. Die Rückzugsgefechte waren immer noch in vollem Gange, und kein Mensch konnte sagen, wie lange sie sich noch hinziehen würden, und niemand konnte garantieren, dass Francesco sie unbeschadet überstehen würde. Die Nachrichtenlage war katastrophal.


    Nach einer Weile betrat Fernanda den Salon. Sie trug ein Tablett mit fünf Gläsern, die sie reihum servierte. Richard dankte dem Marchese bei dieser Gelegenheit für die Einladung und prostete ihm und seiner Tochter zu. Der prickelnd-klare Geschmack des Champagnercocktails schärfte seine Sinne, und er wünschte sich plötzlich mit großer Dringlichkeit, mit Sophia allein sein zu können.


    Giovanni schien die Blicke des deutschen Gastes zu spüren. Er überließ seinen Bruder und seine Nichte ihrer Unterhaltung und gesellte sich zu Richard und Anna. "Höre ich da etwa die altbekannten, schrecklich einschüchternden Namen? Da Vinci? Michelangelo? Donatello? Habe ich einen vergessen?"


    "Dutzende", sagte seine Frau lachend. "Nein, viel mehr!"


    Er legte den Arm um ihre Schultern und gab ihr einen sanften Kuss auf die Schläfe. "Meine Frau ist mir in diesen Dingen haushoch überlegen. Ich bin ein grässlicher Kunstbanause."


    "Du übertreibst schamlos."


    Giovanni schüttelte gutmütig den Kopf. "Ich sage die Wahrheit", wandte er sich an Richard. "Ich könnte einen Tizian nicht von einem Dürer unterscheiden."


    Anna versetzte ihm einen spielerischen Klaps auf die Hand. "Dafür beherrschst du Dinge, die weit wichtiger sind."


    "Beispielsweise das Skalpell", warf Richard ein. "Ihre Nichte hat mir von Ihrer Tätigkeit in Montepulciano erzählt."


    Giovanni wirkte erheitert. "Tatsächlich? Hoffentlich nur Gutes."


    "Keine Sorge." Richard lächelte. "Sie hat Ihr Loblied gesungen."


    Er war den beiden dankbar, dass sie sich auf diese leichte Art mit ihm unterhielten und das sperrige, undankbare Thema des Krieges aussparten. Der Auftakt zu diesem Dinner war gelungen, bis auf den Umstand, dass er bisher noch nicht mit Sophia hatte reden können.


    Sie stand dicht vor ihrem Vater und sagte etwas, das er, ebenso wie die vorangegangene Unterhaltung beim Fenster, wegen der Entfernung nicht verstehen konnte. Das Thema ihres Gespräches schien ernster Natur zu sein. Sophia hatte trotzig das Kinn vorgereckt, und der Marchese schien über irgendetwas wütend zu sein.


    Richard wäre überrascht gewesen, wenn er gewusst hätte, dass sie gerade in diesem Augenblick über ihn redeten.


    "Was hast du mit diesem Kerl zu schaffen?“, fragte der Marchese ungehalten.


    "Was meinst du damit?"


    "Wie weit ist er bei dir gegangen? Er hat dich angestarrt wie eine ... eine ..."


    "Sag es nicht", fiel Sophia ihm mit flammenden Wangen ins Wort. Dann senkte sie den Kopf, damit er nicht sah, dass sie log. "Wir haben uns heute nur unterhalten. Da war sonst nichts. Gar nichts."


    "Ihr wart zusammen im Wald spazieren. Denkst du etwa, dass mir irgendetwas, das hier auf La Befana geschieht, lange verborgen bleibt?"


    "Was willst du damit sagen?"


    "Dieser Deutsche da ist kein dummer Junge wie Antonio. Er ist ein Mann. Und er ist gefährlich. Ich traue ihm nicht."


    "Warum? Was hat er dir getan? Hörst du etwa auf die dummen Gerüchte einer Köchin?"


    "Josefa hat zuweilen mehr Verstand als du, mein Kind. Aber darum geht es nicht."


    "Dann erkläre mir, worum es geht! Was hast du gegen Richard Kroner?"


    "Er kämpft auf der falschen Seite."


    "Aber ..."


    "Spar dir deinen Atem, Sophia. Ich weiß, was du sagen willst. Hör zu, mein Kind: Die Tage des Bündnisses sind gezählt. Die Deutschen werden bald unsere Feinde und Besatzer sein. Dann gnade Gott uns allen, denn was heute geschah, war nur der Auftakt."


    Sophia runzelte die Stirn. "Ich verstehe nicht ..."


    "Nein, denn du warst ja nicht dabei."


    Sophias Verwirrung nahm zu. Sie wusste nicht, wovon er sprach, doch es musste mit dem Untersuchungskommando zusammenhängen, das heute auf La Befana gewesen war. Sie hatte noch keine Gelegenheit gehabt, mit ihrem Vater über den Verlauf dieses Besuchs zu sprechen. Konnte es wirklich so schlimm gewesen sein?


    "Wenn du den Deutschen so feindselig gegenüberstehst, verstehe ich nicht, warum du den Oberleutnant eingeladen hast." Sophia bemühte sich um einen gemäßigten Tonfall. "Wie passt das zusammen, Papa? Du sagst, dass du ihm nicht traust, trotzdem ist er heute unser Gast!"


    "Nicht dennoch, sondern deswegen", verbesserte Roberto kalt. "Ich behalte meine Feinde im Auge, wenn ich die Möglichkeit dazu habe." Er beugte sich vor. "Ich hoffe allerdings sehr, dass du weißt, wem deine Loyalität gehört."


    Sophias Kopf fuhr hoch. "Wie kannst du so etwas sagen!"


    Ihre Empörung ließ den Marchese unbeeindruckt. "Du kannst übrigens durchaus einen Beitrag zu unserer aller Schutz leisten."


    "Ich höre", sagte Sophia kühl.


    "Rede mit ihm. Sei freundlich."


    "Das bin ich sowieso."


    "Und versuche, ihm Informationen zu entlocken", fuhr der Marchese unbeirrt fort. "Ich will wissen, wieso er hier herumschnüffelt."


    Sophia krampfte beide Hände um ihr Glas, bis sich ihre Fingerknöchel weiß verfärbten. "Du hast ihn hergebeten, um ihn auszuhorchen!"


    "Fasse dich und sprich vor allem leiser."


    "Er ist ein Ehrenmann!", sagte Sophia, unfähig, ihre Erregung zu dämpfen.


    "Vielleicht", erwiderte der Marchese müde. "Aber was immer er ist: In erster Linie ist er ein Soldat. Und das darfst du niemals vergessen."


    


    Richard blickte sich im Speisezimmer um, nachdem er den ihm zugewiesenen Platz neben Sophia eingenommen hatte.


    Die Tafel war stilvoll eingedeckt, mit Kristall, Silber und feinstem Porzellan auf glänzendem Leinendamast, doch Richard konnte wie schon vorhin im Salon auch hier erkennen, dass in diesem Haus weniger Wert auf manierierte Eleganz als auf Gediegenheit gelegt wurde. Der Tischschmuck war einfach; er bestand aus einer schlichten Schale mit Blumen und zwei brennenden Kerzen. Der große runde Tisch und die hochlehnigen Stühle waren aus polierter Eiche; das Holz hatte im Laufe von Jahrzehnten die Farbe von dunkler Erde angenommen. Über dem Tisch schwebte ein Kronleuchter, die einzige wirkliche Extravaganz dieses Zimmers. Er stammte aus dem achtzehnten Jahrhundert und war französischer Herkunft. Der Vater des Marchese hatte ihn im Zuge der Erneuerungen zu Beginn des Jahrhunderts angeschafft; später war er elektrifiziert worden.


    Ein ausladendes Büfett mit Aufsatz und eine Eckvitrine vervollständigten die Einrichtung des Esszimmers, das durch einen Durchgang mit dem Salon verbunden war.


    Auch hier führte eine Fenstertür in den Garten hinaus. Die beiden Flügel standen offen und ließen den Duft der Rosen herein.


    Fernanda trug die Vorspeise auf, klassische italienische Antipasti aus verschiedenerlei eingelegtem Gemüse. Dazu wurden knuspriges, frisch gebackenes Weißbrot und ein leichter Rosé serviert.


    Der Marchese hatte inzwischen eine andere Schallplatte aufgelegt. Nun waren die gedämpften Klänge von amerikanischem Jazz zu hören.


    "Ich hoffe, Sie mögen die Musik", meinte der Marchese mit unergründlichem Gesichtsausdruck. Er saß Richard gegenüber, zwischen seinem Bruder und seiner Schwägerin.


    Richard spürte, wie Sophia ihn von der Seite ansah. Auch ohne sich zu ihr umzuwenden, merkte er die leise Anspannung in ihrer Haltung.


    "Ich höre gern Jazz", erwiderte er freundlich.


    "Entgegen dem Musikgeschmack, der offiziell dem deutschen Volk von höchster Stelle verordnet wird?“, fragte der Marchese mit einer Spur von Ironie. "Wie nennt man es dort gleich? Warten Sie ... da, jetzt habe ich es: Negermusik."


    Richard war zu erfahren, um nicht sofort zu merken, worauf der Marchese hinauswollte. Ihm war schon vorher klargewesen, dass sein Gastgeber bei seiner Einladung weniger gesellschaftliche als taktische Erwägungen angestellt hatte. Richard hatte sich darauf eingerichtet, und es war ihm gleichgültig, solange er neben Sophia sitzen und den schwachen Hauch ihres Atems an seiner Wange spüren konnte.


    Ruhig entgegnete er: "Bekanntlich sind die Geschmäcker verschieden. Wie arm wäre unsere Kultur ohne verschiedene Strömungen. Man muss alle Richtungen gelten lassen, alte und neue, der Fortschritt macht weder vor der Malerei noch vor der Musik halt. Der Wandel gehört zu ihrem Wesen. Das gilt für die Kunst in jeder Form."


    "Nun, ich denke, da haben Sie recht - vor allem bezogen auf die Kunst der Völkerverständigung."


    Richard lächelte dünn. "Mir entgeht leider der Zusammenhang, Marchese."


    "Der ist ganz einfach. Menschen, die heute Feinde sind, können morgen schon Freunde sein."


    Anna prostete ihm zu. "Was für ein hübsches Bonmot, Roberto. Und dabei so überaus zutreffend, nicht wahr?" Sie schaute in die Runde, mit einem Lächeln, das trotz der aufmunternden Bemerkung ein wenig verkrampft wirkte.


    Sie warf dem Deutschen einen unsicheren Seitenblick zu.


    "Was natürlich auch umgekehrt gilt", setzte Roberto hinzu. "Aus Freunden können Feinde werden."


    "Nicht zwangsläufig." Richard ließ ihn nicht aus den Augen. "Dem Wesen der Freundschaft sollte ein solcher Wandel fremd sein. Wahre Freundschaft hat Bestand. Wenn ich Freundschaft schließe, dann für immer."


    Sophia hielt neben ihm die Luft an. Richard wandte sich ihr zu und erkannte zu seiner Überraschung in ihren Augen den Schimmer ungeweinter Tränen.


    Roberto ließ nicht locker. "Was denken Sie, woran man seine wahren Freunde erkennt?"


    "Das ist leicht", mischte sich Anna hastig ein. "Wir erkennen in der Not, wer unsere wahren Freunde sind."


    "Richtig", stimmte Giovanni ihr launig zu. "Wollen wir also hoffen, dass wir nie in Not geraten!" Er hob sein Glas.


    Roberto gab sich nonchalant. "Ein guter Trinkspruch. Belassen wir es dabei."


    Er winkte dem Mädchen, das in der Tür auf seine Anweisungen wartete.


    Die leeren Vorspeisenteller wurden abgeräumt, und der nächste Gang wurde serviert, ein köstliches Pilzrisotto. Richard aß mit bestem Appetit und sprach auch dem Wein zu, von dem das Mädchen mehrfach reihum nachschenkte. Hin und wieder tauschte er mit Roberto Bemerkungen aus, die sich jedoch ausschließlich um unverfängliche Themen drehte. Offenbar war es dem Marchese nicht darum zu tun, seinen Gast zu brüskieren. Es war eher so, als ob zwei elegante Fechter einander umkreisten und ihre Fähigkeiten abschätzten.


    Nach dem Risotto folgte ein mit Rosmarin gewürzter Lammrücken, dazu wurde ein fruchtiger Rotwein gereicht. Das Fleisch war so zart, das es auf der Zunge zerging, und die Gäste sparten nicht mit Lob.


    Giovanni hob die Gabel. "Ich werde Josefa bestechen und sie fragen, ob sie für mich kocht."


    "Und womit willst du sie bestechen, lieber Bruder?"


    "Mal sehen. Was habe ich denn zu bieten? Kostenlose medizinische Versorgung bis ans Ende ihrer Tage."


    "Die kriegt sie schon von Doktor Rossi", wandte Sophia ein. "Er kommt einmal im Monat und schaut nach ihrem Gelenkrheuma. Dafür darf er bei ihr in der Küche essen. Er ist ihrer Kochkunst verfallen. Der Gute hat ihr schon drei Heiratsanträge gemacht."


    Der Marchese lachte. "Hört, hört!"


    Sophia wandte sich an Richard. "Das darf eigentlich niemand wissen, denn es ist ein Geheimnis."


    "Woher wissen Sie es dann?"


    "Weil ich gelauscht habe", meinte Sophia prompt. Schalk blitzte in ihren Augen. Sie strahlte ihn, und Richard spürte, wie ihm heiß wurde.


    Falls Roberto etwas davon mitbekommen hatte, ließ er es sich jedenfalls nicht anmerken. "Wenn Josefa jemanden heiraten muss, dann mich", verkündete er gut gelaunt.


    "Dazu müsstest du sie erst fragen", gab Giovanni listig zu bedenken.


    "Warten wir ab, was es zum Nachtisch gibt."


    Mit einem Mal war die Stimmung entspannter. Als Fernanda erschien, um die Teller abzuräumen, meinte er: "Sag Josefa bitte, dass sie sich wieder selbst übertroffen hat. Und falls sie je auf den Gedanken kommen sollte, La Befana zu verlassen, werde ich sie im Keller einsperren."


    Fernanda riss erschrocken die Augen auf, doch dann lächelte sie, knickste eilig und verschwand in Richtung Küche.


    Josefa tauchte kurz darauf persönlich auf, um das Dessert zu servieren. Sie hatte eine makellos weiße Schürze mit kostbaren Spitzen vorgebunden, die sie offensichtlich nur zu diesem Zweck trug. Majestätisch umrundete sie mit ihrem Tablett den Tisch und stellte eine Schale mit Weinschaumcreme vor dem Marchese ab.


    Er musterte die kunstvolle Garnitur aus Minzblättchen und getrüffelter Sahne und zückte den Löffel.


    Josefa blieb abwartend neben ihm stehen. Offenbar folgten die beiden einem Ritual, das sich an dieser Stelle schon öfter vollzogen hatte.


    Roberto probierte einen Löffel voll. "Ah!", seufzte er hingerissen. "Willst du mich diesmal heiraten, Josefa?"


    "Nein", erwiderte Josefa ungerührt. "Aber fragen Sie mich ruhig beim nächsten Mal wieder. Vielleicht sage ich ja doch irgendwann ja."


    Sie gab ein keckerndes Lachen von sich, während sie reihum den anderen servierte. Als sie bei Richard ankam, verstummte sie abrupt. Sie knallte das Schälchen mit der Weinschaumcreme vor ihn auf den Tisch und gab dabei ein leises, aber unverkennbar verächtliches Schnauben von sich. Im nächsten Moment war sie in einem Wirbel aus wehenden schwarzen Röcken und geklöppelter Spitze verschwunden.


    "Frauen", sagte der Marchese spöttisch. "Sie sind einfach unberechenbar."


    "Nicht alle", meinte Sophia. Unter dem Tisch tastete sie nach Richard Hand und drückte sie beruhigend.


    Mit unbewegter Miene erwiderte er den Druck ihrer Hand, doch nur kurz. Dann veränderte sich seine Berührung mit einem Mal, wurde intim und zärtlich. Wie schon am Morgen im Wald strich er über ihre Haut, glitt mit seinem Daumen in die Höhlungen ihrer Hand, über die zarten Innenflächen ihrer Finger.


    Sophia merkte, wie glühende Wärme ihr Gesicht übergoss, und rasch senkte sie den Kopf, um die aufschießende Röte zu verbergen.


    Richard spürte ihre Verlegenheit und ließ sie los - nach einem letzten festen Druck ihrer Finger.


    Die Mahlzeit hatte sich hingezogen. Mittlerweile war es nach zehn. Fernanda servierte im Salon Sherry und Cognac. Der Marchese zündete den fertig aufgeschichteten Holzstoß im Kamin an, und bald erfüllte das Knistern und Prasseln des Feuers den Raum.


    Anna und Sophia saßen nebeneinander auf dem Ledersofa. Giovanni stand in lockerer Haltung vor ihnen, den Fuß auf einen Stapel Kaminholz gestellt, mit zwei Fingern einen Cognacschwenker auf dem Knie balancierend.


    "Fast wie früher", sagte er wehmütig.


    Sophia schaute zu ihm hoch, dann folgten ihre Blicke den seinen zum Flügel am anderen Ende des Raumes. Sie biss sich auf die Lippen, weil der Anblick sie schmerzte. Wie oft hatte sie dort abends gesessen und ihre Mutter am Flügel begleitet? Sicher tausend Mal oder öfter, und nicht selten waren Anna und Giovanni dabei gewesen. Und Francesco natürlich.


    Mit plötzlicher Inbrunst dachte Sophia an ihren Bruder, und sie hätte viel dafür gegeben, ihn jetzt in die Arme schließen zu können.


    Anna wandte sich an Richard. "Sie müssen sich nachher von meiner Nichte einmal das Badezimmer im Obergeschoß zeigen lassen. Es ist ein richtiges Jugendstiljuwel!"


    Richard stand dicht beim Kamin und genoss die Wärme des Feuers an seinem Rücken. Der Marchese hatte sich in einem der Fauteuils niedergelassen und blätterte müßig in einer Zeitschrift. Ohne aufzuschauen, meinte er: "Er wird es sowieso später noch zu Gesicht bekommen, da er über Nacht hier bleibt."


    "Ich werde Ihnen nachher Ihr Zimmer zeigen", erbot sich Sophia.


    Das Gespräch plätscherte noch eine Weile dahin. Der Marchese war nun in friedfertiger Stimmung. Die von Richard erwarteten bohrenden Fragen blieben aus, und es kamen auch keine spitzen, mehrdeutigen Bemerkungen mehr. Stattdessen erwies Roberto sich als charmanter Plauderer. Er schien entschlossen, die entspannte Atmosphäre beizubehalten und alle Misstöne zu vermeiden. Themen, die den Krieg oder das gefährdete Bündnis der Achsenmächte betrafen, sparte er sorgsam aus, ebenso wie alles, was mit dem Attentat auf Richard sowie mit der nachfolgenden Untersuchung durch die SS zusammenhing.


    Im Verlaufe der Unterhaltung erfreute er die Anwesenden mit Anekdoten aus seiner und Giovannis Jugend. Als Knaben hatten sie die Erwachsenen mit zahlreichen Streichen zur Verzweiflung getrieben, wobei sie schamlos ihre Ähnlichkeit ausgenutzt hatten.


    "Du lieber Himmel, das waren Zeiten." Giovanni lächelte in seinen Cognac. "Was haben wir für Täuschungsmanöver durchgeführt!"


    "Es ging aber nicht immer gut", meinte Roberto grinsend. "Ich erinnere mich zum Beispiel an diesen widerwärtigen Lebertran ..."


    "Er hat immer behauptet, er hätte seine Portion schon genommen", beklagte Giovanni sich prompt.


    "Das hättest du doch nur richtigstellen müssen", meinte Sophia.


    "Tja, aber es gab da ein Problem. Er hatte ihn schon genommen."


    Alle lachten.


    "Manchmal hatten wir aber auch mehr Glück", sagte Roberto augenzwinkernd.


    "Was heißt hier wir!“, rief Giovanni in gespielter Empörung aus. "Ich denke nur an diesen exquisiten Tiroler Apfelkuchen von Josefa ..."


    "Vergiss nicht, ich hatte die älteren Rechte!"


    "Pah! Älter! Fünf Minuten, was ist das schon!"


    "Wie war das mit dem Apfelkuchen?“, fragte Anna, obwohl sie die Geschichte bereits kannte.


    "Wie wohl?" Giovanni zeigte anklagend auf seinen Bruder. "Er hat behauptet, nicht er, sondern ich hätte schon welchen bekommen, er selbst hätte noch keinen gegessen. Und das war noch nicht alles. Nachdem er die zwei Stücke verdrückt hatte, kam er abermals zurück in die Küche und gab den Entrüsteten, indem er den Betrug mir in die Schuhe schob! Und da musste Josefa ihm als dem vermeintlich leer ausgegangenen Bruder natürlich ebenfalls zwei Stücke geben!"


    Roberto verzog das Gesicht. "Es fragt sich nur, ob das wirklich solch ein Glück für mich war. Ich erinnere mich, dass mir den ganzen Tag schrecklich schlecht war. Noch nie hatte ich solches Bauchweh!"


    "Womit wir zu der Frage kommen, ob Josefa nicht die ganze Zeit gewusst hat, was da geschah", meldete sich Richard zu Wort.


    Die Brüder starrten ihn an, dann tauschten sie verdutzte Blicke.


    "Auf die Idee bin ich noch nicht gekommen", äußerte Giovanni nachdenklich.


    "Diese Interpretation hat was für sich", räumte Roberto ein.


    "Sehr viel sogar", erklärte Anna entschieden. "Ich jedenfalls hätte es so gemacht, wenn ein betrügerischer sechsjähriger Knirps versucht hätte, mich reinzulegen."


    "Wir waren erst fünf", meinte Roberto kläglich.


    "Nun, diesen Trick habt ihr bestimmt nicht noch einmal probiert, oder?"


    "Nie wieder", stimmte Roberto lachend zu.


    Auf diese Weise fand der Abend einen versöhnlichen Ausklang. Giovanni und Anna brachen kurz darauf auf.


    "Vielleicht sehen wir uns einmal wieder", sagte Anna. Sie reichte Richard die Hand zum Abschied.


    "Wer weiß." Richard lächelte. "Womöglich treffen wir uns vor einem der alten Meister wieder. Oder vielleicht habe ich einmal in Montepulciano zu tun."


    "Sie sind uns jederzeit willkommen, sobald dieser Krieg erst vorbei ist." Giovannis Abschiedsworte waren leicht hingeworfen, doch die unterschwellige Botschaft kam klar bei Richard an. Bleib weg, wenn du nicht in Frieden kommen kannst.


    Roberto ging mit den beiden hinaus in die Halle. "Ich bringe euch noch zum Wagen." Er warf Sophia einen Blick zu. "Wartet nicht auf mich. Ich muss nachher noch mit Salvatore sprechen." Zu Richard sagte er: "Ich wünsche Ihnen bereits jetzt eine gute Nacht, Tenente."


    Die doppelflügelige Tür fiel hinter ihm ins Schloss. Richard und Sophia waren allein.


    


    

  


  
    



    12. Kapitel


    


    Sie trat an die Kredenz und machte sich an den Gläsern und Flaschen zu schaffen. "Noch etwas Cognac?"


    Er reichte ihr sein leeres Glas. "Ein wenig, bitte."


    Sie goss einen Fingerbreit der bernsteingelben Flüssigkeit in den Schwenker und reichte ihn Richard.


    "Und du?" Ohne große Umstände war er zu der vertraulichen Anrede zurückgekehrt.


    Sophia wusste nicht, wohin mit ihren Händen, also schenkte sie sich Sherry nach, obwohl sie schon zwei Gläser davon gehabt hatte. Zum Essen hatte sie Wein getrunken, nicht viel, höchstens drei halbe Gläser, doch sie war nicht an den Alkohol gewöhnt. Sie merkte, dass sie auf angenehme Weise beschwipst war.


    "Ich wollte dir schon den ganzen Abend sagen, wie zauberhaft du in diesem Kleid aussiehst."


    "Danke." Sie ging zum Kamin und legte zwei frische Scheite in die Flammen, dann stocherte sie mit dem Schürhaken in der Glut, bis die Funken aufstoben. In einer unbewussten Geste der Anmut streckte sie sich anschließend. Die lockeren Ärmel ihres Kleides fielen zurück. Fasziniert beobachtete Richard das Muskelspiel auf ihren bloßen Armen. Der Flaum auf ihren Unterarmen war hell, obwohl sie vom Typ her eher dunkel war.


    Sie sprachen eine Weile über dies und jenes, wie schon die letzten Male in der Ambulanz und während ihres Spaziergangs am Morgen. Die Unterhaltung plätscherte leicht und angenehm dahin, doch Richards Gedanken kreisten derweil immer um dasselbe Thema. Er blickte in die flackernden Flammen. Hatte er zu viel getrunken? Aus objektiver Sicht hätte er die Frage verneint, doch sobald er die Frau neben sich betrachtete, war er sich dessen nicht mehr so sicher. Wenn er Sophia länger anschaute, würde er etwas Unbedachtes tun. Seine Selbstbeherrschung hing an einem seidenen Faden, seine Begierde war so stark, dass er sich beinahe wie ein Tier vorkam. Sein Verlangen, Sophia zu berühren, ihre warme Haut zu spüren, ihren sinnlichen Mund mit seinen Lippen zu bedecken, war kaum unter Kontrolle zu halten.


    Richard hatte den vagen Verdacht, dass dies dem Marchese keineswegs unrecht war - vorausgesetzt, er überschritte nicht die Grenzen einer Tändelei vor dem Kaminfeuer. Ein keuscher Kuss, einige gestammelte Worte der Leidenschaft, mehr nicht. Zweifellos würde Roberto Scarlatti rechtzeitig wieder auftauchen, um Schlimmeres zu verhüten.


    Richard gab sich keinen Illusionen darüber hin, welcher Art die Intentionen seines Gastgebers waren. Er wollte zweierlei: Zum einen musste er ihn, den Deutschen, gewogen stimmen, um weiteren Sanktionen wegen des Attentats vorzubeugen. Dass Schlehdorff in diesem Punkt nicht mit sich spaßen ließ, hatte der Marchese vermutlich im Laufe des Nachmittags schmerzlich erfahren müssen. Schlehdorff pflegte nicht so schnell lockerzulassen, wenn er sich erst in eine Sache von einiger Bedeutung verbissen hatte - und in diesen Tagen war ein Hinterhalt auf einen deutschen Offizier gravierend genug, um weiterreichende Maßnahmen zu rechtfertigen. Schlehdorff würde wiederkommen. Er hatte den Marchese instinktiv als Widersacher erkannt.


    Zum zweiten war Scarlatti auf dasselbe aus, dessentwegen er, Richard, nach La Befana gekommen war: Informationen.


    Nichts war so wertvoll wie das Wissen über den Feind.


    Über Sieg und Niederlage in einem Krieg wurde nicht allein durch die Truppenstärke, die Anzahl der Panzer und Flugzeuge, die Übermacht an Bomben, Gewehren und Munition entschieden. Die oberste Maxime einer geschickten Kriegsführung musste darauf abzielen, die Geheimnisse des Gegners zu ergründen, seine Schwächen herauszufinden und listenreich darauf zu reagieren. Erst dann konnte man daran gehen, ihn mit den geeigneten Waffen zu schlagen. Auf diese Weise konnte auch jemand gewinnen, der dem Gegner unterlegen war.


    Insgeheim musste Richard seinen Gastgeber für dessen Strategie bewundern. Wenn ein Mensch ihn zur Nachlässigkeit bewegen konnte, war es zweifelsohne dieses Mädchen. Falls Scarlatti beabsichtigte, sie als Waffe einzusetzen, so hatte er eine gute Wahl getroffen.


    Sie drehte sich zu ihm um und lächelte ihn verschmitzt an. "Willst du mir nicht dein Geheimnis verraten?"


    "Was könnte das wohl sein?", neckte er sie.


    "Ich weiß es nicht, deswegen frage ich dich ja."


    "Geheimnisse sind nur solange geheim, wie man sie für sich behält."


    "Ich weiß. Aber es gibt nichts Aufregenderes, als sie herauszufinden."


    "Da ist was dran", gab Richard amüsiert zu. "Aber vielleicht habe ich gar keine Geheimnisse."


    "Doch", beharrte sie schmollend. "Du hast eins, ich weiß es. Du willst nicht darüber sprechen, aber ich möchte es gern wissen."


    Abermals lächelte sie, doch diesmal geschah es auf eine Weise, die seinen Atem schneller gehen ließ. Entschlossen stellte er den Cognacschwenker auf dem Kaminsims ab, dann nahm er ihr das Sherryglas aus der Hand und deponierte es neben seinem eigenen Glas.


    Er ergriff ihre Hand und küsste spielerisch ihre Fingerspitzen.


    Sie starrte ihn an und wehrte sich nicht, als er sie näher zu sich heranzog.


    "Du hast recht", sagte er mit belegter Stimme. "Ich habe ein Geheimnis. Und ich möchte es dir verraten."


    Er hatte sie an der Hand so dicht zu sich herangezogen, dass ihre Schenkel die seinen berührten. "Ich begehre dich, Sophia. Gott helfe mir, aber ich begehre dich so sehr, dass ich nicht anders kann."


    Er nahm sie in die Arme. Sein Mund näherte sich dem ihren, und nichts hätte ihn jetzt mehr aufhalten können. Nicht ihre erschrocken geweiteten Augen, nicht das plötzliche laute Knacken eines berstenden Scheites im Kamin, nicht der plötzliche Windstoß, der die Gardinen vor der angelehnten Fenstertür erfasste und sie in den Raum wehte.


    Im nächsten Augenblick küsste er sie mit heftiger Intensität. Sein Mund drängte sich gegen ihre Lippen und zwang sie, sich ihm zu öffnen.


    Sophia konnte nicht mehr klar denken. Begierde durchströmte ihre Adern, erregend und zugleich erschreckend. Sie gewährte seiner forschenden Zunge Einlass in ihren Mund und glaubte, die Besinnung zu verlieren.


    Nur ein Kuss, dachte Richard. Nur ein einziger Kuss ...


    Es würde niemals genügen, das wusste er im selben Moment, als sie ihre Lippen öffnete. Sie schmeckte nach Sherry, weich und süß, ein Aroma von erlesener Schärfe. Es war wie eine weißglühende Explosion, die ihn packte und erschütterte und ihn alles um sich herum vergessen ließ außer dem einen, das er tun musste, da er sonst gestorben wäre. Er stöhnte, seine Zunge stieß vor und drängte gegen die ihre, erforschte ihren heißen Mund, immer wieder, immer tiefer.


    Sophia keuchte auf. Sie konnte kaum noch atmen, doch es störte sie nicht. Richard hielt sie fest umklammert, seine Umarmung drohte ihr die Rippen zu brechen, doch sie hieß ihn willkommen. Noch nie war ihr etwas so richtig, so wunderbar erschienen. Instinktiv erwiderte sie seinen Kuss, begegnete seiner Zunge vorsichtig mit der ihren. Ein ächzender Laut stieg aus seiner Brust, als sie das tat. Sophia spürte, wie ihr schwindlig wurde, als Richard sie herumschwang und gegen die Holzvertäfelung neben dem Kamin drückte.


    Er hörte nicht auf, sie zu küssen. Seine Hände lagen schwer auf ihren Hüften und pressten sie gegen seine Lenden. Dabei stieß er sie gegen die Wand, nicht hart, aber nachdrücklich, mit fließenden, rhythmischen Bewegungen. Sophia hatte das Gefühl, wie warmes Wachs zu zerschmelzen. Es war nicht die Hitze des Feuers direkt neben ihr, das diese Empfindung hervorrief, sondern die harte Schwellung an seinem Körper, die sich gegen ihren Venushügel presste. Sophia fühlte, wie flüssige Glut in Wallungen ihren Unterleib durchströmte. Ohne nachzudenken erhob sie sich auf die Zehenspitzen, um ihm entgegenzukommen.


    Richards Lippen verließen ihren feuchten Mund, berührten nacheinander ihre Wangen, ihren Nacken, die empfindliche Ohrmuschel. Er atmete schwer und stockend. Seine Brust hob und senkte sich wie ein Blasebalg, dennoch schien es ihm nicht gelingen, genug Luft für einen klaren Gedanken einzusaugen. "Das ist Wahnsinn." Seine Stimme war undeutlich, kaum zu verstehen. "Sag mir, dass ich aufhören soll."


    "Niemals. Ich wusste nicht ..."


    "Was?"


    Im Widerschein des Feuers errötete sie heftig. "Nichts. Nur ..." Sie drängte sich gegen ihn, wollte mehr von seiner Härte. "Ich war ja so dumm."


    Richard wollte nicht reden. Er küsste sie erneut, diesmal noch drängender als zuvor. Seine rechte Hand bewegte sich von ihrer Taille über ihren Oberkörper aufwärts, glitt mit fieberhafter Eile über die zarten Bögen ihrer Rippen und blieb auf ihrer linken Brust liegen. Benommen ertastete er die feste Form der Halbkugel unter seinen Fingerspitzen. Es war so lange her, seit er dies zuletzt gehabt hatte, eine Ewigkeit. Seine Daumenkuppe fand die sensible Brustwarze unter dem nachgiebigen Stoff ihres Kleides. Sophia stöhnte und bog sich ihm entgegen, als er sie auf diese Art berührte. Seine Hand fuhr in den Ausschnitt ihres Oberteils und fand die weiche Haut unter ihrem Büstenhalter. Ihre Wärme entzündete ein Feuer in ihm, das er nicht mehr kontrollieren konnte. Rasende Lust loderte in ihm auf, er wollte sie nehmen, hier und jetzt.


    Seine Liebkosungen wurden härter, fast grob, und ein leiser, fast wie ein Schluchzer klingender Laut entrang sich ihr. Sie befand sich in einer anderen Welt, in der es nichts anderes gab als diese sengenden, alles ausklammernden Gefühle der Begierde. Sie hätte ihm nicht widerstanden. Wenn er sie gewollt hätte - sie hätte sich ihm hingegeben, so, wie sie war, an die Wand gelehnt, genau hier, neben dem Kamin im Salon ihres Vaters.


    Doch dazu kam es nicht.


    Ein lautes Klopfen ertönte, und im nächsten Augenblick flog die Tür auf. Richard und Sophia fuhren auseinander, einen Sekundenbruchteil, bevor Josefa erschien, mit offenem Morgenrock über ihrem gerafften Nachthemd und aufgelösten, wirren Haaren.


    "Was ist, Josefa?“, fragte Sophia, um Haltung bemüht. Sie tastete zitternd nach ihrem Glas und trank einen großen Schluck. Richard tat es ihr gleich, während er mit der freien Hand über sein Haar fuhr.


    Die Köchin war zu aufgeregt, um das Pikante der Situation zu erfassen.


    "Sie haben es gerade durchgegeben", stammelte sie. Tränen sprangen aus ihren Augen und rannen über ihre Wangen. "Nach so vielen Jahren! Mein Gott, nach zwanzig Jahren!"


    "Was ist los, um Himmels willen?“, fragte Richard.


    Josefa weinte. "Sie haben es vorhin im Rundfunk gebracht. Er hat abgedankt. Mussolini hat abgedankt! Dem Herrn sei Dank, er hat es getan!"


    Richard und Sophia wechselten Blicke.


    "Was haben sie sonst noch gesagt?“, wollte Richard wissen.


    "Der König hat Marschall Badoglio an seiner Statt zum Premier ernannt, und er selbst hat das Oberkommando über die Streitkräfte übernommen!"


    "Was haben sie zum Krieg gesagt?", rief Richard erregt aus. "Was passiert mit dem Krieg?"


    Josefa knetete den Saum ihres Morgenmantels in ihren Händen. Ihre Haltung drückte tiefe Verzagtheit aus, als sie antwortete: "Badoglio hat in einer öffentlichen Erklärung bekanntgegeben, dass Italien zu seinem Wort steht."


    Sophia machte beunruhigt einen Schritt auf sie zu. "Was bedeutet das?"


    "Dass der Krieg weitergeht", sagte Richard leise.


    Josefa nickte stumm, aber heftig. "Ich muss es dem Marchese sagen!"


    "Das übernehme ich", sagte Sophia. "Geh du nur wieder zu Bett."


    Josefa zog sich mit einem gemurmelten Gute-Nacht-Gruß zurück.


    Sophia strich sich die Haare zurück. Mit hochroten Wangen meinte sie: "Ich zeige dir noch rasch dein Zimmer."


    Richard suchte nach Worten. Sein verzweifelter Blick sagte ihr, dass er sie um Verzeihung bitten wollte. "Sophia, ich ..."


    "Es ist gut", unterbrach sie ihn. "Komm mit nach oben."


    Scham und unterdrückte Erregung bestimmten ihre Bewegungen, als sie ihn ins Obergeschoß zum Gästezimmer führte. Fernanda hatte wie geheißen den Raum gelüftet und das Bett frisch bezogen.


    "Ich hoffe, es gefällt dir", sagte sie mit abgewandtem Gesicht. Ihre hilflose Handbewegung umfasste das geräumige Zimmer, in dem ein Bett mit dicken Pfosten und geschnitztem Kopfteil und ein hoher Kleiderschrank aus dem letzten Jahrhundert standen.


    "Sophia." Er nahm ihre Hand und hielt sie fest. "Was ich gerade gemacht habe, war unverzeihlich und deiner nicht würdig. Bitte vergib mir."


    Jetzt tat er es doch! Ihre Wangen brannten. Dabei war sie doch diejenige, die sich unverzeihlich und sündhaft benommen hatte, nicht er! Er hatte nur auf das reagiert, was sie ihm so unverblümt angeboten hatte! Wenn sie bedachte, was sie um ein Haar getan hätte! Sie war fast so weit gewesen, ihn anzuflehen, sie zu nehmen!


    Ihr Gesicht brannte, und sie entzog ihm ihre Hand.


    "Sophia, was ..."


    "Nicht."


    "Bitte bleib. Sprich wenigstens mit mir."


    Sie schüttelte den Kopf. "Ich möchte nicht darüber reden."


    Sie zog sich rückwärts gehend zurück. Dann floh sie. Sekunden später hörte er ihre Schritte auf der Treppe nach unten.


    Richard starrte hinter ihr her und unterdrückte den heftigen Fluch, der ihm auf der Zunge lag. Er hatte alles verdorben! Was war er für ein Idiot, so über sie herzufallen! Er hatte sich wie ein Tier benommen! Kein Wunder, dass sie nicht mehr mit ihm allein sein wollte!


    Aber vielleicht war es besser so. Nein, das traf es nicht, gestand Richard sich ein. Es war ganz sicher besser so. All die Gründe, die gegen eine Liebschaft mit diesem Mädchen sprachen, galten immer noch. Er war verheiratet. Er war ein Soldat in einem fremden Land. Die Zeiten waren unsicher, und niemand konnte sagen, ob er nächstes Jahr um diese Zeit noch am Leben war.


    Doch seine Gefühle waren stärker als seine Vernunft. Sein Herz wollte nicht wahrhaben, dass alles vorbei war, noch bevor es überhaupt angefangen hatte. Er wollte sie immer noch, mit jeder Faser seines Seins. Für einige flüchtige Augenblicke hatte er tief in ihr Inneres geblickt und dort gesehen, dass sie ihn auf dieselbe Art wollte. Eine besondere Macht, die über das Körperliche weit hinausging, zog sie zueinander hin. Richard hatte lange genug gelebt, um den Unterschied zu erkennen. Es war, als hätten sich ihrer beider Wesen über eine unendliche Entfernung hinweg gefunden, und der Moment, in dem sie einander berührt hatten, war von so unvergleichlicher Süße gewesen, dass es beinahe wehgetan hatte. Sie in den Armen halten zu dürfen, sie zu spüren, sich in ihr zu verlieren, hatte etwas in ihm ausgelöst, das er noch nie erlebt hatte, auch nicht in der Zeit seiner Ehe. Es war, als hätte sich ein Kreis geschlossen, als sei etwas vollständig geworden - wie zwei Teile einer zerbrochenen Seele.


    Die Enttäuschung war wie ein körperlicher Schmerz, ein harter Knoten in seinem Leib, der ihm die Luft zum Atmen raubte. Mutlosigkeit übermannte ihn, ja mehr noch, es war ein Gefühl vollständigen Versagens und erbärmlicher Unzulänglichkeit. Es kam ihm mit einem Mal vor, als sei sein ganzes Leben umsonst gewesen, als habe er nie zu irgendetwas getaugt.


    Plötzlich war er sehr müde.


    Richard zog seine Uniformjacke aus und hängte sie über einen der rundgeschnitzten Bettpfosten. Dann ging er zum Fenster und schaute hinaus. Die hohen Bäume vor seinem Fenster schwankten sanft im Wind. Unter seinem Schlafzimmer fiel das Hügelland nach Süden hin ab, tief eingetaucht in die nächtliche Dunkelheit. Die Zypressen am Rande der Zufahrt waren schwach zu sehen; ihre Wipfel bewegten sich sacht, wie von der Hand eines Riesen gestreichelt.


    Es war eine urtümliche, grandiose Szenerie, ein Zauberland, das von Menschenhand unberührt schien. Lediglich vereinzelt schimmerte matter Lichtschein von den umliegenden Häusern herüber.


    Richard öffnete sein Fenster und hieß den Nachtwind willkommen. Der Mond über der Allee, die zum Tal führte, war eine unwirklich große, bleiche Kugel, umgeben von einem riesigen Hof. Das Funkeln der Sterne ertrank in diesem transparenten, milchigen Licht, das den ganzen Himmel auszufüllen schien. Irgendwo in der Ferne schrie ein Käuzchen.


    Richard nahm die Gerüche und Geräusche der lebendigen Nacht in sich auf.


    Ein Windstoß brachte die offenen Läden zum Klappern. Eine Haarsträhne wurde ihm in die Augen geweht, und er strich sie mit einer unbewussten Bewegung zur Seite. Dabei kam er an die Naht an seiner Schläfe, und der kurze, scharfe Schmerz löste etwas in ihm aus. Die Beklemmung, die sich auf ihn gelegt hatte, verschwand. Er spürte, wie die Bitterkeit von ihm abfiel und einer Gewissheit wich, die sich mit jedem Schlag seines Herzens verstärkte.


    Es war nicht vorbei. Es hatte begonnen und würde weitergehen.


    Er konnte nicht sagen, woher diese Gewissheit rührte.


    Doch er wusste es, und das musste genügen. Und es war ein Wissen, weit mehr als eine bloße Ahnung oder Hoffnung, ein Wissen so alt wie die Zeit und so grenzenlos wie die Ewigkeit. Bald. Bald würde er sie wieder in den Armen halten, und dann würde sie nicht mehr davonlaufen.


    Er war sich dessen so sicher, dass er leise auflachte, weil er sich plötzlich so lächerlich froh und unbeschwert fühlte, fast wie ein Junge.


    Zur gleichen Zeit sprach der Marchese mit seinem Verwalter über die Untersuchungsaktion der SS und über die englischen Kriegsgefangenen.


    Salvatore nahm es ohne sichtbare Regung zur Kenntnis, als Roberto erklärte, dass er damit rechne, Schlehdorff bald wiederzusehen.


    "Vermutlich habe ich den Kerl gegen mich aufgebracht. Er ist aalglatt, aber er hat ganz offensichtlich viel Spaß daran, Menschen zu schikanieren. Wie auch immer, mit ihm ist nicht gut Kirschen essen."


    Salvatore nickte gleichmütig. "Dasselbe lässt sich über die englischen Kriegsgefangenen auch sagen. Sofern es überhaupt Engländer sind. Das weiß man bei den meisten nicht so genau. Auf jeden Fall sind zwei oder drei dabei, auf die wir achten müssen."


    "Ich lasse dir freie Hand, wie du mit ihnen verfährst."


    "Nun, in dem Fall kann es sein, dass im Laufe der nächsten Wochen vielleicht die Hälfte von ihnen entkommt. Die Kerle haben Hunger, und wir sind nicht darauf eingerichtet, so viele zusätzliche Mäuler zu stopfen, jedenfalls nicht auf Dauer. Von den Leuten, die wir zur Bewachung abstellen müssen, will ich gar nicht reden."


    Elsa kam ins Arbeitszimmer, doch sie blieb stumm, während sie den beiden Männern Wein servierte. Anschließend zog sie sich sofort wieder zurück.


    Robertos Gespräch mit Salvatore war rasch beendet. Der Verwalter war wortkarg und in sich gekehrt. Seine stämmigen Schultern waren herabgesackt, als sei er zu Tod erschöpft. Schatten lagen unter seinen Augen, und mehrmals fuhr er sich müde mit der Hand übers Gesicht.


    "Du siehst abgekämpft aus", meinte Roberto.


    Knapp entgegnete Salvatore: "Ich hatte einen schlimmen Tag, doch ein bisschen Schlaf wird das schon in Ordnung bringen."


    "Dann will ich dich nicht länger stören." Fast hätte Roberto hinzugefügt: Mein Freund, so wie er es sonst immer zu tun pflegte, wenn er abends herkam, um die Tagesgeschäfte zu besprechen, doch die Worte wollten ihm diesmal nicht über die Lippen. Den ganzen Abend über hatte er seinen Zorn kaum bezähmen können. Immer wieder sah er die beiden vor sich, Elsa in Salvatores Armen, in ihrem gemeinsamen Schlafzimmer, nur einen Schritt von ihrem Ehebett entfernt.


    Das Bild hatte sich wie Säure in ihm eingeätzt. Er hatte versucht, es zu verdrängen, sich in eine leutselige Stimmung zu bringen, um wenigstens während des Dinners den Deutschen für sich einzunehmen. Doch dieser Balanceakt war ihm nur gelungen, weil er sich ständig vor Augen gehalten hatte, dass es um La Befana ging, um das Gut, die Familie und die übergeordneten Interessen der Menschen, die von ihm abhängig waren. Er musste herausfinden, was die Deutschen hier vorhatten, und dafür war ihm fast jedes Mittel recht.


    Doch hier bei Salvatore zu sitzen und so zu tun, als sei alles in Ordnung, überstieg fast seine Kraft.


    Sie gehört mir! hätte er am liebsten geschrien. Er war mit dem festen Vorsatz zu Salvatore gegangen, um es ihm zu sagen. Doch wieder brachte er es nicht über sich. Er hatte einen galligen Geschmack im Mund, der sich mit Wein nicht wegspülen ließ. Noch nie hatte er sich selbst so verachtet wie an diesem Abend. Salvatore würde es ohnehin in Kürze erfahren, wenn das, was Roberto annahm, zutraf. Es schien so, als hätte Antonio ihn und Elsa zusammen gesehen. Anders ließen sich seine wirren Andeutungen im Wald, von denen Sophia ihm erzählt hatte, kaum erklären.


    Natürlich bestand auch die Möglichkeit, dass Antonio sich auf absehbare Zeit nicht mehr nach La Befana traute. Er musste nicht nur damit rechnen, dass man ihn als Heckenschützen suchte, sondern hatte sich auch für sein Verhalten Sophia gegenüber zu verantworten.


    Mochte Antonio auch rechtzeitig aufgehört haben - Roberto kam immer noch in Rage, wenn er nur daran dachte. Was zwischen ihm und Elsa war, gab ihrem Sohn noch lange nicht das Recht, sich bei Sophia Frechheiten herauszunehmen! Er würde dem Burschen eine Abreibung verpassen, dass ihm Hören und Sehen verging!


    Was den Anschlag auf den deutschen Offizier betraf, so war Robertos Einstellung hierzu ambivalent. Er wusste, dass Salvatore die Aktion aufs schärfste verurteilte und von seiner Meinung vermutlich auch dann nicht abrücken würde, wenn er wüsste, dass der Heckenschütze niemand anderer war als ein eigener Sohn.


    Doch Roberto sah in dem Attentat mehr, er begriff die Idee, die dahintersteckte, er erkannte den Mut der Verzweiflung, mit dem der junge Mann sich zu seinem Vorhaben entschlossen haben musste. Die Partisanen kämpften den Kampf der Verlorenen, sie wehrten sich stellvertretend für ein hilfloses Volk, das sämtlicher Waffen beraubt war. Sie wollten nicht zulassen, dass sich ihre Landsleute wie eine Herde apathischer Schafe in den Pferch treiben ließen, auf Gedeih und Verderb der Hybris einer selbsternannten Herrenrasse ausgeliefert.


    Partisanen waren radikal, doch keineswegs bloße Fanatiker. Die meisten waren junge, hoffnungsvolle Männer, und nicht wenige von ihnen gehörten zur Elite ihrer Generation. Sie waren kompromisslos, mutig und glaubten an ihre Sache. Sie verfolgten eine Strategie der Nadelstiche, der Zermürbung, deren endgültiges Ziel die Freiheit war. Für diese Freiheit setzten sie ihr Leben aufs Spiel.


    Roberto hätte einer solchen Einstellung sogar Bewunderung zollen können, wenn die Aktionen nicht zugleich auch das Leben Unschuldiger gefährdet hätten. In diesem Fall war La Befana betroffen, und wie es aussah, gab es deswegen nichts als Schwierigkeiten.


    Salvatore beobachtete ihn träge. "Woran denken Sie, Marchese?"


    "An nichts Besonderes."


    Die Wanduhr schlug Mitternacht. Es wurde langsam Zeit. Roberto stand auf. "Du bist todmüde", sagte er. "Wir sehen uns morgen."


    Als Salvatore Anstalten machte, ebenfalls aufzustehen, wehrte Roberto ab. "Bleib nur sitzen. Ich finde allein hinaus."


    Auf seinem Weg kam er an der offenen Küchentür vorbei. Elsa stand warf ihm einen Blick über die Schulter zu und erkannte die Frage in seinen Augen. Roberto registrierte ihr kurzes, kaum merkliches Nicken und ging.


    Er erwartete sie in dem von Sträuchern und Hecken gesäumten Olivenhain oberhalb der Fattoria, nah genug, um rasch dorthin zu gelangen, doch gleichzeitig weit genug entfernt vom Haus, um unbeobachtet zwischen den dichtstehenden Stämmen zusammenkommen zu können. Sie hatten sich bereits nachts dort getroffen, wenn der Mond hell genug schien, um ohne Lampe durch das Gehölz zu finden.


    Roberto hatte kaum zwanzig Minuten gewartet, als er ihre leisen, vorsichtigen Schritte hörte. Sekunden später war sie bei ihm und blieb stehen.


    "Schläft er schon?"


    Sie nickte, viel zu erschöpft, um längere Erklärungen abzugeben.


    "Was willst du, Roberto?"


    Die Wut, die den ganzen Abend über in ihm geschwelt hatte, flackerte plötzlich auf. "Du hast dein Versprechen gebrochen."


    Sie wusste, was er meinte. Ohne den Versuch zu unternehmen, es abzustreiten, meinte sie: "Es ging nicht anders."


    Am liebsten hätte er sie geschlagen. Bitterkeit und rasende Eifersucht fraßen an ihm, doch er wusste nicht, was er sagen sollte.


    Sie hockte sich mit untergeschlagenen Beinen ins Gras und schaute zu ihm hoch. Er stand neben einem knorrigen Olivenbaum, und die Umrisse seiner Gestalt waren von Mondlicht umflossen. Sein Gesicht war in der Dunkelheit nicht zu sehen.


    "Es ist mit ihm nicht wie mit dir. Nie kann es mit einem anderen sein wie mit dir."


    "Worte!", stieß er hervor. "Immer nur Worte!"


    "Du weißt, dass das nicht wahr ist!" Sie schrie es fast. "Ich liebe dich!"


    "Dann wird es Zeit!"


    "Wofür?"


    "Dass er es erfährt."


    Sie atmete zitternd aus. "Ich glaube, er ahnt es schon."


    "Er hat sich nichts anmerken lassen."


    "Du kennst ihn nicht so, wie ich ihn kenne."


    Diese Äußerung brachte ihn noch mehr auf. "Es muss ein Ende nehmen!"


    Sie lachte bitter. "Wie soll das gehen? Was soll ich tun? Ihn verlassen? Und dann?" Ruhiger setzte sie hinzu: "Ich erwarte ein Kind."


    Er bewegte sich nicht, doch ihm war, als hätte ihn eine unsichtbare Faust getroffen. Ohne sie fragen zu müssen, wusste er, dass er der Vater war, nicht Salvatore.


    Elsa senkte den Kopf. "Du hast ganz recht damit, dass es ein Ende nehmen muss. Wir müssen aufhören. Das ist das einzige, was wir tun können. Ich habe einen Fehler gemacht. Ich hätte damals nicht zu dir kommen dürfen. Gott hat mich für meine Sünde gestraft."


    Roberto fuhr wütend auf. "Schweig! Ich lasse nicht zu, dass du so redest."


    Mit einem Schritt war er bei ihr und sank neben ihr in die Hocke. "Wie weit bist du?"


    "Es ist noch am Anfang."


    "Lass mich sehen."


    "Ach, Roberto", seufzte sie.


    Er umfasste sie. Dann spürte sie seine große Hand, wie sie warm und schwer über ihren Leib tastete, mit einer ungewohnten, zögernden Zärtlichkeit, die ihr fast das Herz brach.


    "Lass mich", bat er, als sie ihn verlegen wegschieben wollte. "Es ist doch von mir." Es war eine Feststellung, keine Frage.


    Seine Berührung machte sie schwach, so wie immer, und trotz ihres Widerstandes merkte sie, wie sie dem Zauber seiner Nähe erlag.


    "Was soll nur werden, Roberto?"


    "Wir finden einen Weg."


    Sie wollte ihm glauben, konnte es aber nicht.


    "Vertraust du mir?"


    Sie nickte, obwohl sie alle Hoffnung in die Zukunft verloren hatte.


    "Wir sagen es ihm. Gleich morgen komme ich zu euch, dann rede ich mit ihm. Er wird es sowieso erfahren."


    Sie blickte ihn fragend an, doch er wollte im Augenblick nicht über Antonio sprechen.


    Er küsste ihre Fingerspitzen, eine nach der anderen. "Salvatore wird es verstehen. Jetzt, da du mein Kind trägst, wird er einsehen, dass es nicht anders geht. Dass du zu mir gehörst. Er wird dich freigeben."


    Das würde Salvatore niemals tun, doch Elsa widersprach nicht. Ein leises Gefühl der Furcht beschlich sie, die Ahnung eines nahen, unaufhaltsamen Unheils.


    "Halt mich", sagte sie. "Nur noch dieses eine Mal."


    "Nicht einmal", verbesserte er sie leise. "Für immer."


    Tief schaute er ihr in die Augen, die den geheimnisvollen Glanz des Mondlichts widerspiegelten. Langsam hob er die Hände und knöpfte ihr das Kleid auf.


    


    

  


  
    



    13. Kapitel


    


    Sophia hatte ihren Vater aus der Fattoria kommen sehen. Sie war ihm rasch entgegengelaufen und wollte eben den Mund öffnen, um ihm die glückliche Botschaft vom Ende des faschistischen Regimes zurufen, als sie zu ihrer Verblüffung bemerkte, dass er nicht den Weg zum Haupthaus einschlug, sondern sich hügelaufwärts entfernte. Augenblicke später war er im Dunkel zwischen den Sträuchern und Bäumen verschwunden.


    Langsam folgte sie ihm. Was hatte er so spät noch draußen zu suchen? Für einen nächtlichen Spaziergang war dies bestimmt nicht der geeignete Ort. Ob er ein verdächtiges Geräusch gehört hatte und nachsehen wollte, was es war?


    "Papa?", rief sie halblaut, doch niemand antwortete ihr.


    Sie bog die Zweige eines stachligen Ginsterbusches auseinander und drang durch das Gewirr einer wildwachsenden Buchsbaumhecke vorwärts, bis sie den Olivenhain erreicht hatte. Die knotigen Stämme der Bäume ragten dunkel um sie herum auf, während sie sich vorsichtig weitertastete, darauf bedacht, keinen überflüssigen Lärm zu machen. Falls ihr Vater glaubte, hier jemanden entdeckt zu haben, konnte ihm nicht daran liegen, dass sie alles verdarb, indem sie durch ihr lautes Getrampel den Betreffenden in die Flucht schlug. Ob Antonio sich wieder hier herumtrieb? Sophia glaubte nicht recht daran. Selbst er konnte nicht so verrückt sein, sich der Verfolgung durch die SS auszusetzen. Hier hatten sogar die Steine Ohren. Sicher wusste er längst, was sich heute auf dem Gut zugetragen hatte.


    Sophia zitterte immer noch vor Anspannung. Die Szene im Salon ging ihr nicht aus dem Kopf. Sie durchlebte immer wieder in allen Einzelheiten, wie sie in Richards Armen gelegen hatte, begierig, sich ihm ganz und gar hinzugeben. Er musste sie für ein vollkommen schamloses Geschöpf halten, und dabei war ihr alles so herrlich vorgekommen, so richtig und passend! Als er sie an sich gezogen und geküsst hatte, war ihr, als sei sie nach langer Zeit in der Fremde heimgekehrt an einen Ort, an den sie gehörte. Als er ihre Brüste geküsst und sie zwischen den Schenkeln berührt hatte, wäre sie fast vergangen vor Wonne. Wie konnte das falsch sein? Und doch wusste sie, dass sie es nicht hätte tun dürfen. Nur leichte Mädchen benahmen sich so. Sie war genau das, was Josefa ihr vorgehalten hatte: eine Hure. Ihr Vater würde sich voller Verachtung von ihr abwenden, wenn er davon wüsste.


    Sophia ging langsam weiter. Immer wieder blieb sie stehen und horchte nach allen Seiten. Und dann sah sie das Paar unter den Bäumen, den Mann und die Frau. Sophia hörte ihr Flüstern. Der Mann zog die Frau aus und anschließend sich selbst. Sein weißes Hemd hing über einem Ast, ein bleicher Klecks in der Nacht. Dann waren beide nackt. Sophia sah gebannt, wie sich der Mann über die Frau beugte, und konnte nicht atmen, verlor jedes Gefühl für Raum und Zeit. Mit ihren ineinander verschlungenen Gliedmaßen wirkten die beiden wie griechische Statuen, elegant aus Marmor gehauen und in die Landschaft gefügt, als gehörten sie für alle Zeiten dorthin.


    Doch die schneller werdenden Bewegungen störten das Gleichmaß des Bildes. Der Mann drängte sich über die Frau und nahm sie. Sophia hörte, wie Fleisch auf Fleisch prallte, vernahm die Geräusche der Wollust, unterbrochen von dem tiefen Stöhnen des Mannes und dem Keuchen der Frau, und plötzlich wollte sie nur noch weg von hier. Dann hörte sie die gequälte, fordernde Stimme des Mannes.


    "Sag mir, dass du nur noch mir gehören wirst, für immer. Sag es mir!"


    "Ja, für immer. Ich liebe dich. O Gott, ich liebe dich so, Roberto."


    Sophia fühlte, wie sämtliches Blut aus ihren Gliedmaßen wich und zum Herzen strömte.


    Roberto. Der Mann dort vorn war ihr Vater, und die Frau war Elsa Farnesi!


    Im selben Moment begriff Sophia mit endgültiger Klarheit, was Antonio gemeint hatte. Er wusste Bescheid. Er hatte das gleiche gesehen wie sie. Hatte aus einem Versteck miterlebt, wie dieser Mann seine Mutter bestieg, während sein Vater im Bett lag und schlief.


    O Gott. Ihr Vater und Elsa.


    Sie gab einen langgezogenen Klagelaut von sich, es klang wie das Stöhnen eines verwundeten Tiers.


    Elsa stemmte sich gegen die Brust des Mannes über ihr. "Roberto! Da ist jemand!"


    Der Kopf ihres Vaters fuhr herum.


    Sophia taumelte einen Schritt zurück.


    "Wer ist da?", rief der Marchese wütend.


    Blindlings floh sie in die Nacht, torkelte die ersten Schritte orientierungslos vorwärts, ohne zu sehen, wohin sie lief, prallte mit Schultern und Armen sie schmerzhaft gegen Stämme und Äste. Ein Schluchzen stieg in ihr auf, sie keuchte und weinte und gab unzusammenhängende Laute von sich. Mit ausgestreckten Händen suchte sie sich ihren Weg, wurde schneller und sicherer. Ohne innezuhalten rannte sie weiter, stolpernd schob sie die Zweige zur Seite, die ihr Gesicht peitschten, kämpfte sich durch die Pflanzung, bis sie den Rand des Hains erreicht hatte.


    Dort blieb sie stehen und presste die Hände in die schmerzenden Seiten. Übelkeit brandete in ihr hoch wie eine Welle. Mit einer Hand an einem Baum abgestützt, beugte sie sich weit vor und übergab sich heftig. Als der Würgereiz endlich nachließ, setzte sie ihre Flucht fort. Ein innerer Zwang trieb sie an einen Ort, ohne zu wissen warum. Erst, als sie auf die Knie fiel und anfing, in der Erde zu wühlen, erkannte sie die Stelle, wo sie am Morgen Salvatores Gewehr vergraben hatte. Es war keine der alten Büchsen, wie sie die Bauern zur Vogeljagd benutzten, sondern eine schwere, gut gearbeitete Präzisionswaffe mit poliertem Schaft und sorgsam geöltem Lauf.


    Sophia scharrte mit bloßen Händen, bis sie mit den Fingerspitzen etwas Hartes ertastete. Sie zerrte das Gewehr aus dem losen Erdreich, stand mir wackligen Beinen auf und rannte zurück zum Olivenhain. Sie konnte nicht mehr klar denken; ihr ganzes Sein war beseelt von dem machtvollen, archaischen Drang, dem widerwärtigen Treiben dort zwischen den Olivenbäumen ein Ende zu bereiten.


    Ja, sie wollte töten, vernichten, alle Beweise der Schande auslöschen!


    Der Wind riss das Schluchzen von ihren Lippen. Nach einer Weile, die ebenso gut Minuten wie Stunden hätte dauern können, erreichte sie wieder das Gelände oberhalb der Fattoria vor dem Olivenhain.


    Ihr Vater und Elsa kamen ihr entgegen, beide angezogen.


    Roberto drängte sich durch die Hecke. Sein Gesicht lag im Schatten, doch Sophia merkte, dass er ihr direkt in die Augen sah.


    "Kind", sagte er.


    Sie schüttelte den Kopf, wie um eine lästige Berührung loszuwerden.


    "Sie hat ein Gewehr, Roberto."


    Der Klang seines Namens aus dem Mund dieser Frau ließ etwas in Sophia entzweispringen. Sie hob das Gewehr an die Wange, den Finger am Abzug. Sie kniff die Augen zusammen, zwang sich, den Bügel zu drücken, sie wollte es wirklich tun, doch so sehr sie sich auch anstrengte, sie konnte es nicht.


    Schlaff sanken ihre Arme herab. Der Lauf des Gewehrs berührte den Boden zu ihren Füßen.


    "Verzeih mir, Mama", flüsterte sie in kindlicher Verzweiflung. "Ich bin zu feige."


    "Hör zu", sagte Roberto beschwörend. "Ich weiß, was du denken musst, aber so ist es nicht. So ist es ganz und gar nicht!"


    "Nein, so ist es nicht", sagte sie tonlos, jetzt wieder mit der Stimme einer erwachsenen Frau. "Du bist nicht heimlich davongeschlichen, um dich mit einer verheirateten Frau zu vergnügen, während ihr Mann den Schlaf des Gerechten schläft." Sie brach ab, holte zitternd Luft. "Und das alles, obwohl Mama erst seit ein paar Monaten ..."


    "Das hat nichts mit deiner Mutter zu tun", unterbrach Elsa sie scharf. "Dein Vater hat deine Mutter sehr geliebt!"


    Sophia wandte sich ruckartig ab.


    "Sophia, warte!" Die Stimme ihres Vaters klang gedämpft, aber wütend.


    Doch Sophia hatte sich bereits in Bewegung gesetzt. Wie eine Schlafwandlerin ging sie das kurze Wegstück zur Fattoria, wo sie, ohne stehenzubleiben, das Gewehr achtlos in einen Busch neben der Veranda warf. Hinter ihr näherten sich Schritte. Sophia warf einen Blick über die Schulter. Ihr Vater war ihr gefolgt. Rasch ging sie weiter.


    "Ich will mit dir sprechen."


    Doch Sophia achtete nicht auf ihn. Über den festgetretenen Pfad ging sie zurück zur Villa.


    "Sophia!"


    "Lass sie, Roberto. Rede morgen mit ihr, wenn sie sich beruhigt hat."


    Doch Sophia hatte sich bereits wieder beruhigt, als sie zum Haupthaus zurückkehrte. Es war eine Ruhe von tödlicher, glasklarer Kälte, die sie bis in die Fingerspitzen erfüllte. Sie ging nach oben ins Badezimmer, ließ die Wanne voll Wasser laufen und gab parfümiertes Badesalz dazu. Sie wusch sich sorgfältig, reinigte ihren Körper von den Spuren des nächtlichen Ausfluges. Nach dem Abtrocknen rieb sie duftende Creme auf die Abschürfungen an ihren Händen und Armen, anschließend zog sie ihr bestes Nachthemd an. Ihre Mutter hatte es ihr letztes Jahr zum Geburtstag geschenkt, eine hauchzarte Kreation aus spinnwebfeiner, taubenblauer Seide.


    Es klopfte an der Tür. "Sophia?"


    Es war ihr Vater. Sie gab keine Antwort.


    "Alles in Ordnung?"


    "Ja", sagte sie kalt.


    "Morgen möchte ich mit dir sprechen." Es hörte sich hilflos und elend an.


    Stumm betrachtete sie ihr Gesicht im Spiegel, bis seine Schritte sich wieder entfernten. Sekunden später hörte sie die Tür zu seinem Schlafzimmer zufallen.


    Sie kämmte ihr Haar, bis es locker und in schmeichelnden Wellen über ihre bloßen Schultern und ihren Rücken fiel. Anschließend kniff sie sich in die bleichen Wangen, bis sie rosig leuchteten. In ihr drehte sich alles, es war wie ein Fieber, für das es nur eine einzige Heilung gab. Verschlungene Pfade dunkler Gefühle zogen sich unentwirrbar durch das Chaos ihrer Gedanken, und sie wusste, dass sie alle nur an einen einzigen Punkt führen konnten. In einer träumerischen Geste hob sie beide Arme, reckte sie hoch empor, bis ihre Brüste sich wölbten und ihr Kopf zurückfiel wie bei einem heidnischen Opfer.


    Dann machte sie sich auf den Weg zu Richards Zimmer.


    


    Er hatte nicht geschlafen, obwohl es bereits auf zwei Uhr zuging. Noch bevor er ihr Klopfen hörte, wusste er, dass sie vor der Tür stand. Ohne Licht zu machen stand er auf. Rasch streifte er den Morgenmantel über, den er im Schrank gefunden hatte, vermutlich ein Kleidungsstück ihres Vaters oder ihres Bruders. Mit wenigen Schritten war er an der Tür und öffnete sie.


    "Darf ich hereinkommen?" Ohne seine Antwort abzuwarten, schritt sie an ihm vorbei ins Zimmer. Ihre bloßen Füße verursachten ein leises Geräusch auf den Holzdielen, während sie zum offenen Fenster ging, wo sie stehenblieb, von Mondlicht umspült wie eine Silberelfe. Ihr aufgelöstes Haar fiel als seidige Wolke über ihre Brüste und bedeckte einen Teil ihres schönen, traurigen Gesichts. Sie wandte sich zu ihm um und sah ihn direkt an, die Augen dunkelglänzende, unergründliche Tümpel voller Verheißungen.


    Er drückte die Zimmertür hinter sich ins Schloss und drehte den Schlüssel zweimal, während er mit der freien Hand den Gürtel des Morgenmantels löste.


    Sie erwartete ihn beim Fenster, zitternd, aber entschlossen.


    Er wollte mit ihr reden, irgendetwas sagen, doch seine Zunge blieb gelähmt, er brachte kein einziges Wort heraus. Schweigend nahm er ihre Hand und führte sie zum Bett. Mit einer einzigen Bewegung ließ er den Morgenmantel von seinen Schultern gleiten und achtlos zu Boden fallen, dann fasste er nach den Trägern ihres Nachthemdes und streifte sie über ihre Arme herab. Die Seide blieb an ihren aufgerichteten Brustwarzen hängen, und Richard hob wie in Zeitlupe einen Finger und wischte darüber, nur einmal, zart wie ein Hauch, und im nächsten Moment glitt das Nachthemd ohne weiteres Zutun raschelnd an ihrem Körper zu Boden und bildete eine schimmernde blaue Farbpfütze um ihre Füße.


    Richard sagte immer noch nichts. Er berührte sie nicht, schaute sie nur an. Nackt war sie das schönste Geschöpf, das er je gesehen hatte. Wie ein Bildhauer modellierte er im Geiste ihren Körper mit den Fingerspitzen nach, fuhr mit den Händen über die Wölbungen und schattigen Buchten und ertastete jeden geheimen Winkel, indessen ohne sich jetzt schon zu gestatten, sie anzufassen.


    Sie hatte die hoch angesetzten Brüste einer jungen Venus, spitz und doch köstlich rund und prall reckten sie sich ihm entgegen. Ihr schmaler Brustkorb ging in die sanfte Wölbung ihres Bauches über, dessen Glätte im unwirklichen Licht des Mondes wie Perlmutt leuchtete. Das zarte Gekräusel ihres Schamhaares lag wie ein Schatten über ihrem Schoß, der seine Blicke magisch anzog. Unwillkürlich blähte er die Nüstern, als er ihren Geruch auffing, jene berauschende Mischung aus Wildblumen und Gras, nun unverkennbar durchsetzt mit dem schweren, leicht beißenden Moschusduft weiblicher Erregung.


    Er hätte ewig so dastehen und sie nur ansehen mögen, ohne einen Finger zu regen. Doch die Zeit des Wartens war nun vorbei. Sophia bewegte sich unruhig unter seinen Blicken. "Gefalle ich dir nicht?"


    Sie musste wissen, dass sie ihm gefiel, denn ihre Augen weiteten sich merklich, als ihr Blick auf seine schmerzhaft starke Erektion fiel.


    Er fand seine Stimme wieder, obwohl sie kaum besser klang als eine eingerostete Türangel. "Ich begehre dich so sehr, dass es wehtut. Noch nie in meinem ganzen Leben habe ich mir etwas mit solcher Macht gewünscht, wie dich zu besitzen." Er räusperte sich, dann fragte er rau: "Willst du mich auch?"


    Sie nickte wortlos.


    Er rührte sie immer noch nicht an. "Ich weiß nicht, ob ich dir mehr geben kann als eine Nacht." Wenigstens das war er ihr und seinem Gewissen schuldig. "Es ist Krieg, ich muss bald weiterziehen. Vielleicht können wir uns nicht wiedersehen."


    "Das ist mir egal. Eine Nacht ist mir genug. Wenn das alles ist, was du mir geben kannst, will ich nicht mehr." Es klang trotzig, doch er begriff, dass sie es ernst meinte.


    Sie streckte die Hand aus und legte sie auf seine Brust, dorthin, wo sein Herz schlug wie ein Dampfhammer.


    Ihre Augen forderten ihn heraus. "Worauf warten wir noch?" Sie gab ein kehliges Lachen von sich, und Richard fragte sich eine flüchtige Sekunde lang, ob es vielleicht ein wenig hysterisch klang. Doch darüber konnte er jetzt nicht nachdenken. Er konnte überhaupt nicht mehr denken. Sein Verstand kreiste nur noch um die einzig entscheidende Tatsache, dass er sie nun endlich würde haben können.


    "Für mich ist es lange her", brachte er mühsam hervor. "Ich weiß nicht, ob ich genug Beherrschung aufbringe. Ob ich es beim ersten Mal gut für dich machen kann."


    Seine Hände zitterten, als er ihre Mitte umfasste und sie aufs Bett drückte. Ein Knie auf die Matratze gestemmt, blickte er auf sie nieder. "Es ist doch das erste Mal für dich, oder?"


    "Nein", sagte sie kühl. Sie starrte ihn an und sah dabei so sehr aus wie ein gefallener Engel, dass ihm das Atmen schwerfiel. Das ausgebreitete Haar umfloss ihren Kopf wie ein Heiligenschein. Sie befeuchtete ihre Lippen mit der Zunge, bevor sie fragte: "Stört dich das etwa?"


    Richard lachte nervös. "Du lieber Himmel, nein. Das macht das Ganze für uns beide ... nun ja, viel leichter und einfacher." Plötzlich lächelte er befreit und beugte sich über sie, um sie zu küssen. Sie kam ihm bereitwillig entgegen, öffnete die Lippen und hieß seinen Mund mit einer Hitze willkommen, die sein Blut binnen Sekunden zum Kochen brachte.


    Richard drängte es danach, ihre Brüste zu umfassen, sich auf sie zu legen und augenblicklich in sie einzudringen, doch er versagte es sich, denn er wusste, dass er im selben Moment verloren wäre. Bereits die Berührung ihrer Lippen brachten all seine Sinne zum Vibrieren. Sie küssten einander, endlose, hitzige Sekunden lang. Dann, ohne Vorwarnung, packte sie sein Haar und zog seinen Kopf von sich weg, drängte ihn tiefer zu ihren Brüsten. Richard stöhnte und folgte der Einladung. Saugend umschlossen seine Lippen eine ihrer Brustwarzen, zogen dann eine feuchte Spur über ihre Rippen und wandten und sich der anderen zarten Spitze zu, um sie in die feuchte Höhle seines Mundes zu ziehen. Sophia keuchte auf und schob ihm ihren Körper entgegen. Dann ergriff sie seine Hand und zog sie zwischen ihre gespreizten Schenkel.


    "Jetzt", sagte sie mit gepresster Stimme. "Tu es jetzt. Sofort."


    Diese Aufforderung und die Hitze, die er an seinen Fingerspitzen fühlte, katapultierten seine Wahrnehmung über eine unsichtbare Grenze hinaus. Er handelte planlos, rein instinktiv. Mit beiden Händen packte er ihre Hüften, wälzte sich in einer einzigen fließenden Bewegung über sie und drang in sie ein. Der Widerstand ihres Körpers und ihre leisen Schreie ließen sein Begehren zur Raserei werden, er presste und schob und drängte sich rücksichtslos tiefer in die Weichheit ihres Schoßes, bis er das Zerreißen ihres Fleisches spürte und die Wahrheit erkannte.


    Doch da war es längst zu spät für Reue oder andere Gefühle als jene, die sein Trieb ihm diktierte. Sie hatte ihn vollständig in sich aufgenommen, und sein Körper begann sich zu bewegen, getrieben von dem uralten, machtvollen Zwang zur Paarung.


    Er hörte nichts mehr außer dem Singen und Pochen seines heißen Blutes. Sie stöhnte und wand sich unter ihm, als wollte sie ihn abwerfen, doch damit feuerte sie ihn nur an. Immer wilder und schneller wurden seine Bewegungen, bis der glutvolle Ansturm in seinem Inneren sich in einem machtvollen Orgasmus Bahn brach.


    Noch nie zuvor hatte er es so erlebt, nicht mit dieser Intensität, dieser Gewalt. La petite mort. Wer hatte das gesagt? Ein Franzose, das ja, aber welcher?


    Nun erkannte er erstmals wahrhaftig die Bedeutung dieser Worte. Ein kleiner Tod, das war es tatsächlich für ihn gewesen. Er war gestorben und auf die Erde zurückgekehrt.


    Vorsichtig zog er sich aus ihr zurück und rollte von ihr herunter. Was immer ihm an Wundern vorhin widerfahren war, sie hatte es nicht geteilt.


    Stumm und reglos lag sie da, die Augen geschlossen. Tränenspuren zogen sich über ihre Wangen. Ihr Mund zitterte, als unterdrückte sie mühsam ein Schluchzen. Richard streckte eine Hand aus und legte die Finger auf ihre Lippen.


    "Warum hast du mich belogen?" Seine Stimme klang sanft und verwirrt.


    Sie öffnete die Augen. "Was meinst du?"


    "Es war für dich das erste Mal."


    "Woher willst du das wissen?"


    Als er lächelnd ansetzte, es ihr zu erklären, wandte sie wortlos das Gesicht ab.


    "Ich wollte es einfach hinter mich bringen", sagte sie kalt. "Vielleicht hättest du sonst aufgehört, und das wollte ich nicht. Einmal muss immer das erste Mal sein. Mach dir darüber keine Gedanken."


    Als sie sich aufsetzen wollte, hielt er sie fest. Nun, nachdem er wieder klar denken konnte, hatte sich auch ein ungutes Gefühl wieder eingestellt. Es hatte nichts damit zu tun, dass sie noch Jungfrau gewesen war. Hinter dieser Angelegenheit steckte mehr. Sein Gefühl sagte ihm unmissverständlich, dass er gerade eben für irgendetwas missbraucht worden war, so absurd diese Vorstellung auch schien.


    "Du gehst jetzt nicht weg", sagte er grimmig. "Nicht, bevor du mir nicht erklärt hast, was das vorhin sollte. War ich das für dich? Einfach irgendein beliebiger Mann, der dir gerade recht kam, um dich zur Frau zu machen?"


    "Du hattest deine Befriedigung", meinte sie gereizt. "Was gibt es da noch zu erklären? Ich wollte es auch, sonst wäre ich nicht gekommen. Wir hatten beide, worauf wir aus waren, und nun ist es vorbei."


    Sie wollte sich seinem Griff entwinden, doch er ließ es nicht zu. Sein Zorn stand dem ihren nicht nach. "So einfach kommst du mir nicht davon. Was hat dich in mein Bett getrieben? Und mach mir nicht weis, dass du dich in Leidenschaft nach mir verzehrt hast, denn das stimmt nicht! So war es vielleicht heute Abend nach dem Dinner im Salon, aber nicht vorhin, als du herkamst! Was hast du im Schilde geführt?"


    "Das geht dich nichts an. Und jetzt lass mich los. Du hast mir wehgetan und mich befleckt. Ich muss mich waschen."


    Sie zog ihren Arm aus seiner Umklammerung und sprang aus dem Bett. Nackt lief sie zum Fußende und hob ihr Nachthemd auf. Behände streifte sie es sich über und eilte zur Tür.


    Plötzlich glaubte er zu wissen, warum sie gekommen war. "Du solltest mich aushorchen, stimmt's? Hat dein Vater dich geschickt? War es das, was er als Einsatz in dieses Spiel bringen wollte? Deinen süßen, jungfräulichen Körper?"


    Sie blieb stehen, als hätte er sie geschlagen.


    "Nun, dann solltest du nicht gehen, bevor du nicht die Früchte deines Opfers geerntet hast, kleines Mädchen." Seine Stimme triefte vor ätzendem Sarkasmus.


    "Was meinst du damit?"


    Er setzte sich auf. Mit einem Mal fühlte er sich müde und zerschlagen und aller Hoffnung beraubt. Das, wonach er sich mit solcher Sehnsucht verzehrt hatte, erschien ihm nun schal und leer. Sein Sieg hatte sich in eine schreckliche Niederlage verwandelt.


    "Ja, ich habe dir wehgetan", sagte er schleppend. "Das tut mir leid. Mir tut alles leid, am meisten, dass ich überhaupt hergekommen bin. Zwei Tage lang dachte ich, das Paradies gefunden zu haben, einen Garten Eden nach dieser Hölle des Krieges. Ich habe mich geirrt."


    Er achtete nicht auf ihre hilflose Geste des Protestes. Schwerfällig stand er auf, nahm den Morgenmantel vom Boden und zog ihn an. Er band den Gürtel zu und ging zu Sophia, die an der verschlossenen Tür stand und ihm wachsam entgegensah.


    Er fasste sie nicht an, blieb nur bei ihr stehen, die Hände tief in den Taschen des Morgenmantels vergraben. "Ich bin gekommen, um die Gegend auszukundschaften, wie ihr sicher schon vermutet habt. Die Front rückt näher, folglich ist es wichtig, die ideale Verteidigungslinie zu finden. Wir denken nicht nur an den nächsten, sondern auch den übernächsten Monat. Je länger die Vorausplanung, desto besser. Exponierte Gegenden im Hinterland wie La Befana lassen sich für gewöhnlich sehr gut in eine strategische Befestigungslinie integrieren, vor allem dann, wenn sie reich bevorratet sind, so wie ihr hier." Seine Haltung drückte tiefe Erschöpfung aus. "Himmel, ich bin es müde, Sophia. Das alles geht nun schon seit Jahren, das Töten und Morden - es nimmt kein Ende. So viele gute Männer sind schon gestorben. Ich habe es gesehen. O Gott, ich habe so vieles gesehen! Wird es je aufhören?"


    Sie antwortete nicht, starrte ihn nur an, die Augen weit aufgerissen wie ein gejagtes Reh.


    Richard lachte bitter. "Du weißt es nicht? Nun, ich auch nicht. Ich habe vergessen, wie das ist, Frieden, Eintracht, Liebe zwischen den Menschen. Ich habe meine Hoffnungen begraben, Sophia."


    Er wandte sich unvermittelt ab, ging zurück zum Bett und setzte sich. "Soweit es in meiner Macht steht, werde ich dafür Sorge tragen, dass die nächste Verteidigungslinie nicht in eurer unmittelbaren Nähe verläuft. Was scheren mich ein paar Kilometer! Außerdem ist es ohnehin nur eine Frage der Zeit. Macht euch darauf gefasst, dass der Krieg auch euch irgendwann erreicht. Ob Italien nun aus dem Bündnis ausbricht oder nicht, das spielt dabei keine Rolle. Deutschland wird mit oder ohne euch bis zum bitteren Ende weitermachen, Sophia. Einen Separatfrieden für Italien kann es niemals geben, nicht, solange deutschen Truppen im Land stehen. Ein Waffenstillstand ist völlig illusorisch. Rechnet damit, dass euch die Front irgendwann überrollt, so oder so. Niemand kann euch dann noch helfen, auch ich nicht. Und wer weiß schon, auf wessen Seite wir dann kämpfen, du und ich. Wie gesagt, aus Freunden können jederzeit Feinde werden. Dein Vater hat das sehr gut durchschaut." Er blickte auf und wandte ihr sein Gesicht zu, das von Enttäuschung und tiefer Niedergeschlagenheit gezeichnet war. "Mehr kann ich nicht tun. Sag dem Marchese, dass eure List erfolgreich war. Und jetzt geh."


    Er legte sich hin, die Augen zum Fenster gewandt. Während er das leise Klicken hörte, mit dem die Tür ins Schloss fiel, blickte er auf zum bleichen, seelenlosen Antlitz des Mondes.


    


    Als Sophia am nächsten Tag nach unten kam, war Richard bereits fort. Josefa informierte sie in gleichmütigem Ton davon. Sie stand in der Küche beim Radio und drehte an den Knöpfen, weil sie begierig war, Neues über den Fortgang des Krieges zu hören. Die aktuellsten Meldungen wurden zwar stets von BBC übertragen, doch zu ihrem Leidwesen verstand Josefa kein Englisch, und Sophia war an diesem Morgen nicht in der Stimmung, zu übersetzen. Sie nahm eines der ofenfrischen Brötchen, die auf einer Platte zum Abkühlen auf dem schweren Holztisch in der Mitte der Küche standen, setzte sich damit auf einen Schemel beim Fenster und schaute hinaus in den strahlenden Morgen. Sie fühlte sich wie ausgehöhlt. Der ganze Körper tat ihr weh. Sie war immer noch wund und spürte jede unbedachte Bewegung.


    "Was ist geschehen?“, fragte Josefa ungewohnt sanft. "Du siehst aus, als wäre dir ein Gespenst begegnet!"


    Sophia gab keine Antwort. Mechanisch biss sie von dem trockenen Brötchen ab, doch ebenso gut hätte sie Sägemehl essen können.


    Josefa brachte ihr frisch aufgebrühten Kaffee. "Hier, der weckt deine Lebensgeister, mein Lämmchen. Übrigens, dein Vater erwartet dich bereits in der Bibliothek. Er möchte dich sprechen, bevor du ausreitest, das hat er mir eigens gesagt."


    Sophia stand auf und legte das nur halb gegessene Brötchen auf den Tisch. "Danke", sagte sie leise.


    Es war sinnlos, es aufschieben zu wollen. Sie ging hinüber zur Bibliothek, klopfte kurz und trat dann ein.


    Der Marchese stand in gewohnter Manier mitten im Raum. Er hatte ihr den Rücken zugewandt und schaute aus dem Fenster, die Hände in den Hosentaschen und die Schultern in einer eigentümlich schützenden Geste hochgezogen. Als Sophia hereinkam, drehte er sich um. Unter seiner Sonnenbräune war er blass.


    "Guten Morgen, Sophia. Setz dich, Kind." Er deutete auf einen Sessel.


    "Danke, aber ich stehe lieber."


    Mit abwesendem Gesichtsausdruck griff er nach seiner linken Brustseite und begann sie zu massieren. "Wie du willst. Was du gestern Nacht gesehen hast, war nicht ..."


    "Ich möchte nicht darüber sprechen", sagte sie mit klarer Stimme. "Ich bin nur gekommen, um dir zu sagen, dass ich heute noch fortgehe. Ich habe bereits gepackt."


    Der Marchese schaute sie unverwandt an, doch sie wich seinen Blicken nicht aus. "Ich hoffe, du wirst nicht versuchen, mich daran zu hindern. Übernächsten Monat bin ich volljährig und kann ohnehin tun, was ich will."


    "Wohin willst du gehen?"


    Sie zuckte die Achseln. "Fürs erste nach Montepulciano zu Onkel Giovanni. Er hat immer wieder betont, dass ich dort jederzeit willkommen bin."


    "Willst du wieder im Krankenhaus arbeiten?"


    "Vermutlich", sagte sie kühl.


    Er wandte sich von ihr ab, weil er ihren bohrenden Blick nicht mehr aushielt. Alles wäre ihm lieber gewesen als ihre kalte Abweisung. Tränenausbrüche, Vorwürfe, Anklagen - damit hätte er fertigwerden können. Doch ihre eisige Verachtung war mehr, als er an diesem Morgen ertragen konnte.


    "Vielleicht ist es besser so", sagte er mit flacher Stimme. "Eines Tages wirst du einsehen, dass die Dinge nicht immer nur schwarz oder weiß sind."


    "Kann schon sein", erklärte Sophia tonlos. Sie wandte sich zur Tür, blieb dann aber wieder stehen, als hätte sie etwas vergessen. "Ach ja, und noch etwas. Deinen Auftrag habe ich erfüllt. Zu deiner Zufriedenheit, wie ich hoffe."


    "Was meinst du damit?"


    "Ich habe ihm die Informationen entlockt. Hochinteressante Informationen, wenn ich das hinzufügen darf. Er ist ursprünglich hergekommen, um Befestigungspunkte für die nächsten Frontabschnitte zu markieren. La Befana hätte sich sehr gut dafür geeignet, sagt er. Aber jetzt will er davon Abstand nehmen. Das soll ich dir ausrichten. Ich soll dir ausdrücklich sagen, dass unsere Taktik von Erfolg gekrönt war."


    "Unsere ..." Er brach ab und starrte sie an. "Was hast du getan?"


    Über ihre Schulter warf sie dem Marchese einen Blick zu, in dem sich Triumph und schwelende Wut mischten. Einen Moment lang glaubte Roberto auch so etwas wie Schmerz oder Bedauern auszumachen, doch dieser Eindruck verflüchtigte sich schlagartig bei ihren nächsten Worten.


    "Dasselbe wie Elsa. Das, was alle Huren tun."


    In blindem Zorn legte er die wenigen Schritte zurück, die ihn von ihr trennten. Seine Hand fuhr hoch und landete klatschend auf ihrer Wange.


    Sophia prallte zurück und hielt sich das Gesicht. Ihre Augen funkelten vor Hass und tiefer Genugtuung.


    "Du warst mit ihm im Bett", sagte er tonlos.


    "In der Tat. Es muss wohl in der Familie liegen."


    Sein Gesicht war zu einer steinernen Maske erstarrt. "Sophia, um Christi willen ..."


    "Leb wohl, Papa."


    Im nächsten Moment fiel die Tür mit einem Knall hinter ihr ins Schloss.


    


    

  


  
    



    14. Kapitel


    


    Bereits eine halbe Stunde später fuhr einer von Salvatores Männern sie nach Montepulciano zum Haus ihres Onkels. Anna nahm sie Empfang. Sie erschrak, als sie Sophias bleiches, starres Gesicht sah, doch sie stellte keine Fragen. "Dein Onkel wird sich freuen, wenn er heute Abend nach Hause kommt", sagte sie mit gespielter Munterkeit, während sie ihre Nichte in die Arme zog und herzlich an sich drückte. "Komm, gib mir deinen Koffer, wir stellen ihn solange hierher."


    Sie wies ihr Mädchen an, das Gästezimmer herzurichten, dann kochte sie Tee. "Weißt du, diese Sitte der Engländer hat einiges für sich", meinte sie fröhlich. "Wenn man gar nicht mehr weiter weiß, kann man immer noch Tee trinken."


    Sophia nahm dankend ihre Tasse entgegen, reagierte aber auf Annas Versuche, sie in eine Unterhaltung zu verstricken, einsilbig und zerstreut. Das gutgemeinte Geplauder ihrer Tante machte sie nervös. Sie hatte Kopfweh, und immer wieder spürte sie, wie ihre Finger zu zittern begannen. Sie wusste nicht mehr weiter, soweit lag Anna völlig richtig. Doch das war mit Tee ganz sicher nicht zu ändern.


    Nach einer Weile gab Anna es auf. Sophia bat darum, sich auf ihr Zimmer zurückziehen zu dürfen. Dort nahm sie das Foto ihrer Mutter aus dem Koffer, drückte es an ihre Brust und legte sich damit aufs Bett. Reglos starrte sie an die Decke. Ihre Augen waren trocken. Sie konnte nicht weinen, obwohl sie es gern getan hätte. Irgendwann, das wusste sie, würde sie über die Ereignisse der letzten Nacht nachdenken müssen. Doch erst später, nicht jetzt. Die Gefühle in ihr rasten und brodelten und wirbelten um einen schwarzen Schacht, der sich ins Bodenlose verlor.


    Alles in ihr wünschte sich, tot zu sein.


    


    Roberto wartete bis nach dem Mittagessen, dann hielt er die Zeit für gekommen. Er ging hinauf in sein Schlafzimmer und zog ein frisches Hemd an. Während er sein Äußeres vor dem Spiegel prüfte, fragte er sich, ob er unter anderen Umständen ebenfalls bereit gewesen wäre, den Gang anzutreten, der ihm nun bevorstand. Er hätte gern geglaubt, dass es so wäre, dass er genug Selbstachtung und Ehrlichkeit besaß, die ihn dazu gebracht hätten, in jedem Fall zu Salvatore zu gehen, auch wenn das Kind nicht gewesen wäre, auch wenn seine Tochter ihn nicht mit Elsa ertappt hätte.


    Er rückte den Kragen seines Hemdes gerade und fuhr mit dem Kamm durch sein Haar. Mit leisem Unbehagen stellte er fest, dass er aussah wie sonntags vor dem Kirchgang. Sein Kinn war glattrasiert, die Hose wies scharfe Bügelfalten auf, das Haar war ordentlich gekämmt.


    Doch der Anlass, zu dem er sich an diesem Tag herausgeputzt hatte, war so rabenschwarz wie die Sünde, die auf seiner Seele lastete. Nicht die Vergebung seiner Missetaten strebte er an, sondern die Erlaubnis, sie fortzusetzen, doch ob er darauf hoffen durfte, war mehr als fraglich.


    Er fühlte sich krank. Während er das Haus verließ und hinüber zur Fattoria ging, versuchte er, den Schmerz auszublenden, der seit der letzten Nacht in seiner Brust wütete wie ein immer wieder aufflackerndes Feuer.


    Elsa öffnete ihm die Tür. Ihre Augen waren rot gerändert, ihre Wangen bleich. Ihre Miene war starr vor Furcht und Kummer.


    "Ich habe Angst", wisperte sie.


    Obwohl es im selbst nicht viel besser erging, nahm er ihre Hand und drückte sie fest.


    "Alles wird gut", raunte er ihr ins Ohr.


    Dann straffte er sich und ging ins Arbeitszimmer, wo Salvatore über einigen Abrechnungen saß.


    "Salvatore, ich muss mit dir sprechen."


    Salvatore blickte auf. "Heute schon so früh? Was ist geschehen?"


    Roberto zog sich einen Sessel zum Schreibtisch und setzte sich. "Es geht um Elsa", sagte er entschlossen. "Wir lieben einander, sie und ich. Sie erwartet ein Kind von mir."


    So, nun war es heraus. Er hatte nicht vorgehabt, es Salvatore so brutal zu sagen, doch er hatte es getan. Jetzt ließ es sich nicht mehr ändern, und Roberto erkannte, dass er erleichtert war. Das Schlimmste lag hinter ihm. Die Zeit der Heimlichkeiten war vorbei.


    Elsa stand in der offenen Tür, die Arme wie zum Schutz um sich geschlungen.


    Salvatore blickte Roberto erstaunt an. "Was reden Sie da, Marchese? Ein Kind? Von Ihnen? Sie müssen verrückt geworden sein."


    "Es stimmt", sagte Elsa leise.


    Salvatore stand auf. "Du bist meine Frau. Wenn Gott uns in seiner Güte noch ein Kind schenken will, so wird es unser beider Kind sein. Gehen Sie, Marchese. Verschwinden Sie aus meinem Haus!"


    "Es ist mein Haus, Salvatore. Wenn jemand gehen muss, dann du." Roberto hatte es gesagt, bevor er nachdenken konnte. Als ihm es klar wurde, war es zu spät, um es rückgängig zu machen. Von draußen drangen das Brummen eines Motors, laute Männerstimmen, aufgeregtes Kindergeschrei und das schrille Geschnatter der Frauen herein, doch er achtete nicht darauf. Seine gesamte Wahrnehmungsfähigkeit hatte sich auf Salvatore konzentriert.


    "Bitte, sei doch vernünftig. Lass uns wie Männer darüber reden. Ich möchte, dass du Elsa freigibst. Dass ihr im Guten auseinandergeht. Wir werden versuchen, eine Scheidung herbeizuführen. Es ist das Beste so, glaub mir. Allein schon wegen des Kindes."


    An Salvatores rechter Schläfe schwoll eine Ader. Er sprang auf und eilte hinüber zu Elsa, umfasste sie mit beiden Armen und riss sie an sich. "Du bist meine Frau. Vor Gott und der Welt gehörst du zu mir. Wenn du ein Kind bekommst, dann ist es meines. Sag ihm, dass er verschwinden soll. Sag es ihm, Elsa."


    "Nein", sagte sie mit zitternder Stimme. "Nein, das tue ich nicht. Es tut mir leid, Salvatore. Es tut mir so leid!"


    Zu Robertos und Elsas Entsetzen fing Salvatore an zu weinen. Tränen stürzten aus seinen Augen, und der kräftige Körper wurde von Schluchzern geschüttelt. "Bitte, sag ihm, dass er fortgehen soll!"


    Doch Elsa sagte nichts. Sie versuchte, sich aus seiner Umarmung zu entwinden, doch er hielt sie unerbittlich fest.


    Doch dann, ganz plötzlich, stieß er sie von sich und wich zwei Schritte von ihr zurück. In seinem Gesicht arbeitete es. "Ihr ... Ihr beide habt ... Immer wieder und wieder habt ihr es getan! Ich dachte, es kann doch nicht sein, nicht, nachdem sie doch erst seit so kurzer Zeit tot ist! Und doch war es so. Ich glaubte, es wäre schnell vorbei, nur ein Strohfeuer, nichts Ernstes. Schließlich liebe ich sie mein ganzes Leben lang, und zwischen euch gab es nur wenige Monate. Ich sagte mir immer wieder: Was sind schon ein paar Monate gegen fünfundzwanzig Jahre! Das geht vorbei, sagte ich mir, und dann kann ich es wieder vergessen." Er stockte und verschluckte sich, dann stieß er mit überkippender Stimme hervor: "Dachtet ihr etwa, ich wüsste es nicht? Habt ihr ernsthaft geglaubt, es wäre mir entgangen, wie ihr euch nachts zusammen weggeschlichen habt? Wie sie gerochen hat, wenn sie von dir gekommen ist?" Salvatore gab einen erstickten Laut von sich. "Nach Seife. O Gott, immer, wenn sie nach Seife roch, wusste ich, dass du sie gehabt hast, du Hund!"


    Er brüllte auf, der tierische, zutiefst gepeinigte Schrei einer geschundenen Kreatur.


    "Salvatore ...", begann Roberto gequält.


    Salvatore wich noch weiter zurück, bis er den Schrank in der Zimmerecke erreicht hatte. Fieberhaft drehte er den Schlüssel und riss ihn auf, dann begann er im obersten Fach zu wühlen. "Wo ist es? Es muss doch da sein? Wo hast du es hingetan, Elsa?"


    "Es ist nicht da", stammelte sie.


    Roberto stand auf und tat unwillkürlich einen Schritt in ihre Richtung. Der Schmerz unter seinem Schlüsselbein hatte sich verändert, er war zu einem lebendigen Wesen geworden, das reißend und brennend in seiner Brust tobte und seinen linken Arm bis zur Hand hinab lähmte. Eine Riesenfaust quetschte seine Rippen zusammen. Er keuchte und rang nach Luft. "Was sucht er, um Himmels willen?"


    "Das Gewehr", sagte Elsa mit blassen Lippen.


    Roberto versuchte, den Zusammenhang dessen, was sie gerade gesagt hatte, zu letzter Nacht herzustellen, doch es gelang ihm nicht, obwohl er wusste, dass es ihn gab. Das Gewehr ... Antonio ... Sophia ...


    Dunkelheit brandete am Rande seines Sichtfeldes auf und brachte ihn zum Taumeln. Er stützte sich an der Lehne des Sessels ab, um nicht zu fallen.


    "Roberto?" Elsas Stimme war schrill vor Unruhe und Angst. Roberto wollte sie beschwichtigen, wollte ihr sagen, dass alles gut werden würde, doch er konnte es nicht. Nicht, weil er nicht daran glaubte - das hatte er nie getan, er hatte sich nur etwas vorgemacht, wie er jetzt erkennen musste -, sondern weil seine Stimme ihm nicht mehr gehorchte. Die Hitze in seiner Brust war zu Eis geworden. Sein Inneres war erstarrt, gefroren. Er konnte nicht mehr atmen und nichts mehr sehen.


    "Wo ist das verdammte Gewehr?", brüllte Salvatore.


    "Wenn Sie dieses ganz spezielle Gewehr meinen - nun, das dürfte es wohl sein, nicht wahr? Scheint so, als hätte jemand es vergraben und dann wieder ausgebuddelt. Es ist noch Erde dran. Und rein zufällig lag es im Gebüsch vor Ihrer Veranda, Frau ... Wie war gleich Ihr Name? Ach ja, Elsa Farnesi. Und wie es aussieht, gehört dieses Gewehr Ihrem werten Gatten."


    Schlehdorff, dachte Roberto, während er bereits von dem kalten Nebel umschlossen wurde.


    Roberto hatte nicht verstanden, was er gesagt hatte, doch die Stimme hätte er unter Hunderten wiedererkannt. Gleich darauf kam die Übersetzung des jungen, geckenhaften Dolmetschers, der auch Tag zuvor dabei gewesen war. Danach ein leises Lachen von Schlehdorff.


    "Nanu, was ist denn mit Ihnen los, Marchese? Sie sehen aus, als wären Sie ein wenig unpässlich."


    Roberto brach langsam in die Knie. Er fühlte nichts mehr außer der Kälte, bevor er endgültig in die endlose Schwärze fiel.


    


    Am frühen Abend zerriss das Läuten des Telefons die übliche Stille in Giovannis Haus. Sophia, die im Arbeitszimmer ihres Onkels saß und lustlos in einem Anatomieatlas blätterte, hob den Kopf. Kribbelnde Unruhe breitete sich in ihr aus, während sie hörte, wie ihre Tante im Vestibül abhob und sich meldete. Im nächsten Moment tönte Annas entsetzter Ausruf durchs Haus.


    "O Gott! Wann?"


    Sophia sprang sofort vom Sessel hoch, auf dem sie gesessen hatte. Anna stellte kurze, hektische Fragen, unterbrochen von weiteren Schreckenslauten. Mit weit aufgerissenen Augen starrte Sophia ihrer Tante entgegen, als diese kurz darauf ins Arbeitszimmer kam, das Gesicht vom Schock gezeichnet.


    Sophia fiel in den Sessel zurück, weil sie das Zittern in ihren Knien nicht mehr kontrollieren konnte. "Was ist geschehen?"


    "Giovanni hat gerade angerufen. Dein Vater wurde ins Krankenhaus eingeliefert. Er hatte einen schweren Herzanfall."


    Anna fing an zu weinen. "Es war schrecklich! Zwei Männer haben ihn gebracht! Leute von der SS! Sie haben ihn abgeladen wie einen Mehlsack, sagte Giovanni. Es kann sein, dass er sterben wird."


    Sophia war wie betäubt. Tränen stiegen in ihr auf, drängten hinaus. Ihr Vater würde sterben!


    Meine Schuld, dachte sie benommen. Allein meine Schuld!


    Sie hatte ihn verurteilt und sich gleichzeitig selbst zur Richterin aufgeschwungen, indem sie ihn auf eine Weise gestraft hatte, von der sie wusste, dass sie ihm damit das Herz brechen würde!


    O Gott, dachte sie, von lähmendem Entsetzen erfüllt, das habe ich nicht gewollt! Niemals wollte ich, dass er stirbt!


    Sie stand auf, mühsam das Schwindelgefühl bekämpfend, das sie erfasst hatte. "Ich muss sofort zu ihm."


    Anna schüttelte mitleidig den Kopf. "Ich verstehe dich gut, mein Kind. Aber das geht nicht."


    "Warum nicht? Will er mich nicht sehen?" Panik klang in ihrer Stimme mit.


    Anna schloss Sophia in die Arme. "Nicht doch, wo denkst du hin, Kleines! Giovanni hat gesagt, dass niemand zu ihm darf. Dein Vater braucht momentan Ruhe, mehr als alles andere. Die kleinste Aufregung kann in seiner derzeitigen Verfassung seinen Tod bedeuten."


    "Wieso hat ihn die SS ins Krankenhaus gebracht?"


    "Die Deutschen waren heute wieder auf La Befana. Dieselben grässlichen Menschen wie gestern. Ob der Oberleutnant damit zu tun hatte, den wir gestern Abend beim Dinner kennengelernt haben?"


    "Nein", sagte Sophia entschieden. "Er nicht. Niemals."


    Ihre Tante sah sie erstaunt an, dann ging sie zum Schaukelstuhl am Kamin und ließ sich schwer darauf fallen. "Giovanni hat sofort auf dem Gut angerufen, nachdem er deinen Vater versorgt hatte. Roberto konnte noch nicht viel reden, er hat außerdem starke Medikamente bekommen. Die Köchin hat Giovanni am Telefon erzählt, was los war. Dass die Deutschen überall herumgeschnüffelt haben, auch bei euch im Haus. Doch das war erst danach."


    "Danach?"


    "Nachdem sie bei der Fattoria das Gewehr gefunden und euren Verwalter wegen versuchten Mordes an diesem Deutschen verhaftet hatten. Dein Vater war dort, als es passierte. Er hat den Herzanfall erlitten, als sie kamen, um Salvatore Farnesi zu verhaften."


    Sophia holte scharf Luft. "Sie haben Salvatore mitgenommen?"


    "Jemand hat sofort Doktor Rossi angerufen, doch nachdem er gekommen war, meinte er, der Marchese müsse auf der Stelle ins Krankenhaus. Und da sagte dieser SS-Hauptmann, das könne er einrichten. Und so luden sie deinen Vater zusammen mit eurem Verwalter auf ihren Wagen und brachten beide weg."


    


    Es war bereits spät am Abend, als Giovanni endlich nach Hause kam, von den beiden Frauen bereits voller Ungeduld erwartet.


    Er war blass, sein Gesicht vor tiefer Sorge angespannt. Sophias Anwesenheit nahm er kommentarlos zur Kenntnis. Er gab Anna einen Kuss, umarmte seine Nichte und nahm dann den Sherry entgegen, den seine Frau ihm eingeschenkt hatte.


    "Wie geht es Roberto?“, fragte Anna ängstlich.


    "Er schläft jetzt."


    "Wird er wieder gesund werden?" Sophias Stimme schwankte heftig vor unterdrückten Gefühlen, sie konnte nichts dagegen tun. Den forschenden Blicken ihres Onkels wich sie beharrlich aus, denn sie fühlte sich so schuldig wie nie zuvor in ihrem Leben.


    Giovanni trank von seinem Sherry. "Roberto hatte einen schweren Herzanfall." Die Hand, mit der er das Glas hielt, zitterte. Er wechselte es in die andere Hand und fuhr sich hastig über das Gesicht, als könnte er so die Emotionen wegwischen, die sich plötzlich darauf abzeichneten. "Er kann immer noch sterben. Oft geschieht es nach einigen Tagen oder Wochen, wenn man glaubt, dass sich der Patient schon wieder auf dem Wege der Genesung befindet. Häufig erholen sie die Betroffenen ganz und können normal weiterleben, vorausgesetzt, sie schonen sich und meiden alle Aufregungen."


    "Kann ich morgen zu ihm?"


    "Das ist zu früh, Sophia."


    "Bitte entschuldigt mich. Ich bin müde und muss schlafen." Sie stand auf und ging mit hölzernen Bewegungen aus dem Zimmer.


    Voller Kummer blickte Anna ihr nach. "Das arme Kind."


    "Was war denn letzte Nacht los?"


    "Sie will nicht darüber sprechen. Es muss etwas Schlimmes vorgefallen sein. Sie ist völlig außer sich."


    Giovanni stand auf.


    "Was hast du vor?“, fragte Anna besorgt.


    "Ich gehe wieder zu ihm." Ein leidvoller Zug hatte sich um seinen Mund eingegraben. "Ich kann ihn nicht allein lassen, Anna. Er ist meine andere Hälfte. Er war immer wie mein zweites Ich. Bei Gott, er darf nicht sterben. Ich lasse es nicht zu."


    Anna ging zu ihm, schmiegte sich an ihn und legte den Kopf an seine Schulter. Blondes Haar mischte sich mit schwarzem. "Sein Leben ruht in Gottes Hand. Wir werden für ihn beten."


    Sophia betete in dieser Nacht ebenfalls. Sie bat um Vergebung für ihre Sünden, verzweifelt und immer wieder, obwohl sie keinerlei Hoffnung hatte, Gott mit ihrer Reue zu beeindrucken.


    Dafür wogen ihre Verfehlungen zu schwer. Stolz und Selbstgerechtigkeit, Zorn und Rachsucht, Unversöhnlichkeit und Hass waren eine unheilige Allianz eingegangen, die ihren Vater beinahe hatten sterben lassen. Salvatore saß als unschuldiges Opfer ihrer Unbedachtheit im Gefängnis und musste womöglich mit dem Tod rechnen. Und als wäre dies nicht bei weitem schon genug, hatte sie auch in ihrer Verblendung einen aufrechten Mann, der nach quälenden Jahren der Einsamkeit nichts weiter gesucht hatte als ein wenig Zuneigung und Zärtlichkeit, mit ihrem Intrigenspiel und ihrer kalkulierten Grausamkeit verletzt, nur weil er ihr als Instrument ihrer Rache gerade recht kam.


    Wie schrecklich falsch war es doch gewesen, überhaupt in sein Zimmer zu gehen! Nicht, weil sie ihn nicht gewollt hätte, sondern weil die Voraussetzungen nicht mehr stimmten. Nicht blinde, kalte Wut und der Drang, ihrem Vater sein Tun heimzuzahlen, hätten ihre Motive sein dürfen, sondern dieselben Gefühle, die sie im Salon in seinen Armen hatten dahinschmelzen lassen!


    Das schlimmste war, dass sich von all ihren Verfehlungen keine einzige wiedergutmachen ließ. Was Salvatore betraf, so wusste jedermann auf La Befana, dass das Gewehr ihm gehörte. Und es war vermutlich festzustellen, dass aus der Waffe geschossen worden war. Er selbst würde sich nicht entlasten, und Elsa würde es auch nicht tun. Schließlich konnten sie beide schlecht zugeben, dass nicht er, Salvatore, sondern ihr Sohn der Schuldige war.


    Ihr Vater schwebte zwischen Leben und Tod, und Sophia zweifelte nicht daran, dass sie erheblich dazu beigetragen hatte. Wenn er starb, fiele ein großer Teil der Verantwortung dafür ihr zu.


    Für das, was sie Richard angetan hatte, gab es keine Entschuldigung. Er war so liebevoll gewesen, so voller Vertrauen. Ein solches Glück hatte in seinen Augen gestanden, als er sie umarmt und geküsst hatte! Und wie glücklich hätte sie selbst sein können, wenn ...


    Wenn doch nur, dachte sie, während ihr Tränen über das Gesicht strömten, wenn doch nur ...


    Sophia warf sich verzweifelt im Bett herum, doch sie fand lange keinen Schlaf.


    


    Erst eine Woche später durfte sie endlich ihren Vater besuchen. Man hatte ihn in einem Einzelzimmer untergebracht; Giovanni hatte persönlich nächtelang bei ihm gewacht und für die übrige Zeit die erfahrensten Schwestern und Ärzte zu seiner Versorgung abgestellt.


    Sophia erschrak, als sie ihren Vater sah, doch sie ließ sich nichts anmerken. Giovanni hatte ihr verboten, etwas anderes zu tun als zu lächeln. Wie ein Zerberus wachte er, nur einen Schritt von ihr entfernt, über die Ausführung seiner Anweisungen.


    Roberto war blass, sein Gesicht abgezehrt, so, als sei er lange Zeit krank gewesen. Wenigstens war er sorgfältig rasiert und gekämmt, wie Sophia sofort registrierte.


    "Papa", sagte sie leise. Mit wenigen Schritten war sie beim Bett und vor ihm in die Knie gesunken. Sie nahm seine Hand und drückte sie gegen ihr Gesicht. Sie konnte nicht lächeln, und wenn sie sich noch so sehr anstrengte. Sie brach in Tränen aus, obwohl sie sich geschworen hatte, es nicht zu tun, weil es ihn aufregen könnte.


    "Sophia!", mahnte Giovanni beunruhigt.


    "Lass sie", sagte Roberto leise.


    "Verzeih mir, Papa", flüsterte sie erstickt gegen seine Handfläche. "O bitte, verzeih mir, was ich getan habe!"


    Roberto machte eine unwillige Geste und entzog ihr seine Hand.


    "Du redest Unsinn. Es gibt nichts zu verzeihen. Du hast nichts Schlimmes getan." Er verzog das Gesicht. "Jedenfalls nichts Schlimmeres als ich. Wollen wir uns gegenseitig vergeben, mein Kind?"


    Versuchte er, zu scherzen? Ungläubig blickte sie auf und sah den Schalk in seinen Augen. Trotz der Schmerzen, unter denen er offensichtlich immer noch litt, gab er sich Mühe, sie aufzuheitern!


    Unter Tränen schaute sie ihn an. "Wie geht es dir?"


    "Furchtbar schlecht, weil dieser Despot da drüben mich nicht nach Hause lässt."


    "Das wird noch einige Wochen dauern, Roberto."


    "Niemals", erklärte der Marchese entschieden. Bittend fügte er hinzu: "Lässt du uns für eine Minute allein?"


    "Denk dran, was ich dir gesagt habe", meinte Giovanni zu Sophia, bevor er hinausging.


    "Sophia", begann Roberto stockend. "Wir müssen noch einmal darüber reden. Über mich und Elsa ..."


    "Da gibt es nichts zu reden", unterbrach sie ihn schnell. "Es ist gut. Ich verstehe dich. Männer sind nun mal so. Sie brauchen ... ähm, sie brauchen das."


    In seinem rechten Mundwinkel zuckte es, doch sofort wurde er wieder ernst. "Du bist noch so jung, Sophia. In manchen Dingen weißt du einfach noch zu wenig. Begehren ist nur ein Aspekt der Liebe, musst du wissen."


    Liebe? Sophia spürte, wie ihr die Kehle eng wurde.


    Roberto hielt ihren Blick fest. "Ja, Liebe. Bitte glaube mir, dass ich deine Mutter aus tiefster Seele geliebt habe. Ich hätte mein Leben für sie hingegeben, wenn ich sie hätte retten können. Sie war alles für mich, der Mittelpunkt meiner Welt, war mir Sonne und Mond zugleich. Ich hoffe, du zweifelst nicht daran. Niemals, Sophia."


    "Aber Elsa liebst du auch", wandte sie mit rauer Stimme ein.


    Er machte nicht den Versuch, es abzustreiten, im Gegenteil. "Ja, ich liebe sie. Und ich schäme mich nicht dafür. Sophia, ich habe deiner Mutter nichts weggenommen. Ich war ihr nie untreu. Nicht ein einziges Mal. Alles, was du mir vorwerfen könntest, ist, dass ich ihr Andenken entehrt habe. Glaub mir, das habe ich mir selbst auch immer wieder gesagt. Doch dann habe ich begriffen, dass es nicht stimmt. Dass die Lebenden den Toten nicht wehtun, wenn sie wieder glücklich sind. Im Gegenteil. Ich glaube sogar ..." Er brach ab und suchte einige Sekunden lang nach den passenden Worten. "Ich glaube, deine Mutter hätte sich gefreut, dass es ein neues Glück für mich gibt." Als er das sagte, wirkte er so ernst und würdevoll, so erhaben über jeden Vorwurf, dass es Sophia zutiefst beschämte.


    "Sie war da, als ich völlig verstört und einsam war nach dem Tod deiner Mutter. Elsa ... Sie hat mich schon seit langer Zeit geliebt, weißt du. Sie hat mich aus meinem Elend herausgerissen, mir gezeigt, dass das Leben weitergeht, dass es Freude gibt und Zuversicht. Sicher, am Anfang dachte ich nicht, dass sie mir etwas bedeuten könnte. Doch dann ... Auf einmal war alles anders. Ich konnte nicht mehr ohne sie sein. Sie bedeutet mir sehr viel. Sicher, sie ist verheiratet, und das ist eine schreckliche Barriere. Doch selbst das kann mich nicht daran hindern, sie zu lieben." Gedankenverloren strich er über Sophias Haar. "Liebe geht wie der Zufall manchmal seltsame Wege. Das Schicksal zeichnet uns diese Wege vor, und man kann nicht anders, als ihnen zu folgen. Liebe ist stärker als viele Konventionen. Sie ist eine ganz besondere Macht."


    "Ja", flüsterte Sophia, den Blick in die Ferne gewandt.


    Roberto umfasste ihr Kinn und hob es an. "Der Deutsche?"


    Sie nickte mit niedergeschlagenen Augen. Roberto seufzte.


    "Er hat keinen glücklichen Eindruck gemacht, als er La Befana verlassen hat." Roberto spielte versonnen mit Sophias Haarsträhnen, in denen die einfallende Sonne Glanzlichter aufleuchten ließ. "Aber weißt du, was ich glaube? Dass du ihn wiedersehen wirst."


    "Ach, Papa, wohl kaum. Ich habe einfach alles falsch gemacht."


    "Armes Kind. Liebe und Leid gehen leider nur allzu oft Hand in Hand."


    "Was soll nun werden?"


    "Wir folgen den Wegen des Schicksals, was sonst?" Er holte tief Luft. "Versprichst du mir etwas?"


    "Alles."


    Er lächelte. "Nur eines. Trag kein Schwarz, egal, was geschieht."


    Ihre Stirn krauste sich. "Was meinst du?"


    "Du weißt schon. Versprich mir, dass du nicht in Schwarz gehst."


    "Papa, rede nicht so!“, rief sie unter Tränen.


    "Versprichst du es? Die Vorstellung, dass meine wunderschöne Tochter wie eine Krähe aussieht, macht mich ganz krank."


    "Ich verspreche es", sagte sie sofort bereitwillig, Giovannis Ermahnung noch im Ohr, jede Äußerung zu unterlassen, die ihren Vater aufregen könnte.


    Sophia hätte gern noch länger mit ihm geredet, über alles, was ihr auf der Seele brannte und was sie die letzten Nächte daran gehindert hatte, einzuschlafen. Ihre Ängste, ihr Gefühl des Versagens, ihre Verzweiflung. Doch sie wagte es nicht, weil sie seine Gesundung nicht gefährden wollte. Also sagte sie einfach etwas, was sie seit ihrer Kindheit nicht mehr gesagt hatte, seit vielen Jahren nicht, und es kam aus tiefstem Herzen. "Ich hab dich so lieb, Papa."


    "Ich dich auch, mein Mädchen. Ich dich auch."


    


    Am Nachmittag desselben Tages durfte Elsa ihn besuchen. Giovanni war inzwischen in allen Punkten eingeweiht. Roberto hielt es aus verschiedenen Gründen für das beste, einen Vertrauten zu haben, und wer hätte sich dafür besser geeignet als der Mensch, der ihn auf dieser Welt am besten kannte?


    Giovanni hatte Bedenken, Elsa kommen zu lassen, doch Roberto hatte nachdrücklich darauf bestanden. Also hatte Giovanni sich gefügt und war selbst nach La Befana gefahren, um sie abzuholen.


    Sie hatte ihr bestes Kleid angezogen, das, in dem sie zum ersten Mal zum Marchese gegangen war, damals, an jenem schicksalhaften Nachmittag im Frühjahr. Sie trug einen schicken kleinen Hut, genau so einen, wie sie ihn gesehen hatte, als sie das letzte Mal im Kino gewesen war. Das war im letzten Sommer gewesen, als sie mit Salvatore und ihrer Tochter den Ausflug nach Rom gemacht hatte, doch es schien mittlerweile viele Jahre her zu sein. Alles, was sich vor ihrer Beziehung zu Roberto abgespielt hatte, gehörte zu einem anderen Leben, einer anderen Frau, die sie nicht mehr sehr gut kannte.


    Es gab ihr einen Stich, Robertos Bruder zu sehen. Um ein Haar hätte sie sich in seine Arme geworfen, ihn angefleht, sie nie mehr zu verlassen. Doch der Impuls verging so schnell, wie er gekommen war. Bei näherem Hinsehen zeigten sich die Unterschiede. Giovanni wirkte jungenhafter, weniger ernst. Um seine Augen hatten sich mehr Lachfältchen eingegraben als bei Roberto, die Linien um seine Mund waren nicht so tief und in seinem Haar zeigte sich weniger Grau. Er lächelte häufiger als Roberto.


    Elsa zwang sich zur Ruhe, als sie in seinen Wagen stieg, einen gepflegten, dunkelblauen Lancia mit Ledersitzen.


    Während der Fahrt nach Montepulciano sprach er mit ihr über alles, was sein Bruder ihm aufgetragen hatte, ihr zu sagen. Sie blieb während seiner Äußerungen jedoch weitgehend stumm und hielt die Augen gesenkt.


    "Was auch immer geschieht, ich bin für Sie da", meinte er schließlich in beschwörendem Tonfall.


    "Danke, ich weiß es zu schätzen."


    Er begleitete sie zu Robertos Krankenzimmer, und bevor er die Tür öffnete, nahm er kurz ihre Hand. Ernst blickte er auf sie nieder. "Sorgen Sie dafür, dass er ruhig bleibt."


    Sie nickte krampfhaft und starrte ihn unverwandt an. Gott, diese Ähnlichkeit!, dachte sie in plötzlicher Beklommenheit.


    Er merkte, was sie dachte, und lächelte leicht. Plötzlich sah er aus wie jemand anderer, was ihr die Sache leichter machte.


    "Was Ihre besondere Lage angeht - vertrauen Sie mir." Seine Blicke streiften flüchtig, aber unmissverständlich ihren noch flachen Bauch.


    "Das ... das ist sehr großzügig von Ihnen", stotterte Elsa leise.


    Er nickte nur, dann öffnete er die Tür und winkte Elsa, näherzutreten.


    "Roberto, sie ist da."


    Elsa betrat zögernd das Zimmer. Als Giovanni hinter vorsichtig die Tür von außen ins Schloss drückte, zuckte sie nervös zusammen, doch dann wandte sie sich sofort zum Bett.


    "Roberto!"


    "Komm her, Liebste."


    Im nächsten Augenblick war sie bei ihm, in seinen Armen. Sie saß auf der Bettkante und hielt ihn sanft umfangen, mit aller Vorsicht, die sie aufbringen konnte.


    Er dagegen umklammerte sie so fest, dass sie kaum noch atmen konnte.


    "Nicht, Roberto! Dein Bruder hat gesagt ..."


    "Er redet zu viel in den letzten Tagen!" Roberto runzelte grimmig die Stirn.


    "Küss mich."


    Gehorsam drückte sie ihren Mund auf seine Wange, doch er wandte den Kopf und fing ihre Lippen mit den seinen für einen leidenschaftlichen Kuss ein.


    Doch nur zu schnell löste Elsa sich von ihm. Ihre Blicke umfassten ihn in einer Mischung aus Liebe und Furcht.


    "Du bist ein unmöglicher Mann."


    "Ich weiß." Er nahm ihre Hand. "Was gibt es Neues? Erzähl."


    Sie wusste, was er meinte. Die Blässe in ihrem Gesicht sprach Bände. "Sie verhören ihn seit Tagen, aber er weigert sich standhaft, zu sprechen. Mehr weiß ich nicht. Sie lassen mich nicht zu ihm, auch sonst niemanden." Elsa presste die Hand vor den Mund, um das Zittern ihrer Lippen zu verbergen. "Ich weiß nicht, was ich tun soll."


    "Ich habe Giovanni gebeten, sich einzuschalten. Er kennt Badoglio von früher. Vielleicht kann er etwas ausrichten."


    "Badoglio ist in Rom. Viele sagen, er ist nur eine Marionette des Königs."


    "Den wiederum viele für eine Marionette seiner Launen halten." Roberto seufzte. "Ich weiß, es ist nicht leicht. Schon gar nicht von hier aus. Aber ich will mein Bestes tun, um ihn da rauszuholen."


    "Vielleicht kann der Deutsche auch etwas unternehmen, dieser Richard Kroner."


    "Vielleicht", sagte Roberto ausweichend. Seine Stimme klang erschöpft.


    "Sophia hat es ihm angetan, das weiß ich. Er konnte die Augen nicht von ihr lassen. Und ihr ging es ebenso." Sie presste die Hand vor den Mund. "Es ist meine Schuld. Wenn ich nicht ..."


    "Schweig. Wir wollen nicht mehr von Schuld reden."


    Sie starrte ihn an. Ihre Augen waren vom vielen Weinen gerötet. "Es heißt, dass Salvatore aufgehängt werden soll. Im Süden haben sie schon mehrere Partisanen gehenkt."


    "Er ist kein Partisan."


    "Was macht das für einen Unterschied, wenn sie ihn dafür halten? Du hast ja nicht mehr mitbekommen, wie sie ihn gefesselt und in den Wagen geworfen haben ... Verzeih, was sage ich denn da! Es tut mir so leid, Roberto!"


    "Schon gut", sagte Roberto. Er war müde. Die Medikamente, die sein Bruder ihm gegeben hatte, machten ihn schläfrig. "Wir müssen reden, Elsa."


    "Wir reden doch."


    "Nein, nein, du weißt, was ich meine." Er drückte ihre Hand fester. "Hör mir zu. Wenn ... ich meine, wenn ich nicht mehr da sein sollte ..."


    "Rede keinen Unsinn", fiel sie ihm erschrocken und wütend ins Wort.


    "Wenn ich nicht mehr da sein sollte", fuhr er unbeirrt fort, "dann gibt es für dich keinen Grund mehr, Salvatore zu verlassen. Er ist ein guter Mann und liebt dich. Ich bin überzeugt, dass er gut für dich und das Kind sorgen wird, auch wenn er weiß, dass es von mir ist. Ich kenne ihn. Er wird zu dir halten."


    Elsa senkte den Kopf. Eine Träne fiel auf den Saum ihres Kleides, doch sie achtete nicht darauf. "Roberto, was redest du da! Du wirst wieder gesund!"


    "Sicher", meinte er lächelnd. Tröstend streichelte er über ihren Handrücken. "Es wird alles in Ordnung kommen. Sie lassen Salvatore frei, und er wird in die Trennung einwilligen. Wir werden zusammen sein, wenn das Kind kommt."


    Nichts von alledem würde passieren, sie wusste es so gut wie er, und doch tat es gut, sich einige Augenblicke der Illusion hinzugeben, dass es so sein würde.


    "Halte dich an Giovanni, wenn ... wenn du nicht mehr auf Salvatore zählen kannst. Mein Bruder wird dich in jeder nur erdenklichen Weise unterstützen."


    "Das hat er schon gesagt." Sie stockte, dann setzte sie mühsam an: "Roberto, ich ... O Gott, wenn du ... Ich könnte nicht ..." Abermals hielt sie inne, dann sagte sie verzweifelt: "Ich kann nicht ohne dich leben! Niemals!"


    "Nicht", sagte er sanft. "Mach es mir nicht schwerer, als es ist."


    Sie warf den Kopf in den Nacken und schloss die Augen. Gott, nein, dachte sie mit plötzlich aufkommender Panik. Nimm ihn mir nicht! Bestrafe mich nicht so grausam! Nimm mir Salvatore! Das Kind! Aber nicht ihn! Niemals ihn!


    Roberto sah ihre Trauer, ihre Wut, doch welchen Sinn hatte es, sich dem Unabänderlichen zu verschließen? Er wusste, dass seine Zeit gekommen war, und er war dankbar, dass der Himmel ihm noch diese wenigen Tage eingeräumt hatte, um seine Angelegenheiten zu ordnen. Doch wie kläglich musste er sich abmühen, um wenigstens die Dinge ins Lot zu bringen, die am schlimmsten standen. Um vieles andere, das ebenso wichtig war, würde er sich nicht mehr kümmern können.


    Der Himmel allein wusste, was aus La Befana werden würde, nun, da sein Sohn irgendwo an der Front war und niemand wusste, ob er je wiederkommen würde. Einer der großen Fehler seines Lebens war gewesen, sich auf Francesco als seinen einzigen Nachfolger zu verlassen. Sophia ... Sie war stark und klug, wenn auch manchmal zu impulsiv. Doch sie hätte das Gut leiten können, ganz gewiss. Ob es zu spät war, sie zu fragen? Vielleicht versuchte sie es ja, wenigstens bis Francesco wiederkäme. Das Zeug dazu hatte sie. Um sie machte er sich keine großen Sorgen.


    Aber Elsa! Wie traurig sie seinetwegen war! Welchen Preis sie beide für so wenige Monate des Glücks hatten zahlen müssen! Er hatte ein neues Leben gezeugt, mit einer Frau, die seine zweite große Liebe geworden war. Was würde wohl die Zukunft für dieses letzte seiner Kinder bringen? Ob es den Makel einer außerehelichen Geburt tragen musste? Er würde es nun nicht mehr erfahren, und dieses Wissen verschärfte den Schmerz, der seit Tagen unablässig in seiner Brust tobte, um ein Vielfaches. Die Riesenfaust war immer noch da, presste sein Inneres zusammen mit einer Gewalt, die ihm bewusst machte, dass er nicht mehr viel Zeit hatte. Vielleicht nicht mehr genug, um ...


    "Elsa, mein Liebes", sagte er heiter. "Würdest du so gut sein, meinen Bruder zu holen? Und Sophia ... Sie soll auch herkommen."


    "Roberto", weinte sie.


    "Ich liebe dich. Habe ich dir dies jemals gesagt?"


    "Jetzt hast du es getan." Ihr Gesicht war tränenüberströmt. "Aber gewusst habe ich es schon vorher. Von Anfang an, mein Geliebter."


    "Dann ist es gut so."


    Er hätte gern noch mehr gesagt, ihr davon erzählt, dass er sie vom ersten Tag an so begehrt hatte wie nie eine andere Frau vor ihr. Dass sie ihn glücklich gemacht hatte, so sehr, dass er manchmal in der Nacht aufgewacht war, weil er sich leer fühlte, wenn sie nicht bei ihm war.


    "Elsa, du ..." Er brach ab. Seine Stimme wollte ihm nicht mehr gehorchen, und langsam schloss er die Augen. Sie war da, hielt ihn in den Armen. Nur das allein zählte für ihn. Jetzt gab es nur noch sie beide ...


    Elsa blieb bei ihm. Sie wusste instinktiv, dass sie jetzt nicht weggehen durfte, denn das hätte bedeutet, dass er ganz allein gewesen wäre. Und so blieb sie bei ihm und hielt ihn in den Armen, als er für immer ging.


    


    

  


  
    



    15. Kapitel


    


    "Und stell dir vor, Hauptmann Frignani hat sich dem Duce in den Weg gestellt und ihn aufgefordert, sich in einen Ambulanzwagen zu setzen, der vor der königlichen Residenz stand." Benedetta war die Entrüstung in Person. "Auf Befehl des Königs! Wo er doch eben von einer Audienz von ihm kam! Was für eine Gemeinheit!"


    Benedettas Vater bekleidete eine höhere Position in der faschistischen Partei, weshalb sie auch nähere Einzelheiten über die Verhaftung des Duce wusste. Ihr Vertrauen in die Monarchie war erschüttert, sie konnte nicht fassen, was man Mussolini angetan hatte.


    "Die meisten Italiener sind froh über seine Abdankung", sagte Sophia teilnahmslos. "Keiner hat mehr zu ihm gehalten."


    "Bis auf Senator Morgagni", mischte die Patientin sich ein. "Und der hat sich erschossen, als er hörte, dass der Duce abgesetzt wurde. Ich muss schon sagen, das fand ich sehr extrem."


    Benedetta schwieg dazu. Ihr Gesicht hatte einen halb beleidigten, halb betretenen Ausdruck angenommen. Trotz aller Indoktrination war zu jung, um lange einem Volksführer nachzutrauern, den sie nicht einmal richtig gekannt hatte und von dem sie nur deshalb so überzeugt gewesen war, weil ihr Vater ihn bei jeder Gelegenheit glorifiziert hatte. Dabei hatte selbst er in den letzten Wochen neue Töne angeschlagen, denn die Zeiten änderten sich. Die Camera dei Fasci e delle Corporazioni war vom neuen Kabinett offiziell aufgelöst worden. Politische Parteien waren verboten, politische Aktivitäten ebenfalls. In den Städten Norditaliens gab es Tumulte. In den Straßen von Mailand wurde geschossen, zahlreiche Faschisten waren bereits von ihren Gegnern getötet oder zusammengeschlagen worden. Überall wurden die Parteisekretäre der Fascia und die Präfekten festgesetzt oder in Schutzhaft genommen. Die Zeit der Abrechnung mit den alten Kadern war angebrochen.


    "Vielleicht kommen ohne die Faschisten wirklich bessere Tage für uns alle", meinte Benedetta versöhnlich. "Man hört ja, dass ganz Rom von einem Freudentaumel erfasst wurde."


    "Das war ich auch", erklärte die grauhaarige Patientin in dem Bett vor ihr. Sophia half ihr, sich aufzurichten, bevor sie das Laken straff zog. "Jeder, der bei Verstand ist, muss sich freuen! Wenn nur die Alliierten nicht immer wieder ihre Drohungen auch gegen uns richten würden! Die ganzen Flugblätter, die sie wieder abgeworfen haben: Raus mit den Deutschen - oder Feuer und Stahl!" Ächzend lehnte sie sich zurück in die Kissen. "Wären Sie doch erst fort! Dann hätten die Engländer und Amerikaner keinen Grund mehr, Bomben auf uns zuwerfen, nicht wahr? Rom, Mailand, Turin ... Es ist ja ein solches Elend. Warum können sie nicht damit aufhören?"


    "Weil Italien zu feige ist, in Friedensverhandlungen mit den Alliierten einzutreten", sagte Sophia. "Badoglio müsste versuchen, einen Separatfrieden auszuhandeln, dann wäre der ganze Spuk bald vorbei."


    "Meinen Sie?" Die Patientin runzelte die Stirn. "Vielleicht versuchen sie es schon die ganze Zeit, und es klappt nicht."


    Sophia fand diese Auffassung naiv, ohne indessen zu ahnen, wie dicht die Patientin damit an die Wahrheit herankam.


    Sophia und Benedetta machten an diesem Morgen auf der Frauenstation die Betten. Seit einigen Tagen arbeitete Sophia wieder.


    "Es wird dich auf andere Gedanken bringen, Kind", hatte Anna gedrängt. "Wem nützt es, wenn du Tag und Nacht nur vor dich hin brütest? Dir nicht, und uns auch nicht. Hilf anderen, und du hilfst dir selbst."


    Am Ende hatte Sophia nachgegeben, weil sie die Stille des Hauses nicht länger ertrug. Die Ruhe war nicht länger wohltuend, sondern lähmend und unheimlich. Sie fühlte sich wie in einem Gefängnis. Nach La Befana zurückzukehren, stand für sie nicht zur Debatte. Keine Macht der Erde würde sie an den Ort ihrer Schande und ihrer Verfehlungen zurückbringen, jedenfalls vorerst nicht. Schon beim bloßen Gedanken daran wurde ihr übel.


    Ihr Vater lag dort oben auf dem Hügel begraben, direkt neben ihrer Mutter. Sie konnte es nicht ertragen, auch nur in die Nähe des Friedhofs zu kommen. Später einmal, vielleicht. Aber nicht jetzt. Nicht, solange die Schuld immer noch so schwer auf ihr lastete, dass es ihr den Atem nahm, wenn sie an ihren Vater dachte und den Tag, an dem er gestorben war. Sein Tod war für sie wie eine offene Wunde, immer schmerzhaft, aber voll unerträglicher Pein, wenn sie daran rührte.


    Also hatte sie sich für das kleinere Übel entschieden und wieder mit der Arbeit im Krankenhaus begonnen.


    "Wo ist Mussolini eigentlich jetzt?“, wollte die Patientin wissen. Sie litt an Wassersucht; ihr Bauch und ihre Beine waren aufgetrieben von der überschüssigen Gewebsflüssigkeit, während ihr Gesicht ausgemergelt und eingefallen wirkte. Ihr Inneres war von Tumoren zerfressen, für die es keine Heilung gab. Die Frau hatte vielleicht noch drei Monate zu leben. Sophia und die übrigen Schwestern versuchten, ihr die noch verbleibende Zeit so angenehm wie möglich zu gestalten. Obwohl die Lebensmittel bereits rationiert waren, trachteten sie danach, der Todkranken zumindest gelegentlich Leckerbissen zukommen zu lassen. Sie aß ohnehin kaum noch etwas.


    Benedetta nutzte sofort die Gelegenheit, sich wichtig zu machen. "Zuerst haben sie den Duce zur Kaserne Polgora gebracht, und von dort aus zur Kadettenschule in der Via Legnano. Da war er bis zum siebenundzwanzigsten Juli."


    "Und danach?“, fragte die Patientin. "Das ist doch jetzt schon ... warten Sie. Wie lange ist es her?"


    "Drei Wochen und vier Tage", sagte Sophia leise. Wie hätte sie einen einzigen Tag seit den Ereignissen im letzten Monat vergessen können?


    "Und wo ist der Duce jetzt?“, wollte die Patientin wissen.


    Benedetta schüttelte betrübt den Kopf. "Das weiß kein Mensch. Vielleicht ist er schon tot."


    


    Richard Kroner wusste mehr über Mussolinis Schicksal als Benedetta und nahezu alle anderen Italiener. Der Duce stand nach wie vor unter Arrest. Am Abend des siebenundzwanzigsten Juli war er mit einem LKW-Konvoi nach Gaeta befördert und nach Einbruch der Dunkelheit von dort mit der Korvette Persefone nach Ponza gebracht worden, wo ihm tags darauf eine primitive Behausung zugewiesen worden war, mit nichts weiter als den Dingen, die er seit seiner Verhaftung bei sich trug.


    Am Tag nach seiner Ankunft war er sechzig Jahre alt geworden. Richard Kroner hatte gehört, dass Göring dem Duce persönlich ein Glückwunschtelegramm geschickt hatte. Außerdem war Mussolini ein Geburtstagsgeschenk von Adolf Hitler überreicht worden, eine vierundzwanzigbändige Luxusausgabe der Gesammelten Werke Friedrich Nietzsches. Wie es aussah, hatte er momentan viel Zeit, darin zu lesen: Seit dem siebten August befand Mussolini sich in einer Privatvilla auf dem Flottenstützpunkt La Maddalena, wo er streng bewacht wurde. Als Kerkermeister fungierte Bruno Brivonesi, der mehr als schlecht auf den Duce zu sprechen war, seit ihn dieser mit einem Kriegsgerichtsverfahren überzogen hatte. Admiral Brivonesi war seinerzeit nur durch die Intervention des Königs einer Verurteilung entgangen und entsprechend darauf bedacht, seinen alten Widersacher im Zaum zu halten.


    Über all diese Dinge war Richard so genau im Bilde, weil er in der Hierarchie der Nachrichtenbeschaffer aufgestiegen und nun als Sonderermittler des Generalstabs eingesetzt war. Die deutsche Heeresführung hatte sofort nach Mussolinis Entmachtung die für diesen Fall gefassten Pläne Siegfried und Konstantin umgesetzt, und binnen weniger Tage waren acht deutsche Divisionen in Norditalien eingefallen, unter ihnen die Erste Panzerdivision der Leibstandarte-SS Adolf Hitlers, die von der Ostfront abgezogen worden war.


    Im Führerhauptquartier war man davon überzeugt, dass die von Badoglio und vom König mehrfach wiederholten vehementen Versicherungen, den Krieg an der Seite Deutschland weiterzuführen, nichts weiter waren als Lippenbekenntnisse, eine hinterhältige Taktik zur Täuschung des Bündnispartners, einzig und allein mit dem Ziel, Zeit zu schinden.


    In Wahrheit, so die inoffizielle Lesart, war Italien darauf aus, den Krieg schnellstmöglich zu beenden, fürchtete aber, von Deutschland als Gegner behandelt zu werden - in diesen Jahren für eine Nation ein wenig wünschenswertes Schicksal.


    Der Verdacht der Deutschen sollte sich rasch bestätigen. Die Funküberwachung am Cap Gris Nez in Nordfrankreich hatte Ende Juli ein Gespräch zwischen Churchill und Roosevelt abgehört. Dabei hatte die deutsche Abwehr erfahren, dass zwischen Italien und den Alliierten Verhandlungen geführt wurden, um den Krieg einseitig zu beenden.


    Doch schon davor hatte Hitler, der dem neuen Regime ohnehin nicht traute, die geheimen Kommandounternehmen Schwarz und Eiche vorbereiten lassen. Richard fand das eine Codewort so albern wie das andere, doch die dahinter stehenden Ziele waren keineswegs lächerlich. Hitler hatte unter dem Codenamen Schwarz nicht mehr und nicht weniger vor, als Rom zu besetzen sowie die königliche Familie zu verhaften und nach Deutschland zu deportieren. Das Geheimkommando "Eiche" hatte zum Ziel, Mussolini aus der Haft zu befreien.


    Richards neue Tätigkeit riss ihn nicht gerade zu Begeisterungsstürmen hin, nicht nur, weil die Pläne aller Voraussicht nach ohnehin nicht zu verwirklichen waren, sondern weil er die Waffen-SS, die an der Operation beteiligt war, als üblen Haufen betrachtete. Seinen neuen Einsatz hatte er überdies einzig und allein Schlehdorff verdanken, der aus Gründen, die Richard nicht nachvollziehen konnte, seine Versetzung betrieben hatte. Schlehdorff hatte gegenüber einem Standartenführer unter General Kurt Student, dem Kommandeur des XI. Fliegerkorps, Richards Verletzung auf La Befana kurzerhand zu einem heroischen Einsatz im Dienste des Vaterlands ernannt und seine Fähigkeiten in höchsten Tönen gelobt. Das OKW, immer auf der Suche nach geeigneten Leuten für das Aufklärungs- und Nachrichtenwesen, hatte Richard daraufhin - zum einen wegen seiner fundierten Italienischkenntnisse, zum anderen wegen seines überaus detaillierten Lageberichts nach seinem letzten Einsatz - ohne großes Federlesens zum Hauptmann befördert und als Nachrichtenoffizier vorübergehend General Student unterstellt, der für die Sonderkommandos Schwarz und Eiche verantwortlich zeichnete. Beide Aktionen wurden unter größter Geheimhaltung durchgeführt, nur wenige Offiziere waren in das Unternehmen eingeweiht.


    Seitdem war ein regelrechtes Katz-und-Maus-Spiel im Gange, mit ständig wechselnden Schachzügen, bei denen Deutsche und Italiener einander an der Nase herumzuführen versuchten, während sie sich gegenseitig offiziell unablässig ihre Bündnistreue beteuerten.


    Unterdessen verhaftete das Badoglio-Regime laufend führende Faschisten. Namhafte Parteimitglieder suchten deshalb in der deutschen Botschaft in Rom Zuflucht. Der ehemalige Parteisekretär Farinacci und Graf Ciano, ein erklärter Anhänger der Fascia und Verwandter des Duce, waren heimlich nach Deutschland ausgeflogen worden. Cianos Familie, die vom Badoglio-Regime festgesetzt worden war, wurde durch den Einsatz eines Geheimkommandos befreit und ebenfalls nach Deutschland gebracht.


    Was den Duce selbst betraf, war mit der Aktion, die unter dem Codenamen Eiche lief, Ähnliches geplant. Man war fieberhaft damit beschäftigt, seinen genauen Aufenthaltsort herauszufinden, ihn mit einem Überraschungsschlag zu befreien und wieder an die Macht zu bringen.


    Über Mussolini machten die tollsten Gerüchte die Runde. Feststand, dass er mehrmals woandershin gebracht worden war. Zuerst hatte es geheißen, Mussolini werde bei La Spezia auf einem Kriegsschiff festgehalten, um als Kriegsverbrecher an die Alliierten ausgeliefert zu werden. Rommel befürwortete diese Version, während Student von Anfang an davon überzeugt war, dass Mussolini sich auf La Maddalena befand. Er schaltete Otto Skorzeny ein, den ambitionierten Leiter einer SS-Sondereinheit, von Hitler in Polizei- und Erkundungsaufgaben eingewiesen und für die Dauer seines Einsatzes ebenfalls General Student unterstellt.


    Richard hatte sich umgehört und bald herausgefunden, dass Student mit seiner Vermutung richtig lag. Mussolini wurde, isoliert und schärfstens bewacht, tatsächlich am Südrand der Festungsinsel gefangen gehalten.


    Student und seine Leute überlegten nun folgerichtig pausenlos, wie das Gelände am besten auszukundschaften war.


    Am Abend des 18. August sprach Richard mit Joachim Weldau darüber. Der Feldwebel war nach wie vor sein persönlicher Adjutant und Vertrauter, immerhin ein Vorteil, den Richard aus der ganzen Angelegenheit hatte ziehen können - neben dem Umstand, dass er nicht mehr der kämpfenden Truppe angehörte. Für letzteres war er immer noch dankbar. Er würde nie wieder töten können. Er konnte ja nicht einmal mehr eine Waffe abfeuern. Allein beim Versuch, seine Pistole zu reinigen, begannen seine Hände zu zittern.


    Er hatte damals dem Stabsarzt davon erzählt, und dieser war es auch gewesen, der ihm nahegelegt hatte, um eine Versetzung in einen anderen Truppenbereich nachzusuchen.


    "In der Artillerie haben Sie nichts mehr verloren, das müssen Sie sich klarmachen. Wenn Sie es trotzdem versuchen, gehen Sie drauf. Was können Sie denn sonst noch außer Schießen und Panzer dirigieren?"


    Nun, er konnte Italienisch, und hier saß er nun, in dem winzigen Büro, das ihm im Hauptquartier des Oberbefehlshabers Süd in Frascati bei Rom zugewiesen worden war. Bei dieser Art von Arbeit, das stand inzwischen für ihn fest, war das Leben zwar nicht viel einfacher, aber längst nicht so gefährlich, und es hatte zudem den Vorteil, dass er auf niemanden schießen musste.


    Joachim Weldau lehnte an dem wurmstichigen, wackligen Schreibtisch, bei dem sämtliche Schubladen klemmten. Die Augusthitze kroch trotz der angelehnten Läden durch das offene Fenster ins Zimmer und erzeugte ein dampfendes Treibhausklima. Richard hatte seine Uniformjacke abgelegt, sein Hemd war nass von Schweiß.


    "Inzwischen steht fest, dass Mussolini auf La Maddalena ist", sagte Richard nachdenklich. "Ich wünschte, es stünde auch fest, wie er von dort wieder weggeschafft werden kann."


    "Das dürfte darauf ankommen, wie gut er bewacht wird", versetzte Weldau trocken. Das Feuermal auf seiner Wange war rot angeschwollen. Auf seiner Stirn perlte der Schweiß, und die wenigen Haare, die ihm noch verblieben waren, hingen strähnig herab. Die Hitze machte sämtliche Bemühungen, präsentabel zu erscheinen, zunichte. Einzig und allein Schlehdorff schien es zu gelingen, stets sein makelloses Äußeres beizubehalten. Immer wenn Richard ihn sah, was in diesen Tagen gelegentlich vorkam, war er wie aus dem Ei gepellt. Nie verunzierte auch nur ein einziges Fleckchen die auf Hochglanz polierten Stiefel.


    Richard nahm einen Bleistift und klopfte damit auf die Kante seines Schreibtisches, der von Papieren überquoll. Funkmeldungen, Landkarten, Übersetzungen und Lageberichte aus Sizilien und Süditalien bildeten ein wüstes Durcheinander. Weldau, der für gewöhnlich Richards Sachen in Ordnung brachte, hielt sich von dem Papierkrieg fern. Die Vergangenheit hatte gezeigt, dass Richard sich in dem von ihm selbst produzierten Chaos schneller zurechtfand, wenn sich niemand außer ihm daran zu schaffen machte.


    "Warger hat bereits mehr herausgefunden", meinte Richard.


    SS-Untersturmführer Robert Warger sprach ebenso wie Richard fließend Italienisch. Als Matrose verkleidet, war er Fregattenkapitän Hunaeus unterstellt worden, dem deutschen Stabschef beim italienischen Admiral in Sardinien, und auf diese Weise war es gelungen, durch diskrete Nachforschungen Einzelheiten über Mussolinis Haft herauszubekommen.


    "Was hat Skorzeny jetzt vor?“, wollte Weldau wissen.


    Richard verzog das Gesicht. "Etwas, das mir nicht recht gefallen will, doch es ist seine Sache. Wenn er sich den Hals bricht, ist diese Aktion für mich vielleicht beendet."


    Er stand auf. Der wacklige Holzstuhl ächzte protestierend, als Richard ihn zurückschob. Er ging zum Fenster und schaute durch den Spalt hinaus. Draußen wurden die Schatten länger. Ein schwacher Staubschleier lag über dem Kopfsteinpflaster. Vor dem Nachbargebäude standen ein paar Uniformierte vom Stabspersonal und rauchten. Von irgendwoher war das Trappeln von Pferdehufen zu hören, und in der Ferne ertönte das Bellen eines Hundes. In der Nähe musste sich ein Rosengarten befinden. Der Duft erinnerte Richard mit aller Macht an Sophia, und mit einem Schlag war alles wieder da, was er nur zu gern vergessen hätte.


    Doch das war nicht möglich. Wie hätte er auch die Minuten ihres Zusammenseins in jener Nacht aus seinem Gedächtnis tilgen können? Die Bitterkeit und die Ablehnung, mit der Sophia aus seinem Leben verschwunden war, quälten ihn immer noch. Das falsche Spiel, das sie mit ihm getrieben hatte, setzte ihm zu wie ein langsames Gift, das seine Wirkung mit der Zeit nicht verlor, sondern eher noch verstärkte.


    Aber ebenso wenig vermochte er die verzauberten Augenblicke vergessen, während derer er sie in den Armen gehalten und geliebt hatte. Was immer ihre Motive auch gewesen sein mochten - sie war noch nie mit einem anderen Mann auf diese Weise zusammen gewesen, bevor sie sich ihm hingegeben hatte.


    Ein heftiges Klopfen an der Tür riss ihn aus seiner Versunkenheit. Auf seine Aufforderung hin betrat ein Meldeoffizier den Raum und überreichte Richard eine verschlüsselte Botschaft, bevor er sich salutierend wieder zurückzog.


    Richard machte sich mit Hilfe seines Codebuches sofort daran, die Nachricht zu dechiffrieren. "Tja", sagte er dann zu Weldau. "Skorzeny hat ein Riesenglück gehabt."


    "Was ist passiert?"


    "Er hat sich von Student eine He 111 geben lassen und ist damit über La Maddalena geflogen. Die Tommies haben ihn abgeschossen."


    "Das nennst du Glück?"


    "Allerdings. Er konnte Wargers Ergebnisse verifizieren. Außerdem lebt er. Bis auf ein paar Rippenbrüche ist ihm nichts passiert."


    "Was kommt als nächstes?"


    Richard griff bereits zum Telefon, um General Student zu informieren. "Ich nehme an, Student wird eine Seefliegerstaffel ordern, um die Befreiungsaktion einzuleiten."


    "Und danach? Was passiert, wenn es tatsächlich gelingt, Mussolini da rauszuholen?"


    "Das weiß der Himmel allein."


    


    Der Sizilienfeldzug war endgültig beendet. Messina war gefallen, und die Truppen der Achsenmächte waren vollständig aufs Festland verlegt worden.


    Dennoch hatte Sophia immer noch nichts von ihrem Bruder gehört. Über die Truppenleitung hatte sie ihm ein Telegramm geschickt, in dem sie ihn vom Tod des Marchese informiert hatte, aber Francesco hatte sich nicht gemeldet. Seine Einheit war während der Kämpfe um die Ätna-Stellung aufgerieben worden, und er galt als vermisst.


    Anfang September lebte Sophia immer noch bei ihrem Onkel in Montepulciano. Giovanni hatte einen Gutsverwalter aus der Gegend um Florenz eingestellt, der sich bis auf weiteres um die Geschäfte auf La Befana kümmerte. Sophia hörte von Zeit zu Zeit Neuigkeiten aus dem Val d'Orcia. Immer mehr deutsche Artillerie war dort an zentraler Stelle im Tal zusammengezogen worden, um jeden Küstenort der Toskana im Fall der erwarteten Landung der Alliierten schnellstmöglich erreichen zu können. In Montepulciano selbst war die Bedrohung durch den Krieg längst offenkundig geworden. Unterhalb der Zufahrtsstraße um den ganzen Berg herum Schützengräben ausgehoben, und weiter oben am Hang waren an strategisch geeigneten Stellen Geschütze in Stellung gebracht worden, die zum Teil nur provisorisch mit Blättern und Zweigen getarnt wurden.


    In der Stadt wimmelte es von Soldaten der Division Ravenna, die vor kurzem aus Russland zurückgekehrt war. Hin und wieder wurden auch verwundete Soldaten ins Krankenhaus gebracht, doch meist handelte es sich um Männer, die sich bei Truppenübungen verletzt hatten. Gekämpft wurde bislang nur weiter südlich. Britische und kanadische Truppen der Achten Armee waren seit dem dritten September in Reggio di Calabria gelandet. Die Invasion des Festlandes hatte begonnen. Sophia hatte an diesem Tag die Meldung früh über BBC gehört, und am Mittag desselben Tages war sie in den italienischen Nachrichten bestätigt worden. Der Krieg kam immer näher, und auch Montepulciano rüstete sich, ihn zu empfangen.


    Immer wieder dröhnten Flugzeuge über das Städtchen hinweg, und stets zogen die Menschen die Köpfe ein, als könnten sie so der Gefahr einer unerwarteten Bombardierung entgehen.


    Beim Anblick des allgegenwärtigen Militärs musste Sophia häufig daran denken, dass es vielleicht in diesem Augenblick auf La Befana ähnlich aussehen könnte, wenn Richard sich nicht entschlossen hätte, das Gut für eine künftige Verteidigungslinie der Deutschen außer acht zu lassen.


    Doch wer hätte damals ahnen können, wie gleichgültig ihr La Befana nun, da ihr Vater nicht mehr lebte, geworden war!


    Über Elsa und ihren Mann erfuhr Sophia herzlich wenig. Manchmal musste sie an die Geliebte ihres Vaters denken, und sie fragte sich, was Elsa wohl beim Tod des Marchese empfunden haben mochte. Weder seine Tochter noch sein Sohn hatten bei ihm sein können, sondern sie war es gewesen, der seine letzten Worte gegolten hatten!


    Der Beisetzung war Elsa ferngeblieben, ein Umstand, der Sophia mit bitterer Genugtuung erfüllt hatte, der aber unter den übrigen Leuten des Gutes, von denen sonst keiner gefehlt hatte, auf Befremden gestoßen war.


    Man hatte ihre Abwesenheit schließlich mit dem schlimmen Schicksal ihres Mannes entschuldigt, dessen Zukunft immer noch im ungewissen lag. Wie es hieß, gab es ein Tauziehen der Behörden wegen der Zuständigkeit für seinen Fall; ein Termin für einen Prozess war bislang nicht festgesetzt worden.


    Von Josefa, die gelegentlich anrief, hatte Sophia erfahren, dass Elsa nach wie vor in der Fattoria wohnte. Dem neuen Verwalter waren Räume in der Villa zugewiesen worden.


    "Nur, bis du nach Hause kommst, Kindchen", hatte Josefa beschwörend gesagt. "Dann nimmst du alles in die Hand, wie es sich geziemt. Du wirst dich um das Gut kümmern."


    "Ich kann das nicht, Josefa."


    "Dann lernst du es. Deine Mutter hat es auch gekonnt, ganz von allein. Was ist denn schon dabei? Du bist ein kluges Köpfchen, hast immer alles ganz schnell begriffen! Und ich werde für dich kochen und mit Fernanda das Haus in Ordnung halten!"


    Doch Sophia wies jeden Gedanken, auf das Gut zurückzukehren, weit von sich. Sie arbeitete bis zum Umfallen im Krankenhaus und schlief abends regelmäßig zu Tod erschöpft ein. In den Nächten jedoch wachte sie häufig auf, weil schwere Alpträume sie plagten. Dann konnte sie nicht wieder in den Schlaf finden und weinte, bis sie keine Tränen mehr hatte. Anna hörte zuweilen ihr trockenes, hartes Schluchzen und ging zu ihr, um sie zu trösten, doch Sophia schickte sie jedes Mal weg. Ihr Leid war nicht von der Art, das man mit anderen teilte. Sie selbst hatte sich diese Last aufgeladen und glaubte nun, sie auch allein tragen zu müssen. Längst war es nicht mehr nur die Trauer um ihren Vater oder die Angst um ihren Bruder, die ihr zu schaffen machten, auch nicht die Schuldgefühle wegen Salvatore, der immer noch inhaftiert war.


    Das, was ihr nun zusetzte, war ungleich belastender: Sie bekam ein Kind.


    Geahnt hatte sie es schon länger, denn die Beweise waren ebenso vielfältig wie eindeutig. Ihre Blutung, die sonst immer sehr pünktlich kam, war bereits das zweite Mal ausgeblieben, ihre Brüste waren größer geworden, die Höfe um ihre Brustwarzen hatten sich dunkler verfärbt. Ihre ohnehin schon feine Haut hatte den zarten Schmelz von schimmerndem Porzellan angenommen.


    Bis jetzt war es ihr noch gelungen, die Anzeichen ihrer Schwangerschaft vor Anna und Giovanni zu verbergen. Sie litt zwar gelegentlich unter einem Anflug von Übelkeit, doch sie musste sich nicht erbrechen.


    Am 8. September fuhr sie nach Rom zu einem Arzt, um sich letzte Gewissheit zu verschaffen. Sie wagte es nicht, einen Frauenarzt in Siena oder Florenz aufzusuchen, da sie fürchten musste, dort erkannt zu werden.


    Anna und Giovanni gegenüber gab sie vor, in Rom eine alte Schulfreundin besuchen zu wollen.


    "Mir ist nicht wohl, wenn du in diesen Tagen nach Rom fährst", sagte Anna.


    "Ich passe schon auf mich auf."


    "Was willst du tun, wenn wieder bombardiert wird?“, fragte Anna verärgert. "Willst du etwa weglaufen?"


    "Gefährlich ist es doch nur in der Nähe des Flughafens und der Industrieanlagen. Du weißt genau, dass Flavia mitten in der Stadt lebt."


    "Letzten Monat haben sie mehrmals dasselbe Viertel in der Nähe des Bahnhofs bombardiert."


    Doch Sophia ließ sich nicht beirren. "Letzten Monat sind auch Bomben ins Val d'Orcia gefallen, und niemandem ist etwas passiert."


    Wegen der ständigen Kontrollen besorgte sie sich rechtzeitig einen Passierschein, der bereits am Bahnhof von Montepulciano von einem Wachposten der dort stationierten deutschen Garnison überprüft wurde. Die Zugfahrt nach Rom verlief ereignislos, doch die massive Militärpräsenz war nicht zu übersehen. Der Zug war trotz der Unruhen voll besetzt. Sophia saß in einem Abteil der ersten Klasse, das sie sich mit einem Geschäftsmann, einem teuer gekleideten Ehepaar in mittleren Jahren und einem alleinreisenden älteren Herrn teilte.


    Während der ganzen Fahrt wurde lebhaft darüber diskutiert, wann Badoglio den bevorstehenden Waffenstillstand verkünden würde. Niemand nahm die Versicherungen der neuen Regierung zur Fortführung des Krieges an der Seite Deutschlands ernst. Der Geschäftsmann, ein dicklicher Mittdreißiger in einem zu engen Anzug, erklärte im Brustton der Überzeugung, es sei so gut wie sicher, dass der Waffenstillstandsvertrag mit den Alliierten längst unterzeichnet sei und dass Badoglio nur einen günstigen Zeitpunkt abwarte, die Nachricht dem Volk bekanntzugeben.


    "Gebe Gott, dass er es bald tut", sagte die Frau, eine Matrone mit verschwitzter Seidenbluse und straff zurückgekämmten Haaren.


    "Ich weiß nicht, ob wir uns das wirklich wünschen sollten", entgegnete ihr Mann.


    "Ganz recht", meinte der ältere Herr mit bekümmerter Miene. "Denn was tun dann die Deutschen, die unser ganzes Land besetzt halten? Werden sie vielleicht mit einem freundlichen Lächeln auf dem Gesicht nach Hause gehen? Die warten doch nur darauf, uns in die Knechtschaft zu zerren! Für den Fall, dass Badoglio den Waffenstillstand verkündet, haben die Deutschen vorgesorgt, das ist sicher." Er faltete die Hände und beugte sich eindringlich vor. "Dann wird etwas Schreckliches passieren!"


    Sophia beteiligte sich nicht an dem Gespräch. Sie war froh, als die Fahrt zu Ende war. Auch in der Hauptstadt wimmelte es von Militär. Die Gegend um Rom war von deutschen Truppen besetzt, während die Zufahrtsstraßen von italienischen Kräften kontrolliert wurden.


    Beim Passieren der Kontrollen gab es keine Probleme. An der Station Termini nahm Sophia ein Taxi und ließ sich zu dem Arzt bringen, dessen Anschrift sie zuvor in Erfahrung gebracht hatte. Seine Praxis befand sich in der Nähe der Vatikanstadt.


    Bei der Sprechstundenhilfe gab sie einen falschen Namen an, doch während der anschließenden Untersuchung merkte sie, dass sie trotz ihrer umsichtigen Vorbereitungen einen Fehler begangen hatte.


    "Wie alt sind Sie?“, fragte der Arzt mit Blick auf ihren leeren Ringfinger.


    Sophia schluckte und schloss die Augen, um ihn nicht ansehen zu müssen, während seine Hände über ihren Bauch tasteten.


    "Fünfundzwanzig", log sie.


    Er nickte nur wortlos und bat sie, sich wieder anzuziehen. Bei der nachfolgenden Unterredung eröffnete er ihr, dass sie im zweiten Monat schwanger sei, womit er lediglich ihre eigene Vermutung bestätigte.


    "Leben Sie weiter wie immer, aber gehen Sie ab und zu spazieren. Essen Sie mehr frisches Obst und Gemüse. Halten Sie öfter ein Nickerchen, gönnen Sie sich Ruhe. Trinken Sie möglichst keinen Alkohol und rauchen Sie nicht."


    "Ich rauche sowieso nicht", sagte Sophia mechanisch.


    "Umso besser. Leiden Sie unter Übelkeit?"


    "Bisher nicht."


    "Dann haben Sie Glück. Es muss nicht immer dazu kommen. Soweit ich es erkennen konnte, ist alles bei Ihnen in Ordnung. Die Schwangerschaft entwickelt sich normal. Die Entbindung wird etwa Mitte April stattfinden. Mit Gottes Hilfe werden Sie bald eine glückliche Mutter sein. Haben Sie noch Fragen?"


    Sophia schüttelte den Kopf, womit sie entlassen war.


    Sie bezahlte die Untersuchung bei der Sprechstundenhilfe, bevor sie die Praxis wieder verließ. Die Frage, die sie hatte stellen wollen, war ihr nicht über die Lippen gekommen, nachdem der Arzt von Gott gesprochen hatte. Wie hätte sie da noch von ihrer Unsicherheit, ihrer Angst und ihrer Scham reden können? Wie hätte sie ihn fragen können, welche Möglichkeiten es gab, etwas gegen die Schwangerschaft zu unternehmen?


    Sophia hatte von Frauen gehört, die sich darum kümmerten, doch sie kannte weder einen Namen noch eine Adresse, und sie wusste auch nicht, wen sie danach hätte fragen können. Sicher gab es auch den einen oder anderen Arzt, der Frauen half, wenn sie keinen Ausweg mehr wussten. Ob Giovanni jemanden kannte? Sie könnte ihn fragen, ganz beiläufig, indem sie vorgab, eine Bekannte sei in Not geraten.


    Um den angeblichen Besuch bei ihrer Schulfreundin glaubhaft erscheinen zu lassen, würde sie erst mit dem letzten Zug am Abend zurückfahren können. Bis dahin hatte sie noch einige Stunden Zeit, die sie für einen Stadtbummel nutzte. In der Innenstadt war von den zerstörerischen Bombardements der letzten Monate nichts zu bemerken. Das Leben der Römer schien weiterzugehen wie immer. Sie ging an der Engelsburg vorbei und nahm den Weg über die Engelsbrücke, wo sie die unvergleichlichen, von Bernini entworfenen Marmorstatuen bewunderte. Sie schlenderte am Tiber entlang und durch die Straßen bis zum Pantheon und landete wenig später bei der Fontana di Trevi. Sie warf eine Münze in den Brunnen und fragte sich, wann sie das nächste Mal hier sein würde, und vor allem, was das Schicksal bis dahin für sie bereithalten mochte. Eine Mischung aus Furcht, Trotz und quälender Unentschlossenheit hatte sich ihrer bemächtigt, seit der Arzt ihr bestätigt hatte, dass sie ein Kind erwartete. Sie war kaum einundzwanzig und nicht verheiratet. Ihre Eltern lebten nicht mehr, und ihr Bruder, der jetzige Marchese, war irgendwo im Krieg verschollen.


    Die Leute würden tuscheln und mit Fingern auf sie zeigen. In der Kirche und im Dorf würden sie hinter ihr her starren und sich die Mäuler zerreißen. Ihr Kind wäre mit dem Makel der unehelichen Geburt behaftet, die anderen Kinder würden es verspotten und quälen und seine Schande noch verschlimmern.


    Nein, sie konnte es nicht bekommen. Es war ganz ausgeschlossen, völlig undenkbar. Sie konnte nicht Mutter werden. Nicht, solange keinerlei Hoffnung auf eine Heirat bestand, eine Möglichkeit, die sie sich selbst gründlich verbaut hatte. Ihr Magen zog sich zu einem harten Knoten zusammen, als sie daran dachte, was sie getan hatte.


    Richard, dachte sie verzweifelt. Wenn du doch da wärst, um mir zu helfen! Wenn ich dir doch alles erklären, dich um Verzeihung bitten könnte!


    Sie ging weiter und war erschöpft, als zur Spanischen Treppe kam, wo sie sich in ein Café setzte und eine Tasse Espresso trank, während sie den vorbeiflanierenden Menschen nachschaute. Hier schien die Zeit stehengeblieben zu sein, der Krieg in einer völlig anderen Welt stattzufinden. Blumen rankten sich entlang der Windungen und Ausbuchtungen dieses barocken Meisterwerks, das hoch hinauf zur Santissima Trinità dei Monti führte. Überall herrschte geschäftiges Treiben, und die Menschen genossen den Trubel, die spätsommerliche Wärme und die pittoreske Umgebung wie eh und je. Auf den Stufen saß ein junger Mann, der selbstvergessen Gitarre spielte und dazu ein altes Volkslied sang. Maler hatten ihre Staffeleien zu Füßen der Treppe aufgebaut und bannten den kühnen Schwung der Stufen auf Leinwand oder Aquarellpapier. Urlaubsgäste bummelten treppauf und treppab, immer auf der Suche nach einem günstigen Winkel, um die Sehenswürdigkeit für das Fotoalbum zu Hause zu verewigen.


    Sophia war bereits einige Male hier gewesen, als Kind mit ihren Eltern, als junges Mädchen zusammen mit Benedetta und ihrem Bruder und später, während der Zeit ihrer Ausbildung zur Krankenschwester, auch mit Anna, die sie ins Vatikanische Museum und in sämtliche Hauptkirchen Roms geschleppt hatte, von den übrigen Sehenswürdigkeiten ganz zu schweigen. In Rom kannte Sophia sich mittlerweile besser aus als in Florenz.


    Sie überlegte, einen Abstecher zur Piazza del Popolo zu machen, doch dann ging sie stattdessen zur Piazza Barberini. Die Wasserspeier der Fontana del Tritone in der Mitte des Platzes verbreiteten in der unmittelbaren Nähe der Brunneneinfassung eine sanfte, feuchte Kühle. Sophia blieb eine Weile dort stehen, tief in Gedanken versunken. Ihre Blicke schweiften über die verschlungenen Barockfiguren, ohne sie wirklich zu sehen. Sie wusste nicht, ob die Nässe auf ihren Wangen von dem feinen Sprühnebel stammte, den der Wind vom Brunnen herübertrieb, oder ob es Tränen waren, die ihr die Sicht verschleierten. Tiefe Mutlosigkeit erfasste sie, als sie sich abwandte, um zum Bahnhof zu gehen.


    


    

  


  
    



    16. Kapitel


    


    Skorzeny und sein Adjutant Radl führten am achten September einen Aufklärungsflug über den Abruzzen durch, um Luftaufnahmen von Mussolinis neuem Gefängnis zu machen. Richard hätte an diesem Tag mitfliegen können, doch er war lieber im Hauptquartier geblieben - nicht, weil er fürchtete, Skorzeny könne erneut abgeschossen werden, sondern weil er förmlich in Arbeit erstickte. Er hatte alle Hände voll zu tun, die ständig einlaufenden Nachrichten zu übersetzten, zu dechiffrieren, zu koordinieren und weiterzuleiten. Das Unternehmen Eiche lief auf Hochtouren. Seitdem bekannt geworden war, dass Mussolini am achtundzwanzigsten August zum Festland ausgeflogen worden war, hatte es nicht lange gedauert, seinen nächsten Aufenthaltsort zu ermitteln. Seit dem sechsten September befand Mussolini sich in einem auf dem Hochplateau des Gran Sasso gelegenen Sporthotel, das nur über eine Seilbahn zu erreichen war. Man hatte es mit einem Tarnanstrich versehen und sämtliche Urlaubs- und Feriengäste ausquartiert. General Student plante die Befreiungsaktion für die nächsten Tage.


    Doch auch aus anderen Gründen spitzten sich die Ereignisse im Hauptquartier in Frascati an diesem Tag zu. Eine Lagebesprechung jagte die nächste. Nach neuesten Meldungen stand eine riesige Invasionsflotte der Alliierten vor Salerno, ein sicheres Anzeichen dafür, dass der Krieg auf dem Festland bald in vollem Gange sein würde.


    Das Schicksal des Bündnisses mit Italien war nach wie vor ungewiss. Badoglio hatte noch vor wenigen Tagen erklärt, als einer der ältesten Marschälle Europas stehe er zu seinem Wort. Italien werde an der Achse festhalten, das Misstrauen der Reichsregierung sei ihm unverständlich. Der neue deutsche Botschafter war in Rom vom König empfangen worden, der ihm feierlich versicherte, dass Italien niemals die Waffen strecken werde.


    Die deutschen Geheimdienste wussten es indessen besser. Sowohl der Canaris unterstellte deutsche militärische Abwehrdienst als auch der von Schellenberg geleitete politische Auslandsnachrichtendienst berichteten unabhängig voneinander, dass Italien einen Frontwechsel plane.


    Man war daher stündlich auf den Fall Achse vorbereitet - das Ausscheren Italiens aus dem Krieg würde sofort massive Gegenmaßnahmen der deutschen Truppen hervorrufen.


    Es klopfte kurz an der Tür, und als Richard sah, wer hereinkam, verzog er unwillkürlich das Gesicht. Schlehdorff hatte sich in den letzten Tagen häufiger unter irgendwelchen Vorwänden blicken lassen. Er schien sich gern mit Richard zu unterhalten. Vom Rang her war Schlehdorff ihm übergeordnet, und als SS-Offizier mit Sonderaufgaben hatte er praktisch überall Zutritt, ob es dem Betreffenden nun gefiel oder nicht.


    "Ich hoffe, die Arbeit wird Ihnen nicht langweilig", meinte er aufgeräumt.


    "Nein, sicher nicht", entgegnete Richard höflich.


    "Wie stehen die Aktien? Was hören wir Neues von den Amis?"


    "Es sollen über siebenhundert Schiffe sein."


    Schlehdorff pfiff durch die Zähne. "Da werden wir ganz schön draufhauen müssen." Er beugte sich über eine Landkarte. "Von Salerno aus ist es noch ein schönes Stück bis hierher. Wir werden Zeit genug haben, den Fall Achse in unserem Sinne zu lösen. Entwaffnung und Zerschlagung aller italienischen Truppen, Aufbau einer Front südlich von Rom."


    "Bislang sind wir immer noch mit den Italienern im Dialog. Kesselring und Westphal wollen heute nach Monte Rotondo, um mit Ruotta über die Engländer in Kalabrien zu reden."


    Schlehdorff machte eine verächtliche Handbewegung. "Wozu noch reden? Wer diesen verlogenen Hundesöhnen jetzt noch Glauben schenkt, ist selbst schuld!" Seine Lippen öffneten sich zu einem breiten Lächeln. "Wenn man sie richtig herannimmt, sagen sie irgendwann alle die Wahrheit, glauben Sie mir, Kroner. Dafür mache ich mich persönlich stark, das ist eines meiner wichtigsten Anliegen." Angelegentlich betrachtete er seine akkurat gefeilten Fingernägel. "Nehmen wir nur den Burschen, den wir damals wegen des Hinterhalts auf Sie verhaftet haben, diesen Verwalter ... wie hieß er gleich?"


    "Farnesi", sagte Richard ausdruckslos. Welches Spiel spielte Schlehdorff jetzt wieder?


    "Richtig, Farnesi. Salvatore Farnesi. Hat eine hübsche Frau, dieser Farnesi. Elsa heißt sie, ich erinnere mich sehr gut an sie. Wollen Sie was wissen? Sie hat mit dem Gutsherrn geschäkert, bevor er starb. Hatte was mit dem vornehmen Fürsten. Das hat der Farnesi zugegeben, als wir ihn befragt haben. Na ja, ich bin ganz gut mit dem Maresciallo bekannt, er hatte nichts dagegen, dass ich mich persönlich in die Vernehmungen eingeschaltet habe. Wir haben da so unsere speziellen Methoden."


    Richard ließ sich nicht anmerken, wie schockiert er über den Tod Roberto Scarlattis war. "Wann ist er gestorben?"


    "Tja, gleich damals, als wir den Verwalter verhaftet haben. Er hatte einen Herzanfall, als wir dort waren. Wenn wir nicht zufällig zur Stelle gewesen wären, um den Mann ins Krankenhaus zu fahren, wäre er sicher noch früher hinüber gewesen. Trotzdem hat er's dann nur noch ein paar Tage lang gemacht, dann war es aus mit ihm."


    Richard empfand den mitfühlenden Tonfall, in dem Schlehdorff berichtete, als unerträglich.


    "Leider will der Farnesi nicht zugeben, dass er geschossen hat. Er behauptet, er hätte es nicht getan, das Gewehr hätte man ihm gestohlen. Alles andere hat er auf unser Befragen hin zugegeben. Das glaubt kein Mensch, was der alles zuzugeben hat, sogar, dass die da oben auf dem Gut Lebensmittel und Silber vergraben haben. Bloß in dem einen wichtigen Punkt bleibt er hartnäckig." Schlehdorff beugte sich vor und betrachtete Richard eindringlich. "Aber glauben Sie mir, ich werde alles daran setzen, den Kerl zu überführen. Er wird reden, dafür verbürge ich mich. Ich lasse nicht zu, dass man Ihnen das straflos antut."


    Richard erwiderte den eindringlichen Blick seines Gegenübers unbehaglich. "Vielleicht hat er es wirklich nicht getan."


    "Wenn es jemand anderer war, dann finde ich es heraus. Der verstorbene Marchese hatte eine Tochter, die in Montepulciano bei ihrem Onkel wohnt. Wenn ich in der Gegend zu tun habe, werde ich mir die mal vorknöpfen. Vielleicht weiß sie ja was. Und wenn ich auf diesem gottverlassenen Gut vorbeikomme, nehme ich mir auch die reizende Elsa noch einmal vor."


    Sie war zu ihrem Onkel gegangen! Richard dachte daran, dass in Montepulciano eine deutsche Garnison lag, es wäre ihm ein leichtes, ganz offiziell dort hinzufahren, etwa im Rahmen einer Inspektionsreise! Hatten nicht Roberto und Anna Scarlatti ihn eingeladen, sie dort zu besuchen? Er würde Sophia wiedersehen können! Sie nur noch einmal anschauen dürfen ...


    "Im Grunde liegt mir nicht daran, die Sache weiterzuverfolgen", meinte Richard geistesabwesend. "Lassen wir doch das Vergangene ruhen. Meine Verletzung ist längst ausgeheilt, mir geht es gut. Wozu noch soviel Aufhebens um die ganze Geschichte machen?"


    "Diese Einstellung ist löblich", sagte Schlehdorff gönnerhaft. "Aber es dreht sich hier nicht nur um Ihre Interessen. Den Partisanenschweinen hierzulande müssen wir das Handwerk legen! Es geht nicht an, diese Art von Heimtücke ungesühnt zu lassen. Wir müssen Exempel statuieren, wo es nur möglich ist."


    Es klopfte abermals, und Joachim Weldau erschien mit einem ganzen Stapel von Meldungen. Er hob die Hand zum vorschriftsmäßigen Gruß.


    "Heil Hitler!", schmetterte er.


    Schlehdorff zuckte zusammen. "Heil Hitler", meinte er missmutig.


    "Die Arbeit ruft", sagte Richard erleichtert.


    Schlehdorff verabschiedete sich mit einem wohlwollenden Nicken. Den Feldwebel bedachte er mit säuerlichen Blicken, während er hinausging.


    Weldau sah ihm verächtlich hinterher. "Er kann es nicht lassen, was?"


    "Was meinst du damit?"


    Weldau war überrascht. "Sag bloß, dass du das nicht weißt!"


    "Du meinst ..." Richard schüttelte verblüfft den Kopf. Auf diesen Gedanken war er bisher noch gar nicht gekommen. "Ist er nicht verheiratet?"


    Weldau zuckte die Achseln. "Was besagt das denn schon im Krieg?"


    Plötzlich fuhr er zum Fenster herum. "Was war das?" Von draußen war ein dumpfes Dröhnen zu hören, das rasend schnell lauter wurde und dann in ein heulendes Pfeifen überging.


    "Bomber", rief Richard alarmiert aus. "Himmel, sie sind ganz nah! Das ist ein Angriff!" Er sprang auf, packte Weldau und zerrte ihn auf den Boden hinunter. "In Deckung!"


    Und dann explodierte die Welt um sie herum in einem gleißenden Licht. Das Dach wurde über ihren Köpfen weggerissen, und riesige Brocken aus Mörtel und Putz regneten herab, erfüllten die Luft mit ätzendem Staub.


    Ein glühendes Metallstück landete mit schmerzhaftem Aufprall auf Richards linkem Unterarm. Die Stelle schmerzte unsäglich. Er brüllte laut auf und schleuderte mit einer heftigen Bewegung das heiße Ding von sich weg, dann hob er hustend die Hand und wischte sich den Schmutz aus den Augen. Immer noch fielen Teile des zerstörten Dachstuhls herunter. Durch die aufgerissenen Stellen drang dicker Qualm, der ihm zusätzlich das Atmen erschwerte. Irgendwo ganz in der Nähe brannte es.


    "Joachim?"


    Es kam keine Antwort. Richard würgte, weil ihm Rauch und Zementstaub in der Kehle brannten.


    Draußen ging das Dröhnen und Pfeifen unablässig weiter, ständig unterbrochen von den donnernden Detonationen der nahen Einschläge. Die Alliierten griffen das Hauptquartier an!


    "Joachim!“, rief Richard abermals.


    Die Gestalt neben ihm regte sich nicht.


    Er kämpfte sich auf die Füße. Die Papiere auf seinem Schreibtisch hatten Feuer gefangen, das sich rasend schnell ausbreitete. Schon begann das Holz darunter zu glühen und Blasen zu werfen.


    Richard bückte sich und packte den Feldwebel unter den Achseln. Weldau war kein Leichtgewicht, es kostete einige Mühe, ihn zur Tür zu schleifen, ein Unterfangen, das dadurch erschwert wurde, dass er wegen des dicken Qualms buchstäblich nichts sehen konnte.


    Die Tür brach aus den Angeln, als er sich mit dem Rücken dagegenstemmte - nicht wegen seines Gewichts, sondern weil es in unmittelbarer Nähe einen weiteren Einschlag gegeben hatte. Die Druckwelle brachte die Hauswand des benachbarten Gebäudes zum Einsturz und ließ sämtliche Fenster in der näheren Umgeben zerbersten. Es regnete Glassplitter und weitere Trümmer, während Richard unbeirrt den leblosen Körper ins Freie schleppte.


    Ein Sanitäter kam vorbeigerannt.


    "Ich brauche Hilfe!“, schrie Richard. Der Sanitäter blieb keuchend bei ihm stehen. "Was haben Sie? Lassen Sie sehen?" Er packte Richards Hand und stieß sie gleich darauf wieder von sich. "Das können Sie sich selbst verbinden, Mann. Was soll das? Hier gibt hundert andere, die meine Hilfe dringender brauchen!"


    "Nicht ich. Er." Richard ließ den Feldwebel vorsichtig zu Boden sinken.


    Der Sanitäter warf einen flüchtigen Blick auf Joachim Weldau. "Machen Sie Witze?"


    Jetzt sah Richard es auch. Joachim Weldau hatte nur noch ein Auge, das in stummer Anklage weit aufgerissen war. In dem anderen steckte wie ein obszön großes Ausrufezeichen ein riesiger Holzsplitter. Eines der herumwirbelnden Trümmerstücke hatte sich tief hineingebohrt.


    "Der ist ex", sagte der Sanitäter. "Außer einem Sarg braucht der nichts mehr."


    Richard brach neben dem Toten in die Knie. Seine Augen brannten wie Feuer, und er konnte kaum atmen. "Nein", flüsterte er.


    "Es trifft immer die Besten", sagte der Sanitäter lapidar, bevor er weiterrannte.


    Um ihn herum ging der Luftangriff der Alliierten mit unvermindertem Getöse weiter, doch Richard dachte nicht daran, in Deckung zu gehen.


    In blindem, ohnmächtigem Entsetzen blieb er auf dem Pflaster hocken, inmitten von rauchenden Bombentrichtern und zusammengestürzten Häusern, und hielt die Totenwache für einen Freund und Kampfgefährten.


    


    Sophia war schon fast am Bahnhof angekommen, als plötzlich um sie herum Geschrei laut wurde.


    Eine wildfremde Frau kam auf sie zugerannt und zog sie in eine überschwängliche Umarmung.


    "Es ist soweit!“, schrie sie, lachend und weinend zugleich. "Der Krieg ist aus!"


    Sophia machte sich los. "Was ...?", stammelte sie verwirrt. Sie hob ihre Handtasche auf, die bei dem kurzen Gerangel zu Boden gefallen war.


    Die Frau warf voller Freude die Hände hoch. "Es kam im Rundfunk! Badoglio hat mit den Alliierten einen Waffenstillstand vereinbart! Ab sofort ist der Krieg für Italien zu Ende!"


    Die Frau umarmte Sophia abermals, dann lief sie weiter, um dem nächsten Passanten die frohe Kunde zu überbringen.


    Auf dem Bahnhofsvorplatz strömten die Menschen zusammen, sie lachten und weinten und brüllten aufgeregt durcheinander. Frenetischer Jubel wurde laut. Große Gruppen zogen tanzend und singend über den Platz. Inmitten des unbeschreiblichen Chaos stand Sophia, ihre Handtasche fest umklammernd, und dachte wie betäubt ein ums andere Mal: Der Krieg ist aus. Es ist vorbei. Es ist vorbei. Jetzt muss er nicht mehr kämpfen. Er ist jetzt kein Soldat mehr. Er ist ein ganz gewöhnlicher Mann, frei, das zu tun, was er möchte. Er könnte ...


    Ihre Überlegungen wurden jäh unterbrochen, als zwei Männer sie rechts und links umfassten und versuchten, sie in ihren Freudentanz einzubeziehen.


    "Komm, Mädchen, lach mit uns! Sing mit uns!“, rief der eine glücklich.


    Doch ihr war nicht nach Feiern zumute und machte sich lachend frei.


    Von überallher war Glockengeläut zu hören. Die Menschenmassen strömten von der Stazione Termini in Richtung Vatikanstadt, um unterwegs überall auf den Straßen und Plätzen weiterzufeiern oder die Dankgottesdienste zu besuchen, die allerorten abgehalten wurden, gerade so, als hätte Italien den Krieg gewonnen statt sich daraus zurückzuziehen.


    Sophia dachte daran, was Richard zu ihr gesagt hatte, damals, bei ihrer letzten, schicksalhaften Unterhaltung.


    Ein Waffenstillstand ist vollkommen illusorisch. Rechnet damit, dass euch die Front irgendwann überrollt, so oder so ...


    Wie durch ein Wunder erwischte sie trotz des Trubels noch den letzten Zug, weil er mit erheblicher Verspätung abfuhr. Bei der Ankunft in Montepulciano stellte sie fest, dass der Bahnhof von deutschen Soldaten belagert wurde. Die Gewehre im Anschlag, bewachten sie mit grimmiger Miene alle Zugänge. Sophia nestelte ihren Passierschein hervor, und ein Wachposten winkte sie mit barschen Worten vorbei. Auf dem Weg zu Giovannis Villa begegnete sie ebenfalls Soldaten. Sie wirkten wachsam und angespannt. Die meisten von ihnen bedachten die einheimische Bevölkerung mit misstrauischen, hasserfüllten Blicken.


    Anna öffnete Sophia die Tür. Mit erleichtertem Aufseufzen zog sie das Mädchen in die Arme. "Endlich bist du da! Ich habe mir schon Sorgen gemacht!"


    "Der Zug hatte Verspätung."


    "Das konnte ich mir denken."


    "Hast du von dem Waffenstillstand gehört?"


    "Natürlich. Niemand redet von etwas anderem. War es in Rom auch so?"


    Sophia nickte müde, während sie im Vestibül Jacke und Schuhe abstreifte. Die Füße taten ihr vom vielen Laufen weh, und sie war zu Tod erschöpft. "In der Stadt ist der Teufel los", berichtete sie. "Die Menschen sind außer Rand und Band. Der Jubel ist unbeschreiblich. Wie war es hier?"


    "Eher verhalten. Natürlich haben viele ihrer Freude Luft gemacht. Doch die Deutschen haben überall Posten bezogen und fuchteln mit ihren Gewehren herum. Verständlich, dass sie nicht gut auf uns zu sprechen sind. Ich frage mich, wo das alles enden wird. Rechte Freude will bei mir nicht aufkommen, wenn ich an die Zukunft denke. Man fragt sich immer wieder, wo der gesunde Menschenverstand geblieben ist."


    Sophia zuckte in einer Geste der Hilflosigkeit die Achseln. "Die Zeiten sind verrückt und die Menschen genauso. Gott, bin ich müde."


    Anna drängte ihr eine Tasse Tee auf, ihr Allheilmittel gegen jegliche Art von Missempfinden. "Komm, setz dich an den Kamin, ich habe ein Feuer angezündet."


    Sie gingen in die Bibliothek, wo sie schweigend ihren Tee tranken und Sophia eine erfundene Zusammenfassung zum Besten gab, mit der sie den angeblichen Besuch bei ihrer Freundin schilderte. Sie redete betont gleichmütig und schaute dabei in die züngelnden Flammen, während sie sich bewusst war, dass Anna sie mehrfach forschend musterte.


    Doch ihre Tante sagte nichts. Nach einer Weile erhob sie sich. "Giovanni wird gleich nach Hause kommen. Ich will ihm etwas zu essen herrichten. Hast du auch noch Hunger? Ich habe ein ganz vorzügliches Lammragout."


    Obwohl es bereits recht spät war und Sophia vorgehabt hatte, zu Bett zu gehen, bejahte sie. Mit einem Mal hatte sie gemerkt, wie hungrig sie war. Am Nachmittag hatte sie ein Milchbrötchen gekauft und es während ihres Spaziergangs verzehrt; das war alles gewesen.


    Kurz darauf kam Giovanni Scarlatti nach Hause. Er küsste seine Frau auf den blonden Scheitel und zog Sophia in eine kurze, herzliche Umarmung.


    "Wie war es in Rom?"


    "Aufregend", sagte Sophia wahrheitsgemäß. "Die Leute haben Freudenfeste in den Straßen gefeiert."


    Sie setzten sich im Speisezimmer zum Essen nieder. Das Ragout war köstlich; dazu gab es Weißbrot, Salat und einen leichten Rotwein.


    "Das Fleisch ist ganz wunderbar, meine Liebe." Giovanni sprach dem Essen mit Genuss zu.


    "Es ist nicht mehr so einfach, ein gutes Stück Fleisch zu kaufen", meinte Anna bedauernd. "Nicht mal auf dem Schwarzmarkt."


    "Wird denn so viel konfisziert?“, fragte Sophia.


    Anna schüttelte den Kopf. "Die Bauern horten, was sie können, für schlechtere Zeiten."


    "Hoffen wir, dass die nicht so schnell anbrechen." Giovanni hob sein Glas, um einen Toast auszubringen. "Auf ein rasches Ende des Krieges, und dass wir bald keine Deutschen mehr sehen müssen."


    


    Am nächsten Abend folgte Sophia nach dem Essen ihrem Onkel in die Bibliothek. "Kann ich dich kurz sprechen?"


    "Aber natürlich." Er deutete auf den ausladenden Sessel beim Kamin. "Nimm doch Platz. Möchtest du einen Sherry?"


    Sie bejahte, teils aus Verlegenheit, teils aus dem Bedürfnis heraus, sich für ihre Fragen ein wenig Mut anzutrinken. Sie nippte vorsichtig an der blassgelben aromatischen Flüssigkeit.


    "Eine Bekannte von mir ist in Schwierigkeiten", begann sie nervös.


    Giovanni hob die Brauen. "Welche Schwierigkeiten?"


    "Sie ... ähm, sie ..." Sophia suchte nach beschönigenden Worten, musste aber feststellen, dass es für den Zustand, den sie beschreiben wollte, keine Euphemismen gab. "Sie bekommt ein Kind."


    "Ist es eine ungewollte Schwangerschaft?“, fragte Giovanni sachlich.


    Sophia nickte mit glühenden Wangen.


    "Und diese ... Bekannte - sie möchte nun von dir wissen, was sie dagegen unternehmen kann?"


    "Sie kann das Kind nicht bekommen", platzte Sophia heraus. "Es wäre ihr Untergang! Die Schande wäre nicht auszudenken!"


    "Was ist mit dem Vater des Kindes?"


    "Er ist ... Er ist nicht mehr da."


    "Ich verstehe." Giovanni blickte seine Nichte mit umwölkter Stirn an. "Warum hat sie sich an dich gewandt? Warum ist sie nicht zu mir gekommen? Ich habe ihr doch angeboten, ihr zu helfen! Ich hätte sogar ... Aber lassen wir das. In ihrer Lage ist es verständlich, dass sie lieber mit einer anderen Frau darüber sprechen möchte."


    Er wandte sich ab und blickte in die Flammen, die einen hellen Widerschein auf seinem schönen, stolzen Gesicht erzeugten. Er sah in diesem Moment Roberto so unsagbar ähnlich, dass Sophia Tränen in die Augen schossen. Bei den täglichen Begegnungen mit ihrem Onkel fiel ihr die Übereinstimmung nicht in diesem Maße auf. Meist täuschten sein häufig aufblitzendes Lächeln und sein fröhliches Wesen darüber hinweg, dass er Robertos Zwilling war, doch in Momenten wie diesen, wenn er so ernst und nachdenklich dreinschaute, glaubte Sophia, ihren Vater selbst vor sich zu haben. In solchen Augenblicken konnte sie kaum atmen vor Schmerz, so verzweifelt wünschte sie sich, er möge noch leben, und sei es nur, um ihm noch einmal sagen zu können, wie leid ihr alles tat und wie sehr sie ihn liebte.


    "Ich arrangiere eine Abtreibung, wenn sie es unbedingt loswerden will."


    Sophia glaubte, sich verhört zu haben. Der Mund blieb ihr offenstehen.


    Giovanni bemerkte ihre Verblüffung nicht. Er drehte sich zu ihr um.


    "Wenn sie jedoch beschließt, das Kind auszutragen, werde ich alles tun, um sie zu schützen. Ich werde das Kind aufnehmen und es wie mein eigenes behandeln." Seine Züge waren aufgewühlt, und während er sprach, wuchs seine Erregung. "Es wird meinen Namen tragen und mein Erbe sein. Immer schon habe ich mir einen Sohn gewünscht. Vielleicht wird es ein Junge. Er wäre von meinem Blut! Roberto und ich waren immer eins. Warum soll sein Sohn nicht auch meiner sein?"


    Sophia konnte ihn nur anstarren, während ihr allmählich dämmerte, was er meinte. Das konnte doch nicht sein! Ihr Vater ... Ein Kind? Das hieße dann doch, dass Elsa ... Nein, es war undenkbar!


    Doch Giovannis nächste Worte brachten ihr die schockierende Gewissheit.


    "Ich habe mit Badoglio gesprochen, damit er sich für die Freilassung ihres Mannes einsetzt! Er konnte nichts versprechen, aber er will sehen, was er tun kann. Ich gebe ihr auch Geld, wenn es das ist, was sie braucht. Soviel ich erübrigen kann. Sie kann hierher kommen, hier wohnen. Gott, ich habe es ihr doch angeboten, an dem Tag, als er starb! Ich habe es genauso gemacht, wie er es gewollt hat!"


    Mit zitternder Hand stellte sie ihr Sherryglas weg. Jegliche Taktik, die sie sich für diese Unterhaltung zurechtgelegt hatte, war mit einem Mal vergessen. Sie konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen. Um sie herum drehte sich alles.


    "Sieh mich an!“, rief ihr Onkel erregt. "Ist es das etwa? Will sie Geld? Wird sie sich dadurch umstimmen lassen?"


    "Ich habe nicht von Elsa gesprochen", flüsterte Sophia kläglich. "Ich wusste doch gar nicht, dass sie ein Kind bekommt!"


    Giovannis Miene spiegelte die unterschiedlichsten Empfindungen wider. Binnen Sekunden wechselte sein Gesichtsausdruck von Misstrauen über Verblüffung und Erleichterung bis hin zu unverhohlenem Ärger, weil er ungewollt ein Geheimnis preisgegeben hatte.


    "Was bin ich für ein Narr!", stieß er hervor. Dann runzelte er die Stirn. "Aber du wusstest doch, dass Roberto und Elsa ... Dass die beiden ... Du hast von der Affäre erfahren, Roberto selbst hat es mir gesagt!"


    "Das mit dem Kind wusste ich nicht."


    Sophia stand auf. Schwindel erfasste sie, und sie umklammerte die Lehne des Sessels. Giovanni tat einen Schritt nach vorn und fasste sie bei den Schultern, als sie hinzufallen drohte. "Setz dich. Rasch. Den Kopf zwischen die Knie."


    Sie gehorchte und fiel auf den Sessel zurück. Ihr Haar hing wie ein dunkler, seidiger Schleier herab, als sie die Stirn auf ihre Beine senkte.


    "Vergiss das Atmen nicht."


    Mit zittrigem Lachen sagte sie: "Wie könnte ich das!"


    "So, wie du beispielsweise vergessen hast, mir zu sagen, dass du diejenige bist, die ein Kind erwartet."


    Sophias Kopf fuhr hoch. In seinen Augen stand ein undeutbarer Ausdruck.


    Als sie zu einem Protest ansetzen wollte, schüttelte er verärgert den Kopf. "Mach mir nichts vor. Ich bin Arzt. Außerdem ergibt vieles, was Anna in den letzten Wochen an dir aufgefallen ist, in diesem Zusammenhang einen Sinn."


    "Gilt das, was du gerade über Elsa gesagt hast, auch für mich? Würdest du ... Würdest du für mich dasselbe tun wie für sie?"


    "Wer ist der Vater? Der deutsche Offizier, der dich beim Abendessen damals mit seinen Blicken ausgezogen hat? Ich habe nicht verstanden, warum dein Vater dich mit ihm allein gelassen hat, nachdem es doch so offensichtlich war, worauf dieser Deutsche aus war."


    "Vielleicht war mein Vater auch auf etwas aus."


    Giovanni starrte sie an, dann schüttelte er den Kopf. "Ich kann das nicht glauben. Nein, niemals. Mein Bruder war kein berechnender Mensch. Und nie wäre er so skrupellos gewesen, von dir zu erwarten ..." Er unterbrach sich. Abscheu zeigte sich in seinem Gesicht, während er abermals den Kopf schüttelte. "Niemals."


    "Du hast recht." Sophia ließ den Kopf hängen. "Es war ganz anders." Sie stand auf und wanderte unruhig im Zimmer auf und ab. "Er wollte, dass ich für ihn herausfinde, was der Deutsche auf La Befana vorhatte, doch selbstverständlich hat er nicht von mir verlangt, dass ich ... dass ich das tat, was ich schließlich tat. Dazu kam es erst später, nachdem ich zufällig mitbekommen hatte, dass er und Elsa ..."


    Sie stockte, weil ihr die Erinnerung an jene unselige Nacht die Sprache verschlug. Doch dann fasste sie sich ein Herz und gestand ihrem Onkel die ganze Wahrheit. Welchen Sinn hätte es auch jetzt noch gehabt, ihn über das, was sich damals ereignet hatte, im Unklaren zu lassen? Das Wichtigste wusste er ohnedies bereits. Sie war schwanger und auf seine Hilfe angewiesen. Er hatte ihre Frage, ob sein Hilfsangebot auch für sie galt, bisher nicht beantwortet. Als sie ihn erneut darauf ansprach, fuhr er sich mit der Hand über den Kopf und raufte seine Haare, bis sie in alle Richtungen abstanden.


    "Darüber muss ich erst nachdenken", erklärte er unwirsch.


    "Aber die Voraussetzungen sind doch genau dieselben!", meinte Sophia aufbrausend.


    Doch das ließ Giovanni nicht gelten. Scharf entgegnete er: "Bei dir liegt der Fall völlig anders. Du bist viel jünger. Du hast keinen Ehemann, mit dem du dich über die Herkunft eines Kindes auseinandersetzen müsstest. Du gehörst einer privilegierten Schicht an, es ist genug Geld da. Du hast Anna und mich, die dich in jeder nur denkbaren Weise unterstützen werden. Und dann gibt es schließlich noch den Vater des Kindes. Du hast gerade selbst gesagt, dass du dich in ihn verliebt hast."


    "Aber er ist nicht mehr da!", begehrte Sophia auf. "Ich kann ihn niemals wiedersehen! Wie denn auch? Ich habe ihn belogen, habe ihn auf schändliche Weise hereingelegt!"


    "Unfug", beschied Giovanni sie knapp. "Du bist ein junges, unerfahrenes Ding. Er ist mindestens zehn Jahre älter als du. Wenn hier irgendjemand die Verantwortung für das ganze Geschehen übernimmt, dann er. Und ich werde dafür sorgen, dass er sie übernimmt, so wahr ich hier stehe. Das bin ich der Familie und vor allem meinem Bruder schuldig."


    "Was willst du tun?"


    "Überlass das nur mir."


    


    Im Krankenhaus von Montepulciano herrschte Hochbetrieb. Sophia und Benedetta hatten alle Hände voll zu tun, die Neuzugänge unterzubringen und die Verwundeten zu versorgen, die im Laufe des Tages eingeliefert wurden.


    In der ganzen Umgebung war es zu Scharmützeln zwischen deutschen und italienischen Truppen gekommen.


    Seit dem schicksalhaften 8. September hatten sich die Ereignisse überschlagen. Der größte Teil von Frascati, wo der deutsche Generalstab seinen Standort hatte, war durch den Luftangriff der Alliierten dem Erdboden gleichgemacht worden. Nagende Furcht quälte Sophia, seit sie davon gehört hatte. Wenn nun Richard dort gewesen war ...


    Von der Küste her war das Dröhnen weiterer Bombardements zu hören, was vermutlich zugleich weitere Landungen bedeutete. Überall wurde gekämpft. Die deutschen Verbände waren gnadenlos dabei, die italienischen Truppen zu zerschlagen. Fünf italienische Divisionen standen um Rom, aber würde es ihnen glücken, die Hauptstadt gegen die Deutschen zu halten?


    Mit einem Mal befanden sich die ehemaligen Verbündeten im Krieg miteinander. Die Eisenbahnlinie nach Rom war bei Monte Rotondo, dem Standort des italienischen Hauptquartiers, unterbrochen. Die Deutschen hatte sämtliche Landstraßen gesperrt und requirierten alle Wagen. Bologna, Padua und Verona waren ebenfalls bereits von Deutschen besetzt. Es ging das Gerücht, dass die Alliierten in der Nähe von Rom zu einer zweiten Landungsoperation ansetzten.


    Und die unfassbare Neuigkeit: Der König und Badoglio hatten Rom verlassen! In aller Heimlichkeit hatten sie sich davongemacht, um sich in den sicheren Gewahrsam der alliierten Mächte zu begeben.


    Benedetta hatte sich bereits den ganzen Morgen darüber ereifert, wie die Regierung das italienische Volk im Stich gelassen hatte.


    Erbost zurrte sie den Verband um das Bein eines Soldaten fest, der mit schmerzverzerrter Miene ihre Bemühungen über sich ergehen ließ.


    "Wie Ratten von einem sinkenden Schiff sind sie geflüchtet!", klagte sie.


    "Sollten sie dasitzen und warten, bis man sie festsetzt und aufhängt?" Sophia nahm ihr das Ende des Mullwickels aus der Hand und befestigte es am Oberschenkel des stöhnenden jungen Sarden. Ein verirrtes Geschoß hatte sein Bein oberhalb des Knies durchschlagen und eine schlimme Fleischwunde hinterlassen.


    "Aber wie können sie einfach verschwinden, nachdem sie dieses Durcheinander angezettelt haben!“, rief Benedetta empört aus.


    Der Soldat, dessen Bein sie verbunden hatte, pflichtete ihr trotz seiner Schmerzen vehement bei. "Diese Schufte! Sie haben uns alle im Stich gelassen! Wir haben unser Leben für sie riskiert, und sie geben Fersengeld wie die Hasen! Was sollen wir jetzt tun? Weiterkämpfen? Nach Hause gehen?"


    "Weiterkämpfen!", feuerte Benedetta ihn mit funkelnden Augen an.


    "Meinst du wirklich, dass wir ..." Er unterbrach sich und zog zischend Luft ein, während er ungehalten nach Sophias Hand fasste. "Gott, tut das weh! Willst du mich umbringen, Mädchen?"


    Sophia schob seine Finger weg und steckte ihm ungerührt ein Fieberthermometer in den Mund. "Das werden die Deutschen schon erledigen, wenn du wieder ein Gewehr in die Hand nimmst."


    


    Am Nachmittag des 10. September wurde der Kampf um Rom eingestellt. Sophia hörte später davon, dass die Verhandlungen zwischen Westphal und di Bergolo zum Erfolg geführt hatten. Die Feindseligkeiten im gesamten römischen Raum wurden beendet, und Rom wurde zur offenen Stadt erklärt. Über achthundert Offiziere, dreiundzwanzigtausend Unteroffiziere und Mannschaftsdienstgrade legten ihre Waffen nieder und wurden nach Hause entlassen. Für dieses Vorgehen sollte Kesselring später vom Oberkommando der Wehrmacht gerügt werden; man erwartete von ihm, alle gefangenen Italiener nach Deutschland in die Internierung zu überführen. Kesselring weigerte sich und behauptete, dieser Befehl sei unausführbar.


    In Rom blieben nur kleinere deutsche Truppenkontingente zur Sicherung der wichtigsten Gebäude zurück. Kesselring setzte in Übereinstimmung mit di Bergolo den deutschen Generalmajor Stahel zum Stadtkommandanten von Rom ein.


    


    

  


  
    



    17. Kapitel


    


    Am Nachmittag des zwölften September hielt Richard ein Telegramm in Händen, das ihm von der Ordonnanz überbracht worden war. Er saß in der Baracke, die man provisorisch für die Mitglieder des Stabs hergerichtet hatte.


    Der Text des Telegramms verwirrte ihn. Er las es mehrere Male, wurde aber nicht recht schlau daraus.


    Hiermit möchte ich meine Einladung von neulich wiederholen und Sie herzlich zum Dinner einladen, nachdem ich gehört habe, dass Sie in der Nähe zu tun haben. Erwarte Sie gegen acht Uhr abends. Ihr sehr ergebener Giovanni Scarlatti.


    Richard wusste nicht, was er davon halten sollte. Er hatte damals nicht unbedingt den Eindruck gewonnen, dass Giovanni Scarlatti besonders versessen darauf gewesen war, ihn als Dinnergast begrüßen zu dürfen. Außerdem befand sich Frascati nicht gerade in der Nähe von Montepulciano. Daraus musste er schließen, dass der Grund, aus dem der Arzt ihn sprechen wollte, ernsthafterer Natur war als ein geselliges Abendessen.


    Doch die entscheidende Tatsache war natürlich, dass Sophia sich im Hause ihres Onkels aufhielt. Wenn er der Einladung folgte, würde er sie wiedersehen. War das Telegramm womöglich auf ihr Betreiben hin abgeschickt worden? War sie auf ein Treffen mit ihm aus? Bedauerte sie ihr Verhalten ihm gegenüber?


    Nach eingehendem Nachdenken kam Richard zu der Überzeugung, dass die Einladung mit ihr zusammenhängen musste. Sie wollte ihn wiedersehen! Sicherlich musste sie ebenso häufig an ihn denken, wie es umgekehrt bei ihm der Fall war! Klopfenden Herzens schätzte er die Möglichkeiten ein, noch an diesem Nachmittag aus dienstlichen Gründen eine Fahrt nach Montepulciano zu unternehmen. Sein Begleitpersonal könnte er zur dortigen deutschen Garnison abkommandieren und seine private Einquartierung mit dem Vorwand begründen, verdeckte Ermittlungen durchführen zu müssen, etwas, was er ohnehin laufend tat.


    Doch dann sank sein Herz, weil es sich nicht leugnen ließ, dass kaum ein Tag schlechter für eine Dinnereinladung gewählt war als dieser 12. September. Seit der Kapitulation ging beim Stab alles drunter und drüber. Der alliierte Luftangriff auf das Hauptquartier des Oberbefehlshabers Süd in Frascati waren über hundert Mann des Stabspersonals umgekommen, und nicht alle hatten ein so schnelles Ende gefunden wie Joachim Weldau, der auf der Stelle tot gewesen war. Nachdem der Rauch sich verzogen hatte, war Richard auf dem Gelände umhergeirrt und hatte das reinste Schlachthaus vorgefunden. Der Anblick war grauenvoll gewesen.


    Allerdings blieb den Überlebenden trotz des überall herrschenden Chaos und der Verzweiflung kaum Zeit, sich ihrer Trauer und ihrem Entsetzen lange hinzugeben.


    Der Krieg ging weiter und forderte täglich neue Opfer. Zur selben Zeit, als die Generale Westphal und Toussaint noch mit Roatta verhandelten, hatte Kesselring bereits die Auslösung des Falls Achse befohlen. Während die Deutschen in aller Eile die italienischen Truppen entwaffneten, wurden sie von den gleichzeitig gelandeten Truppenverbänden der Alliierten schwer unter Beschuss genommen. Generaloberst von Vietinghoff-Scheel konnte bei Salerno nur drei seiner Divisionen gegen die vorrückenden Amerikaner einsetzen; zwei andere wichen unter harten Rückzugsgefechten in die kalabrischen Berge zurück. Die Erste Fallschirmjägerdivision versuchte unterdessen in Apulien den Vormarsch der von Tarent aus vorstoßenden Engländer zu hemmen. Die alliierte Luftüberlegenheit erschwerte alle Truppenbewegungen der Deutschen zusätzlich.


    Auch das Unternehmen Eiche nahm seinen Fortgang. Sobald Student hinreichende Gewissheit besaß, dass Mussolini auf dem Gran Sasso versteckt gehalten wurde, ordnete er umgehend dessen Befreiung an. Richard hatte an den umfangreichen Planungsarbeiten im Korpsstab mitgewirkt und war erleichtert, dass das Unternehmen nun endlich zu einem Abschluss finden sollte. Anders als Skorzeny, der unbedingt dabei sein wollte und deshalb nach der letzten Einsatzbesprechung Student gegenüber darauf gedrungen hatte, als "politischer Berater" mitfliegen zu dürfen, legte Richard keinen Wert darauf, seinen Hals bei der Aktion zu riskieren, Skorzeny darauf beharrte, sechzehn seiner Männer mitzunehmen, was Student ihm nicht ausschlagen mochte - ein Zugeständnis, das wiederum zwangsläufig dazu führte, dass sechzehn erfahrene, ausgebildete Fallschirmjäger für eine Schar von SS-Männern das Feld räumen mussten. Die Gefahr, dass Skorzeny eigenmächtig in den genau geplanten Ablauf des ganzen Unternehmens eingriff, war in Richards Augen mehr als wahrscheinlich. Der Mann hatte sich mit Haut und Haaren der Befreiungsaktion verschrieben und würde Mussolini sicherlich am liebsten eigenhändig vom Gran Sasso herunterschleppen, wenn man ihm die Gelegenheit dazu gab.


    Um drei Uhr in der vergangenen Nacht waren drei Kompanien im LKW-Konvoi vom Kloster Mondragone aus aufgebrochen, um die Talstation vor dem Gran Sasso zu besetzen. Eine weitere Kompanie hatte im Laufe des Vormittags den Feldflugplatz Pratica di Mare erreicht, wo Schleppmaschinen und Lastensegler bereitstanden, die planmäßig am späten Mittag gestartet waren.


    Das waren die letzten Meldungen, die Richard erhalten hatte. Das Unternehmen Eiche war in vollem Gang. Jetzt konnte man nur noch den Ausgang abwarten, und im Augenblick tat Richard genau das. Es war völlig ausgeschlossen, einfach zu verschwinden, solange nicht geklärt war, was im Augenblick auf dem Gran Sasso passierte.


    Er hatte sich damit abgefunden, nicht nach Montepulciano fahren zu können, als die Tür zu seinem Büro aufflog und ein Unteroffizier von der Funkstelle hereingestürzt kam und hervorstieß:


    "Es ist geglückt! Mussolini ist ausgeflogen worden!"


    Richard starrte ihn verblüfft an. "Wiederholen Sie das, aber langsam."


    Der Unteroffizier nahm Haltung an und rief in zackigem Ton: "Melde gehorsamst, Herr Hauptmann, Benito Mussolini ist befreit worden und befindet sich in sicherem deutschen Gewahrsam. Die Bataillonsfunkstelle hat soeben die Meldung durchgegeben, sie lautete: Auftrag erfüllt, Duce abgeflogen!"


    Richard konnte es kaum glauben, doch wie es aussah, war der geplante Handstreich tatsächlich geglückt. Die Deutschen hatten Mussolini befreit! Student würde sich ab sofort persönlich auf dem Laufenden halten, soviel stand fest. Nach dem Erfolg des Unternehmens Eiche war Richard hier also zumindest vorübergehend entbehrlich.


    Spontan entschied er, zu fahren. Bei der Korpsleitung meldete er sich mit der Begründung ab, dass ihm Informationen zugegangen seien, denen zufolge es bei der Entwaffnung der italienischen Division Ravenna in Montepulciano früher am Tag Schwierigkeiten gegeben habe, die eine Untersuchung durch einen Stabsoffizier erforderten. Tatsächlich hatte er eine Meldung erhalten, dass die Garnison in San Quirico Widerstand leistete. Er bauschte die Angelegenheit ein wenig auf, um eine Untersuchung zu rechtfertigen, und rekrutierte einen Feldwebel und einen Stabsgefreiten als Begleitpersonal. In der fieberhaften Triumphstimmung, die Mussolinis Befreiung beim gesamten Stab hervorgerufen hatte, fiel es nicht weiter auf, dass er am späten Nachmittag in Richtung Norden aufbrach.


    


    Als Sophia an diesem Tag von der Arbeit nach Hause kam, wunderte sie sich über Annas Nervosität. Ihre Tante flatterte wie ein aufgescheuchter Vogel in der Küche umher und war mit Vorbereitungen für das Abendessen beschäftigt. Den zahlreichen in Gebrauch befindlichen Schüsseln und Töpfen nach zu urteilen, würde es heute etwas Besonderes geben.


    "Was ist los? Haben wir etwas zu feiern?"


    "Bitte? Oh, nicht doch, wir erwarten Besuch, irgendein hohes Tier vom Militär. Giovanni kommt heute eigens früher von der Arbeit."


    Anna wandte ihr errötendes Gesicht zur Seite, doch Sophia sah sie gar nicht an. Sie fischte eine eingelegte Olive aus einem irdenen Topf und aß sie, danach naschte sie von der Mousse au Chocolat, die es zum Nachtisch geben sollte. "Mhm, sehr gut. Soll ich beim Essen etwa auch dabei sein?"


    "Natürlich!“, rief Anna aus. In gemäßigterem Ton setzte sie hinzu: "Warum nimmst du nicht rasch noch ein Bad und ziehst dir etwas Nettes an?"


    "Soll es denn eine feierliche Sache werden?"

    "Nein, ganz informell. Es ist ein Bekannter von Giovanni."


    Sophia, die davon ausging, dass besagter Bekannter der italienischen Armee angehörte, hatte wenig Lust, an dem Abendessen teilzunehmen.


    "Ich würde lieber auf meinem Zimmer bleiben und lesen oder schlafen. Vom Militär habe ich die Nase voll."


    "Wer hat das nicht", meinte Anna inbrünstig und ohne nachzudenken. Der Tag hatte schon schlecht angefangen. Gleich nach dem Aufstehen hatte sie im Radio die Erklärung Marschall Kesselrings gehört, dass alle Gebiete in Italien, die von Deutschen besetzt waren, ab sofort unter deutschem Kriegsrecht standen. Eisenbahn, Telefon und Post befanden sich nun unter deutscher Kontrolle. Privatbriefe waren verboten, hieß es weiter, und angeblich wurden alle Telefongespräche abgehört. Nichtsdestotrotz hatte Josefa am Vormittag angerufen. Voller Aufregung hatte sie erzählt, dass die Wälder um La Befana voll waren von italienischen Soldaten, die sich seit der Kapitulation davongemacht hatten und überall ihre Uniformen liegenließen, die sie nun nicht mehr brauchten. Der Verwalter sei zudem nicht Manns genug, die entflohenen Kriegsgefangenen fortzuschicken, und das, obwohl doch die Deutschen so oft kamen! Anna hatte ihr versprechen müssen, Giovanni das Problem vorzutragen.


    Sophia betrachtete Anna von der Seite. Ihre Tante sah heute Abend besonders reizend aus. Unter ihrer Küchenschürze trug sie ein violettes Seidenkleid mit weißem Spitzenkragen. Das Haar hatte sie in Wellen gelegt, was ihr mädchenhaftes Aussehen betonte. Sie hatte sogar ein wenig Lippenstift aufgetragen. Der Besuch, der an diesem Abend erwartet wurde, konnte ihr also nicht ganz gleichgültig sein.


    Sophia räusperte sich. Bisher hatte sie nicht gewagt, Anna gegenüber das Thema anzusprechen. Sie hatte keine Ahnung, ob Giovanni seine Frau eingeweiht hatte. Die Ungewissheit machte ihr so sehr zu schaffen, dass sie in den letzten Tagen einige Male nahe daran gewesen war, zu fragen, ob Anna über die Schwangerschaft Bescheid wusste.


    "Hat ... Hat Onkel Giovanni sonst noch irgendetwas gesagt?", erkundigte sie sich betont beiläufig.


    "Sonst noch etwas? Nein, nicht dass ich wüsste." Anna machte sich geschäftig daran, das Roastbeef, das im Ofenrohr schmorte, mit Bratensaft zu übergießen.


    "Nur, dass er Wert darauf legt, dich heute Abend beim Essen zu sehen."


    Also nahm Sophia rasch ein Bad und zog eines ihrer besseren Kleider an, ein smaragdgrünes Cocktailkleid mit weichfallendem Rock und hoch angesetzter Taille. Vor dem Spiegel in ihrem Zimmer kämmte sie ihr Haar und tupfte einen Tropfen Parfüm hinter die Ohren. In den letzten Wochen war sie förmlich aufgeblüht; ihr Äußeres bedurfte keiner besonderen Pflege.


    Nachdem sie ein Perlencollier angelegt hatte, das aus dem von ihrer Mutter ererbten Schmuckbestand stammte, drehte sie sich vor dem Spiegel und fand sich zum ersten Mal in ihrem Leben schön. Seit Wochen hatte sie weder Schmuck noch hübsche Kleider getragen. Sie war - außer zur Beisetzung ihres Vaters - nicht in Schwarz gegangen, daran hatte sie sich gehalten. Abgesehen davon hatte sie jedoch keinen besonderen Wert auf ihr Äußeres gelegt. In letzter Zeit hatte sie selten etwas anderes angehabt als einfache Tageskleider oder ihre steifgestärkten Schwesternschürzen. Giovanni und Anna waren nicht auf Formalitäten bedacht, und vor allem ihr Onkel trug zu Hause meist legere Kleidung, eine Angewohnheit, die Sophia sich gern zu eigen gemacht hatte. Wenn sie abends nach einem anstrengenden Arbeitstag aus dem Krankenhaus kam, war ihr ohnehin nicht mehr danach, sich herauszuputzen.


    Auf La Befana hatte sie sich zum Abendessen stets umgezogen. Ihre Eltern hatten Wert auf eine gewisse Etikette gelegt, vor allem die Marchesa, die sich gern elegant gekleidet hatte.


    Beim Gedanken an ihre Mutter wurde Sophia automatisch an die Ereignisse erinnert, die sich vor dem Tod ihres Vaters zugetragen hatten, an seine Affäre mit Elsa und daran, dass diese Frau ein Kind erwartete. Sophia erschien es wie eine perfide Ironie des Schicksals, dass sie beide zur selben Zeit mit einem Bastard schwanger waren, nur mit dem Unterschied, dass Elsa verheiratet war und ihrem Kind daher der Makel der Unehelichkeit erspart bleiben würde - vorausgesetzt, Salvatore würde sich nicht öffentlich von ihr distanzieren.


    Unvermittelt machte Sophia sich klar, dass das Kind, mit dem Elsa schwanger ging, ihr Bruder oder ihre Schwester sein würde. Ein Familienmitglied. Ihr eigenes Kind wäre, wenn es zur Welt käme, ebenfalls verwandt mit Elsas Sprössling. Zum ersten Mal fragte sie sich, welches Geschlecht ihr Kind wohl hatte. Ob es ein Junge war? Sie hatte sich als erstes Kind immer einen Sohn gewünscht.


    Doch dann verdrängte sie energisch diese Gedanken. Ihr Selbsterhaltungstrieb hinderte sie daran, sich allzu intensiv mit ihrem Zustand zu befassen, da sie sonst Gefahr lief, für das neue Wesen in ihrem Leib mütterliche Gefühle zu entwickeln. Immer wieder hielt sie sich vor Augen, dass sie das Kind nicht bekommen konnte, dass es keine andere Lösung für sie gab, als die Schwangerschaft abzubrechen.


    Noch waren die Veränderungen ihres Körpers nicht so einschneidend, dass sie nicht leicht darüber hinwegsehen konnte.


    Als sie das Läuten der Türglocke hörte, wartete sie noch genau zwei Minuten, dann ging sie hinunter. Der Gast war bereits von Viola, dem Hausmädchen, in die Bibliothek geführt worden. Am Fuß der Treppe angelangt, sah Sophia, dass Viola den Mantel des Besuchers zur Garderobe brachte.


    "Ihr Onkel erwartet Sie in der Bibliothek, gnädiges Fräulein", sagte Viola mit einem Knicks.


    "Danke." Sophia ging langsam auf die angelehnte Tür zu. Sie hörte die Stimme ihrer Tante und dann, gleich darauf, das Lachen eines Mannes. Ihr Herzschlag verdoppelte sich von einer Sekunde auf die andere, als sie dieses Lachen vernahm. Nein, das ist unmöglich, rief sie sich zur Ordnung. Du träumst!


    Ihre Beine drohten unter ihr nachzugeben, während sie die letzten Meter durch das Vestibül zur Bibliothek zurücklegte, eine Entfernung, die ihr mit einem Mal so endlos erschien, dass sie glaubte, sie niemals bewältigen zu können.


    Doch dann war sie dort, und ihre Finger legten sich wie aus eigenem Antrieb gegen das dunkle, geschnitzte Holz und stießen dagegen. Die Tür schwang sachte nach innen auf.


    Sophia sah als erstes die zarte Silhouette ihrer Tante, deren Kleid im Schein des Kaminfeuers amethystfarben leuchtete. Ihr Onkel stand neben ihr, mit dem Rücken zur Tür. Da er so groß war, verdeckte er beinahe die Gestalt des Besuchers, der ihm gegenüber stand - doch eben nur beinahe, denn der Mann war ebenso hochgewachsen wie Giovanni. Die Flammen im Kamin verliehen seinem blonden Haar einen metallischen Schimmer. Dann trat Giovanni einen Schritt zur Seite und gab Sophia den Blick frei auf den Mann, der ihr seit Wochen im Kopf herumspukte. Ihr Herz hämmerte bis in die Kehle, und sie legte die Hand an ihren Hals, als könnte sie es auf diese Weise unter Kontrolle bringen.


    Wie schön er ist, durchfuhr es sie, und dann: Mein Gott, wie habe ich ihn vermisst!


    Richard hob den Kopf und blickte sie genau in diesem Moment voll an. Ihr Herz lag in ihren Augen, sie konnte sich nicht verstellen. Instinktiv erkannte er, was sie dachte, und er fühlte dasselbe wie sie. Ihr Erscheinungsbild war ein sprühendes Farbenspiel wie aus kostbaren Edelsteinen, vom schimmernden Brünett ihres Haars über das üppige Rot ihrer Lippen und den perlfeinen Glanz ihrer Haut bis hin zum strahlenden Grün ihres Kleides.


    Hätte sein Gastgeber nicht neben ihm gestanden, er wäre auf der Stelle zu ihr geeilt und hätte sie in die Arme gerissen. Nur mühsam konnte er sich zu einer unverfänglichen Begrüßung zwingen.


    "Sophia", sagte er heiser. Er ging auf sie zu und reichte ihr die Hand, obwohl er sie am liebsten mit Küssen überschüttet hätte. "Mein Beileid."


    Sie nickte mit heißen Wangen, unfähig die Augen niederzuschlagen. Ihre Blicke glitten über ihn hinweg und prägten sich jedes Detail seiner Erscheinung ein. Er war in Ausgehuniform. Sophia erkannte sofort die neuen Rangabzeichen. Er war ein wenig schmaler geworden und sah erschöpfter aus, als sie ihn in Erinnerung hatte, doch in seinen Augen lag dasselbe Funkeln wie an jenem Juliabend auf La Befana, als er sie in seine Arme genommen hatte.


    Anna tauschte einen Blick mit Giovanni. "Würdest du dem Hauptmann ein wenig Gesellschaft leisten?“, fragte sie Sophia. "Sicher habt ihr euch viel zu erzählen. Dein Onkel wird mir derweil helfen, das Roastbeef aufzuschneiden. Kommst du, Lieber?"


    Sophia verschwendete kaum keinen Gedanken auf die Frage, warum Anna ihren Mann zum Tranchieren eines Bratens hinzuzog, der ebenso gut bei Tisch hätte zerlegt werden können. Sie nahm nicht einmal wahr, wie die Tür hinter den beiden ins Schloss gezogen wurde.


    Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch sie brachte nichts heraus. Ein flehender Ausdruck trat in ihre Augen, und Richard erkannte ihre unausgesprochene Bitte, weil es dasselbe war, was auch er wollte. Nur ein halber Schritt trennte ihn von ihr, und er überwand die Entfernung binnen eines Sekundenbruchteils. Dann lag sie in seinen Armen, und sein Mund nahm den ihren in Besitz.


    Er küsste sie tief und fordernd, als wollte er seinen Anspruch auf sie neu dokumentieren und für alle Zeiten festlegen. Sie begegnete seiner Zunge willig mit der ihren, heiß und süß, und ihre Hände fuhren unter die Jacke seiner Uniform und fanden seine warme Brust. Ihre Fingerspitzen tasteten darüber hinweg und erkundeten die harte Oberfläche seiner Muskulatur.


    Richard streifte mit den Lippen über ihre Wangen, ihre Augenbrauen, ihr Ohrläppchen und ihren Hals. "Sophia! Herr im Himmel, du hast mir so gefehlt! Nie wieder, hörst du, nie wieder schickst du mich weg!"


    Am liebsten hätte er geweint, so bewegend und unvergleichlich köstlich war das Gefühl, sie nach all den Wochen wieder in den Armen halten zu dürfen.


    "Es tut mir so leid!" Sophia war nicht so wie er in der Lage, ihre Gefühle zu kontrollieren. Sie weinte ungehemmt und klammerte sich mit aller Macht an ihn, so fest sie nur konnte. Und doch war es nicht genug.


    "Halt mich", flüsterte sie unter Tränen. Die Worte, die sich in ihr aufgestaut hatten, brachen aus ihr hervor wie ein Sturzbach. "Lass mich nie mehr allein! Ich brauche dich so sehr! Ich liebe dich! Es tut mir so leid!"


    "Nicht", murmelte er.


    "Nein, du verstehst nicht, es war alles meine Schuld ... Hätte ich doch nur nicht ... Es war bloß, weil ich ..."


    Richard brauchte eine Weile, bis er ihr unzusammenhängendes Gestammel verstanden hatte, dann besänftigte er sie. "Schsch. Hör auf zu weinen. Du kannst nichts dafür. Ich hätte selbst merken müssen, dass etwas nicht stimmte. Lass uns einfach sagen, dass es das Schicksal war, das uns zusammengebracht hat, denn sonst wäre ich heute nicht hier. Wir gehören zusammen, merkst du es nicht?"


    Papa hat auch vom Schicksal gesprochen, durchfuhr es sie. Als hätte er es geahnt!


    Sie küssten einander erneut, bis ihre Leidenschaft schließlich in eine sanfte Zärtlichkeit überging. Richard strich Sophia eine Locke aus der Stirn, und dann sagte er endlich die Worte, auf die sie gehofft hatte.


    "Ich liebe dich."


    Ein glücklicher Seufzer entwich ihr. "Jetzt wird doch noch alles gut."


    "Was meinst du, mein Liebes?"


    Flammende Röte stieg in ihre Wangen. "Was glaubst du, warum mein Onkel dich hergebeten hat?"


    Er brauchte kaum länger als einen Atemzug, um zu begreifen, worauf sie hinauswollte. Wie hatte er nur solch ein ausgemachter Narr sein können, das nicht gleich zu merken!


    "Du bekommst ein Kind."


    Sie nickte und biss sich auf die Lippen, während sie ihn fragend musterte. Sein Gesicht versteinerte, und langsam ließ er die Arme sinken.


    Ihre Augen weiteten sich angstvoll. "Richard?"


    Rasch zog er sie erneut in seine Umarmung. "Es ist schon gut, mein Liebling. Alles ist gut. Ich stehe zu dir und dem Kind. Wir werden das in Ordnung bringen."


    Seine Gedanken rasten. Was sollte er tun? Wie konnte er ihr jetzt gestehen, dass er nicht mehr frei war? Die Wahrheit würde sie vernichten, vor allem, nachdem er sie bereits in der Annahme bestärkt hatte, dass seine Frau nicht mehr lebte. Sophia würde ihm sofort die Tür weisen, wenn sie hörte, dass er keineswegs der Witwer war, für den sie ihn hielt, und diesmal wäre es eine Trennung für immer. Allein der Gedanke daran, sie nie wiedersehen zu dürfen, brachte ihn schier um. Sophia war wie eine leuchtende Brücke, die aus jahrelanger Verzweiflung hinüber in eine andere Welt führte, in der es Hoffnung und Liebe gab. Eher wäre er gestorben, als jetzt wieder umzukehren!


    Im selben Moment erkannte er, dass es nur eine Lösung gab. Die Idee durchzuckte wie ein feuriger Blitz seine Gedanken, und er verwarf sie sofort wieder, weil sie so ungeheuerlich war - nur um sie augenblicklich erneut abzuwägen und dann als unabänderlich zu akzeptieren.


    Verzweifelt dachte er an den Brief, den er erst vor wenigen Tagen von seiner Mutter bekommen hatte. Sie besuchte Johanna von Zeit zu Zeit in dem Heim und ließ ihn dann wissen, wie es seiner Frau ging.


    Sie kann nun nicht mehr in den Rollstuhl gehoben werden, weil die Krampfanfälle schlimmer geworden sind, seit sie die Gelbsucht bekommen hat. Die Ärzte sagen, dass es schlecht für Deine Frau aussieht. Man fürchtet nun täglich, dass sie in ein tödliches Koma fällt, und obwohl ich Euch beide täglich in meine Gebete einschließe, glaube ich allmählich, das es das beste wäre. Welches Leben bliebe ihr und Dir denn noch, welche Ehe wäre es denn, wenn sie auf immer in geistiger Umnachtung dahindämmern müsste? Gott möge mir vergeben, aber ich bete dafür, dass ihr Leiden bald aufhört, damit auch Du die Kraft zurückgewinnen kannst, wieder ganz von vorne anzufangen.


    Schuldgefühle überwältigten ihn, weil seine Mutter mit ihren Worten bei ihm einen Nerv getroffen hatte. Er schämte sich entsetzlich, weil er ähnlich wie sie empfand. Ganz von vorne anzufangen - wie sehr er sich danach sehnte!


    Eine neue Liebe, eine neue Familie ...


    Die Erfüllung all seiner Wünsche stand in Gestalt dieses Mädchens vor ihm. Er musste nur zugreifen und es wahrmachen.


    Bei Gott, er würde es wahrmachen, denn in seinem ganzen Leben hatte es ihn noch nie so stark nach etwas verlangt wie nach dieser zweiten Chance!


    Doch er war verheiratet. Mit einer Frau, die nur noch ein krampfender, sterbender Körper war, aber trotz allem seine ihm rechtmäßig angetraute Ehefrau. Er hätte sich scheiden lassen können und niemandem damit wehgetan, doch das Verfahren würde sich monate-, ja vielleicht jahrelang hinziehen. Bis dahin wäre sein Kind längst zur Welt gekommen.


    Zudem hätte eine Scheidung aus Sophias Sicht nicht viel Sinn, da ihr Glaube die Ehe mit einem geschiedenen Mann nicht zuließ. Eine kirchliche Heirat - und nur eine solche zählte in diesem Land - käme gar nicht erst in Frage.


    Heiraten konnte er Sophia nur dann, wenn seine erste Frau nicht mehr lebte, und darauf zu warten, dass Johanna starb, kam ihm als der Inbegriff abstoßender Skrupellosigkeit vor. Außerdem - wer konnte schon sagen, wann es geschah? Ihr Tod lag allein in Gottes Hand.


    Folglich konnte er nur das tun, wozu er sich entschieden hatte. In klarem Bewusstsein, eines Tages dafür in der Hölle zu schmoren, reckte er in finsterer Entschlossenheit das Kinn und stellte voller Bedacht die Frage: "Willst du meine Frau werden?"


    Sie hob den Kopf von seiner Schulter. In ihren Augen glänzten Tränen überschwänglicher Freude. "Ja! Ja, ja, ja!"


    Er zwang sich zu einem raschen Lächeln. "Du machst mich zu einem glücklichen Mann."


    "Sicher nicht halb so glücklich wie ich es bin!", entfuhr es ihr. Sie schmiegte sich dichter an ihn, doch dann hielt sie inne und flüsterte bedrückt: "Ach, ich wünschte, Papa könnte das noch erleben! Er würde sich so für mich freuen! Und weißt du was? Er hat es geahnt!"


    "Was denn?"


    "Er hat zu mir gesagt, dass wir uns wiedersehen. Dass wir den Wegen des Schicksals folgen müssen. Und genauso ist es auch gekommen!" Sie ließ ihn los und wirbelte in einem Schauer grüner Seide herum, schon auf dem Weg zur Tür. "Wir wollen es meinem Onkel sagen, ja? Er war so in Sorge meinetwegen!"


    Und schon war sie in die Halle hinausgelaufen.


    "Onkel Giovanni! Wir heiraten!"


    Richard blieb mitten in der Bibliothek stehen und hielt stumme Zwiesprache mit sich selbst. Den Wegen des Schicksals folgen ... War es das, was er hier tat? Unterwarf er sich einer höheren Macht, die ihm diktierte, was er vorhatte? Er zweifelte daran, doch wie dem auch sein mochte, jetzt galt es, den einmal eingeschlagenen Weg beizubehalten. Und vor allem, den Bruder des Marchese von seinen ehrbaren Absichten zu überzeugen.


    Giovanni und Anna nahmen die Neuigkeit mit sichtlicher Erleichterung und deutlicher Zufriedenheit auf. Anna schloss Richard wie selbstverständlich in die Arme, da er ja nun bald zur Familie gehörte.


    Giovanni schenkte jedem ein großzügig bemessenes Glas Sherry ein, lediglich Sophia bekam eine etwas kleinere Portion.


    Lächelnd brachte er seinen Toast aus. "Auf die frisch Verlobten."


    Die forschenden, ein wenig argwöhnischen Blicke, die er Richard dabei zuwarf, entgingen diesem nicht. Er wusste, dass er verkrampft wirkte, also beeilte er sich, einen triftigen Grund für seine Nervosität zu liefern. "Der Krieg ist im Begriff, zu eskalieren, und der Zeitpunkt für eine Hochzeit ist denkbar ungünstig. Italien und Deutschland stehen sich jetzt feindlich gegenüber. Sophia könnte Diskriminierungen ausgesetzt sein, wenn es sich herumspricht, dass sie einen Deutschen heiratet. Das bereitet mir ziemliches Kopfzerbrechen."


    Giovanni nickte langsam. "Ich verstehe. Sie haben recht, das könnte Probleme bereiten. Was schlagen Sie vor?"


    "Ich habe schon darüber nachgedacht und hoffe, Sie haben nichts gegen eine rasche Trauung ohne großes Brimborium. Ohne Bekanntmachung und dergleichen."


    "Aber nein!“, rief Anna aus. "Eine stille, unauffällige Hochzeit ist ganz in unserem Sinne!" Dann fiel ihr ein, dass ihre Nichte dabei auch noch ein Wort mitzureden hatte. "Natürlich musst du das bestimmen, Kind."


    Sophia, die auf Wolken schwebte, war mit allem einverstanden. Ihre nächsten Worte trafen Richard bis ins Innerste.


    "Ich brauche keine große Feier. Hauptsache, ich werde deine Frau."


    Sie nahm seine Hand und lächelte selig zu ihm auf.


    Ohne sie anzuschauen, legte er den Arm um ihre Schultern. "Ich werde mir eine Sondererlaubnis beschaffen, dann können wir uns trauen lassen."


    "Dein Kind wird seinen Namen tragen", sagte Anna erleichtert.


    Sophias Miene drückte Verlegenheit aus. "Du hast es gewusst?"


    "Vielleicht noch eher als du", sagte Anna sanft. Sie trat zu ihrer Nichte und nahm sie liebevoll in die Arme. "Und ich wusste auch, dass dieser Mann hier zu dir stehen wird! Das muss doch jeder sofort erkennen, der euch beide zusammen sieht! Du dummes Mädchen! Warum musst du immer versuchen, deinen Kummer allein zu tragen?"


    Dann klatschte sie in die Hände. "Viola ist schon dabei, aufzutragen! Jetzt lasst uns zu Tisch gehen, bevor das Roastbeef noch völlig zäh wird!"


    


    Richard bereitete es keine großen Probleme, die erforderlichen Unterlagen zu fälschen. Als Hauptmann des Stabs hatte er Zugang zu den nötigen Dokumenten, und nur wenige Tage später stand einer Heirat mit Sophia nichts mehr im Wege. Ihr Onkel hatte sich in der Zwischenzeit um die behördlichen Formalitäten gekümmert, die der Trauung vorauszugehen hatten, und er hatte nicht gezögert, seine Herkunft und seine Stellung als angesehener Arzt und Bürger der Stadt in die Waagschale zu werfen, um den Fortgang der Angelegenheit zu beschleunigen.


    Am Sonntag, dem 26. September 1943, fand in Sant' Agostino die kirchliche Trauung statt. In aller Stille und nur in Begleitung der beiden Trauzeugen - Giovanni und Anna Scarlatti - wurden Richard Kroner und Sophia Scarlatti vor der Abendmesse von einem Priester zu Mann und Frau erklärt.


    Richard hatte wie schon vor zwei Wochen eine Dienstfahrt nach Montepulciano als Vorwand für eine mehrtägige Abwesenheit vom Hauptquartier benutzt. Diesmal war er nur mit einem Feldwebel unterwegs, den er gleich nach der Ankunft bis zum nächsten Tag zur deutschen Garnison abkommandiert hatte. Der Unteroffizier hatte keine Fragen gestellt.


    Giovanni hatte nicht nur die Trauringe besorgt, sondern Richard auf dessen Bitte hin auch einen seiner Anzüge geliehen, weil Richard nicht in Uniform vor den Altar treten wollte. Sophia erschien in einem schlichten, glatt geschnittenen Seidenkleid. Das einzige Zugeständnis an den besonderen Anlass dieses Tages war die Farbe - ein reines, strahlendes Weiß - und der elegante kleine Hut, von dem ein zarter Tüllschleier herabfiel. Ihr Brautstrauß bestand aus gelben Rosen, den Lieblingsblumen ihrer Mutter.


    Der Priester sprach die Worte des Ehegelöbnisses vor, und ohne zu zögern gab Richard sein Jawort. Sophia tat es ihm gleich, und ihre Augen leuchteten vor Glück, während sie mit Richard die Ringe tauschte.


    Anna weinte und schnäuzte sich geräuschvoll in ihr Taschentuch, als das Brautpaar sich küsste, um den Bund zu besiegeln, den es soeben vor Gott und der Welt geschlossen hatte.


    "Seien Sie lieb zu ihr", bat sie. "Seien Sie ihr ein guter Mann."


    "Wenn nicht, bekommt er es mit mir zu tun", drohte Giovanni gutmütig.


    "Ich werde sie mit meinem Leben beschützen", versprach Richard, und es klang genauso aufrichtig wie er es meinte, so wie auch die Worte, die er vor dem Geistlichen gesprochen hatte, nichts weiter gewesen waren als die Wahrheit. Er würde Sophia lieben und ehren, solange er lebte. Mochte er auch ein verfluchter Bigamist sein - soweit es ihn betraf, war sie nun seine Frau, und sie würde es für immer bleiben, in guten wie in schlechten Tagen. Wenn es irgendwie in seiner Macht stand, würde sie nie erfahren, was er getan hatte. Möglicherweise würde er ihr auch in einigen Jahren davon erzählen, sobald er genug Zeit gehabt hatte, sie vollends für sich zu gewinnen; wenn sie erst die Mutter seiner Kinder war und ohne jeden Zweifel erfahren hatte, mit welcher Kraft er sie liebte, würde sie ihn verstehen. Vielleicht.


    Anna wischte sich die Augen trocken und deutete beim Hinausgehen auf eine Terracotta-Gruppe. "Schau nur", sagte sie zu Richard. "Hast du schon gesehen? Dort in dem Bogenfeld?"


    Er blieb stehen. "Was ist das?"


    "Eine Muttergottes mit Kind, zwischen Johannes dem Täufer und dem heiligen Augustinus. Sie stammt von ..."


    "Warte", sagte Richard. "Michelozzo?"


    Anna lachte entzückt. "Das hast du schon vorher gewusst!"


    Richard widersprach nicht. Er hatte keine Augen für die Madonna. Stattdessen beugte er sich zu seiner wunderschönen jungen Frau und küsste sie abermals. Sophia erwiderte seinen Kuss voller Inbrunst. Sie wusste, dass sie nie wieder so glücklich sein würde wie in diesem Augenblick. Endlich freute sie sich auf das Baby! Es war, als sei sie neu erschaffen worden, eine Frau, die in vollem Bewusstsein ein Kind trug. Sie sah sich selbst, wie sie es in den Armen hielt, es stillte, es an sich drückte und mit ihm zu jener besonderen Einheit verschmolz, wie nur Mutter und Kind sie bilden können. Sie dankte Gott für das Glück, das er ihr zuteil werden ließ, und zugleich sprach sie ein stummes Stoßgebet, dass sie sich dieses Glücks auch würdig erweisen möge. Am liebsten hätte sie laut herausgeschrien, wie sehr sie ihren Mann liebte, und wie sehr sie sich darauf freute, ihm bald ein Kind zu schenken!


    Was die Hochzeit betraf, so hatte sie Richards Wunsch nach absoluter Vertraulichkeit akzeptiert, da sie seine Gründe ohne weiteres nachvollziehen konnte. Er sorgte sich um ihr Wohlergehen, weil er fürchtete, dass ihre Landsleute ihr feindselig begegnen könnten - eine Annahme, mit der er sicher nicht allzu falsch lag. Die Schikanen der deutschen Besatzer gegenüber der italienischen Bevölkerung, gleichviel ob Soldaten oder Zivilisten, nahmen im selben Maße wie der Hass der Italiener auf alles Deutsche von Tag zu Tag zu.


    Aus Rom waren erschreckende Neuigkeiten zu hören, denen zufolge die SS in der Stadt ein Schreckensregiment übernommen hatte. Schlehdorff hielt sich in Rom auf, um sich, wie er es genannt hatte, um die "Judenfrage" zu kümmern, und wie man hörte, befand er sich ganz in seinem Element.


    Es gab auch Meldungen, die besagten, dass jeden Tag von Rom aus versiegelte Bahntransporte nach Deutschland gingen, viele Waggons voller italienischer Soldaten, die von den Deutschen in Arbeitslager geschafft wurden. Richard hatte zuverlässige Kenntnis davon, dass diese Transporte tatsächlich stattfanden. Auf dieselbe Art schafften die Deutschen auch Zwangsarbeitskräfte zur Herstellung der dringend benötigten Rüstungsgüter aus dem Osten heran.


    In der italienischen Bevölkerung schlugen die Wellen des Hasses hoch. Nach neuen Anordnungen der deutschen Truppenleitung stand auf den Besitz von Schusswaffen ab sofort die Todesstrafe, desgleichen auf alle Handlungen, die der Unterstützung feindlicher Mächte diente, wie zum Beispiel die Aufnahme flüchtiger Kriegsgefangener.


    Richards und Sophias Hochzeitstag stand unter keinem günstigen Stern. Gerade an diesem Tag waren nicht nur wieder Pisa, Livorno, Verona und Bologna bombardiert worden, sondern zum ersten Mal auch Florenz, mit vielen Opfern unter der Zivilbevölkerung.


    Richard hatte angesichts der sich zuspitzenden Lage darauf bestanden, dass Sophia ihre Arbeit im Krankenhaus sofort einstellte und nach La Befana zurückging.


    "Hier ist es nicht sicher genug für dich", erklärte er, ohne zu ahnen, dass ihr Vater vor wenigen Monaten dasselbe zu ihr gesagt hatte. Doch diesmal war sie ohne weiteres bereit, sich zu fügen, weil sie nicht mehr nur für sich allein die Verantwortung trug, sondern auch für ihr Kind.


    Giovanni ließ ihr überdies keine Möglichkeit, sich anders zu entscheiden.


    "Dein Mann hat recht", meinte er. "Hier kannst du auf keinen Fall bleiben. Du gehst so schnell wie möglich zurück aufs Land. Wenn es in dieser Zeit überhaupt noch irgendwo ungefährlich ist, dann dort. Am besten fährst du gleich morgen. Anna, vielleicht solltest du mit ihr gehen."


    "Gern", versetzte Anna mit lieblichem Lächeln. "Wenn du auch mitkommst."


    "Ich werde im Krankenhaus gebraucht", protestierte Giovanni.


    "Dann hat sich diese Angelegenheit erledigt. Ich bleibe bei dir. Mein Platz ist an deiner Seite."


    Richard wünschte sich, er hätte, was Sophia betraf, dasselbe sagen können, doch die Zeit, die er mit ihr verbringen konnte, bis er wieder zur Truppe stoßen musste, war nur allzu knapp bemessen. Sie hatte es klaglos hingenommen, dass er schon am nächsten Tag zurückfahren müsse. Ihnen blieb nur eine weitere Nacht.


    


    

  


  
    



    18. Kapitel


    


    Für den Abend hatte Anna ein besonderes Hochzeitsessen vorbereitet. Nach einer köstlichen Minestrone gab es als Hauptgang Wildschweinrücken mit Waldpilzen in einer Sauce, die Richard zu Begeisterungsstürmen hinriss. Anna behauptete, dass es sich um ein uraltes, streng geheimes Familienrezept handle, sie aber im Falle ihres neu angeheirateten Neffen eine Ausnahme machen und es preisgeben werde, da sie es anderenfalls mit ins Grab nehmen müsse, was schließlich nicht Sinn der Sache sei.


    "Ein gutgehütetes Kochrezept ist nicht gerade ein Geheimnis von der Sorte, die man besser mit ins Grab nimmt", stimmte Sophia lachend zu. "Da gibt es mit Sicherheit andere Geheimnisse, bei denen es sich eher lohnt." Sie warf Richard, der neben ihr saß, einen vergnügten Blick zu. "Was sagst du dazu?"


    Sein Lächeln fiel reichlich gezwungen aus. "Du hast wohl recht."


    Giovanni hob die Gabel. "Mir fällt dennoch auf Anhieb kein schlimmeres Geheimnis als die Rezeptur einer Pilzsauce ein. Waldpilze haben es bekanntlich in sich. Man bedenke, wie viele Leute ein solches Essen bereits mit ihrem Leben bezahlt haben!"


    Seine Bemerkung löste allgemeine Heiterkeit aus.


    Nach dem Essen zogen Anna und Giovanni sich bald mit einer Entschuldigung zurück und gaben Sophia und Richard auf diese Weise Gelegenheit, allein zu sein. Sophia hatte diesem Moment voller Spannung entgegengefiebert.


    "Anna hat für uns ein Schlafzimmer vorbereiten lassen."


    "Wie aufmerksam." Richard verkniff sich ein kleines Grinsen. "Hoffentlich liegt es nicht neben dem ihrem."


    Sophia wurde rot. "Nein, am anderen Ende des Flures. Mein Zimmer und das Bad liegen dazwischen. Aber das Haus ist sowieso nicht hellhörig. Im Gegenteil."


    "Das ist mir auch schon aufgefallen. Hier ist es sehr ruhig." Richard lauschte. In der tiefen, behaglichen Stille war nur das gelegentliche Knacken des ausgebrannten Feuerholzes zu hören. Es war, als existierte die Welt draußen gar nicht, als gäbe es weder Krieg noch Zerstörung.


    Er stand auf. "Bevor wir nach oben gehen, möchte ihr dir noch mein Hochzeitsgeschenk geben."


    Überrascht nahm sie das kleine, elegant verpackte Kästchen entgegen. Eilig löste sie das Band und schnappte nach Luft, als sie die kostbaren Perlohrringe auf dem blauen Samt schimmern sah.


    "Richard! Wie schön!"


    "Gefallen sie dir?"


    Sie hielt sich eines der Schmuckstücke ans Ohrläppchen und versuchte, sich in den Glasscheiben der Vitrine zu spiegeln. "Sie sind wundervoll! So etwas Schönes habe ich noch nie besessen!"


    Er wusste, dass sie das nur aus Höflichkeit sagte, denn er hatte gesehen, wie kostbar der Schmuck war, den sie zu tragen pflegte. Dennoch hatte er sich für die Ohrringe in beträchtliche Unkosten gestürzt, denn er hatte auf Anhieb gewusst, dass sie herrlich an ihr aussehen würden.


    Sophia betrachtete ihr Geschenk eingehend von allen Seiten.


    "Sie sind antik!", meinte sie erstaunt.


    Richard nickte. "Sie stammen aus dem frühen achtzehnten Jahrhundert. Ich habe sie auf dem Ponte Vecchio gefunden und dachte mir, dass sie dir stehen könnten."


    Plötzlich schaute sie ihn bestürzt an.


    "Ich habe gar kein Geschenk für dich!"


    "Das ist nicht wahr." Er umfasste ihre Handgelenke und legte sich ihre Arme um den Hals. "Du bist mein Geschenk. Das schönste, das sich ein Mann nur erträumen kann. Die Erfüllung all meiner Wünsche. Lass uns nach oben gehen und ausprobieren, ob unser Schlafzimmer wirklich schalldicht ist."


    


    Sophia war nervös. Von der traumwandlerischen Bedachtsamkeit, mit der sie damals zu Richard gegangen war, war in dieser Nacht nichts zu spüren. Fröstelnd stand sie mitten im Zimmer und wusste nicht, was sie tun sollte. Plötzlich war alles anders. Sie war nun verheiratet und würde mit ihrem Ehemann das Bett teilen. Scheu schaute sie Richard dabei zu, wie er sein Jackett ablegte und die Krawatte lockerte.


    Im Licht einer einzigen Kerze, die auf der Frisierkommode brannte, zog Richard Hemd und Unterhemd aus. Sophia schluckte, als sie seinen harten Oberkörper sah. Als er anschließend den Gürtel öffnete und rasch die Hose abstreifte, schlug sie die Augen nieder.


    Als sie begann, langsam ihr Kleid aufzuknöpfen, hielt er sie auf.


    "Nein. Das mache ich. Ich will dich dabei ansehen und küssen." Richard kam nackt auf sie zu, ein Sinnbild männlicher Erregung. Seine Augen funkelten im Kerzenschein, und Sophia wurde mit einigem Schrecken gewahr, wie groß seine Erektion war. Sein Glied erschien ihr riesenhaft. Kühn reckte es sich ihr aus einem Gewirr blonder Schamhaare entgegen. Jetzt fiel ihr auch wieder ein, wie weh er ihr getan hatte! Trotz des schneidend scharfen Schmerzes war er immer wieder und wieder in sie eingedrungen, bis sie geglaubt hatte, ohnmächtig zu werden. Und heute Nacht würde er dasselbe wieder tun wollen! Hastig wich sie einen Schritt zurück.


    Sie befeuchtete ihre Lippen. "Ich glaube nicht, dass das geht."


    "Was meinst du?"


    "Du ... du bist so groß. Es wird nicht ... funktionieren."


    Er gab sich Mühe, seine Belustigung nicht zu zeigen. "Es hat schon einmal funktioniert."


    "Da bin ich anderer Meinung."


    "Oh." Er lächelte reuevoll. "Ich verstehe. Ich habe dir wohl sehr wehgetan, oder?"


    Sie nickte, unfähig, ihren Blick von seiner Erektion zu wenden. Obwohl sie sich doch so deutlich an den scheußlichen Schmerz erinnerte, konnte sie nicht verhindern, dass sie bei diesem Anblick eine wohlige Schwäche überkam. Ein kleines Zittern, das in ihren Kniekehlen begann, setzte sich über die Innenseiten ihrer Schenkel nach oben hin fort, bis es das Zentrum ihrer Weiblichkeit erreichte und sich dort in ein sanftes, lustvolles Ziehen verwandelte. Unwillkürlich presste sie die Beine zusammen. In ihren Fingerspitzen zuckte es, und erschrocken erkannte sie, dass sie das Bedürfnis hatte, ihn zu berühren. Und dann fiel ihr auch wieder ein, wie es zwischen ihnen gewesen war, als er sie zum ersten Mal geküsst hatte, damals im Salon neben dem Kamin. Seine Hände waren wie Feuer auf ihrer Haut gewesen, und seine Zunge hatte auf diese wunderbar köstliche Art ihren Mund und ihre Brüste erforscht ...


    Richard schaute ihr ins Gesicht und folgte dann ihren Blicken. Er blickte an seinem Körper herab und erkannte, dass er ihr in ihrer Unerfahrenheit tatsächlich beängstigend erscheinen musste.


    "Ich verspreche dir, dass es diesmal nicht wehtun wird."


    Ihr war anzusehen, dass sie ihm nicht glaubte, doch sie widersetzte sich nicht, als er sie langsam entkleidete. Stück für Stück zog er ihr jedes ihrer Kleidungsstücke aus, und überall dort, wo ihre nackte Haut zum Vorschein kam, streichelte und küsste er sie bedächtig.


    Obwohl es nicht warm im Zimmer war, meinte Sophia, am ganzen Leib zu glühen. Richard tat genau das, was er angekündigt hatte. Er küsste sie unaufhörlich am ganzen Körper, ihre Schultern, ihre Arme, ihre Brüste, ihren Bauch, ihre Schenkel. Als er in die Hocke ging und langsam ihre Strumpfbänder herabstreifte, blies sein warmer Atem gegen ihren Schamhügel. Scharf sog sie die Luft ein, doch er tat nichts weiter, als lächelnd zu ihr aufzuschauen. Ihre Brüste prickelten, und das Ziehen in ihrem Unterleib war zu einem erwartungsvollen Pulsieren geworden. Sie sehnte sich verzweifelt nach mehr, doch das leise Unbehagen der Furcht wollte nicht weichen. Als sie nackt war, hob Richard sie auf seine Arme, um sie zum Bett zu tragen. Er ächzte vernehmlich, während er sie auf die Matratze gleiten ließ. "Himmel, Frau, bist du schwer!"


    Sie musste lachen. "Ich bekomme ein Kind. Bestimmt habe ich schon zugenommen!"


    "Nein, vermutlich liegt es daran, dass ich langsam alt werde."


    Sophia kicherte. "Warte, ich hole dir einen heißen Ziegelstein und eine Tasse Kräutertee!" Sie tat so, als wolle sie aus dem Bett springen, doch er erwischte sie beim Fußknöchel und hielt sie fest. "Hiergeblieben. Zuerst musst du deine ehelichen Pflichten erfüllen."


    "Wenn du nicht zu alt bist, um deine ehelichen Rechte wahrzunehmen!", erwiderte sie mit kokettem Augenaufschlag.


    Das humorvolle Geplänkel hatte der Situation die Spannung genommen, und Sophia erkannte, dass Richard genau das beabsichtigt hatte. Ihr Herz wurde weit vor Liebe zu ihm, und wortlos streckte sie beide Arme nach ihm aus.


    Seine Stimme klang belegt, als er ihren nackten Körper an seinen drückte. "Hast du noch Angst?"


    "Etwas", bekannte sie.


    "Lass sie mich dir nehmen."


    "Ich bin bereit", erklärte sie entschlossen.


    Er lächelte. "Noch nicht. Aber ich sorge dafür, dass du es bald sein wirst. Lassen wir es diesmal einfach etwas langsamer angehen."


    Seitlich aufgestützt, lag er neben ihr und betrachtete sie. "Du bist noch schöner geworden." Seine Hand wölbte sich über ihrer rechten Brust, sein Daumen glitt über die Knospe. Sophia seufzte in einer drolligen Mischung aus verhaltener Lust und Kummer. "Bald werde ich fett wie Josefa sein, dann wirst du mich nicht mehr schön finden."


    "Unsinn. Du kannst so rund werden, wie du willst, ich werde dich immer begehren." Seine Finger strichen über ihren flachen Bauch abwärts und verfingen sich in dem weichen Lockennest zwischen ihren Schenkeln. Fragend blickte er sie an, und diesmal schenkte Sophia ihm ein einladendes, wenn auch etwas unsicheres Lächeln. Das war alles, was er an Ermunterung brauchte. Mit kundigen Liebkosungen öffnete er ihre Schamlippen und umkreiste mit seinem Zeigefinger die winzige, geschwollene Knospe ihrer Lust, bis Sophia keuchend den Kopf zurückwarf.


    Ja, dachte sie benommen. Ja, das wollte sie haben, wieder und wieder! Wovor hatte sie solche Angst gehabt? Der maskuline Geruch seines Körpers stieg ihr in die Nase. Sophia atmete ihn in vollen Zügen ein, als könnte sie so mehr von ihm bekommen. Sie drängte sich an ihn, suchte fordernd seine Lippen. Sein Kuss war heiß und tief und löste etwas in ihr aus, das sie nicht mehr kontrollieren konnte. Ihr Herz schlug so laut wie Donner, und sie hörte in ihren Ohren das Blut rauschen. Trotz der streichelnden Finger an ihrem erhitzten Fleisch fühlte sie plötzlich in ihrem Inneren eine schmerzhafte Leere, die nur er füllen konnte. Sie wollte ihn anfassen, ihn in sich haben. Ohne ihr Zutun tasteten ihre Hände sich vor und umfassten sein Glied, fuhren streichelnd an ihm auf und ab.


    "Nicht", sagte er mit erstickter Stimme.


    "Gefällt es dir nicht?" Betroffen öffnete sie die Augen.


    "Doch. Es ... gefällt mir sehr gut. Hör nicht auf."


    Ein paar Sekunden nur, dachte er mit zusammengebissenen Zähnen, nur noch einen Moment diese köstliche Folter genießen.


    Richard spürte, wie die Macht seines eigenen Begehrens ihn zu überwältigen drohte, doch er hatte sich geschworen, sie diesmal bis zur höchsten Erfüllung zu führen. Er umfasste ihr Handgelenk und hielt es fest.


    "Warte einen Moment."


    "Aber ..."


    Er erstickte ihren Protest mit seinen Lippen, dann kniete er sich über sie. Mit beiden Schenkeln hielt er ihre Hüften umfangen, während er abwechselnd an ihren Brüsten saugte. Sophia warf sich ihm stöhnend entgegen, in wortloser Aufforderung. Richard glitt an ihrem Körper abwärts, bis er zwischen ihren weit geöffneten Beinen ruhte, dann schob er die Hände unter ihre Gesäßbacken und umfasste die festen Rundungen, um ihren Leib seinem Mund entgegenzuheben. Sophia hob schockiert den Kopf, als sie spürte, wie seine Zunge sich glühend versenkte.


    "Nein", stieß sie voller Entsetzen hervor. "Das ist ... das darfst du nicht!"


    Doch er schenkte ihren Einwänden keine Beachtung.


    Sie setzte erneut zu einem Protest an und packte seine Haare, um ihn wegzuziehen, doch alles, was sie stattdessen tun konnte, war, ihn noch fester an sich zu pressen, damit er sie weiter betören konnte.


    Er versank in einem roten Nebel der Lust, während er sie auf diese Weise liebte. Ihr Geschmack und ihr Duft waren betäubend und versetzten ihn in einen nie gekannten Rausch. In seinem Inneren baute sich eine heftige Spannung auf, die jeden Augenblick zu zerbersten drohte.


    Undeutlich kam es ihm in den Sinn, dass das Verlangen des Gebenden demjenigen des Nehmenden durchaus gleichkam. Er vermochte nicht mehr zu sagen, wo die Lust des einen oder des anderen begann. Es war, als wären sie ein Körper, eine Seele.


    Sophia schrie auf und bäumte sich seinem Mund entgegen.


    "Ja", keuchte sie, von hemmungsloser Begierde übermannt. "Oh, ja!"


    "Ja, jetzt", presste er hervor, während er sich über sie schob, plötzlich herrisch und rücksichtslos. Ohne zu zögern drang er in sie ein und nahm sie mit festen Stößen in Besitz, im selben Augenblick, als sie von heißen Schauern der Lust überwältigt wurde. Instinktiv klammerte sie sich an ihn, während sich ihr ein atemloser Aufschrei des Entzückens entrang. Ihre Nägel krallten sich in seinen Rücken, und ihre Fersen drückten sich gegen seine Oberschenkel, um ihn noch tiefer in die enge Hitze ihres Körpers zu ziehen. Ihr Mund glitt über sein Kinn und suchte seine Lippen, und als ihr das nicht mehr genug war, drehte sie den Kopf und biss ihn heftig in die Schulter, während ihre Ekstase den Höhepunkt erreichte. Richard spürte, wie fest sie ihn umspannte und verharrte reglos, um für einen endlosen, wundervollen Atemzug lang das Pochen ihres Fleisches zu genießen und sich gleichzeitig davon über die unsichtbare Grenze treiben zu lassen. Dann rissen seine männlichen Instinkte wieder die Oberhand an sich, die Muskeln an seinem schweißfeuchten Oberkörper spannten sich krampfartig an, bis er von seinem eigenen Orgasmus überwältigt wurde. Pulsierend blieb er in ihr. Um sie nicht mit seinem Gewicht zu belasten, rollte er sie auf die Seite, hielt sie aber fest an sich gepresst.


    Im flackernden Schein der fast heruntergebrannten Kerze hob sie den Kopf, nur um sofort wieder träge zurückzusinken. Ihre Stimme war voller Verwunderung. "Ich hätte nicht gedacht, dass es das gibt. Für einen Moment glaubte ich, ich sei gestorben."


    "Dann hast du dasselbe erlebt wie ich."


    "Du hast mich glücklich gemacht, Richard. Ich liebe dich so!"


    "Ich dich auch, mein Herz." Er küsste sie auf die Schläfe.


    In schweigender Umarmung genossen sie den Nachhall ihres Liebesspiels, während sie einander träge liebkosten und lauschten, wie die Weckuhr auf der Kommode tickend die Sekunden abzählte. Nach einer Weile rückte er ein wenig von ihr ab und betrachtete sie liebevoll.


    "War es anders, als du es dir vorgestellt hast?"


    "Ja, völlig anders", sagte sie ehrlich. "Ich wusste wirklich nicht, dass es so sein kann."


    "Diese Erfüllung gibt es nicht immer zwischen zwei Menschen. Das Schicksal meint es gut mit uns beiden. Zumindest in dieser Hinsicht."


    "Was willst du damit sagen?"


    Er seufzte. "Nun, für eine normale Ehe sind die Umstände ein wenig ungewöhnlich, nicht wahr?"


    Sophia verzog das Gesicht. Für eine Weile hatte sie tatsächlich vergessen, dass Krieg war und ihr Ehemann, streng genommen, ihr Feind.


    "Wir werden trotzdem versuchen, das Beste daraus zu machen", sagte sie forsch. "Der Krieg kann ja nicht ewig dauern."


    "Sicher nicht."


    "Wenn er vorbei ist ..." Sie hielt inne und malte mit dem Finger Kreise auf seine blond behaarte Brust. "Wirst du dann hier bei mir bleiben? In Italien? Oder würdest du wollen, dass wir in Deutschland leben?"


    "Wir werden hier leben", antwortete er sofort. "Für immer."


    Sophia lächelte erfreut. Sie hatte sich bereits voller Bangigkeit gefragt, wie es sein mochte, in einem Land leben zu müssen, dessen Sprache sie nicht verstand und dessen Klima um einiges unwirtlicher war als in der Toskana.


    "Ich bin froh, dass du nicht an der Front kämpfen musst."


    "Ich auch, mein Liebes, ich auch." Er verschwieg ihr, dass er in Frascati gewesen war, als der Luftangriff stattgefunden hatte, und dass sein langjähriger Kriegskamerad in seinen Armen gestorben war. Es hätte ihn selbst ebenso gut treffen können. Es war nichts weiter als reiner Zufall, dass Joachim dem Bombenangriff zum Opfer gefallen war, während er selbst mit einer unbedeutenden, mittlerweile kaum noch sichtbaren Brandwunde am Arm davongekommen war. Ebenso gut konnte er jederzeit wieder an die Front abkommandiert werden, wenn es seinen Vorgesetzten im Stab angebracht erschien.


    Er sagte auch nichts davon, dass die Deutschen heute Mussolini befreit hatten. Offenbar hatten die Scarlattis noch nichts davon gehört - was ihm entgegenkam, da er um keinen Preis den schönen Abend hatte verderben wollen. Morgen würde ohnehin alle Welt wissen, was geschehen war.


    Sophia hauchte einen Kuss auf seine Schulter. "Wirst du auf dich aufpassen, bis der Krieg zu Ende ist?"


    "Selbstverständlich."


    "Versprich es mir."


    "Heiliges Ehrenwort." Er zog sie fester an sich, dann legte er seine flache Hand auf ihren Bauch. "Wenn du mir versprichst, dass du auf dich und unser Kind aufpasst."


    Wilde Sehnsucht packte ihn plötzlich, gepaart mit dem tiefen Schmerz über den Verlust seines Sohnes.


    Vielleicht würde seine Trauer mit der Zeit weniger schlimm werden, vielleicht würde sie nach und nach ersetzt werden durch eine Vielzahl wehmütiger, herzzerreißender, glücklicher Erinnerungen. Richard war von Dankbarkeit erfüllt, weil eine höhere Macht ihm dieses zweite Kind gewährte und damit die Chance, noch einmal Vater zu sein. Das neue Kind konnte Peter nicht ersetzen, aber vielleicht konnte seine Existenz die Wunden heilen, die der Tod seines Sohnes in seinem Leben hinterlassen hatte.


    Ich werde dem Kind ein guter Vater sein, gelobte er sich. "Was ist?" Sophia hob die Hand und spürte die Feuchtigkeit auf seinen Wangen.


    "Es ist nichts. Ich ... bin nur glücklich, das ist alles."


    Sie streckte sich und fand seine Lippen in einem langen, zärtlichen Kuss.


    Kurz darauf verlosch die Kerze mit einem schwachen Zischen.


    "O je", sagte Sophia. "Wer von uns beiden steht jetzt auf und macht Licht?"


    Doch seine Hände waren bereits dabei, eine ausgedehnte Wanderschaft über die seidenglatten Rundungen ihres Körpers anzutreten. "Wozu brauchen wir Licht?"


    


    Herbststürme fegten über das Land, als Sophia drei Wochen später im Oktober nach La Befana zurückkehrte. Richard selbst fuhr sie in einem Armeejeep hin, um ihr sicheres Geleit zu gewährleisten. Es war an der Tagesordnung, dass die Deutschen an Straßensperren alle vorbeikommenden Autos anhielten und requirierten.


    Er konnte nur bis zum nächsten Tag bleiben und war entschlossen, die ihnen verbleibende Zeit auszukosten. Dennoch war er darauf bedacht, alles möglichst diskret zu gestalten, zum einen, um Sophia vor Feindseligkeiten ihrer Landsleute zu bewahren, zum anderen, weil es eine Katastrophe gewesen wäre, wenn seine Vorgesetzten erfahren hätten, dass er auf Freiersfüßen gewandelt war, während man ihn auf Dienstreisen wähnte. Ganz abgesehen davon war es beim Stab bekannt, dass er in Deutschland verheiratet war. Man hätte sie beide sofort ins Gefängnis geworfen, wenn herauskam, was er getan hatte.


    "Erzähle hier möglichst nicht herum, dass du mit einem Deutschen verheiratet bist", ermahnte er sie zum wiederholten Male, während er in der Halle des Gutshauses ihre Koffer abstellte.


    Sie schlug ihren Mantel zurück und berührte ihren Bauch und ihre voller werdenden Brüste. "Mit irgendjemandem muss ich aber demnächst verheiratet sein."


    Die Geste brachte sein Blut in Wallung, und ohne Rücksicht auf eventuelle Lauscher zog er sie an sich. Seit ihrer Hochzeitsnacht hatte er nicht mehr mit ihr geschlafen. Er packte sie und presste sie an sich, um sie mit Küssen förmlich zu ersticken. "Ich habe nur noch eine Nacht mit dir, dann muss ich wieder fahren", raunte er, während er an ihr ins Ohrläppchen biss.


    "Ich weiß." Ihre Finger befassten sich zielstrebig mit den Knöpfen seiner Uniform. "Lass uns also diese Nacht denkwürdig gestalten. Wollen wir gleich nach oben gehen oder willst du zuerst etwas essen?"


    "Zuerst will ich dich."


    "Um Himmels willen!", kreischte eine Frauenstimme hinter ihnen.


    Richard und Sophia fuhren erschreckt auseinander. Josefa stand im Durchgang zur Küche. Die Hand gegen ihren wogenden Busen gepresst, stieß sie hervor: "Es ist der deutsche Offizier!"


    "Er ist mein Mann", sagte Sophia. "Guten Tag, Josefa."


    Josefa bekreuzigte sich eilig, dann kam sie zögernd näher. Ihre Augen traten hervor, als sie den Ehering an Sophias rechter Hand erblickte.


    "Du hast es tatsächlich getan! Du hast diesen sündigen Mädchenschänder geheiratet!"


    "Wovon redest du überhaupt?“, fragte Sophia verärgert. Sie zog ihren Mantel aus. Richard half ihr und suchte nach einer Möglichkeit, ihn wegzuhängen. Da Josefa keine Anstalten machte, ihm behilflich zu sein, legte er ihn einfach über seinen Arm und verfolgte die Unterhaltung, die sich zwischen den beiden Frauen entspann.


    "Glaubst du, ich weiß nicht, was er dir angetan hat, in der Nacht, bevor du von hier verschwunden bist?", keifte die Köchin.


    Sophia wurde rot. "Was immer du glaubst, es ist ganz gewiss falsch. Ich liebe ihn und habe ihn zum Mann genommen. Ich erwarte ein Kind."


    Josefa fiel das Kinn herab. Ihre Haltung änderte sich dramatisch. Entzücken leuchtete in ihren Augen auf. "Ein Kind! O Gott, dass ich das erleben darf!" Sie kam näher und lief eifrig um Sophia herum. "Man sieht noch nichts. Aber das ist normal, es ist ja noch viel zu früh, nicht wahr? Ist dir schlecht, mein Täubchen? Nein, bestimmt nicht, das liegt nicht in deiner Familie, der Marchesa war niemals schlecht, sie war eine echte Dame, kein einziges Mal hat sie sich übergeben müssen! Sie war eben von rein adligem Geblüt, und das wird sich auf dein Kind übertragen!" Sie blieb stehen, und ihr anklagender Blick blieb an Richard hängen. "Obwohl man ja nicht weiß, welches Blut von väterlicher Seite dazukommt. Blau ist es jedenfalls nicht."


    Richard konnte nur mühsam ein amüsiertes Grinsen unterdrücken. "Es ist ziemlich rot, fürchte ich."


    Josefa verschränkte murrend die Arme vor ihrer schwarz gefärbten Kittelschürze. "Damit werden wir wohl leben müssen."


    An Sophia gewandt, befahl sie: "Komm erst mal mit in die Küche und iss etwas. Du siehst verhärmt aus." Abermals schoss sie einen vorwurfsvollen Blick auf Richard ab, als sei er einzig und allein in Sophias Leben getreten, um sie zu schwängern und anschließend darben zu lassen.


    Bei dem anschließenden Imbiss in der Küche konnte er nicht umhin, sich abermals für Josefas Kochkünste zu begeistern. Es gab Käse, Oliven, Tomaten, saftig geschmortes Zucchinigemüse, frisches, dunkles Brot, Scheiben von zartrosa gebratenem Lammfleisch und scharf gewürzte Hähnchenschenkel. Richard hatte seit dem Hochzeitsmahl nicht so gut gegessen, doch Josefa behauptete steif und fest, es handle sich nur um ein erbärmliches Essen. Sie machte ihrem Groll darüber Luft, dass Sophia nicht angerufen und ihre Ankunft angekündigt hatte, und nicht einmal die Tatsache, dass die Telefonverbindung die meiste Zeit über unterbrochen war, ließ sie als Entschuldigung für das unangemeldete Auftauchen der Hausherrin gelten.


    Grummelnd schenkte sie Richard von dem kräftigen Landwein nach, der das frühe Abendessen perfekt abrundete.


    Er hatte gerade den letzten Bissen in den Mund geschoben, als Fernanda in der Küche auftauchte. Ihre Schürze war von Flecken übersät, doch dafür war der schwarze Trauerflor an ihrem Arm von makelloser Sauberkeit. Als Richard das sah, begriff er unvermittelt, dass das Personal von La Befana zu Ehren des verstorbenen Gutsherrn Trauer angelegt hatte. So erklärte sich auch Josefas schwarzgefärbte Schürze. Alles an ihr war dunkel, einschließlich ihrer Bluse und ihrer Schuhe. Sie musste sehr an dem Marchese gehangen haben. Gleichzeitig fiel ihm auf, dass Sophia keine Trauerfarben trug.


    Sie bemerkte seine Blicke und las seine Gedanken, und wieder einmal schien es Richard so, als seien er und Sophia auf besondere Weise aufeinander eingestimmt. Wie anders ließe sich sonst der Gleichklang ihrer Empfindungen und Wahrnehmungen erklären?


    "Papa hat mir verboten, Schwarz zu tragen", sagte sie leise. "Er hat behauptet, dass ich dann wie eine Krähe aussehe."


    Josefa hatte es gehört. Sie hob die Hände an ihre Wangen, doch sie konnte die aufsteigenden Tränen nicht verbergen. "Das sieht ihm ähnlich, diesem Mann!" Schluchzend wandte sie sich ab und machte sich an der Anrichte zu schaffen, wo sie mit wütenden Messerhieben auf eine unschuldige Salami einhackte. Dann fuhr sie herum. "Was willst du?", schnauzte sie Fernanda an, die verschüchtert in der offenen Tür stand und darauf wartete, dass man ihr Aufmerksamkeit schenkte.


    "Signor Vascari lässt fragen, ob er bei der Herrin vorsprechen darf", stammelte das Mädchen.


    Josefa zeigte mit dem Messer auf sie. "Die Herrin wird ihm schon sagen, wann sie ihn zu sehen wünscht!"


    "Warte." Sophia stand auf. "Wer ist Signor Vascari?"


    Fernanda knickste. "Der Verwalter."


    "Der vorübergehende Verwalter", berichtigte Josefa sie grimmig.


    "Wo ist er jetzt?“, wollte Sophia wissen.


    "Er wartet in der Halle. Er hat mitbekommen, dass Sie wieder da sind, und möchte Ihnen seine Aufwartung machen."


    "Sag ihm, dass ich ihn in fünf Minuten in der Bibliothek erwarte", erklärte Sophia mit Bestimmtheit. Fernanda knickste abermals und lief hinaus. Sophia griff nach einem Krug mit Wasser und schenkte sich davon ein. Sie nahm einen großen Schluck, dann fragte sie Josefa ohne Umschweife: "Was ist er für ein Mensch, dieser Signor Vascari?"


    "Ein ausgemachter Trottel, wenn du mich schon fragst", brummte Josefa.


    Sophia hob die Brauen. "Inwiefern?"


    "Er ist ein Feigling. Er glaubt, er kann halb Rom hier durchfüttern."


    Bevor Sophia fragen konnte, was Josefa damit meinte, fuhr diese erbost fort: "Er drückt sich vor Entscheidungen, und sobald Deutsche am Horizont auftauchen, was, nebenbei bemerkt, ständig vorkommt, lässt er es zu, dass diese Verbrecher ..." - sie verzog den Mund und warf Richard einen giftigen Seitenblick zu - " ... alles mitnehmen, was nicht niet- und nagelfest ist." Sie zählte es an den Fingern ab. "Sie haben das Auto deines Vaters beschlagnahmt, mitsamt den Ersatzreifen. Letzte Woche haben sie den kleineren Lastwagen mitgenommen. Wenn Signor Vascari an diesem Tag nicht zufällig unterwegs gewesen wäre, hätten sie den anderen auch noch gestohlen. Außerdem haben sie zwei Pferde konfisziert." Ihr Gesicht wurde weich, als das unausgesprochene Entsetzen auf Sophias Miene bemerkt. "Nein, keine Angst, Sancho Pansa haben sie nicht gekriegt. Ich habe Gianni mit ihm zu Luigis Hof geschickt, dort kümmert man sich um ihn. Ich würde nie zulassen, dass sie dir dein Pferd stehlen."


    "Danke", sagte Sophia. "Was gibt es noch zu Signor Vascari zu sagen?"


    "Nun, außer, dass er wie eine ersäufte Ratte aussieht, meinst du?" Josefa zuckte die Achseln. "Die Pferde gehen durch, wenn er nur in ihre Nähe kommt."


    Sophia beschloss, diese Anschuldigungen zunächst auf sich beruhen zu lassen, vor allem die zuletzt genannten Punkte, weil ihr insofern der Zusammenhang mit den übrigen Vorwürfen nicht ganz einleuchtete. Für den Augenblick jedenfalls hielt sie es für das beste, sich ein eigenes Bild zu machen.


    An Richard gewandt, meinte sie: "Würdest du mich für eine Weile entschuldigen?"


    Er erhob sich halb. "Wenn du meine Hilfe brauchst ..."


    "Danke, aber darum kümmere ich mich lieber allein", meinte sie lächelnd. "Es geht um La Befana, und wie es scheint, haben manche Dinge hier eine Zeitlang im Argen gelegen." Sie langte über den Tisch und drückte zärtlich seine Hand, dann ging sie hinaus.


    Richard sah ihr einigermaßen überrascht nach. Diese Seite an Sophia hatte er bisher noch nicht kennengelernt.


    In Josefas Augen blitzte es triumphierend. "Sie hat das Zeug dazu, ich wusste es immer."


    Richard hatte keinen Zweifel daran, was die Köchin damit meinte. "Das hat sie in der Tat", sagte er gedehnt, als ihm unvermittelt klar wurde, dass er eine Frau mit vielen Facetten geheiratet hatte.


    Josefa warf ihm einen beiläufigen Blick zu, doch ihre Frage war alles andere als bedeutungslos. "Werden Sie sie gewähren lassen?"


    Ein Lächeln zuckte um seine Mundwinkel. "Ich wüsste zwar nicht, was Sie das anginge, doch ja, ich werde sie gewähren lassen. Eine meiner Devisen lautet, keine Talente zu verschwenden, sondern sie in jeder nur denkbaren Weise zu nutzen und Früchte tragen zu lassen. Ich würde mir niemals anmaßen, Dinge zu tun, die andere besser erledigen können. Stellt meine Antwort Sie zufrieden, Josefa?"


    Josefa bedachte ihn mit einem schrägen Blick. "Bleiben Sie lange hier?"


    "Nur bis morgen. Und wenn der Krieg aus ist, für immer. Ich hoffe, wir werden miteinander auskommen."


    Stumm ging Josefa zum Herd, riss die Klappe auf und holte ein Backblech voller Kekse heraus. "Hier, probieren Sie die", befahl sie schroff.


    Richard gehorchte bereitwillig. "Mhm. Sind das Mandeln?"


    "Mandeln und Haselnüsse. Und natürlich Amaretto."


    "Köstlich. Darf ich noch einen nehmen?"


    "Meinetwegen."


    


    

  


  
    



    19. Kapitel


    


    Vito Vascari wartete wie geheißen in der Bibliothek. Er stand mitten im Zimmer, drehte seinen Strohhut zwischen den Händen und trat unruhig von einem Fuß auf den anderen. Als er Sophia hereinkommen sah, straffte er sich automatisch. Mit einer förmlichen Verbeugung stellte er sich vor.


    "Guten Tag, Signorina. Mein Name ist Vito Vascari."


    "Guten Tag, Signor Vascari. Nehmen Sie doch bitte Platz."


    Während er sich linkisch in dem angebotenen Sessel niederließ, unterzog Sophia ihn einer näheren Betrachtung. Es ließ sich nicht leugnen, dass Josefa nicht ganz unrecht gehabt hatte, was sein Aussehen betraf. Er war ein hagerer Mann in den Vierzigern. Wenn er lächelte, offenbarte er einen beklagenswerten Überbiss; seine vorstehenden Schneidezähne verliehen ihm tatsächlich Ähnlichkeit mit einem Nagetier, ein Eindruck, der durch die höckerig vorspringende Nase noch verstärkt wurde. Sein schwarzes Haar war glatt mit Pomade zurückgekämmt, eine Frisur, sie sich unvorteilhaft auswirkte, da sie das zurückweichende Kinn betonte. Doch in seiner Unterhaltung mit Sophia zeigte sich rasch, dass er keineswegs der Hasenfuß war, als den Josefa ihn hingestellt hatte. Anfangs wirkte er ein wenig nervös, doch das legte sich schnell, als Sophia ihm mit einem freundlichen Lächeln die Scheu nahm.


    "Wie würden Sie die Lage auf La Befana einschätzen, Signor Vascari?"


    "Nun", begann er ruhig, "das hängt davon ab, ob Sie die Ertragslage oder die Lage infolge des Krieges meinen."


    "Fangen Sie mit der Ertragslage an."


    "Die Kornernte war gut, und wie es aussieht, werden wir dieses Jahr auch genug Trauben und sehr viele Oliven einbringen. Wir können unsere Bauern ernähren und eine überschaubare Anzahl von Flüchtlingen, die, sagen wir, bei etwa achtzig bis hundert Personen liegen dürfte. La Befana ist weitgehend autark. Die Transportmöglichkeiten zwischen den Höfen sind vorläufig gesichert. Wir haben noch genug Pferde, Lastochsen und Kutschwagen. Schlachtvieh ist in ausreichender Menge vorhanden, um uns alle über den Winter zu bringen."


    "Das klingt gut", sagte Sophia, angenehm überrascht durch seine präzise Zusammenfassung.


    Vascari nickte. "Leider gibt es zu viele Unwägbarkeiten, die durch den Krieg bedingt sind. Fangen wir mit den Flüchtlingen an. Es werden täglich mehr."


    Sophia runzelte beunruhigt die Stirn. "Davon wusste ich nichts."


    "Es sind schon mehrere Dutzend. Viele Frauen und Kinder sind dabei, die aus den Städten aufs Land geflohen sind. Auch kommen immer mehr Soldaten, italienische wie alliierte Flüchtlinge, sogar ein paar deutsche Deserteure. Wir wissen bald nicht mehr, wo wir sie alle verstecken sollen. Dass ständig deutsche Militärstreifen hier vorbeikommen und Gebrauchsgüter konfiszieren, stellt uns vor zusätzliche Probleme."


    "Sie wissen, dass die Todesstrafe darauf steht, geflohenen Soldaten Unterschlupf zu gewähren, nicht wahr?"


    Vascari starrte stumm auf seine ineinander verschränkten Hände, dann sagte er leise: "Wenn wir in dieser Sache nicht denselben Standpunkt beziehen können, möchte ich Ihnen hiermit anbieten, meine Kündigung zu akzeptieren."


    "Erklären Sie mir Ihren Standpunkt", bat Sophia ihn.


    Langsam entgegnete er: "Es sind Menschen voller Angst, hungrig, geschunden, geschlagen, oft sehr krank. Soll ich sie wegschicken?"


    "Das kommt vorläufig nicht in Frage. Ich denke darüber wie Sie."


    Sophia lehnte sich nachdenklich zurück. Der Krieg ging nicht spurlos an ihrem Zuhause vorüber, soviel hatte sie inzwischen begreifen müssen. La Befana war keineswegs das unberührte Paradies, als das sie es sich die ganze Zeit vorgestellt hatte. Sie hatte, was das betraf, offenbar in einem Wolkenkuckucksheim gelebt.


    "Wie kommen Sie mit den Menschen hier zurecht, Signor Vascari?"


    "Sehr gut soweit", erwiderte er höflich. "Ich verstehe mich mit fast allen Leuten hier."


    "Gilt das auch für mein Hauspersonal?"


    Er wurde rot. "Ähm ... nun ... es gab die eine oder andere Meinungsverschiedenheit mit Ihrer Köchin, fürchte ich. Sie scheint mich als Störenfried zu empfinden. Vielleicht sollte ich besser nicht hier im Haus wohnen. Leider sind unsere derzeitigen Unterbringungsmöglichkeiten nicht so, dass wir eine große Auswahl hätten. Fast alle Bauern haben schon Flüchtlinge aufgenommen. Signora Farnesi möchte ich nicht behelligen, es geht ihr nicht sehr gut, seit ihr Mann von der SS mitgenommen worden ist."


    Sophia fühlte einen scharfen Stich. "Wir werden uns etwas überlegen, um diesem Zustand abzuhelfen. Wie steht es mit den Kriegsgefangenen? Ich hörte, dass wir eine Anzahl von ihnen hier auf dem Gut haben."


    Vascari nickte sorgenvoll. "Ich wünschte, dieser Verpflichtung könnten wir uns entziehen, doch das ist nicht so einfach. Sie wollen nicht weg."


    Sophia war perplex. "Sie meinen, Sie haben ihnen angeboten, sie laufenzulassen?"


    Vascari lächelte, was ihn wie ein vergnügtes Frettchen aussehen ließ. "Mehrmals. Offiziell sind inzwischen alle geflohen. Zwei oder drei sind tatsächlich abgehauen, doch der Rest weigert sich. Sie haben Angst, geschnappt und in ein deutsches KZ gesteckt zu werden. Wenn die Deutschen kommen, verstecken sie sich im Wald. Sie haben schon ziemlich viel Übung darin. Oben auf dem Berg stellen sie abwechselnd Wachposten auf, die uns allen rechtzeitig melden, wenn die Deutschen anrücken, dann verstecken wir rasch das Nötigste." Er grinste. "Für den Lastwagen haben wir im Wald ein Laubversteck vorbereitet, und die Pferde sind bis auf drei oder vier uralte Klepper alle auf den weiter entfernten Höfen untergebracht, die mit den Armeelastern nicht anzufahren sind. Unsere Benzinvorräte sind sehr gut. Ihr Vater hatte mit meinem Vorgänger zusammen ja noch einiges auf die Seite bringen können."


    Sophia stand auf. Vascari sprang sofort auf und schaute sie erwartungsvoll an.


    Sophia bedachte ihn mit einem offenen Lächeln, was seinen Adamsapfel auf unerklärliche Weise zum Hüpfen brachte. "Signor Vascari, ich glaube, mein Onkel hat mit Ihnen einen guten Griff getan. Ich bin froh, Sie als Verwalter zu haben. Sie scheinen ein Mann mit Erfahrung zu sein. Was haben Sie vorher gemacht?"


    "Ich habe ein Gut auf Sizilien verwaltet", sagte er tonlos. "Die Alliierten haben es ausgebombt. Die ganze Familie des Besitzers ist ums Leben gekommen. Meine Frau ist auch dabei gestorben."


    "Das tut mir leid", sagte Sophia betroffen.


    "Ich bin dann nach Florenz gegangen, zu meiner Schwester. Dort hat mir Ihr Onkel diese Stelle angeboten."


    "Signor Vascari, ich muss Ihnen sagen, dass sehr schwere Zeiten auf uns zukommen. Die Alliierten kämpfen sich nur schrittweise nach Norden voran, und wenn sie in dem Tempo weitermachen, kann es Monate dauern, bis wir zur befreiten Zone gehören. Die Deutschen betreiben auf ihrem Rückzug eine Politik der verbrannten Erde. Sie zerstören die Häuser, töten das Vieh, verwüsten die Felder und deportieren die Menschen. Nichts und niemand wird hier vor ihnen sicher sein, wenn die Front erst näherkommt."


    "Das weiß ich alles", erklärte Vascari gelassen. "Sei es wie es will, soweit es mich betrifft, werde ich Sie sicher nicht im Stich lassen. Für mich steht das Wohlergehen und das Überleben der Menschen auf diesem Gut an erster Stelle, und dafür setze ich mich gerne mit meiner ganzen Kraft ein. Ich habe niemanden sonst, für den ich sorgen muss. Signorina, ich werde versuchen, mein Bestes zu geben."


    "Signora, bitte. Ich bin verheiratet. Kommen Sie, ich möchte Sie meinem Mann vorstellen."


    


    Richard genoss die wenigen Stunden, die ihm mit Sophia noch blieben. Sie aßen zusammen zu Abend, ein spätes Dinner, für das Josefa alle Register ihres Könnens gezogen hatte. Sophia hatte Fernanda einen kleinen Tisch im Salon decken lassen, weil dort eine behaglichere Atmosphäre herrschte als im Speisesaal.


    Sie saßen einander gegenüber und tauschten Blicke und Berührungen, wie es alle jung verliebten Paare tun, wenn sie miteinander essen. Warmes Licht erfüllte den Raum, der lediglich durch das Kaminfeuer und zwei Kerzen in einem Kandelaber erhellt wurde.


    Sophia hatte eine Schallplatte aufgelegt, die einige Stücke von Chopin enthielt. Die Musik spielte leise im Hintergrund, während Sophia und Richard sich mit Hingabe dem süßsauren Hähnchengericht widmeten, das Josefa binnen kürzester Zeit für sie kreiert hatte.


    Zum Dessert gab es Vanillecreme, von der Richard einen Nachschlag erbat.


    "Wer weiß, wann ich wieder so etwas Gutes bekomme."


    Josefa, die wie üblich den Nachtisch selbst auftrug, heimste wohlgefällig das Lob ein und schickte sich an, auch Sophias Schälchen erneut zu füllen.


    "Nein, bitte nicht, ich platze sonst. Du kannst dann gehen. Vielen Dank, das Essen war wie immer ausgezeichnet." Ihr Ton war bestimmt, und zu Richards Überraschung nickte Josefa sofort und zog sich mit einem Gute-Nacht-Gruß zurück.


    "Sie hat nicht widersprochen", meinte er.


    "Warum sollte sie auch?"


    Ihre Erwiderung machte ihm klar, dass diese junge Frau ohne große Mühe in eine Rolle geschlüpft war, für die sie von Kind an vorbereitet worden war. Mit einer völlig selbstverständlichen Gelassenheit hatte sie sich der Aufgabe gestellt, ein riesiges Gut zu führen. Ohne zu zögern hatte sie die Verantwortung für Hunderte von Menschen übernommen, die von ihren Entscheidungen abhingen.


    Richard betrachtete seine Frau versonnen. In der jungen Krankenschwester steckte so viel mehr, als er am Tag ihrer ersten Begegnung geahnt hatte. Dass sie tüchtig war, hatte er bereits bemerkt, doch seit er mit ihr nach La Befana gekommen war, strahlte sie eine Souveränität aus, die schon fast beängstigend war.


    Sie hatte ihm erzählt, wie sehr sie sich gefürchtet hatte, wieder hierherzukommen, doch das hatte nichts mit der Verantwortung zu tun, die hier auf sie wartete, sondern hing allein mit den schrecklichen Erinnerungen an die Zeit vor ihrer überstürzten Abreise zusammen.


    "Sophia", sagte Richard, "dein Vater wäre stolz auf dich."


    Sie errötete vor Freude über das Kompliment. "Meinst du wirklich?"


    "Ich weiß es."


    Sophia spielte mit ihrem Weinglas. "Zuerst wollte ich mich davor drücken, doch jetzt habe ich eingesehen, dass es meine Pflicht ist, für Francesco das Gut zu erhalten."


    "Was ist, wenn er nicht wiederkommt?"


    "Das wird er aber", sagte sie mit mehr Zuversicht, als sie fühlte.


    Sollte er nicht heimkommen oder ohne Erben sterben, würden nach den Familiengesetzen das Gut und der Titel an Giovanni fallen, doch es war kein Geheimnis, dass er bereits vor vielen Jahren, noch zu Lebzeiten ihres Großvaters, in einem Vertrag auf alle Ansprüche verzichtet hatte. Er hatte sein Leben der Medizin verschrieben. So würde La Befana mitsamt dem Titel an den nächsten männlichen Erben übergehen - an Sophias Kind, wenn es ein Sohn war.


    "Ich möchte dich um etwas bitten", sagte sie unvermittelt. "Mir würde sehr viel daran liegen, wenn du in einer bestimmten Angelegenheit deinen Einfluss geltend machen könntest."


    "Wenn es in meiner Macht steht, werde ich es tun."


    "Es geht um Salvatore", meinte sie zögernd.


    Er ahnte, wie schwer es ihr fiel, dieses Thema anzuschneiden. Immer noch gab sie sich die Schuld für die unglückselige Verhaftung des Verwalters.


    "Giovanni hat deswegen schon mit Badoglio gesprochen, doch was hat der jetzt noch zu sagen?"


    "Er hat den Deutschen immerhin den Krieg erklärt", sagte Richard trocken.


    Sophia verzog abfällig den Mund. "Darüber lachen die doch nur. Nein, nein, jetzt haben die Deutschen das Sagen, was die Gefangenen angeht. Wenn es ihnen passt, deklarieren sie die armen Kerle einfach als Internierte, dann unterstehen sie zu allem Überfluss auch noch der SS." Mit einer heftigen Bewegung zerknüllte sie ihre Serviette. "Das haben sie mit Salvatore auch gemacht. Aber ich sage dir, er hat damals nicht auf dich geschossen. Es war ..." Sie stockte, weil sie es nicht preisgeben wollte, nicht einmal gegenüber ihrem eigenen Mann. Richard begriff, wie unerschütterlich sie in ihrer Loyalität war, und obwohl in diesem Fall der Übeltäter um ein Haar seinen Schädel weggepustet hatte, musste er sie dafür bewundern.


    "Ich weiß, wer es war", sagte Richard einfach.


    Überrascht starrte sie ihn an. "Woher?"


    "Ich habe damals nachts in der Ambulanz eine Unterhaltung zwischen deinem Vater und Elsa belauscht", erklärte er widerwillig. Ihm war völlig klar, dass die Beziehung zwischen dem Marchese und der Frau des Verwalters für Sophia ein wunder Punkt war.


    "Dann wusstest du also die ganze Zeit, wer geschossen hat, und trotzdem hast du nichts unternommen?"


    Er zuckte achtlos mit den Schultern. "Er war ohnehin untergetaucht. Außerdem war es mir nicht wichtig."


    "Das war dir nicht wichtig?", wiederholte sie ungläubig.


    "Es gab damals nur eine Sache, die mir wichtig war." Er griff über den Tisch und berührte ihre Hand. "Du."


    Sophia holte tief Luft. "Habe ich dir heute schon gesagt, wie sehr ich dich liebe?"


    "Nein, aber ich höre es gern." Er lächelte verschmitzt. "Und du wirst die ganze Nacht lang Gelegenheit haben, es zu wiederholen."


    Er hob seine Serviette und tupfte sich die Lippen ab. "Was Salvatore angeht, so werde ich sehen, was ich tun kann. Wie ist es - wollen wir jetzt endlich schlafen gehen?"


    "Schlafen ist nicht gerade das, was ich für diese Nacht mit dir im Sinn habe, Signor Capitano."


    Schelmisch blitzten die Grübchen in ihren Wangen auf, während sie aufstand und die Kerzen löschte.


    Sie hatten das ganze Haus für sich allein. Die Dienstboten, einschließlich Vito Vascari, hatten sich längst zur Nachtruhe in ihre Räume im Gesindeflügel zurückgezogen.


    Sophia entfachte in ihrem Zimmer ein Feuer im Kamin, dann begann sie ohne Scheu, sich zu entkleiden. Richard setzte sich aufs Bett und schaute ihr zu.


    "Willst du dich nicht auch ausziehen?“, fragte sie.


    Ein sinnliches Funkeln trat in seine Augen. "Ich dachte eher, dass du das übernimmst."


    Sie ließ sich nicht zweimal bitten. Diesmal war sie diejenige, die die behaarte Fläche seines Brustkorbs mit Küssen bedeckte, nachdem sie ihm Jacke und Hemd abgestreift hatte. Sein männlicher Geruch überwältigte sie, während sie wie selbstvergessen ihre Lippen über seine Brust wandern ließ und dann ganz ohne nachzudenken tiefer an ihm herabglitt, bis sie seinen Hosenbund erreicht hatte. In ihrer Ungeduld, ihn vollends zu entkleiden, zerrte sie an seinem Gürtel.


    Er sah auf ihre bebenden Brüste und hatte Mühe, die Hände bei sich zu behalten.


    Dann war auch er nackt, und als sie sich vor ihn kniete und sein erigiertes Glied in den Mund nahm. Als er die süße Qual keine Sekunde länger aushalten konnte, packte er Sophia, hob sie hoch und trug sie zum Bett. Sein Gesicht war so ernst und angespannt wie das ihre. Diesmal gab es keine Heiterkeit und keine Zärtlichkeit zwischen ihnen. Sie nahmen einander in einem Akt heftiger Begierde, hart und schnell und von blinder Leidenschaft durchdrungen kamen sie zusammen, wie zwei Wesen ohne Vergangenheit und ohne Zukunft.


    Später hielten sie einander erschöpft in den Armen. Jeder von ihnen spürte die Verzweiflung des anderen, die namenlose Angst, dass dies möglicherweise das letzte Mal war.


    Als Sophia aufstand, um Kaminholz nachzulegen, umspielte das aufflackernde Feuer ihre Silhouette, und die hochstiebenden Funken malten rötliche Glanzlichter in ihre lose herabhängenden Locken. Ihre Figur wirkte jetzt fraulicher, und wenn man genau hinschaute, war bereits die leichte Wölbung ihres Leibes zu erkennen.


    Ihre Schönheit war erdiger, sinnlicher als je zuvor, so berückend wie die einer jungen, heidnischen Göttin. Richard sog in jäh aufflammender Begierde den Atem ein, als sie sich zu ihm umwandte und vom Feuerschein umhüllt zum Bett zurückkam. Doch zwei Meter entfernt von ihm blieb sie stehen.


    "Komm", sagte sie sanft.


    Er war verwirrt. "Wohin?"


    "Du hast das Badezimmer noch nicht gesehen, nicht wahr? Du hättest davon gesprochen, wenn du dort gewesen wärst."


    Er schwang seine Beine aus dem Bett und stand auf. "Du hast recht. Damals war die Rede von einem besonderen Badezimmer, aber dann hat es mir doch niemand gezeigt."


    Ohne etwas anzuziehen, zündete sie eine Kerze an, nahm sie auf und ging voraus durch den dunklen Gang, bis sie eine Tür öffnete und ihm den Weg in das Badezimmer wies.


    Im Licht der Kerze entfaltete sich vor Richard eine wundersame Unterwasserwelt, bestehend aus farbenprächtigen Mythenwesen mit Flossen und silbernen Schuppen, treibenden Seepflanzen und goldfunkelnden Sanddünen.


    Er blieb staunend stehen, während Sophia mit der Kerze in der Hand die Wände abschritt und die kostbaren Mosaike ausleuchtete.


    "Erst im Kerzenlicht zeigt sich die ganze Pracht dieses Kunstwerks", meinte sie mit funkelnden Augen. "Siehst du diesen herrlichen Neptun mit dem Dreizack? Ich finde, er hat große Ähnlichkeit mit dir."


    Richard betrachtete zweifelnd die satyrhafte Gestalt mit dem wallenden Blondhaar. "Glaubst du wirklich?"


    Sie nickte, ganz ernsthaft.


    "Er hat einen Bart. Ich nicht."


    "Das macht nichts", erklärte sie entschieden. "Als ich klein war, wusste ich, dass ich ihn eines Tages heiraten würde. Immer, wenn ich in der Wanne lag, habe ich mir vorgestellt, wie er zu mir kommt und mich in sein geheimes Königreich entführt."


    Sie beugte sich vor und drehte die Wasserhähne auf. Blubbernd schoss das Wasser heraus und füllte die Wanne. Sophia drückte Richard die Kerze in die Hand und nahm einen Flakon von einem Tischchen. Sie goss ein wenig von dem duftenden Inhalt ins Wasser, das daraufhin eine schäumende Konsistenz annahm.


    "Was hast du vor?"


    "Baden." Sie lächelte ihn an, nahm ihm die Kerze wieder ab und stellte sie neben der Wanne auf den Fußboden, dann stieg sie graziös ins Wasser. Richard verharrte reglos und sah sie gebannt an. Dann ging er auf sie zu, wagte jedoch nicht, sie zu berühren, gerade so, als könnte er mit einer unbedachten Bewegung die mystische Anmut ihrer Erscheinung zerstören.


    Das Wasser umspülte ihre Knie. "Was ist, Liebster?"


    Er schüttelte den Kopf. Seine Stimme war kehlig und rau. "Nichts."


    Er stieg zur ihr ins Wasser. Gemeinsam ließen sie sich zurückgleiten in die Wärme. Ihr Körper ruhte rücklings in der Höhlung seines Leibes, ihr Gesäß drückte sich gegen seine Lenden, ihr Kopf ruhte leicht auf seiner Schulter.


    "Schau nur", sagte sie leise.


    Langsam hob Richard den Blick und ließ sich einfangen. Die Zauberwelt der Mosaike schien auf geheimnisvolle Weise in Bewegung zu sein; Neptun glitt an ihm vorüber, das Haupt hochmütig erhoben, den Dreizack in der gereckten Faust. Ihm zu Füßen badeten grazile Meerjungfrauen, die silberbleichen Körper von hüftlangem Haar umwoben. Fische huschten wie flimmernde Bronzeflecken durch den Tang, Muscheln öffneten sich und offenbarten ihr perlmuttglänzendes Inneres, und aus den dunklen Untiefen eines fernen Meeres stiegen Fabelwesen empor, deren Tentakel aus reinem Gold bestanden.


    Richard schwebte zwischen Traum und Realität, in einem Land jenseits von Tag und Nacht, in einer Welt, in der es nur Magie und Schönheit gab.


    Dieser Raum entwickelte für ihn unversehens ein Eigenleben, es war fast, als wollten ihn die Wände auffordern, alles hinter sich zu lassen, einzutauchen in das Vergessen, das ihm dieses betörende Szenario verhieß.


    Sophia drehte sich in seinen Armen herum. "Ist es nicht wundervoll?"


    Er konnte nichts erwidern. Ihr Haar trieb wie feuchtes Seegras vor seinem Gesicht. Er schob es weg und suchte ihren Mund mit seinen Lippen.


    "Richard", seufzte sie, während sie sich an seinem Körper rieb und zu einer herrlich wilden, unartigen Nixe wurde.


    Er liebkoste sie, und die ganze Zeit schwor er sich, wiederzukommen.


    Eines Tages, sagte er sich stumm, eines Tages komme ich zurück.


    Ich muss nur daran glauben, dann wird es wahr. Dann wird auch mir der Zauber zuteil, der über all diesen Dingen liegt, dann kann mir niemand mehr wegnehmen, was mein ist!


    


    Nach seiner Befreiung gründete Mussolini ein neues nazifistisches Kunstregime, die sogenannte Republik von Salò.


    Der Sitz der neuen Regierung wurde in die Villa Feltrinelli nach Gargano an den Gardasee verlegt. Am 22. November stellte Mussolini sein Kabinett vor. In Wahrheit jedoch wurden alle Parolen von den Deutschen ausgegeben, die mittlerweile ganz unverhohlen das Tagesgeschehen bestimmten. Angehörige des Hochadels wurden ebenso verhaftet wie beliebige Bürger, die den Fehler gemacht hatten, sich loyal zur Monarchie zu bekennen.


    Arezzo, Orvieto, Perugia und Grosseto wurden erneut bombardiert. Im ganzen Tal war der Gefechtslärm zu hören und am Himmel der flackernde Widerschein der brennenden Städte zu sehen.


    Sophia verging vor Sorge um Richard, von dem seit zwei Wochen kein Lebenszeichen gekommen war. Die Telefonleitungen waren nun dauerhaft unterbrochen.


    Mindestens einmal in der Woche tauchten Deutsche auf dem Gut auf und bedienten sich mit allem, was ihnen wertvoll genug erschien, um es mitzunehmen. Sie holten Schweine, Hühner und Ziegen und verschmähten auch nicht die beiden Milchkühe.


    Fleisch war im Haupthaus ebenso wie auf den umliegenden Höfen längst Mangelware; ihre Ernährung bestand mittlerweile überwiegend aus Mehlspeisen, Kartoffelgerichten oder Gemüseeintöpfen. Josefa jammerte beständig, dass sie keine Zutaten mehr zum Kochen hatte.


    "Wie soll ich mit nichts weiter als Mehl ein ordentliches Essen zubereiten?", klagte sie.


    "Tu Wasser, Hefe und Salz dazu, und schon hast du ein Brot", versetzte Sophia pragmatisch.


    Josefa war empört. "Du bekommst ein Kind! Willst du, dass dir alle Zähne ausfallen?"


    Sophia lachte bloß, nahm einen Apfel aus der Obstschale, warf ihn hoch und biss hinein. "Schau. Sie sind alle noch drin!"


    Sophia hatte Vascari angewiesen, soviel von den Lebensmitteln im Wald zu verstecken wie nur irgend möglich. Krüge mit Olivenöl, Weinfässer, Säcke mit Mehl, Konserven und Dörrobst sowie auch alles andere, das einigermaßen haltbar war, wurde in eigens dafür ausgehobenen Erdlöchern vergraben.


    Sie nahm alle wertvolleren Gemälde im Haupthaus ab, entfernte die Rahmen, rollte die Leinwände in Wachstücher ein und versteckte sie in einem leeren Brunnen in der Nähe des Hauses. Ebenso verfuhr sie mit dem Silber, den Pelzen ihrer Mutter und dem Familienschmuck.


    Auf ihr Geheiß fuhr Vascari mit dem ältesten Kutschwagen, vor den er den magersten ihrer auf dem Gut verbliebenen Klepper gespannt hatte, nach Montepulciano, wo er Konserven, Wolldecken, Acetylen, Äther, Desinfektionsmittel, Medikamente und Verbandszeug besorgen sollte.


    Am Abend kehrte er mit leerem Wagen zurück. Er stieg vom Kutschbock, das Gesicht bleich und verzweifelt, die Augen voller Tränen. Sophia, die ihn vom Fenster aus hatte näherkommen sehen, lief ihm entgegen.


    "Was ist passiert?"


    "Ich bin in eine Straßensperre der Deutschen geraten. Sie haben die ganze Ladung beschlagnahmt."


    "Verflucht seien ihre schwarzen Seelen!“, rief Sophia. Doch dann schlug sie rasch die Hand vor den Mund.


    Vascari rang sich ein müdes Lächeln ab. "Gewisse Abwesende ausgenommen, nicht wahr?" Er rieb sich das von der Kutschfahrt steife Genick. "Was jetzt?"


    Sie reckte unnachgiebig das Kinn. "Morgen fahren Sie noch einmal."


    Der zweite Transport ging ohne Zwischenfälle vonstatten. Vascari schaffte es sogar irgendwie, eine Kuh mitzubringen.


    Sophia strahlte und warf ihrem Verwalter beide Arme um den Hals. "Sie sind ein wahrer Zauberer, Vito!"


    Er wurde über und über rot und wusste nicht, wohin er schauen sollte.


    "Die Kinder brauchen doch Milch", meinte er verlegen. Gerade in der letzten Nacht waren wieder drei Familien mit insgesamt neun kleinen Kindern angekommen. Es waren Juden aus Rom, die um Haaresbreite der Verwüstung des Ghettos und der sich anschließenden Deportation nach Birkenau entkommen waren. Vascari hatte sie auf einem der weiter entfernten Höfe unterbringen können.


    Sophia nahm stundenweise die Arbeit in der Ambulanz wieder auf und versorgte die Kranken, von denen es unter den flüchtigen Soldaten besonders viele gab. Die meisten waren nicht nur kläglich unterernährt, sondern auch von Ungeziefer befallen. Viele von ihnen litten an schweren Durchfällen und Fieberschüben. Ein junger Engländer war darunter, der seit Wochen eine Kugel in der rechten Schulter stecken hatte. Um die Wunde herum hatte sich eine lebensbedrohliche Infektion gebildet, aus der dick und gelb der Eiter troff.


    Sophia untersuchte ihn gründlich und erkannte rasch, wie ernst es um ihn stand. Wenn man ihn nicht sofort operierte, würde er sterben müssen.


    Doch außer ihr gab es niemanden, der das hätte tun können. Es war unmöglich, den Engländer an den deutschen Straßensperren vorbei in die Stadt in ein Krankenhaus zu bringen, und ein Arzt war schon lange nicht mehr auf dem Gut gewesen. Josefa schien Doktor Rossi sein Fernbleiben persönlich übel zu nehmen.


    "Der soll bloß noch mal kommen, von mir kriegt der keinen Krümel mehr zu essen", äußerte sie gegenüber Sophia erbost.


    "Rede keinen Unsinn", sagte Sophia gereizt. "Wie soll er herkommen? Zu Fuß? Es sollte dir nicht entgangen sein, dass es keine Privatfahrzeuge mehr gibt."


    Josefa verzog sich beleidigt wieder in ihre Küche, während Sophia sich daran machte, die Vorbereitungen für die notwendige Operation zu treffen.


    Zunächst musste sie dafür Sorge tragen, dass ihr eine vernünftige Assistenz zur Seite stand. Auf dem ganzen Gut gab es niemanden, der sich dafür besser eignete als Elsa, also beschloss Sophia, sie zu fragen.


    Obwohl sie seit mehr als zwei Wochen wieder auf La Befana war, hatte sie Elsa bisher noch nicht zu Gesicht bekommen. Es hieß, dass sie selten aus dem Haus ging, und die Leute munkelten bereits, dass die Verhaftung ihres Mannes sie um den Verstand gebracht habe. Josefa behauptete, dass Elsa sich die alleinige Schuld am Tod des Marchese gab, da dieser damals in ihrem Hause zusammengebrochen war, bevor ihn die Deutschen zusammen mit ihrem Mann weggeschleppt hatten.


    Josefa bekreuzigte sich, als sie Sophia davon erzählte.


    "Einmal, in der Nacht nach der Beisetzung, hab ich sie auf dem Friedhof gesehen. Sie hat an seinem Grab geweint, ganz ohne ein Licht, außer dem des Mondes. Armes Ding."


    "Was sagen die Leute über sie?“, wollte Sophia wissen.


    Josefas Gesicht verschloss sich. "Nichts."


    Sophia entging nicht, wie ungewöhnlich wortkarg die Köchin mit einem Mal war, und nicht zum ersten Mal fragte sie sich, ob die alte Frau nicht mehr wusste, als sie zugab. Doch sie drang nicht weiter in sie.


    In der Ambulanz war alles für die Operation des Engländers vorbereitet. Sie hatte bereits eines der Betten mit ausgekochten Laken bedeckt und am Kopfende die hellste Lampe aufgestellt, die auf dem ganzen Gut aufzutreiben war. Die Instrumente lagen im Desinfektionsbad, und die Narkosevorrichtung mit dem Äther stand bereit.


    Der Engländer lag halb bewusstlos im Bett, die geschwollene Schulter notdürftig verbunden. Sophia hatte ihm bereits vor einer Stunde eine starke Schlaftablette gegeben. Das hohe Fieber tat ein Übriges. Sophia fürchtete, dass er die Nacht nicht überleben werde, gleichviel, ob sie ihn nun operierte oder nicht.


    Sie betrachtete ihn eingehend, während sie seinen Puls zählte. Von Zeit zu Zeit ließ er ein schwaches Stöhnen hören, und einmal rief er mit hoher, weinerlicher Stimme nach seiner Mutter.


    Er ist wie der Amerikaner, der vor Grosseto abgestürzt ist, schoss es ihr durch den Kopf. Ein Junge, fast ein Kind noch. Nur Kinder verlangen so verzweifelt nach ihrer Mutter!


    Sie wusste nicht viel von ihm, außer, dass er Henry Mance hieß und aus Dover stammte. Er war mager, hatte rötlichblondes Haar und sah aus, als sei er kaum fünfzehn. Sie schaute in seinen Papieren nach. Er war letzten Monat achtzehn geworden.


    "Du wirst nicht sterben", sagte sie beschwörend. "Nicht, wenn ich es verhindern kann."


    Sophia fühlte, wie Kraft sie durchflutete. Ihre eigene Schwangerschaft machte ihr bewusst, wie kostbar einer Mutter das Leben ihres Kindes ist.


    Sacht ließ sie die Hand des Jungen zurück auf die Bettdecke gleiten, dann machte sie sich auf, um Elsa zu holen.


    


    

  


  
    



    20. Kapitel


    


    Elsa hörte zwar das Klopfen an der Haustür, doch sie nahm es nur als ein Geräusch von vielen wahr, so wie das Klappern der Fensterläden im Wind, das Meckern der Ziege hinterm Haus oder die blechernen Stimmen aus dem Radio.


    Sie saß in Salvatores Schaukelstuhl und starrte seinen Schreibtisch an.


    Seit sie ihn geholt hatten, war dort nichts angerührt worden. Immer noch lag das Buch da, in dem er zuletzt gelesen hatte, aufgeschlagen an derselben Stelle. Im Badezimmer standen seine Rasiersachen, und sein Schlafanzug lag zusammengelegt unter seinem Kopfkissen. Ihr eigenes Bett daneben war sorgfältig gemacht. Doch sie schlief nicht mehr dort, weil sie die Erinnerung an die beiden Männer, denen sie in diesem Bett angehört hatte, verrückt machte.


    Nein, verbesserte sie sich in Gedanken, verrückt war sie ohnehin längst. Ihr Körper erschien ihr nur mehr als bloße Hülle, dünnhäutig und kraftlos, zu nichts mehr in der Lage, als unablässig Tränen zu produzieren, die niemandem halfen, weder Salvatore noch Roberto noch ihr selbst.


    Wenn sie zufällig an einem Spiegel vorbeikam, schenkte sie dieser hohlwangigen, rotäugigen Fremden keinen zweiten Blick.


    Sie hatte aufgehört, an ihre Schwangerschaft zu denken. Ihre Verdrängungstaktik funktionierte überraschend gut, zumal ihre Übelkeit sich inzwischen gelegt hatte. Den übrigen Veränderungen ihres Körpers begegnete sie mit wachsender Gleichgültigkeit. Ihr Bauch wölbte sich bereits deutlich vor, doch sie kaschierte es mit weiten Kleidern und Jacken. Wenn sie hinausging, was selten genug vorkam, fiel es nicht weiter auf, weil das Wetter schlechter wurde und daher ohnehin warme Kleidung angebracht war. Manchmal dachte sie tagelang nicht daran, dass in ihrem Körper ein neues Leben heranwuchs.


    Obwohl sie viel schlief, fühlte sich ständig von einer tiefen, bleischweren Müdigkeit durchdrungen. Die meiste Zeit des Tages saß sie im Schaukelstuhl. Nicht einmal die häufigen Tränenausbrüche verschafften ihr Erleichterung, sondern verstärkten eher das schleppende Einerlei ihres Daseins. Sie badete nicht mehr und wechselte ihre Kleidung nur noch, wenn sie ihren eigenen Geruch nicht mehr ertragen konnte.


    Der neue Verwalter war ein gütiger Mensch, er brachte ihr Lebensmittel, so dass sie nicht so häufig aus dem Haus musste. Einmal hatte sie ihn ganz unbewusst angelächelt, weil er so linkisch war, und da hatte er sie mit seinen traurigen Augen angeschaut. "Signora, ich sehe, wie schwer Ihre Last ist. Manchmal hilft es, andere mittragen zu lassen. Kommen Sie zu mir, wenn Sie einen Lastesel brauchen. Mein Name ist Vito."


    Sie hatte sich bedankt und war wieder ins Haus zurückgeschlurft. Sie wollte niemanden sehen, mit niemandem sprechen.


    Mittlerweile gab es auch keine Möglichkeit mehr, in die Stadt zu fahren und sich nach Salvatore zu erkundigen. Sie hatte keine Ahnung, was aus ihm geworden war, ja, sie wusste nicht einmal, ob er überhaupt noch lebte.


    Eines Nachts war Antonio gekommen, mit zwei seiner Partisanenkameraden. Er hatte wissen wollen, wie es seinem Vater ging, und dann hatte er geweint und sie beschimpft, sie eine verfluchte, hässliche Hure genannt.


    Sie hatte nichts weiter getan, als ihn stumm anzustarren, während sie sachte in dem Schaukelstuhl vor und zurückschwang.


    Er hatte in der Küche mit seinen Freunden alle Alkoholvorräte geleert, die sie im Haus hatte, dann war er ohne ein Wort des Abschieds wieder verschwunden.


    Ihre Tochter Rosa war zusammen mit der Familie von Elsas Cousin nach Mailand gezogen, wo ihm eine Stelle angeboten worden war. Elsa war, wenn auch auf eine flüchtige, unbestimmte Art, froh darüber. In Mailand war der Krieg noch tröstlich weit weg. Von Vincenzo, ihrem ältesten Sohn, hatte sie nichts gehört. Irgendjemand hatte ihr erzählt, dass er vielleicht zur Armee gegangen war. Er gehörte zu den Jahrgängen, die Gestellungsbefehle erhalten hatte. Wer sie nicht befolgte, wurde erschossen.


    Elsa horchte in sich hinein, doch da war keine Sorge, nur eine leises, undefinierbares Unbehagen, wenn sie an ihre Kinder dachte. Es war fast so, als hätte sie mit dem Gedanken an das Ungeborene in ihrem Leib auch jede Verbindung zu ihren anderen Kindern aufgegeben.


    Das Klopfen wurde stärker. Elsa legte den Kopf schräg, bis sie es aus den vielen anderen nichtssagenden Geräuschen herausgefiltert und als das klassifiziert hatte, was es war: eine unwillkommene Störung.


    Widerwillig zog sie sich aus dem Schaukelstuhl hoch. Sie öffnete die Tür nur eine Handbreit, und als sie sah, wer draußen stand, machte sie Anstalten, sie wieder zuzuschlagen.


    Doch Sophia stellte geistesgegenwärtig einen Fuß in den Spalt.


    "Ich bin wieder da", sagte sie überflüssigerweise.


    "Das sehe ich", antwortete Elsa mürrisch. "Ich habe keine Zeit."


    "Ich weiß, dass du meinen Vater geliebt hast", sagte Sophia beherrscht.


    "Er ist tot."


    "Aber er hat dich auch geliebt. Er hat es mir gesagt."


    Elsa bemühte sich um Gleichgültigkeit, konnte aber nicht verhindern, dass ihre Stimme schwankte. "Warum kannst du mich nicht in Ruhe lassen?"


    "Das würde ich gern tun, aber ich brauche dich."


    "Wozu?"


    "Er ist ein Junge und heißt Henry. In seiner Schulter steckt eine Kugel, und wenn ich sie nicht raushole, stirbt er noch heute Nacht."


    "Was kümmert mich das?"


    "Ich weiß es nicht. Mich kümmert es. Ich will ihm helfen."


    "Warum?"


    "Weil ich es muss." Es war nur eine einfache Feststellung, doch bei diesen Worten brach etwas in Elsa auf. Sie spürte, dass sie anfing zu zittern. Noch während sie sich fragte, was plötzlich mit ihr los war, begriff sie es auch schon. Es war diese Formulierung, Worte, wie auch Roberto sie verwendet hatte. Genau so.


    Ich muss tun, was ich tun muss. Mehr als einmal hatte er das zu ihr gesagt. Wenn es irgendwo eine Verpflichtung zu übernehmen gab, so hatte Roberto nicht gezögert, als erster zur Stelle zu sein. Es war dieses besondere, stark ausgeprägte Verantwortungsgefühl, der Wunsch, für andere Menschen da zu sein. Roberto hatte diese Eigenschaft im Übermaß besessen.


    Sophia war wie er.


    Elsas Hand fuhr an ihren Mund, weil sie das plötzliche Beben ihrer Lippen verbergen wollte. Sie erinnerte sich, wie Roberto hier aufgeräumt hatte, damals, als die SS-Männer alles durcheinandergeworfen hatte. Wie bleich und verspannt er gewirkt hatte! Seine Brust hatte ihm bereits wehgetan, und doch hatte er sich gezwungen, Ordnung zu schaffen. Es war wie eine Symbolik seines ganzen Lebens. Er hatte getan, was er tun musste, auch, was sie selbst betraf. Nicht ein einziges Mal hatte er bei alledem an sich und sein eigenes Wohlergehen gedacht. Immer kamen für ihn zuerst die anderen.


    Das Zittern erfasste ihren ganzen Körper. Abscheu vor sich selbst zwang sie dazu, einen Schritt von der Tür zurückzuweichen, weil sie nicht wollte, dass Sophia sah, was aus ihr geworden war, wie beschämend schwach sie war. Sie hatte nicht nur sich selbst aufgegeben, sondern auch das Kind, das Roberto mit ihr gezeugt hatte. Er hätte es nicht verstanden.


    Roberto! Sie schluchzte innerlich auf. Hilf mir! Ich wollte das alles nicht! Ich wollte doch stark sein, so, wie du es gewollt hast! So stark wie du! Wie deine Tochter!


    "Kommst du?“, fragte Sophia.


    Elsa starrte sie endlose Augenblicke an.


    Sophia erwiderte ihre Blicke mit seltsamer Eindringlichkeit.


    Sie betrachteten einander, von Angesicht zu Angesicht.


    "Kommst du?“, fragte Sophia erneut.


    Elsa holte Luft. Ihr Schmerz war auf einmal anders als in den vergangenen Wochen, viel härter und schneidender. Es war, als wollte ihr ganzes Inneres plötzlich aus ihr herausdrängen. Doch geschult in der Kunst der Verdrängung, unterdrückte sie binnen weniger Augenblicke sämtliche störenden Empfindungen.


    Sie nickte gleichmütig. "Eine Minute noch. Ich will mich nur rasch waschen und umziehen."


    


    Sophia schrubbte sich energisch die Hände mit Karbolseife. Sie schäumte ihre Unterarme bis zu den Ellbogen ein, spülte ihre Haut mit fließendem Wasser ab und wusch sich abermals. Dann trocknete sie ihre Hände mit einem ausgekochten, frisch geplätteten Leinentuch ab und trat an das Kopfende des Bettes, wo sie Elsa das Narkoseverfahren erklärte.


    "Es reichen wenige Tropfen. Er hat schon eine Tablette bekommen und schläft tief und fest. Wir beobachten ihn. Sobald er unruhig wird, träufelst du etwas Äther auf die Gaze. Aber gib acht, zu viel davon kann ihn umbringen."


    "Ich werde mich vorsehen."


    Wie Sophia trug Elsa einen sauberen Kittel, eine Gesichtsmaske und eine Haube. Ihre Hände glühten noch von der Nagelbürste und der Seife, mit der sie sich die Finger gereinigt hatte.


    Sophia hatte den Körper des Jungen rund um die Operationsstelle mit weißen Laken abgedeckt.


    "Es sieht sehr schlimm aus", sagte Elsa. Unwillkürlich atmete sie flacher, als ihr der Geruch von Eiter und schwärendem Fleisch in die Wunde stieg.


    Sophia musterte Elsa durchdringend. "Ist dir nicht gut?"


    "Doch, doch, es geht schon. Es ist nur ... er ist noch so jung. Er sieht so hilflos aus."


    Sophia nickte wortlos, während sie etwas Äther auf die Atemmaske des Jungen träufelte. Sie fühlte seinen Puls und wartete einige Sekunden, dann nahm sie das Skalpell zur Hand. Zuvor hatte sie Elsa die Funktion der Instrumente erklärt und ihr die Namen genannt.


    "Ich fange jetzt an. Bist du bereit?"


    Elsa nickte.


    Sophia schnitt das geschwollene Fleisch über der Einschnittwunde kreuzweise auf und entfernte sorgfältig soviel von dem nekrotischen Gewebe, wie sie glaubte, verantworten zu können. Der Muskel glitt auseinander und gab den Blick auf den Schusskanal frei. Die Kugel saß sehr tief, vermutlich war sie dicht beim Knochen steckengeblieben.


    "Sonde", sagte Sophia.


    Elsa legte das blitzende Instrument in ihre flach ausgestreckte Hand.


    Konzentriert begann Sophia, die Wunde zu sondieren. Ein Schwall von Blut schoss hervor, als das Instrument sich den Weg durch die verletzte Muskelschicht ahnte.


    Sophia begann zu schwitzen, und mit einem Mal verließ sie ihr Mut. Was tat sie hier? Wie konnte sie sich anmaßen, eine Operation durchzuführen, mit der sie diesen Jungen vermutlich nicht retten, sondern höchstens verkrüppeln würde? Bis jetzt war sie nur auf blutendes Gewebe gestoßen. Die Kugel hatte sie noch nicht berührt.


    Sie zog die Sonde heraus, atmete tief durch und deutete auf ihre Stirn, wo in dicken Tropfen der Schweiß stand. Elsa nahm ein Tuch und tupfte ihr das Gesicht über der Maske sorgsam ab. "Geht es wieder?"


    Sophia nickte und arbeitete schweigend weiter, sorgsam darauf bedacht, keine größeren Blutgefäße zu verletzen.


    Der Patient begann zu stöhnen, seine Beine zuckten ein wenig.


    "Äther", sagte Sophia, und dann: "Aderklemme."


    Elsa gehorchte sofort, und eine Zeitlang war nichts weiter zu hören als das Klappern und Schaben der Instrumente und das Geräusch ihres Atems.


    "Tupfer", sagte Sophia. Behutsam, aber nachdrücklich tupfte sie Blut und Wundwasser von der Operationsstelle.


    Nach einer Ewigkeit stieß Sophia endlich auf die Kugel. Wie sie es erwartet hatte, steckte das verformte Metallstück am Knochen fest. Vermutlich war der Oberarm dort sogar gebrochen, zumindest jedoch angebrochen. Sophia hoffte nur, dass die Entzündung sich noch nicht bis zur Knochenhaut ausgebreitet hatte. Die Nekrose machte ihr genug Sorgen. Nach der Öffnung der Wunde hatte sie mehr davon entdecken müssen, als sie erwartet hatte.


    "Pinzette", bat Sophia schließlich.


    Das Gewünschte erschien in ihrer Hand, und dann machte sie sich an die mühsame Aufgabe, das Projektil durch die zerfetzte Öffnung nach draußen zu befördern. Es gab ein hässliches Knirschen, als sich die Kugel vom Knochen löste. Sie bekam das Metallstück zu packen und zog, doch das Muskelgewebe des Jungen erwies sich als überraschend sperriger Widerstand. Sie rutschte mehrfach ab, und einmal stieß sie einen Fluch aus, der Elsa zusammenzucken ließ. Dann hatte sie es geschafft, und die Kugel fiel mit einem Klirren in die Schale, die Sophia bereitgestellt hatte. Sie legte die gebrauchten Instrumente dazu, dann betrachtete sie bedauernd die klaffende Wunde. "Ich fürchte, man hätte es besser machen können."


    Sie desinfizierte das blutige Loch in der Schulter des Jungen mit medizinischem Alkohol.


    Elsa schaute ihr zu. "Wird er sterben?"


    Sophia zuckte die Achseln.


    "Schwer zu sagen. Es hängt davon ab, wie stark seine Widerstandskraft ist."


    "Die Wunde sieht brandig aus."


    "Ich weiß. Es ist eine ziemlich fortgeschrittene Infektion. Noch keine Blutvergiftung und kein Wundbrand, aber auch so schon schlimm genug, weil Gewebe abgestorben ist. Ein Arzt würde jetzt wohl noch einiges wegschneiden."


    "Aber du bist kein Arzt."


    "Du musst nicht darauf herumreiten."


    "Aus dir wäre eine hervorragende Ärztin geworden! Das, was du gerade getan hast, hätte kein Arzt besser machen können, soviel ist sicher!", meinte Elsa anerkennend.


    Über ihre Maske hinweg betrachtete Sophia die Ältere. Freude und Stolz wallten in ihr auf, aber auch tiefe Unsicherheit.


    "Ich würde ihn wahrscheinlich umbringen, wenn ich bei ihm ein größeres Debridement durchführe. Zumindest bliebe der Arm verkrüppelt."


    "Nennt man das so? Die Entfernung toten Fleischs?"


    Sophia nickte. "Ich wage es nicht, so tief zu schneiden. Er kann dabei sterben."


    "Vielleicht stirbt er, weil du nicht schneiden willst."


    "Ich mache es nicht." Gereiztheit sprach aus der Geste, mit der Sophia sich die Maske vom Gesicht zog.


    "Was in meiner Macht stand, habe ich für ihn getan", erklärte sie.


    "Vielleicht kann ich auch noch etwas tun."


    "Das hast du schon. Wenn das nicht genügt - bete für ihn."


    "Beten kann nicht schaden. Aber auch das wird nicht reichen." Elsa warf einen prüfenden Blick auf die bleiche Stirn des jungen Soldaten. "Kann ich für zwei Minuten verschwinden?"


    Sophia zuckte unwillig die Schultern.


    Wenig später kam Elsa mit einem Teller zurück, auf dem einige faulige Fleischbrocken lagen. Die Aasfetzen wimmelten nur so von weißen Maden. Sophia prallte angeekelt zurück. "Gott, das riecht ja widerlich! Was ist das?"


    "Ein Stück von einem Katzenkadaver."


    Elsa nahm die Pinzette und sammelte die Maden ein.


    "Um Himmels willen, was tust du da?"


    Elsa gab keine Antwort. Stück für Stück der sich windenden Tierchen pulte sie aus dem stinkenden Fleisch und legte sie auf ein Stück Gaze, das sie Sophia hinhielt. Die jedoch machte keine Anstalten, es zu nehmen.


    "Bist du verrückt geworden? Schaff das sofort raus!"


    Elsa blieb ungerührt stehen. "Das werde ich nicht tun. Es wird ihm helfen."


    "Wie kommst du auf diese verrückte Idee?"


    "Ich habe dreimal gesehen, wie es angewendet wurde. Meine Großmutter war das, was man eine Kräuterfrau nannte."


    "Du liebe Güte, woher stammst du denn?"


    "Geboren bin ich auf Sizilien, aber aufgewachsen bin ich in einem Dorf bei Catanzaro. Mein Vater kam mit einem brandigen Bein aus dem letzten Krieg zurück. Sie wollten es ihm abnehmen, doch meine Großmutter setzte ihm Maden auf die Wunde. Eine Woche später hatte die Heilung eingesetzt."


    Sophia hob kritisch die Brauen. "Ich denke nicht, dass solche Ammenmärchen ..."


    "Warte." Elsa hob die Hand. "Eines Tages schlug mein Onkel sich einen rostigen Nagel in den Daumen. Zuerst war es nur eine harmlose Wunde, doch dann wurde sie faulig und stank. Meine Großmutter brachte Maden auf die Stelle. Nach wenigen Tagen war es besser."


    "Und beim dritten Mal?"


    Elsa lächelte dünn. "Da war ich selbst betroffen." Sie zog sich den Rock hoch und entblößte ihre Wade, an der sich eine gezackte, breite Narbe emporschlängelte. "Ich war fünf Jahre alt. Ich war unachtsam und habe mich an einer Säge verletzt. Mein Bein wurde doppelt so dick wie sonst, und die ganze Wunde war nur noch verfaultes, totes Fleisch. Sie sah so aus wie diese da."


    Sie zeigte auf die Schulter des Jungen.


    "Die Maden haben mein Leben gerettet, zumindest aber mein Bein. Die Wunde wurde rosa und heilte. Ich weiß nicht, wie die Maden es gemacht haben, aber sie haben mir geholfen."


    "Sie fressen nur abgestorbenes Gewebe", sagte Sophia langsam. Dunkel erinnerte sie sich, dass sie irgendwo einmal von dieser Behandlungsmethode gehört hatte. Sie wusste nicht mehr, wann und wo es gewesen war, und sie hatte auch nicht weiter darüber nachgedacht, da sie es ohnehin für dummen, gefährlichen Aberglauben gehalten hatte.


    Sehnsüchtig starrte sie auf das Telefon, das funktionslos drüben auf dem kleinen Schreibtisch stand. Hätte sie jetzt doch nur ihren Onkel anrufen und ihn fragen können! Sicherlich wüsste er darüber Bescheid, was es mit den Maden auf sich hatte!


    "Was passiert mit den Maden? Ich meine, wie entfernt man sie anschließend?"


    "Keine Ahnung. Meine Großmutter nahm den Verband ab, und sie waren weg."


    Elsa konnte beobachten, wie das ausgeprägte Unbehagen aus Sophias Augen wich.


    "Natürlich!", sagte Sophia begeistert. "Sie fliegen einfach davon!"


    Sie schien es völlig ernst zu meinen. Elsa wunderte sich über das glucksende Lachen, das in ihr aufstieg. Wann hatte sie zuletzt so etwas wie Heiterkeit empfunden? Es musste in einem anderen Leben gewesen sein.


    Sophia nahm widerstrebend das Stück Gaze mit den Maden zur Hand.


    "Natürlich fliegen sie weg", wiederholte sie murmelnd für sich selbst. "Es werden ja Fliegen daraus, nicht wahr? Sie fressen sich voll und verpuppen sich, und dann machen sie sich davon." Sie hob das Gazestück hoch und betrachtete die wimmelnde Masse. "Was soll's. Schlimmer kann's davon auch nicht werden." Ekel machte sich in ihr breit, doch voller Entschlossenheit packte sie mit der Pinzette nach und nach ein halbes Dutzend der zappelnden Larven in die obere, nekrotische Schicht der Wunde. Sie bedeckte die Stelle mit einem Tupfer und umwickelte das Ganze mit einem sterilen Leinenverband.


    "Das war's. Jetzt können wir nur hoffen, dass die Biester den armen Henry nicht bei lebendigem Leib auffressen."


    Diesmal konnte Elsa nicht anders, sie lachte laut heraus.


    Als hätte Henry gehört, dass über ihn gesprochen wurde, stimmte er ein protestierendes Stöhnen an.


    "Braucht er noch mehr Äther?"


    "Nein, er muss jetzt allmählich aus der Narkose zurückkommen." Sophia beugte sich über ihn. "Henry? Hörst du mich?", rief sie ihm auf Englisch zu.


    Elsa sah, wie sich das Gesicht des Jungen vor Schmerz und Angst verzerrte. Von einem plötzlichen Impuls überwältigt, ging sie zum ihm und nahm seine Hand. "Henry, ich kümmere mich um dich."


    Er wandte den Kopf zur Seite und übergab sich auf ihre Schürze.


    Sophia seufzte. "Tut mir leid. Ich hätte dich warnen sollen, dass das passieren kann."


    Elsas Lippen kräuselten sich zu einem halb reuevollen, halb spöttischen Lächeln. Ihre Blicke ruhten auf Sophias über und über mit Blut besudeltem Kittel. "Manche Dinge passieren eben. Man muss sie nehmen, wie sie kommen."


    


    In Rom sah Richard unvorstellbares Elend. Vielerorts lungerten hungrige Menschen herum, die ängstlich auswichen, wenn sie seiner ansichtig wurden. Vor den öffentlichen Gebäuden standen SS-Männer, und überall in der Stadt patrouillierten deutsche Truppen.


    Richard wurde Zeuge, wie eine Gruppe von Menschen aus einem Haus getrieben wurde, vor dem sich Männer in SS-Uniformen postiert hatten. Mit vorgehaltenen Maschinenpistolen drängten sie Männer, Frauen und Kinder in einen verdreckten Lastwagen.


    Eine hochschwangere Frau war unter ihnen, mit einem Arm ein armseliges Kleiderbündel umklammernd, mit dem anderen ein Kleinkind an ihren Körper pressend. Sie weinte stumm vor sich hin. Wegen ihres Leibesumfangs und der Last in ihren Armen schaffte sie es nicht, die Ladefläche des Lastwagens zu erklimmen. Entsetzt musste Richard von der anderen Straßenseite aus mit ansehen, wie ein SS-Soldat ihr das Kind aus dem Arm riss und wie einen Sack Lumpen mit dem Kopf voraus in den Lastwagen schleuderte, ehe er die schluchzende Frau hinaufstieß.


    Mit jäh aufflammendem Zorn blickte Richard sich um, doch da war niemand, der eingreifen würde. An der Ecke standen mehrere Passanten, die miteinander tuschelten und entsetzte Blicke auf die Szene warfen.


    "Halt!", schrie Richard wütend, doch im selben Moment warfen die SS-Männer die Ladeklappe des Lasters zu. Eilig gingen sie nach vorn und stiegen in die Fahrerkabine. Richard rannte los und hämmerte mit der Faust gegen die Rückseite des losfahrenden Wagens, doch im Lärm des aufheulenden Motors gingen seine Rufe unter. Der Wagen verschwand in einer stinkenden Abgaswolke um die Ecke. Richard lief einige Meter hinterher, dann blieb schweratmend stehen.


    "Mein Gott", sagte er erschüttert. "Lass es nicht wahr sein."


    Er hatte die Berichte gelesen, doch Papier war geduldig. Wenn es aufgeschrieben war, wirkte es anders. Nüchtern und unpersönlich. Es waren nur Zahlen und Daten, nichts weiter.


    Aber jetzt hatte er es zum ersten Mal selbst gesehen.


    In einer jähen Aufwallung von Grauen machte er sich klar, dass es stimmte, was man sich hinter vorgehaltener Hand beim Stab erzählte. Man munkelte von großen Lagern, in denen die Juden nicht nur Zwangsarbeit leisteten, sondern dass man sie anschließend, wenn sie zu schwach waren, um zu arbeiten, umbrachte. Es hieß, dass sie in riesige Kammern getrieben wurden, wo sie mit Gas getötet wurden. Richard hatte derlei Geschichten bisher immer für die übertriebenen Schreckensvisionen der allzu Furchtsamen gehalten.


    Doch dies hier war die Realität. Deportation.


    Richard glaubte keine Sekunde, dass man sie zum Arbeiten abtransportierte. Keine hochschwangeren Frauen oder kleinen Kinder. Man brachte sie fort, um sie ungestört und unbeobachtet von der Welt an einem stillen Ort töten und verscharren zu können.


    Er dachte an Sophia, die mit seinem Kind schwanger war, und sein Inneres krampfte sich in ohnmächtiger Wut zusammen. Mit einem Mal war er von Hass auf sein eigenes Land erfüllt, auf die Männer, denen das deutsche Volk bereitwillig all die Macht in die Hände gelegt hatte, die sie benötigten, um ihre Gräuel zu vollbringen.


    Er fand die Adresse, unter der Schlehdorff Quartier bezogen hatte. Es war ein Haus in der Via Tasso, in dem sich etliche Büros befanden.


    Schlehdorff, dessen Arbeitsräume im ersten Stock untergebracht waren, begrüßte Richard voll echter Herzlichkeit. Richard erwiderte den Händedruck des anderen und bemühte sich um ein freundliches Lächeln, obwohl es ihm vorkam, als seien seine Mundwinkel festgefroren. Er akzeptierte dankend den angebotenen Stuhl und lehnte auch die Erfrischung nicht ab, die Schlehdorff ihm anbot. Eine Ordonnanz kam mit einem Tablett und servierte Tee in feinstem Porzellan. Kanne, Zuckerdose und Milchkännchen waren aus schwerem Silber.


    "Ein ungewohnter Luxus", bemerkte Richard.


    Schlehdorff lachte, während er einen Stapel dicht beschriebener Papiere ordnete und dann zur Seite legte. "Tja, was hier manchmal alles so in den Häusern vergessen wird!"


    Richard hasste ihn aus tiefster Seele, doch er durfte sich nichts anmerken lassen. Er lenkte das Gespräch auf ein unverfängliches Thema, um Schlehdorff in eine umgängliche Stimmung zu versetzen.


    "Was sagen Sie zu dem Streich auf dem Gran Sasso?"


    Damit hatte er jedoch, wie er sofort zu seiner Überraschung erkannte, offenbar in ein Wespennest gestochen.


    "Ich dachte mir, wie sehr Sie das getroffen hat, Richard! Dieser anmaßende Kerl!"


    Richard war zu verblüfft, um die neue Vertraulichkeit zu bemerken, die sich in Schlehdorffs Ton eingeschlichen hatte. "Sie meinen Skorzeny?"


    Schlehdorff sprang auf und lief erregt im Zimmer umher. "Natürlich, wen sonst! Er heimst das Ritterkreuz ein, doch wer hat die ganze Arbeit gemacht? Student und sein Stab, und vor allem doch Sie!"


    "Ich bin ihm nicht böse."


    Schlehdorff schnaubte. "Er hat das ganze Unternehmen gefährdet! Dieser Zweizentnermensch musste sich doch unbedingt mit in die Maschine quetschen! In eine Fieseler Storch, in die kaum zwei Leute passen! Um ein Haar wäre sie abgestürzt! Und alles bloß, weil er den Duce persönlich beim Führer abliefern wollte!"


    "Ich habe mit Hauptmann Gerlach gesprochen", sagte Richard grinsend. "Er hat es gerade noch so hingekriegt. Um Haaresbreite."


    "Ein Teufelskerl von einem Piloten", sagte Schlehdorff bewundernd. Dann schüttelte er erbost den Kopf. "Und wer erntet die Lorbeeren?"


    "Ein SS-Mann." Richard konnte sich diesen Seitenhieb nicht verkneifen. "Das müsste doch in Ihrem Sinne sein."


    Schlehdorff reckte sich. "Sie belieben zu scherzen. Ich weiß eine Auszeichnung sehr wohl zu schätzen, wenn sie ehrlich verdient wird. Aber in dieser Sache ist es nicht korrekt zugegangen."


    "Skorzeny hat viel geleistet."


    "Für Schwarz ja, aber nicht für Eiche. Mit der Logistik hatte er nichts zu tun. Er hätte sie sogar fast geschmissen."


    "Er hat immerhin seinen Arsch riskiert."


    "Dafür hat er das Ritterkreuz gekriegt, nicht wahr? Und für die Nachwelt wird er zur Legende werden." Schlehdorff seufzte. "Aber so ist es im Leben. Undank ist oft der Welten Lohn. Was führt Sie überhaupt her, Richard?"


    "Ich hatte gerade in der Gegend zu tun und dachte, ich sage rasch guten Tag."


    "Sind Sie noch bei Student im Korps?"


    Richard bejahte die Frage und trank dann von seinem Tee, um Zeit zu gewinnen. Vielleicht sollte er nicht zu schnell auf den eigentlichen Grund seines Hierseins kommen.


    "Wie geht Ihre Arbeit hier voran?“, fragte er höflich. Ein eisiger Hauch lief über seinen Nacken, als er an die Szene dachte, die er heute beobachtet hatte.


    "Sehr gut", sagte Schlehdorff aufgeräumt. "Das jüdische Ghetto ist so gut wie geräumt. Natürlich verstecken sie sich zuhauf in der ganzen Stadt, wie die Ratten verkriechen sie sich in Kellern und auf Dachböden. Doch wir finden ziemlich viele, immer noch. Bis jetzt haben wir neunhundert von ihnen. Und das sind nur die reinrassigen."


    "Was geschieht mit ihnen?"


    Schlehdorff lächelte treuherzig. "Sie werden in Lager gebracht, wo sie Arbeit und Essen haben. Wer hat das hierzulande schon noch? Ich sage Ihnen, die Juden sind richtig privilegiert. Waren es schon immer."


    "Das ist nicht Ihr Ernst", sagte Richard angewidert.


    Schlehdorff schien die Ablehnung nicht zur Kenntnis zu nehmen. "Aber sicher", meinte er süffisant. "Die ganze Mischpoche schwimmt nur so in Geld. Haben Sie gehört, was Kappler gemacht hat? Der versteht sich auf gute Geschäfte."


    Richard wusste es nur zu gut. Am 26. September hatte SS-Obersturmbannführer Herbert Kappler, Leiter im Außenkommando des Befehlshabers der Sicherheitspolizei und des SD in Italien, der jüdischen Gemeinde von Rom ein Ultimatum gestellt, wonach sie binnen sechsunddreißig Stunden fünfzig Kilo Gold abzuliefern hätten, da anderenfalls zweihundert Juden aus dem Ghetto verhaftet würden. Juden und Nichtjuden hatten in einer verzweifelten Aktion das Gold zusammengebracht und pünktlich abgeliefert. Einen Tag darauf begann die SS mit der Plünderung und Verwüstung des Ghettos, zwei Wochen später mit der systematischen Deportation.


    "Ich habe von seiner Art, Geschäfte zu machen, gehört", antwortete Richard emotionslos.


    Schlehdorff schenkte ihm Tee nach. "Jetzt aber mal ehrlich. Was wollen Sie?"


    "Ich möchte noch einmal auf den Vorfall im Sommer zurückkommen. Sie wissen schon, als ich angeschossen wurde."


    "Wie könnte ich das je vergessen!" Schlehdorff lächelte breit. "Ich dachte mir schon, dass Sie davon gehört haben! Endlich haben wir den Schweinehund!"


    Richard gab sich indifferent, obwohl er völlig perplex war. "Wen meinen Sie?"


    "Na, den Kerl, der auf Sie geschossen hat. Heißt Antonio Farnesi und ist der Sohn von diesem Salvatore, den wir die ganze Zeit arretiert hatten. Kein Wunder, warum der nicht reden wollte. Nun, wie dem auch sei, letzte Woche wurde im Wald von Spineta eine von diesen Räuberhöhlen ausgehoben, ein Partisanennest. Drei von den Burschen wurden geschnappt, der Rest konnte leider abhauen. Aber unter den dreien war ein echter Volltreffer, das müssen Sie zugeben."


    "Hat er gestanden?"


    Schlehdorff verschränkte die Hände und ließ seine Knöchel knacken. "Ich war eigens wegen diesem Burschen in Chiusi und habe ihn vernommen. Er war geständig." Schlehdorff verbesserte sich. "Nein, das trifft es nicht: Er war ungeheuer mitteilungsbedürftig, nachdem wir etwas ... nun, näher ins Gespräch gekommen waren."


    Richard umklammerte die Armlehnen seines Stuhls. Sein Gesicht fühlte sich kalt und blutleer an.


    "Und wissen Sie was?", fuhr Schlehdorff gut gelaunt fort. "Er hat mir außerdem noch etwas erzählt, das ich hochinteressant finde. Das Gewehr, mit dem er geschossen hat ... Sie wissen schon, das, was wir später auf der Veranda des Verwalterhäuschens gefunden haben - das hatte ihm vorher die Tochter des verblichenen Marchese weggenommen und im Wald vergraben. Damit er keinen Blödsinn mehr damit anstellen konnte, sagt er. Anscheinend hat sie es sich später anders überlegt, es wieder rausgeholt und auf die Veranda gelegt - damit wir es dort finden, möchte man annehmen. Ein braves Kind, nicht wahr?" Schlehdorff ließ abermals die Knöchel knacken und blinzelte nachdenklich. "Es könnte natürlich auch sein, dass sie mit dieser ganzen Sippschaft gemeinsame Sache gemacht hat. Die scheinen da alle unter einer Decke zu stecken. Der Fürst schläft mit der Frau des Verwalters, die Tochter des Fürsten versteckt das Gewehr, mit dem der Sohn des Verwalters deutsche Offiziere abknallt - Sie sehen, es gibt gewisse Verbindungen, denen noch auf den Grund zu gehen wäre. Darum muss ich mich noch kümmern. Wie gesagt, die Tochter scheint mir eine Schlüsselrolle einzunehmen. Ich sollte sie mir endlich vorknöpfen."


    Richard erkannte mit eisigem Schrecken, wie sehr er diesen Mann unterschätzt hatte. Nichts hatte ihn auf diesen Augenblick vorbereitet, und doch schaffte er es irgendwie, unbeteiligt zu wirken. Er gab vor, großes Interesse an den Aktenordnern und Dokumentenstapeln zu haben, die in den Regalen hinter Schlehdorffs Schreibtisch lagerten.


    "Nun", sagte er mit schleppender Stimme, "da Sie hier in Rom so viel Arbeit haben, werden Sie sicher froh sein, in dieser Angelegenheit nicht weiter tätig sein zu müssen."


    Schlehdorff blickte ihn lauernd an. "Inwiefern?"


    "Ich hatte kürzlich Gelegenheit, mit der jungen Dame zu sprechen. Sie wissen vielleicht, dass sie mich als Krankenschwester damals in der Ambulanz behandelt hat, auf dem Gut?"


    "Diese fette, schwarze Krähe mit den kreischenden Bälgern?"


    "Das war sie nicht."


    "Ich verstehe. Die Tochter eines Fürsten - eine Krankenschwester?"


    "In der Tat. Sie ist eine überaus großzügige, selbstlose junge Frau. Sie hat mir das Leben gerettet."


    "Höre ich da eine gewisse amouröse Affinität heraus?"


    Richard fragte sich, wie er nur so dumm hatte sein können, Schlehdorff lediglich für einen geltungssüchtigen, eitlen Trottel zu halten. Dieser Mann verfügte über eine messerscharfe Intelligenz und setzte sie ein. Und dennoch - was Richard anging, schien Schlehdorff noch weitere Ziele zu verfolgen.


    Richard fröstelte, als ihm einfiel, was Joachim Weldau über Schlehdorffs Neigungen gesagt hatte. Doch er hatte zu viele Männer einen blutigen Tod sterben sehen, um bei bloßen Intrigen die Fassung zu verlieren.


    "Sie täuschen sich", sagte er gelassen, ohne sich Mühe zu geben, die doppelte Absicht, die hinter seinen Worten steckte, zu verbergen. "Ich bin ein verheirateter Mann."


    "Sicher", entgegnete Schlehdorff lächelnd. "Genau wie ich."


    "Wie dem auch sei, ich bin dieser jungen Dame zutiefst für ihre Hilfsbereitschaft und ihre Gastfreundschaft verpflichtet. Die Annahme, sie hätte etwas mit dem Hinterhalt zu tun, ist völlig absurd."


    "Wenn Sie das so überzeugend vortragen, leuchtet es mir beinahe sogar ein. Bliebe nur noch die Sache mit dem Gewehr ... Aber vergessen wir das für den Moment. Sie möchten also, dass ich den Fall auf sich beruhen lasse?"


    "Nicht nur das. Ich möchte, dass der Verwalter aus der Haft entlassen wird. Er hat nichts getan."


    "Er hat mit dem Schützen paktiert."


    "Es handelt sich um seinen Sohn, der das Gewehr des Vaters gestohlen hat."


    "Sie finden sicher, es wirft vor besagter Fürstentochter ein schlechtes Licht auf Sie, wenn wir zwei Leute von diesem Gut aufhängen, wo doch nur einer auf Sie geschossen hat?"


    "In der Tat." Richard sah ihn kalt an. Die Gewissheit, dass er diesen Mann ohne mit der Wimper zu zucken töten könnte, durchdrang ihn bis in die Fingerspitzen. Hinter dieser Fassade betulicher Liebenswürdigkeit steckte ein Sadist, dessen einziger Daseinszweck darin zu bestehen schien, Angst und Schrecken um sich herum zu verbreiten.


    Es war an der Zeit, dem Ganzen ein Ende zu setzen.


    "Ich hoffe doch sehr, dass Sie meinen Standpunkt verstehen." Richard erhob sich. "Natürlich ... wenn es da ein Problem geben sollte, könnte ich die Sache auch mit Student erörtern. Er hat immer ein offenes Ohr, wenn es um Repressalien gegen die Zivilbevölkerung geht. Im Grunde scheint mir nämlich darin das ganze Dilemma zu bestehen."


    "Worin?" Schlehdorff musterte ihn abwägend.


    "Dass Farnesi damals als Internierter eingestuft wurde, obwohl er in keiner Form zur Truppe gehörte, was wohl nichts anderes besagt, als dass er überhaupt nicht in den Zuständigkeitsbereich der SS fällt. Sicher nur ein dummes Versehen, oder?"


    "Sicher", sagte Schlehdorff leichthin.


    "Sie haben Ihren Täter. Habe ich Ihr Wort, dass Sie den Verwalter freilassen und den Fall im Übrigen nicht weiterverfolgen?"


    "Aber selbstverständlich, mein Junge." Schlehdorff wippte mit seinem Stuhl vor und zurück. "Wissen Sie, Richard, Sie sind ein bemerkenswerter Mann."


    "Inwiefern?"


    "Sie sind ein gewiefter Taktiker. Sie umschleichen Ihre Beute und schlagen erst zu, wenn Sie sicher sein können, dass Sie sie auch erlegen."


    "Reden Sie keinen Unsinn." Richard ging zur Tür.


    "Wir sehen uns noch." Schlehdorff lächelte ihn freundlich an. Nichts in seinem Gesichtsausdruck deutete darauf hin, dass er eine Niederlage erlitten hatte. Beim Verlassen des Gebäudes wurde Richard den Eindruck nicht los, dass Schlehdorffs letzte Worte keinen Abschied darstellen sollten, sondern eine Warnung, sich beim nächsten Mal ja vorzusehen. Ein Gefühl dunkler Bedrohung bemächtigte sich seiner, als er auf die Straße hinaustrat und zum ersten Stock hinaufschaute. Schlehdorff stand am Fenster seines Büros und blickte auf ihn herab.


    

  


  
    



    21. Kapitel


    


    Ende November war es auf La Befana bitter kalt. Die Kamine und Öfen im Gutshaus mussten von früh bis spät beheizt werden. Sophia hatte stapelweise Brennholz heranschaffen lassen, das einzige Gebrauchsgut außer Wasser, das ihnen im Überfluss zur Verfügung stand. Die Stromversorgung war zwischenzeitlich immer wieder unterbrochen, so dass sie das meist in riesigen Kesseln auf dem Ofen erhitzen mussten. Baden war zum Luxus geworden.


    Der Zug der Flüchtlinge, die auf dem Land Sicherheit suchten, riss unterdessen nicht ab. Sophia ließ den Salon und das Speisezimmer räumen und brachte dort sowie auch im Obergeschoß einige der am schlimmsten betroffenen Menschen unter, junge Frauen mit neugeborenen Kindern und alte Leute, die nicht weiter konnten.


    Ein großer Teil der Flüchtlinge wollte nicht bleiben, sondern sich nach Süden durchschlagen, in den Einflussbereich der Alliierten, obwohl es überall von deutscher Artillerie nur so wimmelte.


    Sophia versorgte die durchziehenden Flüchtlinge mit dem Nötigsten, soweit sie es selbst entbehren konnte: Decken, warme Kleidung, Schuhe und Essen.


    Das kalte Wetter traf alle unvorbereitet. Es gab kaum genug zum Anziehen für die Flüchtlinge. Sophia trennte von ihren Sachen alles auf, was sie selbst entbehren konnte, und Donata nähte anschließend aus dem so gewonnenen Stoff auf ihrer Nähmaschine, was gerade am meisten gebraucht wurde, vor allem aber Kinderkleidung. Häufig arbeitete sie bis in die Nacht, und doch war es nie genug.


    Josefa stand von früh bis spät in der Küche und tat das, was Sophia ihr vor kurzem im Scherz angeraten hatte: Aus Olivenöl, Mehl, Wasser, Salz und Hefe backte sie unzählige Brote, die an die vorüberziehenden Flüchtlinge verteilt wurden. Stets standen große Töpfe auf dem Herd, in denen sie Eintöpfe und Suppen kochte.


    "Ich weiß nicht, warum ich das tue", beklagte sie sich. "Sie reißen mir das Essen aus den Händen und verschwinden. Eines Tages sind unsere Vorräte aufgebraucht, dann verhungern wir alle."


    "Dann verhungern wir wenigstens als gute Christen", versetzte Sophia barsch.


    "Wenn wir nicht vorher verhaftet werden!“, rief Josefa. "Du rennst mit offenen Augen in dein Verderben! Hunderte von Menschen ziehen hier vorbei, und jeder einzelne von ihnen kann aufgegriffen werden! Sie werden den Deutschen erzählen, woher sie kommen, wer ihnen Obdach und Essen gegeben hat! Darauf steht die Todesstrafe, hast du das vergessen?"


    Sophia hasste diese Unterhaltungen, weil sie keineswegs das unerschütterliche Selbstvertrauen empfand, das sie ausstrahlte. Sie hatte genauso viel Angst wie Josefa. Der einzige Unterschied zwischen ihnen beiden war, dass sie den Teufel tun würde, sich unterkriegen zu lassen. Sie hatte sich geschworen, nicht zu kneifen, komme, was da wolle. Jeden Abend vor dem Schlafengehen hielt sie innere Zwiesprache mit ihrem Vater, fragte ihn, wie er wohl in dieser oder jener Angelegenheit handeln würde. Über Nacht stellte sich dann meist irgendeine Lösung ein, von der sie sich sagte, dass der Marchese ebenso entschieden hätte. Dieses Ritual half ihr, mit den täglich anfallenden Schwierigkeiten fertigzuwerden, ohne davonzulaufen.


    Im Übrigen hatte Josefa unrecht; Sophia war keineswegs so naiv, dass sie sich nicht permanent der Gefahr bewusst gewesen wäre, in der sie alle schwebten. Vascari hatte vorgeschlagen, entlang der Straße Wachposten aufzustellen, die rechtzeitig das Näherkommen deutscher Soldaten meldeten, so dass den von einer Verhaftung bedrohten Flüchtlingen genügend Zeit blieb, sich im Wald zu verstecken. Juden und geflohene alliierte Soldaten schickten sie immer sofort zu den äußeren Höfen weiter, da sie das Risiko, sie im Haupthaus zu beherbergen, wegen des häufigen Auftauchens deutscher Patrouillen nicht eingehen konnten. Aus demselben Grund hatte Sophia auch das alte Kloster räumen und dort hilfesuchende italienische Familien unterbringen lassen. Die alliierten Soldaten, die vorher dort gehaust hatten, kampierten nun im Wald oder waren auf den umliegenden Gehöften untergekommen.


    Ab und zu tauchten auch Partisanen auf La Befana auf, abgerissene, erschöpfte Männer mit Gewehren und Messern. Sie erbettelten etwas zu essen, versteckten sich für einen oder zwei Tage im Wald und zogen dann weiter. Einer von ihnen wusste zu berichten, dass Antonio Farnesi verhaftet worden war. Vascari erzählte Sophia davon, die ihn inständig bat, Elsa nichts davon zu sagen.


    Mit Elsa unterhielt Sophia eine Art Burgfrieden. Bei der Versorgung der Kranken ergänzten sie einander, als hätten sie schon lange Jahre zusammen gearbeitet, doch Vertraulichkeit kam nicht zwischen ihnen auf. Es war, als hätten sie eine schweigende Übereinkunft getroffen, all das auszuklammern, was damals im Sommer geschehen war. So wechselten sie kaum ein privates Wort miteinander, obwohl Elsa seit der Operation ohne besondere Aufforderung jeden Tag in die Ambulanz kam und Sophia nach Kräften dabei unterstützte, die medizinisch notwendige Versorgung so vieler Menschen zu meistern.


    In der Ambulanz war mittlerweile jeder verfügbare Platz mit Betten vollgestellt. Ständig kamen neue Patienten, zumeist gezeichnet vom Hunger und daher leichte Beute für jede nur denkbare Infektion. Kinder und alte Leute waren am häufigsten betroffen, da ihre Widerstandskraft am schnellsten aufgezehrt war.


    Henry Mance, der junge Engländer, machte sich in der Ambulanz nützlich. Den rechten Arm in einer Schlinge, beschäftigte er sich unermüdlich mit den kranken Kindern. Er las ihnen vor, fütterte und tröstete sie, wenn sie weinten. Wenn er sich nicht um die Kranken kümmerte, klebte er wie ein Schatten an Elsas Fersen. Sie hatte ihn für die Zeit seiner Genesung in der Fattoria untergebracht, weil jedes Bett in der Ambulanz benötigt wurde. Für den Fall, dass die Deutschen kamen, hatte er Anweisung, sofort im Wald zu verschwinden.


    Henrys Wunde heilte ausgezeichnet. Sophia empfand es immer noch als ein Wunder, dass er sich von seiner schweren Verletzung so rasch wieder erholt hatte. Schon beim ersten Verbandswechsel war zu erkennen, dass die Maden ganze Arbeit leisteten. Die Infektion bildete sich zurück, die Wunde schloss sich, und neue, rosige Haut wuchs nach. Der Knochen hatte anscheinend nicht so viel abbekommen, wie sie zunächst befürchtet hatte. Das Schultergelenk war beweglich, ebenso der Arm.


    "Du hattest großes Glück, Henry", sagte Sophia zu ihm, als sie endgültig sicher sein konnte, dass er über den Berg war.


    "Kein Glück", sagte er. "Die richtige Hilfe." Dabei blickte er anbetend zu Elsa hinüber, die am Fenster saß und frisch gewaschene Leinenbinden aufwickelte.


    Er verehrte sie glühend, obwohl sie sich so gut wie gar nicht miteinander unterhalten konnten. Sie verstand nur ein paar Brocken Englisch und er überhaupt kein Italienisch. Die Kommunikation, die sie zustande brachten, beschränkte sich demgemäß auch überwiegend auf aussagekräftige Gestik und Mimik. Sophia gewann schon nach wenigen Tagen den Eindruck, dass Elsa einen Narren an dem jungen Engländer gefressen hatte. Sie bemutterte ihn, brachte ihm italienische Vokabeln bei, steckte ihm zusätzliche Essensrationen zu, kümmerte sich um seine Wäsche und half ihm, den steifen Arm durch gezielte Bewegungen zu lockern und zu stärken.


    Sein hochaufgeschossener Körper wirkte noch unfertig, mit Händen und Füßen, die viel so groß waren für die schlaksigen, mageren Glieder. Auf seinen Wangen spross kaum der erste Bartflaum, doch Henry schabte ihn täglich mit großer Ernsthaftigkeit und unter Einsatz riesiger Mengen von Rasierseife ab.


    "Er ist ein lieber Junge", sagte Elsa zu Sophia. "Er vermisst seine Mutter."


    Und in diesem Moment wusste Sophia, dass auch Elsa ihren jüngsten Sohn vermisste.


    


    An einem Nachmittag Mitte Dezember hatte Sophia sich in die Bibliothek zurückgezogen, um dort am Schreibtisch des Marchese die Bestandslisten der letzten Lebensmitteleinkäufe durchzugehen. Vascari fuhr nach wie vor einmal in der Woche mit der Kutsche in die Stadt, um Konserven, Stoffe und Medikamente zu beschaffen, ein Unterfangen, das von Mal zu Mal gefährlicher wurde, weil die Deutschen dazu übergegangen waren, einen Teil der Straßen zu verminen. Normalerweise waren die wieder zugeschütteten Löcher gut zu erkennen, doch wenn der Wind Schnee über die Stellen wehte, glich das Benutzen der Straße einem Spiel auf Leben und Tod.


    Seufzend fuhr Sophia mit dem Finger die Aufstellung entlang, die sie Vascari vor seiner letzten Fahrt in die Stadt mitgegeben hatte. Nur wenige Positionen waren von ihm abgehakt worden, bei manchen anderen hatte er in seiner peniblen Handschrift Vermerke hinzugefügt, etwa: Schmerzmittel nur noch gegen Bezugsscheine erhältlich, oder: In der ganzen Stadt kein Verbandsmull zu haben.


    Vom Salon her drang das Greinen eines Säuglings herüber. Renata, seine Mutter, war vorgestern mit dem winzigen Bündel hier eingetroffen, völlig entkräftet, halb erfroren und nur im Besitz dessen, was sie und das Kind am Leibe trugen. Sie kam aus Siena. Vor drei Wochen war ihr Mann bei einer Razzia vor ihren Augen von den Faschisten erschossen worden, weil er sich dem Gestellungsbefehl widersetzt hatte. Sie hatte noch einen jüngeren Bruder, der sich ebenfalls versteckt hielt, um nicht eingezogen zu werden. Man hatte ihr angedroht, sie und das Kind zu verhaften, wenn er sich nicht binnen zwölf Stunden zur Truppe meldete. Sie hatte ihr kaum vier Wochen altes Kind genommen und war weggelaufen, ohne sich erst die Zeit zu nehmen, etwas einzupacken. Seit ihrer Ankunft hatte sie nur gezittert und geweint, und das Baby schrie Tag und Nacht. Sophia und Josefa hatten es abwechselnd stundenlang herumgetragen, bis es endlich eingeschlafen war.


    Sophia fühlte sich von einer entsetzlichen Müdigkeit übermannt. Sie schob die Liste zur Seite und legte den Kopf auf ihre Arme.


    Warum taten Menschen einander so schreckliche Dinge an? Wie konnten sie vor den Augen einer jungen Wöchnerin einfach deren Mann erschießen, nur weil er sich weigerte, sein Leben in einem sinnlosen Krieg zu opfern?


    Mit einer Hand tastete sie über ihren sich allmählich rundenden Leib.


    "Ich beschütze dich", sagte sie beschwörend. "Was auch immer passiert, ich lasse nicht zu, dass dir etwas geschieht!"


    Im gleichen Moment meldete sich ihr Magen mit heftigem Knurren und erinnerte sie daran, dass sie nicht mehr genug zu essen hatten. Sie mussten bereits die Mehlvorräte angreifen, die sie im Wald vergraben hatten. Danach würden sie die eiserne Reserve verbrauchen müssen, die im Keller eingemauert war.


    Am meisten quälte es sie jedoch, so selten von Richard zu hören. Sie verzehrte sich vor Sorge, wie es ihm ergehen mochte.


    Ende letzten Monats hatte sie eine kurze Nachricht bekommen, überbracht von einem deutschen Unteroffizier, der eigens deswegen aus der Garnison von Chiusi herübergekommen war.


    Mir geht es gut. Melde mich bald wieder. R.


    Sie fühlte sich ganz schwach vor Erleichterung darüber, dass er wohlauf war, dennoch war sie enttäuscht über die Kürze der Botschaft. Daran, wie schmerzlich sie ein Zeichen seiner Zuneigung entbehrte, konnte sie erkennen, wie sehr sie ihn vermisste. Sie wusste natürlich, dass ihre in aller Eile geschlossene Ehe so gut es ging geheim gehalten werden musste; auf La Befana kannte niemand die Wahrheit, außer Josefa und Vascari.


    Ihre Schwangerschaft würde sich allerdings nicht mehr lange verbergen lassen. Sophia hatte jedoch längst aus einer Aufwallung von Trotz heraus beschlossen, es darauf ankommen zu lassen. Sie war niemandem Rechenschaft schuldig. Sollten sich die Leute doch das Maul zerreißen! Wem es nicht passte, der konnte ja gehen!


    Der junge Unteroffizier, der ihr Richards Botschaft überbrachte, erklärte ihr in gebrochenem Italienisch, dass er mit Richard zusammen in Russland gekämpft habe.


    In ihrer Dankbarkeit wollte sie ihm eine Flasche aus ihrem geheimen Cognac-Bestand mitgeben, doch er lehnte das Geschenk ab. Stattdessen zeigte er auf das Grammophon und schaute Sophia dabei fragend an. Er wollte es nicht mitnehmen, sondern nur eine Schallplatte hören. Sophia legte eine Arie ihrer Mutter auf. Der junge Mann lauschte mit geschlossenen Augen und zur Seite geneigtem Kopf. Tränen standen in seinen Augen, als das Lied beendet war.


    "Die Musik fehlt mir am meisten", bemerkte er, bevor er ging. "Immer nur Schüsse und Schreie und Bomben. Nirgends gibt es mehr Musik außer hier drin." Dabei deutete er auf seine Stirn.


    Seit diesem Tag hatte sie nichts von Richard gehört.


    Es klopfte an der Tür, und auf ihre Aufforderung trat Fernanda ein. Sie knickste und wartete, bis Sophia sie ansprach. Obwohl in den letzten Wochen für Förmlichkeit und Etikette wenig Raum blieb, brachte Fernanda es nicht fertig, ihre anerzogene Unterwürfigkeit abzulegen.


    "Fernanda", sagte Sophia geduldig, "wie oft soll ich dir noch sagen, dass du sofort eintreten kannst, nachdem du geklopft hast? Du musst nicht warten, bis ich dich hereinbitte. Und sobald du dann drinnen bist, kannst du sofort dein Anliegen vortragen. Hast du das verstanden?"


    Fernanda ergriff ihren dicken schwarzen Zopf und zerrte verlegen daran. "Ja, ich habe es verstanden."


    Sophia wartete, dann seufzte sie resigniert, weil Fernanda keinerlei Anstalten machte, von sich aus zu erzählen, was los war. "Also schön. Was gibt es?"


    "Der junge Engländer lässt fragen, ob Sie Zeit für Elsa hätten."


    "Ist ein Verwundeter eingeliefert worden?" Sophia stand auf.


    Fernanda schüttelte den Kopf.


    "Um was geht es denn?“, fragte Sophia, verärgert, weil man diesem Mädchen jedes Wort einzeln aus der Nase ziehen musste.


    "Ich habe ihn nicht verstanden. Er redet so komisch."


    "Ist sie in der Ambulanz?"


    "Nein, in der Fattoria."


    "Sag ihm, dass ich in einer Viertelstunde komme."


    Fernanda verschwand knicksend, und Sophia ging in die Küche, um etwas Essbares aufzustöbern. Die beiden alten Frauen, die im Obergeschoß Quartier bezogen hatten, saßen am Tisch und schnitten Wurzelgemüse klein. Josefa stand gebückt vor der offenen Herdklappe und legte Feuerholz nach. Der Ofen verbreitete eine bullige Hitze.


    Dampfschwaden quollen aus einem riesigen Kochtopf, in dem das Abendessen für die Hausbewohner vor sich hin brodelte, ein dicker Gemüseeintopf mit ein paar Stücken von dem Kaninchen, das Vascari vorgestern gefangen hatte. Seit ein paar Wochen legte er in den umliegenden Feldern Schlingen aus, um ihren Speiseplan anzureichern, ein Unterfangen, das nur selten von Erfolg gekrönt war.


    Sophia schnupperte. Der Eintopf duftete köstlich. Josefa richtete sich auf, und als sie Sophias begehrliche Blicke bemerkte, eilte sie zur Anrichte und schnitt ein frisches Brot an. Mit flinken Fingern höhlte sie den Brotkanten etwas aus, pellte ein hartgekochtes Ei und schob es zusammen mit ein paar eingelegten Oliven in die Kuhle. "Hier, mein Lämmchen. Bis zum Abendessen dauert es leider noch eine Weile."


    "Danke, Josefa." Sophia biss heißhungrig in das Brot, dann wechselte sie einige Worte mit den beiden alten Damen. Es waren zwei Schwestern; die eine, Margherita, war fast achtzig, die andere, Rosalia, zwei Jahre jünger. Sie waren aus Florenz entkommen, nachdem ihr fünfundachtzigjähriger Bruder bereits verhaftet worden war, dessen einziges Verbrechen darin bestand, dass er Jude war wie seine Schwestern.


    "Wie geht es Ihnen heute?“, fragte Sophia freundlich, worauf die beiden einander darin überboten, ihrer Gastgeberin zu versichern, wie ausgezeichnet es ihnen ging. Das Gegenteil war der Fall, doch nie hätten die zwei das zugegeben. Rosalia litt an einem hartnäckigen Husten, und Margheritas Hände waren so rheumatisch, dass sie kaum das Messer halten konnte, mit dem sie das Gemüse schnitt. Und doch ertrugen beide Frauen es mit erstaunlicher Souveränität, anstatt in ihrem luxuriösen Florentiner Stadtpalais nun unter ärmlichen Umständen hier auf dem Land zu leben, wo es kaum etwas Wichtigeres gab als die Frage nach der nächsten warmen Mahlzeit. Sie halfen, wo sie nur konnten. Noch nie hatte Sophia eine der beiden klagen hören.


    Sophia reichte Rosalia eine Flasche von dem Hustensaft, den sie selbst hergestellt hatte. Außer Kräutern und Honig enthielt er eine beträchtliche Menge Alkohol, der zugleich für einen tiefen Schlaf sorgte.


    "Nehmen Sie aber nur abends davon", sagte sie zu der alten Dame.


    Für Margheritas gichtige Hände hatte sie eine Salbe zubereitet.


    "Ihre Schwester kann Ihnen beim Einreiben helfen, wenn Ihre Finger zu steif dafür sind", empfahl Sophia ihr.


    Beide Frauen bedankten sich überschwänglich bei Sophia, und als sie anschließend hinausging, hörte sie noch, wie Rosalia zu den anderen sagte: "Eine wahrhaft große Dame."


    "Sie kann nichts dafür, ihr Vater war ein richtiger Riese von einem Mann", kam Josefas Erwiderung.


    Sophia grinste, als sie Margheritas und Rosalias vergnügtes Lachen hörte.


    Doch auf dem Weg zur Fattoria verflog ihre Heiterkeit zusehends. Sie zog ihren Mantel gegen die scharfe Kälte zusammen, während sie sich, wie so häufig in den letzten Tagen, den Kopf zerbrach, wie sie all die Mäuler stopfen sollte. Würden sie nächste Woche, nächsten Monat noch zu essen haben? In zehn Tagen war Weihnachten, und bereits jetzt stand fest, dass es weder Geschenke noch Kekse geben würde. Ihr ganzes Leben war so nachhaltig aus den Fugen geraten, dass das bevorstehende Fest beinahe etwas Absurdes bekam. Vermutlich würden sie alle zu Fuß hinab ins Dorf pilgern, um die Christmette zu hören. Monsignore Petruccio würde die Dörfler und Bauern ermahnen, fest zu ihrem Glauben zu stehen und die Feier der Geburt Christi als immerwährendes Zeichen der Hoffnung zu sehen.


    Hoffnung und Liebe, so lautete die Botschaft der Kirche in Zeiten des Friedens wie auch des Krieges. Ein Krieg, dessen Ende nicht abzusehen war!


    Die durchziehenden Soldaten waren eine unerschöpfliche Quelle aktueller Informationen, so dass Sophia über den Fortgang des Krieges stets auf dem Laufenden blieb. Was sie hörte, gab keinen Anlass zum Jubeln. Die Alliierten rückten bei weitem nicht so schnell vor, wie sie es sich erhofft hatte. Es schien so, als würde die Toskana noch lange im Einflussbereich deutscher Truppen bleiben. Die Armeen verlagerten sich unter heftigen Rückzugsgefechten zwar immer weiter nach Norden, doch die Alliierten machten nur wenig Boden gut. An der nach der alliierten Landung bei Salerno ausgehobenen Hauptverteidigungsstellung der Deutschen, der sogenannten Gustav-Linie, war ein erbitterter Kampf im Gange. Die Linie dieses mörderischen Stellungskrieges verlief von der Mündung des Garigliano über den Monte Cassino und den Kamm des Apennin bis hin zur Adria. Schlüsselpunkt der deutschen Stellungen war der Monte Cassino mit dem weltberühmten historischen Kloster.


    Bereits Anfang Dezember hatten die Alliierten zu ihrem ersten Sturm gegen den Bergkranz vor dem Cassino-Becken angesetzt. Dieses zwischen Hochabruzzen, Aurune- und Ausonigebirge gelegene Gebiet bildete bereits seit der Antike den klassischen Annäherungsweg nach Rom. Um weiter vorzustoßen, mussten die Alliierten zwangsläufig den Durchbruch nach Rom durch dieses bergige Land versuchen, doch bisher hatte die deutsche Hauptverteidigungsstellung am Rapido und Garigliano jedem Ansturm getrotzt.


    Der schneidende Wind trieb Sophia ein eisiges Gemisch aus Regen und Graupel ins Gesicht, als sie die letzten Meter zur Fattoria zurücklegte.


    Sie klopfte an die Haustür, die fast im selben Moment aufgerissen wurde. Henry stand vor ihr, kreidebleich, die blauen Augen entsetzt aufgerissen. "Sie müssen ihr helfen!", stieß er hervor.


    Beunruhigt trat Sophia ein. "Wo ist sie? Was ist los?"


    Henry packte sie beim Arm und zerrte sie ohne großes Federlesens hinüber ins Wohnzimmer, wo Elsa unter einer Decke auf dem Sofa lag. Es war eiskalt im Zimmer.


    Sophia deutete auf den Ofen. "Mach bitte Feuer, Henry."


    Der Junge gehorchte. Mit fliegenden Fingern schob er Holz und Zeitungspapier in den Ofen, dann riss er mindestens fünf Streichhölzer an, um das Feuer in Gang zu bringen.


    Sophia beugte sich über Elsa, deren Gesicht trotz der Kälte von Schweiß bedeckt war. Ihr Körper unter der Decke zitterte haltlos.


    Sophia legte ihr die Hand auf die Stirn. Sie fühlte sich kühl an.


    "Warum hast du mich nicht früher rufen lassen?"


    "Ich dachte, es geht vorbei. Doch dann wurde es schlimmer."


    Elsa krümmte sich bei diesen Worten.


    "Hast du Schmerzen?“, fragte Sophia alarmiert.


    Sie schob die Decke nach unten und sah, dass Elsa ihren Leib umklammert hielt.


    "Das Kind?“, fragte sie ruhig.


    Elsa starrte sie aus trüben Augen an. "Du weißt davon?"


    Sophia nickte, während sie schweigend Elsas Hände zur Seite drückte und ihr das Kleid hochzog.


    "Geh raus, Henry", befahl sie dem Jungen. Ihr Tonfall duldete keine Widerrede. Rückwärts gehend zog er sich aus dem Zimmer zurück, das Gesicht zu einer bemitleidenswerten Grimasse der Furcht verzogen. "Wird sie sterben?“, fragte er mit erstickter Stimme.


    "Nicht in der nächsten Stunde", sagte Sophia mit mehr Gelassenheit, als sie fühlte. Merkwürdige Empfindungen übermannten sie, als sie die stark hervortretende Wölbung von Elsas Bauch sah.


    "Wie weit bist du?"


    "Im siebten Monat."


    "Du hast es gut verborgen."


    "So wie du."


    Unwillkürlich glitten Sophias Blicke hinab zu ihrem eigenen Bauch, dann lächelte sie ein wenig kläglich. "Sieht man es denn schon so deutlich?"


    "Nein, nur wenn man weiß, worauf man achten muss." Elsa hustete. "In letzter Zeit bin ich sozusagen auf derlei Dinge geeicht."


    Sophia legte ihre Hand auf Elsas Bauch. Die Wölbung reichte bereits bis fast unter die Rippen. "Hast du dich eingeschnürt?"


    "Die letzten drei Wochen, ja."


    "Das solltest du in Zukunft lieber bleiben lassen."


    "Dann kann jeder es sehen."


    "Dasselbe wird bei mir geschehen, und ich habe nicht die Absicht, mich zu schnüren, um es zu verbergen."


    Elsas Blick fiel auf den schmalen Goldreif an Sophias rechter Hand. "Du hast geheiratet, nicht wahr? Ist es der deutsche Offizier? Hast du es deshalb verheimlicht? Weil du Übergriffe der Resistenza fürchtest?"


    Sophia konnte nicht umhin, Elsas Scharfsinn Bewunderung zu zollen.


    Dessen ungeachtet entgegnete sie schroffer als beabsichtigt: "Darum geht es jetzt nicht. Ich weiß, dass dein Kind nicht von deinem Mann ist, sondern von meinem Vater. Du wirst die Mutter meines Bruder oder meiner Schwester sein."


    Elsa verzog das Gesicht. "Ich werde niemandes Mutter sein, wenn das so weitergeht." Sie verspannte sich krampfartig und stöhnte.


    "Hast du Wehen?"


    "Nein, es kommt vom Darm. Es ... ist sehr schlimm, Sophia."


    Sie sprach nicht aus, was sie vermutete, doch Sophia ahnte sofort, worauf sie hinauswollte. Lähmende Furcht breitete sich in ihr aus.


    Vor drei Tagen waren zwei aus deutschem Arrest geflohene Kriegsgefangene in die Ambulanz gekommen, ein Serbe und ein Inder. Beide litten an schwerem Durchfall, verbunden mit unstillbarem Erbrechen. Elsa hatte sie aufgenommen und gepflegt und schließlich, als ihr Verdacht allmählich zur Gewissheit wurde, mit Sophia über das Krankheitsbild gesprochen, bei dem alle Anzeichen auf Cholera hindeuteten. Sie hatten umgehend dafür gesorgt, dass die beiden Männer in Quarantäne kamen. Ihre Betten waren in das hintere Zimmer gestellt worden, wo die Medikamente und das Verbandsmaterial aufbewahrt wurden.


    "Hast du auch erbrochen?“, fragte Sophia mit dünner Stimme.


    "Häufig."


    Sophia erschrak zutiefst. "Es war richtig von dir, hierzubleiben. Du hättest allerdings Henry wegschicken müssen."


    "Das habe ich getan. Aber er ist ein Dickkopf und wollte nicht gehen."


    "Ich weiß." Sophia lächelte bemüht, während sie aufstand. "Ich werde mir ein paar Sachen herüberbringen lassen. Die nächsten Tage bleibe ich hier."


    "Das kann ich nicht dulden. Du bist selbst schwanger. Dein Vater würde ..."


    "Wollen, dass ich mich um dich kümmere", fiel Sophia ihr brüsk ins Wort. Als sie nach Henry rief, fiel er gleichsam mit der sich öffnenden Tür in den Raum, ein untrüglicher Beweis, dass er die ganze Zeit mit dem Ohr an der Tür dagestanden haben musste, obwohl er kaum etwas verstanden haben konnte. Sophia ging in Salvatores Arbeitszimmer und schrieb dort rasch eine Botschaft für Josefa, die sie Henry mitgab. Er stolperte über seine großen Füße, so eilig hatte er es, seinen Auftrag zu erfüllen. Die Haustür fiel mit einem gewaltigen Knall hinter ihm ins Schloss.


    Sophia wandte sich Elsa zu, die mit unsicheren Bewegungen die Decke wieder bis zum Kinn hochzog.


    "Du brauchst viel Flüssigkeit", erklärte sie.


    "Das weiß ich", entgegnete Elsa mit schwacher Stimme. "Ich habe versucht, zu trinken, doch ich kann es nicht bei mir behalten."


    "Ich werde dafür sorgen, dass du es kannst."


    


    In den folgenden drei Tagen und Nächten wich sie nicht von Elsas Seite. Sie flößte ihr teelöffelweise Wasser ein und hielt ihr den Kopf, wenn sie es wieder erbrechen musste. Elsa war zu schwach, um aufzustehen und den Gang zur Toilette anzutreten, also legte Sophia ihr Laken unter, die sie fast stündlich wechseln musste.


    Jeden Abend brachte sie die verschmutzte Wäsche in die Küche, reinigte sie unter fließendem Wasser im Spülstein und kochte anschließend alles in einem großen Kessel auf dem Herd aus. Sie hängte die Handtücher und Laken zum Trocknen vor dem Herd auf, um sie anschließend mühsam mit dem Bügeleisen zu plätten, bis sie sicher sein konnte, dass sie so steril wie nur irgend möglich waren. Sie hatte Donata gebeten, sich um die Kranken in der Ambulanz zu kümmern. Den Soldaten, so lautete ihre Anweisung, dürfe man sich nur mit Maske und Handschuhen nähern, und die Schmutzwäsche sei stets unter Einhaltung derselben Vorsichtsmaßnahmen auszukochen und zu bügeln.


    Henry brachte dreimal täglich Lebensmittel zur Fattoria, doch Sophia nahm das Tablett immer gleich an der Haustür entgegen und verbot dem Jungen, hineinzukommen. Um seinen drängenden Fragen zu entgehen, behauptete sie einfach, dass es Elsa bereits besser gehe.


    Das Gegenteil war der Fall. Elsa wurde zusehends hinfälliger. Ihre Haut hatte die Beschaffenheit eines verschrumpelten Apfels angenommen. Sie erbrach alles, was sie zu sich nahm, und nach wie vor litt sie unter entsetzlichen Darmkrämpfen.


    Sophia wusch sie morgens und abends von Kopf bis Fuß. Einmal, als sie mit dem Waschlappen über Elsas schwangeren Leib fuhr, spürte sie ein sachtes Pochen unter ihren Fingern. Sie nahm den Lappen weg und schaute gebannt auf die Oberfläche von Elsas rundem Bauch. Plötzlich sah sie es ganz deutlich: Eine kleine Erhebung drängte sich vor und wich wieder zurück.


    "Es bewegt sich", sagte sie überrascht.


    Elsas Züge, eben noch von Unbehagen verzerrt, entspannten sich. Sie wandte Sophia ihr lächelndes Gesicht zu. "Es ist sehr lebhaft."


    "Seit wann ... ich meine, wie lange spürst du das schon?"


    "Du bist im fünften Monat, nicht wahr? Eigentlich müsste es bei dir auch jeden Tag soweit sein." Sie hustete und ließ sich erschöpft wieder zurückfallen.


    "Du musst etwas trinken!" Sophia brachte ihr frisches Wasser, von der jähen Furcht durchdrungen, dass all ihre Bemühungen vergeblich sein könnten.


    "Komm, versuch es noch einmal!"


    "Bitte nicht", wehrte Elsa murmelnd ab. "Es hat doch keinen Sinn."


    "Wenn du es nicht für dich tun willst, dann tu es wenigstens für das Kind meines Vaters!"


    Elsa ließ sich hochziehen und nahm gehorsam einen Schluck, nur um alles wenig später zu erbrechen. Ihre Haut wies einen fahlen, grünlichen Ton auf, und ihre Augen waren so tief in den Höhlen eingesunken, dass ihr Schädel aussah wie der eines Skeletts.


    Sophia stellte die Tasse weg und stand auf. Ihr Rücken schmerzte, und geistesabwesend massierte sie ihre Wirbelsäule, während sie mit schleppenden Schritten hinüber in das Arbeitszimmer ging. Hier war es so kalt, dass ihr Atem zu Dampfwolken kondensierte. Nur im Wohnzimmer und in der Küche sorgte sie dafür, dass ständig ein Feuer brannte.


    Sie wird sterben, dachte sie in angstvoller Gewissheit. Sie ist ohnehin zu alt für eine Schwangerschaft, und jetzt hat die Krankheit ihr noch die letzten Reserven geraubt!


    Sophia trat ans Fenster und starrte hinaus in die graue Kälte. Zwei Männer tauchten aus dem dünnen Schneetreiben auf. Es waren Vascari und Henry, die sich dem Wind entgegenstemmten und rasch näherkamen.


    Sophia eilte zur Haustür und öffnete den beiden.


    Vascari zog seinen Hut und blickte sie ernst an. "Wir bringen keine gute Nachricht, Signora."


    Das, was er ihr zu sagen hatte, war mit wenigen Worten erzählt. Die beiden Soldaten waren am Nachmittag kurz hintereinander der Krankheit erlegen. Sophia unterdrückte die unvermittelt in ihr aufflackernde Panik. Sie holte tief Luft.


    "Nun, es sind besondere Maßnahmen für die Beisetzung zu beachten, Signor Vascari."


    Sie beschrieb ihm in allen Einzelheiten, was zu tun war, um der Seuchengefahr zu begegnen.


    Vascari hörte angespannt zu. Bevor er ging, meinte er zögernd: "Ich könnte in der Kapelle eine kleine Andacht abhalten."


    "Das wäre sehr freundlich von Ihnen." Müde wandte sie sich ab.


    Henry hielt sie zurück. "Bitte, darf ich zu ihr gehen!"


    Sophia schüttelte den Kopf. "Nein, das kommt nicht in Frage, Henry."


    Er schluckte und trat von einem Fuß auf den anderen. "Wenn es wegen der Cholera ist - ich weiß, wie gefährlich das ist. Ich habe schon Männer daran sterben sehen."


    Sophia, die bereits im Begriff gewesen war, die Tür zu schließen, hielt inne. "Was weißt du von Cholera?"


    "Genug. Ich habe Männer gepflegt, die das hatten."


    Sophia bedachte ihn mit zweifelndem Blick. "Wie das?"


    "Ich habe in einem Sanitätsbataillon gedient."


    Sophia war vollkommen überrascht. Dabei hätte sie bei gehörigem Nachdenken selbst darauf kommen müssen! Wie anders ließ es sich sonst erklären, dass Henry sich in der Ambulanz gleichsam zu Hause fühlte, und dass er ihr, seit er seinen Arm wieder gebrauchen konnte, so versiert bei den Verbandswechseln und dem Entleeren von Bettpfannen zur Hand gegangen war?


    "Du könntest selbst krank werden. Es ist sehr ansteckend."


    Henry runzelte verächtlich die Stirn. "Was schert mich das!"


    "Na gut. Komm rein." Sophia öffnete die Tür weit genug, dass er eintreten konnte.


    "Danke." Er hob die Hand und zeigte mit strenger Miene auf sie. "Und Sie legen sich jetzt sofort hin. Auf der Stelle. Ich dulde keine Widerrede."


    "Henry", lachte Sophia. "Was erzählst du da?"


    Doch sein Gesichtsausdruck verlor nichts von seiner Grimmigkeit.


    "Ich bin kein Kind mehr, auch wenn Sie das gern glauben möchten. Ich bin ein Mann und weiß, was zu tun ist. Ich werde mich jetzt um Elsa kümmern. Legen Sie sich hin und ruhen Sie sich aus."


    Zu ihrer eigenen Verblüffung stellte Sophia fest, dass sie bereits auf dem Weg zu einem der Schlafzimmer war. Als sein großer, dürrer Körper sich in Richtung des Wohnzimmers an ihr vorbeischob, fühlte sie sich urplötzlich von einer geradezu lächerlichen Erleichterung übermannt, die so stark war, dass sie sich am Türrahmen festhalten musste, um die Schwäche in ihren Beinen zu bekämpfen.


    Er ist nur ein Junge, ermahnte sie sich. Was kann er schon tun!


    Doch er hatte bereits etwas getan, wie sie gleich darauf erkannte. Sie begriff, warum sie sich mit einem Mal so leicht fühlte. Er hatte einen Teil der schweren Last auf sich genommen, die sie bisher ganz allein hatte tragen müssen.


    


    

  


  
    



    22. Kapitel


    


    Am Tag darauf sah es so aus, als sei Elsa über den Berg. Sophia, die mehr als zwanzig Stunden geschlafen hatte, kam völlig gerädert früh um fünf ins Wohnzimmer gestolpert, wo sie auf Henry stieß, der ihr bedeutete, still zu sein.


    "Sie schläft", teilte er ihr flüsternd mit. Er sah schrecklich aus. Sein hageres junges Gesicht war auffallend bleich, und unter seinen Augen hatten sich tiefe Ringe gebildet. Sophia bekam eine ungefähre Vorstellung davon, was die vorangegangenen drei Tage mit ihrem eigenen Aussehen angestellt haben mochten. Kein Wunder, dass Henry so energisch darauf bestanden hatte, sie abzulösen.


    "Warum hast du mich nicht früher geweckt?“, fragte sie vorwurfsvoll.


    "Wozu?" Im selben Augenblick leuchtete auf seinen Zügen ein breites Lächeln auf und ließ die Erschöpfung schlagartig bedeutungslos erscheinen.


    "Es geht ihr besser. Sie hat drei volle Tassen bei sich behalten. Die Durchfälle haben aufgehört, und sie hat seit gestern Abend nicht mehr erbrochen."


    Sophia schloss die Augen. "Dem Himmel sei Dank", murmelte sie inbrünstig. "Henry, was bist du für ein wunderbarer Junge."


    "Ich bin achtzehn", protestierte er.


    "Verzeih. Natürlich bist du ein Mann."


    Sophia rümpfte die Nase. Der übelkeitserregende Dunst fauliger Körperausscheidungen erschwerte ihr das Atmen. Sie eilte zum Fenster und riss es auf. Tief sog sie die Luft ein, bis die lähmende Mattigkeit von ihr wich.


    Draußen herrschte noch tiefste Dunkelheit. Sophia gähnte und reckte sich herzhaft, dann war sie vollends wach. Sie ging in die Küche, wo sie einen starken Kaffee zubereitete. Henry wusch sich unterdessen im Badezimmer und verabreichte sich die unentbehrliche Rasur. Er lehnte Sophias Aufforderung, sich hinzulegen, freundlich aber bestimmt ab. Stattdessen verlangte er eine Riesenportion frischen Kaffee, die er hinunterstürzte. Dann zog er seine schwere Lederjacke über und rannte los, um im Haupthaus ein vorzeitiges Frühstück zu organisieren.


    Elsa wurde vom Duft des Kaffees wach. Sophia eilte sofort zu ihr und setzte ihr die Wassertasse an die Lippen.


    "Der Kaffee riecht wunderbar", flüsterte Elsa mit aufgesprungenen, rauen Lippen. "Ich könnte welchen vertragen."


    Sophia stützte Elsa den Kopf, während sie von dem Wasser trank. Unter Tränen lächelnd, meinte sie: "Dafür ist es zu früh. Aber es sieht ganz so aus, als würdest du bald wieder welchen trinken dürfen."


    "Pfui, das schmeckt furchtbar salzig."


    "Es ist Salz drin. Davon brauchst du eine Menge, bis dein Flüssigkeitshaushalt wieder im Lot ist."


    "Ich hab's geschafft, nicht wahr?"


    "Das hast du."


    "Ich danke dir."


    "Danke nicht mir, sondern Gott. Ach ja, und Henry natürlich."


    "Dann habe ich es nicht geträumt."


    "Nein, er war die ganze Nacht bei dir."


    Elsas Lippen verzogen sich zu einem mühsamen Lächeln. "Ich glaube, er hat mit mir geschimpft."


    "Das würde ihm ähnlich sehen."


    Ein durchdringendes Poltern an der Haustür ließ sie zusammenfahren.


    "Frühstück", brüllte Henry von draußen.


    


    Weder Sophia noch Henry hatten sich angesteckt. Zwei Tage vor Weihnachten konnten sie sicher sein, dass die Cholera besiegt war. Elsa konnte bereits wieder aufstehen und im Haus kleinere Arbeiten verrichten, doch Sophia achtete darauf, dass sie sich noch schonte. Ihre Nahrung bestand bislang nur aus Zwieback und Haferschleim, der mit Wasser angerührt und stark gesalzen war.


    Sophia und Henry waren noch drei Tage bei Elsa in Quarantäne geblieben. In dieser Zeit hatten sie ein letztes Mal alle Laken und Tücher ausgekocht und sämtliche Möbel mit Desinfektionslösung abgeschrubbt. Ernesto, der Flickschuster, hackte das Sofa, auf dem Elsa gelegen hatte, zu Feuerholz.


    Sophia bedankte sich bei ihm und fragte ihn bei dieser Gelegenheit, wie es seinen jüngsten Söhnen ging.


    Ernesto platzte förmlich vor Stolz. Carla, seine Frau hatte im Sommer Zwillingssöhne bekommen, zwei stramme Kerlchen mit großen Kirschaugen und strahlendem Lächeln. Fabio, sein ältester Sohn, war alles andere als angetan von diesem doppelten Familienzuwachs. Zum Leidwesen seiner Eltern stromerte er mehr denn je draußen in den Feldern und Wäldern herum. Ernesto und seine Frau lebten in ständiger Angst, dass Fabio die willenlose Beute von marodierenden Soldatenbanden oder mordlüsternen Partisanen werden könnte, doch er erklärte mit dem ganzen Stoizismus seiner zehn Jahre, dass ihm dies immer noch lieber sei, als von früh bis spät auf sabbernde Babys aufpassen zu müssen.


    An diesem dreiundzwanzigsten Dezember war Fabio wieder einmal draußen auf Erkundungstour. Angetan mit einer dicken Wolljacke und einer Mütze, die ihm viel zu groß war, stapfte er durch die kahlen Felder oberhalb der Straße. Unterwegs stieß er auf zwei der Männer, die Vascari als Wachposten aufgestellt hatte.


    "He, Fabio, pass auf, dass du nicht in deiner Mütze ertrinkst", rief ihm der eine gutmütig zu. Der andere stimmte ein schallendes Lachen an.


    Fabio nahm die Beine in die Hand und rannte querfeldein bergab, mit beiden Händen die Mütze festhaltend, die ihm ständig über die Augen zu rutschen drohte. Am liebsten hätte er sie weggeworfen, doch er wusste, dass sein Vater ihm dann das Fell gegerbt hätte. Es gab kaum noch warme Kleidung, weil ständig bettelnde Flüchtlinge vorbeikamen. Irgendeiner dieser ausgemergelten Fremdlinge aus der Stadt hätte ihm sicher freudestrahlend die Mütze aus den Händen gerissen, falls er es darauf angelegt hätte. Er hatte schon überlegt, ob er sie nicht einfach dem nächstbesten Kind schenken sollte, dann wäre er sie los. Doch dann hätte es zu Hause sicher Tränen gegeben. Seine Mutter hatte seit der Geburt der Zwillinge nah am Wasser gebaut. Vielleicht hing das aber auch damit zusammen, dass sie in letzter Zeit immer hungrig waren. Es gab so gut wie nie mehr Fleisch, Wurst oder Eier. Meist mussten sie sich mit muffigem Wintergemüse begnügen, Kohl und Kartoffeln in allen Variationen.


    Beim Gedanken an etwas zu essen lief Fabio das Wasser im Mund zusammen. Er träumte von einem riesengroßen, saftigen Stück Hähnchenbraten, frisch aus dem Rohr, so wie seine Urgroßmutter es immer zubereitete. Mit einer würzigen Kruste, die knackend platzte, wenn man darauf biss, um dann den heißen, kräftigen Fleischsaft freizugeben.


    Sein Mund füllte sich mit Speichel, und sein Magen gab ein lautes Knurren von sich. Vielleicht würde es ja übermorgen etwas Gutes zu essen geben. Schließlich war Weihnachten.


    Die Gutsherrin kam an ihm vorbeigeritten. Als sie auf einer Höhe mit ihm war, zügelte sie ihr Pferd.


    Er nahm höflich die kratzige Mütze vom Kopf und grüßte mit einer Verbeugung, so wie seine Mutter es ihm beigebracht hatte. Schon die alte Gutsherrin hatte er immer auf diese Weise begrüßt.


    Sophia lachte ihn an. "Gehst du spazieren?"


    Er nickte und verschlang sie mit den Augen. Sie war die schönste Dame, die er je gesehen hatte. Ihr Haar wehte wie ein schwarzer Schleier hinter ihr her, wenn sie ritt, und ihre Haut war wie Milch und Honig. In der Bibel gab es eine Stelle, die so lautete. Seine Urgroßmutter hatte sie ihm vorgelesen.


    Wenn er groß war, so schwor er sich, würde er eine Frau heiraten, die wie die Tochter des Marchese aussah.


    Ihre Hand fuhr in die Tasche ihres Reitkostüms und kam mit einem Stück Zucker zurück. Sie warf es Fabio zu, der es geschickt im Flug auffing. Im Bruchteil einer Sekunde war es in seinem Mund verschwunden, bevor sie es sich anders überlegen konnte.


    "Danke", nuschelte er, die Zunge von der wunderbaren Köstlichkeit heiß überflutet. Er war sicher, noch nie im Leben etwas so Gutes verzehrt zu haben. Bestimmt hatte sie es für ihr Pferd eingesteckt. Sie holte es manchmal von dem Bauernhof, auf dem sie es wegen der Deutschen vorübergehend untergebracht hatte, und dann ritt sie wie früher über die Hügel und Felder, so als ob nichts sich geändert hätte seit dem letzten Sommer.


    "Heute reite ich in die Stadt", kündigte sie geheimnisvoll an.


    In ihm machte sich die absurde Vorstellung breit, dass sie ihrem Pferd ein Weihnachtsgeschenk besorgen wollte.


    "Soll ich dir etwas mitbringen?"


    Er versteifte sich, nicht sicher, ob er richtig gehört hatte. Zögernd meinte er: "Vielleicht ein Buch für meine Mutter. Früher hat sie immer gern gelesen. In letzter Zeit weint sie soviel."


    Sophia schwang ein Bein über den Sattel und saß in einer einzigen fließenden Bewegung ab. Sie ging vor ihm in die Knie und zog ihn an sich.


    "Du bist ein gutes Kind, Fabio."


    "Warum?“, fragte er töricht.


    Sie lächelte nur und gab ihm einen Kuss, was ihm entsetzlich peinlich war. Dann stieg sie wieder auf und brachte ihr Pferd mit einem Zungenschnalzen dazu, loszutraben. "Komm, Sancho Pansa", sagte sie. Ihr schönes Gesicht war plötzlich von tiefem Kummer gezeichnet. "Auf zu unserem letzten Ausritt!"


    Fabio schaute ihr nach, bis sie hinter der nächsten Wegbiegung verschwunden war.


    In seinem Magen rumorte es immer noch. Das Stückchen Zucker hatte seinen Appetit eher angeregt als ihn zu dämpfen. Er hätte jetzt sogar einen ganzen Teller Kohlsuppe verdrücken können, so hungrig war er.


    In der stillen Hoffnung, dass ihm entweder der Weihnachtsmann, die gute Dreikönigsfee Befana oder vielleicht auch ein fremder, von weither kommender Zauberkünstler ein schmackhaftes Weihnachtsmahl bescheren würde, brach Fabio einen Zweig von einem Maulbeerbaum und hieb damit auf die lehmigen Erdschollen zu seinen Füßen ein. Der Matsch spritzte hoch und befleckte seine Hosenbeine, doch er achtete nicht darauf, denn plötzlich, wie aus dem Boden gewachsen, war ein Mann vor ihm aufgetaucht.


    Fabio ließ den Stock sinken und starrte mit weit aufgerissenen Augen zu dem Fremden hoch.


    "Fabio", sagte der Mann.


    Fabios Kinn fiel herab. Er hatte den Mann noch nie vorher gesehen, und einen verrückten Moment lang fragte er sich, ob das der geheimnisvolle Zauberer war, mit dem seine Gedanken sich eben noch befasst hatten. Vielleicht hatte er ihn irgendwie herbeigerufen, bloß, indem er an ihn gedacht hatte! Doch dann erkannte Fabio, dass der Fremde für einen mächtigen Zauberer viel zu abgerissen aussah. Er trug abgewetzte, zum Teil löchrige Kleidung. Sein Mantel war zu dünn und schlotterte ihm um die Schultern.


    Der Mann war nicht sehr groß und bis auf die Knochen abgemagert. Sein Haar war grau wie Eisen, ebenso wie sein Bart, der über sein ganzes Gesicht wucherte und nur die rotgeränderten, triefenden Augen freiließ, deren seltsam abwesender Blick auf ihm ruhte.


    Fabio zögerte nicht lange. Er hielt sich an das, was man ihn eingeschärft hatte für den Fall, dass Fremde hier auftauchten. Er drehte sich auf dem Absatz um und rannte, so schnell ihn seine Füße trugen, nach Hause.


    "Papa, ein grauer Mann kommt!", brüllte er, als er wenig später mit rudernden Armen Ernesto erreichte, der vor der Fattoria die Überreste des Sofas zu Stapeln schichtete.


    "Ein grauer Mann? Du meinst, in einer grauen Uniform?"


    Fabio zog die Stirn kraus und überlegte. Nein, eine Uniform hatte der Mann nicht angehabt. Er hatte einfach nur grau ausgesehen. Grau und sehr alt.


    Ernesto richtete sich langsam auf, als er den Mann, von dem Fabio gesprochen hatte, näherkommen sah. Beim Gehen zog er das linke Bein nach. Er hatte den Kopf gesenkt, und das verzottelte Haar hing ihm tief ins Gesicht.


    Dann blickte er auf und schaute Ernesto an.


    Der musterte den Fremden und bewegte tonlos murmelnd die Lippen.


    "Er ist gekommen. Er ist wieder da. Er ist wieder da."


    "Papa?“, fragte Fabio verstört.


    Doch sein Vater hatte sich bereits in Bewegung gesetzt. "Salvatore!“, schrie er aus voller Kehle. "Salvatore ist wieder da! Er ist zurückgekommen!"


    Die Haustür der Fattoria flog auf, und Elsa erschien, die Hände hastig an ihrer Schürze trocknend, die sich über ihrem prall vorstehenden Bauch spannte.


    Ernesto schluckte und blinzelte verwirrt. Er hatte gar nicht gewusst, dass sie ein Kind erwartete! In der letzten Zeit hatte er sie immer nur dick vermummt gesehen! Sie hatte etwas korpulenter gewirkt, das ja. Aber das hier ... Du liebe Zeit, sie konnte höchstens noch zwei oder drei Monate haben!


    So, wie es aussah, war Salvatore gerade noch zur rechten Zeit heimgekommen! Wenn Ernesto an Gott geglaubt hätte, so wäre er jetzt davon überzeugt gewesen, dass dies eine himmlische Fügung sein müsse!


    Elsa ließ ihren Mann nicht aus den Augen.


    Nein, dachte sie immer wieder wie betäubt. Das kann nicht sein. Das ist er nicht.


    Und doch war es so. Er kam nähergeschlurft, mit diesem entsetzlich hinkenden Gang, sein Gesicht eine einzige Maske der Angst und des Schmerzes. Er sah ihr unablässig ins Gesicht.


    Elsa spürte, wie Tränen in ihre Augen traten. Sie konnte nicht sprechen.


    Was hatten sie ihm nur angetan!


    In Salvatores Zügen begann es zu arbeiten. Dann stand er vor ihr, ohne sie zu berühren.


    "Elsa", sagte er mit qualvoll heiserer Stimme.


    Als sie ihren Namen aus seinem Mund hörte, barsten alle Dämme in ihr. Sie stieß einen langgezogenen, rauen Schrei aus, in dem alle Furcht und Einsamkeit der vergangenen Monate lagen. Alles brach auf einmal aus ihr heraus, und dort, wo sie die ganze Zeit über nur Leere und Gleichmut gefühlte hatte, stauten sich nun sämtliche Empfindungen, denen ihr Inneres sich bisher verweigert hatte. Es war wie ein Brausen in ihrem Inneren, das alle Betäubung hinwegfegte. Da war die Pein ihrer Schuld, das Alleinsein, die sie wie ein scharfes Messer ausgehöhlt hatten. Da war die Angst, die sie wie mit Klauen gepackt und nicht mehr losgelassen hatte.


    Doch da gab es auch die winzige, zaghafte Hoffnung, die in den letzten Tagen in ihr aufgekeimt war, seit Sophia sie aus ihrer Isolation herausgeholt hatte.


    Und sie begriff mit unumstößlicher Gewissheit, dass es so sein sollte.


    O ja, die biblische Weisheit hatte ihren Sinn. Jegliches Ding auf Erden hatte seine Zeit, Schuld wie auch Sühne, Angst wie auch Hoffnung.


    Roberto hätte es als die Wege des Schicksals bezeichnet, denen sie alle zu folgen hatten.


    Ach, Roberto, mein Liebster! Hattest du daran gedacht, als du dich von mir verabschiedet hast? Dass er eines Tages wiederkommt?


    Ja, er hätte es so gewollt. Mit einem Mal schien es ihr, als hätte sich ein endloser Kreis geschlossen.


    "Elsa?“, fragte Salvatore unsicher.


    Sie streckte die Hand aus und legte sie gegen die kalte Wange ihres Mannes. Ihre Finger zitterten, doch ihre Stimme war klar und fest.


    "Komm ins Haus, Salvatore."


    


    Am Vorabend des ersten Weihnachtstages hatte Sophia alle Hände voll zu tun, Weihnachtsgeschenke für die Kinder einzupacken. Bereits seit Stunden saß sie im Salon und wickelte die Kleinigkeiten, die sie in Chiusi besorgt hatte, in das leuchtend bunte Geschenkpapier. Fernanda und Renata gingen ihr zur Hand, während Rosalia und Margherita sich damit abwechselten, Renatas Baby herumzutragen. Auch Henry war von der Fattoria herübergekommen. Er war damit beschäftigt, abwechselnd Fernanda schüchterne Blicke zuzuwerfen und während der übrigen Zeit über seine großen Füße zu stolpern.


    Draußen im Garten hieb Vascari mit der Axt ein Bäumchen zurecht, das sie später im Salon aufstellen und schmücken wollten.


    Josefa war auf den Dachboden geklettert, um nach den Silberkugeln und dem übrigen Baumschmuck zu suchen.


    Sophia hatte Elsa, Salvatore und Henry eingeladen, das Christfest mit ihr und ihren Hausgästen zu verbringen, doch Elsa hatte dankend abgelehnt. Sie werde Henry vorbeischicken, doch für sie selbst und Salvatore sei es noch zu früh. Sie benötigten beide ein wenig Zeit für sich allein.


    Sophia hatte daraufhin sofort beschlossen, Henry im letzten freien Schlafzimmer im Obergeschoß einzuquartieren, um Elsa und Salvatore die ersten Tage ihrer neuen Zweisamkeit zu erleichtern. Henry würde sich sicher auch hier wohl fühlen. Wenn Deutsche kamen, mussten sie eben doppelt wachsam sein.


    Bereits am Nachmittag hatte sie ihr Vorhaben in die Tat umgesetzt, und Henry war mit seiner spärlichen Habe in der Villa eingezogen.


    Elsa strahlte seit Salvatores Rückkehr eine stille Ruhe aus. Sie wirkte nicht gerade überglücklich, doch es schien, als hätte sie ihren Frieden mit sich und der Vergangenheit gemacht.


    Sophia für ihren Teil war froh, dass Salvatore endlich frei war, obwohl die kurze Begegnung vom Vortag einen Schock bei ihr hinterlassen hatte. Er war viel zu erschöpft, um Konversation zu treiben; zu mehr als einer knappen Begrüßung war es bisher nicht gekommen. In seinen Worten hatten sich keine Emotionen gezeigt, doch auch so konnte niemandem entgehen, wie verändert er war. In den wenigen Monaten, die er in Haft verbracht hatte, war er um Jahre gealtert. Sein Äußeres offenbarte bereits auf den ersten Blick schlimme Spuren von Hunger und Misshandlung. Es war klar zu erkennen, dass er an Leib und Seele gezeichnet war. Sophia zweifelte keinen Moment daran, dass man ihn gefoltert hatte. Die Leute erzählten häufig von der Villa triste, wie man das Gebäude in der Nähe der San-Gallo-Kirche in Florenz nannte, wo die republikanische SS ihr Verhörzentrum unterhielt. Dort hatte man ihn während der letzten vier Wochen festgehalten, nachdem er die Zeit davor zuerst in Chiusi und dann in Montepulciano inhaftiert gewesen war. Vor acht Tagen schließlich war er ohne jede Begründung entlassen worden und hatte sich zu Fuß nach La Befana durchgeschlagen. Mehr Informationen hatte Sophia seit seiner Rückkehr nicht erhalten.


    Sie würde sich später noch um ihn kümmern müssen, doch im Augenblick war ihre ganze Zeit mit den Weihnachtsvorbereitungen ausgefüllt.


    Bei ihren Einkäufen hatte sie an alle Kinder gedacht, an die ihrer Pächter ebenso wie an die Flüchtlingskinder. Sogar für die Babys hatte sie etwas besorgt, zumeist etwas Nützliches wie ein paar Windeln oder ein warmes Jäckchen.


    Für den kleinen Fabio hatte sie ein besonderes Geschenk: ein Buch für seine Mutter, wie er es sich gewünscht hatte. Es war ein schmaler Gedichtband, von dem sie glaubte, dass er Carla zusagen würde.


    Natürlich hatte sie für den Jungen selbst auch was besorgt. Sie hoffte, dass er an der feschen Kappe Gefallen fand, die sie für ihn aufgestöbert hatte. Bei ihrem Zusammentreffen war deutlich zu erkennen gewesen, dass er heftig mit der Kopfbedeckung haderte, die seine Mutter ihm zugedacht hatte.


    Josefa hatte verschnupft reagiert, als sie gehört hatte, was Sophia getan hatte.


    "Er war aus arabischer Zucht, eine kostbare Rarität! Wie konntest du das tun! Jetzt wird ihn ein elender Pferdemetzger abschlachten und in Stücke schneiden!"


    "Sei ruhig! Ich habe ihn in gute Hände gegeben!"


    "Woher willst du das wissen?"


    "Weil ich es eben weiß."


    "Aber deine Eltern ... es muss doch viel Geld auf der Bank sein!"


    "Das Geld ist nicht mehr wert als das Papier, auf dem es gedruckt ist. Für Sancho Pansa habe ich mich in Goldmünzen bezahlen lassen, wenn du es schon wissen willst. Das ist im Augenblick die einzige echte Währung, für die du alles kaufen kannst. Und jetzt hör auf, mich zu kritisieren! Was ist wohl wichtiger? Dass ich von Zeit zu Zeit ausreiten kann oder dass wir alle was zu essen haben?"


    Damit hatte sie Josefa überzeugt, nicht zuletzt, weil ihre Argumente begleitet wurden durch die ansehnlichste Fleischlieferung seit langem, die als Folge von Sancho Pansas Verkauf den Weg in die Küche von La Befana gefunden hatte.


    In Chiusi gab es fast alles zu kaufen - wenn auch nur auf dem Schwarzmarkt und zu horrenden Preisen. Sie war mit Vascari dort gewesen und hatte das Geld, das sie für ihr Reitpferd bekommen hatte, in Nahrungsmittel und Weihnachtsgeschenke umgesetzt. Anschließend war noch genug übrig gewesen, um Decken, Medikamente und Konserven einzukaufen.


    Wie nicht anders zu erwarten, hatte eine deutsche Patrouille ihre vollbeladene Kutsche auf dem Rückweg angehalten, doch diesmal hatte Sophia vorgesorgt. Sie hatte sich ein Herz gefasst und vor der Heimfahrt in der deutschen Garnison vorgesprochen. Nach einigen Verständigungsschwierigkeiten gelang es ihr, den jungen Unteroffizier zu finden, der ihr Richards letzte Nachricht überbracht hatte. Sie bat ihn, ihr ein Dokument zu besorgen, damit sie ihre Einkäufe unbehelligt nach La Befana zurückschaffen konnte.


    Er versprach ihr, sein Bestes zu versuchen, doch für Sophia war die anschließende Wartezeit schrecklich aufreibend. Schwitzend und fieberte sie seiner Rückkehr entgegen, während Vascari im Hintergrund wartete, das phlegmatische, bis auf die Rippen abgemagerte Kutschpferd am Zügel.


    Dann kehrte der junge Unteroffizier endlich mit dem Passierschein zurück, und Sophia drehte sich jubelnd zu Vascari um und schwenkte das Papier, damit er es sehen konnte.


    Sie bedankte sich überschwänglich. Bevor sie ging, fragte sie nach Richard, aber der junge Soldat hatte nichts von ihm gehört. Sein bedauerndes Kopfschütteln ließ eine schale Leere in ihr zurück, doch schon während der Heimfahrt spürte sie wieder die triumphierende Freude darüber aufsteigen, dass ihr Plan aufgegangen war. Alle Anstrengungen und Mühen hatten sich gelohnt. Die Menschen von La Befana würden Weihnachten nicht hungern müssen. Morgen nach der Messe würde jeder sein Gabenpäckchen mit heimnehmen dürfen.


    Sie hatte geweint, als sie sich von Sancho Pansa verabschiedet hatte, doch keinen Moment lang zweifelte sie, dass das, was sie tat, richtig war. Sie wusste, ihr Vater hätte entschieden wie sie.


    Für jede Pächterfamilie gab es nicht nur ein schönes Stück Bratenfleisch und zwei Konservendosen mit Obst, sondern auch Schokolade und Kaffee.


    Auch an die Bewohner und Logiergäste der Villa war gedacht.


    Josefa, ganz in ihrem Element, hatte viele Stunden in der Küche gestanden und für sie alle gekocht und gebacken. Jedermann auf dem Gut würde sich sattessen können.


    Sophia wickelte eine Schleife um das letzte Päckchen, dann stand sie auf, streckte sich und ging zum Fenster. Draußen sank bereits die Dämmerung herab. Vascari war längst fertig mit dem Zuschneiden des Weihnachtsbaums.


    Ein eisiger Wind strich um die Mauern des Hauses und wiegte die kahlen Rosenbüsche in dem verwaist daliegenden Garten. Doch die Atmosphäre im Salon war entspannt und behaglich. Die Unterhaltung der Frauen plätscherte sanft dahin. Das Baby war in Rosalia Armen eingeschlafen. Bedächtig hielt die alte Frau es an sich gedrückt. Unablässig murmelte sie ihm Koseworte zu, während sie immer noch auf und ab ging.


    Fernanda sammelte die Papierreste ein und wickelte die übrig gebliebenen Schleifenbänder zusammen. Auf ihren Lippen lag ein kleines Summen, das deutlich zeigte, wie wohl sie sich fühlte. Von Zeit zu Zeit riskierte sie einen heimlich Seitenblick auf den jungen Engländer, der von ihr keineswegs unbemerkt geblieben war.


    Henry hockte vor dem Kamin und schürte das Feuer. Sein blonder Schopf leuchtete hell im Licht der Flammen, ein Bild, das Sophia schmerzlich an Richard erinnerte.


    Gott, wie sehr sie sich nach ihm sehnte! Wie einsam dieses Weihnachtsfest ohne ihn werden würde!


    Henry hob eines der vergessenen Bänder auf und wand eine Schleife um Fernandas dicken Zopf, was ihm einen halb ängstlichen, halb zustimmenden Blick eintrug. Das Mädchen richtete sich auf und zog den Zopf nach vorn. Während sie ihren Haarschmuck betrachtete, stahl sich ein Lächeln auf ihre Lippen.


    Sophia beobachte die zarten Anfänge eines schüchternen Flirts zwischen zwei jungen Menschen und dachte daran, in welch mannigfaltiger Weise sich im Leben doch wiederholte und erneuerte. War es wirklich erst fünf Monate her, dass sie Richard zum ersten Mal gesehen hatte?


    Sie legte beide Hände auf die Rundung unter ihrem Kleid. Bei ihrem letzten Einkauf hatte sie auch an sich selbst denken müssen, denn von ihren Sachen passte ihr kaum noch etwas. Sie hatte sich drei Umstandskleider und einige weite Blusen gekauft, ferner einen Rock, bei dem der Bund verstellt werden konnte, und schließlich die nötige Leibwäsche, die sie bis zur Entbindung brauchen würde. Sie hatte nicht viel zugenommen, doch vor den anderen konnte sie ihre Schwangerschaft nun nicht länger verbergen.


    Schon mehrmals hatte sie gespürt, wie die alten Damen sie mit forschenden Blicken bedachten, und auch Henry hatte sie zwei- oder dreimal merkwürdig angeschaut. Fernanda würde sich nie erkühnen, sie aufdringlich anzusehen, doch selbst von ihr fühlte Sophia sich zuweilen beobachtet.


    Renata war zu sehr in der Trauer um ihren ermordeten Mann gefangen, um ihrer Umgebung allzu viel Aufmerksamkeit zu schenken. Die meiste Zeit des Tages brütete sie stumm vor sich hin oder kümmerte sich um ihr Baby.


    Josefa und Vascari - und jetzt natürlich auch Elsa - wussten von ihrer Schwangerschaft. In wenigen Wochen würden es alle anderen ebenfalls wissen. Dann ließ sich ihr wachsender Bauch selbst mit einem weiten Wintermantel nicht mehr kaschieren.


    Trotzig betrachtete sie ihren Ring. Es gab nichts, dessen sie sich schämen musste. Sie hatte einen rechtmäßig angetrauten Ehemann vorzuweisen, und bald würde der Tag kommen, an dem sie jedermann davon erzählen durfte, ohne sich und ihr Kind in Gefahr zu bringen. Irgendwann würde der Krieg aufhören, dann würde es keine feindlichen Soldaten, rachsüchtigen Partisanen oder faschistischen Landsleute mehr geben, vor denen sie sich fürchten musste.


    Plötzlich hielt sie inne und horchte in sich hinein. Zuerst dachte sie, es sei nur ein Gluckern in ihren Eingeweiden, weil sie zu viele Oliven gegessen hatte, doch dann spürte sie das leise, unverwechselbare Flattern, dieses zarte, kaum merkliche Pochen ganz tief in ihr.


    Hier bin ich, schien dieses zaghafte Klopfen zu sagen.


    Es bewegt sich! dachte Sophia aufgeregt. Sie presste die Fingerspitzen gegen die Stelle unter ihrem Nabel, doch dort regte sich nichts mehr.


    Dann, nach einer Weile, fing es erneut an.


    Rosalia war mit dem Baby in den Armen neben ihr stehengeblieben. "Das neue Leben zu spüren ist einer der schönsten Augenblicke, nicht wahr?"


    Sophia wandte sich errötend zu ihr um, doch die alte Frau lächelte sie nur voller Wohlwollen und aufrichtiger Zuneigung an. Ihre falschen Zähne leuchteten matt im flackernden Widerschein der Öllampe, die den Raum erhellte.


    "Seien Sie glücklich, mein Kind. Es gibt in diesen Tagen so wenig Grund zum Glücklichsein."


    Mit diesen Worten entfernte sie sich und nahm ihre Wanderung mit dem schlafenden Baby wieder auf.


    Sophia fuhr herum. Von draußen kam ein Geräusch, das nur eines bedeuten konnte. In diesen Tagen waren in weitem Umkreis nur die Deutschen motorisiert, und das, was sie soeben gehört hatte, war zweifelsfrei der Motorenlärm eines näherkommenden Fahrzeugs.


    "Henry", rief sie laut, um die Unterhaltung im Raum zu übertönen. "Zieh deine Jacke an und lauf in den Wald. Versteck dich in der Höhle, die ich dir letzte Woche gezeigt habe."


    Er wurde weiß wie ein Laken, gehorchte aber ohne ein Wort.


    Fernanda brach in ein dumpfes Schluchzen aus. Das Baby wachte auf und fing prompt an zu weinen. Gereizt riss Sophia eines der Päckchen auf und nestelte den Schnuller heraus, den sie für das Baby als Geschenk hatte. "Hier. Das sollte er zwar erst morgen bekommen, aber heute braucht er es wohl dringender."


    Sie wandte sich an die Frauen. "Behaltet die Nerven. Wenn man euch fragt, was ihr hier tut: Ihr seid alle meine Gäste. Bleibt einfach im Salon, egal, was geschieht. Ich regle das schon."


    Mit gestrafften Schultern ergriff sie eine der Lampen und ging rasch durch die Halle zum Hauptportal. Vascari kam aus dem Gesindetrakt geeilt und gesellte sich zu ihr. Er trug einen schäbigen Morgenmantel über seinem Pyjama.


    "Deutsche?“, fragte er besorgt.


    Sophia nickte stumm, während sie die Tür öffnete.


    "Ein Wagen oder mehrere?"


    Sie beobachtete die Einfahrt. Vor ihr durchschnitten die Leuchtkegel eines Fahrzeugs die Dunkelheit. Es kam rasch näher und nahm zielstrebig Kurs auf die Villa.


    "Nur eines, wenn ich es richtig sehe."


    Der Wagen rollte aus und kam mit stotterndem Motor zum Stehen.


    Sophia ballte die Hände zu Fäusten. Ich lasse nicht zu, dass sie uns das Essen und die Geschenke wegnehmen, schwor sie sich voll kalter Wut.


    "Soll ich mich darum kümmern?“, fragte Vascari.


    "Nein. Holen Sie rasch die Genehmigung, die wir in Chiusi bekommen haben. Sie liegt in der Bibliothek auf dem Schreibtisch."


    Er nickte und eilte davon, während Sophia unbewegt registrierte, wie die Scheinwerfer des Wagens erloschen und das Brummen des Motors erstarb. Ein Mann sprang aus dem Wagen. Die Fahrertür fiel mit einem Knall zu. Der Mann war allein. Außer ihm stieg niemand aus.


    Mit langen Schritten kam er auf den Eingang zugelaufen, und dann fiel das Licht der Lampe in Sophias Hand auf ihn. Im nächsten Augenblick war er von völliger Dunkelheit umgeben, denn sie hatte die Lampe fallenlassen.


    "Richard!“, schrie sie. "Du bist gekommen!" Sie war außer sich vor Freude, während sie fieberhaft seinen Oberkörper betastete und gleichzeitig seinen Mund suchte, gerade so, als müsse sie sich vergewissern, dass er kein Trugbild war.


    "Ja, ich bin da." Richard lachte glücklich. Er hielt sie fest umfangen und strich ihr über das wirre Haar. "Gott, bin ich froh, dich wiederzuhaben!"


    Er fand ihre Lippen und küsste sie sanft. "Du hast mir so unsagbar gefehlt, mein Kleines!"


    Von irgendwoher kam ein Lichtschein. Vascari, der eine der Öllampen vor sich hertrug, näherte sich vorsichtig. In der anderen Hand hielt er die Genehmigung wie eine kostbare Reliquie.


    Als er sah, wer da so unerwartet zu Besuch gekommen war, atmete er erleichtert auf. "Guten Abend, Capitano."


    "Guten Abend, Signor Vascari."


    Sophia lag in den Armen ihres Mannes, und es war so, als hätte ihr Leben neu begonnen. Sie konnte nicht aufhören, zu weinen.


    "Was ist, mein Liebes?“, fragte Richard bestürzt.


    Vascari räusperte sich. "Das ist ihr Zustand, Capitano."


    Sophia hob empört den Kopf. "Was heißt hier Zustand? Darf eine Frau sich nicht freuen, wenn ihr Mann nach so vielen Wochen der Ungewissheit aus dem Krieg heimkehrt?"


    Vascari grinste breit. Seine vorstehenden Schneidezähne verliehen ihm einmal mehr das Aussehen eines lustigen Nagetiers, ein Anblick, der Sophia in letzter Zeit selten zuteilgeworden war.


    "Mit Verlaub, Capitano, ich sehe Ihre Frau das erste Mal weinen. Sonst ist sie, und das sage ich nicht nur zum Scherz, selbst in den schrecklichsten Situationen stets ein ganzer Kerl."


    Sophia fasste Richard unter und zerrte ihn zum Salon. "Komm, du musst die anderen kennenlernen!"


    "Warte." Er hielt sie fest. "Zuerst will ich dich anständig begrüßen."


    Wie auf ein geheimes Zauberwort hin war Vascari plötzlich verschwunden. Die Lampe hatte er ihnen dagelassen. Wie eine stumme Aufforderung stand sie am Fuß der Treppe.


    Richard ging hinüber und hob sie auf. Als er sich wieder zu Sophia umdrehte, lag in seinen Augen ein heller Schimmer. Sein Haar war zerzaust, und seine Wangen waren von der kalten Winterluft gerötet. Er war in Ausgehuniform, ein Zeichen dafür, dass er Urlaub bekommen hatte. Sophia schien es, als wäre er seit ihrem letzten Zusammentreffen wieder ein wenig dünner geworden, doch seine Schultern waren so breit wie eh und je, und sein Lächeln hatte denselben mitreißenden Charme.


    Er hob die Lampe höher. "Du wirst immer schöner, weiß du das?"


    Sie gab ein Geräusch von sich, das teils wie ein Lachen, teils wie ein Schnauben klang. "Ich bin eine hässliche, fette Vogelscheuche!"


    "Komm mit nach oben, und ich zeige dir, was ich mit hässlichen alten Vogelscheuchen am liebsten mache!"


    Sein Humor war jedenfalls derselbe geblieben. Was immer ihm in der Zwischenzeit widerfahren war - es hatte ihn nicht verändert!


    Sie nahm seine Hand und ging mit ihm hinauf ins Oberschoss, doch auf halber Treppe blieb sie plötzlich stehen. Mit kläglicher Miene blickte sie zu Richard auf. "Meine Güte, wir haben Henry vergessen!"


    "Nun, wer immer das ist - kann er nicht warten?"


    "Nicht in dieser Kälte." Sophia war schon wieder auf dem Weg nach unten. "Weißt du, er ist im Wald", rief sie über die Schulter zurück.


    "Was tut er da?"


    "Das ist eine längere Geschichte. Ich erzähle sie dir, wenn ich wieder da bin."


    


    

  


  
    



    23. Kapitel


    


    Sie liebten sich zärtlich, unterbrochen von Phasen inniger, entspannter Vertrautheit, in denen sie redeten und ihre Verbindung weiter festigten. Er sprach davon, wie zermürbend der Krieg für ihn geworden war. Seit Wochen waren harte Kämpfe um den Monte Cassino im Gange. In der Nacht vom 15. Auf den 16. Dezember hatten die Amerikaner den Monte Lungo genommen, am 17. den Monte Sammucro, von dem aus man bereits Cassino sehen konnte.


    "Es ist nur eine Frage der Zeit, bis Rom endgültig fällt", sagte Richard. "Die Alliierten werden nach Norden durchbrechen. Dann wird um den Apennin gekämpft."


    Vor drei Wochen war er auf seine Bitte hin erneut abkommandiert worden und beschäftigte sich wieder mit seiner ursprünglichen Aufgabe - dem Ausbau einer neuen Frontlinie. Momentan koordinierte er Kontingente kroatischer Truppen, die im Hinterland nördlich der Gustav-Linie an einer weiteren Sperrstellung arbeiteten, dem sogenannten Senger-Riegel.


    "Die neue Linie wird vermutlich nicht mehr fertigwerden", sagte er düster. "Aber immerhin verschafft sie mir die Möglichkeit, zumindest ein wenig mehr in deiner Nähe zu sein."


    "Wirst du danach immer neue Stellungen errichten?“, fragte sie halb im Scherz.


    "Es gibt Pläne für mindestens ein halbes Dutzend", antwortete er ernsthaft. Er hätte ihr sogar die Namen sagen können, die das Oberkommando den künftigen Verteidigungslinien zugedacht hatte.


    Doch er war nicht hergekommen, um nur über den Krieg zu reden.


    "Wie geht es unserem Kind?"


    "Es wurde aber auch Zeit, dass du das fragst." Sie nahm seine Hand und legte sie auf ihren Bauch.


    "Es wächst und gedeiht", sagte sie stolz.


    "Warte, das ist ..." Er verstummte und gewahrte voller Entzücken die Kindsbewegungen.


    "Seit wann spürst du das?"


    "Erst seit heute", sagte sie in atemloser Freude. "Ich hatte schon die ganze Zeit darauf gewartet."


    "Bei den einen kommt es früher, bei den anderen später. Vermutlich hattest du einfach zu viel um die Ohren, um darauf zu achten."


    Ein plötzlicher Verdacht keimte in ihr auf und wurde zur Gewissheit, als sie den schmerzlichen Zug um seine Mundwinkel bemerkte.


    "Du hast schon ein Kind."


    "Ich hatte einen Sohn. Er ist tot."


    Sophia war entsetzt. "Was ist geschehen?"


    "Einen Tag vor seinem sechsten Geburtstag hatte er einen Unfall."


    "Wann war das?"


    "Es ist fast fünf Jahre her."


    "Und deine ... Frau?"


    "Sie hat Selbstmord verübt", sagte er. Sonst nichts.


    "O Gott", hauchte sie.


    "Es ist lange her."


    Sein reservierter Ton machte ihr klar, dass er sich innerlich zurückgezogen hatte. Sie spürte, dass er nicht bereit war, darüber zu sprechen. Nicht jetzt.


    Er stand auf und wand sich ein Laken um die Hüften. Im Licht der einzigen Kerze wirkte sein drahtiger Oberkörper wie aus Stein gemeißelt.


    "Komm mit."


    "Wohin?“, fragte sie verblüfft.


    "Ein Bad nehmen."


    Sie richtete sich auf und kniete sich im Bett hin. Ihr Haar fiel in Wellen über ihre Brüste und Hüften. "Das geht nicht."


    "Warum nicht?" Seine Stimme klang bei dieser Frage ungewohnt schroff, und gleichzeitig meinte Sophia, auch einen Hauch von Angst darin wahrzunehmen.


    "Wir haben seit Wochen keinen Strom", sagte sie sanft. "Wenn wir baden, müssen wir Wasser im Kessel auf dem Herd erhitzen. Der Warmwasserbereiter für das Badezimmer lässt sich auch mit Kohle betreiben, aber es ist eine lästige Arbeit. Man muss eigens in den Keller gehen und Kohle heraufschaffen. Meist wasche ich mich nur. Oder ich bade in einem Zuber in der Küche, wie die anderen Frauen."


    "Sag mir, wo eure Briketts sind. Ich hole sie."


    "Du wirst sie nicht finden", sagte Sophia entnervt. "Unser Keller ist sehr verwinkelt, und stockfinster ist es obendrein."


    "Dann geh mit mir." Er streckte ihr die Hand hin. Sein Ton duldete keinen Widerspruch. Seine Augen flackerten; er wirkte, als sei er aufs höchste beunruhigt.


    Sophia holte ihm den Morgenmantel ihres Bruders; sie selbst zog sich ebenfalls etwas über.


    Im Keller war es dunkel, kalt und zugig, doch Richard ließ sich nicht von seinem einmal gefassten Entschluss abbringen. Er war erst zufrieden, als der Boiler laut vor sich hinsummte und später das warme Wasser plätschernd in die Wanne strömte.


    Er ließ sich wieder davontragen in die kostbare, von Mythenwesen bevölkerte Welt der Meere. Nach einer Weile spürte er, wie ihm die Realität vollständig entglitt. Erst, als Sophia ihn an der Schulter rüttelte und lachend fragte, ob er etwa ertrinken wolle, kam er wieder zu sich.


    "Ich muss eingeschlafen sein."


    "Dazu gehen wir lieber wieder ins Bett." Sie drehte sich in seinen Armen, bis das Wasser zwischen ihren Körpern gluckerte. Ihr Bauch rieb sich an seiner Hüfte, und seufzend griff er nach ihr, um ihren Körper zu erkunden. Ihm schien, als sei sie ihm in dieser Umgebung auf eine besondere Weise nah, als sei ihre Liebe hier von einer Vollkommenheit, die sich nirgendwo anders erreichen ließ.


    "Verlass mich niemals", murmelte er.


    "Warum sollte ich das tun? Du bist mein Mann."


    Er neigte den Kopf und küsste sie. Im Erdgeschoß schlug die Standuhr zwölf Mal.


    Sophia lächelte an seinem Mund. "Frohe Weihnachten."


    


    Richard konnte nur zwei Tage bleiben. Nach einem tränenreichen Abschied schaute Sophia verzweifelt dem davonfahrenden Wagen nach, bis er zwischen den Zypressen der ins Tal führenden Allee verschwunden war.


    Die Tage zwischen Weihnachten und Neujahr waren öde und grau. Anfang Januar sorgte dann der erste starke Schneefall dafür, dass La Befana völlig von der Außenwelt abgeschnitten wurde. Nach wie vor gab es keinen Strom, und ihre Vorräte schmolzen weiter zusammen. Dennoch kamen immer mehr Flüchtlinge, in der Hoffnung auf einen Bissen Nahrung und eine sichere Unterkunft.


    Einmal fanden die Waldarbeiter eine Familie, die nur wenige hundert Meter entfernt in einem Versteck erfroren war, ein Mann, eine Frau und zwei kleine Mädchen. Ihren Papieren zufolge waren sie Juden.


    Sophia wies Vascari an, alle vier auf dem Friedhof des Guts beizusetzen. Donata nähte aus alten Laken Leichenhemden für die Toten. Die armselige Habe, die bei ihnen gefunden worden war, wurde an die Menschen verteilt, die ihrer dringender bedurften.


    Sophia selbst las in der Kapelle von La Befana die Totenmesse, mit steifen, vor Kälte blauen Lippen und Tränen ohnmächtiger Wut in den Augen. Sie konnte ihnen nichts Besseres geben als ein christliches Begräbnis, doch sie meinte, dass dies immer noch besser sei, als in einem ungeweihten Erdloch oder einem namenlosen Massengrab verscharrt zu werden.


    Die Kälte und der Hunger waren allgegenwärtig. Die Weihnachtsschlemmerei war längst kaum mehr als eine verschwommene Erinnerung. Wenn sie die Kinder sah, deren Augen viel zu groß für die schmalen, verhärmten Gesichter waren, hätte sie schreien mögen. Würde denn dieses Entsetzen niemals aufhören?


    Ein Ende des Krieges schien in unerreichbare Ferne gerückt. Die Front der Deutschen vor Cassino war trotz wiederholter Vorstöße nicht zu durchbrechen, und das Schreckensregime der Faschisten und Nazis wütete mit großer Grausamkeit. Am 12. Januar wurden von den neunzehn Mitgliedern des Großrats, die im Juli für Mussolinis Absetzung gestimmt hatten, achtzehn zum Tod verurteilt. Nach einer absurden Gerichtsverhandlung in Verona wurden fünf dieser Männer erschossen, unter ihnen Ciano, der noch kurz zuvor fest mit seiner Freilassung gerechnet hatte.


    Am 22. Januar landeten alliierte Truppen in Nettuno, fünfzig Kilometer südlich von Rom, und auch in den Tagen danach gingen die Landungsoperationen zügig weiter. Bei den Menschen von La Befana keimte wieder Hoffnung auf ein rasches Vordringen der Alliierten auf, die jedoch jäh zerstört wurde, als Ende Januar ein deutscher Major in Begleitung mehrerer Unteroffiziere vor dem Gutshaus vorgefahren kam.


    Die Wachposten waren wegen des fortgesetzt schlechten Wetters erst spät auf die Wagenkolonne aufmerksam geworden. Henry suchte augenblicklich sein Heil in der Flucht, doch er schaffte es nicht mehr bis zum Wald. Eilig verkroch er sich hinter einem Brennholzstapel im Schuppen neben dem Pferdestall.


    Mit vollendeter Höflichkeit erklärte der Major Josefa durch seinen Dolmetscher, dass er Quartiere benötige. Sie konnte ihn nur anstarren, voller Verwunderung darüber, wie ein Mensch in diesen Tagen so gut genährt sein konnte. Seine Uniform spannte sich über einem ausladenden Wanst, und sein feistes, rötlich glänzendes Gesicht zeigte nicht die geringsten Merkmale von Entbehrung. Als sie endlich die Sprache wiederfand, erklärte sie stotternd, dass ihre Herrin nicht anwesend sei. Der Major, den das nicht im Mindesten störte, marschierte an ihr vorbei in die Halle. Dann winkte er seine Männer herein. Der Trupp schwärmte aus und besichtigte das Haus vom Dach bis zum Keller. Renata, Rosalia und Margherita, die sich verängstigt im Salon zusammengeschart hatten, wurden von den Männern kaum eines Blickes gewürdigt, doch als das Baby zu greinen begann, zog einer von ihnen einen Schokoladenriegel hervor und reichte ihn Renata mit freundlichem Grinsen.


    Der Major teilte Josefa lapidar mit, dass das Gebäude beschlagnahmt sei. Einer seiner Unteroffiziere nagelte ein Schild mit einer entsprechenden Verfügung an das Portal. Die Bewohner hatten eine Woche Zeit, das Haus zu räumen. Sie durften nur ihre persönliche Habe, nicht jedoch die Einrichtungsgegenstände mitnehmen.


    Sophia und Vascari, die mit der Kutsche zu einem der Höfe gefahren waren, um nach einem an Scharlach erkrankten Kind zu sehen, kehrten im selben Moment zurück, als auch Henry aus seinem Versteck gekrochen kam. Er war halb erfroren, weil er bei seinem überstürzten Aufbruch keine Jacke hatte mitnehmen können. In großen Sprüngen kam er herangehetzt, während Vascari Sophia vom Wagen half.


    "Sie sind weg!“, rief Henry aufgeregt.


    Sophia wandte sich zu ihm um. "Wer ist weg?"


    Er blies in seine Hände und schlang zitternd die Arme um seinen schmächtigen Oberkörper. "Die Deutschen. Eben sind sie abgefahren."


    Sophia blickte über seine Schulter auf die Tür, sah das Schild und blieb wie angewurzelt stehen.


    Josefa kam auf sie zu, das graue Haar wirr nach allen Seiten abstehend. Heftig zerrte sie an ihrer Schürze. "Ich konnte nichts dagegen machen! Er hat es einfach befohlen!"


    Sophia ging stumm an ihr vorbei in ihr Zimmer.


    Ohne ihren dicken Mantel oder ihre tropfnassen Stiefel auszuziehen, ging sie zum Spiegel und musterte ihr blasses, müdes Gesicht.


    "Warum?", flüsterte sie. "Warum jetzt auch noch das? Gott, wenn es dich gibt, warum tust du nichts dagegen? Warum nimmst du mir so viel? Die Menschen, die ich liebe, und nun mein Haus!"


    Weinend drückte sie ihre Stirn gegen das kalte Glas. Ihr ganzer Körper wurde von Schluchzern geschüttelt. Was hatte sie nur verbrochen, dass ihr so viel Elend widerfuhr! Innerhalb eines Jahres hatte sie zuerst ihre Mutter, dann ihren Vater verloren, ihr Bruder war verschollen, und Richard kehrte vielleicht nie mehr zu ihr zurück.


    "Ich sterbe, wenn er nicht wiederkommt!" Sie schluchzte laut auf. "Hörst du? Wenn er nicht wiederkommt, dann will auch ich nicht mehr. Dann nimm auch mein armseliges Leben!" Plötzlich wurde sie von rasender Wut ergriffen. Sie ballte die Hände zu Fäusten und trommelte auf den Spiegel ein.


    "Warum jetzt auch noch mein Zuhause?", schrie sie. "Wo soll ich meine Leute hinbringen? Was erwartest du von mir? Wie soll ich immer nur stark sein, wenn du mir nichts lässt? Wie soll ich lächelnde Zuversicht zeigen, wenn ich doch lieber tot sein will? Sag, was für ein Gott bist du, der du das alles von mir verlangst?"


    Das Glas des Spiegels zerbarst unter ihrem nächsten Schlag. Zahlreiche spinnenartige Risse bildeten sich, und im nächsten Augenblick fielen mehrere große Glasstücke zu Boden, wo sie zu Scherben zersplitterten.


    Sophia trat zurück, eher verärgert als erschrocken. Sie saugte an ihrem Fingerknöchel, wo sie sich an einer Scherbe geschnitten hatte. Der Geschmack des frischen Blutes und die Verwüstung zu ihren Füßen verschafften ihr ein urtümliches Gefühl der Befriedigung, die indessen nur wenige Augenblicke anhielt.


    Auf dem Gang näherten sich eilige Schritte, dann wurde die Tür hastig aufgestoßen. Josefa erschien, die Wangen erhitzt vom Laufen, die Augen verschreckt aufgerissen. Als sie den zerbrochenen Spiegel sah, schlug sie Hände vor den Mund.


    "Sag nichts!“, schrie Sophia sie an.


    Josefa fuhr erschrocken zurück.


    Sophia stampfte auf und zermalmte einen Teil der Scherben mit dem Absatz ihres Stiefels.


    "Ich kann es nicht mehr ertragen!“, rief sie mit zornbebender Stimme. "Ich bin es endgültig leid! Was bleibt mir denn für ein Leben? Wer ist denn noch da, der sich um mich kümmert? Es ist noch nicht lange her, da hatte ich eine Mutter, einen Vater und einen Bruder! Jetzt bin ich ganz allein! Und trotzdem verlangen alle von mir, dass ich mich ihrer annehme! Es ist bitterkalt, wir haben nichts zu essen! Man nimmt uns unser Haus! Wir werden alle in diesem Krieg umkommen! Wozu mache ich mir überhaupt die Mühe, mich mit euch abzugeben? Im Frühjahr kommt mein Kind! Warum fahre ich nicht einfach fort, in den Süden, und von dort nach Übersee? Ich habe genug Geld! Ich muss nicht hierbleiben und mit euch verhungern oder im Bombenhagel sterben!"


    Josefa stand wie angenagelt in der Tür. Sie rang die Hände. Ihr Mund klappte in sinnlosem, unverständlichem Gestammel auf und zu.


    Sophia starrte sie mit glühenden Augen an.


    "Geh weg", sagte sie. "Los, verschwinde einfach in die Küche."


    Josefa bekreuzigte sich, dann warf sie die Tür zu und entfernte sich mit trappelnden Schritten über den Gang. Ihr lautes Wehklagen zerriss die Stille.


    Sophias Wut verrauchte ebenso schnell, wie sie gekommen war. Müde ging sie zu ihrem Bett und ließ sich der Länge nach darauf fallen. Sie begann bitterlich zu weinen.


    Etwa eine Stunde später klopfte es an der Tür, und Elsa betrat das Zimmer. Sie legte Sophia die Hand auf die Schulter. Ihre Stimme war sehr sanft.


    "Wenn wir alle zusammenrücken, finden wir in der Fattoria Platz. Einige können auch bei Carla und Ernesto oder bei Donata unterkriechen."


    "Lass mich", sagte Sophia dumpf, das Gesicht im Kissen vergraben.


    "Henry muss sich natürlich im Wald verstecken."


    "Ich will nichts weiter als meine Ruhe", begehrte Sophia wütend auf. "Aber anscheinend ist das zu viel verlangt."


    "Ein Rappel, hm? Das ist normal in deinem Zustand."


    "Du weißt nichts über meinen Zustand. Niemand weiß, was ich denke, wie ich fühle, wie mir zumute ist. Lass mich in Frieden."


    Elsa schwieg, machte aber keine Anstalten, zu gehen.


    Sophia hieb gereizt mit der Faust auf ihr Kissen. "Was willst du noch?"


    "Ich habe eine Überraschung für dich."


    Sophia hob den Kopf, die Augen vom Weinen verschwollen, die Wangen tränenverschmiert.


    "Unten wartet jemand auf dich."


    Ungeachtet ihrer Leibesfülle sprang Sophia auf die Füße. Die Beschlagnahme war augenblicklich vergessen. "Ist es Richard? Oh, er ist zurückgekommen!" Sie stieß einen Jubelschrei aus, und ohne einen Antwort abzuwarten, flog sie förmlich aus dem Zimmer und über den Gang zur Treppe. Als sie hinunterkam, war ihr erster Eindruck der von heillosem Durcheinander. Fernanda, Henry, Vascari, Josefa und die beiden alten Damen hatten sich in der Halle zusammengefunden. Alle zeterten und lärmten durcheinander, einschließlich des kreischenden Babys. Und noch jemand war bei ihnen, der anscheinend die Ursache der ganzen Aufregung war.


    "Benedetta!“, rief Sophia überrascht. Die grenzenlose Freude, die sie noch vor wenigen Augenblicken erfüllt hatte, verschwand schlagartig und ließ ein bitteres Gefühl der Enttäuschung zurück.


    Ihre beste Freundin hob lächelnd den Kopf. Dann trat grenzenlose Verblüffung auf ihre Züge. "Du bekommst ja ein Kind! Lieber Himmel, wie konnte denn das geschehen?"


    Fernanda brach in ein Kichern aus, und für einen Moment verzogen Benedettas Lippen sich zu einem empörten Schmollen. Doch dann musste auch sie lachen. Mit ausgestreckten Armen eilte sie auf Sophia zu.


    "Lass dich umarmen!"


    Auch an ihr waren die letzten Monate nicht spurlos vorübergegangen. Ihre einst so wohlgerundete Figur war schmal geworden, und unter ihren Augen lagen tiefe Ringe. Ihr Haar hatte jeden Glanz verloren; es war in einem miserabel geflochtenen Zopf zusammengerafft. Sie trug einen schäbigen, an der Schulter zerrissenen Mantel, und das Leder ihrer Stiefel war vielfach gesprungen und von Lehm und Schneematsch durchweicht.


    "Wie bist du hergekommen?“, wollte Sophia wissen.


    "Wir haben uns zu Fuß durchgeschlagen. Gott, haben wir gefroren! Meine Füße sind die reinsten Eisklumpen. Gibt es hier irgendwo ein Feuer?"


    "Wir?" Sophia ließ suchend ihre Blicke schweifen, und da erst wurde sie gewahr, dass noch jemand in der Halle war, den sie bisher nicht gesehen hatte. Und im selben Moment begriff Sophia, dass nicht Benedetta es war, die den Aufruhr unter den Hausbewohnern ausgelöst hatte, sondern der Mann, der hinter der Gruppe der schnatternden Frauen an der Wand lehnte und ihr sein Gesicht zugewandt hatte. Obwohl er sich schrecklich verändert hatte, erkannte sie ihn sofort. Er war nicht blond, sondern dunkel, so dunkel wie sie. Nein, er war nicht der Mann, auf dessen Ankunft sie eben noch mit so überschäumender Freude gehofft hatte, und doch erfüllte sie sein Anblick mit unaussprechlicher Erleichterung.


    Gott im Himmel, wie sehr sie sich danach gesehnt hatte, ihn wiederzusehen!


    "Dem Schicksal sei Dank", flüsterte sie so leise, dass außer ihr niemand es hören konnte. "Du bist nach Hause gekommen."


    Er war hochgewachsen, so wie ihr Vater es gewesen war, wenn er auch fast bis zur Unkenntlichkeit abgemagert war. Sein Haar war zottelig und an der rechten Seite seines Kopfes fast bis auf die Kopfhaut geschoren; eine handtellergroße Stelle neben seiner Schläfe war mit einem schmutzigen, nassen Verband bedeckt. Darunter wand sich eine schartige, tiefrote Narbe hervor, die sich über sein halb verstümmeltes Ohr bis zum Hals hinunterzog. Seine Augen lagen tief in den Höhlen, und ein mehrere Wochen alter Bart wucherte über die untere Hälfte seines Gesichtes. Er war in Zivil; ein schlecht sitzender Mantel und viel zu weite Hosen hingen um seine gebeugte Gestalt. Seine Stiefel waren an den Spitzen durchlöchert.


    All dies nahm Sophia in sich auf, während sie für die Dauer einiger Herzschläge reglos dastand und ihren Bruder einfach nur anstarrte.


    Im nächsten Augenblick überwand sie ihre Erstarrung. Sie rannte quer durch die Halle. In ihrer Hast, zu ihm zu gelangen, rempelte sie einige der Umstehenden an.


    "Francesco!“, schrie sie. Sie erreichte ihn und warf die Arme um ihn. Er bewegte sich nicht. Sein Körper blieb steif und abwehrend, während sie ihn an sich drückte und ihr Gesicht an seine Brust legte.


    "Francesco?“, fragte Sophia verunsichert.


    Benedetta zog sie sanft von ihm fort. "Sei vorsichtig mit ihm. Es ist zu viel für ihn, verstehst du?"


    Sophia blickte verwirrt von ihrer Freundin zu ihrem Bruder. Er starrte einen Punkt über ihrer rechten Schulter an. Eines seiner Augenlider hing halb herab, und noch während sie hinschaute, löste sich ein dünner Speichelfaden aus seinem Mundwinkel.


    Sophia fühlte sich von einem namenlosen, eisigen Grauen durchflutet.


    Elsa trat neben sie. "Was hat er?"


    Francesco verdrehte die Augen nach oben, bis nur noch das Weiße zu sehen war. Dann durchlief ein plötzliches, konvulsivisches Zucken seinen Körper. Benedetta legte beide Arme um ihn. "Ruhig, mein Junge. Ganz ruhig."


    Zu Sophia sagte sie: "Er hat einen Anfall. Er hatte eine schwere Hirnverletzung."


    Hinter ihr brach Josefa in ein durchdringendes Wehklagen aus.


    "Was haben sie ihm angetan? Was haben diese Mörder meinem kleinen Jungen angetan! O Herr im Himmel, lass es nicht wahr sein!"


    Fernanda stieß einen Schreckensschrei aus und bekreuzigte sich. Elsa wich zurück, plötzlich kreidebleich im Gesicht. Sie drehte sich zu Sophia um und stammelte: "Ich wusste doch nicht ... Bitte, glaub nicht, dass ... Ich hätte es dir doch sofort gesagt!"


    Doch Sophia hörte nicht zu. Sie legte die Hand auf die zitternde Schulter ihres Bruders. "Wie oft hat er das?"


    Benedetta zuckte die Achseln. "Drei-, viermal am Tag. An guten Tagen weniger, an schlechten mehr. Dazwischen ist er ganz friedlich."


    "Was bedeutet das?" Ihre Stimme wurde laut. "Was meinst du mit friedlich?"


    "Dann ist er ruhig", sagte Benedetta, als sei das eine ausreichende Antwort.


    Mühsam beherrscht sagte Sophia: "Elsa, bitte sei so gut und bringe meinen Bruder zu Bett. Signor Vascari, könnten Sie ihr dabei helfen? Fernanda, du wirst für unseren Besuch Betten herrichten und Wärmflaschen bereiten. Josefa, du gehst in die Küche und schaust nach, was du zum Essen für den Marchese hast. Sicher wird er jetzt auch gern etwas Heißes trinken wollen."


    Fernanda knickste unwillkürlich, als sie den Titel aus Sophias Mund hörte. "Ich könnte auch was Heißes vertragen", warf Benedetta hoffnungsvoll ein.


    "Du kriegst schon was", versetzte Sophia schneidend.


    Benedetta zuckte zusammen und machte große Augen, doch sie hielt den Mund.


    Josefa verschwand leise weinend in der Küche, während sie angsterfüllte Blicke über die Schulter warf.


    Sophia wandte sich an Henry. "Würdest du bitte in der Bibliothek ein Feuer im Kamin anzünden?", bat sie ihn auf Englisch.


    Er nickte und verzog sich eilfertig, während er den Neuankömmling mit scheuen, mitleidigen Blicken bedachte.


    Francescos Augen waren leer. Schlaff und ohne sichtbare Gemütsregung ließ er sich, von Elsa und Vascari gestützt, die Treppe hinaufführen. Fernanda folgte ihnen, den Kopf gesenkt wie ein begossener Pudel.


    Margherita machte eine hilflose Geste. "Sophia, mein Kind, wenn wir irgendetwas tun können ..."


    "Danke, im Moment nicht." Sophia wandte sich Benedetta. "Komm mit in die Bibliothek." Zu den anderen sagte sie: "Ich möchte eine Weile nicht gestört werden."


    Mit durchgedrücktem Kreuz ging sie voraus.


    "Setz dich." Sie wandte sich zu Benedetta um und wies dabei auf einen Sessel nahe beim Kamin.


    "Beeile dich mit dem Feuermachen", bat sie Henry, der ihnen gefolgt war.


    Henry brachte rasch ein kleines Feuer in Gang und verschwand dann ohne besondere Aufforderung.


    "Ist der Junge Engländer?“, fragte Benedetta neugierig.


    Sophia nickte mit zusammengepressten Lippen, dann sagte sie in befehlsgewohntem Ton: "Erzähl."


    Benedetta betrachtete sie mit vagem Erstaunen. "Du bist ... irgendwie anders geworden. Ich meine, nicht bloß, weil du ein Kind kriegst ... Obwohl das für sich alleine schon sehr merkwürdig ist, wo du doch vor ein paar Monaten noch gar nicht ..." Sie stockte und befeuchtete sich die Lippen, bevor sie heftig schluckte. Dann platzte sie heraus: "Hast du auch einen Mann?" Ihre Blicke saugten sich förmlich an Sophias Ehering fest.


    "Ja, aber darüber will ich jetzt nicht sprechen. Ich will alles über meinen Bruder erfahren."


    Benedetta hob die Schultern. "Das ist schnell erzählt. Ich habe ihn im Lazarett in Siena gefunden."


    "In Siena? Was hattest du in Siena zu tun?"


    "Ich arbeite seit November da. Die ganze Stadt ist praktisch ein großes Lazarett. Die Verwundeten werden scharenweise gebracht." Benedetta schüttelte den Kopf. "Du kannst dir nicht vorstellen, wie schrecklich die armen Teufel zugerichtet sind."


    Sie schwieg eine Weile, dann fuhr sie mühsam fort: "Dein Bruder - er sah furchtbar aus, noch viel schlimmer als jetzt, aber ich habe ihn sofort erkannt, als er mit einem der Verwundetentransporte kam."


    Es war ihr gelungen, seinen Leidensweg zumindest in groben Zügen zu rekonstruieren. Er war bereits im Sommer auf Sizilien verwundet worden und hatte dort wochenlang in einem Lazarett der Alliierten gelegen. Danach war er immer wieder verlegt worden, bis er schließlich in Siena gelandet war.


    "Das Problem war, dass er keinerlei Papiere mehr hatte. Keine Kennmarke, keine Uniform - nichts, woraus man auf seine Identität hätte schließen können. Und reden kann er ja nicht mehr. Du müsstest das Loch in seinem Kopf sehen, es ist so groß, dass man drei Finger hineinlegen kann."


    Sophia starrte in das knisternde Feuer. Sie hatte keine Tränen mehr. Ihre Augen waren klar, ebenso wie ihr Verstand, der mühelos und messerscharf funktionierte. Das Schicksal hatte sie wieder einmal grausam verhöhnt. Ihr Bruder hätte ebenso gut tot sein können.


    "Ich habe wie verrückt nachgedacht, was da los war", plapperte Benedetta weiter. "Zuerst dachte ich, dass er desertiert ist und deswegen ohne Uniform und Papiere unterwegs war."


    "Nein, niemals", sagte Sophia mechanisch.


    Benedetta nickte eifrig. "Das habe ich mir dann auch überlegt. Man kann euch Scarlattis ja viel nachsagen, aber Feigheit vor dem Feind liegt nicht in eurer Familie." Sie beugte sich vor und streckte ihre durchfrorenen Füße der Wärme des Kaminfeuers entgegen.


    Es klopfte an der Tür, und Fernanda kam mit einem Tablett herein, auf dem sie zwei dampfende Tassen Punsch balancierte.


    "Stell es hierher, Fernanda." Sophia deutete auf den kleinen Tisch neben ihr.


    Das Mädchen stellte schnell das Tablett ab und verschwand wieder.


    Benedetta nippte vorsichtig an dem heißen Getränk.


    "Meine nächste Annahme war, dass er von den Deutschen geschnappt und interniert wurde, vielleicht in einem dieser furchtbaren Arbeitslager. Von dort könnte ihm die Flucht gelungen sein. Natürlich musste er ohne Uniform und Papiere fliehen, weil er ja damit aufgefallen wäre. Danach wurde er auf der Flucht oder bei einem Truppenangriff angeschossen." Beifall heischend blickte sie Sophia an. "Könnte es nicht so gewesen sein?"


    "Ja, ganz genau so war es", meinte Sophia entschieden. Sie hatte keinen Zweifel daran, dass es sich auf diese Weise zugetragen hatte.


    "Ich habe mit einem der Ärzte gesprochen", sagte Benedetta bekümmert. "Der sagte mir, dass die Krämpfe vielleicht mit der Zeit besser werden. Aber was das übrige angeht, der Verstand deines Bruders ..." Sie zögerte. "Es ist schwer zu sagen. Niemand wollte sich auf eine Prognose einlassen. Wenn du mich fragst, wird es so bleiben. Nun ja, ich war nicht dabei ... Aber nach allem, was ich gehört habe, ist er schon die ganze Zeit so, seit Monaten. Die Verletzung war zu schwer. Der Schädelknochen ist schrecklich zertrümmert worden. Es ist ein Wunder, dass er überhaupt noch lebt, weißt du."


    "Ich bin dir dankbar, dass du ihn nach Hause gebracht hast", sagte Sophia förmlich.


    Benedetta gestikulierte verlegen mit der Tasse. "Im Lazarett konnten sie nichts mehr für ihn tun. Niemand wusste, wohin mit ihm. Es war Zufall, dass ich ihn gesehen hatte. Ich habe zuerst versucht, deinen Onkel zu benachrichtigen, aber dort konnte ich niemanden erreichen. Und dann ... Dann musste ich ja sowieso weg. Ich wollte zu dir. Also dachte ich, dass ich deinen Bruder auch gleich mitbringen könnte."


    "Wieso musstest du weg?"


    Benedetta ließ den Kopf hängen. "Die Miliz ist hinter mir her."


    Dann brach ihre ganze unselige Geschichte aus ihr heraus. Benedettas Vater hatte sich nach Mussolinis Sturz mit Worten und Taten der Badoglio-Regierung verschrieben und seine alten Kampfgefährten denunziert, eine Kehrtwendung, die ihn teuer zu stehen gekommen war, nachdem die Faschisten wieder die Macht an sich gerissen hatten.


    Er war einer der ersten, die damals von der faschistischen Miliz festgesetzt worden waren.


    "Es war fürchterlich", sagte Benedetta niedergeschlagen. "Ich konnte mich nirgends mehr blicken lassen. Die Leute haben mit Fingern auf meine Mutter und mich gezeigt. Die Miliz kam ständig zu uns nach Hause. Sie ließen uns kaum noch in Ruhe, wir wurden immer wieder vernommen, Mutter und ich. Als es so schlimm wurde, dass wir es nicht mehr aushalten konnten, sind wir zu Mutters Schwester nach Siena gezogen. Dort habe ich dann auch sofort Arbeit im Krankenhaus gefunden. Und dann - dann sind sie auch in Siena aufgetaucht. Die Faschisten verhaften praktisch alle, die irgendwie mit Badoglio zu tun hatten. Wir waren einfach nicht mehr sicher."


    "Was ist mit deiner Mutter? Warum ist sie nicht mitgekommen?"


    "Sie konnte nicht reisen. Sie hat gerade erst eine Lungenentzündung überstanden." Benedetta legte die Hände um ihre Tasse und atmete tief den würzigen Duft des Punsches ein. Sie seufzte voller Behagen. "Ah, wie gut das tut! Ihr habt hier wohl noch nicht viel vom Krieg mitbekommen, oder?"


    "Wir hatten keinen Bombenangriff und keinen Soldatenüberfall, falls du darauf hinauswillst", antwortete Sophia höflich. "Allerdings müssen wir nächste Woche alle hier raus."


    "Was?", rief Benedetta aus. Mit einer hektischen Bewegung stellte sie ihre Tasse ab. Ihr Mund stand vor lauter Bestürzung offen. Es sah so komisch aus, dass Sophia um ein Haar in ein hysterisches Kichern ausgebrochen wäre.


    "Unser Haus ist beschlagnahmt worden", berichtete sie.


    "Meine Güte, wann denn?", rief Benedetta entsetzt.


    "Kurz, bevor du gekommen bist."


    Benedetta schaute betreten drein. "Wenn ich das gewusst hätte ..."


    "Wir finden schon ein warmes Eckchen für dich." Sophia warf ihrer Freundin einen halb sarkastischen, halb versöhnlichen Blick zu. "Außerdem kannst du dich hier sehr nützlich machen. Wir haben viele kranke und alte Menschen zu versorgen."


    "Ich möchte mich um Francesco kümmern." Benedettas Erwiderung kam so schnell, dass Sophia aufmerkte.


    "Ich pflege ihn sehr gern", setzte Benedetta rasch hinzu. Eine feine Röte überzog ihre Wangen, und Sophia fragte sich unwillkürlich, was ihr Bruder diesem Mädchen bedeuten mochte.


    Später ging sie zu ihm hinauf, um nach ihm zu sehen. Fernanda hatte sein altes Zimmer hergerichtet, dasjenige, in dem Henry die ganze Zeit geschlafen hatte.


    Der junge Engländer hatte bereits seinen Rucksack gepackt und war wieder zu Elsa gezogen. Bis zur kommenden Woche würden sie ohnehin alle ihre Zimmer räumen müssen. Sophia weigerte sich, im Augenblick daran zu denken.


    Mir bleibt noch genug Zeit, mich damit zu befassen, sagte sie sich.


    Sie beugte sich über ihren Bruder. "Es ist schön, dass du wieder zu Hause bist."


    Sie setzte sich auf die Bettkante und streichelte seine Schulter. Er lag reglos, die Augen zur Decke gewandt. Sein Mund stand offen, und in sein regelmäßiges Atmen mischte sich ein schwaches Röcheln. Ein Mensch mit normalen Reflexen hätte sich geräuspert, um den überschüssigen Schleim aus der Kehle zu entfernen, doch Francesco war zu solchen willkürlichen Körperreaktionen offenbar nicht mehr in der Lage.


    Benedetta hatte erzählt, dass er gehen und seine Ausscheidungen bei sich behalten konnte - vorausgesetzt, man gab ihm regelmäßig Gelegenheit, sich zu erleichtern. Er musste gefüttert werden, was laut Benedetta problemlos klappte. Er aß, was immer man ihm gab, so lange, bis er satt war.


    Francesco Ignatio Attilio di Scarlatti, Marchese von La Befana, war als ein kleines Kind nach Hause zurückgekehrt. Er würde nie wieder etwas anderes sein können.


    Sophia hatte den durchweichten Verband entfernt. Benedetta hatte nicht übertrieben. Ihr Bruder hatte nicht soviel Glück gehabt wie ihr Mann. Die Kugel, von der Francesco getroffen worden war, hatte ein beträchtliches Stück seines Knochens weggesprengt. Seitlich von seiner Schläfe zog sich eine dick vernarbte, grässliche tiefe Einbuchtung hin. Jemand, der etwas von seinem Handwerk verstand, musste die Wunde gesäubert und notdürftig zusammengeflickt haben. Am Rand der Narbe waren noch die punktförmigen Stiche einer Naht zu erkennen. Er würde ein Polster tragen müssen, um den freiliegenden Teil seines Schädelinneren zu schützen. Über dem Hirngewebe befand sich nur noch Haut. Sophia berührte zart die versehrte Kopfseite, dann beugte sie sich über ihn und küsste ihn auf die Lippen.


    "Ich habe dich vermisst, Francesco."


    Sie nahm seine Hand und legte sie auf ihren Bauch.


    "Spürst du die Bewegungen?", flüsterte sie. "Das ist dein Neffe oder deine Nichte. Und stell dir nur vor, du wirst auch bald noch einen Bruder oder eine Schwester bekommen!"


    Die Finger ihres Bruders krümmten sich leicht nach innen, eine Haltung, die typisch für Hirnverletzte war. Nach einer Weile würden seine Finger zu Klauen verkümmern, wenn man nicht regelmäßig die Bewegungsmuskeln trainierte.


    "Morgen gehen wir vielleicht auf den Friedhof", sagte sie. "Du musst noch von Papa Abschied nehmen."


    Von plötzlicher Müdigkeit erfasst, legte sie sich zu ihrem Bruder aufs Bett und streckte sich neben ihm aus. Sie hielt seine schlaffe Hand, lauschte auf das leise Röcheln und dachte an ihre Eltern. In mancher Beziehung hatte es sein Gutes, dass sie nicht mehr lebten. Ihre Mutter hätte es nicht ertragen, ihren Sohn so zu sehen, als hilflosen Krüppel, ebenso wenig wie ihr Vater. Seine ganze Hoffnung hatte auf Francesco geruht. La Befana, das Dreikönigsland, war seit so vielen Generationen vom Vater auf den Sohn übergegangen.


    Sophia konnte nichts gegen die Tränen tun, die ihr unter den geschlossenen Lidern hervorquollen und über die Schläfen ins Haar rannen.


    In ihrem Bauch begann das Kind erneut zu strampeln und machte sie darauf aufmerksam, dass sie bald für noch jemanden sorgen musste, der hilflos war.


    Ob Richard wohl zurückkam, um ihr zur Seite zu stehen und gemeinsam mit ihr für sein Kind zu sorgen?


    Sie wünschte es sich so sehr, mehr als alles auf der Welt, doch in Augenblicken wie diesen wurde die Verzweiflung und die Angst vor der Zukunft so stark, dass sie kaum noch daran glauben mochte, irgendwann wieder ein unbeschwertes, glückliches Leben zu führen.


    Sie weinte lautlos, während sie die Hand ihres Bruders fester drückte. Der Wind rüttelte an den Fensterläden und erfüllte den Raum bis in die letzten Winkel mit seinem unheimlichen Pfeifen.


    

  


  
    



    24. Kapitel


    


    Der Umzug ging fristgerecht und unspektakulär vonstatten. Sophia fertigte auf Vascaris Geheiß eine Bestandsliste aller wertvollen Einrichtungsgegenstände an, die sie sich von den Deutschen abzeichnen lassen wollte.


    "Sonst kann es geschehen, dass sie bei ihrem Abzug alles mitnehmen, was nicht niet- und nagelfest ist", erklärte er.


    Sophia hegte die Befürchtung, dass sie dies ohnehin tun würden. Sie packte ihre Kleidung und persönlichen Besitztümer in Kisten, die sie im Keller der Fattoria deponierte. Ebenso verfuhr sie mit den Sachen ihrer Eltern und ihres Bruders. Sie war froh, dass sie das Silber und die übrigen Wertgegenstände längst in Sicherheit gebracht hatte. Zumindest daran würden die Deutschen sich nicht vergreifen können, ebenso wenig wie an ihren Nahrungsmitteln, von denen sie keinen Krümel in der Villa zurückließ.


    Nach einigem Überlegen ließ sie Fernanda und Henry die wertvollsten Teppiche einrollen und in den hintersten Winkel des Dachbodens schaffen, wo sie mit altem Plunder bedeckt wurden.


    Die Radios und Grammophone nahm sie beim Auszug mit, ebenso wie einige elektrische Lampen, denn seit einigen Tagen hatten sie wunderbarerweise wieder Strom, und auch die Telefonleitung funktionierte wieder. Wahrscheinlich hing das mit der bevorstehenden Quartiernahme zusammen.


    Sophia, Josefa und Fernanda zogen in die beiden leerstehenden Dachkammern der Fattoria. Francesco bekam ein Zimmer für sich allein. Der Logiergast, der vorher dort untergebracht gewesen war, ein alter Mann aus Rom, dem eine Mine den halben Fuß weggerissen hatte, wurde von Vascari auf einen der benachbarten Höfe gebracht.


    Henry ging zum Schlafen in den Wald, wo zwei seiner Landsleute schon seit Wochen hausten. Tagsüber hielt er sich in der Fattoria oder in der Ambulanz auf und machte sich nützlich, wo immer Not am Mann war. Zwischen ihm und Fernanda hatten sich zarte Bande der Zuneigung entsponnen, die allerdings lediglich in flüchtigen Berührungen beim Vorübergehen oder in schüchternen Seitenblicken gipfelte. Häufig standen die beiden in weit voneinander entfernten Ecken und himmelten sich an.


    Josefa registrierte es jedes Mal mit einem entnervten Schnauben. "Er ist das reinste Mondkalb", sagte sie zu Elsa. "Wenn er nicht achtgibt, schnappen ihn die Deutschen, noch bevor er überhaupt mitkriegt, dass sie da sind."


    Margherita, Rosalia, Renata und das Baby kamen bei Donata unter, die klaglos eines ihrer Schlafzimmer für die vier Logiergäste räumte.


    Vascari zog zu Ernesto, wo er den Schlafplatz von Fabio zugewiesen bekam, der zu seinem größten Leidwesen fortan das Zimmer mit seinen Zwillingsbrüdern teilen musste, die mindestens dreimal in der Nacht aufwachten und - einstimmig - brüllten, dass die Wände wackelten.


    Die Deutschen kamen pünktlich am Ende der Räumungsfrist. Sie erschienen mit zwölf Mann, unter ihnen fünf Offiziere. Sie brachten auf einem vollbeladenen Armeelaster ihre eigenen Lebensmittel mit und nahmen die Villa ohne Umstände in Besitz. Am Abend konnte Sophia vom Wohnzimmer der Fattoria aus sehen, wie drüben im Salon und in den Schlafzimmern Licht brannte.


    "Sie werden mit ihren Stiefeln das ganze Parkett verschrammen", jammerte Josefa.


    "Ich hätte ja die Teppiche auch liegenlassen können", brummte Sophia mit leiser Bosheit.


    Josefa bedachte sie mit verdrossenen Blicken. "Dein vorlautes Mundwerk hast du jedenfalls nicht vergessen."


    Die Deutschen blieben weitgehend unter sich. Sie schenkten den Bewohnern der umliegenden Häuser nur wenig Beachtung. Tagsüber herrschte ein reges Kommen und Gehen. Ständig fuhren Armeefahrzeuge vor, um Waffen, Sprengstoff, Werkzeug und Bedarfsgüter für die Truppen abzuladen.


    Die deutschen Soldaten fuhren paarweise auf Patrouille und kontrollierten die Umgebung. Zu dritt oder zu viert stießen sie auch in den Wald vor, auf kräftigen, bestens gepflegten Pferden, die sie in den Stallungen untergebracht hatten.


    Es hatte sich schnell herumgesprochen, dass die Gegend von den Deutschen kontrolliert wurde, denn seither kamen keine Flüchtlinge mehr auf das Gut, und die Menschen, die auf den Höfen Zuflucht gesucht hatten, zogen samt und sonders weiter.


    Eines Abends Mitte Februar, zehn Tage nach ihrem Auszug, erschien ein junger Leutnant in der Fattoria und bat in grauenhaftem Italienisch darum, die Besitzerin der Villa sprechen zu dürfen. Elsa führte ihn ins Wohnzimmer, wo Sophia im Schaukelstuhl saß, die Beine auf einen Hocker gelegt und die Hände ins schmerzende Kreuz geschoben.


    Der junge Mann verbeugte sich zackig, die Hände an der Hosennaht, und stellte sich als Leutnant May vor.


    Seine Blicke huschten verlegen über Elsas gewaltigen Leib, irrten ab und blieben dann an Sophias kaum weniger umfangreichem Bauch hängen. Er räusperte sich, setzte zum Reden an und verstummte wieder, als er in der Zimmerecke Salvatore in einem Sessel sitzen sah.


    Elsas Mann hatte die Augen geschlossen und schien zu schlafen. Der Leutnant betrachtete ihn unsicher.


    "Sprechen Sie nur frei heraus", ermunterte Sophia ihn.


    Der junge Deutsche heftete seine Blicke auf einen Punkt oberhalb ihrer rechten Schulter und brachte mit unsicherer Stimme sein Anliegen vor. "Ich wollte nur fragen, ob die Dame etwas dagegen hat, wenn wir den Flügel benutzen."


    Die Dame schaute ihn verblüfft an. "Kann denn jemand von Ihnen spielen?"


    Er wurde puterrot und schüttelte den Kopf, ängstlich bemüht, sie nicht anzusehen, weil er dann womöglich wieder ihren Bauch ins Visier genommen hätte. "Vielleicht könnten Sie uns einmal etwas vorspielen", flüsterte er.


    Sophia dachte spontan an den jungen Unteroffizier, der ihr damals Richard Botschaft überbracht hatte und dem sie es zu verdanken hatte, dass die Kinder von La Befana ein Weihnachtsfest ohne Entbehrungen hatten feiern können. Er hatte nichts so sehr vermisst wie die Musik ...


    Sie betrachtete den Leutnant abwägend. May hatte rötlichbraunes Haar, das trotz seiner Jugend an den Schläfen bereits schütter wurde. Seine Schultern waren ein wenig vornüber geneigt, fast so, als sei ihm die Last des Krieges längst zu viel geworden. Um seinen Mund lag ein bitterer Zug, und seine Augen waren stumpf, als hätten sie viel zu viel gesehen.


    Als Sophia nicht sofort antwortete, trat ein Ausdruck tiefer Enttäuschung in sein schmales Gesicht, und er machte eine Bewegung zur Tür hin.


    "Warten Sie. Ich werde für Sie spielen. Ist es Ihnen heute Abend recht? Um acht Uhr?"


    Seine Ohren färbten sich feuerrot, und er nickte hastig und mit ungläubigem Lächeln, bevor er sich zum Abschied schneidig verbeugte.


    "Und was war das eben?“, wollte Elsa spöttisch wissen, nachdem er verschwunden war. "Verbrüderung mit dem Feind?"


    Sophia schaute aus dem Fenster. Draußen hatte starker Schneefall eingesetzt. Fabio und zwei von Donatas Sprösslingen spielten bei der Scheune. Kreischend und juchzend bewarfen sie einander mit Schneebällen.


    Geistesabwesend massierte Sophia ihren Rücken. "Er ist doch nur ein Junge."


    "Sie alle waren mal Jungen", versetzte Elsa scharf. "Dann werden Männer aus ihnen, die andere Männer töten und quälen."


    Sophia folgte ihrem Blick, und wie immer schmerzte es sie, den ehemaligen Verwalter und Freund ihres Vaters in diesem Zustand zu sehen.


    Wenn er nicht im Bett lag, verdöste Salvatore den Tag in seinem Sessel im Wohnzimmer. Er nahm die Mahlzeiten zusammen mit den anderen in der Küche ein, doch er sagte dabei kaum ein Wort. Er ging nicht aus dem Haus, und wenn Besucher kamen, stellte er sich oft schlafend. Sprach man ihn an, drangen die Worte häufig gar nicht zu ihm vor; bestenfalls erhielt man eine höflich gemurmelte, nichtssagende Antwort. Er war außerstande, Blickkontakt zu seinem Gegenüber aufzunehmen.


    Einige Tage nach seiner Rückkehr hatte Sophia sich seine Verletzungen angeschaut, weil Elsa darauf bestanden hatte.


    Sein rechtes Bein war an mehreren Stellen gebrochen und schief wieder zusammengewachsen. Sein Knie war zertrümmert worden und schlecht verheilt. Es würde ihm zeitlebens Schmerzen bereiten. Die geschwollenen, blauschwarzen Verfärbungen auf seinem Rücken zeugten davon, dass er erst vor kurzem schwer geschlagen worden war. Er hatte Schwierigkeiten beim Wasserlassen, was entweder auf eine unbehandelte Blaseninfektion hindeutete oder aber - wie Sophia eher vermutete - auf einen Nierenschaden in Folge der Folter.


    Elsa behandelte ihn so fürsorglich wie ein rohes Ei. Sie ging oft zu ihm und suchte seine Nähe, etwa indem sie seine Hand streichelte oder über sein Haar fuhr. Ihre Zärtlichkeit rührte Sophia zutiefst. Hatte sie in der ersten Zeit noch voller Grimm geglaubt, dass Elsa nur aus Schuldgefühl und schlechtem Gewissen heraus ihren Mann umhegte, so zweifelte sie mittlerweile längst nicht mehr daran, dass zwischen den beiden eine tiefe, bedingungslose Zuneigung bestand. Einmal hatte sie beobachtet, wie Salvatore zögernd seine Hand auf die Wölbung von Elsas Leib legte. Elsa stand neben seinem Sessel, hatte sich zu ihm geneigt und einen Ausdruck reiner, selbstvergessener Liebe auf dem Gesicht.


    Ein besonderer Zauber hatte über diesem Augenblick gelegen, und Sophia hatte Richard so heftig vermisst, dass sie es beinahe als körperlichen Schmerz empfunden hatte, ihn nicht um sich haben zu können.


    Für den Klavierabend in der Villa zog Sophia ihr bestes Umstandskleid an. Sie hatte es bislang erst einmal zu Weihnachten getragen. Damals war sie zum letzten Mal glücklich gewesen, und sie fragte sich, ob sie es jemals wieder sein würde.


    Nachdem sie sich für die bevorstehende Einladung in ihr eigenes Haus zurechtgemacht hatte, ging sie zu ihrem Bruder.


    Er lag auf dem Bett, bequem angezogen mit Pyjamahose und Pullover. Zu langes Gehen oder Sitzen strengte ihn an. Sie hatten festgestellt, dass er weniger Krämpfe bekam, wenn er sich häufig hinlegte.


    "Wie geht es ihm?“, fragte Sophia.


    "Gut", sagte Benedetta heiter. Sie saß auf einem Stuhl neben Francescos Bett und strickte an einem steingrauen Etwas. Ständig trennte sie alte Wollsachen auf und verarbeitete sie zu warmen Kleidungsstücken.


    Sophia lächelte. "Wieder ein neuer Pullover? Oder wird es diesmal ein Schal?"


    "Er kann gar nicht genug davon haben", verteidigte Benedetta ihren hausfraulichen Eifer. "Er friert doch so leicht." Sie legte ihr Strickzeug zur Seite und tupfte Francesco den Speichel aus dem Mundwinkel. Dann strich sie ihm vorsichtig das Haar zurück.


    "Ich werde es wieder ein wenig schneiden müssen", murmelte sie zerstreut.


    Sophia betrachtete ihre Freundin. "Warum tust du das?“, wollte sie wissen.


    "Was?"


    "Dich um ihn kümmern."


    Benedetta sah sie an, erstaunt darüber, wie sie, Sophia, eine solch dumme Frage stellen konnte.


    Ihre Antwort fiel ebenso einfach wie erschöpfend aus.


    "Weil er mich braucht."


    


    Mit einer Sturmlampe bewaffnet, stapfte Sophia durch die Dunkelheit zur Villa hinüber. Die zum Hang hin gelegenen Fenster waren einladend erleuchtet. Anscheinend hatte sich ihr Publikum bereits versammelt. Auf ihr Klopfen hin öffnete ihr der junge Leutnant, auf dessen Bitte sie gekommen war. Er half ihr aus dem Mantel und betrachtete sie schüchtern.


    "Sie sehen wunderschön aus", erklärte er in seinem drolligen Italienisch.


    Er wusste offenbar nicht so recht, ob er vorausgehen sollte oder ob dies eher Sophia zukam. Immerhin gehörte ihr das Haus, wohingegen die derzeitigen Bewohner sich die Rolle der Gastgeber nur anmaßen konnte.


    Nach einigen Sekunden der Peinlichkeit hatte er einen Kompromiss gefunden.


    Er nahm vorsichtig ihren Arm und deutete auf die Tür zum Salon.


    "Bitte sehr", meinte er zuvorkommend, während er sie durch die Halle geleitete.


    Im Salon befanden sich vier Offiziere. Unter ihnen war auch der dicke Major, dem sie die Beschlagnahme zu verdanken hatten.


    Die Männer sprangen auf, als Sophia den Raum betrat. Nacheinander wurde sie von ihnen mit höflichen Verbeugungen begrüßt. Der Major ließ sie durch den jungen Leutnant wissen, wie glücklich er und seine Männer sich schätzten, dass sie etwas für sie spielen wollte.


    "Er bedauert es sehr, dass wir einander unter solchen Umständen kennenlernen mussten", übersetzte der Leutnant. "Auch tut es ihm leid, dass Ihnen Ihr Haus genommen wurde."


    Er lauschte einigen weiteren deutschen Sätzen, dann nickte er und wandte sich wieder an Sophia. "Wir werden nicht mehr lange hierbleiben. Vielleicht noch eine Woche, höchstens aber zwei."


    Sophia strahlendes Lächeln war nicht gespielt, als sie zu dem jungen Leutnant sagte: "Sagen Sie bitte dem Herrn Major, dass mich das sehr freut. Und jetzt möchte ich für Sie spielen."


    Sie ging zum Flügel, der aufgeklappt vor den Terrassenfenstern stand. Jemand hatte schon Noten bereitgelegt - vermutlich der junge Mann, der sie hergebeten hatte. Die Auswahl zeugte von Sachverstand und Musikgeschmack.


    "Ich habe schon länger nicht mehr gespielt", meinte Sophia, während sie schwerfällig auf dem Hocker Platz nahm und eine Position suchte, bei der ihr dicker Bauch nicht im Weg war.


    "Ich bin sicher, dass Ihr Spiel hinreißend sein wird", versetzte Leutnant May galant.


    Die Männer unterhielten sich leise im Hintergrund, während sie die ersten Töne einer Sonate von Beethoven anschlug, eine Konzession an ihre merkwürdigen Gastgeber wie auch an den großen Komponisten, der ein Landsmann dieser Leute gewesen war.


    Das Gespräch verstummte, während Sophia mit geschlossenen Augen weiterspielte. Dieses Stück befand sich nicht unter den bereitgelegten Noten, doch sie hatte es bereits als Kind geliebt, es war so traurig und dabei doch von so erhabener Schönheit. Anfangs hatte sie ihre Klavierstunden gehasst, doch mit den Jahren, als die unzähligen Etüden endlich Früchte trugen und ihre Fingerfertigkeit zugenommen hatte, war die Freude am Spiel gekommen. Unzählige Male hatte sie den Gesang ihrer Mutter begleitet. Francesco, der leidlich Violine spielte, hatte in dem Lehnstuhl gesessen, den jetzt der dicke deutsche Major okkupiert hielt. Ihr Vater hatte beim Fenster gestanden, in seiner typischen Pose, die Daumen in die Schlaufen seiner Hose geschoben und mit versonnenem Blick über die südlichen Hügel schauend.


    Damals hat er nicht an Elsa gedacht, überlegte Sophia. Sie war immer noch machtlos gegen die Bitterkeit, die sie beim Gedanken an die Affäre ihres Vaters mit der Frau eines anderen Mannes empfand. Doch obwohl sie sich häufig hin und her gerissen fühlte, musste sie sich eingestehen, dass sie Elsa mittlerweile respektierte. Wenn sie an deren bevorstehende Niederkunft dachte, wurde ihr bange ums Herz. Elsa hatte bereits mehrere Kinder, und es war auf La Befana durchaus nicht ungewöhnlich, dass Frauen auch jenseits der Vierzig noch Kinder gebaren, doch Elsa war trotz ihrer fortgeschrittenen Schwangerschaft mager und schwächlich. Sie hatte nicht nur die Cholera überstehen müssen, sondern sich auch in den letzten Wochen und Monaten übernommen und selten genug gegessen, um richtig bei Kräften zu bleiben.


    In Gedanken versunken, beendete Sophia ihr Spiel. Die Deutschen klatschten und machten aus ihrer Begeisterung keinen Hehl. Einer der älteren Offiziere sprang auf und rief laut: "Bravo!"


    Der junge Leutnant kam zu ihr ans Klavier. Er sah sie an. Um seinen Mund zitterte es.


    "Ich habe lange nicht mehr so herrliche Musik gehört. Sie spielen wunderbar, Marchesa."


    Sophia verbesserte ihn nicht. Mit einem schwachen Lächeln zog sie eines der Notenblätter heran.


    Sie fuhr mit dem Finger über die vertrauten Noten. "Etwas Beschwingtes, wie ich sehe."


    "Ich liebe Mozart", sagte Leutnant May. In seinen Augen stand ein dunkles Flehen. "Spielen Sie es für uns?"


    Er sagte uns, und doch gab es keinen Zweifel, dass er sich allein damit meinte. Es schien, als sei ihr Spiel für ihn wie ein Leuchtfeuer in einer stürmischen See, als wollte er mit diesem von ihm initiierten Abend all jenen Machenschaften trotzen, die ihn hierher verschlagen hatten, mitten hinein in Verwüstung und Gemetzel, in eine Welt ohne Helligkeit und ohne Musik.


    Sophia erwiderte seine Blicke, und während ihre Fingerspitzen die vertrauten Formen der Tasten berührten, sah sie seine Tränen.


    


    Wenige Tage später, am 14. Februar 1944, wurde durch einen gezielten Luftangriff der Alliierten das 1400 Jahre alte Kloster von Monte Cassino zerstört. Sophia weinte, als sie die Nachricht im Radio hörte. Elsa und Salvatore saßen mit versteinerten Gesichtern zusammen mit ihr im Wohnzimmer der Fattoria, wo sie allabendlich gemeinsam die Rundfunknachrichten hörten.


    Die Meldungen, die BBC und der offizielle italienische Rundfunk zu diesem Akt der Vernichtung eines der ältesten Kulturgüter des Landes brachten, hätte nicht gegensätzlicher ausfallen können. Die Alliierten behaupteten, das Kloster nur deshalb bombardiert zu haben, weil die Deutschen es als militärische Festung benutzten. Die Deutschen bestritten dies vehement; nur Mönche und Flüchtlinge, unter ihnen viele Frauen und Kinder, hätten sich in dem Kloster aufgehalten.


    Drei Tage später verschwanden die Deutschen von La Befana. Sie packten ihre Habseligkeiten auf ihre Armeelaster und rückten im Morgengrauen ab. Josefa, die früher als die übrigen Bewohner aufgestanden war, strich während der Aktivitäten in sicherer Entfernung um die Deutschen herum und beobachtete den Exodus vom Anfang bis zum Ende. Zwischendurch warf sie immer wieder argwöhnische Blicke zum Stall hinüber, wo die einzige Milchkuh und die beiden letzten Ziegen untergebracht waren. Hinterher erzählte sie überall, dass es nur ihrer Aufmerksamkeit zu verdanken sei, dass die Kerle nicht den armen Kindern auch noch die letzte Milchquelle geraubt hätten.


    Immerhin gab es nach dem Abzug der Deutschen weiterhin Strom, und auch die Telefonleitung funktionierte, so dass das Leben wieder etwas erträglicher wurde, wenn ihnen allen auch wegen der anhaltenden Lebensmittelknappheit ständig der Magen knurrte. Sophia telefonierte regelmäßig mit Giovanni und Anna und hielt die beiden über alle Vorkommnisse in ihrer Umgebung auf dem Laufenden. Als Giovanni von Francescos Heimkehr erfuhr, beschaffte er sich einen Passierschein und wagte trotz der Gefahren die Fahrt mit seinem Wagen hinaus nach La Befana, um seinen Neffen zu untersuchen. Als er sich anschließend zu Sophia umwandte, kämpfte er mit den Tränen und schüttelte den Kopf. Sophia, die ihre ganze Hoffnung auf ein aufmunterndes Wort von ihm gesetzt hatte, fühlte, wie etwas in ihr welkte und starb.


    "Gibt es denn keine Aussicht auf eine Besserung?"


    "Nicht nach ärztlichem Ermessen. Höchstens, wenn Gott es will ..."


    Sophia reckte ihr Kinn. "Rede mir nicht von Gott."


    Er warf ihr einen überraschten Blick zu, dann nickte er müde. "Ich verstehe." Er legte Francesco die Hand auf die Schulter. "Ich kann ihn mit zu mir nehmen. Anna wird sich gern um ihn kümmern. Du hast ohnehin so viele Mäuler zu stopfen. Weiß der Himmel, wer all die Leute sind, die dieses Haus hier bevölkern."


    Sophia, die seit dem Abzug der Deutschen ebenso wie ihr Bruder, Benedetta und die übrigen Logiergäste wieder in der Villa wohnte, lehnte sein Angebot dankend ab.


    "Nein, er bleibt hier. Er ist der Marchese und gehört nach La Befana."


    Ihr Onkel akzeptierte ihre Entscheidung. Nachdem er die Instrumente, die er für die Untersuchung verwendet hatte, wieder in seinem Koffer verstaut hatte, wandte er sich seiner Nichte zu und betrachtete sie ruhig.


    "Du bist sehr stark, viel stärker, als ich es erwartet hätte. Du bist in jeder Beziehung die Tochter deiner Eltern. Du wirst es schon schaffen. Wenn jemand mit all dem hier fertig wird, dann bist du es, mein Kind."


    Sophia runzelte die Stirn und setzte zu einem Protest an. Sie wollte sagen, dass sie sich schwach und alleingelassen fühlte, sie wollte darüber sprechen, wie groß ihre Einsamkeit und wie nervenzerreißend ihre Angst war, dass Richard nicht zu ihr zurückkommen würde. Sie wollte herausschreien, wie erbärmlich sie sich fühlte angesichts all des Horrors um sie herum.


    Doch sie schwieg, denn plötzlich wurde sie gewahr, wie schlecht ihr Onkel aussah. Sein Gesicht zeigte tiefe Erschöpfung. Die Falten auf seiner Stirn zeugten von pausenloser Überarbeitung, und sein Haar wies zahlreiche graue Strähnen auf, die bei ihrem letzten Zusammentreffen noch nicht dagewesen waren.


    Das Krankenhaus von Montepulciano war überfüllt mit Verwundeten - ein steter Strom, der die Arbeit in der Chirurgie nie enden ließ. Von Anna hatte Sophia erfahren, dass ihr Onkel Tag und Nacht operierte und sich kaum noch eine freie Stunde gönnte.


    "Wenn doch die Alliierten endlich die Stadt einnehmen könnten, dann wäre wenigstens diese ewige Ungewissheit vorüber!", hatte Anna am Telefon geklagt.


    Doch der Krieg schien sich in Mittelitalien festgefressen zu haben. Seit Monaten konnten die Alliierten kaum Landgewinne verzeichnen. An der Anzio-Front gingen die Durchbruchsversuche der Alliierten zwar mit unverminderter Härte weiter, doch die Deutschen wichen nur zögernd und unter erbitterten Kämpfen zurück; mittlerweile hatten sie dort bereits ihren dritten heftigen Gegenangriff vorgetragen.


    Ständig war das dumpfe Dröhnen der Militärmaschinen zu hören, die das Tal überflogen. Hier und da wurde die Landstraße mit Maschinengewehrfeuer belegt, wenn ein verdächtiges Fahrzeug unterwegs war. Da nördlich der Anzio-Front in diesen Tagen fast nur die Deutschen über Automobile verfügten, schossen die Alliierten zwangsläufig auf jedes motorisierte Fahrzeug, dessen sie ansichtig wurden. Doch auch harmlosere Gefährte wurden zum Ziel ihrer Angriffe. Sogar Vascari wurde bei einer seiner Beschaffungsfahrten auf dem Rückweg beschossen. Glücklicherweise gelang es ihm, rechtzeitig vom Kutschbock zu springen und sich in den Straßengraben zu werfen, so dass ihm außer ein paar Prellungen und Abschürfungen nichts zustieß. Auch das Pferd blieb wie durch ein Wunder unversehrt. Während des ganzen Angriffs blieb es zitternd stehen, viel zu erschöpft und lethargisch, um durchzugehen.


    Vascari kroch anschließend aus dem Straßengraben und sprach ein Ave Maria nach dem anderen, als ihm bewusst wurde, dass weder ihm noch dem Pferd etwas passiert war.


    Doch dafür war die gesamte Ladung von Geschossen durchsiebt. Zwei Fässer, in denen sich Öl befand, waren bis auf den letzten Tropfen ausgelaufen. Ein Sack mit Mehl hatte sich in seine Bestandteile aufgelöst.


    Dafür war die Salami zwar reichlich mitgenommen, aber zumindest in Resten noch genießbar, und auch die beiden Schinken, die Vascari hatte auftreiben können, waren noch zu retten. Elsa, Donata, Benedetta und die übrigen Frauen klaubten mit stoischer Umsicht alle noch essbaren Teile zusammen und besserten sogar in mühsamer Kleinarbeit die Stoffbahnen aus, die ebenfalls zur Ladung gehört hatten. Sie konnten es sich nicht leisten, auf die so dringend benötigten Dinge des täglichen Lebens, die der Verwalter immer wieder unter Einsatz seines Lebens zum Gut brachte, zu verzichten.


    Für die italienische Zivilbevölkerung bedeutete der Krieg in vielfacher Hinsicht eine unmenschliche Härte. Die Menschen hatten nicht nur unter den unausgesetzten Luftangriffen der Alliierten und der Unterdrückung durch die Deutschen zu leiden, sondern wurden auch von den Faschisten ihrer eigenen Regierung schikaniert.


    Die Salò-Regierung hatte alle jungen Männer eingezogen. Auf Verstöße gegen die Meldepflicht standen drakonische Strafen bis hin zur Erschießung. Auch Männer von den Pachthöfen La Befanas waren von dem Einberufungsbefehl betroffen. Keiner von ihnen befolgte ihn. Die meisten versteckten sich, doch nicht wenige schlossen sich den sporadisch vorüberziehenden Partisanen an, deren Verbände indessen kaum noch etwas mit den Räuberbanden der ersten Stunde gemein hatten. Inzwischen waren sie nicht nur einige tausend Mann stark, sondern standen auch unter dem Kommando von italienischen und alliierten Offizieren, die ihre ganze Erfahrung und ihr militärisches Geschick einbrachten.


    Unterdessen machte sich die deutsche Kriegsmaschinerie mit der ihr eigenen menschenverachtenden Gründlichkeit daran, das dringend benötigte "Material" für die Arbeitslager in Deutschland aufzubringen. Truppen der SS riegelten in Rom und Florenz ganze Straßenabschnitte ab und durchkämmten sie nach arbeitsfähigen Männern, die sie ohne Vorwarnung von der Straße weg verhafteten und abtransportierten.


    Auf La Befana waren die Auswirkungen des Krieges nicht in dieser drastischen Form zu spüren. Nach wie vor waren sie zumindest ihres Lebens und ihrer Freiheit sicher. Das Gut war weit weg von den Städten, in denen die Bedrohung wesentlich unmittelbarer und damit schlimmer war.


    Doch diese scheinbare Sicherheit, so unzulänglich sie wegen der vielfältigen Entbehrungen und Ängste ohnehin schon die ganze Zeit gewesen war, sollte sich nur zu bald als grausam trügerisch erweisen.


    


    Der Alptraum begann am 10. März 1944.


    An diesem ersten milden Tag des nahenden Frühlings kam die Hebamme nach La Befana. Sophia hatte sie angerufen und hergebeten, weil Elsa den von ihr errechneten Geburtstermin bereits um zwei Wochen überschritten hatte.


    Sophia war bei der Untersuchung in der Fattoria dabei.


    Die Hebamme wiegte den Kopf. "Das Kind scheint gesund zu sein. Aber du wirst deine Schwierigkeiten damit haben, zumal du nicht besonders kräftig bist."


    "Ich hatte schon drei Kinder."


    Die Hebamme, eine ältliche Frau mit rotem Gesicht und kräftigen Armen, gab ein rasselndes Lachen von sich. "Was du nicht sagst. Ich war oft genug auf dem Gut und kenne deine Kinder. Aber dein letztes - das ist über zwanzig Jahre her! Es wird für dich wie beim ersten sein, nur viel schlimmer. Dieses hier liegt falsch."


    Elsa erschrak sichtlich. "Was meinst du damit?"


    "Der Kopf ist oben, nicht unten. Hätte ich es früher erfahren, hätten wir versuchen können, es zu drehen, doch dazu ist es jetzt zu spät."


    "Warum?“, wollte Elsa wissen. Die Blässe ihres Gesichts stand in krassem Gegensatz zu dem dunklen Kleid, das sie trug.


    "Weil das Kind schon viel zu groß ist." Die Hebamme streckte die Hand aus und tätschelte beruhigend Elsas Bauch. "Ich habe schon mehr Steißgeburten gehabt, als ich zählen kann, und mir ist noch keine schiefgegangen. Wir werden das schon hinkriegen, wirst sehen."


    Elsa schien beruhigt. Ihr Gesicht verzog sich zu einem zaghaften Lächeln. "Wenn es nur endlich kommen würde! Ich sollte es vielleicht mit Rizinusöl versuchen."


    "Davon halte ich nichts", erklärte die Hebamme kategorisch. "Nimm ein heißes Bad und steig Treppen, das wird helfen." Sie wandte sich zu Sophia um. "Und jetzt zu dir. Wie lange noch?"


    Sophia zuckte die Achseln. "Etwa vier Wochen nach meinen Berechnungen."


    Die Hebamme betastete prüfend Sophias schweren Leib. "Es könnte stimmen. Bewegt es sich viel?"


    "Sehr viel."


    Die Hebamme nickte zufrieden, als sie das Strampeln fühlte, dann setzte sie ihr Hörrohr oberhalb des Nabels an und lauschte den Herztönen des Ungeborenen.


    "Es liegt richtig."


    Sophia bemühte sich, ihre Erleichterung nicht allzu offenkundig zu zeigen, doch dem scharfen Auge der Hebamme entging ihr schwaches Aufseufzen nicht.


    "Das bedeutet nicht, dass es für dich leichter wird", sagte sie mit sardonischem Lächeln. "Es ist ein sehr, sehr großes Kind."


    Diesmal gelang es Sophia, ihre Miene zu beherrschen. Mit dem ihr eigenen Trotz hob sie die Nase. "Ich bin auch sehr groß, und meine Eltern waren es ebenfalls. Es liegt in der Familie."


    Die Hebamme kicherte. "Der Vater deines Kindes ist wohl auch sehr groß, he? Wo ist er überhaupt?"


    Sophia würdigte sie keines Blickes, sondern wendete sich stumm ab und ging kommentarlos hinaus.


    Elsa folgte ihr mit den Blicken. Sophia war für die Menschen des Gutes auf eine Weise in die Rolle ihrer Eltern geschlüpft, als hätte sie seit ihrer frühen Kindheit auf nichts anderes gewartet. Doch Elsa wusste es besser; ihr war klar, dass Sophia sich alles andere vom Leben erträumt hatte, als diese Arbeit zu tun. Falls sie überhaupt je einen Traum gehabt haben sollte, so war es die Sehnsucht, Medizin zu studieren wie ihr Onkel.


    Und doch hatte Sophia nicht nur die Aufgaben der Marchesa übernommen, sondern auch ohne zu zaudern all jene Geschäfte weitergeführt, die vorher Roberto erledigt hatte.


    Elsa konnte nicht anders, sie zollte Sophia ihre uneingeschränkte Bewunderung. Das Mädchen war hochschwanger und mit einem Mann verheiratet, von dem niemand wusste, ob er jemals wiederkommen würde. Sie hatte innerhalb kurzer Zeit beide Eltern verloren. Ihr Bruder war versehrt aus dem Krieg zurückgekehrt und würde zeitlebens ein sabbernder Krüppel bleiben.


    Und doch schien Robertos Tochter mit jedem einzelnen dieser Schicksalsschläge zu wachsen. Sie hatte ohne zu zögern die Verantwortung für viele Menschen übernommen.


    Seit jenem Nachmittag, als Francesco heimgekehrt war, konnte Elsa nur noch ahnen, wie es um Sophias Gefühle bestellt war. Das Mädchen schien es sich seither zur Aufgabe gemacht zu haben, keine Blößen mehr zu zeigen. Die Niedergeschlagenheit und Mutlosigkeit, die sie an jenem Tag zum letzten Mal offenbart hatte, schienen für alle Zeiten der Vergangenheit anzugehören.


    Elsa spürte, wie ihr heiß die Tränen in die Augen stiegen.


    Du kannst stolz auf sie sein, Roberto. Sie ist deine Tochter. Bei Gott, ich wünschte, unser Kind wird wie sie!


    "Hochmut kommt vor dem Fall", sagte die Hebamme missmutig. "Madame wird schon bald die Nase nicht mehr so hoch tragen, wollen wir wetten?"


    "Sie ist die Herrin von La Befana", erklärte Elsa in scharfem Ton. "Vergiss das nicht. Vergiss das niemals."


    Die Hebamme sah sie erstaunt an, packte achselzuckend ihre Sachen zusammen und ging zu Vascari, um sich zurück ins Tal kutschieren zu lassen.


    

  


  
    



    25. Kapitel


    


    Am Nachmittag desselben Tages kam Sophia noch einmal zur Fattoria und bot Elsa die Benutzung des Badezimmers im Haupthaus an, da in der Fattoria ein heißes Bad zwangsläufig mit dem umständlichen Herbeischaffen eines großen Zubers und dem zeitraubenden Erhitzen einer ausreichenden Wassermenge auf dem Herd einherging.


    "Ich weiß, dass Henry und Salvatore dir gern beim Schleppen des heißen Wassers geholfen hätten", kam sie möglichen Einwänden Elsas zuvor, "aber drüben geht es viel schneller und einfacher. Außerdem ..." - sie lächelte verhalten - " ... gibt es bei uns größere Treppen."


    Elsa ließ sich gern überreden und kam wenig später in die Villa. Sie begrüßte Benedetta, die zusammen mit Francesco im Salon saß. Die junge Krankenschwester hatte ihren Sessel dicht an den seinen gezogen. Die beiden boten ein Bild unerschütterlicher Eintracht; nicht einmal der stumpfe, seelenlose Gesichtsausdruck des neuen Marchese von La Befana vermochte diesen Eindruck zu trüben.


    Überrascht erkannte Elsa, dass Benedetta den Jungen liebte.


    Sie ging in die Küche, um Josefa, Renata und Fernanda zu begrüßen, die sich dort gemeinsam um das Abendessen kümmerten. Dem Geruch nach zu urteilen, würde es auch an diesem Tag wie so häufig in letzter Zeit wieder Kohlsuppe geben.


    Sie fragte nach Sophia, doch Josefa informierte sie, dass diese zusammen mit Henry zur Ambulanz hinübergegangen war, vor einer Stunde sei jemand mit einer Kugel im Bein angekommen sei.


    "Ein Partisan", schnaubte Josefa wütend. "Diese Gauner benehmen sich, als gehörte ihnen das Gut höchstpersönlich. Sie sind fast so schlimm wie die Deutschen."


    Rosalia kam in die Küche und erklärte sich auf Elsas Befragen gern bereit, ihr die Funktion des Badeofens zu erklären.


    Während Elsa schwerfällig die Treppe zum Obergeschoß hinaufstieg, fühlte sie die teilnahmsvollen Blicke der alten Frau auf sich ruhen.


    "Hast du Angst?"


    Elsa zögerte, doch dann nickte sie. Ja, sie fürchtete sich. Nicht so sehr vor der Geburt als vor dem, was danach kam. Es war mehr als nur einfache Angst. Sie konnte das Gefühl schlecht beschreiben, da es so wenig greifbar war. Elsa kam es vor, als täte sich eine schwarze Wand vor ihr auf, als sei ihr der Blick auf das Kommende versperrt.


    Im heißen Badewasser entspannte sie sich ein wenig. Ihre Blicke irrten über die fließenden Formen der Mosaike, die den Raum um sie herum mit leuchtendem Leben zu erfüllen schienen, und nach einer Weile fühlte sie sich eingelullt, als hätte eine unsichtbare Macht sie hinabgezogen in Neptuns Reich, wo sie nichts weiter war als ein Fischlein im großen Schwarm.


    Halb dösend, halb träumend strich sie mit beiden Händen über ihren ausladenden Bauch, um dort, wo die Haut so dünn und gespannt war, die sanften Stöße ihres Kindes zu ertasten.


    Dann, ganz unvermittelt, nahm sie den Tumult wahr, der sich außerhalb des Badezimmers abspielte. Geschrei drang von draußen und aus der Halle zu ihr hinauf. Männerrufe waren zu hören, und dann zerriss der klagende Aufschrei einer Frau die Luft. Von bohrender Unruhe erfasst, stieg Elsa aus der Wanne und griff nach einem Handtuch. In dem dampfbeschlagenen Spiegel zeigte ihr Körper weniger die Umrisse eines Fisches als vielmehr die Formen einer massiven Seekuh, wie Elsa trotz ihrer Besorgnis wegen des Lärms mit einer gewissen Belustigung gewahr wurde.


    Auf dem Gang näherten sich hastige Schritte, und Augenblicke später trommelte es an der Tür.


    "Elsa", rief Henry drängend. "Komm!"


    "Was ist?“, fragte sie alarmiert, doch es kam keine Antwort.


    In Windeseile trocknete sie sich ab und zog sich an. Mit einer Hand stützte sie ihren schweren Bauch, als sie, so schnell sie es vermochte, nach unten lief.


    Am Fuß der Treppe wurde sie von Henry erwartet. Er nahm ihren Arm und hielt sie fest, als müsste er sie vor dem Umfallen bewahren.


    Der Auflauf, der sich in der Halle gebildet hatte, erinnerte Elsa auf fatale Weise an jenen Tag, an dem Francesco heimgekehrt war.


    Damals hatte sie nur gehört, dass der lange vermisste Sohn wieder zu Hause war, und in ihrer grenzenlosen Freude war sie sofort nach oben gerannt, um es Sophia zu erzählen und sie mit dieser wunderbaren Neuigkeit aus ihrem Schmollwinkel zu locken - ohne zu ahnen, dass es den Francesco von früher nicht mehr gab. Hätte sie damals doch nur eine Minute gewartet, ihn sich genauer angesehen! Dann hätte sie Sophia wenigstens den schlimmsten Schock ersparen können! Elsa machte sich deswegen immer noch Vorwürfe, und in diesem Moment, als sie die Menschenansammlung sah, in deren Mitte sich offenbar jemand befand, der für den ganzen Aufruhr verantwortlich war, fühlte sie sich plötzlich von der überwältigenden Gewissheit durchdrungen, dass diesmal sie diejenige war, der ein Schicksalsschlag bevorstand. Warum sonst hätte Henry sie aus dem Bad holen sollen?


    Der junge Engländer festigte seinen Griff um ihren Arm und schob mit der freien Hand behutsam Fernanda und dann Renata zur Seite, um Elsa einen Blick auf die Frau zu ermöglichen, die, zu beiden Seiten von Rosalia und Margherita gestützt, Elsa aus blutunterlaufenen Augen entgegenstarrte.


    Ich kenne sie nicht, das war der erste Gedanke, der Elsa in ihrer Erleichterung durch den Kopf schoss. Ich habe sie nie gesehen!


    Die Fremde war jung, vielleicht in Sophias Alter. Ihr dunkles Haar hing verklebt und schmutzig um ihr Gesicht und verdeckte halb einen hässlichen Bluterguss, der sich über ihre linke Wange zog. Unter ihrem Auge klaffte eine blutverkrustete Schnittwunde. Als das Mädchen den Mund öffnete, sah Elsa, dass ihr ein Vorderzahn ausgeschlagen worden war.


    Ihr Kleid war über der Brust zerrissen, und zwischen ihren Beinen war der Stoff nass und dunkel verfärbt. Entsetzen und Mitleid schnürten Elsa das Herz zusammen.


    "Wer hat das getan?", entfuhr es ihr.


    "Die Deutschen", sagte das Mädchen mit undeutlicher Stimme.


    "Seht ihr denn nicht, was mit ihr los ist?", rief Elsa. "Jemand muss ..."


    Renata unterbrach sie leise. "Vascari ist schon losgelaufen, um Sophia zu holen."


    Elsa starrte das Mädchen hilflos an. Sie war schrecklich zugerichtet. Man hatte sie vergewaltigt und misshandelt, das war offensichtlich. Warum stand sie dann noch hier? Wieso hatte man sie nicht irgendwo hingelegt oder sie zur Ambulanz geführt?


    Margherita umfasste die Schultern des Mädchens. "Sie will mit dir sprechen. Sie muss dir etwas sagen."


    "Mein Name ist Luciana", begann das Mädchen. "Ich kenne deinen Sohn sehr gut. Wir sind ... Ach, das ist jetzt egal." Sie hob die Hand und rieb sich das von Blut, Speichel und Tränen verschmierte Gesicht, bis die Schnittwunde wieder aufging und frisches Blut hervorströmte. Dann öffnete sie ihr Kleid und zog einen blutverschmierten Leinenstreifen von ihrer rechten Brust.


    Die beiden alten Frauen stöhnten entsetzt auf, und Fernanda gab ein unterdrücktes Schluchzen von sich. Derjenige, der sich an dem Mädchen vergangen hatte, war mit unvorstellbarer Grausamkeit zu Werke gewesen. Man hatte ihr brutal die rechte Brustwarze abgeschnitten.


    "Das haben die Deutschen getan, als ich für Antonio bitten wollte."


    Sie muss das Mädchen sein, dem Antonio damals ein Kind angehängt hat, durchfuhr es Elsa, einen Sekundenbruchteil, bevor sie die Bedeutung der Worte vollständig begreifen konnte.


    "Wieso ... für ihn bitten?" Sie spürte, wie das Blut aus ihrem Kopf wich und zum Herzen strömte. Wenn Henry sie in diesem Augenblick nicht mit aller Kraft gehalten hätte, wäre sie umgesunken.


    Lucianas Mund zitterte, und Tränen rannen ihr über das zerschundene Gesicht. "Wusstest du nicht, dass er schon seit vielen Wochen im Gefängnis sitzt?"


    Elsa schüttelte stumm den Kopf, voller Grauen das blutige, ausgefranste Loch am Oberkörper des Mädchens anstarrend.


    "Sie haben deinen Mann erst gehen lassen, als sie Antonio hatten." Ihr Blick wurde dunkel vor Hass, während sie Elsas runden Bauch musterte.


    "Und dabei sind dir doch alle beide völlig gleichgültig, nicht wahr? Antonio hat mir alles erzählt!"


    Wut blitzte in ihren Augen auf, als in diesem Augenblick Sophia die Halle betrat und eilig näherkam. Der Operationskittel, den sie trug, war von oben bis unten mit Blut bespritzt. Ihre Hände und Unterarme waren von der Desinfektionslösung bräunlich verfärbt.


    "Luciana, mein Gott, was ..."


    "Er ist im Gefängnis, weil er auf diesen Deutschen geschossen hat." Luciana riss sich von Margherita und Rosalia los und zeigte mit ausgestrecktem Finger auf Sophia. "Auf Ihren deutschen Mann! Der allein ist an allem schuld! Wäre er doch niemals hierhergekommen!" Lucianas Energien waren verbraucht. Sie sackte erschöpft gegen die Wand.


    "Was ist mit Antonio?", stieß Elsa hervor. Sie war von einer entsetzlichen Vorahnung erfüllt.


    Luciana starrte sie an, in einer Mischung aus Herausforderung und namenlosem Schmerz. "Morgen früh hängen sie ihn auf."


    


    Sophia versorgte das Mädchen, so gut sie konnte. Luciana war auf äußerst brutale Weise vergewaltigt worden. Es war nicht das erste Mal, dass Sophia diese Art von Verletzungen zu Gesicht bekam. In den letzten Monaten waren gelegentlich Frauen nach La Befana gekommen, denen ähnliches zugestoßen war, doch keine von ihnen war auf diese menschenverachtende Weise verstümmelt worden.


    "Wie viele waren es?“, fragte Sophia, während sie sanft die Schürfwunden und Risse im Scham- und Analbereich des Mädchens reinigte und desinfizierte.


    "Fünf. Oder sechs. Ich weiß es nicht mehr. Zwischendurch war ich immer wieder bewusstlos." Luciana hielt das Gesicht abgewandt. Sie weinte. "Einer von ihnen ... Er war der Schlimmste. Er hat nur zugesehen, während die anderen immer und immer wieder ..." Luciana stockte, dann fuhr sie mühsam fort: "Und die ganze Zeit hat er gelächelt. Danach ..." Luciana schluckte und hielt inne.


    Sophia fasste aufmunternd nach ihrer Hand. "Sprich weiter."


    "Er hat sein Messer genommen und hat ..." Lucianas Hand löste sich aus der von Sophia, fuhr zitternd über ihren Bauch nach oben und kam unterhalb der verstümmelten Brust zur Ruhe. "Er hat das hier gemacht."


    "Weißt du seinen Namen?"


    Luciana schüttelte den Kopf. "Ich habe nur sein Gesicht gesehen. Er sah so gütig aus, so vertrauenerweckend, fast wie ein Junge. Dieses Lächeln ... Er ist ein Teufel."


    "Und danach bist du den ganzen Weg hier raufgelaufen?"


    "Was sollte ich denn tun? Ich muss Antonio doch helfen! Außer mir hat er niemanden mehr!"


    "Du liebst ihn wohl sehr, oder? Wart ihr in Kontakt, bevor er verhaftet wurde? Habt ihr euch weiterhin getroffen?"


    Luciana nickte stumm, ein- und dieselbe Antwort auf alle drei Fragen. Als sie sich Sophia wieder zuwandte, war die flehentliche Frage in ihren Augen zu lesen, noch bevor sie die Worte aussprach.


    "Werden Sie ihm helfen?"


    Sophia seufzte. "Natürlich werde ich es versuchen, aber ..."


    "Wenn Sie nur hingehen und mit den Leuten reden", fiel Luciana ihr inbrünstig ins Wort. Das Mädchen stöhnte leise, während Sophia einen Wundverband über ihrer Brust befestigte.


    "Wenn ich nun schwanger bin ..."


    "Dann kommst du zu mir. Ich werde dir helfen."


    "Lieber sterbe ich, als ein Kind dieser Monster auszutragen."


    "Das musst du nicht." Sophia hatte seit Weihnachten bereits zwei Frauen zu einem Arzt in Florenz geschickt, dessen Anschrift sie von Giovanni erhalten hatte.


    Luciana schloss die Augen. "Damals ... mein Sohn, der tot zur Welt kam ... ihn hätte ich geliebt."


    So wie seinen Vater, fügte Sophia in Gedanken hinzu. Sie erinnerte sich an das süße junge Mädchen, das damals, vor fast zwei Jahren, auf seinen hochhackigen Schuhen die Zypressenallee zum Gut gestöckelt kam, um seinen Liebsten zu besuchen.


    "Du wärst eine gute Mutter geworden", sagte sie sanft.


    "Ich muss Ihnen noch danken."


    "Wofür?"


    "Sie haben damals dafür gesorgt, dass mein Sohn christlich beerdigt wurde."


    "Das war kein Problem. Monsignore Petruccio ist ein guter Priester. Er hat keine Einwände erhoben."


    "Trotzdem. Sie haben sich darum gekümmert. Das war schon mehr, als manch anderer getan hätte. Danke." Luciana holte Luft und rang sich zu einem weiteren Zugeständnis durch. "Es tut mir übrigens leid, was ich über Ihren Mann gesagt habe."


    "Ist schon gut."


    Luciana streckte die Hand aus und berührte vorsichtig Sophias Bauch. "Freuen Sie sich auf das Baby?"


    "Ja, sehr." Die Worte waren draußen, bevor Sophia nachdenken konnte. Überrascht erkannte sie, dass sie die Wahrheit gesagt hatte. Ja, sie freute sich mehr denn je auf ihr Kind! Trotz aller Ängste und Sorgen konnte sie es kaum erwarten, ihr Baby in die Arme zu schließen! Plötzlich wallte eine Woge von Hoffnung in ihr auf, und als das Kind sich just diesen Moment aussuchte, um sich durch ein heftiges Strampeln bemerkbar zu machen, hätte sie am liebsten einen Jubelschrei ausgestoßen.


    Doch gleichzeitig musste sie einmal mehr erkennen, wie unerbittlich und ungerecht das Schicksal sein konnte. Während bei ihr die Aussicht, ein Kind zu gebären, einen Ansturm von Glücksgefühlen auslöste, wurde Luciana davon in tiefste Verzweiflung gestürzt.


    "Du kannst andere Kinder haben, die du lieben wirst."


    Lucianas Achselzucken zeigte, dass sie sich durch diesen Allgemeinplatz nicht getröstet fühlte.


    Sophia gab Luciana etwas gegen die Schmerzen und forderte sie auf, sich auszuruhen. Sie hatte das Mädchen im Zimmer der beiden alten Schwestern untergebracht. Die Ambulanz war längst überfüllt, hauptsächlich mit verwundeten Männern. Sophia war nicht entgangen, dass Luciana vor jedem männlichen Wesen zurückschreckte. Sie hatte sich nicht einmal von Vascari anfassen lassen, als dieser sie nach oben tragen wollte.


    Sophia sah der bevorstehenden Fahrt nach Chiusi voller Sorge entgegen. Natürlich würde sie versuchen, sich für Antonio einzusetzen, soviel war sicher. Dafür gab es verschiedene Gründe, die sie dem Mädchen unmöglich alle erklären konnte. Es hing damit zusammen, dass Antonio jemand war, den sie aus ihren Kindertagen kannte. Er war der Junge, mit dem sie damals auf dem Fahrrad talwärts gebraust war. Und er war der Sohn von zwei Menschen, die sie schätzen und lieben gelernt hatte.


    In erster Linie war er jedoch ein Schutzbefohlener von La Befana. Er war ein Mann, der zum Dreikönigsland gehörte und daher darauf vertrauen durfte, dass der Herr oder die Herrin des Gutes für ihn einstanden.


    Die Hinrichtung war für neun Uhr morgens angesetzt. Um noch etwas ausrichten zu können, musste sie unbedingt noch vor dem Dunkelwerden nach Chiusi fahren. Sie hatte Vascari angewiesen, um fünf Uhr mit der Kutsche bereitzustehen. Obwohl ihm deutlich anzusehen war, wie sehr ihm dieses Ansinnen widerstrebte, hatte er keine Einwände erhoben. Anders Josefa. Die Köchin ließ nicht nach in ihren Bemühungen, Sophia in den finstersten Farben auszumalen, was ihr alles auf dem Weg nach Chiusi zustoßen würde, angefangen von einem Bombenangriff bis hin zum selben Schicksal, das der armen Luciana widerfahren war.


    Auch Benedetta war beunruhigt. "Es ist sehr gefährlich. Die vielen Flugzeuge ... Du weißt, sie schießen auf alles, was sich bewegt."


    "Ich muss es trotzdem versuchen."


    Benedetta musterte ihre Freundin, die für diesen offiziellen Anlass ihr gutes Umstandskleid angezogen hatte. "Hast du keine Angst?"


    "Doch. Ganz schrecklich." Es kam scherzhaft heraus, doch Benedetta erkannte den Ernst hinter den Worten.


    "Man merkt es dir kaum an."


    "Dann ist es, wie es sein sollte." Sophia griff nach ihrem Hut und steckte ihn mit zwei Nadeln fest. "So, jetzt sehe ich ehrbar aus, oder? Bestimmt hätte ich Signora Bartolini gefallen. Weißt du noch, wie sie immer über unsere Seidenstrümpfe schimpfte?"


    Benedetta betrachtete sie sinnend. "Das ist wohl etwas, das man nicht in der Klosterschule lernt, nicht wahr?"


    "Ehrbar auszusehen?" Sophia grinste. "Wozu haben wir beide uns denn all die Jahre von den Nonnen im Lyzeum schikanieren lassen, wenn nicht, um wenigstens den Anschein von Ehrbarkeit zu erwecken?"


    "Das meine ich nicht, und du weißt es genau. Ich rede davon, wie du all das hier meisterst." Benedetta machte eine ausholende Geste, mit der sie das Gut und alle Menschen, die darauf lebten, einschließen wollte. "Du bist so ... mutig. So stark. So selbstlos."


    Sophias Lächeln verblasste. "So mag es dir und den anderen sicher oft erscheinen, aber du solltest wissen, dass ich von denselben Sorgen und Ängsten geplagt werde wie ihr alle."


    "Das kann ich kaum glauben."


    "Glaube es oder glaube es nicht, aber es ist eine Tatsache, dass ich nur zu oft gern weglaufen würde, irgendwohin, wo ich für niemanden die Verantwortung tragen muss."


    "Wir machen es dir alle sehr schwer, nicht wahr?"


    "Nein", widersprach Sophia vehement. "Im Gegenteil! Ihr alle helft mir, wo ihr könnt. Jeder gibt alles, was er hat. Nimm nur Henry. Er ist eigentlich noch ein Junge, und doch schuftet er Tag und Nacht in der Ambulanz. In seiner Freizeit geht er Elsa zur Hand, und das alles trotz der ständigen Angst, von der Miliz oder den Deutschen entdeckt und verhaftet zu werden. Oder Vascari. Ich kenne kaum einen Mann, der mutiger oder besonnener wäre als er. Auf jeder Fahrt könnte er sterben, und doch zieht er Woche für Woche immer wieder los, um uns Essen und alles andere, was wir brauchen, zu beschaffen. Er müsste es nicht tun, verstehst du? Genauso wenig wie ich! Trotzdem tut er es. Und dann Josefa. Sie ist ein alter Drache, aber sie steht von früh bis spät in der Küche, obwohl sie schon auf die Siebzig zugeht und einen schlimmen Rücken hat. Du wirst sie über alles und jeden jammern und lamentieren hören, aber niemals über ihren Rücken, und dabei ist das wirklich das einzige auf der Welt, was ihr wirklich Kummer macht. Doch sie spricht nicht davon, weil sie ihre Arbeit ernster als alles andere nimmt. Sie würde ohne zu zögern ihr Leben für mich geben, wenn sie mir damit helfen könnte. Oder denke an Rosalia und Margherita. Die beiden haben nie in ihrem Leben körperlich arbeiten müssen, doch jetzt sitzen sie jeden Tag in der Küche und putzen Rüben oder Kohl. Sie hätten wahrhaftig allen Grund, in Zorn und Trauer zu versinken, doch sie lassen keine Gelegenheit aus, andere aufzumuntern und überall mit anzufassen. Und dann vor allem du, Benedetta. Was wäre mit Francesco, wenn du dich nicht Tag und Nacht um ihn kümmern würdest!"


    "Das tue ich doch, weil ich ..." Benedetta verstummte errötend.


    Sophia nickte wissend. "Wir alle tun es aus demselben Grund, Benedetta. Weil es das einzige ist, was uns aufrechterhält. Wie sollten wir sonst weitermachen? Wie könnten wir das sonst alles durchstehen? Mit Selbstlosigkeit hat diese Einsatzbereitschaft nicht das Geringste zu tun, nicht wahr?"


    Benedetta runzelte nachdenklich die Stirn. "Wenn du es so betrachtest, hast du wohl recht. Wir tun es aus Liebe, und Liebe ist ... Sie kann nicht selbstlos sein, denn wir lieben um unserer selbst willen."


    "Ja, das tun wir", versetzte Sophia ruhig. "Und deshalb überleben wir. Denn nur da, wo Liebe ist, gibt es auch Hoffnung. Und nur wenn wir hoffen können, wollen wir leben."


    


    Elsa zog sich mit derselben Sorgfalt an wie Sophia. Sie wählte ihr bestes Umstandskleid, ein marineblaues, zeltartiges Gewand mit weiß gepaspeltem Kragen und weichfließenden Stoffbahnen. Sie hatte es während ihrer letzten Schwangerschaft getragen und aus unerfindlichen Gründen aufgehoben, ebenso wie all die anderen Kleider, die sie damals gehabt hatte, als sie ihre Kinder erwartete.


    "Gehst du weg?“, fragte Salvatore. Seine Stimme klang brüchig, eine Folge davon, dass er kaum noch redete. Meist war es auch nicht nötig, dass er etwas sagte, denn Elsa verstand ihn auch so. Winzige Gesten, bestimmte Blicke, eine Drehung des Kopfes in ihre Richtung - er konnte sich auf vielerlei Arten mit ihr verständigen.


    Sie beugte sich über ihn. "Ich fahre mit Vascari nach Chiusi, Besorgungen machen."


    "Ist das nicht gefährlich?"


    "Nicht mehr als sonst. Er fährt jede Woche, und nie passiert ihm etwas."


    "Er ist gut als Verwalter, nicht wahr?"


    "Ja, das ist er wohl. Aber bei weitem nicht so gut wie du."


    "Wenn ich mich erst etwas besser erholt habe, muss ich die Arbeit wiederaufnehmen. Roberto wird bestimmt nicht verstehen, dass ich immerzu im Sessel sitze. Sicher ist er schon ungeduldig."


    Elsa wandte das Gesicht ab, um ihre Tränen zu verbergen. In den letzten Wochen war seine Verwirrung schlimmer geworden.


    Salvatore räusperte sich und holte tief Luft nach der ungewohnten Anstrengung des Sprechens, und Elsa erkannte, dass er ihr noch mehr zu sagen hatte.


    "Ich wollte nicht so lange auf der faulen Haut liegen. Es ist nur, weil ..." Der Schaukelstuhl, in dem er saß, geriet in heftige Bewegung. Salvatores Hand fuhr hoch und legte sich auf seinen schmerzenden Rücken, dann glitt sie ziellos wieder zurück nach unten und streifte fahrig über sein versehrtes Bein.


    "Mach dir doch keine Sorgen, Liebster", beruhigte Elsa ihn. Sie drückte einen Kuss auf seinen Scheitel. "Ich bin bald zurück."


    Er hielt ihre Hand fest. "Elsa?"


    "Ja, Salvatore?"


    Er schluckte krampfartig. "Nichts. Nur ..."


    "Was denn?"


    "Ich liebe dich so sehr."


    Elsa neigte sich zu ihm und küsste ihn voll auf den Mund.


    "Ich dich auch, Salvatore."


    "Hast du mir vergeben, Elsa?"


    Sie erschrak zutiefst. "Wofür denn, um Gottes willen?"


    "Dafür, dass ich ... dass ich zwischen euch war."


    "Um Himmels willen, Salvatore ..."


    "Vielleicht wäre er ... er wäre vielleicht noch da, wenn nicht ... Wenn ich nicht ... Weißt du, ich konnte nicht anders. Ich liebe dich mehr als mein Leben."


    Zu ihrem Entsetzen erkannte Elsa, dass Salvatore sich Vorwürfe machte.


    "Bitte, ich ... Du darfst doch nicht ..." Ihr hilfloses Gestammel riss ab. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Wie konnte sie ausdrücken, was doch für jeden anderen so offensichtlich war?


    Wenn jemand Schuld trägt, dann ich allein.


    Wenn jemand zu verantworten hat, was dir und uns allen zugestoßen ist, so bin ich es.


    Wenn jemand Strafe dafür verdient hat, dann nur ich.


    Die Worte wollten aus ihr heraus, doch sie brachte sie nicht über die Lippen. Es war viel zu spät. Für alles zu spät. Sie konnte ihn nicht einmal mehr um Verzeihung bitten.


    Stattdessen begann sie zu weinen und legte die Arme um ihren Mann.


    Unbeholfen hob er die Hand und berührte ihr Haar. "Verlass mich nicht, Elsa. Wenn du mich verlässt, bin ich für alle Zeiten verloren."


    Ein Schluchzen stieg aus ihrer Brust. "Gott, ich ..."


    "Versprich es mir."


    Wenigstens etwas, das sie leichten Herzens tun konnte.


    "Ich verlasse dich nicht."


    


    Als Sophia zur verabredeten Zeit aus dem Haus kam, wartete Vascari neben der Kutsche - und Elsa saß bleich, aber gefasst auf dem Kutschbock und umklammerte ihre Handtasche.


    Der Verwalter hielt das angeschirrte Pferd am Zügel und machte ein unglückliches Gesicht. "Ich konnte es ihr nicht ausreden."


    Sophia sah Elsa an und meinte: "Wenn das so ist, denke ich, dass ich es auch nicht kann. Also fahren wir."


    Obwohl immer wieder Flugzeuge über ihre Köpfe hinwegdröhnten, erreichten Sophia, Elsa und Vascari unbehelligt ihr Ziel.


    Chiusi, einst unter dem Namen Chamars einer der mächtigsten etruskischen Stadtstaaten, jetzt ein Dorf am Rande der südlichen Toskana, war nicht mehr das verschlafene Nest, als das Sophia es kannte. Überall waren militärische Aktivitäten zu beobachten. Armeelaster fuhren durch die schmalen Straßen, und auf den Plätzen und in den Gassen waren fast ebenso viele Soldaten und Milizionäre zu sehen wie Zivilisten.


    Am Dorfeingang wurden sie von einer Patrouille italienischer Schwarzhemden gestoppt. Sophia präsentierte auf die barsche Aufforderung eines der Milizionäre den deutschen Passierschein, mit dem Vascari Woche für Woche ihre Lebensmittel nach La Befana transportierte.


    Der Milizionär prüfte den Ausweis, dann deutete er eine sarkastische Verbeugung an. "Der Passierschein gilt nicht für Chiusi, Madonna."


    Sophia betrachtete hochmütig das aufgedunsene Gesicht und die feiste, in einer viel zu engen Uniform steckende Gestalt des Mannes.


    "Mein Name ist Sophia Lucia Carlotta di Scarlatti. Ich bin die Schwester des neuen Marchese von La Befana."


    Der Milizionär kniff die Augen zusammen, während der Mann neben ihm sich zu ihm beugte und ihm etwas ins Ohr flüsterte. Dann nahm der Dicke unbewusst Haltung an. "Sie sind Francescos Schwester!“, rief er bewundernd aus. "Wir haben gehört, was mit Ihrem Bruder geschehen ist." Er reckte sich pathetisch. "Kein Mann hat tapferer für sein Land gekämpft als er! Bitte richten Sie ihm unser tiefempfundenes Mitgefühl aus!" Zu seinen Kameraden sagte er: "Lasst sie passieren!"


    Wie sich auf diese Weise herausstellte, hatten die Gerüchte, die dank Benedettas tatkräftiger Verbreitung seit Francescos Heimkehr kursierten, auch ihr Gutes. Inzwischen hieß es bei den Schwarzhemden allgemein, dass der neue Marchese beim Versuch, eine uneinnehmbare Maschinengewehrstellung der Alliierten auf eigene Faust auszuheben, verwundet worden war und nun seine schrecklichen Kopfverletzungen auf seinem Gut auskurieren musste, bevor er sich erneut in die Schlacht stürzen konnte. Die entsprechende Version für das andere Lager lautete, dass Francescos heldenhafter Alleingang sich gegen eine Flakbatterie der Deutschen gerichtet habe.


    Der Benedetta ohnehin eigene opportunistische Wesenszug hatte, was Francesco betraf, ganz neue Dimensionen gewonnen. Sie war in diesem Punkt offenbar wild entschlossen, für jeden nur denkbaren Ausgang des Krieges Vorsorge zu treffen.


    Sophia bat Vascari und Elsa, vor der Kommandantur zur warten, doch Elsa bestand darauf, mit ihr zu gehen. Also blieb Vascari allein draußen bei der Kutsche. Das Pferd ließ den Kopf hängen und schnaubte.


    "Es klingt wie ein Blasebalg, der bald seinen Geist aufgibt", meinte Sophia in dem krampfhaften Bemühen, zu scherzen.


    Elsa ging nicht darauf ein. Sie war unnatürlich blass. Feine Schweißperlen standen auf ihrer Stirn, doch sie hielt den Kopf hoch erhoben, während sie zusammen mit Sophia das hässliche Ziegelgebäude betrat, in dem sich nicht nur die Polizeistelle, sondern auch die Arrestzellen des Ortes befanden.


    Hinter einem Schreibtisch döste ein rundlicher, schlecht rasierter Carabiniere vor sich hin. Sophia kannte ihn von zahlreichen Kirchenbesuchen. Er richtete sich auf und fuhr sich über die Haare, als die beiden Frauen die Wachstube betraten. Dann erkannte er Sophia, denn er sprang auf und knallte die Hacken zusammen.


    "Signorina Scarlatti!" Mit Blick auf ihren dicken Bauch verbesserte er sich lahm. "Signora." Dann nickte er Elsa zu. Sein Gesicht legte sich in gequälte Falten. "Signora Farnesi."


    "Wir möchten zu meinem Sohn."


    Der Carabiniere wand sich. "Er ist nicht hier."


    "Wo finden wir ihn?"


    "Das kann ich Ihnen nicht sagen. Sie müssen zuerst zur Kommandostelle der Deutschen und dort eine Besuchserlaubnis erbitten."


    "Können Sie uns sagen, wo das ist?"


    Der kleine Polizist sah sie beklommen an. Er war in den Dreißigern, doch sein sorgenvoll gefurchtes Gesicht ließ ihn älter wirken. Er sah aus wie eine unglückliche Bulldogge.


    "Sie sollten da nicht hingehen."


    "Wir müssen", erklärte Elsa ruhig.


    Etwas in ihrem Blick brachte ihn dazu, durchzuatmen und sich zu straffen. "Wenn Sie wollen, bringe ich Sie hin."


    Er ging eilig vor ihnen her, eine kleine dicke Gestalt mit krummen Beinen.


    Sophia nickte Vascari zu, während sie und Elsa dem Polizisten folgten. Vascari fasste das Pferd beim Zügel und folgte ihnen in gemächlichem Tempo.


    Der Carabiniere wandte sich während des Laufens zu ihnen um. Mit atemloser Stimme stieß er hervor: "Glauben Sie mir, Signora", sagte er zu Elsa, "wir finden es alle ganz schrecklich, was sie mit Antonio vorhaben. Monsignore Petruccio hat bereits ein gutes Wort für ihn eingelegt, doch der SS-Mann ist kalt wie Eis. Er hat gesagt, dass ein Exempel statuiert werden muss. Sie wollen ihn zusammen mit zwei anderen hängen, die gestern geschnappt worden sind. Eine Partisanenhinrichtung. Das machen sie jetzt überall, wenn sie welche fangen können. Sie hängen sie auf oder erschießen sie, ganz nach Lust und Laune." Er bekreuzigte sich. "Es heißt, dass sie den Menschen schreckliche Dinge antun. Männern und Frauen. Diese Deutschen sind schlechte Menschen."


    Sein Gesicht nahm einen ängstlichen Ausdruck an. "Das haben Sie nicht gehört, nicht wahr?"


    "Was?" Sophia stellte sich dumm, und der dicke kleine Mann schnaufte erleichtert. Er zog ein riesiges kariertes Taschentuch hervor und wischte sich die Stirn. Mit der anderen Hand deutete er auf eine gelbe Sandsteinvilla inmitten eines verwilderten Rosengartens. "Hier haben die deutschen Offiziere Quartier bezogen." Rückwärts gehend wich er einige Schritte zurück, dann drehte er sich plötzlich um und lief denselben Weg zurück, den sie gekommen waren. "Ich habe leider keine Zeit, auf Sie zu warten", rief er über die Schulter. Fast wäre er dabei in Vascari hineingelaufen, der gerade mit dem Gespann um die Ecke kam.


    Als er auf gleicher Höhe mit dem Verwalter war, verlangsamte er sein Tempo. "Passen Sie auf die beiden auf, Mann", beschwor er Vascari. Dann nahm er die Beine in die Hand und rannte weiter. Im nächsten Augenblick war er hinter der Straßenbiegung verschwunden.


    

  


  
    



    26. Kapitel


    


    Ein Unteroffizier der Waffen-SS öffnete ihnen auf ihr Klopfen hin die Tür so rasch, als hätte er bereits im Vestibül gewartet.


    Sophia stellte sich höflich vor und fragte ihn, ob er Italienisch spräche. Er musterte mit hochgezogenen Brauen ihren gewölbten Bauch und schüttelte den Kopf, dann rief er barsch etwas über die Schulter, woraufhin ein rundlicher junger Mann in einer durchgeschwitzten Uniform erschien. Er trug ebenfalls die Runenabzeichen der SS, und als er Elsa sah, klappte er erstaunt den Mund auf.


    Sophia wurde zu ihrem Schrecken gewahr, dass Elsa, wenn irgend möglich, noch blasser wurde als vorher.


    "Kennst du ihn?“, fragte sie leise.


    Elsa schwieg.


    "Mit Verlaub, ich bin der Dolmetscher", erklärte der junge Mann. Sein Italienisch war sehr gut, wenn auch bei weitem nicht so perfekt wie das von Richard.


    "Wir möchten jemand wegen der bevorstehenden Hinrichtung sprechen. Dies ist die Mutter von Antonio Farnesi."


    "Nun, ich denke nicht ..."


    "Vielleicht überlassen Sie das Denken Ihrem Vorgesetzten", fiel Sophia ihm kühl ins Wort. Ihr befehlsgewohnter Ton zeigte Wirkung.


    Der junge Dolmetscher gab ein Hüsteln von sich, dann warf er Elsa einen schrägen Blick zu. "Sicher möchten Sie zu Herrn Obersturmbannführer Schlehdorff. Warten Sie bitte einen Moment hier in der Halle."


    Sie folgten ihm in die Eingangshalle. Der kühle graue Marmor der Bodenfliesen hallte unter ihren Schritten. Der Dolmetscher öffnete eine Tür und trat ein. Während er dort gedämpft auf Deutsch mit jemandem redete, flüsterte Sophia: "Kennst du ihn? Wer war das?"


    "Nur jemand, der zufällig Italienisch spricht", sagte diese tonlos.


    Dann erschien der junge Dolmetscher wieder und bat sie mit einer knappen Geste, einzutreten.


    Der Salon, in dem sie sich wiederfanden, war kostbar eingerichtet, mit alten Gobelins an den Wänden, wertvollen persischen Seidenbrücken und dunkel schimmernden Mahagonimöbeln. Ein Mann erhob sich aus dem Lehnsessel vor dem Kamin und kam auf sie zu.


    "Meine Damen", sagte er in gebrochenem Italienisch. Er beugte sich über Sophias Hand und deutete eine Art Kratzfuß an. Sein breites Lächeln löste in Sophia sofort ein unerklärliches Frösteln aus.


    Der Dolmetscher übernahm die Vorstellung.


    "Obersturmbannführer Schlehdorff. Frau Farnesi und Frau ... ähm ..."


    "Kroner", sagte Sophia mit Bedacht. "Ich bin mit einem deutschen Hauptmann verheiratet."


    Der Dolmetscher übersetzte es fast zeitgleich.


    "Was Sie nicht sagen." Schlehdorffs Lächeln wurde zu einem starren, diabolischen Grinsen. Seine Blicke glitten wissend über ihren Bauch und dann über ihren Ringfinger. "Na so was. Dieser Tausendsassa."


    Der Dolmetscher übersetzte es murmelnd mit einem unverständlichen Wort, so dass Sophia nicht darauf eingehen konnte. Sie kam sofort zum Grund ihres Erscheinens. Ruhig sprach sie den Deutschen auf die bevorstehende Hinrichtung an.


    Schlehdorff hörte sich ihre Fürsprache mit verbindlicher Miene an. Er nickte bedeutungsschwer. "Ja, ja, was für eine schreckliche Sache. Ich muss gestehen, wir sind machtlos gegen die Härte dieses Krieges."


    "Wenn ich richtig informiert bin, haben Sie die Hinrichtung angeordnet, Herr Obersturmbannführer."


    Schlehdorff zeigte sich entrüstet. "Ich? Woher denn! Sehe ich aus wie ein Monster? Nein, ich folge lediglich den Befehlen des Generalstabs, wie alle anderen Soldaten auch."


    "Im Namen meines Mannes und der Familie Farnesi möchte ich Sie inständig bitten, dass Sie sich für Antonio verwenden. Er ist doch praktisch noch ein Junge, und was immer er getan hat, kann doch nicht so schlimm sein, dass er deswegen sterben muss!"


    Sophia konnte nicht verhindern, dass ihre Stimme immer lauter wurde. Sie hatte den Eindruck, dass hier irgendetwas entsetzlich falsch lief. Dieser schlanke, elegante Offizier mit den sauber gescheitelten Haaren und der perfekt sitzenden Uniform wirkte auf den ersten Blick wie der Inbegriff von Integrität und Korrektheit, doch sein durchdringender Blick ließ sie unwillkürlich an die starren, toten Augen eines Reptils denken.


    Elsa machte einen Schritt auf ihn zu. "Ich bin seine Mutter." Ihre Stimme zitterte. Sie nahm ihren Hut ab, und ihr dunkelblondes Haar fiel nach vorn, als sie auf die Knie sank. "Ich flehe um sein Leben."


    Sophia griff nach ihren Schultern. "Elsa, nicht ..."


    "Bitte", flüsterte Elsa. "Bitte haben Sie Erbarmen. Um Christi willen, töten Sie meinen Jungen nicht."


    Der Dolmetscher übersetzte es mit stoischer Miene.


    Schlehdorff schüttelte bestürzt den Kopf. "Meine Liebe, wie können Sie so was von mir annehmen! Ich bin doch auch nur ein Mensch! Und regen Sie sich bitte nicht so auf. Denken Sie an ihrem prekären Zustand. Stehen Sie doch um Himmels willen wieder auf. Kommen Sie."


    Während der Dolmetscher übersetzte, streckte Schlehdorff die Hand aus und fasste nach Elsas Hand, um ihr aufzuhelfen. Sie wich jedoch seinem Griff aus und stemmte sich allein hoch.


    Schlehdorff betrachtete sie mitleidig. "Natürlich versuche ich zu helfen. Ich will sehen, was ich tun kann. Vielleicht kann ich bis morgen früh noch etwas ausrichten."


    Nachdem der Dolmetscher es mit gewichtiger Miene übersetzt hatte, brach Elsa zusammen. Ihre gestammelten Dankesbezeugungen kamen unter heftigem Schluchzen heraus.


    "Gott sei mit Ihnen. Der Herr segne Sie dafür."


    "Nicht doch", sagte Schlehdorff.


    Etwas an seiner Haltung oder in seinem Tonfall veranlassten Sophia, misstrauisch zu bleiben. "Was werden Sie jetzt tun?"


    "Mit den Verantwortlichen über den Fall sprechen und mich für eine Begnadigung stark machen."


    "Bis wann können Sie uns Bescheid sagen?"


    "Leider nicht vor morgen früh. Sagen wir - um halb neun? Kommen Sie dann wieder her, dann erfahren Sie, ob ich Glück hatte."


    Ein Kälteschauer kroch über Sophias Genick. Eine halbe Stunde vor der Hinrichtung!


    "Dürfen wir heute noch zu ihm?"


    "Selbstverständlich", erklärte Schlehdorff sofort freundlich. Er wies den Dolmetscher an, die Damen zu dem Verurteilten zu führen.


    "Leben Sie wohl", sagte Sophia.


    "Arrivederci", erwiderte er.


    Sophia spürte seine Blicke zwischen ihren Schulterblättern, als der Dolmetscher sie und Elsa hinausbegleitete. Der Unteroffizier, der ihnen bei ihrer Ankunft die Tür geöffnet hatte, ging ebenfalls mit ihnen.


    Elsa weinte immer noch leise vor sich hin, hin und wieder Fragmente eines Gebetes hervorstoßend. Sie hielt ihre Handtasche umklammert und presste die freie Hand gegen ihren Bauch. Sophia fühlte sich trotz der Versprechungen des Offiziers von nagender Furcht durchdrungen.


    Die Arrestzellen waren in einem niedrigen, tristen Gebäude zwei Straßen weiter untergebracht. Der Vorraum war mit zwei Stühlen und einem wurmstichigen Tisch karg möbliert. An einer der Wände stand eine wacklige Bank, auf der einige zerfledderte Militärmagazine lagen. Das Wachpersonal bestand aus einem einzigen, martialisch dreinschauenden Schwarzhemd-Milizionär, auf dessen Hemd zusätzlich SS-Embleme aufgenäht waren. Er salutierte zackig mit dem Hitlergruß, als der Unteroffizier hereinkam.


    "Besuch für den Verurteilten Farnesi", erklärte der Dolmetscher gelangweilt.


    Der Milizionär schloss umständlich die Tür auf, und sie betraten eine kleine, kaum zweimal zwei Meter große, fensterlose Zelle, die nur notdürftig von der elektrischen Beleuchtung auf dem Gang erhellt wurde.


    Die steinernen Wände waren kahl; außer einer Pritsche und einem Eimer für die Notdurft gab es keinerlei Einrichtung.


    Sophia starrte den Mann an, der sich mühsam von der durchgelegenen Metallbettstatt erhob. Wenn sie nicht gewusst hätte, dass es Antonio war, hätte sie ihn nicht wiedererkannt. Sein Kopf war kahlgeschoren. Blutige Schrunden bedeckten seine Hände, und auch sein Gesicht war von teils frischen, teils schlecht verheilten Geschwüren verunstaltet. Seine Augen lagen tief in den Höhlen, und er war bis zur Unkenntlichkeit abgemagert. Die Gefängniskleidung schlotterte um seinen Körper, und er musste sich mit beiden Händen die viel zu weite Hose festhalten, als er auf Elsa zuschlurfte.


    Er sagte nur ein einziges Wort.


    "Mama."


    Es kam krächzend heraus, ein Laut, der kaum zu hören war.


    Elsa warf mit aller Kraft die Arme um ihn, als könnte sie so verhindern, dass ihm ein Leid geschah. All ihre Angst, ihre Einsamkeit und ihre Verzweiflung kamen in dieser Umarmung zum Ausdruck. Reden konnte sie nicht. Sie weinte jetzt ungehemmt, und auch Sophia konnte nicht verhindern, dass ihr die Tränen über die Wangen liefen.


    "Antonio", stammelte sie. "Wie geht es dir?"


    Doch er reagierte nicht auf ihre Frage. Er hatte die Arme um seine Mutter gelegt und weinte.


    Nach kurzem Überlegen zog Sophia sich leise aus der Zelle zurück, um Elsa mit ihrem Sohn allein zu lassen. Durch das kleine, vergitterte Türfenster waren das Gemurmel und das unterdrückte Schluchzen von Elsa und zwischendurch auch das raue Weinen von Antonio zu hören.


    "Was haben Sie nur mit ihm gemacht?“, fragte Sophia den Milizionär voller Verbitterung.


    Der zuckte bloß die Achseln. "Nichts. Er hat Flöhe, deshalb sieht er so schlecht aus. Aber die haben wir ja alle." Wie zum Beweis hob er die Hand und kratzte sich grinsend unter dem rechten Arm. Sophia wandte sich wütend ab. Der Unteroffizier hatte sich auf die Bank gesetzt und blätterte in einem der Magazine. Er hob den Kopf und sagte etwas. Der Dolmetscher, der an der Wand lehnte, nickte und blickte auf seine Armbanduhr.


    "Fünf Minuten", sagte er zu Sophia. "Dann müssen Sie wieder gehen. Das ist Vorschrift."


    "Was geschieht jetzt?“, wollte Sophia wissen. "An wen wird der Obersturmbannführer sich wegen einer Begnadigung wenden?"


    "An seine Vorgesetzten vermutlich", erklärte der Dolmetscher glatt.


    Nach Ablauf der genehmigten Besuchszeit forderte er Elsa auf, die Zelle zu verlassen. Sie saß neben Antonio auf der Pritsche und hielt seine Hand. "Es wird alles gut", erklärte sie beschwörend. "Du wirst freikommen."


    "Ich möchte einen Priester sprechen. Lass nicht zu, dass sie mich ohne die Sakramente aufhängen."


    "Du wirst nicht aufgehängt", stieß Elsa hervor. Schwerfällig erhob sie sich und legte ihre Hand auf seine Schulter. "Du kommst nach Hause."


    Der Unteroffizier bellte einen Befehl.


    "Die Zeit ist um", mahnte der Dolmetscher mit wachsender Ungeduld.


    "Morgen nehme ich dich mit nach Hause", flüsterte Elsa ihrem Sohn zum Abschied zu.


    Sophia gab Antonio die Hand und schaute ihm in die Augen. "Auf Wiedersehen, mein Freund."


    Er blickte sie eindringlich an und wandte sich dann ab, wobei er ihr seine kraftlosen, kalten Finger entzog. "Denk an den Priester."


    "Er kommt heute noch."


    Er starrte gegen die fensterlose Wand. "Schwörst du es?"


    "Ich schwöre."


    


    Da Elsa sich kaum noch auf den Beinen halten konnte, besorgte Vascari auf Sophias Geheiß zwei Zimmer bei einer Pensionswirtin im Dorf, während sie selbst allein zum Pfarrhaus ging, um mit Monsignore Petruccio zu sprechen, einem kleinen Mann um die Siebzig, dessen spiegelnde Halbglatze von einem Haarkranz schneeweißer Löckchen umrahmt wurde. So ähnlich hatte er schon ausgesehen, als sie noch ein Kind gewesen war, nur war damals der Haarkranz noch dunkel.


    Er erklärte ihr ruhig, dass er sich schon für die drei Verurteilten verwendet habe, doch man wolle ihm nicht einmal gestatten, ihnen die Beichte abzunehmen.


    "Wer wollte Ihnen das nicht gestatten?"


    "Dieser SS-Mann mit den schrecklichen Augen."


    "Schlehdorff?"


    "Das ist sein Name."


    Sophia bestand darauf, dass er sofort mit ihr käme. Mit dem Milizionär würde sie schon fertig werden. Mit der Hand betastete sie den Schalkragen ihres Mantels, bis sie die Umrisse des Colliers erfühlen konnte, das sie um den Hals trug.


    Der Faschist betrachtete gierig den Schmuck ihrer Mutter, den sie ihm im Austausch dafür bot, dass er den Priester zu Antonio ließ. Er hielt die Rubine gegen das Licht und rieb mit dem Finger darüber. Dann ließ er die Kette kurzerhand in der Hosentasche verschwinden und winkte den Monsignore ungnädig zur Zellentür. Sophia wartete fröstelnd auf der Straße, bis der Priester wieder herauskam, die Augen niedergeschlagen, den Mund zu einer Linie der Verbitterung zusammengekniffen.


    "Hat er ...?" Sophia verstummte, weil sie nicht wusste, wie sie ihre Frage formulieren sollte.


    "Ein wenig Frieden gefunden?" Der Priester zuckte die Achseln und verschränkte dann die Arme, während er mit wehender Soutane neben ihr her schritt. "Ich hoffe es."


    Seine genagelten Absätze hallten auf dem Pflaster. Er hatte sichtlich Mühe, die Beherrschung zu bewahren. In seinem Gesicht arbeitete es. "Es fällt schwer, sich in Vergebung zu üben, nicht wahr?"


    "Ich versuche es gar nicht erst", bekannte Sophia grimmig. "Ich sehe nur, dass drei junge Männer aufgehängt werden sollen. Ohne Prozess, wohlgemerkt. Aufgrund abstruser deutscher Kriegsgesetze, die alle nur denkbaren Gräuel erlauben."


    Monsignore Petruccio nickte heftig. Sie sprach ihm offensichtlich aus der Seele. "Wie sehr ich mich nach Vergeltung sehne! Doch wie kann ich das mit meinem christlichen Glauben vereinbaren?" Er hieb mit der Faust in die offene Fläche der anderen Hand. "Mein ist die Rache, ich will vergelten, so spricht der Herr." Er wandte Sophia sein verstörtes Gesicht zu. "Möge er seinen Zorn doch nur bald über sie kommen lassen!"


    Er gab ihr die Hand zum Abschied. "Ich wünsche Ihnen alles Gute, mein Kind."


    "Werden Sie zur Taufe zum Gut hinauskommen?"


    "Um nichts in der Welt werde ich mir das entgehen lassen. Immerhin wäre es schon die dritte Generation, die ich auf La Befana taufe." Plötzlich lächelte er versonnen. "Der Marchese und sein Bruder - die Zwillinge waren damals erst meine zweite Taufe. Ich erinnere mich noch, wie schrecklich aufgeregt ich war. Ich konnte es kaum ertragen, die armen kleinen Würmchen weinen zu hören. Ich dachte, es sei meine Schuld. Jetzt ist es das Schönste, was ich mir denken kann. Ein lauter Schrei, dem Schöpfer zu Ehren - es ist wie eine wunderbare Begrüßung."


    "Auch eine Betrachtungsweise", meinte Sophia lächelnd.


    Sie blickte ihm nach, als er mit gesenktem Kopf in Richtung Pfarrhaus weitereilte, ein kleiner alter Mann, der die Rache Gottes auf seine Feinde herabbeschwor.


    


    Vascari wartete im Gastraum der kleinen Pension auf Sophia.


    "Wie geht es Elsa?“, fragte sie ihn.


    "Es hat sie sehr mitgenommen. Sie hat sich hingelegt."


    "Wie sind die Zimmer?"


    Er zuckte die Achseln. "Sauber."


    Sophia ließ sich in einen der durchgesessenen Sessel fallen. Sie war ebenfalls erschöpft. Die Wirtin, eine schweigsame, magere Frau undefinierbaren Alters, brachte ihnen eine Flasche Wein, eingelegte Oliven und ein paar Scheiben altbackenes Brot. Sophia bedankte sich höflich und wünschte der Wirtin eine gute Nacht.


    "Was halten Sie von der ganzen Sache?“, wollte Vascari wissen, während er Wein in zwei Gläser schenkte.


    Sophia schlug die Beine übereinander und massierte einen schmerzenden Unterschenkel. "Ich rechne mit dem Schlimmsten. Ich traue dem SS-Mann nicht. Mir kommt es so vor, als würde er mit uns spielen."


    Vascari nickte sorgenvoll. Er zerkaute eine Olive und spülte mit einem Schluck Wein nach. "Wir sollten überlegen, was wir machen, wenn ..." Er stockte, unfähig, das Unvorstellbare auszusprechen.


    Sophia schüttelte den Kopf. "Egal, was geschieht - sie wird sich nicht von hier wegbringen lassen."


    "Das befürchte ich auch." Vascari reichte ihr ein Glas mit Wein. "Er ist etwas muffig, aber genießbar. Trinken Sie, dann können Sie besser schlafen."


    Doch in der Nacht wurde Sophia immer wieder wach. Sie lauschte auf die Geräusche der ungewohnten Umgebung, das Knacken im Gebälk des winzigen Dachzimmers, in dem sie und Elsa untergebracht waren, das dumpfe Klappern eines losen Sparrens schräg über ihrem Kopf, das unterdrückte Stöhnen, das hin und wieder von Elsas Bett herüberdrang.


    Das Kind in ihrem Leib bewegte sich heftig und ließ sie nicht zur Ruhe kommen. Sie presste die flache Hand auf ihren Bauch und fragte sich, wo Richard wohl in diesem Augenblick sein mochte. Ob auch er an sie dachte?


    In der Dunkelheit des Zimmers redete Sophia sich ein, dass sie sich getäuscht habe, dass ihr Misstrauen gegen den SS-Mann unberechtigt sei. Elsa war so voller Hoffnung und Dankbarkeit, sie bestand darauf, dass alles gut werden würde. Sophia hatte es nicht übers Herz gebracht, von ihren Bedenken zu sprechen.


    Am nächsten Morgen waren sie alle zu aufgeregt, um zu frühstücken. Sie ließen das von der Wirtin aufgetischte Brot und den trocken aussehenden Käse stehen, tranken dafür aber mehrere Tassen von dem Gerstenkaffee.


    Elsa hatte sich mit derselben Sorgfalt zurechtgemacht wie am Tag zuvor, obwohl sie auf die spärlichen Habseligkeiten angewiesen war, die sie in ihrer Handtasche mit sich führte. In dem kleinen Schlafzimmer gab es keinen Spiegel, dennoch hatte sie sich auf rührende Weise bemüht, ihr Haar zu glätten und es zu einem Nackenknoten zusammenzufassen. Als Sophia ihr dabei zugesehen hatte, waren ihr fast die Tränen gekommen. Schließlich hatte sie Elsa den Kamm weggenommen und sie frisiert.


    Um halb acht sagte Elsa: "Es wird Zeit."


    "Er sagte, dass er uns nicht vor halb neun Bescheid sagen kann."


    Elsa achtete nicht auf Sophias Einwand. "Ich gehe meinen Mantel und meine Tasche holen."


    Vascari wartete, bis sie den Gastraum verlassen hatte, dann meinte er bedrückt: "Wenn dieser Tag doch nur schon zu Ende wäre."


    


    Punkt acht Uhr fanden sie sich zu dritt vor der Villa ein. Die Wirtin hatte ihnen erzählt, dass das Haus einem jüdischen Kaufmann gehörte, der sich schon vor Monaten ins Ausland abgesetzt hatte - einer der wenigen, denen es gelungen war, sich rechtzeitig vor der SS in Sicherheit zu bringen.


    Auf ihr Klopfen hin öffnete ihnen zunächst niemand. Elsa hämmerte mit wachsender Nervosität an die Tür.


    "Er hat es versprochen", flüsterte sie mit blassen Lippen. "Er hat es versprochen!"


    Endlich hörten sie im Inneren des Hauses Schritte, und der Dolmetscher öffnete ihnen. Er war ungekämmt und hatte sich allem Anschein nach hastig angezogen. Seine Uniformjacke war schief zugeknöpft, und sein Hemdkragen stand verknautscht hervor.


    "Sie sind zu früh."


    "Es geht um das Leben meines Sohnes", rief Elsa aus.


    "Der Herr Obersturmbannführer lässt Sie bitten, ein paar Minuten draußen zu warten", erklärte der Dolmetscher mit unbewegter Miene. "Er hat im Augenblick noch zu tun und wird Sie gleich empfangen."


    Sophia und Vascari tauschten verstohlene Blicke.


    Elsa marschierte auf dem gepflasterten Gehweg auf und ab. Von Zeit zu Zeit stöhnte sie verhalten. Sie war so weiß wie der Kragen ihres Kleides. Unter ihren Augen lagen tiefe Schatten, und auf ihrer Stirn stand Schweiß.


    Nach zehn Minuten hielt sie es nicht mehr aus. Sie blieb abrupt stehen.


    "Er hat es versprochen", sagte sie monoton. "Er hat es versprochen."


    "Ja, das hat er getan", meinte Sophia voller Unbehagen.


    "Aber wie kann ich ihm glauben, nachdem ich mit meinen eigenen Augen gesehen habe, was er Menschen antun kann?"


    "Was meinst du damit?“, wollte Sophia alarmiert wissen.


    Elsa wischte sich die verschwitzten Handflächen an ihrem Mantel ab und nahm fahrig ihre Wanderung auf dem Gehweg wieder auf.


    "Er war damals auf La Befana. Als dein Vater ... Als er den Herzanfall hatte."


    "Du meinst, Schlehdorff hat damals die Durchsuchungsaktion auf dem Gut geleitet? Er ist das gewesen?"


    "Er hat Salvatore verhaftet. Er hat Roberto wie einen Sack Mehl auf den Laster werfen lassen."


    Sophia war wie betäubt. Sie fuhr zu Vascari herum, der sie fassungslos anstarrte. Hilflos und mit herabhängenden Armen stand er da, während Sophia sich wieder zu Elsa umwandte. "Und da hast du ihm geglaubt?"


    Elsa sah sie aus stumpfen Augen an, und Sophia begriff unvermittelt die entsetzliche Wahrheit. Elsa hatte diesem Mann noch weniger geglaubt als sie selbst. Doch sie hatte sich an das einzige geklammert, was ihr in dieser Situation noch geblieben war: an jenes winzige, irrationale Fünkchen Hoffnung, dass er auf ihre Bitte um Gnade doch noch Erbarmen zeigen möge.


    Aber wann hätte der Teufel je Erbarmen gekannt?


    Plötzlich wusste Sophia ohne jeden Zweifel, dass Schlehdorff auch derjenige war, der Luciana mit dem Messer verletzt hatte.


    Er sah so gütig aus, so vertrauenerweckend, fast wie ein Junge. Dieses Lächeln ... Er ist ein Teufel! Ohne nachzudenken, lief Sophia zurück zur Haustür und betätigte den Türklopfer, bis ihre Hand schmerzte. Doch niemand machte ihr auf. Als sie sich zu den beiden anderen umwandte, sah sie in Vascaris Augen die trostlose Gewissheit, die sie selbst fühlte.


    "Elsa", stammelte sie.


    Elsa hob beide Hände an ihr Gesicht und stieß einen gellenden Schrei aus. Sie ließ ihre Handtasche los, als sie sich unvermittelt abwandte und schwerfällig begann, die Straße entlangzulaufen. Sophia und Vascari folgten ihr. Sie machten nicht den Versuch, Elsa aufzuhalten. Sie wussten, wohin sie wollte.


    In wenigen Minuten hatten sie den Dorfplatz erreicht, wo sie ein alptraumhafter Anblick erwartete.


    In der Mitte des Platzes war eine Galgenkonstruktion errichtet worden, deren hölzernes Gerüst von stummen, blassen Menschen umlagert war, unter ihnen Monsignore Petruccio. Er kam ihnen entgegen, das Gesicht vor bitterem Gram verzerrt. Im Hintergrund stand Schlehdorff, zusammen mit zwei anderen SS-Männern und einem Trupp Schwarzhemden. Als hätte er Sophias Gegenwart gespürt, drehte er sich zu ihr um und warf ihr einen spekulativen Blick zu.


    Sophia beachtete ihn nicht. Ihre Augen waren unverwandt auf die drei Gestalten gerichtet, die an Stricken von dem großen Querbalken herabbaumelten, sich dabei auf obszöne Weise drehten und sacht hin- und herschwangen. Man hatte den Verurteilten vor der Hinrichtung die Augen verbunden. Alle drei waren junge Männer gewesen, doch Sophia erkannte Antonio sofort. Er hing in der Mitte. Einer seiner Schuhe war herabgefallen. Seine Hose war halb herabgerutscht und ließ eine bleiche, bläulich verfärbte Hüfte sehen. Sein Kopf war in einem unnatürlichen Winkel zur Seite gebogen, die auf dem Rücken gefesselten Hände im Todeskampf zu Klauen erstarrt.


    "Gott im Himmel", stieß Vascari hervor.


    Sophia wandte sich zur Seite und übergab sich würgend auf das Pflaster. Aus dem Augenwinkel heraus sah sie, wie Elsa bewusstlos niedersank. Ihr Körper fiel mit eigentümlicher Lautlosigkeit in sich zusammen, wobei ihr Kopf gegen Vascaris Knie prallte, der sich im letzten Augenblick gegen sie warf, um sie vor dem Sturz auf das Pflaster zu bewahren.


    Monsignore Petruccio sprang hinzu und half Vascari, Elsa aufzurichten.


    Ihr Gesicht war schneeweiß; ihr Kopf rollte haltlos von einer Seite auf die andere.


    "Elsa?", rief Vascari. "Elsa!"


    Sophia richtete sich auf. In ihren Augen stand eine stumme Frage, als sie Monsignore Petruccio anschaute.


    "Sie haben die Hinrichtung um eine Stunde vorverlegt", sagte der Geistliche leise. "Absichtlich, nehme ich an."


    Sein Blick folgte Schlehdorff, der in diesem Augenblick zusammen mit seinen Männern näherkam und dann, ohne bei ihnen stehenzubleiben oder in sonstiger Weise von ihnen Notiz zu nehmen, mit federnden Schritten weiterging.


    Sophia spuckte hinter ihm aus, dann wischte sie sich den Mund ab. Tränen liefen ihr über das Gesicht, während sie Antonios armseligen, baumelnden Körper betrachtete.


    Ich habe dir nicht geholfen, dachte sie dumpf. Ich habe dir nicht geholfen!


    Schluchzend wankte sie zu einer Hauswand und stützte sich an dem rauen Mauerwerk ab. Elsa kam stöhnend wieder zu sich. Ihre Hände fuhren hoch und umkrampften ihren Leib.


    "Um Gottes willen", sagte Vascari voller Entsetzen. "Sie hat Schmerzen! Ich glaube, das Kind kommt."


    "Noch nicht", sagte Elsa mit kalter, unbewegter Stimme. "Ich bringe ihn zuerst nach Hause. Ich habe es ihm versprochen."


    Monsignore Petruccio schüttelte bekümmert den Kopf. "Die Anordnung lautet, dass die Toten vierundzwanzig Stunden hängenbleiben müssen. Zur Abschreckung."


    "Pater, sagen Sie mir, wie Gott das zulassen kann", flüsterte Sophia mit kalten Lippen. Halb erwartete sie, dass er einen der üblichen Allgemeinplätze von sich geben würde, wonach Gottes Ratschluss unerforschlich sei oder dergleichen. Doch er sagte nur hilflos: "Ich weiß es nicht, Kind. Ich weiß es nicht."


    


    Elsa bekam weder an diesem Tag noch in der darauffolgenden Nacht Wehen. Stumm und mit angezogenen Beinen lag sie in ihrem Bett in der Pension und weigerte sich, etwas zu sich zu nehmen. Sie starrte mit erloschenen Augen gegen die Wand und sprach mit niemandem ein Wort, weder mit Sophia, die sie beschwor, mit nach Hause zu kommen, noch mit Vascari, der ihre Hand nahm und mit tränenerstickter Stimme versprach, Antonio nach La Befana zurückzubringen.


    Am nächsten Morgen schirrte er das Pferd an und holte Antonios in Leinenlaken eingewickelten Leichnam von der Hinrichtungsstätte ab. Elsa thronte steif und mit starrer Miene neben Sophia auf dem Kutschbock, während Vascari das Pferd am Zügel die Landstraße entlangführte.


    Sophia versuchte, ihre Ohren gegen das Geräusch zu verschließen, das der hin und her rollende Körper verursachte, wenn eines der Räder auf ein Schlagloch traf. Schließlich hielt sie es nicht mehr aus. Sie bat Vascari, anzuhalten, dann stieg sie vom Kutschbock, zog ihren Mantel aus und stopfte ihn um den Toten herum fest, so dass dieser nicht mehr gegen die Seitenteile der Ladefläche prallen konnte.


    Das Wetter an diesem Tag war frühlingshaft, doch der Wind immer noch frisch. Sophia fröstelte in ihrem Kleid, aber es war ihr egal.


    Unvermittelt brach Elsa ihr Schweigen. Es waren die ersten Worte, die sie seit dem Vortag sagte.


    "Weißt du, er hat uns gesehen", meinte sie leise.


    "Wer?“, fragte Sophia unbehaglich.


    "Antonio. Er hat mich und Roberto zusammen gesehen. So wie du uns damals zusammen gesehen hast."


    Sophia dachte niedergeschlagen, dass auf diese Weise das ganze Unglück seinen Lauf genommen hatte.


    "Was ändert das jetzt noch?", meinte sie achselzuckend.


    "In der Zelle haben wir über alles geredet", sagte Elsa merkwürdig tonlos. "Er hat mich deswegen gehasst. So wie du. Aber er hat mir vergeben."


    "Daran hat er recht getan", mischte Vascari sich mit ruhiger Stimme ein. "In der Vergebung liegt Kraft und Würde."


    Sophia warf ihm einen überraschten Blick von der Seite zu, doch er schaute betont gleichmütig geradeaus, ohne den Rhythmus seiner Schritte zu verändern. Sophia fragte sich, ob seine letzte Bemerkung auf sie selbst gemünzt war. Sie hatte Elsa liebgewonnen, doch die Erinnerung an jene Nacht, als sie Elsa zusammen mit ihrem Vater im Olivenhain ertappt hatte, schmerzte immer noch. Sie wollte nicht daran denken, geschweige denn darüber sprechen.


    Elsa war wieder verstummt. Sie sagte nichts mehr, doch nachdem sie etwa die Hälfte des Weges zurückgelegt hatten, begann sie zu stöhnen, zuerst leise, dann tief aus der Kehle heraus. Sie warf den Kopf zurück und biss sich auf die Lippen.


    Sophia streckte die Hand aus und legte sie auf Elsas prall gespannten Leib.


    "Es ist soweit, nicht wahr?"


    Elsa nickte.


    Sophia runzelte die Stirn. "Das war doch nicht die erste Wehe! Wann hat es angefangen?"


    "Heute Morgen nach dem Aufstehen ging mein Fruchtwasser ab."


    "Warum hast du nichts gesagt?", entfuhr es Sophia.


    Elsa blickte über die Schulter nach hinten zu ihrem toten Sohn, die einzige Antwort, die sie Sophia auf diese Frage hin zugestand.


    "Wir müssen uns beeilen!“, rief Sophia Vascari zu.


    Der ging sofort schneller und trieb den alten Klepper zu einer Art Trab an. Stolpernd und mit fliegenden Flanken brachte der Gaul auf diese Weise einige hundert Meter Straße hinter sich. Sein asthmatisches Schnaufen bildete zusammen mit dem Gepolter des Leichnams eine grausige Symphonie. Sophias Mantel hatte sich von dem Toten gelöst und hing halb von der Ladefläche der Kutsche. Ein Ärmel fiel herab und schleifte im Straßenstaub.


    Sie hörten das Brummen der Maschine, noch bevor sie über ihren Köpfen auftauchte. Dann, nur Augenblicke später, war der Sturzkampfbomber direkt über ihnen und kam im Tiefflug so dicht an sie heran, dass sie den dunklen Umriss des Piloten hinter der Frontscheibe sehen konnten.


    "Runter!", brüllte Vascari.


    Sein Befehl fiel mit dem bellenden Einschlag der ersten Geschoßgarbe zusammen, die eine Spur von unmittelbar aufeinanderfolgenden Explosionen rund um die Kutsche hinterließ. Das Pferd wurde mehrfach in Kopf und Körper getroffen und ging in einem Schauer von aufspritzendem Blut zu Boden. Ein Rad der Kutsche knackte und zerbrach. Die Ladefläche krachte auseinander, und der Leichnam polterte herab und schlug auf die Straße, wo er zweimal um die eigene Achse rollte und dann liegenblieb.


    Als sich der Kutschbock zur Seite neigte, fühlte Sophia, wie sie unaufhaltsam durch Elsas Gewicht nach unten gedrängt wurde und stemmte sich gegen sie, um sie zu halten. Elsa schrie vor Schmerzen und Sophia umfasste ihren schwerfälligen Körper und zerrte sie mit sich von der Kutsche, bevor diese vollends umstürzte.


    "Vito!“, schrie sie.


    "Ich komme", antwortete Vascari gepresst.


    Er packte Elsa unter den Armen und schickte sich an, sie in den Straßengraben zu schleifen, als die englische Maschine nach einer kurzen, scharfen Wende wieder herabstieß und sie erneut mit Maschinengewehrfeuer belegte. Die Geschosse zischten in einem tödlichen Regen um sie herum. Sophia fühlte einen sengenden Luftzug an ihrer Wange und ihrem rechten Arm. Sie taumelte hinter Vascari her und stieß dann gegen seinen Rücken, als er nicht weiterging.


    Vor ihren Augen brach er langsam in die Knie. Elsa rutschte aus seinen Armen und wimmerte leise.


    Sophia stolperte und krallte sich mit den Fingern an Vascaris Rücken fest, um das Gleichgewicht zu halten. Als sie die Hände zurückzog, waren sie voller Blut.


    "Vito?", rief sie angstvoll.


    Sein Kopf fiel nach hinten, und nun sah sie, dass sein halbes Gesicht weggerissen worden war. Unter der zerfleischten Masse schimmerte weiß der Knochen hervor. In haltlosem Entsetzen kreischte Sophia auf.


    "Nein! Bitte, nein!"


    Schluchzend umfasste sie seine Schultern, zerrte und rüttelte an ihm, als könnte sie ihn durch schiere Willenskraft zwingen, wieder lebendig zu werden. Als sie ihn losließ, sackte er vollends zu Boden und blieb reglos liegen.


    Elsa schrie ununterbrochen.


    Sophia kroch um Vascaris Leiche herum und griff nach Elsas Hand.


    "Elsa?"


    Die Maschine kreiste und brummte immer noch über ihren Köpfen wie ein bösartiges Rieseninsekt. Nach einer erneuten Wende kam sie näher und stieß abermals auf sie herunter. Sophia packte Elsa und zerrte sie unter Einsatz roher Gewalt mit sich. Halb kriechend, halb gehend erreichten sie schließlich die Senke neben der Straße. Sophia stieß Elsas schlaffen Körper hinein, direkt neben den dicken Stamm einer Pinie, bevor sie sich selbst ebenfalls in den Graben rollte.


    Sie drückte sich gegen die rissige Rinde des Baumes und hielt sich die Ohren zu. Weinend und schreiend wiegte sie sich hin und her. "Geht weg! Geht weg! Lasst uns in Ruhe!"


    Eine weitere Geschoßgarbe zerfetzte die Luft über ihren Köpfen und ließ einen Schauer aus Piniennadeln, geborstenen Ästen und zerfetzter Rinde auf sie niederprasseln. Dann drehte die Maschine dröhnend ab und verschwand in der Ferne.


    


    

  


  
    



    27. Kapitel


    


    Sophia richtete sich auf und betastete ihren Körper. Als sie an ihre Wange fasste, fühlte sie Blut, ebenso an ihrem Oberarm. Sie spürte keine Schmerzen, nur ein Gefühl von Taubheit und ein scharfes Brennen. Sie wandte sich Elsa zu.


    "Elsa?"


    Es kam keine Antwort. Elsa regte sich nicht. Sophia schob das lange Haar zurück, das Elsa ins Gesicht gefallen war, und stieß erleichtert den Atem aus, als sie das Flattern der Lider und die Bewegungen der Lippen sah. Doch dann bemerkte sie das viele Blut an Elsas Kleid, und als sie den Saum zurückschlug, schrie sie auf. Ein hellroter Strahl schoss stoßweise aus einer klaffenden Wunde an der Innenseite des rechten Oberschenkels. Das Geschoß hatte die große Beinschlagader zerrissen.


    "Nein", stammelte sie, "nein, nicht du auch noch!"


    Sophia kämpfte sich, so schnell sie konnte, aus dem Straßengraben, stolperte die wenigen Meter zu Vascaris Leiche und machte sich mit abgewandtem Gesicht daran, hastig seinen Gürtel aus den Schlaufen zu ziehen. In rasender Eile kroch sie zurück zu Elsa und band das Bein ab.


    Elsa sagte nichts. Sie gab durch keinerlei Anzeichen zu erkennen, dass sie Schmerzen hatte, doch Sophia spürte beim Betasten des geschwollenen Leibes deutlich die starke Wehentätigkeit. Sie streifte ihr das blutgetränkte Kleid bis zur Hüfte hoch, zerrte die hinderliche Unterwäsche zur Seite und stellte voller Entsetzen fest, dass winzige Füße aus dem Geburtskanal hervorragten.


    "Es ist schon fast da!“, rief sie. "Elsa, spürst du, dass das Kind kommt?"


    Elsas Blick hatte sich getrübt, doch sie brachte ein schwaches Nicken zustande.


    "Vascari?", murmelte sie kaum hörbar.


    Sophia gab keine Antwort. Sie versuchte fieberhaft, sich daran zu erinnern, was bei einer Steißgeburt zu tun war. Ihr eigener schwerer Leib krampfte sich kurz, aber heftig zusammen und entspannte sich nur allmählich wieder. Sophia keuchte; sie spürte die Tritte des Ungeborenen bis unter die Rippen, so hart, dass ihr die Luft wegblieb. "Ruhig", murmelte sie. "Ganz ruhig. Wir beide sind noch nicht dran."


    Elsa ächzte, doch Sophia schüttelte den Kopf.


    "Du darfst jetzt nicht pressen, wegen der Wunde."


    Sie keuchte und schluchzte und kämpfte um zwei Leben, und dabei wusste sie doch längst, dass ihr eines davon unaufhaltsam entglitt.


    Die winzigen Beine streckten sich, dann drängte der Leib des Kindes heraus, und schließlich kam der runde Kopf. Das Kind glitt in einem Schwall von Blut in Sophias Hände, ein feuchtes, glitschiges Bündel mit fuchtelnden kleinen Gliedmaßen.


    "Elsa!" Eine Woge von Glück und Entsetzen schlug über ihr zusammen. "Du hast eine Tochter! Ein gesundes, schönes Mädchen!"


    Elsa konnte sich nicht bewegen, doch ihre Blicke suchten das Kind, dessen Fäustchen sich zuckend öffneten und schlossen. Ein dünner Schrei zerriss die Stille. Elsa gab einen Seufzer von sich, der eher zu spüren als zu hören war. Sophia konnte kaum noch etwas sehen, weil ihr unablässig die Tränen aus den Augen strömten. Sie legte der sterbenden Frau behutsam das Baby auf die Brust. "Sieh nur, wie schön sie ist! So schön wie du!"


    Elsa neigte den Kopf und berührte mit dem Mund das runde, mit dunklem Flaum bedeckte Köpfchen. Ihr Kinn zitterte vor Anstrengung.


    Sie schaute zu Sophia auf. Ihre Augen waren wie trübe Spiegel zwischen Vergangenheit und Zukunft, hinter denen die Seele bereits davongeflogen war.


    Sophia schluchzte und verlagerte ihr Gewicht, um Elsa ein wenig näher zu sein.


    "Bitte", sagte sie. Sie wusste selbst nicht, worum sie bat, doch es war das einzige Wort, was ihr in dieser Situation in den Sinn kam.


    Elsa war ringsumher von Kälte umgeben, doch von irgendwoher kam ein winziger Hauch von Wärme und Erfüllung, wie ein einzelner Sonnenstrahl.


    Mein kleines Mädchen, dachte sie. Jetzt bist du da! Du siehst aus wie dein Vater. Ich liebe dich so sehr!


    Und für einen Augenblick war es ihr, als streckte Roberto von irgendwoher seine Hand aus, um sie zu berühren. Da wusste sie, dass sie bald bei ihm sein würde. Und bei Antonio, ihrem armen, über alles geliebten Jungen. Sie dachte daran, wie er an ihrer Brust gelegen hatte, warm und klein und voller Vertrauen, ein wundersames Bündel, gerade so wie dieses hier, ihr jüngstes Kind.


    Sie spürte, dass sie sich einer unsichtbaren Grenze näherte. Wie von wispernden Schwingen getragen, glitt sie immer weiter fort. Die Welt, die sie erwartete, war hell und voller Verheißungen.


    Ja, dachte sie dankbar.


    Sie war froh, dass sie die Dunkelheit, die Schmerzen und das Entsetzen bald hinter sich lassen konnte. In Gedanken nahm sie Abschied von dem Baby, das sie nun niemals aufwachsen sehen würde.


    Dafür würde sie bei Roberto sein, ihrer letzten und einzigen großen Liebe.


    Doch da gab es noch etwas, das sie tun musste. Es war schrecklich schwer, doch sie konnte nicht gehen, ohne es wenigstens versucht zu haben.


    Elsas Lippen bewegten sich, und Sophia beugte sich nah zu ihr, um sie verstehen zu können.


    Elsas Worte kamen wie ein Hauch. "Vergib mir."


    "Großer Gott, ja, ich vergebe dir!" Schluchzend presste Sophia Elsas schlaffe Hand. "Wenn du auch mir vergibst!"


    Ein verzweifeltes Flackern zuckte in Elsas Augen auf, und Sophia merkte, dass Elsa noch etwas von ihr hören wollte. Also sagte sie alles, was ihr in den Sinn kam, um ihr den Abschied leichter zu machen.


    "Ich werde das Kind lieben und für es sorgen, als ob es mein eigenes wäre! Ich schwöre es beim Grab meiner Eltern! Ich werde ihm Schwester und Mutter zugleich sein und es mit meinem Leben beschützen!" Sie sprach schneller, als sie sah, wie Elsas Augen sich schlossen. "Ich werde mich um Salvatore kümmern, solange er lebt. Ich werde Antonio auf dem Friedhof von La Befana bestatten und regelmäßig eine Messe für ihn lesen lassen."


    Elsas Kopf fiel zur Seite, ihr Brustkorb hob und senkte sich ruckartig ein letztes Mal, dann war es vorbei.


    Eine Zeitlang konnte Sophia nichts anderes tun, als auf den Fersen zu hocken und sich vor und zurück zu wiegen. Sie starrte auf das niedergedrückte Gras neben Elsas blassem, stillem Gesicht und sagte sich, dass sie aufstehen und fortgehen müsse. Doch sie war nicht imstande, diesen Ort zu verlassen. Es war, als hielten die Toten sie fest, weil sie sich fürchteten, allein zu bleiben. Da drüben auf der Straße lagen immer noch Vascari und Antonio, dort, wohin sie gefallen waren. Hier vor ihr lag Elsa, die Frau, die ihr Vater über alles geliebt und mit der er eine Tochter gezeugt hatte.


    Sophia drückte sich enger an den Baum und berührte mit den Fingerspitzen die Wunde auf ihrer Wange. Es hatte aufgehört zu bluten, die Haut war nur leicht aufgeschürft. Sie hatte unglaubliches Glück gehabt, das Geschoss hatte sie nur gestreift. Ihr Arm hatte etwas mehr abbekommen, aber auch hier war nichts zu sehen, was nicht ein leichter Verband rasch wieder in Ordnung bringen würde. Eine kleine blutige Spur, kaum mehr als eine Schramme.


    Sophia schloss die Augen und blendete die Wirklichkeit aus. Dort, wo gerade noch blauer Frühlingshimmel zu sehen gewesen war, gab es jetzt nur noch willkommene Dunkelheit. Sie schlang die Arme um die feste, glatte Kugel ihres Leibs und wurde eins mit der Stille.


    Irgendwann fing das Kind an zu wimmern und erinnerte sie daran, dass sie nicht allein war.


    Sophia nahm das kleine Mädchen von der Brust der Toten und unterzog es näherer Betrachtung. Staunend betastete sie die perfekten Gesichtszüge, die winzigen Hände, die zarten Füße und die gekrümmten Beinchen.


    Lachend und weinend zugleich fuhr sie mit dem Finger über das nasse Köpfchen. "Du bist eine richtige kleine Schönheit!", flüsterte sie ergriffen.


    Der runde Bauch des Babys war noch über die Nabelschnur mit der Plazenta verbunden.


    Sophia überwand sich und zerbiss die Nabelschnur, ließ aber genügend Länge übrig, um sie zu verknoten. Der Rest würde bald von allein abfallen.


    Anschließend drückte sie das Kind an ihren Körper, um es zu wärmen. Sie kämpfte sich auf die Füße, stolperte zurück auf die Straße und wickelte das Baby in ihren staubigen Mantel.


    "Ich bringe dich nach Hause", sagte sie leise zu dem Neugeborenen. Sie lauschte auf die sanften, schmatzenden Geräusche, die das Baby unter dem Stoff ihres Mantels von sich gab. Dann ließ sie ihre Blicke über die drei Toten schweifen. Jeder von ihnen hatte ihr auf seine Art nahegestanden. Vito Vascari, der treueste Freund und beste Verwalter, den man sich vorstellen konnte. Ohne zu zögern hatte er für sie und Elsa sein Leben geopfert.


    Antonio, der verrückte, leichtsinnige, charmante Junge, der immer nur mit dem Kopf durch die Wand wollte und dann am Schluss nur schreckliche Angst gehabt hatte, ohne Sterbesakramente gehenkt zu werden. Er und Elsa hatten sich vor seinem Tod noch ausgesöhnt. Dieses Wissen war tröstlich für Sophia, wenngleich das Grauen beim Anblick seines baumelnden Körpers sich für immer in ihre Seele gebrannt hatte.


    Und Elsa! Elsa mit dem sanften Lächeln und dem Madonnenscheitel, der zupackenden Hingabe, mit der sie Henry unter ihre Fittiche genommen hatte! Am Ende war sie um ihrer Kinder willen gestorben, für ihren jüngsten Sohn und ihre jüngste Tochter.


    Sophia schloss kurz die Augen und unterdrückte das aufsteigende Schluchzen. "Habt keine Angst, meine Freunde. Euch hole ich später heim. Ich sorge für euch. Ich verspreche es."


    Dann machte sie sich auf den Weg nach Hause.


    


    Aus Stunden wurden Tage, und als die Betäubung und der Schock nach dem Luftangriff allmählich dem Gefühl von Trauer und Niedergeschlagenheit wichen, begriff Sophia abermals, dass das Leben trotz allem weiterging - eine Erfahrung, die, obwohl Sophia sie bereits einige Male hatte machen müssen, um nichts weniger bitter war. Sie war kaum mit dem Baby nach La Befana zurückgekehrt, als sie sich auch schon wieder um zahlreiche praktische Dinge kümmern musste. Die unerbittlichen Forderungen des Alltags ließen ihr keine Zeit, ihre Wunden zu lecken oder auszuruhen.


    Sie sorgte dafür, dass das Kind genug Muttermilch bekam, weil die Erfahrung gezeigt hatte, dass Babys nicht gut gediehen, wenn sie von Anfang an nur mit Kuh- oder Ziegenmilch aufgezogen wurden. Konservierte Babynahrung war knapp und wurde für Notfälle aufbewahrt; soweit es Elsas Baby betraf, lag ein solcher nicht vor, denn Renata und Carla, die beide noch stillten, konnten sich problemlos darin abwechseln, der Kleinen die Brust zu geben. Sobald Sophia entbunden hatte, wollte sie selbst sich ebenfalls an dieser Aufgabe beteiligen.


    Elsa und Antonio wurden auf dem Friedhof von La Befana beigesetzt, ebenso Vito Vascari. Sophia ließ Monsignore Petruccio kommen, der die Totenmesse las und Worte des Trostes für die vielen Menschen fand, die an der Trauerfeier teilnahmen. Fast alle Pächterfamilien von La Befana waren erschienen, um den Toten das letzte Geleit zu geben.


    Luciana blieb in der Kapelle ganz hinten. Sie lag auf den Knien und weinte, als der Geistliche letzte Worte über Antonio sprach. Monsignore Petruccio schilderte ihn als den Jungen, den sie alle gekannt hatten: liebenswert, ein bisschen frech, aber immer ein guter Kamerad, der es nicht verdient hatte, auf diese grausame Weise aus dem Leben gerissen zu werden. Mit keinem Wort ging der Priester auf Antonios Aktivitäten als Partisan ein.


    Von Elsas Charaktereigenschaften hob er ihre Güte und Menschlichkeit hervor, und auch für Vascari fand er viele lobende Worte, obwohl der Verwalter nur wenige Monate auf La Befana gelebt hatte und während dieser ganzen Zeit kein einziges Mal in der Kirche gewesen war.


    Salvatore lauschte reglos den Worten des Geistlichen. Seine Miene drückte erschrockene Fassungslosigkeit aus. Man hatte ihm gesagt, dass seine Frau und sein Sohn nicht mehr lebten, doch er schien es nicht richtig begreifen zu können.


    Antonios Geschwister waren ebenfalls zur Beerdigung gekommen. Seine Schwester Rosa, eine junge Frau, die Antonio sehr ähnlich sah, war trotz der miserablen Zugverbindungen zusammen mit Elsas Cousin aus Mailand angereist. Sie stützte sich schluchzend auf ihren Bruder, als der schlichte Holzsarg in die Erde gesenkt wurde. Vincenzo, Antonios älterer Bruder, der von seiner stämmigen Statur und seinem kantigen Gesicht her eher Salvatore nachschlug, lauschte den Gebeten des Priesters mit verbissener Miene.


    Er war in Ausgehuniform. Zur Beerdigung seiner Mutter hatte er für drei Tage Fronturlaub bekommen. Sophia hatte sich daran erinnert, wie Elsa ihr einmal erzählt hatte, dass er eingezogen worden sei; daraufhin hatte sie Monsignore Petruccio gebeten, seine Einheit ausfindig zu machen.


    Vincenzo hatte es nach den Beisetzungsfeierlichkeiten eilig, wieder wegzukommen; angesichts der Ansammlung von Menschen schien er sich sichtlich unwohl zu fühlen.


    Bevor er ging, sprach er kurz mit Sophia. "Mein Vater glaubt, dass meine Mutter wiederkommen wird." Der fragende Blick bei seinen Worten sagte Sophia, was er wissen wollte.


    "Ich werde mich um ihn kümmern", versicherte sie ihm.


    "Was ist mit dem Kind?"


    Sophia fragte sich, ob die Gerüchte auch zu ihm gedrungen waren. Einige ahnten sicherlich die Wahrheit, zum Beispiel die beiden alten Schwestern und natürlich Henry. Wieder andere, unter ihnen Josefa und Luciana, wussten genau Bescheid. Niemand hatte bisher gewagt, offen darüber zu sprechen.


    "Das Mädchen bleibt bei mir. Ich habe vor, es an Kindes Statt anzunehmen."


    Er betrachtete ihren ausladenden Bauch. Bis zu ihrer eigenen Niederkunft waren es ihren Berechnungen zufolge noch knapp drei Wochen, doch das häufige Ziehen und die krampfartigen Schmerzen, die sie vor allem nachts spürte, ließen sie häufig denken, dass es vielleicht schon früher soweit sein könnte.


    Sophia erriet seine Gedanken. "Ich bin verheiratet", sagte sie kühl. "Sie müssen keine Sorge haben, dass Ihre Schwester in ungeordneten Verhältnissen aufwächst."


    "Ich weiß." Unterdrückte Wut schwang in seiner Stimme mit.


    Inzwischen hatte es sich längst herumgesprochen, dass sie mit einem Deutschen verheiratet war. Die Leute dachten sich ihren Teil und verfolgten Sophia zuweilen mit scheelen Blicken, doch bisher war sie nicht offen angefeindet worden, weil sie alle mehr oder weniger von ihr abhängig waren.


    Vincenzo litt nicht unter dieser Einschränkung. Er sah aus, als hätte er am liebsten vor ihr ausgespien. Deutsche hatten seinen Vater gefoltert und seinen Bruder aufgehängt. Indirekt waren sie auch dafür verantwortlich, dass seine Mutter nicht mehr lebte.


    Dennoch schien er froh zu sein, nicht die Verantwortung für seinen verwirrten Vater und seine neugeborene Schwester übernehmen zu müssen. Dasselbe galt für Antonios Schwester Rosa, die es ebenfalls eilig hatte, wieder aufzubrechen. Sie hatte sich nicht einmal dafür interessiert, wie das jüngste Kind ihrer Mutter aussah und ob es ihm gutging.


    Sophia selbst war froh, dass niemand ihr das Baby streitig machte. Salvatore war im Übrigen der letzte Mensch, der dies versucht hätte. Sein Geist war rettungslos verwirrt. Die meiste Zeit wusste er nicht einmal, dass Elsa tot war. Umso schlimmer war es für ihn, wenn es ihm in seinen seltenen klaren Momenten wieder bewusst wurde. Einmal fand Henry ihn am Grab seiner Frau kniend, wo er weinend den Gedenkstein umklammerte, weil er nicht verstehen konnte, wie Elsa hierher gekommen war.


    Henry war nach Elsas Tod verändert. Von seinem sonst so sonnigen Wesen war nichts mehr zu spüren, dumpfe Niedergeschlagenheit hatte sich seiner bemächtigt. Er kampierte wieder im Wald, zusammen mit anderen Flüchtlingen. In die Villa kam er kaum noch. Manchmal trieb er sich in der Nähe der Fattoria herum, wo er verloren ums Haus herumstrich, oder er ging auf den Friedhof, um stundenlang vor Elsas Grab zu verharren.


    Fernanda steckte ihm trotz Josefas Gezeter zuweilen eine Extraportion Brot oder etwas Obst zu, um ihn aufzumuntern und einen Vorwand zu haben, etwas Zeit in seiner Gesellschaft zu verbringen.


    Er nahm ihre Liebesgaben höflich dankend entgegen und teilte alles im Wald mit seinen Kameraden. Außer ihm hielten sich zurzeit noch drei flüchtige Soldaten auf dem Gut versteckt, zwei Engländer und, so eigenartig es sich ausnahm, ein Deutscher. Er hieß Franz Keller, stammte aus München und war ein ausgemergelter kleiner Mann mit verrotteten Zähnen, die ihn indessen nicht davon abhielten, jedermann, der ihm begegnete, mit gewinnendem Grinsen zu begrüßen.


    Während die Engländer, einschließlich Henry, aus deutscher Gefangenschaft entkommen waren, wollte der Deutsche nichts weiter, als endlich unbehelligt nach Hause gehen zu dürfen. Er war von seiner Einheit desertiert und wusste nicht wohin. Am liebsten hätte er sich den Alliierten ergeben, doch die Front war immer noch zu weit weg.


    Ersatzweise hatte Keller daher - wenn auch symbolisch - vor den Engländern, mit denen er zusammen in einer Erdhöhle hauste, die Waffen gestreckt. Sobald die Front und damit die Befreiung näher rückte, würde er sich in die sichere Kriegsgefangenschaft begeben. Auf diesen Tag wartete er ebenso sehnsüchtig wie seine alliierten Kameraden. Ab und zu spielte er mit Kindern. Er war beliebt bei den Jungen, weil er die verrücktesten Grimassen schneiden konnte. Fabio und die Zwillinge hatten es ihm besonders angetan. Er schnitzte für jedes der beiden Babys eine Holzrassel, und Fabio brachte er bei, wie man aus Papier ein Schiff oder einen Hut falten konnte. Als Fabio ihn gestenreich fragte, ob er selbst auch Kinder habe, nickte er strahlend. Ja, drei hatte er, ungefähr so alt wie Fabio und seine Brüder. Sie fehlten ihm - hier vergoss er pantomimisch unzählige Tränen - ganz schrecklich.


    Von den übrigen Flüchtlingen lebten nur noch Renata mit ihrem Baby und die beiden alten Schwestern auf dem Gut. Luciana war nicht mehr da. Sie hatte sich einen Tag nach der Beisetzung ohne Abschied davongestohlen.


    Auf den weiter entfernten Pachthöfen versteckten sich nach Sophias Informationen noch eine Handvoll Juden und einige wenige Soldaten. Die meisten anderen waren wegen der vielen deutschen Patrouillen trotz der damit verbundenen Risiken weitergezogen, um sich nach Süden zu den Alliierten durchzuschlagen.


    Nach wenigen Tagen wieder so etwas wie ein Alltag eingestellt. Das Essen war immer noch knapp, zumal nach Vascaris Tod niemand mehr zur Verfügung stand, der die regelmäßigen Hamsterfahrten hätte fortsetzen können. Ernesto hatte Sophia angeboten, ins Dorf zu laufen, um die Nahrungsmittelrationen abzuholen und Besorgungen zu machen, doch er schien heilfroh zu sein, als sie das rundheraus ablehnte. Stattdessen schickte sie ihn und Fabio mehrmals mit dem Eselskarren zu den Pächtern, um Lebensmittel zu erbitten, aber die Ausbeute war meist karg. Doch irgendwie würden sie schon über die Runden kommen.


    Sie konnten sich zwar nie richtig sattessen, verhungern würden sie jedoch nicht.


    Sie setzten ihre ganze Hoffnung auf die Zeit der Ernte. Mit leerem Magen dachten sie weniger an ein rasches Ende des Krieges als daran, den Weizen ungestört ernten zu können. Weizen bedeutete Mehl und damit Brot - und Brot hieß Leben.


    Bis dahin versuchte Josefa, aus dem Wenigen das Beste für sie alle zu machen. Die Köchin war mit der Ankunft des Babys sichtlich aufgeblüht. Sie gurrte und lachte mit dem Kind und überwachte argwöhnisch die Abstände zwischen den Stillmahlzeiten. Zu Carlas und Renatas Freude und Überraschung sorgte sie auch dafür, dass es den einen oder anderen Extrabissen gab, um den Milchfluss der beiden Ammen in Gang zu halten.


    Da es jetzt, Ende März, von Tag zu Tag wärmer wurde, stöberte sie so lange auf dem Dachboden herum, bis sie den alten Kinderwagen gefunden hatte, mit dem die Marchesa bereits Francesco und Sophia spazieren gefahren hatte. Und so fuhr Fernanda auf Josefas Geheiß das Baby regelmäßig aus, weil sie der Ansicht war, dass frische Luft neben der Muttermilch für Säuglinge unverzichtbar sei.


    Nach einigen Tagen erschien auch Henry wieder häufiger auf der Bildfläche. Er trottete mit schlenkernden Armen neben Fernanda her und machte einen langen Hals, um einen Blick auf das Baby zu erhaschen, das dick eingemummt im Kinderwagen schlummerte.


    Eines Abends nahm Sophia das kleine Mädchen heimlich mit zum Friedhof und zeigte ihm die Grabstätte seines Vaters.


    "Er hätte dich sehr liebgehabt, mein Kleines", flüsterte sie. "Er war auch mein Vater, weißt du."


    Sie brachte das Kind auch zu Francesco. Sie nahm seine Hand und fuhr damit sanft über den Kopf des Babys. "Deine Schwester", sagte sie leise. Er ließ es ohne sichtliche Regung geschehen, doch sein Kopf war auf eine bestimmte Weise geneigt, die Sophia glauben ließ, er hätte vielleicht etwas gespürt.


    In ihrem Inneren war sie ohnehin längst davon überzeugt, dass er auf einer bestimmten Ebene durchaus fähig war, Freude oder Zufriedenheit zu empfinden. Sie stellte sich einfach vor, dass sein Geist tief in seinem versehrten Körper gefangen war, an einem dunklen Ort, wo es kein Licht gab. Benedetta hatte davon gesprochen, und Sophia war sofort von dieser Idee fasziniert.


    "Stell dir vor, du bist lebendig begraben. Um dich herum sind dicke Mauern, die dich von der Außenwelt abschirmen. Niemand hört und sieht dich. Du kannst dich nicht bemerkbar machen. Ist das nicht schrecklich?" Bei diesen Worten hatte sie nach Francescos Hand gegriffen und zart seine Fingerkuppen gestreichelt. Er hatte den Kopf auf die Seite gelegt, und seine Lippen hatten sich zu einem kaum merklichen Lächeln verzogen. Benedetta hatte sich mit glücklich leuchtenden Augen zu Sophia umgewandt. "Siehst du? Es gibt Wege dort hinein. Man muss sie nur finden. Man darf nie aufgeben, nach diesen Wegen zu suchen!"


    


    Eines Tages erklärte Josefa beim gemeinsamen Abendessen kategorisch: "Es wird Zeit für die Taufe."


    Sophia hatte eigentlich vorgehabt, noch eine Weile damit zu warten, weil die Trauer wegen der jüngsten Todesfälle noch schwer auf ihnen allen lastete, doch Benedetta war von der Idee begeistert. "Ein Fest!“, rief sie entzückt. "Oh, ja! Lasst uns die Taufe feiern!"


    "Wie soll das Kind überhaupt heißen?“, wollte Renata wissen.


    Diese Frage war Sophia peinlich. Bis jetzt hatte sie das Kind immer nur Kleines, Püppchen oder Schätzchen genannt oder es mit einem der anderen, zahllosen Kosenamen bedacht, die für ein Baby gerade richtig waren.


    Sie hatte schon oft darüber nachgedacht, doch es kam ihr auf gewisse Weise anmaßend vor, einen Namen auszusuchen, obwohl sie sich immer wieder sagte, dass sie allein nun die Verantwortung für dieses kleine Menschenkind trug.


    "Mir ist noch kein Name eingefallen", sagte sie lahm.


    Die Frauen waren sofort mit zahllosen Vorschlägen zur Stelle, doch Sophia gefiel keiner davon.


    Sophia bemerkte, dass Fernanda etwas auf der Seele brannte. Sie sah aus, als hätte sie zu dem Thema etwas zu sagen.


    "Fernanda, möchtest du vielleicht auch einen Vorschlag machen?"


    Das Mädchen errötete heftig. "Ich nicht. Aber Henry."


    "Henry?"


    Sie nickte rasch. "Er hat gesagt, sie sollte etwas von ihrer Mutter haben."


    "Du meinst, die Kleine sollte Elsa heißen?"


    Fernanda schüttelte heftig den Kopf. "Nein, er meinte ihren zweiten Vornamen. Er hat gesagt, dass dieser Name wunderbar zu der Kleinen passt." Sie holte Luft und platzte heraus: "Ich finde das selber auch!"


    Sophia wusste noch genau, dass der Monsignore bei der Bestattung Elsas vollen Namen genannt hatte, einschließlich aller Vornamen. Sie versuchte, sich daran zu erinnern, und dann nickte sie langsam. Ein Lächeln erhellte ihr Gesicht.


    "Eine gute Wahl", erklärte sie bedächtig.


    "Spann uns nicht auf die Folter", quengelte Benedetta.


    "Ja, wir wollen wissen, wie der Name lautet!“, rief Margherita. Sie klatschte vor lauter Aufregung in die Hände. Die Augen in ihrem runzligen Gesicht leuchteten neugierig.


    Ihre Schwester Rosalia lächelte. "Wenn du vernünftig zuhören könntest, wüsstest du den Namen. Aber bei Beerdigungen passt du ja nie richtig auf."


    "Ich erinnere mich", rief Josefa freudestrahlend dazwischen. "Mir ist eben wieder eingefallen, wie Elsa mit zweitem Vornamen hieß!"


    Sophia räusperte sich. "Damit ist es entschieden. Die Kleine soll Luisa heißen."


    Sie machte sich sofort daran, die nötigen Vorbereitungen für die Taufe zu treffen. Es würde nur eine kleine Feier im Kreise weniger Menschen werden. Ein Festmahl wie zu Weihnachten mit Geschenken für alle Kinder des Gutes würde es diesmal nicht geben. Sophia hätte zwar Schmuck, Tafelsilber oder einen der Pelze ihrer Mutter versetzen können, doch sie wollte die Wertgegenstände, die sicher im Wald vergraben waren, für schlechtere Zeiten aufheben. Ihr Gefühl sagte ihr, dass der Krieg noch lange dauern konnte. Eines Tages würden sie vielleicht froh um diese Reserven sein. Sie hatten zwar während des letzten Winters häufig Hunger gehabt, aber richtig gehungert hatten sie bisher nicht. Sophia kannte den Unterschied nicht aus eigener Erfahrung, aber sie hatte genug ausgemergelte, bis aufs Gerippe abgemagerte Flüchtlinge vorbeiziehen sehen, um zu erkennen, dass ihnen das Schlimmste bisher erspart geblieben war. Doch der Tag, an dem auch die Menschen auf La Befana zum ersten Mal nichts zu essen haben würden, könnte noch kommen.


    Abgesehen von diesen Erwägungen wusste sie nicht, wen sie diesmal mit einer Tauschaktion hätte betrauen können. Nach der letzten Fahrt mit der Kutsche nach Chiusi, die in Blut und Tod geendet hatte, würde sie niemanden mehr einer solchen Gefahr aussetzen. Doch auch ohne die Versorgungsfahrten fehlte Vito Vascari auf dem Gut an allen Ecken und Enden. Sophia hatte Ernesto gebeten, einen Teil seiner Aufgaben zu übernehmen. Der Flickschuster war von allen Arbeitern die längste Zeit auf La Befana; er war intelligent, fleißig und lernwillig, und er kannte die Arbeitsabläufe bei der Feldarbeit und in den Ställen. Die übrige Verwaltungstätigkeit hatte Sophia notgedrungen selbst übernommen. Es verging kein Abend, an dem sie nicht über Vascaris Listen und Notizen brütete, um sich einen Überblick zu verschaffen.


    Die Pachthöfe würden nach der Ernte die Hälfte ihrer Erträge abliefern, so war es Brauch. Weizen, Luzerne, Trauben, Oliven - damit würden sich sogar bei einer schlechten Absatzlage genügend Einnahmen erzielen lassen, um das Gut zumindest für den Rest des Jahres, vielleicht sogar bis zum nächsten Frühjahr durchzubringen. Umgekehrt würde die Gutsverwaltung den Bauern dafür die nötigen Investitionen anteilig erstatten müssen. Nach diesem Kriegswinter wäre das nicht gerade wenig, denn nach den zahlreichen Beschlagnahmeaktionen der Deutschen fehlte es überall an Vieh, Fahrzeugen und Maschinen. In der Ölpresse brauchten sie dringend Ersatzteile, die sie nur in Florenz kaufen konnten. Das war im Augenblick so gut wie unmöglich, weil sie keinen Wagen zur Verfügung hatten. In der Molkerei war eine Zentrifuge ausgefallen, doch bei der einen Kuh die sie zurzeit nur besaßen, war das nicht als gravierend anzusehen. Die Knappheit von Saatgut hingegen bot beträchtlichen Anlass zur Sorge.


    Die Situation wurde erheblich dadurch erschwert, dass die Partisanen zunehmend die Kontrolle über das Tal gewannen. Sophia konnte nicht gerade für sich behaupten, dass sie die Burschen gern in der Nähe hatte. Sie trampelten durch die frisch umgegrabenen Weinberge und stapften rücksichtslos das Korn nieder. Sie lauerten gut bewaffnet in den Wäldern sowie in Verstecken entlang der Straße, um auf vorbeikommende faschistische Milizen zu schießen - womit sie zwangsläufig Strafaktionen von Schwarzhemden und SS herausforderten. Das, was sie zum Leben brauchten, plünderten sie kurzerhand bei den Bauern der Umgebung.


    Nach der Beerdigung in der vergangenen Woche hatten deswegen bereits einige der Bauern bei Sophia vorgesprochen. Die Lage war alles andere als rosig.


    Sophia prüfte an diesem Abend die neue Liste, die sie nach den Angaben ihrer Pächter angefertigt hatte.


    Als das Telefon klingelte, seufzte sie und rieb sich mit dem Handballen das schmerzende Kreuzbein. Ihr Leib hatte sich entgegen allen Erwartungen in den letzten Wochen noch mehr gerundet. Sie hatte geglaubt, dass sie unmöglich noch dicker werden könne, und doch hatte sie weiter an Umfang zugenommen. Die Hebamme hatte anscheinend recht, das Kind musste sehr groß sein. Sophia machte sich Sorgen wegen der Geburt. Sie hatte keine Angst vor den Schmerzen, fürchtete sich aber vor Komplikationen.


    Giovanni hatte sie beschworen, nach Montepulciano zu kommen, um im Krankenhaus zu entbinden. Der dortige Gynäkologe war ein guter Freund von ihm und hatte weithin einen ausgezeichneten Ruf. Auch Anna lag Sophia bei ihren allwöchentlichen Telefonaten ständig in den Ohren, sich in vernünftige ärztliche Betreuung zu begeben.


    Doch Sophia war nicht bereit, das Gut zu verlassen. Die Hebamme konnte auf ihren, Sophias, Anruf hin in einer Stunde da sein, vorausgesetzt, sie war nicht irgendwo unterwegs. In diesem Fall würde sie Doktor Rossi anrufen. Er hatte in seiner Garage ein altes Motorrad versteckt; im Notfall, so hatte er ihr versprochen, würde er sich sofort draufsetzen und zu ihr kommen.


    Sophia hatte ihre Entscheidung ohne Wenn und Aber getroffen. Ohne sie gäbe es auf La Befana niemanden, der für einen geordneten Ablauf der Tagesgeschäfte sorgen konnte. Es würde ein heilloses Durcheinander geben, weil kein Mensch wissen würde, was zu tun war.


    In diesem Bewusstsein ihrer Unentbehrlichkeit ging sie jeden Abend zu Bett und stand am Morgen auf. Sie war die Herrin von La Befana, und sie hatte sich entschieden, dieser Aufgabe gerecht zu werden, so gut sie es vermochte.


    Zuweilen fragte sie sich, ob sie sich selbst nicht viel zu wichtig nahm, doch damit musste sie wohl oder übel leben.


    Das Telefon läutete zum dritten Mal. Sophia streckte die Hand aus und hob ab. Für einen Anruf ihres Onkels war es eigentlich schon zu spät. Es war fast halb elf.


    Sie meldete sich. "Ja?"


    "Sophia?"


    Sie umklammerte den Hörer mit aller Macht, weil sie Angst hatte, einer Sinnestäuschung erlegen zu sein. Ihre Lippen formten seinen Namen, ohne dass ein Ton herauskam.


    "Sophia, bist du das?"


    "Richard", flüsterte sie, diesmal gerade so laut, dass er sie hören konnte.


    Seine Stimme klang ein wenig krächzend und metallisch verzerrt durch die Leitung. "Liebes, wie geht es dir?"


    Sie hatte Mühe, die Fassung zu bewahren. Obwohl sie es mit aller Anstrengung versuchte, gelang es ihr nicht, die Tränen zurückzuhalten. Sie schluchzte und lachte und stieß zusammenhanglose Worte hervor. Alles, woran sie denken konnte, war, dass er am Leben war. Dass er mit ihr sprach. Dass es ihm gut ging.


    Endlich schaffte sie es, einen vollständigen Satz zu sagen. "Wo bist du?"


    "In Florenz. Ich habe dort jemanden getroffen, der mir erzählt hat, dass bei euch das Telefon wieder funktioniert. Ist alles in Ordnung?"


    Nein, dachte sie aufgewühlt, nichts ist in Ordnung, nicht nach dem, was in der letzten Woche geschehen ist! Doch laut sagte sie: "Mir geht es gut."


    "Und dem Baby?"


    "Es kommt bald auf die Welt." Halb lachend, halb weinend fügte sie hinzu: "Ich wünschte, du könntest nach Hause kommen!"


    "Nach Hause", echote er. Seine Stimme hörte sich ein wenig verloren an, und ein kurzes Schweigen setzte ein. "Das wünsche ich mir auch", meinte er nach einer Weile.


    "Ich habe so lange nichts von dir gehört!" Sophia konnte nichts gegen den vorwurfsvollen Ton tun, der sich in ihre Stimme geschlichen hatte. Sie hatte zu große Angst um ihn ausgestanden.


    "Ich war Tag und Nacht im Einsatz." Erschöpfung klang aus seinen Worten. "Wenn es eine Möglichkeit gegeben hätte, wäre ich gekommen, Sophia. Das musst du mir glauben. Aber im Augenblick ist das alles sehr schwierig."


    Sie wusste, dass das noch milde ausgedrückt war. Die Radiomeldungen hielten auch die abgelegensten Dörfer über die Schrecken des Krieges im Süden des Landes auf dem Laufenden. Der Winter hatte ganz im Zeichen der Abwehrschlachten von Cassino gestanden, dem Sperrriegel für den Weg nach Rom und dem Schlüsselpunkt der Gustav-Linie, die immer noch zäh von den Deutschen gehalten wurde. Mit Fallschirmjägern, Artillerieeinheiten und Werferregimentern blockierten sie weiterhin den Vormarsch der Alliierten nach Rom.


    Sophia fuhr sich mit der Hand über das tränennasse Gesicht. Seit Monaten war dies das erste Lebenszeichen von ihrem Mann, und sie begrüßte ihn mit Vorwürfen! "Verzeih mir! Es ist nur ... ich habe mich so um dich gesorgt!"


    "Mein Gott, das weiß ich doch!" Es klang gequält. "Glaubst du vielleicht, mir ist es anders ergangen? Du kannst dir nicht vorstellen, welche Angst ich die ganzen Wochen um dich ausgestanden habe!"


    "Wer hat dir eigentlich erzählt, dass unser Telefon wieder funktioniert?"


    "Ich habe einen jungen Leutnant getroffen, der auf La Befana war, als ..." Er hielt inne und suchte nach Worten.


    "Als wir besetzt waren", half sie ihm trocken aus.


    "Es tut mir sehr leid", meinte Richard betreten. "Wenn ich es gewusst hätte ..."


    "Hättest du auch nicht viel dagegen tun können. Außerdem hatte die ganze Sache auch ihr Gutes. Sie hätten sonst nie die Leitungen repariert."


    "Leutnant May lässt dich übrigens recht herzlich grüßen. Dein Klavierspiel hat ihn begeistert. Wirst du mir auch einmal etwas vorspielen?"


    "Sobald du wiederkommst." Sie fasste den Hörer fester. "Wann kann ich mit dir rechnen, Richard?"


    "Ich hoffe, dass ich es in den nächsten beiden Wochen möglich machen kann." Seine Stimme war drängend. "Sophia, ich will dich von dort wegbringen. Rom wird bald fallen, und die Front wird kurz darauf auch euer Tal überrollen. Ich will nicht, dass du dann noch da bist."


    "Darüber reden wir, wenn du kommst." Sie strahlte. "Ich kann es kaum erwarten, mit dir zu baden! Jetzt haben wir ja wieder Strom, da funktioniert der Badeofen auch ohne Kohle!"


    Er lachte, dann flüsterte er in gespielter Lüsternheit: "Willst du wissen, was ich alles mit dir in der Wanne anstellen werde?"


    "Das würde mich in der Tat brennend interessieren. Zumal du vermutlich so gut wie keine Bewegungsfreiheit haben wirst, wenn wir beide in der Wanne sitzen."


    "Möchtest du damit zum Ausdruck bringen, dass du noch mehr zugenommen hast?“, fragte er schalkhaft.


    "Ich bin so unvorstellbar dick, dass du vor lauter Schreck weglaufen wirst", klagte sie.


    "Unsinn. Wie geht es übrigens Elsa? Hat sie ihr Kind schon bekommen?"


    Sophia holte Luft. "Ja", antwortete sie mit flacher Stimme. "Es ist ein Mädchen. Nächste Woche findet die Taufe statt."


    "Wie schön", rief Richard erfreut.


    "Ja, wir freuen uns auch alle."


    Nun erst fiel ihm ihr veränderter Tonfall auf. "Stimmt etwas nicht?"


    Sophia schluckte. Sie wollte nicht darüber reden. Nicht am Telefon. Nicht, solange seine Stimme so glücklich klang. Sie wollte diesen wunderbaren Augenblick nicht verderben. An diesem Abend sollten seine Gedanken nur bei ihr allein sein.


    "Ich sehne mich so nach dir." Ihre Stimme zitterte. "Ich möchte dich berühren, dich küssen, in dir versinken. Ich will nie wieder ohne dich sein."


    "Bald", erwiderte er leise. "Bald sind wir wieder zusammen. Und diesmal vielleicht schon für immer."


    

  


  
    



    28. Kapitel


    


    Die Taufe, ursprünglich noch für Ende März geplant, musste verschoben werden, weil auf den Höfen der Umgebung einige Fälle der gefürchteten spanischen Grippe aufgetreten waren, die mit schwerer Lungenentzündung einherging. Fünf der am schlimmsten Erkrankten wurden in der Ambulanz untergebracht, unter ihnen auch die Großmutter von Ernesto. Hatte Sophia bis zu diesem Zeitpunkt geglaubt, unentbehrlich zu sein, so wurde sie jetzt eines Besseren belehrt. Josefa, Benedetta und die übrigen Frauen hinderten Sophia mit vereinten Kräften daran, sich als Krankenpflegerin zu betätigen.


    "Du bringst es fertig, dich mit der Grippe anzustecken und dein Kind gleich dazu, wenn es in ein paar Tagen auf die Welt kommt", erboste sich Josefa.


    "Aber ich fühle mich doch gut", widersprach Sophia.


    "So lange, bis du das Lungenfieber kriegst", prophezeite Josefa.


    Margherita pflichtete ihr bei. "Verantwortung darf nicht auf die leichte Schulter genommen werden. Der Mensch hat viele Pflichten, mein Kind, und nicht immer ist diejenige die wichtigste, die man dafür hält."


    Benedetta setzte der Diskussion ein Ende. "Ich bin auch Krankenschwester, und zwar eine gute. Ich übernehme den Dienst in der Ambulanz, und dabei bleibt es. Du hast dort nichts verloren."


    Die Erkrankten erholten sich innerhalb weniger Tage und konnten zu ihren Familien zurückkehren, bis auf Ernestos Großmutter, die starb.


    Fabio, der ebenfalls an der Grippe erkrankt war und sich längst auf dem Weg der Besserung befand, war untröstlich. Er weinte viel, und auch nach der Beerdigung, die ein paar Tage später stattfand, blieb er in sich gekehrt und war kaum ansprechbar. Sophia, die sich mit den anderen Frauen abwechselte, die kleine Luisa zum Stillen zu Carla zu bringen, fand den Jungen ein paar Tage später auf den Stufen vor der Haustür vor, wo er stumm vor sich hinbrütete.


    "Was ist los mit dir, Fabio?" Sophia beugte sich ein wenig zu ihm hinab, wobei sie das Gewicht des Babys in ihrer Armbeuge verlagerte, weil ihr Bauch im Weg war. "Bist du immer noch so traurig wegen deiner Urgroßmutter? Sie war schon sehr alt, weißt du."


    "Dreiundneunzig", murmelte er. "Aber sie war noch gut zu Fuß. Und sie hatte Kraft in den Armen. Sie konnte alle beide halten. Auf einmal."


    "Alle beide? Wen denn?"


    Sophia hörte im Haus einen der Zwillinge schreien. Nur Bruchteile von Sekunden später fiel der andere mit seinem Plärren ein.


    "Ja, doch, ihr bösen kleinen Wichte", ließ Carla sich vernehmen. Dann rief sie gebieterisch: "Fabio!"


    Der Junge zuckte zusammen, dann stand er auf. Seine ganze Gestalt bot ein einziges Bild des Jammers. "Ich muss rein."


    "Warte einen Augenblick." Sophia sah den sommersprossigen Knirps aufmerksam an. "Könnte es sein, dass du deswegen so traurig bist? Weil du deiner Mutter mit den Zwillingen helfen musst?"


    Fabio zog den Kopf ein. "Sie brüllen andauernd. Alle zwei. Immer gleichzeitig. Auch nachts. Mama sagt, sie haben Koliken. Aber ich glaube, sie machen es, weil sie mich hassen."


    "Warum sollten sie das tun?“, fragte Sophia verblüfft.


    "Weil ich zuerst da war", erklärte er.


    Sophia streckte die Hand aus und zauste ihm liebevoll das Haar. "Das warst du wirklich. Ich will mal sehen, was ich für dich tun kann, ja?"


    Ein Schimmer von Hoffnung blitzte in seinen Augen auf, und er nickte eifrig. Dann rannte er ins Haus, gerade als Carla entnervt ein zweites Mal nach ihm rief, übertönt vom ohrenbetäubenden Gebrüll der Zwillinge. Sophia ging ebenfalls hinein.


    Fabio, in jedem Arm einen brüllenden Zwilling, marschierte in der Küche auf und ab. Seine Miene zeigte ein komisches Gemisch aus Verzweiflung und wilder Hoffnung, als Sophia mit dem Baby hereinkam.


    Sie blinzelte ihm verschwörerisch zu.


    Carla stand am Spülstein und wusch sich die Hände und die entblößte Brust. Obwohl sie beide Zwillinge noch stillte, hatte sie reichlich Milch, mehr als Renata, die ständig klagte, dass ihr Sohn nicht genug bekäme, wenn sie immerfort noch einen zweiten Säugling anlegen müsse.


    "Ich werde dir künftig tagsüber für ein paar Stunden Fernanda rüberschicken. Sie kann sich ein bisschen um die Zwillinge kümmern."


    Carla schaute überrascht auf, dann warf sie ihrem Ältesten unter hochgezogenen Brauen einen Blick von der Seite zu. Achselzuckend meinte sie: "Ich habe nichts dagegen. Arbeit habe ich wahrhaftig genug. Nun komm schon, gib sie mir."


    "Sofort." Sophia blickte auf das zarte Gesicht des Babys, das sie im Arm hielt. Die feingezeichneten Brauen unter dem bestickten Häubchen hatten denselben kastanienfarbigen Ton wie der Haarflaum auf dem Kopf der Kleinen. Die rosigen Lippen waren in einem perfekten Amorbogen geschwungen, und das vorwitzige Kinn darunter verlieh dem feinen Antlitz eine Spur von Eigensinn. Luisa war ein stilles, friedliches Baby, das selten schrie. Vielleicht lag letzteres aber auch daran, dass sie von allen Menschen, die mit ihr zu tun hatten, über die Maßen verwöhnt wurde.


    Die Kleine erwiderte mit weit geöffneten, moosgrünen Augen aufmerksam Sophias Blick, die das Baby an strahlte. Ihre Gefühle für das Kind hatten nichts von Josefas Vernarrtheit oder der Zuneigung, welche die anderen Frauen für die Kleine empfanden. Sophia liebte ihre kleine Halbschwester mit einer nie gekannten Inbrunst, auf eine so ausschließliche, kompromisslose Art, wie sie bald auch ihr eigenes Kind lieben würde. In den letzten Wochen war ihr klargeworden, dass kein anderes Gefühl dieser Liebe gleichkommen konnte.


    Sie reichte Carla das Kind und schaute sehnsüchtig zu, wie diese die Kleine anlegte. Der winzige Mund fuhr suchend zur Seite, schnappte gierig zu und saugte sich im Bruchteil einer Sekunde an der Brustwarze fest.


    Carla lachte. "Schlaues Mädchen. Sie kann es viel besser als alle meine Jungs."


    Sie tätschelte behutsam das kleine, windelumhüllte Hinterteil. "Aus ihr wird mal was Besonderes, Sophia."


    


    Der 14. April 1944 war ein strahlend schöner Tag. Der Himmel spannte sich in frühlingshaftem Blau über dem Tal. Die blühenden Bäume in den Obstgärten von La Befana bildeten ein schäumendes Meer aus Weiß und Rosa, und die Wiese zwischen den Pferdeställen und dem Wald war übersät mit leuchtendem Klatschmohn, der überall wie Unkraut wucherte.


    Sonnenlicht flutete strahlend durch die schmalen Fenster der kleinen Kapelle und ließ die üppigen Gebinde von Frühlingsblumen in herrlich bunten Farben leuchten.


    Monsignore Petruccio stand vor dem Altar und schaute auf die kleine Taufgemeinde, die sich an diesem Tag versammelt hatte. Sophia als Patin und Ziehmutter der Kleinen saß in der ersten Bank. Sie hatte ihm vorhin erzählt, dass sie nun jeden Tag mit ihrer Niederkunft rechnete, und wieder einmal hatte er sich gefragt, ob es stimmte, was man sich über ihren Mann erzählte. Es hieß, sie habe den deutschen Offizier geheiratet, auf den Antonio damals geschossen hatte. Monsignore Petruccio konnte warten. Eines Tages würde er die Wahrheit ohnehin erfahren. Bis dahin würde er sich eben mit Gerüchten begnügen.


    Sophias Züge hatten viel von der kindlichen Frische verloren, die sie noch vor einem Jahr gehabt hatten, doch die ruhige Stärke, die jetzt auf ihnen lag, verlieh ihr einen eigentümlich tragischen Reiz.


    Neben ihr saß ihr Bruder Francesco. Monsignore Petruccio unterdrückte bei dem Anblick des armen Jungen einen Seufzer. Gott hatte es in seiner unendlichen Weisheit für richtig befunden, diesen hoffnungsvollen jungen Menschen, der noch vor einem Jahr ebenso strahlend schön gewesen war wie seine Schwester, seelisch und körperlich unheilbar zu verstümmeln.


    Der Geistliche überwand die Anwandlung von Unbotmäßigkeit, mit der er in der letzten Zeit die Wege des Herrn immer häufiger in Frage stellte.


    Die junge Frau an der Seite von Francesco zog seine Aufmerksamkeit auf sich. Sie hielt die Hand des Jungen und streichelte sie in einem ruhigen, besänftigenden Rhythmus, und für einen Augenblick schien es dem Monsignore, als neige sich Francesco unbewusst ein wenig dem Mädchen zu, um ihr näher zu sein.


    Dann waren da noch die vielen Frauen aus Sophias Haushalt; die Köchin, ein Hausmädchen, zwei alte Frauen, die als Flüchtlinge hier Quartier gefunden hatten, und eine junge Frau mit einem Baby, deren Mann von Faschisten erschossen worden war.


    In der nächsten Bankreihe saß die Witwe Donata mit ihren Kindern und neben ihnen Carla, die Frau des Flickschusters, zusammen mit ihrem Sohn Fabio, von denen jeder einen der Zwillinge auf dem Arm hielt. Der Monsignore reckte den Hals, um nach Ernesto Ausschau zu halten - vergeblich, wie er sofort erkannte. Er hatte Ernesto seit seinen Jugendjahren nicht mehr in der Kirche gesehen, genauer gesagt, seit der Flickschuster einen Teufelsbund mit diesem Pack eingegangen war, das sich Kommunisten schimpfte.


    In den nächsten Bankreihen saßen im Gefolge ihrer Familien die Arbeiter, die in den Nebengebäuden rund um das Haupthaus lebten und direkt für das Gut tätig waren, ein halbes Dutzend Männer, die alle anfallenden Arbeiten erledigten, sei es nun auf den Feldern oder im Wald, in den Kornspeichern, Werkstätten und Ställen. Sie alle waren in ihrem Sonntagsstaat erschienen.


    Der Monsignore bedauerte es in höchstem Maße, dass Salvatore nicht anwesend war. Immerhin war er der Vater, und als solcher hätte er bei dem ersten und wichtigsten Fest im Leben seiner Tochter zugegen sein müssen. Doch Sophia hatte erklärt, dass Salvatore viel zu krank sei, um an der Taufe teilzunehmen. Monsignore Petruccio hatte den armen Mann in der Fattoria besucht, um sich selbst ein Bild zu machen, und zu seiner unendlichen Bestürzung hatte er erkennen müssen, dass Sophia recht hatte. Salvatore war geistig verwirrt, so sehr, dass er anfing zu weinen, als der Geistliche ihn fragte, wie es ihm nach dem Tod seiner Frau gehe. Salvatore hatte mit allen Anzeichen der Verzweiflung darauf bestanden, dass Elsa nur für einen Tag nach Chiusi gefahren sei, um Besorgungen zu machen. Sie werde bald zurückkommen.


    Monsignore Petruccio war immer noch unwohl bei dem Gedanken an die Entschiedenheit, die sich auf Salvatores Zügen gezeigt hatte. Auf seine kleine Tochter angesprochen, hatte er jedoch einen völlig verständnislosen Eindruck gemacht und dann erneut begonnen, zu weinen. Der Geistliche hatte sich besorgt gefragt, ob an dem anderen - ungleich schrecklicheren - Gerücht, das man ihm ebenfalls zugetragen hatte, womöglich doch etwas dran sein könnte. Beiläufig hatte ein Schäfchen seiner Gemeinde unter dem Deckmantel des Beichtgeheimnisses etwas fallenlassen, das ihn aufs höchste erschreckt hatte. Er hatte diese scheußliche Verdächtigung jedoch in einem solchen Ausmaß für verwerflich befunden, dass er unmöglich die Wahrheit dahinter vermuten wollte. Und doch ... Warum hielt Sophia dieses Kind in ihren Armen und schaute es voller Liebe an, gerade so, als sei es ihr eigenes, oder zumindest von ihrem Fleisch und Blut?


    Unter diesen Voraussetzungen fand Monsignore Petruccio es tatsächlich angebracht, Salvatore nicht mit der Tauffeier zu belasten.


    Er ließ seine Blicke bis zur letzten Bankreihe schweifen und zuckte zusammen, als er die vier abgerissenen Gestalten dort sitzen sah. Das mussten die Soldaten sein, die sich im Wald versteckt hielten. Sie waren in abgelegte Sachen der Bauern gekleidet, doch niemand konnte übersehen, dass ihnen seit Wochen weder ein Bad noch eine Rasur zuteil geworden war. Der Jüngste von ihnen, ein blonder Bursche von kaum zwanzig Jahren, sah noch am besten aus, was vermutlich daran lag, dass er sich ordentlich gekämmt hatte.


    Monsignore Petruccio räusperte sich. Es war Zeit, mit der Zeremonie zu beginnen.


    "Wir sind hier im Angesicht des Herrn zusammengekommen ..."


    Er sollte den Satz nie beenden. Seine Stimme erstarb, als vor dem Portal der Kapelle Motorenlärm laut wurde und dann verstummte. Fahrzeugtüren wurden aufgerissen und zugeworfen. Männerstimmen waren zu hören, die rasch näher kamen. Sie sprachen deutsch!


    Sophia fuhr voller Panik herum und tauschte einen entsetzten Blick mit Henry.


    Monsignore Petruccio machte den Männern in der letzten Reihe hastige Zeichen, nach vorn zu kommen, zu der winzigen Sakristei, von der ein schmaler Hinterausgang ins Freie führte.


    Die Engländer und der Deutsche sprangen von der Bank hoch, doch im selben Moment flog auch schon das Holzportal auf, und ein halbes Dutzend Männer in SS-Uniformen kamen rasch hintereinander den Mittelgang herauf. Sie hielten Maschinenpistolen im Anschlag und sicherten sofort die Fenster und den vorderen Teil der Kirche.


    "Alles auf den Boden!", brüllte einer von ihnen in kaum verständlichem Italienisch.


    Die Zwillinge fingen zeitgleich an, aus voller Kehle zu brüllen. Auch die übrigen Kinder weinten und schluchzten vor Furcht.


    Sophia drückte das Baby Josefa in die Hände. "Leg dich mit dem Kind auf den Boden", befahl sie, mit lauter Stimme, um das schrille Angstgeschrei der Frauen neben und hinter ihr zu übertönen.


    Sie stand entschlossen auf und trat aus der Bank. Doch bevor sie etwas sagen konnte, gab einer der SS-Männer eine Salve gegen die Decke ab. Ein Schauer von Stuck- und Holzsplittern ging über ihren Köpfen nieder. In der Kapelle brach heillose Verwirrung aus. Flüche, Schreie und Schluchzen mischten sich zu einem unvorstellbaren Lärm. Einige der Kinder versuchten blindlings, in Freie zu flüchten, doch die Soldaten verstellten ihnen den Weg.


    Abermals wurde ein Feuerstoß aus einer der Pistolen abgegeben.


    "Wo sind die verdammten Engländer?", brüllte der SS-Mann, der geschossen hatte, mit überkippender Stimme.


    Inmitten der Schar der anderen hockten Henry und die übrigen Kriegsgefangenen mit eingezogenen Köpfen zwischen den Bänken auf dem Steinfußboden. Keiner von ihnen gab sich zu erkennen.


    "Ihr verfluchtes Pack, ihr versteckt Juden und Tommies! Wo sind sie? Her mit ihnen, sonst müsst ihr alle sterben!" Der SS-Mann fuchtelte mit der Maschinenpistole herum, dann setzte er die Mündung einem der Kinder auf die Stirn. Es war Fabio.


    "Los, spuck's aus, Junge!"


    Fabio stand reglos da. Er hielt seinen kleinen Bruder umklammert. Seine Augen waren geschlossen, die Wimpern flatternde dunkle Halbmonde auf seinen knochenweißen Wangen. Seine Lippen öffneten sich, doch es kam nur ein unartikuliertes Stöhnen heraus, das im Gebrüll seines Bruders unterging.


    "Halt den Rand, du kleiner Bastard!“, schrie der Deutsche voller Wut. Sein Gewehr ruckte zur Seite und berührte mit dem Lauf die Schläfe des Babys. "Was ist? Redet ihr jetzt?"


    Franz Keller, der kleine Deutsche, sprang mit einem raubtierartigen Gebrüll aus der Deckung und warf sich mit einem Hechtsprung auf den Uniformierten. Der Schuss ging mit einem wütenden Stakkatogeräusch los. Fabio sackte mit dem Baby zu Boden, doch den beiden war nichts geschehen, denn Keller hatte den SS-Mann zur Seite gestoßen. Die Geschosse harkten eine Reihe dunkler Löcher in die steinerne Seitenwand. Eine Kugel traf einen der Arbeiter an der Schulter. Er brach schreiend zusammen und wälzte sich auf dem Boden vor Schmerzen. Seine Frau kreischte in besinnungslosem Entsetzen auf und brach neben ihm in die Knie, wo sie in höchster Tonlage weiterschrie.


    Der SS-Mann hob das Gewehr und ließ den Kolben auf Franz Kellers Stirn niedersausen. Der kleine Deutsche brach wie vom Blitz gefällt zusammen und blieb röchelnd liegen. Der Soldat hob das Gewehr, richtete es mit höhnischem Lächeln auf den Kopf des am Boden liegenden Mannes und drückte ab.


    Dann wandte er sich in die Runde. "Na, noch jemand?"


    Monsignore Petruccio kam mit ausgestreckten Armen auf ihn zu.


    "Mein Sohn, wir verstehen Ihre Sprache kaum, doch bestimmt können wir in aller Vernunft bereden, warum Sie hier sind. Allerdings sollten Sie wissen, dass an diesem Ort Gottes ..."


    Mit einer nachlässigen Bewegung hob der Deutsche die Waffe und drückte den Abzug. Auf der schwarzen Soutane des Geistlichen erschienen in Höhe des Herzens dicht beieinanderliegend drei Löcher, und als er im Zeitlupentempo in die Knie ging, legte sich ein erstaunter Ausdruck über sein Gesicht. Seine Augen trübten sich jedoch innerhalb eines Atemzuges, und als er endgültig auf dem Boden aufschlug, war er bereits tot.


    Die Menschen in der Kapelle waren vor Grauen erstarrt. Sophia wagte kaum zu atmen. Sie hockte am ganzen Körper zitternd neben Josefa auf dem Boden. Ihr Vorhaben, mit den Deutschen zu reden, war gescheitert, noch bevor sie den ersten Satz hatte von sich geben können. Die SS richtete vor ihren Augen ein Blutbad an. Es war ihnen völlig egal, ob sie ein Kind oder einen Priester erschossen. Sie waren wie Tiere, die nur noch töten wollten.


    "Raus!", brüllte einer der anderen SS-Männer. "Alle raus, damit wir euch besser sehen können!"


    Wie Vieh wurden sie aus der Kapelle ins Freie getrieben. Die SS-Männer brachten rücksichtslos die Kolben ihrer Waffen zum Einsatz, um ihnen Beine zu machen.


    Sophia, die zusammen mit den schluchzenden, schreienden Frauen nach draußen stolperte, fühlte sich in einem Alptraum gefangen.


    Das können sie nicht tun, dachte sie immer wieder mechanisch.


    Doch sie konnten es. Diese Menschen waren darin geschult, den Willen und die Würde anderer zu brechen. Ein Leben zählte nicht viel für sie.


    Sophia taumelte auf den Vorplatz der Kapelle. Vor ihr ging Josefa, das Baby an ihre Brust gedrückt. Sie gab keinen Laut von sich, aber ihre Augen loderten vor Hass und Angst. Fernanda und Renata weinten leise vor sich hin. Donata schluchzte zum Steinerweichen, ihre drei Kinder um sich geschart wie verängstigte Lämmer. Die beiden alten Schwestern klammerten sich aneinander, die Gesichter in Resignation erstarrt.


    Die SS-Leute trieben die Frauen und Kinder auf die eine Seite des Vorplatzes und die Männer auf die andere. Mit ein paar Pistolensalven in die Luft verliehen sie ihren Befehlen Nachdruck.


    Sophia sah, dass sie mit zwei Wagen gekommen waren. An einem lehnte ein Mann, der sich nicht an dem rüden Spektakel in der Kapelle beteiligt hatte. Die blankpolierten Stiefel glänzten in der Sonne wie Wasser. Seine Uniform saß wie immer perfekt und war makellos sauber. Er hatte die Arme verschränkt, als ginge ihn das, was hier vor seinen Augen geschah, nicht das Geringste an. Doch Sophia wusste es besser.


    "Nein, so etwas", gab er sich jovial. Er deutete eine leichte Verbeugung an. "Fräulein Comtesschen! Wie reizend, Sie wiederzusehen. Und immer noch in anderen Umständen, wie ich sehe. Und der Herr Gatte? Nicht anwesend, nein?"


    Er wandte sich seinem Dolmetscher zu, der ebenfalls neben dem Wagen stand. Der junge Mann übersetzte rasch und routiniert Schlehdorffs Allgemeinplätze.


    Ohne Sophia weiter zu beachten, rief Schlehdorff barsch in Richtung seiner Männer: "Weitermachen!"


    "Was haben Sie vor?", rief Sophia. Schwankend ging sie auf Schlehdorff zu. Mit einem Mal wurde sie von einem so heftigen Schwindel erfasst, dass sie hingefallen wäre, wenn der Dolmetscher nicht hinzugesprungen wäre und sie festgehalten hätte.


    "Sie sollten sich hinlegen, junge Frau", meinte Schlehdorff lächelnd. "Um Ihre Frage zu beantworten: Wir nehmen uns der Engländer an, die sich die ganze Zeit hier herumgetrieben haben."


    Er deutete mit ausgestrecktem Zeigefinger auf die Gruppe der Männer, die sich neben einer ausladenden Kastanie zusammengeschart hatten. Mit gewinnendem Lächeln erklärte er Sophia, wie er die Bösewichte herauszufinden beabsichtigte.


    "Die behaupten natürlich immer alle, dass sie Italiener sind. Deshalb lassen wir jeden einzelnen vortreten und sprechen. Sie können sich sicher vorstellen, wie schnell wir da die Spreu vom Weizen getrennt haben."


    "Nein, bitte tun Sie das nicht", flehte Sophia. "Es sind doch Frauen und Kinder dabei!"


    Schlehdorff wandte sich ihr zu und studierte sie, als sei sie ein seltenes, höchst interessantes Insekt. "Um die kümmern wir uns später. Es kommen alle an die Reihe. Keiner wird vergessen. Zuerst die Engländer, dann die Juden, dann die Partisanen. Und zum Schluss die Verräter, die Feindbegünstiger. Für alle habe ich meine speziellen Methoden."


    Er gab seinen Leuten einen Wink. Einer der SS-Männer stieß den Lauf seiner Pistole einem der Arbeiter derb in die Seite und hieß ihn, vorzutreten.


    Der Dolmetscher forderte ihn auf, seinen Namen und seinen Geburtsort zu nennen und zu erzählen, welchen Beruf er ausübte. Der Arbeiter kam mit vor Angst zitternder Stimme dem Befehl nach und durfte zur Seite gehen, wo er zu einem Häufchen Elend zusammensank.


    Seine Frau, die inmitten der Frauengruppe stand, heulte laut auf vor Erleichterung. Einer der SS-Männer in ihrer Nähe machte eine drohende Bewegung mit seiner Waffe, woraufhin sie sofort verstummte.


    Als nächstes wurde einem der Engländer die Waffe in die Seite gerammt. Er versuchte gar nicht erst, sich als Italiener auszugeben. Mit einem gewaltigen Satz sprang er zurück und suchte Deckung hinter dem Baum. Von dort wandte er sich hakenschlagend zur Flucht. Er kam keine zwanzig Meter weit. Der SS-Mann nahm sich die Zeit, sorgfältig zu zielen und tötete den Flüchtenden mit einem einzigen Schuss in den Rücken.


    Die wartenden Menschen stöhnten wie aus einem Munde auf.


    "Der nächste", sagte Schlehdorff.


    Es war Francesco.


    "Nein!“, schrie Sophia entsetzt. "Er ist mein Bruder!"


    "Was Sie nicht sagen", meinte Schlehdorff mit leuchtenden Augen, und dann: "Weitermachen!"


    Gelähmt vor Entsetzten musste sie zusehen, wie ihr Bruder von dem SS-Mann vorwärtsgestoßen wurde, dann stehenblieb und verwirrt zu Boden schaute. Benedetta gab einen heiseren Schrei von sich und machte Anstalten, zu der Männergruppe hinüberzulaufen, doch zwei der anderen Frauen hielten sie gewaltsam fest.


    "Name", sagte der Dolmetscher.


    Sophia überwand ihre Erstarrung. "Er ist mein Bruder! Er hat auf Ihrer Seite gekämpft, auf Sizilien! Er hat dort einen Kopfschuss bekommen und einen Hirnschaden erlitten!"


    Während der Dolmetscher übersetzte, machte Sophia einen Schritt vorwärts, doch dann konnte sie nicht mehr weiter, weil ein rasender, scharfer Schmerz ihren Leib durchfuhr.


    "Auf was für interessante die Ideen die Leute heutzutage kommen", meinte Schlehdorff leutselig, während der SS-Mann bereits die Waffe hob.


    Sophia spürte, wie etwas tief unten in ihrem Leib zerplatzte. Warme Nässe lief zwischen ihren Schenkeln hinab.


    Mein Fruchtwasser geht ab, dachte sie eigentümlich unbeteiligt. Ich bekomme heute mein Kind.


    "Francesco!“, schrie sie. "Francesco!"


    "Francesco", stammelte Benedetta. "Sag ihnen deinen Namen! Deinen Namen, Liebster! Sag ihnen, wie du heißt! Bitte, tu es für mich!" Ihre Worte sprudelten in einem unaufhörlichen Strom der Verzweiflung hervor, während sie die Hände flehend nach ihm ausgestreckt hielt.


    Francesco hob langsam den Kopf und starrte in den Lauf der Waffe, die auf sein Gesicht gerichtet war. "Ich ... ich hei-heiße F-Francesco." Seine Stimme war kaum mehr als ein halb verschlucktes Gurgeln. Seine Augen zuckten, und sein Adamsapfel sprang auf und nieder. Er wiegte angestrengt den Kopf hin und her. "Ich bi-in ... "


    "Gott, wie erbärmlich", meinte Schlehdorff angewidert.


    Sophia riss den Kopf hoch. "Ich warne Sie!" Ihre Stimme war leise, aber deutlich zu hören. Der Dolmetscher übersetzte sofort, was sie sagte. "Mein Vater war ein persönlicher Freund Mussolinis. Mein Bruder ist das Patenkind des Duce." Sie war erstaunt, wie leicht ihr die Lügen über die Lippen kamen. "Und mein Mann hat beste Verbindungen zur deutschen Heeresleitung."


    "Was denn jetzt?“, wollte der SS-Mann wissen, nach wie vor mit der Waffe auf Francesco zielend.


    "Schon gut. Er hat einen Dachschaden, das sieht doch jeder. Knöpft euch den nächsten vor." Seine Augen flackerten, als er sich zu Sophia umwandte und die Feuchtigkeit an der Vorderseite ihres Kleides registrierte. "Ist Ihnen ein kleines Missgeschick passiert, meine Liebe? Dann möchte ich sehen, wie Sie erst reagieren, wenn ich Ihnen dies und jenes über ihren Gatten erzähle." Er befeuchtete sich die Lippen mit der Zungenspitze, die wie der huschende Schwanz einer Eidechse erschien und wieder verschwand. "Nachher. Nachdem wir ..." - er zeigte in die Runde - " ... mit denen hier durch sind. Dann sind wir ganz unter uns. Nur wir beide. Sie und ich. Wir setzen uns zu einem sehr gemütlichen Plausch in Ihrem hübschen Salon zusammen. Der hat mir schon damals so gut gefallen. Überhaupt dieses ganze Gut - es hat was. Ich komme schon fast gerne hier raus, obwohl ich normalerweise wichtigere Dinge zu tun habe, Dinge die meinem Rang angemessener sind." Er reckte sich stolz. In seinen Augen irrlichterte es. Hätte Sophia es nicht schon vorher gewusst, so wäre ihr spätestens in diesem Augenblick klargeworden, dass es für sein Verhalten nur eine Erklärung geben konnte: Er war wahnsinnig, einer der gefährlichsten Psychopathen, die dieser Krieg hervorgebracht hatte.


    Der Dolmetscher übersetzte beflissen, dann sagte er zu dem nächsten der Männer, der unter Waffengewalt aus dem Kreis der übrigen nach vorn gezwungen worden war: "Name, Geburtsort, Arbeitsplatz."


    Sophia gab ein Stöhnen von sich, das nur zum Teil von den Schmerzen herrührte, die in krampfartigen Wellen ihren Rücken zerrissen.


    Der SS-Mann hatte Henry im Visier.


    "Enrico Manzini", sagte Henry dreist und so gut wie akzentfrei. "Chiusi. Fattoria."


    "Der Kerl hat ziemlich blonde Haare für einen Itaker", befand Schlehdorff. "Er soll noch irgendwas anderes sagen."


    "Sag mir, wie alt du bist, wann du Geburtstag hast und wieso du so blonde Haare hast", befahl der Dolmetscher aufs Geratewohl.


    Aus, dachte Sophia, innerlich vollkommen erstarrt. Henry konnte ein paar Brocken Italienisch, doch bei weitem nicht genug, um den Dolmetscher zu täuschen.


    Fernanda stimmte ein angstvolles Jammern an. Wie auf Kommando fielen die Zwillinge mit ihrem ohrenbetäubenden Gebrüll ein, in das diesmal auch die kleine Luisa und Renatas Sohn einstimmten.


    Henry sagte irgendetwas, das indessen im vereinten Geschrei der Kinder völlig unterging.


    "Bringt diese Gören zum Schweigen", kreischte Schlehdorff plötzlich ohne Vorwarnung los.


    Seine Männer sahen einander ein wenig unbehaglich an, doch dann setzte sich einer, der anscheinend weniger Skrupel hatte als die anderen, mit erhobener Waffe in Bewegung. In seinen Augen stand die Bereitschaft, jeden Befehl zu befolgen.


    Sophia biss sich die Lippen blutig und versuchte, die reißenden Schmerzen im unteren Teil ihres Rückens zu ignorieren, während sie vorwärtstaumelte, auf die Gruppe der Frauen und Kinder zu. Nie, niemals würde sie kampflos zulassen, dass jemand den Ihren ein Haar krümmte! Eher wollte sie selbst sterben! Sie erreichte die anderen und schob sich schützend vor Josefa, die immer noch das Baby festhielt. Zitternd schloss sie die Augen, bereit, ihren letzten Atemzug zu tun.


    Zwei oder drei von den Männern des Guts bewegten sich murrend in ihre Richtung, wurden aber sofort von den Deutschen in Schach gehalten.


    Donata begann, laut ein Ave Maria zu beten. Zuerst fiel eine der anderen, dann nach und nach auch alle übrigen mit ein. Der SS-Mann blieb verunsichert stehen. Die Babys brüllten ohne Unterlass, und die Frauen beteten immer lauter.


    Schlehdorff schnaubte verächtlich, riss dem ihm am nächsten stehenden SS-Unteroffizier die Pistole aus der Hand und brachte sie in Anschlag.


    "Ruhe, oder es knallt!"


    "Gott, hilf uns", flüsterte Sophia mit letzter Kraft.


    Und dann brach mit einem Mal ein Inferno los. In unmittelbarer Nähe ertönte ein dumpfes Dröhnen, gefolgt von einem durchdringenden Heulen, das in einer gewaltigen Explosion mündete. Der Erdboden erzitterte unter ihren Füßen, und die steinerne Fassade der Kirche begann zu beben. Im Mauerwerk zeigten sich Risse, Ziegel und Dachschindeln fielen wie Geschosse herab und prallten zu Boden. Kaum dreißig Meter von der Kirche entfernt hatte sich ein rauchender Krater aufgetan, in dessen Umkreis ein dichter Regen von Erdbrocken niederging. Die Äste der Kastanie, bei der die Männer standen, fingen auf der von der Kapelle abgewandten Seite Feuer. Ein Schauer glimmender Holzstücke prasselte herab, und die Männer, unter ihnen zwei der SS-Leute, sprangen brüllend zur Seite und warfen sich der Länge nach in die nächstbeste Deckung.


    "Ein Bombenangriff", schrie Henry. In dem allgemeinen Tumult, der auf den Einschlag folgte, fiel es indessen niemandem auf, dass er es auf Englisch schrie.


    Die SS-Männer hatten alle Hände voll damit zu tun, sich eine geeignete Deckung zu suchen, als sie das Geräusch der näherkommenden Tiefflieger hörten, die im Gefolge des Bombers das Tal überquerten.


    Zwei oder drei Maschinen kamen heran und suchten nach Zielen. Einer der Sturzbomber stieß herab und eröffnete das Feuer auf die Militärwagen. Das kreischende Geräusch zerfetzenden Metalls mischte sich mit dem dumpfen Plop-Plop-Plop der überall einschlagenden Geschosse.


    Die Menschen von La Befana, Männer, Frauen und Kinder, liefen aufgeschreckt durcheinander und stoben dann in alle Himmelsrichtungen davon.


    "In den Wald", rief Sophia den Frauen zu. "Bringt die Kinder weg! Josefa, du weißt wohin!"


    Josefas Blicke irrten verzweifelt zwischen dem Baby in ihren Armen, dem Wald mit seiner rettenden Höhle und ihrer Herrin hin und her.


    "Ich gehe nicht ohne dich."


    "Lauf und bringe das Baby in Sicherheit. Ich befehle es dir."


    "Nein, niemals lasse ich dich allein!"


    Henry erschien hinter Sophia und fasste sie unter den Achseln. "Ich kümmere mich um sie. Lauft! Macht schon!"


    Die Köchin schluchzte verzweifelt auf, dann rannte sie los, so schnell ihre gichtigen Beine sie trugen, gefolgt von Fernanda, Renata und den beiden alten Schwestern.


    Henry schleifte Sophia ächzend hinter die Kapelle in Deckung.


    Sophia sah gerade noch, wie Benedetta Francesco hinter sich herzerrte und mit ihm zusammen einen Abhang hinunterschlitterte. Auf dem Gesicht ihrer Freundin stand wilder Triumph, gepaart mit einem Ausdruck reinen, überschäumenden Glücks. Für eine atemlos kurze Zeitspanne konnte Sophia diese Gefühle teilen.


    Ihr Bruder hatte gesprochen! Sie begriff, wie recht Benedetta gehabt hatte. Man durfte niemals aufgeben, nach den Wegen zum Herzen eines Menschen zu suchen! Heute war es ihnen endlich gelungen, einen Teil der Mauern niederzureißen!


    Dann spürte sie bereits die nächste Wehe kommen. Sie packte den Saum ihres Kleides, knüllte eine Faustvoll davon zusammen und schob sich den Stoff zwischen die Zähne, um mit aller Macht hineinzubeißen, damit niemand, vor allem nicht die Deutschen, ihren Schrei hören konnten.


    Doch ihre Furcht, die SS-Männer könnten sie suchen, war unbegründet.


    Ein zweiter Tiefflieger kam heulend näher.


    "Weg hier!" Schlehdorff kam mit einem Satz aus seiner Deckung gesprungen. "Rasch, bevor sie wiederkommen! Unter die Bäume! Drüben bei der Allee! Schneller, verdammt! Wir sitzen hier direkt auf dem Präsentierteller!"


    Er hechtete in einen der beiden Wagen und ließ den Motor an. Seine Männer kamen aus der Deckung und stiegen ebenfalls ein. In einem Schauer von aufspritzendem Schotter rasten die beiden Wagen davon, verfolgt von dem Sturzbomber.


    "Schießt sie tot", knirschte Henry dicht neben Sophias Ohr. Er kniete hinter ihr und stützte ihre Schultern. Mit der Faust hielt er eine der Maschinenpistolen umklammert, die ein SS-Mann bei seinem Sprung in die Deckung fallengelassen hatte. "Schießt sie alle tot, bei Gott! Wenn ihr es nicht tut, übernehme ich das!"


    Den Deutschen gelang es jedoch, vor dem nächsten Angriff die Allee zu erreichen. Der Bordschütze des Tieffliegers belegte die Baumreihe mit mehreren Salven aus dem MG, doch der Anflugwinkel war ungünstig und die Sicht erschwert, so dass der Pilot nach kurzer Zeit abdrehte und wieder zu seinem Geschwader aufschloss.


    Wenige Augenblicke später war das Motorengeräusch der Wagen erneut zu hören. Sie entfernten sich.


    Sophia keuchte vor Erleichterung. "Sie fahren weg!"


    "Ja, sie hauen ab, die feigen Schweine", sagte Henry grimmig. Es klang, als würde er das heftig bedauern. Seit er die Waffe in Händen hielt, schien er um ungefähr zwanzig Zentimeter gewachsen zu sein.


    "Henry", stieß Sophia durch zusammengebissene Zähne hervor. "Du bist ein guter Krankenpfleger, das weiß ich, weil ich dir oft genug bei der Arbeit zugesehen habe. Du verstehst was von Cholera, von Knochenbrüchen und von Schussverletzungen."


    "Ich kann auch sehr gute Verbände anlegen", ergänzte Henry stolz.


    "Das kannst du", pflichtete Sophia ihm stöhnend bei. Die nächste Wehe ließ nicht auf sich warten. Nach ihrem Empfinden würde das Kind sehr bald kommen. "Henry?"


    "Ja?"


    "Wie steht es mit deinen Fähigkeiten als Geburtshelfer?"


    

  


  
    



    29. Kapitel


    


    Mit Henrys diesbezüglicher Begabung war es nicht weit her. Sie erschöpfte sich darin, beim Anblick der von Blut und Fruchtwasser durchtränkten Unterwäsche um ein Haar in Ohnmacht zu sinken, als Sophia ihn anwies, nachzuschauen, ob der Kopf des Kindes schon sichtbar sei.


    "Lauf und such Benedetta", befahl Sophia, die angesichts des Ausmaßes der vorangegangenen Schmerzen in diesem Moment vollkommen sicher war, binnen Minuten entbinden zu müssen.


    Henry biss sich entsetzt auf die Lippen, dann nickte er und rannte los, die langen Arme und Beine schwenkend wie eine vom Wind zerzauste Vogelscheuche.


    Zwanzig Minuten später kehrte er mit Benedetta zurück. Sophia empfing ihn mit einer wütenden Schimpfkanonade, die ihn ängstlich zurückweichen ließ.


    "Wo warst du so lange, du undankbarer, schlecht erzogener Flegel, du mickriger, unfähiger Tölpel von einem Engländer, du ... du ... Oooh!"


    "Das haben wir gleich", erklärte Benedetta. Sie klopfte sich etwas Lehm vom Kleid und befahl Henry, gemeinsam mit ihr Sophia hinüber zur Ambulanz zu schaffen. Das Gebäude stand leer; am Vortag war der letzte Grippekranke nach Hause entlassen worden.


    Benedetta reinigte und desinfizierte ihre Hände und untersuchte Sophia anschließend. "Es tut mir leid, dir das sagen zu müssen, aber das sieht noch nach ziemlich viel Arbeit aus", erklärte sie. "Du liebe Zeit, und du hast mich noch nicht mal einen Kittel anziehen lassen, weil du dachtest, es kommt gleich!"


    "Wie weit ist die Öffnung?"


    "Gerade mal zwei Fingerbreit."


    Sophia, die mit gespreizten Beinen auf einem der frisch bezogenen Betten lag, gab einen Schrei der Entrüstung von sich. "Das kann nicht sein!"


    Benedetta zuckte die Achseln. "Es ist, wie es ist. Ich ruf die Hebamme an, vielleicht fällt ihr Befund ja anders aus."


    "Bestimmt", erklärte Sophia.


    Benedetta ging achselzuckend zum Telefon, während Sophia sich unter der nächsten Wehe wand.


    "Das kann kein Mensch aushalten", flüsterte sie anschließend.


    Benedetta zog die Brauen hoch. "Abermillionen von Frauen, ich versichere es dir."


    "Was weißt du denn schon."


    Benedetta ließ sich auf einen Stuhl sinken und schloss die Augen. Ihr Gesicht war fast ebenso schmutzig wie ihr Kleid. "Hast du gehört, wie er seinen Namen ausgesprochen hat?“, fragte sie bewegt. "Das war der schönste Moment in meinem Leben, Sophia." Sie beugte sich vor und betrachtete Sophia mit funkelnden Augen. "Wir haben uns im Olivenhain versteckt. Und weißt du, was er dort gesagt hat?"


    Sophia schüttelte den Kopf. Sie hielt vor atemloser Spannung die Luft an.


    "Meinen Namen", flüsterte Benedetta.


    "Hast du es ihm vorgesagt?"


    "Selbstverständlich", versetzte Benedetta pikiert. "Was dachtest du denn? Dass er sofort von allein wieder alles kann?"


    "Nein, natürlich nicht. Verzeih. Hast du die Hebamme erreicht?"


    "Sie kommt, so schnell sie kann." Benedetta blickte an sich herab. "Ich muss mich dringend waschen und umziehen. Schaffst du es für zehn Minuten allein?"


    Wider Willen nickte Sophia, und Benedetta ging hinüber zur Villa, um die Kleidung zu wechseln. Aus den angekündigten zehn Minuten wurden zuerst fünfzehn, dann zwanzig.


    Sophia durchlitt unterdessen Höllenqualen, fest davon überzeugt, dass kein Mensch mehr kommen würde, um ihr beizustehen. Erst gut dreißig Minuten später kehrte Benedetta mitten in einer Wehenpause in die Ambulanz zurück.


    "Ich dachte, du kommst nicht mehr." Wut und Erleichterung zeichneten sich auf Sophias Miene ab. "Was hast du so lange drüben gemacht?"


    "Euren Arbeiter verbunden. Es hat ihn schlimm an der Schulter erwischt. Ich habe eine Kompresse angelegt, aber er muss operiert werden. Deshalb habe ich auch Doktor Rossi angerufen. Er hat gesagt, er kommt so schnell er kann. Allerdings muss er zu Fuß gehen, weil sein Motorrad kaputt ist, es wird also mindestens eine Stunde dauern, bis er hier sein kann."


    "Was ist mit den anderen?"


    "Sonst ist niemand verletzt." Benedetta gab eine knappe Zusammenfassung der Geschehnisse.


    "Die Kinder sind wohlauf. Sie sind alle zusammen mit den Frauen im Haupthaus. Henry bewacht die Straße. Er hat außerdem drei zusätzliche Posten aufgestellt. Ein Teil der Männer kümmert sich um die Toten."


    Sophia wandte das Gesicht ab, als sie an das angerichtete Blutbad dachte, an die Todesangst, die sie alle ausgestanden hatten. Vascari hätte sicher nicht vergessen, Wachposten aufzustellen. Er wäre nicht so vertrauensselig gewesen wie sie. Sie hatte sich in Sicherheit gewiegt, weil in den vergangenen beiden Wochen keine Patrouillen der Deutschen mehr nach La Befana gekommen waren. Die einzigen Besucher, die sich in der letzten Zeit hatten blicken lassen, waren Partisanen gewesen, und die hatten höchstens etwas zu essen verlangt.


    Sie dachte an Schlehdorff, und ihr wurde kalt.


    Auf eine unerklärliche Art wusste sie, dass sie ihm heute nicht das letzte Mal begegnet war.


    Dann wandten ihre Gedanken sich dringenderen Ereignissen zu.


    "Es kommt schon wieder eine", presste sie hervor.


    "Komm, lass dir das Kleid ausziehen", meinte Benedetta eine schmerzvolle Minute später. "Es ist ganz nass und schmutzig."


    Der Arzt traf noch vor der Hebamme ein. Er untersuchte Sophia, und zu ihrem großen Leidwesen erklärte er, dass es noch Stunden dauern könne.


    Dann wies er Benedetta an, das Bett in eine Ecke zu schieben und Paravents davor aufzustellen.


    "Die Operation kann nicht warten", meinte er entschuldigend.


    Sophia hörte hinter dem gefältelten Wandschirm, wie Benedetta und der Arzt die nötigen Vorbereitungen trafen. Der verletzte Arbeiter musste hereingebracht worden sein, als sie wieder mit einer Wehe zu kämpfen hatte, denn als sie das nächste Mal etwas mitbekam, redeten Doktor Rossi und Benedetta darüber, ob wohl der Äther reichen würde.


    "Zur Not muss der junge Engländer her, ihn festhalten", entschied der Arzt.


    Sophia warf sich hin und her, die Zähne in einem zusammengerollten Stück Leinen vergraben, so, wie sie selbst es zahllose Male anderen Frauen in den Wehen angeraten hatte. Es drängte sie danach, laut zu schreien, doch im Augenblick war niemand da, der sich um sie hätte kümmern können. Sie bekam ein Kind, ein völlig normaler Vorgang, bei dem die Natur ohnehin den Hauptteil von allein erledigte. Sie selbst hatte vorerst nichts anderes zu tun, als die Schmerzen auszuhalten. Und die waren wahrhaftig weit schlimmer, als sie es sich in ihren kühnsten Träumen hätte vorstellen können. Sie zogen sich über Leib und Rücken hin wie scharfe Messer, um dann, auf dem Höhepunkt der Wehe, mit der Wucht einer einschlagenden Granate tief unten an ihrem Steißbein zu explodieren, bis sie das Gefühl hatte, förmlich entzweigerissen zu werden.


    Als die Hebamme endlich eintraf, war Sophia soweit, demütig um ein Schmerzmittel zu bitten.


    Die Hebamme lachte bloß, während sie Sophia untersuchte.


    "Du brauchst jetzt noch nichts. Und später vielleicht auch nicht, wenn du gut mitarbeitest und tust, was ich sage."


    "Wie weit ist es?"


    "Die Hälfte haben wir geschafft."


    Was nichts weiter bedeutete, als dass die schlimmste Zeit ihr noch bevorstand.


    Während sie die folgenden Wehen über sich ergehen ließ, sehnte sie sich mit aller Macht nach ihrer Mutter. Die Marchesa war der Mensch, den sie in dieser Situation am meisten vermisste. Ihre Mutter hätte gewusst, wie sie ihr helfen könnte. Die Schmerzen wären sicher nur halb so schlimm gewesen, wenn Sophia sie an ihrer Seite gehabt hätte.


    Sie begann haltlos zu weinen.


    "Na, na", sagte die Hebamme begütigend. "Wir wollen uns doch auf das Kind freuen, nicht wahr?"


    Dasselbe sagte sie zu allen Frauen, die während der Entbindung den Mut verloren - was bei den meisten irgendwann einmal geschah. Sophia hatte es selbst oft genug mitbekommen.


    Doch bei ihr war es anders. Sie hatte niemanden an ihrer Seite, der sie liebte. Plötzlich wusste sie, wie erbärmlich Luciana sich damals gefühlt haben musste, ganz allein, unverheiratet, und obendrein mit dem schlimmsten Wissen, das eine Frau in ihrer Lage haben konnte: Ihr Kind war im Mutterleib gestorben.


    Unvermittelt wurde Sophia von entsetzlicher Angst geschüttelt.


    "Nein!“, schrie sie, während die nächste Wehe ihren Leib zusammenzog.


    "Was ist denn?" Die Hebamme beugte sich über sie und rieb ihr mit geübter Hand den Rücken, dort, wo glühende Speere in ihre Nervenstränge stachen.


    "Ich will wissen, ob es lebt", stammelte sie, als die Wehe abebbte. "Sofort!"


    Ohne eine Miene zu verziehen, setzte die Hebamme ihr Hörrohr auf Sophias Bauch. Sie legte ihr Ohr nicht daran, sondern ließ das freie Ende in die Luft ragen, Sophias Gesicht zugewandt.


    "Beuge dich etwas vor", befahl sie.


    Sophia gehorchte.


    "Und jetzt still."


    Sophia hielt gehorsam die Luft an und lauschte, bis sie das schnelle, zarte Tuckern des kindlichen Herzschlages hören konnte.


    "Es lebt und will raus", erklärte die Hebamme. "Alles geht seinen Gang."


    Sie wischte Sophia sorgsam das verschwitzte Gesicht ab und kühlte ihre Stirn mit einem feuchten Tuch. Sie wiederholte die Prozedur bei den folgenden Wehen und war zur Stelle, wenn Sophia sie brauchte. Während der schlimmsten Schmerzen grub sie die Daumen in die Vertiefungen rechts und links oberhalb ihres Steißbeins, um Sophia etwas Linderung zu verschaffen.


    Dann, als die Schatten vor den Fenstern tiefer wurden und der allmählich aufziehenden Dämmerung wichen, ließ sie Sophia für eine Weile hinter dem Wandschirm allein, um sich mit dem Arzt zu unterhalten.


    Der operierte Arbeiter war in den Nebenraum geschoben worden, wo er unter den Nachwirkungen der Narkose immer noch schlief.


    "Was für ein Glück, dass der Bruder des Marchese nicht zur Taufe kommen konnte", erzählte die Hebamme. "Die Deutschen hätten ihn bestimmt erschossen, schon weil der dem Marchese so ähnlich sieht."


    Der Arzt gab ein Geräusch von sich, dem zu entnehmen war, dass ihm der Zusammenhang dieser Argumentation nicht ganz einleuchtend erschien.


    "Wieso hätte er überhaupt kommen sollen?"


    "Keine Ahnung", räumte die Hebamme ein. "Josefa hat zu mir gesagt, dass er ursprünglich dabei sein wollte, aber dann zum Glück nicht konnte."


    "Hatte er keine Zeit?"


    "Nein, er hat die spanische Grippe."


    "Die hatte ich auch", meinte Doktor Rossi trübselig.


    "Genau genommen haben hier alle ein unglaubliches Glück gehabt", bekräftigte die Hebamme. "Man bedenke nur, was geschehen wäre, wenn sie zum Zeitpunkt der Bombeneinschläge im Haus gewesen wären! Josefa hat mir erzählt, dass sie in der letzten Zeit immer alle gemeinsam in der Küche gegessen haben, genau da, wo das Haus am meisten abgekriegt hat."


    Sophia stützte sich mühsam auf die Ellbogen hoch. Anscheinend hatte Benedetta ihr längst nicht alles erzählt!


    "Was ist geschehen?", rief sie argwöhnisch. Von den vielen unterdrückten Schreien klang ihre Stimme wie ein Reibeisen.


    Das verdutzte Gesicht der Hebamme tauchte neben der Stoffbespannung des Paravents auf.


    "Hat es außer bei der Kapelle noch mehr Einschläge gegeben?" Die Hebamme schaute besorgt drein. Doktor Rossi erschien neben ihr, das Gesicht hochrot vor Verlegenheit. "Es ist nichts, was nicht warten könnte."


    "Das ist lächerlich", erklärte Sophia scharf. "Was ist passiert? Ich will es wissen! Heraus damit!"


    Ihr Kommandoton zeitigte Wirkung. Der Arzt hob bedauernd die Hände. "Es hat noch zwei andere Treffer gegeben. Einen in der Ölpresse, und der zweite ..."


    Er räusperte sich, dann fuhr er rasch fort: "Eine der Bomben hat die Villa getroffen. Die Loggia ist zerstört, außerdem ein Teil des Gesindetrakts mitsamt der Küche. Und es sind ziemlich viele Fenster zu Bruch gegangen." Er ließ den Kopf hängen. "Es tut mir leid."


    Sophia ließ sich zurückfallen, eigentümlich unberührt von dieser Nachricht. Sie waren zu einer Zeit in der Kapelle gewesen, während der sie sich sonst genau dort aufhielten, wo die Bomben die größte Zerstörung angerichtet hatten. Wie oft hatten die Babys an den Nachmittagen in der sonnendurchwärmten Loggia auf einer Decke gelegen, während Benedetta und Francesco bei ihnen saßen, Francesco zurückgezogen in das Gefängnis seiner Seele und Benedetta mit einer Strickarbeit beschäftigt. Häufig hatte sich auch Sophia zu ihnen gesetzt, um bei ihnen zu sein und ihre Nähe zu spüren. Um dieselbe Zeit hatten meist die beiden alten Schwestern und Josefa in der Küche die Vorbereitungen für das Abendessen getroffen.


    Der Luftangriff war so schnell und überraschend gekommen, dass sie sich niemals rechtzeitig in den Keller hätten retten können.


    Sophia starrte hinauf zur weißgetünchten Decke. Drei Männer waren gestorben, einer schwer verwundet worden. Doch alle anderen lebten.


    Sophia schloss die Augen. Tränen traten unter ihren Lidern hervor. Sie dachte an die kalte Verachtung im Gesicht des SS-Mannes, der mit erhobener Waffe auf die Frauen und Kinder zukam. Und dann der Ausdruck in Schlehdorffs Augen, als er die Pistole an sich gerissen und auf sie gerichtet hatte, entschlossen, sie alle zum Schweigen zu bringen. Und er hätte geschossen, davon war sie überzeugt. Nur wenige Augenblicke hatten sie vom Tod getrennt.


    Sie erinnerte sich sehr wohl an die Worte, die sie in höchster Todesangst ausgestoßen hatte.


    Gott, hilf uns!


    Und fast im selben Moment war die Bombe gefallen.


    Sophia spürte, wie ihr Körper zu zittern begann, vor Schmerz und Furcht und Zorn. Sie konnte beim besten Willen keine Dankbarkeit empfinden für einen Gott, der Blut und Tod regnen, der einen kleinen, freundlichen Mann sterben ließ, nachdem dieser ein Kind dem sicheren Tod entrissen hatte.


    Auch Monsignore Petruccio war tot, ein Opfer jener Menschen, auf die er die Rache des Herrn herabbeschworen hatte. Gott hatte ihn genommen und seine Mörder geschont.


    Ja, du hast uns leben lassen, dachte Sophia ingrimmig, aber Elsa und Vascari und der Priester mussten sterben! Du nimmst und nimmst und nimmst!


    Sophia starrte das hölzerne Kruzifix über dem Kopfende des Bettes an - die im Leiden verkrümmte Gestalt des Erlösers.


    Unter der Gewalt der folgenden Wehe wandte sie den Kopf ab und drückte das Gesicht ins Kissen.


    Als sie das nächste Mal aufblickte, schaute sie in die Augen ihres Mannes.


    


    Drei Stunden später sagte die Hebamme entschieden: "Es ist soweit. Noch zwei-, höchstens drei Mal. Dein Mann sollte jetzt besser draußen warten."


    "Nein", keuchte Sophia voller Panik. "Nein, geh nicht, Richard. Lass mich nicht allein. Geh nicht weg. Ich will, dass du bei mir bleibst! Bitte, lass nicht zu, dass sie dich rausschicken!"


    Er legte beruhigend seine Hand auf ihren Kopf. Die andere war schon seit einer guten Stunde abgestorben, gefangen im Klammergriff von Sophias Händen, die ihn seit die Presswehen keine Minute losgelassen hatten. "Keine Angst", sagte er, mit weit mehr Zuversicht, als er fühlte. "Ich bleibe bei dir."


    Er stand am Kopfende des Bettes, um den Arzt und die Hebamme so wenig wie möglich zu behindern. Er konnte kaum noch klar denken. Seit seiner Ankunft war buchstäblich alles drunter und drüber gegangen. Er wusste selbst nicht, was er erwartet hatte, als er hergekommen war. Ganz sicher hatte er nicht damit gerechnet, einem jungen Engländer in die Hände zu fallen, der zu allem entschlossen war. Dass er noch lebte, hatte er nicht Henrys Umsicht, sondern in erster Linie dem Umstand zu verdanken, dass er in Zivil war. Wie schon damals anlässlich der Hochzeit hatte er sich bei Giovanni Scarlatti Sachen geliehen, um nicht mit seiner Uniform aufzufallen. Außerdem war er zu Fuß unterwegs. Allein zu fahren, war wegen der vielen Partisanenhinterhalte in dieser Gegend mehr als gefährlich; eine Fahrt mit ausreichend bewaffneten Begleitschutz stand wiederum nicht zur Debatte, denn für das, was er vorhatte, konnte er keine Mitwisser bei der Truppe gebrauchen.


    Er hatte sich alles so gut ausgedacht.


    Natürlich hatte er nicht wissen können, dass Henry das Gut bewachte. Der Bursche hatte zusammen mit einem anderen Mann unterhalb der Zypressenallee im Gebüsch gelauert und nur deshalb nicht sofort auf Richard geschossen, weil er Munition sparen wollte, um noch genug Feuerkraft übrig zu behalten, für den Fall, dass dieselben Deutschen wiederkämen, die das Massaker angerichtet hatten. Er hatte sich überlegt, den Unbekannten stattdessen lieber totzuschlagen.


    Richard hatte es nur seinen in zahlreichen Frontkämpfen geschulten Reflexen zu verdanken, dass er dem herabsausenden Kolben im letzten Sekundenbruchteil ausweichen konnte. Er hatte das Gewehr beim Lauf gepackt und Henry in die verblüfften blauen Augen gestarrt. "Da soll mich doch einer!"


    Henry hatte ihn sofort erkannt, was in Anbetracht der Umstände nur als glückliche Fügung bezeichnet werden konnte, denn im selben Augenblick kam auch schon der andere Kerl mit einem dicken Eichenknüppel aus dem Gebüsch gestürmt, um Henry zu Hilfe zu eilen.


    Henry warf sich im letzten Moment dazwischen, als der Italiener sich auf Richard stürzen wollte.


    "Es ist der Captain!" Dann wandte er sich strahlend zu Richard um. "Sie kommen gerade rechtzeitig. Ihre Frau liegt in den Wehen!"


    Nach diesem eher erschreckenden als verheißungsvollen Empfang kostete es Richard immer noch Mühe, sein Entsetzen unter Kontrolle zu halten, wenn er daran dachte, was kurz vor seiner Ankunft hier geschehen war. Henrys ausführlicher Bericht hatte sein Blut gefrieren lassen. Hätten die Alliierten nicht zufällig an diesem Tag das Tal bombardiert - vermutlich in der irrigen Annahme, das Gut werde immer noch als deutsche Kommandostelle genutzt -, wäre von den Menschen, die an diesem Nachmittag in der Kapelle gewesen waren, niemand mehr am Leben. Es war nicht Schlehdorffs Art, unliebsame Zeugen zu schonen.


    Doch Richard hatte nur wenig Zeit, sich den Kopf darüber zu zerbrechen, was er mit Schlehdorff anstellen würde, wenn er ihn das nächste Mal sah.


    Sophia war im Begriff, sein Kind zu bekommen!


    Archaisches Stöhnen stieg tief aus ihrer Brust.


    "Ich sterbe", wimmerte sie schließlich auf dem Höhepunkt der Wehe.


    "Untersteh dich!“, rief Richard, vergeblich um einen munteren Ton bemüht.


    Seit er hier war, hielt die Angst ihn fest in ihren Klauen. Eine Vision peinigte ihn, in der Sophia bleich und blutverschmiert in einem Straßengraben lag, die Haut klamm und kalt, Anzeichen des unmittelbar bevorstehenden Todes. Zwischen zwei Wehen hatte sie ihm davon erzählt, wie Elsa gestorben war.


    Immer wieder fuhr er mit der freien Hand über Sophias Schulter, vergewisserte sich ihrer Wärme und lauschte dabei den Stimmen des Arztes und der Hebamme, ohne zu hören, was sie sagten; nur ihre Anwesenheit war für ihn von Wichtigkeit.


    Seine Frau lag nicht sterbend im Dreck neben der Landstraße; sein Kind kam in einem sauberen Bett zur Welt. Es würde in den Armen der Mutter liegen, sobald es geboren war, und ihr Lächeln sollte das erste sein, was es sah.


    "Bei der nächsten Wehe kommt es", erklärte die Hebamme.


    "Es ist unschicklich", meinte Doktor Rossi zum wiederholten Mal eigensinnig. "Männer haben bei einer Geburt nichts verloren!"


    "Nun, Sie sind auch einer, oder?" Richards Dickkopf konnte es ohne weiteres mit dem des Arztes aufnehmen.


    "Es gehört sich einfach nicht", murrte Doktor Rossi. "Wenn der Marchese noch gelebt hätte ..."


    "Pressen, Sophia", mahnte die Hebamme.


    "Es geht nicht", brachte Sophia mit schwachem Ächzen heraus. "Ich kann nicht mehr."


    Richard beugte sich vor, bis sein Mund sich neben ihrer Ohrmuschel befand.


    "Das sagt das Mädchen, das die Courage hatte, einem halben Dutzend mordgieriger SS-Halunken vorzulügen, ihr Bruder sei der Patensohn des Duce?"


    Sophia verdrehte die Augen, dann nutzte sie den ihr verbleibenden Atem, um abermals aus Leibeskräften zu pressen. Die Adern an ihrem Hals schwollen zu dicken Stricken an. Ihr Bauch zog sich machtvoll zusammen, bis die Haut sich wie glänzende Seide über der Muskulatur straffte. Das Gewebe zwischen ihren Schenkeln dehnte sich bis zum Äußersten, und die Hebamme massierte, drückte und schob aus Leibeskräften. Vor Anstrengung war ihr Gesicht krebsrot angelaufen. Ihr Haarknoten fing an sich aufzulösen, und einzelne Strähnen hingen ihr vor der Nase. Sie pustete sie hoch, hob den Kopf und blaffte Sophia an: "Langsam. Jetzt aufhören zu pressen."


    "Achtung, es könnte reißen", meinte Doktor Rossi besorgt. "Vielleicht sollten wir ..."


    "Wenn Sie mich schneiden, bringe ich Sie um!", fauchte Sophia dazwischen.


    Er wich unwillkürlich einen halben Schritt zurück. "Nun ..."


    Sophia schrie keuchend auf.


    "Es geht schon", sagte die Hebamme. "Loslassen. Die nächste Wehe kommt gleich."


    Ein weiterer Schrei von Sophia, diesmal so gellend laut, dass Richard die Ohren klingelten.


    "Der Kopf tritt durch", sagte die Hebamme. "Einmal noch. Jetzt!"


    Sophia bäumte sich auf und packte fester zu. Richards Hand, die sich anfühlte, als sei sie stundenlang über glühenden Kohlen gegrillt worden, schien nun in ihre Einzelbestandteile zerlegt zu werden. Er stöhnte zuerst verhalten, dann lauter. Man konnte unmöglich sagen, ob die Laute von ihm oder von ihr kam.


    "Ja", rief die Hebamme. "Lieber Gott, ist das Kind hässlich! Ich kann nur hoffen, dass es kein Mädchen ist!"


    Richard war schockiert und beugte sich vor, um einen Blick auf das vermeintliche Monstrum zu erhaschen, doch als Doktor Rossi ein meckerndes Lachen von sich gab, wurde ihm klar, dass dies unter den beiden eine Art Ritual zu sein schien.


    Oder?


    Ihm war plötzlich schlecht, und er konnte nicht mehr gut sehen. In seinen Ohren brauste und donnerte es wie bei einem nahenden Gewitter.


    "Jetzt nicht mehr pressen." Die Hebamme machte eine geschickte, drehende Bewegung, und im nächsten Augenblick hielt sie den glitschigen, von weißlicher Käseschmiere bedeckten Körper des Kindes in beiden Händen.


    Wie durch einen Schleier sah Richard den runden Kopf, die geringelte Nabelschnur, die zappelnden Arme und Beine; dann trübte sich seine Sicht völlig, und ihm passierte etwas, das er noch nie erlebt hatte: Er fiel in Ohnmacht.


    Das erste, was er sah, als er zu sich kam, war das Gesicht des Arztes. Besorgnis stand darin zu lesen, aber auch eine gehörige Portion Schadenfreude.


    "Ich habe es Ihnen gesagt. Mehrmals sogar. Ich wusste genau, wovon ich rede. Dachten Sie vielleicht, ich wollte Sie bloß schikanieren? Das passiert immer, mein Guter. Aber Sie wollten ja nicht hören."


    Richard rieb sich den brummenden Schädel. Er musste mit der Stirn auf dem Bettrahmen aufgeschlagen sein, der Größe und Form der Beule nach zu urteilen. Dann musste ihn jemand zur Seite gezerrt haben, wo er nicht im Weg war. Er lag mindestens drei Meter vom Bett entfernt.


    Er richtete sich vom Fußboden auf und stöhnte, als er sich dabei auf seine lädierte Hand stützte. Im Hintergrund war die Hebamme damit beschäftigt, das Baby zu waschen und zu wickeln.


    "Geht's dir wieder besser?“, fragte Sophia besorgt vom Bett her.


    Richard stemmte sich auf die Füße und torkelte die wenigen Schritte zu ihr hin. Sie lebte! Und mehr noch: Allem Anschein nach war sie wohlauf!


    Sie strahlte ihn an, noch bleich von der Anstrengung, aber wunderschön.


    Er fiel neben dem Bett auf die Knie, legte den Kopf auf ihre Beine und begann zu weinen.


    Sie schob die Hand in sein Haar und streichelte ihn sanft. "Willst du gar nicht wissen, wie es unserem Kind geht?"


    Er hob verwirrt den Kopf. Sophia, der Arzt und die Hebamme lachten, und nachdem Richard etwas zittrig, aber entschieden Luft geholt hatte, fragte er: "Was ist es denn?"


    "Du hast einen Sohn", sagte Sophia.


    


    Richards Pläne, Sophia noch vor der Geburt wegzubringen, hatten sich nach dieser Entwicklung der Ereignisse fürs erste zerschlagen. Sie würde mindestens eine Woche benötigen, um sich von den Strapazen der Niederkunft zu erholen. Er konnte höchstens drei Tage von der Truppe wegbleiben, mehr Urlaub hatte die Stabsleitung ihm nicht bewilligt.


    Seit dem ersten Telefonat vor vierzehn Tagen hatte er Sophia noch zwei weitere Male angerufen, beide Gespräche von quälender Kürze, weil er das Telefon im Quartier des Stabs benutzen musste und nie sicher sein konnte, dass nicht jemand mithörte. Da Sophia während dieser Telefonate außer ihrem Körperumfang nie irgendwelche Anzeichen für eine unmittelbar bevorstehende Entbindung erwähnt hatte, begann er sich irgendwie einzureden, sie hätte sich womöglich um ein paar Wochen verrechnet, eine fatale Dummheit von ihm, wie er sich jetzt klarmachen musste.


    Es brachte ihn fast um den Verstand, sie und das Kind unmittelbar in der Fluchtlinie der zurückweichenden deutschen Truppen zu wissen. Spätestens für Mai oder Juni war mit der Preisgabe von Rom zu rechnen, und dann würden die Alliierten in die Toskana vorstoßen.


    Auch gab es bei den Geheimdiensten längst neue Erkenntnisse, nicht nur über einen drohenden Generalangriff auf die deutschen Stellungen zwischen Gaeta und Cassino, sondern auch auf eine bevorstehende Invasion der Alliierten in Frankreich.


    Richard machte sich nichts vor. Er verstand genug vom Kriegsgeschäft, um die Wahrheit zu erkennen, und er war bei weitem nicht der einzige. Im Stab der Heeresleitung Süd glaubten längst nicht mehr alle führenden Offiziere an einen Sieg der Deutschen. Es wurde zwar allenthalben über geheime, neue Massenvernichtungswaffen gemunkelt, mit denen der Feind auf einen Schlag bezwungen werden könne, doch Richard hielt von derlei Hirngespinsten nicht das Geringste. In seinen Augen war der Krieg für die Deutschen verloren. Man würde die Alliierten noch eine Weile zurückhalten können, doch der Ausgang war klar. Es war nur eine Frage der Zeit, bis der Bodenkrieg an die Grenzen des Reichs vordringen würde.


    Im Grunde war es auf absehbare Zeit nirgends hinreichend sicher, außer in bereits von den Alliierten eroberten Gebieten.


    Immer wieder knobelte er neue Pläne aus und spielte im Geiste verschiedene Szenarien durch, wie er es am besten anstellten konnte, Sophia mit den Kindern durch die feindlichen Linien zu schleusen, nach Süden, wo sie sich unter den sicheren Schutz der Alliierten begeben konnten. Er erwog sogar, zu desertieren und seine Fähigkeiten in den Dienst der Gegenseite zu stellen. Er sprach hervorragend Italienisch und recht gut Englisch. Seine Verdienste als Nachrichtenoffizier hatten es der Stabsleitung offenbar angetan, denn einer von Vietinghoffs Adjutanten hatte ihm erst vor ein paar Tagen angekündigt, ihn mit dem Botschaftssekretär in Florenz bekannt machen zu wollen, da dieser noch einige fähige Männer für Sonderaufgaben benötige.


    Er hatte ohnehin nicht vor, je wieder in Deutschland zu leben. Wie konnte er auch, nach dem, was er getan hatte?


    Sein Inneres zog sich schmerzvoll zusammen, wenn er an Johanna dachte. Sie war für ihn so gegenwärtig wie früher, eine hübsche blonde Frau mit einem Lächeln, das ihn verzaubert hatte, eine Frau, mit der er sieben wunderbare Jahre verbracht hatte, eine Zeit, die er niemals vergessen würde. Sie hatten eine gute Ehe geführt.


    Doch Johanna existierte nur noch in seiner Erinnerung. In der Realität gab es sie schon seit Jahren nicht mehr. Der Körper, der in Deutschland im Koma lag, war nicht die Frau, die er geliebt hatte. Die würde nie zurückkommen.


    Trotzdem war er ein Bigamist. Darauf stand Gefängnis. Über kurz oder lang würde es jemand herausfinden und ihn denunzieren.


    Am liebsten wäre er einfach hiergeblieben, bei Sophia und seinem Sohn, um das Ende des Krieges abzuwarten. Doch so verlockend dieser Gedanke auch sein mochte - Richard verwarf ihn auf der Stelle wieder. Es hätte bedeutet, vogelfrei zu sein, so wie Henry.


    Dabei hatte Henry ihm gegenüber noch den Vorteil, Engländer zu sein. Sobald die Alliierten bis hierher vorrückten, wäre er ein freier Mann. Richard dagegen würde sich rasch in Kriegsgefangenschaft wiederfinden oder aber, falls die Deutschen ihn zuerst schnappten, vor einem Erschießungskommando.


    Nein, er musste eine Lösung wählen, von er Sophia und das Kind den meisten Nutzen hatten. Nachdem er das Problem abermals von allen Seiten beleuchtet hatte, fällte er seine Entscheidung.


    

  


  
    



    30. Kapitel


    


    Bereits am Tag nach der Entbindung fühlte Sophia sich kräftig genug, in die Villa zurückzukehren. Ihre Schritte waren noch ein wenig wacklig, doch es hielt sie keine Stunde länger in der Ambulanz. Die Hebamme hatte mit ihr die Nacht dort verbracht und ihr zweimal das Baby zum Anlegen gebracht, um den Milcheinschuss zu fördern. Am Morgen danach war sie ins Dorf zurückgekehrt, nicht ohne Sophia zu ermahnen, sich von ihrem Sohn nicht terrorisieren zu lassen.


    Obwohl die Frauen im Haupthaus den gröbsten Schmutz beseitigt hatten, bedeutete die Rückkehr zur Villa für Sophia einen Schock. Die Zerstörung war größer, als sie erwartet hatte, die Einschlagskrater und die vereinzelt wie Monolithe emporragenden geschwärzten Mauerreste boten einen erschreckenden Anblick. Ein großer Teil des umzäunten Gemüsegartens war unter der Wucht der Detonation verwüstet worden, einschließlich einer Reihe Beerensträucher, die Josefas ganzer Stolz gewesen waren.


    Der Springbrunnen war mit Schutt, Erde und Pflanzenresten gefüllt; bis jetzt war noch niemand dazu gekommen, ihn auszuräumen.


    Die Fenster im Salon waren zerbrochen, doch dafür waren sie immerhin im Speisezimmer und in der Bibliothek heil geblieben. Die Küche war so gut wie verschwunden. Dort, wo vorher der Herd gestanden hatte, verbreiterte sich der Raum zu einem drei Meter tiefen Trichter. Die hintere Außenwand der Küche sowie zweier Gesindezimmer war komplett eingestürzt, und die gesamte Einrichtung dort bestand nur noch aus unkenntlichen Trümmerstücken. Der neben der Küche gelegene Hauswirtschaftsraum war zum Glück nur wenig beschädigt worden, so dass zumindest ein Ort zur Verfügung stand, an dem sie kochen konnten.


    Josefa erinnerte sich, dass irgendwo im Keller noch ein alter Herd stand, ein vorsintflutliches Modell, auf dem sie vor dreißig Jahren gekocht hatte. Richard, Henry und Ernesto schleppten ihn zu dritt unter Flüchen und zahlreichem Ächzen nach oben. Richard verlegte mit Ernestos Hilfe ein provisorisches Ofenrohr ins Freie, und nach anfänglichen Schwierigkeiten funktionierte das antiquierte Ding so gut, dass Josefa sich daran machen konnte, das Abendessen in Angriff zu nehmen. Es gab Fladenbrot und Oliven sowie Maisbrei mit eingelegten Früchten, ein einfaches, aber schmackhaftes Mahl, von dem Richard allerdings nicht viel aß, weil er zu sehr damit beschäftigt war, seinen Sohn zu bestaunen.


    Für einen Neugeborenen war er ungewöhnlich groß und schwer, fast neun Pfund. Und er machte auf den ersten Blick tatsächlich einen immens hässlichen Eindruck - ein plumpes Zwerglein mit völlig kahlem Schädel, verknautschtem, tiefrotem Gesicht und fest zusammengekniffenen Augen. Er hatte nichts von Luisas zarter, durchscheinender Schönheit. Sogar seine Schreie klangen anders, rau und laut wie bei einem verärgerten Frosch. Doch die Bewohner des Haupthauses waren beim Anblick des neuen Erdenbürgers nicht um lobende Bezeichnungen verlegen - allerdings wartete keiner von ihnen mit Begriffen auf wie süß, niedlich oder zauberhaft; stattdessen erging man sich in solchen Beschreibungen wie munter, kräftig und kerngesund.


    Renata verstieg sich in ihrer manchmal recht einfältigen, wenig einfühlsamen Art sogar zu der Äußerung: "Der wird noch. In ein paar Tagen sieht er bestimmt richtig hübsch aus."


    Für Richard dagegen war sein kleiner Sohn von bestechender Makellosigkeit. Was das anging, war Sophia mit ihm völlig einer Meinung. Nach dem ersten entgeisterten Blick auf ihren Sohn hatte sie ihn mit heißer, allesumfassender und alles verzeihender Liebe in ihr Herz geschlossen. Sie konnte kaum die Augen von ihm wenden, und fast jede Minute entdeckte sie neue, interessante Eigenschaften an ihm, zum Beispiel, dass er manchmal im Schlaf ganz unbewusst lächelte. Die Hebamme hatte behauptet, dass alle Neugeborenen das täten, doch Sophia war der Ansicht, dass ihr Sohn ihre Liebe spürte und seine innere Freude darüber mit einem Lächeln zum Ausdruck bringen wollte. Sie genoss es, ihn in den Armen zu halten, ein warmes, schweres Gewicht auf ihrer Brust. Sie küsste die flaumweiche Stirn und die runden Fäustchen und schob die Nase in den winzigen faltigen Nacken und atmete tief den besonderen Duft ein, den nur neugeborene Babys an sich haben. Sie hatte das Gefühl, von innen heraus zu glühen, wenn sie ihren Sohn berührte und an sich drückte. Luisa hatte ihr bereits einen Eindruck davon vermittelt, wie stark die Bindung zwischen Mutter und neugeborenem Kind sein konnte, doch nichts hatte sie auf diese wild überschäumende, sie restlos vereinnahmende Liebe vorbereitet.


    Am Nachmittag brachte Benedetta Francesco an Sophias Bett, und Sophia stellte ihm seinen Neffen vor, so, wie sie es vor einigen Wochen auch mit Luisa gemacht hatte. Sie legte seine Hand auf das weiche Köpfchen und ließ seine Finger die zarte Textur der Babyhaut ertasten.


    "Sophias Sohn", sagte Benedetta, und als Francesco es stockend und mit zur Seite geneigtem Kopf wiederholte, stieß sie einen Jubelschrei aus und küsste ihn auf den Mund. "Das hast du gut gemacht, mein Lieber!" Anschließend wurde sie rot und warf Sophia über Francescos Schulter hinweg einen verlegenen Blick zu.


    Sophia überspielte ihre Befangenheit mit einem raschen Lächeln. Ihre Verwirrung hielt sich in Grenzen. Sie wusste längst, was Benedetta für ihren Bruder empfand. Ihre Freundin sah etwas in ihm, etwas Einzigartiges, das sie befähigte, sich ihm immer wieder voller Begeisterung und Güte zu widmen und nie nachzulassen in ihren Bemühungen, zu ihm vorzudringen.


    Die Gefühle, die sie dabei ausstrahlte, waren für jedermann sichtbar und damit zweifelsohne echt, was Sophia umso mehr erstaunte, als sie Benedetta seit vielen Jahren kannte, diese Seite ihres Wesen aber bisher nicht erlebt hatte. Ihre Freundin war ein herzensguter Mensch, doch Sophia hatte auch oft genug ihren schnippischen, kapriziösen Charakter kennengelernt. Mit den meisten Patienten war Benedetta geduldig gewesen, doch häufig hatte sie auch hinter deren Rücken die Augen verdreht. Von solchen Anwandlungen war nicht das Geringste an ihr zu spüren, wenn sie bei Francesco war. Plötzlich wünschte Sophia sich mit aller Kraft, dass sie bei ihm bleiben möge. Benedetta war gut für ihn, vermutlich viel besser, als Sophia selbst es je hätte sein können.


    Später machte auch Henry ihr seine Aufwartung. Er blieb verlegen in der Tür stehen und wagte nicht, näherzukommen.


    Seine Blicke huschten zu dem Bettchen, das unter dem Fenster stand. Es war die Holzwiege, in der auch Sophia und Francesco während ihrer ersten Lebensmonate gelegen hatten. Josefa und die beiden alten Damen hatten sie gesäubert und liebevoll dekoriert, mit einer in mühsamer Kleinarbeit bestickten Stoffumrandung und einer aus vielen bunten Wollresten gehäkelten weichen Decke.


    "Du kannst ihn dir ruhig ansehen", sagte Sophia aufmunternd.


    Henry drehte seine Mütze zwischen den Händen und kam tapsig näher. Wie immer machte er den Eindruck, als wolle er gleich über seine zu groß geratenen Füße stolpern. Vorsichtig lugte er über den Rand der Decke.


    "Er ist ziemlich klein, was?", meinte er unbeholfen.


    Sophia grinste. "Du bist der erste, der das sagt."


    Erschrocken fuhr er zurück. "Ich wollte nicht ..."


    "Schon gut." Sophia lächelte ihn an. "Henry, ich muss dir noch danken."


    Er runzelte verständnislos die Stirn. "Wofür denn?"


    "Das fragst du noch? Wer hat mich denn hinter die Kirche geschleppt, als die Flugzeuge kamen?"


    Er zuckte die Achseln. Sein rotblondes Haar fiel ihm in die Stirn, und er strich es linkisch zurück. "Das war doch ganz klar. Hätte ich Sie etwa da liegenlassen sollen?"


    Sophia hätte gern seine Hand genommen oder sein Haar berührt, das so daunenweich aussah wie das eines Kindes. Und im Grunde war er ja auch noch ein Kind, ein groß geratener Junge, der irgendwie in diesem Krieg gelandet war, obwohl er eigentlich nach Hause zu seiner Mutter gehörte. Elsa hatte das gleich erkannt und ihn in ihr großes Herz geschlossen.


    Sophia fragte sich, ob er sehr viel um sie geweint hatte. Vermutlich ja. Er wirkte immer noch zutiefst verstört, wenn die Rede auf sie kam. Einmal hatte sie ihn vom Friedhof kommen sehen, mit rotgeweinten Augen und triefender Nase.


    "Wie soll er denn heißen?"


    "Wer?“, fragte sie, aus ihren Gedanken gerissen.


    "Na, Ihr Sohn. Haben Sie schon einen Namen für ihn?"


    Sophia hob ratlos die Schultern. "Nein, noch nicht."


    "Bei uns ist es Sitte, sich schon vor der Geburt Gedanken über einen Namen für das Baby zu machen", erklärte er würdevoll.


    Sophia lachte. "Bei uns auch. Aber irgendwie scheint es bei mir anders zu sein."


    Genau genommen war es das keineswegs. Es lag ganz einfach daran, dass sie, was das betraf, abergläubisch war. Sie hatte sich während der Schwangerschaft strikt jeden Gedanken an die Namensgebung verboten. Ein Name bedeutete Identität, in Sophias Augen ein Vorgriff auf ungeschehene Ereignisse, der etwas Vermessenes an sich hatte. Aus demselben Grund hatte sie auch Josefa untersagt, vor der Niederkunft die Wiege aufzustellen oder die Babywäsche bereitzulegen.


    "Hättest du denn eine Idee für einen hübschen Namen?“, fragte sie freundlich.


    Er senkte die Augen. "Ich weiß nicht."


    "Du hast aber gerade an einen Namen gedacht, ich sehe es dir an."


    Sie wollte ihn nur necken, doch plötzlich hob er den Kopf und nickte heftig.


    "Willst du ihn mir denn nicht verraten?"


    Er schluckte hart. "Bei uns gibt es ein altes Sprichwort, es lautet Einer kommt, einer geht. An dem Tag, als er gekommen ist ..." - er wies mit dem Daumen auf die Wiege - " ... da ist jemand anderer gegangen. Und deshalb dachte ich ..." Er stockte und rieb sich die kindlich glatten Wangen, von denen er immer noch allmorgendlich sorgsam den spärlich sprießenden Bart entfernte.


    Sophia war erstaunt und gerührt. "Du dachtest an Monsignore Petruccio, nicht wahr?"


    Er schüttelte den Kopf. "Nein, an den Deutschen. Er war ein lieber Kerl. Er hat immer gelacht, und mit den Kindern war er so." Henry machte mit Daumen und Zeigefinger eine Geste, um das Ausmaß der Verbundenheit zwischen Franz Keller und den Kindern von La Befana zu verdeutlichen. "Auf die ließ er nichts kommen. Und mit den Zwillingen war er ganz närrisch. Hatte selber so kleine Hüpfer zu Hause. Er hat ein paarmal gesagt, für die würde er sterben."


    Henry hielt inne, um nach seiner kleinen Rede Luft zu schöpfen. Sophia schaute auf die Bettdecke, auf ihre ineinander verschränkten Hände, die plötzlich zu zittern begonnen hatten.


    Er war für sie gestorben. Hatte sich ohne zu zögern zwischen ein Kleinkind und den Gewehrlauf seines Mörders geworfen.


    "Franz", sagte sie langsam, "heißt im Italienischen Francesco. Es ist ein guter Name. Mein Bruder trägt ihn ebenfalls. Sein Namenspatron, Franziskus von Assisi, war ein großer Heiliger."


    "Der hatte es mit den Tieren, oder?", bekundete Henry wie aus der Pistole geschossen sein Wissen.


    Sophia nickte lächelnd. "Genau den meine ich. Henry, ich möchte dir für deinen wunderbaren Vorschlag danken. Ich muss natürlich noch mit meinem Mann darüber reden, aber ich denke, dass er nichts dagegen hat, wenn wir unseren Sohn mit zweitem Vornamen Francesco nennen. Für den ersten Namen müssen wir uns wohl was anderes überlegen, wegen der Verwechslungsgefahr."


    Henry nickte ernsthaft, dann wandte er sich zum Gehen. An der Tür blieb er stehen und wandte sich zu Sophia um. "Ich wollte Ihnen noch was sagen", druckste er.


    Entgegen seiner Ankündigung blieb er stocksteif stehen, ohne einen Ton herauszubringen.


    "Nur zu, Henry", forderte sie ihn auf.


    "Ich will Ihnen auch danken", platzte er heraus. "Für alles, was Sie für mich getan haben. Dass Sie meinen Arm gerettet haben und mein Leben, und dass Sie mir Essen und Kleidung gegeben haben und ein Versteck und Rasierseife, und dass ich bei Ihnen schlafen durfte und mit Fernanda spazieren gehen kann und überhaupt." Atemlos beendete er seine umfassende, wenn auch etwas unübersichtliche Aufzählung ihrer Wohltaten. Lahm setzte er hinzu: "Ich musste Ihnen einfach für alles danken. Weil ich bei Elsa nicht mehr dazu gekommen bin."


    "Komm her, Henry", sagte Sophia weich.


    Blutübergossen kam er zu ihr ans Bett, und sie nahm seine Hand und zog ihn zu sich herab. Sein Haar fühlte sich tatsächlich so zart an, wie es aussah. Sie küsste ihn auf die Wange und streichelte seinen Hinterkopf, so wie es seit Tausenden von Generationen Mütter mit ihren großen Söhnen tun.


    "Alles, was ich je für dich getan habe, hast du mir längst tausendfach vergolten."


    Er richtete sich wieder auf und blickte sie groß an, dann erwiderte er etwas zögernd ihr Lächeln.


    Was für hübsche weiße Zähne er hat, dachte sie. Man sah ihn viel zu selten lächeln.


    Und schon stolperte er wieder zur Tür.


    "Sei pünktlich zum Essen da", rief sie ihm nach.


    


    Am Abend stand sie auf und ging mit Richards Hilfe nach unten, um gemeinsam mit den anderen zu essen. Die Frauen hatten den großen Tisch im Speisezimmer gedeckt, und Richard wurde ganz selbstverständlich der Platz am Kopfende der ovalen Tafel zugewiesen. Zu seiner Rechten saß Sophia, die abwechselnd je eines der beiden Babys im Arm hielt, Luisa und seinen Sohn.


    Seit der Geburt hatten sie noch keine Gelegenheit zu einem längeren, ungestörten Gespräch gefunden. Sophia hatte tagsüber die meiste Zeit geschlafen oder sich mit ihrem Sohn beschäftigt, doch die liebevolle Art, in der sie Richard während des Abendessens immer wieder anschaute, ließ keinen Zweifel daran, wie sehr sie sich danach sehnte, endlich mit ihm allein zu sein.


    Nach dem Essen überließen sie die Kinder der Fürsorge von Renata und Fernanda und gingen gemeinsam nach oben in Sophias Schlafzimmer.


    "Darauf habe ich gewartet!" Richard nahm Sophia in die Arme, hob sie schwungvoll hoch und legte sie aufs Bett. Während der Aktion ächzte er vernehmlich, was sie mit schadenfrohem Gekicher quittierte.


    "Ich hätte mich auch selbst hinlegen können", meinte sie, während sie ihre Schuhe abstreifte. "Das wäre deinem Rücken sicher besser bekommen. Habe ich dir nicht oft genug gesagt, was für eine Tonne ich geworden bin?"


    "Wen schert das schon. In zwei Wochen bist du so schlank wie früher."


    Er streifte sich ebenfalls die Schuhe ab, streckte sich neben ihr aus und nahm sie in die Arme. Im Zimmer herrschte eine angenehme Wärme; das Feuer im Kamin erfüllte den ganzen Raum mit tanzenden Lichtzungen. Eigentlich war es nicht mehr nötig, abends zu heizen, die Zeit der Winterkälte war längst vorbei, doch Sophia wusste, wie sehr Richard Kaminfeuer liebte und hatte daher dafür gesorgt, dass ausreichend Brennholz bereitlag.


    Sophia vergrub ihr Gesicht an seiner Brust und atmete seinen Geruch nach warmer Wolle, Seife und sauberer Männlichkeit ein. "War es bei deiner Frau damals auch so?"


    Er erstarrte. "Was meinst du?"


    "Wurde sie nach der Geburt auch schnell wieder schlank?"


    Seine steife Haltung sagte ihr, dass ihm dieses Thema nicht behagte. Sophia seufzte. "Irgendwann müssen wir darüber sprechen, nicht wahr? Ich weiß, dass es dir schwerfällt. Aber du musst mich auch verstehen. Ich weiß so wenig über dich und deine Vergangenheit." Sie schwieg eine Weile, dann fuhr sie behutsam fort: "Es ... macht mir zu schaffen, Richard. Ich meine, so wenig von dir zu wissen."


    "Ich habe dir doch stundenlang über mich erzählt", protestierte er.


    "Ja, über deine Arbeit als Dozent, über deine Zeit in Italien, über ein paar Dinge aus dem Krieg. Ich weiß, wer deine Eltern sind, was du studiert hast, wo du zur Schule gegangen bist. Aber es fehlt eine entscheidende Zeit. Du hattest schon einmal eine Familie, und ich weiß nichts darüber."


    "Was willst du denn wissen?"


    "Keine Ahnung", meinte Sophia hilflos. "Wie sie aussahen, wie sie hießen ... soviel wie möglich. Dinge aus eurem Leben."


    "Mein Sohn hieß Peter", begann Richard mit ausdrucksloser Stimme. "Er war blond, so wie ich. Und er hatte tiefe Grübchen in beiden Wangen, wenn er lachte. Die hatte er von meiner Frau. Er sah ihr überhaupt sehr ähnlich. Johanna war klein und zierlich, eine fröhliche Person. Sie las gerne und probierte häufig neue Kochrezepte aus. Sie konnte gut nähen. Die meisten Sachen für das Kind hat sie selbst gemacht. Manchmal kam sie mit dem Kleinen zur Universität, um mich abzuholen. Wir sind oft zusammen ins Museum gegangen. Sie hat sich nicht besonders für meine Arbeit interessiert, aber sie liebte es, wenn ich ihr bestimmte Bilder erklärte. Am meisten mochte sie die alten Meister. In meinem Arbeitszimmer zu Hause hatte ich viele Bildbände über Renaissancemaler, die schaute sie sich manchmal an, wenn sie Zeit hatte. Sie war ganz vernarrt in das Madonnenbild von Fra Filippo Lippi. Kennst du es, das mit dem kleinen, verschmitzten Engel, der das Christuskind stützt? Johanna hat sich darüber mokiert. Der kleine Christus streckt die Ärmchen nach Maria aus, doch die kann ihn nicht nehmen, weil sie beide Hände zum Gebet gefaltet hat. Deshalb hat Lippi zwei Cherubim dazugemalt, die das heilige Kind halten. Johanna behauptete immer, der Engel im Vordergrund des Bildes hätte Ähnlichkeit mit Peter. Ein bisschen hatte er das wohl auch."


    Seine Stimme brach ab, und er holte tief Luft, um den scharfen Schmerz in seiner Kehle zu lindern.


    Sophia gab an seiner Brust einen erstickten Laut von sich, dann hob sie das Gesicht. In ihren Augen standen Tränen. "Es tut mir leid. Ich wusste nicht, dass es dir noch so wehtut."


    "Ich hatte ihn sechs Jahre lang", sagte er einfach. "Er war alles für mich. Und dann war er von einem auf den anderen Tag nicht mehr da. Es hat mich fast umgebracht."


    Sophia spürte seinen Schmerz fast körperlich, und gleichzeitig stieg scharf und ätzend die Eifersucht in ihr auf. Ein lastendes Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus. Nach einer Weile, die ihr selbst wie eine Ewigkeit vorkam, rang sie sich schließlich eine unverfängliche Bemerkung ab.


    "Eines Tages kannst du vielleicht über ihn sprechen, ohne dass es dich so schmerzt."


    Darauf gab er keine Antwort. In ihm hatte sich unvermittelt eine Erkenntnis herauskristallisiert, der er die ganze Zeit ausgewichen war. Die Vergangenheit ließ sich verdrängen und für eine Weile auch vergessen, doch sie würde sich niemals auslöschen lassen. Johanna und Peter waren Bestandteile seines früheren wie auch seines derzeitigen Lebens, und er konnte niemandem vormachen, dass es sie nicht gegeben hätte, am allerwenigsten sich selbst.


    Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft ließen sich nicht trennen, sie waren ständig im Fluss, immer verschmolzen zu einem unteilbaren Ganzen. Es gab nicht zwei, sondern nur ein Leben, und alles, was ihm bisher in diesem Leben widerfahren war, gehörte unauslöschlich auch zu seinem künftigen Dasein.


    


    Später, als Sophia eingeschlafen war, zog er den Morgenmantel über, den er auch während seiner letzten Besuche hier getragen hatte und der bereits etwas Vertrautes für ihn hatte. Es war ein teures Stück, aus feiner, nachtblauer Seide mit aufwendigen Stickereien auf dem Rücken. Sie waren im chinesischen Stil gehalten und zeigten eine Figur aus der Mythologie, ein drachenähnliches, sich windendes Geschöpf, das einem unsichtbaren Angreifer Feuer entgegenspie.


    Auf seinem Weg zum Badezimmer traf er auf Margherita, eine der beiden alten Schwestern. Sie trug ebenfalls einen Morgenmantel aus kostbarer Seide, eines der wenigen Überbleibsel aus einem früheren Leben. Sophia hatte ihm erzählt, dass sie aus einer der reichsten Familien des Landes stammte. Doch hier in Italien war es zurzeit nicht anders als überall in Europa: Den Juden wurde jegliche Daseinsberechtigung abgesprochen. Sie wurden enteignet, entrechtet, deportiert, umgebracht. Richard hatte diskret einige Nachforschungen angestellt, nachdem er in Rom selbst gesehen hatte, wie die SS mit jüdischen Familien umsprang. Was er daraufhin aus gutinformierten Quellen erfahren hatte, war schlimmer gewesen als sein schrecklichster Alptraum. Jemand hatte ihm von riesigen Vernichtungsstätten im Osten erzählt und dabei mit Details aufgewartet, die zu grässlich waren, als dass ein Mensch bei klarem Verstand sie glauben konnte. Und doch ahnte er, dass jedes Wort davon stimmte. Vielleicht war er im Begriff, wahnsinnig zu werden, so verrückt wie alle, die diesen Krieg in vollem Bewusstsein seiner Sinnlosigkeit weiter in Gang hielten.


    Margherita bedachte Richard im Vorübergehen mit einem schüchternen, zahnlosen Lächeln, das ihr Gesicht mit einem feinen Netz pergamentartiger Falten überzog, dann bog sie weiter vorn auf dem Gang in ihr Zimmer ab.


    Richard betrat das Badezimmer und schloss die Tür hinter sich ab. Bei dem Gedanken, welchen Schaden die Bomben hier hätten anrichten können, verspannte sich etwas in seinem Inneren. Er ließ seinen Zeigefinger über die perfekt gestalteten Linien der Mosaike gleiten, die der Künstler, der das Bad geschaffen hatte, mit soviel Phantasie zusammengesetzt hatte. Die feinen Schatten zwischen den winzigen Plättchen waren so schmal, dass sie mit bloßem Auge kaum sichtbar waren. Sobald man einen Schritt zurücktrat, war die Täuschung perfekt, und die Wand sah aus, als sei sie bemalt. Die schimmernden Farben taten ihr Übriges, um diesen Eindruck noch zu verstärken.


    Richard schaute zur Seite und blinzelte Neptun zu, der ihm hochmütig seinen Dreizack entgegenreckte, gerade so, als wolle der Fürst der Meere ihn davor warnen, sich mit ihm anzulegen.


    "Du hast es gut, alter Bursche. Darfst immer hierbleiben."


    Er zog den Morgenmantel aus und ließ Wasser einlaufen. Ohne Sophia war es nicht dasselbe, aber immer noch besser als gar nichts.


    Es war nicht sein Bedürfnis nach Sauberkeit, das ihn immer wieder in dieses Bad trieb. Er tat es, weil eine Macht, die stärker war als sein Verstand, es ihm befahl. Es war wie ein stummes, wiederkehrendes Reinigungsritual, das er vollziehen musste, wenn er hier auf La Befana war.


    Als er genug hatte, stieg er aus der Wanne und zog sich wieder an. Er wartete, bis der Dampf sich verzogen und auf den Wänden niedergeschlagen hatte, ein hübscher Effekt, der die Illusion einer Unterwasserlandschaft noch vollkommener wirken ließ.


    Als er ins Schlafzimmer zurückkehrte, begegnete er Renata, die ein ungehalten maunzendes Bündel in den Armen hielt.


    "Er hat Hunger", sagte sie entschuldigend. "Ich habe ihn gerade frisch gewickelt. Ich hätte ihn ja auch ... Aber ich habe ja schon meinen Jungen und Luisa, und da dachte ich ..."


    Richard unterbrach ihr Gestammel, indem er die Hände ausstreckte und ihr seinen Sohn abnahm. "Es ist schon gut. Ich bringe ihn meiner Frau. Danke."


    Während sie mit einem gemurmelten Gute-Nacht-Gruß verschwand, bettete Richard behutsam das Baby in seine Armbeuge, um es genauer zu betrachten.


    Das Gesichtchen begann sich bereits zu verändern, wie es zu erwarten gewesen war. Die Züge wurden klarer, die Konturen von Stirn, Nase, Mund und Kinn waren wesentlich deutlicher zu erkennen als noch am Nachmittag. Morgen und übermorgen würden die Stauungen völlig zurückgegangen sein, und das Gesicht seines kleinen Jungen würde in seiner wirklichen Form sichtbar werden, unfertig noch, aber bereits in seinen wesentlichen Merkmalen ausgeprägt. Richard konnte jetzt schon sehen, dass es ein offenes, gutes Gesicht sein würde, mit ebenmäßigen Zügen, fein gemeißelter Nase und einem großzügig geschwungenen Mund, wie der von Sophia. Der kleine Schädel war ziemlich kahl, bis auf ein paar dunkle Haarfransen, die jedoch von der Sorte waren, die nach ein paar Wochen ausfiel. Der eigentliche Haarwuchs würde sich erst nach einigen Monaten einstellen. Es konnte gut sein, dass das Kind blond würde, so wie er selbst. Über die Augenfarbe konnte man momentan nur spekulieren. Der kleine Kerl hatte zwar die Augen weit aufgerissen, so dass Richard die Tönung seiner Iris deutlich erkennen konnte, doch der dunkelblaue Farbton würde sich noch ändern.


    Richard fühlte sich von heftiger Liebe übermannt, während er die kleine Gestalt an sein Gesicht hob und sanfte, sinnlose Worte in das winzige Ohr murmelte.


    Sein Sohn war indessen nicht in zärtlicher Stimmung. Er gab ein lautes Schmatzen und dann einen kurzen, quäkenden Schrei von sich. Es klang nicht besonders laut, doch kaum eine Sekunde später rief Sophia von drinnen: "Bring ihn rein."


    Der kleine Schrei hatte ausgereicht, sie auf der Stelle zu wecken.


    

  


  
    



    31. Kapitel


    


    Ein tiefes Glücksempfinden durchflutete Richard, als er Sophia dabei zusah, wie sie den Kleinen anlegte.


    Ihre Brüste waren prall vor Milch, hochstehend und spitz, mit festen, dunkelbraunen Warzenhöfen. Richard wandte leicht betreten den Blick ab, weil er sich seiner lüsternen Gedanken schämte, doch dann schaute er wieder hin, unfähig, seiner Faszination Einhalt zu gebieten. Sophia gab ein schmerzerfülltes Stöhnen von sich, als der Kleine sich festsaugte.


    "Tut es weh?"


    Sie nickte mit zusammengebissenen Zähnen. "Sehr. Aber das vergeht. Es dauert höchstens zwei, drei Tage."


    Richard ließ sich keine ihrer Bewegungen entgehen. Dies hier war neu für ihn, und ebenso wie seine Anwesenheit bei der Geburt, eine aufwühlend intensive Erfahrung. Johanna hatte Peter nicht stillen können, so dass ihr diese Form der Innigkeit, die er nun bei Sophia beobachten konnte, versagt geblieben war.


    Richard lauschte auf die leisen, feuchten Geräusche, die sein Sohn beim Trinken von sich gab. Der Kleine nuckelte heftig und unbeirrt, bis Sophia ihm die Fingerspitze in den Mundwinkel schob und ihn von ihrer Brustwarze ablöste, um ihn auf der anderen Seite anzulegen. Ihre Augen glänzten in einem Ausdruck beinahe überirdischer Wonne, als sie auf das Köpfchen in ihrer Ellbogenbeuge herabsah.


    "Ich liebe dich", sagte Richard leise, mit fast ehrfürchtiger Scheu. Er setzte sich neben sie aufs Bett und legte seine Stirn gegen die ihre.


    Für immer, dachte er. Bitte, Gott, lass es für immer sein!


    Augenblicke später wurden ihr Atem und ihr Herzschlag eins, und beide spürten die Kraft, die sie miteinander und mit dem Kind verband, wie einen starken Magneten.


    Nach einer Weile erschlaffte der kleine Körper. Sophia hob ihn vorsichtig an und legte ihn Richard in die Arme. "Er hat genug. Bringst du ihn in die Wiege?"


    Er drückte einen Kuss auf den flaumigen Kopf und atmete tief den betörenden Milchgeruch ein, den der Kleine verströmte, dann legte er ihn behutsam in die Wiege und deckte ihn mit der bunten Wolldecke zu.


    In der Nacht hielten Sophia und Richard einander in den Armen und lauschten den Geräuschen, bis sie beide hinüberglitten in die Welt von Schlaf und Traum, wo alles dunkel und golden war und nichts und niemand sie trennen konnte.


    Ihr Sohn weckte sie früh um fünf. Sophia stillte ihn ihm Halbschlaf, und Richard legte ihm anschließend rasch eine frische Windel an, bevor er ihn in die Wiege zurückverfrachtete.


    Sophia nahm diesmal seine Erfahrung als Vater dankbar zur Kenntnis. Sie kuschelten sich abermals unter der Decke zusammen und schliefen, bis das Baby das nächste Mal aufwachte - um neun.


    Richard blickte auf seine Armbanduhr und fuhr hoch. "Himmel, ist es spät!"


    Sophia reckte sich gähnend. Sonnenlicht flutete durch die Ritzen der Läden ins Zimmer und zauberte rötliche Glanzlichter auf ihr dunkles Haar, das ihr in zerzausten Strähnen über die Schultern fiel. Sie sah bezaubernd jung und frisch aus. Die Mutterschaft bekam ihr anscheinend. "Ah! Das hat gutgetan! Warum hast du es so eilig? Ich dachte, du musst erst heute Nachmittag wieder fort."


    "Das schon, aber ich hatte nicht vor, die Zeit bis dahin im Bett zu verbringen."


    Später beim Frühstück erläuterte er ihr seine Absichten. Sie saßen allein im Speisezimmer, die anderen gingen bereits ihrem Tagwerk nach. Sophia hatte sich geweigert, im Bett zu bleiben. Sie fühlte sich kräftig genug, zu den Mahlzeiten aufzustehen.


    Richard betrachtete sie über den Frühstückstisch hinweg.


    "Ich habe beschlossen, dich im Laufe der nächsten Woche in den Süden zu bringen. Dann hast du die Strapazen der Geburt einigermaßen überstanden und dürftest die Reise verkraften."


    Sophia, die gerade in ein Stück Brot beißen wollte, klappte den Mund wieder zu und blinzelte ungläubig, weil sie einen Moment glaubte, sich verhört zu haben. "Im Süden wird gekämpft", gab sie zu bedenken.


    "Das ist das eigentliche Problem, vor dem wir stehen", räumte er ein. "Aber ich kenne den exakten Verlauf der Front, schließlich habe ich maßgeblich dabei mitgewirkt, die idealen Standorte für die einzelnen Stellungen auszuwählen. Es gibt natürlich keine durchlaufende Frontlinie mit kilometerlangen Schützengräben wie im vergangenen Weltkrieg, das ist unmodern."


    "Was du nicht sagst", warf Sophia ein.


    Er überging ihre mit leisem Spott vorgebrachte Bemerkung.


    "Zwischen den einzelnen Stützpunkten gibt es genügend ungesichertes Gelände. Nicht so groß, dass Truppenkontingente unbemerkt durchstoßen könnten, aber ausreichend, um einzelnen Personen den Durchschlupf zur anderen Seite hin ermöglichen. Man muss nur wissen, wo."


    "Und du weißt es."


    "Selbstverständlich." Er nahm einen Schluck aus seiner Tasse und verzog ein wenig das Gesicht. "Du lieber Himmel, ist das Tee?"


    Sophia lachte. "Nein, Wasser mit Teegeschmack. Wir benutzen die Blätter nicht nur für einen Aufguss, sondern für mindestens drei. Du hast wahrscheinlich den dritten erwischt. Wenn ich dir einen guten Rat geben darf - halte dich lieber an Milch, so wie ich." Sie trank und spülte den letzten Bissen von ihrem Brot hinunter, dann legte sie die Hand auf Richards Arm. "Ich weiß, dass du es gut mit mir meinst, und es ehrt dich, dass du dir meinetwegen so viele Gedanken gemacht hast, aber ich hoffe, dass du einsiehst, wie zwecklos es ist."


    Ihm blieb der Mund offenstehen. "Was?"


    Sie kicherte und beugte sich vor, um ihn zu küssen. "Ich liebe dein Gesicht, wenn du erstaunt dreinschaust."


    "Was meinst du damit, dass es zwecklos ist?"


    Sie wurde sofort ernst. "Ich kann nicht von hier fort."


    Er fuhr auf, bemühte sich aber um Beherrschung. "Was soll das heißen, du kannst nicht?"


    "Wie hast du es dir denn vorgestellt?", parierte sie mit einer Gegenfrage. "Dass du mich und den Kleinen bei Nacht und Nebel in ein Auto packst und nach Neapel oder sonst wohin schaffst?"


    "Einen Teil der Strecke müssten wir zu Fuß gehen", räumte er ein. "Die Straßen liegen an den Frontabschnitten natürlich alle unter Sperrfeuer oder sind vermint. Aber ich habe eine Lagekarte mit genügend gangbaren Wegen durch freies Gelände, die wir bei Nacht benutzen könnten."


    Sie schnaubte. "Davon rede ich doch gar nicht. Sicher bin ich nächste Woche wieder so kräftig, dass ich ein paar Kilometer laufen kann."


    "Dann verstehe ich dein Problem nicht. Du hast mir selbst erzählt, dass in Neapel Verwandte deiner Tante leben. Es würde sicher nicht länger dauern als drei, vier Monate. Die Front wird ohnehin bald zusammenbrechen. Wahrscheinlich kannst du schon im kommenden Herbst wieder hierher zurückkommen."


    "Das muss ich nicht, weil ich nämlich gar nicht weggehe."


    Richard verlor die Geduld. "Sophia, was um alles in der Welt ..." Er brach ab und dämpfte seine Stimme. "Warum nicht, um Himmels willen? Ist dir die Gefahr denn so völlig egal? Wie kannst du dich und unser Kind diesem Risiko aussetzen?"


    "Ich habe ungefähr ein Dutzend gute Gründe. Vielleicht solltest du ein wenig darüber nachdenken, dann kommst du von ganz allein darauf."


    Ihr gereizter Tonfall ließ keinen Zweifel daran offen, dass seine junge Frau einen beachtlichen Dickkopf besaß - ganz abgesehen von ihrem ausgeprägten Verantwortungsgefühl. Natürlich musste er sich nicht lange den Kopf zerbrechen, woher ihr Widerwille rührte. Das kämpferische Blitzen in ihren Augen machte ihm zudem deutlich, dass sie sich nicht umstimmen lassen würde.


    Bei ihren nächsten Worten war ihre Stimme weicher. Sie nahm seine Hand und schaute ihn bittend an. "Ich wollte nicht grob sein. Verzeih mir. Wenn hier alles drunter und drüber geht, werde ich mich mit den Kindern in der Höhle im Wald verstecken." Sie lächelte. "Ganz in der Nähe haben wir letzten Sommer bei unserem ersten Spaziergang auf dem umgestürzten Baumstamm gesessen, erinnerst du dich? Lieber Himmel, wie habe ich mich damals danach gesehnt, dass du mich küsst!"


    "Ich hätte es um ein Haar getan", gab er zu.


    "Und ich war ziemlich beleidigt, weil du es nicht getan hast."


    Richard wurde wieder ernst. "Vergiss den Wald. Die Alliierten werden ihn als erstes unter Beschuss nehmen, um Hinterhalte auszuschließen." Seine Blicke wurden eindringlicher. "Himmel noch mal, Sophia, die Deutschen werden die Villa als Gefechtsstand benutzen!"


    "Woher willst du das wissen?"


    Richard zuckte müde die Achseln. "Ich habe es dir schon mal erklärt, erinnerst du dich? Das Haus liegt von allen Gebäuden hier am günstigsten. Von der Terrasse aus schaut man über das ganze Tal und die benachbarten Höhen."


    Sophia dachte kurz nach. "Drüben im alten Kloster gibt es ein Kellergewölbe", meinte sie dann. "Wenn wir nirgends mehr hinkönnen, verstecken wir uns dort."


    Richard gab darauf keine Antwort; es war nicht zu übersehen, dass er mit der Entwicklung des Gesprächs äußerst unzufrieden war. Immerhin hielt er ihre Hand nach wie vor in der seinen, ein gutes Zeichen, wie Sophia fand.


    Sie zog seine Finger an ihre Wange. "Ich weiß, wie sehr du dich um uns sorgst. Aber verlange nicht von mir, dass ich gegen meine Überzeugungen handle. Eines musst du wissen: Ich kümmere mich um die Meinen. Immer."


    Richard ließ in einem langen Atemzug die Luft entweichen. Er konnte seine Enttäuschung nicht verbergen, doch wenigstens war er objektiv genug, ihre Beweggründe anzuerkennen. Sie hatte eine Schwester, die nur wenige Wochen älter war als ihr Sohn. Ihr Bruder war ebenfalls so hilflos wie ein Kind. Richard konnte keinesfalls von ihr erwarten, ihre Familienangehörigen hierzulassen. Auf der anderen Seite stellte es ein nicht einzuschätzendes Risiko dar, mit den beiden Babys und Francesco nachts stundenlang durch unwegsames Gelände zu stapfen.


    Und dann gab es noch Henry, Benedetta, Margherita, Rosalia, Josefa, Renata, Fernanda und all die anderen, die sich in Sophias Obhut begeben hatten und die sie natürlich ebenfalls nicht allein lassen wollte. Brütend starrte Richard in seinen dünnen Tee. Er würde sich etwas anderes ausdenken müssen. Aber was?


    Es klopfte, und Benedetta kam herein, freudestrahlend, Francesco an der Hand hinter sich herziehend.


    Sophia lächelte, erfreut über die willkommene Ablenkung.


    "Solltest du nicht im Bett liegen?“, fragte Benedetta.


    "Ich lege mich später wieder hin. Außerdem bin ich nicht krank, sondern habe nur ein Kind gekriegt. Was gibt es denn? Du siehst ja so aufgeregt aus!"


    "Schaut mal her." Benedetta schob Francesco nach vorn, zum Tisch.


    "Francesco, dort sitzt Richard, dein Schwager. Gib ihm die Hand. Mach schon."


    Francesco verharrte, den Kopf in Schräglage, die Augen zweifelnd auf Benedetta gerichtet.


    "Tu's", munterte sie ihn auf. Mit einem Taschentuch tupfte sie ihm einen Speichelfaden aus dem Mundwinkel, dann nahm sie seine verkrümmte Rechte und begann, sie sanft von der Handwurzel bis zu den Fingerspitzen zu massieren. Francescos Lippen zuckten und wölbten sich dann zu einem kaum merklichen Lächeln, was Benedetta ein entzücktes Strahlen entlockte.


    "Jetzt", sagte sie. "Gib Richard die Hand."


    Und Francesco streckte tatsächlich die Hand aus und hielt sie Richard hin, mit abgewandten Gesicht und angestrengt verzogenem Mund.


    Richard ergriff ohne zu zögern die Hand des jungen Mannes und drückte sie. Die Finger fühlten sich schlaff und knotig an und erwiderten den Druck seiner Hand nicht. Doch natürlich kam es darauf nicht an. Richard ließ Francescos Hand langsam los.


    "Das hat er heute gelernt", sagte Benedetta atemlos.


    Sophia sprang auf. Mit Tränen in den Augen umarmte sie zuerst ihren Bruder und anschließend Benedetta. "Das habt ihr wunderbar gemacht, ihr zwei! O Benedetta, du hast Unglaubliches geleistet! Wenn ich daran denke, wie er war, als ihr hierherkamt ..." Sie wischte sich mit dem Handballen über die Augen und drehte sich dann zu Richard um. "Sag, ist das nicht ein Wunder?"


    Richard wandte sich brüsk zur Seite. Er hatte plötzlich ein bestürzend deutliches Bild vor Augen, das eine blonde Frau zeigte, zusammengekauert in einem Rollstuhl, unfähig, mit der Welt zu kommunizieren, seit Jahren gefangen im Kerker ihres Körpers, die niemand besuchte, um ihre Hand zu nehmen oder zu ihr zu sprechen.


    "Entschuldigt mich bitte", sagte er mit angestrengter Stimme, während er aufstand und seinen Stuhl zurückschob.


    Benedetta schaute ihm verblüfft nach, als er mit gesenktem Kopf den Raum verließ. "Was ist denn mit deinem Mann los?"


    "Wir hatten eine kleine Meinungsverschiedenheit", sagte Sophia leichthin.


    Sie verbarg ihre Besorgnis wegen seiner Reaktion. Vorhin war es ihr nicht so vorgekommen, als würde ihn ihre Weigerung, von hier fortzugehen, über Gebühr treffen. Doch offenbar hatte sie sich getäuscht; es schien ihn mehr mitzunehmen, als sie angenommen hatte.


    


    Richard brauchte frische Luft. Den Kopf gegen den Wind gesenkt, marschierte er oberhalb des Gutshauses den Hügel hinauf. Ohne innezuhalten lief er über den festgetretenen Lehmpfad weiter, bis die Villa mit den sie umgebenden kleineren Häusern von ferne aussah wie eine sandfarbene Mutterglucke mit ihren Küken, alle dicht aneinandergedrängt im Grün ihres Nestes. Von hier aus war auch die kleine Kapelle mit dem angrenzenden Friedhof zu sehen. Der Bombenkrater und die verkohlte Kastanie unweit des Portals bildeten ein Mahnmal des Grauens, das immer noch frisch war angesichts der für den kommenden Tag angesetzten Beerdigung. Die drei Toten lagen aufgebahrt in der Kapelle; morgen sollte ein Priester aus Montepulciano kommen und die Totenmesse lesen. Für den Deutschen und den Engländer hatten die Männer des Gutes bereits Särge gezimmert. Der Geistliche sollte später in Chiusi bestattet werden. Sophia hatte dafür gesorgt, dass der Bischof von Pienza verständigt worden war. Die Diözese wollte alles Nötige für die Abholung der Leiche veranlassen und auch dafür Sorge tragen, dass eine amtliche Untersuchung eingeleitet wurde. Richard glaubte indessen nicht, dass dabei etwas herauskäme. Derlei "Versehen" wurden regelmäßig mit ein paar Worten falschen Bedauerns aus der Welt geräumt. Schlehdorff und seine Mörderbande hatten, was diese Angelegenheit betraf, die besten Aussichten, ungeschoren davonzukommen. Es ließ sich zudem nicht von der Hand weisen, dass gleichzeitig mit dem Geistlichen ein desertierter Deutscher und zwei aus deutscher Kriegsgefangenschaft entflohene Engländer in der Kapelle gewesen waren. Schlehdorff würde sich schlicht auf augenscheinliche Kollaboration herausreden.


    Richard erreichte einen Weinberg, in dem ein Bauer arbeitete, die Hacke in stetem Schwung hoch über die Schulter hebend und dann wieder eintauchend in das satte dunkle Erdreich. In dem angrenzenden Gemüsegarten standen gebückt zwei Frauen, die mit Unkrautjäten beschäftigt waren. Als er an ihnen vorbeikam, hörten sie mit der Arbeit auf und schauten ihn halb misstrauisch, halb ängstlich an, verhärmte, furchendurchzogene Gesichter unter dunklen Kopftüchern.


    Ein paar hundert Meter weiter sah er in einiger Entfernung in einer kleinen Senke eine Bauernkate liegen, ein ärmlich anmutendes Häuschen mit angebauten Stallungen und einem umfriedeten Pferch, in dem zwei Ziegen waren.


    Sophia hatte ihm erzählt, dass Dutzende solcher Höfe zu La Befana gehörten, und alle wurden sie von Pachtbauern des Gutes betrieben. Jede der vielen Familien war Bestandteil eines größeren Ganzen, des Dreikönigslandes, ein Generationen überdauernder Bund, den niemand zerstören konnte.


    Ich kümmere mich um die Meinen. Immer.


    Er sah sie vor sich, wie sie ihren verkrüppelten Bruder umarmte, mit einer Liebe, die keine Forderungen stellte und nicht auf Erwiderung hoffen durfte. Und wieder stieg in ihm die Erinnerung an seine Frau auf, an seine erste, legitime Ehefrau. Ihre erbärmlich verkrümmte Gestalt, die leeren Augen. Auch in ihrem Mundwinkel ein Speichelfaden.


    Und dann er selbst, zusammen mit Sophia in der Kirche von Sant' Agostino, wo er ihr den Ring, den Giovanni besorgt hatte, auf den Finger schob und dabei gelobte, sie zu ehren und zu achten, bis dass der Tod sie trennte. Dasselbe hatte er vor Jahren auch zu Johanna gesagt.


    Ein Schluchzen drang aus seiner Brust, während er stehenblieb und mit beiden Händen seinen Kopf umklammerte. Dort, wo ihn im vergangenen Sommer die Kugel gestreift hatte, summte und dröhnte es wie in einem Hornissennest.


    Nein, dachte er mit aufkeimender Panik, nein, es ist zu spät, ich kann es nicht mehr ändern! Wem nützt es, wenn ich sie nun auch noch verletze? Ich habe nun einmal getan, was ich getan habe, und dabei muss ich es belassen!


    Doch in seinem Inneren wusste er es besser.


    Er ging mit schleppenden Schritten zurück. Sophia saß an einer windgeschützten Stelle auf der Terrasse in einem Liegestuhl. Sie hielt den Kleinen im Arm. Luisa ruhte schlafend in dem Korbwagen zu ihrer Rechten.


    Sophia schaute fragend auf, als er näher kam. Besorgnis zeichnete sich auf ihren Zügen ab. "Wo warst du so lange?"


    "Ich musste nachdenken." Er hockte sich neben ihr auf ein Knie. "Darf ich ihn eine Weile halten?"


    Wortlos reichte sie ihm das in warme Bündel.


    Richard schlug einen Zipfel der Wolldecke zur Seite. Das Kind schlief, eine winzige Faust neben dem Gesichtchen, der kleine Mund im Schlummer entspannt. Die zarten, bläulich geäderten Lider lagen wie bebende Flügel über den Augäpfeln. Richard versenkte sich in den Anblick seines Sohnes, und es zerriss ihm fast das Herz.


    "Du weinst ja!" Sophia stemmte sich mit einiger Mühe aus dem Liegestuhl hoch. Ihre Hand berührte seinen Arm.


    "Ich muss mit dir reden", sagte er leise. Er reichte ihr das Kind und wandte sich ab. "Ich habe dich belogen und betrogen."


    "Was ...?"


    Mit einer zeitlupengleichen Bewegung drehte er sich wieder zu ihr um.


    "Leg das Kind in den Wagen und geh ein Stück mit mir durch den Garten, ja?"


    Wie betäubt gehorchte sie und ließ es anschließend zu, dass er sie beim Arm fasste und sie langsam durch den Garten führte, vorbei an dem immer noch mit Erde und Schutt verunstalteten Springbrunnen. Als sie die Mauer hinter den Rabatten erreicht hatten, blieb er stehen. Er wappnete sich für das, was er ihr sagen musste, und er hätte sich gewünscht, auch für Sophia Kraft sammeln zu können, damit es sie nicht so schlimm traf.


    "Johanna ist nicht tot."


    Sophia öffnete den Mund, doch es kam nichts heraus.


    Der verstörte Ausdruck in ihren Augen ließ seinen Herzschlag langsamer werden, bis er das Blut in seinen Fingerspitzen pochen fühlte. Der Wind um ihn herum schien mit einem Mal kälter zu werden.


    Richard starrte über die Hügel, die sich in unberührter Schönheit bis weit in die Ferne erstreckten. Nichts an diesem Anblick wies darauf hin, dass nur wenige Kilometer jenseits dieser Erhebungen eine der schlimmsten Schlachten seit Anbeginn der Zeit tobte. Sein Blick fing sich an den Zypressenreihen weiter unten am Hang, während er mit seltsam unbeteiligter Stimme weitersprach.


    "Sie hat damals nach Peters Tod einen Selbstmordversuch unternommen, doch es misslang. Sie ist seitdem ... in einer Art Koma. Sie lebt in einem Heim."


    Sophia spürte, wie alle Kraft von ihr wich. Es war, als hätte jemand ein Messer in ihre Kniekehlen gebohrt. Sie konnte sich nicht mehr aufrechthalten. Ohne es richtig wahrzunehmen, rutschte sie rücklings auf die Mauer und blieb dort sitzen. Eisige Kälte durchströmte ihre Glieder und sammelte sich in ihrem Inneren.


    Richard wandte sich ihr zu und schaute sie voll an. "Es gibt keine Entschuldigung für das, was ich getan habe. Außer der einen, dass ich dich liebe und dich von Anfang an mehr wollte als mein Leben. Ich dachte, ich müsste es tun, wegen des Kindes, ich glaubte, dass es die einzig ehrenvolle Entscheidung sei, die ich treffen konnte. Ich bildete mir ein, dass ich ja niemandem damit wehtäte, doch ich habe mich geirrt. Auf der Basis einer solchen Lüge kann man kein gemeinsames Leben aufbauen. Wenn wir beide jemals eine Zukunft haben sollen, musst du die Wahrheit wissen."


    Sie sagte nur ein einziges Wort. "Geh."


    "Sophia!" Er wollte nicht wahrhaben, dass dieser hasserfüllte Blick von ihr kam, dass sie ihn ansah, als könnte sie ihm kaltblütig die Kehle durchschneiden, wenn sich ihr nur eine Gelegenheit böte.


    "Bitte, hör mich an! Es muss niemand außer uns beiden wissen! Wenn du zu mir hältst, haben wir eine Chance! Zwischen uns hat sich doch nichts geändert!"


    "Geh", flüsterte sie noch einmal. Kalte Drohung lag in ihrer Stimme. "Oder muss ich erst den Maresciallo holen und dich wegen Bigamie verhaften lassen?"


    Unvermittelt fühlte sie ihre Kräfte wiederkehren. Sie stieß sich von der Mauer ab und strebte dem Haus zu, so schnell sie es mit ihrem immer noch von der Geburt schmerzenden Körper fertigbrachte.


    "Josefa!“, rief sie mit überkippender Stimme, "geh ans Telefon und ruf die Polizei an! Sag ihnen, dass sich hier ein Verbrecher herumtreibt!"


    "Sophia, um Gottes willen!" Richard eilte ihr verzweifelt nach. "Warte doch, bevor du vorschnelle Entscheidungen triffst!"


    Sie fuhr zu ihm herum und maß ihn mit schneidender Verachtung.


    "Ich könnte dich töten", flüsterte sie. "Ja, bei Gott, das könnte ich. Geh fort, oder ich werde es tatsächlich tun. Ich hasse dich!"


    Doch in ihren aufgewühlten Zügen war auch noch etwas anderes zu lesen. Richard erkannte in ihren Augen Verwirrung und Fassungslosigkeit, er sah die schreckliche Kränkung, die er ihr zugefügt hatte, er sah das furchtbare Entsetzen über seinen Verrat. Er sah, dass er alles zerstört hatte, was je zwischen ihnen existiert hatte.


    "Ich hole nur meine Sachen, dann bin ich weg. Ich gehe, aber ich werde wiederkommen, glaub mir. Du brauchst Zeit, um mir verzeihen zu können, das ist mir klar. Aber irgendwann wirst du ..."


    "Niemals!“, schrie sie. "Verstehst du mich? Ich will dich niemals wiedersehen!"


    Mit hängenden Schultern wandte er sich ab, um durch die zerborstene Terrassentür das Haus zu betreten.


    Sie ballte die Hände zu Fäusten. "Ja!“, schrie sie ihm nach. "Geh weg und komm nie mehr wieder! Für mich bist du tot, verstehst du? So tot wie deine Frau es für dich war!"


    Stolpernd lief sie los, zurück zum Liegestuhl. Mit lautem Stöhnen fiel sie neben den Rädern des Korbwagens auf die Knie und blickte durch einen Tränenschleier auf die schlafenden Kinder nieder.


    "Gott", wisperte sie, "lass es nicht wahr sein!"


    Doch die Wahrheit ließ sich nicht einfach aus der Welt schaffen. Und Gott anzurufen war ohnehin sinnlos. Hatte er sie nicht gerade eben wieder eines Besseren belehrt, indem er sie aufs Neue grausam verhöhnt hatte und das, was sie für ihr größtes Glück hielt, in das schlimmste nur denkbare Elend verkehrt hatte?


    Nach einer Weile fing es an zu nieseln, doch Sophia merkte es nicht. Sie blieb eine Ewigkeit dort im Gras hocken, über die schlafenden Säuglinge gebeugt, den gesenkten Nacken dem Regen dargeboten.


    Als sie sich schließlich wieder erhob, hatte sie aufgehört zu weinen. In ihren Mundwinkeln hatte sich ein harter Zug eingenistet. Während sie den Kinderwagen zum Haus schob, blickte sie über die Schulter hinab zur Zypressenallee. Dort war er noch zu sehen, eine dunkle Gestalt mit gesenktem Kopf, die sich mit ausgreifenden Schritten auf das Tal zu entfernte. Sophia schloss die Augen, doch es gelang ihr nicht, den Ansturm der Gefühle auszublenden, die in ihr tobten. Ihr ganzer Körper tat ihr weh, wie nach einer harten Tracht Prügel. Sie merkte, dass sie sich nach der schweren Entbindung zu viel zugemutet hatte. Geistesabwesend tastete sie mit der Hand hinab zu ihrem Bauch und betastete das schlaffe, schmerzende Gewebe.


    Ich muss mich hinlegen. Ich hätte gar nicht erst aufstehen dürfen. Benedetta hat recht. Ich bin noch eine Wöchnerin. Schließlich habe ich erst vor zwei Tagen meinen Sohn geboren. Merkwürdig, heute Morgen habe ich mich noch so stark gefühlt!


    Benedetta erschien auf der Terrasse. "Es regnet! Warum kommst du nicht rein?" Sie sah Sophias Gesicht und erschrak. "Was ist los?"


    "Nichts."


    Außer, dass gerade eben meine Seele in der Mitte durchgerissen wurde.


    Mechanisch strich sie sich das feuchte Haar aus der Stirn, dann ging sie mit mühsamen Bewegungen zurück ins Haus.


    


    Der Botschaftssekretär musterte den Hauptmann, der ihm auf Empfehlung eines Bekannten im Generalstab der Heeresgruppe Süd nach Florenz geschickt worden war. Man hatte ihm einiges über den Mann erzählt, doch die wenigen Angaben waren eher dürftig und reichten kaum aus, um sich ein Bild von ihm zu machen.


    Heute hatte der Botschaftssekretär ihn zum ersten Mal vor sich, obwohl er schon einiges von ihm gehört hatte. Sein Name war Richard Kroner, und er hatte in der vergangenen Woche, am 3. Mai 1944, seinen sechsunddreißigsten Geburtstag gefeiert.


    Nein, verbesserte der Botschaftssekretär sich in Gedanken, Richard Kroner wirkte ganz und gar nicht so, als hätte er Grund zum Feiern gehabt. Gesicht und Körper des Mannes waren hagerer als bei den meisten anderen Offizieren, mit denen der Botschaftssekretär zu tun hatte. Kaum jemand unter den Militärs war in diesen Tagen noch gut genährt, doch Kroner wirkte geradezu ausgemergelt. Er sah aus, als hätte er gerade erst eine schwere Krankheit überstanden, ein Eindruck, der durch seine auffallende Blässe und die scharfen Falten um den Mund noch verstärkt wurde.


    Und diese Augen ...


    Einen Moment lang glaubte der Botschaftssekretär, offene Qual in ihnen entdeckt zu haben, doch dann glitt ein Vorhang über die Züge seines Besuchers und ließ sein Gesicht zu einer Maske werden, die nichts erkennen ließ außer höflicher Gleichgültigkeit. Richard Kroner folgte dem Botschaftssekretär in den Salon der Residenz, wo er in dem angebotenen Lehnsessel Platz nahm.


    Der Botschaftssekretär entschuldigte sich für einen kurzen Moment. Während er beim Küchenpersonal eine Erfrischung orderte, rekapitulierte er, was er sonst noch über Kroner wusste.


    Der Mann hatte drei Jahre lang an der russischen Front gedient und war dort nach zahlreichen Kampfeinsätzen rasch im Rang aufgestiegen. Nicht lange nach der Hölle von Stalingrad war er hierher versetzt worden. Beförderung zum Hauptmann nach einer Schussverletzung während eines Partisanenangriffs im letzten Sommer, über den indessen nichts Näheres bekannt war.


    Seitdem hatte er bei verschiedenen Kommandounternehmen mitgewirkt, unter anderem bei der Befreiung Mussolinis, an deren Planung er maßgeblich beteiligt gewesen war.


    Es hieß, dass Kroner nach Stalingrad kampfuntauglich sei. Der Botschaftssekretär wunderte sich nicht darüber; dergleichen kam häufiger vor, als die meisten Menschen wussten. Der Botschaftssekretär traf oft mit Offizieren und Militärärzten zusammen und hatte bereits einiges über die fatalen Auswirkungen psychischer Zusammenbrüche in der kämpfenden Truppe gehört. Nicht immer traten derartige Erscheinungen jedoch offen zutage; die meisten betroffenen Soldaten mussten sich, wenn sie in einen solchen Zustand gerieten, notgedrungen in ihr Schicksal fügen. Eine Dienstbefreiung war so gut wie unmöglich, und Desertion wurde mit dem Tod bestraft. Die einfachen Dienstgrade lösten ihr Problem, indem sie bei Kampfhandlungen in die Luft schossen oder sich in den Gräben verkrochen, bis sich der Pulverdampf verzogen hatte. Die Offiziere, deren Fähigkeiten über den bloßen Gebrauch einer Waffe hinausgingen, suchten um Versetzung nach, so wie Kroner, dessen Kampfuntauglichkeit sich in mancherlei Hinsicht schon als äußerst nützlich erwiesen hatte.


    Seine überragenden Kenntnisse von Geographie, Sprache und Kultur dieses Landes waren auch der Grund seines heutigen Hierseins. Er war in jeder Beziehung der Experte, den der Botschaftssekretär gesucht hatte.


    "Ich freue mich, dass Sie heute Zeit für mich gefunden haben", sagte er freundlich.


    Richard Kroner nickte höflich. "Die Freude ist ganz meinerseits", sagte er wohlerzogen.


    Das Ersuchen seines vorgesetzten Obersten, sich hier zu melden, war eher einem Befehl gleichgekommen.


    "Es hat irgendwas mit Kunst zu tun", hatte der Oberst launig gemeint. "Dafür sind Sie doch Experte, oder? Also, dann mal ran, und keine Widerrede!"


    Trotz dieser unverblümten Anweisung hätte Richard Wege finden können, das heutige Treffen zu umgehen, wenn er nicht selbst daran interessiert gewesen wäre, den Botschaftssekretär kennenzulernen. Ebenso wie der Konsul und dessen Stellvertreter galt auch dieser Mann als überaus gebildet und integer. Ein Botschaftsbediensteter brachte ein Tablett, auf dem Gläser und ein Krug mit Limonade standen. Nachdem er die Getränke serviert und sich wieder zurückgezogen hatte, eröffnete der Botschaftssekretär das Gespräch.


    "Während dieses Krieges geschieht vieles, das nicht in unserem Sinne sein kann", begann er behutsam. "Ich möchte Ihnen einiges darüber erzählen. Vielleicht wissen Sie zum Teil auch schon selbst davon. Lassen Sie uns mit Folgendem beginnen: In letzter Zeit werden zahlreiche sogenannte Strafexpeditionen unternommen, die sich durch unbeschreibliche Brutalität auszeichnen. In Stia wurde von einem Fenster aus auf einen Deutschen geschossen. Daraufhin hat die SS alle Männer des Dorfes umgebracht. Einheiten der Division Hermann Göring haben die Dörfer San Paolo in Alpe, Mulino di Bucchio, Serelli, Vallucciole und Croce a Mori dem Erdboden gleichgemacht. Männer, Frauen und Kinder wurden bei diesen Zerstörungsaktionen zusammengetrieben und zu Dutzenden niedergemäht. Das jüngste ermordete Kleinkind war dreieinhalb Monate alt."


    Nicht viel älter als mein Sohn, dachte Richard bitter. Er hätte die Reihe der Gräuel ohnehin beliebig fortsetzen können. Das Aufhängen von einundfünfzig Geiseln in Triest am 23. April. Und letzte Woche erst die Massaker von Mommio und Sassalbo, bei denen fünfundzwanzig Menschen starben, verbrannt, erschossen oder auf andere Weise umgebracht.


    "Ich bin über diese Vorfälle weitgehend informiert", sagte er müde.


    "Wie denken Sie darüber?"


    "Was wollen Sie von mir hören?" Richard beugte sich angespannt vor. "Dass ich die Morde an der unschuldigen Zivilbevölkerung für völkerrechtswidrig halte? Nun, das sind sie zweifellos. Dass man diese Bestien in Menschengestalt zur Verantwortung ziehen sollte? Darauf kann ich nur hoffen. Man versucht es hier und da, doch der Erfolg ist zweifelhaft, fürchte ich." Seine Kieferknochen mahlten, und ein Ausdruck wilden Abscheus trat auf sein Gesicht. "Gott, es gibt kaum etwas auf der Welt, was ich mir so sehr wünsche wie das Ende dieses Krieges. Dass dieses sinnlose Blutvergießen endlich aufhört."


    "Aber da sind Sie machtlos, nicht?“, fragte der Botschaftssekretär sanft.


    Richard machte sich nicht die Mühe, zu antworten. Er blickte sein Gegenüber abwägend an.


    "Nicht nur die Bestien sind dafür verantwortlich, dass das Blutvergießen kein Ende nimmt", sagte der Botschaftssekretär wie beiläufig. "Wie können wir uns vor dieser Gewissheit verschließen?"


    "Was meinen Sie damit?"


    "Das, was Sie längst ahnen, mein Freund." Der Botschaftssekretär schwieg eine Weile. Er trank einen Schluck von seiner Limonade, dann stellte er das Glas wieder ab und schaute Richard eindringlich an. "Ich weiß es, und Sie wissen es auch, nicht wahr? Jedem von uns wird einmal die Stunde schlagen, und dann kommt es darauf an, was wir bis dahin getan haben. Ich für meinen Teil leide ständig unter der Vorstellung, nicht genug zu tun oder das Falsche. Wie ist es mit Ihnen?"


    Richard hielt den Blicken seines Gegenübers stand. In seinen Augen stand tiefes Leid, das er diesmal nicht zu verbergen suchte. "Ich habe nicht genug getan und doch zu viel. Und ganz sicher mindestens einmal das Falsche."


    Der Botschaftssekretär lächelte schwach. "Grund genug, es künftig besser zu machen, nicht?"


    "In welcher Beziehung? Was können wir tun?"


    "Wenig", räumte der Botschaftssekretär ein, "aber das ist immer noch besser als nichts."


    "Man sagte mir, dass die Aufgabe, die Sie für mich hätten, irgendetwas mit Kunst zu tun hätte."


    "Das stimmt", sagte der Botschaftssekretär mit leuchtenden Augen. "Haben Sie Interesse?"


    "An Kunst?" Richard kam sich ein wenig töricht vor angesichts der Wendung, welche die Unterhaltung genommen hatte. "Natürlich. Ich habe es sozusagen gelernt."


    "Ich weiß. Deshalb wollte ich Sie ja kennenlernen."


    "Aber warum dann ..." Richard hielt inne.


    "Warum dann meine Einführung über die Gräueltaten der SS?" Der Botschaftssekretär räusperte sich. "Ich wollte Ihr Gesicht sehen, wenn ich es erzähle."


    "Warum?“, fragte Richard ruhig.


    "Ich wollte einfach Ihre Einstellung zu diesen Dingen wissen, das ist alles. Ich kann niemanden brauchen, der ..." Der Botschaftssekretär unterbrach sich und suchte nach einer anderen Formulierung. "Ich musste wissen, ob Sie das Land und die Leute hier ... mögen. Denn das ist wichtig für unser Vorhaben."


    "Ich tauge vielleicht nicht viel als Soldat, aber wenn es irgendetwas gibt, dessen ich mich rühmen kann, dann ist es meine Liebe zu diesem Land und seinen Menschen", sagte Richard mit fester Stimme.


    "Dann sind Sie mein Mann."


    "Würden Sie mir auch noch verraten, wofür?“, fragte Richard mit leiser Ironie.


    "Es wird mir ein Vergnügen sein."


    

  


  
    



    32. Kapitel


    


    Die Unterredung mit dem Botschaftssekretär hinterließ in Richard den tröstlichen Eindruck, dass das Leben weiterging. Tatsächlich wurde sogar wieder so etwas wie Neugier auf die Zukunft in ihm wach. Nach all den Wochen war dies das erste Ereignis, das lange genug sein Interesse weckte, um ihn aus seiner Lethargie zu reißen. Die Aussicht auf seine neue Arbeit erschien Richard wie ein Silberstreif am Horizont.


    Er sollte mit einem bekannten Sachverständigen für Kunst und Archäologie zusammenarbeiten, der für die Erhaltung der Kulturgüter in der Toskana verantwortlich war. Der Botschaftssekretär hatte Richard erzählt, mit welch unerschütterlichem Enthusiasmus sich dieser Mann seiner Aufgabe verschrieben habe. Der Gelehrte hatte die großen Bronzetüren des Baptisteriums von Florenz in Sicherheit gebracht und sie an einem geheimen Ort gelagert, und es war auch seine Idee gewesen, Siena zur Lazarettstadt zu erklären, um die Alliierten von Bombenangriffen auf die mittelalterliche, von Kunstschätzen überbordende Stadt abzuhalten. Im Augenblick bemühte er sich um die Rettung der Fresken von Piero della Francesca in Arezzo. Außerdem war in Florenz die Sicherstellung etlicher, unermesslich wertvoller alter Gemälde geplant, ein Vorhaben, für das nicht nur gute Ortskenntnisse, sondern auch militärisches Geschick vonnöten war.


    Richard schlug sich mit Zweifeln herum, ob er für derartige Aufgaben der Richtige war, doch auf dem Weg zu seinem Treffen mit einem Assistenten des Gelehrten, das zwei Tage nach seinem Gespräch mit dem Botschaftssekretär in einem Café in der Nähe des Domplatzes stattfinden sollte, sagte er sich in beißender Selbstironie, dass er von Kunst zumindest mehr verstand als von Menschen. Die Niederlage, die er vor einem Monat erlitten hatte, schmerzte wie eine schwärende Wunde, die nicht zuheilen wollte. Seit seinem überstürzten Aufbruch von La Befana waren die Tage im Büro des Stabs mit stumpfsinniger Betriebsamkeit angefüllt gewesen, und die Nächte hatten ihm aufgelauert wie schwarze Ungeheuer; mit Klauen und Reißzähnen fielen sie über ihn her, sobald er die Augen schloss. Blutrünstige Traumbilder bemächtigten sich seiner und ließen ihn am Ende jedes Mal nassgeschwitzt und zitternd zurück, ohne die geringste Aussicht auf inneren Frieden.


    Immer wieder sah er Sophia vor sich, wie sie ihn angeschaut hatte, mit diesem eiskalten, tödlichen Blick. Er hatte Alpträume, in denen sie an Antonios Stelle trat und ihn aus dem Hinterhalt heraus erschoss. Einmal träumte er, sein namenloser Sohn sei erwachsen und ziele mit einer Maschinenpistole auf ihn. Er trug die Züge des verstorbenen Marchese, hatte aber sein - Richards - blondes Haar.


    Doch das waren nur die Begleiterscheinungen seines Elends.


    Trotz aller Unversöhnlichkeit, mit der Sophia ihn weggeschickt hatte, war der Fall für Richard noch lange nicht abgeschlossen. Sie war seine Frau, und sie hatten ein gemeinsames Kind. Er würde das, was sie miteinander geteilt hatten, nicht kampflos aufgeben.


    Seine Qualen waren nicht so sehr in der Angst begründet, sie oder seinen Sohn niemals wiederzusehen, sondern vielmehr in seiner Unsicherheit. Er wusste schlichtweg nicht, wie er es anstellen sollte, sie umzustimmen. Unter anderen Umständen wären seine Aussichten fraglos besser gewesen, doch inmitten dieses mörderischen Krieges war es mehr als schwierig. Bislang hatte er ja nicht einmal eine Möglichkeit gesehen, überhaupt in ihre Nähe zu gelangen.


    Er hatte zwei, drei Versuche unternommen, sie anzurufen, doch auf La Befana hatte offenbar jeder die klare Anweisung erhalten, sofort aufzulegen, sobald er sich meldete.


    Er hatte überlegt, ihr zu schreiben, den Gedanken jedoch verworfen. Auf die Post war zurzeit kein Verlass, und abgesehen davon, dass ein Brief von ihm - auch mit einem offiziellen Stempel der Deutschen Wehrmacht - leicht in falsche Hände fallen konnte, war Richard sicher, dass Sophia ohnehin nicht darauf reagieren würde.


    In Gedanken versunken ging er an der wuchtigen Fassade des Palazzo Strozzi vorbei, völlig unvorbereitet auf die Begegnung, als er angesprochen wurde.


    "So sieht man sich wieder, Herr Hauptmann."


    Richards Kopf fuhr hoch, und im selben Augenblick, als er Schlehdorff erkannte, reagierte er nur noch rein instinktiv. Er packte den kleineren Mann bei den Aufschlägen seiner Uniformjacke und stieß ihn hart gegen die aus riesigen Steinquadern bestehende Außenwand des Gebäudes. Er nahm nichts anderes mehr wahr als dieses hübsche, glatte Chorknabengesicht vor ihm, mit den erschrocken aufgerissenen blauen Augen und dem überrascht geöffneten Mund.


    Richards Atem stieß fauchend zwischen seinen Lippen hervor. "Du Schwein! Ich bring dich um!"


    Im selben Moment wurde er an der Schulter zurückgerissen und herumgewirbelt, um sich Auge in Auge mit einem hochgewachsenen, breitschultrigen SS-Hauptscharführer wiederzufinden, der ihm kampflustig die Fäuste entgegenreckte.


    "Was soll das?", brüllte er Richard an.


    Neben ihm stand ein Sturmmann, die Hand am Griff seiner Waffe.


    Natürlich, dachte Richard wütend. Wie dumm von mir!


    Schlehdorff würde es nie wagen, ohne seine Schergen durch die Straßen von Florenz zu spazieren. Inzwischen kannten ihn hier zu viele Menschen.


    Schlehdorff rückte seinen Kragen zurecht. "Ich komme nach. Geht voraus."


    Seine Männer gehorchten, warfen jedoch misstrauische Blicke über die Schulter, bis sie um die Ecke bogen. Einige Passanten waren stehengeblieben und betrachteten Richard und Schlehdorff mit einer Mischung aus Faszination und Angst, doch als sie einen Blick des Obersturmbannführers auffingen, beeilten sie sich, weiterzukommen.


    "Was war denn das gerade für eine Attacke?", wandte Schlehdorff sich mit unschuldsvollem Lächeln an Richard.


    Der starrte ihn mit schmalen Augen an. "Das wissen Sie genau, Sie Hund."


    "Aber, aber. Mit Beleidigungen sind wir schnell zur Hand, wie? Da könnte ich auch mithalten, Richard. Wie wäre es beispielsweise mit ... Bigamist?"


    Richard spürte, wie eisige Kälte zu seinem Herzen strömte. "Sie sind verrückt."


    "Bin ich das?" Schlehdorff lächelte maliziös. "Dachten Sie etwa, ich würde so etwas auf einen bloßen Verdacht hin sagen? Nicht doch. Ich mache niemandem einen Vorwurf, den ich nicht hieb- und stichfest belegen kann." Er machte eine wirkungsvolle Pause. "Ich habe das Eheregister in der Kirche von Sant' Agostino eingesehen. Außerdem hat Ihre nette junge ... Krankenschwester es mir selbst erzählt."


    Richard erstarrte innerlich. Um einen gelassenen Tonfall bemüht, fragte er: "Und was beabsichtigen Sie mit diesem Wissen anzufangen?"


    Verblüfft nahm er daraufhin die wechselnden Emotionen wahr, die über Schlehdorffs Miene glitten, ein Hauch von Verschlagenheit, gepaart mit Entschlossenheit, aber hauptsächlich Hoffnung, vermischt mit unverhüllter Sehnsucht.


    "Richard", begann er mit unsicherer Stimme, "ich hätte es deiner Frau sagen können, und ich habe bei meinem letzten ... Besuch sogar dumme Andeutungen gemacht, aber ... ich hätte es niemals getan." Wie selbstverständlich war er zum vertraulichen Du übergegangen. Richard fühlte, wie sich in ihm alles vor Ekel zusammenzog. Schlehdorff schien davon nichts zu bemerken. Eifrig fuhr er fort: "Du siehst, auf mich ist Verlass."


    "Sie weiß es schon", sagte Richard kalt. "Ich habe es ihr gesagt. Und wenn du noch einmal einen Fuß auf das Gut setzt, töte ich dich, so wahr mir Gott helfe."


    Protestierend setzte Schlehdorff an: "Aber ich würde doch nie ..." Er unterbrach sich, runzelte die Stirn und versuchte es dann erneut.


    "Ich verstehe, dass du sie heiraten musstest. Da ist dieses wunderbare Gut ... Außerdem stammt sie aus einer hochangesehenen Familie und bekommt ein Kind von dir. Sicher ist es schon da, oder? Kann man denn gratulieren? Ist es ein Junge? Meinen Glückwunsch!"


    Er senkte die Stimme. "Es ist mir völlig ernst damit. Ich werde nie wieder dort hinausfahren, wenn du es nicht wünschst, obwohl da jede Menge Juden, Partisanen und Engländer herumlaufen. Ich habe sie selbst gesehen, weißt du. Wenn du nicht wärst ... ich würde in dieser Sache nicht locker lassen. Niemals. Ich würde mir die Burschen holen und die anderen drankriegen, wegen Begünstigung. Du weißt ja, darauf steht der Galgen. Aber ich respektiere selbstverständlich deinen Wunsch nach Diskretion. Vor allem, was den Stab betrifft. Dort geht es niemanden etwas an, dass du hier noch eine Zweitfrau hast."


    Er rückte näher an Richard heran, der reglos vor ihm stand, mit kraftlos herabhängenden Armen und jagenden Pulsen. Richard fühlte sich wie nach einem langen Lauf; er bekam keine Luft mehr, seine Brust hob und senkte sich wie ein Blasebalg, während Schlehdorff langsam die Hand ausstreckte und über seine Schulter fuhr, direkt über dem Herzen. Richard fuhr zurück, als hätte jemand ihn mit einem glühenden Eisen berührt.


    "Du spürst es auch", flüsterte Schlehdorff. Sein heißer Atem traf auf Richard Hals. "Zwischen uns ... da war von Anfang an etwas, wofür wir nicht viele Worte brauchen."


    "Nimm deine Hände von mir." Richard Stimme knirschte wie splitterndes Eis. "Fass mich nicht an, du widerlicher kleiner Lump!"


    "Du brauchst ein wenig Bedenkzeit, hm?" Schlehdorff trat einen Schritt zurück, das Gesicht eine Maske verbindlicher Freundlichkeit. Doch in seinen Augen stand ein triumphierendes Glitzern. "Wir sprechen uns bald wieder. Sagen wir ... morgen Abend?" Mit einem angelegentlichen Lächeln fügte er hinzu: "Ich nehme übrigens an der Stabsbesprechung in drei Tagen teil." In seiner Ankündigung schwang eine unmissverständliche Drohung mit. "Bis dahin logiere ich hier im Savoy. Dort bin ich jeden Abend ab acht Uhr in meiner Suite anzutreffen."


    Er klopfte sich eine Ansammlung imaginärer Staubpartikel von den Rangabzeichen seiner Uniform, dann wandte er sich zum Gehen, ohne ein einziges Mal zurückzuschauen.


    


    Richard sagte die bevorstehende Unterredung mit dem Assistenten des Kunstsachverständigen telefonisch ab und bat um einen neuen Termin. Nachdem er eine schlaflose Nacht verbracht hatte, streifte er den ganzen darauffolgenden Tag durch Florenz. Von der Piazza Santa Croce aus ging er schließlich über die Via Giuseppe Verdi und der Via Ghibellina am Bargello vorbei und von dort zur Piazza della Signoria. Er starrte das Savoy an, dann wandte er sich ab und marschierte im Eilschritt weiter, bis er unter den Säulenhallen der Uffizien schweratmend innehielt, die Augen blicklos auf das Wechselspiel zwischen Licht und Schatten in den gewaltigen Kolonnaden gerichtet.


    Es war schon Abend, als er wieder in seiner Unterkunft war, immer noch fest entschlossen, sich nicht erpressen zu lassen. Wie ein gefangener Löwe schritt er auf und ab und lauschte dem Ticken der Wanduhr. Es war spät; in quälender Langsamkeit schlich der Zeiger bereits auf zehn Uhr zu. Von draußen drangen die Gerüche des nahe vorbeifließenden Arno herauf in sein Zimmer im dritten Stock. Das Hotel, in deren beiden oberen Etagen er und andere Mitglieder des Stabs untergebracht waren, war verkehrsgünstig in der Nähe des Ponte Vecchio gelegen, doch dafür ging es meist recht laut zu. Unten auf der Straße war der stürmische Streit mehrerer Frauen zu hören, und kaum, dass sie verstummt waren, brachte das Knattern eines vorbeifahrenden Lastwagens die Wände des Hauses zum Erzittern.


    Die Uhr schlug halb elf. Er wartet bestimmt nicht auf mich, dachte Richard. Warum sollte ich es jetzt noch tun? Außerdem will sie mich nie wiedersehen. Sie hat mich aus ihrem Leben ausgeschlossen. Nichts ist es wert, dass ich das auf mich nehme!


    Wieder begann er, auf und ab zu tigern.


    Natürlich wusste er es besser. Sie war es doch wert. Sie war alles wert. Was war schon ein Abend der Schande und des Ekels im Vergleich zu dem, was er ihr damit ersparen konnte? Er würde nicht daran sterben. Andere hatten es auch ausgehalten. Schlehdorff würde nicht grob sein, soviel war sicher.


    Am liebsten hätte Richard laut geschrien, um seiner ungeheuren Frustration Ausdruck zu verleihen, stattdessen blieb er stehen und starrte sich in dem angelaufenen Spiegel über dem Waschtisch an. Sein Gesicht wirkte eingefallen, seine Augen waren glasig und umschattet. Ein steter Schmerz zog sich von seinem Genick nach oben zu seinem Hinterkopf, wo er in einem wütenden Pochen mündete.


    Fünf Minuten später hielt er es nicht mehr aus. Er zog sich an und ging auf schnellstem Wege zum Savoy.


    Er schwitzte, als er an die Tür des Zimmers klopfte, das der Nachtportier ihm genannt hatte.


    Bei Schlehdorffs sonorem "Herein" zerschlugen sich Richards letzte Hoffnungen, dass dieser Kelch an ihm vorübergehen könne. Schlehdorff war offenbar weder ausgegangen noch eingeschlafen, sondern wartete auf ihn.


    Entschlossen stieß er die Tür auf. Schlehdorff stand mitten im Raum. Er trug einen rotseidenen, gesteppten Morgenmantel, passend zu dem plüschigen Ambiente des Salons mit den schweren Polstersesseln und den üppigen Samtportieren. Richard registrierte mit einem Blick die offene Verbindungstür zum benachbarten Schlafzimmer, in dem ein breites Bett mit zurückgeschlagener Decke stand.


    Schlehdorff starrte Richard an, erwartungsvoll und ein bisschen schüchtern. "Komm rein. Es ist sehr spät, aber das macht nichts. Ich hatte schon Angst, du kommst nicht mehr."


    "Nun, ich bin da, oder nicht?"


    Richard bezwang die Übelkeit, die ihm beim Anblick des Bettes nebenan überkam. Er drückte die Tür hinter sich ins Schloss.


    "Nur dieser eine Abend", sagte er. "Und niemals wieder danach."


    Schlehdorff schluckte und nickte.


    Richard holte Luft. "Gib mir dein Ehrenwort, dass du mich nach diesem heutigen Abend nie wieder belästigst." Er hasste sich für das Zittern in seiner Stimme, doch er konnte nichts dagegen tun. "Ich ... ich kann solche Dinge nicht ertragen."


    "Du würdest dich wundern, was ein Mensch alles ertragen kann", sagte Schlehdorff sanft. Seine Augen leuchteten, er sah aus wie ein hübscher, sehr junger Student, der sich auf einen abwechslungsreichen Abend freute.


    "Ich mache es gut für dich, du wirst sehen."


    "Dein Ehrenwort", beharrte Richard.


    "Ich verspreche dir bei meiner Ehre, dass ich dich nach dem heutigen Abend nie mehr belästigen werde", intonierte Schlehdorff mit aufgesetzter Feierlichkeit. "Ach ja, und deine Frau und ihr schönes Gut natürlich auch nicht. Und beim Stab bleiben meine Lippen versiegelt." Wie zum Beweis seiner ehrlichen Absichten legte er einen Finger an seine lächelnden Lippen.


    Dann wandte er sich zu einem Tischchen, wo eine Karaffe mit Cognac stand. Er entkorkte sie und schenkte zwei Gläser voll.


    "Auch einen Schluck? Es ist ein guter französischer Tropfen."


    "Bitte", sagte Richard. Seine Stimme hatte einen krächzenden Ton. Er trank seinen Cognac hastig und ließ sich gleich darauf noch einen zweiten geben. Schlehdorff nippte langsam an seinem ersten Glas und beobachtete Richard unter gesenkten Wimpern hervor. Dann stellte er den Schwenker weg und ging langsam auf ihn zu.


    "Komm", sagte Schlehdorff leise, nahm seine Hand und zog ihn durch die Verbindungstür hinüber zum Bett.


    Wenn Richard in den nächsten Tagen und Nächten an das nun Folgende zurückdachte, glaubte er, immer noch den scharfen Geschmack des Cognacs auf der Zunge zu spüren.


    Doch die Erinnerung an den Alkohol vermochte nicht die anderen Empfindungen zu überdecken, die ihn durchfluteten, wenn er an die kühlen, weichen Hände auf seinem Körper dachte, wie sie ihm die Sachen abstreiften, langsam, ein Teil nach dem anderen. Wie sie wissend über ihn glitten und mit traumwandlerischer Sicherheit seinen Leib liebkosten, als hätten sie seit Jahren nichts anderes getan. Die gehauchten Seufzer neben seinem Ohr, die Worte, mit denen die Stimme ihm sagte, wie schön er sei, wie herrlich sein Körper und seine Haut. Dann waren da die Lippen, die ihn in Besitz nahmen, ihn drängend und saugend umschlossen, bis er den Kopf zurückwarf und sich die Lippen zerbiss, um nicht schreien zu müssen.


    Das war seine eigentliche Niederlage, die Erkenntnis, sich der Verlockung des Bösen hingegeben zu haben, das Wissen, wie unaufhaltsam das Feuer der Lust durch seine Adern gerast war, mit einer Gewalt, unter der Ekel und Selbsthass zu einem winzigen, bedeutungslosen Kern in seinem Inneren zusammengeschmolzen waren. Einzig und allein diese Gewissheit war es, die ihn bis an das Ende seines Lebens verfolgen würde, nicht der eigentliche Vollzug - zu dem es im Übrigen ohnehin nicht kam, jedenfalls nicht in dem Sinne, wie Schlehdorff es sich vermutlich vorgestellt hatte.


    Obwohl Richard sich danach immer wieder sagte, dass er weitergehende Spielarten ohnehin nicht zugelassen hätte, vermochte diese einseitige Willenserklärung seine spätere ohnmächtige Bitterkeit nicht zu lindern, auch nicht der Umstand, dass er selbst nicht aktiv gewesen war.


    Richard hatte das Klopfen an der Tür nicht gehört, ebenso wenig wie Schlehdorff, und erst, als sich das Pochen zu einem Hämmern steigerte, fuhr Schlehdorff hoch und warf sich den Morgenmantel über. Richard zerrte blass und zitternd die Decke über sich und sagte sich dumpf, dass diese Unterbrechung in buchstäblich letzter Sekunde ein Zeichen des Himmels sei.


    Schlehdorff ging in den Salon hinüber, ohne sich die Mühe zu machen, die Verbindungstür zu schließen. Richard sah sich genötigt, splitternackt aus dem Bett zu springen und dieses Versäumnis nachzuholen. Während Schlehdorff nebenan mit einer wütenden Bemerkung über die Störung die Tür aufriss, begann Richard, sich eilends anzuziehen. Mit einem Bein bereits in der Hose, verharrte er wie ein Storch, während er die aufgeregte Stimme identifizierte. Es war diejenige des Hauptscharführers, der ihm gestern beim Palazzo Strozzi die Fäuste entgegengereckt hatte.


    "Sie haben angefangen", rief er, völlig außer sich vor Aufregung. "Der Generalangriff hat begonnen! Sie schießen aus allen Rohren, die Front wird zusammenbrechen! Der Stab tritt heute Nacht schon zusammen! Gerade eben ist die Meldung vom Hauptquartier gekommen!"


    Richard war fertig angezogen, als Schlehdorff zurückkam.


    "Ich muss leider weg", meinte der SS-Offizier bedauernd, während er zum Schrank ging und seine Uniform herausnahm. Ohne das geringste Anzeichen von Verlegenheit schlüpfte er aus dem Morgenmantel und präsentierte Richard seine nackte Kehrseite. "Anscheinend kommt endlich Bewegung in die Sache", meinte er über die Schulter, bevor er sich wieder dem Schrank zuwandte.


    Richard starrte ihn an, blindlings nach Schlehdorffs Waffe tastend, die im Koppel über einem Stuhl hing. Er flog am ganzen Körper. Schweiß rann ihm über die Stirn und in die Augen, bis er blinzeln musste, um das scharfe Brennen zu unterdrücken. Der Nachklang der erlebten Lust mischte sich untrennbar mit dem Grauen beim Anblick des nackten Mannes vor ihm, der ihm ebendiese Lust verschafft hatte.


    "Ich bring dich um", flüsterte er. Die Waffe glitt wie von selbst in seine Hand, ein schweres, beruhigendes, tödliches Gewicht.


    Schlehdorff hatte es gehört. Er drehte sich um, und beim Anblick der Pistole in Richards Hand trat ein nachsichtiges Lächeln auf sein Gesicht.


    "Was für ein unartiger Junge du bist. Hat dir denn nicht gefallen, was ich vorhin für dich getan habe?"


    Er legte seine Uniformjacke zur Seite und kam, immer noch nackt, auf Richard zu.


    "Bleib stehen!" Richard hob die Pistole und entsicherte sie. Das Klicken war laut und deutlich zu hören.


    Schlehdorff ließ sich nicht beirren. "Das kannst du doch gar nicht", sagte er leise. "Ich weiß, dass du dazu nicht fähig bist. Nicht mehr. Dachtest du vielleicht, ich kenne deine Akte nicht?"


    Richard legte den Finger um den Abzugsbügel und versuchte, abzudrücken. Mit übermenschlicher Anstrengung bemühte er sich, durchzuziehen, doch er merkte, dass es nicht ging. Es lag nicht am Zittern seiner Hände oder an dem Schweiß in seinen Augen. Er konnte es einfach nicht.


    Mit einem Geräusch, das einem Schluchzen ähnelte, ließ er sich gegen die Wand zurückfallen.


    Schlehdorff streckte mit einer nachlässigen Bewegung die Hand aus und nahm Richard die Waffe weg, dann beugte er sich vor und küsste ihn sacht auf die Lippen.


    "Ich liebe dich, weißt du das?" In seinem Gesicht waren weder Spott noch Bosheit zu sehen, sondern eher so etwas wie Niedergeschlagenheit. "Manchmal passiert einem so etwas", fügte er leise hinzu. Er legte die Pistole weg und rückte Richards Jacke zurecht. "Wir können nichts für unsere Gefühle. Sie sind einfach da. Ob Hass oder Liebe - sie kommen und nehmen dich in Besitz, ob du es willst oder nicht."


    "Ich will es nicht", brachte Richard mühsam hervor. Er zitterte immer noch, wenn irgend möglich, noch heftiger als zuvor. "Ich will es nie mehr!"


    Schlehdorff nickte traurig. "Das habe ich mir gedacht."


    "Ich will jetzt gehen."


    Das entlockte Schlehdorff ein flüchtiges Grinsen. "Keiner hält dich. Ich muss sowieso weg, denn sonst gewinnen die Tommies den ganzen verdammten Krieg, nur weil ich nicht aufgepasst habe."


    Richard stieß sich von der Wand ab und ging zur Tür. Dort blieb er stehen. "Ich habe dein Wort."


    "Du hast mein Wort." Schlehdorff drehte sich ruhig wieder zum Kleiderschrank um.


    Schweigend verließ Richard den Raum.


    


    Die Alliierten hatten an diesem Abend des 11. Mai 1944 im Rapidotal mit der Operation Diadem begonnen. Nach einem verhältnismäßig ruhig verlaufenen Fronttag setzte abends um elf Uhr auf ein Zeitzeichen von BBC London hin ein ungeheurer Angriffsschlag auf die deutschen Stellungen ein. Zweitausend Geschütze belegten die deutsche Front sowie die Artilleriestellungen fast eine Stunde lang mit einem gewaltigen Sperrfeuer, während gleichzeitig die Hauptquartiere der Zehnten Armee und des XIV. Panzerkorps bombardiert wurden.


    Diese letzte Schlacht um Cassino sollte endlich genau die Entscheidung bringen, die zuletzt beide Seiten in diesem Krieg erwartet hatten.


    Die Front geriet in Bewegung und begann sich aufzulösen.


    In der darauf folgenden Woche stießen die Alliierten nordwärts in Richtung Rom vor, während die Deutschen unter blutigen Rückzugsgefechten ihre Stellungen räumten.


    In den frühen Morgenstunden des 18. Mai verließen die letzten Fallschirmjäger unter dem Maschinengewehrfeuer englischer Angreifer ihre Stellungen auf dem Monte Cassino, dem symbolträchtigen Ort deutscher Beharrlichkeit.


    


    Mit dem Vorstoß der Alliierten nach Norden nahm der Strom der Flüchtlinge aufs Land wieder zu. Die Menschen flohen aus ihren Dörfern, von denen im Bombenhagel oft nichts weiter übrig blieb als Schutt und Asche.


    Fast täglich kamen nun wieder ausgemergelte, von der Flucht erschöpfte Menschen nach La Befana und baten um ein Obdach und etwas Brot. Sie krochen in den Ställen der Gehöfte unter oder schlugen in den Wäldern des Gutes ein dürftiges Lager auf.


    Erneut warfen die Alliierten Flugblätter über dem Tal ab, in denen sie die Bevölkerung aufforderten, Sabotageakte gegen Bahnlinien, Telefonmasten und Straßenverbindungen zu begehen und sich auf keinen Fall zur Armee zu melden.


    Benedetta kam mit einem verschmutzten Exemplar zu Sophia und las ihr daraus vor. "Nehmt zu den Ausländern in der deutschen Wehrmacht Verbindung auf. Bildet Widerstandsgruppen. Der Augenblick der Entscheidung steht vor der Tür. Was hältst du davon?"


    Sophia saß am Schreibtisch in der Bibliothek und verfasste ein Schreiben an den Bischof, in dem sie sich für die schöne Taufmesse am vergangenen Sonntag bedankte und nachfragte, ob die von den Behörden wegen Petruccios Ermordung eingeleitete Untersuchung etwas ergeben habe. Sie hegte diesbezüglich enorme Zweifel und hatte das dringende Bedürfnis, den Fall weiterzuverfolgen. Immer noch schreckte sie nachts aus Alpträumen hoch, in denen sie Petruccio blutend in der Kapelle zusammenbrechen sah.


    Auf Benedettas Frage hin zuckte sie mit den Achseln. "Was soll ich schon davon halten? Es ist derselbe Unfug, den wir auch von den Deutschen hören." Sie zitierte aus dem letzten Flugblatt der Wehrmacht: "Jedermann, der weiß, wo eine Partisanenbande sich versteckt hält und es nicht umgehend der Deutschen Wehrmacht meldet, wird erschossen. Jedermann, der einer Bande oder einzelnen Partisanen zu essen gibt oder sie aufnimmt, wird erschossen. Und so weiter, und so weiter. Wir wären alle längst tot, wenn wir das ernstgenommen hätten. Hier im Wald verstecken sich Dutzende von Partisanen, und soweit ich weiß, haben wir ihnen mehr als einmal etwas zu essen abgegeben. Wir können von Glück sagen, dass unser Gemüse so gut wächst und dass Donatas Sau letzte Woche geferkelt hat, sonst wären wir verhungert, bevor uns die Deutschen erschießen können."


    "Darauf will ich nicht hinaus", meinte Benedetta vorsichtig. "Ich dachte eher an den ersten Satz, den ich dir vorgelesen habe."


    "Welcher war das gleich?“, fragte Sophia, obwohl sie es noch genau wusste.


    Benedetta hüstelte, dann stieß sie die Worte so blitzartig hervor wie eine Ladung Schrot: "Nehmt-zu-den-Ausländern-in-der-Deutschen-Wehrmacht Verbindung-auf. Äh, ich meine, er ist nicht direkt ein Ausländer, also jedenfalls nicht aus Sicht der Deutschen, aber er ist bei der Wehrmacht, das musst du zugeben ..." Ihre Stimme erstarb, als sie den Gesichtsausdruck ihrer Freundin sah.


    Sophia ließ wütend ihre Faust auf die Schreibtischplatte niedersausen. In diesem Augenblick glich sie auf so frappierende Weise ihrem Vater, dass Benedetta halb verblüfft, halb erschreckt einen Schritt zurückwich.


    "Ich will nichts mehr davon hören, verstehst du!"


    "Aber er hat gesagt, er kann uns durch die Linien nach Süden bringen!", hielt Benedetta ihr vor.


    Sophia argwöhnte, dass Benedetta am Telefon mit Richard gesprochen hatte, und sagte es ihr auf den Kopf zu, worauf das Gesicht ihrer Freundin sich mit glühender Röte überzog.


    "Er hat nur einmal hier angerufen. Er meint es doch bloß gut! Du musst ja nicht bei ihm bleiben! Das verlangt er gar nicht. Er will nur ..."


    "Halt den Mund!“, schrie Sophia. Das war ihr letztes Wort, und Benedetta begriff es sofort, auch ohne das starre Kinn oder die winzige, pochende Ader an Sophias Schläfe näher zu betrachten. Die wenigen Male, die sie versucht hatte, die Gründe für den überstürzten Aufbruch von Richard Kroner in Erfahrung zu bringen, hatte Sophia sich nur stumm abgewandt. Auch aus Kroner war am Telefon zu diesem Thema nichts herauszubringen gewesen.


    Sie entschied sich für einen geordneten Rückzug. Während sie zur Tür ging, meinte sie beiläufig: "Im Radio kam gerade, dass sie Terracina eingenommen haben."


    Die Tür klappte hinter ihr zu, und Sophia stand vom Schreibtisch auf und ging zu der geöffneten Terrassentür. Sie schaute hinaus über den inzwischen wieder hergerichteten Garten. Der Springbrunnen war in Betrieb; fröhlich plätscherten die Fontänen aus den marmornen Wasserspeiern und bildeten Schleier in der Luft, von denen der Wind einen Hauch zarter Gischt herübertrieb. Jenseits der Gartenmauer erstreckten sich talabwärts die Weizenfelder in wogender Pracht, wie jedes Jahr, wenn die Ernte kurz bevorstand. Im Garten blühten die Rosen, und die Wiesen waren gesprenkelt von Mohn und blühendem Klee.


    Die Idylle trog jedoch, denn im selben Augenblick ertönte am Himmel das Dröhnen eines näherkommenden Bombengeschwaders. So ging es fast ununterbrochen den ganzen Tag. Riesige Verbände mit mehreren Dutzend Maschinen donnerten über das Gut hinweg, doch mindestens ebenso häufig kamen die Staffeln mit den flinken, wendigen Sturzbombern, die blitzartig herabtauchten und im Tiefflug jedes Auto und jede Kutsche durchsieben konnten. Die Straßen der ganzen Umgebung lagen tagsüber fast pausenlos unter Beschuss, so dass nicht nur jede Kutschfahrt ein lebensgefährliches Risiko geworden war, sondern auch ein Spaziergang ins Dorf schier unmöglich wurde. Die Kinder der Pächter konnten nicht mehr zur Schule gehen, weil sie jederzeit aus der Luft beschossen werden konnten. Rosalia und Margherita, die beide nicht nur über eine umfassende Bildung, sondern auch über ein Höchstmaß an Geduld und didaktischem Geschick verfügten, hielten daher in einem eigens dafür hergerichteten Zimmer der Villa zweimal wöchentlich Unterricht in Schreiben und Rechnen ab, ein Angebot, von dem die meisten Bauernfamilien regen Gebrauch machten. Die beiden betagten Damen waren mit Feuereifer bei der Sache, und einmal meinte Rosalia beinahe schüchtern zu Sophia, dass sie das Leben seit vielen Jahren nicht so aufregend gefunden habe wie jetzt.


    Langweilig wurde es wahrhaftig nie. Das Gut war in der vergangenen Woche zweimal bombardiert worden, doch zum Glück war bis auf den Verlust eines angejahrten Ziegenbocks kein größerer Schaden zu beklagen gewesen.


    Sophia wusste, dass es nur noch eine Frage von Tagen war, bis die zurückweichenden Truppen das Tal erreichten. Die Alliierten hatten südlich von Rom außer Terracina bereits Valmontone, Velletri und Anagni genommen. In den Albaner Bergen waren heftige Kämpfe im Gange.


    Mit einem Seufzen drehte Sophia sich um und ging zu den beiden Klappbettchen, in denen tagsüber die Babys schliefen.


    Zuerst beugte sie sich über Luisa. Die Kleine war wach und strahlte sie breit und zahnlos an. Sophia war wie immer überwältigt vom Charme des Kindes. "Du bist mir eine!" Lachend nahm sie das Baby aus dem Bett und küsste es nach Herzenslust ab. Voller Glück spürte sie dabei, wie Luisa sich instinktiv an sie schmiegte.


    Auch ihr Sohn hatte vor etwa zwei Wochen angefangen, sie bewusst anzulächeln, ein Ereignis, das Sophia beim ersten Mal den Atem verschlagen hatte.


    Der Kleine schlief noch. Flüchtig überlegte sie, ob seinem Vater - der Teufel hole seine schwarze Seele - wohl der Name seines Sohnes gefallen würde, doch im Grunde war es natürlich völlig gleichgültig, was er darüber dachte. Wie gewöhnlich verdrängte sie auch diesmal jeden Gedanken an ihn. Sie gestattete es sich schlichtweg nicht, ihn zum Gegenstand ihrer Überlegungen zu machen. Nach den ersten schrecklichen Tagen hatte sie festgestellt, dass es überraschend gut funktionierte, wenn sie ihn einfach aus ihren Erinnerungen strich. Schließlich mangelte es ihr nicht an Arbeit; sie musste sich um ihre Kinder kümmern, um ihre Mitbewohner - und natürlich um ihr Gut. Sophia kam es häufig so vor, als seien tausend Dinge gleichzeitig zu tun, wenn sie es richtig machen wollte.


    Hier galt es, bei einem Bauern einen konfiszierten Ochsen zu ersetzen, dort musste ein zerbrochener Pflug gerichtet werden, auf einem anderen Gehöft hatte es einen Brand nach einem Bombenabwurf gegeben, und einmal hatte sie eine Frau auf einem der weiter abgelegenen Höfe von Zwillingen entbinden müssen.


    In der Ambulanz gab es auch wieder mehr zu tun, denn viele der Flüchtlinge waren krank; häufig litten sie an Ungeziefer, Geschwüren oder eitrigen Wunden, die sie sich während des Marsches durch das Gelände zugezogen hatten - die Straßen waren wegen der Minen und der häufigen Angriffe der Jagdbomber zu gefährlich -, so dass Sophia immer wieder zur Ambulanz hinüber ging, um dort stundenweise zu helfen. Die Hauptarbeit in der Krankenpflege hatten Henry und Benedetta übernommen, während die anderen Frauen sich abwechselnd um Francesco kümmerten, ein Arrangement, bei dem es vorläufig bleiben sollte, zumindest solange Sophia noch stillte.


    Henry hatte inzwischen erstaunlich gut Italienisch gelernt. Der Himmel mochte wissen, wie er das geschafft hatte, doch seine Kenntnisse waren in jedem Fall weit genug gediehen, um zumindest die Deutschen zu täuschen, falls sie sich wieder einmal hier blicken lassen sollten.


    Fernanda färbte ihm regelmäßig mit einer braunen Paste aus Schuhcreme, Pomade und Beerensaft die Haare, damit er wie ein Südländer aussah. Sophia fand, dass der Gesamteindruck trotz seiner ziemlich hellen Haut und seiner zahlreichen Sommersprossen durchaus passabel war.


    Henry und Benedetta wechselten sich mit der Arbeit in der Ambulanz ab, was es dem jungen Engländer ermöglichte, auch seine anderen Aufgaben zu erfüllen. So ließ er es sich beispielsweise nicht nehmen, an den Vormittagen die Zufahrt zum Gutsgelände zu bewachen, das Gesicht in stoische Falten gelegt und die erbeutete Maschinenpistole unterm Arm.


    Als Sophia ihm gesagt hatte, wie sie ihren Sohn nennen wollte, hatte er es sprachlos und mit hochrotem Gesicht zur Kenntnis genommen, doch das Geräusch, das er beim Herunterschlucken der Mitteilung von sich gab, war noch auf zehn Schritte Entfernung zu hören gewesen. Der Stellvertreter des Bischofs war letzten Sonntag zum Gut heraufgekommen und hatte in der Kapelle beide Kinder getauft, und diesmal hatte Sophia persönlich dafür Sorge getragen, dass die Messe nicht unterbrochen werden konnte. Sie hatte ein halbes Dutzend der zerlumpten, bis an die Zähne bewaffneten Gestalten im Wald aufgesucht und sie gebeten, entlang der Straße Posten zu beziehen, damit Henry für eine Weile abkömmlich war. Zu irgendetwas musste es ja taugen, dass all diese Partisanen auf ihrem Grund und Boden herumlungerten! Es ging nicht an, dass Henry der Messe fernblieb. Schließlich war er der Namenspatron ihres kleinen Sohnes.


    Enrico Francesco Roberto schlief wie ein kleiner Engel in seinem Bettchen. Sophia liebte ihn abgöttisch, und selbst der Umstand, dass er seinem Vater auf so frappierende Weise ähnelte, vermochte Sophias Gefühle für den Kleinen nicht zu trüben. Sie sagte sich häufig, dass Babys sich im Aussehen noch änderten, eine Annahme, in der die übrigen Frauen sie eifrig bestätigten, wann immer sie das Thema anschnitt - letzteres geschah offenbar häufiger, als ihr bewusst war; nachdem Margherita sie kürzlich einmal auf dezente Weise darauf aufmerksam gemacht hatte, sprach Sophia nicht mehr darüber.


    Überdies führte es zu nichts, sich über etwaige Ähnlichkeiten den Kopf zu zerbrechen. Die markante Nase und der helle Haarflaum, der sich seit neuestem über Enricos Köpfchen auszubreiten begann, machten jeden Kommentar überflüssig.


    Abgesehen davon sah Enrico aus wie ein kleiner, pummeliger Cherub. Er war rosig, blond und wohlgenährt, mit vollen Bäckchen und niedlichen Speckröllchen an Armen und Beinen. Seinem unersättlichen Appetit hatte Sophia es zu verdanken, dass sie wieder so schlank war wie vor der Geburt. Ihr Körper hatte sich vollständig von den Strapazen der Geburt erholt, und wenn sie sich nach dem Baden im Spiegel betrachtete, fand sie, dass sie genauso aussah wie früher - mit einem Unterschied: Ihre Brüste waren deutlich größer und schwerer, sie flossen förmlich über von Milch, so dass sie zwischendurch auch immer noch Luisa anlegen konnte, obwohl die Kleine mittlerweile schon aus der Flasche trank.


    Sophia spürte den Herzschlag ihrer Schwester wie ihren eigenen.


    Sie summte und wiegte das Baby, dann setzte sie sich in den Schaukelstuhl, um es zu stillen. Sie blickte auf das ihr vertrauensvoll zugewendete Gesichtchen nieder, in die großen, dunkelgrünen Augen, die sich unverwandt in die ihren versenkten, während die Kleine trank.


    "Ja", flüsterte Sophia ihr zu, "du brauchst keine Angst zu haben. Ich passe schon auf dich auf."


    

  


  
    



    33. Kapitel


    


    Am nächsten Morgen wurde es um acht Uhr früh in den Radionachrichten gemeldet: Die Alliierten standen in Rom!


    Sophia stand wortlos vom Frühstückstisch auf und verließ unter den besorgten Blicken der anderen Frauen das Speisezimmer, um nach draußen zu gehen. Mit großen Schritten marschierte sie ziellos zwischen den Nebengebäuden hin und her. Fast hätte sie Donata umgerannt, die gerade zur Fattoria unterwegs war. Sie trug einen Laib frischen Brotes, den sie in ein Tuch eingeschlagen hatte. Ihr jüngster Sohn zockelte quengelnd hinter ihr her.


    Die Frauen des Gutes kümmerten sich abwechselnd um Salvatore. Sie kochten für hin, wuschen seine Wäsche, reinigten das Haus, und gelegentlich erbarmte sich auch eine von ihnen, ihm für ein Viertelstündchen Gesellschaft zu leisten, obwohl er alles andere als zugänglich war. Carla hatte gegenüber Sophia geklagt, dass er stumm wie ein Fisch sei, wann immer sie zu ihm ging.


    Doch das hielt Donata nicht davon ab, ihn fast jeden Tag zu besuchen. Sie hatte Josefa unter dem Siegel der Verschwiegenheit anvertraut, dass sie es an einem Mann als äußerst wohltuend empfinde, wenn dieser nicht viel rede. Ihr eigener Mann, Gott hab ihn selig, hätte sie fast verrückt gemacht mit seinem immerwährenden Geschwätz, und die wahre Wohltat ihres Witwenstandes habe sie von jeher darin gesehen, dass sie von überflüssigem männlichen Gerede verschont bleibe. Josefa hatte nicht gezögert, Sophia sofort von dieser interessanten neuen Entwicklung in Kenntnis zu setzen.


    Neuerdings sah man Donatas stämmige Gestalt auch in anderen Farben als in dem gewohnten Schwarz. Zur Taufe war sie in einem geblümten Kleid erschienen, in dem sie endlich wie die Person aussah, die sie war: eine noch junge Frau von erst zweiunddreißig Jahren.


    Sie blieb auf einen kurzen Schwatz bei Sophia stehen. "Geht es den Kleinen gut?"


    Sophia nickte geistesabwesend.


    "Ist alles in Ordnung?“, fragte Donata besorgt.


    "Die Alliierten werden bald kommen."


    "Oh, wie schön, dann werden wir endlich befreit", meinte Donata erfreut. Sie kam gar nicht auf die Idee, dass die Ankunft der Alliierten von heftigen Kämpfen begleitet sein würde.


    Sophia starrte ihr nach, bis Donatas breiter Rücken hinter den Maulbeerbäumen, welche die Terrasse der Fattoria säumten, außer Sicht geriet.


    Sie fühlte die Verantwortung wie einen immer schwerer werdenden Mühlstein um ihren Hals.


    Trotzig unterdrückte sie die nagenden Selbstvorwürfe, die aus ihrem Unterbewusstsein hervorkrochen wie giftige Schlangen. Es war richtig gewesen, Richards Angebot auszuschlagen! Was wäre denn aus den anderen geworden, wenn sie einfach fortgegangen wäre? Sie musste sich um weit mehr Leute kümmern, als man in einer Nacht- und Nebelaktion durch die Kampflinien hätte schleusen können!


    Doch inzwischen hatte sich die Lage zugespitzt. Etwas musste geschehen, Sophia spürte es mit allen Fasern ihres Körpers. Doch was?


    In der darauffolgenden Nacht fuhren lange Kolonnen deutscher Lastwagen auf der am Gut vorbeiführenden Straße in Richtung Norden. In das Gerumpel der Motoren mischte sich das Dröhnen und Heulen der nicht enden wollenden Luftangriffe. Auch bei Nacht belegten die Alliierten die Straße mit Bombenteppichen und Sperrfeuer aus ihren Jagdfliegern. Sophia bekam kein Auge zu. Sie saß im Bett, die Knie an den Körper gezogen und die Hände gegen die Ohren gepresst, um den Lärm der Geschütze und der niedergehenden Bomben nicht hören zu müssen.


    Ihr Sohn meldete sich mit hungrigen Lauten, die allmählich in das gewohnte, ungehalten und rau klingende Geschrei übergingen. Anders als Luisa schlief er in den Nächten noch nicht durch. Sophia schlüpfte aus dem Bett und holte ihn aus der Wiege.


    Sie nahm ihn mit zu sich unter die Decke und legte ihn an, für ein paar kostbare Minuten die süße Hingabe an den intimen Akt des Stillens genießend.


    Eine Weile hörte sie trotz des allgegenwärtigen Lärms nichts außer dem Glucksen und Schmatzen ihres Sohnes, und sie spürte, wie ihre hart angespannte Brust im Rhythmus des Trinkens allmählich weich und leer wurde. Das warme Köpfchen ruhte in ihrer Handfläche wie in einer Schale; mit der anderen Hand streifte sie sacht über die flaumzarte Wange.


    "Ach, was wäre ich nur ohne dich", flüsterte sie seufzend.


    


    Tags darauf wurde vormittags im Radio die Nachricht gebracht, dass alliierte Verbände an der Küste der Normandie gelandet waren. Der große Sturm auf die Festung Europa hatte begonnen.


    Immer mehr deutsche Einheiten kamen in der darauf folgenden Woche auf ihrem Rückzug nach Norden durch das Tal. Häufig erschienen die Soldaten einzeln oder in Gruppen auf dem Gut und baten um etwas zu essen oder zu trinken, bevor sie weiterzogen. Die meisten von ihnen waren höflich, doch manche verlangten auch einfach in barschem Ton Dinge, von denen sie glaubten, dass sie ein Recht darauf hätten. Ein Trupp ungehobelter Fallschirmjäger nahm drei von Donatas Ferkeln mit und durchsuchte anschließend ihr Haus nach Essbarem. In der Fattoria brüllten sie wüst herum, schüchterten Salvatore mit ihren Pistolen ein und ließen anschließend zwei Hühner mitgehen.


    Einmal kam es nördlich des Waldes zu einer Schießerei zwischen Deutschen und Partisanen, von denen es in der ganzen Umgebung trotz der durchziehenden Truppen immer noch nur so wimmelte. Ein Deutscher erlitt bei dem Scharmützel einen Armdurchschuss und ließ sich von Sophia in der Ambulanz verarzten. Als sie am Telefon ihrem Onkel davon erzählte, reagierte dieser mit äußerster Besorgnis. Am liebsten wäre es Giovanni Scarlatti gewesen, wenn Sophia mit den Kindern zu ihm nach Montepulciano gekommen wäre, doch kein Mensch konnte zu diesem Zeitpunkt voraussagen, welchen Ort es schlimmer treffen würde, das Gebiet um La Befana oder die Stadt.


    "Ich spiele mit dem Gedanken, für eine Weile zu euch hinauszukommen", sagte er.


    "Wozu? Willst du den ganzen Tag zu Fuß marschieren, nur um hier herumzusitzen, bis bessere Zeiten kommen? Du wirst im Krankenhaus viel dringender gebraucht. Hier kannst du nichts tun. Schlimmer als bei euch ist es auf La Befana momentan auch nicht."


    In diesem Punkt musste er ihr recht geben. Er erkundigte sich nach seiner Nichte und seinem Großneffen, die er beide immer noch nicht kennengelernt hatte. Sophia hatte ihm erzählt, dass Luisa viel von Elsas Sanftmut geerbt habe, aber auch einen Gutteil des Selbstbewusstseins der Scarlattis.


    "Du wirst sie lieben", verkündete sie. "So wie wir alle."


    "Und der Kleine?"


    "Ach, er ist immer wieder ein Wunder für mich", schwärmte sie.


    "Und wem schlägt er nach?"


    "Das kann man jetzt noch nicht sagen", behauptete Sophia.


    "Anna lässt dir ausrichten, dass sie euch alle in ihre Gebete einschließt. Für mich gilt dasselbe."


    "Danke."


    "Ich wünsche dir viel Kraft, mein Mädchen."


    Einen Tag später waren die Telefon- und Stromleitungen wieder unterbrochen, so dass der Kontakt zur Außenwelt völlig abriss.


    Die Alliierten ließen weitere Flugblätter auf die Straßen regnen, diesmal an die deutschen Soldaten gerichtet, mit der Aufforderung, sich zu ergeben. Ausführlich und in deutscher Sprache wurden auf der Rückseite die Vorzüge des Daseins in den alliierten Kriegsgefangenenlagern beschrieben.


    Der Rückzug der Deutschen, begleitet von dem Vormarsch der angreifenden Truppen, hinterließ eine Spur der Verwüstung in der südlichen Toskana. Bauernhöfe wurden dem Erdboden gleichgemacht, Frauen vergewaltigt, Vieh getötet, Wertsachen gestohlen und Häuser geplündert. Dort, wo das Land nicht zerbombt oder von Granaten vernarbt war, wurde es mit Minen gespickt.


    Die vordringenden Truppen der Alliierten hatten unterdessen weitere Städte eingenommen. Täglich dröhnten Tiefflieger über das Gut, und hinter den südlichen Hügeln war unaufhörliches Geschützfeuer zu hören. Von einem Offizier der abziehenden Deutschen erfuhr Sophia, dass Viterbo schlimm zerbombt war. Die Alliierten standen bereits kurz vor Chiusi, und der Donner der Artilleriegeschosse wurde von Stunde zu Stunde lauter, bis schließlich die ersten Granaten auf den südlich gelegenen Pachthöfen des Gutes einschlugen.


    Und dann, am 21. Juni 1944, war die Front plötzlich da.


    Kurz nach dem Frühstück kam Henry aufgelöst ins Haus und informierte Sophia davon, dass eine ganze Kolonne deutsche Armeelaster in die Abzweigung zum Gut eingebogen sei und in ein paar Minuten eintreffen werde.


    Sophia ging hinaus und überschattete die Augen mit der Hand, um die sich nähernden Fahrzeuge zu zählen. Ihr Herz fing an zu rasen.


    "Es sind viel mehr als sonst. Vielleicht solltest du besser rasch zur Höhle laufen und dich verstecken."


    "Nein", sagte Henry ruhig. Er ging zurück ins Haus, zu den anderen. Fernanda trat zu ihm und nahm an seine Seite seine Hand. Henry drückte sie fest.


    "Müssen wir jetzt alle sterben?", hauchte Fernanda verängstigt. Es schien ihr nicht das Geringste auszumachen, dass seine Hand so nass war.


    "Davor habe ich keine Angst", behauptete er.


    "Du bist so mutig!" Sie schaute voller Bewunderung zu ihm auf.


    Er schaute verlangend auf ihre Lippen. "Ich habe bloß Angst, zu sterben, ohne dich geküsst zu haben", flüsterte er ihr ins Ohr.


    Fernanda senkte ihr flammend rotes Gesicht. So kühn war er bisher noch nie gewesen.


    "Jetzt ist nicht die Zeit zum Turteln", blaffte Josefa sie an. Sie hielt Luisa auf dem Arm und wiegte die Kleine beruhigend hin und her, obwohl das Baby nicht den leisesten Mucks von sich gab.


    "Lass die beiden doch", mischte Rosalia sich begütigend ein. Sie lugte voll banger Erwartung über Josefas massive Schulter nach draußen. Renata, Benedetta und Margherita drängten sich dicht neben sie, um ebenfalls einen Blick auf Sophia zu erhaschen, die gefasst vor dem Portal Stellung bezogen hatte, während die Deutschen eintrafen.


    Die Fahrzeugkolonne bestand aus einem halben Dutzend Lastern, die rund vierzig Männer und allerlei Gerätschaften transportierten. Auf einen Befehl ihres Kommandanten, eines hochaufgeschossenen, übermüdet aussehenden Oberleutnants, begannen die nicht minder ausgelaugt wirkenden Soldaten mit dem Abladen von Vorräten, Sandsäcken, Waffen und Munitionskisten.


    Der Oberleutnant kam zu Sophia. Höflich und in passablem Englisch stellte er sich als Klaus Schönborn vor und erklärte, dass er die Villa mitsamt Nebengebäuden als Quartier und zur Errichtung einer befestigten Stellung benötige.


    "Im Laufe des Tages kommt noch mehr Artillerie her", meinte er, während Sophia ihn nur stumm anstarren konnte. Mit dem Fingerknöchel massierte er die Furche zwischen seinen Brauen. Er sah aus, als hätte er die ganze letzte Woche nicht geschlafen. "Es tut mir leid, dass wir Sie hier raussetzen müssen, doch so liegen die Dinge nun mal."


    Sie wollte protestieren, doch er winkte nur ab. "Ich bedaure, aber ich kann nichts daran ändern. Am besten gehen Sie gleich."


    "Warum so schnell?“, fragte Sophia verzweifelt.


    Der Oberleutnant zuckte die Achseln. "Weil hier bald die Hölle los sein wird."


    Er drehte sich zu den Fahrzeugen um und gab einem seiner Unteroffiziere einen Wink, woraufhin zwei Soldaten behutsam einen Verletzten von einem der Wagen hoben.


    "Fünf von meinen Männern sind verwundet", sagte Schönborn. "Gibt es hier jemanden, der ihnen helfen kann?"


    "Ich bin Krankenschwester", sagte sie mechanisch.


    "Sehr gut. Wo können wir sie hinbringen?"


    "Einen Augenblick. Wie lange haben wir Zeit, das Haus zu räumen?"


    "Lieber Gott, Mädchen! Sie haben gar keine Zeit! Spätestens heute Nachmittag wird hier aus allen Rohren geschossen!" Er deutete mit dem Daumen auf die Soldaten. "Die Männer werden gleich anfangen, hier das Gelände zu verminen und Geschütze aufzustellen. Das Haus mitsamt dem Keller werden wir zum Gefechtsbunker ausbauen." Er machte eine ausholende Geste. "Drüben im Garten und unten auf der Wiese kommen überall Geschützstellungen hin, und die Zufahrt müssen wir auch verminen."


    Sophias Hand fuhr hoch an ihren Mund. Ihre Blicke irrten ab.


    "Es tut mir leid", sagte er abermals. Er musterte sie. Sie war fast so hochgewachsen wie er und reizend anzusehen in ihrem hellblauen Kleid. Das Haar fiel ihr in einem dicken Zopf über die Schulter. Die dunkle Haarfarbe kontrastierte auffallend mit dem perlmuttartigen Teint ihres Gesichts. Sie war sehr jung, aber in ihren Augen stand ein Ausdruck, der ihm sagte, dass sie Schlimmes erlebt hatte.


    Hinter ihr, im offenen Portal der Villa, drängten sich mehrere Frauen mit ängstlichen Gesichtern zusammen. Zwei von ihnen hielten Babys auf dem Arm. Zwei weitere waren mindestens achtzig Jahre alt. Dort, wo seine Männer die Wagen abluden, wuselten ebenfalls kleine Kinder herum, mindestens fünf an der Zahl und neugieriger als junge Kätzchen.


    Schönborn unterdrückte einen Seufzer. "Am besten packen Sie ein paar Sachen zusammen und machen sich auf den Weg. Aber bleiben Sie weg von der Straße. Gehen Sie querfeldein."


    "Wohin?“, fragte sie tonlos. "Sagen Sie mir, wo es im Augenblick am sichersten ist."


    Er dachte nach, den langen Zeigefinger an der Nase. "Tja, das ist ziemlich schwer zu sagen. In Chiusi wird schon gekämpft. Montepulciano ist zu weit weg, wenn Sie die Babys und die alten Leute mitnehmen. Die Bauernhöfe können Sie vergessen, die werden von den Tommies oft ganz einfach weggebombt, wenn wir sie nicht schon abgebrannt haben. Und die meisten haben auch keinen anständigen Keller." Bedauernd hob er die Schultern. "Es ist überall unsicher, würde ich sagen."


    Sophia bemühte sich trotz ihrer wachsenden Panik um einen sachlichen Ton. "Wie lange werden die Kämpfe sich hier hinziehen?"


    Wieder fuhr der Finger an die Nase, und die lange, dünne Gestalt spannte sich zu einer Haltung des Nachdenkens an. Ihm war anzusehen, dass er sich Mühe gab, seiner unfreiwilligen Gastgeberin gefällig zu sein.


    "Was weiß ich. Einen, höchstens zwei Tage, länger auf keinen Fall. Vielleicht nur ein paar Stunden." Er lachte bitter. "Sie jagen uns davon wie die Hasen."


    "Dann bleiben wir hier."


    Sein Gesicht nahm einen gereizten Ausdruck an. "Ich sagte doch, dass ..."


    "Wir gehen in das Kloster."


    Seine Blicke folgten den ihren zu einem verwitterten, teilweise verfallenen Gemäuer, das in etwa vierhundert Metern Entfernung hinter einem kleinen Kastanienhain hervorspitzte. Hügelaufwärts wurde es von einem malerischen, verwilderten Garten begrenzt, und zum Tal hin erstreckte sich freies Feld.


    "Früher war dort ein Franziskanerkloster. Unter dem Refektorium befindet sich ein uraltes Gewölbe. Da werden wir uns verstecken, bis hier alles vorbei ist."


    "Dafür wünsche ich Ihnen viel Glück", sagte er ehrlich. "Ich stelle zwei Männer ab, die können Ihnen helfen, ein paar Vorräte und was Sie sonst noch alles brauchen, hinüberzubringen."


    "Das ist sehr freundlich."


    "Nein, nur eigensüchtig." Er lächelte und sah plötzlich überraschend jung aus. "Sie müssen nämlich vorher meine Männer verarzten."


    


    Sophia blieb nicht viel Zeit zum Nachdenken. Ihre Entscheidung war gefallen. Sie bat den Oberleutnant, die Verwundeten hinüber zur Ambulanz zu schaffen. "Ich komme gleich nach", rief sie, während sie schon zurück ins Haus eilte, wo sie ihre wartenden Mitbewohner mit der Botschaft aufschreckte, dass sie sofort alle von hier verschwinden müssten.


    Renatas Sohn fing an zu schreien, und die Frauen riefen durcheinander, weil jede einzelne von ihnen wissen wollte, was nun geschehen sollte.


    "Ruhe!", brüllte Henry, woraufhin alle zu ihm herumfuhren und ihn verdutzt anstarrten. Er lief dunkelrot an und zog den Kopf ein.


    Sophias Stimme erfüllte laut und klar die Eingangshalle der Villa. "Danke, Henry. Wir packen zusammen, was wir mitnehmen können. Essen, Kleidung, Wasser, Windeln, Babynahrung, Tücher, persönliche Dinge. Es ist nicht sicher, ob wir je wieder hierher zurückkommen können."


    "Wir werden deportiert", schluchzte Margherita.


    "Nicht doch. Aber die Soldaten bauen rund um das Haus Geschütze auf und legen Minen. Das ist der Grund, warum wir nicht hierbleiben können. Und wenn alles vorbei ist, kann es durchaus sein, dass hier kein Stein mehr auf dem anderen steht. Im Augenblick geht es nur darum, dass wir unser Leben retten."


    "Wohin gehen wir denn?" Josefas Gesicht wirkte eingefallen vor Angst. Ihre Augen waren wie dunkle Murmeln, gläsern vor Furcht.


    "Rüber ins alte Kloster. Wir verstecken uns im Keller."


    "Da gibt es Ratten", hauchte Fernanda mit ersterbender Stimme.


    Henry drückte nur beruhigend ihre Hand.


    "Jemand muss die Runde bei den anderen machen und Bescheid sagen. Wer sich mit uns verstecken will, soll sich fertigmachen und mit seinen Sachen hierherkommen. Henry, du sorgst bitte dafür, dass Salvatore mitkommt. Wir nehmen die Kinderbetten, Matratzen, Decken, Mäntel und Schuhe mit, von allem soviel, wie wir tragen können. Fangt schon an und schafft alles rüber, was ihr zu fassen kriegt. Ich werde mich derweil um die verwundeten Deutschen kümmern."


    Der Oberleutnant hatte die fünf Verletzten seiner Einheit in die Ambulanz bringen lassen. Zwei von ihnen, die sitzen konnten, warteten geduldig im Behandlungsraum, die anderen drei, von denen zwei sehr schwer verletzt waren, wie Sophia auf den ersten Blick erkennen konnte, lagen auf Tragen im Krankenzimmer.


    Sie kümmerte sich zuerst um einen Jungen, der wie ein Kind aussah, noch jünger als Henry. Er hatte beide Unterschenkel verloren. Unterhalb des Knies endeten seine Beine in blutigen, von behelfsmäßigen Bandagen umwickelten Stümpfen. Seine Augen waren geschlossen, und sein Atem ging schwer. Das kurze blonde Haar war schweißverklebt, die Lippen blutig gebissen vor Schmerz.


    "Was hat er hier verloren?“, fragte Sophia scharf den Feldwebel, der mitgeholfen hatte, die Verletzten herzubringen.


    Er zuckte die Achseln, zum Zeichen, dass er sie nicht verstand, und sie versuchte es erneut, zuerst auf englisch und danach auf französisch, doch auch hiermit hatte sie keinen Erfolg.


    Der Junge öffnete die Augen und flüsterte auf Französisch: "Es ist erst heute Morgen passiert. Wir waren von unserer Lazaretteinheit abgeschnitten. Da mussten sie mich hierher mitnehmen."


    "Das meine ich nicht", sagte Sophia. "Du bist noch ein Kind. Was hast du in diesem Krieg verloren?"


    "Ich bin sechzehn, Madame."


    "Er hatte Pech", mischte sich ein Verletzter ein, der nebenan auf einer Trage lag. "Ist auf eine von unseren Minen getreten."


    Sophia löste vorsichtig die Bandagen. Der Junge schrie und weinte und versuchte gleichzeitig krampfhaft, seine Tränen zu unterdrücken.


    "Du musst dich nicht schämen", sagte Sophia sanft.


    "Bitte, es tut so weh", würgte er hervor.


    "Du bekommst sofort etwas gegen die Schmerzen." Sie gab ihm eine Morphiumspritze, und er dämmerte rasch weg.


    Schnell legte sie ihm neue Verbände an. Jemand hatte ihm Erste Hilfe geleistet und ordentlich die Gefäße abgebunden. Sophia konnte kaum mehr tun, als die offenen Wunden gegen Schmutz und Keime zu schützen. Wenn er rechtzeitig in ein vernünftiges Lazarett kam, wo die Stümpfe fachgerecht von einem guten Chirurgen versorgt werden konnten, hatte er Aussichten, durchzukommen - ein sechzehnjähriger Junge ohne Unterschenkel.


    Dann kümmerte sie sich um den nächsten Schwerverletzten. Er hatte einen Lungendurchschuss erlitten. Sein Atem ging flach und hastig. Er stand Todesängste aus. Sie konnte nichts für ihn tun, außer ihm ein Schmerzmittel zu geben. Beim dem nächsten Mann, auch er Junge von höchstens achtzehn, konnte sie nur noch den Tod feststellen. Eine Kugel hatte sein Schläfenbein zerschmettert, wie sie nach dem Anheben des blutgetränkten Kopfverbandes feststellen konnte.


    Mit Tränen in den Augen ging sie hinüber in das Behandlungszimmer, um sich die beiden anderen anzusehen. Der eine, ein Obergefreiter, hatte sich bei einem Sturz die Schulter ausgerenkt, eine zwar äußerst schmerzhafte, aber weitgehend folgenlose Verletzung.


    Er keuchte und schnaufte vernehmlich durch die Nase, als Sophia ihn untersuchte. Er war groß und kräftig, mit harten Muskeln und starken Knochen, doch nachdem Sophia den Arm erst in den richtigen Winkel gebracht hatte, gelang es ihr überraschend schnell, ihn wieder einzurenken. Mit einem lauten Schnappen sprang die Pfanne in das Gelenk, und der Arm war sofort wieder frei beweglich. Der Obergefreite hob und senkte versuchsweise die Schulter und schaute sie dann verblüfft an. Sein rundes, rotes Gesicht verzog sich zu einem ungläubigen Lächeln. "Grazie", stammelte er, "grazie, Madonna!"


    Sie konnte nicht verhindern, dass er ihre Hand ergriff und sie küsste. Seine verehrungsvollen Blicken ruhten auf ihr, während sie sich dem letzten Verwundeten zuwandte, einem jungen Mann Mitte Zwanzig, der sie mit erwartungsvollem Ernst ansah. Ein Streifschuss hatte ihn oberhalb der linken Hüfte getroffen, aber nur eine oberflächliche Fleischwunde hinterlassen, ohne größere Gefäße zu verletzen. Sophia entfernte die schmutzige Kompresse, reinigte und desinfizierte die Wunde und verband sie neu. Der junge Mann erhob sich schweigend, verbeugte sich artig vor ihr und ging hinaus, um beim Verminen des Geländes mit Hand anzulegen. Der Obergefreite folgte ihm, nicht ohne Sophia noch einmal voller Dankbarkeit zuzulächeln.


    Warum? dachte Sophia in plötzlich aufflammender Wut. Warum müssen alle diese netten, normalen Jungen auf andere nette Jungen wie Henry oder meinen Bruder schießen? Was haben sie einander denn getan? Wie können Menschen diesen Kindern befehlen, andere zu töten? Wer trug die Verantwortung für all das sinnlose Morden?


    In der Villa war der Exodus abgeschlossen. Nur Josefa war noch dort, um sie in Empfang zu nehmen, alle anderen waren bereits zum Kloster hinübergegangen.


    Josefa saß auf der untersten Treppenstufe, die Schürze vor das Gesicht geschlagen. Ihr ersticktes Schluchzen war kaum zu hören, doch ihre Schultern zitterten verräterisch. Sophia eilte zu ihr hin. "Josefa? Ist es so schlimm? Hast du solche Angst?"


    Die Köchin hob ihr verheultes Gesicht. "Nein, aber es ist so schrecklich, dass wir die Teppiche nicht vom Dachboden holen können. Und der Flügel muss auch hierbleiben."


    "Lieber Himmel, deine Sorgen möchte ich haben!" Sophia streckte die Hand aus und half Josefa auf. "Komm jetzt, es wird Zeit."


    Auf dem Weg zum Kloster begegneten sie dem Oberleutnant, der unterhalb der Villa mit großen Schritten das Gelände durchmaß und seinen hin und her eilenden Männern Befehle zubrüllte. Ein Trupp war damit beschäftigt, Dynamit für eine Sprengung auszulegen. Auf der Gartenmauer wurden Sandsäcke gestapelt, und weiter unten an der Zufahrt errichteten mehrere Männer einen Stacheldrahtverhau. Andere standen mit nackten Oberkörpern in der sengenden Sonne und hoben einen Geschützgraben aus.


    Als Sophia näher kam, blieb Schönborn stehen. Sein Gesicht war nass geschwitzt, und auf seiner ohnehin nicht besonders sauberen Uniform zeigten sich große, dunkle Schweißflecken. Sein Hemdkragen stand offen und ließ den Blick auf die gebräunte Haut seines Halses frei. Mit silbernem Aufblitzen wurde dort ein Kettchen mit Kreuzanhänger sichtbar, als Schönborn seinen hageren Körper zu einer formvollendeten Verbeugung zusammenklappte.


    "Besten Dank für die Versorgung meiner Männer."


    Sophia nickte wortlos. Der Oberleutnant deutete auf die umliegenden Hügel. "Wenn hier alles vorbei ist, müssen Sie auf Minen achten. Das ganze Gebiet ist gespickt davon. Halten Sie nach frisch umgegrabenen Stellen Ausschau. Und lassen Sie um Himmels willen die Kinder nicht alleine raus. Schicken Sie Männer mit Stöcken aufs Feld, wenn kein Minenräumkommando zur Stelle ist."


    "Wir werden aufpassen", sagte Sophia.


    Er blickte ihr nach, als sie mit Josefa weiterging und die Richtung zum Kloster einschlug.


    "Gehen Sie mit Gott", rief er ihr nach. Das Dröhnen eines über ihre Köpfe dahinziehenden Bombers übertönte seine Stimme, aber Sophia verstand ihn trotzdem. Dennoch drehte sie sich nicht mehr zu ihm um.


    "Gott hat uns schon vor langer Zeit verlassen", murmelte sie.


    


    Das alte Franziskanerkloster stammte aus dem frühen 15. Jahrhundert, war aber bereits im 17. Jahrhundert während des Dreißigjährigen Krieges wieder aufgegeben worden. Im Kreuzgang waren etliche der Säulen schon seit langer Zeit zerbrochen, und die alte Klosterkapelle war bis auf die Frontfassade zur Ruine verfallen. Ein großer Teil des Gebäudes war jedoch noch vollständig erhalten, einschließlich des Refektoriums und einer Reihe von Mönchszellen, in denen im Vorjahr die alliierten Kriegsgefangenen untergebracht gewesen waren. Bis auf Henry waren sie mittlerweile in alle Winde verstreut. Nach dem Blutbad der SS im April waren auch die letzten von ihnen weitergezogen.


    Zum Keller unter dem Refektorium gelangte man über eine steile Steintreppe, die zur Decke hin mit einer Falltür abschloss. Vermutlich hatte das Gewölbe in früheren Jahrhunderten nicht nur den Mönchen als Versteck bei plötzlichen Überfällen gedient, sondern war auch in späteren Jahren noch als Zufluchtsstätte genutzt worden; die schwere hölzerne Falltür war irgendwann - vermutlich Anfang des letzten Jahrhunderts - erneuert worden, wie die Metallscharniere und der schwere Eisenriegel bezeugten.


    Aufgeregtes Stimmengeschnatter empfing Sophia, als sie hinter Josefa die Treppe zum Keller hinabstieg. Im Schein einer Acetylenlampe blickte sie sich um und zählte die Menschen, die sich auf den mitgebrachten Matratzen und ausgebreiteten Decken niedergelassen hatten. Da waren Carla, Ernesto, Fabio und die Zwillinge. Donata und ihre Sprösslinge. Salvatore und Henry. Und die Bewohner der Villa: Francesco und Benedetta, Margherita und Rosalia, Josefa, Fernanda, Renata mit ihrem Sohn. Und die beiden Babys, die in einem Klappbettchen lagen.


    Die anderen Arbeiter des Gutes hatten es vorgezogen, sich mit ihren Familien in die umliegenden Dörfer durchzuschlagen, um dort bei Verwandten Schutz zu suchen.


    Der Geruch nach Staub und nacktem Felsgestein hing in der Luft. Die Kühle war im Vergleich zu der draußen herrschenden Sommerhitze wohltuend, und obwohl die Decke des Gewölbes so niedrig war, dass Sophia nicht aufrecht stehen konnte, war der Raum weitläufig genug, um trotz der vielen Personen keine drangvolle Enge aufkommen zu lassen. Ein schwacher Luftzug an den Wänden deutete darauf hin, dass irgendwo im Mauerwerk eine Lüftung existierte.


    Sophia prüfte rasch die mitgebrachten Vorräte. Es gab Wasser und Essen für mindestens drei Tage, wenn sie sparsam waren, vielleicht sogar für fünf. Sie hatten Kerzen und Acetylen für die Lampen sowie Verbandsmaterial für den Fall, dass jemand verletzt werden sollte.


    Sollten die Villa und die anderen Häuser auf dem Gut zerstört werden, würden sie sich bis auf weiteres mit dem behelfen müssen, was sie mitgenommen hatten. Mäntel, Schuhe und warme Kleidungsstücke waren in ausreichender Menge vorhanden. Alles andere würde sich finden.


    Jetzt konnten sie nur noch warten.


    Es war schneller soweit, als sie gedacht hatte. Nur zwei Stunden später schlug in unmittelbarer Nähe eine Granate ein. Es klang wie ein Donnerschlag, der die Luft zerriss und die Wände um sie her zum Beben brachte. Während noch die entsetzten Ausrufe durcheinanderschallten, krachte es ein zweites Mal.


    Donata fing laut an zu beten, ihre Kinder weinten, und auch die Babys stimmten ein durchdringendes Geschrei an.


    Um sie herum ging das Chaos weiter, bis das Tosen des Gefechtslärms von allen Seiten gleichzeitig zu kommen schien. Explosion um Explosion erschütterte die Decke über ihren Köpfen. Krachende Einschläge kamen von allen Seiten und vereinigten sich zu einem brüllenden Inferno. Das Artilleriefeuer schwoll schließlich zu einem alles durchdringenden Crescendo an, bei dem es keinen Anfang und kein Ende gab.


    Henry und Fernanda bildeten ein unauflösliches Gewirr aus ineinander verstrickten Gliedern. Auf Fernandas Gesicht lag ein Ausdruck reiner, unverfälschter Seligkeit. Sie sah aus, als würde sie mit Freuden sterben, wenn sie dabei nur in den Armen ihres Liebsten liegen durfte. Henry wirkte ähnlich entrückt.


    Den anderen ging es nicht so gut. Margherita und Rosalia hielten einander fest umschlungen, die Augen furchtsam geschlossen. Benedetta hatte die Arme um Francesco gelegt und wiegte ihn hin und her, beruhigende Worte in sein Ohr flüsternd. Renata hockte dicht neben ihr. Sie hielt ihrem Sohn die Ohren zu und starrte voller Panik zur Decke hinauf, von der unablässig Mörtelstaub herabrieselte. Josefa hatte das Gesicht zur Wand gedreht und die Schürze über den Kopf gezogen.


    "Heilige Maria, Mutter Gottes, voll der Gnade", stammelte Carla, Fabio und die Zwillinge gleichzeitig an ihre Brust pressend. Ernesto hockte neben ihnen, bleich wie der Tod, die Lippen fest zusammengepresst.


    Donata betete ein Vaterunser nach dem anderen, laut schreiend, um das Getöse der Granatwerfer zu übertönen. Ihre drei Kinder kreischten aus Leibeskräften.


    "Sei endlich still", fuhr Sophia wütend dazwischen. "Gott wird dich sowieso nicht erhören, und du machst nur die Kinder verrückt!"


    Sie hielt Luisa und ihren Sohn fest umklammert. Beide schrien unaufhörlich.


    So ging es weiter, eine Ewigkeit, wie es ihnen schien, bis schließlich der Lärm ein wenig nachließ. Die Zeitabstände zwischen den Einschlägen wurden größer, und allmählich hörte auch das Rattern der Geschütze auf, bis es endlich still wurde.


    "Sie sind weg", flüsterte Carla aufgeregt.


    Henry schüttelte den Kopf. "Das ist nur eine Gefechtspause", erklärte er.


    Ein lautes Knarren lenkte ihre Blicke zur Treppe. Die Falltür schwang auf, und blankpolierte Stiefel wurden sichtbar.


    Sophia schrie entsetzt auf, als sie den Mann erkannte, der lächelnd die steile Treppe herab kam.


    

  


  
    



    34. Kapitel


    


    Henry ließ Fernanda los und hechtete hinüber zu der Wand, wo er die Maschinenpistole abgelegt hatte. Doch bevor er sie hochreißen konnte, hatte Schlehdorff ihn erreicht und ihm den Kolben seiner Pistole über den Schädel gezogen. Henry brach mit einem dumpfen Laut zusammen.


    "Noch jemand mit zu viel Heldenmut?“, fragte er.


    Niemand verstand ihn, aber alle begriffen, was er meinte.


    In halbwegs verständlichem Englisch setzte er hinzu: "Ich hasse es, in einer Sprache zu reden, die ich nicht vollständig beherrsche, doch ich habe keine andere Wahl, weil mein Dolmetscher indisponiert ist. Leider wurde er von einer Granate zerfetzt, der Ärmste. Nun bin ich also auf mich gestellt."


    Niemand, der ihn verstehen konnte, fand seinen abstrusen Humor amüsant, doch das schien er auch nicht zu erwarten. Er schwenkte die Pistole in Sophias Richtung.


    "Du da. Komm mit raus."


    Sie schob die Kinder hinter sich und stand auf. Schlehdorff sah es und kam neugierig näher. "Ist das sein Sohn? Ich will ihn sehen."


    Sie baute sich vor ihm auf, bereit, sich ihm entgegenzuwerfen.


    "Ich will ihn wirklich nur ansehen." Wie zum Beweis seiner Friedfertigkeit schob er die Pistole nachlässig in den Hosenbund, während er eingehend ihren Sohn taxierte. "Himmel, diese Ähnlichkeit", meinte er bewundernd.


    Sophia zögerte nicht. Sie stürzte sich auf ihn und warf ihn um, doch er hatte es kommen sehen und im selben Augenblick die Waffe gezogen. Er konnte sie nicht einsetzen, weil Sophia auf ihm lag, doch er war viel stärker, als sie erwartet hatte. Mit einem harten Schwung warf er sie herum und kniete plötzlich über ihr, den Lauf der Pistole in ihre Kehle gebohrt.


    "Du Miststück", keuchte er.


    Sophia blickte in seine wild funkelnden Augen und erkannte darin den Tod. "Ich kann euch vielleicht nicht alle umbringen, aber dich auf jeden Fall", stieß er hervor. Dann drückte er ab.


    Doch die Waffe gab nur ein metallisches Klicken von sich. Schlehdorff schüttelte sie, um die Ladehemmung zu beseitigen, dann hob er die Pistole hoch über den Kopf, um sie auf Sophia niedersausen zu lassen.


    Doch sein Handgelenk wurde in der Abwärtsbewegung festgehalten. Zwischen ihren abwehrend ausgestreckten Händen sah Sophia hinter Schlehdorff Salvatore aufragen. Sein Gesicht war nicht wiederzuerkennen; es war zu einer fremdartigen Fratze der Rachsucht und des Hasses verzogen.


    "Das tust du nicht", stieß er hervor. Speichel spritzte von seinen Lippen. "Niemals, hörst du! Sie ist nur ein Mädchen! Ich schlag dich tot! Ich schlag dich tot!" Seine Fäuste ließen Schlehdorffs Arm los und landeten mit fleischigem Klatschen mehrmals rasch hintereinander im Gesicht des Deutschen.


    Schlehdorff wich dem nächsten Schlag aus und rollte sich seitlich von Sophia herunter. Während er auf die Füße sprang, schüttelte er wie betäubt den Kopf und spuckte einen Mundvoll Blut aus. Unter seinem rechten Auge klaffte ein tiefer Riss. Er betastete ihn vorsichtig, dann öffnete er den Mund und schob mit der Zunge einen ausgeschlagenen Schneidezahn heraus, den er in seine hohle Hand fallen ließ und erstaunt anstierte. Als er sah, um was es sich handelte, gab er ein dumpfes Wutgebrüll von sich.


    Sophia wälzte sich herum und reckte sich nach der Pistole, die bei dem Handgemenge heruntergefallen war, doch Schlehdorff kam ihr zuvor. Flink wie eine Schlange bückte er sich, hob die Waffe auf und richtete sie auf Salvatore, der sich im selben Moment mit geballten Fäusten auf ihn stürzte.


    Abermals drückte Schlehdorff ab, und diesmal ging die Waffe los. Die Kugel traf Salvatore mitten in die Stirn, und er fiel im Sprung zu Boden wie ein schlaffes Bündel Heu, das Gesicht vor Schlehdorffs Stiefeln.


    Der Deutsche ignorierte die Entsetzensschreie der Menschen um ihn herum. Er stieg elegant über die Leiche hinweg, griff nach Enrico, hob ihn hoch und setzte ihm die Pistole an die Schläfe.


    "Nein!", flüsterte Sophia. "Bitte ... Ich tue alles!"


    "Dann komm mit mir raus." Er hob die Maschinenpistole hoch, die Henry nicht mehr hatte erreichen können, und klemmte sie sich unter den Arm, mit dem er auch das brüllende, sich windende Baby festhielt.


    Sie stieg eilig die Treppe hinauf. Er folgte ihr hinauf ins Refektorium und ließ mit einem gezielten Tritt die Falltür zukrachen. Mit der Spitze seines Stiefels schob er den großen Riegel vor.


    "Tun Sie meinem Sohn nichts", flüsterte Sophia. Ihr war, als sei alles Leben aus ihr herausgeströmt. Sie konnte nichts anderes mehr sehen als die schwarze Mündung der Pistole, die sich gegen die zarte Schläfe ihres Kindes drückte.


    "Er ist seinem Vater wirklich wie aus dem Gesicht geschnitten, nicht wahr?", sagte Schlehdorff mit seltsamer Zärtlichkeit. Er betrachtete das Baby, das plötzlich verstummte und ihn aus weit aufgerissenen Augen anschaute.


    "Blaue Augen", flüsterte Schlehdorff. "Und wie hübsch er ist."


    Sophia zitterte haltlos. "Legen Sie ihn hin. Bitte."


    "Natürlich." Zu ihrer Überraschung ging er ein paar Schritte zur Seite und legte das Baby dort behutsam zusammen mit der Maschinenpistole auf den blanken Steinboden, bevor er zu ihr zurückkam.


    "Schließlich bin ich ja hier, um mich mit dir zu unterhalten."


    Sein eben noch verbindlicher Gesichtsausdruck veränderte sich, und er hob die Hand, um sich wütend das Blut von dem ausgeschlagenen Zahn abzuwischen. "Dieser Dreckskerl da unten. Ich hätte ihn letztes Jahr schon umlegen sollen."


    "Das haben Sie ja jetzt nachgeholt", sagte Sophia tonlos.


    "Halt die Klappe", fuhr Schlehdorff sie an. "Alles ist nur deine Schuld. Richard und ich ... Er hätte nie ... Wenn du nicht ..." Er verhaspelte sich rettungslos, weil er mit der Sprache nicht zurechtkam. Wütend zielte er mit der Pistole auf sie. "Du elende Schlampe! Zieh dich aus! Ich will sehen, was er an dir findet!"


    Ihre Gedanken überschlugen sich, während sie die Hände hob, um ihr Kleid aufzuknöpfen.


    Ich muss ihn zum Reden bringen, ihn in Sicherheit wiegen. Wenn ich nackt bin, wird er vielleicht näherkommen, um ... Nah genug jedenfalls, dass ich versuchen kann, ihn zu überwältigen.


    "Woher wussten Sie eigentlich, dass wir hier im Kloster sind?“, fragte sie, um einen neutralen Tonfall bemüht.


    Schlehdorff zuckte die Achseln. "Oberleutnant Schönborn hat es mir gesagt."


    Warum auch nicht, dachte Sophia. Welchen Grund sollte er haben, Schlehdorffs Absichten zu misstrauen? Eine beiläufig gestellte Frage, eine arglose Antwort, und schon wusste Schlehdorff, wo das Ziel seiner Rache zu finden war.


    Sophias Kleid fiel herab und legte sich raschelnd um ihre Füße.


    Schlehdorff wedelte mit der Pistole. "Den Rest auch. Und mach den Zopf auf."


    Sie entledigte sich ihrer Unterwäsche, ohne ihn aus den Augen zu lassen. Sie wagte nicht, zu ihrem Sohn hinüberzuschauen, aus Angst, damit erneut Schlehdorffs Aufmerksamkeit auf den Kleinen zu lenken. Enrico war immer noch ruhig. Ein heißes Flehen brach in ihrem Inneren auf, und ohne ihr Zutun formten sich daraus stumme Bitten.


    Lieber Gott, lass ihn still bleiben. Mach, dass er nicht weint. Beschütze ihn. Lass nicht zu, dass ihm etwas passiert.


    Dann bezwang sie ihre Panik. Sie durfte sich ihre Furcht nicht anmerken lassen, denn es war nur zu offensichtlich, dass Schlehdorff auf ein Zeichen ihrer Schwäche wartete. Mit stolz erhobenem Kopf und durchgedrücktem Rücken stand sie vor ihm, während sie ihr Haar löste.


    Schlehdorffs Blicke umfassten ihre Erscheinung, die schweren Brüste, die schmale Taille, die sanft gerundeten Hüften und die langen, schlanken Beine. Ihr Haar glitt wie ein Wasserfall über ihre Schultern und umspielte ihre Arme.


    Schlehdorff benetzte seine trockenen Lippen. "Dreh dich um."


    Sie tat es.


    "Du bist ... schön", brachte er unsicher heraus. Er kam näher, um ihren Körper genauer zu inspizieren, doch er fand keinen Makel. Die Schwangerschaft hatte nicht die geringsten Spuren hinterlassen. Schlehdorff atmete schneller, als er vor ihr stehenblieb. Seine freie Hand streifte ziellos über seine Brust, dann fuhren seine Finger hinab und verharrten schließlich bei der Schnalle seines Gürtels.


    Plötzlich zerriss der Knall einer Granate die Stille, und gleich darauf folgte ein zweiter Einschlag.


    "Es geht wieder los", sagte Schlehdorff nervös. "Wir müssen uns beeilen."


    Sophia starrte ihn abwartend an. Gleich, dachte sie. Gleich werde ich es versuchen.


    "Leg dich hin", sagte er heiser.


    Sie gehorchte wortlos. In ihr waren weder Ekel noch Entsetzen, nur eisige Entschlossenheit. Die Kälte und die Unebenheit des Fußbodens ignorierend, sah sie ihm dabei zu, wie er langsam seine Hose öffnete.


    


    Das letzte Stück zum Gut war Richard zu Fuß gelaufen. Ein Lastwagen der Lazaretteinheit, der er sich angeschlossen hatte, war über eine Mine gerollt und in die Luft geflogen, woraufhin die ganze Kolonne ins Stocken geraten war. Es sah ganz danach aus, als würde die Räumaktion eine Weile andauern. Richard hatte sich den Rest des Weges querfeldein durchgeschlagen und sich dabei von Deckung zu Deckung vorgearbeitet, denn das Gelände lag immer noch unter heftigem Artilleriebeschuss. Die Engländer hatten sich bis auf die letzte Erhebung südlich von La Befana vorgekämpft und würden in Kürze auch diesen Hügel überrennen. Von weitem war der Grad der Zerstörung nicht zu erkennen gewesen, doch als Richard auf Sichtweite heran war, sah er das wahre Ausmaß des Schadens.


    Die Villa stand noch, doch die Wände waren an zahlreichen Stellen von Geschossen durchschlagen worden und von dunklen Löchern übersät wie eine Mondlandschaft. Die Fenster waren samt und sonders geborsten, und aus den Türstürzen bröckelte vereinzelt das Mauerwerk. Dort, wo die Gartenmauer gestanden hatte, gähnten mehrere Granattrichter. Von den Nebengebäuden stand nur noch das kleine Häuschen, in dem Donata mit ihren Kindern wohnte. Alle anderen waren bis auf die Grundmauern zerschossen oder niedergebrannt. Während Richard noch versuchte, sich einen Überblick über die Anzahl der vernichteten Gebäude zu verschaffen, rannte ein Hund mit eingezogenem Schweif über den Hof und verschwand hinter einer Ruine, die Richard erst beim zweiten Hinsehen als die zerstörte Ambulanz erkannte.


    Unterhalb des Gutsgeländes, wo die Straße noch befahrbar war, herrschte reger Verkehr. Laster und Jeeps entfernten sich rumpelnd gen Norden, weg von den angreifenden Alliierten. Deutsche Soldaten räumten die Geschützstellungen am Hang und schlossen sich dann der abziehenden Artillerie an, die sich in Richtung des Trasimenischen Sees in Marsch setzte, wo, wie Richard wusste, bereits die nächste Verteidigungslinie darauf wartete, gehalten zu werden.


    Ein Heulen ertönte links hinter ihm, und Richard hatte gerade noch Zeit, sich neben einem Erdwall in Deckung zu werfen, als auch schon kaum dreißig Meter voraus die Granate einschlug. Lehm spritzte nach allen Seiten und prasselte auf seinen Rücken. Von der Wucht der Detonation taub, glaubte Richard voller Panik, abermals sein Hörvermögen verloren zu haben, und erst, als seine Ohren nach ein paar angestrengten, angsterfüllten Atemzügen erneutes Artilleriefeuer wahrnahmen, lachte er in alberner Erleichterung laut auf. Eilends legte er die letzten Meter zur Villa zurück und umrundete sie. Weit und breit war kein Lebenszeichen zu entdecken. Er wich einem der Granattrichter aus und stieg dann zur Terrasse hinauf. Dort waren überall Sandsäcke verteilt, die meisten von ihnen aufgeplatzt, ihr Inhalt verklebt vom Blut der toten Männer, die kreuz und quer auf den zerborstenen Steinplatten lagen. Richard zählte fünf Leichen, darunter ein Offizier mit den Rangabzeichen eines Oberleutnants. Der Einschlag der Granate hatte ihm ein Bein abgerissen. Die breite Blutspur hinter ihm bezeugte, dass er noch versucht hatte, sich ins Haus zu schleppen. Richard stieg über ihn hinweg und eilte in den Keller. Auch hier Tote, drei an der Zahl, alle Opfer einer Granate.


    Rasch ging er wieder nach oben und durchsuchte jeden einzelnen der Räume, auch im Obergeschoss, doch von den Bewohnern war niemand mehr im Haus. Also hatte Sophia doch noch rechtzeitig die Gefahr erkannt und sich in Sicherheit gebracht!


    Das Innere des Hauses war verwüstet; die Wandtäfelung in der Halle war an vielen Stellen weggesprengt, das schön gedrechselte Geländer lag zerbrochen über der Treppe. Im weißen Marmor des Fußbodens klafften mehrere große Löcher von Geschossen, die dort eingeschlagen waren. Im Salon sah es ähnlich aus. Der Flügel war ein einziges Gewirr aus zerkratztem Holz, herausgebrochenen Tasten und zerrissenen Saiten. Es gab im ganzen Erdgeschoß kaum ein Möbelstück, das nicht beschädigt oder zerstört worden war. Auch das Bad im Obergeschoß war in Mitleidenschaft gezogen worden. Die Wanne war in zwei Teile zerbrochen, und ein Teil der Mosaike war von der Wand gesplittert. In der ganzen Villa war kein einziges Fenster mehr heil. Ein wahrer Feuersturm musste über das Haus hinweggebraust sein.


    Ob Sophia mit den Kindern zu ihrem Onkel nach Montepulciano gegangen war? Richard vermutete es, wenngleich er sich dessen natürlich nicht sicher sein konnte. Hauptsache, sie war nicht mehr hier.


    Die Ungewissheit hatte ihm keine Ruhe mehr gelassen, vor allem, nachdem er gehört hatte, dass die zurückweichenden Einheiten diese Gegend verminen und mit Geschützstellungen bestücken sollten. Der Drang, hierherzukommen, war die ganze Zeit dagewesen, doch heute war er so übermächtig geworden, dass Richard ihn fast körperlich zu spüren geglaubt hatte, eine plötzliche, unerklärliche Unruhe, die sich im Laufe des Tages zu einem heftigen Zerren in seinem Inneren verstärkt hatte.


    Er wandte sich zur Straße, vorsichtig den frisch aufgeschütteten Erdhügeln ausweichend, die Minengefahr signalisierten. Vom Tal her kam ein deutscher Jeep näher und bog in die von Zypressen gesäumte Zufahrt zum Gut ein. Richard blieb abwartend stehen, mit der Hand die Augen beschattend. Der Wagen wurde langsamer, und Richard sah, dass zwei Männer darin saßen. Den Beifahrer kannte er, doch ihm blieb keine Zeit mehr, sich über diesen unerwarteten Zufall zu wundern. Im nächsten Augenblick kam eine Staffel Tiefflieger über die südliche Anhöhe geschossen und hielt auf den Wagen zu. Vier, fünf, sechs Maschinen, und alle waren in Sekundenschnelle da. Zwei von ihnen stießen blitzartig herab, und die Bordgeschütze spien Feuer und Tod. Reflexartig warf Richard sich an der Stelle zu Boden, wo er stand. Der nächste Sturzbomber zischte über seinen Kopf hinweg und hinterließ eine brennende Druckwelle auf seiner Haut. Stakkatoartig zerpflügten unzählige Geschosse neben ihm den Straßenbelag und rissen die Metallverkleidung des Wagens entzwei. Ein harter Schlag traf Richard am rechten Bein, und einen Augenblick später war seine ganze rechte Körperhälfte taub.


    Irgendwo oben am Kamm des Hügels ratterten Flakabwehrgeschütze, und rauchende Bögen zerteilten den Himmel. Die Staffel drehte nach Süden ab und entfernte sich rasch.


    Richard versuchte sich aufzurichten. Bei der ersten Bewegung verflog das Gefühl der Taubheit, und rasender Schmerz breitete sich aus. Er unterdrückte nur mit Mühe einen Schrei, untersuchte sein Bein und stellte fest, dass ihn ein Geschoß oberhalb des Knies getroffen und eine heftig blutende Wunde hinterlassen hatte. Die Muskulatur war sauber durchschlagen, neben der Erkenntnis, dass er nicht an dieser Wunde sterben würde, das einzig Tröstliche nach diesem Angriff. Er zerrte seinen Gürtel aus den Schlaufen und legte sich mit Hilfe seines Taschentuches einen notdürftigen Druckverband an, dann spähte zu dem Jeep. Hinter dem Steuer des Wagens saß ein blutjunger Obergefreiter, für den jede Hilfe zu spät kam. Er hockte zusammengesunken im Fahrersitz, die im Tod gebrochenen Augen zum Himmel verdreht.


    Ein paar Meter voraus war ein schwaches Stöhnen zu hören. Richard verbiss sich sein eigenes Stöhnen und robbte vorwärts, bis er den Mann erreicht hatte, der hinter dem Jeep auf der Straße lag. Richard sah sofort, dass Leutnant May nicht soviel Glück gehabt hatte wie er.


    Er blutete aus zahlreichen Wunden in Brust und Bauch, und als Richard vorsichtig die Uniformjacke des jungen Leutnants zur Seite schlug, sah er die zerfetzte Seite, aus der in obszönem Grau eine Darmschlinge hervorquoll.


    "Was haben Sie denn hier verloren, Mann?“, fragte Richard, während er behutsam die Jacke wieder über die Wunde deckte. Er nahm die zitternde Hand des jungen Mannes, der ihn mit angstvoll verzerrter Miene anstarrte.


    "Mich hat's wohl erwischt, oder?"


    Richard gab keine Antwort. Er verlagerte sein Gewicht, um dem Jungen näher zu sein. Er hatte vielleicht noch ein paar Minuten, länger nicht.


    May rang nach Luft. "Ich wollte nach ihr sehen. Sie ... sie hat so wunderbar Klavier gespielt. Ich musste immerzu an sie denken. Wie schön sie ist, und dass sie doch jetzt ein Baby hat ..." Er stockte und hustete. "Kam sowieso hier vorbei, da dachte ich, dass ich rasch mal nach dem Rechten schaue. Für alle Fälle. Ob es ihr gutgeht?"


    "Bestimmt."


    "Sie ist sicher rechtzeitig von hier weg, oder?"


    Richard nickte, während seine Blicke über das Tal schweiften. Seine Augen brannten. Der Schmerz, der in seinem Inneren tobte, war beinahe so schlimm wie der in seinem Bein.


    "Gott, mir ist so kalt", flüsterte May.


    Richard zog seine Uniformjacke aus und breitete sie über Mays Oberkörper.


    Das Störfeuer der deutschen Gefechtsbatterien war verstummt, und auch der Artilleriebeschuss der Alliierten hatte nachgelassen.


    Am gegenüberliegenden Hügel waren die Umrisse von einem halben Dutzend Sherman-Panzer auszumachen. Zehn, höchstens fünfzehn Minuten noch, dann wären sie da.


    May war seinen Blicken gefolgt. "Die Tommies kommen. Nehmen Sie den Wagen und hauen Sie ab." Er hustete abermals, und zwischen seinen Lippen trat blasiger, rotgefärbter Schaum hervor. Sein Atem kam in pfeifenden Stößen.


    "Ja", sagte Richard geistesabwesend. Er konnte jetzt nicht wegfahren, und das hatte nichts mit seinem Bein zu tun. Sein Blick war wieder hügelaufwärts gewandert und hatte sich in dem lichten Kastanienhain verfangen, der das halb verfallene Gemäuer des alten Klosters zum Gutshof hin abschirmte.


    "Wenn Sie sie mal wiedersehen - grüßen Sie sie dann von mir?", flüsterte May.


    Richard nickte. Er fühlte, wie die Hand des jungen Mannes in seiner eigenen kälter wurde und erschlaffte.


    Die Augen in dem gequälten Gesicht trübten sich, die Brust hob sich zu einem letzten rasselnden Atemzug, dann war es vorbei. Richard ließ ihn los, robbte von der Straße und kämpfte sich mühsam auf die Füße.


    Es schmerzte höllisch, doch wenn er vorsichtig auftrat, müsste es klappen.


    Sein Blick war unverwandt auf das Kloster gerichtet, das im rötlichen Licht der tiefstehenden Sonne aussah wie eine mittelalterliche Burg.


    Drüben im alten Kloster gibt es ein Kellergewölbe. Wenn wir nirgends mehr hinkönnen, verstecken wir uns dort.


    Mit einer Hand sein blutendes Bein umklammernd, setzte Richard sich taumelnd in Bewegung.


    


    Schlehdorff war dazu übergegangen, sie zu schlagen. Trotz mehrerer Versuche hatte er sie nicht nehmen können. Er bot einen grotesken Anblick, wie er über ihr kniete, von der Hüfte abwärts nackt, die Pistole unablässig an ihrem Hals, während er mit der freien Hand abwechselnd auf sie einschlug oder sich selbst stimulierte.


    "Du Luder", knirschte er. "Ein Wort, und ich bring dich um."


    Sie hütete sich, etwas zu sagen. Sie wartete auf ihre Gelegenheit.


    Er verabfolgte ihr einen weiteren brutalen Schlag, diesmal nicht mit der flachen Hand, sondern mit der Faust.


    Sophia begann aus Mund und Nase zu bluten, ein Anblick, der ihn endlich genug zu erregen schien, um es erneut zu versuchen.


    Halb schluchzend, halb keuchend warf er sich zwischen ihre gespreizten Beine. Die Pistole wanderte ein Stück zur Seite, aber nicht weit genug. Sophia verspannte sich vor unaussprechlichem Abscheu, als sich sein Glied gegen ihre Scham drängte. Noch ein bisschen, dachte sie. Dann ist es soweit. Dann töte ich dich, so wahr mir Gott helfe!


    Sie spürte das kalte Metall über ihre Haut gleiten, unter ihrem Ohr wegrutschen. Er stieß seinen Unterkörper gegen ihren Leib, aber er konnte nicht in sie eindringen, sie war zu trocken.


    "Du Hure", wimmerte er.


    Plötzlich begann Enrico zu weinen, und Schlehdorff richtete sich ruckartig auf.


    "Nein!“, schrie Sophia, doch er war bereits aufgesprungen und hatte sich mit flackernden Augen zu dem Kleinen umgedreht.


    Er hob die Pistole und brachte sie in Anschlag, zielte auf das Baby.


    "Tu das nicht", sagte Richard vom Eingang des Refektoriums her, seine Pistole in der Hand.


    Schlehdorff bewegte sich nicht, nur seine Schultern sackten unmerklich nach vorn.


    "Lass die Waffe fallen", sagte Richard.


    Sophia setzte sich auf und stemmte sich auf die Knie. Ihr Gesicht schmerzte von den vielen Schlägen, und sie zitterte am ganzen Körper. Richard suchte ihren Blick. Sein Gesicht war zu einer starren Grimasse des Entsetzens verzogen.


    "Es geht mir gut", sagte sie schnell, während sie ihn mit ihren Blicken verschlang. Er war gekommen. Er war zu ihr und dem Kind zurückgekommen. Sein rechtes Bein triefte vor Blut, und sein Gesicht war weiß wie die Wand, doch seine Stimme klang fest und ruhig.


    "Lass das Ding fallen, oder ich schieße."


    Schlehdorff drehte sich um. Lächelnd. "Du und ich - wir wissen doch beide, dass du es nicht tust, oder?"


    "Du kannst es ja darauf ankommen lassen."


    "Eine gute Idee."


    Ungeachtet seiner Blöße schritt Schlehdorff auf Richard zu, die Hand mit der Waffe nachlässig hängen lassend. "Ich habe dich vermisst", sagte er leise. Ein schmerzvoller Zug lag um seinen blutverschmierten Mund. Er zeigte Richard seine Zahnlücke. "Sieh nur, ich bin entstellt! Aber der Kerl, der mir das angetan hat, musste büßen."


    "Bleib stehen."


    Schlehdorff achtete nicht auf die Worte. Sophia sah entsetzt, wie die Hand, mit der Richard die Pistole hielt, zu zittern begann.


    Erschieß ihn! wollte sie schreien, doch kein Ton kam über ihre blutenden, aufgesprungenen Lippen.


    "Sie ist es nicht wert, weißt du", sagte Schlehdorff angelegentlich. "Ich muss es wissen, ich habe sie ausprobiert. Mehrmals sogar."


    Seine Augen senkten sich in die von Richard. "Habe ich dich je belogen?", Noch ein Schritt, dann ein weiterer. "Sie war gut, aber mit dir war es besser. Viel besser."


    Richard zuckte zusammen wie unter einem heftigen Schlag.


    "Bleib endlich stehen!“, schrie er. Er hielt die Pistole unbeirrbar auf Schlehdorff gerichtet, doch jetzt zitterte seine Hand so sehr, dass er sein Ziel bestenfalls zufällig treffen würde, falls er sich je dazu entschloss, zu schießen.


    Doch er machte keine Anstalten, abzudrücken, nicht einmal, als Schlehdorff mit wenigen Schritten die Entfernung überbrückte, die sie noch voneinander getrennt hatte.


    "Siehst du. Du tust es nicht." Schlehdorff sah Richard voll trauriger Zuneigung an, während er hinzusetzte: "Ich werde immer an dich denken. Immer."


    Das Baby schrie jetzt in voller Lautstärke. Sophia begann, auf ihren Sohn zuzukriechen, dorthin, wo auch die Maschinenpistole lag. Doch die Waffe war zu weit weg, viel zu weit ... Ihre Blicke huschten zwischen der Maschinenpistole und den beiden Männern hin und her, und dann, bevor sie irgendetwas unternehmen konnte, kam Schlehdorffs Hand mit der Pistole hoch, und er drückte ab.


    "Nein!“, schrie Sophia, und das hallende Echo ihres Aufschreis fiel mit dem Klicken einer erneuten Ladehemmung zusammen. Schlehdorff betrachtete die Pistole mit zusammengekniffenen Augen, dann warf er sie wütend weg und griff nach Richards Waffe, um sie ihm zu entreißen. Dort, wo Sophia hockte, konnte sie nicht erkennen, ob es ihm gelungen war, denn einen Augenblick später bildeten die beiden Männer ein einziges Knäuel aus rudernden Armen und stolpernden Beinen. Sophia sah Richards vor Anstrengung hochrotes Gesicht, und dann wieder Schlehdorff, der sich gegen Richard drängte, ihn gepackt hielt und an ihm zerrte und dabei ein- ums andere Mal hervorstieß, wie sehr er ihn liebe.


    In der tödlichen Choreographie dieser Umarmung drehten beide Männer Sophia abwechselnd den Rücken und die Seiten zu, stolperten vor und zurück und kämpften dabei unablässig wie rasend um die Pistole.


    Sophia legte die letzten Meter zu der Stelle zurück, wo ihr schreiender Sohn lag. Sie brachte die Maschinenpistole in Anschlag, doch sie konnte nicht auf Schlehdorff schießen, ohne dass sie dabei Gefahr lief, Richard zu treffen.


    Einen irrwitzigen Moment lang erwog sie, einfach draufzuhalten und notfalls beide zu töten, nur um ihr Kind zu retten, doch bereits einen Herzschlag später wurde ihr der Wahnsinn ihrer Gedanken bewusst, und sie stieß ein schrilles Gelächter des Entsetzens aus.


    Im selben Moment krachte ein Schuss, und beide Männer, immer noch in enger Umklammerung miteinander verbunden, sackten gleichzeitig zu Boden und blieben reglos liegen.


    Sophia näherte sich ihnen langsam, schrittweise, bereit, beim leisesten Anzeichen von Gefahr zu schießen.


    Doch sowohl Richard als auch Schlehdorff lagen schlaff da, die Augen geschlossen, und erst als Sophia noch näher herankam und bei ihnen stehenblieb, begann Richard, sich schwach zu bewegen.


    Sophia, die sich völlig unerwartet plötzlich von allen Kräften verlassen fühlte, brach neben ihm in die Knie und schluchzte laut auf.


    Er wandte ihr den Kopf zu. In seinen Augen stand ein Hauch von Triumph. "Ich habe es doch getan", sagte er, und dann verlor er die Besinnung.


    


    Als Richard wieder zu sich kam - ob Stunden später oder Minuten, vermochte er nicht zu sagen -, lag er flach auf dem Rücken, und Sophia, die wieder angezogen war, hockte neben ihm auf den Fersen und verband seine Wunde. Er befand sich immer noch im Refektorium des Klosters, wie er mit einem flüchtigen Blick auf die von zahlreichen Geschoßgarben zerlöcherten Wände feststellte. Also konnte er nicht allzu lange bewusstlos gewesen sein. Anders als vorhin war der Raum voller Menschen, denen der Schrecken noch ins Gesicht geschrieben stand. Da war Henry, der sich den Kopf hielt, an seiner Seite Fernanda, die sich an ihn drückte, und da drüben Donata inmitten ihrer drängelnden Kinder ... und noch einige mehr, die Richard jedoch nicht erkennen konnte, weil ihm schwindlig wurde und er für eine Weile die Augen schließen musste. Sein Bein pochte von der Hüfte bis zum Fuß in einer grausamen Kakophonie des Schmerzes. Als er das nächste Mal die Augen aufschlug, sah er zu seiner Linken Benedetta kauern, die Sophia beim Anlegen des Verbandes zur Hand ging. Seine Blicke irrten durch den Raum, und als er Schlehdorff nirgends entdecken konnte, geriet er in Panik.


    "Wo ist er?", flüsterte er.


    "Wer?“, fragte Sophia.


    "Schlehdorff."


    "Henry hat ihn rausgeschafft", sagte sie knapp.


    "Ist er ...?"


    "Mausetot", antwortete sie.


    Erleichtert entspannte er sich, soweit ihm das bei den Schmerzen möglich war.


    Als er sich abermals umblickte, erkannte er bei der Falltür Josefa, die einen blonden Säugling in den Armen wiegte. Richard schluckte heftig, dann flüsterte er: "Darf ich ihn sehen?"


    Sophia gab Josefa einen Wink, und die Köchin kam zu ihnen. Sie ließ sich schwerfällig auf ein Knie nieder, um ihm seinen Sohn zu zeigen. Richard versuchte, sich aufzusetzen, doch das jäh einsetzende Schwindelgefühl ließ ihn zurückfallen.


    "Du hast viel Blut verloren", sagte Sophia. "Beweg dich lieber nicht."


    "Muss ich sterben?"


    "Nur, wenn du nicht liegen bleibst." Ihre Stimme klang gelassen, doch der Ausdruck ihres Gesichts war nicht zu deuten.


    Richard wandte den Kopf, um seinen Sohn zu betrachten. Tränen schossen ihm in die Augen, als er in das vollkommene kleine Gesicht schaute.


    "Er heißt Enrico", informierte Sophia ihn. Es klang trotzig, ein deutliches Signal, dass Richard etwaige Einwände besser für sich behalten sollte. "Henry ist sein Namenspatron."


    "Na ja, warum auch nicht", sagte Richard, dem der Name gefiel. Er schloss abermals die Augen, weil ihm schlecht war und er Angst hatte, sich vor all den Menschen hier übergeben zu müssen.


    Er zuckte zusammen, als Henry plötzlich aufgeregt ausrief: "Da kommen Panzer!"


    Fernanda gab einen Jammerlaut von sich. "Sie sind wieder da!"


    "Nein, das sind Alliierte!", jubelte Henry. Er ließ seinen schmerzenden Schädel los und zeigte durch die Fensteröffnung nach draußen. "Sherman-Panzer! Sie kommen den Hügel rauf! Los, wir wollen sie begrüßen!" Und schon war er draußen, gefolgt von Fabio und Donatas Kindern, die mit ihm zusammen rufend und schreiend den Hang hinunterrannten, um die Befreier in Empfang zu nehmen. Henry riss sich während des Laufens das Hemd vom Leib und schwenkte es hoch über dem Kopf, ein weiß flatterndes Friedensbanner.


    Die anderen gingen zögernd hinter ihnen her, langsam und sich dicht beieinander haltend. Hinter dem ersten Panzer kam ein Zug Infanteristen, denen Henry entgegenlief, fröhlich sein Hemd emporschleudernd. Sophia sah, wie der junge Engländer stehenblieb und vor lauter Aufregung von einem Bein aufs andere hüpfte, während hinter ihm die Menschen von La Befana aufschlossen, um den Befreiern Auge in Auge gegenüberzutreten. Die Panzer wurden langsamer und blieben schließlich stehen.


    Sophia, die als einzige zurückgeblieben war, stand an der Fensteröffnung und betrachtete die Szenerie unterhalb des Klosters.


    "Damit ist es wohl vorbei", sagte sie leise.


    Richard hob den Kopf, um sie besser sehen zu können. Ihre Gestalt vor dem Fenster war eine Silhouette aus Licht und Schatten.


    "Ja, damit ist es vorbei", murmelte er.


    Sie ging zu ihm und hockte sich neben ihn. "War es das wert?"


    Flüchtig fragte er sich, was sie meinte: Ihre Liebe, ihre Ehe, die gar keine war, oder den ganzen Krieg. Was auch immer er erwidert hätte, vermutlich wäre es falsch gewesen. Deshalb beschränkte er sich auf eine philosophische Antwort. "Wer kann das letztlich schon wissen."


    "Du musst in ein Lazarett", sagte sie sachlich.


    "Ich weiß", entgegnete er.


    "Und danach - du wirst wohl in Kriegsgefangenschaft kommen, nicht wahr?"


    Er zuckte die Achseln und unterdrückte ein Stöhnen, weil die unbedachte Bewegung den Schmerz in seinem Bein erneut aufflammen ließ. "Es soll ja sehr komfortabel in den Lagern der Tommies zugehen."


    Sie sah aus, als wolle sie etwas sagen, doch dann tat sie es doch nicht, sondern nahm stattdessen seine Hand. "Ich möchte dir danken, dass du unser Leben gerettet hast."


    Er nickte schwach, und dann wurde sein Gefühl, ihr Rechenschaft ablegen zu müssen, übermächtig. "Das mit Schlehdorff ..."


    "Da war nichts", unterbrach ihn Sophia. Röte schoss in ihr Gesicht. "Er hat es versucht, das ja. Aber er hat es nicht gekonnt."


    "Das meine ich nicht", sagte Richard mühsam. "Es ... Er hat ... Er und ich ..."


    Sie senkte den Kopf und ließ seine Hand los. "Ich will nichts davon hören."


    "Doch", widersprach er verzweifelt. "Was da zwischen ihm und mir war, spielt keine Rolle. Ich will ... ich will es vergessen, will nie mehr daran denken. Du sollst nur wissen, dass ich es deinetwegen getan habe."


    Sie sah ihn an, das Gesicht weich vor Zärtlichkeit. "Es ist schon gut."


    Draußen vor dem Refektorium waren die Stimmen der englischen Eroberer zu hören, die gekommen waren, um ihn in aller Form gefangen zu nehmen. "Jetzt ist es wirklich vorbei", sagte er leise.


    Er hatte für die kurze Zeit seines Glücks einen hohen Preis gezahlt, das wurde ihm klar, als er kurz darauf auf eine Trage gehoben und weggebracht wurde.


    Die Engländer waren freundlich und korrekt, es gab keinerlei Feindseligkeiten. Doch es würde lange dauern, bis er wieder richtig gehen konnte, und noch länger, bis er wieder frei wäre. Und er würde vielleicht niemals die Frau wiedersehen, die er mehr als sein Leben liebte, oder seinen Sohn, den er noch gar nicht richtig kennengelernt hatte. Und dieses Land, an das er sein Herz verloren hatte, die endlosen Hügel, über denen des Nachts der Zypressenmond aufging, wenn der Wind verheißungsvoll in den Silberblättern der Olivenbäume flüsterte ...


    Zwei englische Sanitätsoffiziere trugen ihn weg, während er in den Abendhimmel schaute. Von irgendwoher hörte er das raue Schreien eines Säuglings. Enrico. Was für eine kräftige Stimme er hatte, so stark und unverwüstlich wie das Land, auf dem er geboren war.


    Unvermittelt erinnerte Richard sich wieder an Sophias Frage, vorhin im Refektorium, ob es das alles wert gewesen sei.


    Und in diesem Moment wusste er, dass die Antwort Ja lautete.


    


    Sophia blickte den Sanitätern mit der Trage nach, bis sie den Rot-Kreuz-Wagen erreichten, der weiter unten an der Straße wartete. Die Kinder tollten zwischen den Panzern herum, und die Frauen brachten den Soldaten Wasser und Brot zur Stärkung. Die untergehende Sonne tauchte die Hügellandschaft von La Befana in ein unwirkliches, rotgoldenes Licht.


    Unwillkürlich wandte Sophia sich dem großen Steinkreuz zu, das die Rückwand des Refektoriums zierte, ein uraltes, Jahrhunderte überdauerndes Monument nie versiegender, unauslöschlicher Hoffnung. Und plötzlich erstanden vor ihrem inneren Auge jene Menschen, die sie weinend zurückgelassen hatten. Sie lächelten auf sie herab und hielten tröstend ihre Hände über sie: Ihre Mutter, ihr Vater, Elsa, Vascari, Antonio, Salvatore - sie alle waren auf einmal da und berührten sie tief in der Seele.


    Du bist nicht allein, wisperten sie ihr zu.


    Sophia fühlte sich umhüllt von ihrer Gegenwart, und langsam sank sie auf die Knie, die Hände unter dem gesenkten Kopf zum Gebet verschränkt. Worte aus dem Buch der Psalmen kamen über ihre Lippen, Lobpreisungen, die sie als Kind gehört und längst vergessen geglaubt hatte.


    Nähme ich die Flügel der Morgenröte und ließe mich nieder am Ende des Meeres, auch dort würde deine Hand mich leiten und deine Rechte mich fassen. Dächte ich: "Lauter Finsternis soll mich bedecken und Nacht statt Licht mich umgeben", so wäre auch Finsternis dir nicht finster, und die Nacht würde hell wie der Tag ... Den Kopf zur Seite gelegt, lauschte sie ihren eigenen Worten nach, bis sie vom Gelächter der Männer und Frauen und dem fröhliche Geschrei der Kinder übertönt wurden. Ihr Herz schlug langsam und stetig in dem Bewusstsein, dass sie und die Ihren leben würden.


    Nach einer Weile erhob sie sich von den Knien und ging nach draußen zu den anderen.


    

  


  
    



    Ein Jahr später


    


    Sophia las den letzten Abschnitt von Henrys Brief und schmunzelte.


    ...hätte ich also gewusst, dass dieser verdammte Krieg für mich noch bis zum nächsten Frühjahr weitergeht, wäre ich bestimmt nicht so schnell zu den Panzern gerannt, sondern hätte mich noch ein letztes Mal in der Höhle verkrochen. Aber dafür bin ich am Ende zum Corporal befördert worden, so hatte ich wenigstens das noch davon. Meine Mutter ist sehr stolz auf mich, und Sie hoffentlich auch. Vielen Dank für Ihre liebenswürdige Einladung. Wenn ich mich sehr anstrenge, denke ich, dass ich bis zum Herbst genug Geld zusammensparen kann, um nach La Befana zurückzukommen. Bis dahin bleibe ich Ihr sehr ergebener Henry Mance.


    P. S. Ein Kuss für Enrico und einer für Luisa.


    P.P.S. Falls ich länger bleiben möchte, hätten Sie dann Arbeit für mich?


    Sophia faltete lächelnd den Brief zusammen und legte ihn zur Seite. Arbeit gab es mehr als genug.


    Sophia nahm den Füllhalter, um ihren eigenen Brief an Margherita und Rosalia zu Ende zu schreiben, den sie bereits begonnen hatte.


    Es freut mich, dass die Gicht in Margheritas Händen mit der neuen Salbe etwas besser geworden ist. Auch Josefas Rheuma hat überraschend nachgelassen, wenngleich ich glaube, dass es weniger an meiner Salbenmixtur, sondern eher daran liegt, dass letzte Woche endlich die neue Küche fertig wurde. Vielleicht hat es aber auch damit zu tun, dass Doktor Rossi jetzt wieder häufiger vorbeischaut, um Josefas Kochkünste zu genießen.


    Carla ist wieder guter Hoffnung, worüber wir uns alle sehr freuen, außer Fabio - der arme Junge befürchtet, es könnten abermals Zwillinge werden!


    Donata hat im vergangenen Monat einen Mann aus Chiusi kennengelernt, einen Maurer, der geholfen hat, die Häuser unserer Arbeiter und die Fattoria wieder aufzubauen. Er ist ein ungeschlachter, ziemlich schweigsamer Geselle, doch Donata sieht sehr glücklich aus, wenn er sie besuchen kommt. Die Kinder behandelt er mit großer Güte, was sicher als sehr positiv angesehen werden kann.


    Heute habe ich einen Brief von Henry bekommen, er kündigt seinen Besuch für den kommenden Herbst an. Wir alle erwarten den Jungen sehnsüchtig, vor allem aber Fernanda, wie Ihr Euch sicher denken könnt. Das Mädchen geht wie auf Wolken und singt sogar bei der Arbeit.


    Benedetta macht weiterhin große Fortschritte mit Francesco, und ich danke Gott, dass sie frohen Herzens entschieden hat, bei uns zu bleiben. Sie ist eine Gnade und große Wohltat für meinen Bruder. Wenn ich die beiden zusammen sehe, meine ich oft, ein einziges Wesen vor mir zu haben, wie zwei Teile eines Ganzen.


    Um Eure Frage wegen Renata zu beantworten: Ja, ich habe von ihr gehört, das letzte Mal zu Ostern. Sie schrieb aus Rom, wo sie auf meine Empfehlung hin Unterkunft bei Bekannten von mir gefunden hat, die ihr auch eine Anstellung verschafft haben. Ihrem Sohn geht es gut; in ihrem Brief schrieb sie, dass er eifrig sprechen lernt.


    Mit dem Gut geht es stetig aufwärts. Die erste schlimme Zeit vor einem Jahr ist fast vergessen, obwohl die furchtbaren Gräuel in Norditalien, welche die letzten Kriegsmonate überschattet haben, uns immer noch sehr nachhängen, desgleichen die Schrecken, welche die Menschen überall in der Welt erdulden mussten, bis der Bestie endlich auch das letzte Haupt abgeschlagen war. Doch so oft wir auch der Toten gedenken - das Leben geht unaufhaltsam weiter und lässt nur wenig Zeit zur Einkehr.


    Die Kornernte war heuer sehr gut, und auch die Olivenhaine versprechen eine reiche Ernte - was ein Glück ist, denn wir werden jede Lira brauchen, da der Wiederaufbau des Gutes Unsummen verschlungen hat. Die Arbeiten an der Villa sind noch nicht ganz abgeschlossen, aber zumindest regnet es jetzt nicht mehr durch Dach und Wände, und das schöne alte Jugendstilbad ist auch wieder komplett hergerichtet.


    Letzte Woche sind wir tatsächlich noch auf eine Mine gestoßen, die das Räumkommando damals übersehen hat, aber zum Glück ist nichts passiert.


    Im Garten wächst und gedeiht alles in alter Pracht. Die Loggia habe ich entgegen meinen ursprünglichen Plänen nicht wieder aufbauen lassen, mir gefallen die freie Fläche und die ungehinderte Aussicht. Von meinem Schreibtisch aus blicke ich nun über die Terrasse direkt auf den Springbrunnen und die herrlichen, in voller Blüte stehenden Rosenbüsche ...


    "Verflixt", murmelte Sophia. Sie legte den Füllhalter weg, sprang von ihrem Schreibtisch auf und lief durch die weit offenen Flügeltüren nach draußen auf die Terrasse, wo in einem Laufställchen die knapp sechzehn Monate alte Luisa und der um einen Monat jüngere Enrico damit beschäftigt waren, eine eben jener Rosen zu essen, die sie gerade in ihrem Brief noch so gepriesen hatte. Genauer gesagt, Enrico aß die Rose. Luisa sah ihm aufmerksam dabei zu. Als Sophia näher kam, blickte die Kleine auf und strahlte sie an. Hab ich das nicht gut gemacht? fragten ihre großen Augen.


    Luisa, die zwar zierlicher und kleiner, dafür aber etwas wendiger war als ihr nahezu gleichaltriger Neffe, hatte es irgendwie geschafft, einen der Zweige, die über die Gartenmauer wucherten, heranzuziehen und eine Blüte abzureißen, die sie dann Enrico zum Spielen und Aufessen überlassen hatte.


    Sophia klaubte Enrico die Rosenblätter aus dem Mund. "Pfui! Warum spielt ihr nicht mit euren Bauklötzen?"


    Prompt begann ihr Sohn zu schreien, das Gesichtchen eine einzige, zornrote Anklage unter dem semmelblonden Haarschopf. Erbost ließ er sich aus dem Stand rückwärts auf seinen windelgepolsterten Hintern plumpsen und starrte Luisa an, als sei die an seinem ganzen Elend schuld. Die Kleine stülpte zuerst bedenklich weit die Unterlippe heraus, dann stimmte sie in Enricos Geschrei ein. Sie war nicht leicht aus der Fassung zu bringen, doch sie konnte es nicht ertragen, wenn Enrico heulte. Ihr Herz war butterweich, und so weinte sie aus lauter Sympathie auch diesmal mit. Ihre kastanienfarbenen Löckchen wippten im Takt ihres Schluchzens.


    "Du liebe Zeit", sagte Sophia, halb belustigt, halb verärgert. Sie hob Enrico aus dem Ställchen, um ihn zu beruhigen und so gleichzeitig Luisa zu besänftigen, die von allein aufhören würde, wenn Enrico erst still war.


    Während sie ihren Sohn herzte und ihn auf ihrem Arm hin und her schaukelte, sah sie den Reiter, der auf der Landstraße näher kam. Das Pferd trottete in gemächlichem Schritt unter den Zypressen dahin, und als Sophia nach ein paar ungläubigen Sekunden den ersten Schrecken überwunden hatte, erkannte sie sowohl Ross als auch Reiter. Es verschlug ihr den Atem. Sie begann zu zittern und konnte nicht mehr damit aufhören.


    Enrico hatte aufgehört zu schreien, so setzte sie ihn wieder zu Luisa ins Ställchen und eilte durch den Garten hinüber zu dem angrenzenden Pfad, der zur Straße führte. Wartend blieb sie dort stehen und schaute dem Neuankömmling entgegen. Sein blondes Haar glänzte in der Sonne wie ein goldener Helm, und unwillkürlich fühlte Sophia sich an jenen Tag vor zwei Jahren zurückversetzt, als sie ihn das erste Mal nach La Befana hatte kommen sehen. Heute empfand sie dasselbe wie damals, ein seltsames, betäubendes Gefühl der Unausweichlichkeit, als würde sich ihr Schicksal abermals auf eine Weise erfüllen, die sie nicht beeinflussen konnte.


    Als er bei ihr angekommen war, zügelte er das Pferd und saß ab. Sophia starrte ihn an. Er sah gut aus, wesentlich besser als bei ihrer letzten Begegnung. Sein Gesicht war nicht mehr so hager, und auch sein Körper wirkte wieder kräftig und elastisch, wenngleich er immer noch zu dünn war. Er trug einfache helle Khakihosen, dazu ein kurzärmeliges blaues Hemd, das den Farbton seiner Augen widerspiegelte. Er war gebräunt, ein Beweis dafür, dass er sich in der letzten Zeit viel im Freien aufgehalten hatte.


    "Wo hast du das Pferd gefunden?“, fragte sie anstelle einer Begrüßung.


    Er schaute ihr in die Augen. "Bei dem Händler, dem du es verkauft hast."


    "Ich hätte nicht gedacht, dass er es behält. Musstest du viel dafür bezahlen?"


    Er lächelte flüchtig. "Mehr, als ich hatte. Dein Onkel hat mir Geld geliehen. Ich soll dich herzlich von ihm und seiner Frau grüßen."


    Sophia nahm es nickend zur Kenntnis, während sie die Hand ausstreckte, um Sancho Pansa die Nase zu reiben. "Braver Bursche", murmelte sie.


    "Darf ich das auch auf mich beziehen?“, fragte Richard mit einem Zucken in seinen Mundwinkeln.


    "Was macht dein Bein?“, fragte sie, ohne auf seine Frage einzugehen.


    Er ging ein paar Schritte vor ihr auf und ab, und sie sah, dass er kaum merklich hinkte. "Es klappt wieder sehr gut. Sprinten kann ich noch nicht, aber alles Übrige funktioniert von Tag zu besser."


    "Hast du noch Schmerzen?"


    "Nein, zum Glück nicht. Ich hatte einen sehr guten Arzt. Wie gesagt, ich soll dich recht herzlich von ihm grüßen." Wieder dieser eindringliche Blick.


    Sie wandte verlegen die Augen ab. "Seit wann bist du frei?"


    "Seit vier Wochen. Wesentlich früher als erwartet, wenn ich das hinzufügen darf. Man sagte mir bei meiner Entlassung, dass Leute aus höchsten Kreisen von Adel und Politik sich für mich stark gemacht hätten. Unter anderem sogar ein leibhaftiger Bischof."


    Sophia wurde rot. "Er ist ein guter Mensch."


    "Das ist er ganz zweifellos. Von all den anderen Honoratioren, die Bittschriften für mich eingereicht haben, will ich gar nicht reden. Auch nicht von deinem Onkel, der vor einem Jahr auf einmal mir nichts, dir nichts in diesem Lazarettzelt der Engländer auftauchte und darauf bestand, mein Bein zu behandeln."


    "Das hätte er für jeden anderen auch getan", behauptete Sophia.


    "Sicherlich." Seine Stimme war weich. "Sophia, sieh mich an."


    Sie hielt beharrlich die Augen abgewandt.


    "Du trägst die Ohrringe, die ich dir geschenkt habe."


    Ihre Finger fuhren mechanisch hoch und tasteten über eines der antiken Perlengehänge, doch sie blieb weiterhin stumm.


    "Sophia, Johanna ist tot."


    "Ich weiß", sagte sie leise.


    Er nickte, als hätte er nichts anderes erwartet. "Du hast die Feldpostbriefe an mich gefunden."


    Sophia starrte auf ihre Füße. Sie dachte an den jungen Leutnant, der sich so an ihrem Klavierspiel erfreut hatte, und sie erinnerte sich, wie sie geweint hatte, als sie ihn dort tot an der Straße hatte liegen sehen. In der Jacke, die über seinen Körper gebreitet war, steckten Briefe, die an Richard gerichtet waren. Sie waren älteren Datums; offensichtlich hatte er sie erst eine ganze Weile nach ihrer Absendung erhalten. Darunter war ein amtlich aussehendes Schreiben, in dem Sophia den Namen von Richards Frau entdeckte, woraufhin sie nicht gezögert hatte, sich den Brief übersetzen zu lassen.


    Johanna Kroner war gestorben, genau zwei Wochen, bevor Richard ihr gestanden hatte, dass sie noch lebte. Sophia hatte oft darüber nachgedacht, warum das Schicksal Wahrheit und Lüge auf diese merkwürdige Weise verdreht hatte, doch sie hatte bis heute keine Antwort darauf gefunden.


    Und noch eine andere Frage war ihr seit jener Zeit nicht aus dem Sinn gegangen.


    "Du wusstest es, bereits damals, im Refektorium. Warum hast du es mir nicht da schon gesagt?"


    Richard sah mit angestrengt gefurchter Stirn in die Ferne. "Es war nicht der richtige Zeitpunkt."


    Sie dachte über seine Antwort nach, dann nickte sie.


    "Komm und sag deinem Sohn guten Tag." Sie schlang die Zügel des Pferdes um den Stamm einer jungen Zypresse und ging voraus auf die Terrasse. Richard folgte ihr. Als sie Enrico aus dem Ställchen hob und auf den Boden stellte, staunte er. "Kann er schon laufen?"


    "Natürlich. Und sprechen auch." Sie bückte sich und flüsterte Enrico etwas ins Ohr, dann sagte sie zu Richard: "Pass auf."


    Enrico wackelte breitbeinig auf seinen Vater zu. Richard ging in die Hocke, das Gesicht in schmerzvoller Anspannung verzogen.


    "Papa", sagte Enrico laut und deutlich, dann hatte er Richard erreicht. Der kleine Kerl versuchte, stehenzubleiben, doch er wurde von seinem eigenen Schwung vorwärtsgetragen und landete an Richards Knien, wo er sich festhielt und dabei ziemlich verzagt dreinschaute.


    "Er wird gleich heulen, aber mach dir nichts daraus, das tut er immer bei Fremden." Sophia merkte, was sie gesagt hatte, und ein Schatten glitt über ihr Gesicht. "Es tut mir so leid, Richard. Du hast fast ein Jahr verloren!"


    "Ich hatte ja die Fotos. Danke, dass du sie mir hast zukommen lassen." Vorsichtig zog er seinen Sohn an sich und stand mit ihm auf. Enrico musterte den Mann, dem er wie aus dem Gesicht geschnitten ähnelte, mit zweifelndem Blick, entschied dann aber, dass es im Augenblick keinen Grund zum Schreien gab. Er streckte die Hand aus und patschte damit versuchsweise gegen die glattrasierte Wange seines Vaters.


    "Papa", sagte er erneut.


    "Das hast du aber mit deiner Mutter lange geübt, was?“, fragte Richard grinsend. Plötzlich sah er sehr jung aus.


    Sophia fühlte das schmerzhafte Pochen ihres Herzens, wie schon vorhin bei seiner Ankunft. Es wurde Zeit, dass sie alles wieder in Ordnung brachten.


    Richard ließ sich auf der Gartenmauer nieder. Enrico zappelte in seinen Armen, also setzte er das Kind ab und ließ es laufen.


    Sie folgten beide dem Kleinen mit ihren Blicken, schauten ihm zu, wie er sich interessiert über ein Insekt beugte, das zu seinen Füßen über die Steinplatten krabbelte.


    Richard räusperte sich. "Warum hat du mir nicht ins Lager geschrieben?"


    Sophia dachte an jene Zeit im vergangenen Jahr zurück, als überall in Europa der Krieg weitergetobt hatte, an die Wochen des Hungers und der verzweifelten Minensuche, an den langen, entbehrungsreichen Winter, auf den endlich der Wiederaufbau folgte.


    Doch sie dachte auch an die unzähligen Briefe, die sie begonnen und dann wieder zerrissen hatte, Briefe, in denen sie ihm hatte erklären wollen, dass es längst keine Rolle mehr für sie spielte, was er getan hatte, weil das, was sie mit ihm verband, weit über die Grenzen eines Gesetzes hinausging.


    So wie bei ihrem Vater und Elsa.


    Sie hatte so oft daran denken müssen, was der Marchese zu ihr gesagt hatte, an dem Tag, als er starb.


    Liebe geht wie der Zufall manchmal seltsame Wege. Das Schicksal zeichnet uns diese Wege vor, und man kann nicht anders, als ihnen zu folgen. Liebe ist stärker als viele Konventionen. Sie ist eine ganz besondere Macht.


    Nachdenklich sah sie zu Boden, dann schaute sie auf und fand seinen Blick. "Ich wollte mich bei dir melden. Ich habe es versucht. Aber dann ... es klappte nicht."


    "Warum nicht?"


    "Es war nicht der richtige Zeitpunkt", wiederholte sie seine Worte von vorhin.


    Seine Augen waren unverwandt auf sie gerichtet. "Ist er es denn jetzt?"


    Sie holte zitternd Luft. "Ja. O ja."


    "Mein Gott", stieß er mit brüchiger Stimme hervor, und im nächsten Augenblick lag sie in seinen Armen. Ihre Körper und Lippen fanden sich mit machtvollem, ekstatischem Drängen, und unversehens schmolz ein Jahr zur Dauer eines einzigen Atemzuges zusammen. Ihrer beider Tränen vermischten sich, während sie einander fieberhaft erneut in Besitz nahmen, jeder des anderen Seele für sich einfordernd und zurückgewinnend, bis sie wieder eins waren.


    Lange standen sie engumschlungen da, fühlten nichts als die Wärme und den kraftvollen Rhythmus ihrer Herzen, die im selben Takt schlugen, als hätten sie einander auf geheimnisvolle Weise berührt und geheilt.


    Irgendwann machte sich die Realität in Form zornigen Kindergebrülls bemerkbar.


    "Meine Güte, du willst doch diesen Käfer nicht etwa essen!" Richard ließ Sophia los und eilte zu Enrico, um ihn schwungvoll hochzuheben, bevor den Tausendfüßler das Schicksal der Rose ereilen konnte.


    Luisa rüttelte an den Stäben des Laufställchens und bekundete durch eine bedenklich weit vorgeschobene Unterlippe, dass sie ebenfalls einen Standortwechsel anstrebte. Sophia nahm die Kleine hoch und küsste sie auf die Wange.


    "Mit uns handelst du dir eine sehr lebhafte Familie ein", gab sie Richard zu bedenken.


    "Was sollte ich mir denn anderes wünschen?“, fragte er einfach.


    Er drückte seinen Sohn an sich, dann legte er den freien Arm um Sophia und das kleine Mädchen, und so blieben sie an der Brüstung stehen und sahen in das weite Tal.
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