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  Die Autorin


  Eva Völler hat sich schon als Kind gern Geschichten ausgedacht. Trotzdem hat sie zuerst als Richterin und später als Rechtsanwältin ihre Brötchen verdient, bevor sie Juristerei und Robe schließlich endgültig an den Nagel hängte.


  »Vom Bücherschreiben kriegt man auf Dauer einfach bessere Laune als von Rechtsstreitigkeiten. Und man kann jedes Mal selbst bestimmen, wie es am Ende ausgeht!«


  Die Autorin lebt mit ihren Kindern am Rande der Rhön in Hessen.


  
    
      Für meine geliebte Mama, treueste Helferin in allen Haus- und sonstigen Krisen und nicht im Entferntesten Vorlage für Figuren dieses Romans!

    

  


  
    
      Was Sie vorher wissen sollten:


      
        	Die Namen aller Handwerker, Bankdirektoren, Anwälte, Zeitungen/Zeitschriften, Reporter und Verbrecher in diesem Roman sind frei erfunden. Die aller übrigen Personen auch.


        	Für zufällige Ähnlichkeiten und Übereinstimmungen wird nicht gehaftet.

      


      Noch eine gut gemeinte Warnung: Falls Sie vorhaben, in absehbarer Zeit Ihr Haus zu renovieren und dafür einen Kredit aufzunehmen, sollten Sie das vielleicht noch einmal überdenken. Sonst könnte es sein, dass Sie Albträume bekommen. Oder einen Dachdecker, von dem Sie sich wünschen, er wäre bloß ein Albtraum. In letzterem Fall gilt Obengesagtes zu 2.

    

  


  
    
      My home is my castle


      (Edward Coke, 16. Jh., englischer Jurist und Politiker)


      »Du solltest jetzt lieber das Haus verlassen«, warnte mich Leonardo di Caprio, »es könnte jeden Moment zusammenbrechen.«


      Tatsächlich rieselte schon der Putz von der Decke. Von ferne war ein Rumpeln zu spüren, das ständig näher kam. Schließlich erfasste es die Mauern des Hauses und brachte es zum Wanken. Es war nur noch eine Sache von Sekunden, bis es einstürzen würde. Leonardo DiCaprio schien sich nicht daran zu stören. Für mich war jedoch alles bitterer Ernst. Um mich herum wackelte und dröhnte es, Putz fiel von den Wänden, Mauerstücke lösten sich, ganze Betonplatten barsten heraus und krachten direkt vor meinen Füßen zu Boden. Ich schmeckte den staubigen Mörtel auf der Zunge.


      Es war mir peinlich, aber ich musste vor Leonardo ausspucken, der Geschmack war einfach zu eklig. Zum Glück schaute er gerade nicht hin, sondern verfolgte mit Interesse, wie meine Habseligkeiten nach und nach unter den herabstürzenden Trümmerstücken begraben wurden und das Haus sich stückweise in eine Ruine verwandelte. Mein Kleiderschrank hielt noch eine Weile stand, dann brach er auseinander und versank im Schutt. Ein paar Schuhe flogen durch die Gegend und landeten verdreckt und zerfetzt in der Ecke. Es waren die teuren italienischen Pumps, die ich mir neulich in einem Anfall von Leichtsinn gegönnt hatte.


      »Hilf mir!«, flehte ich Leonardo an.


      Doch er lächelte nur bedauernd und strich sich mit beiden Händen den Mörtelstaub von seinem makellosen Smoking. »Da musst du jetzt durch«, sagte er. »Nur aus dem Zusammenbruch kann Neues entstehen. Du weißt schon, wie Phönix aus der Asche und so.«


      Während ich noch überlegte, was er mir damit sagen wollte, knallte ein riesiges Trümmerstück aus der Decke auf meinen Kopf.


      Vor meinem geistigen Auge blinkte eine Schlagzeile auf.


      Frau im Schlaf von einstürzendem Dach erschlagen – sie ahnte nichts Böses und war sofort tot.


      *


      Ruckartig fuhr ich hoch, ich musste ein paar Mal heftig Luft holen, bis ich die Benommenheit abgeschüttelt hatte.


      Es hatte sich so echt angefühlt! Das war leider der Fehler an den wirklich guten Filmen. Sie beeindruckten einen so sehr, dass sie einen bis in die Träume verfolgten. Eine Zeit lang hatte ich beispielsweise geträumt, mit einem gut aussehenden, muskulösen Avatar auf einem feuerroten Drachen über Pandora zu fliegen. Einmal hatte der Drache Schlagseite bekommen, weil ich zu viel wog, jedenfalls behauptete der Avatar das, während wir trotz der geringen Schwerkraft des Planeten rasend schnell an Höhe verloren.


      Gleich am nächsten Tag hatte ich mit Saftfasten angefangen.


      Im Jahr darauf gingen die Albträume über die zusammenbrechenden Häuser los, gleich nachdem ich Inception gesehen hatte. Diese Träume hatte ich leider immer noch ziemlich oft, vielleicht auch deshalb, weil ich mir den Film nicht nur im Kino, sondern später auch noch einmal auf DVD angeschaut hatte. Meine Freundin Berit meinte, wenn ich weiter solche Albträume hätte, müsse ich in Betracht ziehen, mich in Therapie zu begeben. Doch ich hoffte, dass es von allein nachließ. Allerdings gab es Grund, daran zu zweifeln, denn gerade der Ruinen-Traum hatte starke Bezüge zur Realität.


      Ich setzte mich im Bett auf, knipste die Nachttischlampe an und wischte mir den Mörtelstaub ab, der über Nacht auf mich herabgerieselt war. In meinem Zimmer war die Decke nicht tapeziert, sondern mit Feinputz versehen, der seine besten Jahre schon lange hinter sich hatte. Er löste sich allmählich in Wohlgefallen auf, nur dass diese Floskel in dem Fall nicht wirklich passte, denn von gefallen konnte keine Rede sein, es sei denn im Sinne von runtergefallen. Ich hatte mein Bett schon ein paar Mal verschoben, doch die Rieselstellen breiteten sich aus. Fast so, als verfolgten sie mich.


      Mühsam kämpfte ich mich aus dem Bett und tastete gleichzeitig nach der Nachttischlampe. Die Leuchtziffern auf dem Wecker zeigten halb sechs. Ich hätte mich noch für eine halbe Stunde aufs Ohr legen können, doch es war besser, wenn ich als Erste ins Bad ging. Später könnte es knapp werden. Wenn sich vier Personen ein Badezimmer teilen mussten, hatten nur Frühaufsteher gute Karten. Wer unbedingt länger schlafen wollte, musste ohne zu duschen aus dem Haus. Neuerdings konnte der ungeduschte Zustand allerdings auch mit dem Boiler zusammenhängen. Irgendetwas hinderte ihn daran, zuverlässig warmes Wasser auszuspucken, man musste sich auf minutenlange Wartezeiten einstellen.


      Auf dem Weg ins Bad stieß ich mit dem Fuß gegen die Schüssel, die ich am Vorabend aufgestellt hatte. Eisiges Wasser platschte bis zu meinen Knien hoch, ich schrie auf und hüpfte fluchend auf einem Bein herum. Die Schüssel war voll, oder genauer: Sie war voll gewesen, bevor ich dagegengetreten hatte. Die Wetterfrösche hatten recht gehabt. Es hatte geregnet. Und zwar durchs Dach. Genau an derselben Stelle wie beim letzten Mal. Da seither niemand das Loch geflickt hatte, war es nur eine Frage der Zeit gewesen, dass es wieder passierte.


      Während ich mit nassen Füßen zum Bad tappte, schwang im Flur wie von Geisterhand ein Fenster auf. Der Wind drückte es nach innen, weil es nicht mehr richtig schloss. Der Griff war kaputt, seit … vier Wochen ungefähr. Ich hatte den exakten Zeitpunkt vergessen, aber er fiel in etwa zusammen mit dem ersten Klopfen. Das Klopfen kam aus dem Badezimmer, wahrscheinlich aus den Leitungen. Oder aus dem Boiler. So genau wollte ich es gar nicht wissen.


      Merkwürdig war dabei nur, dass alles auf einmal zu kommen schien. Sonst war immer alles nach und nach passiert, hübsch der Reihe nach, gerade in so großen Abständen, dass man sich daran gewöhnen konnte. Das lockere Geländer, die losen Bodendielen. Zuerst ein bisschen lästig, dann aber irgendwie, na ja, charmant. Alte Häuser sind halt so. Die haben ihre kleinen Verschleißerscheinungen. Da bröckelt schon mal der Putz, da klopfen die Leitungen, da knarren die Türen.


      Die knarrten übrigens ganz schrecklich. Timo war der Meinung, wir hätten Geister im Haus, die nichts anderes zu tun hätten, als den ganzen Tag die Türen knarren zu lassen. Er war davon überzeugt, dass diese Geister in den Türangeln wohnten. Neulich hatte er ganz ernsthaft von den »Geistern in der Tür« gesprochen, und er hatte sehr ängstlich dabei ausgesehen. Ich hatte ihm das Knarren erklärt und es sogar vorgeführt (»Siehst du, jetzt mache ich die Tür auf, und sie knarrt. Und nun mache ich sie zu, und sie knarrt noch mal – das liegt an dem alten Holz. Es ist krumm geworden, daher kommt das!«), doch er blieb dabei, dass Geister ihre Hände im Spiel hatten. Ich hatte die Angeln geölt, aber das hatte die Geister leider nicht beeindruckt.


      Im Bad stieg ich in die Duschkabine und drängte mich dicht an die Wand, als ich das Wasser andrehte. Das Klopfen wurde lauter, es verwandelte sich in ein Hämmern. Das Wasser rauschte, meist dauerte es eine Weile, bis es heiß wurde. Doch diesmal wurde es nicht einmal lauwarm. Irgendetwas im System hatte endgültig versagt. Es war so weit. Das Haus brach zusammen, der Albtraum hatte prophetischen Charakter gehabt. Leonardo hatte mich gewarnt, doch ich hatte nicht hören wollen.


      Ich fing an zu weinen, weil mir der Fuß von der blöden Schüssel wehtat. Und weil das Wasser nicht warm wurde. Und weil alles so furchtbar war.


      Mit Todesverachtung duschte ich mich kalt ab, auch das Gesicht, damit ich nachher beim Frühstück nicht verheult aussah. Nicht, dass die Kinder sonderlich darauf achteten, wie ich aussah. Aber wenn es mir so richtig mies ging, merkten sie es merkwürdigerweise sofort. Dafür hatten sie eingebaute Antennen.


      An diesem Tag half auch das kalte Wasser im Gesicht nicht viel. Als ich aus der Duschkabine stieg, flossen die Tränen immer noch. So konnte es nicht weitergehen! Wie sollten wir ohne warmes Wasser auskommen? Wie lange wollte ich noch tatenlos den rieselnden Putz, die tropfenden Löcher im Dach, die kaputte Dusche ertragen? Den Kindern schien es nicht viel auszumachen, man konnte schon fast sagen, dass sie es gar nicht anders kannten (obwohl Sophie und Benedikt die kaputte Dusche garantiert nicht auf Dauer dulden würden!), und allein diese Tatsache machte alles noch viel schlimmer. Wie konnte ich meiner Familie das nur zumuten? Wie hatte ich es so weit kommen lassen können? Wie konnte ich länger hinnehmen, dass mein geliebtes Zuhause derartig herunterkam?


      Na schön, ich hatte kein Geld für die nötigen Reparaturen. Aber war das ein Argument? Nein!


      Schließlich lebten wir im Zeitalter der Immobilienblasen. Die ganze Welt drehte sich um Grundstückskredite; Hypotheken waren quasi ein Must-have. Ich ging bloß mit der Zeit, wenn ich mir auch eine zulegte.


      Ich musste an meinen Albtraum mit Leonardo denken, an Phönix aus der Asche. Der Traum war ein Zeichen, ganz klar. Er hatte mir sagen wollen: Handle, bevor es zu spät ist!


      »Heute!«, schwor ich meinem Spiegelbild mit lauter Stimme. »Heute tu ich es!«


      Noch an diesem Tag würde ich die Weichen für die Zukunft neu stellen.


      *


      Ich ging im Bademantel nach unten und überlegte, was ich zur Weichenstellung anziehen sollte. Nicht, dass ich mir je Gedanken gemacht hätte, in welchen Klamotten ich zur Arbeit ging. Es war meist das Übliche, Jeans, T-Shirts, Blusen, Pullis, im Sommer Sandalen oder Ballerinas, im Winter Stiefeletten oder warme Schuhe.


      Doch an diesem besonderen Tag, dem Tag meines großen Entschlusses, war seriöse Kleidung ein Muss. Rock und Pumps waren das Mindeste. Ich musste aussehen wie eine Frau, der man gern Geld lieh, weil bereits ihr Äußeres ein grundsolides Wesen signalisierte.


      Ich deckte eilig den Frühstückstisch und warf die Kaffeemaschine an, dann ging ich wieder nach oben.


      Eine Viertelstunde später stand ich fertig geschminkt und angezogen vor dem Spiegel in meinem Schlafzimmer. Gerade geschnittener Rock, Bluse, Blazer. Zeitlos und gediegen, von der Sorte, die auch nach zehn Jahren noch ordentlich aussieht. Alles in vertrauenerweckend dezenten Farbtönen. Dazu suchte ich passende Schuhe aus, geschmackvolle, aber nicht zu elegante Pumps. Auf keinen Fall die neuen italienischen, ich wollte nicht den Eindruck erwecken, verschwendungssüchtig zu sein.


      Als ich wieder nach unten ging, röhrte durch die geschlossene Tür von Benedikts Zimmer die Stereoanlage.


      Ich atmete tief durch, während ich im Arbeitszimmer die Klarsichthülle mit den Bankunterlagen raussuchte. Meine Hände zitterten ein bisschen, als ich sie hervorzog und alles noch einmal durchging.


      Ich musste nicht oft zur Bank, nur hin und wieder zum Abholen meiner Kontoauszüge oder um mir Geld am Automaten zu ziehen. Als ich das letzte Mal dort gewesen war, hatte ich in einem Anfall von spontanem Größenwahn am Schalter nach Formularen für eine Hypothek gefragt. Eine nette junge Frau hatte mir einen ganzen Stapel in die Hand gedrückt. »Sie können jederzeit zu einem Beratungsgespräch vorbeikommen, Frau …?«


      »Wingenfeld. Annabell Wingenfeld.«


      »Angenehm! Unser Herr Kleinlich nimmt sich für unsere Grundschuld-Kunden gern persönlich Zeit! Wollen Sie vielleicht gleich schon zu ihm ins Büro?«


      Unser Herr Kleinlich war der Filialleiter der Bank, wie ich dem Aufdruck des Briefkopfes entnehmen konnte. Harald Kleinlich, um genau zu sein.


      »Ich rufe dann lieber mal an und mache einen Termin aus«, hatte ich hastig erwidert und mit den Formularen die Flucht angetreten. Natürlich war es schwachsinnig, aus dem Namen eines Bankdirektors irgendwelche Rückschlüsse zu ziehen. Ich hatte auch nicht etwa deswegen das Weite gesucht, sondern weil … hm, keine Ahnung. Vielleicht, weil die Zeit noch nicht reif gewesen war. Jetzt aber war sie es. Überreif sogar. Ich hatte die Unterlagen ja sogar schon ausgefüllt, es fehlte nur noch der blöde Termin! Jetzt oder nie!


      Ich nahm mein Handy und rief bei der Bank an.


      »Guten Morgen«, zwitscherte es aus dem Hörer. »Sie rufen leider außerhalb unserer Geschäftszeiten an. Unsere Geschäftszeiten sind montags bis freitags von acht Uhr dreißig bis …«


      Durch die Terrassentür konnte ich in den Garten blicken. Sie stand offen; irgendwer hatte am Vorabend vergessen, sie zu schließen, wahrscheinlich ich, weil ich noch spät draußen gewesen war, um die Auflagen von den Terrassenstühlen ins Haus zu holen.


      Unter der Kastanie war Spikes wackelndes Hinterteil zu sehen. Sein buschiger Schwanz wedelte unternehmungslustig. Erdklumpen flogen hoch, er war wieder dabei, irgendetwas ein- oder auszugraben … Moment mal, was hatte er denn da zwischen den Zähnen?


      »Spike!«, schrie ich entsetzt. Ich rannte hinaus. Der Rasen war pitschnass, die Beete schlammig. Doch darauf konnte ich keine Rücksicht nehmen.


      »Gib das her!«, rief ich. »Böser Hund! Böser Hund!« Ich packte Spike beim Halsband und zerrte ihm ein zerbissenes Blatt Papier aus dem Maul. Weitere Blätter lagen überall am Fuß der Hecke verstreut, ein oder zwei davon wirbelten hoch, als ein Windstoß sie erfasste. Ich ließ Spike los und rannte den Blättern nach, bevor der Wind sie auf die Straße wehen konnte. Nicht auszudenken, was passieren würde, wenn jemand sie in die Finger kriegte! Heutzutage wimmelte die Welt nur so von verkannten Schriftstellern. Sogar Frau Schmalenberg, die drei Häuer weiter wohnte, hatte neulich erst gesagt, dass sie demnächst, wenn sie in Rente ging, als Erstes einen Roman schreiben wollte! Dass die Entwicklung eines romanfähigen Stoffs das Allerschwierigste daran war, wusste sie vermutlich noch gar nicht. Aber damit würde sie sich womöglich auch nie herumplagen müssen, wenn der Wind ihr ein paar passende, fertig ausformulierte Ideen vor die Füße wehte. Meine Ideen!


      Ich grabschte mir ein Blatt nach dem anderen, bis ich endlich mit meiner matschigen, zerrissenen Ausbeute wieder zum Haus zurückstolpern konnte. Das Handy lag auf dem Rasen, es war genauso dreckig wie meine Schuhe. Spike hatte sich flach auf den Bauch gelegt. Alle viere ausgestreckt, robbte er winselnd auf mich zu. Jeder, der das zufällig sah, musste mich für das fieseste, gewalttätigste Frauchen der Welt halten. Zwischendurch fiepte er wie ein kleiner Welpe, eine echte Leistung für einen ausgewachsenen Riesenhund wie ihn. Als Schauspieler war er oscarverdächtig, sozusagen der Leonardo DiCaprio unter den Berner Sennenhunden. Er mochte es nicht, wenn ich mit ihm schimpfte, und griff daher zu allen Tricks, damit ich wieder lieb zu ihm war.


      Er fing an zu jaulen. Laut und durchdringend, als würde er gefoltert. Bei den Hegemanns nebenan ging ein Fenster auf.


      »Schon gut!«, rief ich entnervt. »Braver Hund.«


      Spike wuffte und kam mit ein paar Riesensätzen begeistert auf mich zugesprungen. Bevor ich zurückweichen konnte, hatte er mir seine gewaltigen Vorderpranken auf die Schultern gelegt und leckte mir das Gesicht ab. Als ich hinterher ins Haus zurückkam, sah ich aus wie nach einem Schlammbad.


      Sophie saß schon am Frühstückstisch, sie tippte auf ihrem iPod herum und trank zwischendurch Kaffee. Ihr dicker blonder Zopf hob sich hell von ihrem blauen Top ab.


      Sie blickte nicht auf, als ich Spike draußen vor der offenen Terrassentür die Pfoten säuberte und ihm dann Trockenfutter in den Hundenapf füllte.


      »Scheißdusche, das Wasser wird höchstens lauwarm«, sagte sie bloß und tippte weiter. Ich konnte sie verstehen. Mit siebzehn interessierte man sich für wichtigere Dinge als für Mütter, die sich bei dem Versuch, ein künstlerisches Meisterwerk zu retten, im Schlamm wälzten.


      »Ich geh dann mal rauf, mich umziehen«, sagte ich, doch auch das brachte sie nicht dazu hochzuschauen.


      Ich wechselte die Kleidung. Die Dreckspuren an meinen Armen würde ich im Gästeklo oder in der Küche abwaschen müssen; Benedikt blockierte immer noch das Bad.


      Höchste Zeit, Timo zu wecken und ihn für den Kindergarten fertig zu machen. Mein Jüngster öffnete verschlafen die Augen, als ich ihn sacht streichelte und auf die Wange küsste. Mir ging das Herz auf bei dem Anblick seines runden Kindergesichts und der verwuschelten Haartolle, und wie so oft gab es mir auch diesmal wieder einen Stich, weil sein Vater, dem er so unglaublich ähnlich sah, ihn nie hatte kennenlernen können. Martin war acht Monate vor Timos Geburt bei einem Autounfall ums Leben gekommen und hatte eine Lücke hinterlassen, die bei solchen Gelegenheiten noch manchmal zu spüren war.


      »Ich hab was Blödes geträumt«, sagte Timo.


      »Da sagst du was«, meinte ich mitfühlend. »Worum ging es denn in deinem Traum?«


      »Dass ich Bauchweh hab«, sagte Timo. Er verzog das Gesicht. »In echt hab ich auch Bauchweh, nicht bloß im Traum.«


      Das war nichts Neues; in letzter Zeit klagte er öfters darüber, ich war schon mehrmals mit ihm beim Arzt gewesen, der allerdings bisher nichts hatte finden können.


      »Kinder in diesem Alter haben oft Bauchweh, wenn ihnen was quersteckt. Nicht im anatomischen Sinne, sondern emotional. Gab es in der letzten Zeit in Ihrer Familie viel Stress?«


      »Nicht mehr als sonst.«


      »Oder im Kindergarten?«


      »Ich werde mal nachfragen.«


      Das hatte ich getan, aber die Kindergartentante aus der Pusteblumen-Gruppe, zu der Timo gehörte, hatte behauptet, dass alles ganz supi wäre mit Timo. Genau das waren ihre Worte gewesen. »Mit Timo ist alles ganz supi hier. Er ist gerne im Kindergarten. Er liebt den Kindergarten!« Aufmunternd hatte sie zu Timo hinuntergeblickt. »Stimmt doch, Timo, oder?«


      Timo nickte artig. Die Kindergartentante beugte sich vertraulich zu mir, sodass Timo nicht hören konnte, was sie zu mir sagte: »Wenn Timo Stress hat, dann liegt es garantiert daran, dass er bald in die Schule muss. Er fürchtet sich vor der Einschulung, denn er würde viel lieber im Kindergarten bleiben, weil er sich hier so wohlfühlt.«


      Auf der Heimfahrt fragte ich: »Stimmt das? Liebst du den Kindergarten wirklich?«


      Timo nickte entschieden. »Am allermeisten liebe ich die Chantal.«


      Chantal war die Tochter von Janin (Janin ohne e), der Friseurin, zu der wir immer gingen. Sie – nicht Chantal, sondern Janin ohne e – hatte jede Menge Tattoos und ungefähr drei Dutzend Piercings, und das waren nur die, die man sehen konnte. Janins Freund Olaf, der allerdings nicht Chantals Vater war, verprügelte Janin regelmäßig, und einmal hätte er auch mich fast verprügelt, als er zufällig im Hinterzimmer des Friseurladens gesessen und mitgekriegt hatte, wie ich Janin die Anschrift vom Frauenhaus geben wollte, nachdem ich ihr zugeschwollenes Auge bemerkt hatte.


      »Ey, die braucht die Schläge! Alle Frauen brauchen das ab und zu«, hatte er mir erklärt und dazu beweiskräftig die Fäuste geballt. Ich war zum Glück sowieso gerade auf dem Weg nach draußen gewesen. Später hatte ich im Laden angerufen und Janin doch noch die Adresse durchgegeben. Sie hatte mir unaufgefordert geschworen, dass ihr Freund nicht die Kleine schlug; sie wusste genau, dass ich anderenfalls das Jugendamt informiert hätte.


      Chantal war das süßeste kleine Mädchen, das man sich vorstellen konnte, mit blonden Ringellöckchen und Augen, die fast zu groß für das zarte Gesichtchen waren. Wäre ich mein kleiner Sohn gewesen, hätte ich sie auch von allen Mädchen in der Pusteblumen-Gruppe am liebsten gehabt. Die Vorstellung, dass sie vielleicht ein Fall für die Super-Nanny war, machte mich traurig.


      Timo war inzwischen bereit zum Aufstehen, Bauchweh hin oder her. Als er die Decke zurückschlug, bemerkte ich sofort die Bescherung, aber ich sagte nichts. Der Arzt hatte gemeint, es komme vor, dass Vorschulkinder noch gelegentlich einnässten, man solle dem nicht zu viel Gewicht beimessen, das würde es nur schlimmer machen. Also sagte ich nichts, sondern zog nur rasch das Bett ab und legte frische Wäsche und eine Reservedecke bereit.


      »Eines schönen Tages«, hatte der Arzt lächelnd gemeint, »sind alle Kinder trocken. Sehen Sie mich an, ich mache auch nicht mehr ins Bett.« Seitdem versuchte ich immer, mir Timo als etablierten und emotional stabilen Kinderarzt vorzustellen, wenn ihm mal wieder ein nächtliches Malheur passiert war.


      Benedikt war immer noch im Bad, also musste Timo sich am Waschbecken im Gästeklo die Zähne putzen und das Gesicht waschen. Beim Kämmen half ich ihm, aber das Anziehen schaffte er allein, sogar die Schuhe konnte er schon selbstständig zubinden, worauf wir beide sehr stolz waren.


      Zum Frühstück gab es für Timo Toast und Ovomaltine, für mich Kaffee; ich hatte selten vor zehn Uhr Appetit. Sophie war bereits aufgebrochen, sie hatte zur ersten Stunde Schule.


      »Kann’s losgehen?«, fragte ich Timo, nachdem er sich in der Diele die Jacke angezogen hatte.


      »Kann losgehen«, bestätigte er. Ich hängte ihm das Kindergartentäschchen um den Hals, und gemeinsam gingen wir nach draußen in die Einfahrt zum Wagen. Ich hatte Timo gerade auf dem Rücksitz angeschnallt und wollte selbst einsteigen, als im Obergeschoss das Fenster aufflog und Benedikt rausschaute.


      »Ich brauche heute das Auto!«, schrie er.


      »Wann denn genau?«


      »So um elf.«


      »Musst du nicht in die Schule? Du kannst doch den Bus nehmen!«


      »Ich meine heute Abend!«


      »Was hast du denn so spät noch vor?«


      Frau Hegemann schob nebenan ihren Kopf aus dem Küchenfenster.


      »Mama!«, rief Benedikt mit nach oben verdrehten Augen. Mehr musste er nicht sagen, als Mutter beherrschte ich die Kunst des Gedankenlesens: Wieso stellt sie sich so an? Um elf Uhr abends pennt sie doch schon seit Stunden, sie kapiert in ihrem Alter sowieso nicht mehr, dass die Party dann erst richtig losgeht. Und was soll immer diese Einmischung in mein Privatleben!


      »Meinetwegen, aber fahr bloß nicht wieder den Tank leer!«, rief ich zu ihm hoch. Was hätte ich auch sonst sagen sollen? Etwa: Geht nicht, ich brauche das Auto selbst, obwohl es gar nicht stimmte? Während Frau Hegemann nebenan die Ohren aufspannte und sofort überall herumerzählen würde, dass ich neuerdings nachts um die Häuser zog? In manchen Dingen gab man besser sofort nach.


      *


      »Du hast dich ja so fein angezogen heute«, sagte Timo von der Rückbank aus.


      »Ja, sogar zwei Mal«, stimmte ich zu.


      »Gehst du auf eine Feier?«


      »Das kann ich erst hinterher sagen.«


      »Du meinst, du weißt erst nach der Feier, ob es eine Feier war?«


      »So ungefähr. Manche Feiern sind nicht wirklich lustig, weißt du.«


      »Zum Beispiel wie auf dem Geburtstag von Jennifer? Wo ich auf die Torte brechen musste?«


      »Genau. Manche Feiern sind wirklich zum Ko … ähm, Brechen.«


      Aber hingehen musste man trotzdem, sonst musste man sich auf lange Sicht einen Wohnwagen besorgen, wenn man nachts im Trockenen schlafen wollte. An der nächsten Ampel holte ich mein Handy raus und wählte die Nummer der Bank. Die Unterlagen hatte ich auf dem Beifahrersitz liegen. Bloß, damit ich sie nicht vergaß. Oder etwa auf die Idee kam, das Ganze auf einen anderen Tag zu verschieben. Womöglich auf einen Tag im Winter, wenn es nicht nur regnete, sondern auch fror. Unter anderem in den Wasserleitungen.


      Diesmal meldete sich eine echte Frauenstimme, nicht nur die vom Band. Ich räusperte mich ein paar Mal hektisch und fragte dann nach einem Termin mit unserem Herrn Kleinlich. Natürlich sagte ich nicht unserem, sondern einfach nur mit Herrn Kleinlich.


      »Worum geht es denn?«


      »Ich war neulich schon mal da. Mein Name ist Wingenfeld. Annabell Wingenfeld.«


      »Hatten Sie heute früh hier angerufen? Ich glaube, wir haben Ihre Nummer auf unserem Anrufbeantworter. Und so ein Jaulen, als würde ein Tier gequält.«


      »Oh, ja, das war mein Hund. Ich meine, ich habe angerufen. Aber gejault hat der Hund. Und ich habe ihn nicht gequält. Er tut immer nur so.«


      Pause, dann: »Und wie kann ich Ihnen weiterhelfen?«


      »Es geht um eine … äh …« Es fiel mir schwer, das diskriminierende Wort auszusprechen, in dem sich der marode Zustand meines Hauses und mein Mangel an Bargeld manifestierten. »Hypothek. Oder Grundschuld. Oder was auch immer für mich und mein Haus besser ist.«


      »Ah, ich verstehe. Einen Moment bitte.«


      Ich wartete einen Moment, dann noch einen, und dann hätte ich am liebsten wieder aufgelegt, doch bevor ich das tun konnte, meldete sich die nette Frauenstimme wieder. »Heute Nachmittag um sechzehn Uhr würde es Herrn Kleinlich gut passen.«


      »Prima, das freut mich«, log ich. »Dann komme ich also um vier.« Erleichtert legte ich auf. Der erste, wichtigste Schritt war getan. Jetzt gab es kein Zurück mehr!


      »Mama, was ist eine Hypothek?«


      »Oh, das ist …« Ich überlegte gründlich, wie ich es ihm am besten erklärte, möglichst kindgerecht, aber trotzdem fundiert und korrekt. »Weißt du, wenn man ein Haus hat, und dieses Haus sehr … ähm, viele Reparaturen nötig hat, aber kein Geld da ist, um all diese Reparaturen …« Nein, das war blöd. Ich fing von vorne an. »Manchmal braucht man die Hypothek auch, wenn man ein Haus bauen oder kaufen will, also wenn man ein Haus will, aber kein Geld hat, um …« Himmel noch mal, das musste sich doch einfacher in Worte fassen lassen! »Also, stell dir vor, jemand möchte ein Haus kaufen. Oder an seinem Haus, das er schon hat, das Dach neu decken, weil es da ständig reinregnet. Und wenn dafür eigentlich überhaupt kein Geld übrig ist, weil die ganzen Ersparnisse für Führerscheine und Klassenfahrten draufgehen, gibt es die Möglichkeit, dass man bei der Bank …«


      Mein Handy klingelte und befreite mich von der Notwendigkeit, meinem jüngsten Kind zu erklären, dass es noch andere Gründe für Bauchschmerzen gab als eine bevorstehende Einschulung.


      »Ja, Wingenfeld?«


      »Hallo Annabell, hier ist Lieselotte! Ich will euch besuchen kommen! Nächste Woche schon! Ist das nicht toll? Ich freu mich schon wahnsinnig auf euch alle!«


      Jetzt kriegte ich wirklich Bauchschmerzen.


      *


      Als Kind hatte ich oft darüber nachgedacht, warum meine Mutter immer Lieselotte unter die Postkarten schrieb, die sie mir mehr oder weniger regelmäßig schickte (eher weniger regelmäßig, rückblickend betrachtet).


      Statt Liebe Grüße, Deine Lieselotte hätte sie beispielsweise auch einfach Liebe Grüße, Deine Mama darunterschreiben können. Oder Deine Dich liebende Mutter. So eine Karte mit Deine Dich liebende Mutter hatte unsere Klassenoberzicke Ines einmal von ihrer Mutter aus der Kur bekommen, und die war gerade mal vier Wochen weg gewesen, nicht vier Monate. Oder acht Monate. Oder drei Jahre, so wie im Moment. Ich hörte nur sporadisch von meiner Mutter. Sie telefonierte nicht gern, lieber schrieb sie eine Karte. Wenn überhaupt. Vor ein paar Jahren hatte sie die Segnungen des Internets entdeckt, seither kam ab und zu auch eine digitale Grußkarte oder eine Mail.


      Die letzte hatte ich zu Weihnachten erhalten, genau wie ungefähr hundertzwanzig andere Leute, die im Verteiler standen; der Text hatte gelautet: Viele liebe Grüße zu Weihnachten an alle meine guten Freunde! Eure Lieselotte!


      Ich hatte meine Tante Hannelore früher einmal gefragt, ob meine Mutter überhaupt meine richtige Mutter war. Vielleicht war ich nur ein adoptiertes Kind, eins, das sie nicht richtig lieb hatte, und deshalb ständig auf Reisen ging. Tante Hannelore war ganz erschrocken gewesen. »Um Himmels willen, natürlich ist Lieselotte deine Mutter, und sie hat dich total lieb, aber sie kann es halt nicht lange an einem Fleck aushalten. Und sie ist nun mal nicht die typische Mutter, das liegt ihr einfach nicht so.«


      Zum Glück lag es meiner Tante Hannelore mehr. Sie und Onkel Hubert konnten keine eigenen Kinder bekommen. Da bot es sich quasi an, dass ich zu ihnen zog, schließlich hatten sie dieses schöne neue Haus mit dem großen Garten. Und Lieselotte konnte mich ja schlecht nach Indien in den Ashram zur Transzendentalen Meditation mitschleppen. Oder zu den Hopi-Indianern nach Arizona. Oder wo sie sonst gerade dringend hinmusste, um die Grenzen ihrer Selbsterfahrung auszuloten oder sich vom ewigen Kreislauf der Wiedergeburt zu befreien.


      Ein schöneres Zuhause und ein besseres Familienleben als bei Tante Hannelore und Onkel Hubert konnte ein kleines Mädchen sich wirklich nicht vorstellen, weshalb es mir die meiste Zeit piepegal war, dass meine Mutter in der Weltgeschichte herumgondelte. Fasziniert von den farbenfrohen Postkarten, wünschte ich mir zwar manchmal, sie könne mich vielleicht einmal einladen, mit ihr gemeinsam nach Sumatra oder Feuerland oder anderen exotischen Orten zu fliegen. Doch die meiste Zeit reichte mir mein friedliches, behütetes Leben bei Tante Hannelore und Onkel Hubert völlig.


      »Mutter, warte mal!«, sagte ich hastig, bevor sie wieder auflegen konnte. Sie würde es sonst fertigbringen, einfach irgendwann vor der Tür zu stehen. »Wann genau willst du denn kommen? Und vor allem – für wie lange?«


      »Ach, das entscheide ich ganz spontan, du weißt doch, ich lege mich nicht gern fest! Vielleicht bin ich zu deinem vierzigsten Geburtstag da. Wann war der noch mal?«


      »Vor fünf Jahren.«


      »Oh! Das heißt also, du bist schon … Wann genau ist dein Geburtstag noch gleich?«


      »Mein nächster Geburtstag ist in genau einem Monat, Mutter. Und ich werde nicht vierzig, sondern fünfundvierzig.«


      »Ach! Wie die Zeit vergeht! Oh, da kommt gerade Raoul, ich muss auflegen! Tschüssi, bis dann!«


      Keine Ahnung, wer Raoul war, auf jeden Fall war er wichtiger als ein Telefonat mit mir.


      »Mama, wer war das?«, wollte Timo von der Rückbank wissen.


      »Deine Oma Lieselotte.«


      »Kenn ich die?«


      »Ja, aber als sie das letzte Mal zu Besuch war, warst du erst drei. Deshalb kannst du dich nicht an sie erinnern.«


      »Wo ist sie denn?«


      »Im Moment in Argentinien. Glaube ich. Sie will uns bald mal wieder besuchen kommen.«


      »Ist sie eine liebe Oma?«


      »Natürlich«, sagte ich sofort. »Sie denkt viel an uns und lässt dich ganz herzlich grüßen.« Mein Sohn sollte in dem Glauben aufwachsen, dass seine Großmutter ihn aufrichtig liebte und sich vor Sehnsucht nach ihrem Enkel verzehrte.


      »Ist sie lieber als Oma Helga?«


      »Äh …« Ich verkniff mir das Ja, das mir schon auf der Zunge lag. Lieber zu sein als meine Schwiegermutter war keine Kunst, nicht mal für Lieselotte, die sich praktisch nie blicken ließ.


      »Sie sind beide gleich lieb«, behauptete ich. Die Wahrscheinlichkeit, dass Timo Gelegenheit bekam, darüber selbst Vergleiche anzustellen, tendierte gegen null. Dachte ich.


      Kaum hatte ich das Handy wieder in meiner Handtasche auf dem Beifahrersitz versenkt, klingelte es erneut. Eine Hand am Steuer, fuhrwerkte ich mit der anderen in den Tiefen meiner Tasche herum, die wie immer übervoll mit tausend wichtigen und unwichtigen Dingen war. »Ja, Wingenfeld?«


      »Hallo Annabell, hier ist Ines! Ines von Rathberg. Früher Ines Stolzenfeld.«


      Auch das noch. Ich hätte vorhin nicht an sie denken sollen. Meist stießen einem die unangenehmen Dinge immer dann zu, wenn man vorher an sie gedacht hatte. In jüngster Zeit war mir das häufiger passiert, zum Beispiel bei der Dusche. Erst gestern hatte ich gedacht, dass dieses merkwürdige Knacken ein ganz schlechtes Zeichen war. Und prompt hatte es heute eine Eisdusche gegeben.


      »Erinnerst du dich noch an mich?«, fragte Ines. »Wir haben uns zuletzt vor … warte mal, wann war es? Vor zwei Jahren, oder? Da haben wir mal zusammen in der Stadt Kaffee getrunken.«


      Das war übertrieben. Wir waren uns zufällig in einem Kaffeeladen über den Weg gelaufen, wo sie Kaffeebohnen aus fairem Anbau gekauft hatte und ich den Espresso aus dem Sonderangebot. Sie hatte mir ihre Visitenkarte in die Hand gedrückt und gemeint, wir müssten unbedingt mal telefonieren. Anscheinend fand sie, dass es jetzt an der Zeit war.


      »Hallo Ines«, sagte ich, um Höflichkeit bemüht. »Geht es dir gut?«


      »Sehr gut. Ganz wundervoll, um genau zu sein!« Das klang so fröhlich und aufgeräumt, dass es nur die Wahrheit sein konnte. Schon in der Schulzeit war sie immer penetrant gut drauf gewesen, was vermutlich daran lag, dass sie allen Grund dazu hatte. Sie sah toll aus, hatte den besten Notenschnitt, den attraktivsten Freund, als Erste ein eigenes Auto und einen Beliebtheitsgrad bei den Lehrern, der durch nichts zu toppen war. Natürlich war sie auch beruflich in die Oberliga aufgestiegen, sie war promovierte Juristin und leitete mittlerweile eine der größten Anwaltskanzleien der Stadt. Außerdem war sie Schirmherrin von diversen Charity-Organisationen, immer noch mit demselben adligen Mann verheiratet (laut Ines war er weitläufig mit dem englischen Königshaus verwandt) und Mutter von Überflieger-Zwillingstöchtern, die beide eine Klasse übersprungen hatten und bereits für ein Auslandssemester in Oxford angemeldet waren. Das war jedenfalls der Stand der Dinge gewesen, als ich sie vor zwei Jahren das letzte Mal gesehen hatte.


      »Ich hoffe, es geht dir auch gut«, fuhr Ines fort.


      »Danke, ich kann nicht klagen.«


      »Das hört man gern. Ich habe nämlich ein Attentat auf dich vor.« Sie lachte, es klang ausgesprochen vergnügt und richtiggehend ansteckend, beinahe hätte ich sogar mitgelacht, wenn nicht der Wagen vor mir so abrupt und ohne ersichtlichen Grund gebremst hätte. Ich konnte gerade noch mit quietschenden Reifen halten. Um ein Haar wäre ich aufgefahren, es fehlten bloß Zentimeter. Was für ein Blödmann!


      »Idiot«, murmelte ich.


      »Was?«


      »Nicht du«, sagte ich.


      »Ach so. Ja, also, weshalb ich anrufe … Weißt du, was nächstes Jahr für ein Jubiläum ist?«


      »Deine silberne Hochzeit?«, riet ich.


      Sie lachte noch lauter. »Der war gut! Da wäre ich selbst gar nicht draufgekommen! Dabei müsstest du eigentlich wissen, dass ich erst nach dir geheiratet habe. Ist zwar schon lange her, aber bestimmt erinnerst du dich noch, schließlich hatte ich die ganze Klasse eingeladen. Dich auch.«


      Ich glaubte, ein vorwurfsvolles Obwohl ich zu deiner Hochzeit ja leider nicht eingeladen war herauszuhören, und sagte nichts.


      »Nein, unsere Silberne hat noch etwas Zeit«, fuhr sie gut gelaunt fort. »Aber es geht trotzdem um ein 25-jähriges Jubiläum. Na, rätst du es jetzt?«


      »Oh nein«, stöhnte ich. Der Blödmann aus dem Wagen vor mir war ausgestiegen und kam auf mich zu. Er klappte ein Mäppchen auf und hielt es vor die Scheibe, damit ich sehen konnte, was sich darin befand. Eine Dienstmarke der Kripo.


      »Doch«, sagte Ines fröhlich. »Fünfundzwanzig Jahre Abitur! Ist das nicht toll?«


      »Ach du Schande«, sagte ich betreten, als der Typ draußen eine kurbelnde Bewegung machte. Er wollte, dass ich die Scheibe runterließ.


      »Eigentlich ist es ein Grund zum Freuen«, sagte Ines. »Und zum Feiern. Genau deswegen rufe ich ja auch an. Weil du nämlich diejenige bist, mit der ich noch den meisten Kontakt …«


      »Ich muss aufhören«, sagte ich wahrheitsgemäß. »Hier will mich gerade jemand dringend sprechen.« Hastig trennte ich die Verbindung, stellte das Handy auf lautlos und stopfte es zurück in die Tasche. Dann öffnete ich notgedrungen die Tür. Die Elektronik zum Öffnen der Scheibe funktionierte schon lange nicht mehr.


      Ich lächelte verbindlich. Vielleicht hatte er sich nur verfahren und wollte nach dem Weg fragen. »Was kann ich für Sie tun?«


      »Führerschein und Fahrzeugpapiere, bitte. Und dann bitte einmal rechts ranfahren.«


      Ich wühlte wie besessen in meiner Handtasche herum. »Ich habe sie hier irgendwo, das weiß ich genau.«


      »Fahren Sie zuerst rechts ran und suchen Sie dann weiter.«


      Ich tat es widerwillig, während der Typ am Straßenrand wartete, beide Hände in den Hosentaschen. Er sah mürrisch drein, gerade so, als bräuchte er dringend jemanden, an dem er seine schlechte Laune auslassen konnte.


      Wo war der vermaledeite Fahrzeugschein? Er musste irgendwo in der Handtasche sein, in einem kleinen schwarzen Ledermäppchen, da war ich ganz sicher. Was man von dem Führerschein leider nicht sagen konnte. Den hatte ich schon ewig nicht mehr gesehen. Bisher hatte ich das blöde Ding noch nie herzeigen müssen, obwohl ich es schon gefühlte hundert Jahre besaß.


      »Was will der Mann von uns, Mama?«


      »Oh, er möchte nur mal meinen Führerschein sehen.«


      »Warum? Will er wissen, wie der aussieht?« Timo dachte nach. »Er hat bestimmt selber einen Führerschein, sonst dürfte er ja nicht mit dem Auto fahren. Da könnte er doch seinen eigenen Führerschein angucken.«


      Ich wühlte in meiner Tasche. »Er will ihn sehen, weil er Polizist ist. Die Polizei darf so was.«


      »Er hat aber keine Uniform an.«


      »Die braucht er nicht, weil er bei der Kripo ist.«


      Der Typ klopfte gegen die Scheibe, und ich beeilte mich, die Tür wieder aufzumachen. »Ich finde es gleich«, sagte ich nervös. Mir brach der Schweiß aus, während ich im Geiste schon zusammenrechnete, was mich der ganze Spaß kosten würde. Fahren ohne Führerschein, das machte … keine Ahnung, dabei hatte ich es neulich erst irgendwo gelesen. Telefonieren während der Fahrt, das waren … Herrje, ich wollte es gar nicht wissen. Punkte gab es dafür auch, hoffentlich nicht so viele, dass Sophies Führerschein mit siebzehn umsonst war. Sie stand kurz vor der Fahrprüfung, aber danach würde sie nur dann einen Wagen steuern dürfen, wenn jemand sie begleitete, der über dreißig war und nicht mehr als drei Punkte in Flensburg hatte.


      »Ihr rechtes Bremslicht ist kaputt«, sagte der Typ, während er ungeduldig auf den Fersen wippte und mir beim Taschenwühlen zusah.


      »Woher wollen Sie das wissen?«, platzte ich heraus. »Sie sind doch vor mir hergefahren!«


      »Das war vor der letzten Ampel«, korrigierte er mich. »Da habe ich Sie überholt. Als Sie gerade zum ersten Mal telefoniert haben. Sie wissen, dass man während der Fahrt nicht mit dem Handy telefonieren darf, oder?«


      »Werden wir jetzt verhaftet, Mama?«, fragte Timo. Sein kleines Gesicht war blass vor Sorge.


      »Gibt das mehr als drei Punkte?«, fragte ich, ebenfalls sehr besorgt.


      »Warum sehen Sie nicht mal in Ihrem Handschuhfach nach?«, fragte der Kripotyp anstelle einer Antwort. »Da haben die Leute meist ihre Papiere. Oder hinter der Sonnenblende auf der Beifahrerseite.« Er ging ein wenig in die Knie und sagte über meine Schulter hinweg zu Timo: »Keine Angst, junger Mann. Verhaftet wird hier niemand. Ich sehe mir einfach nur gern ab und zu die Führerscheine von anderen Leuten an.«


      Im Handschuhfach war nichts, abgesehen von ungefähr hundert CDs von Benedikt und Sophie. Ich klappte die Sonnenblende herunter. Tatsächlich, da klemmte das Mäppchen mit dem Fahrzeugschein. Und der Führerschein war gleich dahinter! Ich wusste doch, dass ich beides irgendwo griffbereit deponiert hatte! Erleichtert reichte ich die Papiere nach draußen. »Vielen Dank«, sagte ich, und es kam mir aus tiefstem Herzen. Die Polizei, dein Freund und Helfer. Ohne ihn hätte ich vermutlich wochenlang vergeblich das Haus auf den Kopf gestellt und viel Geld für neue Papiere ausgeben müssen, wesentlich mehr als für das Telefonieren am Steuer.


      »Hast du selber keinen Führerschein?«, erkundigte Timo sich mitfühlend.


      »Doch. Aber den kenne ich ja schon. Den von anderen Leuten dagegen noch nicht. Das ist das Spannende an meinem Beruf. Ich kann Autos anhalten und mit den Leuten reden, so kann ich sie näher kennenlernen. Wie heißt du denn zum Beispiel, und wie alt bist du?«


      »Timo. Ich bin sechs. Und das ist meine Mama, sie heißt Annabell und wird in genau einem Monat nicht vierzig, sondern fünfundvierzig.«


      Ich stöhnte unhörbar. Warum hatte das Kind so scharfe Ohren?


      »Ich heiße Tobias und bin auch fünfundvierzig«, sagte der Kripotyp.


      Er prüfte meine Papiere und kritzelte etwas auf einen Block.


      »Ein Punkt in Flensburg«, sagte er. »Und vierzig Euro für das Handy. Wegen der Bremsleuchte belasse ich es bei einer Verwarnung ohne Verwarnungsgeld, wenn Sie mir versichern, dass Sie es schnellstmöglich machen lassen.« Es klang, als täte er mir einen Gefallen. Ich starrte ihn an. Er war unrasiert, hatte ein paar Flecken vorn auf dem Hemd, trug ausgebeulte Jeans und sah auch sonst aus wie ein Straßenräuber. Vielleicht war er überhaupt kein richtiger Polizist, sondern wollte nur mal eben auf die Schnelle ein paar als Gebühren getarnte Euro abzocken.


      »Könnte ich Ihre Dienstmarke noch mal sehen?«


      Er holte sie kommentarlos raus und zeigte sie mir, zusammen mit seinem Dienstausweis. Beides sah echt aus, obwohl man natürlich nie wissen konnte.


      »Kann ich das Geld auch überweisen?«


      Er grinste mich an, wobei seine Zähne sich weiß gegen den dunklen Bartschatten abhoben. »Klar, das müssen Sie sowieso. Sie kriegen dann Bescheid von der Behörde.«


      »Ich lasse das Bremslicht reparieren, großes Ehrenwort. Darf ich jetzt weiterfahren?«


      »Sicher. Gute Fahrt noch.« Er tippte an eine nicht vorhandene Mütze und schlenderte lässig zu seinem Wagen zurück. Ich wartete vorsorglich, bis er weggefahren war. Sonst hätte er womöglich noch das Knattern vom Motor meines Wagens mitgekriegt und mir gleich die nächste Verwarnung verpasst. Seit ein paar Wochen machte das Auto komische Geräusche. Ich musste so oder so in die Werkstatt, das kaputte Bremslicht war dabei die geringste meiner Sorgen. Ob der Hauskredit, den ich beantragen wollte, vielleicht auch für die Reparatur eines alten Autos verwendet werden durfte? Frustriert ließ ich den Motor an und fuhr weiter, um Timo endlich im Kindergarten abzuliefern.


      *


      Vor der Tür zum Gruppenraum der Pusteblumen herrschte heilloses Gedränge. Die kleineren Kinder hockten auf den Garderobenbänkchen und ließen sich von den Müttern die Straßenschuhe aus- und die Hausschuhe anziehen; die größeren konnten es allein, brauchten dafür aber mehr Platz und Ruhe, woran es entschieden fehlte. Ich sah Timo zu, wie er Jacke und Schuhe auszog und fühlte mich uralt. Die meisten Mütter hier waren um die zehn Jahre jünger als ich, mit meinem Nachzügler von Nesthäkchen war ich mit Abstand die Älteste. Es gab sogar ein paar Omas hier, die jünger waren als ich, zum Beispiel die Mutter von Janin ohne e.


      Eines von den Dreijährigen fing an zu heulen, nachdem die Mutter winkend den Kindergarten verlassen hatte. Ein Fünfjähriger hänselte es.


      »Lisa ist ein Baby, Lisa ist ein Baby! Macht noch in die Windel, naanananaanah!«


      Chantal, die schon mit Schuhe aus- und Hausschuhe anziehen fertig war, ging sofort dazwischen. Sie verfügte über ein ausgeprägtes Gerechtigkeitsempfinden, was vermutlich daher kam, dass ihre Mutter so oft von Olaf-Arsch vermöbelt wurde und die Kleine es mitkriegte.


      »Das ist nicht wahr! Lisa braucht überhaupt keine Windel mehr!«


      Timo schlug sich sofort auf ihre Seite.


      »Hör bloß auf, die Lisa zu ärgern!«, pflaumte er den Übeltäter an.


      Vor der geballten Präsenz der beiden Vorschulkinder kniff der Fünfjährige und verzog sich in den Gruppenraum. Ich küsste Timo zum Abschied, strich Chantal über den Kopf und ging zurück zum Auto. Auf dem Parkplatz sah ich Janin, sie trug eine riesige Sonnenbrille, obwohl der Himmel verhangen war. Als sie mich bemerkte, drehte sie rasch den Kopf weg und ging schnell weiter. Wut erfasste mich, und ich nahm mir vor, in einer ruhigen Minute noch einmal mit ihr zu reden. So konnte es nicht weitergehen! Finanziell war sie bestimmt nicht auf den Typen angewiesen, ich wusste genau, dass er arbeitslos war und das Meiste von dem, was er an Hartz IV bezog, in Alkohol, Zigaretten und Sportwetten umsetzte.


      Auf der Fahrt zur Redaktion war das Knattern des Wagens wieder stärker zu hören. Benedikt hatte gemeint, es liege am Vergaser, und er hatte schon angekündigt, es sich zusammen mit einem Kumpel ansehen zu wollen. Vielleicht konnten wir das Geld für die Werkstatt doch noch sparen.


      Vor dem Zeitungsgebäude waren wie üblich alle Parkplätze belegt, ich war mal wieder die Letzte. Feste Parkplätze hatten nur der Verleger und der Chefredakteur, alle anderen mussten sich um die freien Stellflächen balgen. Ich kurvte zwei Mal um den Block, bis ich endlich eine Parklücke gefunden hatte. Eigentlich hätte ich dafür einen Anwohnerparkausweis benötigt, doch für die paar Stunden würde mich schon niemand aufschreiben. Spätestens in der Mittagspause gab es wieder freie Parkplätze vor dem Zeitungshaus, einige Kollegen arbeiteten nur halbe Tage.


      Ich wollte gerade aussteigen, als langsam der Wagen von dem Beamten vorbeirollte, der mich vorhin aufgeschrieben hatte. Heute galt anscheinend Murphys Gesetz. Konnte er nicht irgendwas anderes tun, zum Beispiel echte Verbrecher jagen?


      Hastig ließ ich mich wieder hinters Steuer sinken und tat so, als würde ich was in meiner Handtasche suchen. Zum Beispiel meinen Anwohnerparkausweis.


      Doch dann sah ich, wie sein Wagen weiter vorn stehen blieb, und ich spürte auch die Blicke, die mich im Rückspiegel fixierten. Klar, er wusste ja dank meiner Papiere, wo ich wohnte, da konnte ich für diese Straße unmöglich einen Parkausweis besitzen.


      Entnervt startete ich den Wagen wieder und fuhr los. Dabei merkte ich gerade noch, dass ich nicht angeschnallt war, was ich eilig nachholte, gerade noch rechtzeitig, bevor Herr Kommissar Überkorrekt es sehen konnte. Betont gelassen schaute ich während des Vorbeifahrens geradeaus, obwohl ich ihm viel lieber den Mittelfinger gezeigt hätte. An manchen Tagen ging wirklich alles schief.


      *


      Die Zeitungsredaktion, in der ich arbeitete, war so ähnlich gestaltet, wie man es aus amerikanischen Filmen kennt – ein riesiges Großraumbüro, nur ohne die Trennwände. Stattdessen standen zwischen den Schreibtischen locker verteilt ein paar Grünpflanzen, die allesamt schon bessere Tage gesehen hatten, genau wie der Rest des Interieurs.


      Die Arbeitsplätze waren so angeordnet, dass alle Angestellten Blick zur großen Fensterfront hatten, aber mit dem Rücken zum einzigen Einzelbüro saßen, in dem Jens Hartwig, unser Chefredakteur, residierte, was insofern blöd war, als er die Angewohnheit hatte, seine Tür einen Spalt offen zu lassen und ab und zu herauszuspähen, ob auch alle bei der Arbeit waren und keiner sinnlos im Internet surfte.


      Die fest angestellten Zeitungsmitarbeiter ließen sich an drei Händen abzählen, Chefredakteur, Pförtner und Anzeigenabteilung schon mitgerechnet; die Übrigen arbeiteten als sogenannte Freie, ein Schicksal, mit dem auch ich mich eine Zeit lang herumgeschlagen hatte. Freier Mitarbeiter zu sein hatte mit Freiheit nicht viel zu tun, es sei denn, man meinte damit die Freiheit des Arbeitgebers, den Mitarbeiter nach Belieben rumschubsen und für ein lachhaftes Zeilenhonorar ausbeuten zu können. Auf Wunsch der Zeitung durfte der Freie sich den ganzen Sonntag auf eiskalten Sportplätzen oder bei einschläfernden Laientheatervorführungen herumdrücken. Hinterher musste er über solche Schnarch-Events einen unterhaltsamen und zugleich von hoher Sachkenntnis getragenen Artikel schreiben, der höchstens drei Spalten haben durfte und auf eine Viertelseite passen musste, inklusive Foto versteht sich.


      Wie lang die Anfahrtswege waren, interessierte niemanden, auch nicht, ob man vielleicht gerade krank oder der Laptop kaputt war. Denn man war ja frei. Fast so frei wie der Zeitungsverlag, der sich solche unbequemen Dinge sparte wie bezahlten Urlaub, Lohnfortzahlung im Krankheitsfall, Sozialversicherungsabgaben oder Arbeitsplatzgarantien während des Erziehungsurlaubs.


      Ich für meinen Teil war froh, diesem entwürdigenden Zustand wieder entronnen zu sein. Gleich nach Sophies Einschulung hatte ich mich um meinen alten Posten beworben und war zum Glück sofort wiedereingestellt worden, zwar nur auf Teilzeitbasis mit Dreiviertelstelle, aber wenigstens fest und daher mit all den sozialen Segnungen eines regulären Arbeitsverhältnisses.


      Rückblickend ärgerte ich mich immer noch darüber, dass ich mich von Jens – mein heutiger Chef, damals waren wir gleichberechtigte Kollegen gewesen – nach Sophies Geburt zur Kündigung hatte überreden lassen.


      »Schau mal, Annabell, jetzt hast du in anderthalb Jahren zwei Kinder gekriegt, wie willst du da weiterhin regelmäßig zu den Bürozeiten in die Redaktion kommen? Arbeite doch einfach als Freie weiter, da kannst du viel zu Hause sein. Du kannst dir die Zeit prima einteilen und bleibst trotzdem im Geschäft!«


      »Aber das Geld …«


      »Ach wo, kein Problem! Bei deiner Disziplin! Ich war auch drei Jahre lang Freier und bin super über die Runden gekommen!«


      Meine Freundin Berit hatte später behauptet, das sei eine dreiste Lüge gewesen. »Wenn Jens überhaupt Freier war, dann einer von denen, die abends heimlich zu solchen Waldparkplätzen rausfahren, wo Wohnwagen mit roten Laternen stehen.«


      Im Laufe der Zeit kam ich dahinter, dass Jens wohl einfach jedes Mittel recht gewesen war, um mich loszuwerden. Es hatte eine Beförderung zum Ressortleiter angestanden, und nachdem ich mich aus den Reihen der festen Mitarbeiter verabschiedet hatte, war niemand mehr da, der ihm Konkurrenz machen konnte.


      Mittlerweile hatte ich zwar auch ein kleines Ressort unter mir, Gesundheit und Familie, aber Jens war mir als Chefredakteur übergeordnet und durfte mich entsprechend herumkommandieren, was er mit Inbrunst tat.


      Ganz zu schweigen davon, dass er ein Chauvinist reinsten Wassers war und obendrein geradezu kleinkindhaft albern. Am besten gefiel es ihm, mich mit Blondinenwitzen zu beglücken. Dabei fand er sich selbst so genial komisch, dass er manchmal schon anfing zu grinsen, wenn er mich nur sah.


      An diesem Morgen auch wieder. Kichernd kam er an meinen Schreibtisch. »Wie kann man eine Blondine stundenlang beschäftigen?«


      Ich sagte nichts, denn ich würde es gleich erfahren.


      »Hahaha«, lachte Jens. Er riss den Mund so weit auf, dass man sein Gaumensegel flattern sah. »Man gibt ihr einen Zettel, bei dem auf beiden Seiten dasselbe steht, und jetzt rat mal, was! Bitte umdrehen! Hahaha! Bitte umdrehen!«


      Hinter mir schepperte es gewaltig, und ich war so dämlich, mich tatsächlich umzudrehen, woraufhin Jens fast vor Lachen zusammenbrach. Zu spät bemerkte ich, dass er den Krach inszeniert hatte. Er hatte Niklas angestiftet, etwas fallen zu lassen, möglichst mit viel Radau. In dem Fall handelte es sich um die Blechgießkanne, mit der Niklas immer die Pflanzen gießen musste. Als Praktikant konnte er sich seine Aufgaben in diesem Büro leider nicht aussuchen. Er duckte sich unter meinem vorwurfsvollen Blick, aber sein gequältes Grinsen dauerte eine Spur zu lange. Der Witz hatte ihm gefallen, darauf hätte ich wetten können. Katja, meine Kollegin zwei Schreibtische weiter, verdrehte entnervt die Augen. Sie hatte mehr Glück als ich, sie war brünett. Die übrigen Kollegen warfen Jens ebenfalls böse Blicke zu, die meisten fanden seine Art genauso nervtötend wie ich.


      Betont gleichmütig setzte ich mich an meinen Schreibtisch. »Irrtum«, sagte ich, während ich so tat, als würde ich meine Termine prüfen. »Es steht nicht auf beiden Seiten dasselbe.«


      »Äh, was?«, fragte Jens. Sein irritierter Gesichtsausdruck entschädigte mich nur ein kleines bisschen, aber es war besser als nichts.


      »Du weißt schon«, sagte ich. »Nicht dasselbe, sondern höchstens das Gleiche. Der typische dämliche Anfängerfehler.«


      Ich stellte mich auf ein paar ätzende Bemerkungen ein, aber in diesem Moment klingelte sein Handy. Er drehte mir einfach den Rücken zu und tat geschäftig, wobei Niklas den Lückenbüßer geben durfte.


      »Bring Annabell mal die Unterlagen«, befahl Jens ihm, bevor er mit dem Handy am Ohr zurück in sein Büro marschierte.


      Die Unterlagen bestanden aus einem eng bekritzelten Klebezettel, den Niklas mir kurz darauf kommentarlos auf den Schreibtisch pappte. Es stand zwar nicht Bitte umdrehen darauf, aber das war auch schon das einzig Gute, was man darüber sagen konnte.


      Jens’ Schrift war nur mühsam zu entziffern, aber im Laufe der Jahre hatte ich es gelernt. Mach mal was mit armen alleinerziehenden Müttern!, stand dort, und darunter, verziert mit einem dümmlichen Smiley: Keine Ferkeleien, Du sollst nur über sie schreiben, schließlich hast Du ja authentische Erfahrungen aus erster Hand! Ganzseitig. Auftrag vom Chef!


      Mit Chef meinte er ausnahmsweise nicht sich selbst, sondern Herrn Huber, den Verleger und Hauptgeschäftsführer, dem auch Anteile an der Zeitung gehörten. Er mischte sich nur selten thematisch in die redaktionellen Belange ein, aber wenn er es tat, erwartete er, dass man seine Sache richtig gut machte. Bis zur nächsten Redaktionssitzung musste ich ein gescheites Konzept haben.


      Ganzseitig! Ich holte aufgeregt Luft. Endlich wieder einmal ein größerer Artikel! Einer, an dem man länger lesen konnte als nur für die Dauer von zwei Schlucken Kaffee und einem Bissen vom Frühstücksbrot!


      Ich hatte Herrn Huber im Laufe der letzten Jahre nur ganz selten gesehen, einmal bei einem Firmenjubiläum, ein anderes Mal bei der Verabschiedung des alten Chefredakteurs. Herr Huber war um die sechzig, fast kahl und hatte wie Gorbatschow ein großes Feuermal auf der Stirn, und das war so ziemlich das einzige Private, was die Mitarbeiter der Zeitung von ihm wussten. Außerdem galt er als kompetenter, kühl kalkulierender Verleger, der alle Fäden fest in der Hand hielt und immer genau über alles informiert war.


      Ich nahm den Zettel und ging in Jens’ Büro. Es stank nach Zigarettenqualm, das Fenster stand sperrangelweit offen. Im Gebäude durfte nicht geraucht werden, aber Jens tat es trotzdem.


      Er warf die Kippe aus dem Fenster und sah mich scheinheilig an. »Na, schon fertig mit Zettelumdrehen?«


      »Was genau ist mit arm gemeint?«, wollte ich wissen.


      Er hob die Brauen. »Warte … Was für Arme gibt es denn so?« Er fing an aufzuzählen. »Unterarme, Oberarme, Arme Ritter …«


      »Vergiss nicht den Armleuchter«, unterbrach ich ihn. »Ich kann auch Herrn Huber anrufen und ihn fragen, wenn du es nicht weißt.«


      Jens wurde schlagartig ernst. Sein Gesicht legte sich in griesgrämige Falten. »Natürlich arm im Sinne von arme Schweine«, sagte er. »Also finanziell arm. Was hast du denn gedacht?«


      »Zum Beispiel arm im Sinne von arm dran sein«, sagte ich. »Etwa Frauen, die Opfer von häuslicher Gewalt oder Misshandlung sind. Man sagt ja auch die arme Frau. Mit Geld hat das dann nichts zu tun.«


      Jens schnalzte mit der Zunge und zückte einen Stift. »Warte, das ist gut, ich schreib’s mir schnell auf, sonst vergesse ich es. Was ist das Gegenteil von einer Blondine? Arm ab.« Er blickte auf und strahlte. »Verstehst du? Eine Blondine ist arm dran. Das Gegenteil von einer Blondine wäre also Arm ab.« Er hielt nachdenklich inne. »Vielleicht doch nicht ganz so witzig, oder?«


      Die Antwort darauf sparte ich mir.


      *


      Berit rollte ein paar Spaghetti Alfredo auf. »Es gibt noch andere Zeitungen in der Stadt«, sagte sie. »Vielleicht solltest du dich einfach mal bewerben.«


      »In meinem Alter?« Ich lachte hohl.


      »Du warst nie besser als jetzt! Deine Artikel sind super!«


      »Ja, sofern sie länger sind als ein Parkzettel.« Bei Parkzettel fiel mir das Knöllchen wieder ein, das vorhin, als ich den Wagen umparken wollte, hinter dem Scheibenwischer gesteckt hatte. Nach dem ersten Versuch hatte ich zwar einen neuen Parkplatz gefunden, aber leider wieder nur in der Anwohnerzone. Irgendwo in der Stadt musste heute ein ganzes Nest von Ordnungshütern ausgeschwärmt sein.


      Berit und ich saßen bei unserem Lieblingsitaliener Luigi, nur einen Steinwurf vom Zeitungsgebäude entfernt. Berit war Sachbearbeiterin bei einer Krankenversicherung, die sich ebenfalls ganz in der Nähe befand. Unsere Mittagspausen verbrachten wir hin und wieder zusammen.


      »Trotzdem, es geht nicht an, dass du dich von diesem Blödmann die ganze Zeit mobben lassen musst«, sagte Berit. »Du solltest ihm klipp und klar sagen, dass du rechtliche Schritte in Erwägung ziehst.«


      Berit liebte solche Formulierungen, so wie sie auch ihren Job bei der Krankenkasse liebte. Kein Wunder, sie hatte einen netten Vorgesetzten, dessen Sinn für Humor sich darauf beschränkte, die drolligen Sprüche seines zweijährigen Sohnes komisch zu finden. So sehr, dass er das gerne im Büro nachahmte, auch bei ganz normalen Unterhaltungen, was manchmal zu Äußerungen führte wie Pappa geht jetzt Happa machen; auch nicht unbedingt mein Fall, aber allemal besser als Bitte umdrehen.


      »Jens ist ein Kotzbrocken«, bestätigte ich. »Aber im Großen und Ganzen ist es noch auszuhalten, alle anderen sind ja auf meiner Seite, und das weiß er. Blödmänner gibt es in jeder Firma, auch als Chefs. Außerdem lässt er mir bei meinem Job freie Hand, das ist nicht zu unterschätzen. Ich würde nur gerne … mehr machen.«


      »Was meinst du mit mehr? Du arbeitest doch schon so viel!«


      »Nicht unbedingt mengenmäßig mehr. Aber dafür über anspruchsvollere Themen schreiben. Artikel, für die man vielleicht auch mal ein bisschen Hintergrundrecherche betreiben muss. Das, was bei der Tagespresse über den bloßen Bericht hinausgeht.«


      »Wo wir gerade über anspruchsvolleres Schreiben reden …« Berit senkte die Stimme, sie wusste, dass das vertraulich war. »Macht dein Buch Fortschritte?«


      Ich merkte, wie ich rot wurde. Vorsichtig nickte ich. »Die Kapitelplanung steht, die Figurenbiografien auch. Zwei oder drei der Charaktere muss ich noch etwas überarbeiten, aber das ist nur der letzte Schliff. Ich will das Exposé bald ins Reine schreiben und mich dann nach einer Agentur erkundigen.«


      Bislang unterlag das Projekt noch strengster Geheimhaltung. Ich hatte nicht mal den Kindern erzählt, dass ich einen Thriller schreiben wollte. Nur Berit wusste von meinem kühnen Plan. Und seit heute Morgen auch Spike, aber der konnte es niemandem verraten, es sei denn, ich ließ noch einmal zu, dass er Teile meiner Ideensammlung zwischen die Zähne kriegte.


      »Das wird bestimmt ein Bestseller«, sagte Berit überzeugt. »Dann kannst du bei der Zeitung kündigen und schreibst jedes Jahr ein Buch.«


      Sie traute mir den Erfolg blind zu, obwohl sie bisher von meinem Roman nur den sogenannten Pitch kannte, also die Grobzusammenfassung.


      Die vom Leben benachteiligte Journalistin Alicia bringt sich und ihre Kinder mehr schlecht als recht über die Runden. Als sie eines Tages Zeugin wird, wie ihr Chef umgebracht wird, gerät ihr Leben aus den Fugen. Wer hatte ein Interesse am Tod des reichen Verlegers? Sein drogensüchtiger Neffe? Oder seine zu Depressionen neigende Schwester? Oder gar die undurchsichtige Schönheit, mit der er seinen letzten Urlaub auf den Seychellen verbrachte? Als dann noch herauskommt, dass Alicia einen großen Teil seines Vermögens erben soll, ist sie plötzlich selbst in Lebensgefahr …


      Ich seufzte und pickte die letzten Gnocchi von meinem Teller. »So einfach ist das nicht, weißt du. Sogar die allerkleinsten Kleinverlage kriegen jedes Jahr Tausende von unverlangt eingesandten Manuskripten. Kein Mensch kann sich vorstellen, wie viele Leute gern Bücher herausbringen wollen. Sogar Frau Schmalenberg.«


      »Wer ist das?«


      »Eine Metzgersgattin aus unserer Nachbarschaft. Sie will mit Bestsellern ihre Rente aufbessern.«


      »Ach so.« Berit grinste. »Wetten, dass du besser schreibst als sie?«


      »Das muss sich erst herausstellen«, widersprach ich. »Deshalb schicke ich meinen Stoff ja auch nicht an Verlage, sondern will mir dafür zuerst eine Agentur suchen. Mit einer Literaturagentur ist das alles einfacher.«


      »Woher weißt du das?«


      »Ich lese viel im Internet, da gibt es solche Autorenforen, zum Beispiel …«


      Mein Blick fiel auf einen Typen am Nachbartisch, und prompt verstummte ich, denn ich hatte den Eindruck, dass er uns zuhörte. Wir hatten nicht besonders laut gesprochen, aber man konnte nie wissen. Schon vorhin hatte ich das vage Gefühl gehabt, ihn zu kennen, doch ich hatte keinen Schimmer, woher. Er sah aus wie ein nervöses Frettchen, mit leichtem Überbiss, flusigen braunen Stirnhaaren und fliehendem Kinn. Hatte ich ihn vielleicht bei einem Schreibworkshop gesehen? Dann gehörte auch er zu der Fraktion der künftigen Autoren, immer auf der Suche nach neuen Ideen. Tatsächlich, er hatte ein Notizbuch vor sich liegen!


      Ich räusperte mich und wechselte rasch das Thema. »Heute Nachmittag habe ich übrigens den Termin bei der Bank. Ich will diese Kreditsache endlich in Angriff nehmen.« Scherzhaft fügte ich hinzu: »Der Filialleiter heißt Kleinlich, aber davon lasse ich mich nicht abschrecken. Für mein Haus tue ich alles. Und wenn ich dafür die blöde Bank ausrauben müsste, frei nach dem Motto Geld oder Leben!«


      Berit kicherte, dann schob sie feierlich ihren Teller zurück. »Ich gratuliere dir zu diesem Entschluss, Annabell! In ein paar Jahren wirst du auf den heutigen Tag zurückblicken und dir sagen: Damals hat sich mein Leben zum Guten gewendet!«


      »Na ja, ich bin nicht so sicher, dass es klappt.«


      »Warum sollte es nicht? Gibt es vielleicht einen zuverlässigeren, vertrauenswürdigeren Schuldner als dich?«


      Bei dem Wort Schuldner zuckte ich leicht zusammen, und fast kam es mir so vor, als ginge es dem Typen am Nachbartisch ähnlich.


      Wie auch immer, der Gedanke, künftig als Schuldner durchs Leben zu gehen, steigerte meinen Optimismus nicht gerade.


      Luigi brachte die Rechnung, jeder zahlte für sich, und Berit meinte: »Glaub mir, du wirst es nicht bereuen. Mit dem Geld schaffst du einen echten Gegenwert! Bevor der nächste Winter kommt, hast du daheim alles wieder tipptopp in Schuss und kannst die tollste Housewarming-Party aller Zeiten veranstalten!«


      *


      Ich musste an ihre Worte denken, als ich ein paar Stunden später vor der Bank stand und tief durchatmete, weil mir plötzlich jeder weitere Schritt unsagbar schwer vorkam. Allein der schlichte Vorgang, die Tür aufzudrücken und in die Schalterhalle zu gehen, erforderte immense Überwindung. Doch dann dachte ich an die randvolle Wasserschüssel neben meinem Bett und die rieselnden Stellen an der Decke, an den kaputten Boiler und die undichten Fenster, und plötzlich ging es ganz leicht. Wofür waren feste Entschlüsse gut, wenn nicht dafür, dass man sie einhielt? Jetzt oder nie!


      Die nette junge Dame, die mir neulich die Unterlagen mitgegeben hatte, führte mich zum Büro des Filialleiters. Es befand sich im hinteren Teil des Gebäudes. In diesem Trakt lag überall dicker Teppichboden, an den Wänden hingen moderne Drucke, das Mobiliar war von futuristischer Eleganz. Es sah ganz so aus, als hätte diese Bank mehr als genug Geld, um einer langjährigen Kundin wie mir ein bisschen davon abzugeben. Zumal es ja nicht geschenkt sein sollte, sondern nur geborgt, natürlich gegen korrekte Zinsen.


      Auf dem kleinen Schild neben der Tür stand Harald Kleinlich – Direktor.


      Er erhob sich hinter seinem Schreibtisch, als ich sein Büro betrat. Mit ausgestreckter Hand kam er mir entgegen.


      »Frau Wingenfeld, wie schön, Sie wiederzusehen!«


      »Äh … gleichfalls«, stotterte ich, obwohl ich mich nicht erinnern konnte, ihn schon vorher getroffen zu haben. Entfallen wäre mir das garantiert nicht, denn er gehörte zu den Männern, bei denen schon eine flüchtige Begegnung reichte, um sie nicht mehr zu vergessen.


      Er war um die fünfzig und groß, bestimmt einsachtzig, und in seinem maßgeschneiderten Zweireiher machte er eine perfekte Figur. Dichtes dunkles Haar, nur die Schläfen silbern angehaucht, warme braune Augen, fester Händedruck, dazu ein Lächeln, das sofort Vertrauen und mehr weckte … Ich roch sein dezentes, teures Rasierwasser, während ich mich, noch ganz betäubt von diesem ersten Eindruck, in den angebotenen Besuchersessel sinken ließ.


      »Womit kann ich Ihnen helfen, Frau Wingenfeld?«, fragte er.


      »Mit Geld«, platzte ich heraus. Und hätte gern sofort meinen Kopf auf den Schreibtisch geschlagen. Dämlicher ging es kaum!


      Doch der Bankdirektor lächelte nur gleichmäßig freundlich. »Das versteht sich von selbst. Dafür sind wir da.«


      »Ich möchte mein Haus sanieren«, fuhr ich in möglichst sachlichem Ton fort, obwohl ich sicher war, dass mein Gesicht wie eine Signalboje leuchtete. »Das Dach muss auf jeden Fall neu gedeckt werden. Und die Bäder müssen gemacht werden. Genauer, ein Bad muss saniert, ein anderes komplett neu eingebaut werden. Die Wasserleitungen müssen erneuert werden, am besten gleich im ganzen Haus. Deshalb muss auch neuer Innenputz her, was sich aber gut trifft, denn der alte ist ziemlich bröckelig. Dasselbe gilt auch für den Außenputz und die Fenster der Dachetage. Die Fenster im Erdgeschoss und im ersten Obergeschoss haben mein Mann und ich schon früher machen lassen. Ebenso die Küche. Die Heizung auch, zum Glück. Aber da wären noch die Türen. Und außerdem …«


      Der Bankdirektor unterbrach meine wasserfallartige Schilderung des Sanierungsbedarfs. »Sie erwähnten Ihren Gatten. Sollte er nicht an diesem Gespräch teilnehmen?«


      Ich senkte den Kopf. »Das täte er sicher gern, wenn er noch leben würde. Leider ist er vor sieben Jahren bei einem Unfall ums Leben gekommen.«


      »Oh, das tut mir leid.« Es klang ehrlich betroffen.


      Ich nickte nur, denn reden konnte ich nicht. Die meiste Zeit konnte ich sehr gut damit umgehen. Es war lange genug her, um den schlimmsten Schmerz zu vergessen. Doch die Trauer und das Gefühl des Verlustes kehrten noch manchmal zurück, wie in Wellen, die mit der Zeit immer schwächer wurden. Ab und zu war aber auch eine stärkere dabei, so wie gerade jetzt. Ich erinnerte mich unvermittelt, wie Martin und ich gemeinsam das Haus geschrubbt hatten, nachdem die Küche und die neuen Fenster eingebaut worden waren. Überall waren Staub und Mörtelreste gewesen, und er hatte Schmutzflecken im Gesicht gehabt und mich angelächelt. Damals war ich schon mit Timo schwanger gewesen, hatte es aber noch nicht gewusst. Martin wiederum hatte es nicht mehr erfahren, denn nur zwei Wochen später war er tot gewesen.


      Die Fenster und die Heizung waren nur der Auftakt einer Reihe von Sanierungsmaßnahmen gewesen, die wir für die kommenden Jahre geplant hatten, immer schön eine nach der anderen, wie es unsere finanzielle Situation gerade erlaubte. Daraus wurde dann nichts mehr, denn aus unserer war meine finanzielle Situation geworden, und die gab nicht viel her.


      Martin war wie ich Journalist gewesen, Redakteur bei einer kleinen Sportzeitschrift; er hatte nicht die Welt verdient, aber wir waren ganz gut zurechtgekommen, weil mir das Haus gehörte und wir daher keine Miete zahlen mussten. Nach seinem Tod waren alle Sanierungspläne schlagartig zum Erliegen gekommen, zusammen mit vielem anderen, was wir uns für unser weiteres Leben vorgenommen hatten. Die kleine Lebensversicherung reichte gerade, um die noch offenen Fensterrechnungen zu bezahlen, die Bestattungskosten zu finanzieren und mich durch die Schwangerschaft zu bringen, die ich abwechselnd krankgeschrieben und mit unbezahltem Urlaub zubrachte – zum Arbeiten war ich nach diesem Schicksalsschlag völlig außerstande. Meine Schwiegermutter hatte mir großmütig ihre Ersparnisse angeboten. Sie habe das Geld zwar in eine altengerechte Wohnung investieren wollen, aber sie könne ja auch genauso gut bei mir einziehen, dann hätte ich auch gleich Hilfe mit den Kindern und überhaupt.


      Diese Aussichten sorgten schlagartig dafür, dass ich mich wieder aufrappelte. Ich organisierte nach einem halben Jahr Erziehungsurlaub eine Tagesmutter für Timo und ging zurück in den Job.


      Und jetzt war es endgültig so weit, die Pläne für das Haus in die Tat umzusetzen.


      »Haben Sie schon darüber nachgedacht, das Haus zu veräußern?«, fragte der Bankdirektor. »Soweit ich es überblicke, ist es völlig lastenfrei. In gesuchter Wohnlage. Großes, eingewachsenes Grundstück. Das könnte gut und gerne …«


      »Auf keinen Fall«, fiel ich ihm ins Wort. »Ich kann es unmöglich verkaufen. Es ist sozusagen ein Familienerbstück.«


      »Gibt es eine testamentarische Klausel, die den Verkauf untersagt?«


      »Nein, das nicht. Aber es geht trotzdem nicht. Es ist …« Ich stockte. Wie sollte ich ihm erklären, was mir das Haus bedeutete? Wo sollte ich anfangen? Etwa mit meiner ersten bewussten Wahrnehmung von dem Haus, dem Gefühl, es anzublicken und zu wissen, dass dies der Mittelpunkt des eigenen Lebens war, eine Zuflucht, die einem niemand nehmen konnte, auch nicht in den schrecklichsten Zeiten? Ich musste ungefähr fünf Jahre alt gewesen sein, als ich dieses Gefühl zum ersten Mal gehabt hatte. Ich war hingefallen und hatte mir auf dem Gehweg die Knie aufgeschürft. Weinend war ich zur Haustür gerannt. Im Vorgarten stand Tante Hannelore und breitete die Arme aus, damit ich hineinlaufen konnte. Sie hob mich hoch und drückte mich fest an sich, und über ihre Schulter sah ich das Haus in der Sonne liegen. Massiv und unerschütterlich, noch ziemlich neu damals, die Fenster blitzend, die Haustür einladend geöffnet, der blühende Vorgarten ein einziger Farbenrausch. In der großen Kastanie hatte ich mein eigenes Baumhaus, darunter eine kleine Sandkiste und eine Truhe, in der meine Spielsachen für draußen aufbewahrt wurden. Onkel Hubert hatte sie gezimmert, genauso wie das Baumhaus und die Sandkiste. Er besaß großes handwerkliches Geschick und hielt das Haus immer in Ordnung, bis zu seinem Tod. Er und Tante Hannelore hätten ihr Leben für mich gegeben, und dass sie mir ihr Haus hinterlassen hatten, war mehr als nur Ausdruck ihrer jahrzehntelangen unverbrüchlichen Liebe. Es war die Essenz unserer gemeinsamen Erinnerungen, angefangen von meiner frühesten Kindheit bis zu ihrem Tod, kurz nachdem ich geheiratet hatte. Ich war damals erst ein paar Monate von zu Hause weg gewesen, Martin und ich hatten eine kleine Wohnung im Nachbarort bezogen. Dann starben Tante Hannelore und Onkel Hubert im Abstand von einem knappen halben Jahr, und da war das Haus, es wartete nur auf mich. Sie hatten nicht mal mein altes Zimmer verändert, alles war noch genau so gewesen wie am Tag meines Auszugs. Was hatte nähergelegen, als das Haus sofort wieder in Besitz zu nehmen? Zumal damals schon Benedikt unterwegs gewesen war.


      Nicht nur ich selbst hatte praktisch mein gesamtes Leben in diesem Haus zugebracht – auch meine Kinder waren darin aufgewachsen. Es wegzugeben hieße, uns alle zu entwurzeln. Deshalb war es unmöglich! Völlig unmöglich!


      »Ich liebe dieses Haus mehr als mein Leben!«, sagte ich verzweifelt. »Ich würde eher sterben, als es aufzugeben!«


      »Das sind dramatische Worte für eine derart baufällige Immobilie.« Der Bankdirektor betrachtete mich mitleidig. »Glauben Sie mir, manche alten Häuser stößt man besser ab, statt sich dafür Schulden aufzuhalsen.«


      »Was heißt alt! Es ist genauso alt wie ich!«


      Er blätterte den Kreditantrag durch und legte den Finger auf die Stelle mit meinem Geburtsdatum. »Äh, ja. Nun, ich fürchte, dann ist es schlimmer als ich dachte.«


      Ihm entging nicht, dass ich zusammenzuckte. »Das sollte keineswegs eine Beleidigung Ihres Anwesens oder Ihrer sehr jugendlichen Erscheinung sein«, beteuerte er. »Es hängt vielmehr mit der Laufzeit von Grundstücksdarlehen zusammen. Diese sind für gewöhnlich auf lange Fristen ausgelegt.« Er hüstelte. »Oft sogar jahrzehntelange. Und das mit gutem Grund. Je kürzer die Laufzeit, desto höher sind im direkten Vergleich Zins und Tilgung, was sich entsprechend auf die monatliche Belastung auswirkt. Setzt man nun das Lebensalter, respektive die noch verbleibenden Berufsjahre zum Kapitalbedarf ins Verhältnis – man kann nicht umhin, das einzubeziehen, vor allem im Hinblick auf die für die Tilgung verfügbaren Einkünfte –, so ergeben sich dabei unterschiedliche Berechnungsmodalitäten. Denn neben dem Eigenkapitalanteil wird die Annuität auch durch den Tilgungssatz bestimmt.«


      Ich verstand nur Bahnhof. Er erzählte noch eine Menge mehr, über variable und Langzeitzinsen, Zinsbindungsfristen und Laufzeiten, Sondertilgungen und Zinsobergrenzen. Das Wort Zins kam ungefähr in jedem zweiten Satz vor, das Wort Tilgung in jedem dritten. Obwohl ich mich bemühte, konnte ich nicht mehr richtig folgen, denn das Ergebnis schien ganz offensichtlich schon festzustehen. Jetzt ging es nur noch darum, es mir schonend und mit vielen Fachbegriffen verbrämt beizubringen: Ich war zu alt, mein Haus zu baufällig, und ich verdiente zu wenig. Ganz zu schweigen davon, dass ich kein Eigenkapital besaß.


      »Sekunde mal«, sagte ich. »Habe ich das gerade richtig verstanden? Wenn ich zufällig schon hunderttausend Euro hätte und beruflich klotzig Geld verdienen würde, würde die Bank mir viel lieber das Geld für die Sanierung leihen?«


      »Also lieber ist nicht der richtige …«


      »Nämlich zu wesentlich geringeren Zinsen?«


      Er wand sich ein wenig. »Ja, nun, das ist das System.«


      Wie blutsaugerisch war das denn?


      »Kann es sein, dass das vielleicht ein kleines bisschen unfair ist?«, entfuhr es mir. Vermutlich grub ich mir damit endgültig das Wasser ab, aber das war mir egal. Irgendwer musste ihm das mal sagen! »Dass ausrechnet arme Leute für dasselbe Geld mehr Zinsen zahlen müssen als Reiche, ist doch die totale Ausbeutung! Und wozu sollte sich jemand Geld leihen, der schon welches hat und nebenher genug verdient? Wie blöd wäre jemand, der so was tut?! Die günstigeren Kredite sollten für Leute sein, die es wirklich nötig haben!«


      Mein Gegenüber schaute leicht gequält drein und legte die Fingerspitzen zusammen. »Die Sache ist die, dass wir als Bank auch eine soziale Verantwortung gegenüber dem Verbraucher haben. Natürlich könnten wir Ihnen den Kredit im Hinblick auf die vorhandene Sicherheit gewähren. Das Grundstück ist, wie vorhin schon erwähnt wurde, lastenfrei und bietet damit eine vorzügliche Sicherheit. Aber eine Kreditvergabe wäre gleichwohl sittenwidrig, wenn nicht sichergestellt ist, dass der Darlehensnehmer auch zur Erbringung der erforderlichen Zins- und Tilgungsleistungen imstande ist. Steht hingegen von vorneherein fest, dass diese Vorgabe nicht erfüllt ist, wäre der ganze Vertrag nichtig. Zu Lasten der Bank.«


      Das klang, als stünde die Bank unmittelbar vor der Pleite, bedroht von meinen unrealistischen Kreditwünschen.


      »Wissen Sie was?«, fuhr Herr Kleinlich fort, der seinen Namen anscheinend völlig zu Recht trug. »Ich habe mir Ihre ganzen Unterlagen noch gar nicht richtig angesehen. Um alles genau auszurechnen und einen etwaigen Finanzierungsvorschlag zu unterbreiten, benötige ich etwas Zeit. Das Ganze sollte auf keinen Fall übers Knie gebrochen werden, das wäre nicht in Ihrem Sinne.«


      Ich hatte schon begriffen und stand auf. »Danke für Ihre Mühe.«


      Er nickte. »Ich gebe Ihnen dann am besten schriftlich Bescheid.«


      Ja, klar, schriftlich war praktischer, das konnte die Sekretärin erledigen, bestimmt gab es Formschreiben dafür.


      Vielleicht hätte ich ihm noch erzählen können, dass ich plante, nach Timos Einschulung auf eine Vollzeitstelle umzusteigen. Und dass ich ein Buch schreiben wollte, für das ich vielleicht sogar irgendwann von einem Verlag Geld bekäme. Aber wen interessierten solche ungelegten Eier schon. Dafür konnte sich niemand was kaufen, erst recht kein Darlehen.


      Arm ab, dachte ich, nachdem ich ihm unter Aufbietung meiner restlichen Höflichkeit die Hand geschüttelt und sein Büro in Richtung Ausgang verlassen hatte. Ich fühlte mich hundeelend.


      Doch das war nichts gegen das, was mich in der Schalterhalle erwartete.


      *


      Tief in düstere Gedanken versunken, strebte ich dem Ausgang zu. In der Schalterhalle herrschte noch einiger Betrieb, viele Leute kamen nach Feierabend her, um Bankauszüge oder Geld am Automaten zu ziehen oder am Schalter Überweisungsformulare abzugeben. Oder um Kredite zu beantragen. Die allerdings nicht für jeden zu haben waren.


      Ich war schon fast bei der Tür, als der Tumult losbrach.


      »Aber ich kann es doch gar nicht lesen!«, hörte ich eine Frau schluchzen.


      Als ich mich umdrehte, sah ich eine der Angestellten hinterm Tresen verzweifelt auf ein Notizbuch starren, das ihr ein Mann mit Rauschebart und Pudelmütze hinhielt. »Gelb über … Rehen? Reben?« Sie war noch sehr jung, kaum älter als meine Tochter, vermutlich hatte sie gerade erst mit der Ausbildung begonnen.


      Ich zuckte entsetzt zusammen, als ich die Pistole in der Hand des Mannes bemerkte. Er wollte die Bank ausrauben!


      »Er will bestimmt Geld!«, rief eine andere Angestellte. Mit erhobenen Händen näherte sie sich und blickte in das aufgeschlagene Notizbuch.


      »Geld oder Leben!« Sie wandte sich an den Bankräuber. »Geld oder Leben, stimmt’s?«


      Der Kerl nickte stumm und wedelte mit der Pistole. Mit der behandschuhten Linken blätterte er in dem Notizbuch um und zeigte mit der Pistole auf die nächste Seite.


      »Alles auf den Boden fegen?«, rätselte die Frau.


      Der Mann stieß einen unterdrückten Wutschrei aus.


      »Alle auf den Boden legen!«, rief ich unbedacht dazwischen. »Es sollen sich alle auf den Boden legen!«


      Meine Einmischung hatte zur Folge, dass der Mann blitzartig zu mir herumfuhr und die Pistole auf mich richtete, woraufhin ich mich mit einem Schrei zu Boden warf, genau wie alle anderen um mich herum. O mein Gott, wie bescheuert! Konnte ich denn nicht ein einziges Mal die Klappe halten? Zwei oder drei Schritte nur, dann wäre ich durch die Tür und draußen gewesen! Jetzt war es zu spät.


      Als ich vorsichtig hochlugte, konnte ich sehen, dass die ältere Angestellte Geldscheine in eine Plastiktüte stopfte, die der Mann ihr reichte. Sogar aus dieser Entfernung war zu erkennen, dass der Bart nur angeklebt war. Die dicke Brille, die er dazu trug, war garantiert ebenfalls aus dem Karnevalssortiment.


      Die vor Furcht zitternde Angestellte erklärte, das Bargeld sei nun leider alle, worauf der Bankräuber in seinem Notizbuch blätterte und eine neue Seite aufschlug.


      »Tresor«, entzifferte die Frau mühsam. Verängstigt wich sie zurück, die Hände über dem Kopf erhoben. »Der ist im Keller. Da hat nur der Filialleiter Zutritt.«


      Der Bankräuber blickte sich wild um, dann griff er sich einen Stift und kritzelte in seinem Notizbuch herum, das er anschließend der Angestellten zeigte.


      »H-o-l-e-n«, buchstabierte sie. »Äh … soll ich den Filialleiter holen?«


      Der Bankräuber nickte ruckartig.


      In diesem Moment waren von ferne Sirenen zu hören. Anscheinend hatte irgendwer einen Notruf abgesetzt. Der Bankräuber hörte es ebenfalls. Er verzichtete auf das Geld aus dem Tresor und schnappte sich die Plastiktüte. Eilig schob er sein Notizbuch hinein, dann kam er zum Eingangsbereich gerannt, wo ich flach wie eine Flunder auf dem Boden lag.


      Wäre ich bloß ein kleines bisschen geistesgegenwärtiger gewesen, hätte ich mir vielleicht ein paar Details seiner Erscheinung merken können, beispielsweise Kleidung, Statur oder Körpergröße. Doch ich stand unter Schock, ich sah nur den blöden Bart, die Pudelmütze und die dicke Brille. Und irgendwo, ganz vage und weit entfernt, meinte ich, den Kerl vielleicht schon mal gesehen zu haben. Und das, obwohl sein Gesicht fast ganz verdeckt war. Es war ein ähnliches Gefühl, wie ich es bereits heute Mittag beim Italiener gehabt hatte, als am Nebentisch der komische Kerl mit dem Notizbuch … Mit dem Notizbuch??


      Es dauerte nur Sekundenbruchteile, in denen mir dieser Gedanke durch mein armes verstörtes Gehirn schoss. Ich hätte besser erst gar nicht angefangen zu denken. Denn genau in diesem Augenblick kam der Mann an mir vorbei, und als er die Tür aufstoßen wollte, verrutschte sein Bart. Er blieb kurz stehen und pappte ihn hastig wieder an, dabei fiel sein Blick auf mich.


      »Ich habe gar nichts gesehen!«, versicherte ich wahrheitsgemäß, obwohl ich gerade wie rasend überlegte, ob er vielleicht wirklich der Kerl aus dem Restaurant war. Was hatte ich gleich noch zu Berit gesagt? Und wenn ich dafür die blöde Bank ausrauben müsste, frei nach dem Motto Geld oder Leben … Nein, das konnte nicht sein, oder?


      Etwas an meinem Gesichtsausdruck ließ ihn erstarren, dann hob er unvermittelt die Waffe und zielte auf mich.


      »Nein!«, konnte ich gerade noch schreien, während ich versuchte, mich hochzustemmen und zur Seite zu werfen. Der Knall der Pistole war ohrenbetäubend. Ein riesiger Vorschlaghammer traf meinen Oberkörper und schleuderte mich rücklings auf den Boden, mit solcher Wucht, dass mir die Luft wegblieb. Ich wollte nachsehen, was passiert war, aber ich konnte nur die Decke anstarren. Schier endlose Reihen versenkter Halogenstrahler, sehr cooles Design, und vor allem sündhaft teuer, die Konstruktion hatte bestimmt eine Menge zinsfreies Eigenkapital verschlungen. Ich wollte mich aufrichten, doch ich war zu völliger Reglosigkeit verdammt, mein Körper gehorchte mir nicht mehr. Nicht mal die Augen konnte ich bewegen, nur immer weiter zur Decke hinaufblicken.


      Die Sirenen waren jetzt lauter, aber nicht so laut wie das Geschrei, das von allen Seiten kam.


      »Die arme Frau«, schrie jemand. »Guck nur, sie ist tot!«


      »Der Kerl hat sie abgeknallt, einfach so!«


      »Sie hat überhaupt nichts gemacht, sie lag doch schon auf dem Boden! Dieser miese, gemeine Killer!«


      So fühlte es sich also an, wenn man tot war. Man konnte noch die Leute schreien hören, aber nichts mehr fühlen. Obwohl … plötzlich merkte ich wieder etwas. Jemand trat mir auf die Hand. Es tat nicht weh, Schmerzen hatte ich nirgends, aber ich spürte den Schuhabsatz auf meinen Fingern.


      Auf einmal konnte ich auch wieder atmen. Erneutes Kreischen, dicht neben mir. »Sie lebt! Sie atmet! O Gott, sie ist nicht tot!«


      »Sanitäter!«, brüllte jemand, es klang wie in einem Militärfilm.


      »Wo bleibt denn der verdammte Rettungsdienst?«


      In meinen Ohren rauschte es, mein ganzer Körper war taub, mein Blickfeld begann sich zusammenzuziehen.


      Irgendwer zerrte an mir herum, ich sah eine Menge leuchtendes Orange und weiße Hosenbeine.


      »Ich lege den Zugang«, rief ein Mann.


      Etwas stach in meinen Arm, und jetzt spürte ich seltsamerweise den Schmerz. Und nicht nur diesen. Wie eine Brandungswelle überrollte es mich, mit einem Mal hatte ich überall Schmerzen, aber am schlimmsten in meiner linken Seite, als würde ich zerrissen.


      Klare Sache, ich würde sterben. Sanierungsversuche zwecklos. Manche alten Häuser stieß man besser ab.


      Armes altes Haus.


      Um mich herum wurde es dunkel und still.


      *


      Anscheinend war ich doch nicht tot, denn sie brachten mich ins Grey’s Hospital. Ich kannte dort alle und jeden auf der Station, schließlich war ich oft genug da. Sophie und ich ließen keine Folge aus. Wir hatten zusammen geweint, als George O’Malley gestorben war, und wir waren vor lauter Romantik dahingeschmolzen, als Meredith und Derek sich inmitten Tausender Teelichter ihre Liebe geschworen hatten.


      Die neueste Patientin in der Notaufnahme war ziemlich übel dran. Kein Wunder, in dieser Folge war ich die Patientin.


      »Wir verlieren sie!«, schrie eine von den Assistenzärztinnen. Ich hatte vergessen, wie sie hieß, aber ich erinnerte mich daran, dass sie im Staffelfinale sterben würde. Ein Amokläufer würde sie erschießen. Ein sehr schlechtes Zeichen, dass ich ausgerechnet sie als behandelnde Ärztin erwischt hatte.


      Zum Glück erschien gleich darauf Dr. Alex Karev auf der Bildfläche. Seiner Kompetenz konnte ich bedingungslos vertrauen. »Ich brauche hier einen Reha-Wagen!«, befahl er. »Laden auf zweihundert. Und weg!«


      Er hatte es geschafft, die Reanimation war erfolgreich. Als ich die Augen aufschlug, beugte er sich über mich und leuchtete mir mit einer Lampe direkt in die Pupillen. Ich kniff die Augen zu und stöhnte.


      »Da sind Sie ja«, sagte er. Ich wunderte mich kurz, dass er mit bayerischem Dialekt sprach, es hatte sich angehört wie Do san’s ja, aber dann sah ich, dass er gar nicht Alex war, sondern ein fremder Arzt im grünen Kittel und mit grüner Haube. »Wo ist Doktor Karev?«, murmelte ich. »Wer sind Sie?«


      »Ich bin der Narkosearzt«, sagte er. »Wir bringen Sie jetzt in den OP.«


      Die Umgebung begann zu verschwimmen, ich wurde durch die Gegend gerollt.


      »Ich will von Doktor Miranda Bailey operiert werden«, flüsterte ich.


      »Ich fürchte, die hat gerade keinen Dienst.«


      »Dann von Doktor Owen Hunt. Er ist Traumatologe.«


      Der Arzt klang irritiert. »Sind Sie mit dem Personal bekannt?«


      »Ich kenne das ganze Team«, sagte ich mit schwacher Stimme. »Auch Doktor Webber, den Chefarzt.«


      Hilfesuchend blickte der Arzt über seine Schulter. »Ist der neu oder was? Und wer sind die anderen?«


      »Das sind lauter gut aussehende, wahnsinnig tüchtige Ärzte aus dem Fernsehen«, erklärte eine weibliche Stimme.


      »Sie ist high, von dem ganzen Zeug, das sie vom Rettungsteam gekriegt hat«, sagte eine andere Stimme.


      »So ein Pech«, sagte der Narkosearzt. »Wir haben hier leider bloß die stinklangweilige Reality-Show.«


      Über mir schwankte die Decke, viele große stumpfgraue Vierecke mit hässlichen Neonröhren, kein Vergleich zu der kapitalstarken Beleuchtung in der Bank. Ich hörte das Piepen von Geräten, aus den Augenwinkeln sah ich blinkende Monitore, und überall waren grünlich vermummte Gestalten. Es roch stechend nach Desinfektionsmitteln, und es war eiskalt.


      »Es kann losgehen«, sagte jemand von der Seite.


      »Zählen Sie mal bis zehn«, befahl der Narkosearzt schräg hinter meinem Kopf.


      »Eins«, sagte ich, dann fiel mir ein, dass er das bestimmt nur gesagt hatte, um mir die Furcht vor der Narkose zu nehmen, also sparte ich mir die Mühe. Stattdessen wollte ich ihn fragen, was mit mir los war, doch bevor ich den Mund aufmachen konnte, war ich auch schon weggetreten.


      *


      Als ich das nächste Mal aufwachte, war alles um mich herum weiß. Mir war übel, die ganze linke Seite tat mir weh, aber ich war nicht tot. Das konnte ich zweifelsfrei daran merken, dass eine Krankenschwester neben meinem Bett auftauchte und erklärte: »Sie haben die Operation gut überstanden und sind jetzt im Aufwachraum.«


      »Hng«, würgte ich, worauf sie mir eine Pappschale vorhielt, damit ich mich übergeben konnte.


      Danach fragte sie, ob ich Schmerzen habe, was ich bejahte, worauf sie an dem Infusionsapparat herumhantierte. Danach hielt sie mir noch einmal die Schale vors Gesicht und verschwand anschließend wieder. Ich versuchte, über meine Lage nachzudenken, doch ich war zu benommen. Mein Kopf war leer, mein Sehvermögen getrübt. Nach einer Weile döste ich wieder ein.


      Beim nächsten Aufwachen lag ich in einem Krankenzimmer, und Berit saß neben meinem Bett. Sie hielt meine Hand und schluchzte, als ich die Augen aufschlug.


      »Um Gottes willen, Annabell! Was machst du nur für Sachen!«


      Hinter ihr stand Benedikt. Er blickte angestrengt auf einen Punkt neben meinem Kopf und kämpfte sichtlich mit den Tränen. Mein großer Junge, er wollte so gern tapfer sein.


      »Alles im grünen Bereich«, murmelte ich. »Der Narkosearzt konnte nicht selber bis zehn zählen, aber der Rest lief prima.«


      Benedikts Gesicht entspannte sich etwas, und auch Berit lächelte unter Tränen. »Du hast uns so einen Riesenschreck eingejagt! Ich bin sofort losgerast, als Benedikt mich angerufen hat.«


      Ich war immer noch mit allen möglichen Gerätschaften verkabelt, und mein Oberkörper war bandagiert wie bei einer Mumie, ich spürte bei jedem Atemzug, wie fest die Verbände saßen. Schmerzen hatte ich zum Glück keine mehr. Ich sah aus dem Fenster, es wurde gerade dämmerig. »Wie spät haben wir?«


      »Halb acht.«


      »Meine Güte, jemand muss Timo …«


      »Den hab ich aus dem Kindergarten abgeholt«, sagte Benedikt schnell. »Sophie ist jetzt bei ihm. Sie macht auch die Wäsche und räumt alles auf. Du musst dir überhaupt keine Sorgen machen, Mama! Wir kommen schon klar! Hauptsache, du wirst wieder gesund!« Seine Miene zeigte Entschlossenheit, aber er konnte seine Verzweiflung und seine Angst nicht verbergen. Ich hätte ihn gern gedrückt und getröstet, so wie damals, als sein Vater gestorben war, doch ich war zu schwach. Dafür war mein Zorn auf diesen miesen Bankräuber grenzenlos. Wie konnte er meinen armen Kindern so was antun! Die waren bestimmt für ihr ganzes Leben traumatisiert! Dafür sollte er bis in alle Ewigkeit schmoren, zuerst im Knast und dann in der Hölle!


      »Haben sie den Kerl geschnappt?«, flüsterte ich.


      Berit schüttelte den Kopf. »Aber sie kriegen ihn bestimmt! Er ist schon bundesweit zur Fahndung ausgeschrieben.«


      »Wer war es denn?«


      »Das weiß man noch nicht, er war ja maskiert. Aber sie arbeiten dran.«


      Ich wollte noch etwas fragen, aber ich war zu müde. Berit streichelte meine Hand, während ich wieder einschlief. Als ich das nächste Mal aufwachte, war es Nacht. Ich war allein im Zimmer, es gab zwar noch ein zweites Bett, aber das war nicht belegt. Ich musste aufs Klo und versuchte mich aufzurichten, doch das ließ ich sofort wieder sein, denn in meiner linken Körperseite stach es wie von tausend Messern. Ich fand einen Rufknopf und drückte ihn. Die Nachtschwester kam und hielt mir eine Pfanne unter.


      »Was genau fehlt mir eigentlich?«, wollte ich von ihr wissen.


      »Sie sind angeschossen worden!«, sagte sie. Dann merkte sie, dass diese Antwort fast so blöd war wie meine Frage, denn sie fügte hinzu: »Das Geschoss blieb an einer Rippe hängen, es war ein kleines Kaliber. Sie hatten viel Glück. Ein halber Zentimeter höher, und es wäre ins Herz gegangen.« Bewundernd betrachtete sie mich. »Wahnsinn, ich hätte mich das nicht getraut!«


      »Was denn?«


      »Den Kerl aufzuhalten!«


      »Also, das war eigentlich …«


      »Und es war auch total mutig, wie Sie schon vorher im Wege der Deeskalation auf den Täter eingewirkt haben!«


      »Ich habe … Woher haben Sie das denn?«


      »Na, aus den Nachrichten. Da waren Interviews mit Augenzeugen. Die sagten, dass Sie allen empfohlen haben, sich hinzulegen. Damit haben Sie garantiert ein größeres Blutbad verhindert.« Bedauernd schüttelte sie den Kopf. »Ihnen selber hat es ja leider nicht viel genützt.« Sie steckte mir ein Fieberthermometer ins Ohr, prüfte die Infusionsflasche, kontrollierte den automatischen Blutdruckmesser und ließ mich dann wieder allein.


      Ich lag eine Weile wach und ließ die hinter mir liegenden Ereignisse Revue passieren. Gab es überhaupt irgendwas, das nicht schiefgegangen war? Natürlich hätte es auch schlimmer kommen können, aber diese Binsenweisheit munterte mich kein bisschen auf. Man konnte es drehen und wenden wie man wollte – zusammenfassend ließ sich über den vergangenen Tag nur eines sagen: Er war eine einzige Katastrophe.


      

    

  


  Durch Weisheit wird ein Haus gebaut und mit viel Geld erhalten.


  (Sprüche Salomos, 24.3; abgewandelt)


  »Tja, dumm gelaufen«, sagte Leonardo DiCaprio. »Ich hatte dir doch gesagt, du solltest besser das Haus verlassen.«


  »Du meinst wohl die Bank. Davon hast du keinen Ton gesagt.«


  »Du hättest es selber merken können. Schon dieser Bankdirektor war verdächtig.«


  »Er hat eigentlich einen ganz netten Eindruck gemacht.«


  »Das sind die Schlimmsten. Und knickrig war er obendrein, sonst hätte er dir den Kredit gegeben.«


  »Das war nicht seine Schuld«, widersprach ich. »Er hat nur seine Pflicht getan.«


  »Das ist Ansichtssache. Wenn er mit diesem Bankräuber in den Keller zum Tresor gegangen wäre, wärst du jetzt nicht tot.«


  »Ich bin nicht tot, ich träume nur. Und es ist wieder dein bescheuerter Traum, nicht meiner.« Ich deutete auf die einstürzenden Hochhäuser im Hintergrund. Diesmal brachen sie mit eigentümlicher Lautlosigkeit zusammen, doch ich traute dem Frieden nicht. Und tatsächlich, unter meinen Füßen fing die Erde an zu beben, und direkt vor mir tat sich ein klaffender Krater auf. Überall um mich herum rutschten Stücke von der Straße in den gähnenden schwarzen Schlund, es folgten Autos, Teile vom Gehweg, schließlich sogar ganze Häuser. Alles fiel in Trümmer und sackte in die gierige Tiefe. Verzweifelt hielt ich mich an einem Laternenmast fest, doch ich spürte bereits, wie der Sog mich erfasste und ebenfalls hinabzureißen drohte. Leonardo saß unterdessen in sicherer Entfernung in der offenen Tür eines über mir kreisenden Helikopters, keine Ahnung, wie er da so schnell hingekommen war.


  »Mach, dass dieser blöde Traum aufhört!«, forderte ich ihn auf.


  »Tut mir leid, aber es ist dein Traum«, gab er zurück. »Hier bist du selbst der Architekt. Und zwar ein ganz mieser.« Er schaute traurig auf die verwüstete Landschaft um uns herum, die inzwischen bis zum Horizont reichte, während der Teil, der mir am nächsten war, sukzessive in den dunklen Krater stürzte.


  »Du lügst!«, schrie ich. »Das ist nicht mein Traum, sondern deiner!«


  Er lächelte nur. »Wenn es mein Traum wäre – wieso spielt dann deine Mutter mit?«


  »Was soll das? Meine Mutter? Sie ist doch gar nicht hier!«


  »Du musst nur die Augen aufmachen, dann siehst du sie.«


  Ich weigerte mich, denn ich ahnte, dass er mich damit nur auf eine andere, noch viel schlimmere Traumebene locken wollte.


  Doch es war schon zu spät, ich war bereits in einem neuen Albtraum gefangen. »Annabell, Kind, wach auf, ich bin hier!«


  »Wer?«, murmelte ich. Eine eingebildete Schlagzeile fing an zu blinken. Leidensdruck zu groß – das Herz machte schlapp.


  »Ich bin es! Lieselotte! Deine Mutter!«


  Ich wurde schlagartig wach. Es war kein Traum. Sie stand leibhaftig neben meinem Bett.


  *


  Sie sah blendend aus, braun gebrannt, schlank, optisch mindestens zehn Jahre jünger als ihre dreiundsiebzig. Südamerika war ihr gut bekommen. »Hallo Mutter«, sagte ich matt.


  »Annabell, mein armes Kind! Ich bin sofort in den nächsten Flieger gestiegen, als meine liebe Enkelin Sophie mir über Skype die schlimme Nachricht schickte.« Sie beugte sich über mich und küsste mich auf die Stirn. »Ich habe schrecklich um dein Leben gebangt! Meine einzige geliebte Tochter!«


  Während ich mich fragte, wieso zum Teufel sie solche schrägen Formulierungen benutzte, bemerkte ich den Typ, der im Hintergrund wartete, vor der Brust eine Digitalkamera vom Feinsten.


  »Mutter, wer ist das?«


  »Ach, bloß ein netter junger Mann von der Presse. Die Öffentlichkeit hat ein Recht, alles über meine tapfere Tochter zu erfahren.« An den Reporter gewandt, fügte sie hinzu: »Sobald wir die Konditionen geregelt haben.«


  Die Schwester kam ins Zimmer geplatzt; beim Anblick des Reporters verzog sie ärgerlich das Gesicht. »Sie sollten doch hier nicht reingehen!« Zu mir sagte sie verlegen: »Tut mir leid. Ich hatte ihn weggeschickt.«


  »Das geht schon in Ordnung«, sagte meine Mutter. »Er kann nachher ein paar Fotos machen und zwei, drei Fragen stellen.« Sie betrachtete mich kritisch. »Vielleicht sollten wir dich zuerst kämmen.«


  »Er soll rausgehen«, sagte ich zu der Schwester.


  »Sie haben es gehört«, sagte diese grimmig zu dem Reporter.


  »Wir haben doch noch gar nicht über die Konditionen verhandelt«, sagte er zu mir.


  »Ich kann nicht verhandeln. Ich bin einem Verbrechen zum Opfer gefallen und frisch operiert.«


  »Dreitausend«, erklärte er.


  Die Schwester fasste ihn beim Ärmel. »Sie verlassen auf der Stelle …«


  »Sekunde mal«, sagte ich. Dabei dachte ich an den Boiler und den Wagen. Und vom Dach könnte ich die undichte Stelle flicken lassen. Vielleicht blieb sogar noch genug für drei oder vier neue Türen übrig.


  Er schubste die Schwester zur Seite und kam näher. »Sind wir uns einig?«


  Meine Mutter schob sich sofort zwischen ihn und mein Bett, sie war eine Spielernatur. »Doppelt oder nichts.«


  »Dann aber exklusiv nur für DAS BLATT«, verlangte er.


  Das war mein Stichwort, immerhin war ich vom Fach. »Für Print- und Onlineausgabe, weltweit und in unbegrenzter Stückzahl. Text muss aber autorisiert werden. Fotos nur nach Freigabe. Zahlbar binnen acht Tagen nach Erscheinen. Und natürlich will ich es schriftlich.«


  Ich hielt die Luft an, meine Forderungen erschienen mir plötzlich unverschämt. Doch der Reporter nickte nur gleichmütig.


  Er ging kurz zum Telefonieren raus, dann kam er zurück und zeigte mir sein iPhone, wo ich die Bestätigung des Deals in seiner Mailbox lesen konnte. Bei der Gelegenheit stellte er sich auch gleich vor, sein Name war Klaus Rademann. Meine Mutter forderte ihn auf, die Nachricht sofort an meine Mailadresse weiterzuleiten, sicher ist sicher, und damit waren wir im Geschäft.


  Das Interview dauerte nicht lange, denn die Artikel von DAS BLATT zeichneten sich durch extreme Kürze aus, nur die Schlagzeilen beanspruchten viel Platz. Genau wie die Fotos. Klaus Rademann schoss eine ganze Reihe davon (»Nein, tun Sie den Kamm weg, unfrisiert ist es authentischer!«), und anschließend zeigte er sie mir im Display der Kamera. Ich gab ein paar von denen frei, die mir am wenigsten scheußlich vorkamen. Dass ich darauf wie das mühsam zusammengeflickte Opfer eines Kettensägenmassakers aussah, mit wirren Haaren, dunklen Ringen unter den Augen und leidgeprüfter Miene, ließ sich leider nicht ändern, außerdem war es genau das, was DAS BLATT wollte.


  Sie hätten sogar Fotos von dem Überfall und eine kurze Videosequenz, erzählte Klaus Rademann, aber die durften sie nicht verwenden, weil die Bank ein Verbot erwirkt hatte. Außerdem hatten sich die Behörden eingeschaltet und ebenfalls eine Veröffentlichung der Bilder untersagt, um die laufenden Ermittlungen nicht zu gefährden.


  Er zeigte mir die Bilder auf seinem iPhone. »Die hat einer von den Bankkunden gemacht, auf dem Boden liegend, mit dem Handy. Man sieht bloß die Beine von dem Killer. Das Banklogo und die Gesichter von den herumliegenden Leuten hätten wir auch rauslöschen können. Ich weiß nicht, warum die sich so anstellen müssen.«


  Während ich mir die Fotos ansah, holte er sein MacBook aus seiner Umhängetasche und tippte an Ort und Stelle den dazugehörigen Artikel, um ihn noch vom Krankenzimmer aus in die Redaktion zu senden.


  »Super Equipment«, sagte meine Mutter. »Da funktioniert Journalismus doch gleich ganz anders! Hautnah am Zeitgeschehen!«


  Die Bilder, die sich Klaus Rademann auf sein iPhone gezogen hatte, waren erst recht hautnah. Auf einem der Fotos sah ich mich selbst auf dem Boden liegen, rücklings ausgestreckt, inmitten einer Blutlache, die Augen weit offen. Ich sah tatsächlich tot aus. Erschaudernd schloss ich die Datei und gab Klaus Rademann das iPhone zurück. Er las mir meine Interview-Antworten vor, und ich genehmigte sie.


  »War nett, mit Ihnen zu arbeiten«, sagte er anschließend. »Vielleicht können wir ja noch mal was zusammen machen. Wenn der Kerl geschnappt wird, zum Beispiel.«


  »Jederzeit«, sagte meine Mutter. »Wollen Sie Annabells Karte?«


  »Nicht nötig, ich habe ja ihre Mailadresse.«


  Er gab uns höflich die Hand, bevor er ging.


  »Das nenne ich mal einen rasenden Reporter«, meinte meine Mutter. »Wär der nicht vielleicht was für dich?«


  »Mutter, der war höchstens dreißig!«


  »Na und? Raoul ist auch erst fünfzig. Das mit ihm war total intensiv, ich habe mich keine Sekunde älter als vierzig gefühlt. Wenn überhaupt. Es gibt nichts Besseres als jüngere Männer.«


  Ich wollte es wirklich nicht so genau wissen, aber meine Mutter ließ sich nicht bremsen.


  »Und dass es auseinanderging, hing nicht mit dem Altersunterschied zusammen!«


  Das tat es bei ihr nie. Der Typ vor Raoul war auch fast zwanzig Jahre jünger gewesen als sie. Er stammte aus Neapel und hieß Paolo, beruflich machte er »irgendwas mit Abfallentsorgung, aber in leitender Funktion«. Dass er hauptberuflich ein Boss bei der Camorra war, hatte meine Mutter erst gemerkt, als er verhaftet und zu hundertfünfundachtzig Jahren Gefängnis verurteilt worden war.


  »Es lag allein an Raouls unmöglicher Mutter«, sagte meine Mutter. »Die Frau ist ein Drachen! Sie wollte mich herumkommandieren! Sie! Mich! Obwohl sie drei Jahre jünger war als ich!« Meine Mutter hielt inne. »Was natürlich kein Mensch glauben wollte. Aber lassen wir das. Ist alles Schnee von gestern.«


  Möglicherweise hätte sie noch mehr Einzelheiten berichtet, doch in diesem Moment kam der diensthabende Arzt zur Visite. Er wurde begleitet von einem ganzen Team von Krankenschwestern und Assistenzärzten. Freundlich, aber bestimmt schickte er meine Mutter aus dem Zimmer.


  »Aber ich bin die Mutter«, protestierte sie. »Mein Kind hat keine Geheimnisse vor mir!«


  »Nun gut, wenn Ihre Tochter damit einverstanden ist …«


  Eigentlich hätte ich mich wohler gefühlt, wenn sie für eine Weile rausgegangen wäre, doch ich konnte ja schlecht so was sagen wie: Geh lieber raus, du nervst allmählich. Also zuckte ich nur stumm die Achseln, was mir augenblicklich ein lautes Stöhnen entlockte, weil die operierte Stelle wehtat.


  Meine Mutter nutzte sofort die Gelegenheit, mir beizustehen. Sie tätschelte tröstend meine Wange und sagte: »Nach diesem schrecklichen Trauma musst du dich schonen, Kind!«


  »Da spricht Ihre Frau Mutter wahre Worte«, sagte der Arzt. Er reichte zuerst meiner Mutter, dann mir mit festem Druck die Hand und stellte sich vor, obwohl meine Mutter längst mit Habichtsaugen das Namensschild an seinem Kittel fixiert hatte.


  Prof. Dr. E. Habermann war ein Bild von einem Chefarzt, Mitte sechzig, hochgewachsen, silbergraues Haar, gütiges Lächeln.


  Er erkundigte sich nach meinem Befinden, ließ sich von einem der hinter ihm stehenden Assistenzärzte ein paar Befunde vorlesen, nickte freundlich dazu und erklärte einer Krankenschwester mit medizinischen Fachausdrücken, welche Medikamente mir zu verabreichen seien. Damit war er fertig, nickte mir väterlich zu und wollte wieder gehen.


  »Moment«, rief ich ihm nach. Mir war soeben siedend heiß etwas eingefallen. »Ich bin leider nicht privat versichert, aber das hier ist ein Einbettzimmer, oder? Und Sie sind der Chefarzt. Ähm, ich meine …« Ich stockte, denn es war von peinlicher Offensichtlichkeit, was ich meinte. Ich war ein stinknormales Kassenmitglied und gehörte deshalb in ein Drei- oder Vierbettzimmer, und die Visite müsste eigentlich ein gestresster Stationsarzt durchführen, ohne Händedruck, ohne Lächeln und ohne Begleittross. Ich erinnerte mich noch haargenau an die anderen Male, als ich im Krankenhaus gewesen war, jeweils anlässlich meiner Entbindungen. Beim letzten Mal hatte ich mir mit drei Müttern und vier kreischenden Babys ein Rooming-in-Zimmer geteilt. Einen Chefarzt hatte ich da nicht mal von Weitem gesehen.


  Professor Dr. E. Habermann blickte sich hilfesuchend zur Oberschwester um, doch die sagte nur strahlend: »Das ist alles geregelt.«


  »Hörst du, es ist geregelt«, sagte meine Mutter. »Nach diesem schrecklichen Trauma wäre es ja auch eine Zumutung, im Mehrbettzimmer zu liegen.« Sie war immer noch vollauf damit beschäftigt, den Chefarzt anzuhimmeln, und als er gleich darauf mitsamt seinem Gefolge den Raum verließ, war sie sichtlich enttäuscht. »Dieser Mann hat Charisma«, befand sie. »Erinnert mich an Professor Brinkmann.«


  »Ich muss rauskriegen, ob das stimmt«, sagte ich nachdenklich. »Ob es wirklich geregelt ist, meine ich. Aus reiner Menschenfreundlichkeit kriegt heutzutage niemand ein Einbettzimmer im Krankenhaus.«


  Bald darauf erfuhr ich Näheres von der Oberschwester. Ein Wohltäter hatte Sorge dafür getragen, dass ich erster Klasse untergekommen war – die Bank. Nicht herauszukriegen war, ob sie dort eine Art Zusatzversicherung für die Opfer von Banküberfällen hatten, oder ob sie eigene Geldtöpfe aufmachen mussten, um niedergeschossenen Kassenpatienten eine private Klinikbehandlung angedeihen zu lassen. Aber das Ergebnis fand ich sehr nobel.


  Durch diese Vorzugsbehandlung und das Geld vom BLATTfühlte ich mich gleich viel besser. Berit, die mich am Nachmittag besuchen kam, meinte zwar, die Bank hätte bloß Angst, dass ich sie verklagen würde, deshalb versuchten sie, mich mit Chefarzt und Einbettzimmer einzulullen, doch das konnte ich nicht nachvollziehen.


  »Weswegen sollte ich sie denn verklagen?«, fragte ich. »Sie können doch nichts dafür, dass dieser Kerl mich angeschossen hat. Eigentlich war es meine eigene Blödheit. Ich hätte einfach meine Klappe halten müssen, statt dazwischenzurufen, und außerdem hätte ich besser weggesehen, als ihm der Bart runterrutschte.«


  »Das ist Quatsch«, sagte Berit. »Als wäre das die Rechtfertigung, jemanden mal eben zu erschießen!«


  »Es hat seine Hemmschwelle herabgesetzt.«


  »Hör bitte auf, solchen Blödsinn zu reden!« Berit war mittlerweile richtig empört. »Es gibt keine Entschuldigung für diesen Mordversuch! Außerdem hast du selbst gesagt, dass der Bart gar nicht weit genug runtergerutscht war, um sein Gesicht zu erkennen! Der Kerl wollte einfach auf Nummer sicher gehen, nur für den Fall, dass du doch genug gesehen hast, um ihn zu beschreiben! Dafür verdient er lebenslänglich, mindestens!«


  Damit war für sie das Thema beendet. Ich überlegte hin und her, ob ich ihr von meinem ungeheuerlichen Verdacht erzählen sollte, aber mittlerweile glaubte ich immer mehr, dass ich im Begriff war, mir etwas zurechtzufantasieren. Ich konnte nicht einfach einen harmlosen Restaurantbesucher des versuchten Mordes bezichtigen, nur weil er zufällig ein Notizbuch dabeigehabt hatte. Millionen von Leuten besaßen Notizbücher und schrieben andauernd hinein. Unter anderem ich selbst. Und Berit ebenfalls. Von mindestens fünfzig Prozent meiner Kollegen ganz zu schweigen. Und hatte nicht das Notizbuch von dem Typen beim Italiener ganz anders ausgesehen als das des Bankräubers? Ich dachte gründlich nach und kam schließlich zu der Einsicht, dass ich es nicht mehr wusste.


  Die zweite Übereinstimmung, nämlich die Geld-oder-Leben-Sache, war garantiert ebenfalls nur Zufall, vermutlich sogar einer, der längst nicht so merkwürdig war, wie man auf Anhieb glauben mochte. War es nicht eine ganz normale Vorgehensweise bei einem Banküberfall, den Angestellten hinterm Schalter solche Zettel vor die Nase zu halten? Geld oder Leben war sozusagen der Klassiker unter den Räubersprüchen, vermutlich hatten unterm Strich schon Zigtausende von Tätern diesen Spruch verwendet, ob mit Notizblock oder ohne.


  Voller Unbehagen stellte ich mir vor, was geschehen würde, wenn ich trotz all dieser Zweifel den Mann aus dem Lokal als möglichen Täter ins Gespräch brachte. Meist wollten die Ermittlungsbehörden der Öffentlichkeit schnell einen Sündenbock präsentieren, was dazu verleiten mochte, die Möglichkeit eines Irrtums einfach vom Tisch zu wischen. Die Polizei würde nach meinen Angaben eine Phantomzeichnung anfertigen und bundesweit nach dem Mann fahnden. Er hatte vielleicht kein Alibi und würde in den Knast wandern. Und ich hätte dann zu verantworten, dass er durch die Untersuchungshaft ein nicht wieder gutzumachendes Trauma erlitt. Möglicherweise hatte er Familie. Eine Frau, die garantiert einen Nervenzusammenbruch kriegen, und Kinder, die man in der Schule mobben würde. Freunde, die ihn meiden, und tuschelnde Nachbarn, die noch Jahre später über den armen Kerl herziehen würden. Wenn jemand mit Dreck beworfen wurde, lag es in der Natur der Sache, dass immer ein bisschen davon hängen blieb.


  »Woran denkst du?«, wollte Berit wissen.


  »Ach, an nichts. Nur daran, wie lange ich wohl noch hierbleiben muss. Ich habe vergessen, danach zu fragen.«


  »Du solltest jeden Tag ausnutzen. Ehrlich, wenn du mich fragst, solltest du dir die Zeit wirklich nehmen, dann kommst du wenigstens nicht in Versuchung, dich zu früh wieder zu belasten.«


  Ich hatte gar nicht vor, früher als nötig nach Hause zu gehen. Zum einen hatte ich immer noch höllische Schmerzen, sobald die Wirkung der Tabletten nachließ, von denen ich alle paar Stunden eine nehmen musste. Zum anderen war zu Hause meine Mutter, und so schnell würde sie von dort auch nicht fortgehen. Aus ihrer Sicht passte alles prima zusammen: dass die Sache mit Raoul vorbei war, dass ich hilflos und verletzt im Krankenhaus lag, während meine Kinder niemanden hatten, der sie bekochte und versorgte, und vor allem die Tatsache, dass sie ja sowieso irgendwo wohnen musste, bis sich für sie etwas Neues ergab. Besser ging es praktisch gar nicht.


  Als sie derart enthusiastisch alle Fakten aufgelistet hatte, hörte es sich beinahe so an, als hätte das Schicksal es extra so eingerichtet, dass ich angeschossen wurde. Bloß, damit sie endlich mal in die Bresche springen und sich um mich und ihre geliebten Enkel kümmern konnte, zumindest so lange, bis ich wieder richtig auf den Beinen und sie auf dem Sprung in ein neues Zuhause wäre. Aber selbstverständlich wolle sie da nichts überstürzen, ich ging auf alle Fälle vor.


  »Ich lass dich doch jetzt nicht im Stich!«, hatte sie entrüstet abgewehrt, als ich schwächlich versucht hatte, ihr einen längeren Aufenthalt auszureden.


  »Schau, Mutter, Benedikt und Sophie sind schon ziemlich erwachsen. Sie kriegen das bestimmt prima hin. Und Berit ist ja auch noch da. Sie kann sich um Timo kümmern. Sie hat extra angeboten, Urlaub zu nehmen.«


  »Das fehlte noch! Wozu soll sie Urlaub nehmen, wenn doch ich da bin! Und jetzt will ich keine Widerworte mehr hören. Schließlich bin ich deine Mutter. Blut ist dicker als Wasser. Ich habe vor, den Kindern jeden Tag eine vollwertige, liebevoll mit eigenen Händen zubereitete Mahlzeit zu kochen. Damit kann ich vielleicht ein bisschen ausgleichen, dass ich während deiner Kindheit so viel auf Reisen sein musste! Ich habe praktisch nie was für dich gekocht!«


  Als sie das sagte, kam mir zum ersten Mal in meinem Leben in den Sinn, dass sie mir vielleicht mit ihrer dauernden Abwesenheit einen Gefallen getan hatte. Während eines ihrer seltenen Besuche hatte sie für mich, Tante Hannelore und Onkel Hubert eine liebevoll und mit eigenen Händen zubereitete Bärlauchcremesuppe gekocht. Noch bevor feststand, dass Onkel Hubert aus der Notaufnahme wieder nach Hause durfte, war sie abgereist; sie wollte sich keinen sinnlosen Diskussionen aussetzen, schließlich konnte sie nichts dafür, dass der blöde Bärlauch genauso aussah wie giftige Maiglöckchenblätter.


  Sogar in gesundem Zustand fand ich eine Stunde mit ihr wesentlich anstrengender als einen ganzen Tag in der Redaktion. Die Vorstellung, das womöglich über Wochen aushalten zu müssen, baute mich nicht gerade auf.


  *


  Abends kamen Benedikt und Sophie zu Besuch. Sophie brach in Tränen aus, als sie mich sah. Ich nahm sie vorsichtig in den Arm und tröstete sie. »Es geht doch schon wieder! Ich komme bald nach Hause, alles wird gut!«


  »Deswegen heult sie gar nicht«, sagte Benedikt. »Sie hat mit dem Wagen in der Einfahrt rangiert und ist mit dem Kotflügel an der Gartenmauer langgeschrammt.«


  Sophie warf ihrem Bruder einen giftigen Blick zu. »Du bist gemein! Wie kannst du so was sagen! Natürlich weine ich wegen Mama! Du bist total herzlos, du Arsch!«


  »Ist es eine große Beule?«, fragte ich besorgt.


  »Ach wo, nur ein paar kleine Kratzer, nicht schlimmer als die anderen, die schon drin sind. Benny übertreibt mal wieder maßlos.« Ihre Blicke wurden noch giftiger. »Reden wir doch mal über das Knattern. Es wird immer lauter. Und daran ist bloß Benny schuld, weil er das Auto jedes Mal treten muss bis zum Anschlag. Er fährt noch bei siebzig im zweiten Gang, da muss der Motor ja kaputtgehen!«


  Ich hatte keine Lust, über das Auto zu reden, obwohl ich wusste, dass es für die Kinder ein zentrales Thema war. Für Benedikt war es wichtig, dass er den Wagen so oft wie möglich fahren konnte, wenn es nach ihm ging, täglich, sowohl zur Schule als auch abends, wenn er sich mit seinen Freunden in der Stadt treffen wollte. Sophie wiederum war daran gelegen, dass das Auto halbwegs in Schuss blieb, denn demnächst stand ihre Fahrprüfung auf dem Programm, und dann gäbe es für sie ein Jahr lang nur diesen fahrbaren Untersatz zum Üben. Der »Führerschein mit siebzehn« nützte ihr nicht das Geringste, wenn kein Wagen da war, mit dem sie fahren konnte.


  Dass ihre Sorge aber wirklich weniger dem Auto als vielmehr mir galt, sah ich an ihren rot geweinten Augen und an der Art, wie sie meine Hand festhielt. Meine Tochter tat immer gern so burschikos, aber in Wahrheit hatte sie ein ziemlich weiches Gemüt. Als kleines Mädchen hatte sie schon weinen müssen, wenn sie von Bambi nur die Videohülle sah, und bei Filmen wie Das Leuchten der Stille brauchte sie eine ganze Handtasche voller Kleenex.


  »Tut es noch sehr weh? Was sagen denn die Ärzte?«, wollte sie mit belegter Stimme wissen.


  »Dass ich bald wieder in Schuss bin.« Ich musste lachen, weil es im Zusammenhang mit dem, was mir passiert war, ein ziemlich komischer Vergleich war. »Sagen wir lieber, auf dem Damm. Und gegen die Schmerzen kriege ich Tabletten.«


  »Lieselotte will vorläufig bei uns bleiben«, sagte Benedikt.


  »Ich habe ihr das Bett im Gästezimmer bezogen«, sagte Sophie.


  »Und ich habe ihr Notebook schon auf unserem WLAN angemeldet«, fügte Benedikt hinzu. »Ist irgendwie cool, eine Oma zu haben, die online ist. Allerdings dürfen wir nicht Oma zu ihr sagen, sie meinte, das macht alt.«


  »Sie will auch für uns kochen«, sagte Sophie.


  »Esst nichts, wo Pilze oder Bärlauch drin sind«, warf ich ein. Dann kam ich zu einer Frage, die mir schon den ganzen Tag auf dem Herzen brannte. »Was habt ihr eigentlich Timo gesagt?«


  »Dass du dir den Arm gebrochen hast«, sagte Sophie. »Wir wollten ihm nicht unnötig Angst einjagen.«


  Ich war erleichtert. »Das habt ihr gut gemacht!«


  »Leider hat es nichts genützt. Im Kindergarten haben sie ihm dann doch noch die Wahrheit erzählt. Die ganzen Kinder aus seiner Gruppe wussten es schon, es ging ja in der Stadt rum wie ein Lauffeuer.«


  Beklommen dachte ich daran, dass es morgen nicht nur die Stadt, sondern das ganze Land wissen würde. DAS BLATT würde dafür sorgen, dass alle, die bis dahin noch nichts davon gehört hatten, umfassend informiert wären. Sogar mit Foto vom frisch operierten, ungekämmten Opfer. Hoffentlich brachte niemand ein Exemplar mit in den Kindergarten, mein armer kleiner Sohn würde einen fürchterlichen Schreck bekommen.


  »Vielleicht sollte Timo ein paar Tage zu Hause bleiben«, schlug ich vor. »Nur für alle Fälle. Ach ja, und ihr solltet euch nicht wundern, wenn ihr morgen an einem Kiosk vorbeikommt und mich da auf Seite eins vom BLATT seht. Heute war ein Reporter hier und hat mich interviewt und fotografiert.«


  »Lieselotte hat es uns schon erzählt«, sagte Benedikt. »Was meinst du, ob das Geld für einen ordentlichen Jahreswagen reicht, wenn wir unsere alte Karre in Zahlung geben?«


  *


  In der Nacht schlief ich schlecht, schon deshalb, weil ich immer wieder wach wurde. Entweder, weil mir die linke Seite wehtat, oder weil die Nachtschwester reinkam und mir mit einer Taschenlampe ins Gesicht leuchtete, um sich zu vergewissern, dass ich ruhig schlief.


  Am nächsten Morgen war ich wie gerädert und wollte nur noch nach Hause. Als es draußen allmählich hell wurde, schlief ich noch einmal ein, aber es vergingen höchstens zwanzig Minuten, bis die Schwestern von der Frühschicht kamen, um das Bett zu machen, mir in ein frisches Nachthemd zu helfen und Fieber zu messen. Danach war ich gerade wieder eingedöst, als das Frühstück gebracht wurde. Nachdem das Tablett wieder abgeräumt war, sank ich erneut in Schlummer, aber auch diesmal war mir kein erholsamer Schlaf vergönnt. Ich hatte einen Albtraum, in dem ich den Überfall noch einmal erlebte. Der Bankräuber verschoss ein ganzes Magazin in meine Richtung, ich spürte einen Einschlag nach dem anderen.


  »D-diesmal m-mache ich k-keine h-halben Sachen«, meinte er, während ich röchelnd zu Boden sank.


  »Aber ich wollte dich gar nicht verraten!«, protestierte ich mit letzter Kraft. »Ich habe dein Gesicht überhaupt nicht gesehen!«


  »W-Weibern k-kann m-man nicht trauen«, sagte er.


  Ich blieb hilflos liegen und glotzte auf die versenkten Halogenleuchter an der Decke. Merkwürdig, wieso hatte er so gestottert?


  »Ich hoffe, ich störe nicht«, sagte er, diesmal völlig stotterfrei.


  Ich machte den Mund auf, um ihn zu verfluchen, doch es kam nur ein unartikuliertes Stöhnen heraus. Davon wurde ich endgültig wach. Die Strahler an der Decke waren nur hässliche Neonröhren und befanden sich in meinem Krankenzimmer. Der Bankräuber war auch nicht der Bankräuber, sondern ein Besucher, der ein paar Schritte von meinem Bett entfernt stand.


  »Die Oberschwester meinte, zwischen Frühstück und Visite wäre die beste Zeit«, sagte er.


  Das war doch … Moment mal, was hatte der denn hier verloren? Mühsam rappelte ich mich zu einer sitzenden Haltung hoch. Mein Körper rächte sich sofort mit stechenden Schmerzen, und ich stöhnte erneut.


  »Nicht doch, Sie sollten sich mit Ihrer schweren Verletzung nicht so anstrengen!« Er trat zu mir ans Bett und verstellte es mit zielsicherem Griff, um es mir leichter zu machen.


  Dann gab er mir höflich die Hand. »Guten Tag, mein Name ist Tobias Anders. Kriminalhauptkommissar Anders.«


  Als ob ich das nicht wüsste. Zumindest an den Vornamen konnte ich mich deutlich erinnern, er hatte sich meinem Jüngsten ja ausführlich vorgestellt. Den Nachnamen und den Dienstgrad hätte ich bestimmt auch noch gewusst, wenn ich mir den Dienstausweis gründlicher angesehen hätte.


  »Annabell Wingenfeld«, sagte ich, mit einer Stimme, die sich anhörte, als hätte ich eine Wagenladung Kies im Mund. Auch meine Haare sahen sicher aus, als wäre ich unter einem Laster durchgekrochen. Warum hatte ich sie mir nicht wenigstens zusammengebunden? Doch das hätte auch nicht viel am Gesamtbild geändert. Als ich heute früh zum Zähneputzen in das zum Zimmer gehörende Bad getapert war, hatte ich mich im Spiegel gesehen. Da war jede Mühe umsonst. Ich sah aus wie jemand, der seit Monaten in einem dunklen Keller hauste, zusammen mit kleinen lichtscheuen Tieren, ohne Zugang zu solchen grundlegenden Errungenschaften der Zivilisation wie beispielsweise einem Abdeckstift. Hätte ich bloß Berits Angebot angenommen. Als sie gestern da gewesen war, hatte sie mir ihre Grundierung borgen wollen, ein Produkt mit dem nützlich klingenden Namen Der Löscher.


  »Ach, lass mal, für die paar Tage lohnt sich das doch nicht«, hatte ich abgewiegelt. Jetzt saß ich da, ein Wrack mit Augenringen, und mir gegenüber stand dieser Typ von der Polizei und sah geradezu unverschämt frisch und gesund aus.


  »Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen zu dem Überfall stellen«, sagte Tobias Anders. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht und Sie bereits in der Lage sind, sich darüber zu unterhalten.«


  »Äh … ich bin noch ziemlich erledigt«, sagte ich. »Vielleicht kommen Sie heute Nachmittag noch mal wieder.« Bis dahin konnte ich mich kämmen und den Löscher auftragen.


  »Vielleicht kriegen wir es ja doch jetzt schon hin. Viele Fragen sind es nicht. Nicht so viele, wie Sie gestern schon der Presse beantwortet haben.« Er zog ein zusammengefaltetes Exemplar des BLATT aus seiner Jackentasche und klappte es auseinander.


  »Oh«, sagte ich lahm. »Darf ich mal sehen?«


  Er gab mir die Zeitung. Von der ersten Seite starrte mich ein hohläugiges Gespenst an, mit wirren Haaren und im Krankenhaushemd. Die riesige Schlagzeile daneben lautete:


  DER KILLER LIESS SIE IN IHREM BLUT LIEGEN


  Der Artikel darunter war auch nicht gerade ein Musterbeispiel journalistischer Finesse.


  Nur knapp dem Tode entronnen ist die dreifache Mutter Annabell W. aus F., die um ein Haar einem grausamen Mord zum Opfer fiel. Der maskierte Killer, der unmittelbar zuvor die Bank ausgeraubt hatte, schoss brutal auf die tapfere Frau, bevor er unerkannt flüchtete. Sie hatte gewagt, den verängstigten Bankkunden Mut zuzusprechen, und sollte offenbar dafür sterben. DAS BLATT sprach exklusiv mit der mutigen Schwerverletzten, deren Leben nur in einer mehrstündigen Notoperation gerettet werden konnte.


  DAS BLATT: Was hat Sie an diesem schicksalhaften Tag in die Bank geführt?


  Annabell W.: Ich wollte eigentlich bloß eine Hypothek für mein Haus beantragen. Wir brauchen ein neues Dach, es regnet schon rein. Ich hatte mit dem Filialleiter gesprochen und wollte danach gerade wieder gehen. Da war plötzlich der Bankräuber im Schalterraum. Dann ging alles ganz schnell.


  DAS BLATT: Sie haben große Selbstlosigkeit und Besonnenheit bewiesen, indem Sie den anderen Kunden geistesgegenwärtig vorschlugen, sich auf den Boden zu legen. Dachten Sie dabei gar nicht an Ihr eigenes Leben?


  Annabell W.: Nein, es blieb keine Zeit zum Nachdenken. Ich habe ganz spontan gehandelt.


  DAS BLATT: Haben Sie denn wenigstens die Hypothek bekommen?


  Annabell W.: Ich fürchte, ich verdiene zu wenig, um sie abzahlen zu können. Als dreifache Mutter kann ich in meinem Job nur Teilzeit arbeiten. Mein Jüngster geht noch in den Kindergarten. Mein Mann ist schon vor Jahren gestorben.


  Damit war das Interview auch schon zu Ende. Danach folgte noch ein Absatz mit abschließendem Text.


  Die tapfere Frau ringt nach Worten, ihr Gesicht ist blass und vor Schmerzen verzerrt. Man sieht ihr an, dass sie das Geschehene noch nicht richtig begreift. Doch für ihre drei Kinder will sie ganz schnell wieder gesund werden.


  Die Mutter der Verletzten, Lieselotte B. (65), eilte sofort nach der schrecklichen Bluttat ans Krankenbett ihrer Tochter. Die Rentnerin gab ihre gesamten Ersparnisse aus, um den Flug von Südamerika, wo sie seit Langem lebt, zurück nach Deutschland bezahlen zu können. Sie zögerte keine Sekunde, in den nächsten Flieger zu steigen. Zu groß war die Sorge um ihr einziges Kind. Mit Tränen in den Augen beugt sich die zierliche Seniorin über ihre Tochter.


  »Irgendwer muss ihr doch jetzt helfen«, sagt sie verzweifelt. »Sie steht ganz allein auf der Welt! Und die armen Kinder …« Die Stimme versagt ihr, beide Frauen weinen.


  Die Polizei fahndet weiterhin nach dem Täter, bisher allerdings ohne sichtbaren Erfolg. Über seine Identität lagen bei Redaktionsschluss noch immer keine Erkenntnisse vor.


  Erschüttert griff ich nach dem Wasserglas, das auf dem Nachttisch neben meinem Bett stand. Wenn ich mir nicht sowieso schon schrecklich leid getan hätte, wäre ich bestimmt vor Mitgefühl zerflossen.


  »Es tut mir sehr leid, was Ihnen da passiert ist«, sagte Tobias Anders.


  Mir auch, platzte ich um ein Haar heraus. Stattdessen sagte ich tapfer: »Ich komme schon wieder auf die Beine.«


  »Fühlen Sie sich stark genug, um ein paar Fragen zu dem Fall zu beantworten?«


  »Was hat denn die Verkehrspolizei mit der Sache zu tun?«, wollte ich irritiert wissen. »Müsste da nicht eigentlich das Raubdezernat ermitteln?«


  Das trug mir ein breites Grinsen ein. Er fuhr sich über das Kinn, was ein kratzendes Geräusch zur Folge hatte. Diesmal war er zwar besser rasiert als beim letzten Mal, aber offensichtlich hatte er einen starken Bartwuchs. »Ich bin beim Dezernat für Schwerkriminalität«, sagte er. »Dass ich Sie vorgestern angehalten habe, war eher Zufall. Sie sind mir aufgefallen, weil Sie mit dem Handy telefonierten. Da kann ich nicht beide Augen zukneifen, nur weil ich bei der Kripo arbeite. Die Polizei ist grundsätzlich für alle Arten von Vergehen zuständig, wenn sie gerade jemanden auf frischer Tat ertappt. Einfach wegschauen geht da nicht. Man nennt es das Legalitätsprinzip.«


  Ja, ganz toll, dachte ich missmutig. Immer ohne Fehl und Tadel.


  »Was den Hergang des Bankraubs betrifft, so haben wir das meiste schon von den anderen Zeugen in Erfahrung bringen können«, fuhr Tobias Anders fort. »Aber ein paar Fragen sind leider noch offen.«


  Ich nickte, zum Zeichen, dass er endlich anfangen sollte.


  »Ich nehme an, dass alle in dem Artikel aufgezählten Angaben der Wahrheit entsprechen, oder?«, fragte Tobias Anders.


  »Äh … ein paar Kleinigkeiten wohl eher nicht. Wir haben nicht geweint, meine Mutter und ich. Vielleicht sah es für den Reporter so aus, als würden wir heulen, das wäre eine mögliche Erklärung. Gute Laune hatten wir ja nun wirklich nicht.« Ich dachte kurz nach, was sonst noch falsch war. »Meine Mutter ist ein paar Jahre älter als in dem Artikel. Aber man sieht es ihr nicht an, sie hat sich super gehalten.«


  »Das kann ich bestätigen«, erklärte Tobias Anders zu meinem Erstaunen. »Ich habe bereits mit ihr gesprochen. Mir geht es aber weniger um ihr Alter, sondern eher um die zentrale Frage, was Sie uns über den Täter sagen können. Ihre Frau Mutter meinte zwar, dass Sie zum äußeren Erscheinungsbild des Mannes keine Erkenntnisse beisteuern könnten. Aber darüber möchte ich mir gern selbst Gewissheit verschaffen.« Aufmunternd blickte er mich an. »Erzählen Sie doch einfach mal von Anfang an, was Sie so dachten, als Sie den Kerl sahen.«


  Es wunderte mich ein wenig, dass er nicht wissen wollte, was ich gesehen, sondern was ich gedacht hatte. Das war ein gewaltiger Unterschied. Ich zögerte, denn auf einmal wusste ich nicht, was ich sagen sollte, obwohl ich normalerweise nicht um Worte verlegen war. Es war ja sogar mein Job, immer die richtigen Worte zu finden.


  »Ich war in Panik«, sagte ich schließlich. Das stimmte absolut. Mir schnürte sich immer noch die Kehle zu, wenn ich nur daran dachte, was ich beim Anblick der Pistole empfunden hatte.


  »Ich sah, dass er eine Waffe in der Hand hielt und kriegte keine Luft mehr vor lauter Schreck.« Zögernd hielt ich inne.


  Tobias Anders nickte. »Nur weiter.«


  »Dann kam die Sache mit dem Notizbuch. Es war irgendwie … surreal.« Ich lachte verunsichert, denn im Nachhinein war es tatsächlich komisch, dass die Bankangestellte die Schrift des Bankräubers nicht hatte lesen können. In dem Augenblick, als es passiert war, hatte ich es allerdings nicht im Mindesten erheiternd gefunden.


  »Ich habe überhaupt nicht besonnen oder mutig reagiert«, bekannte ich. »Als ich hörte, wie die Bankangestellte dieses Rätselraten wegen der Worte auf dem Notizbuch veranstaltet hat, ist mir einfach rausgerutscht, wie es richtig heißen muss.«


  »Geld oder Leben«, sagte Tobias Anders.


  »Nein, das Zweite. Alle auf den Boden legen. Ich bin einfach damit rausgeplatzt. Es war weder geistesgegenwärtig noch selbstlos noch sonst was in der Art. Sondern einfach nur bescheuert. Als er sich dann das Geld in die Tüte stopfen ließ und rüber zum Ausgang gerannt kam, dachte ich …« Ich hielt inne, dann schüttelte ich den Kopf, denn ich hatte ja schon den Entschluss gefasst, nichts darüber verlauten zu lassen.


  »Was dachten Sie?«


  »Ach, nichts.«


  »Doch, Sie dachten was. Sonst hätten Sie es eben nicht gesagt. Was war es? Was ging Ihnen durch den Kopf?«


  »Es war wirklich nichts«, widersprach ich. »Jedenfalls nichts von Bedeutung.«


  »Das zu entscheiden sollten Sie einfach mir überlassen.«


  Es klang in meinen Ohren ziemlich arrogant, doch sein Gesichtsausdruck ließ erkennen, dass er sich mit Ausflüchten nicht zufriedengeben würde. Kurz erwog ich, einfach zu flunkern, um die ganze Sache zu umgehen. So hätte ich etwa behaupten können, ich hätte in dem Moment gedacht, dass der Kerl wie Räuber Hotzenplotz aussehe, haha, das wäre sogar noch witzig gewesen. Doch im Schwindeln war ich ganz schlecht, also sagte ich lieber die Wahrheit.


  »Ich dachte, er wäre vielleicht jemand, den ich schon vorher gesehen habe.«


  So. Jetzt war es raus. Aber ich würde mich entschieden weigern, an einem Fahndungsbild mitzuarbeiten.


  »Erzählen Sie mir alles darüber. Wie kamen Sie zu dieser Annahme?« Tobias Anders wirkte mit einem Mal auf mich wie ein Bluthund, der einer frischen Fährte hinterherspürt. Man konnte sich direkt vorstellen, woher der Begriff Schnüffler stammte. Ich meinte sogar zu sehen, dass sich seine Nasenlöcher blähten.


  Ich seufzte. »Hören Sie, es ist total an den Haaren herbeigezogen. So verrückt, dass ich es eigentlich gar nicht erwähnen wollte. Es ist ein Fehler, dass ich überhaupt davon angefangen habe.«


  »Ein Fehler wäre es, etwas zu verschweigen, was womöglich zur Aufklärung des Verbrechens beitragen könnte. Sie haben keine Ahnung, wie oft die nebensächlichsten Beobachtungen schon geholfen haben, einen Täter zu überführen. Oft sind es derart banale und scheinbar unsinnige Dinge, dass man nur den Kopf darüber schütteln möchte.« Sein Blick wurde eindringlich. »Ich spreche aus Erfahrung, glauben Sie mir!«


  Ich war nicht überzeugt, aber nun konnte ich nicht mehr zurück.


  »Ich dachte, es könnte vielleicht ein Gast aus einem Lokal sein, wo ich an dem Tag zum Mittagessen war.«


  Er holte ein Notizbuch raus, was ich mit Unbehagen beobachtete. »Welches Lokal, um welche Uhrzeit, mit wem waren Sie essen?«


  Ich sagte es ihm – und ärgerte mich sofort darüber, denn dank dieser Informationen konnte er auf andere Leute zurückgreifen, die ihm nötigenfalls eine Beschreibung des Typs liefern würden. Berit konnte ihm zwar nicht weiterhelfen, sie hatte mit dem Rücken zu dem Mann gesessen, aber da war ja noch die Bedienung.


  Eilig schränkte ich ein: »Tatsache ist, dass ich es nicht an seinem Aussehen festmachen konnte. Den Bankräuber habe ich ja überhaupt nicht richtig gesehen. Ich kam einzig und allein deshalb auf den Gedanken, es könne derselbe Mann sein, weil er ein Notizbuch benutzte.« Ich räusperte mich. »So wie Sie es gerade ebenfalls tun.«


  »Sie meinen, der Mann im Lokal hatte auch ein Notizbuch dabei und schrieb etwas auf?«


  Ich nickte. »Solche Leute gibt es wie Sand am Meer. Ich habe beispielsweise auch ein Notizbuch. Das ist völlig normal und sehr verbreitet.«


  »Bleiben wir mal bei dem Mann. Konzentrieren wir uns auf sein Äußeres.«


  »Ich sagte doch, ich kann nicht …«


  Er fiel mir ins Wort. »Ich weiß, dass Sie den Kerl in der Bank nicht gesehen haben, jedenfalls nicht richtig. Ich möchte nur eins wissen: Können Sie völlig sicher behaupten, dass es sich um unterschiedliche Männer handelt?«


  »Nein, natürlich kann ich das nicht«, sagte ich entnervt. »Rein theoretisch kann es derselbe Mann gewesen sein. Sonst wäre ich doch gar nicht erst auf diesen Gedanken gekommen.«


  Er nickte, als hätte er nichts anderes erwartet. »Kommen wir nun zu dem anderen Punkt.«


  »Welchem anderen Punkt?«


  »Derjenige, der Sie dazu gebracht hat, überhaupt auf den Gedanken zu kommen, es sei derselbe Mann.«


  Damit hatte er mich. Das war die schwache Stelle in meiner Alles-nur-Zufall-Theorie. Ich seufzte.


  »Es war wegen der Worte, die er als Erstes der Bankangestellten zeigte.«


  »Geld oder Leben?«


  Ich nickte. »Dieselben Worte sagte ich zufällig in dem Lokal zu meiner Freundin Berit. Ich erzählte ihr, dass ich am Nachmittag zur Bank wollte, wegen der Hypothek. Dass ich alles für mein Haus tun würde, und wenn ich dafür die Bank ausrauben müsste, frei nach dem Motto Geld oder Leben.« Ich hielt inne, dann erklärte ich zögernd: »Ich glaube, dass er es gehört hat, er saß ja am Nachbartisch.«


  Tobias Anders ließ sich den kompletten Inhalt des Gesprächs schildern, mit allen noch so unwichtigen Einzelheiten, und als er hörte, dass ich sogar den Namen des Filialleiters genannt hatte, begannen seine Augen zu funkeln.


  »Und Sie halten das allen Ernstes für einen Zufall?«, wollte er wissen.


  »Natürlich ist es ein Zufall«, sagte ich, doch ich merkte, wie sich eine Spur von Verunsicherung in meine Stimme schlich.


  »Das Notizbuch«, sagte er. »War es dasselbe wie im Lokal?«


  »Ich weiß nicht. Es könnte auch ein anderes gewesen sein, ich bin mir nicht sicher.«


  Er griff in seine Brusttasche und holte ein zweites Notizbuch heraus. »Was sagen Sie dazu?«


  »Schönes Notizbuch«, sagte ich höflich, obwohl ich schon bessere gesehen hatte.


  Er grinste. »Das meinte ich nicht. Ich wollte damit nur zum Ausdruck bringen, dass Notizbuchbesitzer oft nicht nur eins davon haben. Im Auto habe ich zwei weitere. Zu Hause ebenfalls noch das eine oder andere. Wie viele haben Sie?«


  Ich dachte nach. Eins für Interviews, eins für Termine, eins für spontane Ideen zu meinem Roman, eins, weil es einfach nur schön aussah. Ach ja, und noch eins, weil man ja mal eins von den übrigen zu Hause vergessen könnte …


  »Mehrere«, räumte ich schließlich ein.


  »Was denken Sie, warum er wirklich auf Sie geschossen hat?«, fragte er unvermittelt. »Was glauben Sie, hat er in dem Moment gedacht?«


  Ich war von der unerwarteten Frage überrumpelt und antwortete ohne nachzudenken. »Vielleicht dachte er, ich hätte ihn wiedererkannt.«


  Tobias Anders blickte mich über den Rand seines Notizbuchs hinweg an. »Sie haben wiedererkannt gesagt.«


  Ich runzelte die Stirn. »Vermutlich hat er bloß angenommen, dass ich sein Gesicht gesehen habe, ihm ging ja kurz der Bart ab.«


  »Sie haben wiedererkannt gesagt.«


  Hatte er einen Sprung in der Platte?


  »Genauso gut könnte er sich aber auch einfach nur über mich und meine dämlichen Zwischenrufe geärgert haben«, fuhr ich fort. »So stand es ja auch in der Zeitung.«


  »Trotzdem haben Sie wiedererkannt gesagt.«


  Er hatte einen Sprung in der Platte. Ärgerlich funkelte ich ihn an. »Das sind alles nur Unterstellungen! Wir wissen doch gar nicht, was er gedacht hat. Bestimmt hat er überhaupt nichts gedacht, jedenfalls nichts Vernünftiges. Sonst hätte er ja nicht die Bank ausgeraubt und auf mich geschossen.«


  »Die intuitiv erfassten Umstände einer Situation sind viel öfter zutreffend, als man ahnt«, belehrte mich Tobias Anders. »Ihr Unterbewusstsein sagt Ihnen, dass es derselbe Mann war. Das sollte man ernst nehmen. Intuition ist bei einer Beobachtung ein sehr wertvoller Aspekt. Ich muss Sie daher um eine genaue Beschreibung des Mannes bitten.«


  »Von dem im Lokal?«, fragte ich, um Zeit zu gewinnen.


  Er lächelte. »Den in der Bank haben Sie ja nicht gesehen.«


  »Was wollen Sie denn mit der Beschreibung machen?«


  »Mit Ihrer Hilfe ein Phantombild erstellen.«


  »Nein«, sagte ich.


  »Wie bitte?«


  »Ich will ihn nicht beschreiben. Angenommen, er war es gar nicht! Dann geben Sie sein Fahndungsbild raus und verhaften ihn, und es wäre allein meine Schuld, wenn er wochenlang unschuldig in Untersuchungshaft sitzen müsste, bloß weil er vielleicht für die Tatzeit kein Alibi hat!«


  Tobias Anders lachte. »Du liebe Zeit, was glauben Sie eigentlich, wie wir arbeiten? Wir leben in einem Rechtsstaat! Beim Italiener zu sitzen, fremden Gesprächen zuzuhören und Dinge in ein Notizbuch zu schreiben ist in keiner Weise strafbar. Nein, was Sie da unterstellen, würde so nicht funktionieren. Wir haben ja überhaupt keine verwertbaren Beweise, eine Festnahme wäre durch nichts gerechtfertigt.« Er betrachtete mich nachdenklich. »Es sei denn, Sie wären ganz sicher, dass es der Mann aus dem Lokal war.«


  »Das bin ich nicht«, sagte ich sofort.


  Er hob die Schultern. »Da sehen Sie es.«


  »Wozu brauchen Sie dann ein Phantombild?«


  »Um es mit unserer Verbrecherkartei zu vergleichen. Ebenfalls mit Ihrer Hilfe.«


  Überrascht starrte ich ihn an. Auf die Idee war ich gar nicht gekommen, und dabei lag sie doch auf der Hand! Wer eine Bank ausraubte, hatte vielleicht schon andere Untaten auf dem Kerbholz. Meist waren solche Verbrechen nur der Höhepunkt in einem meterlangen Vorstrafenregister. Wenn der Mann bereits einschlägig in Erscheinung getreten war, erhöhte sich die Wahrscheinlichkeit, dass er der gesuchte Bankräuber war, um ein Vielfaches. War er dagegen unschuldig, konnte ihm nichts passieren, denn er wäre dann natürlich auch in keiner Kartei. Was für ein genialer Ermittlungsansatz!


  Ich konnte meine Bewunderung nicht verhehlen. Dieser Schnüffler war wirklich auf Draht. Ich lächelte ihn unwillkürlich an.


  »Ich muss leider noch ein paar Tage im Krankenhaus bleiben«, sagte ich. »Aber sobald sie mich rauslassen, können wir die Sache in Angriff nehmen.«


  Er erwiderte mein Lächeln. »Bis dahin möchte ich Sie allerdings dringend darum bitten, weiterhin bei der Version zu bleiben, dass Sie den Mann nicht erkannt haben. Sprechen Sie am besten mit niemandem darüber.« Forschend musterte er mich. »Oder haben Sie bereits mit irgendwem darüber geredet?«


  »Nein, mit niemandem.« Entsetzt blickte ich ihn an. »Sie meinen, wenn es durchsickert, dass man vermutet … Und falls es wirklich derselbe Kerl war …« Ich stockte, es wollte mir kaum über die Lippen. »Könnte er versuchen, mich doch noch kaltzumachen?«


  »Nicht, solange darüber nach außen hin absolutes Stillschweigen bewahrt wird«, versetzte Tobias Anders. »Nach derzeitigem Informationsstand muss er davon ausgehen, dass niemand Verdacht geschöpft hat. DAS BLATT war hier ausnahmsweise eine große Hilfe.«


  Das klang logisch. Leider fand ich es kein bisschen beruhigend.


  In der folgenden Nacht schlief ich noch schlechter als in der davor.


  *


  Am nächsten Morgen kam Berit, sie brachte mir mein Notebook, damit ich mich nicht langweilte. Sie hatte sogar extra einen Prepaid-Stick besorgt, damit ich ins Internet konnte.


  »Na, wie fühlst du dich heute? Noch Schmerzen?«


  »Kaum noch. Ich kann übermorgen schon heim.«


  »So schnell schon? Ist das nicht etwas übereilt?«, entrüstete sich Berit. »Du wärst fast gestorben! Dieser Verbrecher hat versucht, dich umzubringen!«


  »Streng genommen habe ich nur eine angeknackste Rippe«, sagte ich. »Sie haben die Kugel rausoperiert, das Loch zusammengeflickt und mir Antibiotika verpasst. Jetzt muss es nur noch richtig heilen. Wenn ich großen Wert darauf legen würde, könnte ich sogar heute oder morgen schon heim. Den Verbandswechsel kann ich auch ambulant machen lassen.«


  Berit gab sich nicht so leicht zufrieden. »War eigentlich schon die Polizei bei dir?«


  »Ja, gestern, ein Typ von der Kripo.« Ich merkte, wie meine Wangen warm wurden.


  Berit blieb es nicht verborgen. »Wie war er so?«


  »Nett«, räumte ich ein.


  »Oh«, sagte Berit interessiert. »Kommt er noch mal her?«


  »Eher nicht. Ich bleibe ja nicht mehr lange.«


  »Aber er muss dir noch Fragen stellen, oder?«


  »Möglich. Wenn, dann aber auf dem Präsidium.«


  »Wow«, sagte sie. »Kann ich da mit?«


  »Warum?«


  »Um ihn mir anzusehen. Er muss klasse sein. Du bist eben ganz rot geworden.«


  »Unsinn«, wehrte ich ab.


  »Hm, stimmt, jetzt bist du wieder bleich wie Mozzarella.« Sie musterte mich kritisch. »Du hättest doch den Löscher nehmen sollen.«


  »So viele Löscher, wie ich bräuchte, gibt es gar nicht. Ich bin fast fünfundvierzig, da kann man mit Abdeckstift auch nicht mehr viel ausrichten. Schon gar nicht, um gleichaltrige Männer zu beeindrucken. Männer kommen mit Mitte vierzig in den zweiten Frühling, Frauen in die Wechseljahre. Der Mann wird interessant, die Frau alt.«


  Berit war beleidigt. »Ich finde nicht, dass wir alt sind.«


  »Du bist ja auch ein Jahr jünger als ich. Außerdem wollte der Typ sich nicht mit mir verabreden, sondern nur meine Beobachtungen als Zeugin aufnehmen.« Ich widerstand nur mühsam dem Bedürfnis, ihr in allen Einzelheiten von meinem Gespräch mit Tobias Anders zu erzählen, denn ich musste es ja geheim halten. Berit war wirklich die beste Freundin, die man sich nur vorstellen kann, und im Großen und Ganzen war sie auch sehr verschwiegen, doch wenn sie erfuhr, dass wir möglicherweise Tisch an Tisch mit dem Kerl gesessen hatten, der mich erschießen wollte, würden ihr vielleicht die Nerven durchgehen. Dann würde sie nicht nur mit ihrem Therapeuten darüber reden wollen – was kein Problem war, der musste ja schweigen –, sondern vielleicht auch mit ihrem Freund Rainer, und wenn der mit seinen Fußballkumpels um die Häuser zog und ordentlich was weggebechert hatte, war kein Geheimnis der Welt bei ihm sicher. Er hatte seinen Freunden sogar erzählt, dass Berit mal Filzläuse gehabt hatte, obwohl das schon über zwanzig Jahre her war.


  Nachdem Berit sich verabschiedet hatte, fuhr ich mein Notebook hoch. Die Zeit, die ich untätig hier herumliegen und gesund werden musste, konnte ich wenigstens dazu nutzen, weiter an meinem Roman zu arbeiten. Merkwürdigerweise hatte das schreckliche Erlebnis in der Bank alle möglichen kreativen Gedankengänge bei mir freigesetzt. Als Erstes änderte ich den Pitch.


  Die vom Leben benachteiligte Journalistin Alicia wird nach einem frustrierenden Gespräch mit der Kreditabteilung ihrer Bank in der Schalterhalle von einem Bankräuber niedergeschossen. Alle glauben, dass dieser sie als Zeugin beseitigen wollte, in der Annahme, sie habe sein Gesicht gesehen, als ihm kurz die Maske verrutschte. Doch in Wahrheit hat er den Raub nur fingiert, weil er eine Gelegenheit suchte, sie zu töten und dabei seine wahren Motive zu verschleiern. Was Alicia zu der Zeit noch nicht ahnt: Sie kennt den Täter von früher. Einst wies sie ihn zurück, und das wollte er ihr schon immer heimzahlen. Als er erfährt, dass sie den Mordversuch überlebt hat, wächst sein Hass ins Grenzenlose. Doch diesmal will er seine Rache genießen. Bald umkreist er Alicia mit einem teuflischen Spiel der Angst …


  Schaudernd las ich, was ich da geschrieben hatte. Keine Frage, mein Unterbewusstsein wollte mir schon wieder was mitteilen. Wieso hätte ich sonst schreiben sollen: Sie kennt den Täter von früher?


  Dieser Satz drückte – wieder rein intuitiv – genau das aus, was ich in dem Lokal empfunden hatte. Nämlich, dass ich dieses Frettchengesicht schon vorher gesehen hatte. Hätte Tobias Anders mich gefragt, was mir in dem Lokal durch den Kopf gegangen war, wüsste er es jetzt auch.


  Ich schloss die Augen und zermarterte mir das Hirn, woher zum Teufel ich das Frettchen kannte. Falls er mir wirklich auf einem der Schreibseminare über den Weg gelaufen war, müsste sich das doch herausfinden lassen, oder? Irgendwer hatte bestimmt noch die Teilnehmerlisten. Allerdings lag das letzte Seminar schon sieben – nein, acht! – Jahre zurück, und damals hatten über hundert Leute mitgemacht. Außerdem konnte es auch ganz woanders gewesen sein. Irgendwo an der Supermarktkasse. In einer U-Bahn. Oder während einer Zugfahrt. In jedem Fall aber war es etliche Jahre her, zumindest dessen glaubte ich mir sicher zu sein. Es sei denn, es handelte sich um eine Verwechslung mit jemandem, dem er ähnlich sah.


  Erneut horchte ich mein Unterbewusstsein nach intuitiven Eingebungen ab, doch es kam nichts mehr.


  Ich wollte mich gerade daran machen, Stoff für ein passendes Szenenexposé zu der neuen Handlungsidee zu sammeln – der Mord an dem Verleger war zu gut, um ihn fallenzulassen, den würde ich auf jeden Fall noch einarbeiten –, als nach kurzem Klopfen Prof. Dr. E. Habermann mitsamt seinem Gefolge aufmarschierte.


  Die Visite war noch kürzer als am Vortag, sie ging quasi im Zeitraffer vonstatten, inklusive kompetenten Händedrucks und den Rats, mich zu schonen, und in null Komma nichts waren alle wieder draußen. Anscheinend war hier alles auf höchste Effizienz ausgelegt, wofür auch sprach, dass mir schon um kurz nach elf das Mittagessen gebracht wurde.


  Ich freute mich auf einen entsprechend längeren Mittagsschlaf, doch daraus wurde nichts, denn kaum zehn Minuten nach dem Abräumen des Tabletts klopfte es wieder an der Tür, und als ich sah, wer diesmal zu Besuch kam, verfluchte ich mich ernsthaft, abermals den Löscher ausgeschlagen zu haben.


  Es war der Bankdirektor Harald Kleinlich.


  *


  Mein Herz klopfte bis zum Hals. Er sah unglaublich gut aus! Vertrauenswürdig und gleichzeitig männlich, obwohl ich lange Zeit gedacht hatte, dass diese beiden Eigenschaften einander komplett ausschließen. Er trug einen leichten Trenchcoat über dem eleganten Zweireiher, der Kragen seines Hemdes war blütenweiß, die Krawatte dezent auberginefarben. Er hatte einen schmalen Aktenkoffer dabei, farblich passend zu den glänzend gebürsteten englischen Schuhen.


  Sein Händedruck zur Begrüßung war fest und warm, ebenso wie sein Lächeln. Mitfühlend blickte er auf mich herunter. »Frau Wingenfeld, Sie können sich nicht vorstellen, wie bestürzt und entsetzt meine Mitarbeiter und ich waren! Und wie überaus erleichtert und glücklich wir sind, dass Sie mittlerweile auf dem Wege der Genesung sind.«


  »Danke!« Meine Stimme klang, als würde ich nicht genug Luft kriegen. Was vermutlich daran lag, dass ich nicht richtig atmen konnte, weil Harald Kleinlich so dicht neben mir stand. »Vor allem auch dafür, dass Sie die Kosten für die Privatbehandlung übernommen haben. Das war doch nicht nötig!«


  Er winkte ab. »Ich bitte Sie. Das war doch das Mindeste. Nach allem, was Sie durchgemacht haben, ist es kaum mehr als eine symbolische Geste. Ihr Wagemut während des Überfalls war wirklich beispiellos!«


  Allem Anschein nach hatte er die Bänder mit den Aufzeichnungen nicht gesehen, sondern nur DAS BLATT gelesen. Nur so ließ sich erklären, dass sich diese Legende von meinem heroischen Gebaren derart hartnäckig hielt. Irgendwer hatte sich eingebildet, es sei wirklich so gewesen, ein Zweiter hatte es unkritisch übernommen und einem Dritten gesagt, der hatte es dem BLATT erzählt, und schon glaubte es die ganze Welt.


  »Darf ich mich zu Ihnen setzen?«


  Auf mein Nicken hin zog er sich einen Stuhl ans Bett, setzte sich und legte den Koffer auf seine Knie. Als er ihn aufklappte, sah ich peinlich berührt, dass er die Vortagsausgabe vom BLATT dabeihatte.


  »Das ist alles ein Missverständnis«, sagte ich verlegen. Ihm konnte nicht entgangen sein, dass die Bank in dem Artikel nicht besonders gut wegkam. Die arme, angeschossene, dreifache Mutter war nicht gut genug für eine Hypothek, denn als alleinerziehende Witwe verdiente sie zu wenig. Klar, dass Klaus Rademann sich sofort darauf gestürzt hatte, obwohl es bei unserem Gespräch nur am Rande erwähnt worden war. Dagegen war der andere Punkt, den ich besonders hervorgehoben hatte – dass nämlich die Bank für den Chefarzt und das Einbettzimmer aufkam –, ganz unter den Tisch gefallen, offenbar hatte das nicht ins Bild gepasst.


  »Oh, Sie meinen den Zeitungsartikel.« Harald Kleinlich lächelte, was ihn noch attraktiver aussehen ließ. »Die machen immer ziemlich viel Wind, nicht wahr?«


  »Ja, die drücken ganz schön auf die Tränendrüse.«


  Er nickte. »Die Mitleidsmasche. Das zieht immer.«


  »Ich hoffe, Sie sind deswegen nicht sauer.«


  »Ach, woher denn. Zumal wir heute schon eine Pressemeldung herausgegeben haben – von der Bank aus, meine ich –, dass wir bei Weitem nicht so knauserig sind, wie es bei manchen Lesern vielleicht den Anschein erwecken mag. Der erste Schein trügt oft, so auch in diesem Fall.«


  »Äh – trügt?«, fragte ich. »Und was für eine Pressemeldung? Wegen der Kostenübernahme hier im Krankenhaus?«


  »Oh, das. Na ja, das haben wir auch erwähnt, aber das ist eigentlich eine absolute Selbstverständlichkeit, damit wollen wir uns keinesfalls brüsten. Nein, es geht um die Grundschuld.« Er lächelte mich an. »Natürlich bekommen Sie den Kredit.«


  »Äh … den Kredit?«, fragte ich wenig geistreich. Als Gesprächspartnerin musste ich ihm vorkommen wie eine hängen gebliebene Schallplatte.


  Er nickte nachdrücklich. »Mir ist nicht ganz klar, wie Sie auf den Gedanken kamen, Ihr Antrag sei schon abgelehnt worden. Erinnern Sie sich denn nicht, wie wir nach unserer letzten Unterhaltung verblieben waren?«


  »Sie, ähm, wollten sich alles noch mal ansehen«, sagte ich betreten. »Ich dachte, das sei eine Floskel. Um durch eine schriftliche Absage die endgültige Niederlage quasi zu mir nach Hause zu verlagern. Damit es für mich weniger peinlich wäre.«


  Harald Kleinlich schüttelte nachsichtig den Kopf. »Du liebe Güte, dachten Sie das wirklich? Falls ich diesen Eindruck bei Ihnen geweckt haben sollte, tut es mir von Herzen leid. Tatsächlich ist es aber ganz normal, wenn der Kreditsachbearbeiter der Bank sich zunächst das komplette Zahlenwerk eingehend ansieht und dann auf der Grundlage aller bekannten Fakten einen Finanzierungsvorschlag ausarbeitet. Das ist ein ziemlich komplizierter Vorgang, der schüttelt sich nicht mal eben so aus dem Ärmel, sondern braucht ein paar Tage. Das haben wir natürlich auch in der Presseerklärung klargestellt.«


  »Natürlich«, wiederholte ich stammelnd. Hatte er wirklich vorhin gesagt, dass ich den Kredit kriegte?


  Harald Kleinlich zog eine Mappe unter dem BLATT hervor. »Bei Ihnen sieht die Basis für eine Grundschuld gar nicht mal so schlecht aus. Wie Sie wissen, befinden sich die Zinsen für Grundstückskredite derzeit auf einem historischen Tiefstand, was die Bedingungen nochmals entscheidend verbessert. Unter Berücksichtigung der finanziellen Ausgangslage, der vorhandenen Sicherheit und einer Extrapolierung der weiteren Einkommensentwicklung können wir Ihnen in der Tat ein sehr brauchbares Angebot machen. Für Ihre Bedürfnisse dürfte es mehr als ausreichend sein. Nach grober Kalkulation der von Ihnen aufgelisteten Sanierungsarbeiten sind diese damit sicher zu stemmen.«


  Er reichte mir die aufgeklappte Mappe, und ich schluckte, als ich die enorme Zahl sah, die als Kreditsumme eingetragen war. Achtzigtausend Euro! Bei erstaunlich hoher Auszahlung, sogar nach Abzug der festen Kosten für den Notar und anderen Abschlussgebühren. Und der Zinssatz war geradezu traumhaft! So günstig, wie ihn sonst nur Großverdiener kriegten. Die Laufzeit war kürzer und die Monatsrate erschwinglicher, als ich es mir vorgestellt hatte. Das ließ sich hinkriegen!


  »Sehen Sie sich alles gründlich an«, riet mir Harald Kleinlich. »Lassen Sie sich nötigenfalls nochmals von unabhängiger Seite beraten, holen Sie ruhig woanders ein Gegenangebot ein. Schlafen Sie über alles und werden Sie gesund, und dann geben Sie mir Bescheid, einverstanden?«


  Ich war mehr als einverstanden, so sehr, dass ich es kaum herausbrachte, weil ich so aufgewühlt war. Ich suchte nach Worten, um mich zu bedanken, doch wieder winkte er nur ab.


  »Das ist doch unser Job! Wenn unsere Kunden glücklich sind, sind wir es auch!« Er gab mir zum Abschied die Hand, was ein prickelndes Gefühl in meinen Fingern hinterließ, und auch, als er schon gegangen war, schwebte noch minutenlang der Duft seines edlen Rasierwassers im Zimmer.


  *


  »Natürlich blieb ihm gar nichts anderes übrig«, sagte Berit, die nach Feierabend zusammen mit den Kindern und meiner Mutter noch einmal vorbeikam. »Nachdem das erst in der Presse so richtig breitgetreten wurde, hatte er überhaupt keine andere Wahl.«


  »Ich glaube, ich war einfach zu voreilig mit meiner Annahme, dass mein Antrag abgelehnt würde«, wandte ich ein. Mein Glück kannte keine Grenzen. Ich war regelrecht euphorisch. Das konnte Berit mir nicht vermiesen. »Ich hätte nicht gleich das Schlimmste von ihm annehmen sollen.«


  »Wer das Schlimmste annimmt, kann nicht enttäuscht werden«, sagte Berit.


  »Im Gegenteil«, sagte meine Mutter. »Wer das Schlimmste annimmt, legt erst das Fundament dafür, dass es auch tatsächlich eintrifft. Ihr habt doch bestimmt schon von dem Phänomen der Selffulfilling Prophecy gehört, oder?«


  »Am besten ist, man nimmt überhaupt nichts an«, sagte Benedikt.


  »Wieso ist das am besten?«, fragte Sophie.


  »Weil man sich dann immer überraschen lassen kann. So wird es nie langweilig.«


  Meine Mutter betrachtete ihren ältesten Enkel fasziniert. »Unglaublich! Was du dir für Gedanken machst!«


  »Er macht sich ja gerade keine«, sagte Sophie verdrossen. »Deshalb ist auch immer der Tank leer, wenn er das Auto hatte. Super Überraschung, wirklich.«


  »Ich habe heute im Kindergarten gebrochen«, warf Timo ein. Klein und verloren stand er neben meinem Bett, im Schatten seiner großen Geschwister.


  Ich war ganz erschrocken und zog ihn sofort in meine Arme. »War dir schlecht, mein Kleiner?«


  »Weiß nicht. Ich habe zuerst auf den Frühstückstisch gebrochen und dann noch in die Bastelecke. Dann musste ich raus auf den Flur. Da habe ich auch noch mal gebrochen, auf die Schuhe.« Er dachte kurz nach. »Aber nur auf die von den anderen Kindern. Nicht auf meine.«


  Berit blickte meine Mutter stirnrunzelnd an. »Wussten Sie davon?«


  »Natürlich. Die haben mich angerufen. Ich musste ihn ja schließlich abholen.«


  Berit war verärgert. »Hätte er nicht besser zu Hause bleiben sollen? Vielleicht ist es ein Virus. Er könnte Annabell anstecken. Das wäre in ihrem Zustand nicht gerade toll.«


  »Ich will dich nicht anstecken, Mami!«, sagte Timo ängstlich.


  »Keine Sorge, du steckst mich nicht an«, beruhigte ich ihn. »Und selbst wenn – es wäre gar nicht schlimm. Hier sind ganz viele Ärzte. Sogar ein Chefarzt, ein richtiger Professor.«


  »War er schon da?«, wollte meine Mutter wissen. »Hast du dir vorher die Nase ein bisschen gepudert?«


  »Hast du Timo Kamillentee gemacht?«, fragte ich zurück.


  »Es ist garantiert kein Virus«, sagte meine Mutter. »Als er zu Hause war, ging es ihm sofort wieder prächtig. Er tollte mit dem Hund im Garten rum und hat drei Teller von dem Mittagessen verputzt. Er hat nichts davon wieder ausgespuckt. Es hat ihm super geschmeckt.«


  »Was gab es denn?«, wollte ich wissen.


  »Pudding«, sagte Timo. »Mit bunten Streuseln.«


  »Und gesundes Obst«, sagte meine Mutter.


  »Ja«, bestätigte Timo. »Ich habe auch eine Erdbeere gegessen. Die lag auf dem Pudding.«


  »Hast du sie gewaschen?«, fragte ich meine Mutter.


  »Also, ich bitte dich!«


  »Der Tank ist leer, Mama«, meldete sich Benedikt zu Wort.


  Ich hangelte seufzend nach meinem Portemonnaie und zog einen Fünfziger heraus. »Hier. Aber fahr bitte nicht mehr so viel, ja? Außerdem muss unbedingt die Bremsleuchte gemacht werden.«


  »Hab ich schon erledigt«, sagte er.


  »Oh.« Ich war stolz auf meinen großen Sohn. »Das hast du toll gemacht, vielen Dank!«


  »Das hat gar nicht er gemacht, sondern Daniel«, sagte Sophie.


  »Wer ist Daniel?«


  »Einer aus meiner Stufe«, sagte Benedikt. »Er hat ziemlich viel Ahnung von Autos.«


  »Vielleicht kann er sich ja auch mal den Motor ansehen«, meinte ich hoffnungsvoll.


  »Ja, das will er so bald wie möglich machen, ist schon besprochen.«


  »Er handelt mit gebrauchten Autoteilen«, warf Sophie ein. »Von denen kein Mensch weiß, wo die her sind.«


  Ich hatte keine Vorurteile gegen geschäftstüchtige Abiturienten. Jeden Euro, den ich nicht der Autowerkstatt in den Rachen werfen musste, konnte ich ins Haus stecken. Ich schloss kurz die Augen, um mir die fünfstellige Summe ins Gedächtnis zurückzurufen. Was wir davon alles machen lassen konnten! Ich sah das sanierte Haus förmlich vor mir. Das neue Dach leuchtete in der Sonne (ob ich diese blauen Dachpfannen nehmen konnte? Die hatte ich neuerdings schon öfter entdeckt, sie sahen toll aus!), die Fassade war frisch verputzt (vielleicht wäre ein farbig abgesetzter Putz hübsch, eventuell in Zartgelb?), und überall blitzblanke neue Fenster. Das Haus würde wie gerade erst erbaut aussehen! Und das war nur die Außenansicht. Gerade fing ich an, in meinem brandneuen Bad zu schwelgen, als Berit den Kindern und meiner Mutter flüsternd mitteilte, dass es wohl besser sei, wieder zu gehen, da ich jetzt Ruhe bräuchte.


  Ich wollte protestieren, aber dann merkte ich, wie müde ich tatsächlich war. Meine Lider wollten sich kaum öffnen lassen. Aus dem Tagtraum wurde ein richtiger, und während meine Familie auf Zehenspitzen aus dem Zimmer schlich, sank ich in zufriedenen Schlaf.


  *


  Gleich am nächsten Morgen fing ich an, im Internet auf Handwerkersuche zu gehen. Unter anderem stieß ich auf die sehr faire Preisgestaltung eines Dachdeckers aus dem Umland, der lauter zufriedene Kunden hatte. Der wäre was für mein Haus!


  Ich war ganz aufgeregt, als ich mich durch diverse Webseiten klickte und mir Dachpfannen anschaute. Die Preisunterschiede zwischen den einzelnen Modellen waren enorm. Von preisgünstig bis unerschwinglich gab es alle Kategorien von Pfannen. Dazu kamen noch Kosten für eine ordentliche neue Dämmung. Die war unverzichtbar, vor allem bei älteren Häusern. Hier waren knallharte Preisvergleiche unabdingbar. Ich legte mir eine Linkliste an, um später die vielversprechenden Firmen gleich wiederzufinden.


  Mit derselben Methode machte ich mich daran, Anbieter für Fenster und Türen herauszusuchen. Ebenso Firmen für Verputz, Bodenbelag, Sanitär, Maler- und Tapezierarbeiten. Rasch nahm das ganze Projekt erste Formen an. In ein paar Monaten wäre das alte Haus nicht wiederzuerkennen! Kein Mensch würde ihm nach der Komplettsanierung mehr das wahre Baujahr ansehen.


  Ich fühlte mich kerngesund und um Jahre jünger, als wenig später Prof. Dr. E. Habermann inmitten seiner Gefolgschaft auftauchte und mir den ärztlichen Segen zum Heimgehen gab.


  »Was uns nicht umbringt, macht uns nur härter, wie?«, meinte er scherzhaft zum Abschied.


  Er hatte ja so recht. Was war schon ein kleiner Steckschuss mit Notoperation, wenn mein Haus saniert wurde!


  Glücklich strahlte ich ihn an, als er mir ein letztes Mal seine kompetente Hand reichte. Das Leben meinte es gut mit mir!


  Während der Arztbrief für meine Entlassung geschrieben wurde, blieb mir noch etwas Zeit, an meiner Romanidee zu feilen. Rasch rief ich das Dokument auf und gab ein paar Änderungen ein.


  Die vom Leben benachteiligte Journalistin Alicia wird nach einem frustrierenden Gespräch mit der Kreditabteilung ihrer Bank in der Schalterhalle von einem Bankräuber niedergeschossen. Der attraktive Kommissar Tom Anderson geht davon aus, dass Alicia immer noch in Gefahr ist. Doch Alicia schlägt seine Warnung in den Wind, denn sie ist überglücklich, weil sie doch noch den beantragten Kredit erhält, auf Veranlassung des Bankdirektors Harold Best, zu dem Alicia sich auf verwirrende Weise hingezogen fühlt. Dann erfährt der Killer, dass Alicia den Mordversuch überlebt hat. Mit teuflischen Rachegelüsten spürt er sie auf und beginnt ein tödliches Katz- und Mausspiel …


  *


  Benedikt hatte in der Schule eine Freistunde und holte mich vom Krankenhaus ab. Er trug mir die Tasche zum Auto und stützte mich ritterlich. Schon nach ein paar Schritten hatte die darlehensbedingte Beschwingtheit nachgelassen. Mein Oberkörper fühlte sich steif und zerschlagen an, die linke Seite schmerzte. Die drei Wochen, die ich noch krankgeschrieben war, kamen mir plötzlich ziemlich kurz vor.


  »Daniel kommt nächste Woche und sieht sich den Wagen an«, sagte Benedikt.


  »Das ist toll«, sagte ich zerstreut. Im Geiste war ich damit beschäftigt, mich von meinen Gedanken an die teuflischen Rachegelüste des Killers abzulenken. Ob er mich schon suchte?


  Es ist nur eine Romanidee, meilenweit von der Realität entfernt!, rief ich mich zur Ordnung. Doch mit der Vernunft ist es so eine Sache. Gegen die Fantasie hat sie meist ganz schlechte Karten. Meine Fantasie hatte derzeit einen Royal Flush auf der Hand, und der Bube hatte das Gesicht des Frettchens. Ich schloss die Augen und prägte mir die Karte ein. Damit würde das Erstellen des Phantombilds ganz leicht gehen.


  »Ich wollte nächste Woche eine kleine Party machen«, sagte Benedikt. »Ein bisschen reinfeiern.«


  Oh. Mist. Er hatte ja Geburtstag! Unter normalen Umständen wäre mir das nie entfallen, ich hätte längst ein Geschenk besorgt und ihn gefragt, was er sich zum Essen wünschte. Ich konnte es nicht fassen, das war mir noch nie passiert! Ein Grund mehr, den Killer zu hassen.


  »Natürlich kannst du feiern«, sagte ich. »Kommen viele Leute?«


  »Och, nö, bloß so ungefähr zwanzig.«


  Ich schluckte. »Ihr könnt ja auch zwei Bierzeltgarnituren im Garten aufstellen, wenn es in deinem Zimmer zu eng wird.«


  »Ich dachte eigentlich, wir setzen uns ins Wohnzimmer, dann können wir noch die Terrasse dazunehmen.«


  »Ach so. Na ja. Okay.«


  Hallo? Was hätte ich auch sonst sagen sollen? Geh doch deinen neunzehnten Geburtstag woanders feiern? Oder etwa Lass uns zum Burger King gehen, da kriegt jeder von euch ein Big King Menü und du die Geburtstags-King-Krone?


  »Was soll es denn zu essen geben?«


  »Das ist kein Problem, du musst dir null Arbeit machen. Lieselotte will Fingerfood machen, und wir wollen Würstchen grillen. Getränke bringen die anderen mit, das wird alles ganz locker.«


  »Cool«, sagte ich. Über das Fingerfood meiner Mutter wollte ich momentan lieber nicht nachdenken.


  »Habt ihr schon was eingekauft?«, wollte ich wissen. »Ich meine, für heute zum Essen?«


  »Ja, ich war mit Lieselotte bei Edeka. Sie wollte was Leckeres kochen, extra für dich zur Begrüßung, etwas, das du gern magst.«


  »Oh. Hat sie auch gesagt, was?«


  Benedikt parkte den Wagen in der Einfahrt. Aus dem Küchenfenster, das der Straße zugewandt war, quoll unübersehbar Rauch.


  »Du lieber Himmel, brennt da was?«


  Benedikt hatte es auch gesehen, er war schon aus dem Auto gesprungen. Mit ein paar Sätzen war er bei der Haustür und dann drinnen. Ich folgte ihm, weit weniger schnell, aber mindestens genauso entsetzt.


  Die ganze Diele war von Rauch erfüllt. Die Schwaden kamen aus der Küche, wo die umnebelten Umrisse meiner Mutter zu erkennen waren. Sie schwenkte eine brennende Pfanne und fluchte aus Leibeskräften.


  Benedikt riss die Terrassentür auf. »Wirf sie raus!«, schrie er.


  Meine Mutter gehorchte. In hohem Bogen schleuderte sie die Pfanne hinaus auf den Rasen. Von irgendwoher kam Spike angeflitzt und wollte sich auf das vermeintliche Spielzeug stürzen, doch dann wich er jaulend zurück, als ihm die Hitze entgegenschlug.


  Ich erfasste den Raum mit einem raschen Blick. Gott sei Dank, nichts verkokelt, nichts angesengt, keine rußigen Stellen oder Brandschäden. Nur der Gestank würde vermutlich noch tagelang hängen bleiben. Wir würden die Schränke abledern, den Boden wischen und die Fenster putzen müssen, und die Filter von der Dunstabzugshaube gehörten in die Spülmaschine. Alles noch mal gut gegangen. Kein zusätzlicher Sanierungsbedarf.


  »Ich wollte Himmel und Hölle für dich machen«, jammerte meine Mutter. »Das hast du als Kind immer so gern gegessen!«


  »Es heißt Himmel und Erde«, sagte ich. »Und ich mochte es noch nie.«


  Meine Mutter nahm ein Küchentuch und begann, den Herd abzutupfen. Alles war gesprenkelt von Fettspritzern und verbrannten Teigbatzen.


  »Kann auch sein, dass ich es als Kind gern aß«, gab sie zu. »Alle Kinder mögen es!«


  »Ich bin kein Kind mehr, Mutter. Sondern fast fünfundvierzig.«


  »Ich wünschte, du würdest nicht immer so darauf rumreiten«, beschwerte sich meine Mutter. »So, wie du es sagst, klingt es irgendwie … alt.«


  »Es ist alt.«


  Meine Mutter hob das Kinn. »Wenn du dich alt findest, bitte sehr. Aber ich für meinen Teil lehne das ab. Also für mich ganz persönlich, meine ich. Aus diesem Grund möchte ich auch lieber Lieselotte genannt werden. Oder meinetwegen auch Liesel, falls es dir zu umständlich ist.«


  Ich sah zu, wie sie den Herd abzutupfen versuchte.


  »Benny?«, schrie ich nach draußen. Er stand auf dem Rasen und verspritzte mit dem Gartenschlauch Wasser, abwechselnd auf die immer noch rauchende Pfanne und auf Spike, der die Dusche mit begeistertem Kläffen quittierte und dem Strahl hinterhersprang. »Kannst du Timo aus dem Kindergarten holen?«


  »Muss gleich zurück zur Schule«, kam es zurück. »Gibt es noch was zu essen?«


  Das Ende vom Lied war, dass ich – was nur sehr selten vorkam – Mittagessen beim Pizzaservice bestellte und meinen jüngsten Sohn selbst vom Kindergarten abholte.


  »Ich würde es ja für dich machen«, sagte meine Mutter. »Aber ich bin in der letzten Zeit kaum Auto gefahren.«


  Genau genommen war sie seit über vierzig Jahren nicht mehr gefahren. Sie hatte mit dreißig den Führerschein gemacht, in Australien, und zurück in Deutschland hatte es ein paar unerfreuliche Begegnungen mit anderen Verkehrsteilnehmern gegeben; der ersten war Onkel Huberts Auto zum Opfer gefallen.


  »Eigentlich war es nicht meine Schuld, wisst ihr. Es liegt daran, dass hier alle einfach auf der anderen Straßenseite fahren. Man sollte da wirklich mal einheitliche Regeln einführen.«


  Danach hatte sie noch ein weiteres Auto in einen Schrotthaufen verwandelt, es gehörte ihrem damaligen Freund, was sie den Führerschein (für drei Monate) und die Beziehung (für immer) gekostet hatte. Anschließend hatte sie zwar nach Ablauf der Sperrfrist den Führerschein zurückbekommen, sich aber nicht mehr selbst hinters Steuer gesetzt.


  Ich bat meine Mutter, dem Pizzaboten zu öffnen, wenn er klingelte, und dann machte ich mich auf, um Timo abzuholen.


  Meine Reisetasche, noch voll mit der Wäsche, die ich im Krankenhaus benutzt hatte, stand derweil da, wo ich sie fallen gelassen hatte – mitten in der Diele. Ich rechnete nicht damit, dass irgendwer sie für mich auspackte.


  *


  Im Kindergarten bildeten die Mütter eine Art Spalier. Alle starrten mich an, überall wurde getuschelt. Ich hörte Satzfetzen, in denen Äußerungen vorkamen wie Lungenschuss und Augenringe und immer dieselbe Frisur.


  Eine sprach mich direkt an.


  »Dürfen Sie denn schon wieder herumlaufen?«, fragte sie. »In der Zeitung stand, dass Sie notoperiert werden mussten!«


  »Die Zeitungen übertreiben manchmal. Ich bin noch krankgeschrieben und muss mich ein bisschen langsamer bewegen, aber das wird schon.«


  »Toll, dass Sie jetzt Ihr Haus machen lassen können«, sagte sie.


  »Woher wissen Sie das?«, fragte ich verblüfft.


  »Stand heute im BLATT.«


  Das musste besagte Presseerklärung sein, von der Harald Kleinlich gesprochen hatte. Die, mit der die Hilfsbereitschaft der Bank ins rechte Licht gerückt wurde. Ich durfte nicht vergessen, mir die aktuelle Ausgabe zu besorgen.


  Janin ohne e holte Chantal ab, sie kniete vor der Kleinen, um ihr mit den Schuhen zu helfen. Trotz ihres gesenkten Kopfes konnte ich sehen, dass sie wieder die Sonnenbrille trug. Sie hatte entweder immer noch oder schon wieder ein Veilchen zu verstecken. Außerdem hatte sie ihr Nasenpiercing rausgenommen, das Loch für den Stecker war blutunterlaufen und geschwollen. In Hörweite der anderen Mütter konnte ich sie schlecht darauf ansprechen, aber irgendwie musste ich es versuchen.


  »Janin, können wir mal reden?«, fragte ich sie.


  Als sie mit erschrockenem Gesicht hochschaute, meinte ich beiläufig: »Es geht um Timo und Chantal. Die beiden wollen zusammen spielen. Da könnten wir uns doch mal treffen, zum Beispiel bei mir. Wir haben ein Baumhaus im Garten, das würde Chantal bestimmt gerne sehen.«


  »Da wird nix draus«, sagte eine Männerstimme hinter mir. Ich zuckte zusammen. Die Stimme kannte ich. Betont langsam und gelassen drehte ich mich um. Vor Olaf dem Arschloch würde ich mir nicht die Blöße geben, Angst zu zeigen, auch wenn er einen Kopf größer war als ich.


  »Warum denn nicht?«, fragte ich freundlich.


  Er fixierte mich mit starrem Blick und kaute dazu mit offenem Mund Kaugummi. Der Pfefferminzgeruch überdeckte kaum die Bierfahne. Das Muskelshirt ließ die tätowierten Oberarme frei, mitsamt der aufgepumpten Bizepse, die bestimmt nicht allein vom Hanteltraining kamen.


  »Die Chantal hat heute keine Zeit«, sagte Olaf das Arschloch. »Wir haben schon was anderes vor.«


  »Wir haben ja noch gar keinen Tag ausgemacht«, sagte ich.


  »Morgen geht auch nicht. Und übermorgen auch nicht.«


  Aha. Schon klar.


  »Kein Problem«, sagte ich. »Ich mache dann bei Gelegenheit mal mit Janin was aus.«


  Irgendwann würde ich sie unter vier Augen antreffen, auch wenn es ihm noch so gegen den Strich ging. Er zog mit wütenden Blicken ab, Chantal an der Hand hinter sich herzerrend. Die Kleine schaute unglücklich über die Schulter zurück. Janin dackelte mit hängendem Kopf hinter den beiden her. Es war wie in einem Filmdrama, bei dem man das traurige Ende schon kommen sah. Er würde sie weiter verprügeln, sich besaufen, sie schlimmer verprügeln, und irgendwann, wenn es ihm nicht mehr reichte, die Mutter zu schlagen, würde ihm auch bei dem Kind die Hand ausrutschen. Wenn Janin und Chantal Glück hatten, wurde Olaf das Arschloch bei einem Einbruch oder einer Prügelei mit irgendwem, der sich wehrte, erwischt und wieder in den Knast gesteckt. Olaf war auf Bewährung draußen. Wenn er wieder einsaß, schaffte es Janin vielleicht schneller, von ihm loszukommen. Sie musste es schaffen.


  »Mama, der Olaf ist überhaupt nicht der richtige Papa von der Chantal«, sagte Timo. Er hatte sich selbst die Schuhe und das Jäckchen angezogen und stand wartend neben mir.


  »Ich weiß«, sagte ich. Zum Glück, fügte ich im Stillen hinzu.


  »Er ist bloß ein überflüssiger Kerl im Haus«, sagte Timo. »Das hat die Janin zur Chantal gesagt.«


  »Ja, so was gibt es manchmal«, meinte ich.


  »Ich bin froh, dass wir keinen überflüssigen Kerl im Haus haben.«


  »Das kannst du wirklich laut sagen«, stimmte ich zu.


  »Ich bin froh, dass wir keinen überflüssigen Kerl im Haus haben!«, wiederholte Timo folgsam, so laut, dass es durch den Flur hallte.


  Alle Köpfe wandten sich in unsere Richtung. Rasch ergriff ich Timos Hand und strebte zum Ausgang.


  Als ich ihn auf der Rückbank des Wagens anschnallte, tat mir die Wunde weh, ich hatte es wohl für den Anfang etwas übertrieben. Vielleicht sollte ich doch Berit fragen, ob sie die nächsten Tage den Fahrdienst und die Einkäufe für mich übernahm.


  Vor unserem Haus stand der grünweiße Kleinwagen vom Pizzaservice.


  »Hat Lieselotte wieder Pizza gekocht?«, wollte Timo wissen.


  »Wie bitte?«


  Er deutete auf den Wagen. »Das Auto ist immer gekommen, wenn Lieselotte Pizza gekocht hat.«


  »Als ich im Krankenhaus war?«


  Er nickte.


  »Wie oft denn?«


  Er fing an, es an seinen Fingern abzuzählen, bei fünf hörte er auf. Über den Gartenweg kam uns der junge Mann vom Lieferservice entgegen. Er strahlte uns an, kein Wunder bei so guten Kunden. Sein Lächeln wurde noch breiter, als in diesem Moment Sophie auf ihrem Fahrrad um die Ecke gebogen kam. Hätte ich nicht unübersehbar in der Einfahrt gestanden, hätte er sich bestimmt länger aufgehalten, um auf die Beine meiner Tochter zu starren. Es war warm, sie hatte ein kurzes Hängerchen an, bei dem es sowohl oben als auch unten entschieden an Stoff haperte. Sie erwiderte sein Lächeln, und er stolperte über seine Füße, während er zurück zum Lieferwagen ging.


  »Hi, Mama«, sagte sie und küsste mich auf die Wange, bevor sie die Schultasche vom Gepäckträger nahm und mit Timo und mir zum Haus ging. »Schön, dass du wieder daheim bist. Hast du mein pinkes S. Oliver T-Shirt irgendwo gesehen? Ich bräuchte übrigens noch zehn Euro für so ne blöde Schullektüre, die hab ich ausgelegt. Oh, gibt es heute schon wieder Pizza?«


  *


  Danach herrschte die unausgesprochene Vereinbarung, dass meine Mutter nicht mehr kochte. Dafür kümmerte sie sich in den nächsten Tagen ums Frühstück, was sich darauf beschränkte, dass sie die Kaffeemaschine in Betrieb setzte und den Tisch deckte, während ich Aufbackbrötchen in den Backofen schob und den Kindern Pausenbrote machte.


  Meine Mutter kramte die Ausgabe vom BLATTaus dem Altpapier, die ich wegen des zweiten Artikels über mich noch besorgt hatte. »Das kannst du doch nicht wegwerfen«, sagte sie. »So was muss man aufheben!«


  Ich konnte mir nettere Erinnerungsstücke vorstellen, auch wenn mir ganz warm ums Herz geworden war, als ich den Artikel gelesen hatte. Er stand direkt unter einer dezent platzierten Anzeige mit dem Werbelogo meiner Bank.


  OPFER DES BANK-KILLERS AUF DEM WEGE DER BESSERUNG


  Die dreifache Mutter, die der Bank-Killer vorige Woche nach seinem Raubüberfall brutal niedergeschossen hatte, erholt sich allmählich von den Folgen des schrecklichen Verbrechens. Belastend wirkt sich aus, dass die Polizei bei den Ermittlungen immer noch im Dunkeln tappt. Doch die tapfere Frau blickt nach vorn. Grund zur Zuversicht gab die Nachricht, die sie heute von ihrer Hausbank erhielt: Der Kredit für das neue Dach wurde bewilligt! »Selbstverständlich geht uns das Wohlergehen unserer Kunden über alles«, sagt der zuständige Filialleiter der Bank, Harald K., »weshalb wir auch einen Teil der Krankenhauskosten übernommen haben. Als Bank sehen wir uns in einer besonderen Verantwortung. Wir haben nicht nur das Geld des Kunden im Blick, sondern seine ganze Person. Als lebenslange, vertrauensvolle Begleiter wollen wir in jeder Lage hinter ihm stehen.«


  »Übrigens, der Boiler im Badezimmer funktioniert nicht mehr richtig«, meinte meine Mutter. »Das Wasser wird nicht heiß.«


  »Darum habe ich mich schon gekümmert. Das kommt jetzt bald in Ordnung. Der alte Boiler fliegt raus, wir kriegen ganz neue Sanitärinstallationen.«


  Ich hatte bereits einen Installateur bestellt, der Zuschlag auf der Internetseite war an ein kleines Unternehmen ganz in der Nähe gegangen. Fachleute mit viel Erfahrung und fairen Preisen.


  Bevor sie oben mit dem Bad loslegten, sollte noch ein kleines Duschbad im Keller eingebaut werden, ebenfalls eine Maßnahme, die Martin und ich schon vor etlichen Jahren hatten verwirklichen wollen. Dass diese ganzen Pläne nun endlich realisiert wurden, erfüllte mich nicht nur mit erwartungsfroher Aufregung, sondern auch mit Wehmut, weil er von alledem nichts mehr hatte. Doch das Gefühl des hoffnungsvollen Neuanfangs überlagerte alles. Es war, als würde etwas ganz Besonderes bevorstehen, das nicht nur mein Haus, sondern auch mich und mein Leben verändern würde.


  »Der Klempner kommt heute Nachmittag vorbei und sieht sich alles an. Heute Abend kommt dann ein Dachdecker, mit dem ich in Verhandlung stehe. Zwischendurch muss ich noch zur Polizei, aber das Mittagessen koche ich vorher auf jeden Fall, du musst also gar nichts machen.« Ich sagte es mit Betonung an der Stelle, auf die es ankam. Du musst nicht die Küche zum Explodieren bringen, nicht das Haus abfackeln, keine Toxine auf den Tisch bringen.


  »Ich hätte dich gern beim Kochen entlastet«, sagte meine Mutter. »Aber ich werde mich natürlich trotzdem bei dir nützlich machen. Ich muss noch zum Friseur und will mir neue Schuhe kaufen, aber danach habe ich Zeit.« Ihre Miene hellte sich auf. »Ich könnte das Wohnzimmer ein bisschen umdekorieren. Nach den Grundsätzen von Feng-Shui.«


  »Mein Wohnzimmer gefällt mir ganz gut.«


  »Oh, aber so, wie es jetzt ist, hast du überhaupt keine Geldecke!«


  »Geldecke? Was ist das?« Ich lachte. »Eine Ecke voller Geld?«


  Meine Mutter schüttelte mitleidig den Kopf. »Kein Wunder. Ohne vernünftige Geldecke wirst du zeitlebens immer klamm bleiben. Deine Beziehungsecke ist übrigens auch mausetot. Und dabei kann man mit ganz einfachen Handgriffen dafür sorgen, dass alles lebendig wird. Finanziell und in der Liebe.« Eifrig lächelte sie mich an. »Soll ich das mal für dich in Angriff nehmen?«


  »Meinetwegen. Aber lass keine Duftkerzen oder Räucherstäbchen brennen, wenn du aus dem Zimmer gehst.«


  »Feng-Shui ist keineswegs irgendwelcher dubioser esoterischer Schnickschnack. Sogar namhafte Architekten arbeiten heute damit. Du hast doch Internet, sieh einfach nach, wenn du mir nicht glaubst. Ach, apropos Internet – ich bin da auf einer hochinteressanten Seite unterwegs, wo sich alleinstehende Damen und Herren jeden Alters kennenlernen können. Das wäre für dich auch was.«


  »Nein«, sagte ich sofort.


  »Aber …«


  »Auf keinen Fall«, bekräftigte ich.


  »Na gut. Ich sehe schon, da muss ich Überzeugungsarbeit leisten.«


  Sophie kam in die Küche, das hübsche junge Gesicht frisch von der kalten Dusche, der blonde Zopf noch feucht auf der rechten Schulter.


  »Morgen, Mama! Morgen, Lieselotte.« Sie setzte sich und schmierte sich ein Brötchen, während ich nach oben ging, um Timo zu wecken. Mein Alltag gestaltete sich bereits wieder ganz normal, abgesehen davon, dass ich noch krankgeschrieben war und deshalb nicht in die Redaktion musste. Aber Jens hatte schon angerufen und gefragt, wie es mir ginge, nicht etwa, weil er so besorgt um mich war, sondern weil er in der Zeitung von meiner Erholung gelesen hatte.


  »Dann kannst du doch jetzt schon was zu Hause schreiben«, sagte er.


  »Ich bin krankgeschrieben.«


  »Ach komm! Ein paar Spalten, das geht ganz leicht im Sitzen. Hab ich auch gemacht, als ich vorletztes Jahr den Fuß gebrochen hatte. Dafür wird dann auch keiner stänkern, wenn du während der Krankschreibung in der Stadt gesichtet wirst.« Er hatte auch gleich einen Vorschlag für ein neues Thema, das ich auf Wunsch des Verlegers bearbeiten sollte. Statt über klamme Mütter sollte ich über Gewaltopfer schreiben. Also über arme Frauen im Sinne von arm dran.


  »Da hast du doch jetzt ganz authentische Erfahrungen«, hatte Jens gemeint, nachdem er sich von seinem Lachkrampf erholt hatte.


  Ich war drauf und dran gewesen, das Handy an die Wand zu werfen, aber es konnte ja nichts dafür, dass mein Chef bekloppt war. Das von unserem Verleger gewünschte Thema war es allerdings nicht, eigentlich war es sogar genau das Thema, das mich schon lange interessierte und über das ich schon immer hatte schreiben wollen. In der nächsten stillen Minute würde ich mich damit auseinandersetzen.


  Aber nicht heute, da standen jede Menge Erledigungen auf meiner Agenda. Zuerst musste ich zum Verbandswechsel. Dann eine Runde durch den Supermarkt, anschließend rasch was kochen, Timo abholen, und hinterher zum Polizeipräsidium wegen des Phantombilds. Tobias Anders hatte mir gemailt, und wir hatten für halb drei einen Termin in seinem Büro ausgemacht.


  Beim Arzt musste ich eine halbe Stunde warten, bevor ich an die Reihe kam. Im Wartezimmer wurde ich neugierig von allen Seiten beäugt. Zwei der Patientinnen tuschelten miteinander, während sie verstohlen in meine Richtung blickten. Eine alte Frau erklärte ihrem noch älteren Mann, wer ich war.


  »Nein, Vati, das ist nicht die Veronica Ferres. Das ist die Frau, die neulich von dem Bankräuber erschossen wurde.«


  Sie musste es zwei Mal sagen, weil Vati schwerhörig war.


  »Aber sie lebt doch noch!«, rief Vati.


  »Sie wurde ja auch nur fast erschossen.«


  Entnervt versteckte ich mich hinter einer Frauenzeitschrift. Ich ließ mich zwar sehr gerne mit Veronica Ferres vergleichen – tatsächlich hatten mir schon öfter Leute gesagt, ich sähe ihr ein bisschen ähnlich –, aber abgesehen von der Haarfarbe und davon, dass wir beide Mitte vierzig waren, hatten wir meines Erachtens nicht viel gemeinsam. Sie war schön und glamourös und erfolgreich und außerdem garantiert einen halben Kopf größer als ich.


  Der Arzt hatte zum Glück weder Zeit noch Lust, blöde Fragen zu dem Banküberfall zu stellen, er interessierte sich nur für meine Wunde.


  »Schussverletzungen habe ich nicht oft«, sagte er. »Eigentlich hatte ich noch nie eine. Und dabei praktiziere ich schon fünfundzwanzig Jahre. Unglaublich, oder?«


  Ich nickte, obwohl ich nicht wusste, was er unglaublich fand – dass er so lange in seinem Job durchgehalten hatte oder dass er endlich mal eine Schusswunde zu sehen kriegte.


  »Sieht ganz unscheinbar aus«, befand er. »Winzig eigentlich.«


  Ich riskierte einen Blick, obwohl ich es lieber vermieden hätte. Schon im Krankenhaus hatte ich beim Verbandswechsel beharrlich an die Decke geschaut.


  Zu meinem Erstaunen sah die Wunde wirklich nicht besonders spektakulär aus. Noch etwas geschwollen und wulstig von der Naht, aber man konnte sich schon gut vorstellen, wie es in ein paar Wochen sein würde – eine flache, ziemlich unauffällige Narbe, vielleicht mit einer leichten Vertiefung. Bestimmt nicht so eindrucksvoll, wie man bei der Wucht, mit der das Geschoss mich auf den Boden genagelt hatte, glauben sollte.


  Ich bekam ein frisches Wundpflaster und sollte in acht Tagen wiederkommen.


  Nach dem Arztbesuch ging ich einkaufen, holte meinen Sohn aus dem Kindergarten ab und tat auch sonst alles, was ich für gewöhnlich unter der Woche um die Mittagszeit herum tat. Ich durfte dabei nur nicht tief Luft holen. Das tat immer noch höllisch weh. Hätte ich für DAS BLATT eine Schlagzeile über meinen Zustand verfassen müssen, hätte sie gelautet: Sie erträgt die Schmerzen für die Familie.


  Mit dem Kochen beeilte ich mich, es gab Spaghetti Bolognese und dazu Gurkensalat. Ich bereitete alles zu, anschließend servierte ich Timo und meiner Mutter das Essen. Die beiden Großen würden sich ihre Portion in der Mikrowelle erhitzen.


  »Lecker«, sagte meine Mutter anerkennend. »Schmeckt fast so gut wie beim Italiener.« Sie hatte schon mit der Umdekorierung des Wohnzimmers angefangen, aber ich durfte es mir erst ansehen, wenn es fertig war. In der Hoffnung, später keine böse Überraschung zu erleben, machte ich mich auf den Weg zum Polizeipräsidium.


  *


  Diesmal fühlte ich mich bedeutend vorzeigbarer als im Krankenhaus. Ich hatte mich nach dem Mittagessen nicht nur schnell umgezogen, sondern auch den Löscher verwendet. Und die neuen italienischen Pumps angezogen, die machten mich größer. Nicht so groß wie Veronica Ferres, aber immerhin ein paar Zentimeter.


  Die Pumps bereute ich schon nach wenigen Minuten. Das Polizeipräsidium war von endloser Weitläufigkeit, die Gänge vielfach verzweigt und verwirrend nummeriert, ich stöckelte fast zehn Minuten durch die Etage, bis ich merkte, dass ich mich im falschen Flügel befand. Als ich endlich vor dem Büro von Tobias Anders stand, fühlten sich meine Füße an wie zu lange gekochte Nudeln, und meine Seite tat fast so weh wie am Tag nach der OP.


  Tobias Anders öffnete mir auf mein Klopfen hin und begrüßte mich lächelnd. Aus der Nähe betrachtet waren seine Augen noch blauer, als ich sie in Erinnerung hatte. Wie beim letzten Mal trug er Stoppelbart, entweder hatte er es nicht so mit dem Rasieren, oder es war sein Look. Der allerdings gut zu ihm passte, ebenso wie die sportlich-nachlässige, etwas zerknautsche Kleidung. Vom Bügeln hielt er anscheinend genauso wenig wie vom Rasieren. Ob er Single war? Verstohlen blickte ich auf seine Hand. Kein Ring.


  »Sie sehen super aus, richtig frisch und gut erholt«, sagte er, und in seinen Augen meinte ich tatsächlich Bewunderung wahrzunehmen. Dieser Löscher war sein Geld wert!


  »Vielleicht sollte ich mich öfter mal anschießen lassen«, gab ich zurück und fand mich sehr schlagfertig, als er laut auflachte.


  Doch das Hochgefühl verflog sofort, als er mich bat, am Schreibtisch Platz zu nehmen. Man sah sofort an dem dort stehenden Monitor, dass es jetzt amtlich wurde.


  »Kann ich Ihnen was zu trinken anbieten? Tee, Kaffee? Oder Wasser?«


  »Wasser, bitte.«


  Er ging welches holen, unterdessen sah ich mich neugierig um. Das Büro sowie die Einrichtung waren wie das gesamte Gebäude relativ neu, doch die Ausstattung war eher funktionell als hochwertig. Vom Ambiente der Bank war so ein Kripo-Büro Welten entfernt. Statt Teppichboden gab es Linoleum, statt edler Kunstdrucke hingen an der Wand Fahndungsplakate. Anstelle eines Blumengestecks fristete auf der Fensterbank ein kümmerlicher Kaktus sein Leben.


  Tobias Anders kam mit dem Wasser zurück. Er schenkte mir ein Glas voll und setzte sich dann neben mich. Ziemlich dicht. Ich merkte, dass mich diese Nähe verwirrte und mir Herzklopfen bescherte. In den letzten zwei, drei Jahren hatte ich gedacht, ich sei über solche Dinge hinausgewachsen, rein altersmäßig und überhaupt, doch anscheinend war das ein Irrtum.


  Die ersten beiden Jahre nach Martins Tod hätte ich Männer nicht mal ansehen mögen. Das Interesse an einer neuen Beziehung war nur zögernd erwacht. Erst nach drei Jahren hatte ich mich wieder auf die Piste getraut. Mein erster Versuch war das Ergebnis einer Party bei Berit. Nicht ohne Hintergedanken hatte sie einen ihrer Kollegen eingeladen, frisch getrennt und ein toller Typ, wie sie mir gegenüber mehrmals betonte.


  Tatsächlich war er nett und witzig, eins führte zum anderen, und gerade, als ich anfing, mich in ihn zu verknallen, ging er zu seiner Frau zurück. Hinterher erfuhr ich, dass die beiden in Wahrheit überhaupt nicht getrennt gewesen waren. Sie hatten lediglich gestritten, weil er mit der Nachbarin fremdgegangen war, weshalb er für drei Wochen in eine Pension hatte ziehen müssen.


  Von diesem Reinfall musste ich mich fast ein halbes Jahr lang erholen. Danach schleppte Berit mich mit zu einer Karnevalsveranstaltung, wo sie mir einen alten Schulfreund vorstellte. Der war seit einer Weile geschieden und ein echt netter Kerl, so jedenfalls ihre Beschreibung. Er war wirklich sympathisch und gefiel mir auf Anhieb, denn er war rücksichtsvoll und zuvorkommend. Als wir ungefähr zwei Monate zusammen waren, sprach er schon von Heirat. Ich erzählte es Berit, die daraufhin damit herausrückte, dass er nicht bloß einfach geschieden war wie die meisten Leute, sondern schon drei gescheiterte Ehen hinter sich hatte. Eigentlich sogar dreieinhalb, denn eine bereits festgesetzte vierte Hochzeit, so erfuhr ich von einer anderen Bekannten, hatte er kurz vor dem Termin platzen lassen, weil er inzwischen Kandidatin Nummer fünf kennengelernt hatte – mich.


  Danach hatte ich von weiteren Männerbeziehungen die Nase voll. Berit hatte noch zwei oder drei Mal versucht, mich zu verkuppeln, aber ich hatte mich als resistent erwiesen. Ich hatte nicht das Gefühl, dass mir etwas fehlte. Im Leben gab es wichtigere Dinge als den Mann für schwache Stunden.


  Als ich jedoch hier so nah neben Tobias Anders saß, kamen mir unwillkürlich Zweifel, ob das wirklich zutraf.


  Eher widerwillig lenkte ich meine Aufmerksamkeit auf das Computerprogramm, das Tobias gestartet hatte. Aus einer Auswahl von verschiedenen Gesichtsformen, Augen-, Mund- und Nasenpartien sowie Frisuren konnte man die unterschiedlichsten Komponenten auswählen und zusammenstellen. Sogar Ohren konnte man sich aussuchen.


  »War sein Gesicht eher schmal, rund oder kantig?«, fragte Tobias Anders.


  »Ganz hager. Er war ungefähr in unserem Alter«, sagte ich. »Flusige braune Frisur mit Stirnfransen. Fliehendes Kinn. Kein Bart. Eng stehende Augen. Leichter Überbiss.«


  Tobias (mit einem Mal fand ich den Vornamen voll und ganz ausreichend, zumindest gedanklich) klickte sich nach meinen Angaben durch das Menü. Bei der Nase dauerte es am längsten, ich konnte mich nicht entscheiden, wie spitz und lang sie war, aber dann war auch das geschafft – vom Monitor blickte mich das Frettchen an. Es war der Mann aus dem Lokal, so wie er leibte und lebte.


  »Das ist der Typ!«, sagte ich. Einschränkend fügte ich hinzu: »Natürlich der aus dem Lokal, nicht der aus der Bank.«


  »Sagen wir: Wir wissen es nicht«, korrigierte Tobias mich.


  »Was passiert jetzt mit dem Bild?«, wollte ich wissen.


  »Wir suchen damit nach Übereinstimmungen in der Verbrecherkartei.«


  »Sie meinen, das kann das Programm ebenfalls?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ein digitaler Abgleich ist noch nicht möglich, das wird visuell gemacht. Wir suchen eventuell passende Kandidaten heraus und würden Sie anschließend noch mal herbitten.« Er lächelte, als er das sagte. Womit sich meine Unruhe sofort beträchtlich verstärkte. Genau genommen fühlte es sich an wie ein Herzflattern. Fast wie vor einem Date. Was bei Licht betrachtet absolut lächerlich war, denn geschäftsmäßiger und nüchterner als in diesem Büro ging es höchstens noch beim Zahnarzt zu. Auch der Anlass war völlig unromantisch – die Besichtigung von Verbrecherfotos, also bitte! Ein absolutes Nicht-Date, oder?


  Dazu kam, dass er genauso alt war wie ich. Je älter aber ein Mann wurde, desto jünger musste, rein beziehungsrechnerisch, die Frau sein. Schon im Mittelalter hatte man die Faustformel verwendet: Alter des Mannes geteilt durch zwei plus sieben ergibt Alter der Frau. Demzufolge musste die Frau, wenn der Mann vierzig war, siebenundzwanzig sein. Oder wenn der Mann sechzig war, siebenunddreißig. Und weil die Lebenserwartung mittlerweile viel höher war als noch vor fünfhundert Jahren, war das noch großzügig berechnet, also quasi unteres Limit. Da konnte meine Mutter erzählen, was sie wollte, sie war bloß eine seltene Ausnahme, die die Regel bestätigte. Welche da lautete: Die Frau hatte jünger zu sein als der Mann, und zwar deutlich. Fünfundzwanzig Jahre Abstand waren heutzutage völlig normal und dreißig noch vertretbar. Bei fünfunddreißig Jahren Unterschied zuckten eventuell ein paar Leute zusammen (und dachten: O mein Gott, er ist älter als mein Opa und Gebissträger, und zu ihrem vierzigsten Geburtstag kommt er mit einem Rollator!), aber dann gewöhnten sie sich schnell daran.


  »Damit wären wir für heute fertig«, sagte Tobias.


  Ich stand zögernd auf. Eigentlich konnte ich ihm noch erzählen, dass ich glaubte, den Typen aus dem Lokal von früher zu kennen – in diesem Fall hätte ich noch eine Weile bleiben und mit Tobias darüber fachsimpeln können, was mir dabei durch den Kopf ging –, doch dann klingelte sein Telefon.


  »Ja, Anders?« Gleichzeitig stand er auf und streckte mir zum Abschied die Hand hin. »War nett mit Ihnen!« Dem Anrufer sagte er: »Nein, nicht mit dir.« Kurze Pause. »Nein, du kennst sie nicht.« An mich gewandt, fügte er hinzu: »Ich melde mich, ja?«


  Damit war das Nicht-Date beendet.


  *


  Als ich nach Hause kam, durfte ich die Veränderungen im Wohnzimmer bewundern. Es gab nun eine Geld- und eine Beziehungsecke, streng nach den Grundsätzen von Feng-Shui. Die Geldecke befand sich, von der Tür aus gesehen, links hinten im Raum. Meine Mutter hatte mit Sekundenkleber lauter Münzen auf den dort stehenden Blumentopf der Zimmerpalme geklebt, im geschätzten Gegenwert von ungefähr 50 Cent, hauptsächlich bestehend aus Ein- oder Zwei-Cent-Münzen. In den Palmwedeln war ein Sparbuch dekoriert; meine Mutter hatte es an die Blätter getackert, damit es besser hielt. Dass es dadurch beschädigt wurde, machte nichts, da es sowieso schon mehrfach gelocht war, zum Beweis dafür, dass das Guthaben weg war. Und zwar schon sehr, sehr lange, nach den vergilbten und gewellten Rändern zu urteilen.


  »Es kommt dabei allein auf die Symbolik an«, erklärte meine Mutter.


  »Das war Lieselottes erstes Sparbuch«, sagte Timo, der vor dem Fernseher saß und eine dubiose Vorabendsoap ansah, in der sich halbnackte Leute knutschend auf einem Sofa herumwälzten. »Sie hat es von ihrer Mutti bekommen, als sie volljährig wurde. Was ist volljährig, Mama?«


  »Das ist ein anderes Wort für vernünftig. Jedenfalls normalerweise.« Ich betrachtete die Palmwedel, die sich mit dem angetackerten Sparbuch fast bis zum Boden durchbogen.


  »Schau, das ist die neue Beziehungsecke«, sagte meine Mutter stolz, während sie in die gegenüberliegende Zimmerecke deutete. Dort prangte an der Wand ein lebensgroßer BRAVO-Starschnitt von Rock Hudson. Perplex starrte ich die Figur an. Rock saß auf einem Sockel, die Arme locker auf die Knie gestützt und lächelte den Betrachter freundlich an.


  »Ich finde, das hat eine ganz tolle Symbolik«, sagte meine Mutter.


  »Mutter, das ist Rock Hudson!«


  »Weiß ich doch. Das war vielleicht eine Aktion, die ganzen alten BRAVOs bei Ebay zu finden, aber dann hatte ich sie alle für den Starschnitt komplett.« Sie strahlte mich an. »Als Kind hast du Rock Hudson verehrt. Das hat mir Hannelore mal erzählt. Sie sagte, du hättest sogar ein Autogramm von ihm bekommen.«


  »Das war Rod Stewart!«


  »Wer ist das?«


  »Ein Sänger. Er ist blond und lebt noch. Rock Hudson war eher jemand aus deiner Zeit. Und er ist tot.«


  Meine Mutter war nur kurz irritiert, dann hob sie die Schultern. »Meine Zeit, deine Zeit, die paar Jahre! So groß ist der Unterschied auch wieder nicht.« Sie betrachtete schwärmerisch den Starschnitt. »Ist er nicht ein Bild von einem Mann? Da werden doch Träume wahr, allein davon, ihn im Zimmer hängen zu haben, oder? Du wirst sehen, das wird sich absolut belebend auf all deine Beziehungsprobleme auswirken.«


  »Ich habe keine Beziehungsprobleme. Außerdem war Rock Hudson schwul.«


  Meine Mutter starrte mich an. »Das ist nicht wahr. Er hatte was mit Doris Day!«


  »Im Film, Mutter.«


  Sie schüttelte beharrlich den Kopf, und ich gab es seufzend auf, mit ihr weiter darüber zu debattieren. Es blieb auch gar keine Zeit dafür, denn kurz darauf traf der Klempner ein. Der Chef der Installationsfirma, Herr Gronauer, war in Begleitung eines seiner Arbeiter gekommen. Sie ließen sich das Badezimmer im Obergeschoss zeigen sowie den Keller, wo in einer Nische der Waschküche das kleine Duschbad entstehen sollte.


  Die beiden nahmen ausgiebig Maß, studierten die alten Bauzeichnungen, klopften gegen die Wände, machten sich Notizen und erklärten mir unterdessen abwechselnd, was genau zu machen war.


  Herr Gronauer gab das Stichwort, sein jüngerer Mitarbeiter führte es näher aus. Später erfuhr ich, dass sie Vater und Sohn waren. Für die Arbeiten würden sie noch einen Onkel und einen Cousin mitbringen, ein Familienunternehmen im besten Sinne des Wortes. Bei dem ausgemachten Preis würde es bleiben, erklärte Herr Gronauer, sofern keine unerwarteten Schwierigkeiten auftauchten.


  Die Sache mit der Grundschuld war nur noch eine Formalität; im Laufe des Tages hatte Harald Kleinlich mich persönlich angerufen und mir versichert, dass alles in trockenen Tüchern sei. Ich musste nur noch einmal kurz vorbeikommen und ein paar Formulare unterschreiben, dann gehörte das Geld praktisch mir.


  Am frühen Abend erschien wie verabredet der Dachdecker, Friedrich Jück. »Nennen Sie mich Fritz«, sagte er. »Meine Kunden sind für mich immer wie eine Familie.«


  Fritz Jück war klein und dick und trug einen roten Overall. Auch sein Pritschenwagen war knallrot und hatte den Aufdruck Immer auf Jück, das käme gut bei den Kunden an, sagte Herr Jück, denn gerade Humor sei im Dachdeckergewerbe sehr wichtig, wegen der hohen Preise.


  »Die Leute fallen oft vom Hocker, wenn sie hören, was ein Dach kostet«, sagte er. »Aber nicht bei uns. Unsere Preise sind absolut reell. Deshalb auch der Werbespruch. Er signalisiert Vertrauen und gleichzeitig Humor.«


  Fritz Jück schob seinen voluminösen Körper durch das Dachfenster nach draußen. Er stieg auf die Tritte, die sonst nur der Schornsteinfeger benutzte, machte ein paar Messungen und untersuchte auch die undichten Stellen. »Hm, hm«, machte er, als er wieder reinkam und gegen die Wände klopfte. Er sah sich ebenfalls die zerknitterten alten Baupläne an, machte sich Notizen und nickte schließlich zufrieden. »Wir können übernächste Woche schon mit dem Gerüstbau anfangen. Sobald der Vorschuss bei uns eingeht.«


  Ich atmete kurz durch. Das Dach mitsamt der Dämmung war der größte Posten bei der Sanierung. Die Kosten dafür würden deutlich mehr als ein Viertel der insgesamt zur Verfügung stehenden Summe verschlingen, und dabei machten die Pfannen, die ich mir ausgesucht hatte, noch nicht einmal den Löwenanteil aus. Plötzlich war alles so … real. Und so unfassbar teuer. Doch der Augenblick des Zauderns verging so schnell wie er gekommen war. Bangemachen galt nicht.


  


  
    


    Neues Dach bringt Ungemach


    (Kölner Sprichwort; abgewandelt)


    Liebe Frau Wingenfeld,


    nur der guten Ordnung halber möchte ich Ihnen im Namen der Bank mitteilen, dass die bewilligte Kreditsumme umgehend nach Unterzeichnung der vorbereiteten Unterlagen Ihrem Konto gutgeschrieben wird und daher einem zügigen Beginn der von Ihnen in Auftrag gegebenen Baumaßnahmen nichts mehr im Wege steht. Stabile und glückliche Lebensverhältnisse unserer Kunden sind für uns stets oberstes Gebot. Lassen Sie mich abschließend meiner besonderen Freude darüber Ausdruck verleihen, dass Sie sich von dem schlimmen Zwischenfall in unserem Hause wieder gut erholt haben! In Sinne einer weiteren, stets vertrauensvollen Zusammenarbeit verbleibe ich für heute herzlichst, Ihr


    Harald Kleinlich


    Filialleiter


    »Ich habe aber keine Lust, im Hobbykeller zu schlafen«, maulte Benedikt beim Abendessen. Sein Zimmer befand sich wie meines im Dachgeschoss. Wir würden beide für die Dauer der Arbeiten runterziehen müssen, denn während das Dach erneuert wurde, konnte dort oben niemand wohnen. Alle verbleibenden Möbel mussten vollständig mit Folien abgedeckt werden, und danach war vorerst keine Benutzung der oberen Etage mehr möglich.


    Ich würde solange mein Lager im Wohnzimmer aufschlagen, Benedikt blieb der Hobbykeller. Es gab Schlimmeres, fand ich. Der Keller war beheizt, hatte ein Fenster, das auf einen Lichtschacht wies, und war mit einem ordentlichen Bett ausgestattet.


    Hätte meine Mutter nicht das Gästezimmer belegt (das eigentlich mein Arbeitszimmer war, aber da wollte ich nicht so kleinlich sein, schließlich schrieb ich meist auf meinem Laptop, und der war mobil), hätte Benedikt dort schlafen können. Oder ich. So musste einer von uns in den Keller.


    »Du könntest dir höchstens eine Matratze in Timos Zimmer legen«, sagte ich.


    Benedikt schnaubte nur.


    »Du kannst gerne bei mir schlafen«, sagte dagegen Timo bereitwillig. »Du darfst auch lange aufbleiben und Musik hören. Ich mache einfach die Augen zu und störe dich nicht.«


    Benedikts Gesicht wurde weich, er fuhr seinem kleinen Bruder übers Haar. »Lass mal, ich komm schon klar. Aber danke für das Angebot!«


    »Gehen die Bauarbeiter dann auch bei uns aufs Klo?«, mischte Sophie sich ein.


    Darüber hatte ich noch nicht nachgedacht. Männer, die den ganzen Tag am Bau arbeiteten, mussten irgendwann aufs Klo, so viel stand fest. »Kann sein, dass sie es mal benutzen müssen«, sagte ich.


    »Das fände ich total eklig«, sagte Sophie. »Weil sie nämlich garantiert im Stehen pinkeln.«


    In unserem Haushalt herrschte absolutes Stehpinkelverbot. Meine Söhne hatten damit kein Problem, ich hatte sie bereits im Kleinkindalter an die hygienischere Variante herangeführt. Sie waren die gewissenhaftesten Sitzpinkler, die man sich vorstellen konnte.


    »Ich hänge ein Schild ans Klo, für den Fall, dass es jemand von ihnen benutzen muss«, versprach ich.


    »Apropos hängen, was hängt da eigentlich für ein komisches Poster im Wohnzimmer?«, wollte Sophie wissen.


    »Das ist Rock Hudson«, sagte Timo eifrig. »Er hatte was mit Doris Day und war schwul. Aber jetzt ist er tot.«


    »Er wertet die Beziehungsecke von Annabell auf«, sagte meine Mutter. »Um das männliche Element in ihr Leben zurückzuholen.«


    Alle Augen richteten sich auf mich.


    »Welches männliche Element?«, wollte Benedikt argwöhnisch wissen.


    Auch meine Tochter musterte mich stirnrunzelnd, als könnte sie in meinen Gedanken erkennen, dass ich den Brief von Harald Kleinlich mindestens fünf Mal gelesen hatte. Sie fragte nichts, aber ihr Blick sprach Bände. Wenn es nach ihr und Benedikt gegangen wäre, dürfte ich ruhig Nonne werden, vorausgesetzt, ich blieb zu Hause und kochte regelmäßig. Ein neuer Mann in meinem Leben – allein die Vorstellung brachte sie auf die Barrikaden. Jemand, der ihre Existenz bedrohte! Ihr angestammtes Recht auf ungeteilte Liebe und Aufmerksamkeit schmälerte! Und dabei wussten sie nur von dem ersten Reinfall. Den hatte ich einmal – ein einziges Mal! – zum Kaffee mit nach Hause gebracht und den Kindern vorgestellt.


    Sie hatten ihn angestarrt wie die Schlange das Kaninchen. Mit dem zweiten Typen hatte ich sie vorsorglich gar nicht erst bekannt gemacht, weil ich nach dem ersten Mal fürchtete, sie damit zu verstören. Der derzeitige Status quo – mein Singledasein mit Option auf die Ewigkeit – war in ihren Augen ein idealer Zustand.


    »Es gibt kein männliches Element«, sagte ich beruhigend.


    »Das wird sich jetzt bald ändern«, erklärte meine Mutter. »Die lebendige Beziehungsecke wird dafür sorgen.« Sie wandte sich an Benedikt und wechselte das Thema. »Ich glaube, ich mache zu deiner Party indisches Fingerfood. Das ist total ungewöhnlich, ganz ausgefallen und trotzdem superlecker. Ich habe schon tolle Rezepte im Internet rausgesucht.«


    »Essen die Inder nicht sowieso alles als Fingerfood?«, fragte ich. Mir stand sofort ein Bild vor Augen, wie sich Benedikts zwanzig Freunde um eine Schüssel mit fettigem Inhalt scharten und mit den Händen hineinlangten, weil meine Mutter es zufällig als Fingerfood deklariert hatte. Ich durfte nicht vergessen, vor der Party noch Servietten zu kaufen.


    *


    Am nächsten Morgen hatte ich den Termin bei der Bank. Zuerst brachte ich Timo in den Kindergarten, dann mich selbst gründlich auf Vordermann. Nach ausgiebigem Einsatz von Lockenstab und Löscher sah ich Veronica Ferres ähnlicher denn je.


    Sophie musterte mich, sie hatte zur dritten Stunde Unterricht und kam zum Frühstücken runter, als ich gerade aufbrechen wollte.


    »Was hast du vor?«, fragte sie misstrauisch.


    »Och, nichts Besonderes«, sagte ich. »Ich gehe nur zur Bank und unterschreibe da noch ein paar Papiere.«


    »Und dazu musst du dich so aufrüschen?«


    »Ich möchte einen seriösen Eindruck machen«, behauptete ich.


    Sie wirkte nicht überzeugt, und ich merkte, wie mir ihre Blicke folgten, als ich auf hohen Hacken das Haus verließ. Bevor ich die Tür hinter mir zuzog, hörte ich meine Mutter zu Sophie sagen: »Das ist halt Feng Shui.«


    Harald Kleinlich empfing mich wieder persönlich. In seinem Büro schob er mir diverse Ausfertigungen von Verträgen zu, die ich blindlings unterschrieb, schließlich hatte ich ja die Kurzzusammenfassung des Vertragsinhalts schon im Krankenhaus gründlich studiert und mir von Berit bestätigen lassen, dass es ein Top-Angebot war. Sie hatte einen Cousin, der bei einer anderen Bank arbeitete, und der hatte ihr versichert, dass es derzeit nirgends bessere Konditionen gab.


    Ich spürte, wie Harald Kleinlichs Blicke auf mir ruhten. Mir wurde warm. Nein, heiß! Hilfe, kriegte ich gerade einen Schweißausbruch? Ich hatte mich doch nicht etwa zu dick angezogen? Hastig knöpfte ich meinen Blazer auf, während ich Harald Kleinlich die unterzeichneten Papiere zuschob.


    »Das Geld sollte diese Woche noch auf Ihrem Konto eingehen«, meinte er.


    »Das ist toll!« Ich schielte möglichst unauffällig unter meine Achsel, doch zum Glück hielt mein Deo der Belastung stand.


    »Was halten Sie davon, wenn wir noch zusammen einen Kaffee trinken gehen?«, fragte er.


    »Ka … Kaffee?«, stotterte ich. (O mein Gott, hatte ich eben Kackafee gesagt?!).


    Er nickte freundlich. »Hier in der Nähe gibt es ein nettes Café.«


    Ich musste hyperventilieren. Oder wenigstens nach Luft schnappen. Auf jeden Fall tief durchatmen. Und endlich aufhören zu schwitzen. »Gern, warum nicht?«


    Ich kam mir vor wie die Göttin der Grundschuld, als ich neben ihm her durch die Schalterhalle zum Ausgang schwebte. Aller Augen ruhten auf uns, ich sah die Frau, die dem Bankräuber das Geld in die Tasche gesteckt hatte, und auch die junge Auszubildende, die Probleme mit dem Entziffern der räuberischen Notizen gehabt hatte. Sie fixierten mich, als hätte ich den Jackpot geknackt. Und genauso fühlte ich mich auch.


    Das Café war um die Ecke, ein kleines Bistro, wo es ungefähr tausend Kaffeevariationen gab.


    Ich wählte Latte macchiato. Unter den warmen und aufmerksamen Blicken von Harald Kleinlich zerschmolz ich innerlich wie die kleine Kakaokugel, die es als Zutat zum Einrühren gab.


    Wir unterhielten uns, aber ich hatte keinen blassen Schimmer, worüber wir redeten. Ich erzählte einfach nur, was mir gerade in den Sinn kam, in der Hoffnung, dass es halbwegs zu dem passte, was er sagte. Ab und zu lachte er, anscheinend hatte ich den richtigen Ton getroffen. Oder absolut den falschen, was erst recht komisch war? Doch egal, die Stimmung war gut. Ich fühlte mich unglaublich geborgen in seiner Gegenwart und hätte nichts dagegen gehabt, den ganzen Tag mit Harald (ja, ich war schon wieder beim Vornamen) dort zu sitzen, doch dann klingelte sein Handy. Er musste zu einem dringenden Kundengespräch zurück in die Bank.


    »Geschäfte«, sagte er bedauernd, nachdem er für uns beide gezahlt hatte. Lächelnd gab er mir zum Abschied die (ringlose!) Hand. »Vielleicht können wir das gelegentlich wiederholen«, sagte er.


    »Gerne«, sagte ich inbrünstig.


    Den Rest des Tages verbrachte ich wie auf Wolken.


    *


    Freitag 10.00 Uhr


    Mail von Annabell an Berit


    Betreff: Es geht los!


    Hallo Süße,


    hoffe, Du hast netten Kurzurlaub mit R., Wetter ist ja prächtig!


    Zum Glück auch bei uns: Heute geht es los! Erste Baumaßnahme schon in vollem Gange. Vor einer Stunde kam Fritz Jück überraschend mit riesigem Laster und vier Leuten. Gerüst wächst gerade quasi vor meinen Augen am Haus hoch, während ich im Wohnzimmer sitze und das hier schreibe.


    Eigentlich sollte es mit dem Dach erst Montag losgehen, aber Fritz Jück meinte, der Bauherr, bei dem er heute eigentlich arbeiten sollte, sei letzte Nacht plötzlich gestorben, da wäre Dachdecken pietätlos, deshalb hätte er meinen Bau kurzfristig vorgezogen. Soll mir recht sein, umso schneller wird alles fertig.


    Blöd nur, dass heute Bennys Party ist. Meine Mutter hat gerade angefangen, indisch zu kochen. Riecht seltsam. Muss rüber in die Küche. Melde mich später noch mal.


    Gruß und Kuss, A.


    Ich klappte meinen Laptop zu und zuckte beim Aufstehen zusammen – Rock Hudson, in Lebensgröße direkt hinter dem Sofa hockend, war immer noch gewöhnungsbedürftig, manchmal fühlte ich mich regelrecht beobachtet.


    Als ich zur Küche ging, läutete es an der Haustür. Ich machte auf, ein dunkelhaariger Junge in Benedikts Alter stand draußen.


    »Hi, ich wollte zu Benny.« Er rief es laut, um den Radau zu übertönen, den die Dachdecker beim Gerüstbau veranstalteten.


    »Die Party ist erst heute Abend«, schrie ich.


    »Weiß ich. Ich komme, um mir das Auto anzugucken.« Erklärend rief er: »Ich bin Daniel.«


    Das hatte ich völlig vergessen. »Freut mich, dass du dir die Zeit dafür nimmst.«


    »Kein Problem.« Er ging zur Treppe.


    »Benny hat sein Zimmer jetzt im Keller«, rief ich, schon auf dem Sprung in die Küche.


    Hier war es noch lauter, denn die Terrassentür stand offen, weil Timo im Garten war, ebenso wie Spike, der kläffend umhersprang und nach Gegenständen suchte, die er verschleppen konnte.


    Meine Mutter stand vor dem Herd und rührte in der neuen Pfanne. Es roch durchringend nach Curry und anderen asiatischen Gewürzen, aber soweit ich es beurteilen konnte, war noch nichts angebrannt.


    Auf dem Tisch ausgebreitet lagen platt gewalzte Rechtecke aus Teig, und daneben ein Stapel ausgedruckter Rezepte mit so exotischen Namen wie Pakora, Samosa, Paratha und Laddus.


    »Ich komme schon klar«, rief meine Mutter unaufgefordert. Der Schweiß lief ihr in Strömen über das Gesicht, sie war im wahrsten Sinne des Wortes völlig aufgelöst. Aus ihrem Blick sprach nackte Panik.


    In der offenen Terrassentür erschien einer der Dachdecker. »Ich müsste mal Ihre Toilette benutzen.«


    »In der Diele, die Tür neben dem Eingang«, sagte ich.


    Er stiefelte durch die Küche und hinterließ teerfleckige Fußabdrücke.


    Ein anderer Dachdecker tauchte auf. »Ihr Hund hat meinen Sechzehnerschlüssel geschnappt und versteckt.«


    Ich ging in den Garten, um danach zu suchen. Er lag in der Sandkiste. Spike rannte bellend hin und her und freute sich, dass ich das Ding gefunden hatte.


    Timo saß oben im Baumhaus und beobachtete fasziniert das Geschehen. Am liebsten wäre er zu den Männern aufs Gerüst geklettert und hätte ihnen geholfen, doch ich hatte es ihm streng verboten.


    Sophie erschien im Garten, in ihrem Sommerkleidchen langbeinig wie ein Fohlen, das blonde Haar aufgelöst bis zur Taille hängend. Ich konnte nicht anders, als sie hingerissen zu betrachten und mich zu fragen, ob irgendeine Mutter auf dieser großen weiten Welt eine schönere Tochter hatte als ich. Und wie hatte es geschehen können, dass sie schon so groß war? Eben war sie doch noch ein kleines Mädchen gewesen, das mit Barbies gespielt und Glitzer-Sticker gesammelt hatte!


    Vom Gerüst kam ein bewundernder Pfiff. Sophie wandte sich nicht um, sie nahm solche Huldigungen kaum noch wahr, es gab davon einfach zu viele.


    »Ich brauch dann noch hundertzwanzig Euro für die Fahrschule«, sagte sie. Die Fahrstunden mussten immer im Dreierblock bezahlt werden. Neue gab es erst, wenn die alten abgerechnet waren. »Und nächste Woche sind die Prüfungsgebühren fällig.«


    »Kein Problem.« Ich wiederholte es, weil es so gut klang. Und im Zusammenhang mit Geld so ungewohnt. »Wirklich, kein Problem.« Dank Harald Kleinlich hatte ich so viel Plus auf dem Konto wie noch nie. Außerdem war pünktlich das Honorar vom BLATT eingegangen.


    Sophie hob schnuppernd die Nase. »Es riecht angebrannt.«


    Ich hätte mich nicht so lange draußen aufhalten sollen. Aus der offenen Küchentür drang Rauch.


    *


    Samstag 04.00 Uhr


    Mail von Annabell an Berit


    Betreff: Bennys Party


    Hallo Süße,


    eben sind die letzten Kids und Dachdecker gegangen. Musste ihnen hinterherlaufen und sie daran hindern, noch mehr Strophen von »Oh, wie ist das schön« zu singen, da Frau Hegemann schon zwei Mal angerufen und mit Polizei gedroht hatte. Party aber insgesamt sehr gelungen, alle sehr lustig, und Benny war happy. Pizzabrötchen gingen weg wie warme Semmeln (was sie ja auch waren), sehr gute Idee von Dir, danke für die liebe SMS. Habe eigenhändig Hackfleischsauce gemacht, meine Mutter durfte die Brötchen damit beschmieren, Timo hat Käse drüber gestreut. Musste zwei Bleche mehr backen, wg. Dachdeckern, aber das hatte ich einkalkuliert. Außerdem gab es ja noch Grillwürstchen. Von denen allerdings Dachdecker ebenfalls die Hälfte gegessen haben, kein Wunder, sie haben fast zwölf Stunden geschuftet. Nach Feierabend blieben sie alle noch und tranken zusammen eine Kiste Bier, Benny musste 2x an der Tanke neues holen. Dachdecker haben außerdem im Keller noch Strohrum gefunden, der war noch von Tante Hannelore, wusste gar nicht, dass wir den noch hatten. Jetzt allerdings nicht mehr.


    Verbranntes indisches Fingerfood stinkt immer noch aus der Mülltonne, vielleicht hole ich es morgen wieder raus und bringe es als Sondermüll (Gift?) zum Wertstoffhof.


    Wetter weiterhin sehr gut, was auch wichtig ist, denn es sollte jetzt möglichst nicht regnen – Dach ist abgedeckt! Alles ging unfassbar schnell! Montag wird schon Dämmung eingebracht. Halt mir die Daumen, dass alles glattgeht!


    Lieben Gruß und Kuss,


    A., todmüde


    P.S. Habe die nächsten Tage kein Auto, Daniel (Freund von Benny) hat ein kaputtes Teil ausgebaut. Leider fährt Auto ohne das Teil nicht. Leihst Du mir stundenweise zum Einkaufen etc. deinen Wagen?


    *


    In der darauffolgenden Woche verwandelte sich unser Haus in eine Baustelle. Draußen wurde von den Dachdeckern gehämmert und gebohrt, und drinnen hämmerten und bohrten die Installateure. Etliche Männer namens Gronauer schlugen die Wände auf und rissen die Wasserleitungen heraus, und im Keller bauten sie die Sanitäranlagen für das neue Duschbad ein. Wir mussten uns tagelang in der Gästetoilette und in der Küche waschen, duschen ging überhaupt nicht mehr.


    Der Lärm war zeitweise unerträglich. Von dem vielen Dreck ganz zu schweigen. Das Putzen hatte ich vorerst eingestellt, es lohnte sich nicht. Kaum hatte man ein paar Schippen Staub und Mörtel entfernt, türmten sich schon wieder neue Berge auf. Ich wartete immer bis in die Abendstunden und fegte dann alles notdürftig zusammen, das feuchte Aufwischen sparte ich mir, es brachte sowieso nichts, denn am nächsten Morgen ging es jedes Mal wieder von vorn los.


    Das Dachgebälk wurde mit neuen Latten versehen und gedämmt, wobei sich allerdings das Tempo, mit dem Fritz Jück und seine Mannen anfangs losgelegt hatten, deutlich verringert hatte. Er selbst tauchte nur noch sporadisch auf und war immer rasch wieder verschwunden, meist bevor ich ihn fragen konnte, ob alles planmäßig lief. Es irritierte mich ein wenig, dass nur noch so wenige Arbeiter auf dem Dach zugange waren, doch meine Mutter meinte, das käme sicher daher, dass sie für den Gerüstbau ausnahmsweise zusätzliche Leute eingesetzt hätten und die übrige Zeit nur noch mit normaler Besetzung da seien. Einmal erwischte ich Fritz Jück dann doch, am dritten Tag, als er abends seine Arbeiter mit dem Pritschenwagen abholte. Ich fragte ihn, ob die ausgewählten Pfannen bereits eingetroffen seien.


    »Natürlich«, strahlte er. »Liegen schon bei mir auf dem Firmengelände! Herrliche blaue Ware!«


    Ich war erleichtert. Die Pfannen waren nämlich schon bezahlt. Ich hatte sie selbst auf eigene Rechnung beim Großhändler bestellen und den Kaufpreis überweisen müssen, was mir zunächst etwas eigenartig vorgekommen war, doch Fritz Jück hatte gemeint, es sei völlig normal, wenn ich als Bauherrin die Pfannen selbst beim Hersteller orderte, schließlich sei ich ja auch dann der Eigentümer der Pfannen, er müsse sie nur verwahren und verarbeiten. Das erschien mir einleuchtend, weshalb ich es auch nicht weiter hinterfragte. Außerdem konnte es mir egal sein, ob ich das Geld für die Pfannen an Fritz Jück oder an den Lieferanten überwies, es kostete mich dadurch keinen Cent mehr oder weniger.


    »Kommen dann zum Dachdecken wieder mehr von Ihren Arbeitern her?«, fragte ich. An diesem Nachmittag waren sie bloß noch zu zweit gewesen, sie hatten neue Regenrinnen mitgebracht und mindestens die Hälfte davon im Vorgarten liegen lassen. Wenn es in dieser Geschwindigkeit weiterging, würden sie noch Monate brauchen statt eine Woche.


    »Oh, ja, sicher«, sagte Fritz Jück. »Zum Decken sind wieder alle Mann hier. Das geht ruckzuck. Aber erst mal müssen wir für ein paar Tage auf eine andere Baustelle. Sie wissen schon, der eine Bauherr, der eigentlich vor Ihnen dran war.«


    »Aber der ist doch tot!«


    »Na ja, aber sein Haus steht noch. Und die Erben haben sich jetzt geeinigt und wollen das Dach doch noch decken lassen.«


    Er bemerkte meinen irritierten Gesichtsausdruck und meinte leutselig: »Dauert nur eine Woche, höchstens. Und bei Ihrem Dach ist ja erst mal alles dicht. Pappe und Latten sind drauf, da kann nix passieren.«


    Ich überlegte, wo der schwache Punkt in dieser Argumentation war, doch auf Anhieb kam ich nicht darauf. Dafür aber meine Mutter, die zufällig den Rest der Unterhaltung aufgeschnappt hatte. »Wozu braucht man dann überhaupt die Dachpfannen?«, erkundigte sie sich. »Sind sie bloß Deko oder was?«


    Genau! Ich warf ihr einen dankbaren Blick zu. Die Weisheit des Alters war doch manchmal nicht zu unterschätzen.


    »Sie sind natürlich dazu da, damit das Dach völlig dicht ist«, räumte Fritz Jück ein. »Aber solange keine Sintflut runterkommt, geht es auch so. Und die nächsten Wochen haben wir hier das absolute Hoch. In der Hinsicht können wir ganz unbesorgt sein.«


    »Und wenn die Wetterfrösche falsch liegen?«, fragte ich. »Jeder weiß, dass das immer wieder vorkommt!«


    »Kein Problem. Dann haben Sie absoluten Vorrang, und wir sind in einer Viertelstunde hier und legen los. Rufen Sie einfach an, wenn die Wetterlage Ihnen Sorge macht, und Fritz kommt sofort.« Er lächelte breit. »Aber glauben Sie mir, das wird nicht passieren.«


    Damit musste ich mich fürs Erste zufriedengeben. Meine Mutter blickte seiner kugeligen roten Gestalt hinterher, als er zu seinen Arbeitern in den Pritschenwagen stieg.


    »Komischer kleiner Fettsack. Sein Lächeln war irgendwie … aufgesetzt.«


    Ich hätte ihr gern widersprochen, doch mir fiel nichts Sinnvolles ein. Als der Pritschenwagen davonbrauste, starrte ich auf den Schriftzug Immer auf Jück, bis er meinen Blicken entschwunden war, und ich fragte mich, wieso ich auf einmal so ein merkwürdiges Gefühl kommenden Unheils verspürte.


    »Ich habe da übrigens was für dich«, sagte meine Mutter. »Komm mal mit.« Ich folgte ihr in mein Arbeitszimmer (das jetzt zum Gästezimmer umfunktioniert war), wo auf dem Schreibtisch ihr aufgeklappter Laptop stand.


    »Sieh mal, das habe ich für dich gemacht!«


    Sie tippte auf eine Taste, worauf der Bildschirmschoner einer Website Platz machte, auf der ich selbst zu sehen war. Genauer: ein Foto von mir, auf dem ich albern in die Kamera grinste und ein Glas Sekt hochhielt. Sophie hatte es auf Benedikts Party geknipst. Darunter war eine Art Tabelle ausgefüllt, mit der Überschrift Profil.


    »Mutter«, sagte ich stirnrunzelnd. »Was ist das?«


    »Das siehst du doch. Es ist dein Dating-Profil.«


    »Was meinst du mit Dating-Profil?«


    Sie betrachtete mich geduldig. »Date ist ein anderes Wort für Verabredung. Und Profil ein anderes Wort für persönliche Eigenschaften. Wenn du jemanden im Internet kennenlernen und ihn daten willst, brauchst du ein Profil, Kind.«


    »Aber ich will niemanden aus dem Internet daten!« Alarmiert sah ich sie an. »Hast du das etwa schon eingestellt?«


    »Natürlich. Deshalb zeige ich es dir ja. Ist es nicht toll geworden? Du hast schon zehn Anfragen in deiner Date-Box!«


    Aufgeschreckt betrachtete ich das Profil. »Lösch das bitte sofort!«


    »Aber warum denn?«, wollte meine Mutter ehrlich erstaunt wissen.


    »Weil das alles doch gar nicht stimmt! Ich bin nicht neununddreißig! Sondern fast fünfundvierzig, das kannst du unmöglich schon wieder vergessen haben!«


    »Ach«, sagte sie wegwerfend, »die paar Jährchen. Das fällt überhaupt nicht ins Gewicht. Außerdem siehst du jünger aus. Deutlich jünger. Kein Mensch würde dir die Fünfundvierzig abkaufen.«


    Ich unterdrückte den Impuls, mich geschmeichelt zu fühlen.


    Irritiert zeigte ich auf die Sparte Kinder. »Ich habe drei Kinder, nicht bloß eins!«


    »Benny und Sophie sind schon groß, die zählen nicht«, belehrte mich meine Mutter. »Jedenfalls nicht für eine neue Partnerschaft.«


    Da hätte ich sie leicht eines Besseren belehren können, oder vielmehr: Sophie und Benedikt hätten es gekonnt, doch hier war jede Diskussion sinnlos.


    »Wie kommst du bloß auf Segeln?«, fragte ich. »Ich war noch nie segeln! Und Origami! Du liebe Zeit, das kenne ich nur vom Kreuzworträtsel!«


    »Man muss ansprechende Hobbys haben«, erklärte meine Mutter. »Eins, das für körperliche Fitness steht, aber möglichst nicht so was Abgedroschenes wie Joggen oder Fahrrad fahren, und eins, das beschaulichen Charakter hat und ein bisschen ausgefallen ist, wie zum Beispiel Origami.«


    »Aber das ist doch geschummelt! Mal angenommen, ich würde rein theoretisch einen von diesen Typen treffen – wie soll ich mich denn herausreden, wenn der mit mir Papiervögelchen falten will?«


    »Ach, da haben die doch in Wahrheit überhaupt kein Interesse dran.« Sie kniff vielsagend ein Auge zu.


    Ich ersparte mir genaueres Nachfragen, was sie damit meinte. Stattdessen sah ich mir die übrigen Eigenschaften an, die sie mir angedichtet hatte. »Schlank?! Also wirklich!«


    »Es gab nur drei Möglichkeiten zur Auswahl«, rechtfertigte sie sich. »Schlank, vollschlank und normal. Normal kann man da unmöglich ankreuzen, das ist für hundert Kilo aufwärts. Und vollschlank bedeutet immer noch mindestens zwanzig Kilo Übergewicht. Also bleibt nur schlank.«


    Es folgte eine Zeile mit Charaktereigenschaften, dort stand: Fröhlich, unkompliziert, verschmust.


    »Oh, mein Gott! Mutter!«


    »Was denn?«, verteidigte sie sich. »Du bist doch fröhlich, oder? Schau nur, wie du auf dem Foto lachst! Und man muss dir nur beim Pizzabrötchenbacken zusehen! Unkomplizierter geht es nicht. In zehn Minuten fertig! Und während sie im Ofen waren, hast du Timo geknuddelt und ihm aus Ich und meine Gefühle vorgelesen. Also, exakter konnte ich deinen Charakter doch wirklich nicht beschreiben, oder?«


    »Bitte lass das auf der Stelle verschwinden.«


    »Meinetwegen«, sagte sie beleidigt. »Aber du machst damit einen schweren Fehler. Sieh doch nur, jetzt hast du schon zwölf Nachrichten!«


    Ich zog es vor, mich zu Rock Hudson ins Wohnzimmer zu setzen. Für den brauchte ich kein Profil, er würde immer treu hinter meinem Sofa hocken und lächeln, auch wenn das einzige Origami, das ich beherrschte, Himmel und Hölle war.


    *


    Ein paar Tage später stand ich daumendrückend am Gartentor und wartete auf das Fahrschulauto. Im Haus hatte ich es nicht mehr ausgehalten, es war zu laut. Egal, wo ich mich dort aufhielt – es schien kein ruhiges Fleckchen mehr zu geben. Zu den immer noch hämmernden Installateuren hatten sich hämmernde Stuckateure gesellt, die neuen Zierputz aufbringen sollten. Vorher musste natürlich der alte von den Wänden geschlagen werden.


    Nervös blickte ich auf die Uhr. Ich wusste nicht, wann genau Sophie an die Reihe kam, nur, dass die Prüfungen von halb neun bis halb eins gingen, sie konnte theoretisch von den heutigen Kandidaten die Letzte sein. Im Augenblick sah es ganz danach aus, es war schon Viertel nach zwölf.


    Ich war fast so aufgeregt wie bei meiner eigenen Fahrprüfung. Ich erinnerte mich noch an jedes Detail. Etwa daran, wie der Prüfer hinterher tröstend zu mir gesagt hatte: »Beim nächsten Mal packen Sie das bestimmt.«


    Tante Hannelore hatte mir die Tränen aus dem verheulten Gesicht geküsst und Onkel Hubert hatte mir einen Schwenker mit Cognac gegeben, damit ich mich beruhigte. Der nächste Tag in der Schule war der reinste Spießrutenlauf. Die Jungs machten gönnerhafte Bemerkungen über Blondinen am Steuer, und Ines schlug bestürzt die Hände überm Kopf zusammen und rief (man hörte es bis in die hinterste Ecke des Schulhofs): »O mein Gott, durchgefallen!? Das tut mir wahnsinnig leid, Annabell!«


    Spike sprang schweifwedelnd um mich herum und legte mir etwas vor die Füße. Es war ein Handy. Lieber Himmel, hoffentlich nicht das von Sophie! Ich erinnerte mich noch genau an ihren Nervenzusammenbruch vor ein paar Monaten, als Spike ihr Handy im Garten versteckt hatte, während sie gerade auf eine wahnsinnig wichtige SMS wartete. Ich musste mit meinem Handy ihre Nummer wählen und endlos lange durch die Gegend laufen, bis ich hörte, wie einer der Oleanderbüsche den Titelsong aus Gilmore Girls sang.


    »Böser Hund«, sagte ich, während ich das Handy aufhob.


    Spike fing an zu fiepen und duckte sich.


    »Du weißt, dass du das nicht darfst«, begründete ich meinen Tadel.


    Aus dem Fiepen wurde ein Winseln.


    »Es könnte mal ein Notfall eintreten, und dann ist man ohne Handy aufgeschmissen«, erläuterte ich meinem Hund die Gründe seines Fehlverhaltens. »Zum Beispiel, wenn es brennt und der Strom ausgefallen ist. Dann kann man ohne Handy nicht die Feuerwehr anrufen. Oder wenn Einbrecher im Haus sind und man sich im Keller verstecken muss. Dann braucht man das Handy, um Hilfe zu rufen.« Streng schloss ich: »Deshalb darfst du keine Handys verstecken!«


    Spike hob den Kopf und fing an zu jaulen. Laut und durchdringend. Er übertönte mühelos das Gehämmer aus dem Haus.


    Ich wandte mich nach rechts, und ja, Frau Hegemann hatte ihren Kopf aus dem Küchenfenster gestreckt und schaute herüber. Sie hatte den Man-sollte-den-Tierschutzbund-informieren-Blick aufgesetzt.


    Ich schaute trotzig zurück. Diesmal würde ich hart bleiben! Konsequenz war das A und O bei der Hundeerziehung.


    Hätte das Handy nicht vibriert, wäre mir durch Spikes Jaulen bestimmt entgangen, dass gerade eine SMS ankam. Bei der Gelegenheit sah ich, dass es gar nicht Sophies Handy war, sondern das meiner Mutter. Das kleine Briefchen auf dem Display blinkte auffordernd. Spike heulte wie auf der Streckbank, und geistesabwesend tätschelte ich ihm den Kopf. »Braver Hund«, sagte ich. Schlagartig hörte das Jaulen auf, fröhlich wuffend stupste er seinen dicken Kopf gegen meine Hüfte. Die Bewegung setzte sich quasi nahtlos bis zu meinem Daumen fort, der zufällig auf der Anzeigen-Option lag.


    Hallo Du Rasseweib, las ich. Sonntag um halb sechs wie ausgemacht?


    Rasseweib? Meine Mutter??


    Das Fahrschulauto fuhr vor. Sophie stieg mit Trauermiene aus.


    O mein Gott. Auch das noch.


    »Bist du …?«


    Sie nickte mit niedergeschlagenem Blick.


    Ich eilte auf sie zu und nahm sie in die Arme. »Mein armes kleines Schätzchen, ich weiß, das ist jetzt schrecklich hart für dich, aber glaub mir, es ist keine Schande. Das kann jedem mal passieren! Ich spreche aus Erfahrung! Beim zweiten Versuch klappt es garantiert!«


    »April, April!«, rief sie triumphierend. »Ich hab bestanden!« Sprach’s und schwenkte ihren brandneuen Führerschein vor meiner Nase hin und her.


    Ich musste nach Luft schnappen vor lauter Erleichterung.


    »Das ist wundervoll!«, rief ich begeistert.


    Der Fahrlehrer drückte auf die Hupe, lächelte uns aus dem offenen Seitenfenster heraus an und fuhr mit quietschenden Reifen davon.


    Spike stimmte sofort ein ohrenbetäubendes Gebell an und sprang um uns herum. Dann stemmte er sich an mir hoch und legte mir die Pfoten auf die Schultern, um bequemer mein Gesicht ablecken zu können. Merkwürdigerweise traute er sich das nur bei mir, obwohl ich es ihm schon oft verboten hatte. Bei Sophie wagte er es nicht; sie hatte ihm nur einmal sagen müssen, dass sie seinen Mundgeruch nicht ausstehen konnte, und seitdem hatte er es nie wieder getan.


    Ich wehrte ihn lachend ab und wandte mich wieder meiner Tochter zu. »Das hast du super gemacht! Herzlichen Glückwunsch!«


    Sie grinste bis zu den Ohren und sah plötzlich wieder aus wie zwölf. »Jetzt darf ich fahren!«


    »Sobald Daniel dieses Teil eingebaut hat.«


    Sie machte ein langes Gesicht. »Hoffentlich kommt der Typ bald in die Hufe. Benny soll sich gefälligst mal darum kümmern, sonst krieg ich die Krise!«


    »Ich hab ihm schon Druck gemacht.« Entschuldigend fügte ich hinzu: »Er hat im Moment echt viel für die Schule zu tun.«


    »Ja, klar. Träum weiter.«


    »Was meinst du damit?«


    Anklagend blickte sie mich an. »Glaubst du etwa, er lernt fürs Abi, wenn er abends loszieht? Der hängt doch ständig mit irgendwelchen Schlampen ab. Ich habe ihn diese Woche schon mit zwei verschiedenen gesehen.« Mit grimmiger Betonung fügte sie hinzu: »Und ich habe mitgekriegt, dass er raucht. Dafür hat er anscheinend genug Geld, bloß nicht fürs Tanken.«


    »O mein Gott!«, sagte ich entsetzt.


    Sie nickte. » Sonst hat er immer nur geschnorrt. Aber letztens hat er sich selbst eine Schachtel gekauft, ich habe es mit eigenen Augen gesehen.«


    »Äh … du meinst Zigaretten?«


    Sie runzelte die Stirn. »Was dachtest du denn?«


    »Ach, nichts.« Ich kam zum ursprünglichen Thema zurück. »Berit lässt sich auch übrigens auch als Begleitperson eintragen«, informierte ich meine Tochter. »Sie will gleich morgen Nachmittag vorbeikommen und eine kleine Spritztour mit dir unternehmen. Du darfst sie zur Post fahren, zur Bank und zur Reinigung. Und hinterher wieder hierher, weil sie zum Kaffee eingeladen ist.«


    Sophies Strahlen half mir, den Schock über das Rasseweib zu überwinden und darüber, dass mein Sohn rauchte, obwohl er regelmäßig behauptete, nur deshalb nach Qualm zu riechen, weil seine Kumpels rauchten.


    Wir gingen ins Haus, wo meine Mutter Sophie zum Führerschein gratulierte. »Anfangs musst du ein paar kleine Kollisionen einkalkulieren, aber davon darfst du dich nicht verunsichern lassen. Ist wie beim Reiten. Nach dem Sturz sofort aufsteigen und weitermachen. Ich überlege mittlerweile auch, ob ich mich nicht mal wieder in den Sattel schwinge. Also hinters Steuer. Klappt bestimmt besser als damals.« Sie wandte sich an mich. »Ich könnte mich auch als Mitfahrer eintragen lassen, oder nicht? Meine paar Punkte in Flensburg sind schon ewig gelöscht. Ich bin seit mehr als vierzig Jahren unfallfrei.«


    »Oh, ja, bitte, Mama!«, sagte Sophie mit leuchtenden Augen.


    Ich tat so, als hätte ich wegen des Krachs im Treppenhaus nichts verstanden. Beiläufig reichte ich meiner Mutter das Handy. »Da, damit hat Spike im Garten herumgespielt. Und sieh besser mal nach, ob es noch geht, man kann ja nie wissen.«


    Sie klickte sich sofort durch ihre Eingänge. »Klappt bestens«, sagte sie zufrieden. »Alles voll funktionsfähig.«


    Mein »Darauf könnte ich wetten!« ging im Gehämmer der Handwerker unter.


    *


    Am frühen Abend brachte Benedikt seinen Freund Daniel mit, der endlich das fehlende Teil organisiert hatte, mit dem er unser Auto wieder flottmachen wollte. Außerdem befand sich ein Mädchen in Benedikts Begleitung. Mir fiel ein, dass er vor drei oder vier Tagen schon einmal ein Mädchen mit heimgebracht hatte, allerdings ein anderes als dieses. Ich war davon ausgegangen, dass sie zusammen Hausaufgaben gemacht hatten, aber vielleicht war es ratsam, auch andere Möglichkeiten in Betracht zu ziehen. Das heutige Mädchen hatte krause Locken, einen Ring in der Augenbraue und die Stöpsel von ihrem iPod im Ohr. Es war nicht zu übersehen, wie sehr sie meinen Sohn anhimmelte. Im Vorbeigehen stellte sie sich als Lucy vor, bevor sie Hand in Hand mit Benedikt im Hobbykeller verschwand.


    Unterdessen machte sich Daniel in der Einfahrt an meinem Wagen zu schaffen, unterstützt von Timo, der ihm das Werkzeug reichen durfte. Irgendwie hatte mein jüngster Sohn im Zuge der fortschreitenden Renovierungsarbeiten an unserem Haus gelernt, Schraubenschlüssel von Schraubenziehern zu unterscheiden und sie sogar der Größe nach auseinanderzuhalten.


    Daniel zog sich in einer kurzen Arbeitspause das T-Shirt aus und zeigte eine Menge gut trainierter Muskeln, was sofort Frau Hegemann auf den Plan rief. Sie spähte herüber und tat dabei so, als müsse sie die Rosen schneiden, obwohl sie das schon vor Monaten erledigt hatte.


    Ich nutzte die Gelegenheit, Sophie unauffällig auszufragen. »Diese Lucy – ist das Benedikts Freundin?«


    »Was meinst du mit Freundin?«


    »Na, ob sie zusammen sind.«


    Sophie lachte. »Klar. Aber garantiert nur heute. Länger als einen Tag hält das nie bei ihm.«


    Ich war erschüttert. Mein Sohn war ein One-Night-Stand-Aufreißer!


    Meine Mutter sah es wesentlich pragmatischer. »Jungs in seinem Alter müssen sich die Hörner abstoßen.«


    Sophie kicherte. »Hörner ist gut.«


    Ich entzog mich der peinlichen Situation durch Flucht und setzte mich mit meinem Laptop zu Rock Hudson ins Wohnzimmer. Höchste Zeit, zwischendurch ein bisschen zu arbeiten, Jens hatte schon zwei Mal angerufen und gefragt, wie weit ich mit dem Artikel über das Arm-dran-Thema sei. Ich hatte bereits mit den Recherchen angefangen und wollte bald die ersten Interviews machen. Blöd nur, dass mir nicht aus dem Kopf ging, was sich womöglich gerade im Hobbykeller abspielte.


    Rock lächelte gutmütig auf mich herunter. »Mach dir nichts draus«, schienen seine Blicke zu sagen. »Die einen werden alt, die anderen erwachsen. So ist das Leben.«


    »Du hast gut reden«, sagte ich. »Du bist ja schon tot.«


    »Stör ich?«, kam es von der Wohnzimmertür her. Ich konnte gerade noch verhindern, dass mir vor Schreck das Notebook runterfiel.


    »Ines«, entfuhr es mir. »Was tust du denn hier?«


    »Die Haustür war offen. Dein kleiner Sohn hat gesagt, ich soll ruhig reingehen.« Ines strahlte mich an. »Und dein großer Sohn repariert das Auto! Das finde ich toll! Und er sieht so gut aus, richtig erwachsen und männlich!«


    »Der ist nicht mein Sohn. Jedenfalls nicht der Große. Der Kleine schon.«


    »Aber hast du nicht auch einen großen Sohn von achtzehn?«


    »Neunzehn. Er ist … ähm, anderweitig beschäftigt.« Ich fühlte mich bemüßigt, hinzuzufügen: »Aber er sieht auch super aus.«


    Genau wie Ines. Die wirkte keinen Tag älter als fünfunddreißig. Gertenschlank und völlig faltenfrei, dezent geschminkt, das Haar zu einem flotten Kurzhaarschnitt gestutzt, Handtasche und Klamotten vom Edeldesigner, alles von unaufdringlicher, aber teurer Eleganz, ganz die Frau von Adel, die sie zufällig ja auch war.


    Ich raffte mich vom Sofa hoch und ließ mir zwei Luftküsschen verpassen, eins rechts, eins links, genau wie bei unserer letzten Begegnung in dem Kaffeeladen.


    »Ich habe gehört, du bist noch krankgeschrieben.« Sie musterte mich prüfend. »Du siehst wirklich noch ziemlich mitgenommen aus. Meine Güte, du ahnst nicht, wie erschüttert ich war, als ich davon in der Zeitung las! Und wie überglücklich, als Erich erzählte, dass es dir wieder gut geht! Ich hoffe, er hat dir meine herzlichen Grüße ausgerichtet.«


    »Erich? Ich kenne keinen Erich.« Ich dachte nach. »Ich glaube, einer von den Installateuren heißt Erich, meinst du den?«


    Sie lachte perlend. »Nicht doch. Erich Habermann. Professor Erich Habermann. Klingelt es jetzt?«


    »Ach, den kennst du näher?«, fragte ich verdrossen.


    »Wir spielen zusammen Golf. Hat ein unglaubliches Handicap, der Mann. Außerdem ist er auch sonst herausragend, als Mensch und als Arzt.«


    »Danke für die Grüße«, sagte ich, obwohl der herausragende Mensch und Arzt mir keine überbracht hatte.


    »Ein sehr hübsches Haus hast du hier«, sagte Ines. »Herrlich im Grünen gelegen. Und so … äh, pittoresk.«


    »Es wird gerade renoviert.« Ich besann mich auf meine Pflichten als Gastgeberin, obwohl sie gar nicht eingeladen war. »Nimm doch Platz. Kann ich dir etwas anbieten? Kaffee? Tee? Wasser?«


    »Ein Kaffee wäre nett.« Sie setzte sich mit einer geschmeidigen Bewegung in einen der Sessel und schlug die Beine übereinander. Als ich mich in die Küche davonmachen wollte, kam meine Mutter herein.


    »Oh, du hast Besuch! Ich wusste ja gar nicht, dass du eine Freundin eingeladen hast!«


    »Ich habe mich selbst eingeladen, weil ich zufällig in der Gegend war und unbedingt noch ein paar Einzelheiten mit Annabell besprechen wollte, wegen unseres anstehenden Klassentreffens.« Ines war genauso geschmeidig aufgestanden, wie sie sich hingesetzt hatte. »Gestatten, Ines von Rathburg, Annabell und ich haben zusammen die Schulbank gedrückt. Sie müssen Annabells Mutter sein!« Strahlend schüttelte sie meiner Mutter die Hand. »Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich allerdings glauben, dass Sie beide Schwestern sind.«


    Meine Mutter war auf der Stelle ein Fan von Ines. »Nennen Sie mich Lieselotte«, befahl sie. Beeindruckt musterte sie Ines’ Handtasche. »Ist das eine echte Vuitton?«


    »Ach, das war ein Sonderangebot aus dem Outlet-Store«, sagte Ines bescheiden. »Älteres Modell.« Bei diesen Worten fiel ihr Blick auf Rock Hudson. »Was für ein zauberhafter und ausgefallener Wandschmuck! Wie unglaublich originell! War das Ihre Idee?«


    Meine Mutter sah aus, als wolle sie Ines auf der Stelle adoptieren. »Mach mir ruhig auch einen Kaffee«, sagte sie zu mir, während sie sich aufs Sofa setzte.


    Ich war froh, mich in die Küche verziehen zu können, auch wenn es nur für fünf Minuten war. Mit dem Kaffeekochen ließ ich mir Zeit. Zwischendurch schaute ich aus dem Fenster. In der Einfahrt war Daniel gerade mit der Reparatur fertig geworden. Immer noch ohne Hemd, ließ er die Motorhaube zuknallen und kam ins Haus, gefolgt von Timo und Sophie, die sich zu den beiden gesellt hatte. Ich hatte den Eindruck, dass sie eher auf Daniels nackten Oberkörper konzentriert war als auf die übrige Umgebung.


    »Das war’s jetzt«, sagte er.


    »Oh, das ist super!«, erwiderte ich begeistert.


    »Da war leider nichts mehr zu machen.«


    »Was?«, entfuhr es mir.


    »Aus die Maus«, sagte Daniel. »Tutti kaputti.«


    »Das Auto ist kaputt«, übersetzte Timo hilfreich.


    »Aber ich dachte … Das Reserveteil …«


    »Bringt es auch nicht wieder zum Laufen«, erklärte Daniel. »Der Vergaser ist hinüber, da geht halt nichts mehr.«


    »Vorher fuhr der Wagen aber doch noch«, platzte ich heraus.


    Meine Tochter musterte mich tadelnd. »Mama, das war nur noch eine Frage von ein paar Kilometern, dann wäre uns der ganze Zylinderblock um die Ohren geflogen.«


    Ich fragte mich, woher sie diese Erkenntnis bezog. Vielleicht von dort, woher auch Daniel seine Ersatzteile bekam.


    »Trotzdem vielen Dank«, sagte ich bemüht freundlich, während ich angestrengt überlegte, wie es jetzt weitergehen sollte.


    Als hätte er meine Gedanken gelesen, meinte er: »Ich könnte einen Wagen besorgen und ein Abschleppseil mitbringen. Dann kann ich Ihnen das Auto in die Werkstatt schleppen.«


    Sophie betrachtete ihn mit leuchtenden Augen, als hätte er gerade das Ei des Kolumbus gelegt. »Das ist eine super Idee!«


    »Das wäre prima«, pflichtete ich ihr höflich bei. Der Kaffee war fertig. Mit einem Tablett bewaffnet ging ich zurück ins Wohnzimmer, wo gerade Ines zu meiner Mutter sagte: »Ein Dating-Profil für Annabell zu erstellen war eine geniale Idee, wirklich! Heutzutage muss keine Frau mehr ein frustriertes Single-Leben führen!« An mich gewandt fuhr sie lächelnd fort: »Fein, da bist du ja. Jetzt können wir die Einzelheiten unseres Schultreffens besprechen. Immerhin gehörst du zum Festkomitee.«


    »Also, ich weiß nicht …« Während ich noch nach Argumenten suchte, wieso ich keine einzige Minute dafür erübrigen könne, meinte Ines: »Ohne dich wäre ich wirklich mit der Organisation aufgeschmissen. Allein die Anschriften der ganzen Ehemaligen rauszusuchen, ist unglaublich aufwendig. Ich bin so dankbar, dass du gleich deine Hilfe zugesagt hast, als wir neulich telefoniert haben.«


    Ich überlegte, welche Zusagen ich gemacht hatte, konnte mich aber an keine erinnern.


    » Stell dir vor, deine Mutter hat schon angeboten, Fingerfood für die ganze Klasse herzurichten!«


    Meine Mutter nickte. »Ich dachte an Pizzabrötchen. Die gehen schnell und sind lecker.« Sie trank ihren Kaffee aus. »Jetzt will ich euch beiden Hübschen aber mal allein lassen, damit ihr euer Schultreffen bereden könnt.«


    *


    Irgendwie schaffte ich es abends nach dem Zähneputzen und mindestens einer Stunde Ehemaligen-Recherche, noch an dem Artikel über weibliche Gewaltopfer weiterzuarbeiten. Ich verfasste eine allgemeine Einführung, dann schrieb ich eine Mail ans örtliche Frauenhaus. Vielleicht war eine der dort untergebrachten Frauen zu einem Interview bereit. Natürlich im Schutze der Anonymität. Und ich plante nach wie vor ein Gespräch mit Janin, denn auch sie wollte ich interviewen, stellvertretend für alle Frauen, die mit einem gewalttätigen Partner zusammenlebten. Ich musste auch herausfinden, was es für die Kinder bedeutete. Wie es sich im täglichen Leben der Betroffenen auswirkte.


    Je mehr ich mich damit befasste, umso wichtiger wurde mir das Thema. Meine Familie war längst im Bett verschwunden, als ich immer noch im Internet nach Quellen suchte und in Foren die Erfahrungsberichte geschlagener oder sonst wie misshandelter Frauen las. Es war schrecklich deprimierend und zugleich aufrüttelnd; viele der Frauen, die später in ihren Beziehungen Gewalt erfuhren, waren schon als Kinder verprügelt worden, ein ewiger Kreislauf brutaler Unterdrückung.


    Irgendwann hatte ich genug und wollte nur noch schlafen. Praktischerweise konnte ich dafür gleich liegen bleiben; das Sofa war ja mein Bett, jedenfalls solange, bis das Dach fertig war. Von Fertigwerden konnte allerdings im Moment keine Rede sein. Fritz Jück und seine Dachdecker machten sich derzeit noch rarer als in der vergangenen Woche. Zuletzt war nur noch ein Arbeiter erschienen, und das war auch schon wieder zwei Tage her. Gearbeitet hatte er nicht viel, nur ein Stück von der Regenrinne angebracht und das herumliegende Werkzeug eingesammelt und mitgenommen, und er war auch nicht mit dem Pritschenwagen gekommen, sondern mit dem Fahrrad. Auf meine Frage, wann denn nun endlich die Pfannen gebracht würden, hatte er freundlich erklärt, er nix spräch Deutsch, weil er komme aus (nicht verständlich), aber er sagge Fritz Bescheid, dass (irgendwas mit Dach), und dann kanne Fritz mache (irgendein Wort mit mehreren Ü, es könnten aber auch Y gewesen sein).


    Seither war die Firma Jück nicht mehr in Erscheinung getreten. Ich hatte mehrfach angerufen, aber es war immer nur der Anrufbeantworter drangegangen. Jedes Mal hatte ich mein Sprüchlein mit der Bitte um sofortigen Rückruf hinterlassen – vergeblich. Außerdem hatte ich schon drei böse Mails geschickt. Sicherheitshalber schrieb ich gleich noch eine, damit Fritz sich nicht damit herausreden konnte, die davor nicht bekommen zu haben.


    Hallo Herr Jück!


    So kann das nicht weitergehen. Ich habe mindestens zehn Mal versucht, Sie anzurufen, und auf meine Mails haben sie auch nicht geantwortet. Ihr Arbeiter hat mir versprochen, dass Sie sich melden. Wenn Sie sich nicht mehr hier blicken lassen, muss ich daher ernsthaft an Ihrem guten Willen zweifeln. Schließlich haben wir einen Vertrag! Ich hoffe sehr, dass ich keine rechtlichen Schritte in Erwägung ziehen muss!


    Mit freundlichen Grüßen,


    Annabell Wingenfeld


    Wenn er sich morgen nicht meldete, würde ich persönlich hinfahren. Sobald ich wieder motorisiert war.


    Ich merkte, dass ich im Begriff war, über dem immer noch aufgeklappten Notebook einzuschlafen. Als ich das Mailprogramm schließen wollte, sah ich, dass noch eine Mail hereingekommen war.


    Sie stammte von Tobias Anders. Er schrieb mir mitten in der Nacht eine E-Mail! Meine Müdigkeit war wie weggeblasen. Aufgeregt las ich:


    Liebe Frau Wingenfeld,


    ich habe gerade Nachtschicht und wollte Sie nur noch rasch informieren, dass wir im Abgleich mit dem von Ihnen erstellten Phantombild eine Reihe infrage kommender Fotos aus unseren Straftäterdateien herausgesucht haben. Ich würde mich freuen, wenn Sie an einem der folgenden Tage Zeit finden, vorbeizukommen und die Bilder zu prüfen. Rufen Sie mich einfach an, dann können wir einen Termin ausmachen.


    Herzliche Grüße,


    Tobias Anders


    Mein Herz klopfte einen Takt schneller, während meine Augen die Zeilen mehrmals scannten und immer wieder an den Worten Liebe und freuen und Herzliche hängen blieben. Für sich allein betrachtet hätten sie fast nach einem Date klingen können!


    Doch die Wahrheit war natürlich viel profaner. Heutzutage machten auch Polizeibeamte Kurse in Behördenfreundlichkeit. Sie lernten nicht nur, zu schießen und stapelweise Formulare auszufüllen, sondern auch, die Ganoven wie gute Nachbarn und die Bürger wie beste Freunde zu behandeln. Wahrscheinlich war der Tag nicht mehr fern, an dem beim Notruf ein Polizist abhob und sagte: »Herzlich willkommen bei Ihrer persönlichen Notrufzentrale. Mein Name ist Kommissar Freundlich, was kann ich für Sie tun?«


    Trotzdem, die Mail klang irgendwie … nett. Kein bisschen nüchtern. Ob er sich wieder neben mich an den PC setzen würde? Oder hatten sie dort noch diese altmodischen, großen Alben aus Pappe und mit echten Fotos?


    In dieser Nacht träumte ich davon, wie Tobias Anders mir beim Sichten der Verdächtigen half. Er rückte ganz nah an mich heran und zeigte mir einen großen Katalog, in dem es merkwürdigerweise nicht nur jede Menge Fotos von Verbrechern gab, sondern auch von Leuten, die ich kannte. So fand ich gleich auf der ersten Seite ein Foto von Ines, und daneben Abbildungen von diversen Handtaschen und anderen Accessoires, sogar mit Preisangabe, darunter ein paar Pumps zu 1.299,-- €. Ein paar Seiten weiter stieß ich auf Fritz Jück, der den Arm um die Schultern des Frettchens gelegt hatte.


    »Das ist er, zusammen mit meinem Dachdecker«, sagte ich aufgeregt zu Tobias Anders. Ein großer Teil der Aufregung kam daher, dass er so dicht bei mir saß. Ich zeigte auf das Frettchen. »Der war in dem Lokal!«


    »Hm«, sagte Tobias Anders. »Das ist jetzt echt blöd. Der ist nämlich untergetaucht, um sich der Strafvollstreckung zu entziehen. Man hat ihn zu hundertfünfundachtzig Jahren verurteilt, wegen illegaler Müllentsorgung. Er ist gemeinsam mit dem Dachdecker abgehauen.«


    »Aber der Dachdecker hat doch noch meine Pfannen!«, rief ich erschrocken.


    »Die hat er leider für ein anderes Dach benutzt«, sagte Tobias. Er blickte aus dem Fenster, wo sich schwarze Wolken am Himmel ballten. »Ich glaube, da kommt heute noch was runter. Sieht nach einer richtigen Sintflut aus, was meinen Sie?«


    *


    Am nächsten Morgen war der Himmel glücklicherweise strahlend blau, nicht das kleinste Wölkchen war zu sehen. Dafür herrschte beim Zähneputzen wie üblich massives Gedrängel vor der Küchenspüle und dem kleinen Waschbecken im Gästeklo. Der Chef des Gronauer-Clans hatte versprochen, noch in dieser Woche die Fliesen im neuen Kellerbad zu verlegen, dann war die Zeit der improvisierten Hygiene vorbei. Sophie und Benedikt hatten die letzten Tage regelmäßig bei Freunden geduscht, ich hatte zwei Mal Berit besucht und bei ihr gebadet. Meine Mutter war auf das nahe gelegene Schwimmbad ausgewichen und hatte dankenswerterweise Timo mitgenommen, natürlich nicht ohne meinen eindringlichen Hinweis, dass ein Seepferdchen keine Auszeichnung für Leistungsschwimmer bedeutete.


    An diesem Morgen wartete ich ab, bis alle aus dem Haus waren – Berit hatte Timo zum Kindergarten gebracht und meine Mutter zum Friseur –, dann suchte ich mir eine ruhige Ecke zum Telefonieren. Wie üblich stellte sich das als schwierig heraus, denn mittlerweile wuselten schon wieder überall die Handwerker herum. Mir blieb nur das Wohnzimmer, der einzige Raum, in dem noch eine Spur von Privatsphäre herrschte.


    »Guten Morgen, hier ist Annabell Wingenfeld«, sagte ich, als Tobias sich meldete. »Sie hatten mir wegen der Fotos gemailt.«


    Ich hatte den Satz noch nicht beendet, als im Treppenhaus eine Bohrmaschine angeworfen wurde.


    »Guten Morgen«, hörte ich Tobias noch antworten. Seine nächsten Worte gingen in dem ohrenbetäubenden Geratter unter.


    In der Wohnzimmertür tauchte ein Großneffe (oder sonstiges männliches Familienmitglied, man wusste es nie genau) der Gronauers auf. »Wir müssen jetzt mal das Wasser abstellen!«, schrie er.


    »Für wie lange?«, brüllte ich gegen den Bohrlärm an.


    »Ungefähr bis drei oder so!«, schrie Großneffe Gronauer.


    »Wie wäre es heute Nachmittag um zwei?«, rief es aus der Telefonleitung.


    »Zwei Uhr würde mir gut passen!«, schrie ich.


    »Das schaffen wir nicht, es dauert garantiert bis drei Uhr«, schrie der Installateur. Hinter ihm erschien sein Chef. »Wir haben jetzt das Wasser abgestellt!«, brüllte er.


    »Tut mir leid, hier wird es gerade ein bisschen laut«, rief ich in mein Handy. »Bei mir wird renoviert!«


    »Ich weiß«, rief Tobias zurück. »Es stand ja in der Zeitung!«


    Der Bohrmaschinenlärm kam näher.


    »Okay, um zwei Uhr dann!«, schrie ich und legte auf. Im selben Augenblick hörte das Rattern auf.


    Dafür klingelte es Sturm an der Haustür. Es war die Praktikantin vom Kindergarten, sie hatte Timo an der Hand, der blass und unglücklich neben ihr stand. »Wir haben andauernd bei Ihnen angerufen«, sagte sie. »Aber es ging niemand dran.«


    Ich hatte nichts gehört. Kein Wunder, bei dem Lärm.


    »Du lieber Himmel, was ist denn los?«, wollte ich wissen.


    »Er hat in die große Schachtel mit der Wachsmalkreide gebrochen.«


    *


    »Tja«, sagte der Kinderarzt nach der Untersuchung. Er lehnte sich in einem Stuhl zurück und ließ das Stethoskop auf seine Brust baumeln. »Ich kann nichts feststellen. Kein krankhafter Befund.«


    »Aber er hat sich heute schon wieder übergeben! Das kann unmöglich gesund sein!«


    »Sie sehen doch, dass es ihm gut geht.«


    »Ja, aber heute Morgen ging es ihm mies.«


    »Vielleicht war er aufgeregt. Oder er hat zu schnell gegessen. Bei Kindern kann das leicht passieren.«


    »Ich bin dreifache Mutter«, hob ich hervor. »Und ich weiß, dass Kinder hin und wieder ko … ähm, brechen. Schließlich ist das bei meinen älteren Kindern auch gelegentlich vorgekommen, als sie klein waren. Aber nicht in dieser Häufigkeit! Man könnte ja schon fast sagen, dass es regelmäßig passiert!« Stirnrunzelnd fügte ich hinzu: »Könnte es eine Lebensmittelallergie sein?«


    »Was hat er denn heute gegessen?«


    »Zum Frühstück? Toast mit Marmelade.«


    Timo mischte sich ein. »Und vorhin beim Burger King ein Kids-Menü mit einer tollen Überraschung zum Sammeln. Mit Pommes, Ketchup, Hamburger mit Käse, aber ohne Tomate, die mag ich nicht. Und Cola.«


    Ich merkte, wie ich rot wurde. »Das war eine Ausnahme. Wir haben die Handwerker im Haus, und sie stellen andauernd das Wasser ab.«


    Ich sah dem Arzt an, was er dachte. Wenn das Kind fettige Pommes verträgt, kann es nicht krank sein. Kein Zweifel, dieser Doktor war nicht fähig zu einer vorurteilsfreien Diagnose.


    »Was habt ihr denn heute im Kindergarten gemacht?«, wollte der Arzt von Timo wissen.


    »Weiß nicht.«


    »Aber du musst doch noch ein bisschen von dem wissen, was ihr gemacht habt.«


    »Wir mussten malen.«


    »Was denn?«


    »Bilder und so.«


    »Und wovon?«


    Timo wand sich, ich merkte sofort, dass etwas nicht stimmte.


    »Timo, welche Bilder denn?«, fragte ich.


    »Von der Schule«, flüsterte er.


    »Aber du gehst doch noch in den Kindergarten«, sagte der Arzt. »Wieso sollt ihr dann die Schule malen?«


    Ich antwortete an Timos Stelle. »Wir waren neulich mal mit allen Vorschulkindern zu einem Tag der offenen Tür in der Grundschule«, erklärte ich.


    »Hat es dir da gefallen, Timo?«, fragte der Arzt.


    Timo nickte. Der Arzt warf mir einen zweifelnden Blick zu, den ich ratlos erwiderte. Es hatte Timo dort gefallen! Sonst hätte ich es bemerkt!


    »Diese Phase wird sich sicher in den nächsten paar Wochen geben«, sagte der Arzt.


    Damit wollte ich mich nicht zufriedengeben. »Und was soll ich machen, wenn er sich weiter übergibt?«


    »Einen Eimer hinstellen und es nicht überbewerten«, sagte der Kinderarzt. »Irgendwann hören alle kleinen Kinder mit dem Reihern auf. Sehen Sie mich an. Mir passiert das höchstens noch an Rosenmontagen.«


    Ich hätte wissen müssen, dass er wieder so etwas sagen würde! Auf Kinderärzte war heutzutage auch kein Verlass mehr, da half einem jedes Mütterforum im Internet besser. Manche Foren-Mütter waren regelrechte Koryphäen für Kinderkrankheiten. Sie hatten mehr Diagnosen auf Lager als Doctor House.


    »Bis zum nächsten Mal!«, rief der Arzt mir zum Abschied nach.


    Das würde ich mir noch sehr gut überlegen!


    Verärgert ging ich mit Timo zurück ins Wartezimmer und schickte eine SMS an Berit, die mit Sophie unterwegs war und uns abholen sollte.


    »Mama, bin ich krank?«, fragte Timo besorgt.


    »Oh, nein! Natürlich bist du nicht krank! Du hast doch gehört, wie der Arzt gesagt hat, dass du ganz gesund bist!«


    »Aber du denkst, dass er lügt, oder?«


    »Unsinn«, log ich. »Ärzte dürfen überhaupt nicht lügen, das ist verboten.«


    Eine Mutter kam ins Wartezimmer, auf dem Arm ein mit roten Pusteln übersätes Kleinkind.


    »Hat Ihr Kind die Windpocken?«, fragte ich erschrocken. Dazu brauchte ich keinen Arzt und kein Forum, ich erinnerte mich noch zu gut daran, wie Sophie und Benedikt mit Windpocken ausgesehen hatten, als sie drei und fünf gewesen waren. Nur Timo hatte sie noch nicht gehabt.


    »Keine Ahnung«, sagte die Frau und stellte ihr Kind ab. »Deshalb bin ich ja hier.«


    »Was sind Windpocken?«, fragte Timo.


    »Das willst du gar nicht wissen.« Ich legte ihm meine Jacke über den Kopf und schob ihn hastig an dem verpustelten Kind vorbei und aus dem Zimmer.


    *


    Berit war fünf Minuten später da. Mitsamt Sophie, die am Steuer des Wagens saß.


    »Deine Tochter kann super fahren«, informierte Berit mich. »Sie macht das, als hätte sie schon jahrelange Erfahrung.«


    Sophie setzte zurück und rammte mit der Felge den Bordstein. Es knirschte bedenklich.


    »Passiert mir auch ständig«, sagte Berit.


    An der nächsten Kreuzung überfuhr Sophie beinahe einen Fahrradfahrer, der von rechts kam.


    »Die kommen aber auch immer angeschossen, diese blöden Fahrradfahrer«, meinte Berit. Mit der linken Hand hielt sie die Handbremse umklammert, bereit zum Hochreißen, mit der rechten hatte sie den Haltegriff über der Tür gepackt.


    Sophie fuhr grimmig entschlossen weiter und würgte den Motor ab, weil sie vergessen hatte, vom dritten in den ersten Gang zurückzuschalten.


    »Mit diesen komischen Gängen komme ich auch immer durcheinander«, behauptete Berit.


    Ich konnte sie nur für so viel Langmut bewundern. Es erschien mir fast wie ein Wunder, dass wir das Polizeipräsidium ohne Karambolage erreichten. Berit stieg aus und klappte den Beifahrersitz nach vorn, damit ich ebenfalls aussteigen konnte. Beruhigend lächelte sie Sophie zu. »Es geht gleich weiter, ich muss nur kurz mit deiner Mutter reden.« Sie drückte die Beifahrertür zu und sagte leise zu mir: »Sie ist schrecklich nervös.«


    »Du musst dir das wirklich nicht antun, Berit. Mein Wagen ist schon in der Werkstatt, Daniel hat ihn heute Mittag abgeschleppt. Sie haben vorhin angerufen, spätestens übermorgen wollen sie ihn fertig haben. Dann kann ich selber mit ihr rumkutschieren.« Ich wollte gar nicht erst darüber nachdenken, wie das ablaufen würde, doch davon sagte ich lieber nichts.


    »Sie ist nicht nervös, weil sie Fahranfängerin ist«, sagte Berit. »Ich meine, okay, vielleicht ein bisschen, aber auf keinen Fall so sehr, dass sie das Schalten vergessen würde.«


    »Aber warum denn dann?«


    Berit warf aus den Augenwinkeln einen Blick in den Wagen und senkte die Stimme: »Ich glaube, sie ist in diesen Daniel verknallt. Während ich vorhin in der Bank war, hat sie draußen im Auto gewartet, und als ich zurückkam, hat sie telefoniert. Als ich mich in den Wagen setzte, sagte sie sofort Tschüss und legte auf.«


    »Na und?«


    »Warte, es geht noch weiter. Ich sagte scherzhaft so was wie: Na, war das dein heimlicher Lover?, daraufhin wurde sie knallrot und hat drei Mal den Motor abgewürgt, bevor wir weiterfahren konnten. Das hat sie vorher kein einziges Mal gemacht. Und vorhin, als wir euch beim Arzt abgeholt haben, bekam sie eine SMS. Da wurde sie schon beim Lesen rot.« Berit grinste. »Ich kenne sie doch. Schon als kleines Mädchen lief sie immer rot an, wenn sie was verbergen wollte.«


    »Und wie kommst du darauf, dass es um Daniel geht?«


    »Sie hat erwähnt, dass er zusammen mit Benedikt das Auto abgeschleppt hat. Du hättest mal sehen sollen, wir rot sie da erst wurde.«


    Mir fiel ein, wie aufmerksam Sophie Daniels nackten Oberkörper betrachtet hatte. Es juckte mich, Sophie einfach zu fragen, ob da was lief, doch das konnte ich mir schenken, über solche Dinge sprach sie höchstens mit ihrer besten Freundin.


    »Na ja, sie ist schließlich siebzehn«, sagte ich. »Sie ist nicht das erste Mal verknallt.«


    »Klar«, sagte Berit. »Da gab es ja schon Robert Pattinson. Oder Zac Efron. Und nicht zu vergessen Tom Kaulitz.«


    »Nein, mit Tom ist es schon lange vorbei«, sagte ich. »Sie hat alle ihre Tokio-Hotel-CDs dem letzten Kindergartenbasar gespendet.«


    Meine Tochter war, das ließ sich nicht leugnen, in Männerfragen eine Spätzünderin. Sie ging abends oft aus und war auch regelmäßig auf irgendwelchen Partys, aber immer mit derselben Clique. Eine feste Beziehung war dabei noch nicht herausgekommen. Auch keine lockere; für so was war Sophie, anders als ihr Bruder, zum Glück nicht zu haben.


    »Einmal muss sie ja erwachsen werden«, sagte ich und fühlte mich dabei, als hätte sich meine einzige Tochter zum Auswandern entschlossen. Aber ich durfte den Kopf nicht in den Sand stecken, irgendwann war es soweit. Trotzdem nahm ich mir vor, Benedikt zu fragen, woher Daniel seine Ersatzteile bezog. Nicht, dass meine Tochter sich an jemanden wegwarf, der sich eines Tages in diesen Alben wiederfand, die ich mir gleich anschauen würde.


    Berit umarmte mich. »Viel Spaß«, flüsterte sie mir ins Ohr.


    »Das hier ist ein Polizeipräsidium«, sagte ich. »Ich soll mir bloß ein paar Verbrecher ansehen.«


    »Ja, ich weiß. Aber interessante Menschen kann man an den ungewöhnlichsten Orten kennenlernen.«


    Damit spielte sie auf sich und Rainer an, den sie im Wartezimmer eines Proktologen kennengelernt hatte. Ihre erste Gemeinsamkeit hatte darin bestanden, dass sie beide unter Hämorrhoiden litten. Es war Liebe auf den ersten Blick gewesen.


    Immerhin brauchte ich mir diesmal nicht die Füße wund zu laufen, inzwischen wusste ich ja, wo ich hinmusste. Als ich bei Tobias’ Büro ankam, fiel mir ein, dass ich eigentlich noch mal den Löscher anwenden könnte, und ich überlegte, ob ich rasch in eine stille Ecke verschwinden sollte, um es nachzuholen. Doch dann ging plötzlich die Tür auf, und es war zu spät. Tobias stand vor mir.


    *


    Wir erschraken beide, er hätte beinahe den Aktenstapel fallen lassen, den er unterm Arm trug.


    »Ups«, sagte ich.


    »Gleichfalls«, meinte er lächelnd. Das Händeschütteln war etwas umständlich wegen der vielen Akten, doch er kriegte es ganz gut hin. »Ich bring das mal eben weg«, sagte er. »Bin gleich wieder da. Nehmen Sie doch einfach schon Platz.«


    Er deutete in sein Büro, wo sich weitere Aktenberge häuften, dann eilte er mit seinem Stapel davon.


    Ich setzte mich auf denselben Stuhl wie beim letzten Mal. Fotoalben sah ich nirgends, vielleicht ging Tobias die gerade holen?


    Schneller als erwartet war er zurück, und wieder merkte ich, dass mein Herzschlag sich abnorm beschleunigte, es fühlte sich an wie nach einem Hundertmetersprint.


    »Da bin ich wieder«, sagte er überflüssigerweise.


    »Ja«, erwiderte ich mindestens genauso überflüssig.


    Er setzte sich neben mich und blickte mich fragend an. »Wie geht es Ihnen eigentlich?«


    »Sehr gut, danke.«


    »Sie sehen auch sehr gut aus«, sagte er.


    Oh. Was wollte er mir damit sagen? Dass ich nicht mehr wie die Beinahe-Leiche auf dem BLATT-Foto aussah? Oder dass ich gut im Sinne von attraktiv aussah?


    »Danke«, sagte ich vorsorglich. Es hätte ja sein können, dass er Letzteres gemeint hatte. Zumindest theoretisch.


    »Macht das Dach Fortschritte?«, fragte er.


    »Leider nicht. Der Dachdecker war schon seit Tagen nicht mehr da. Ich glaube, da gibt es Probleme.«


    »Oh, das tut mir leid. Hoffentlich wird das bald wieder.«


    »Ja. Sonst könnte es reinregnen. Aber wenigstens kriege ich gerade neue Leitungen.«


    »Ah. Sehr gut. Und was machen die Kinder? Geht es denen auch gut?«


    »Mein Jüngster muss oft reihern. Aber meine Tochter hat gerade den Führerschein gemacht.«


    »Gratuliere.«


    »Danke.«


    Ich rekapitulierte, was ich bis jetzt alles gesagt hatte und war davon überzeugt, dass Tobias in seiner gesamten beruflichen Laufbahn nie etwas derartig Grenzdebiles gehört haben konnte.


    Tobias räusperte sich. »Kann ich Ihnen was zu trinken anbieten? Wasser, Kaffee?«


    »Wasser bitte.« (Mit dem Wort Kaffee hatte ich keine guten Erfahrungen).


    Er sprang auf, ging raus und kam kurz darauf wieder zurück, mit einer Flasche Mineralwasser und zwei Gläsern. Beim Eingießen ging ihm etwas daneben, und verdutzt merkte ich, dass er nervös war. Vielleicht hatte er Stress mit seinem Vorgesetzten. Oder eine schlimme Tatortbesichtigung hinter sich. Es war zwar fies von mir, dafür dankbar zu sein, aber so war ich wenigstens nicht die Einzige, die durch den Wind war.


    Mir war bereits aufgefallen, dass er diesmal mehr Mühe auf sein Äußeres verwendet hatte als die letzten Male. Er war frisch rasiert, und sein Hemd war fleckenlos sauber. Die Jeans sahen neu aus. Und er roch gut. Nicht aufdringlich nach Deo oder Rasierwasser, sondern irgendwie … männlich.


    Was war los mit mir? Entwickelte ich ein Entbehrungssyndrom? Wieso konnte ich in Gegenwart eines Kriminalbeamten nicht einfach entspannt dasitzen und meinen Bürgerpflichten nachkommen? Schon neulich beim Kaffee mit Harald Kleinlich hatte ich mich wie ein aufgescheuchtes Huhn gefühlt.


    Um mich davon abzulenken, griff ich nach meinem Wasserglas und verschüttete dabei mindestens genauso viel wie vorhin Tobias.


    Der rief derweil an seinem Laptop eine Datei auf.


    Ich nutzte die Gelegenheit, mich etwas weniger stupide zu präsentieren, indem ich eine Frage stellte. »Sind die Verbrecheralben inzwischen digitalisiert?«


    »Fast alle. Auf Behördisch hießen sie übrigens früher Lichtbildvorzeigekartei. Heute nennt man sie Eddi, als zusammengesetzte Abkürzung für Erkennungsdienst und digital. Klingt doch netter, oder?«


    »Auf jeden Fall«, stimmte ich zu. »Behördisch klingt übrigens ebenfalls nett. Und vor allem witzig.«


    »Das war auch Sinn der Sache.« Er lächelte. »Dann wollen wir doch mal schauen.« Er rückte mit seinem Laptop näher an mich heran, damit ich besser sehen konnte.


    Es war fast wie in meinem Traum, nur ohne Katalog.


    »Ich habe einfach mal eine Auswahl zusammengestellt«, sagte er. »Von hageren, frettchenartigen Straftätern.«


    Er zeigte sie mir einzeln, und ich musste mich sehr nah zu ihm hin beugen, um sie genau studieren zu können. Von den Straftätern sah ich trotzdem kaum was. Ich war zu sehr damit beschäftigt, seine kräftigen, sanft mit dunklen Härchen bewachsenen Handrücken zu betrachten. Und die gelenkigen Bewegungen seiner Finger, mit denen er die Tasten drückte. Außerdem erforderte es viel Konzentration, seiner Stimme zu lauschen, die rau und samtig zugleich war, obwohl ich vorher jederzeit geschworen hätte, dass so etwas überhaupt nicht möglich war. Meine Hörnerven mussten eine direkte Verbindung zu meinen Magennerven haben, alles war in Schwingung. Es war ein wundervolles Gefühl, und es wurde immer besser, je mehr Bilder Tobias anklickte. Es waren viele. Sehr viele.


    »Da hätten wir noch ein paar Raubmörder«, sagte er. »Der hier zum Beispiel. Sieht Ihrem Phantombild sehr ähnlich. Und hat viel von einem Frettchen. Oder?«


    »Ja«, hauchte ich.


    »Ist er es?«


    »Wer?«


    »Na, das Frettchen aus dem Lokal.«


    Ich riss mich zusammen. »Nein, das ist er nicht.«


    »Das waren dann im Prinzip alle von denen, die ich bis jetzt zusammengestellt habe. Aber vielleicht wäre es sinnvoll, sie noch mal zu checken. Nur zur Sicherheit. Damit wir nichts übersehen.«


    »Unbedingt.«


    Als ich ungefähr eine Stunde später sein Büro verließ, war ich so aufgekratzt wie seit Jahren nicht. Sicherheitshalber hatte er mir die Bilder noch ein drittes Mal gezeigt. Zum Abschied meinte er, er wolle sich auf jeden Fall wieder melden. Wir hatten nämlich erst zwei Bundesländer durch. Von sechzehn. Das machte nach Adam Riese noch mindestens sieben Nicht-Dates.


    Danke, liebes Frettchen.


    *


    Die Tage vergingen mit viel Lärm und noch mehr Staub, aber das hielt mich nicht davon ab, an meinem Exposé für den Roman zu basteln. Es durfte nicht zu lang sein, aber auch nicht zu kurz, und es musste alle wesentlichen Informationen über die Handlung und die Figuren enthalten. Vier Seiten galten als optimale Länge, mit Pitch, Personenregister und Storyline. Gekrönt wurde das Ganze durch eine aussagekräftige Leseprobe von zwanzig bis fünfzig Seiten. Ich hatte diverse Sachbücher zur richtigen Arbeitsweise studiert und war entschlossen, von Anfang an alles richtig zu machen. Mittlerweile hatte ich die Story noch ein bisschen zurechtgefeilt und bei der Kurzzusammenfassung andere Schwerpunkte gesetzt.


    Die attraktive Journalistin Alicia wird von einem maskierten Räuber niedergeschossen. Sie glaubt, den Täter wiederzuerkennen, weiß aber nicht woher. Muss sie mit einem weiteren Anschlag auf ihr Leben rechnen? Der ermittelnde Kriminalbeamte Tom Anderson geht davon aus, dass Alicia immer noch in Gefahr ist. Alicia wird durch zahlreiche private Probleme abgelenkt; dennoch unterstützt sie den gut aussehenden Kommissar nach Kräften bei der Aufklärung des Falles. Wird er sie vor dem Killer retten können?


    Den Mord an dem Verleger hatte ich in einen Subplot verlegt, ebenso ein paar der Nebenfiguren; sie sollten der Handlung zwar Tiefe verleihen, aber nicht zu sehr im Vordergrund stehen.


    Nach der Ausarbeitung einer dreißigseitigen Leseprobe fasste ich mir ein Herz und schickte meinen Stoff an eine Reihe von Literaturagenturen, die ich mir im Internet herausgesucht hatte. Den Anfängerfehler, meine Idee direkt an Verlage zu senden, würde ich nicht begehen. Jeder wusste, dass Verlage in unverlangt zugesandten Manuskripten förmlich erstickten. In den Verlagshäusern waren ganze Heerscharen von Praktikanten ausschließlich damit beschäftigt, viele Tonnen Papier zum Abfallcontainer zu schleppen, ohne die Hoffnung, dieser nicht enden wollenden Flut jemals Herr zu werden.


    Literaturagenturen hingegen bemühten sich nur um die Vermittlung Erfolg versprechender Werke. Sie sortierten den ganzen Schrott vorher aus und schickten nur die besten Stoffe an die Verlage. Vorschläge von Agenturen wurden daher von Verlagen gern geprüft, und darauf baute ich.


    Natürlich gab es auch Verlage, die unbesehen jeden Schwachsinn veröffentlichten. Dem Autor wurde dort der Eindruck vermittelt, nur einen winzigen Schritt vom Weltruhm entfernt zu sein, er müsse nur mal eben zwischen zehn- und zwanzigtausend Euro für die Herstellung des Buchs bezahlen, aber das hätte er dann ruckzuck wieder raus, sobald erst Millionen von Lesern sein Jahrhundertwerk kauften.


    Auf so einen Verlag würde ich selbstverständlich nicht hereinfallen; dank zahlreicher warnender Beiträge in Internetforen wusste ich, dass ein Autor niemals, niemals, niemals etwas für sein Buch bezahlen durfte.


    Nachdem ich das Exposé mitsamt Leseprobe an einige Agenturen gemailt hatte, fand ich prompt noch einen Rechtschreibfehler. Außerdem hatte ich das Einfügen der Seitenzahlen vergessen. Ich hätte heulen können. Doch dazu blieb keine Zeit, denn Spike schnappte sich meinen USB-Stick und verschwand damit im Garten, und während ich ihm nachsetzte, hörte ich im Haus Männergebrüll. Was da genau geschrien wurde, konnte ich nicht verstehen, aber ich meinte, die Worte Scheiß und Rohr und kaputt herauszuhören. Ich verschob die USB-Rückholaktion auf später und rannte ins Haus zurück, wo mir ein durchnässter Gronauer-Cousin entgegenkam und mir mitteilte, dass sie gerade das Wasser hatten abstellen müssen. Leider könne es bis zum Abend dauern. Die gute Nachricht sei, dass die Reparatur des Rohrbruchs mich keinen Cent extra kosten würde, weil dieses Malheur auf ein kleines handwerkliches Versehen seinerseits zurückzuführen sei.


    Meine Mutter schrie in der Küche Zeter und Mordio. Sie stand über die Spüle gebeugt, den Kopf voller Schaum, jäh beim Haarewaschen unterbrochen. Ich griff zum Telefon, um Frau Hegemann anzurufen und fünf Minuten Badezimmerbenutzung für meine Mutter auszuhandeln, als mein Handy klingelte. Es war der Kindergarten, Timo hatte sich wieder übergeben.


    »Ich komme sofort!«, rief ich. Wenigstens hatte ich jetzt einen Grund, das Haus zu verlassen und mich für eine Weile in lärmloser Umgebung aufzuhalten. Die Reparaturrechnung für den Wagen war zwar horrend hoch ausgefallen, aber dafür fuhr er wieder völlig ratterfrei.


    Als ich meine Handtasche holte, fing im Treppenhaus einer der Stuckateure an, Putz von der Wand zu stemmen. Sie waren fast fertig damit, es fehlten nur noch ein paar Quadratmeter. Zementbrocken flogen durch die Luft und blieben in meinen Haaren hängen.


    »Wir arbeiten heute Mittag ausnahmsweise mal durch!«, brüllte mir der Chef der Truppe zu.


    Wieder klingelte mein Handy, im Display stand eine fremde Nummer. Wegen des Krachs konnte ich mein eigenes Wort nicht verstehen. Ich musste drei Mal nachfragen, bis ich herausbekommen hatte, wer der Anrufer war: Der Inhaber einer mir völlig unbekannten Gerüstherstellungsfirma. Nach lautstarkem Hin und Her reimte ich mir sein Anliegen wie folgt zusammen: Er habe der Firma Jück mehrere Gerüste verkauft, unter anderem das, was sich zufällig an meinem Haus befand. Leider sei die Firma Jück einen Teil vom Kaufpreis schuldig geblieben, weshalb es nun um die Herausgabe des Gerüstes gehe. Bedauerlicherweise sei es ihm gesetzlich nicht erlaubt, einfach mein Grundstück zu betreten und das Gerüst abzubauen. Dazu müsse ich mein Einverständnis geben. Ob ich was dagegen hätte, wenn seine Männer morgen im Laufe des Tages vorbeikämen und das Gerüst abholten?


    »Aber das Dach ist doch noch gar nicht gedeckt!«, wandte ich ein. »Und der Außenputz dauert auch noch ein paar Tage!«


    »Das müssen Sie mit Ihren Handwerkern klären. Wir wollen nur unser Gerüst.«


    »Ich sage nichts mehr ohne meinen Anwalt«, erklärte ich. Wie gut, dass Ines mir bei ihrem Besuch neulich ihre Karte da gelassen hatte!


    In diesem Augenblick breitete sich zum ersten Mal das ungute Gefühl in mir aus, dass mir die ganze Sanierung vielleicht über den Kopf wuchs.


    *


    Timo hatte sich diesmal in eine Schüssel übergeben. Die Kindergartentante hatte vorausschauend eine bereitgestellt, weshalb sich der Schaden in Grenzen hielt. Eine der Mütter hatte allerdings noch wegen des letzten Malheurs eine Nachricht für mich hinterlassen, sie wollte die Adresse von meiner Haftpflichtversicherung wissen, weil Timo die nagelneuen Roberto-Cavalli-Schuhe ihrer Tochter bekotzt hatte. Ich fragte die Kindergartentante, welche Leute ihren vierjährigen Kindern Edeltreter kauften, die höchstens drei Monate lang passten, worauf ich erfuhr, dass besagte Mutter Prozente bekam, weil ihre Cousine Beziehungen hatte. Natürlich wollte sie trotzdem den regulären Kaufpreis, denn sie konnte ja nicht andauernd von ihrer Cousine Rabatt für neue Schuhe verlangen.


    Timo ging es schlagartig besser, als wir im Auto saßen.


    »Ich hab ganz dollen Hunger«, erklärte er.


    Den Kinderarzt konnte man sowieso vergessen. Also sollte ich ruhig mit Timo eine Kleinigkeit essen gehen, zumal es zu Hause ohnehin kein Wasser zum Kochen gab.


    »Worauf hättest du denn Appetit, mein Kleiner?«, fragte ich. Vorbeugend schränkte ich ein: »Aber diesmal nichts vom Burger King!«


    »Chicken McNuggets«, kam es prompt zurück.


    Auf dem Weg zu McDonald’s begann ich vorsichtig, ihn wegen seiner heutigen Kotzattacke auszufragen. »Wann genau ist dir denn schlecht geworden, Timo? Weiß du noch, was du da gerade gemacht hast?«


    »Die Liste in meine Tasche gesteckt.«


    »Was für eine Liste?«


    »Die in meiner Tasche.«


    Die Liste wurde aus der Kindergartentasche gekramt und stellte sich als Einladung zum Eltern-und-Kind-Basteltag heraus. Die Überschrift lautete: Kreativer Spaß für Eltern und Kinder – wir basteln unsere Schultüten! Dann folgte eine lange Liste des mitzubringenden Bastelzubehörs, mit der Extra-Überschrift: Was wir für unsere schöne Schultüte brauchen.


    Angesichts der erdrückenden Indizien sollte ich wohl anfangen, in Betracht zu ziehen, dass alles, was mit Schule zu tun hatte, bei meinem Sohn Brechreiz auslöste. Wenn das bis zum Schulbeginn nicht aufhörte, würde er ein echtes Problem kriegen. Ihn einfach aus therapeutischen Gründen im Kindergarten zu belassen, wäre zwar eine Lösung, aber bestimmt keine, bei der das Schulamt mitmachen würde, schon gar nicht die nächsten zwölf Jahre.


    Vielleicht sollte ich der Möglichkeit nähertreten, dass mein Sohn eine Therapie brauchte. Eine Überweisung zum Kinderpsychologen würde dieser Stümper von Kinderarzt ja wohl noch ausfüllen können.


    Nach dem Mittagessen bei McDonald’s ließ ich an der Theke für den Rest der Familie Chicken McNuggets einpacken und brachte Timo nach Hause. Anschließend brach ich sofort wieder auf. Ich hatte entschieden, die Auseinandersetzung mit Fritz Jück keine Minute länger aufzuschieben, zumal nun noch die Sache mit dem Gerüst dazugekommen war. Eigentlich hatte ich schon am Vortag hinfahren wollen, doch Benedikt hatte dringend das Auto gebraucht.


    Als ich vor dem Gelände der Firma Jück ankam, stand das Tor zum Betriebshof offen. Ich fuhr bis zum Firmengebäude, einem kleinen Flachbau, doch dort war die Eingangstür verschlossen. Ich klingelte mehrmals und spähte durch die Fenster in die Büroräume, aber drinnen war keine Menschenseele zu sehen. Auch auf dem Betriebshof hielt sich niemand auf. Ich rüttelte am Tor der angrenzenden Halle und lauschte, aber es war kein Laut zu hören. Ich sah weder Fahrzeuge noch Maschinen; nur ein einsamer, ziemlich verrosteter Gabelstapler stand vor dem Hallentor. Entlang der Mauer, die das Gelände umgab, standen mit dicken Planen abgedeckte Paletten, möglicherweise waren das Dachpfannen. Ob sich auch meine darunter befanden, ließ sich ohne genauere Prüfung nicht beurteilen. Nicht, dass mir das irgendwas genützt hätte – schließlich konnte ich sie schlecht allein auf mein Dach befördern.


    In diesem Moment tat sich knarrend das Hallentor auf, und ins Freie trat der Arbeiter, der sich zuletzt bei mir hatte blicken lassen. Er schob sein Fahrrad vor sich her und lächelte verbindlich, als er mich sah.


    Erleichtert eilte ich ihm entgegen. »Guten Tag. Wo ist Fritz Jück? Ich muss ihn dringend sprechen!«


    »Fritz Urlaub«, sagte der Arbeiter fröhlich. Er zeigte auf sein Fahrrad. »Ich auch Urlaub. Nur hol Fahrrad.«


    »Wie kann Herr Jück Urlaub machen?«, rief ich entsetzt. »Er muss mein Dach decken! Es könnte regnen!«


    »In Santo Domingo«, sagte der Arbeiter.


    »Nein, es kann hier regnen! Direkt in mein Dach!«


    »Fritz Santo Domingo.«


    O mein Gott. Der Dachdecker hatte sich davongemacht. Er hatte sein Firmenmotto befolgt und sich auf Jück begeben. In die Karibik. Mit meinem Geld! Abgesehen davon, dass es mir überhaupt nicht gehörte, sondern nur geborgt war. Ich war ruiniert.


    

  


  Die Axt im Haus erschlägt den Zimmermann.


  (Friedrich Schiller, Wilhelm Tell; abgewandelt)


  »Du hättest damit rechnen müssen«, meinte Leonardo di Caprio. Wir standen in meinem Garten und betrachteten mein Dach. Es wirkte seltsam nackt und schutzlos ohne die Pfannen.


  »Ich verstehe nicht, wie du so was sagen kannst!«, beschwerte ich mich. »Wie hätte ich das voraussehen können?«


  »Er hatte diesen roten Anzug an. Ich meine, welcher korrekte Handwerker trägt rote Anzüge? Das fand ich gleich verdächtig.«


  »Du warst doch überhaupt nicht dabei!«


  »Ich habe meine Kontakte.«


  Er nahm eine Art Fernbedienung (bei genauerem Hinsehen sah ich, dass es mein USB-Stick war; ob mein Hund zu seinen Kontakten gehörte?) und richtete sie nach oben.


  »Tu das nicht«, flehte ich. »Mach mir nicht mein Dach kaputt!«


  »Wer sagt denn, dass ich dein Dach kaputt machen will?« Er lächelte mich an. »Ganz im Gegenteil. Dieses Ding hier ist ein elektronischer Regenzurückhalter.«


  Das musste was ganz Neues sein, ich hatte noch nie von so einem Gerät gehört. Aber Traumarchitekten wie Leonardo di Caprio waren natürlich immer auf dem neuesten Stand der Technik.


  »Wenn ich hier auf diesen roten Knopf drücke, wird der Regen angehalten. Schau nur hin, es ist höchste Zeit!«


  Er hatte recht, der Himmel hatte sich pechschwarz zugezogen. Es war nur noch eine Sache von Sekunden, bis es anfangen würde zu regnen. Als Leonardo den Regenzurückhalter betätigte, verflüchtigten sich die dicken dunklen Wolken und machten blauem Himmel Platz.


  »Drückt man dagegen auf den grünen Knopf, kann für nichts garantiert werden.« Er drückte auf den grünen Knopf, und binnen weniger Augenblicke wurde der Himmel wieder tiefschwarz. Ein Tropfen fiel auf mein Gesicht.


  »Bitte nicht!«, schrie ich. »Halt es an!«


  »Was kriege ich dafür?«


  Noch ein Tropfen. Dann ein weiterer. »Alles! Alles was du willst!«


  »Okay. Ich will achtzig Prozent Beteiligung an deinem Bestseller.«


  »Zwanzig!«


  »Fünfzig.«


  Aus dem Tröpfeln wurde Regen.


  »Abgemacht!«, schrie ich.


  Anscheinend war er zufrieden mit dem Deal, denn er beugte sich über mich und drückte mir einen Schmatzer auf die Stirn. »Alles Gute zum Geburtstag. Willst du ein Ei zum Frühstück?«


  »Gah«, machte ich stöhnend.


  »Sie will!«, rief Leonardo.


  »Frag sie nach Kaffee oder Tee«, rief eine resolute Stimme, die mir auf unangenehme Weise bekannt vorkam.


  Eine imaginäre Schlagzeile manifestierte sich vor meinem geistigen Auge.


  Mit dem Besuch hielt das Grauen Einzug.


  »Willst du Kaffee oder Tee?« Leonardo verflüchtigte sich, und vor dem Sofa, auf dem ich geschlafen hatte, stand mein Sohn Benedikt und blickte mich fragend an.


  »Gah.«


  »Beides!«, rief Benedikt in Richtung Küche.


  »Schon in Arbeit«, kam es zurück.


  Sofort saß ich senkrecht im Bett beziehungsweise auf dem Sofa. Das war … nein, das war nicht möglich, oder?


  »Wer ist das?«, krächzte ich. Vielleicht irrte ich mich, und es waren nur die Nachwehen des Albtraums.


  Doch dann wehte mich ein Duft von Kuchen und frischem Kaffee an. Und auf einmal stand sie leibhaftig in der offenen Wohnzimmertür. Meine Schwiegermutter Helga.


  »Alles Gute zum Geburtstag!«


  *


  Wenn ich meine Schwiegermutter mit zwei Worten beschreiben müsste, wäre meine erste Wahl Lieber nicht. Passend wäre natürlich noch perfekte Köchin. Oder meisterhafte Bügelfee. Oder toughes Sparbrötchen.


  Weil sie am anderen Ende von Deutschland wohnte, musste ich mich nicht allzu oft mit ihrem zupackend kompetenten Wesen auseinandersetzen. Sie kam zu Weihnachten und blieb zwei Tage, dasselbe an den Geburtstagen der Kinder, das war gleichsam Gewohnheitsrecht, dazu musste sie nicht erst eingeladen werden. Insgesamt waren das acht Tage pro Jahr, die gerade noch zu ertragen waren. Jedes Mal, wenn sie wieder abreiste, hatte sie alle Schränke im Haus bis in den kleinsten Winkel ausgeräumt, gründlich ausgewaschen und wieder eingeräumt, ungefähr eine Tonne Wäsche gebügelt, massenhaft Knöpfe angenäht und ungezählte Socken gestopft. Sogar die aus der Kiste, in der ich einzelne Socken sammelte, für den Fall, dass die auf unerklärliche Weise verschwundenen Gegenstücke irgendwann wieder auftauchten.


  Sie taute den Gefrierschrank ab, mistete das Gewürzregal aus, saugte die Matratzen ab, legte Zeitungspapier oben auf die Küchenschränke und kochte für mindestens drei Monate Mahlzeiten vor, die sie dann im frisch geschrubbten Gefrierschrank für uns einfror. Sie zauberte aus einem trockenen Brotkanten, einer vertrockneten Zwiebel und zwei alten Eiern ein leckeres Mittagessen, bastelte aus Gartenabfällen hübsche Tischdekorationen, kochte Marmelade ein, feilschte im Supermarkt um Nachlass für schrumplige Äpfel und benutzte leere Margarinedosen zum Eintuppern von Essensresten. Kurz: Sie war die wandelnde heilige Hausfrau. Und meine Nemesis.


  Kombiniert war diese ganze geballte Tüchtigkeit nämlich mit einem Naturell, das jeden Kompaniechef vor Neid erblassen ließ. Kaum erschien sie auf der Bildfläche, hörte alles auf ihr Kommando. Widerspruch war zwecklos (nicht, dass irgendwer aus meinem Umfeld es je versucht hätte!), vor allem, wenn sie es für angebracht hielt, mich und die Kinder einzuspannen, um ihrem phänomenalen Ordnungssinn Geltung zu verschaffen. Auch äußerlich wies sie feldwebelartige Züge auf, mit ihrem eisengrauen kurzen Haar und ihren kastenartig geschnittenen Kostümen, die aussahen, als ob daran nur noch das militärische Rangabzeichen fehlte.


  »Hallo Helga«, sagte ich.


  *


  Oma Helga und Timo hatten bereits eine Geburtstagstorte gebacken, zweistöckig und mit einer großen 45 aus gelbem Zuckerguss.


  »Wir wollten dich ausschlafen lassen«, sagte Timo. Er war frisch gewaschen und gekämmt, genau wie Sophie und Benedikt. Alle saßen um den ordentlich gedeckten Tisch und warteten mit dem Frühstück auf mich.


  Meine Mutter bedachte meine Schwiegermutter mit zurückhaltendem Argwohn. Die beiden waren sich bisher erst einmal begegnet, bei meiner Hochzeit, die mittlerweile fast zwanzig Jahre zurücklag. Meine Schwiegermutter hatte von mir wissen wollen, wer diese stark geschminkte falsche Blondine sei.


  »Meine Mutter«, hatte ich geantwortet. »Aber ihre Haarfarbe ist echt.«


  »Verstehe. Tut mir leid.«


  Das war die einzige Entschuldigung, die ich je von ihr gehört hatte. Später erklärte Martin mir allerdings, dass Helga nicht etwa ihre Unterstellung gefärbter Haare bedauert hatte, sondern dass jemand wie meine Mutter zur Familie gehörte. Insgeheim befürchtete sie wohl, ich könne nach ihr schlagen.


  Ich blieb neben dem Frühstückstisch stehen und rieb mir den Schlaf aus den Augen. Die Kinder sangen mir ein Geburtstagsständchen. Helga sang die zweite Stimme. Meine Mutter schwieg verbissen.


  »Oh, das ist aber nett von euch«, sagte ich.


  Spike kam auf mich zugetrabt und wollte mich begrüßen.


  »Platz«, sagte Helga.


  Spike warf sich flach auf den Boden, wie ein Soldat im Manöver. Er gab keinen Mucks von sich.


  »Ich geh schnell duschen.« Immer noch benommen ging ich in den Keller. Das neue Gästebad war zwar noch nicht ganz fertig – es fehlte noch die Tür –, aber seit dem Vorabend konnte es endlich benutzt werden. Somit fiel das Fehlen sanitärer Einrichtungen als Grund für eine sofortige Abreise meiner Schwiegermutter leider aus, weshalb ich mit dem Schlimmsten rechnen musste: Sie war mit zwei gewaltigen Koffern gekommen. Sonst hatte sie immer nur eine kleine Reisetasche dabei gehabt.


  »Es hat mich bis ins Mark getroffen, diese grauenhafte Sache aus der Zeitung erfahren zu müssen. Und das auch noch nachträglich, weil eine Bekannte von mir DAS BLATT zum Einwickeln ihrer Kartoffelschalen benutzt hat und es dabei zufällig entdeckte. Warum hat mich niemand benachrichtigt?«


  »Wir wollten dich nicht beunruhigen.« Und vor allem nicht hierhaben.


  »Na gut. Jetzt bin ich ja da und kann der Familie in der schlimmen Not beistehen.«


  Meine Mutter fasste das als Seitenhieb auf und war gekränkt.


  »So schlimm ist die Not auch wieder nicht. Wir sind prima zurechtgekommen.«


  Helga lächelte dünn und deutete auf den Kühlschrank. »Ich habe Butter gefunden, die schon seit vier Monaten abgelaufen war.«


  »Das ist nicht meine Schuld, ich bin gerade mal vier Wochen da«, protestierte meine Mutter. »Außerdem kann man sie einfach wegwerfen, wo ist das Problem?«


  Helga musterte sie strafend. »Die gute Butter? Was redest du da! Ich habe sie selbstverständlich zum Kuchenbacken verwendet.«


  Meine Mutter zog den Kopf ein und war still.


  Helgas Unterbringung war überhaupt kein Problem, wie ich als Nächstes erfuhr. Timo war überglücklich, weil Oma Helga in seinem Bett schlafen würde und er auf einer Matratze auf dem Boden. Mit sechs konnte man sich für solche Arrangements noch begeistern.


  »Warum klebt in deinem Wohnzimmer ein BRAVO-Starschnitt?«, wollte Helga von mir wissen.


  »Das war meine Idee«, erklärte meine Mutter. »Es hängt mit den Regeln des Feng Shui zusammen. Darunter versteht man …«


  »Ich weiß, was Feng Shui ist«, fiel Helga ihr ins Wort. »Und in den Regeln habe ich noch nie etwas von einem BRAVO-Starschnitt gelesen. Wofür soll der gut sein?«


  »Für das männliche Element in Mamas Leben«, sagte Sophie grinsend.


  Helga schüttelte den Kopf. »Wenn sich jemand nach einer neuen Partnerschaft sehnt, sollte man in der Südwestecke des Hauses die Erdenergie aktivieren. Aber nicht, indem man dort den BRAVO-Starschnitt eines schwulen toten Hollywoodstars hinpappt.«


  »Sondern?«, fragte meine Mutter beleidigt.


  Helga lächelte humorlos. Arme, dumme Lieselotte, sagte ihr Blick. »Beispielsweise durch das Aufstellen einer Stehlampe. Sie sollte nicht zu klein sein, aber auch nicht größer als man selbst. Und sie sollte jeden Abend eingeschaltet werden, bis das Ziel erreicht ist.«


  »Was für ein Ziel?«, wollte Timo wissen.


  »So ein Ziel hat Mama nicht«, erklärte ihm seine große Schwester.


  »Welches Ziel hat sie nicht?«


  »Überhaupt keins.«


  Damit gab sich Timo zufrieden. Aber Helga war mit ihren Erklärungen noch nicht fertig. »Man kann auch herzförmige Symbole um die Lampe drapieren, die verbessern das Glückspotenzial.« Sie bedachte mich mit durchdringendem Blick. »Man sollte diese Maßnahmen nur ergreifen, wenn echter Bedarf besteht.«


  Benedikt hatte dazu das letzte Wort. »Dann kann die Lampe aus bleiben.«


  *


  Mittwoch, 10.30 Uhr


  Mail von Annabell an BLATT-Reporter Klaus Rademann:


  Betreff: Ihre Mail von heute Morgen


  Hallo Herr Rademann,


  danke für Ihre nette Anfrage und Ihr Interesse an meiner Situation! Es freut mich zu hören, dass die Berichterstattung über den Bankraub und über mich gut bei den Lesern angekommen ist, unglaublich, dass es dazu 395 Leserbriefe gab! Wobei ich vermute, dass sich ein Teil davon auf meine grauenhafte Frisur bezog. Seitdem habe ich mich aber gut erholt und gehe auch wieder zur Arbeit.


  Ihre Frage, ob ich denn schon ein neues Dach über dem Kopf habe, muss ich dagegen leider verneinen. Im Moment habe ich überhaupt kein Dach über dem Kopf, denn der Dachdecker ist in die Karibik abgehauen. Ich war da wohl zu gutgläubig. Jetzt kann ich nur hoffen, dass es die nächste Zeit nicht regnet.


  Und nein, die Polizei weiß noch nichts Neues. Es liegen keinerlei Erkenntnisse über den Bankräuber vor.


  Zu Ihrer letzten Frage: Wir können gerne noch mal eine Story zusammen machen, und natürlich dürfen Sie auch das Dach fotografieren. Allerdings ist da oben nur die Pappe. Ihr Vorschlag (nächste Woche Freitag) passt mir gut, am liebsten nach sechzehn Uhr, da haben die Handwerker Feierabend.


  Mit besten Grüßen,


  A. Wingenfeld.


  


  Mittwoch, 11.40 Uhr


  Mail von Annabell an Ines:


  Betreff: Gerüst und Abi-Treffen


  Liebe Ines,


  danke für die nette Geburtstagskarte, unglaublich, dass Du das Datum noch wusstest! Eine Feier gab es nicht, denn ich bin ja offiziell noch bis Montag krankgeschrieben, deshalb habe ich auch niemanden eingeladen. Nur meine Schwiegermutter ist zu Besuch gekommen.


  Hab auch vielen Dank für Deine rechtliche Auskunft zu der blöden Gerüstfrage, das hat mir sehr weitergeholfen! Vorhin war dieser Typ da, der es unbedingt abbauen will. Ich habe ihm genau das erklärt, was Du mir empfohlen hast. Hoffentlich habe ich nichts durcheinandergeworfen. Gesagt habe ich ihm Folgendes: Einen Herausgabeanspruch hätte er nur, wenn ich unrechtmäßiger Besitzer wäre. Aufgrund meines Vertrages mit Fritz Jück als Eigentümer des Gerüstes habe ich aber ein Recht zum Besitz und obendrein die Pflicht, es nicht an unberechtigte Personen herauszugeben. Höchstens an solche, die einen Herausgabeanspruch gegen den Eigentümer haben und das auch dokumentieren können. Wozu er eine titulierte Forderung gegen Fritz Jück vorweisen müsste, welche er sich zuvor beim Gericht besorgen soll. War das alles korrekt so?


  Ich bin wirklich sehr erleichtert, dass ich das Gerüst erst mal behalten kann, zumal es heute mit dem Außenputz losgeht und auch die Sache mit dem Dach nach wie vor offen ist, im wahrsten Sinne des Wortes. Daher nochmals danke für Deine Hilfe! Allerdings hat dieser Gerüst-Mensch sehr laut herumgeschrien und dabei irgendwas von einem Eigentumsvorbehalt gebrüllt, ich hoffe, das ist nichts Schlimmes. Aber ich will ja sowieso nächste Woche bei Dir in der Kanzlei vorbeikommen, wg. Abi-Treffen. Habe schon achtzehn Ehemalige bei Facebook und Stayfriends aufgestöbert. Dann hast Du für die Einladungsschreiben schon eine Adressliste.


  Bis dann, viele liebe Grüße,


  Annabell


  P. S. Deine Idee, auch die Leute aus der Parallelklasse einzuladen, ist wirklich toll. Leider kenne ich von denen praktisch keinen mehr, nicht mal die Namen.


  *


  »Die Sache mit dem Dach macht mich fertig«, sagte ich zu Berit. Wir hatten uns zum Mittagessen bei unserem Stammitaliener verabredet, das erste Mal seit jenem verhängnisvollen Tag vor über einem Monat. Morgen war meine Rekonvaleszenz abgeschlossen, ich würde wieder zur Arbeit gehen.


  Ich stocherte in meinen Gnocchi herum und dachte an mein Haus. In den letzten Wochen war sanierungsmäßig unglaublich viel passiert. Wir hatten ein Badezimmer im Keller und überall im Haus nagelneue Leitungen. Der Außenputz war zur Hälfte aufgetragen. Drinnen waren die Stuckateure auch schon fast fertig, und vorgestern waren die neuen Fenster und Türen angeliefert worden.


  Und mein Dach war schutzlos den Elementen preisgegeben und der Dachdecker in der Karibik.


  »Du solltest dir schnellstens einen neuen Dachdecker zulegen«, sagte Berit. »Diese Schönwetterperiode wird nicht ewig halten.«


  »Ich habe Fritz Jück ein Vermögen in den Rachen geworfen«, widersprach ich. »Und er hat noch meine Dachpfannen!« Bedrückt setzte ich hinzu: »Falls er damit nicht längst heimlich ein anderes Dach gedeckt hat. Oder sie auf dem Schwarzmarkt vertickt hat.«


  »Gibt es denn einen Schwarzmarkt für Dachpfannen?«


  »Keine Ahnung. Aber ich werde es googeln.«


  »Vielleicht solltest du ihn anzeigen. Zum Beispiel bei diesem netten Kommissar.«


  »Der ist nur für Raub und Mord und solche brutalen Sachen zuständig.«


  »Du könntest dem Dachdecker eine anonyme Morddrohung schicken«, schlug Berit vor.


  »Davon hat er in seiner Mailbox garantiert schon mehr, als er lesen kann. Zum Beispiel von diesem Gerüst-Typen, der mich andauernd belagert. Der hat mir auch erzählt, dass Fritz Jück nicht nur mit mir und mit ihm Stress hat, sondern mit allen möglichen anderen Lieferanten und Kunden.«


  »Immerhin konnte er sich noch einen Flug in die Karibik leisten.«


  »Ja, von meiner Hypothek.« Ich seufzte schwer.


  Berit wechselte taktvoll das Thema. »Wie läuft es mit Helga?«, erkundigte sie sich.


  Ich seufzte abermals. »Sie hat eine detaillierte Benutzerliste für das Badezimmer ausgetüftelt und als Zeittafel an die Wand gepinnt. Ich darf morgens zwischen sieben Uhr dreißig und sieben Uhr fünfzig rein. Vor der Tür steht eine Schachuhr, da muss man auf den Knopf drücken, bevor man mit der Badbenutzung anfängt. Und dann noch mal beim Rauskommen, damit keiner schummelt.«


  »Hält sich da denn überhaupt jemand dran?«


  »Alle. Sogar Timo. Er hat die Zeit zwischen sechs Uhr zwanzig und sechs Uhr dreißig. Länger braucht er nicht, Helga hat es gestoppt.«


  »Klingt ganz so, als hätte sie bei euch zu Hause das Regiment übernommen.«


  »An sich gerissen trifft es eher. Wenn ich einer Person begegnen möchte, die total unmündig und unfähig und unnütz ist, muss ich mir nur einen Spiegel suchen und reinschauen.«


  »Jetzt übertreibst du aber, oder?«


  »Kein bisschen. Sie hat sogar die Handwerker unter Kontrolle. Alle müssen sich die Füße abtreten, bevor sie ins Haus dürfen, sie hat überall Matten und feuchte Aufnehmer hingelegt. Zur Belohnung kriegen sie mittags heiße Würstchen. Wenn sie besonders wenig Dreck machen, gibt es Kuchen für alle und für den Heimweg einen Doppelkorn. Außerdem hat sie für die ganze kommende Woche einen Essensplan aufgestellt. Morgen gibt es Sauerbraten, Rotkohl und Klöße. Natürlich alles nach echter Hausfrauenart und komplett selbst gemacht. Sogar den Rotkohl schnetzelt sie eigenhändig klein.«


  »Mhm, ich liebe Sauerbraten, den könnte ich auch mal wieder machen.«


  »Du kannst ruhig vorbeikommen und mitessen, sie kocht immer die doppelte Menge und friert den Rest ein.« Hatte ich noch was vergessen? »Ach ja, Spike muss drei Mal am Tag mit ihr zu festgesetzten Zeiten Gassi gehen, damit er nicht mehr in den Garten pinkeln kann. Und er hat absolutes Gesichtableck- und Sachenverschleppverbot. An das er sich hält.«


  Berit staunte. »Wahnsinn!«


  Mir fiel noch mehr ein. »Sie hat alle meine Blusen gebügelt, gar nicht zu reden von einer Million anderer Teile. Sie bügelt sogar Benedikts Boxershorts. Er meinte, sie seien noch nie so weich und hautsympathisch gewesen. Er hat tatsächlich hautsympathisch gesagt.«


  »Wow. Du musst dir vorkommen wie in einer Werbung für den perfekt geregelten Haushalt.«


  »In der Tat«, stimmte ich zu. »Es ist ein Albtraum. Seit sie da ist, weiß ich, welcher Artikel im Grundgesetz noch fehlt: Jede Frau hat ein unveräußerliches Menschenrecht auf einen schlampigen Haushalt und vor allem darauf, von ihrer Schwiegermutter verschont zu werden.«


  Berit lachte. »Was sagt denn deine Mutter zu alledem?«


  »Sie geht viel aus. Ich beneide sie.«


  »Na, morgen kannst du ja wieder ins Büro. Obwohl du dich dann dort wieder mit dem Blödmann Jens herumplagen musst.«


  »Ach, das halte ich schon aus. Gemessen an dem Stress, den ich die ganzen letzten Wochen am Hals hatte, wird das ein Spaziergang.«


  *


  »Demnächst soll eine Zeitschrift extra für Blondinen rauskommen«, empfing mich Jens am nächsten Morgen im Büro. »Sie heißt Für ihr.«


  Er gackerte vor Lachen, doch außer einem matten Grinsen von unserem Praktikanten Niklas gab es kein Feedback aus dem Büro.


  »Den Witz hast du letztes Jahr schon mal erzählt«, sagte ich.


  »Echt?« Er runzelte die Stirn. »Mir kam der total neu vor.«


  »Das geht den meisten Leuten so, wenn sie älter werden.«


  Diesmal kamen etliche Lacher. Die Kollegen umringten mich, umarmten mich, tätschelten mir den Rücken und fragten, wie ich mich fühlte. Die meisten von ihnen hatten im Laufe des vergangenen Monats mit mir telefoniert, sie wussten alle, was mit mir passiert war. Auch mein oberster Chef, Herr Huber, hatte mich zu Hause angerufen und sich nach meinem Befinden erkundigt. Die ganze Geschichte war für unsere Zeitung ein Riesenaufmacher im Landesteil gewesen, und auch die Lokalredaktion hatte mehrmals darüber berichtet. Jens hatte sogar selbst einen großen Artikel geschrieben und sich dabei förmlich in Mitgefühl gesuhlt, auch wenn er es mir ziemlich übel nahm, dass ich dem BLATT ein Exklusiv-Interview gegeben hatte.


  »Hier hättest du zuallererst an die Zeitung denken müssen, bei der du in Lohn und Brot stehst!«


  »Ich stand unter Schock, und meine Mutter hat die Verhandlungen geführt.«


  »Das darf nicht noch mal vorkommen!«


  »Wenn ich das nächste Mal angeschossen werde, kriegst du die Story, großes Ehrenwort!«


  An diesem Morgen wieder im Büro zu sein, fühlte sich ein bisschen an wie Nachhausekommen. Alles war am gewohnten Platz, niemand machte Lärm oder Dreck oder teilte mir Benutzungszeiten für meinen PC zu. Sogar Jens benahm sich auf vertraute – wenn auch lästige – Weise wie immer.


  Er wollte wissen, was ich bisher über die Arm-dran-Frauen geschrieben hatte, und ich schickte es ihm als Anhang. Eine ganze Zeit lang hörte ich nichts von ihm, er hockte in seinem Einzelbüro und paffte, man roch es durch die geschlossene Tür. Nach einer Weile kam er raus und meinte: »Es fehlen noch ein paar Interviews.«


  »Ich weiß«, sagte ich. »Ich habe schon Termine mit zwei Frauen ausgemacht. Außerdem habe ich noch ein Gespräch bei der Polizei, über die praktische Anwendung gesetzlicher Vorschriften bei häuslicher Gewalt.«


  »Gut«, meinte Jens.


  »Und sonst?«, fragte ich. »Hast du inhaltlich keine Meinung dazu?«


  Er hob die Brauen. »Ich sagte doch eben, wie ich es finde. Es hat was. Vor allem deine authentischen Fast-Erschießungs-Erfahrungen.«


  Klar, dass er irgendwas in der Art loswerden musste. Aber mehr Anerkennung konnte ich von ihm in hundert Jahren nicht erwarten. Ich fühlte mich zufrieden wie lange nicht mehr.


  *


  Ich holte gerade Timo im Kindergarten ab, als der Anruf von der Agentur kam. Wegen des Lärms um mich herum verstand ich blöderweise den Namen nicht. Sofort hielt ich mir das freie Ohr zu und rief in mein Handy: »Ja, stimmt, ich hatte Ihnen was geschickt. Wie? Es war kein Anhang dabei?«


  O Gott, ich hatte den Anhang vergessen!


  »Ich schicke es Ihnen sofort noch mal!«, beteuerte ich. »Könnten Sie mir gerade noch mal Ihren Namen sagen?«


  Die Frau sagte ihn mir, aber ich verstand es wieder nicht. Diesmal verkniff ich mir, erneut nachzufragen, ich würde einfach nachschauen, bei welcher Agentur ich den Anhang vergessen hatte. Andauernd nach dem Namen zu fragen und dabei ständig ins Telefon zu schreien, war nicht nur amateurhaft, sondern total behämmert! Wie sollte jemand, der wichtige Anhänge vergaß und obendrein schwerhörig war, als ambitionierter Autor durchgehen?


  Wenigstens konnte ich nun noch den Schreibfehler korrigieren und die Seitenzahlen einfügen. Vorsorglich erkundigte ich mich auch gleich, wie lang die Leseprobe sein sollte. Dazu stand in jedem Forum etwas anderes.


  »… Seiten«, kam es aus der Leitung. Neben mir brüllte ein Kind in den höchsten Tönen. Es hat sich die Schuhe verkehrt herum angezogen.


  »Wie viel?«, schrie ich zurück.


  »Das sind meine Schuhe!«, brüllte ein anderes Kind.


  » … Seiten.«


  »Ich schicke es gleich heute noch mal raus!«, rief ich.


  Die Antwort der Agentin konnte ich wegen der kreischenden Kinder wieder nicht richtig verstehen, aber ein Teil davon klang wie Wieder melden. Sollte ich mich wieder melden oder sie sich? Das blieb offen, aber es spielte auch keine Rolle – ich würde mich ja auf jeden Fall melden. Schon deshalb, weil ich den Anhang noch einmal verschicken musste.


  Durch den Gang kam Janin auf mich zu, diesmal ohne Arschloch Olaf. Ich nutzte die Gelegenheit, sie um ein Interview zu bitten.


  »Du weißt doch, was mir neulich passiert ist«, sagte ich, in der Hoffnung, damit solidarische Gefühle bei ihr auszulösen. »Ich schreibe jetzt einen Artikel darüber. Genauer, über Frauen, die Opfer von Gewalt werden.« Ich bemühte mich, so leise zu sprechen, dass es niemand mitbekam. »Und da wollte ich dich fragen, ob du mir vielleicht ein Interview geben könntest.«


  Janin fragte gar nicht erst, wieso ich auf sie gekommen war. Eilig setzte ich hinzu: »Es wäre natürlich anonym. Das heißt, es werden keine Namen genannt und auch sonst nichts, woran Ar… irgendwer erkennen könnte, um wen es sich handelt. Es wird strengste Vertraulichkeit zugesichert.«


  Janin kaute auf ihrer Lippe herum. Die Sonnenbrille trug sie nicht mehr, aber die verblassenden Verfärbungen rund um ihr rechtes Auge und die Schwellungen am Kiefer waren trotz reichlich Make-up nicht zu übersehen. »Ich weiß nicht«, sagte sie.


  »Zwei Frauen haben schon zugesagt«, warb ich für mein Projekt. »Sie haben aus ihrem Elend herausgefunden und wollen dabei mithelfen, dass andere es auch schaffen.«


  »Wo sind die denn jetzt?«


  »Im Frauenhaus. Aber nur noch bis nächste Woche. Die eine hat schon eine neue Wohnung, vom Träger vermittelt. Die andere zieht in eine WG, das lief über die Zeitung, also mich.« Drängend fügte ich hinzu: »Ich kann dir helfen, Janin. Du musst es nur wollen. Das Interview wäre natürlich keine Bedingung dafür! Helfen würde ich dir so oder so, du musst nur ein Wort sagen! Wenn du es satt hast, musst du keine Minute länger mit diesem Ar… in dieser Situation aushalten. Das Interview könnte dich darin bestärken, deine eigene Lage besser zu erkennen und sie zu hinterfragen. Und dich zu möglichen Gegenmaßnahmen zu entschließen.«


  »Ich weiß nicht«, wiederholte Janin.


  »Freitag um zwölf Uhr hier vor dem Kindergarten«, sagte ich. »Wir fahren irgendwohin und reden im Auto. Ich nehme nichts auf, ich mache mir nur ein paar Notizen. Vor der Veröffentlichung zeige ich dir die fertige Fassung. Es wird nur gedruckt, wenn du zustimmst.«


  Chantal hatte sich die Schuhe angezogen und schob ihre Hand in die von Janin. Die Kleine war blass, und ich hatte den Eindruck, dass sie dünner geworden war. Ein fragender und zugleich vorsichtiger Ausdruck stand in ihren Augen. Das sonst immer so offene und fröhliche Kind war im Begriff, sich in ein ängstliches kleines Gespenst zu verwandeln.


  Janin sah meinen besorgten Blick und verkrampfte sich. »Ich kann nichts versprechen«, sagte sie.


  »Das ist okay«, antwortete ich. »Nur, wenn du es schaffst. Ich würde mich sehr freuen.«


  Sie nickte mit gesenktem Kopf und ging dann eilig davon, die Kleine an der Hand hinter sich her ziehend.


  *


  Dreck und Lärm blieben bei mir zu Hause weiterhin an der Tagesordnung, ständig mussten Möbel aus- und umgeräumt werden. Benedikt und Sophie ließen sich nur noch sporadisch blicken. Sophie schlief häufig bei einer Freundin, und auch Benedikt schlug sein Nachtlager oft woanders auf, wobei nur zu hoffen blieb, dass das nicht mit täglich wechselnden Frauenbekanntschaften einherging.


  Auch meine Mutter hatte vielfältige Möglichkeiten aufgetan, sich außer Haus zu beschäftigen. Unter anderem hatte sie einen Feng Shui-Workshop bei einer international anerkannten und zertifizierten Dozentin gebucht, so jedenfalls die offizielle Darstellung. Meine Schwiegermutter wollte allerdings über irgendwelche Kanäle herausgefunden haben, dass es sich um die pensionierte Besitzerin eines Blumenladens handelte, die auf 400-Euro-Basis VHS-Kurse gab.


  »Diese Dozentin hat von Feng Shui so viel Ahnung wie eine Kuh vom Schlittschuhlaufen«, vertraute Helga mir an. »Aber soll Lieselotte ruhig zu dieser Blumentante gehen und sich den Quatsch anhören. Ich komm hier schon alleine klar.« Sie legte sich die Hand ins Kreuz und stöhnte verhalten.


  »Helga, ganz ehrlich, keiner verlangt von dir, dass du dir ein Bein für uns ausreißt. Du musst auch mal an deine Gesundheit denken. Und bei dir zu Hause bleibt wochenlang die ganze Arbeit liegen, das geht doch nicht! Wo wir gerade beim Thema sind – im Internet gibt es momentan diese super günstigen Bahntickets, quer durch Deutschland für nur …«


  »Unsinn«, unterbrach sie mich. »Solange hier gebaut wird, stehe ich parat.«


  Und das tat sie dann auch. Wie ein Fels in der Brandung. Es gab kein Weichen und kein Wanken. Mir entging nicht, dass sie von gelegentlichen Rückenschmerzen geplagt war, aber auf jede besorgte Anfrage behauptete sie, es gehe ihr fantastisch und sie werde unter keinen Umständen abreisen, bevor nicht der letzte Nagel eingeschlagen und die letzte Fliese verlegt war.


  Die Sanierung machte unterdessen Fortschritte. Mit dem Außenputz ging es rapide voran, der Innenputz war fertig. In den nächsten Tagen sollte das Bad im Obergeschoss gefliest werden, dann war auch dieser Sanitärbereich wieder benutzbar. Kein streikender Boiler mehr, keine tuckernden Leitungen! Die Zimmerleute hatten mit dem Einbau der Türen angefangen, die Fenster kamen als Nächstes dran. Parallel dazu sollte sukzessive in den Schlafräumen Laminat verlegt werden; die alten Teppichböden würden Zimmer für Zimmer entsorgt werden, damit der Estrich für den neuen Bodenbelag vorbereitet werden konnte. Alles lief nach Plan.


  Nur nicht auf dem Dach. Da lief nichts.


  Wenn das so weiterging (beziehungsweise nicht weiterging), würde Helga noch zu Weihnachten parat stehen.


  Und dann kam ein Anruf, der mir buchstäblich den Boden unter den Füßen wegzog. Es war der Gerüstlieferant. Unter lautem Wutgebrüll teilte er mir mit, dass ein Gläubiger der Firma Jück Insolvenzantrag gestellt habe.


  »Das ist nur Ihre Schuld!«, schrie er.


  »W-wieso?«, brachte ich stammelnd heraus.


  »Hätten Sie sich nicht so zickig angestellt, hätte ich mir das Gerüst holen können, bevor dieser dämliche Konkursantrag kam! Jetzt sitze ich auf meinen Außenständen!«


  Er hatte wenigstens etwas, worauf er sitzen konnte. Ich dagegen sackte zu Boden, weil mir die Knie nachgaben. Ich rutschte an der Wand meines Wohnzimmers herunter, den Rücken an den stoisch lächelnden Rock Hudson gelehnt. Blicklos starrte ich auf mein zeterndes Handy.


  »Aber das letzte Wort ist da noch nicht gesprochen!«, schrie es mir entgegen. »Ich werde Ihnen meinen Anwalt auf den Hals hetzen und Sie für alles verantwortlich machen, dann werden Sie sich wünschen, nie geboren worden zu sein!«


  Ich drückte ihn einfach weg. In meinem Kopf hämmerte nur ein einziges Wort, immer wieder. Konkurs. Konkurs. Konkurs.


  Der gefräßigste aller hinterhältigen Raubvögel, der Pleitegeier, hatte soeben mit rauschenden Schwingen zur Landung angesetzt. Direkt auf meinem Dach.


  *


  »Und jetzt weiß ich nicht, was ich tun soll«, schloss ich meinen Bericht. Ich saß in Harald Kleinlichs Büro. Zu meiner grenzenlosen Erleichterung hatte er sich schon am nächsten Tag eine halbe Stunde für mich freinehmen können.


  »Das ist eine sehr schwierige Situation«, sagte er.


  Das war noch harmlos ausgedrückt. Ich hatte keine Ahnung, wie es jetzt weitergehen sollte. Meine Augen brannten immer noch von der durchheulten Nacht, ich hatte Unmengen von Löscher zum Einsatz bringen müssen. Trotzdem war es meiner Mutter und Helga am Frühstückstisch aufgefallen. Ich hatte behauptet, an einer Heuschnupfenattacke zu leiden.


  »Streng genommen ist es ja gar nicht mein Geld, mit dem dieser Dachdecker sich vom Acker gemacht hat«, sinnierte ich. »Aber an die Bank muss ich es wohl trotzdem zurückzahlen, oder?«


  Harald Kleinlich (irgendwie klappte es heute nicht so recht, ihn mental beim Vornamen zu nennen) nickte bedauernd. »Daran werden wir wohl leider nichts ändern können. Zum Glück waren die Kreditmittel so bemessen, dass Sie noch umdisponieren können.«


  Hoffnungsvoll erwiderte ich seinen Blick. Er wirkte so freundlich und väterlich, seine souveräne Ausstrahlung hatte etwas ungemein Beruhigendes. Ich war froh, dass ich hergekommen war. Wenn mir jemand weiterhelfen konnte, dann er!


  »Was genau meinen Sie mit umdisponieren?«, fragte ich.


  »Einen anderen Dachdecker beauftragen und zusehen, dass das Dach vor dem nächsten großen Regen fertig gedeckt wird.«


  Klasse. Das hatte Berit mir auch schon geraten.


  »Aber ich habe doch keine Dachpfannen«, wandte ich ein. »Die waren ein Riesenposten bei diesem ganzen Auftrag. Das Geld wird nicht reichen, noch mal neue zu kaufen, jedenfalls nicht solche guten.«


  »Nun, im Grunde ist es ganz einfach: Sie müssen die vorhandenen Pfannen herausverlangen.«


  »Von wem? Soll ich ein Mahnschreiben nach Santo Domingo schicken? Und was mache ich, wenn Fritz Jück die Pfannen schon um die Ecke gebracht hat?«


  Harald Kleinlichs Lächeln fiel ein wenig gequält aus. »Hier sollte schnellstmöglich herausgefunden werden, ob bereits ein Insolvenzverwalter eingesetzt wurde.«


  »Und der müsste mir dann die Pfannen geben?«


  »Sobald er die ganze Angelegenheit geprüft hat und die Pfannen noch da sind – durchaus.«


  »Und wo kriege ich raus, ob es einen Insolvenzverwalter gibt?«


  »Beim Amtsgericht.«


  Na toll.


  »Die richtige Vorgehensweise ist hier das A und O«, erklärte Harald Kleinlich. »Denn es gibt gewisse Möglichkeiten, den Schaden zu begrenzen.«


  Endlich kamen die guten Ratschläge! Darauf hatte ich gehofft!


  Erleichtert lächelte ich den Banker meines Vertrauens an. »Ich bin dankbar für jeden guten Tipp, ehrlich!«


  Harald Kleinlich lächelte wohlwollend zurück. »Ich habe eigentlich nur diesen einen: Nehmen Sie sich einen fähigen Anwalt.«


  *


  Keine Ahnung, was ich mir von dem Besuch in der Bank versprochen hatte. Jedenfalls definitiv mehr als das, was dabei herausgekommen war. Zum Anwalt – in dem Fall zu Ines – wollte ich sowieso gehen, allein schon wegen der Sache mit dem Gerüst. Der Typ hatte heute Morgen schon wieder angerufen und mir gedroht, mich auf zehntausend Euro zu verklagen. Mindestens. Er hatte behauptet, so viel sei sein popeliges Gerüst wert (dass es popelig war, hatte er natürlich nicht gesagt, das war nur meine Meinung). Deswegen hatte ich auch den Termin bei Ines vorverlegt. Eigentlich hatte sie keine Zeit, ich musste richtig auf die Tränendrüse drücken.


  Bevor ich mich auf den Weg machte, suchte ich alle Unterlagen zusammen, vor allem den Vertrag mit Fritz Jück und die Kaufbelege für die Dachpfannen, außerdem druckte ich meine Mails an den Karibikflüchtling aus. Die ganze Zeit hatte ich im Stillen gehofft, dass er mir zurückschrieb, zum Beispiel Das ist alles ein ganz schrecklicher Irrtum, ich liege nicht am Strand von Santo Domingo, sondern in einer Spezialklinik für Hirnverletzte und konnte mich so lange nicht melden, weil ich bei einem schweren Sturz vom Dach das Gedächtnis verloren habe. Die Insolvenz ist nur ein böses Gerücht, glauben Sie dem Gerüst-Mistkerl kein Wort, und nebenbei, die von ihm behaupteten Außenstände existieren nur in seiner Einbildung. Viele herzliche Grüße, für immer Ihr Fritz Jück.


  Doch natürlich hatte er mir nicht geschrieben. Höchste Zeit, die ganze Sache in anwaltliche Hände zu legen.


  *


  Ines erhob sich strahlend hinter ihrem Schreibtisch, der ungefähr die Ausmaße eines Billardtisches hatte; sie brauchte eine Weile, bis sie ihn umrundet hatte. »Das freut mich aber!«, sagte sie. »Nimm doch Platz!« Sie deutete auf einen der Besuchersessel, deren futuristisches Lederdesign mindestens so einschüchternd war wie die gewaltigen Ölbilder an den Wänden und der schimmernde Orientteppich. Alles war professionell durchgestylt und atmete schweres Geld. Gegen dieses Büro war das von Harald Kleinlich eine ärmliche kleine Klause.


  Ines nahm meine Unterlagen entgegen und rief per Knopfdruck eine Sekretärin, die alles zum Kopieren mitnahm.


  »Ich kümmere mich so schnell wie möglich um diese dumme Sache«, versprach Ines mir mitfühlend, nachdem ich ihr alles noch einmal berichtet hatte. »Wie schrecklich das für dich sein muss! Aber keine Sorge, das kriegen wir hin. Als erstes schauen wir, dass du die Pfannen bekommst. Und diesen Gerüsthändler lassen wir auf kleiner Flamme schmoren. Der hat sowieso keine Ansprüche gegen dich.«


  »Das ist toll!«, stieß ich mit tief empfundener Dankbarkeit hervor. Mir fiel ein gewaltiger Stein vom Herzen. Die schlimmen Ängste fielen von mir ab. Gleichzeitig plagte mich das schlechte Gewissen, weil ich nie auf ihre Weihnachts- und Urlaubspostkarten geantwortet und sie nach dem Treffen vor zwei Jahren nicht mehr angerufen hatte. Das würde sich ändern! Echte Freunde mussten zueinander stehen! Obwohl …


  »Und … ähm, was würde mich dein anwaltlicher Beistand kosten?«


  Ines wedelte abwehrend mit ihrer dezent beringten Hand. »Nicht doch. Über Geld sprechen wir unter guten Freunden nicht.« Sie strahlte mich an. »Ich finde es so toll von dir, dass du dich jetzt auch um die ganzen Einladungen für die Abifeier kümmern willst!«


  Ich konnte mich beim besten Willen nicht erinnern, mich je dazu bereiterklärt zu haben, schon deswegen nicht, weil mich schon bei dem Gedanken daran Stresssymptome überkamen. Aber jetzt war nicht der Zeitpunkt, mich kleinlich zu gebärden.


  Die Sekretärin brachte mir meine Unterlagen zurück, und Ines musste sich für ein wichtiges Mandantengespräch vorbereiten. Ich war froh, der Kanzlei entfliehen zu können; obwohl alles mit viel Echtholz, Bildern, Teppichen und großen Zimmerpflanzen auf edelste Wohlfühlatmosphäre getrimmt war, fand ich die Umgebung beklemmend. Draußen holte ich tief Luft und ging zu meinem Wagen. Ich wollte gerade einsteigen, als ich auf der anderen Straßenseite jemanden stehen sah, bei dessen Anblick mir der Atem stockte. Es war das Frettchen.


  Er stand direkt vor der Treppe zur U-Bahn und starrte mich an, als hätte er eine Erscheinung. Ich starrte genauso zurück. Dieser Blickwechsel dauerte höchstens eine halbe Sekunde, dann drehte er sich blitzartig um und raste die Treppe zur U-Bahn runter. Er war so schnell verschwunden, dass ich eine Sekunde lang glaubte, ich hätte mir alles nur eingebildet, aber dann tauchte eine Frau auf, die gerade die Treppe heraufkam und empört über die Schulter zurückblickte. Sie sagte etwas, das wegen der Entfernung nicht zu verstehen war, aber ihrem ärgerlichen Gesichtsausdruck zufolge war es vermutlich so etwas wie blöder Rüpel; offenbar hatte er sie bei seiner Flucht angerempelt. Und dass es eine Flucht war, unterlag keinem Zweifel. Er hatte mich erkannt, und ich ihn, und er hatte auf der Stelle Fersengeld gegeben. Damit war zugleich auch klar, dass er wirklich der Bankräuber war. Ich hatte Auge in Auge dem Kerl gegenübergestanden, der mich um ein Haar erschossen hatte!


  *


  Völlig aufgelöst raste ich sofort zum Polizeipräsidium. Eigentlich hätte ich wieder in die Redaktion gemusst, ich hatte mir für den Termin bei Ines eine Stunde freigenommen, aber an Arbeit war jetzt nicht zu denken. Ich stand förmlich neben mir vor lauter Aufregung und Angst.


  Auf der Fahrt würgte ich drei Mal den Motor ab und entging mehrmals nur um Haaresbreite einem Unfall. Schwitzend und zitternd landete ich schließlich in der Eingangshalle des Präsidiums, wo ich mich wie üblich beim Pförtner anmelden musste. Zu meinem Entsetzen teilte er mir mit, Tobias sei nicht da, weil er heute freihabe. Ich veranstaltete endlose Grabungen in meiner Handtasche, bis ich endlich seine Karte gefunden hatte, auf die er mir seine Handy-Nummer notiert hatte. Wieso hatte ich sie nicht längst eingespeichert? Dann hätte ich mich jetzt nicht zehn Mal vertippen und zwei fremde Leute anrufen müssen, bis ich ihn endlich in der Leitung hatte. Er klang verschlafen, als er sich meldete, aber darauf konnte ich keine Rücksicht nehmen. In wirren Sätzen platzte ich damit heraus, was geschehen war. Zwischendurch fing ich an zu heulen und zu schniefen, es war ein Wunder, dass er mich überhaupt verstand.


  »Ich bin in zehn Minuten da«, sagte er.


  Es dauerte genau zwölf Minuten, was ich daran merkte, dass ich alle dreißig Sekunden auf die Uhr sah. Mittlerweile hatte ich mich etwas beruhigt. Ich saß auf einem abgeschabten Kunstledersofa in der Ecke der Eingangshalle und zitterte nicht mehr ganz so schlimm wie vorher. Ich hatte es sogar geschafft, mir mithilfe von Handspiegel, Kamm und Löscher ein halbwegs zivilisiertes Aussehen zu verleihen. Man sah kaum noch etwas von der verlaufenen Wimperntusche und den tiefen Augenringen. Zwischendurch hatte ich Berit angerufen, sie wollte auf der Stelle vorbeikommen und mir Valium bringen. Ich erklärte, die Lage erst mal mit Tobias besprechen zu wollen, worauf sie meinte, sie käme dann später vorbei und würde Johannisbeerschnaps von ihrer Oma mitbringen, der wirke sogar noch besser als Valium.


  Tobias kam mit Riesenschritten auf mich zugeeilt, er sah besorgt aus. Außerdem ziemlich übernächtigt, mit strubbeligen Haaren, dunklem Bartschatten und zerknautschten Klamotten.


  »Ich hatte Nachtschicht«, entschuldigte er sich.


  »Tut mir leid, dass Sie jetzt meinetwegen extra aufgestanden sind«, log ich. Ich war noch nie so froh gewesen, ihn zu sehen.


  »Ich brauche erst mal einen Kaffee und eine Kleinigkeit zu essen«, sagte er. »Wollen wir zusammen in die Kantine gehen?«


  Natürlich wollten wir. Jede Minute in seiner Gegenwart beruhigte mich mehr. Auch die Kantine hatte etwas angenehm Besänftigendes; mit all dem Resopal und Linoleum verströmte sie den tröstlichen Charme einer alten Jugendherberge. Bei der zweiten Tasse Kaffee kam es mir schon fast albern vor, dass ich mich so aufgeregt hatte. Ich würgte sogar ein halbes Brötchen herunter, damit Tobias nicht allein essen musste. Hinterher fühlte ich mich fast wieder normal.


  »Rekapitulieren wir mal«, sagte er. »Dieses Frettchen hat Sie also gesehen und ist dann schnell runter zur U-Bahn.«


  Ich nickte. »Schneller als schnell.«


  »Er hat keine Anstalten gemacht, Sie anzugreifen?«


  »Nein, denn dazu hätte er ja auf mich losgehen müssen statt abzuhauen.«


  Tobias lächelte, und prompt gluckerte in meinem Magen der Kaffee. Streng genommen war das ein Date. Er hatte mich zum Frühstück eingeladen, oder nicht? Nur in der Polizeikantine, aber immerhin.


  »Annabell«, sagte er. »Ich darf doch Annabell zu Ihnen sagen, oder?«


  Ich nickte hastig und räusperte mich, um das Gluckern zu übertönen. »Wenn ich Tobias zu Ihnen sagen darf.«


  »Wir könnten uns ruhig auch duzen«, erklärte er.


  Himmel. Das war ein Date!


  »Ge-gerne«, sagte ich und fürchtete, dass ich wie ein gackerndes Huhn klang.


  »Schließlich werden wir jetzt für eine Weile zusammenarbeiten«, ergänzte er.


  Na gut. Dann war es doch eher beruflich. So eine Art quasi-kollegiales Duzen. Wahrscheinlich duzte er alle Verbrechensopfer, die er mehr als drei Mal treffen musste. Weil sich auf diese Weise die Vertrauensebene besser herausbilden und dadurch der Fall effizienter aufgeklärt werden konnte oder so was in der Art. Dann war dies hier ein Arbeitsfrühstück. Eigentlich noch weniger als ein Nicht-Date.


  »… einleiten«, sagte er.


  »Äh … wie?« Während ich die Basis dieses Frühstücks ergründete, hatte er mit mir geredet und ich ihm nicht zugehört. »Entschuldigen Sie, ich war in Gedanken.«


  »Entschuldige du.«


  »Wofür?«, fragte ich begriffsstutzig.


  »Nein, ich meine, wir waren doch schon beim Du«, führte er aus.


  »Ach so.«


  »Unter den gegebenen Umständen können wir keine gezielte Fahndung nach dem Kerl einleiten«, wiederholte Tobias. »Wir haben nichts gegen ihn in der Hand, das eine Festnahme rechtfertigen würde. Daran hat sich nichts geändert.«


  »Also glauben Sie … glaubst du nicht, dass er es war?«


  »Doch, ich bin nun erst recht davon überzeugt, dass er es war«, sagte Tobias. »Aber rein theoretisch kann er es auch einfach nur eilig gehabt haben, die U-Bahn zu kriegen. Jedenfalls würde ich das behaupten, wenn ich er wäre und die Polizei bei mir auftaucht, um mich zu befragen. Gegen ihn liegt buchstäblich nichts vor. Mit einem Notizbuch im Lokal zu sitzen ist genauso wenig strafbar wie zur U-Bahn zu rennen.«


  »Bin ich denn jetzt nicht in Gefahr?«, fragte ich. »Ich meine, er hat doch mitgekriegt, dass ich ihn erkannt habe. Vielleicht hält er es für eine gute Idee, mich schnellstens aufzuspüren und als mögliche Zeugin auszuschalten.« Mir fiel etwas ein. »Er hat mein Auto gesehen. Vielleicht hat er sich die Nummer gemerkt und hofft, mich auf diesem Weg finden zu können.« Nachdenklich fuhr ich fort: »Bisher musste er davon ausgehen, dass ich ihn nicht wiedererkannt hatte – es wurde ja nicht nach ihm gefahndet. Jetzt aber ist die Situation anders, er muss nun das Schlimmste befürchten. Denn so, wie wir uns gegenseitig angestarrt haben, kann er das nur so deuten, dass mir spätestens in diesem Moment ein Licht aufgegangen ist.«


  »Das ist unglaublich, weißt du das?« Tobias lächelte abermals, er strahlte mich förmlich an, und diesmal gluckerte kein Kaffee in meinem Magen. Dafür war gar kein Platz, denn mein Herz hatte sich schlagartig dermaßen ausgedehnt, dass es den gesamten Innenraum meines Körpers beanspruchte und sogar an Stellen pochte, wo ich nie einen Puls vermutet hätte.


  »Wieso unglaublich?«, brachte ich atemlos heraus.


  »Wie du die Problematik der ganzen Sache durchschaut und mit wenigen Worten zusammengefasst hast – alle Achtung! Hast du irgendwann mal überlegt, eine polizeiliche Laufbahn einzuschlagen?«


  »Nein. Grün ist nicht so meine Farbe.«


  Er lachte, und ich stimmte ein. Ein bisschen zittrig nahm ich einen Schluck Kaffee, der allerdings bloß aus Luft bestand, weil die Tasse leer war.


  »Wie geht es denn jetzt weiter?«, wollte ich wissen.


  »Genauso wie vorher. Wir sehen uns weitere Verbrecherfotos an und hoffen, dass er dabei ist. Der Kerl wird momentan auf heißen Kohlen sitzen, weil er sich fragt, ob du ihn mit dem Banküberfall in Verbindung bringst. Wenn aber in den nächsten Tagen nichts passiert und auch keine offizielle Fahndung gegen ihn eingeleitet wird, wird er sich wieder in Sicherheit wiegen. Bis dahin lasse ich dich selbstverständlich überwachen.«


  In meine Sorge wegen etwaiger Frettchen-Attacken mischte sich ein wohliges Kribbeln. Ob Tobias wohl auch eine Überwachungsschicht übernehmen würde? Man könnte das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden und beispielsweise zusammen ins Kino gehen. Natürlich rein beruflich.


  »… bringen«, sagte er.


  »Bitte?«, fragte ich. »Sorry, ich war schon wieder in Gedanken.«


  »Ginge mir in deiner Situation genauso.«


  Hauptsache, er hielt es nicht für ein Zeichen nahenden Alters.


  »Vielleicht wäre es eine gute Idee, noch mal was darüber in der Zeitung zu bringen«, wiederholte er seinen Vorschlag. »Nicht sofort, aber vielleicht so in drei oder vier Tagen. Nach dem Motto, die Polizei tappt leider immer noch im Dunkeln.«


  »Das trifft sich gut«, sagte ich eifrig. »Diese Woche kommt ein Reporter vom BLATT bei mir vorbei, er will so eine Art Opfer-Homestory über mich machen. Und über das Dach.«


  »Was ist mit deinem Dach?«, erkundigte sich Tobias.


  »Ach, das ist eine lange Geschichte.«


  »Ich liebe lange Geschichten und würde sie gern hören. Ich hole uns nur vorher noch frischen Kaffee.«


  *


  Dienstag, 11.30 Uhr


  Mail von Literaturagentur Helfrich und Bohl an Annabell


  Betreff: Ihre E-Mail von voriger Woche


  Sehr geehrte Frau Wingenfeld,


  wie gewünscht bestätigen wir Ihnen den Erhalt Ihres Anhangs, der Ihrer ersten Mail an uns nicht beigefügt war. Nach Prüfung Ihres Stoffs kommen wir bei Gelegenheit wieder auf Sie zu. Bitte sehen Sie bis dahin von Nachfragen ab.


  Allerdings kann sich in unserem Hause niemand daran erinnern, mit Ihnen telefoniert zu haben. Möglicherweise handelt es sich um ein Missverständnis.


  Mit freundlichen Grüßen,


  W. Bohl


  Stellv. Geschäftsführer


  


  Dienstag, 12.20 Uhr


  Mail von Literaturagentur Sörensen und Töller an Annabell


  Betreff: Ihre E-Mails


  Sehr geehrte Frau Wingenfeld,


  Ihre Mail mitsamt Anhang haben wir erhalten. Allerdings bearbeiten wir grundsätzlich keine Vermittlungsanfragen, bei denen Autoren uns ohne vorherige Absprache ihren Stoff per E-Mail übermitteln. Alles Weitere zur empfohlenen Vorgehensweise entnehmen Sie bitte den FAQs und den Richtlinien für Autoren auf unserer Homepage.


  Das Telefonat, auf welches Sie Bezug genommen haben, ist hier leider nirgends notiert, vielleicht handelt es sich um eine Verwechslung.


  Mit freundlichen Grüßen,


  S. König/Sekretariat


  


  Dienstag, 15.10 Uhr


  Mail von Literaturagentur Bergström an Annabell


  Betreff: Ihre Leseprobe


  Sehr geehrte Frau Wingenfeld,


  danke für die Übersendung Ihrer Leseprobe, die entsprechend Ihrer telefonischen Ankündigung nun tatsächlich bei uns eingetroffen ist. Nach erster Prüfung Ihres Stoffs halten wir diesen für höchst vielversprechend und können den Abschluss eines Agenturvertrages in Aussicht stellen. Im Zuge dessen möchten wir Sie allerdings ermuntern, die Leseprobe ein wenig umfangreicher zu gestalten, um unserem Lektorat eine bessere Bearbeitungsgrundlage zu geben, so wie ich es Ihnen auch schon am Telefon erklärt hatte. Möglicherweise war Ihnen das entfallen. Ideal wären dafür mindestens 50, gerne aber auch um die 70 Seiten; hier gilt: Je länger die Leseprobe, desto besser!


  Melden Sie sich doch einfach noch einmal, wenn Sie so weit sind!


  Mit besten Grüßen,


  Marlene Bergström


  Agentin und Lektorin


  *


  Der Wagen war ständig in Sichtweite, egal, ob ich in der Redaktion war oder zu Hause. Es war ein Zivilfahrzeug, das mich sozusagen auf Schritt und Tritt verfolgte. Tobias hatte nicht übertrieben: Er ließ mich pausenlos überwachen. Leider hatte er diese Woche Innendienst und war daher momentan nicht abkömmlich, aber er hatte schon angekündigt, am Wochenende selbst ein Auge auf mich zu haben. Seither malte ich mir ständig aus, welche Implikationen Ein Auge auf jemanden haben beinhaltete. Es konnte theoretisch alles Mögliche bedeuten. In dem Film Avatar beispielsweise hieß Ich sehe dich dasselbe wie Du bist der Hammer. Oder was immer man sich gern darunter vorstellte.


  Am Tag nach unserem Arbeitsfrühstück/Nicht-Date stand der Wagen während meiner Arbeitszeit vor der Zeitungsredaktion und später am Nachmittag in der Nähe von meinem Haus. Aus dem Fenster im ersten Stock konnte ich sehen, dass ein Mann darin saß, der eine Kappe tief ins Gesicht gezogen hatte und Zeitung las.


  Irgendwann am Nachmittag rief mich Frau Hegemann an.


  »Ich glaube, da lungert ein Verbrecher vor dem Haus herum«, sagte sie.


  »Wieso?«, fragte ich erschrocken zurück. Im ersten Moment dachte ich, das Frettchen hätte mich aufstöbert.


  »Na, der Kerl mit der Kappe. In dem schwarzen Golf. Der tut schon seit Stunden so, als würde er Zeitung lesen. Und zwar DAS BLATT. Dafür braucht man beim besten Willen nicht länger als zehn Minuten. Außer, man kann sich nicht von den Fotos der nackten Weiber auf der vorletzten Seite losreißen. Aber er liest immer nur auf der ersten Seite. Und er hat dabei eine Sonnenbrille auf. Das stinkt zum Himmel! Ich glaube der Kerl will die Nachbarschaft ausbaldowern. Wer wann zur Arbeit oder im Urlaub ist und so. Damit er seinen Komplizen grünes Licht für einen Einbruch geben kann. Ich rufe jetzt besser mal die Polizei an.«


  Mir fiel auf die Schnelle kein zündendes Argument ein, mit dem ich es ihr hätte ausreden können. Offenbar machte sie ihre Ankündigung wahr. Zehn Minuten später fuhr der Wagen weg, und kurz darauf kam ein anderer, der in ausreichender Entfernung von Frau Hegemanns Haus parkte, aber immer noch in Sichtweite von meinem Grundstück.


  Nach einer Weile rief sie wieder an. »Der Kerl hat Lunte gerochen, er ist abgehauen«, sagte sie. Zufrieden fügte sie hinzu: »Gut, dass ich aufgepasst habe! Heutzutage muss man echt selbst auf alles achten. Die Polizei macht ja nichts.«


  »Ja«, sagte ich zerstreut. »Das ist toll.«


  Ich arbeitete mit Hochdruck an der Leseprobe für die nette Literaturagentin. Erwartungsvolle Aufregung hatte ich meiner bemächtigt, denn der erste und wichtigste Schritt auf dem Weg zum Bucherfolg war getan: Ein Agenturvertrag war zum Greifen nah! Wenn sie fünfzig Seiten haben wollten, würde ich eben fünfzig Seiten schreiben. Oder siebzig. Im Grunde war das keine Extra-Arbeit, denn der Roman musste ja so oder so geschrieben werden. Die Storyline stand inzwischen unumstößlich fest, ich hatte klar vor Augen, wie es weiterging:


  Alicia wachsen die Probleme über den Kopf, vor allem, als der abgefeimte Bankräuber wieder auftaucht und einen Sprengsatz in ihrem Haus zündet, bei dem das Dach in Mitleidenschaft gezogen wird. Alicia ist nun erst recht in höchster Gefahr. Der Killer setzt sein tödliches Spiel fort – kann Alicia ihm gemeinsam mit Tom Anderson Einhalt gebieten?


  Auch der Rest lief in meinem Kopf ab wie ein Film. Ich wusste nur noch nicht, wo Alicia und Tom ihr erstes richtiges Date haben sollten. Ich schwankte zwischen heißem Sex in seinem Büro oder noch heißerem Sex in seiner Wohnung. Bei Alicia zu Hause ging es nicht, wegen der Schäden, die bei der Explosion entstanden waren.


  Timo tauchte im Wohnzimmer auf, er war kreidebleich.


  »Mama, ich glaube, ich bin doch krank.«


  »Was ist denn, mein Kleiner?« Sofort schob ich den Laptop weg und stand auf. »Soll ich schnell die Schüssel holen?«


  Er schüttelte den Kopf und zeigte auf seinen Mund. »Ich glaube, ich habe Karius und Baktus.«


  »Lass mal sehen.« Ich schaute es mir an und sah gerührt, dass einer seiner unteren Schneidezähne wackelte. »Das ist ganz normal. Die fallen dir jetzt alle nach und nach aus.«


  Seine Unterlippe zitterte verdächtig. »Aber ich habe mir doch immer die Zähne geputzt!«


  »Natürlich hast du das!«


  »Ich will keine falschen Zähne! Oma Helga hat welche, sie tut sie abends immer in ein Glas auf meinem Nachttisch, das sieht gruselig aus!«


  »Keine Sorge. Dir wachsen neue Zähne. Die, die dir jetzt ausgehen, sind Milchzähne. Hat man euch das denn nicht neulich erst im Kindergarten erklärt?«


  »Ich weiß nicht. Sie haben gesagt, wenn man nicht richtig putzt, kommen Karius und Baktus und holen sich die Zähne.«


  Du liebe Zeit, was für ein Horroszenario! Timos Zahn wackelte bestimmt schon länger, er war bereits ziemlich locker. Jetzt erinnerte ich mich auch wieder, dass er in der letzten Zeit beim Abbeißen immer sehr vorsichtig gewesen war und nach jeder Mahlzeit extra lange die Zähne geputzt hatte. Der arme Junge lebte vielleicht schon wochenlang mit der Angst vor den Zahnmonstern Karius und Baktus und hatte kein Wort gesagt! Ich erwog kurz, ihn darüber aufzuklären, dass Karius und Baktus nicht echter waren als das Christkind oder der Osterhase, aber das Problem war, dass er noch fest an all diese Gestalten glaubte. Ich liebte es, wenn Timo voller Inbrunst Wunschzettel für das Christkind malte oder mit mir und Spike im Garten Ostereier suchen ging. Er war im April sechs geworden und würde noch früh genug die Wahrheit herausfinden, lange würde es ohnehin nicht mehr dauern. Höchste Zeit, passend zum Anlass schnell noch die gute alte Zahnfee ins Spiel zu bringen, die konnte vielleicht noch ein paar Monate Boden gut machen und Karius und Baktus zeigen, wo der Hammer hing.


  Ich drückte ihn fest an mich. »Du musst dich nicht fürchten! Das geht allen Vorschulkindern so! Es sind bestimmt noch andere in deiner Gruppe, bei denen Zähne wackeln.«


  »Die Chantal hat auch Wackelzähne«, räumte er ein. »Und bei dem Jonas sind schon drei Stück ausgefallen. Aber der putzt auch nur ganz selten.«


  »Mir sind auch alle Zähne ausgefallen, als ich so alt war wie du. Und deinen Geschwistern auch. Man kriegt gleich wieder neue.« Einschränkend fügte ich hinzu: »Allerdings nur einmal. Die müssen dann ein Leben lang halten.« Ich lächelte. »Mir haben damals gleich vier Zähne auf einmal gefehlt, ich hatte eine riesige Lücke. Ich kann dir ja gleich mal ein Foto von meiner Einschulung zeigen. Da habe ich vielleicht lustig ausgesehen!«


  Das hätte ich besser nicht gesagt. Bei dem Wort Einschulung zuckte Timo zusammen und würgte.


  »Tief durchatmen«, sagte ich hastig und machte es ihm vor.


  Wenigstens behielt er diesmal sein Essen bei sich.


  *


  Helga hatte ihre eigene Art, mit dem Problem umzugehen. »Das geht vorbei«, sagte sie lapidar. »Mit Martin war es genauso, als er in die Schule sollte. Bei ihm kam es allerdings unten raus. Himmel, war das ein Schisser!«


  Ich war überrascht, auf diese Weise quasi en passant etwas über mögliche familiäre Veranlagungen zu erfahren. Waren Einschulungsphobien vielleicht sogar erblich?


  »Noch was«, sagte Helga, während sie ihre Liste für den nächsten Einkauf Korrektur las. »Lieselotte hat jemanden eingeladen. Zum Essen.«


  »Wen denn?«


  »Einen Bekannten«, sagte Helga mit abfälliger Betonung.


  Oh. Hm. Ob das derjenige war, der meiner Mutter die SMS geschrieben hatte? Oder schon wieder ein anderer?


  »Ich habe nichts dagegen, wenn sie einen Freund zum Essen einlädt«, sagte ich großmütig. Genau genommen interessierte es mich brennend, welcher Mann meine Mutter für ein Rasseweib hielt.


  »Sie will für ihn kochen«, sagte Helga.


  »Sie kann nicht kochen.«


  »Eben. Und es kommt noch schlimmer: Sie will ihm argentinische Rindersteaks auftischen. Anscheinend hat sie ihm weisgemacht, sie hätte in Argentinien jahrelang nichts anderes getan als Weltklassesteaks zu braten.« Helga blickte mich Unheil verkündend an. »Sie sagte zu mir, ein Steak zu braten, sei einfach! Doch ein perfektes Steak ist Haute Cuisine.« Grimmig räumte sie ein: »Sogar mir ist schon mal eins missraten. Bei Lieselotte würde es ein Desaster. Deshalb muss ich das übernehmen.«


  »Hat sie das gesagt?«


  »Nein, natürlich nicht, das würde noch fehlen! Ich entscheide immer noch selbst, für wen ich koche!«


  »Wenn es keiner von dir verlangt, musst du es doch auch nicht machen!«


  »Glaubst du etwa ernsthaft, ich würde sie auch nur noch einmal in die Nähe dieses Herds lassen? Sie wollte gestern ein Probesteak braten, als du unterwegs warst und ich mich im Keller um die Wäsche gekümmert habe. Ich musste hinterher über eine Stunde putzen.«


  Deswegen hatte es bei meiner Rückkehr so merkwürdig streng gerochen, wie nach einer Mischung aus Ruß und Kernseife.


  Ich passte meine Mutter bei nächster Gelegenheit ab, um mehr über diese Einladung herauszufinden. Sie war damit beschäftigt, in ihrem Zimmer (das früher mal mein Arbeitszimmer gewesen war) das Bettsofa von der Wand weg zu zerren.


  »Was tust du da? Du wirst dir einen Bruch heben!« Schnell fasste ich mit an.


  »Ich suche eine günstigere Bettposition.«


  Davon hatte ich noch nie gehört, höchstens von einer günstigeren Schlafposition. Berit, die in ihrem Job bei der Krankenkasse gute Einblicke in die Materie hatte, hatte mir erzählt, dass man am besten auf der rechten Körperseite schlief, denn links war das Herz, das wurde bei rechtsseitigem Schlafen am wenigsten eingequetscht.


  »So ist es besser«, befand meine Mutter.


  Das Bett stand jetzt quer im Raum, man kam kaum noch vorbei.


  »Was soll daran besser sein? Warte, sag es nicht. Es hat mit Feng Shui zu tun, oder?«


  Meine Mutter nickte. »Man soll nicht mit dem Kopf oder den Füßen in Richtung Tür schlafen, dadurch entstehen ganz negative Schwingungen.«


  »Stimmt es eigentlich, dass du … äh, jemanden zum Essen einladen willst?«, fragte ich beiläufig, während ich die Bettwäsche glattstrich, die durch das Manöver in Unordnung geraten war.


  »Ach, das ist noch gar nicht amtlich«, wehrte meine Mutter ab. »Ich dachte einfach, es wäre eine nette Abwechslung, man will ja auch mal im privaten Umfeld essen, nicht immer bloß in Restaurants. Und wenn ich schon jemanden einlade, will ich auch eigenhändig für ihn kochen.«


  »Gute Idee«, behauptete ich. »Helga hat gesagt, es soll Steak geben.«


  »Sie traut es mir nicht zu«, sagte meine Mutter. Kämpferisch fuhr sie fort: »Aber ich werde ihr beweisen, dass ich es drauf habe. Meine Güte, ich werde ja wohl noch ein paar blöde Steaks braten können! Falls sie denkt, dass sie das einfach an sich reißen kann, täuscht sie sich gewaltig!«


  »Ich glaube nicht, dass sie das vorhat«, log ich.


  »Falls doch, werde ich es verhindern«, versicherte meine Mutter. »Es soll ein romantisches Dinner werden. Kannst du dir ein romantisches Dinner vorstellen, bei dem Helga kocht?«


  »Nein«, gab ich zu. Die Neugier überwältigte mich.


  »Ist dieser Besuch … Äh, woher kennst du … Hm, was ich wissen möchte – bist du mit ihm zusammen?«


  »Klar«, sagte meine Mutter. Sie strahlte mich an. »Er ist ein echt heißer Typ!«


  Ich hatte das Interesse an weiteren Auskünften verloren und räumte schleunigst das Feld.


  *


  Im Laufe der Woche wurden die restlichen Fenster und Türen eingebaut, es wurde noch lauter, noch dreckiger und noch nervtötender als vorher. In allen Ecken wuselten Handwerker herum, es schienen eher mehr als weniger zu werden. Entsprechend Harald Kleinlichs Ratschlag hatte ich in den sauren Apfel gebissen und einen neuen Dachdecker engagiert. Solange ich darauf warten musste, dass Ines in meinem Auftrag herausfand, wen ich verklagen sollte, um meine Dachpfannen zu bekommen, konnte ich nicht einfach länger untätig bleiben. Der Chef der neuen Firma, Herr Herzog, kam vorbei, um mein Dach zu inspizieren. Ein paar Sachen könnte er schon noch machen, bevor die Pfannen drauf müssten, erklärte er. Zum Beispiel sei an der Innendämmung hier und da was nachzubessern. Länger als zwei oder drei Tage würde das aber nicht dauern, dann bräuchte er die Pfannen, um das Dach fertig zu decken. Aber bis dahin solle ich mir mal nicht solche Sorgen machen, es müsse schon sehr schlimm regnen, bis die Dämmung nass oder das Haus geflutet würde.


  Danach fühlte ich mich etwas besser.


  Am Freitagnachmittag kam wie verabredet Klaus Rademann vom BLATT, um mich mit meinem Dach zu fotografieren. Er wollte beides auf einem Bild, mich und das Dach. Ich war nicht schwindelfrei, doch das ließ er nicht gelten. Widerstrebend kletterte ich auf das Gerüst und bemühte mich, nicht nach unten zu sehen, wo meine Familie mitsamt Hund, Mutter und Schwiegermutter sich versammelt hatte und zu mir hochschaute.


  »Ein bisschen mehr nach links«, rief Klaus Rademann. Er war zwecks besserer Perspektive in das Baumhaus geklettert. »Dann habe ich mehr von der Dachpappe drauf!«


  Ich unterdrückte die Schwindelgefühle, kniff die Augen zu und tastete mich vorsichtig zur Ecke des Gerüstes vor, in der wachsenden Sorge, runterzufallen.


  »Scheiße!«, brüllte es aus dem Baumhaus. Ich hörte ein Krachen und riss die Augen auf, gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie Klaus Rademann in einem Schauer abgerissener Äste und zersplitternder Bretter vom Baumhaus in die Sandkiste fiel.


  Alle schrien laut auf, vor allem ich. Nebenan nahm Frau Hegemann ihren Logenplatz am Fenster ein. Spike sprang mit freudigem Bellen um die Sandkiste herum. Er hielt das für ein neues Spiel.


  Mit zitternden Beinen kletterte ich über die Leiter nach unten.


  »Alles in Ordnung?«, rief ich.


  »Muss ich erst nachsehen«, meinte Klaus Rademann, während er sich hochrappelte und als Erstes die Kamera untersuchte.


  Er hielt sie weit genug von sich, damit das Blut aus der Platzwunde an seiner Stirn nicht darauftropfen konnte.


  »Super Fotos«, befand er, während meine Schwiegermutter ihm eine sterile Kompresse reichte. Zum Glück war ihm nichts weiter passiert. Die Platzwunde würde er nachher nähen lassen, erklärte er, aber erst die Pflicht, dann das Vergnügen, weshalb wir jetzt noch schnell das Interview machen würden.


  Ich sah mir die Bilder an und fand, dass ich dabei aussah wie ein Huhn, das Angst vorm Fliegen hatte. Immerhin war das Dach gut getroffen. Man konnte genau sehen, dass keine Pfannen darauf lagen.


  Der Reporter blutete im Laufe des Interviews eine zweite Kompresse voll. Ich musste sie ihm gegen die Stirn drücken, während er gleich die druckfertige Fassung in sein MacBook tippte und mich mitlesen ließ.


  »Vielleicht sollten Sie dazuschreiben, dass Sie die Bilder unter Lebensgefahr aufgenommen haben«, meinte Benedikt grinsend.


  »Ach, das war noch gar nichts. Da hättest du mich mal sehen sollen, wie ich ausgesehen habe, als ich die Fotos von dem abstürzenden Segelflugzeug gemacht habe.« Erklärend fügte Klaus Rademann hinzu: »Ich saß drin.« Dann klappte er sein MacBook zu und verabschiedete sich.


  Am Gartentor gab er sich die Klinke mit Tobias in die Hand, der wie versprochen herkam, um nach dem Rechten zu sehen.


  Klaus Rademann blieb wie angewurzelt stehen. »Polizei?«, fragte er mit verengten Augen. Anscheinend kannten die beiden sich. »Gibt es etwa doch neue Erkenntnisse? Oder einen ersten Verdacht?« Er spähte die Straße entlang. »Da stand vorhin so ein Wagen, als ich kam … Der ist jetzt weg.«


  »Das hier ist rein privat«, sagte Tobias. Er war neben mich getreten und musterte den Reporter mit verbindlicher Freundlichkeit, doch ich spürte, dass er ein Pokerface aufgesetzt hatte.


  »Kann ich das so schreiben?«, fragte Klaus Rademann. »Ein privater Besuch des ermittelnden Hauptkommissars beim Opfer?«


  »Nein«, sagte Tobias sofort.


  »Ah. Dann ist es also doch dienstlich?«


  »Es gibt keinerlei neue Erkenntnisse in dieser Sache. Sie schreiben gar nichts über mich, klar?«


  Aber der Reporter war nicht blöd. Er hatte genau gemerkt, dass etwas im Gange war und dass die Ermittlungsbehörden beileibe nicht so im Nebel stocherten wie ich es vorhin dargestellt hatte.


  »Okay«, sagte er. »Solange ich exklusiv alle News in dieser Sache kriege, schreibe ich, dass es keine neuen Erkenntnisse gibt. Abgemacht?«


  »Meinetwegen«, sagte Tobias.


  Stirnrunzelnd sah er zu, wie der Reporter zu seinem Wagen ging, ein unbekümmertes Grinsen in seinem blutverschmierten Gesicht.


  »Ich hasse es, mit solchen Leuten Deals machen zu müssen«, meinte er.


  »Ja, das ist bestimmt total lästig«, antwortete ich fromm, obwohl ich gegen die finanziellen Begleitumstände dieser Deals nicht das Geringste einzuwenden hatte.


  Meine Familie hatte sich im Hintergrund versammelt und bedachte den Neuankömmling mit bohrenden Blicken. Ob sie auch bemerkten, wie aufgeregt ich wegen des unverhofften Besuchs war? Zum Glück hatte ich mich in Erwartung des BLATT-Reporters ordentlich geschminkt und meine beste Jeans angezogen.


  »Willst du uns nicht vorstellen?«, fragte meine Schwiegermutter.


  »Das ist Tobias Anders vom Raubdezernat«, sagte ich. »Tobias, das ist meine Schwiegermutter Helga Wingenfeld. Meine Mutter kennst du schon.«


  »Ja, wir haben uns nach dem Bankraub unterhalten«, sagte meine Mutter mit leuchtenden Augen.


  »Meine Tochter Sophie, mein großer Sohn Benedikt. Und Timo kennst du ja auch schon.«


  »Woher?«, wollte Benedikt argwöhnisch wissen.


  »Er wollte Mamas Führerschein sehen«, erklärte Timo. Er wandte sich an Tobias. Sein kleines Gesicht zeigte rechtschaffene Empörung. »Der Mann von vorhin hat mein Baumhaus kaputt gemacht. Kannst du ihn verhaften?«


  *


  »Mama, was will der Typ eigentlich von dir?«, wollte Sophie wissen. Sie war mir in die Küche gefolgt. Tobias saß mit dem Rest der Familie im Wohnzimmer, während ich frischen Kaffee kochte.


  »Er wollte bloß mal nach mir sehen. Sich erkundigen, ob mir vielleicht noch was zu dem Bankraub eingefallen ist.«


  »Hätte er dich dafür nicht anrufen können?«


  »Er war sowieso in der Gegend«, behauptete ich.


  »Und wieso duzt er dich?«


  »Ach, bei der Polizei sind sie heutzutage total leger, das ist quasi Kundenfreundlichkeit.«


  Sophie musterte mich zweifelnd.


  Meine Mutter kam in die Küche. »Der Typ ist scharf«, sagte sie.


  »Mutter!«, sagte ich errötend.


  Sophie verdrehte die Augen und ging raus. Sie hatte schon den ganzen Tag schlechte Laune gehabt und war ungenießbar.


  Kaum war sie weg, kam Helga herein. »Ein Mensch mit angenehmen Manieren«, sagte sie. »Und Beamter im gehobenen Dienst. Kommt mir sehr solide vor. Mit sicheren Pensionsansprüchen und privater Krankenversicherung nebst Landesbeihilfe.«


  Damit kannte sie sich aus. Mein Schwiegervater war Beamter in einer Kreisbehörde gewesen, sie bezog eine nette Pension mit allen möglichen Zusatzabsicherungen.


  Sie nahm die neu gefüllte Kaffeekanne und ging wieder ins Wohnzimmer, gefolgt von meiner Mutter. Ich legte noch rasch ein paar Stückchen Bienenstich auf eine Platte (frischen natürlich, Helga hatte wie immer zum Wochenende gebacken) und wollte gerade ebenfalls wieder ins Wohnzimmer gehen, als Benedikt in die Küche kam.


  »Was will dieser Typ eigentlich von dir?«, wollte er wissen.


  »Nur ein paar Infos zu dem Bankraub«, sagte ich, während ich mir vorkam wie in der Wiederholung eines schlechten Films.


  »Hätte er dich da nicht einfach anrufen können? Und wieso duzt er dich?«


  Mir platzte der Kragen. War ich ein kleines Kind? Musste ich mich für jeden erdenklichen Männerkontakt rechtfertigen?


  »Er findet mich heiß und will mit mir ins Bett.«


  Meinem Sohn fiel die Kinnlade runter.


  Ich seufzte. »Er hat tatsächlich ein Auge auf mich, aber rein dienstlich. Es hängt wirklich mit dem Bankräuber zusammen. Ich bin dem Kerl wieder über den Weg gelaufen. Jedenfalls besteht die Möglichkeit, dass er es war.«


  Benedikt war entsetzt. »Und das erzählst du jetzt erst?«


  »Ich wollte euch nicht beunruhigen.«


  »Das Auto, von dem der Reporter da vorhin redete – war da ein Personenschützer drin?«


  Ich nickte. »Es ist aber nicht so, als wäre der Bankräuber jetzt hinter mir her. Das sind reine Vorsichtsmaßnahmen. Wie gesagt, es ist nur eine Hypothese. Und sag den anderen nichts, ja? Die machen sich dann nur unnötige Sorgen.«


  Benedikt trat auf mich zu und nahm mich fest in den Arm. Es war sonst nicht seine Art, seiner Zuneigung auf diese Weise Ausdruck zu verleihen. Aus dem kindlichen Schmusealter war er schon lange heraus. Es fühlte sich einerseits vertraut und andererseits seltsam an, wenn er mich umarmte. Vertraut, weil er mein Kind war, egal wie alt er war, und seltsam, weil er so viel größer war als ich, sodass ich mir ganz klein neben ihm vorkam.


  »Versprich mir, dass du auf dich aufpasst, ja?«


  »Das macht schon die Polizei«, beruhigte ich ihn. »Dieser Herr Anders ist wirklich sehr kompetent.«


  Zurück im Wohnzimmer, musterte Benedikt unseren Gast mit neuem Interesse. »Was ich schon immer mal wissen wollte: Tragen Zivilbeamte eigentlich eine Pistole?«


  Als Antwort lüpfte Tobias sein Jackett und zeigte sein Schulterholster mit der Waffe.


  Meine Mutter seufzte hörbar, das konnte nicht mal Rock Hudson toppen.


  Timos Augen wurden kugelrund. »Kannst du damit den Verbrecher umbringen, der Mama angeschossen hat?«


  Als Tobias sich eine Stunde später verabschiedete, hielt er meine Hand einen Moment länger als nötig. Wir standen beim Gartentor, und ich bildete mir ein, in seinen Augen ein gewisses Funkeln zu bemerken, das über rein dienstliches Interesse hinausging.


  »Mein Kollege kommt gleich wieder zum Aufpassen«, sagte er. »Er bleibt die ganze Nacht.«


  »Das ist toll«, antwortete ich, obwohl es mir peinlich war, so viel Aufwand zu verursachen.


  »Deine Familie ist nett«, sagte er.


  »Wirklich?«, fragte ich zweifelnd. War ihm der Teil des Gesprächs entfallen, als meine Mutter ihn gefragt hatte, ob er eine nach Feng Shui definierte Liebesecke im Schlafzimmer hatte? Oder ob er ein Fan von Rod Stewart war? Oder die Stelle, als meine Schwiegermutter wissen wollte, ob er Wohneigentum besaß?


  »Das mit Rod Stewart ist übrigens lange her«, sagte ich. »Damals war ich fünfzehn oder so.«


  Er grinste. »Ja, wir haben alle unsere Leichen im Keller.« Er tätschelte Spike den Kopf, der sich an ihn drängte und dabei wie wild mit seinem Hundehintern über den Gehweg schubberte.


  »Guck mal, wie drollig er um mich rum rutscht«, sagte Tobias erfreut. »Habt ihr ihm das antrainiert?«


  »Äh … ach, das macht er manchmal ganz spontan, wenn er Leute gut leiden kann«, sagte ich. Und am liebsten, wenn er Würmer hat.


  »Nächste Woche könnten wir wieder ein paar Bilder zusammen durchgehen, was meinst du?«, fragte Tobias.


  »Gerne«, sagte ich glücklich. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich zuletzt einen so netten Freitagnachmittag erlebt hatte.


  *


  Dafür fing der Samstag weniger verheißungsvoll an.


  »Heute wäre dann die Veranstaltung im Kindergarten«, sagte Helga am nächsten Morgen beim Frühstück.


  Ich erschrak. Die Schultütenbastelei!


  »Das habe ich total vergessen!«, gab ich zu.


  »Keine Sorge, ich gehe mit dem Kind hin. Ich weiß doch, wie viel du um die Ohren hast.« Irgendwie schaffte sie es mitleidig, tapfer und gequält gleichzeitig auszusehen. »Deshalb habe ich auch schon das gesamte Bastelzubehör besorgt. Ich zeig es dir mal.« Helga stand vom Küchentisch auf, die Hand an der Bandscheibe und ein gepresstes Stöhnen auf den Lippen. Sie holte die Tüte mit den Bastelsachen und nahm die Quittung heraus. »Hier, das kannst du vielleicht von der Steuer absetzen, ich habe es mir als Schreibwaren deklarieren lassen. Es geht aber auf meine Rechnung.«


  »Kommt nicht infrage!«, sagte ich, als ich den Betrag sah. Wie konnte eine Schultüte, die nicht mal fertig war, so teuer sein? Welches Zubehör hatte die Kindergartentante aufgeschrieben? Wollten sie das Ding mit Blattgold und Swarowski-Kristallen verzieren?


  »Die Unkosten erstatte ich dir auf alle Fälle!«, erklärte ich.


  Helga widersprach, doch ich bestand darauf, dann musste ich wenigstens kein ganz so schlechtes Gewissen haben, weil sie an meiner Stelle mit Timo zum Basteln ging. Ihre Rückenprobleme waren im Begriff, sich zu einem handfesten Hexenschuss auszuwachsen. Möglicherweise kam es daher, dass sie im Morgengrauen, als alle noch schliefen, den Sanierungsdreck vom Vortag zusammengekehrt und gleich anschließend einen Riesenvorrat an Zuckererbsenschoten blanchiert und eingefroren hatte.


  Timo machte es nichts aus, dass Helga an meiner Stelle zum Basteln mitging, was vermutlich damit zusammenhing, dass er meine Bastelkünste kannte. Bisher war mir noch jede Laterne misslungen. Mein Sohn war das einzige Kind im Kindergarten, das zum Martinszug mit einem Gebilde auflaufen musste, welches sich sofort nach Ingebrauchnahme in Einzelteile auflöste. Dasselbe galt für selbst gebastelte Osternester oder Adventskalender. Nichts wollte halten, schon gar nicht mit dem Ökokleber aus dem Kindergarten. Abgesehen davon schliefen mir durch das stundenlange Sitzen auf den Kinderstühlchen immer die Beine ein. Sobald ich mich nach einer Bastelaktion von einem dieser Minimöbel erhob, musste ich mich abstützen wie bei einem akuten Anfall von Arthritis und in tief gebückter Haltung den Raum verlassen.


  »Es ist sehr lieb von dir, dass du mit Timo zum Basteln gehst«, sagte ich aus tiefstem Herzen zu meiner Schwiegermutter. Und damit es nicht so aussah, als wolle ich unterdessen auf der faulen Haut liegen, fügte ich hinzu: »Ich muss nämlich noch dringend an einem Artikel arbeiten.«


  Das war in dem Fall nicht mal gelogen. Am Vortag hatte ich mich wie verabredet mittags mit Janin zum Interview getroffen. Es war eine überaus verschwörerische Angelegenheit gewesen. Wie ein Geheimagent war ich mit ihr um die Häuser gekurvt, bevor ich den Wagen schließlich in der Tiefgarage geparkt und meinen Schreibblock herausgezogen hatte.


  Nachdem Janin die erste Scheu überwunden hatte, war sie bereitwillig auf alle meine Fragen eingegangen. Sie hatte sogar seltsam kämpferisch gewirkt, vielleicht wegen der blauschwarzen Druckstellen an ihrem Handgelenk. Olaf war wieder ziemlich grob geworden.


  »Vielleicht schaffe ich es«, hatte sie zum Schluss gesagt. »Es kann ja nicht ewig so weitergehen.«


  »Ein Wort nur, und ich kümmere mich darum, dass du da rauskommst«, hatte ich ihr noch einmal versprochen. Und ihr vorsorglich ein paar Adressen mitgegeben, wo sie professionelle Hilfe erwarten konnte. Mittlerweile hatte ich auch den Kontakt zu der Leiterin des Frauenhauses vertieft, die bereitwillig ihre Erfahrungen beigesteuert hatte und jederzeit als Ansprechpartnerin für weitere Fragen zur Verfügung stand. Im Grunde hatte ich bereits genügend Material für eine Artikelserie von drei oder sogar vier Teilen; es würde mich Mühe kosten, alles für eine Ausgabe zu kürzen.


  Bei der Arbeit an dem Artikel verflog die Zeit im Nu. Anschließend feilte ich noch ein bisschen an meiner Leseprobe für den Roman und dachte mir einen besseren Arbeitstitel aus. Der Titel, den ich mir vorher überlegt hatte – Der Kuss des Todes – war leider schon vergeben, wie ich bei Amazon festgestellt hatte. Sogar mehrmals, auch in Variationen wie Der sanfte Kuss des Todes oder Der kalte Kuss des Todes. Es gab sogar einen Roman mit dem Titel Küss mich, Tod. Nach einigem Hin und Her entschied ich mich für Tote Mädchen küssen nicht. Das klang sowohl spannend als auch romantisch, genau passend zum Genre der sogenannten Ladythriller.


  Anschließend verfasste ich eine nette Mail und vergewisserte mich drei Mal, dass ich die Leseprobe auch tatsächlich angehängt hatte. Mittlerweile war sie auf stolze neunzig Seiten angewachsen. Nach meinen Berechnungen war das bereits ein Viertel des gesamten Romans. Das sollte ja wohl für eine profunde Beurteilung durch das Lektorat der Agentur reichen.


  Tief durchatmend klickte ich auf Senden und legte damit meine Wunschträume in die kompetenten Hände der Literaturagentin Marlene Bergström.


  *


  »Kann ich heute Abend das Auto haben?« Benedikt streckte den Kopf durch die Wohnzimmertür.


  Ich klappte den Laptop zu. »Meinetwegen. Aber bitte keine endlosen Kilometer. Und du musst vorher noch kurz zum Tierarzt.«


  »Warum?«


  »Spike hat mal wieder …«


  Hinter ihm tauchte ein Mädchen auf, hübsch und dunkelhaarig und definitiv eine ganz andere als beim letzten Mal.


  »Hallo, ich bin Julia.«


  »… Würmer«, sagte ich lahm. »Äh … Angenehm.«


  Was war aus Lucy geworden? Und aus Jana? Oder verwechselte ich die mit Johanna? Man konnte sich kaum noch die Namen merken, ohne sie durcheinanderzuwerfen! Ich sollte wirklich ein ernstes Wort mit Benedikt reden.


  »Heute kannst du das Auto nicht haben«, widersprach meine Mutter. »Oder wenn, dann höchstens noch für eine Stunde. Danach braucht Annabell es nämlich selbst.«


  Überrascht blickte ich sie an. »Ich hatte nicht vor, noch wegzugehen. Musst du irgendwo hingefahren werden? Das kann auch Sophie übernehmen.«


  Meine Mutter hatte ihre Ankündigung wahrgemacht und sich als Mitfahrer eintragen lassen, Sophie war längst zu ihrem persönlichen Chauffeur avanciert und machte ihre Sache tadellos. Jedenfalls hatte ich bisher nichts Negatives gehört.


  »Nein, sie kann mich nicht fahren. Das musst du machen. Weil du mitkommen sollst. Ich habe nämlich was Besonderes mit dir vor.«


  Sofort wollte ich wissen, worum es ging, doch meine Mutter gab sich geheimnisvoll und verriet nichts. »Es ist eine Überraschung«, sagte sie. »Das habe ich mir als Geschenk zu deinem Geburtstag überlegt. Nachträglich.«


  »Was ist das hier?«, fragte ich drei Stunden später.


  »Ein Lokal«, sagte meine Mutter. »Das siehst du doch.«


  Das sah ich allerdings. Wir befanden uns in einem ziemlich großen, ziemlich geschmacklos eingerichteten Restaurant mit Siebzigerjahre-Charme. Irgendwer hatte seit Jahrzehnten vergessen, die Gardinen im bräunlichen Häkellook abzuhängen oder die verräucherten Polsterbänke durch neue zu ersetzen. Vor ungefähr fünfundzwanzig Jahren hatte es vermutlich noch ganz nett ausgesehen.


  »Ich habe eigentlich keinen Hunger«, sagte ich. »Außerdem haben wir schon zu Abend gegessen.«


  »Wir essen doch nicht«, sagte meine Mutter. Sie zog mich weiter, in ein Hinterzimmer, eine Art großer Versammlungsraum, wo sonst vermutlich der örtliche Karnickelzüchterverein oder Kegelclubs tagten. Hier hatte sich bereits eine Reihe von Leuten versammelt. Sie machten allesamt einen peinlich berührten Eindruck. Einige starrten auf ihre Füße, andere aus dem Fenster. Manche standen bemüht locker da, an die Wand gelehnt oder mit dem Hintern auf einer Tischkante. Es war ein bunt gemischtes Völkchen, etwa drei Dutzend Männer und Frauen, die nach meiner Schätzung alle zwischen Mitte vierzig und Mitte sechzig waren.


  Ich roch mindestens zehn verschiedene Sorten Parfüm und Rasierwasser, als meine Mutter mich in eine freie Ecke drängte und dort mit mir Stellung bezog. »Es geht gleich los«, flüsterte sie und blickte sich erwartungsvoll um.


  »Was denn?«, fragte ich beunruhigt. Ich fühlte mich stark overdressed, wofür auch immer. Alle anderen waren angezogen, als wollten sie auf eine Party von guten Freunden gehen. Nur ich war im Theaterlook. Auf Anregung meiner Mutter (»Mach dich ruhig ein bisschen fein!«) hatte ich das kleine Schwarze angezogen, das zu allen festlichen Gelegenheiten gut passte, ein Etuikleid aus glänzendem dunklem Seidensatin, dazu ein Samtblazer und die neuen italienischen Pumps. Keine Ahnung, wieso ich angenommen hatte, dass sie Theaterkarten besorgt hatte. Vielleicht, weil sie auf meine Frage, ob wir zu irgendeiner Vorstellung gehen würden, sofort genickt hatte. Und weil ich geglaubt hatte, dass ein Theaterbesuch als nachträgliches Geburtstagsgeschenk eine wirklich nette Idee sei. Nach Theater sah es hier allerdings nicht aus. Auch nicht nach einer Party, von der gedämpften Beleuchtung einmal abgesehen.


  Eine Frau betrat den Raum. Sie sah aus wie Barbies Mutter, mit blonden Ringellocken, vollem Busen und rosa Kostüm. Sie breitete die Arme aus, als wollte sie alle Anwesenden an ihr Herz drücken und sagte dazu mit kleinmädchenhafter Stimme: »Hallo und guten Abend, liebe Freunde! Für die, die mich noch nicht kennen: Ich bin Barbara!«


  Es klang überraschend laut, und erst beim zweiten Hinschauen bemerkte ich, dass sie ein Headset mit Mikro trug, das sie geschickt unter ihren toupierten Locken versteckt hatte.


  »Die meisten von euch waren schon mal dabei«, sagte sie. »Und die übrigen kennen ja das Prozedere aus dem Anmeldeformular. Deshalb halte ich mich gar nicht groß mit Erklärungen auf, sondern verteile gleich die Karten.«


  Die blonde Barbara holte stapelweise Kärtchen aus ihrer Handtasche und drückte reihum allen Leuten ein Päckchen davon in die Hand. Ich selbst bekam auch welche, dazu einen Kuli. Auf meinen Kärtchen stand die Nummer vier.


  »Und jetzt die Tischnummern, passend zu den Personenkarten«, sagte Barbara. Sie verteilte weitere Karten auf den Tischen und gab anschließend Schildchen aus, die man sich ans Revers klemmen konnte. Meine Mutter befestigte die Nummer vier an meinem Ausschnitt und prüfte, ob der Clip auch richtig saß und gut sichtbar war. Sie selbst hatte die Nummer sechs.


  Ich wusste immer noch nicht, wozu das alles gut sein sollte. Die ganze Zeit hatte ich die absurde Vorstellung, dass es sich vielleicht um eine Art Versteigerung handeln könnte. Gleich würde jemand eine Palette mit ultimativen Küchengeräten reinbringen, und die Blondine würde alle Artikel einzeln anpreisen, und dann mussten wir unsere Nummernkärtchen zücken, zum Ersten, zum Zweiten, zum Dritten, und schwupps! wäre ich Besitzerin eines neuen Induktionsschnellkochtopfs mit passendem Gemüseeinsatz zum Gesamtpreis von nur 899,-- €.


  »Es geht los«, sagte Barbara mit strahlendem Lächeln. »Wir nehmen einfach schon mal Platz, jeder da, wo auf dem Tischkärtchen seine Nummer steht.«


  Das Stimmengewirr nahm zu, als alle zu ihren Plätzen strebten. Hier und da war ein verlegenenes Kichern zu hören.


  »Ich will keine Töpfe oder so was kaufen«, zischte ich meiner Mutter zu.


  »Wer hat denn was von Töpfen gesagt?« Dann hellte sich ihre Miene auf. »Ah, verstehe. Du spielst auf den Spruch mit den Deckeln an.« Sie kicherte ebenfalls, dann deutete sie auf einen der Tische. »Setz dich einfach hin und warte auf die Topfdeckel.« Sie schob mich zu dem für mich vorgesehenen Stuhl, und bevor ich weitere Einwände erheben konnte, saß ich auch schon. Sie selbst setzte sich an den Nachbartisch.


  Bei dieser Gelegenheit fiel mir erstmalig auf, dass die Tische alle einzeln standen und dass an jedem der Tische zwei Leute sitzen konnten, fast wie in der Schule, nur dass hier die beiden Stühle einander gegenüber standen.


  Vor mir ließ sich ein gestresst wirkender Mittvierziger nieder. Auf seiner Stirnglatze perlte der Schweiß, den er mit einem Tempo abtupfte. »Hallo, ich bin der Heiko«, sagte er.


  »Wir warten alle auf mein Kommando«, sagte Barbara. Sie hatte eine Stoppuhr gezückt und blickte aufmunternd in die Runde.


  »Eins, zwei … go!«, rief sie.


  Ich starrte über Heikos Schulter nach vorn. Keine Töpfe, keine Staubsauger. Nur Barbara, die in der gedämpften Saalbeleuchtung mit der verheißungsvoll erhobenen Stoppuhr aussah wie die Mutter aller guten Feen, die uns alle von Fröschen in Prinzen und Prinzessinnen verwandeln wollte. Aha, jetzt begriff ich endlich, was hier lief! Doch es war zu spät, ich saß schon in der Falle.


  »Hallo, ich bin der Heiko«, wiederholte Heiko. Er tupfte immer noch. »Ich bin achtundvierzig Jahre alt und lebe in Scheidung. Meine Hobbys sind Skat und mit dem Hund Gassi gehen. Leider hat meine Frau noch den Hund. Aber mein Anwalt wird für mich einen Herausgabeanspruch geltend machen.« Erwartungsvoll blickte er mich an.


  »Ja, ein guter Anwalt ist viel wert«, sagte ich höflich. »Oder eine Anwältin.«


  »Sind Sie Anwältin?«


  »Nein.«


  »Ach. Ich bin aus der IT-Branche. Ich habe keine Kinder und bin achtundvierzig Jahre alt.«


  »Hm«, machte ich und blickte zum Nebentisch. Gegenüber von meiner Mutter saß ein Individuum, das mindestens einen Kopf kleiner war als sie, sogar im Sitzen. Bei näherem Hinsehen entpuppte es sich als ein Mann in den Fünfzigern, mit Elvis-artiger Haartolle und buntem Hemd. »Manche Leute sagen, ich sei ein Freak«, hörte ich ihn mit halbem Ohr sagen.


  »Wirklich kreative Menschen müssen sich oft solche Beleidigungen anhören«, erwiderte meine Mutter tröstend. »Zu mir sagte mal jemand, ich sei eine miserable Köchin. Dabei müssten Sie mal meine Steaks probieren!«


  »Ich wette, Ihre Steaks sind fantastisch«, sagte Elvis. »Ich würde die unheimlich gerne probieren. Leider bin ich Vegetarier.«


  »Ich habe überhaupt nichts gegen Minderheiten«, sagte meine Mutter großzügig. »Mit meinen sechsundfünfzig Lenzen bin ich über Vorurteile längst hinausgewachsen.«


  »Mein Hund heißt Susi«, erzählte mir Heiko. »So wie bei Susi und Strolch. Diese Hundenamen habe ich schon als Kind geliebt.«


  »Wirklich?«, fragte ich zerstreut.


  »Sie sind tatsächlich schon sechsundfünfzig?«, staunte der Elvis am Tisch meiner Mutter. »Das sieht man Ihnen aber wirklich nicht an!«


  »Meine Frau hat Susi nach der Trennung einfach unbenannt«, teilte mir Heiko düster mit.


  »Ach«, sagte ich.


  »Ja. In Doreen. Was ist das für ein bescheuerter Name?«


  »Genau«, sagte ich.


  »Und was machen Sie so als Hobby?«, fragte Heiko.


  »Äh … Origami.«


  »Sind das nicht diese getrockneten Kräuter, die man auf die Pizza streut?«


  »Genau«, sagte ich.


  »Die Zeit ist um!«, rief Barbara mit glockenheller Stimme dazwischen. »Alle Herren rücken eins auf! Bitte im Uhrzeigersinn!«


  Heiko setzte sich zu meiner Mutter, und an meinem Tisch ließ sich ein leicht übergewichtiger Typ mit Karohemd und Koteletten nieder. »Ich bin Bertold, wie Bertold Brecht.« Nach diesem Knaller lachte er fast so penetrant wie Jens über seine Blondinenwitze.


  »Aber ich heiße nicht Brecht, sondern Kracht. Wie Lärm mit Tee.« Erneutes Lachen, dann wurde er vorübergehend ernst. »Ich bin Arzt!«, sagte er selbstbewusst.


  »Kinderarzt?«, fragte ich mit einem Hauch von Ablehnung in der Stimme.


  »Oh, nein.« Er räusperte sich. »Ich bin Proktologe.« Damit gab er sich sofort selbst das Stichwort für den nächsten Witz. »Viele sagen ja, das wäre ein Scheißjob.« Er wartete darauf, dass ich lachte, aber ich verstand die Pointe nicht auf Anhieb, weshalb er weiter ausholen musste. »Die meisten Leute wissen nicht, was genau ein Proktologe macht. Die wenigsten waren schon mal bei einem in Behandlung. Darum erkläre ich es gerne mit einem Scherzchen. Zum Beispiel: Sitzen zwei Proktologen beim Bier. Fragt der eine: Wie war dein Tag heute? Meint der andere: Wie immer alles für’n Arsch.« Erwartungsvoll blickte er mich an und nickte erfreut, als ich mir ein Lächeln abrang. Danach ließ Bertold mir weitere wichtige Informationen über sich und sein Leben zuteilwerden. Unter anderem erfuhr ich, dass er zweiundvierzig war und in einer Gemeinschaftspraxis arbeitete, mit einem Urologen und einem Gastroenterologen. Außerdem war er geschieden und hatte zwei Töchter, die bei seiner Ex lebten. Seine Ex war wieder liiert, mit einem Psychologen, bei dem sie früher mal gemeinsam eine Paartherapie gemacht hatten. Klar, dass er dieses Arschloch von Therapeut wegen Verletzung der beruflichen Standesrichtlinien auf Schmerzensgeld verklagt hatte. Der Prozess war in der zweiten Instanz.


  »Und Sie?«, fragte Bertold, nachdem er mich minutenlang zugetextet hatte.


  »Ich heiße Annabell«, sagte ich widerstrebend.


  »Du liebe Zeit, die Welt ist klein!«, rief Bertold. »Meine Oma hieß auch Annabell!«


  »Uuuund weiter geht es bei unserem Speed Dating for best Ager!«, tönte Barbara dazwischen. »Alle Herren wieder eins vorrücken!«


  Bertold lächelte mich – beziehungsweise eher meinen Busen – zum Abschied an, dann suchte er meine Mutter heim.


  »Oh, ein Arzt!«, hörte ich sie noch sagen, dann zuckte ich zusammen, als ich sah, wer der Mann war, der an meinem Tisch Platz genommen hatte. Es war kein anderer als mein Chef Jens.


  *


  Er musste mich schon vorher gesehen haben, denn seine Verlegenheit war nicht so offenkundig wie meine.


  Ich starrte ihn an. »Ich … nicht, dass du denkst, ich hätte … ich wollte …« Betreten unterbrach ich mein Gestotter und deutete erklärend zum Nachbartisch. »Meine Mutter hat mich hergeschleppt. Ich nahm irrtümlich an, wir würden ins Theater gehen.«


  Er zuckte nonchalant die Achseln. »Klar.«


  »Glaubst du mir etwa nicht?« Herausfordernd hob ich das Kinn.


  Er grinste nur.


  »Und wie läuft es bei dir so?«, fragte ich spitz. »Schon Nummern notiert?«


  Mittlerweile hatte ich nämlich auch kapiert, was es mit den Nummernkärtchen auf sich hatte: Man schrieb sich die Gesprächspartner auf, die man wiedersehen wollte.


  Jens lachte, es klang eindeutig gekünstelt. »Mir geht es ganz ähnlich wie dir. Ich bin nicht zum Anbandeln hergekommen.«


  »Bist du auch aus Versehen hier?«


  »Nein, aber dafür beruflich. Ich recherchiere für einen Artikel über Speed Dating.«


  Das war eine faustdicke Lüge. Er hatte schon mindestens eine Karte beschriftet, mit der Nummer der feschen Rothaarigen zu meiner Rechten, auch wenn er sich gerade beeilt hatte, das Corpus delicti rasch unter den übrigen Kärtchen zu verstecken.


  »Ah«, sagte ich unverbindlich.


  Er blickte grämlich drein, so wie immer, wenn er nicht gerade Blondinenwitze von sich gab. »Ich habe noch was mit dir zu bereden«, sagte er. »Eigentlich hatte ich vor, es auf der Redaktionssitzung zu thematisieren, aber ich dachte, wir sprechen erst mal unter vier Augen drüber.« Er nestelte ein Blatt Papier aus der Innentasche seines Sakkos und warf es mir hin. Ich faltete es auseinander und sah, dass es ein Ausdruck von einem Online-Artikel war. Wie üblich hatte DAS BLATT den Bericht über mein Dach sofort gebracht, kaum dass Klaus Rademann ihn in sein MacBook getippt und das Foto hochgeladen hatte.


  Neben dem Bild, auf dem ich mit Trauermiene vor meinem pfannenlosen Dach zu sehen war – aus der Perspektive wirkten meine Beine unglaublich fett, ich würde nie wieder in Jeans auf ein Gerüst steigen! – stand als Schlagzeile:


  FRAU (45) WURDE ERNEUT ZUM OPFER!


  Annabell W., die sich so mutig dem Bank-Killer in den Weg gestellt hatte, wird vom Schicksal nicht geschont. Kaum von ihrer lebensgefährlichen Schussverletzung genesen, muss sie den nächsten harten Schlag hinnehmen: Die von der Bank bewilligten Gelder für die so dringend nötige Sanierung ihres Familienheims wurden auf skrupellose Weise veruntreut! Der windige Dachdecker Fritz J. machte sich klammheimlich mit einem großen Teil des ihm für die Reparaturarbeiten anvertrauten Kapitals davon. In die Karibik, wie es heißt. Dort lässt er es sich auf Kosten der verzweifelten Frau gut gehen.


  »Den Kredit, den die Bank mir für die Sanierung bewilligt hat, muss ich natürlich trotzdem abstottern«, sagt Annabell W. niedergeschlagen.


  Auch sonst ist die attraktive Witwe derzeit vom Pech verfolgt: Die Ermittlungen gegen den Bank-Killer, der sie kaltblütig niederschoss, sind im Sande verlaufen, wie DAS BLATT heute von Behördenseite erfuhr. Es muss damit gerechnet werden, dass diese brutale Tat ungesühnt bleibt.


  Trotz aller Rückschläge will die hübsche blonde Mittvierzigerin nicht aufgeben: »Ich muss da irgendwie durch«, sagt sie mit Tränen in den Augen. »Meine Kinder brauchen doch ein Dach über dem Kopf!«


  Jens betrachtete mich anklagend. »Das kann doch wohl nicht dein Ernst sein, oder?«


  Schuldbewusst zog ich den Kopf ein. »Ich kann nichts dafür! Diese Endfassung habe ich nicht gelesen, ehrlich! Ich hatte keine Ahnung, dass er noch dazuschreiben würde, ich sei hübsch oder attraktiv!« Ich zeigte auf das Bild. »Außerdem kann ja jeder sehen, dass es nicht stimmt. Ich bin auf dem Foto unheimlich fett.«


  »Davon rede ich überhaupt nicht. Sondern davon, dass du es schon wieder getan hast.«


  »Was denn?« Im selben Moment, als ich das fragte, wusste ich auch schon, worauf er hinauswollte: Ich hatte der Konkurrenz ein Interview gegeben. Auf illoyale Weise den eigenen Arbeitgeber um einen Exklusivbericht gebracht. Zumindest schien Jens sich das einzubilden.


  »Ich weiß ehrlich nicht, was du hast«, sagte ich. »Du hättest jederzeit was über mich und mein Dach schreiben können, wenn du gewollt hättest. In der Redaktion haben wir oft genug über die ganze blöde Geschichte gesprochen. Katja hat sogar auf der letzten Sitzung angeregt, etwas über insolvente Handwerker aus der Region zu bringen, und als Aufhänger hat sie mein Dach vorgeschlagen. Dazu hast du dann gesagt, ich zitiere wörtlich: Diesen ewigen Käse über irgendwelche popeligen Pleitegeier will doch niemand lesen. Zitat Ende.«


  Entschlossen hielt ich seinem beleidigten Blick stand. Es kam nicht infrage, dass ich Reue zeigte, wo keine angebracht war. Wenn Jens an dem Artikel im BLATT Anstoß nahm, weil er fand, dass diese Berichterstattung unserer Zeitung zukam, hätte er früher aufstehen müssen.


  »Und weiter geht es bei unserer fröhlichen Runde!«, säuselte Barbara. »Bitte jetzt das nächste Bäumchen-wechsle-dich, und zwar schnell-schnell-schnell! Schließlich ist es ja ein Speed Dating! Und wer zu spät kommt, den bestraft bekanntlich das Leben!«


  *


  Sonntag, 10.30 Uhr


  Mail von Annabell an Berit


  Betreff: Peinlich, peinlich!


  Hallo Süße,


  Du hast es wirklich gut, schon der dritte Kurzurlaub innerhalb von drei Monaten, während ich nur eine Verabredung mit meiner Mutter hatte. Sie hat mich zu einem Speed Dating mitgenommen! Morgen Abend erzähle ich mehr. Heute nur so viel: Meine Mutter will mich mit einem Proktologen verkuppeln. Und Du wirst nie erraten, wer sonst noch da war.


  Bussi und schönen Sonntagabend noch, Gruß auch an Rainer!


  A.


  *


  »Tja«, sagte tags darauf der neue Dachdecker, Herr Herzog. »Das wäre dann im Grunde alles, was wir jetzt machen können.« Er hatte sein väterliches Gesicht in schwere Sorgenfalten gelegt, als wäre es sein eigenes Dach, durch das demnächst endlose Sintfluten von prasselndem Starkregen eindringen könnten. »Wir haben die ausstehenden Arbeiten ausgeführt. Es ist alles getan. Nur eines fehlt noch.«


  Ich wusste selber, was noch fehlte, schließlich war es von himmelschreiender Offensichtlichkeit und sogar mit einem Riesenfoto in der Sonntagsausgabe vom BLATT zu lesen: Meinem Dach fehlten die Pfannen.


  »Wenn wir weitermachen sollen, brauchen wir Geld«, informierte Herr Herzog mich. »Viel Geld. Genug für neue Pfannen. Wir haben welche auf Lager, die würden gerade für Ihr Dach reichen. Könnte ich Ihnen zum Vorzugspreis überlassen.«


  »Sind die auch blau?«, fragte ich.


  Er schüttelte bedauernd den Kopf. »Nein, das wäre teure Premiumware. Die legen wir uns höchstens auf Sonderbestellung von Bauherren rein, natürlich zum vollen Preis.«


  Eine Sonderbestellung zum vollen Preis würde jedes Limit sprengen. Damit war das Thema vorerst erledigt. Nicht erledigt war dagegen die Frage, was mit den blauen Dachpfannen geschehen war, die ich schon gekauft und bezahlt hatte und die an Fritz Jück geliefert worden waren. Mittlerweile hatte Ines mehr als genug Zeit gehabt, meine Pfannen von dem Insolvenzverwalter herauszuverlangen.


  Ich versuchte den ganzen Montag über, sie im Büro zu erreichen, doch sie war ständig auf Terminen oder in Besprechungen. Meine Bitte um Rückruf verhallte ungehört, und auf dem Handy ging nur der Anrufbeantworter dran. Auch hier bat ich sie per Mailbox, sich schnellstmöglich zu melden, doch erst um acht Uhr abends rief sie endlich zurück.


  »Gott sei Dank!«, sagte ich erleichtert. »Ich dachte schon, ich erreiche dich nie mehr!«


  »Mein Tag war sehr anstrengend, ich hatte pausenlos wichtige Termine«, sagte sie. Es klang erschöpft, fast so, als hätte sie sich mit letzter Kraft nach einem unmenschlich harten Vierzehnstundentag heim zu ihren hochbegabten Zwillingen geschleppt, die den ganzen Tag mit dem Erlernen von komplizierten mathematischen Theoremen zugebracht hatten und nun auch noch ein kleines bisschen von ihrer aufopferungsvollen Mutter haben wollten. Und der adlige, unglaublich verständnisvolle Gemahl hatte schließlich auch ein Anrecht auf ein rudimentäres Eheleben. Ich hatte ein Bild vor mir, auf dem er beim wohlig prasselnden Kaminfeuer stand, ihr ein Glas Sherry entgegenstreckte und sagte: »Well, Darling, höchste Zeit, dass du auch mal die Füße hochlegst und die schrecklich nervtötenden Mandanten außen vor lässt. Soll ich dir die Schultern massieren?«


  »Es tut mir leid, dass ich dich so spät noch störe«, sagte ich angemessen demütig. »Aber es ist wegen meiner Pfannen.«


  »Was für Pfannen?« Es hörte sich eine Spur gereizt an. »Kann man die Pizzabrötchen für das Abitreffen nicht im Backofen machen?«


  »Äh … ich rufe nicht wegen des Abitreffens an. Sondern wegen meiner Dachpfannen.«


  Kurze Pause, dann sagte Ines: »Ach so. Stimmt. Jaaaaa …«


  Das klang seltsam gedehnt und verhalten.


  »Stimmt was nicht?«, fragte ich besorgt. »Ich meine, du hast doch ein Schreiben zu diesem Insolvenzverwalter geschickt, oder?«


  »Tja, die Sache ist die«, sagte Ines, und diesmal klang es eindeutig zurückhaltend. »Hier liegt leider ein Interessenkonflikt vor. Ich hätte dich spätestens morgen deswegen angerufen, heute habe ich es leider nicht mehr geschafft.«


  »Was für ein Interessenkonflikt?«, fragte ich mit aufkommender Panik. Was immer sie meinte – es klang nach einem Todesstoß für meine Interessen. Und es war tatsächlich einer, wie ich gleich darauf von Ines erfuhr. Mit zahlreichen blumigen juristischen Wendungen setzte sie mir auseinander, dass sie mich in dieser Angelegenheit nicht länger vertreten könne, da sie leider, leider schon mal in einer anderen Angelegenheit für die Firma Jück tätig gewesen sei. Nicht sie selbst, nein, nein, das nicht, sonst hätte sie es mir ja gleich gesagt, sondern einer der Partner aus der Kanzlei, weshalb es ihr nun aus Standesgründen verboten sei, gegen die Firma Jück als frühere Mandantin der Kanzlei tätig zu werden. Zumal die Angelegenheit, in der ihre Kanzlei die Firma Jück vertreten habe, noch nicht beendet sei, was quasi erschwerend hinzukäme und bedauerlicherweise, alles in allem, als echtes Hemmnis für eine Mandatsübernahme zu gelten habe. Mit anderen Worten, mein Dach war für sie anwaltlich tabu. Falls ich mal mit dem neuen Dachdecker Ärger hätte, oder vielleicht mit den Installateuren, da könne sie sicher was für mich reißen. Aber nicht bei Fritz Jück. Da ginge jetzt nicht mal mehr eine Beratung. Leider.


  Dafür, und nun wurde ihre Stimme wieder lebhafter, könne sie mir mit Freude mitteilen, dass meine Gerüstangelegenheit sich positiv entwickle. Den Antrag auf Einstweilige Verfügung habe sie vorerst abschmettern können. Zwar folge nun noch ein Hauptsacheverfahren, aber dem könne ich gelassen entgegensehen, weil mein Dach dann ja bestimmt fertig gedeckt sei.


  Wie das ohne Pfannen möglich sein sollte, sagte sie mir nicht. Ich hatte ja nicht mal mitgekriegt, dass es einen Antrag auf Einstweilige Verfügung gegeben hatte.


  »Den kriegst du natürlich noch zugestellt«, sagte Ines. »Im Moment habe ich wahnsinnig viel zu tun. Und wie gesagt, ich habe ja alles Gerichtliche in deinem Sinne geregelt, wozu also dir unnötigen Stress bereiten?«


  Ich meinte, schwach herauszuhören, dass schon der Stress reichte, den ich ihr bereitete, weshalb ich mir weitere Fragen versagte und geknickt das Gespräch beendete.


  *


  Nach diesem frustrierenden Telefonat beschloss ich am nächsten Morgen, mich noch einmal an Harald Kleinlich zu wenden, den Banker der Entrechteten und Entnervten. Sofort nach Erscheinen des BLATT-Artikels hatte er mir eine Mail geschickt, mit der ausdrücklichen Aufforderung, sich jederzeit mit Fragen und Problemen rund um meinen Kredit bei ihm zu melden.


  Wir sind immer für unsere Darlehenskunden da und lassen niemanden mit seinen Sorgen im Stich!, hatte er geschrieben. Da ich nun ohne Anwältin dastand, kam dieses Versprechen gerade zur rechten Zeit.


  Zum Glück bekam ich gleich einen Gesprächstermin.


  Während der Fahrt erhielt ich einen Anruf auf dem Handy. Bevor ich dranging, fuhr ich brav rechts ran. Der zivile Aufpasser folgte mir wie immer in den letzten Tagen in nicht allzu weiter Entfernung, und ich wollte nicht unbedingt dieses ominöse Legalitätsprinzip herausfordern.


  »Wingenfeld«, meldete ich mich.


  »Frau Wingenfeld, hier ist Marlene Bergström von der Literatur- und Lektoratsagentur Bergström. Wir haben eine sehr gute Nachricht für Sie. Wir haben uns entschieden, Ihr Werk zu vertreten. Ihre Leseprobe hat uns überzeugt.«


  Ich geriet sofort in helle Aufregung. Mir war zwar nicht ganz klar, wen sie mit uns meinte, aber wen kümmerte das schon. Schließlich war sie selbst die Chefin der Agentur, das allein zählte.


  »Wir haben schon einen Vertrag ausgefertigt und Ihnen übersandt. Als Mailanhang. Sie müssen ihn nur ausdrucken, zwei Mal, und uns beide Exemplare zuschicken. Sie kriegen dann eins davon unterzeichnet zurück.«


  »Und wie geht es jetzt weiter?« Ich konnte mein Glück kaum fassen und musste mich anstrengen, gleichmäßig zu atmen.


  »Nun, unsere übliche Vorgehensweise besteht darin, dass wir zunächst Ihre Leseprobe umfassend lektorieren und sie dann den Verlagen anbieten, mit denen wir für gewöhnlich zusammenarbeiten.«


  »Welche Verlage wären das denn?«


  »Ach, da lassen wir uns nicht so gern in die Karten schauen«, sagte Marlene Bergström fröhlich. »Schließlich haben wir ja den Vertrag noch nicht unterzeichnet, nicht wahr? Vorher können wir unsere guten Kontakte nicht einfach preisgeben.«


  Da hatte sie auch wieder recht. Was würde mich sonst daran hindern, einfach die Verlage, die sie mir nannte, selbst anzuschreiben und mein Buch dort anzubieten? Es war nur fair, wenn sie sich in dem Punkt absicherte.


  »Und wie funktioniert das mit dem Lektorieren?«, erkundigte ich mich vorsichtig. »Ich dachte immer, das sei Aufgabe der Verlage.«


  »Das stimmt natürlich. Aber je gründlicher und aufmerksamer die Agentur hier vorarbeitet, desto sicherer kommt es anschließend zum Verlagsvertrag.«


  Klar, das war einleuchtend. Tief durchatmend gab ich mich den Glücksgefühlen hin, die mich durchströmten. Ein sicherer Verlagsvertrag! Was war dagegen schon das bisschen Ärger wegen ein paar blöder Dachpfannen!


  »Alles Weitere finden Sie dann in den Klauseln unseres Agenturverlags«, sagte Marlene Bergström freundlich.


  »Eine Frage hätte ich noch«, sagte ich. »Nur rein vorsorglich: Dieses Lektorat – es kostet mich doch nichts, oder?«


  Schweigen.


  Sicherheitshalber wiederholte ich die Frage leicht abgewandelt. »Ich muss doch nichts für das Lektorat bezahlen, oder?«


  »Wie kommen Sie auf die Idee, dass es kostenlos ist?«, kam es ein wenig spitz zurück.


  »Na ja, man hört doch immer … Im Internet…«, stammelte ich.


  »Internet, Labernet«, unterbrach mich Marlene Bergström barsch. »Unsere Zeit ist kostbar. Sie ahnen ja nicht, was für ein Müll tagtäglich bei uns landet und welch unfassbarer Aufwand dahinter steckt, diesen Schrott druckfertig zu machen.«


  Ich hatte es geahnt. Mein Roman war Schrott. Und Marlenes Agentur auch. Sie knöpfte ahnungslosen Autoren Geld für teure Lektorate ab. Die zweifellos nach Seitenpreisen berechnet wurden. Logisch, dass sie eine längere Leseprobe haben wollte. Von nichts kommt nichts.


  Ich hörte Marlene Bergström noch eine Weile dabei zu, wie sie vor sich hin zeterte, über gierige Autoren, miese Manuskripte und bescheuerte Internetforen, dann unterbrach ich sie und erklärte niedergeschlagen unsere junge Geschäftsbeziehung für beendet.


  *


  Dafür war Harald Kleinlich die Freundlichkeit in Person. Seine entgegenkommende Art entschädigte mich ein bisschen für Marlene Bergströms ausbeuterische Biestigkeit. Er hielt mir die Tür auf, schob mir den Stuhl zurecht und ließ mir von seiner Sekretärin einen Cappuccino bringen. »Ich hoffe, ich kann Sie gleich anschließend noch zu einer Kleinigkeit zum Essen einladen«, sagte er. »Hier um die Ecke hat ein neues asiatisches Restaurant aufgemacht, mit einer wirklich hervorragenden, frischen Wokküche.«


  Er wollte mit mir essen gehen! Ich war überwältigt, auch von dem Verständnis, das mir aus seinen braunen Augen entgegenstrahlte. Was so ein Treffen mit einem vertrauenswürdigen, einfühlsamen Menschen doch ausmachte! Sofort ging es mir viel besser.


  »Leider kann ich heute nicht«, sagte ich mit ehrlichem Bedauern. »Ich bin schon mit meiner Freundin verabredet.«


  Er nickte verständnisvoll. »Gute Freunde sind das Wichtigste im Leben. Vielleicht ein andermal.«


  »Auf jeden Fall«, stimmte ich sofort zu. Dann schilderte ich ihm in allen Einzelheiten mein neues Dilemma. Abermals nickte er voller Verständnis. »Das ist wirklich arg«, sagte er. »Aber ich glaube, hier können wir zu einer für alle Seiten zufriedenstellenden Übereinkunft kommen.« Er strahlte mich an. »Wir setzen die Tilgung des Kredits einfach für zwei Monate aus. Angesichts der gravierenden Umstände sollte das problemlos vor dem Aufsichtsrat zu vertreten sein.«


  »Aussetzen heißt aufschieben, oder?«, vergewisserte ich mich.


  Er nickte und blickte mich erwartungsvoll an. Anscheinend fand er, ich solle mich freuen, also tat ich so, als sei ich absolut hin und weg, denn ich hatte das Gefühl, dass ich ihm das schuldete. Auch wenn mir eine vorübergehende Aufschiebung der Zinszahlungen dachmäßig nicht wirklich weiterhalf. Richtig klasse wäre es gewesen, wenn die Bank mir einfach einen Teil des Kredits erlassen und sich das Geld bei Fritz Jück zurückgeholt hätte, schließlich hatte ich es bloß an ihn weitergereicht. Aber vermutlich konnte ich das nicht erwarten.


  »Das ist toll«, heuchelte ich Begeisterung. »Ich freu mich wahnsinnig, dass Sie das möglich machen konnten!«


  »Und wir freuen uns, wenn wir als Bank Ihres Vertrauens mit vollem Einsatz für Ihre Belange einstehen können.« Er räusperte sich. »Wir haben uns gestattet, das auch gleich als entsprechende Pressemeldung herauszugeben. An DAS BLATT.«


  »Oh«, sagte ich. Mir dämmerte, dass vielleicht der gestrige Artikel wieder mal ein schlechtes Licht auf die Bank geworfen hatte und Harald Kleinlich sich jetzt quasi unter dem Druck der Öffentlichkeit ein Entlastungsangebot aus den Rippen geschwitzt hatte.


  »Die Pressemeldung war eine gute Idee«, ergänzte ich verlegen. »Alle sollen wissen, was die Bank für mich tut. Einen besseren Kreditgeber kann sich kein Bauherr wünschen.«


  »Eine klassische Win-win-Situation«, stimmte er zu.


  Klar. Positive Presse für die Bank, Aufschub für mich und gute Unterhaltung für die Massen. Alle hatten was davon. Nur nicht mein Dach. Plötzlich hatte ich Kopfschmerzen. Und ein merkwürdiges Kratzen im Hals. Ich fühlte mich elend.


  »Was würden Sie mir denn raten, wie ich jetzt an meine Dachpfannen kommen soll?«, fragte ich.


  Er wiegte den Kopf. »Vielleicht können Sie herausfinden, ob die Pfannen noch bei der Firma Jück sind. Falls ja, haben Sie gute Karten, sie herauszuverlangen, schließlich handelt es sich um Ihr Eigentum.«


  »Das hat Ines … meine Ex-Anwältin auch gesagt. Aber sie meinte, dass so was dauern kann. Manchmal sogar Monate. Der Insolvenzverwalter muss zuerst eine Bestandsaufnahme machen, ein Inventarverzeichnis erstellen, die Forderungen aller Gläubiger auflisten, und dann erst fängt die Verteilung an. So ähnlich habe ich jedenfalls in Erinnerung, falls ich nicht die Hälfte vergessen habe.«


  »Das kommt in etwa hin«, bestätigte Harald Kleinlich.


  »Ich habe aber nicht monatelang Zeit«, sagte ich. »Nur bis zum nächsten großen Regen.«


  »Hier empfiehlt sich unseres Erachtens eine Maßnahme des Vorläufigen Rechtsschutzes.«


  »Was genau muss ich dafür tun?«


  »Einen neuen Anwalt beauftragen.«


  »Der würde eine Riesenmenge Geld kosten«, gab ich zu bedenken. Ich hatte eine Idee. »Man könnte vielleicht den Kredit ein kleines bisschen aufstocken, damit ich was für einen neuen Anwalt abzwacken kann.«


  Harald Kleinlich warf den Kopf zurück und lachte schallend. »Sie haben einen so wundervollen Sinn für Humor! Dass Sie den nicht mal in einer prekären Situation wie der Ihren verlieren, ist bewunderungswürdig!«


  Damit war zugleich geklärt, dass meine Idee höchstens als Witz taugte. Den ich leider selbst überhaupt nicht komisch fand, doch ich bemühte mich, es mir nicht anmerken zu lassen.


  »Nur wer dem Schicksal ins Gesicht lacht, kann ihm die Zähne zeigen«, sagte ich lässig lächelnd und trank meinen Cappuccino aus. Ich war stolz darauf, dass mir so ein toller Spruch eingefallen war. Er klang, als habe jemand sehr Weises, Berühmtes ihn erfunden.


  »Oh, hat das nicht Alexander der Große gesagt?«, fragte Harald Kleinlich.


  »Keine Ahnung«, sagte ich wahrheitsgemäß, während ich aufstand. Meine Kopfschmerzen waren schlimmer geworden. »Ich will Ihre Zeit nicht länger in Anspruch nehmen.«


  »Aber nicht doch«, protestierte Harald Kleinlich. »Wenden Sie sich nur immer gerne mit allen Fragen vertrauensvoll an unser Haus. Wir sind jederzeit für Sie da.«


  *


  Auf der Heimfahrt überlegte ich, ob ich mir vielleicht auch angewöhnen sollte, von mir selbst in der Wir-Form zu sprechen, so wie Marlene Bergström und Harald Kleinlich. Damit wirkte alles gleich viel wichtiger, fast schon amtlich. Vom Singular zum Plural aufgebläht, wurde jede Sache deutlich eindrucksvoller, dehnte sich sozusagen von Klein nach Groß, was ja auch der Sinn des Pluralis Majestatis war. Für Könige, Päpste und andere hochgestellte Persönlichkeiten war die schlichte Einzahl viel zu popelig. »Euer Exzellenz, wünscht Ihr nun zu speisen?« – »Nein, Wir sind satt. Mach er die Tür zu, Uns friert!«


  Wir erheben auf Schärfste Einspruch gegen die Entziehung unserer Dachpfannen. Wir werden alle erforderlichen Maßnahmen zur Herausgabe veranlassen. Wir werden uns rechtliche Schritte vorbehalten.


  Ah, das hatte was!


  Wir waren gerade dabei, uns wie eine mächtige Herrscherin mit einer schlagkräftigen Armee zu fühlen, als der Status quo im Hause Wingenfeld uns in eine gestresste, einzelne Mittvierzigerin mit Kopfweh zurückverwandelte.


  In der Diele kam mir Spike auf dem Hintern entgegengerutscht und jaulte erbärmlich.


  »Benedikt!«, rief ich. »Du solltest doch das Entwurmungsmittel besorgen!«


  »Er besorgt es höchstens seiner neuen Freundin«, sagte Sophie gehässig. Sie stand auf der Treppe und war auf dem Weg in ihr Zimmer. »Und zwar schon seit Stunden.«


  »Wieso, hat die auch Würmer?«, fragte Timo, der gerade von oben herunterkam.


  »Nein, die juckt es ganz woanders.«


  Ich warf meiner Tochter einen strafenden Blick zu, doch sie bemerkte es gar nicht. Ihr Gesicht sah verheult aus.


  »Ich glaube, sie hat Liebeskummer«, vertraute meine Mutter mir leise an. Sie saß bei Rock Hudson im Wohnzimmer und las in einem Kochbuch mit dem Titel: Steaks – von rare bis well done, immer perfekt!


  »Wie kommst du darauf?«, fragte ich beunruhigt, doch sie zuckte nur vielsagend die Achseln. Sophie war mittlerweile in ihrem Zimmer verschwunden. Ich ging nach oben, kämpfte mich im Gang durch zahllose Kisten und Möbel und klopfte schließlich an ihre Zimmertür. »Alles in Ordnung, Schatz?«


  Als keine Antwort kam, öffnete ich vorsichtig die Tür und spähte ins Zimmer. Meine Tochter lag auf ihrem Bett und heulte in ihr Kopfkissen.


  »Was ist los?«, fragte ich erschrocken.


  »Lass mich«, sagte sie erstickt.


  »Aber …«


  »Ich will nicht mehr leben«, schluchzte sie.


  »Was immer passiert ist, er ist es nicht wert …«


  »Er macht mit dieser blöden Lucy rum!«, weinte Sophie.


  »Äh … dieselbe Lucy, die …«


  »Ich hasse sie!«


  »Du solltest lieber ihn hassen«, schlug ich vor.


  Aufschluchzend vergrub sie wieder das Gesicht im Kopfkissen.


  »Wenn ich dir irgendwie helfen kann …«


  »Geh weg!«


  Mir blieb nichts anderes übrig, als sie allein zu lassen.


  Bedrückt machte ich mich für meinen Weiberabend bei Berit fertig, nahm eine Kopfschmerztablette und ging dann wieder nach unten, wo mich Helga mit der Nachricht empfing, dass die Waschmaschine ihren Geist aufgegeben hatte. »Ich habe schon den Kundendienst bestellt«, informierte sie mich. »Leider wird es mindestens hundert Euro kosten. Ohne Teile.«


  Ich hatte den Schreck kaum verdaut, als sie mir die nächste Hiobsbotschaft zuteilwerden ließ. »Timo hatte heute Nachmittag eine Art Nervenzusammenbruch. Er hat sich zuerst übergeben, dann wollte er, dass ich die Schultüte aus seinem Zimmer entferne und sie im Keller verwahre. Oder sie an ein anderes, armes Kind verschenke, möglichst in Afrika. Als ich ihn fragte, was er gegen die Schultüte habe, meinte er, er wolle für immer ein Kindergartenkind bleiben und brauche daher keine Schultüte.«


  »Oh«, sagte ich betroffen. Alle meine Befürchtungen schienen sich zu bewahrheiten. Seine häufigen Anfälle von Übelkeit hingen tatsächlich mit der bevorstehenden Einschulung zusammen, und die neue Schultüte erinnerte ihn ständig daran. Mir persönlich hätte allerdings der Anblick der Schultüte auch Bauchschmerzen bereitet. Das Teil war in leuchtendem Türkis gehalten, mit auffällig abgesetztem Silberflitter am Rand und an der Spitze; Benedikt hatte spontan erklärt, die Tüte sehe schwul aus. Leider hatte er das im Beisein von Timo getan, der seither felsenfest davon überzeugt war, dass schwul etwas Unangenehmes war, weil niemand ihm verraten wollte, worum es sich dabei handelte. »Ich will keine schwule Tüte«, hatte er entschieden erklärt.


  »Hauptsache, du bist nicht selber schwul«, hatte Benedikt gesagt.


  »Heutzutage ist das völlig akzeptabel«, hatte meine Mutter widersprochen.


  »Aber in der Schule bekennt sich trotzdem kaum jemand zu dieser Neigung«, hatte Helga angemerkt.


  Kein Wunder, dass Timo wegen der Schultüte voreingenommen war.


  Es klingelte, und meine Mutter kam aus dem Wohnzimmer in die Diele geflitzt. »Mein Besuch ist da!«


  Das war also der heiße Lover, den sie heute mit ihren Kochkünsten beglücken wollte. Ich fiel fast vom Glauben ab, als ich ihn hereinkommen sah – es war Professor Dr. E. Habermann!


  Der Schock stand mir wohl im Gesicht geschrieben, denn der Professor musterte mich peinlich berührt.


  »Ich wusste nicht, dass Sie auch da sein würden«, sagte er, nachdem die allgemeine Begrüßung vorbei war. Es klang betreten.


  »Na ja, ich wohne hier«, sagte ich. »Es ist mein Haus.«


  »Hatte ich das nicht erwähnt?«, fragte meine Mutter. Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin ganz sicher, dass ich es dir erzählt hatte, Erich.« Sie lachte perlend. »Wird da etwa jemand schon vergesslich?« Sie wuselte um ihn herum, platzierte ihn auf dem Sofa und servierte ihm einen Cocktail, während er sich offenbar ziemlich fehl am Platze fühlte. »Ich kümmere mich dann mal um die Steaks«, verkündete sie verheißungsvoll »Die wirst du ganz bestimmt nicht so schnell vergessen!«


  Ich entschuldigte mich, weil ich aufbrechen wollte; Berit hatte eine Kleinigkeit zum Essen vorbereitet und mir eingeschärft, dass ich pünktlich kommen sollte. In der Diele fing mich Helga ab. »Sie hat ihm weisgemacht, dass dies hier so eine Art Liebesnest ist«, zischte sie mir zu. »Von Familie war überhaupt nicht die Rede! Das traf ihn völlig unvorbereitet!« Ihre Stimme bebte vor Entrüstung. »Stell dir vor, der Mann ist verheiratet!«


  Aus der Küche roch es nach überhitztem Fett. »Mein Gott«, sagte Helga. »Das wird ein Debakel!« Sie hastete in die Küche.


  Benedikt kam die Kellertreppe hoch, zusammen mit seiner neuen Freundin. Ich hatte sie noch nie gesehen. Er verabschiedete sie an der Haustür mit einem leidenschaftlichen Zungenkuss. Ich sah genau, wie dem Mädchen die Knie wackelten. Sie stand förmlich in Flammen.


  In diesem Augenblick Helga zurück in die Diele und holte den Feuerlöscher aus der Besenkammer. »Nur für alle Fälle«, sagte sie aufgelöst. »Lieselotte will die Steaks partout allein zubereiten.« Mit heroischer Miene setzte sie hinzu: »Ich denke darüber nach, ganz zu euch zu ziehen, Annabell. Wer soll hier sonst für Ordnung sorgen und deine Mutter im Auge behalten?«


  Vor dem Haus stand Benedikt, er schaute ziemlich ratlos drein. »Spike ist abgehauen«, teilte er mir mit.


  »Was meinst du mit abgehauen?«


  »Er ist Sandra nachgelaufen. Sie war mit dem Rad hier, und als sie losgefahren ist, sprang er hinterher. Sie hat es nicht bemerkt. Ich hab noch laut gerufen, doch da war sie schon zu weit weg. Und Spike auch.«


  Ich massierte mir die Schläfen. »Hast du vielleicht ihre Handynummer, oder kennt ihr euch dafür nicht gut genug?«


  »Sie ist meine Freundin«, sagte er gekränkt.


  »Was genau meinst du mit Freundin?«


  »Na, Freundin im Sinne von Freundin halt.«


  »So eine wie Lucy?«


  Er errötete. »Das kann man nicht vergleichen.«


  »Nein, wahrscheinlich nicht. Sie sind ja alle verschieden.« Meine Kopfschmerzen wollten nicht aufhören, und das Halsweh war auch schlimmer geworden. Auch sonst war ich nicht auf der Höhe. An meinen Beinen schien Blei zu hängen. Sie fühlten sich so schwer an, wie sie auf dem BLATT-Foto ausgesehen hatten.


  »Wenn sie deine Freundin ist, kannst du sie auch anrufen und ihr sagen, dass sie bitte unseren Hund zurückbringen soll.«


  Kraftlos ging ich zum Wagen.


  »Ja, klar, kein Problem.« Benedikt war mir gefolgt und blieb an der offenen Fahrertür stehen. »Äh, Mama, kann eine Frau eigentlich von Geschlechtsverkehr mit Kondom ein Kind kriegen?«


  Der Autoschüssel, den ich gerade ins Zündschloss hatte stecken wollen, fiel in den Fußraum des Wagens. »Wie kommst du darauf?«, fragte ich alarmiert.


  »Ach, bloß so. Lucy glaubt nämlich, dass sie vielleicht ein Kind kriegt.«


  »Von dir?«, schrie ich.


  Er zuckte zusammen. »Wenn, dann höchstens aus Versehen!«, verteidigte er sich. »Ich habe immer mit Kondom verhütet.« Er dachte nach. »Außer, es wäre mal eins kaputt gegangen.«


  »O mein Gott!«


  »Jetzt reg dich nicht auf! Sie hat ja noch nicht mal einen Test gemacht.«


  »Falls du genau wissen willst, was bei einem geplatzten Kondom rauskommen kann, musst du bloß in den Spiegel sehen«, sagte ich.


  Er starrte mich verschreckt an. »Du meinst … mich?«


  Sofort bereute ich meine unbedachten Worte. Jetzt musste er glauben, dass er ein Unfall war!


  »Du warst ein absolutes Wunschkind«, beteuerte ich eilig. »Nur ungefähr drei Monate früher als geplant. Ich wollte eigentlich zuerst mein Examen machen und dann schwanger werden. Du bist uns quasi zuvorgekommen. Doch ich liebte dich schon während des Schwangerschaftstests heiß und innig und war überglücklich, als er positiv war!«


  Aber ich war fest mit deinem Vater zusammen, fügte ich in Gedanken hinzu. Und Martin war nicht irgendwer gewesen, den man ein paar Tage später gegen den Nächstbesten austauschte, sondern der Mann fürs Leben.


  Doch Benedikt schien meine Informationen nicht persönlich zu nehmen. Er nickte nur nachdenklich und sah dabei ein bisschen besorgt aus.


  »Schönen Abend noch«, meinte er, schon auf dem Weg zurück ins Haus. Ich bückte mich und tastete unter dem Sitz nach dem verschwundenen Autoschlüssel. Als ich ihn wiedergefunden hatte, zitterten meine Hände so sehr, dass ich kaum den Wagen starten konnte.


  *


  »Was war dabei das Schlimmste für dich?«, wollte Berit wissen. »Dass du vielleicht Oma wirst?« Sie betonte das Wort auf eine Weise, dass ich zusammenzuckte. »Oder doch eher Schwiegermutter?«


  Bei dem Wort wurde mir kalt. Überhaupt fröstelte ich die ganze Zeit, wenn mich nicht gerade Hitzeschauer erfassten, und die Kopfschmerzen hatten sich trotz Tablette auch wieder festgesetzt. Die Ereignisse des Tages waren zu viel für mich gewesen.


  »Das Schlimmste war die Vorstellung, dass Lucy mit dem Kind zu Benedikt in den Hobbykeller zieht und Helga und meine Mutter bei mir wohnen bleiben. Während es von oben durch die Dachpappe regnet und das ganze Haus feucht und schimmelig wird.«


  Berit lachte. »Du könntest noch eine Hypothek aufnehmen und von dem Geld in der Karibik überwintern.«


  Keine schlechte Idee. Bis ich wiederkäme, hätte Helga es sicher irgendwie geschafft, das Dach decken zu lassen und Timo das Kotzen abzugewöhnen. Und nebenher hätte sie Benedikt und Lucy zu verantwortungsbewussten Teenager-Eltern erzogen, vollwertige Mahlzeiten für mindestens sechs Monate eingefroren und eine ganze Kommode voller Babykleidung gehäkelt. Vielleicht hätte sie sogar meiner Mutter das Kochen beigebracht.


  Stöhnend lehnte ich mich auf Berits Sofa zurück und widerstand dem Bedürfnis, die Füße hochzulegen. Das wäre unhöflich gewesen, vor allem nach diesem wunderbaren Abendessen, von dem ich leider höchstens die Hälfte geschafft hatte. Ich war einfach zu matt und zu abgeschlagen. Am liebsten wäre ich nie wieder aufgestanden. Oder wenn doch, dann erst, nachdem sich alles irgendwie geregelt hatte. Mein ganzes Leben war rettungslos verfahren, schlimmer ging es kaum. Mutter und Schwiegermutter im Haus, die sich gegenseitig beharkten und ständig Einrichtungsgegenstände umherschoben oder seltsame Feudel in die Fenster hängten. Dazu scharenweise Maler, Installateure und andere Handwerker, die ebenfalls die Möbel verrückten und überall Nägel und Farbeimer und Spachtel herumliegen ließen. Eine Tochter, die Liebeskummer hatte. Ein Sohn, der auf ewig im Kindergarten bleiben wollte und seine Schultüte hasste, ein weiterer Sohn, der vielleicht gerade aus Versehen Vater wurde, und ein Hund, der Würmer hatte und entlaufen war.


  Von all dem anderen, zum Beispiel dem ungedeckten Dach, den geplatzten Schriftstellerträumen und den scheußlichen Kopfschmerzen ganz zu schweigen. Ich war total am Ende.


  »Du bist total am Ende«, sagte Berit. »Besser, du fährst heim und legst dich aufs Ohr.«


  Wie immer konnte sie meine Gedanken lesen. Eine bessere Freundin als sie gab es nicht. Immerhin das war mir geblieben.


  »Rainer kommt doch erst um zwölf zurück«, protestierte ich, aber es klang halbherzig. »Die Zeit müssen wir noch ausnutzen.«


  »Das holen wir beim nächsten Mal nach. Jetzt brauchst du vor allen Dingen Schlaf. Morgen sieht die Welt schon ganz anders aus.«


  Wenn sie sich da mal nicht irrte. Wir umarmten uns zum Abschied, dann schlurfte ich schlapp zu meinem Wagen und fuhr heim. Wenigstens war der Hund wieder da. Er lag in seinem Korb in der Diele. Als er mich sah, winselte er nur kurz und schlief weiter.


  Auch alle anderen hatten sich schon zurückgezogen, nur Helga werkelte noch in der Küche herum. Es roch nach angebranntem Steak.


  »Sie wollte es ja unbedingt allein machen«, sagte Helga. »Und es kam, wie es kommen musste. Sie hat es ruiniert.«


  »Und der Professor?«


  Helga schaute ergrimmt drein. »Hat alles aufgegessen.«


  »Vielleicht hatte er nicht so hohe Ansprüche«, sagte ich erschöpft.


  »Nein, er hatte vorher drei große Aperitifs, die aus purem Wodka bestanden, da schmeckt hinterher jeder Fraß.« Sie musterte mich. »Du siehst schlecht aus.«


  »Ich fühl mich auch schlecht.«


  »Schlecht im Sinne von krank oder von depressiv?«


  »Mir ist abwechselnd heiß und kalt, mein Kopf tut weh, und meine Beine fühlen sich an wie Gummi.«


  Helga nickte, als hätte sie es gewusst. »Die typischen Beschwerden. Genauso haben meine Wechseljahre damals auch angefangen.«


  O mein Gott! Wechseljahre! Die waren im Saldo meiner miesen Befindlichkeiten noch gar nicht einkalkuliert! Beim Zähneputzen schaute mir aus dem Spiegel ein hohläugiges, bleiches, sehr alt aussehendes Gespenst entgegen. Mein Elend nahm ungeahnte Ausmaße an, während ich mich entkräftet ins Bett beziehungsweise aufs Sofa schleppte und unter die Decke kroch, mit dem einzigen Wunsch, nie wieder aufwachen zu müssen.


  


  
    


    Bau, schau wie.


    (Sprichwort; abgewandelt)


    »Okay, das hast du jetzt davon«, sagte Leonardo di Caprio. »Du wolltest ja unbedingt ein neues Dach.« Er hatte eine Badehose an und lag auf einer Liege am Strand, einen großen eisgekühlten Tequila Sunrise auf dem Waschbrettbauch balancierend. Ich wusste genau, dass dies nur eine Traumwelt war, und ich war davon überzeugt, dass es seine war, denn alles war unglaublich bunt und plastisch, so farbenfroh konnte ein normaler Mensch nicht träumen. Ich konnte sogar die winzigen Speichen von dem rosa Papierschirmchen sehen, das in der Fruchtgarnitur des Drinks steckte. Und das Meer war so türkisblau, dass es fast in den Augen wehtat. Auch Leonardo sah fantastisch aus, braun gebrannt und durchtrainiert von Kopf bis Fuß, und das von der Sonne ausgebleichte Haar hing ihm verwegen in die Stirn.


    Ich hätte mich wirklich in diesem Traum wohlfühlen können, hätte ich nicht so einen bescheuerten Badeanzug angehabt, einen Fehlkauf vom vorletzten Sommer. Das Teil hatte mir schon in der Umkleidekabine nicht richtig gepasst, aber ich hatte irrtümlich angenommen, ich würde noch reinschrumpfen.


    Störend an dem Traum war auch, dass der Boden leise unter meinen Füßen vibrierte. Der Sand begann, unter meinen Zehen wegzurutschen. Leonardo stand lässig von der Liege auf und kam auf mich zu geschlendert. »Ich glaube, ich mache mich mal vom Acker«, sagte er. »Es kann sich nur noch um Sekunden handeln, bis es wieder losgeht.«


    »Du kannst mich doch nicht in deinem Traum allein lassen«, widersprach ich.


    »Sorry, aber für solche harten Actionszenen springt mein Stuntman ein. Außerdem ist es dein Traum, irgendwie wirfst du das immer durcheinander.« Er winkte mir fröhlich zu und verschwand hinter einer Palme. Das Vibrieren unter meinen Füßen verwandelte sich in ein Rütteln, und von Ferne hörte ich wieder das Rumoren, das untrüglich eine größere Katastrophe einleitete.


    Ich wollte weglaufen, aber meine Füße schienen mit dem Sand verwachsen zu sein. Ich kam nicht vom Fleck.


    Ein paar Liegen weiter richtete sich eine Gestalt auf, vielleicht der Stuntman. Doch bei genauerem Hinsehen erkannte ich Fritz Jück. Er trug eine rote Baseballkappe und eine dazu passende knallrote Badehose mit dem Aufdruck Jück mich.


    »He!«, rief ich, einerseits entsetzt, weil ich am Sand festklebte, andererseits erfreut, weil ich ihn gefunden hatte. Jetzt würde ich das Geld von ihm zurückverlangen! Der sollte mich kennenlernen!


    Doch er stand nur seelenruhig auf, zeigte mit dem ausgestreckten Mittelfinger auf das Jück mich und schlenderte vondannen. Gleich darauf gesellte sich das Frettchen zu ihm. Er hatte eine Plastiktüte voller Geld dabei, und unterm Arm trug er sein Notizbuch. Während die beiden hinter einer Düne verschwanden, tauchte von irgendwoher meine Schwiegermutter auf.


    »Sieh nur, das Wasser weicht bis zum Horizont zurück«, sagte sie. »Das bedeutet, es gibt gleich einen Tsunami. Hier wird kein Stein auf dem anderen bleiben!« Sie fasste nach meiner Hand und versuchte, mich mit sich zu ziehen, doch ich schien zehn Tonnen zu wiegen, wir würden uns niemals rechtzeitig in Sicherheit bringen können. Um uns herum hatte die Erde begonnen sich zu bewegen, klaftertiefe Abgründe taten sich im Sand auf, Liegen und Sonnenschirme versanken in der Tiefe. Ein tosender Wind erhob sich, während weit draußen auf dem Meer die turmhohen Wogen des Tsunami näherkamen.


    »Lasst uns in die Strandbar gehen und ein Steak essen!«, hörte ich meine Mutter rufen. Sie trug einen lila gemusterten Pareo und einen breitrandigen Strohhut, und in der Rechten hielt sie ein hohes, eisbeschlagenes Glas mit einem wodkahaltigen Cocktail.


    »Der Tsunami wird sie mitreißen, sie ist einfach zu leichtsinnig«, sagte Helga. »Aber dich werde ich retten, und wenn es mich selbst das Leben kostet!« Sie ächzte und fasste sich mit schmerzverzerrter Miene ins Kreuz, weil sie mich trotz aller Kraftanstrengungen nicht von der Stelle bekam.


    Der brausende Tsunami ließ den Strand erzittern, die Wellen türmten sich bis zum Himmel und wurden dann zu herabstürzenden Wassermassen, die mich zu verschlingen drohten. Helga und meine Mutter waren plötzlich weg, dafür sah ich nur ein paar Schritte weiter mein Haus. Entweder war es von daheim in die Karibik versetzt worden, oder ich hatte den Tsunami mit nach Hause genommen. Wie auch immer, gleich wäre alles zu spät. Die Wogen würden auf das nackte Dach niedergehen und das ganze Haus durchspülen. Es war verloren!


    Eine Welle packte mich und trug mich mit sich fort, und während ich nach Luft schnappte, wurde ich gegen die Mauern des Hauses geschleudert. Ich versuchte noch, mich mit den Beinen dagegenzustemmen, doch vergebens – mein Kopf schlug hart gegen die Verstrebungen des Gerüsts. Es war fast, als würde das Haus qualvoll aufschreien, als es von der schieren Gewalt des hereindonnernden Wassers auseinandergerissen wurde, doch dann merkte ich, dass ich selbst es war, die diesen unmenschlichen, grauenerfüllten Schrei ausstieß.


    Zum Glück wurde ich im selben Augenblick wach.


    *


    Mir war sofort klar, dass es mich erwischt hatte. Zwar kein Tsunami und auch nicht die Wechseljahre (obwohl – Letzteres konnte man nicht wissen!), dafür aber eine handfeste Grippe. Mir dröhnte der Kopf, mein Hals war zugeschwollen, und mein ganzer Körper tat so weh, als hätte mich tatsächlich eine Monsterwelle durch die Gegend geschleudert. Ich schaffte es kaum, ins Gästeklo zu wanken, beim Gehen musste ich mich an den Wänden abstützen. Einer der Maler lief mir über den Weg und zeigte mir ein paar Tapetenmuster. »Wollen Sie lieber diese Farbe oder die hier?«


    Für mich sahen sie alle gleich aus. »Egal«, krächzte ich.


    Ich war froh, als ich nach meinem kurzen Abstecher aufs Klo zurück aufs Sofa konnte, und nicht einmal das Hämmern und Bohren im Obergeschoss hinderte mich daran, wieder einzuschlafen. In meinem nächsten Fiebertraum erschien mir Helga, unter dem rechten Arm das Bügelbrett, unter dem linken einen gewaltigen Wäschekorb.


    »Musst du nicht zur Arbeit?«, fragte sie mich missbilligend. Ich fuhr hoch und stellte fest, dass es kein Traum war.


    »Ich wollte eigentlich hier im Wohnzimmer bügeln. Aber ich kann natürlich auch in die Küche gehen, wenn du heute länger schlafen willst.«


    »Grgk«, krächzte ich, was so viel heißen sollte wie krank.


    Sie stellte den Korb ab und legte mir die Hand auf die Stirn. »Du bist krank. Du hast hohes Fieber!«


    Sie war sofort in ihrem Element und kochte mir Erkältungstee. Während der schwach stinkend vor sich hinzog, bügelte sie in Sichtweite von mir und Rock Hudson meine Blusen (die eigentlich bügelfrei waren, aber in dem Punkt duldete Helga keine Debatte), machte Timo für den Kindergarten fertig und sorgte dafür, dass Benedikt ihn hinbrachte, bevor er mit Sophie zur Schule fuhr. Außerdem zwang sie meine Mutter, das Treppenhaus zu putzen (»Ich weiß, dass es in ein paar Stunden wieder genauso dreckig sein wird, aber Dreck hat es nun mal so an sich, dass er immer wiederkommt, und es zeugt von Disziplinlosigkeit und Bequemlichkeit, das Putzen hinauszuschieben, nur weil man die Handwerker im Haus hat!«), und sie wärmte für die Installateure, die gerade im oberen Bad die restliche Fliesen verlegten, Wiener Würstchen auf.


    Außerdem telefonierte sie mit dem Waschmaschinenservice (»Was soll das heißen, dass Sie erst morgen kommen können? Machen Sie Witze? Wir hatten gestern ausgemacht, dass Sie so schnell wie möglich kommen!«), danach befahl sie Spike, den Hundenapf leer zu fressen (»Das ist ein gutes Fressi, mit leckerer Medizin gegen die bösen Würmer, und jetzt friss endlich, du missratene Töle!«) und tat auch sonst alles was nötig war, um den Haushalt am Laufen zu halten. Ihre Stimme war so durchdringend, dass es unmöglich war, ihr Engagement zu überhören.


    Die gelegentlichen Einwände meiner Mutter (»Also ich finde durchaus, dass die Treppe jetzt sauber genug ist, und außerdem muss ich dringend mal in Ruhe telefonieren!«) wurden nicht zugelassen.


    Als Helga in der Küche das Mittagessen zubereitete, kam meine Mutter zu mir ins Wohnzimmer. »Keine Sorge«, flüsterte sie und stach mit einem bunten Staubwedel in die Luft. »Ich weiß genau, was du jetzt brauchst, und ich werde es dir beschaffen!«


    Helga kam dazu. »Was tust du hier?«


    »Nichts.« Meine Mutter feudelte Rock Hudsons Kopf ab und lächelte Helga an. »Nur ein bisschen für Ordnung und Hygiene sorgen.«


    Helga steckte mir ein Fieberthermometer ins Ohr und wartete. Das Ergebnis bekam ich nicht mehr mit, ich war zu müde und schlief während des Messvorgangs ein.


    *


    »Sie hat fast vierzig Fieber«, hörte ich meine Mutter sagen.


    »Das ist ziemlich hoch«, erwiderte eine Stimme, die mir bekannt vorkam. Widerwillig öffnete ich meine verklebten Augen und sah, dass Besuch gekommen war. Um Gottes willen, auch das noch!


    »Ich habe dir einen Arzt bestellt«, sagte meine Mutter stolz.


    Im Türrahmen stand Helga und betrachtete den Neuankömmling mit sichtlichem Missfallen. Offenbar fühlte sie sich in ihrer pflegerischen Kompetenz beschnitten.


    »Mutter«, sagte ich krächzend. »Das ist ein Proktologe.«


    »Proktologen sind auch Ärzte«, meinte meine Mutter.


    »Das stimmt«, sagte Bertold Kracht. »Für alle guten Verrichtungen zuständig.« Er lachte wiehernd, setzte sich in einen Sessel und schlug die Beine übereinander. »Ich könnte einen Kaffee vertragen.«


    »Müssen Sie nicht arbeiten?«, fragte ich dumpf.


    »Ich habe heute frei.«


    Ich hätte mir gern die Decke über den Kopf gezogen und weitergeschlafen, doch Bertold hielt mich wach, indem er mich über meine Symptome ausfragte. Anschließend erklärte er, dass ich einen grippalen Infekt hätte und viel Ruhe bräuchte.


    Meine Mutter brachte Kaffee. »Kann sein, dass er ein bisschen zu stark ist«, sagte sie. »Annabells Schwiegermutter hat ihn gemacht, der Messlöffel ist ihr ausgerutscht.«


    »Tatsächlich, so tiefschwarz wie die Nacht«, sagte Bertold.


    Bevor er das in den nächsten Proktologenwitz umwandeln konnte, führte Helga mit triumphierendem Lächeln einen weiteren Besucher ins Wohnzimmer.


    »Ich hoffe, ich störe nicht«, sagte Tobias Anders.


    »Nein, ganz bestimmt nicht«, krächzte ich. Ich war überglücklich, ihn zu sehen, obwohl ich mich ein bisschen wegen meines Aussehens sorgte. Doch schlimmer als nach der Notoperation sah ich bestimmt nicht aus, und damals war er ja auch nicht schreiend aus dem Zimmer gelaufen.


    »Ich hätte da ein paar wichtige dienstliche Fragen und muss Sie daher bitten, uns allein zu lassen«, sagte er zu Bertold.


    »Sind Sie ein Kollege?«, wollte Bertold stirnrunzelnd wissen.


    »Ja. Sofern Sie bei der Kripo sind.«


    »Ach so. Na ja, ich kann ein paar Minuten draußen warten.«


    »Es kann aber länger dauern«, sagte Tobias.


    »Sie können wirklich schon gehen«, ergänzte ich. »Ich fühle mich nämlich schon fast wieder gesund.«


    Das war nicht mal gelogen. Jedenfalls nicht sehr. Tobias’ Auftauchen wirkte sich so belebend auf mein Befinden aus, dass ich mich sogar ohne Schwindelanfälle hinsetzen konnte.


    Meine Mutter begleitete den beleidigt dreinschauenden Bertold zur Haustür. Helga brachte für Tobias frischen Kaffee, der weder zu stark noch zu schwach, sondern genau richtig war.


    »Ich hoffe, es ist recht so«, sagte sie.


    Ich nickte dankbar, obwohl ich nicht sicher war, ob sie mit mir oder mit Tobias gesprochen hatte.


    »Ich habe in Wahrheit gar keine Fragen«, sagte Tobias, nachdem sie das Zimmer verlassen und die Tür hinter sich zugezogen hatte. »Ich wollte nur mal schauen, wie es dir geht. Deine Schwiegermutter hat mich angerufen und erzählt, dass du krank bist.«


    »Das stimmt. Ich habe einen grippalen Infekt. Jedenfalls hat das der Proktologe behauptet.« Ich versuchte ein Lachen, aber es fiel ziemlich zittrig aus, weil ich plötzlich Herzrasen hatte, und zwar von der Sorte, die garantiert nicht von der Grippe kommt.


    »Deine Schwiegermutter hat mir erzählt, dass eure Waschmaschine kaputt ist«, sagte er. »Wenn du willst, sehe ich sie mir mal an.«


    »Die Waschmaschine?«, fragte ich selten dämlich zurück. Es konnte nur am Fieber liegen, dass mir keine bessere Antwort eingefallen war. Zum Glück fand er es witzig und lachte. »Ja. Ich habe nämlich dasselbe Modell zu Hause. Die Waschmaschine. Nicht die Schwiegermutter.«


    »Du bist … äh, nicht verheiratet, oder?«, erkundigte ich mich, nachdem er das Thema schon mal angeschnitten hatte.


    »Geschieden«, sagte er. »Seit acht Jahren.«


    »Das tut mir leid«, sagte ich, was glatt gelogen war.


    Er hob die Schultern. »Silvia musste beruflich ins Ausland, nach Brüssel, als EU-Beamtin. Aus der Wochenendehe wurde eine Einmal-im-Monat-Ehe, und dann kam sie gar nicht mehr nach Hause. Sie hatte einen französischen Abgeordneten kennengelernt.«


    Diese Silvia musste einen an der Waffel haben. Was konnte dieser Franzose schon haben, was Tobias nicht hatte?


    Er schien zu ahnen, was ich dachte. »Der Typ ist stinkreich.«


    »Ich kann nicht glauben, dass eine Frau dich wegen Geld verlässt!«, widersprach ich im Brustton der Überzeugung.


    Er warf mir einen nachdenklichen Blick zu. »Bestimmt hat er noch andere Qualitäten, die ich nicht habe.«


    »Das kann ich mir nicht vorstellen«, platzte ich heraus.


    Er grinste. »Du hast mich noch nicht kochen sehen.«


    »Kochen wird oft überbewertet.«


    »Vielleicht hast du recht.« Er wechselte das Thema. »Sag mal, wie geht es eigentlich mit deinem Dach weiter?«


    Voller Dankbarkeit, dass sich endlich mal jemand dafür interessierte, erzählte ich ihm von meinem Reinfall mit Ines. »Du kennst nicht zufällig einen guten Anwalt, der nicht zu teuer ist?«, erkundigte ich mich hoffnungsvoll.


    »Ich kenne eine Menge Anwälte, das bringt mein Job so mit sich. Ein paar davon sind richtig gut. Und mit einem spiele ich sogar Fußball. Wenn du willst, hör ich mich mal um.«


    »Das wäre super!« Am liebsten hätte ich einen Freudensprung gemacht, doch dafür war ich noch zu schlapp. Tobias merkte es und stand auf. »Jetzt kümmere ich mich mal um die Waschmaschine.«


    Anschließend döste ich trotz des unaufhörlichen Handwerkerlärms wieder ein. Ich träumte, dass ich alles nur geträumt hatte, inklusive Tobias’ Besuch. Aber irgendwann kam Helga herein und meinte zufrieden: »Jetzt läuft sie wieder tadellos. Ich wusste, dass der Mann eine praktische Ader hat.«


    »Wo ist er denn?«, fragte ich, noch ganz verschlafen, aber gleichzeitig sehr glücklich, dass es doch kein Traum gewesen war.


    »Gegangen. Schon vor einer Stunde. Er wollte dich nicht mehr stören. Aber er war garantiert nicht zum letzten Mal hier, verlass dich drauf.«


    Mit dieser verheißungsvollen Auskunft im Ohr schlief ich wieder ein.


    *


    Ich brauchte ein paar Tage, bis ich wieder auf den Beinen war. Jens rief drei Mal aus der Redaktion an und wollte wissen, wie es mir ging. Nicht, weil er sich solche Sorgen um mich machte, sondern weil er fand, dass ich mich in letzter Zeit überdurchschnittlich häufig im Krankenstand befand und weil er der Ansicht war, dass man mit einer einfachen Erkältung problemlos auch zu Hause arbeiten konnte. Der Artikel über Gewalt gegenüber Frauen sei fest für das nächste Wochenende eingeplant, das hätte er Herrn Huber schon angekündigt und wolle ihn nicht enttäuschen. Von dem Speed Dating sprach er nicht, wir taten beide so, als hätte es diese Begegnung nie gegeben.


    Was den Artikel betraf, so schaffte ich es irgendwie, ihn fertig zu stellen, obwohl ich für den Rest der Woche krankgeschrieben war und mich immer noch ziemlich erledigt fühlte. Ich telefonierte noch einmal mit Janin und erfuhr dabei zu meiner Erleichterung, dass sie Olaf aus der Wohnung geworfen hatte. Er hatte zwar noch einmal randaliert und in betrunkenem Zustand versucht, die Tür einzutreten, doch die Polizei hatte ihm Hausverbot erteilt, woraufhin er sich nicht mehr hatte blicken lassen. Wenigstens eine Sache, die ein gutes Ende gefunden hatte, zumindest fürs Erste.


    Nebenher checkte ich stündlich die Trends bei den Wetternachrichten im Internet; es sah für die nächste Zeit nicht schlecht aus. Trotzdem beeilte ich mich, den von Tobias empfohlenen Anwalt – seinen Fußballfreund – anzurufen und ihm ein Mandat zu erteilen, damit er die Sache mit meinen Dachpfannen vorantreiben konnte. Sein Name war Wolfgang Besser, was Berit für ein gutes Zeichen hielt.


    »Dass die Namen der Leute zu deiner Lebenslage passen, scheint ein Muster zu sein.« Sie zählte auf: »Kleinlich für kleinlich. Anders für anders, natürlich im positiven Sinne. Jück für …« Sie dachte nach.


    »Jück für Jück«, schlug ich vor. »Natürlich im negativen Sinne.«


    »Stimmt. Und Besser eben für besser. Was ja sowieso positiv ist.«


    Ich wollte gern dran glauben, zumal mein neuer Rechtsbeistand sofort ein Schreiben auf den Weg brachte, mit dem er klare Verhältnisse schaffen wollte. »Das kriegen wir bestimmt ganz schnell hin«, hatte er mir tröstend am Telefon versichert.


    Meine sonstigen Probleme blieben mir leider erhalten, aber man konnte wohl nicht alles haben. Timo beispielsweise würgte oder kotzte weiterhin wie auf Kommando, wenn irgendwer aus Versehen das Wort Schule erwähnte oder andere Worte gebrauchte, die damit in Zusammenhang standen, etwa Ranzen oder Schreibmäppchen.


    In diversen Elternforen las ich mich durch kilometerlange Threads, die das sensible Thema Schulangst behandelten. Eine Mutter namens Elke75 hatte ihren Finn für ein Jahr von der Einschulung zurückstellen lassen und damit gute Erfahrungen gemacht. Die Kotzerei hatte erst mal aufgehört. Allerdings war nicht abzusehen, ob das Ganze im kommenden Jahr nicht wieder von vorn losginge. Irgendwann musste Finn zur Schule, da würde sich auch der großmütigste Amtsarzt nicht erweichen lassen.


    Eine andere Mutter – Rosenquärzchen – hatte das Kotzproblem geduldig ausgesessen und damit alles zum Guten gewendet (»Nach drei Tagen in der Schule war Manuel das fröhlichste und gesündeste I-Dötzchen, das man sich nur vorstellen kann! Die Kotzschüssel kann ich jetzt endlich wieder zum Salatwaschen benutzen!«).


    Eine dritte Mutter – Elfe11 – hatte ihrem Elias eine Playstation gekauft, mit der er aber erst nach drei kotzfreien Wochen spielen durfte. Sobald er wieder kotzte, gab es drei Wochen lang keine Konsole, das war das schlichte, aber wirkungsvolle Grundprinzip (»Der Junge hat eine Spontanheilung erlebt! Er spielt von früh bis spät und ist jetzt das glücklichste Kind der Welt! Sony for ever!«).


    Diesen Ansatz fand ich ziemlich genial, aber die Idee, das Kind den ganzen Tag spielen zu lassen, schien mir doch etwas drastisch, zumal ich nicht wusste, ob es bei Timo wirken würde. Ich neigte daher eher dazu, Rosenquärzchens Aussitz-Methode zu befolgen, abgesehen davon, dass ich zum Salatwaschen lieber eine Salatschleuder benutzte.


    Im Falle meiner Tochter schien geduldiges Aussitzen ebenfalls zu helfen. Nach ein paar Tagen lief sie zwar immer noch mit vergrämter Miene herum, aber wenigstens sah sie nicht mehr ständig verheult aus. Sie würde über Daniel hinwegkommen, keine Frage. Jeder Liebeskummer hatte sozusagen ein eingebautes Verfallsdatum, er verblasste immer mehr und fing dann irgendwann an, sich in Ärger zu verwandeln. Auf den Ex und auf sich selbst, weil man wegen eines solchen Blödmanns so viel geheult hatte.


    Dafür wirkte Benedikt immer besorgter. Ich fragte ihn ungefähr drei Mal täglich, ob Lucy schon einen Test gemacht hätte, aber er zuckte nur unbehaglich die Achseln.


    »Sie will sich nicht so unter Druck setzen lassen«, meinte er.


    Ich war empört. »Und was ist mit dem Druck, unter dem du stehst?«


    »Sie sagte, sie ist noch nicht so weit.«


    Was sollte ich dagegen ausrichten? Das Mädchen auf die Schultoilette schleifen und sie zwingen, auf ein Teststäbchen zu pinkeln?


    Tatsächlich überlegte ich, genau das zu tun, doch Berit brach in Kichern aus, als ich sie fragte, wie ich es am besten anstellen konnte, Lucy aufs Klo zu locken. Sie konnte sich überhaupt nicht wieder beruhigen, weil sie es sich bildlich vorstellte und dann erst recht lachen musste.


    »Na klasse«, sagte ich frustriert. »Wenigstens einer, der meine Probleme komisch findet.«


    Doch das war noch nichts gegen den Lachkrampf, den sie erlitt, als ich ihr vom Krankenbesuch des Proktologen erzählte. Sie musste derartig losprusten, dass Luigi, in dessen Lokal wir uns wieder mal zum Mittagessen getroffen hatten, den Notdienst rufen wollte, weil er dachte, sie hätte sich an den Linguine verschluckt.


    »Weißt du, was der Hammer ist?«, fragte sie japsend. »Bei diesem Doktor Lärm mit Tee haben Rainer und ich uns zufällig damals kennengelernt. Die Welt ist doch klein!«


    Genau dasselbe fand ich zwei Tage später auch. Da sah ich nämlich das Frettchen wieder – im Schwimmbad.


    *


    Ich hatte meiner Familie einen Besuch im Wellenbad vorgeschlagen. Dass meine Motive wenig mit Schwimmen zu tun hatten, verriet ich nicht. Tobias hatte mir nämlich ganz beiläufig erzählt, dass er sonntagnachmittags gern schwimmen ging, am liebsten im Wellenbad. Dabei hatte ich den Eindruck gewonnen, dass er nichts dagegen gehabt hätte, mir dort vielleicht zufällig zu begegnen. Prompt hatte ich beschlossen, dem Zufall auf die Sprünge zu helfen.


    Natürlich konnte ich nicht allein hingehen, das hätte dämlich ausgesehen. Wenn schon, dann mit Familie. Die bei dieser Gelegenheit Tobias ganz zwanglos näher kennenlernen konnte.


    »Wir wollten doch längst mal wieder ins Wellenbad«, sagte ich fröhlich. »Wer will mit?«


    »Darfst du denn überhaupt schon wieder schwimmen?«, fragte Helga.


    »Ich werde sehr vorsichtig sein«, behauptete ich.


    Timo war sofort Feuer und Flamme, Sophie und Benedikt wollten ebenfalls mit, und sogar Helga und Lieselotte schlossen sich an.


    Meine einzige Sorge war, dass ich in dem neuen Badeanzug unmöglich aussah. Doch sogar meine in Modefragen sonst immer so überkritische Tochter meinte in der Umkleidekabine, dass er mir ganz gut stand.


    »Für dein Alter siehst du noch passabel aus, Mama. Jedenfalls im Vergleich.«


    »Im Vergleich zu was?«, fragte ich besorgt. Einer Seekuh? Einem trächtigen Rhinozeros?


    »Na ja, wenn ich mir zum Beispiel die Mutter von der Melanie angucke … Dabei ist die sogar noch zwei Jahre jünger als du!«


    Die Mutter von der Melanie kannte ich von diversen Elternabenden. Sie wog zweieinhalb Zentner, trug Stützstrümpfe bis zum Nabel und hatte Oberschenkel vom Umfang einer hundertjährigen Eiche.


    Sicherheitshalber legte ich mir ein großes Handtuch um die Hüften, bevor wir in die Schwimmhalle gingen.


    »Da vorn sind noch freie Liegen«, sagte Helga. Sie hatte Timo an der Hand und trug unter dem freien Arm einen großen aufblasbaren Dinosaurier.


    »Ihr könnt sie ja schon mal belegen«, sagte ich, während ich möglichst unauffällig nach allen Seiten Ausschau hielt. »Aber vielleicht finde ich noch … bessere Plätze. Ich schaue mich ein bisschen um.«


    »Ich komme mit.« Meine Mutter strich sich das Haar zurück. Es war klar, dass sie nicht nur schauen, sondern auch angeschaut werden wollte. Sie war tags zuvor in der Stadt gewesen und hatte sich ebenfalls einen neuen Badeanzug zugelegt, ein knapp geschnittenes Modell in Knallpink, und passend dazu einen Pareo, der mir merkwürdig bekannt vorkam. Ich hätte schwören können, dass sie den neulich in meinem Albtraum getragen hatte. In der Realität sah sie allerdings erstaunlich gut damit aus, kaum zu fassen, dass sie schon über siebzig war. Wenn ich auch nur ein paar passende Gene von ihr geerbt hatte, konnte ich für meine späten Tage noch hoffen.


    Suchend ging ich am Beckenrand auf und ab, doch Tobias entdeckte ich nirgends. Auch im Wasser war er nicht. Ich sah sogar beim Kinderbecken nach, ohne Erfolg. Vielleicht hatte er sich für diesen Nachmittag etwas anderes vorgenommen. Oder er schob Dienst.


    Meine Mutter hatte sich am gegenüberliegenden Beckenrand beim Bademeister festgequatscht, einem ansehnlichen, braun gebrannten Typ, der höchstens halb so alt war wie sie, doch das schien weder sie noch ihn zu stören. Beide lachten so laut, dass es bis zu mir herüberhallte.


    Ich beendete meine Suchaktion und wollte gerade zu den anderen zurückgehen, als am Rand des Kinderbeckens wie aus dem Nichts das Frettchen in mein Blickfeld geriet. Er trug eine knallgelbe Badehose und war so klapperdürr, dass man seine Rippen sah. Entweder hatte er meine fassungslosen Blicke gespürt oder meinen unterdrückten Schreckenslaut gehört, denn er drehte sich langsam zu mir um.


    Mein Mund klappte auf und zu, weil ich nicht wusste, was wichtiger war: Schreien oder Luft holen. Leider schaffte ich weder das eine noch das andere, jedenfalls nicht in der einen Sekunde, die er brauchte, um mit einem gewaltigen Satz auf mich loszuspringen und mich grob ins Wasser zu schubsen. Obwohl es kaum hüfttief war, versank ich rücklings in dem wirbelnden Nass und bekam so viel davon in Mund und Nase, dass ich einen Moment brauchte, um herauszufinden, wo oben und wo unten war. Immerhin wählte ich dann die passende Richtung zum Auftauchen. Nach Luft schnappend durchstieß ich die Wasseroberfläche, spuckte etliche Mundvoll von der warmen Chlorbrühe aus und wischte mir die triefenden Haare aus den Augen. Um mich herum waren lauter fröhlich kreischende Kinder, außerdem ein paar Mütter und Väter.


    Von dem Frettchen sah ich nichts. Doch! Da drüben! Er rannte weg! Ein grellgelber Fleck verschwand im Gewimmel der Badegäste.


    Hastig watete ich zum Beckenrand und überlegte dabei fieberhaft, was ich jetzt machen sollte. Ich könnte etwas schreien wie Haltet den Kerl in der gelben Badehose!, oder ich könnte zum Bademeister laufen und ihm erklären, dass sich ein Bankräuber im Schwimmbad versteckte. Oder einfach von meinem Handy aus die Notrufzentrale oder Tobias anrufen.


    Irgendetwas davon hätte ich sicher getan. Wenn nicht in diesem Augenblick ein kleiner Junge von höchstens fünf Jahren hinter dem Frettchen her gerannt wäre. Er trug die gleiche grellgelbe Badehose und sah auch sonst aus wie eine Miniaturausgabe des Frettchens, mager und mit Überbiss und flusigen braunen Haaren.


    »Papa!«, schrie der Kleine. »Wo willst du denn hin? Warte auf mich!«


    Und dann waren sie beide im Gewühl verschwunden, Vater und Sohn.


    Zitternd stemmte ich mich aus dem Becken und lief ein paar Schritte in die Richtung, wo ich sie zuletzt gesehen hatte. Doch dann blieb ich wie betäubt stehen, denn auf einmal hatte ich eine glasklare Zukunftsvision vor Augen. Papa Frettchen im Knast, für mindestens fünf Jahre eingekerkert wegen schweren Raubs und versuchten Totschlags (Tobias hatte mir versichert, dass der Täter auf keinen Fall mit weniger davonkäme), und Klein-Frettchen allein daheim, vaterlos, chancenlos, hoffnungslos. Frau Frettchen würde sich vielleicht einen Kerl wie Olaf zulegen, der sie bei jeder Gelegenheit verprügelte und in der restlichen Zeit ihre spärlichen Hartz IV-Bezüge für Automatenspiele und Bordellbesuche ausgab. Klein-Frettchen würde schwer traumatisiert auf die Sonderschule abgeschoben, dann in die Kriminalität abrutschen und dabei schnell der Drogensucht anheimfallen. Wenn sein Vater endlich aus dem Knast kam, säße er selber schon das erste Mal drin, ein tätowierter Analphabet mit Karnickelzähnen (es würde sich ja niemand für die Hinzuziehung eines Kieferorthopäden verantwortlich fühlen) und schweren Depressionen. Und ich wäre an allem schuld, weil ich damals, als er noch ein glücklicher, argloser kleiner Junge in einer gelben Badehose gewesen war, seinen geliebten Papa verraten hatte.


    Fröstelnd schlang ich beide Arme um mich und ging stumm zurück zu meiner Familie.


    *


    Diese unvorhergesehene Begegnung hing mir den ganzen Tag nach. Hinzu kam, dass der Anblick des Frettchens erneut eine Art Déjà-vu-Gefühl in mir ausgelöst hatte, diesmal sogar noch stärker als vorher. Ich war so sicher, dass ich den Typ kannte, und zwar nicht von irgendwelchen Schreibworkshops, sondern aus einer Zeit, die weiter zurücklag. Je mehr ich darüber nachdachte, umso intensiver wurde dieses Gefühl, doch sosehr ich mir auch den Kopf zerbrach – ich konnte mich einfach nicht erinnern, wann und wo ich ihm in früheren Jahren begegnet war.


    Helga fragte mich wiederholt, was mit mir los sei.


    »Vielleicht hättest du nicht so bald nach deiner Erkältung ins Schwimmbad gehen dürfen«, meinte sie besorgt. »Ich werde dir ein heißes Fußbad machen!«


    »Ein heißer Typ würde ihr eher guttun«, sagte meine Mutter. »Für die Stärkung der Abwehrkräfte gibt es nichts Besseres.«


    Helga schnappte nach Luft. »Lieselotte!«


    »Ich brauche nichts«, sagte ich, unaufhörlich weitergrübelnd. Nur ein besseres Gedächtnis.


    Die Aufklärung kam von unerwarteter Seite. Am frühen Abend bekam ich Überraschungsbesuch: Ines schneite herein, umweht von Edelparfüm und mit einem Ordner unterm Arm, den sie strahlend auf dem Couchtisch ablegte. »Sieh mal! Das habe ich dir mitgebracht!«


    Zuerst glaubte ich, es handle sich um die Unterlagen für mein Mandat, die sie auf dem Wege wieder loswerden wollte. Doch es stellte sich heraus, dass sie allen möglichen alten Kram aus unserer Schulzeit mitgebracht hatte, lauter ordentlich abgeheftete Klarsichthüllen mit Fotos, vergilbten Matritzenabzügen von Einladungen zu Klassenfahrten, Elternabenden und Schulfeiern, ausgeschnittenen Berichten aus der Schülerzeitung über Aktivitäten wie Sportfeste, Musikveranstaltungen, Lehrerverabschiedungen oder Stufentreffen und dergleichen mehr. Sie hatte sogar alte Klassenlisten mit den Namen der Schüler ausgegraben und abgeheftet.


    Mit leuchtenden Augen führte sie mir ihre Schätze vor. »Stell dir vor, meine Mutter hat all das für mich aufbewahrt!« Sie lächelte entzückt. »Wir könnten eine Art Jubiläumszeitung daraus machen. So richtig nostalgisch! Das wäre der Hit!«


    Mit Wir meinte sie natürlich mich. Was der Beweis dafür war, dass man die Wir-Form nicht nur zum Aufbauschen von Kleinkram, sondern auch zur Verschleierung der Realität benutzen konnte. Etwa um lästige Dinge zu delegieren.


    Bei dieser Gelegenheit kam mir in den Sinn, dass wir unsere Aktivitäten bei der Vorbereitung des Jubiläumstreffens ein bisschen gerechter aufteilen sollten. Vor allem, nachdem sie so schmählich mein Dach im Stich gelassen hatte.


    Während ich überlegte, wie ich ihr das am besten erklären konnte, ohne wie ein Spielverderber zu klingen, blätterte ich in dem Ordner – und erstarrte. Auf einem der Fotos war das Frettchen zu sehen! Er stand im Kreis von ein paar albern lachenden Oberstufenschülern. Kein Zweifel, er war es! Dasselbe Gesicht, nur deutlich jünger. Das Haar noch voller, aber schon flusig, die Zähne zu einem verkrampften Überbisslächeln entblößt.


    »Was ist das für ein Typ?«, fragte ich angespannt.


    Ines beugte sich vor. »Warte mal … Der war nicht in unserer Klasse. Auch nicht in der Parallelklasse. Ich glaube, er war zwei Jahrgangsstufen unter uns. Einer von diesen Freaks, die keiner als Freund wollte.« Sie suchte in den Klassenlisten, ihr perfekt manikürter Zeigefinger glitt über die Namen.


    »Der hieß Hannes«, sagte sie. »Hannes Schmöckler.«


    Ich war wie erschlagen. Mit einem Mal waren die Erinnerungen wieder da. Genau, das war Hannes!


    Er hatte sich einmal am Tag der offenen Tür in der Turnhalle beim Hochsprung die Hoden geprellt. An der Stange. Die Schreie hatte man bis auf den Schulhof gehört. Er musste vom Notarztwagen abgeholt werden. Noch wochenlang hatten ihn alle mit fisteliger Piepsstimme begrüßt, und auch danach hieß er überall nur Der Eunuch. Und da war noch etwas … Er hatte gestottert! Irgendwer aus seiner Stufe hatte mal erzählt, dass Hannes sich im Unterricht, wenn es ganz schlimm wurde, mit Zetteln behelfen musste. Deshalb hatte er auch immer ein Notizbuch dabei. Da schrieb er hinein, was er sagen wollte, denn sonst hätte die Stunde nicht gereicht, weil Hannes für ein einziges Wort ewig brauchte.


    Am schwersten, so hatte es geheißen, fiel ihm das M. Aber auch das G war ein tückischer Buchstabe. Wie zum Beispiel bei Geld oder Leben. Während die Bankangestellten schon für den Feierabend einpackten, hätte das Frettchen ohne sein Notizbuch wahrscheinlich immer noch mit seiner leeren Plastiktüte dagestanden und versucht, G-G-G-G-Geld zu sagen.


    Ich lachte hysterisch, es klang wie das Lachen von jemandem, der ein starkes Beruhigungsmittel nötig hatte.


    »Fühlst du dich nicht gut?«, fragte Ines.


    »Doch. Mir geht es super. Ach, übrigens, ich finde es toll von dir, dass du aus dem ganzen alten Kram hier eine Jubiläumszeitung basteln willst. Das ist wirklich eine gute Idee!«


    Ines runzelte die Stirn. »Also eigentlich dachte ich eher …«


    Ich stand auf und lehnte mich haltsuchend gegen Rock Hudson. »Jetzt muss ich mich hinlegen und ausruhen. Mir hängt die Grippe noch nach. Und ein paar andere Dinge. Zum Beispiel mein fehlendes Dach.«


    Ines besaß den Anstand, rot zu werden. »Äh … Du hast recht, ich geh dann wohl mal besser. Ich melde mich.«


    »Tu das«, sagte ich, mühsam ein nervöses Kichern unterdrückend. Mir war gerade in den Sinn gekommen, dass das Frettchen trotz dieser Eunuchen-Grenzerfahrung offensichtlich zeugungsfähig geblieben war. Wobei ich mich an Klein-Frettchens Stelle ernsthaft fragen würde, ob das wirklich ein Grund zur Freude war.


    Und das Stottern hatte Hannes auch nicht abgelegt, jedenfalls nicht vollständig, denn sonst hätte er in Krisensituationen wie beispielsweise einem Bankraub nicht weiterhin auf das Notizbuch zurückgreifen müssen.


    Manche Dinge änderten sich eben nie.


    *


    Am nächsten Morgen fing es zu meinem Entsetzen während der Redaktionssitzung an zu nieseln. Ich saß mit den Kollegen am großen Hufeisentisch im Konferenzraum und sprang sofort auf, als ich die winzigen Tropfen an der großen Glasfront sah. Mit drei Schritten war ich beim Fenster und starrte hinaus. Schon am Morgen hatte der Himmel deutlich bedeckter ausgesehen als die letzten Tage. Jetzt war es so weit. Das Schicksal schlug zu.


    »O mein Gott!«, stöhnte ich.


    Sofort scharten sich einige Kollegen um mich.


    »Hat es einen Unfall gegeben?«, rief jemand.


    »Ich sehe nichts«, sagte Niklas, unser Praktikant.


    »Ich auch nicht«, meinte meine Kollegin Katja.


    »Bloß den Regen«, sagte Jens. »He, Annabell, wo willst du hin?«


    Ich hatte mir schon meine Handtasche geschnappt und war auf dem Weg nach draußen. »Es ist ein Notfall!«, schrie ich über die Schulter zurück. Mit quietschenden Reifen und unter Missachtung aller Geschwindigkeitsbegrenzungen raste ich nach Hause. Es war mir egal, dass eine Amtsperson mir folgte und sogar bei Rot über die Ampel brettern musste, weil ich noch bei Dunkelorange drübergerast war. Eigentlich hatte ich gedacht, dass Tobias die Personenschutzmaßnahmen aufheben wollte, doch heute Morgen hatte wieder ein Beamter im Zivilfahrzeug vorm Haus gewartet. Und dabei hatte ich Tobias gar nichts von meiner neuen Begegnung mit Hannes dem Frettchen erzählt. Ich brachte es nicht über mich, weil ich immer an den armen kleinen Jungen denken musste. Ich malte mir in allen Einzelheiten aus, wie er vor seiner Mutter stand (inzwischen wusste ich, dass sie Roswitha hieß, ich hatte im Telefonbuch nachgesehen: Hannes und Roswitha Schmöckler, sogar die Adresse stand drin!) und fragte: »Mama, wann kommt denn Papa endlich wieder heim?«


    »Erst, wenn du erwachsen bist, Klein-Frettchen.«


    »Aber das dauert doch noch viele Jahre!«


    »Daran ist diese böse Frau schuld. Sie hat alles kaputt gemacht.«


    »Ich hasse die böse Frau!«


    Wie auch immer, ich war erleichtert, dass ich noch bewacht wurde. Jedenfalls so lange, bis Hannes endgültig davon überzeugt war, dass ich nichts gegen ihn unternehmen würde.


    Allerdings hatte ich mir eine Sicherheitsoption geschaffen, indem ich Berit alles erzählt hatte. Sie war zutiefst schockiert und hatte auf der Stelle klare Verhältnisse schaffen wollen.


    »Wenn du Tobias Anders nicht informieren willst, tu ich es!«


    »Nein, das geht nicht! Denk an das Kind!«


    »Du hast auch Kinder, an die du denken musst! Wenn dieser Hannes dich doch noch kaltmacht, sind sie Vollwaisen!«


    »Das wird er nicht, denn ich unternehme ja nichts gegen ihn.«


    »Woher soll er das wissen?«


    »Das merkt er logischerweise daran, dass er immer noch nicht verhaftet ist.«


    »Vielleicht wartet er bloß, bis der Personenschutz abzieht.«


    Da war natürlich was dran. Besorgt erwiderte ich ihren Blick. »Gut«, meinte ich schließlich widerstrebend. »Wenn es so weit ist, rede ich mit Tobias darüber.«


    »Versprich es mir!«


    »Ja doch, ich versprech’s. Er will heute sowieso vorbeikommen.«


    Er hatte mir eine SMS geschrieben und gefragt, ob es mir passte, wenn er am Nachmittag vorbeischaute. Ich hatte nur ein Wort zurückgeschrieben: JA! In Großbuchstaben und mit Ausrufezeichen. Auf sein Kommen hatte ich mich die ganze Zeit gefreut, jedenfalls bis es angefangen hatte zu regnen. In der Einfahrt hatte sich bereits eine Pfütze gebildet. Nur eine kleine, aber sie war tief genug, um nach allen Seiten Wasser hochspritzen zu lassen, als Spike in vollem Lauf hindurchpreschte und freudig kläffend an mir hochsprang, um mein Gesicht abzulecken. Überall an meiner Vorderseite waren seine nassen, schmutzigen Pfotenabdrücke zu sehen, doch ich achtete kaum darauf. Voller Angst um mein Dach rannte ich in den Garten und stellte mich ganz hinten an den Zaun, von dort hatte ich freie Sicht nach oben. Am liebsten hätte ich das Gerüst erklommen und mich schützend über das Dach gelegt. Die Pappe sah nass aus. Sehr nass. Klar, schließlich regnete es.


    »Eigentlich ist es nur ein etwas stärkeres Nieseln«, sagte mein Anwalt, den ich in meiner Not vom Handy aus anrief. Ich konnte ihn kaum verstehen, weil Spike immer noch bellend um mich herumsprang und zu allem Überfluss auch noch Helga aus dem Haus kam und wissen wollte, wieso ich plötzlich von der Arbeit heimgekommen war.


    »Hast du einen Rückfall erlitten? Hat der Hund einen wichtigen Gegenstand versteckt? Spike, aus!«


    Spike warf sich flach auf den Rasen und winselte unterwürfig. So laut, dass nebenan wie üblich Frau Hegemann ihren Kopf aus dem Fenster schob.


    »Sie machen sich wirklich zu viele Gedanken«, sagte Rechtsanwalt Besser beschwichtigend.


    »In meinem Garten regnet es!«, rief ich. »Ich stehe hier im Freien und spüre es auf der Haut! Halten Sie die Hand aus dem Fenster, dann merken Sie es auch!«


    Frau Hegemann musterte mich irritiert und hielt dann ihre Hand aus dem Fenster. Spike heulte immer noch.


    »Stopp!«, schrie Helga.


    Frau Hegemann riss ihre Hand zurück. Spike verstummte abrupt, weshalb meine nächste Bemerkung deutlich lauter ausfiel als nötig. »Das kann sich jederzeit zu einem Wolkenbruch entwickeln!«, rief ich.


    Frau Hegemann zuckte zusammen und blickte nach oben.


    »Es wird gleich wieder aufhören«, sagte Helga.


    »Es wird gleich wieder aufhören«, meinte Herr Besser. Es klang wie ein Echo. »Ihr Dach wird mit diesem bisschen Getröpfel leicht fertig.«


    »Aber es könnte jederzeit richtig regnen! Sie wissen schon, ein Regen von dem Kaliber, bei dem die Gullis überlaufen und die Flüsse über die Ufer treten und die Feuerwehr ausrücken muss, um die Keller leerzupumpen!«


    »Der Antrag liegt bei Gericht. Parallel dazu stehe ich mit dem Insolvenzverwalter in Verbindung. Es ist leider nur so, dass seine Kanzlei sich fünfzig Kilometer von hier entfernt befindet und er nicht ständig vor Ort sein kann. Doch er will sobald wie möglich persönlich das Gelände inspizieren und mir Nachricht geben. Bis dahin sind Ihre Pfannen sicher. Es kann sich nur noch um wenige Tage handeln.«


    »Aber ich dachte, bei einer einstweiligen Verfügung geht das schneller!«


    Herr Besser lachte. »Das dauert auch gerne schon mal mehrere Wochen! Gemessen daran, dass gerichtliche Verfahren sonst Monate und sogar Jahre benötigen, ist das wirklich sehr schnell!«


    »Sie haben gut reden. Sie haben ein Dach über dem Kopf.«


    »Das haben Sie auch bald, vertrauen Sie mir.«


    »Ihnen vertraue ich ja! Aber dem Wetter nicht!« Ich hob mein Gesicht dem Regen entgegen, doch zu meinem grenzenlosen Erstaunen kam keiner mehr. Es hatte wirklich aufgehört.


    *


    Trotzdem blieb ich auf der Hut. Ich fragte Herrn Herzog, was er von der Idee hielt, zur Sicherheit noch eine Unterspannbahn aufs Dach zu montieren, doch er lachte bloß und meinte, ich solle mal die Kirche im Dorf lassen, ein paar Tage würde das Dach dank der fabelhaften neuen Dämmung auch noch ohne Pfannen dichthalten, es sei denn, die Sintflut käme.


    Das kam mir auf unangenehme Weise bekannt vor, und richtig, niemand anderer als sein Zunftkollege Fritz Jück hatte diesen Spruch mit der Sintflut verwendet. Wenigstens konnte Herr Herzog nicht mein Geld veruntreuen und damit in die Karibik abhauen, denn er hatte für jeden Cent, den ich ihm bezahlt hatte, ehrliche und harte Arbeit geleistet.


    Auch Tobias, der am Nachmittag kam, war der Meinung, dass ich zu übertriebener Panik neigte, was das Dach betraf.


    »Der letzte wirklich schlimme Wolkenbruch ist schon Monate her. Warum sollte es ausgerechnet jetzt regnen?«


    Ich fühlte mich gleich besser, als er das sagte; er hatte eine unglaublich beruhigende Ausstrahlung. Was ihn jedoch nicht daran hinderte, mich auf andere Weise durcheinanderzubringen. Das hing hauptsächlich damit zusammen, dass sein Hintern in der abgewetzten Jeans, die er an diesem Nachmittag trug, unglaublich knackig aussah. Und dass sein unrasiertes Gesicht in mir den Wunsch wachrief, mit beiden Händen darüberzustreichen. Und dass in seinen Augen so ein gewisses interessiertes Funkeln stand …


    Na gut, das Funkeln bildete ich mir vielleicht nur ein. Oder er war zwar interessiert, aber nicht an mir, sondern am Laminat. Genauer, an der Technik, mit der die Handwerker es verlegten. Die beiden Parkettleger waren fast fertig, sie arbeiteten gerade am letzten Zimmer, es ging buchstäblich Schlag auf Schlag. Tobias gesellte sich kurz entschlossen zu ihnen und ging ihnen zur Hand, und man sah sofort, dass er eine Menge davon verstand.


    »Ich habe schon in mehreren Wohnungen beim Verlegen geholfen«, erklärte er und schaute lächelnd zu mir hoch.


    »Toll«, sagte ich, den Blick auf seine stramm sitzende Jeans geheftet. Ich konnte mich kaum an diesem Mann sattsehen. Merkwürdige Gefühle hatten sich meiner bemächtigt, ich war fast so aufgeregt wie bei meiner ersten Tanzstunde, und das war schon so lange her, dass es gar nicht mehr wahr war, denn damals war ich höchstens vierzehn gewesen. Dass Tobias heute hier war, hatte nichts mit seinen dienstlichen Aufgaben zu tun, so viel war sicher. Obwohl es gegen alle Regeln für den korrekten Altersabstand verstieß, begann ich zaghaft daran zu glauben, dass er … na ja, dass er mich attraktiv fand und mich näher kennenlernen wollte.


    Leider musste er früher aufbrechen als erwartet; das Präsidium beorderte ihn zu einem Einsatz.


    »Tja«, meinte er bedauernd. »Verbrecher kennen leider keinen Feierabend.«


    Eigentlich war das eine Art Stichwort, ich hätte an dieser Stelle leicht einhaken und etwas sagen können wie Apropos Verbrecher, dieses Frettchen heißt Hannes Schmöckler und wohnt in der Stresemannstraße 19. Doch dann sah ich wieder die hilflosen großen Augen von Klein-Frettchen vor mir und brachte es nicht über mich.


    Bevor Tobias sich auf den Weg machte, blieb er kurz an der Haustür stehen und räusperte sich. »Ähm … hast du eigentlich Freitagabend schon was vor?«


    »Freitag?«, fragte ich atemlos zurück.


    Er nickte. »Ich dachte, wir könnten mal zusammen weggehen. Privat, meine ich. Natürlich nur, wenn du Zeit hast.«


    »Ich müsste mal in meinem Kalender nachsehen«, meinte ich. Dann lachte ich ein bisschen zittrig. »Das war ein Scherz. Natürlich habe ich Zeit.«


    »Und Lust auch?«


    Mir wurde der Mund trocken. »Kommt drauf an, worauf.«


    »Wie wär’s mit Steak?«, fragte er. Diesmal funkelten seine Augen richtig.


    Ich konnte kaum atmen. »Steak klingt gut.«


    »Dann hole ich dich Freitagabend um acht ab, ist das in Ordnung?«


    Ich konnte nur stumm nicken und sah ihm nach, als er zu seinem Wagen ging.


    Meine Mutter und meine Schwiegermutter kamen wie auf Kommando aus der Küche geschossen und beäugten mich.


    »Du hast eine Verabredung mit diesem heißen Typen!«, rief meine Mutter.


    »Lieselotte!«, sagte Helga. »Mäßige deine Ausdrucksweise!«


    »Was denn?«, verteidigte sich meine Mutter. »Wieso soll ich nicht die Wahrheit sagen? Der Typ ist heiß, da gibt es kein Vertun!«


    »Welcher Typ ist heiß?«, erkundigte sich Sophie. Sie kam mit Berit zur Tür herein, die beiden hatten eine längere Spritztour hinter sich, Berit hatte sich von Sophie in den Nachbarort fahren lassen (»Damit das Kind endlich mehr Autobahnerfahrung bekommt!«), wo sie ihrer Mutter, die dort in einem Seniorenstift wohnte, einen Kurzbesuch abgestattet hatte.


    »Der Kommissar«, sagte Helga zufrieden.


    Sophie runzelte die Stirn. »War der wieder hier?«


    Berit hob fragend die Brauen, was so viel hieß wie Hast du ihm von Hannes erzählt?, doch ich tat einfach so, als hätte ich es nicht mitbekommen.


    »Deine Mutter geht mit ihm essen«, erklärte Helga.


    »Du hast ein Date mit ihm!«, meinte Berit begeistert. »Ein richtiges!«


    »Stimmt das, Mama?«, fragte Sophie, deutlich weniger begeistert.


    Ich hob die Schultern. »Ja, und?«


    »Sie wollen Steak essen!«, sagte meine Mutter bedeutungsvoll. Alle Blicke richteten sich auf mich, als hätte ich etwas besonders Sündhaftes vor.


    Ich räusperte mich ablenkend. »Ist euch eigentlich schon aufgefallen, dass die Arbeiter fertig sind?«


    Tatsächlich waren die Handwerker vorhin mitsamt ihrem Werkzeug verschwunden. Mit einem Mal war es seltsam still im Haus, und erst in diesem Moment wurde mir richtig bewusst, dass sie wirklich fertig waren (abgesehen davon, dass das Dach immer noch kahl war). Nach all den Wochen würde niemand mehr mit schmutzigen Sicherheitsschuhen durchs Haus trampeln. Niemand mehr hämmern, bohren, sägen oder schleifen. Die Böden waren verlegt, die Decken und Wände entweder verputzt, gestrichen oder tapeziert, die Fenster, Türen und Leitungen erneuert, die Bäder installiert. Keine tropfenden, klopfenden Leitungen mehr, keine knarrenden Türen, keine klappernden Fenster.


    Wenn doch nur das Dach …


    »Hör auf, an das blöde Dach zu denken«, unterbrach Berit meine Gedanken. »Die fertige Innensanierung ist ein großer Etappensieg, das ist ein Grund zum Feiern!«


    *


    Richtige Feierlaune wollte sich bei mir allerdings nicht einstellen, denn der Himmel blieb bedeckt, bei einer Regenwahrscheinlichkeit von siebzig Prozent. Als die Wetternachrichten für das Wochenende auch noch starke Niederschläge voraussagten, lagen meine Nerven blank. Ich hatte vermutlich einfach zu oft in überschwappende Schüsseln treten müssen, um bei diesen Aussichten Ruhe zu bewahren.


    Doch dann kam der Freitag, und ich war wegen des anstehenden Abendessens mit Tobias derartig nervös, dass meine Regenphobien vorübergehend in den Hintergrund traten. Die wichtigste Frage war natürlich, was ich anziehen sollte.


    »Einen Rock«, sagte Berit, die ich in meiner Unentschlossenheit anrief.


    »Weshalb einen Rock?« Ich geriet in Panik. »Findest du meinen Hintern und meine Beine in Jeans zu fett?«


    »Blödsinn. Du und deine Komplexe!«


    »Wieso dann ein Rock?«


    »Das ist praktischer.«


    »Wofür?«


    »Weil er sich schneller ausziehen lässt.«


    Ich merkte, dass ich rot wurde. »Du bist unmöglich.«


    Aus unerfindlichen Gründen befolgte ich trotzdem ihren Rat und zog einen Rock an. Schon deshalb, weil das besser zu den italienischen Pumps passte.


    »Gute Idee, einen Rock anzuziehen«, lobte meine Mutter mich.


    »Ja, das ist eindeutig damenhafter«, stimmte Helga zu.


    Meine Mutter kicherte. »Und er lässt sich schneller ausziehen.«


    »Lieselotte!«, sagte Helga errötend.


    Am frühen Abend checkte ich noch einmal meine Mails – und fiel vor Aufregung fast vom Sofa, als ich die erste Betreffzeile der Eingänge las.


    Freitag, 15.45 Uhr


    Mail von Literaturagentur Helfrich und Bohl an Annabell


    Betreff: Exposé und Leseprobe Ihres Romans »Tote Mädchen küssen nicht«


    Liebe Frau Wingenfeld,


    wir kommen auf unsere Korrespondenz vom letzten Monat zurück und können Ihnen nun mitteilen, dass wir Ihren Stoff eingehend geprüft haben und Sie gern als Autorin exklusiv unter Vertrag nehmen möchten.


    Bitte rufen Sie uns doch Anfang kommender Woche einfach einmal an, dann besprechen wir alles Weitere persönlich!


    Herzliche Grüße und ein angenehmes Wochenende,


    Ihr


    Raimund Helfrich


    Geschäftsführer


    »Oh«, stieß ich hervor. »Oh!« Und danach sagte ich noch ein paar Mal Oh, und dann mehrmals Ach du liebe Güte!, weil ich das Gefühl hatte, einfach irgendetwas sagen zu müssen, und weil mir auf die Schnelle nichts Besseres einfiel. Ich war komplett aus dem Häuschen. Denn diese Firma war eine richtige Agentur, eine von den sogenannten Top Five, wie es in den Autorenforen hieß, wo ich mich nach dem Debakel mit Marlene Bergström ausgiebig kundig gemacht hatte. Mittlerweile wusste ich fast alles über diese Branche. Von einer solchen Agentur angenommen zu werden, war beinahe so gut wie ein Verlagsvertrag, denn wenn eine renommierte Literaturagentur einen Autor unter Vertrag hatte, schaffte sie es meist auch, ihn bei einem Verlag unterzubringen. Ohne solche Abzockmethoden wie kostenpflichtiges Lektorat oder dubiose Auslagenerstattung. Die Agentur bekam lediglich die vereinbarte Provision plus Mehrwertsteuer, und das auch nur, wenn der Verlag das Autorenhonorar gezahlt hatte.


    Ich schwebte wie auf Wolken in unser wundervolles, weiß gefliestes Badezimmer mit den blitzenden Armaturen, um mich in der funkelnagelneuen Dusche zu duschen. Glücklich summend vollführte ich das komplette Pflegeprogramm, einschließlich Enthaarung an strategisch bedeutsamen Körperstellen; ich föhnte, schminkte und stylte mich, bis man mich rein optisch wirklich für eine nahe Verwandte von Veronica Ferres hätte halten können.


    Meine Euphorie kannte keine Grenzen. Als ich nach unten ging, kam ich mir reich, berühmt und attraktiv vor.


    »Du siehst schön aus, Mama!«, sagte Timo bewundernd. »Und du riechst auch toll!«


    Meine Mutter und meine Schwiegermutter waren derselben Meinung.


    »Du hast wirklich das Beste aus deinem Typ herausgeholt«, erklärte Helga, nachdem sie mich von Kopf bis Fuß gemustert hatte.


    Meine Mutter kicherte und kniff ein Auge zu. »Das kann Annabell eigentlich erst morgen früh beurteilen.«


    Helga brauchte einen Moment, bis sie diese Bemerkung verstanden hatte. »Du bist so … liederlich!«, sagte sie empört zu meiner Mutter.


    Benedikt kam aus dem Keller nach oben. Er hatte verkündet, weiterhin im Hobbykeller wohnen zu wollen, weil er dort die Musik lauter stellen konnte.


    Sophie hatte seine Pläne bereits abfällig kommentiert. »Klar, ne. Musik.«


    Ich hatte so getan, als ginge es mich nichts an, denn sonst hätte ich mich wieder mit dem unerfreulichen und belastenden Thema Mein Sohn und die Frauen auseinandersetzen müssen. Obwohl es derzeit eigentlich nur eine Frau gab. Zumindest hatte ich in der letzten Zeit außer seiner immer noch aktuellen Flamme Sandra kein Mädchen in Benedikts Nähe gesehen. Vielleicht bestand ja noch Hoffnung, was die Bindungsfähigkeit meines Sohnes anging. Womit leider die Sache mit Lucy und ihrem etwaigen Zustand immer noch nicht geklärt war, aber auch daran wollte ich momentan lieber nicht denken. Sondern nur an den bevorstehenden Abend mit Tobias.


    Benedikt starrte mich an. »Gehst du in die Oper oder so?«


    »Nein, bloß essen.«


    »Aber nicht mit Berit, oder?«


    Ich war froh, dass es klingelte. Das ersparte mir die Antwort. Benedikt runzelte argwöhnisch die Stirn, als Tobias in die Diele kam und mich bewundernd betrachtete.


    »Wow! Du siehst toll aus!«


    »Danke«, sagte ich geschmeichelt. »Wollen wir?«


    »Jederzeit!«


    Ich schnappte mir eilig meine Jacke und meine Handtasche, bevor die komplette Familie sich versammeln und die Situation, in welcher Form auch immer, kommentieren konnte. Es reichte schon, dass mein großer Sohn stocksteif in Sichtweite stehen blieb und uns nicht aus den Augen ließ. Und dass meine Mutter und meine Schwiegermutter hinter der angelehnten Tür am Küchentisch saßen und die Ohren aufsperrten, um jedes Wort mitzukriegen. Und dass Timo auf der untersten Treppenstufe hockte, beide Arme um den neugierig dreinblickenden Spike gelegt, und mit großen, fragenden Augen verfolgte, wie ich mit Tobias das Haus verließ. Nicht zu vergessen meine Tochter, die aus dem Fenster ihres Zimmers herunterspähte und uns beobachtete, während Tobias mir die Beifahrertür seines Wagens aufhielt und anschließend selbst einstieg. Als ich zum Haus zurückschaute, sah ich, dass meine Mutter und meine Schwiegermutter sich nebeneinander am Küchenfenster die Nasen platt drückten und Benedikt zusammen mit Timo und dem Hund in der Haustür stand. Sophie hatte ihr Fenster inzwischen geöffnet, um besser hinausschauen zu können.


    Ich schnallte mich an und tat dabei einfach so, als sei das alles völlig normal, ein nettes, interessiertes familiäres Umfeld, wo alle am Leben der übrigen Anteil nahmen und sich liebevoll umeinander kümmerten. Auf keinen Fall etwas, das Gedanken hervorrief wie Hilfe, ich bin von Spionen umzingelt!


    »Du hast eine wirklich nette Familie«, sagte Tobias.


    Erstaunt betrachtete ich ihn, auf der Suche nach Anzeichen dafür, dass er scherzte, doch er schien es völlig ernst zu meinen.


    »Na ja«, sagte ich. »Sie stellen sich ein bisschen komisch an, weil ich mit einem Mann weggehe.«


    »Das beweist doch nur, dass sie Anteil an deinem Leben nehmen und sich um dich kümmern.«


    »Äh … Ja, so gesehen, stimmt es wohl.«


    »Das kommt wohl nicht so oft vor, oder?«


    »Dass ich mit Männern ausgehe?« Ich lächelte leicht nervös. »Schon lange nicht mehr. Ein, zwei Mal habe ich es nach Martins Tod versucht, doch das waren Reinfälle. Und in den letzten Jahren fand ich es einfach zu … umständlich.«


    Er hielt an einer roten Ampel und musterte mich. »Da kann ich ja von Glück sagen, dass mir bei dir der Zufall zu Hilfe gekommen ist. Ohne den Bankraub hätte ich dich vermutlich nie kennengelernt.«

    Ich fand, dass wir dieses Thema besser meiden sollten, sonst kamen wir am Ende noch auf das Frettchen, und darüber wollte ich auf keinen Fall sprechen. »Du hast mich ja schon früher kennengelernt. Als du mich wegen dieses Legalitätsprinzips aufgeschrieben hast.«


    »Ich hoffe, du warst nicht lange sauer auf mich.« Er schaute ein wenig schuldbewusst drein. »Ich bin dir damals übrigens noch ein Stück weit gefolgt.«


    »Ich weiß. Ich wollte gerade auf einem Anwohnerparkplatz parken und hab’s mir anders überlegt, als ich dich gesehen habe. Wolltest du mich noch mal aufschreiben?«


    Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich wollte sehen, wo du arbeitest. Ich fand dich toll und war neugierig.«


    »Oh«, sagte ich schwach, weil mir wieder nichts Besseres einfiel.


    Wir gingen in ein Steakhaus, wo er einen Tisch für zwei Personen reserviert hatte. Wir saßen einander gegenüber, und die Stimmung lud sich binnen Minuten mit erotischer Energie auf. Es war eine innere Hitze, die ich bis in die Zehen und Fingerspitzen fühlte. Unter seinen Blicken schmolz ich förmlich dahin. Es lag an der Art, wie er lachte und mich dabei unter leicht gesenkten Lidern ansah. Meine Mutter hatte völlig recht. Der Typ war heiß! Und er fand mich toll, er hatte es selbst gesagt! Es fiel mir zwar schwer, das nachzuvollziehen, aber ich gab mein Bestes, und irgendwann fing ich an, daran zu glauben.


    Wir sprachen über alles Mögliche, aber schon nach ein paar Sätzen hätte ich nichts mehr von dem wiederholen können, worüber wir uns gerade noch unterhalten hatten; ich konnte mir nur merken, dass es Spaß machte, mit ihm zu reden und dass wir viel lachten.


    Der Ober zündete eine Kerze an und brachte einen Korb mit Baguettestücken, von denen ich mir sofort eines schnappte und verlegen anfing, es auseinanderzurupfen und zerkrümeln. Ab und zu aß ich auch einen der Krümel, aber ich musste ewig darauf herumkauen und hatte das Gefühl, keinen Bissen herunterzukriegen. Als die Getränke kamen – für mich Wein, für Tobias ein Bier (»Ein Glas darf ich!«) –, klappte es besser mit dem Schlucken, allerdings war mein Glas dadurch in Nullkommanichts leer und der Ober musste Nachschub bringen.


    Nach dem zweiten Glas wurde ich lockerer und beim dritten richtig ausgelassen. Zwischendurch aßen wir die Steaks, die innen perfekt rosa und himmlisch zart und lecker waren, das hätte sogar Helga neidlos anerkennen müssen. Anschließend trank Tobias noch ein Glas Bier (»Ein zweites darf ich schon noch!«) und ich noch ein Glas Wein. Unsere Blicke wurden inniger, und irgendwann stahl sich seine Hand über den Tisch und fasste nach meiner.


    »Hast du Lust, nachher noch mit zu mir zu kommen?«


    Ich nickte und hielt meine Kehle fest, weil mein Herz bis zum Hals klopfte und es mir so vorkam, als hätte ich dort einen Blasebalg, der sich mit jedem Herzschlag blähte, so ähnlich wie bei einer Kröte.


    Tobias zahlte für uns beide und fasste mich leicht unter, als wir zu seinem Wagen gingen. Wie schon bei der Hinfahrt hielt er mir die Beifahrertür auf, bevor er sich hinters Steuer setzte.


    Er hatte eine Zweizimmerwohnung am Rande der Innenstadt, im Dachgeschoss eines gepflegten Mietshauses. Als er die Wohnungstür aufschloss, zitterten mir derartig die Knie, dass ich mich an der Wand festhielt, was nicht ganz einfach war, weil ich mit der anderen Hand den Blasebalg an meinem Hals bändigen musste.


    »Nimm doch Platz«, sagte er und deutete auf ein Sofa. Vom Rest der Wohnung sah ich nicht viel, denn weil ich so wacklig auf den Beinen war, stolperte ich schon beim ersten Schritt, und Tobias griff beherzt zu, um mich vorm Hinfallen zu bewahren. Dadurch fiel ich zufälligerweise gegen ihn, worauf er noch fester zupacken musste. Irgendwie fielen wir trotzdem hin, aber zum Glück landeten wir dabei auf dem Sofa. Genauer gesagt, landete ich auf dem Sofa und Tobias auf mir, und dann ging alles ganz schnell.


    »O mein Gott, ich wollte mir Zeit damit lassen!«, stöhnte er, während er zuerst mir und dann sich selbst die Kleidung vom Leib zerrte.


    »Wir haben ja später noch genug Zeit«, erwiderte ich und blickte schwer atmend meinem Rock hinterher, der gerade in hohem Bogen hinter die Sofalehne segelte. Wie praktisch, dachte ich noch benommen, der war wirklich schnell auszuziehen!


    Dann dachte ich gar nichts mehr.


    *


    Am Ende dieser Nacht aller Nächte erwachte ich mit einem Brummschädel. Vier Gläser Wein waren definitiv zu viel für mein Fassungsvermögen. Von dem Absacker, den Tobias mir in Form eines Tequila on the Rocks später noch serviert hatte, ganz zu schweigen. Nach dem Tequila (es könnten auch zwei gewesen sein) waren wir vom Sofa ins Bett umgezogen, doch auch dort hatte ich nicht viel von der Umgebung wahrgenommen, nur, dass die Bettwäsche frisch war und das Licht gedimmt. Und dass im CD-Player passende Musik lief, Kuschelrock Vol. 24 (oder war es schon 25?). Diesmal ließen wir uns wirklich mehr Zeit, die ganze CD lang, und es war einfach phänomenal. Ich kam mir vor wie die wildeste Sexgöttin aller Zeiten. Dass ich eine fünfundvierzigjährige dreifache Mutter war und meine Kinder nicht informiert hatte, dass ich über Nacht wegbleiben würde, fiel mir erst am nächsten Morgen ein. Bei der Gelegenheit erinnerte ich mich auch noch an ein paar andere Dinge, die mir die Schamröte ins Gesicht trieben.


    Tobias lag bäuchlings neben mir, das Gesicht im Kopfkissen vergraben. Nur sein linkes Bein war zugedeckt, der Rest von ihm war nackt. Für einen schuldbewussten, köstlichen Augenblick gönnte ich mir den Anblick seines strammen Hinterns, dann schlüpfte ich vorsichtig aus dem Bett und huschte nach nebenan ins Wohnzimmer, wo ich so leise wie möglich meine Sachen zusammensuchte und dann im Bad verschwand.


    Dort fischte ich als Erstes mein Handy aus der Tasche und sah entsetzt die vielen Nachrichten in Abwesenheit. Zwei Anrufe, drei SMS. Die SMS waren erstaunlicherweise alle von meiner Mutter. In der Ersten schrieb sie: Keine Sorge, ich habe den Kindern gesagt, dass Du erst morgen heimkommst, weil Du später noch zu Berit gehst und dort übernachtest.


    Die zweite lautete: Habe Berit angerufen, sie ist eingeweiht und wird bis zum letzten Atemzug für Dich lügen! Schlaf nur richtig aus!


    Die dritte war erst eine Stunde alt: Ich hoffe, Du hattest vorzügliche Steaks und hast auch sonst das Beste aus Deinem Typ(en) rausgeholt, hihi!


    Ich stöhnte. Mein Gott, war das peinlich! Allein die Vorstellung, dass die eigene Mutter sich vorstellte, dass ich die halbe Nacht … Nein. Daran wollte ich nicht denken. Schon gar nicht jetzt, nachdem ich wirklich die halbe Nacht … nein!


    Der erste Anruf stammte von Jens und der zweite von meiner Kollegin Katja. Beide hatten heute Vormittag Wochenenddienst in der Redaktion. Hastig hörte ich die Mailbox ab.


    »Hör zu«, sagte Jens gedehnt. »Nur, dass da keine Missverständnisse aufkommen. Wegen des Artikels. Eigentlich war es meine Idee. Mein Aufhänger. Mein Thema. Also im Grunde eine Sache, die man als meine Arbeit bezeichnen kann. Du erinnerst dich bestimmt noch, wie Niklas dir die Unterlagen gebracht hat. Quasi die von mir erstellte Arbeitsgrundlage für den Artikel. Für den du mir dann eigentlich nur zugearbeitet hast. Wenn überhaupt. Das sollten wir im Auge behalten, ja?«


    Häh? Verständnislos starrte ich das Handy an, als könne es mir erklären, was dieser merkwürdige Anruf bedeuten sollte. Ging es um den Artikel, der heute Morgen in der Samstagsausgabe erscheinen sollte (beziehungsweise schon erschienen war) und den ich zuletzt bei der Satzkontrolle gesehen hatte? Er war wirklich gelungen, wie ich fand. An irgendwelche Unterlagen von Jens konnte ich mich allerdings nicht erinnern, es sei denn, er meinte die bekritzelten Post-its, die er bei jeder Gelegenheit überall hinpappte oder von Niklas hinpappen ließ.


    Katjas Anruf war zehn Minuten nach dem von Jens aufgezeichnet worden. Ihre Stimme klang aufgebracht. »Ich habe gerade mitgekriegt, was Jens dir auf die Mailbox gesprochen hat. So eine Unverschämtheit! Das geht so was von gar nicht! Aber keine Sorge, der schmückt sich nicht mit deinen Federn. Das stelle ich gleich klar. Ich rufe persönlich den Huber an.«


    Ich blickte immer noch nicht richtig durch. Vielleicht sollte ich kalt duschen, um wieder klar denken zu können.


    Mein Handy brummte, als ich gerade in die Dusche steigen wollte. Die Nummer war mir unbekannt.


    »Annabell Wingenfeld«, meldete ich mich.


    »Guten Morgen, Frau Wingenfeld. Hier ist Huber. Ich hoffe, ich störe nicht.«


    Der oberste Zeitungschef persönlich! Mir entglitt fast das Handy, ich konnte es gerade noch festhalten.


    »Nein, Herr Huber!«, stammelte ich und hangelte nach einem Handtuch, um es mir vor den Körper zu halten, obwohl Huber mich ja gar nicht sehen konnte.


    »Liebe Frau Wingenfeld, bevor Sie sich den Kopf darüber zerbrechen, ob Ihre Arbeit die gebührende Würdigung erfährt – lassen Sie mich Ihnen höchstpersönlich mitteilen, dass dies zweifelsfrei der Fall ist. Der Artikel von heute erfüllt höchste Ansprüche. Ich habe ihn mehrmals mit großer Begeisterung gelesen, und meine Frau auch. Seit dem Morgen kommen ständig Anrufe und Mails, das Feedback ist überwältigend. Der Artikel ist thematisch packend und zugleich fundiert, menschlich berührend, stilistisch perfekt. Kurz – er ist herausragend.«


    »Danke!«, sagte ich fassungslos.


    Und dann ließ ich vor Schreck das Handtuch fallen, denn er sagte: »Ich werde ihn für den deutschen Journalistenpreis einreichen.«


    »Oh!«, stieß ich hervor.


    »Dass ich diese Absicht nicht zuerst Ihnen, sondern Herrn Hartwig mitteilte, war vielleicht ein Fehler, wie mir soeben von Ihrer Kollegin hinterbracht wurde. Nur damit keine Missverständnisse aufkommen – ich kenne und schätze Ihre Arbeit seit Langem. Denn sie ist vor allem eines, was Herr Hartwig vielleicht nicht bedacht hatte – unverwechselbar. Ich denke, es wird höchste Zeit, dass wir uns einmal persönlich unterhalten.«


    »Ja«, stieß ich hervor. Hastig hob ich das Handtuch wieder auf und hielt es vor mich. »Äh … worüber denn?«


    »Wie Sie vielleicht schon gehört haben, möchte ich im Interesse einer besseren Arbeitsverteilung eine neue Vollzeitstelle schaffen, eine Position für einen zweiten Chefredakteur, gleichrangig neben der bereits bestehenden und natürlich genauso dotiert.«


    »Davon hatte ich noch nichts gehört«, sagte ich verdattert.


    »Nun, ich hatte bereits ausführlich mit Herrn Hartwig darüber gesprochen. Möglicherweise hat er vergessen, es zu erwähnen.«


    »Ja. Ich meine, möglicherweise.«


    »Die Ressorts werden entsprechend in zwei unterschiedliche Verantwortungsbereiche aufgeteilt. Für einen davon kann ich mir Sie sehr gut als Leiterin vorstellen.«


    Ich war nicht sicher, ob ich das richtig verstanden hatte. Vorsichtig fragte ich: »Sie meinen … ähm, mich?«


    »Ganz recht.«


    »Oh«, flüsterte ich – wie immer fiel mir nichts anderes ein.


    »Ich komme nächste Woche in die Redaktion und freue mich auf unser Gespräch.«


    »Ja, ich mich auch«, brachte ich mühsam hervor.


    »Schönes Wochenende!«


    »Ja! Ich meine, danke gleichfalls!«


    Danach stand ich in der trockenen Dusche, starrte das Handy an und hörte dem Tuten zu, mit dem unwirklichen Gefühl, mir alles nur eingebildet zu haben.


    Vollzeitstelle. Chefredaktion. Dotiert. Einreichen für Journalistenpreis.


    Ein Kaleidoskop von Wörtern drehte sich in meinem überstrapazierten Gehirn. Konnten sich innerhalb von nur zwei Tagen so viele Wünsche auf einmal erfüllen, auch solche, an die man vorher überhaupt nicht gedacht hatte? Zuerst eine Agentur, dann ein Wahnsinnslover, und jetzt auch noch eine Chef-Vollzeitstelle?


    So was kam doch normalerweise nur in Filmen vor!


    An Duschen war jetzt kein Denken mehr. Ich musste sofort Tobias davon erzählen! Es würde ihn bestimmt umhauen, denn er war auf eine Weise an meinem Leben interessiert, wie ich es mir in meinen kühnsten Träumen nicht vorgestellt hatte!


    »Ich wusste, dass du eine aufregende Frau und eine tolle Journalistin bist«, hatte er gesagt. »Aber dass du heimlich Romane schreibst, ist wirklich …« Er hatte den Satz nicht zu Ende gebracht, weil sein Kopf bei den nächsten Worten irgendwie unter die Bettdecke geraten war. Doch ich hatte den deutlichen Eindruck gewonnen, dass er von meinen schriftstellerischen Aktivitäten sehr beeindruckt war. Umso mehr würde es ihn freuen, von meiner Beförderung zu hören.


    Auf halbem Wege zum Schlafzimmer hörte ich Tobias’ Festnetztelefon klingeln. Nach dem zweiten Mal meldete sich die Mailbox, und dann sprach der Anrufer auf Band. Genauer gesagt, die Anruferin. Es war eine Frau, und zwar eine ziemlich junge, wie an der Stimme unschwer zu erkennen war.


    »Hi Tobi«, sagte sie. »Hier ist Vanessa. Du Böser, hast einfach dein Handy ausgemacht.« Es hörte sich neckisch und irgendwie … verführerisch an. »Ich hoffe, du hast mich nicht vergessen. Ist das Bett schon frisch bezogen? Und sorg bitte dafür, dass keine anderen Weiber drinliegen, wenn ich nachher komme!« Sie lachte, es klang rauchig und sündhaft. »Ich bin in einer Viertelstunde da und erwarte deine volle Aufmerksamkeit! Ciao und Bussi und bis dann!«


    Ich stand unter Schock. Es dauerte eine Ewigkeit, bis ich wieder atmen konnte. Bis dahin hatte ich nicht mal gemerkt, dass ich die Luft angehalten hatte.


    Im Film hätte sich das Ganze schnell in Wohlgefallen aufgelöst. Tobias wäre verschlafen ins Wohnzimmer gekommen und hätte lächelnd das Missverständnis aufgeklärt. »Ach, meine kleine Schwester Vanessa hat angerufen! Stimmt, die wollte heute zu Besuch kommen, hab ich total vergessen!«


    Aber das hier war kein Film, sondern die Realität, und ich wusste inzwischen, dass er keine Schwester hatte. Nur einen Bruder, und der lebte in Kanada. Er hatte keine Cousinen, keine Tanten, keine Töchter, nicht mal eine Ex, die Vanessa hieß, jedenfalls keine, die er erwähnt hatte. Seine letzte feste Freundin hieß Ute, die davor Ellen, ich erinnerte mich noch sehr gut an den kleinen Stich, den ich verspürt hatte, als er mir von ihnen erzählt hatte, vor allem, als ich erfahren hatte, dass sie beide noch keine vierzig waren. Mit Ute war er anderthalb Jahre, mit Ellen sogar fast drei Jahre zusammen gewesen, und davor mit seiner Ex-Frau Silvia, bis die sich in diesen französischen Abgeordneten verguckt hatte. Er hatte mir von allen möglichen Frauen erzählt, die ihm mal was bedeutet hatten. Eine Vanessa war mit keinem Wort erwähnt worden. Vielleicht zählte er seine kurzen Affären nicht mit. Schon gar nicht die One-Night-Stands. Zu denen ich jetzt wohl auch gehörte. Besser, ich war weg, bevor die Viertelstunde um und Vanessa hier war.


    Mit zitternden Fingern tippte ich die Nummer des Taxirufs. Dann suchte ich meine restlichen Sachen zusammen, zog mir die Schuhe an und verließ Hals über Kopf die Wohnung.


    *


    Tja, so war das nun mal im richtigen Leben. Immer, wenn man glaubte, eine Glückssträhne erwischt zu haben, verpasste einem das Schicksal einen Tiefschlag. All die tollen Neuigkeiten waren auf einmal bedeutungslos. Ich stand immer noch unter Schock, sodass es eine Weile dauerte, bis ich mir klarmachte, warum mich dieser Vorfall so niedergeschmettert zurückließ: Ich hatte mich verliebt. Völlig kopflos und rettungslos. Vor allem aber aussichtslos. Wie blöd musste man als Frau in meinem Alter eigentlich sein, um sich einzubilden, für einen Mann wie Tobias mehr zu sein als eine flüchtige Eroberung?


    Ich lachte kurz und grimmig, als ich in das Taxi stieg. Der Fahrer blickte mich irritiert an. »Wohin darf es gehen?«


    Ich nannte ihm meine Adresse und versank in Schweigen. Auf seine Versuche, eine Unterhaltung in Gang zu bringen, reagierte ich nicht. Während der Fahrt kamen wir an der Bank vorbei, und als wir dort an einer roten Ampel halten mussten, sah ich zu meinem Erstaunen, wie Harald Kleinlich vor dem Gebäude aus einem Wagen stieg.


    Bei seinem Anblick ging mir das Herz auf. Er war so tüchtig und verlässlich! Sogar samstags kam er in die Bank, um zu arbeiten, keine Überstunde war ihm zu viel! Das war wenigstens ein Mann, dem man vertrauen konnte! Ihm hatte ich es zu verdanken, dass ich in einem perfekt renovierten Haus leben konnte (das fehlende Dach war ja nicht seine Schuld), und das zu Kreditkonditionen, für die andere Schuldner morden würden. Während Tobias es nicht mal hinkriegte, den miesen Bank-Killer zu schnappen. Okay, ich hatte ihm nicht verraten, wo das Frettchen wohnte, aber als fähiger Kriminalist hätte er das auch selbst herausfinden können. Wenn er nicht wegen all der Weiber, die er an einem einzigen Wochenende mit seiner Aufmerksamkeit beglücken musste, ständig anderweitig beschäftigt wäre.


    »Ich muss noch mal zu der Bank dort drüben.« Ich hatte spontan beschlossen, die Gelegenheit zu nutzen und Harald Kleinlich von den spannenden Neuigkeiten in meinem Leben zu berichten. Schließlich ging es ihn beziehungsweise die Bank direkt an. Mit einer besser bezahlten Stelle und einem tollen Buchvertrag konnte ich den Kredit wesentlich leichter und schneller zurückzahlen, das interessierte ihn bestimmt. Er würde sich mit mir freuen. Und mich vielleicht noch einmal zum Essen einladen. Möglicherweise würde ich mir dann nicht mehr ganz so … nebensächlich vorkommen.


    Doch dann sah ich die Frau, die auf der Beifahrerseite aus dem Wagen stieg, während Harald Kleinlich ihr, ganz Kavalier, genau wie gestern Tobias, die Tür aufhielt. Es war die junge Angestellte, die bei dem Bankraub geheult hatte, weil sie Hannes’ Schrift nicht lesen konnte. Sie blickte anbetend zu Harald Kleinlich auf, und er schaute sich hastig nach allen Seiten um, dann neigte er den Kopf und küsste sie. Gleich darauf waren die beiden in der Bank verschwunden. Vermutlich zu einer speziellen Teamsitzung, an der außer ihnen keiner teilnahm.


    Ich hätte es wissen müssen. Die Kerle waren doch alle gleich.


    »Was ist denn jetzt, wollten Sie nicht zur Bank?«, fragte der Taxifahrer.


    »Ich hab’s mir anders überlegt«, sagte ich erschöpft. »Fahren Sie einfach weiter. Ich will bloß noch nach Hause.«


    *


    Den erwarteten Frieden fand ich dort jedoch auch nicht. Es schien, als hätten sich alle Mächte des Universums gegen mich verschworen.


    Benedikt fing mich schon am Gartentor ab. »Ich muss dir was sagen, Mama.«


    Ich starrte ihn an. »Sag jetzt nicht, dass Lucy schwanger ist!«


    »Äh … doch.«


    Ich musste mich am Gartenzaun festklammern. Hallo Oma, dachte ich wie betäubt. Klar, dass ich schon aus diesem Grund nicht für Männer meines Alters infrage kam. Oma, das bedeutete graue Haare, Heizkissen, Rheumasalbe und Franzbranntwein.


    Und in meinem speziellen Fall außerdem Alimente. Irgendwer musste ja für das Kind aufkommen, und wenn die Eltern dazu nicht in der Lage waren, etwa, weil sie noch zur Schule gingen, hatten die Großeltern einzuspringen.


    Ich straffte mich und blickte meinen Sohn entsagungsvoll an. Irgendwie würden wir das durchstehen. Gemeinsam. Ich würde mich dafür einsetzen, dass er ein guter Vater wurde, auch wenn die Mutter seines Kindes nur ein One-Night-Stand gewesen war. Ein Kind bedeutete lebenslange Verantwortung, und ich würde ihm helfen, sie zu tragen.


    »Sie ist schon im vierten Monat, ich bin so wahnsinnig happy!«, sagte er. Offenbar war er unerwartet schnell in seine neue Rolle hineingewachsen.


    Sofort kam ich mir unglaublich kleingeistig und engstirnig vor. Tief durchatmend beschloss ich, an mir zu arbeiten. Ich sollte lernen, das Positive daran zu sehen! Ein niedliches goldlockiges Baby! Ein krähender Wonneproppen! Ein herzig lächelndes Engelchen! Ein kreischendes Wesen, das blau anlief und sich auf die Erde warf, weil es die Zigaretten nicht essen durfte. Ein Krabbelkind, das überall die Finger hineinsteckte, besonders gern in Steckdosen. Ein gefräßiger Zwerg, der schneller volle, grausam stinkende Windeln produzierte, als man saubere heranschaffen konnte.


    »Es freut mich, dass du dich freust«, sagte ich tapfer.


    »Und du?«, fragte er. »Freust du dich auch?«


    »Ich werde es lernen«, behauptete ich.


    Er runzelte die Stirn. »Ich dachte, dass du genauso erleichtert bist wie ich. Die Vorstellung, dass ich jetzt schon Vater werde, fand ich nämlich nicht so prickelnd.«


    Ich brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass wir aneinander vorbeigeredet hatten. »Heißt das, du bist gar nicht der Vater?«


    »Ich sagte doch, sie ist schon im vierten Monat. Also kann es gar nicht von mir sein, denn das mit mir ist ja erst zwei Monate her.«


    Ich musste mich wieder am Gartenzaun festhalten, diesmal vor Erleichterung. »Gott sei Dank!«, sagte ich inbrünstig. »Und beim nächsten Mal passt du besser auf!«


    Er zuckte die Achseln. »Ich hab doch verhütet. Aber sie war ja schon schwanger. Nur halt nicht von mir.« Sein Gesicht nahm einen leicht gequälten Ausdruck an. »Irgendwie voll krass, oder? Ich meine, dass ich mit ihr rumgemacht habe, während sie schon …« Ihm fehlten die Worte.


    Hoffentlich lernte er etwas daraus. Zum Beispiel, nicht den falschen Leuten zu vertrauen.


    *


    Bevor ich ins Haus ging, warf ich einen Blick zum Himmel. Ballten sich da dunkle Wolken zusammen? Besorgt betrachtete ich eine besonders auffällige Wolkenformation, die eindeutig im Wachsen begriffen war. Das sah nach extrem hoher Regenwahrscheinlichkeit aus!


    Im Haus hatte das Gewitter schon angefangen, genauer gesagt, zwischen Helga und meiner Mutter war ein Riesenkrach im Gange. Die beiden saßen am Küchentisch, tranken Kaffee und zofften sich, was das Zeug hielt.


    »Das kannst du nicht machen!«, schrie Helga.


    »Und ob ich das mache, du verknöcherter alter Drachen!«, schrie meine Mutter zurück. Als sie mich sah, versuchte sie sofort, mich auf ihre Seite zu ziehen. »Sag ihr, dass sie sich da nicht einmischen soll!«


    »Wo soll sie sich nicht einmischen?«


    »In meine Angelegenheiten!«


    »Du meinst wohl in deine Affären«, korrigierte Helga sie. An mich gewandt, setzte sie empört hinzu: »Sie trifft sich immer noch mit diesem Professor! Im Hotel!«


    »Hierher kann er ja schlecht kommen, nach diesem Reinfall neulich!«, gab meine Mutter verärgert zurück.


    »Er ist verheiratet!«


    »Meine Güte, was besagt das heutzutage schon!«


    »Und nebenher verabredet sie sich im Internet schon wieder mit neuen Kerlen«, teilte Helga mir mit.


    »Ich bin erwachsen!«, rief meine Mutter.


    »Du bist kindisch, denn du handelst unverantwortlich und leichtsinnig! Eines Tages wirst du sehenden Auges in dein Unglück laufen!«


    Mein Blick ging zur offenen Terrassentür. Draußen stand die Kotzschüssel.


    »Hat Timo …«


    Helga stemmte die Hände in die Hüften. »Das ist nur Lieselottes Schuld.«


    »Er hat bloß zufällig gehört, dass ich ihm eine Transformers-Figur in die Schultüte packen will«, verteidigte sich meine Mutter. »Er liebt Transformers!«


    Helga schlug auf den Tisch. »Das ist Kriegsspielzeug! Das kommt nicht in die Tüte!«


    »Kommt es doch! Außerdem hat er erst gekotzt, als du sagtest, dass du ihm Bauklötzchen in die Schultüte tun willst!«


    »Ich habe Lego gesagt«, widersprach Helga.


    »Das ist doch dasselbe!«


    Ich rieb mir die Schläfen, weil ich den Eindruck hatte, dass sich wieder Kopfschmerzen anbahnten. In diesem Moment klingelte mein Handy. Hastig zog ich mich in die Diele zurück. Im Display stand die Nummer von Tobias. Ich ging nicht dran. Kurz darauf kam eine SMS, wieder von Tobias.


    Was ist los? Wo bist Du?


    Gleich darauf klingelte das Festnetztelefon, wieder zeigte das Display Tobias’ Nummer. Vorsorglich schaltete ich den Ton ab. Als nur Sekunden später die nächste SMS auf meinem Handy ankam, schrieb ich wütend zurück: Geh doch zum Teufel bzw. zu Vanessa! Dann schaltete ich das blöde Ding ganz aus.


    »Oh-oh!«, sagte meine Mutter. Sie war mir in die Diele gefolgt und betrachtete mich stirnrunzelnd. »Das lief wohl nicht so rund, was? Was ist passiert?«


    »Lass mich in Ruhe!«, befahl ich ihr.


    Passend zu diesem Krisenszenario kam nur einen Augenblick später Sophie die Treppe heruntergerannt. Ihr Gesicht war tränenüberströmt – und wütend. Im Vorbeilaufen schnappte sie sich ihre Handtasche von der Garderobe und stürmte aus der Haustür.


    Ich lief ihr nach. »Was ist passiert?«


    »Lass mich in Ruhe!«, brüllte sie. Ohne weiteren Kommentar sprang sie in den Wagen, startete den Motor und setzte mit quietschenden Reifen aus der Einfahrt.


    »Da ist aber jemand mit den Nerven runter«, konstatierte meine Mutter.


    Helga kam aus der Küche. »Sie darf doch gar nicht alleine fahren, oder?«


    »O Gott!«, sagte ich verstört. Auch das noch! Hoffentlich fuhr sie vorsichtig! Und ließ sich vor allem nicht erwischen. Ich wollte gar nicht wissen, wie viele Punkte dafür drohten, die Kosten nicht mitgerechnet. Und den Führerschein wäre sie dann natürlich auch gleich los. Ich wollte mein Handy einschalten und sie anrufen, um sie zur Vernunft zu bringen, verkniff es mir dann aber, denn wenn sie während der Fahrt beim Telefonieren erwischt wurde, würde sie erst recht auffallen und angehalten werden.


    Ich nahm eine Kopfschmerztablette, doch die konnte nichts gegen das nahende Unheil ausrichten. Die schwarze Wolkenwand kam um die Mittagszeit immer näher und schien sich direkt über meinem Haus zu der gewaltigsten Regenfront des Jahres aufzubauen. Im Internet wurde die Regenwahrscheinlichkeit mit einhundert Prozent angegeben. Und dann, am frühen Nachmittag, fing es unwiderruflich an zu regnen! Es war noch kein Schlagregen, aber als Nieseln konnte man es beim besten Willen nicht bezeichnen. Das merkte ich schon daran, dass ich binnen kürzester Zeit nass wurde, während ich im Garten stand und verzweifelt zu meinem Dach hochschaute.


    Timo und Spike sprangen um die Sandkiste herum und spielten Fangen; der Hund gewann und schubste das Kind auf den Rasen. Timo kam total verschlammt zu mir und fragte, ob ich mitspielen wollte, doch ich bewachte lieber das Dach und versuchte abzuschätzen, wie hoch die Wahrscheinlichkeit war, dass der Regen sich in eine Sintflut verwandeln würde. War es in den letzten fünf Minuten nicht schon wieder ein bisschen schlimmer geworden?


    »Spike ist übrigens ein ganz toller Wachhund«, informierte Timo mich.


    »Ja, auf jeden Fall«, sagte ich geistesabwesend. Vielleicht sollte ich aufs Dach klettern und wenigstens auf der Wetterseite zusätzliche Schutzmaßnahmen ergreifen. Ich könnte Malerfolie ausrollen. Davon war noch jede Menge da. Und sobald ich sie aufgebracht hatte, könnte ich Müllsäcke zerschneiden und daraus mehr Folie herstellen.


    »Er hat den Mann richtig gebissen«, sagte Timo stolz. »Der hat total geblutet. Und dann ist er ganz schnell abgehauen. Er ist über den Zaun geklettert und weggelaufen. Spike hat ihn verjagt.«


    »Oh, fein«, meinte ich zerstreut. Die Folie könnte ich antackern. Oder mit doppelseitigem Klebeband befestigen. Ich dürfte natürlich dabei nicht runterschauen, schließlich war ich nicht schwindelfrei. Aber für mein Dach würde ich das auf mich nehmen.


    »Der Mann hat gesagt, er kommt wieder«, erklärte Timo.


    »Das ist nett«, sagte ich, in Gedanken mit der Frage beschäftigt, ob ich mir vielleicht besser ein Seil um die Hüfte binden sollte. Als Sicherung, so wie es Bergsteiger taten.


    »Mama, guck mal, da ist ein Laster! Und Tobias ist auch da!«


    »Was?!« Ich fuhr herum und traute meinen Augen nicht. Tatsächlich! Vor dem Haus stand der große Laster der Firma Herzog. Gefolgt von einem Kleinbus, dem soeben ein halbes Dutzend Männer in Arbeitskleidung entstiegen. Dachdecker! Ungläubig starrte ich sie an, und dann sah ich, was sich auf der Ladefläche des Lasters befand. Es war blau. Ich zwinkerte mehrmals und rieb mir die Augen, weil ich es für eine optische Täuschung hielt, doch dann kamen Tobias und Herr Herzog und die Dachdecker in den Garten, und Tobias sagte: »Wir haben dir die Dachpfannen mitgebracht.«


    *


    Ich konnte es immer noch nicht glauben, auch nicht, als die Männer im Akkord anfingen, die Dachpfannen abzuladen und sie mittels Förderband aufs Dach hinaufzuschaffen, wo sie in akkuraten Reihen aufgelegt wurden, eine nach der anderen. Man konnte dabei zusehen, wie das Dach sich in eine glänzende blaue Schönheit verwandelte.


    »Wie hast du das nur geschafft?«, wollte ich fassungslos wissen.


    »Frag lieber nicht«, sagte Tobias. »Ich könnte deswegen Schwierigkeiten kriegen.«


    Ich war entsetzt. »Hast du die Pfannen gestohlen?«


    »Stehlen kann man nur etwas, das anderen Leuten gehört. Die Pfannen gehören aber unstreitig dir.«


    »Aber man darf sie sich während eines laufenden Konkursverfahrens nicht einfach ohne Erlaubnis holen! Das hat Ines gesagt!«


    »Na ja, wo kein Kläger, da kein Richter. Also habe ich diese ganzen Burschen hier zu einer Wochenendschicht eingeladen, dann sind wir auf den Betriebshof der Firma Jück gefahren, wo ich dem Lagerverwalter meine Polizeimarke gezeigt und ihm erklärt habe, dass die Pfannen beschlagnahmt sind.« Er lachte, als er mein ungläubiges Gesicht sah. »Nein, natürlich war es ein bisschen anders. Eher eine private Aktion. Wir haben einfach die Pfannen geholt und sind damit hergekommen.« Er zeigte zum Himmel, der immer schwärzer wurde. »Es war ja praktisch Notwehr.«


    »Ich bin ziemlich sicher, dass Notwehr was ganz anderes ist.«


    Er grinste. »Ich weiß. Sicherheitshalber habe ich vorher mit deinem Anwalt telefoniert, meinem guten Freund Wolfgang Besser. Er bekam heute Post vom Insolvenzverwalter und hat schon den halben Vormittag versucht, dir Bescheid zu sagen, dass die Pfannen freigegeben sind und du sie holen kannst. Weil du nicht erreichbar warst, hat er mich angerufen, und da bin ich also. Und die Pfannen auch.«


    »Aber wie hast du so schnell …« Hilflos deutete ich hinauf zum Dach.


    »Die Leute zusammengetrommelt?« Er zuckte bescheiden die Achseln. »Edmund Herzog ist Zeugwart in meinem Fußballverein, außerdem sind wir in derselben Mannschaft. Er steht im Tor.«


    »Der Verein, in dem auch Wolfgang Besser Mitglied ist?«


    Tobias nickte. »Fußball ist ein toller Sport. Da findet man Freunde fürs Leben.«


    *


    Bis dahin hatte ich immer angenommen, dass Dachdecker bei Regen grundsätzlich nicht arbeiteten, doch Edmund Herzog erklärte, dass seine Männer hart im Nehmen seien, und wenn nicht gerade eine Sintflut herunterkäme, wären die Pfannen in Nullkommanix drauf, dann hätte die arme Seele endlich Ruh’.


    Mit arme Seele meinte er vermutlich mich, doch ich war viel zu dankbar, um deswegen beleidigt zu sein.


    Was die Sintflut betraf, schienen sich allerdings die schlimmsten Befürchtungen zu bewahrheiten. Zwischendurch ließ der Regen zwar für eine Stunde nach, aber im Laufe des späten Nachmittags nahm er wieder zu und wurde dann immer stärker. Die Dachdecker legten einen Zahn zu und schufteten wie die Berserker, und sie schafften tatsächlich das schier Unmögliche – sie deckten das Dach fertig, bevor es zum Schlimmsten kam!


    Und dazu kam es wirklich, jedenfalls wettermäßig, denn kaum war die letzte Pfanne an Ort und Stelle, öffnete der Himmel alle Schleusen, als hätte er genau auf diesen Moment gewartet. Wie auf Kommando verwandelte sich die Welt in ein nasses, windgepeitschtes Inferno. Die Männer konnten gerade noch ihr Werkzeug einsammeln, triefend vom Gerüst klettern und sich in den Kleinbus flüchten, als auch schon der heftigste Wolkenbruch der letzten Jahre über unseren Köpfen niederging. Begleitet wurden die herabstürzenden Wassermassen von zuckenden Blitzen und Donnerschlägen, die so laut waren, dass man fast taub davon wurde.


    Tobias und ich hatten unter dem Vordach des Hauses Schutz gesucht; wir winkten Edmund Herzog nach, der mit seinem Laster davonfuhr, gefolgt von dem Kleinbus, in dem seine Männer saßen.


    Ich war klatschnass, denn ich hatte die ganze Zeit bis zum Ende der Arbeiten draußen ausgeharrt. Ohne Schirm. Alles andere hätte ich Edmund Herzog und seiner Crew gegenüber unsolidarisch gefunden. Wenn ihnen der Regen nichts ausmachte, konnte ich ihn erst recht ertragen.


    Tobias war genauso nass wie ich. Er war nur einmal zwischendurch im Haus gewesen, um einen Teller der Linsensuppe zu essen, die Helga in Windeseile für die Dachdecker gekocht hatte. Im Laufe des Nachmittags wurden sie in Zweiertrupps in die Küche zum Essenfassen gerufen, und meine Mutter musste beim Servieren helfen und zwischendurch die Toilette putzen.


    Bibbernd sah ich den Wasserfluten zu, die vom Vordach auf die Außentreppe strömten und dabei eine undurchdringliche Wand bildeten.


    »Das ging gerade noch mal gut!«, rief Tobias gegen das Rauschen an. »So viel Wasser hätte das Dach ohne die Pfannen garantiert nicht ausgehalten!«


    Es verschaffte mir ein leises Gefühl von Genugtuung, ihn das sagen zu hören. Endlich sah jemand ein, dass ich nicht grundlos Panik verbreitet hatte!


    »Wir könnten eigentlich reingehen«, sagte Tobias.


    Ich nickte. Ja, das könnten wir. Es gab da zwar noch ein paar Dinge, die unbedingt geklärt werden mussten – zum Beispiel, wer zum Teufel diese Vanessa war –, aber es konnte nicht schaden, bis dahin die nassen Sachen auszuziehen und eine schöne heiße Tasse Tee zu trinken.


    Doch dann erschrak ich heftig. Sophie! Die hatte ich völlig vergessen! Sie war immer noch unterwegs! Ich rannte ins Haus, um mein Handy zu checken. Hastig schaltete ich es ein. Neben den ganzen Anrufen und SMS von Tobias gab es zwei Anrufe von Wolfgang Besser auf der Mailbox (»Ich erreiche Sie einfach nicht, auch nicht auf dem Festnetz. Also habe ich vorhin Tobias Anders angerufen und ihm die gute Nachricht übermittelt, ich weiß ja, dass Sie wegen unseres Falles in Kontakt stehen. Vielleicht erreicht er Sie schneller als ich – es soll heute Regen geben. Auf Wiedersehen, und alles Gute für Ihr Dach!«), und einen von Ines (»Das ist jetzt aber dumm, dass bei dir nur die Mailbox läuft, ich dachte, wir könnten noch mal über die Kompetenzverteilung bei unserer geplanten Jubiläumszeitung reden. Eigentlich hast du viel mehr Zeitungserfahrung als ich, schließlich bist du Zeitungsredakteurin. Und zwar eine ganz tolle, ich habe heute Morgen deinen neuen Artikel gelesen. Du kriegst das bestimmt alleine viel besser hin als mit mir!«)


    Keine Nachrichten von Sophie. Als ich ihre Nummer wählte, ging nur die Mailbox dran.


    »Ich muss sofort los, sie suchen!«, sagte ich völlig aufgelöst zu Tobias, nachdem ich ihm von ihrer eigenmächtigen Aktion erzählt hatte. Es brach nur so aus mir heraus. »Ihr könnte was zugestoßen sein! Was bin ich nur für eine Mutter?! Ich fasse einfach nicht, dass ich das stundenlang so total verdrängen konnte! Das arme Mädchen war sowieso die ganze Zeit schon durch den Wind, wegen Daniel, und heute hat sie bestimmt von Benny die Sache über Lucy erfahren. Ich wette, dass Daniel der Vater von dem Kind ist, das hat ihr den Rest gegeben!«


    »Wer ist Daniel? Und wer ist Lucy? Und welches Kind?«


    »Das ist kompliziert«, sagte ich verzweifelt.


    »Ich bin spezialisiert auf die Aufklärung komplizierter Sachverhalte. Du kannst es mir unterwegs erklären. Ich fahre, und du erzählst.«


    Sophie hatte drei beste Freundinnen, sie hießen Melissa, Annika und Jennifer, und ich wusste auch, wo sie wohnten, weil ich Sophie schon oft genug dort hingefahren und wieder abgeholt hatte. Nur die Nachnamen vergaß ich dauernd oder warf sie mit denen von Benedikts Freunden durcheinander, und die Telefonnummern kannte ich erst recht nicht, weshalb mir nichts anderes übrig blieb, als direkt vor Ort nachzusehen, ob Sophie sich zufällig dort aufhielt.


    Während wir durch den prasselnden Regen zur ersten infrage kommenden Anlaufstelle fuhren, blickte Tobias mich von der Seite an. »Wie war das jetzt mit dem Vater und dem Kind und Lucy?«


    Vorsichtig erwiderte ich seinen Blick. »Vielleicht erklärst du mir zuerst, wieso sich diese Vanessa für dein frisch bezogenes Bett interessiert.«


    Er lächelte ein wenig. »Du bist eifersüchtig!«


    »Kein bisschen«, behauptete ich würdevoll. »Das ist überhaupt nicht meine Art.« Es hätte deutlich selbstbewusster klingen können, aber das Problem war, dass ich durch und durch verunsichert war. Und mich außerdem fühlte, als sei ich aus dem Gulli gekrochen, von Kopf bis Fuß durchnässt vom Regen. Das Wasser quietschte sogar in meinen Schuhen, wenn ich die Füße bewegte.


    »Mit Vanessa bin ich demnächst verwandt«, sagte Tobias. »Nächsten Monat heiratet sie nämlich meinen kleinen Bruder.«


    »Den in Kanada?«, fragte ich, vor Erleichterung unauffällig seufzend.


    »Genau den, zumal es mein einziger Bruder ist«, bestätigte Tobias. »Sie fliegt morgen zu ihm, und ich soll sie zum Flughafen bringen. Ihr Flieger geht schon um vier Uhr früh, weshalb sie auch heute bei mir übernachtet. Sie im Bett, ich auf dem Sofa, falls du dazu noch Fragen hast.« Reumütig blickte er mich an. »Ich hatte total vergessen, dass sie sich für heute Vormittag bei mir angesagt hatte. Die letzten Tage hatte ich nur eine einzige Sache im Kopf.«


    »Äh … was denn?«


    »Dich«, sagte er leise. »Die ganze Zeit nur dich. Du bist es einfach, weißt du.«


    Er legte seine Hand auf mein Knie, und mir wurde heiß. Mein Herzschlag war plötzlich lauter als der Donner.


    Und dann musste er rechts ranfahren, denn Küssen während der Fahrt war noch viel gefährlicher als Telefonieren, obwohl es nicht verboten war. Als wir nach einer wundervollen Weile wieder losfuhren, waren die Scheiben innen so beschlagen, dass wir erneut anhalten mussten, um sie abzuwischen, weil wir sonst mit Sicherheit am nächsten Baum gelandet wären.


    Anschließend wollten wir gerade weiterfahren, als unsere Suche ein vorzeitiges Ende fand: Ich bekam eine SMS von Sophie.


    Bin bei Jenni, komm in 2 Std. heim. Waren shoppen, hab mir coole Schuhe gekauft. Heute Abend Party bei Lukas. Fährst Du mich um 21 h hin? Abholen musst Du nicht, ich penn da. Bussi, hdl, Sophie.


    Tobias grinste. »Neue Schuhe. War ja klar. Das Frauen-Heilmittel gegen alles.«


    Mir fiel ein gewaltiger Stein vom Herzen, weil mit Sophie alles in Ordnung war. Dann las ich die SMS erneut und runzelte die Stirn. Wer um alles in der Welt war Lukas?


    *


    Als Tobias in unserer Einfahrt hielt, kam noch ein Anruf von Ines, doch ich ging nicht dran, denn ich hatte keine Lust, mich mit ihr über irgendwelche lästigen Jubiläums-Aktivitäten auszutauschen. Immerhin überwand ich mich, ihren Anruf auf der Mailbox abzuhören.


    »Hallo Annabell, hier noch mal Ines. Heute Nachmittag rief dieser Typ aus der Schule an, du weißt schon, der, über den wir neulich redeten. Hannes Schmöckler. Er sagte, er hätte dich letztens im Schwimmband getroffen, und ihr hättet euch total nett und lange über die alten Zeiten unterhalten. Er hätte leider vergessen, dich nach deiner Adresse zu fragen, ob ich die zufällig wüsste. Ich habe sie ihm gegeben, weil ich dachte, das wäre okay. Aber hinterher kam es mir dann doch ein bisschen merkwürdig vor, denn er hat wahnsinnig gestottert. Er brauchte zum Beispiel geschlagene zwei Minuten, um deinen Namen zu sagen. Und da habe ich mich wieder daran erinnert, dass er noch während der Schulzeit in Therapie war und es hinterher gut im Griff hatte. Das Stottern, meine ich. Dass er heute Nachmittag am Telefon wieder derartig rumgestottert hat, könnte also ein Anzeichen für ein ausgeprägtes Stresssyndrom sein. Vielleicht sogar für eine psychotische Störung. Das wollte ich dir nur sagen. Für den Fall, dass er dich anruft. Ciao, bis dann!«


    Tobias hielt mir die Beifahrertür auf, und ich stieg mit wackligen Knien aus. Jetzt war es wohl höchste Zeit, ihm alles über das Frettchen zu erzählen.


    Doch dafür war es zu spät, denn im nächsten Moment sprang selbiges auch schon hinter einem der Ginsterbüsche in unserem Vorgarten hervor und fuchtelte mit einer Pistole herum. Dabei war er ein bisschen gehandicapt, denn seine rechte Hand war dick verbunden. Es sah aus, als hätte er sich selbst verarztet, der Verband war kreuz und quer um die Hand gewickelt. Die Bandage war mit Blut verschmiert, ein Ende hing lose herunter. Sein Hemd schlotterte ihm triefendnass um den mageren Leib und war ebenfalls mit Blutflecken gesprenkelt.


    Sofort wurde mir klar, dass Spike ihn so zugerichtet hatte. Hätte ich Timo nur besser zugehört, als er davon gesprochen hatte, dass Spike ein toller Wachhund sei!


    Der Regen strömte dem Frettchen über das Gesicht, die Haare flossen ihm in die Stirn und ließen ihn wie ein ertränktes Nagetier aussehen.


    Obwohl ich unter Schock stand und mich nicht rühren konnte – ich konnte nicht einmal richtig atmen! – fielen mir all diese nebensächlichen Details auf.


    »Machen Sie keinen Blödsinn«, sagte Tobias. »Dadurch wird alles nur schlimmer. Wenn Sie die Waffe weglegen, können wir uns vernünftig unterhalten. Sie werden sich viel besser fühlen, wenn wir drüber reden. Es wird eine richtige Befreiung sein, glauben Sie mir.«


    Trotz meiner Benommenheit registrierte ich, wie besonnen und gelassen Tobias sich verhielt. Er sprach so ruhig und freundlich, als würde er jemandem, der sich verirrt hatte, den Weg erklären.


    »I-Ich h-h-habe das G-G-Geld w-w-wirklich d-d-dringend ge-b-b-braucht«, stotterte das Frettchen weinerlich. »M-m-mir b-b-blieb g-g-gar k-k-keine W-Wahl! D-d-die B-Bank w-w-wollte m-m-mein H-H-Haus zw-zw-zw-zw…«


    »Zwangsversteigern?«, schlug ich unbesonnen vor.


    Er nickte ruckartig und straffte sich. Seine Augen glühten plötzlich vor Hass.


    »Hannes!«, sagte ich beschwörend. »Glaub mir, ich verstehe dich absolut! Ich versteh sogar, dass du mich erschießen wolltest, das war bestimmt bloß die Panik. In Wahrheit hast du das gar nicht gewollt. Deshalb habe ich dich auch nicht angezeigt. Weil ich totales Verständnis für dich habe!«


    »D-d-d-d-das h-h-h-h-hast du g-g-g-g-gerade sch-sch-sch-schon m-m-m-mal gesagt, aber ich g-g-g-g-glaube dir n-n-n-n-nicht!«, schrie er.


    O Gott. Das Stottern wurde schlimmer. Ob das noch als ausgeprägtes Stresssyndrom durchging oder doch eher eine psychotische Störung war?


    »D-d-d-d-du w-w-w-w-warst eins v-v-v-v-von d-d-d-d-den ver-ver-ver-verdammten W-W-W-W-Weibern in der Sch-Sch-Sch-Schule, die m-m-m-m-mich Eu-Eu-Eun…«


    Das letzte Wort schaffte er nicht bis zum Ende, denn während er noch mit der letzten Silbe kämpfte, sprang Tobias vor und packte ihn. Mit geübtem Griff bog er die Hand mit der Pistole nach oben und trat dem Frettchen gleichzeitig die Füße weg.


    Mit einem scharfen Knall ging die Pistole los. Ich schrie auf und vergewisserte mich mit panischen Blicken, dass Tobias nichts geschehen war; der Schuss war himmelwärts gefahren. Genauer, in Richtung Dach. Und er hatte getroffen! Ein Dachziegel kam in mehreren Brocken herabgesegelt – und das größte Stück erwischte Hannes seitlich am Kopf und streckte ihn zu Boden.


    Tobias schnappte sich die Waffe, und ich wollte gerade schon erleichtert aufatmen, als der ersten Dachpfanne weitere folgten. Eine ganze Reihe von ihnen kam heruntergerattert, vom First bis zur Traufe und von dort zur Erde. Das Frettchen entging weiteren schweren Treffern nur um Haaresbreite; Tobias hatte ihn geistesgegenwärtig beim Kragen gepackt und im letzten Moment aus der direkten Schusslinie gezogen.


    »So ein Mist«, sagte das Frettchen ächzend, aber völlig stotterfrei. Anscheinend war die schlimmste Anspannung von ihm gewichen.


    »Alles in Ordnung?«, fragte Tobias mich besorgt, während er Hannes’ unverletzten Arm fachmännisch auf dessen Rücken bog.


    War es das? Ich starrte in stummem Entsetzen nach oben. Für einige angstvolle Sekunden hielt ich die Luft an, doch es kam nichts mehr. Die übrigen Pfannen blieben oben. Das Dach war außer Gefahr. Laut seufzend atmete ich aus.


    »Tja, mein Freund«, sagte Tobias zu dem dumpf vor sich hin stöhnenden Frettchen. »Manche Frauen kämpfen halt mit allen Waffen.«


    *


    BANK-KILLER GEFASST!


    Nach zähen Ermittlungen gelang es der Polizei gestern endlich, den seit Monaten flüchtigen Bank-Killer dingfest zu machen. Eine Folge dramatischer Ereignisse führte zur Festnahme des arbeitslosen Buchhalters Hannes Sch. (kl. Foto rechts): Am frühen Abend lauerte der Killer der 3-fachen Mutter Annabell W. (gr. Foto Mitte) in ihrem Vorgarten auf. Doch der psychisch gestörte Täter hatte nicht damit gerechnet, dass die Kripo Annabell W. rund um die Uhr bewachen ließ. Der professionelle Personenschutz zahlte sich aus: Als Hannes Sch. mit gezückter Pistole aus seinem Versteck sprang, schlug die Polizei zu. Der bereits mehrfach für seine Einsätze ausgezeichnete Kommissar Tobias A. (kl. Foto links) entwaffnete Sch. und setzte ihn mit gezielter Nahkampftechnik außer Gefecht.


    »Ich habe nur meinen Job gemacht«, wehrt der breitschultrige Beamte bescheiden den Rummel um seinen heldenhaften Rettungseinsatz ab.


    In jedem Fall kann Annabell W. nun dank seiner Hilfe wieder ruhig schlafen. Und das gleich in doppelter Hinsicht: Wie DAS BLATT aus zuverlässiger Quelle erfahren hat, sind sich die attraktive Journalistin und der erfahrene Kommissar im Zuge der Ermittlungsarbeiten auch privat nähergekommen.


    Lieselotte B., die jugendliche, weit gereiste Mutter von Annabell, verrät mit einem Augenzwinkern: »Ich ahnte es schon, als er meine Tochter nach dem Bankraub im Krankenhaus besucht hat. Sie lag im Bett und hatte so gut wie nichts an. Da ist der Beschützerinstinkt in ihm erwacht. Instinkte sind eine mächtige Sache. Wenn Sie verstehen, was ich meine.«


    DAS BLATT wird die Angelegenheit für alle Leser im Auge behalten und weiter berichten.


    

  


  Trautes Heim, Glück allein


  (Sprichwort)


  Sechs Wochen später


  Der große Tag war gekommen, und ich war ziemlich aufgeregt, obwohl ich es bereits zum dritten Mal erlebte – die Einschulung. Timo war schon um fünf Uhr aufgestanden, hatte sich selbstständig gewaschen, angezogen, gekämmt und seine neue Schultüte bereitgelegt (die schwule Silberflitterversion war gegen eine in Transformer-Optik ausgewechselt worden), und er hatte kaum sein Frühstück heruntergebracht vor lauter Nervosität. Doch das bisschen, das er gegessen hatte, blieb eisern drin. Seit wir die neue Medizin im Haus hatten, war es mit der Kotzerei vorbei. Ganz billig war es nicht gewesen, aber dafür reichte als Prophylaxe schon eine kleine tägliche Dosis von einer Viertelstunde. Ich hatte die Playstation 3 bereits in diversen Elternforen weiterempfohlen.


  Sophie und Benedikt konnten nicht mit zur Einschulungsfeier gehen, da sie selbst zum Unterricht mussten, doch sie wünschten ihrem kleinen Bruder von Herzen alles Gute.


  »Wenn du die nächsten zwölf Jahre überlebst, hast du das Schlimmste hinter dir«, meinte Benedikt wohlwollend. »Und nicht vergessen: Wenn dir da irgendwelche Vollpfosten blöd kommen, sagst du, dass der Freund von deiner Mutter ein Polizist ist und all deine Feinde verhaftet.«


  Dann musste er mit Sandra telefonieren, ohne die er es nicht lange aushielt. Die beiden waren wirklich schwer verliebt, und das schon seit fast drei Monaten.


  Sophie machte sich ebenfalls für die Schule fertig, auch sie war verliebt, diesmal zum Glück nicht in den Falschen, sondern in Lukas, der sie anhimmelte und jeden Morgen abholte, um mit ihr gemeinsam zur Schule zu fahren. Wehmütig sah ich zu, wie die beiden sich vor dem Haus küssten, bevor sie sich auf ihre Fahrräder schwangen. Meine Tochter sah wunderschön aus mit ihrem rosa Kleidchen und dem langen blonden Seidenhaar, wie eine Märchenprinzessin. Meine Mutter verstieg sich zu dem Kommentar, ich hätte mit siebzehn genauso ausgesehen, worauf Helga in biestigem Ton meinte, woher meine Mutter das denn bitteschön wissen wollte, da sie doch bekanntlich dauernd in der Weltgeschichte herumgegondelt wäre.


  Abgesehen von diesem kleinen Disput hatten sich die beiden inzwischen ziemlich gut zusammengerauft. Und was das In-der-Weltgeschichte-herumgondeln anging, verfolgten sie neuerdings buchstäblich ein gemeinsames Ziel: Sie hatten beide ihre Koffer schon gepackt, und zwar für eine Reise nach Namibia. Meine Mutter hatte dort – natürlich per Internet – einen Farmer kennengelernt, den sie für den Mann ihres Lebens hielt. Helga hatte vergeblich versucht, ihr Vernunft einzubläuen – und dann kurz entschlossen einen Teil ihrer Ersparnisse darauf verwendet, für sich ebenfalls einen Flug zu buchen. »Wenn ich Lieselotte alleine da runterfliegen lasse, wird sie nur Blödsinn anstellen«, hatte sie mir anvertraut. »Wusstest du, dass ihr letzter ausländischer Kerl ein Drogenbaron war?«


  »Ich dachte, der hatte Müllgeschäfte mit der Camorra laufen.«


  »Das war der vorletzte, in Neapel. Ich rede von diesem Raoul aus Südamerika. Und wer weiß, wo dieser Farmer in Afrika seine Finger drin hat! Nein, ich muss mit, sonst passiert ein Drama!«


  Außerdem hatte Helga sowieso schon immer nach Afrika reisen wollen, von daher passte alles perfekt zusammen. Zumal ich nach dem endgültigen Auszug der beiden endlich meinen Freund zu mir nach Hause einladen konnte, ohne dass er von meiner Mutter und meiner Schwiegermutter abwechselnd befragt, bekocht, beflirtet oder sonst wie belagert wurde. Es reichte ja schon, dass er von meinen Kindern beargwöhnt wurde, auch wenn das allmählich nachließ.


  Während ich auf ihn wartete – er hatte an diesem Morgen frei und wollte mit zu der Einschulungsfeier –, blätterte ich die Zeitung durch. Wie immer in der letzten Zeit las ich zuerst das Impressum. Ich hatte mich noch nicht richtig daran gewöhnt, meinen Namen dort unter der Rubrik Chefredaktion zu sehen. Als Einzigen. Jens hatte nur ein paar Tage nach meiner Beförderung gekündigt und bei der Konkurrenz angeheuert, ganz kommentar- und humorlos – am Ende waren ihm sämtliche Blondinenwitze ausgegangen.


  Tobias hupte in der Einfahrt, es wurde Zeit. Zusammen mit Timo, Helga und meiner Mutter ging ich nach draußen. Tobias stieg aus und küsste mich auf die Wange, dann hielt er galant zuerst Helga und danach meiner Mutter die Wagentüren auf, anschließend schnallte er Timo auf dem Kindersitz an und legte zuletzt die Schultüte in den Kofferraum.


  Unterdessen drehte ich mich noch einmal zum Haus um, das im strahlenden Sonnenschein wunderschön anzusehen war, mit seinem sauberen neuem Putz und dem leuchtend blauen – inzwischen wieder komplettierten – Dach. Tief durchatmend ließ ich den Anblick für einige Sekunden auf mich wirken, denn dies war einer dieser wirklich seltenen und unwiederbringlichen Augenblicke im Leben, in denen man das Gefühl absoluter Vollkommenheit hat


  Spike kam übermütig aus dem Garten angesprungen, das Fell vom Buddeln verdreckt. Er warf mir etwas vor die Füße, das klirrend auf den Steinplatten der Einfahrt landete.


  Ich hob das kleine Fundstück auf und staunte nicht schlecht, als ich es wiedererkannte.


  »Was ist das?«, wollte Tobias wissen.


  »Mein allererster Hausschlüssel. Den hab ich vor … warte mal … achtunddreißig Jahren beim Spielen verloren. So lange muss er im Garten vergraben gewesen sein.« Ich tätschelte Spike zwischen den Ohren. »Guter Hund! Dass du den gefunden hast!«


  Spike bellte begeistert und rannte zurück in den Garten, um seine Grabungen fortzusetzen.


  »Fahren wir jetzt?«, rief meine Mutter entnervt aus dem Wagen. Sie und Helga saßen ziemlich beengt nebeneinander auf der Rückbank.


  »Sofort!«, rief ich zurück. »Ich will nur eben was testen!« Ich lief zur Haustür und probierte den Schlüssel aus, und erstaunlicherweise funktionierte er noch. Nachdenklich betrachtete ich zuerst den Schlüssel und dann die Haustür. Sie sah zwar noch einigermaßen solide aus, war aber doch ein bisschen abgeschabt. Hm, bald würde ich eine nette Geldsumme bekommen, denn für Tote Mädchen küssen nicht stand ein Verlagsvertrag ins Haus, erst gestern hatte ich das mit Berit gefeiert und auf Alicia angestoßen.


  Zog man in Betracht, wie viele Jahre die Haustür schon auf dem Buckel hatte … Und der Zaun hatte auch schon bessere Tage gesehen …


  Noch während ich das dachte, schüttelte ich, über mich selbst lächelnd, den Kopf. Eins nach dem ande-ren.


  Tobias trat zu mir und umarmte mich. »Wenn du so vor dich hinträumst, bist du unwiderstehlich«, flüsterte er mir ins Ohr, und dann küsste er mich.


  Hatte ich vorhin wirklich geglaubt, den perfekten Moment zu erleben? Ich hatte mich geirrt. Es war dieser.


  FRAU WEHRT SICH – MANN IM KRANKENHAUS!


  Eine böse Überraschung erlebte gestern der mehrfach wegen Körperverletzung vorbestrafte Arbeitslose Olaf Z. bei dem Versuch, seine ehemalige Freundin Janin B. mit Faustschlägen zu zwingen, ihn wieder in ihr Leben und ihre Wohnung zu lassen. Der 100-Kilo-Muskelprotz hatte die Rechnung ohne die zierliche Haarstylistin gemacht – diesmal wehrte sich die junge Mutter gegen die Prügelattacke ihres aggressiven Ex! Offenbar inspiriert von dem Film »Genug« mit Jennifer Lopez (Foto), hatte Janin B. sich dem harten Drill eines mehrmonatigen Selbstverteidigungskurses unterzogen. Und das mit Erfolg: Olaf Z. musste mit einem Nasenbeinbruch, angeknacksten Rippen, einem ausgeschlagenen Schneidezahn und einer bösen Hodenprellung ins Krankenhaus. Außerdem erwartet ihn eine mehrjährige Haftstrafe, weil das Gericht seine Bewährung kassiert hat.


  DAS BLATT fragte die junge Frau, woher sie den Mut nahm, sich zu wehren.


  »Mut brauchte ich bloß, um ihn das erste Mal rauszuwerfen«, bekennt die zarte 26-jährige. »Zusätzlich hat eine Bekannte mir Ansprechpartner vermittelt, wo Frauen sich Hilfe holen können. Und dann habe ich mit Karate angefangen, das möchte ich unbedingt weiterempfehlen! Alle Frauen sollten so was können!«


  Schlechte Aussichten für Brutalos wie Olaf Z.!


  WER KENNT DIESEN MANN?


  Santo Domingo/ Berlin.


  Ohne Kleidung, ohne Papiere und vor allem ohne Gedächtnis wurde bereits vor Wochen ein etwa sechzigjähriger, apathisch herumirrender Deutscher (Foto) am Strand von Santo Domingo aufgegriffen. Er kennt weder den eigenen Namen noch den Ort seiner Herkunft. Die Behörden vermuten, dass seine Erinnerung bei einem Sturz ausgelöscht wurde. Zeugen wollen ihn wiederholt auf Dächern unterschiedlicher Gebäude gesehen haben, doch diesbezügliche Ermittlungen brachten keine Erkenntnisse über die Identität des Mannes. Anfang der Woche wurde er auf Veranlassung des Auswärtigen Amts und in Begleitung eines von den Behörden eingesetzten Betreuers nach Berlin überstellt, wo er sich seither in klinischer Behandlung befindet. Mögliche Angehörige oder Bekannte des Mannes werden gebeten, umgehend das Auswärtige Amt zu kontaktieren oder sich mit der nächsten Polizeidienststelle in Verbindung zu setzen.
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