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    Vorbemerkung:


    


    “Kein Schwein ruft mich an” ist eine leicht bearbeitete Neuausgabe meiner gleichnamigen, aber unter einem früheren Pseudonym (Paula Renzi) im Jahr 2000 bei Bastei Lübbe erschienenen Komödie.


    Da das Buch Ende der Neunziger geschrieben wurde, hat es in einer speziellen Hinsicht schon fast antiquarischen, ja beinahe steinzeitlichen Charakter – damals hatte kein Mensch ein Handy in der Hosentasche, denn die Dinger waren nicht nur groß wie Ziegelsteine, sondern auch unvorstellbar teuer. Wenn man unterwegs war, telefonierte man noch aus guten alten gelben Telefonzellen, von denen fast an jeder Ecke eine stand.


    Zuhause hatte man, ganz altmodisch mit Schnur, oft bloß ein einziges Telefon, mit dem die ganze Familie auskommen musste, und abgerechnet wurde nach Einheiten. Damals war es nicht ungewöhnlich, dass sich eine ganze WG ein Telefon teilen musste. Das konnte manchmal echtes Chaos verursachen.


    Und davon erzählt diese Geschichte.


    


    Allen Lesern, die den Roman noch nicht kennen, wünsche ich fröhliche Unterhaltung!


    


    

  


  
    

    In den Medien hört man immer wieder mal von sexueller Belästigung am Arbeitsplatz, doch etwas anderes ist es, sie am eigenen Leib zu erleben. So wie ich, im letzten Herbst.


    Ich hätte es gleich ahnen müssen, als er an diesem Morgen in mein Büro gekommen war, mit diesem speziellen Funkeln in den Augen. Und dann, als ihm sein Kuli unter meinen Schreibtisch gerollt war, hätten bei mir alle Alarmsirenen losgehen müssen. Doch bevor ich mich unter den Schreibtisch bücken konnte, tat er es auch schon. Dabei landete seine Hand scheinbar zufällig auf meinem Bein. Sie kroch über mein Knie und kam meinem Rocksaum bedenklich nahe.


    „Herr Ebelberg!“, sagte ich zu meinem Chef, der halb unter meinem Schreibtisch und halb auf meinem Schoß hing. „Nehmen Sie Ihre Hand von meinem Bein.“


    „Ich hab’s gleich!“, rief er, während er mit der einen Hand unter meinem Schreibtisch herumtastete und mit der anderen weiterhin versuchte, mir unter den Rock zu fassen, wobei er so tat, als hielte er sich nur aus Versehen an mir fest.


    Ich stand kurz davor, den kiloschweren Locher von meinem Schreibtisch zu nehmen und das Ding auf seinem Kopf zu zertrümmern.


    Einar Ebelberg, seines Zeichens Cheflektor und den Frauen im Verlag besser als Einar Ekelberg oder ekliger Einar bekannt, kämpfte sich in die Höhe und glupschte mich durch seine dicke Brille an, als könnte er mich durch bloßes Anstarren dazu bringen, dass ich von seinen männlichen Qualitäten genau so überzeugt war wie er selbst.


    Trotz seiner siebenundfünfzig Jahre, seines Doppelkinns und seiner Acht-Dioptrien-Brille hielt er sich für den Inbegriff aller Frauenträume und benahm sich entsprechend. Dies hier war der dritte Annäherungsversuch in ebenso vielen Monaten, die ich inzwischen beim Miesel-Verlag beschäftigt war.


    „Frau Kerbel ... Katharina ... Ich darf doch Katharina zu Ihnen sagen, oder?“


    „Nein.“


    „Katharina, Sie sind so ... so tüchtig!“


    Er hatte die Suche nach seinem Kuli eingestellt und seine plumpe Gestalt vertraulich dicht hinter meinen Stuhl gedrängt. Aus diesem Hinterhalt schob er seine Arme an den Seitenlehnen vorbei und platzierte die Hände flach auf den Schreibtisch vor mir.


    Nachdem er mich auf diese Art in die Zange genommen hatte, beugte er sich über meine Schulter nach vorn und tat so, als lese er in dem Manuskript, das vor mir lag.


    „Na so was“, sagte er neben meinem rechten Ohr, „da schreibt jemand Schrot mit Doppel-T!“


    „Genau. Weil es nämlich Schrott heißt. Könnten Sie bitte Ihre Hände da wegnehmen? Sie sagten, Sie wollten mit mir über die Tagesordnung der nächsten Programmkonferenz sprechen. Das, was Sie da machen, ist aber keine Besprechung. Das ist sexuelle Belästigung am Arbeitsplatz. Herr Ebelberg, wenn Sie nicht damit aufhören, beschwere ich mich beim Personalchef.“


    Aus den Augenwinkeln sah ich, wie seine Brillengläser anliefen. Einar Ebelberg nahm seine Hände weg und richtete sich mit beleidigter Miene auf. Er stolzierte um meinen von Papierstößen überquellenden Schreibtisch herum und entfernte sich in Richtung Tür. „Sie sollten den Mund nicht so voll nehmen, Frau Kerbel. Wahrscheinlich verrate ich Ihnen kein Geheimnis, wenn ich Ihnen erzähle, dass die Geschäftsleitung über weiteren Personalabbau nachdenkt.“


    Damit verzog er sich türenknallend auf den Gang.


    Ich musste schlucken. Seit ich hier als Lektoratsassistentin angefangen hatte, waren bereits drei Angestellte entlassen worden, eine Frau aus der Buchhaltung, eine aus dem Sekretariat und eine aus der Marketingabteilung. Niemand wusste, wen es noch treffen würde. Man munkelte, dass der Verlagseigner, der steinalte Hasso Miesel, persönlich die Opfer ausguckte und ganz nach Gusto die Leute rauswarf, deren Gesichter oder Oberbekleidung er nicht leiden konnte, was auch der Hauptgrund dafür war, dass ich zur Arbeit immer nur Röcke trug. Hasso Miesel konnte nachlässige Kleidung auf den Tod nicht ausstehen, schon gar nicht bei Frauen. Er war extrem altmodisch. Und alt. Steinalt. Aber trotz seiner dreiundneunzig Jahre ließ er es sich nicht nehmen, regelmäßig hereinzuschneien und die Früchte seiner langjährigen Verlegerlaufbahn zu begutachten. Obwohl seit gut fünfundzwanzig Jahren sein Großneffe Ferdinand Miesel als Hauptgeschäftsführer dem Verlag vorstand, zitterte die ganze Belegschaft vor den berüchtigten Ausbrüchen und Stimmungsschwankungen des Alten, der mindestens einmal pro Woche unangemeldet im Verlagsgebäude auftauchte, von einem Büro ins andere taperte und die Angestellten ohne Rücksicht auf Rang und Namen anbrüllte.


    Der Miesel-Verlag war ein sogenannter Privatverlag, genauer gesagt ein Gefälligkeitsverlag, der die Bücher von Leuten veröffentlichte, die durch die dichten Maschen des normalen Verlegernetzes gefallen waren, da sie bedauerlicherweise über keinerlei Schreibtalent verfügten. Dafür besaßen sie aber eine Menge Geld. Das brauchten sie auch dringend, damit der Miesel-Verlag ihren Schrott verlegte. Das Genre spielte für die Buchwerdung keine Rolle. Ob Autobiografie, Lyrik, Krimi oder Schweinkram - Miesel druckte alles und sah dabei großmütig über inhaltliche und stilistische Mängel hinweg.


    Während meines Germanistikstudiums hatte ich es mir nie träumen lassen, wie unglaublich viele verkannte Schriftsteller existierten, die bereitwillig ein kleines Vermögen dafür verplemperten, ihr Geschriebenes als „richtiges Buch“ in Händen halten zu dürfen. Ich hatte längst aufgehört, mir über Aufbau oder Inhalte der Manuskripte den Kopf zu zerbrechen. Schon nach einer Woche hatte ich begriffen, dass meine Arbeit einzig und allein darin bestand, auf die Grammatik zu achten und die schlimmsten Stilblüten auszumerzen. Die Eintönigkeit dieser Tätigkeit kostete mich jede Menge Nerven, doch ich tröstete mich mit dem Gedanken, dass ich als Lehrerin dasselbe hätte tun müssen.


    Abgesehen davon konnte ich mich nicht beklagen. In Zeiten permanent hoher Arbeitslosigkeit grenzte es an ein Wunder, dass ich nach dem Studium überhaupt eine Stelle bekommen hatte, und dazu noch eine, die wenigstens entfernt mit dem von mir erlernten Beruf zu tun hatte. Dieses Glück hatten nur wenige von denen gehabt, die mit mir zusammen Examen gemacht hatten. In Anbetracht der Umstände musste ich daher froh und dankbar sein, auch wenn Einar, das Ekel, mich gelegentlich begrabschte. Obwohl der Verdienst alles andere als berauschend war, brachte mir der Job doch immerhin genug Geld für meine Brötchen und für die Miete, die Peter und ich für unsere kürzlich bezogene Wohnung zahlen mussten.


    Außerdem verfügte ich über ein Einzelbüro, sprich, über einen Raum, den ich für mich allein nutzen konnte - von Einars nervtötenden Besuchen einmal abgesehen.


    Die Verlagsleitung hatte mir nicht etwa deswegen ein eigenes Büro zur Verfügung gestellt, weil ihnen meine Arbeit so viel wert war, sondern weil zufällig im Archiv noch ein Schreibtisch herumstand. An dem saß ich nun, umgeben von den ungezählten Manuskripten verkannter Schriftsteller, die uns jahrein, jahraus ihre grottenschlechten Entwürfe schickten, Seiten um Seiten voller Herzblut, Tränen und Rechtschreibfehler. Zentnerweise türmte sich vergessenes Papier in den Regalen; vergilbte, stockfleckige und eselsohrige Bündel wuchsen in wackligen Stapelreihen überall dort vom Fußboden empor, wo Ablagefläche verfügbar war. Jeder Luftzug wirbelte winzige Staubteilchen hoch, die meine Atemwege reizten. Den Mief und die gelegentlichen Anwandlungen von Platzangst, die mich in dem fensterlosen Raum beschlichen, nahm ich dennoch gern in Kauf, denn die Alternative hätte darin bestanden, mir nebenan mit Ekel-Einar ein Büro zu teilen.


    


    *


    


    Nachdem Einar sich verzogen hatte, widmete ich mich wieder dem Werk, das vor mir auf dem Schreibtisch lag. Es handelte sich um eine zwölfhundert Seiten starke Schwarte mit dem vorläufigen Arbeitstitel Meine Kindheit, das autobiografische Debüt einer älteren Autorin, die dem Verlag erst kürzlich stolz mitgeteilt hatte, dass sie gerade eben Meine Jugend ins Reine schrieb und demnächst Meine erste Ehe in Angriff nehmen würde. Da sie, wie ich gehört hatte, mittlerweile nicht nur in dritter Ehe verheiratet, sondern außerdem ziemlich wohlhabend und von ungeheurer Schreiblust erfüllt war, bedeutete sie für den Verlag eine sichere Einnahmequelle und für mich eine starke nervliche Belastung.


    Ich riss mich zusammen und korrigierte Seite um Seite von Meine Kindheit, bis mich nach der Schilderung eines fröhlichen Picknicks mit ungefähr zweihundertfünfzig Fehlern der unwiderstehliche Drang überkam, den Schredder einzuschalten und alle zwölfhundert Seiten zu feinen Streifen zu zermahlen.


    Daher beschloss ich, mir ein wenig Bewegung zu verschaffen und stellte vorerst meine Bemühungen um Meine Kindheit ein, um ein bereits fertig redigiertes anderes Werk in die Herstellung im zweiten Stock zu bringen.


    Dabei kam es im Erdgeschoß zu einer unerwarteten Begegnung mit Hasso Miesel, der sich ausgerechnet diesen Tag ausgesucht hatte, um wieder einmal nach dem Rechten zu sehen. Gestützt von seiner Tochter, einer bis zur Unkenntlichkeit geschminkten Person undefinierbaren Alters, humpelte er durch die Eingangshalle heran und nahm huldvoll die Aufmerksamkeit entgegen, die ihm zuteil wurde. Von überallher eilten die Abteilungschefs, begierig, sich um ihren Gründervater zu scharen und sein Loblied zu singen.


    Bemüht, außerhalb seines Blickfelds zu bleiben, drückte ich das lose gebündelte Manuskript an die Brust und schob mich seitlich an der Wand hinter Hasso vorbei. Der Teufel wollte es, dass ihm genau in diesem Augenblick der Vertriebschef die neuesten Umsatzzahlen vor die kurzsichtigen Augen hielt. Erschrocken ließ Hasso den Arm seiner Tochter los, taumelte einen Schritt zurück, prallte gegen mich und krachte zusammen mit mir zu Boden. Um uns herum segelten Aberhunderte von Manuskriptseiten durch die Luft.


    „Was ...!“, ächzte Hasso. Er lag auf mir und ruderte ziellos mit den Armen.


    Ein Dutzend Hände zerrten ihn hoch und von mir weg.


    Benommen rieb ich mir die Rippen, wo mich Hassos knochiger Ellbogen erwischt hatte, dann rappelte ich mich inmitten eines Bergs raschelnder Blätter auf und starrte in lauter hämische Gesichter.


    „Entlassen!“, sagte Hasso.


    „Frau Kerbel?“, fragte der Personalchef.


    Das schien Hasso Miesel zeitweilig zu verwirren.


    „Kerbel?“, echote er.


    Die Lohnbuchhalterin mischte sich ein: „Katharina Kerbel.“


    „Wie das Suppenkraut“, gab Ekel Einar mit niederträchtigem Grinsen seinen Senf dazu.


    Damit erwies er sich ungewollt als meine Rettung, wenigstens für diesmal.


    „Suppe?“ wiederholte Hasso Miesel interessiert, anscheinend nicht mehr unbedingt entschlossen, mich rauszuschmeißen.


    Ich nickte belämmert.


    „Ach“, sagte Hasso beifällig, „Suppe esse ich für mein Leben gern! Weiter so, Fräulein Kerbel!“ Mit diesen Worten hängte er sich beim Vertriebschef und seiner Tochter ein und humpelte von dannen.


    Einar Ekelberg betrachtete mich durch seine beschlagene Brille. „Glück gehabt“, sagte er. „Das muss aber nicht so bleiben.“


    


    *


    


    Mit Peter hatte ich wirklich Glück gehabt. Nach mehreren Fehlschlägen mit diversen Typen war er für mich der Mann fürs Leben. Er war sozusagen Mister Right und Mister Wonderful in einer Person.


    Meine beste Freundin Hanna fragte mich andauernd, wieso ich mir da so sicher sein konnte, doch ich sagte jedes Mal nur, dass eine Frau das einfach spürt.


    Ich brauchte Peter ja nur anzusehen, um mir hundertprozentig sicher zu sein. Er war fast so groß wie ich, und er hatte dichte blonde Locken, die herrlichsten blauen Augen und ein Lächeln, das mich schon an dem Tag, an dem ich ihn in meiner Stammkneipe kennengelernt hatte, förmlich umgeworfen hatte. Meine Knie waren weich wie Pudding geworden, als er sich an der Theke zu mir umgedreht und mich gefragt hatte, ob ich zufällig für den Rest meines Lebens schon was vorhätte, und dann hatte er gesagt, dass es nie zu spät für die wahre Liebe ist. Dabei hatte er mich auf seine unnachahmlich überzeugende Art angesehen, als hätte er geahnt, dass ich gerade wieder mal ziemlichen Beziehungsfrust hinter mir hatte.


    Hanna, die auch dabei gewesen war, hatte hinterher behauptet, in Wahrheit hätte er bloß gefragt, ob ich zufällig eine Uhr anhätte und ihm sagen könnte, wie spät es ist, doch das war natürlich einer ihrer üblichen dämlichen Scherze.


    Jedenfalls hatte ich sofort gesagt, dass ich diesen Abend frei hätte und auch sonst keine näheren Pläne. Schon drei Wochen später waren Peter und ich zusammengezogen. Er wollte damals gerade weg von seiner Mutter. Weil sie sich wieder verheiratet hatte, wollte er endlich einen eigenen Hausstand gründen und hatte deswegen ganz zufällig eine wahnsinnig tolle Wohnung an der Hand, aber der Vermieter wollte sie nur an ein Paar abgeben. Ich hatte keine Sekunde gezögert und diese einmalige Gelegenheit sofort beim Schopf gepackt. Das war vor fünf Monaten gewesen.


    Am Anfang hatten waren wir ziemlich knapp bei Kasse gewesen, oder besser gesagt, ich war knapp bei Kasse gewesen, weil ich zu der Zeit noch keinen festen Job gehab hatte.


    Unsere gemeinsame Wohnung war teuer, und der Rest meiner Ersparnisse aus den letzten Semesterferien-Jobs war für Möbel und sonstige Einrichtung draufgegangen. Die Stelle bei Miesel war damals noch in weiter Ferne, und ich hatte schon angefangen, alle möglichen Freunde anzupumpen, um meinen Mietanteil zahlen zu können.


    Peter selbst kannte keine Geldsorgen. Seine Mutter hatte, wie ich von ihm wusste, nicht nur seinen Vater, einen Fabrikanten, überlebt, sondern auch noch einen zweiten, ebenfalls steinreichen Ehemann. Vor kurzem hatte sie sich in dritter Ehe einen pensionierten Chefarzt zugelegt und war zu ihm in sein palastartiges Herrenhaus mit Panoramablick auf den Rhein gezogen.


    Peter wurde nach wie vor von seiner Mutter mit dicken monatlichen Überweisungen bedacht, aber es wäre mir nicht im Traum eingefallen, von seinem Geld zu leben.


    Nicht, dass Peter geizig gewesen wäre. Er vertrat einfach nur die Überzeugung, dass ein ganz wesentlicher Aspekt der Selbständigkeit der Frau darin bestand, dass sie finanziell auf eigenen Füßen stehen konnte. Und für die Beziehung wäre es sowieso Gift, wenn einer der beiden sich vom anderen aushalten ließe, da wäre es über kurz oder lang abzusehen, dass das schiefgehen musste.


    „Kätchen“, hatte er ganz besorgt gesagt - ich fand es immer süß, wie er mich Kätchen nannte -, „wenn ich mal irgendwann keine Kohle mehr von Mommy kriege“, - Mommy fand ich weniger süß -, „leih mir bloß nichts, ja? So eine Abhängigkeit finde ich total scheiße. Das wäre echt das absolute Gift für unsere Beziehung.“


    „Ich könnte dir sowieso nichts leihen“, hatte ich geantwortet. „Weil ich nämlich restlos pleite bin und jede Menge Schulden habe.“


    „Dann ist ja gut“, hatte er erleichtert gemeint.


    Mittlerweile hatte ich meine Außenstände dank meines Lektorengehalts wieder glattgebügelt und finanziell ein bisschen Oberwasser gekriegt.


    Wir lebten in einer hübschen Maisonettewohnung, die wir ganz unkonventionell eingerichtet hatten. Im Wohnzimmer stand zum Beispiel ein alter Strandkorb, den wir neongrün lackiert hatten. Das utopisch teure Designersofa gegenüber war ebenfalls grün, aber von einem satten Türkisgrün. Die Wände hatten wir in einem schlichten Grasgrün gestrichen, einen Ton heller als die moosgrünen Vorhänge aus Crash-Seide. Peter war ein absoluter Grün-Fan, und nachdem ich mich eine Weile später daran gewöhnt hatte, fand ich es ebenfalls ganz schön. Ab und zu versuchte ich, ein paar rote Akzente dagegen zu setzen - meine Lieblingsfarbe ist nämlich Rot -, indem ich zum Beispiel einen schönen alten Stuhl vom Flohmarkt rot anpinselte und neben dem grünen Strandkorb platzierte, doch Peter hatte gemeint, dass dieses spezielle Rot sich mit dem Grün biss, und so war der Stuhl bis auf weiteres in mein Arbeitszimmer gewandert.


    Eigentlich war es noch nicht mein richtiges Arbeitszimmer, sondern vorläufig eher so eine Art Gerümpelraum, weil wir noch nicht völlig mit der Einrichtung der übrigen Räume (Schlafzimmer, Esszimmer und Peters Arbeitszimmer) fertig waren und daher noch ein Zimmer für die Zwischenlagerung von Farben, Tapeten, Malerwerkzeug und ähnlichem Kram brauchten.


    Peter und ich waren uns einig, dass wir uns für die Ausgestaltung der Wohnung eine Menge Zeit lassen wollten. Zimmer für Zimmer sollte liebevoll durchgeplant werden, damit nachher jedes Detail die richtige Wirkung erzielte.


    Wir stritten uns nie, nicht mal über die Hausarbeit, ein sensibles Thema, das, wie ich genau wusste, schon viele Paare entzweit hatte. Wir hatten uns gleich zu Anfang auf eine klare Arbeitsverteilung geeinigt. Ich war für die Wäsche, das Einkaufen und das Kochen zuständig, Peter fürs Saubermachen. Seinen Part ließ er einmal wöchentlich von einer Putzfrau erledigen, einer jungen Polin namens Maria.


    „Hoffentlich macht es dir nichts aus, dass ich das nicht selber mache, Kätchen“, hatte er gemeint, „aber ich fände es einfach wahnsinnig unsozial. Warum soll ich die Arbeit machen, wenn ich doch jemand anderem damit eine echte Existenz verschaffen kann? Schau mal, der Vater von der Maria sitzt im Knast, und ihre Mutter trinkt. Da kann die Maria echt ein paar Mark nebenbei brauchen.“


    Das sah ich ein, wenn Maria auch leider nicht besonders gründlich putzte, was vermutlich daran lag, dass sie erst neunzehn war. Andererseits konnte man auch der Meinung sein, dass jemand, der einen großen Teil seines Daseins darauf verwendet, sich aufzubrezeln, generell keine Begabung fürs Putzen haben kann. Die rothaarige Maria hatte denn auch definitiv mehr Ähnlichkeit mit einem Model als mit einer Putzfrau.


    Peter zuliebe übersah ich zunächst die Staubflocken und Fensterschlieren, die Marias hübsche Hände zurückließen; nach einer Weile gewöhnte ich mir an, die allernötigsten Putzarbeiten selbst zu erledigen. Mit Unordnung konnte ich leben, doch schmutzige Fußböden, dreckige Waschbecken und fleckige Fenster störten mich.


    Ansonsten harmonierten Peter und ich prächtig. Er war siebenundzwanzig und damit knapp zwei Jahre älter als ich. Mit dem Studium hatte er sich nicht so beeilen müssen wie ich, weil er großzügig von Mommy gesponsert wurde, die es ihrem einzigen Sohn an nichts fehlen lassen wollte. Sie hatte es emotional immer noch nicht verkraftet, dass er bei ihr ausgezogen war, und nahm mir persönlich übel, dass er mit mir in einem Bett schlief.


    Mindestens einmal die Woche kam sie zum Frühstück; dann saß sie mit uns zusammen in der Küche - außer dem Wohnzimmer und dem Bad der einzige Raum der Wohnung, der bereits fix und fertig durchgestylt und eingerichtet war - und unterhielt sich mit Peter, als wäre ich Luft. Unter anderem wurde sie nie müde, ihn über die Fortschritte seines Studiums auszuhorchen, was Peter auf den Tod nicht ausstehen konnte. Hinterher beklagte er sich immer bitter bei mir über ihre penetrante Art, doch natürlich konnte er ihr schlecht verbieten, ihn danach zu fragen, wann er endlich mal einen Schein machen würde; schließlich war er auf ihr Geld angewiesen.


    Peter studierte Architektur, mittlerweile im vierzehnten Semester, und ein Ende war noch nicht abzusehen. Das lag nicht etwa daran, dass er faul war. Der Grund für die lange Studiendauer war ganz einfach, dass er hartnäckig vom Pech verfolgt wurde. Immer, wenn er gerade wieder einen Schein machen wollte, kam etwas dazwischen. Einmal war es eine chronische Zahnfleischentzündung, die ihn wochenlang vor lauter Schmerzen nicht hatte schlafen lassen, einmal eine alte Meniskusgeschichte. Ein anderes Mal musste er erst eine langwierige Depression wegen der Trennung von seiner letzten Freundin psychologisch behandeln lassen, und dann war sein Hund gestorben, das hatte ihn um Monate zurückgeworfen.


    All das war vor meiner Zeit passiert. Seit ich mit ihm zusammen war, hatte er zwei weitere Anläufe unternommen, an einer Klausur teilzunehmen. Vergeblich. Beim ersten Mal hatte er auf der Fahrt zur Uni in seinem Stress mit seinem Wagen eine Mülltonne umgefahren, und bis die Polizei endlich den Unfall aufgenommen hatte und ihn weiterfahren ließ, war es schon zu spät gewesen.


    Beim zweiten Mal waren ihm am Morgen vor dem Klausurtermin, einem Dreizehnten, zwei schwarze Katzen über den Weg gelaufen, und zwar beide von links nach rechts, da war es natürlich ganz ausgeschlossen, dass Peter die Arbeit schrieb. Selbst für jemanden wie Peter, der so gut wie gar nicht abergläubisch war, lag klar auf der Hand, dass diese Klausur ein absoluter Reinfall werden musste. Also konnte er es genauso gut gleich lassen.


    


    *


    


    Am Morgen nach meinem Beinahe-Rausschmiss bei Miesel saßen Peter und ich am Frühstückstisch in unserer ganz in Metallic-Grün gehaltenen Küche. Ich war schon fertig für die Arbeit angezogen, Peter noch im Bademantel. Er war unrasiert, ungewaschen und ungekämmt, doch mein Herz wurde ganz weit vor Liebe, als ich ihn so in der Morgensonne sitzen und an seiner Semmel kauen sah. Sein grüner Bademantel hob die sanfte Bräune seiner Haut hervor und ließ sein helles Haar noch goldener aussehen.


    Ich goss ihm Kaffee nach. „Deine Mutter kommt übrigens gleich. Sie hat vorhin angerufen.“


    „Himmel“, stöhnte er. „Muss das schon wieder sein? Und immer zum Frühstück!“


    „Warum sagst du ihr nicht endlich mal, dass es dir nicht passt, wenn sie morgens so oft herkommt? Oder soll ich es ihr sagen? Mich nervt sie mindestens genauso schlimm wie dich. Sie redet immer so, als wäre ich überhaupt nicht da. Das finde ich total bescheuert.“


    Das schien ihn etwas zu verstimmen. „Kätchen, sie ist immerhin meine Mutter!“


    Und was bin ich? wollte ich am liebsten fragen. Doch ich kam nicht dazu, denn in diesem Augenblick streckte Peter mit seinem liebsten Lächeln die Hand aus und sagte: „Reichst du mir mal bitte die Marmelade?“


    Wenn er mich so ansah, konnte ich einfach nicht böse werden.


    Wenig später klingelte es auch schon, und ich ging öffnen. Mommy (richtig hieß sie Ilse), wie immer perfekt geschminkt und frisiert, segelte mit einem militärisch knappen Morgen und in einer Wolke von Shalimar an mir vorbei in die Diele, wo sie sich von mir aus ihrem cremefarbenen Wildledermantel helfen ließ. Anschließend stöckelte sie auf ihren Gucci-Pumps in die Küche und überfiel Peter mit Küsschen und mütterlichem Getätschel. Danach ließ sie sich am Tisch nieder und wartete darauf, dass ich sie mit Kaffee versorgte.


    „Hat sie sich die Haare gefärbt?“, fragte sie, an Peter gewandt.


    „Keine Ahnung“, sagte Peter.


    Widerwillig musste ich mir eingestehen, dass Ilse in diesem Punkt bessere Augen zu haben schien als Peter. Tatsächlich hatte ich vor zwei Tagen mein Haar mit Savanna behandelt und war viel blonder als vorher. Ich tröstete mich damit, dass Männer sowieso nicht auf dergleichen achten, weil sie einfach keinen Blick für Frisuren haben. Peter liebte mich außerdem viel zu sehr, um ständig auf mein Haar zu starren.


    „Sie soll dir mehr Milch in den Kaffee geben“, befahl Ilse. „Zu dunkler Kaffee ist ungesund.“


    „Mommy, ich kann mir doch selber Milch in den Kaffee tun!“


    Wie immer bei solchen Anlässen merkte ich, wie der Zorn in mir hochzukochen begann. Obwohl ich meine Cornflakes erst halb aufgegessen hatte, stand ich auf.


    „Ich glaube, ich muss dann los“, erklärte ich. „Die Arbeit wartet.“


    „Wo arbeitet sie eigentlich?“, fragte Ilse.


    „Bei einem Verlag“, stieß ich zähneknirschend hervor.


    Damit schien ich ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Zum ersten Mal, seit ich sie kannte, wandte sie sich in direkter Rede an mich persönlich. „Ach ja? In einem Kochbuchverlag oder so, nehme ich an.“


    „Nein“, sagte ich ausweichend. „Wir verlegen hauptsächlich Belletristik.“


    „Sie meinen, richtige Romane?“, fragte Ilse mit hochgezogenen Brauen.


    „Allerdings“, log ich.


    „Darüber müssten Sie mir mal mehr erzählen.“


    „Mommy, sag doch endlich Kätchen und Du zu Katharina.“


    Bitte nicht, flehte ich im Stillen.


    Ilse schien mich zu erhören. „Bei welchem Verlag, sagten Sie, arbeiten Sie? Und als was?“


    „Sie ist Lektorin, Mommy.“


    Da die beiden ihre Unterhaltung anscheinend viel besser ohne mich gestalten konnte, stellte ich kurzerhand mein Cornflakes-Schälchen in die Spüle und verabschiedete mich, von Ilse mit einem höflichen Nicken und von Peter mit einem Kuss auf die Stirn. Ilse blickte mir stirnrunzelnd nach, und bevor ich die Wohnungstür hinter mir zuzog, hörte ich noch, wie sie sagte: „Ich verstehe immer noch nicht, was du an ihr findest.“


    


    *


    


    „Ich verstehe immer noch nicht, was du an ihm findest“, sagte Hanna unverblümt. Sie hatte genau wie ich schon vier Gläser Prosecco getrunken und war deshalb wie immer, wenn sie Alkohol intus hatte, zu uneingeschränkter Offenheit aufgelegt.


    „Ganz einfach“, sagte ich. „Ich liebe ihn.“ Bei mir brachte der Alkohol wie üblich meine theatralische Seite zum Vorschein. „Ich liebe ihn wahnsinnig, über alles, wie verrückt. Das ist einfach ein Gefühl, das ganz tief im Bauch sitzt, verstehst du?“


    „Nee“, meinte Hanna.


    „Du verstehst das einfach nicht“, beschwerte ich mich.


    „Sag ich doch.“


    „Ich liebe ihn trotzdem“, beharrte ich.


    „Na toll“, sagte Hanna.


    Dann schwiegen wir beide, denn damit war zu diesem Thema alles gesagt. Für diesmal. Es war nicht Hannas Art, von einem einmal gewählten Standpunkt abzuweichen. Bei unserem nächsten Treffen würde sie weiter an Peter herummeckern, daran gab es keinen Zweifel.


    Doch wer wusste schon, wann wir uns das nächste Mal auf ein Glas Wein oder zwei in unserer Stammkneipe zusammensetzen würden? So häufig wie bisher würden wir uns jedenfalls nicht mehr sehen können.


    Hanna und ich trafen uns an diesem Abend zu einem traurigen Anlass. Wir feierten unseren Abschied. Nicht, dass wir uns nie mehr sehen würden - so schlimm war es nicht -, aber sie würde morgen früh von Düsseldorf nach Frankfurt ziehen, womit die räumliche Entfernung zwischen uns sich schlagartig von derzeit einem auf rund zweihundert Kilometer erhöhen würde. Für mein altersschwaches, rostzerfressenes Auto war das eine halbe Weltreise.


    Hanna hob ihr Glas. „Wir wollen uns einen heiligen Eid schwören“, hob sie mit schwerer Zunge an. „Immer, wenn du mich brauchst, bin ich für dich da. Und immer, wenn ich dich brauche, bist du für mich da.“


    „Ich schwöre“, sagte ich bereitwillig.


    „Bei allem, was dir heilig ist.“


    „Bei meiner Liebe zu Peter“, stimmte ich froh zu.


    „Nein, nicht darauf“, widersprach Hanna.


    „Na gut, dann bei unserer Freundschaft.“


    Das fand sie in Ordnung. Unsere Freundschaft war aber auch wirklich fast heilig zu nennen. Sie bestand schon seit Urzeiten. Unsere Mütter hatten uns am selben Tag in derselben Klinik auf die Welt gebracht, wir hatten denselben Kindergarten und dieselben Schulen besucht, zusammen Abi gemacht, gemeinsam Germanistik studiert und beim selben Prof die Prüfung abgelegt. Wehmütig sah ich Hanna an, die im Gegensatz zu mir wie eine zarte Elfe aussah mit ihrem schmalen Gesicht, ihren braunen Ringellocken und ihren riesigen dunklen Kulleraugen. Sie würde mir schrecklich fehlen! Warum hatte sie auch ausgerechnet in Frankfurt eine Stelle kriegen müssen? Ein bisschen näher bei Düsseldorf hätte es ruhig sein dürfen!


    Doch heutzutage konnte man nicht wählerisch sein. Hannas Stelle war sogar besser als meine. Sie hatte einen Posten als Lektorin in einem Kinderbuchverlag ergattert. Der Personalchef war sofort von den aufgelisteten Qualifikationen in ihrer Blindbewerbung hingerissen gewesen (wahrscheinlich hatte das eingeheftete Foto von ihrem Elfchengesicht eine entscheidende Rolle gespielt) und hatte sie vom Fleck weg eingestellt.


    Die Bedienung brachte eine neue Flasche, und Hanna schenkte unsere Gläser voll. Sie erzählte mir von der tollen WG, in der sie ganz kurzfristig ein Zimmer bekommen hatte. Ihre Schwester war nämlich früher mal mit einem Typen aus Frankfurt liiert gewesen, und der hatte wiederum eine Cousine, die vor ein paar Wochen Knall auf Fall aus besagter WG ausgezogen war, was in Anbetracht der horrenden Wohnungspreise für Hanna einen einmaligen Glücksfall bedeutete.


    „Erzähl mir was von deinen neuen Mitbewohnerinnen“, sagte ich. Mit benebeltem Kopf hörte ich anschließend, was Hanna über ihre künftigen WG-Genossinnen wusste. Sie würde mit drei Frauen zusammenleben, die alle in unserem Alter, also Mitte Zwanzig waren. Zwei studierten noch, eine besuchte ein Schauspielseminar. Alle drei waren angeblich supertolle Frauen.


    Eine Spur Eifersucht überkam mich, als ich das hörte.


    „Und was ist mit Männern?“, wollte ich wissen.


    „Na, sie haben natürlich welche. Nur nicht Biggi. Die ist nämlich bekennende Lesbe.“


    „Versprich mir, dass du mich sofort anrufst, wenn du mal Kummer hast“, verlangte ich.


    „Klar, mach ich“, verkündete Hanna leicht undeutlich, die Nase tief in ihrem Proseccoglas. Sie war viel kleiner und dünner als ich und konnte deshalb nicht soviel vertragen. „Und wenn du mal Kummer hast, musst du mich aber auch anrufen!“


    „Das mach ich bestimmt“, versprach ich.


    Dabei hatte ich nicht den Hauch einer Ahnung, wie schnell sich meine Worte bewahrheiten sollten.


    


    *


    


    Eines Morgens, ein paar Wochen später, weckte Peter mich mit einem Kuss auf den Hals und erklärte mir, dass er wahnsinnig Lust auf mich hätte. Normalerweise hätte ich auch Lust gehabt, doch an diesem Morgen fühlte ich mich nicht gut. Mein Kopf tat weh, meine Mandeln schmerzten, und in meinem Hals spürte ich das Kratzen, das sich bei mir immer dann meldet, wenn eine schwere Erkältung im Anmarsch ist.


    Ich hustete und starrte an Peters zerwuschelten Locken vorbei aus dem Fenster. Draußen hatte ein weiterer trüber Tag seinen Anfang genommen. Eisregen perlte über die Scheiben und ließ alles grau in grau erscheinen.


    „Ich glaube, ich werde krank.“


    „Das macht mir nichts, ehrlich. Ich hab keine Angst, dass du mich ansteckst.“


    Dazu fiel mir auf die Schnelle keine passende Erwiderung ein, was er als Zustimmung wertete und anfing, mir das Nachthemd auszuziehen, bevor ich merkte, dass irgendetwas nicht stimmte: Wir waren nicht allein. Mitten im Zimmer stand Maria, aufgetakelt wie für einen Schönheitswettbewerb, den Staubsauger in der Hand, und starrte uns an. Ich dachte zuerst, dass ich hohes Fieber haben müsse und eine Art Fata Morgana sah, doch dann hörte ich das ungeduldige Klopfen, das Marias Absatz auf dem Fußboden verursachte.


    Ich stieß einen entsetzten Laut aus und versuchte, mich unter Peter zu verstecken. „Maria ist hier“, rief ich ihm zu.


    Peter ließ von mir ab und fuhr verdattert hoch. „Maria! Was machst du denn schon hier?“


    „Frau gesagt, dass heute früher kommen“, behauptete sie.


    Krampfhaft versuchte ich mich zu erinnern, wann ich das gesagt haben sollte. Es fiel mir nicht ein. Vielleicht lag das aber auch daran, dass es in meinem Kopf hämmerte wie verrückt. Wahrscheinlich hatte ich doch Fieber. Hohes Fieber.


    „Wie bist du überhaupt hier reingekommen?“, fragte ich mit kratziger Stimme.


    „Mit Schlüssel.“


    „Ach, du, ich hatte Maria einen Schlüssel gegeben“, meinte Peter. „Ich bin ja doch nicht jedes Mal zu Hause, wenn sie zum Saubermachen kommt, und da dachte ich ...“


    Ich hörte nicht mehr, was er dachte, weil in diesem Augenblick dröhnend der Staubsauger losging. Maria schob das Saugrohr dicht am Bett vorbei. Auf meiner Seite, höchstens drei Zentimeter von meinem Ohr entfernt. Stöhnend kämpfte ich mich hoch und ging hustend ins Bad. Mein Spiegelbild sagte mir, dass ich definitiv krank war: die Nase geschwollen, die Lider verklebt, meine Lippen rissig und meine ansonsten immer rosig-frische Gesichtshaut blass und teigig. Wenn es je einen guten Grund gegeben hatte, nicht ins Büro zu gehen, sah ich ihn vor mir im Spiegel. Trotzdem beschloss ich, mich nicht krankzumelden. Die drei Frauen, die der Miesel-Verlag im Laufe der letzten Monate entlassen hatte, waren auch ab und zu krank gewesen. Vielleicht sogar ein- oder zweimal zu oft. Nein, eine Krankheit kam momentan nicht in Frage, das wäre nur Wasser auf Einars Mobbing-Mühle.


    Unter der Dusche fröstelte ich heftig, obwohl das Wasser so heiß war, wie ich es gerade noch ertragen konnte.


    „Hallo Schatz“, sagte Peter, als ich wenig später angezogen zu ihm in die Küche kam. Er hatte schon die Kaffeemaschine angeworfen, obwohl ich doch fürs Kochen zuständig war und Peter normalerweise streng darauf achtete, dass das so blieb. Schließlich, so sagte er immer wieder, wäre es absolut nicht okay von ihm, wenn er einfach selbstherrlich meine Kompetenzen in Frage stellte, indem er Küchenaufgaben übernahm.


    „Gieß doch für Maria auch eine Tasse ein“, meinte er. „Sie sieht aus, als könnte sie was Heißes vertragen. Ach, und tu bei mir doch ein bisschen mehr Milch rein. Zu dunkler Kaffee ist ungesund.“


    Hustend schenkte ich für ihn und Maria Kaffee ein. Ich selbst trank nichts, weil mein Hals wie Feuer brannte.


    


    *


    


    Während der Fahrt zum Verlag zitterte ich mich in meinem knatternden Uralt-Polo fast zu Tode. Die Dichtungen hielten kaum die feuchtkalte Luft ab, die überallher von draußen hereinpfiff und an meinen Beinen hochstrich. An der permanent von innen beschlagenen Frontscheibe lief das Wasser herab und sammelte sich auf der Ablage. Ständig wurde ich von Hustenanfällen geschüttelt, die auch später in meinem Archiv-Büro nicht besser wurden. Die Heizung an der Wand hinter meinem Schreibtisch kämpfte laut knackend, aber vergebens gegen die muffige Kälte der Kellerwände an, und ich war überzeugt, dass meine Knochen langsam, aber sicher zu Eis gefroren.


    Tapfer widmete ich mich dem nächsten Kapitel von Meine Kindheit, in welchem die Autorin über viele Seiten hinweg nette Anekdoten rund um ihre Erstkommunion zum Besten gab. Die Frau hatte wirklich ein Gedächtnis wie ein Elefant. Sie erinnerte sich sogar noch an jede einzelne Sünde, die sie bei ihrer ersten heiligen Beichte zugegeben hatte, und sie wusste noch genau, welche Gebete der Herr Pfarrer ihr zur Buße auferlegt hatte. Ich blätterte hustend weiter. Die nächsten Seiten nahm ich nur noch verschwommen war. Irgendwas fand ich plötzlich witzig und musste lachen. Was war es nur? Richtig, die Heldin hieß Ilse. Genau wie Mommy.


    In Meine Kindheit hatte ein garstiger Junge die kleine Ilse immer mit einem gemeinen Gedicht aufgezogen: Ilse-Bilse, keiner willse, kam der Koch, nahm se doch.


    Ich befühlte meine Stirn. Sie war glühend heiß, im Gegensatz zu den beiden Eisklumpen, die mir anstelle meiner Hände gewachsen waren.


    Das hätte dieser kleine Schuhrke besser nicht zu mir gesagt. Der Herr Pfahrer sagte immer zu uns, kleine Sünden bestrahft der liebe Gott sofort. Und das war dann auch würklich so, denn hätte der kleine Schuhrke nicht Ilse-Bilse usw. zu mir gesagt, immer wider und teglich, wäre er warscheinlich auch nicht vom Zug überfaren worden. Das war dann seine Strahfe. Pech gehabt. Haha.


    Grübelnd starrte ich auf den verschwimmenden Text. Schrieb man nun Pfahrer mit oder ohne P vorn? Ich beschloss, später darüber nachzudenken, und legte meinen Kopf auf die oberste Seite. Für einen Moment schloss ich die Augen, um mich auf die wichtige Frage zu konzentrieren, ob wider nicht wieder heißen musste. Und was, zum Henker, war teglich?


    Als ich die Augen wieder aufmachte, stand Einar, das Ekel neben mir. Seine Hand steckte in meiner Bluse, und sein heißer Atem blies in mein Ohr.


    „Sie haben Zwiebeln gegessen“, sagte ich - der erste Gedanke, der mir in den Sinn gekommen war. Der zweite war, dass dieser Mistkerl mich nach Strich und Faden befummelte.


    Ich bin, was ich wohl noch nicht erwähnt habe, sehr groß und sehr kräftig. Peter nannte mich manchmal scherzhaft geliebtes Monster. Nicht, dass ich wie Godzilla ausgesehen hätte, aber bei mir verteilten sich immerhin stramme dreiundsiebzig Kilo auf eine Körpergröße von einem Meter achtzig. Nicht wenige Leute, die mich kennen, bezeichnen mich als Walküre. Peter - und nicht nur er - war allerdings der Meinung, dass meine Proportionen vollkommen weiblich waren. Er behauptete regelmäßig, dass ich gebaut wäre wie ein Stundenglas. Im Laufe der Jahre hatte ich gelernt, solchen Lobhudeleien aufgeschlossener gegenüberzustehen als früher; in meiner Jugend waren meine Größe und Statur allerdings für mich eine einzige Katastrophe gewesen. Mittlerweile mochte ich meinen Körper und sorgte dafür, dass seine Vorzüge zur Geltung kamen, indem ich regelmäßig Sport trieb. Ich hatte schon alles Mögliche ausprobiert, von Joggen über Radeln bis Volleyball. Die Folge waren Muskeln, kräftige, austrainierte Muskeln, überall da, wo sie hingehörten.


    Während Einars Hand auf meiner Brust lag, legte ich meine Hand auf seinen Arm, umklammerte ihn mit Knochenbrechergriff und zerrte seine Finger aus meiner Bluse. Gleichzeitig stand ich auf, ohne seinen Arm loszulassen.


    Komisch, dachte ich dann. Wieso war Einar denn auf einmal so blau im Gesicht? Und anscheinend konnte er auch nicht mehr richtig atmen. Er schnappte nach Luft wie ein Karpfen und fiel dann urplötzlich gegen mich. Verdutzt ließ ich sein Handgelenk los; eigentlich hatte ich geplant, ihm ordentlich eine zu donnern, doch das schien mir jetzt ein bisschen übertrieben.


    „Herr Ebelberg?“, fragte ich.


    Er röchelte und fuhr sich mit beiden Händen an die Kehle.


    „Herr Ebelberg“, sagte ich, jetzt schon ängstlicher.


    Einar das Ekel brach langsam in die Knie und versuchte dabei, sich zuerst an meiner Bluse, dann an meinem Schreibtisch festzuklammern. Dort fand er jedoch nicht den benötigten Halt, sondern nur Meine Kindheit, von der er ungefähr fünf- bis sechshundert Seiten zwischen die Finger kriegte. In einem Schauer von Manuskriptseiten fiel er eine Sekunde später vornüber auf den Boden und blieb reglos zu meinem Füßen liegen, die weit aufgerissenen Augen hinter der dicken Brille bis ins Groteske vergrößert.


    „Fühlen Sie sich nicht gut, Herr Ebelberg?“, rief ich entsetzt.


    Du blödes Schaf, dachte ich sofort, natürlich fühlt er sich nicht gut. Er ist tot. Wer fühlt sich schon gut, wenn er tot ist?


    Mit zitternden Händen griff ich zum Telefon und wählte den Notruf.


    Die Ereignisse der nächsten Minuten erlebte ich wie durch Watte gedämpft. Ich beugte mich eine halbe Ewigkeit über Einars offenen Mund und lauschte auf ein Atemgeräusch, doch außer Zwiebelaroma war nichts wahrzunehmen. Seine Brust bewegte sich keinen Millimeter unter meinen Handflächen. Aus. Exitus.


    Schwarze Druckbuchstaben materialisierten sich aus dem Nichts vor meinem inneren Auge und formten sich zu Worten, die schadenfroh zu hüpfen schienen. Das war dann seine Strahfe. Pech gehabt, haha.


    Mit wachsweichen Knien wankte ich durch endlos scheinende Korridore bis zur Treppe und schleppte mich hinauf ins Erdgeschoß, taumelig von meinem Fieber und dem grässlichen Schock über Einars plötzliches Dahinscheiden.


    Gesichter bewegten sich auf mich zu, während ich bei den Aufzügen zum Stehen kam, nach Atem rang und versuchte, mich irgendwie zu artikulieren. In der verspiegelten Wand neben dem Aufzug erkannte ich wie aus weiter Ferne und seltsam unberührt, welchen Anblick ich den Umstehenden bieten musste: Bis zum Bauchnabel aufgerissene Bluse, lose herabhängendes Haar, kreidebleiches Gesicht.


    In diesem Moment öffneten sich die Lifttüren mit leisem Zischen, und Hasso Miesels Greisengestalt kam aus dem Aufzug geschlurft.


    Hasso musterte mich streng. „Diese junge Person ist nachlässig gekleidet“, sagte er zu seiner Tochter, die neben ihm stand und mich befremdet musterte.


    An mich gewandt, forschte Hasso sodann mit geblähten Nasenlöchern: „Haben Sie Unzucht getrieben, Kind?“ Und zum Personalchef, der sich irgendwo hinter mir befand, sagte er: „Entlassen.“


    Diesmal bestand kein Zweifel, dass er es ernst meinte.


    Von fern ertönte eine Sirene.


    Auch alles Weitere erlebte ich wie durch dichten Nebel. Ich wäre gern nach Hause gegangen und hätte mich ins Bett gelegt, doch daran war kein Denken.


    Die Ambulanz traf ein, Sanitäter hasteten mit Trage und Rettungskoffern durch die Halle und rannten die Treppe runter. Wenig später kamen sie wieder hoch, allerdings ohne Einar. Sie wollten ihn nicht mitnehmen, obwohl Hassos Tochter nachdrücklich darauf bestand.


    „Ich will nicht, dass er hier im Haus liegen bleibt!“, rief sie schrill. „Sie müssen ihn ins Krankenhaus schaffen!“


    „Wozu?“, fragte der Notarzt. „Der Mann ist tot.“


    „Vielleicht kann man ihn im Krankenhaus reanimieren“, meinte sie. „Da gibt es doch heutzutage diese modernen Geräte, mit Elektroschockdingern und so.“


    „Dafür ist er leider schon zu tot“, erwiderte der Notarzt, schulterte seinen Koffer und ging.


    Ferdinand Miesel höchstpersönlich, gekleidet in Lodenjanker und Trachtenweste, kam aus der Chefetage und ordnete an, dass dieser Todesfall polizeilich untersucht werden müsse. Dabei musterte er mich, als wäre ich so eine Art Schwarze Witwe, die gerade ihren Nachtisch verdaute.


    Also saß ich wenig später auf dem harten Besucherstuhl im Sekretariat des Chefbuchhalters und wartete. Mir war entsetzlich übel. In meinem Kopf summte und brummte es, mein Hals war einen Kilometer dick, und die Geräusche in meiner Brust klangen verdächtig nach einem kaputten Blasebalg.


    Draußen auf dem Gang und in der Halle drückten sich sämtliche Mitarbeiter des Verlagshauses herum und tratschten, was das Zeug hielt. Ich hörte ihre Stimmen wie fernes Rauschen durch die Tür. Ab und zu steckte jemand seinen Kopf unter einem Vorwand ins Zimmer und betrachtete mich mit morbider Faszination.


    „O Gott, jetzt liegt er da unten tot in Ihrem Büro“, jammerte die Telefonistin, die mir solidarisch Gesellschaft leistete. „Und Sie stehen unter Verdacht!“


    „Ich hab ihn aber nicht umgebracht.“


    „Nicht direkt. Aber es war doch so eine Art Sextod, oder?“


    „Nein, das war es nicht. Er hat mich begrabscht, und dann kriegte er zufällig einen Infarkt und fiel tot um.“


    Dasselbe erklärte ich den kurz darauf eintreffenden Kriminalbeamten. Nachdem sie den Fundort der Leiche besichtigt hatten, kamen sie zurück in die Buchhaltung und nahmen dort meine Aussage zu Protokoll. Zu meinem Glück waren sie nicht der Meinung, dass ich eine Mörderin sei.


    „War wohl so eine Art Sextod“, meinte der leitende Beamte zu seinem Kollegen.


    „Ich hatte keinen Sex mit ihm“, schrie ich heiser.


    „Spielt ja auch gar keine Rolle“, sagte der Beamte achselzuckend.


    „Sie ist sowieso schon entlassen“, erklärte die Telefonistin zusammenhanglos.


    Mir war inzwischen völlig egal, ob Einar den Sextod gestorben oder ich gefeuert war. Ich wollte nur noch eins und sagte es.


    „Ich möchte bitte nach Hause“, flüsterte ich.


    Das durfte ich dann endlich auch.


    


    *


    


    Traumatisiert bis in die Knochen fuhr ich heim. Während der Fahrt entging ich nur um Haaresbreite ein paar Crashs. Es war fast, als hätte sich mein Kopf von meinem Körper verabschiedet und schwebte jetzt als Ballon irgendwo in meinem Wagen herum. Die beleuchteten Fenster in den Häuserzeilen rechts und links von mir rasten vorbei wie helle Flecken.


    Irgendwo in einem entfernten Winkel meines Bewusstseins war mir klar, dass ich krank war. Sehr, sehr krank. Ich musste extrem hohes Fieber haben, wenn ich derart halluzinierte. Bildete ich mir womöglich nur ein, dass Einar tot war? War sein plötzlicher Tod in Wahrheit bloß ein Fiebertraum?


    Nein, entschied ich, während ich die Treppe zu unserer Wohnung hochtorkelte, so krank, sich das einzubilden, konnte kein Mensch sein.


    Ich wollte nur noch zu Peter. Wie gut, dass ich ihn hatte! Ohne ihn würde ich diesen grässlichen Tag niemals zu Ende durchstehen. Peter würde mich in den Arm nehmen und trösten. Er würde mir ein Grippemittel aus der Apotheke holen, mir eine Wärmflasche machen und mir Hustentee kochen.


    Ich schloss die Tür auf, stolperte in die Diele und wunderte mich vage, dass Kuschelrockmusik durch die geschlossene Schlafzimmertür drang.


    „Peter?“, krächzte ich. In der Küche war er nicht, auch nicht im Wohnzimmer.


    Dafür aber im Schlafzimmer. Er lag im Bett. Genauer gesagt, lag er auf Maria. Die Umrisse der beiden ineinander verschlungenen Gestalten auf dem Bett verschoben sich wie bei einem Vexierbild. Dasselbe hatte ich heute schon einmal erlebt, nur die Positionen waren vertauscht. Heute früh hatte ich mit Peter im Bett gelegen, und Maria hatte hier an meiner Stelle gestanden.


    „Das träume ich bloß“, sagte ich.


    Die beiden bemerkten mich gar nicht, schon deshalb konnte es nur ein böser Traum sein. Doch dann wurde mir klar, dass sie mich nur deshalb nicht wahrnahmen, weil erstens die Musik viel zu laut war und zweitens die beiden gerade ziemlich geräuschvoll zum Finale kamen.


    „Ja!“, schrie Peter.


    „Jajaja!“, schrie Maria. Ihr rotes Haar ringelte sich über das Kopfkissen wie wimmelnde Schlangen. Ihre Finger mit den unmöglich langen Krallen harkten über Peters Rücken.


    Ich bekam alles genau mit. Jede Einzelheit.


    Peters Hintern bewegte sich auf und ab. Auf und ab.


    Es sah komisch aus, als wäre ihm aus der Taille heraus noch ein zweites Paar Beine gewachsen, doch das waren natürlich Marias Beine, die sie um seine Hüften geschlungen hatte.


    „Ich komme!“, rief Peter.


    „Ja! Komm!“, kreischte Maria.


    Mir war, als müsste ich auf der Stelle zu Boden sinken. Meine Knie schlotterten, und meine Füße knickten plötzlich ein. Ich klammerte mich an der Türklinke fest.


    Und da, ganz plötzlich, drehte unsere Putzfrau mir ihr Gesicht zu und grinste mich höhnisch an. Das Grinsen wich nicht von ihrem Gesicht, die ganze Zeit nicht, auch nicht, als sie Peter ihren stümperhaft simulierten Orgasmus ins Ohr trompetete.


    Er selbst kam ebenfalls zum - echten - Höhepunkt. So was nannte man Timing.


    „Frau wieder da“, sagte Maria zufrieden, als die Musik verklungen war.


    Peter hob den Kopf von Marias Schulter und starrte mich an wie eine Erscheinung.


    Später dachte ich viel darüber nach, was er in dieser Situation alles hätte sagen können. Zum Beispiel: Ich kann das erklären, oder: Es ist nicht so, wie du denkst, oder wenigstens: Das hat nichts mit uns beiden zu tun. Er sagte nicht mal: Es ist nur körperlich. Er sagte nichts dergleichen.


    Er sagte: „Ach du Scheiße.“


    


    *


    


    Irgendwie schaffte ich es, die Wohnung zu verlassen, die Treppe runterzulaufen und den Weg zur nächsten Telefonzelle zu finden. Hannas neue Nummer in Frankfurt wusste ich zum Glück auswendig. Eine Frauenstimme meldete sich und sagte: „Hier sind Biggi, Schnauz, Ayse und Hanna.“


    „Ich will bloß Hanna“, rief ich hysterisch.


    „Von uns ist gerade keiner in der Nähe vom Telefon“, fuhr die Stimme fort. „Entweder sind wir im Bett, unter der Dusche, auf dem Klo oder außer Haus. Wenn du eine von uns sprechen willst ...“


    „Ich möchte bitte Hanna sprechen“, flüsterte ich.


    „ ... dann sprich nach dem Piep“, forderte mich die Unbekannte durchs Telefon auf.


    Piep, machte der Anrufbeantworter am anderen Ende der Leitung.


    „Hanna, ich bin’s, Katharina!“, weinte ich in den Hörer. Dann wusste ich nicht mehr weiter und legte auf. Voller Verzweiflung lehnte ich meine glühend heiße Stirn gegen die Glastür. Draußen stand ein älterer Mann, der darauf wartete, dass ich die Zelle räumte. Ungeduldig klopfte er mit seinem Spazierstock gegen die Scheibe. Ich nahm den Hörer wieder in die Hand, kramte Kleingeld aus meiner Handtasche und wählte noch einmal. Diesmal ging Hanna sofort dran.


    „Ich hab vor einer Sekunde deine Nachricht abgehört!“, rief sie aufgeregt.


    „Ich hab doch gar keine Nachricht hinterlassen“, flüsterte ich.


    „Für mich klang das aber ganz danach. Was ist los?“


    Ich versuchte irgendwie, die nötigen Worte zu finden, um es ihr zu erzählen.


    „Lass mich zusammenfassen“, sagte Hanna. „Du bist im Verlag rausgeschmissen worden, Peter vögelt die Putzfrau, und du hast Einar das Ekel erledigt.“


    „Ich hab ihn nicht erledigt, er ist ... er ist einfach gestorben. Aber der Rest stimmt.“ Laut aufschluchzend rief ich: „Was soll ich tun? Ich bin so wahnsinnig fertig!“


    „Du hörst dich krank an. Bist du erkältet?“


    Ich nickte und merkte erst ein paar Sekunden später, dass sie mich ja gar nicht sehen konnte. „Schlimmer“, flüsterte ich. „Es ist eine richtige Grippe, glaube ich. Und am schlimmsten ist, dass ich keine Ahnung habe, wohin ich jetzt gehen soll.“


    „Kannst du noch fahren?“


    Ich schüttelte den Kopf. Hanna verstand mich anscheinend trotzdem.


    „Also nicht“, meinte sie nach einer Weile. „Du kannst natürlich nicht allein zurück in die Wohnung, das ist klar. Und zu Babsi kannst du auch nicht, die ist bis übernächste Woche auf Mallorca. Warte ...“


    Ich wartete und überlegte unterdessen, welche Freunde ich kurzfristig um Asyl anflehen konnte. Babsi, meine zweitbeste Freundin nach Hanna, war, wie gesagt, momentan in Urlaub. Dann gab es noch Caro, doch die war gerade zu Tom gezogen, und der wiederum war Peters bester Freund. Lena, meine drittbeste Freundin, hatte vor zwei Wochen ein Baby gekriegt und ging mental und körperlich auf dem Zahnfleisch, zu ihr konnte ich also auf keinen Fall. Außerdem war da noch Judith, meine vier Jahre ältere Schwester, doch die lebte in London, was in Anbetracht der Umstände nicht nah genug war. Unsere Eltern waren vor drei Jahren bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen, und unsere Tante war voriges Jahr ins Allgäu gezogen ...


    Der alte Mann vor der Zelle klopfte abermals gegen die Scheibe. Dann zeigte er auf seine Armbanduhr. Ich drehte mich weg von ihm und warf Geld nach.


    „Ich hab’s“, rief Hanna. „Ich komme mit dem Zug, und wir fahren zusammen in deinem Auto zurück nach Frankfurt zu mir.“


    „In die WG?“, krächzte ich.


    „Klar. Wir haben jede Menge Platz.“


    Hanna war eindeutig mein rettender Engel.


    


    *


    


    Der Eindruck verstärkte sich noch, als sie in ihrem weißen Kapuzenmantel ein paar Stunden später in unser Stammlokal schwebte, wo wir uns verabredet hatten. Die Zeit bis zu Hannas Ankunft hatte ich zitternd und wie ein Häufchen Elend an einem Ecktisch gehockt. Außer drei Tassen Tee hatte ich inzwischen mehrere Aspirin intus, die ich mir in der Apotheke besorgt hatte, doch das hatte auch nicht viel geholfen. Ich fühlte mich immer noch, als ob ich einen grauenhaften Traum erlebte. Mein Körper schmerzte von oben bis unten, als hätte irgendwer mich stundenlang verhauen.


    Hanna lotste mich auf den Beifahrersitz meines Wagens, den ich vor dem Lokal geparkt hatte.


    „Was ist mit deinen ganzen Sachen?“, fragte sie, nachdem wir losgefahren waren.


    „Keine Ahnung“, sagte ich apathisch.


    „Aber ich. Was dagegen, wenn ich schnell was für dich zusammenpacke? Den Rest kannst du ja irgendwann später abholen lassen.“


    In meinem schlappen Zustand war ich mit allem einverstanden.


    Hanna klingelte probehalber, dann öffnete sie die Haustür mit meinem Schlüssel und ging nach oben. Wie sich herausstellte, war niemand in der Wohnung, so dass wir meinen Polo bis unters Dach mit meinem Zeug vollpacken konnten. (Genau genommen war es Hanna allein, die packte; ich konnte kaum noch geradeaus sehen und beschränkte mich deshalb darauf, ihr nicht vor den Füßen herumzulaufen).


    Nachdem Hanna zwei Koffer und ein paar kleinere Taschen mit meiner Kleidung vollgestopft und meine Bücher in zwei großen Kisten verstaut hatte, sah sie sich nach anderen nützlichen Dingen um.


    Im Schlafzimmer deutete sie auf den CD-Player. „Den nehmen wir auch mit.“


    „Ich weiß nicht“, wandte ich ein. „Der war eigentlich eine gemeinsame Anschaffung.“


    „Das war die Wohnung hier auch. Und die lässt du ihm ja schließlich da, oder?“


    Hanna schleppte den CD-Player mitsamt CD’s und Boxen runter zum Wagen, außerdem den Fotoapparat, die elektrische Zahnbürste, den Fön, den Toaster, die Kaffeemaschine, den Fernseher, den Videorecorder und die Mikrowelle.


    Ich wies Hanna darauf hin, dass nicht ich, sondern Peter all diese Dinge in unsere Beziehung eingebracht hatte, doch sie winkte nur ab. „Dafür lassen wir ihm den Strandkorb da. Und den Kühlschrank darf er auch behalten.“


    Da war was dran. Irgendwie war das nur ein gerechter Ausgleich, fand ich. Bis mir einfiel, dass der Strandkorb und der Kühlschrank ebenfalls von Peter allein gekauft worden waren.


    Von meinen Ersparnissen waren in erster Linie solche Notwendigkeiten wie Farbe, Tapeten, Vorhangstoffe und Bodenbeläge bezahlt worden, die ich eigenhändig in diversen Dekorationsgeschäften und Baumärkten ausgesucht hatte. Na ja, davon konnte ich schlecht etwas mitnehmen. Im Grunde war es also nur korrekt, wenn ich mich an den anderen Sachen schadlos hielt. Ich versuchte, den Wert von fünf Tapetenrollen gegen den von einer gebrauchten elektrischen Zahnbürste aufzurechnen, doch immer, wenn ich mit meinen Zahlenreihen über hundert kam, setzte bei mir etwas aus. Mein Kopf war gähnend leer und schmerzte dabei zum Wahnsinnigwerden. Die Grippe setzte mir gnadenlos zu. Ich hockte mich in der Diele auf den Fußboden, lehnte verloren den Hinterkopf gegen die Wand und strich mit der offenen Hand über das glänzende Parkett. Ich hatte es schwimmend verlegt, mit Nut und Feder, streng nach DIN-Richtlinien. Einer meiner früheren Verflossenen war ein hochbegabter Hobbyhandwerker gewesen, von dem ich viel gelernt hatte.


    Hanna hastete an mir vorbei und rannte ein ums andere Mal die Treppe rauf und runter, das Gesicht vor Anstrengung gerötet und verschwitzt, der weiße Mantel angeschmuddelt und die Haare aufgelöst.


    „Ich würde so gern die Waschmaschine noch mitnehmen“, jammerte sie, unter der Last des PC’s schwankend.


    „Die Waschmaschine hat Peter von Mommy geschenkt gekriegt“, murmelte ich.


    „Das würde mich nicht stören. Aber sie passt nicht in den Wagen. Ich kriege ja kaum den Computer rein. Wenn ich das alles vorher gewusst hätte, wäre ich mit einem Laster gekommen.“


    Sie schleppte meine Bücherkisten runter und kam zurück. „Es tut mir leid, dir das sagen zu müssen, aber du wirst die Mikrowelle auf den Schoß nehmen müssen. Oder den Computerbildschirm. Was dir lieber ist.“


    Ohne meine Erwiderung abzuwarten, holte sie den Besteckkasten mit dem Tafelsilber (Erbstück von Peters Patenonkel) aus der Anrichte im Wohnzimmer, packte die antike Bonbondose aus dem achtzehnten Jahrhundert (Erbstück von Peters Uroma) obendrauf, komplettierte den Stapel mit den kostbaren emaillierten Serviettenringen (Erbstücke von Peters Lieblingstante) und fegte an mir vorbei aus der Wohnungstür. „Das Zeug hier müssen wir irgendwie noch zwischen deine Füße quetschen“, rief sie über die Schulter zurück.


    Ich hob die Hand, um Hanna darauf aufmerksam zu machen, dass das Diebstahl war, doch bis ich endlich den ersten krächzenden Laut hervorgebracht hatte, war sie schon längst unten.


    


    *


    


    Die Fahrt nach Frankfurt verbrachte ich in fiebrigem Halbschlaf. Das schwere Gewicht der Mikrowelle auf meinem Schoß hinderte mich nicht daran, immer wieder wegzudämmern, nur um jedes Mal kurz darauf hochzuschrecken, weil der tote Einar in meinen Fieberträumen wiederauferstanden war und als Zombie auf mich zuwankte, mit ausgestreckten bleichen Händen und riesig glupschenden Augen.


    Irgendwann kamen wir irgendwo an, doch davon bekam ich nicht mehr viel mit. Ich spürte viele Hände, die mich stützten und eine Treppe hochschleiften, und eine weibliche Stimme fluchte: „Himmel, die muss ja zwei Zentner wiegen!“


    Eine andere Stimme sagte: „Schade, dass der Fritz nicht da ist, der könnte sogar die hier tragen.“


    „Immer, wenn man den Fritz mal braucht, ist er weg“, sagte eine dritte Frauenstimme, „und wenn man mal alleine sein will, hängt er einem im Weg rum.“


    Dann kam eine Stimme, die ich kannte. Woher nur? Richtig, es war die von Hanna.


    „Ich glaube, es geht ihr schlechter. Wenn wir oben sind, messen wir erst mal Fieber.“


    Ich wurde weitergezerrt, halb geschleppt, halb gezogen, und landete auf einer weichen Unterlage. Irgendwo in der näheren Umgebung kläffte ein Hund.


    „Halt die Klappe, Jojo!“, hörte ich eine der Frauen sagen.


    Wieso sah ich überhaupt nichts? Ich grübelte angestrengt über dieses neue Problem nach, bis ich auf die Lösung kam: Ich konnte die Augen nicht mehr aufmachen. Meine Lider waren schwer wie Blei, fast so schwer wie meine Arme und Beine, die ich auch nicht mehr bewegen konnte.


    Ein Fieberthermometer wurde in meinen Mund gesteckt und nach einer Weile wieder rausgenommen.


    „Um Gottes willen, das sind ja vierzig Grad!“, schrie Hanna.


    „Zeig mal her! Wahnsinn! Tatsächlich, fast vierzig!“


    „Könnte es vielleicht sein, dass das Thermometer kaputt ist?“


    „Ausgeschlossen!“


    „Woher willst du das wissen?“


    „Da hätte ich mir längst die Kugel geben müssen. Mit diesem Ding habe ich schon Hunderte von Eisprüngen gemessen.“


    „Genau! Du benutzt es nur zur Verhütung! Vielleicht funktioniert es nicht bei richtigem Fieber!“


    „Hast du ‘nen Knall? Es ist ein Fieberthermometer, das ich nur zufällig zur Bestimmung meiner Ovulationstätigkeit benutze, klar?“


    Hanna mischte sich mit entschlossener Stimme ein. „Ich geh jetzt und ruf ‘nen Arzt.“


    „Du, hör mal“, sagte eine der Frauenstimmen ganz in der Nähe von meinem Ohr, „das ist wirklich ein Ding, was dir da passiert ist. Hanna hat uns die Geschichte erzählt.“


    „Wa...“, krächzte ich.


    „Na, ich meine, die Sache mit der sexuellen Belästigung am Arbeitsplatz. Und dass sie dich dann auch noch rausgeschmissen haben. Und außerdem der Hammer mit der Polizei. Von dem Rest in deiner Wohnung will ich gar nicht reden. Für mich war das irgendwie total signifikant für meine These. Ach, stimmt ja, die kannst du ja nicht kennen. Weißt du, ich habe da eine Theorie, nach der die Emanzipationsprozesse der letzten, sagen wir dreißig, vierzig Jahre heute vielfach in so eine Art Entropie münden, damit meine ich, dass eine Menge Frauen, von denen man das nach außen hin nie erwarten würde, es unbewusst auf einen Rückfall in überholte Rollenmuster anlegen. Die Wiederkehr der unterdrückten Weiblichkeit sozusagen. Hättest du was dagegen, wenn wir zu dem Thema mal ein Interview machen? Mich würde speziell deine Meinung zu dem Vorfall mit deinem Chef interessieren. Vor allem der Racheaspekt in Wechselwirkung mit sexuellem Mobbing. Ich meine damit ganz konkret das Abnippeln dieses Schleimers.“


    „Wa...“


    „Was hast du gefühlt, als er da so tot vor dir lag?“


    „Also Schnauz, echt, ich finde das wirklich ein bisschen übertrieben, dass du jetzt ein Interview mit ihr machen willst. Sie ist doch total krank.“


    Die unbekannte, unsichtbare Frau redete weiter auf mich ein, doch ich verstand nicht mehr allzu viel davon.


    „Das war halt seine Strahfe, haha“, sagte eine rostige Stimme. Erst als sie wieder verstummt war, merkte ich, dass es meine gewesen war.


    In meiner Fieberfantasie lag Einar vor mir auf dem Boden, die Lippen blau und die Augen aufgerissen. Mein Gott, das hatte ich nicht gewollt! Der arme Einar!


    „Darf ich das so verwenden? Danke.“


    Äonen später wurde ich abgetastet und herumgedreht, dann kroch etwas Kaltes über meine Brust und meinen Rücken, und eine streng klingende Männerstimme befahl mir, ich sollte tief ein- und ausatmen.


    „Sie hat Influenza“, sagte der Arzt.


    Hanna fing an zu heulen. „Kommt sie durch?“


    Eine der Frauenstimmen belehrte sie, dass Influenza bloß Grippe hieße, und der Arzt erklärte, dass damit aber auf keinen Fall zu spaßen sei; dann meinte er, dass ich zur Verhütung bakterieller Folgeinfekte ein Antibiotikum einnehmen müsse und ansonsten Ruhe und viel Flüssigkeit brauchte. Er werde morgen wieder vorbeischauen. Eine riesige Tablette wurde zwischen meine Lippen gezwängt und ein Hektoliter Wasser nachgeschüttet. Während ich an dem bisher schlimmsten Hustenanfall zu ersticken drohte, hörte ich wieder den Hund kläffen.


    „Jojo, kusch! Schnauz, könntest du bitte diese Töle mal zur Ruhe bringen?“


    Halb bewusstlos fragte ich mich, ob Jojo oder doch eher Schnauz der Hund war, und dann war mir auch das egal. Ich fiel in einen unruhigen Schlaf mit schlimmen Träumen, in denen ich durch endlose Gänge stolperte. Immer, wenn ich die Tür am Ende erreichte, fand ich dahinter Peters und mein gemeinsames Schlafzimmer vor, in dem er und Maria sich auf dem Bett wälzten.


    Mittendrin schreckte ich hoch. Um mich herum war es dunkel, bis auf diffuses Dämmerlicht, das durch ein Fenster hereinfiel. Dankbar, dass ich wenigstens wieder sehen konnte, flüsterte ich: „Wo bin ich?“


    „Katharina?“, fragte Hanna von irgendwoher aus der nächtlichen Schwärze. Ihre Stimme klang verschlafen. „Es ist alles okay. Du bist hier in meinem Zimmer, in meiner Frankfurter WG.“


    Ihre kühle Hand legte sich auf meine Stirn. „Geht’s dir besser?“


    „Keine Ahnung“, erwiderte ich mit Reibeisenstimme. Dann fragte ich zögernd: „Haben wir die Wohnung in Düsseldorf leergeräumt oder hab ich das geträumt?“


    „Nee, das war echt.“


    Dann war der Rest wohl auch echt gewesen. Der tote Einar. Peter und Maria als vierbeiniges Monster im Bett. Alles war wirklich passiert.


    „Hast du Durst?“, fragte Hanna.


    Ich bejahte, und unmittelbar neben meinem Kopf ging eine Nachttischlampe an. Geblendet kniff ich die Augen zusammen. Als ich sie wieder öffnete, tauchte Hannas Gesicht vor mir auf, von einer braunen Lockenwolke eingerahmt wie von einem Heiligenschein. Sie hielt mir ein Glas Wasser an die Lippen, und ich trank durstig. Bevor ich anschließend meine Umgebung näher in Augenschein nehmen konnte, ging das Licht wieder aus. Ich weigerte mich, über den letzten Tag nachzudenken, deshalb sank ich zurück aufs Kopfkissen und schlief Sekunden später ein.


    


    *


    


    Als ich das nächste Mal erwachte, war mein Kopf völlig klar. Ich drehte mich schwerfällig auf die Seite und schaute mich um. Hannas Zimmer in dieser WG sah nicht unbedingt wie die tolle Bleibe aus, als die sie es mir geschildert hatte. Es hatte eher Ähnlichkeit mit einer Rumpelkammer als mit einem Wohnzimmer. Bei Licht betrachtet war es zwar schön geräumig und wies außer einer hohen, stuckverzierten Decke auch frisch poliertes Schiffsplankenparkett auf, wie man es häufig in liebevoll restaurierten Altbauwohnungen findet, doch leider war es mit allem möglichen Gerümpel vollgestellt. Man konnte hinter all dem Kram kaum erkennen, wo die Wände waren.


    Erst beim zweiten Hinsehen erkannte ich den Grund dafür: Der Kram waren meine, hauptsächlich aber Peters Siebensachen, die wir aus Düsseldorf mitgenommen hatten und die jetzt überall gestapelt herumlagen und -standen. Unvorstellbar, dass all das Zeug in meinem kleinen Auto Platz gefunden hatte!


    Ich selbst lag in Hannas Bett und trug eins von meinen eigenen Nachthemden. Irgendwo aus dem Dunkel meines Unterbewusstseins tauchte vor meinem inneren Auge ein Bild auf, wie sie es mir mühsam und unter vielen Verrenkungen anzog. Liebe Hanna! Ich schaute auf meine Armbanduhr. Halb zehn.


    Hinter und zwischen meinen mitgebrachten Sachen erkannte ich Hannas gemütliche Ikea-Möblierung wieder, das schon etwas fadenscheinige orangefarbene Sofa, die Holzregale mit ihren unzähligen Büchern. Schräg vor dem Fenster stand ihr Schreibtisch, der von Manuskripten und Farbkopien bunter Zeichnungen überquoll, anscheinend Umschlagentwürfe für die Kinderbücher, die sie redigierte.


    Neben dem Bett lag eine Matratze mit zerwühltem Bettzeug, auf der offenbar Hanna die Nacht verbracht hatte.


    Alles in allem war das Zimmer trotz der Enge recht gemütlich. Sicher hätte ich es schlechter treffen können für eine vorläufige Unterbringung.


    Dann, ohne Vorwarnung, traf mich die Erinnerung an gestern wie ein scharfes Messer in den Rücken. Mein Herz zog sich in einem akuten Anfall von Schmerz zusammen. Der Mann meines Lebens war mit unserer Putzfrau ins Bett gestiegen! Das Bild verfolgte mich mit erbarmungsloser Klarheit und ließ mich nicht mehr los.


    Ich wollte und konnte es einfach nicht begreifen. Warum, um alles in der Welt, hatte er mir das angetan? Hatte ich ihm nicht alles gegeben, was er brauchte, sexuell und auch sonst?


    Erst, als Tränen in meine Ohren und über meinen Hals liefen, merkte ich, dass ich ganz still angefangen hatte, zu flennen. Was als lautloses Weinen begonnen hatte, wurde jedoch rasch zu einem geräuschvollen Schluchzen, das ich nicht unterdrücken konnte. Tief in meiner Brust spürte ich einen dumpfen Schmerz, da, wo mein Herz in Stücke gesprungen war.


    Mühsam stand ich auf und atmete durch, bis das Schwindelgefühl nachließ. Meine Blase meldete sich mit unnachgiebigem Druck. Mit einem Zipfel meines Nachthemds rieb ich mein Gesicht einigermaßen trocken, dann setzte ich mich vorsichtig in Bewegung und schlurfte, mich überall abstützend, zur Tür. Sie öffnete sich leise knarrend in einen fensterlosen, ziemlich dämmerigen Gang. Im nächsten Moment prallte ich erschrocken zurück, denn wie aus dem Nichts sprang ein kleiner Hund an mir hoch. Fast wäre ich rückwärts wieder ins Zimmer gefallen. Der Hund - er war ein Mischling mit spitzen Ohren und kurzem, weißgelocktem Fell - beschnüffelte meinen Fuß und begann dann hechelnd, ihn abzulecken.


    „Morgen. Das ist Jojo. Er mag dich.“ Die Frau, die das sagte, kam aus einem der vom Flur abgehenden Zimmer. An ihre Stimme konnte ich mich vage erinnern, ich war zumindest sicher, dass sie irgendetwas von einem Interview zu mir gesagt hatte. Ob sie Reporterin war? Eins war sie auf jeden Fall: hochschwanger. Ihr Bauch wölbte sich als gewaltige Kugel unter ihrem nachlässig gebundenen Bademantel vor, und sie bewegte sich in dem typischen Gang der Schwangeren, das Kreuz durchgedrückt und die Füße in den Badeschlappen leicht nach außen gedreht. Sie war ungefähr in meinem Alter - vielleicht zwei, drei Jahre älter als ich - und hatte kurzgeschnittenes, hellblondes Haar, das vom Schlaf verwuschelt war. Ihr Kinn wies eine eigensinnige Form auf, und die kleine, gerade Nase war von unzähligen Sommersprossen übersät.


    „Ich bin übrigens Anneliese“, stellte sie sich vor. „Die anderen nennen mich Schnauz.“


    Aha. Damit war auch geklärt, wer Hund und wer Frauchen war. Allerdings war nicht ersichtlich, warum Anneliese auch Schnauz genannt wurde.


    „Hallo“, sagte ich. Meine Stimme klang nicht mehr ganz so kratzig wie gestern, stellte ich fest. „Ich bin Katharina.“


    „Weiß ich doch. Hanna hat uns alles über dich erzählt. Du solltest eigentlich im Bett bleiben, hat der Arzt gesagt.“


    „Wo ist Hanna überhaupt?“


    „Die ist zur Arbeit. Hat sie dir heute Morgen schon die Medizin gegeben?“


    Ich schüttelte den Kopf.


    „Die müsste neben Hannas Bett liegen. Morgens, mittags und abends immer eine, hat der Arzt gesagt. Du bist ziemlich krank.“


    „Dann will ich lieber nicht zu nahe an dich rankommen“, sagte ich und trat einen Schritt zurück.


    „Schwangere haben ziemlich gute Abwehrkräfte“, meinte sie.


    Sie ging behäbig an mir vorbei und öffnete die Tür zu einem Badezimmer. Bevor sie hinter sich abschloss, sagte sie über die Schulter: „Ach ja, vorhin hat ein Typ für dich angerufen, irgendein Peter.“


    Für einen Moment war ich fassungslos. „Was hat er gesagt?“, brachte ich dann mühsam heraus.


    „Nix Besonderes.“


    „Er muss doch irgendwas gesagt haben!“, schrie ich.


    Anneliese alias Schnauz umfasste mit beiden Händen ihren dicken Bauch und lächelte. „Morgens bewegt es sich immer unheimlich viel!“, sagte sie zufrieden.


    „Hat er was über mich gesagt?“, fragte ich mit zittriger Stimme.


    „Warte ... Ach ja. Er will sich später noch mal melden. Übrigens - ich hab dich vorhin flennen hören. Kein Typ ist es wert, dass man seinetwegen heult. Lass dir sagen, dass es nur am Anfang wehtut. Es geht vorbei, glaub mir.“


    Gefolgt von dem aufgeregt kläffenden Jojo verschwand sie im Bad.


    Meine Blase war augenblicklich vergessen. Mein Herz klopfte wie verrückt, und ich konnte nur mit Mühe einen freudig erregten Aufschrei unterdrücken. Peter hatte angerufen! Er wollte mich sprechen, hatte Hannas Nummer rausgefunden, um mir zu sagen, dass alles ein schreckliches Missverständnis war!


    Erleichtert sank ich gegen den Türpfosten von Hannas Zimmer. Bestimmt war Maria, diese Schlange, über ihn hergefallen und hatte ihn ins Bett gezerrt. Er hatte es in Wahrheit überhaupt nicht gewollt. Nur eine Verkettung unglücklicher Umstände hatte ihn dazu gebracht, darauf einzugehen. Männer waren einfach oft triebgesteuert, und Maria, dieses Biest, war bestimmt nackt gewesen, und sie hatte ihn bloß zufällig in einem schwachen Moment erwischt, weil ich selbst ihn kurz zuvor wegen meiner aufziehenden Grippe zurückgewiesen und damit sein ganzes hormonelles Gleichgewicht und sein sexuelles Selbstwertgefühl zum Kippen gebracht hatte ...


    Und jetzt tat ihm das Ganze wahnsinnig leid, und er konnte es gar nicht abwarten, mich wieder nach Hause zu holen. Ich hätte nicht gleich so überstürzt ausziehen sollen.


    Jetzt musste ich aber wirklich dringend aufs Klo.


    „Wo ist das Klo?“, murmelte ich halblaut. Auf der Suche nach einer Gästetoilette oder einem zweitem Bad machte ich mich daran, den schlecht erleuchteten Gang zu erkunden. Kaum hatte ich meinen grippegeschwächten Körper in Bewegung gesetzt, als ich plötzlich über einen großen, unförmigen Gegenstand stolperte. Der Gegenstand reagierte mit einem dumpfen Laut des Unwillens, und im schattigen Zwielicht erkannte ich, dass dort jemand auf dem Fußboden lag, der bis zum Hals in einen Schlafsack eingemummt war. Außer einem Schopf wirrer schwarzer Haare war nicht viel zu erkennen, doch dem Laut zufolge war dieser dicht eingepackte Jemand ein Mann, der sich im nächsten Moment zur Wand drehte und den oberen Zipfel von seinem Schlafsack über das Gesicht zog. Anscheinend hatte der Typ, wer immer er war, einen guten Schlaf.


    Vorsichtig stieg ich über ihn hinweg und öffnete aufs Geratewohl die nächste Tür.


    Mittlerweile musste ich ziemlich dringend. Doch hinter dieser Türe war keine Toilette, sondern ein Zimmer, ähnlich wie das von Hanna, nur nicht so vollgestellt. Es war ein großer, heller Raum, der in einem mädchenhaften Stil eingerichtet war, mit kunstvoll gerafften, großblumigen Gardinen vor den Fenstern, einem verspielten Himmelbett und einer riesenhaften Kommode aus Uromas Zeiten, die pastellblau angepinselt war. Auf dem Schreibtisch mit den Schnörkelfüßen spielte ein CD-Player leise klassische Musik.


    An einer Ballettstange, die an der gegenüberliegenden Wand angebracht war, stand ein zartgliedriges, flachshaariges Mädchen in einem hautengen weißen Gymnastikanzug. Mit einer Hand hielt sie sich an der Stange fest, die andere hatte sie hoch über dem Kopf erhoben. Ihr Gewicht ruhte auf ihrem rechten Fuß; den linken hatte sie weit nach hinten und oben weggestreckt, und dabei streckte sie ihren Rücken auf eine Weise durch, die sehr ungesund aussah. Während ich hinsah, umfasste sie mit der freien Hand ihren ausgestreckten Fuß und überdehnte ihre Wirbelsäule noch weiter, als wollte sie sich selbst in der Mitte durchbrechen. Ich bekam eine ungefähre Ahnung davon, woher der Ausdruck Sterbender Schwan kam. Auf ihrer Stirn stand Schweiß, doch sie lächelte mich fröhlich an.


    „Hi“, sagte sie atemlos, „komm rein.“


    „Äh ... ich suche eigentlich die Gästetoilette.“


    „Den Gang lang bis zum Ende, direkt neben der Wohnungstür. Geht’s dir besser?“


    Ich nickte. Natürlich ging’s mir besser. Peter hatte angerufen!


    „Ich bin übrigens Biggi.“


    Das war Biggi? Dieses zarte, engelhafte Geschöpf? Sie sah überhaupt nicht aus wie eine Lesbe. Doch dann schluckte ich und machte mir klar, dass ich bisher überhaupt keine Lesben kennengelernt hatte und deshalb auch keine Ahnung hatte, wie eine aussah.


    „Ich bin Katharina“, sagte ich.


    „Weiß ich doch“, antwortete sie, genau wie vorhin Anneliese. „Schnauz blockiert sicher mal wieder das Bad, stimmt’s?“


    Ich nickte, schlurfte weiter und fand endlich die Toilette, ein extrem enges Kabuff mit einem winzigen Fenster hoch über Kopf und einer noch höheren Decke, von der an Nylonfäden die komischsten Utensilien herabhingen: Ein Handspiegel, eine Rolle Klopapier mit dem Aufdruck Notreserve, ein Geburtstagskalender mit Namenseintragungen, ein Beutel mit getrockneten Blüten. Dann baumelte dort noch ein komischer Holzgriff an einer Kette, den ich erst bei nochmaligem Hinschauen als den Abzug von der Toilette erkannte.


    Die Tür ließ sich nicht versperren; es war zwar ein Riegel vorhanden, doch der rutschte sofort wieder aus der Haltevorrichtung, nachdem ich ihn vorgeschoben hatte. Ich ließ das Schloss Schloss sein und schob die an den Schnüren baumelnden Gegenstände beiseite, um mich auf die Toilette zu setzen. Ich hatte kaum Platz genommen, als knarrend die Tür aufschwang und Jojo hereinsprang.


    „Geh raus!“ Ich machte scheuchende Handbewegungen, doch das schien ihn nicht zu stören. Er kroch winselnd näher, dann ließ er sich zu meinen Füßen nieder und schaute treuherzig hechelnd zu mir hoch. Ausgerechnet jetzt! Meine Blase stand kurz vorm Platzen! Für einen Moment war ich gehemmt, doch dann wurde der Drang zu stark, und ich ließ es einfach laufen, ohne Jojo aus den Augen zu lassen. Der kleine Kläffer schob sich noch näher zu mir heran und leckte mir die Zehen ab. Erschrocken quietschend hob ich die Füße hoch und wäre fast ins Klo gefallen. „Hau ab!“, forderte ich den Hund auf.


    Während ich noch strullerte, trug Anneliese draußen auf dem Gang ihren dicken Bauch an der offenen Tür vorbei, schaute zu mir herein und meinte: „Er sieht unheimlich gerne anderen Leuten beim Scheißen zu.“


    So gut es ging, versuchte ich, mich hinter dem Geburtstagskalender zu verstecken. Bei der Gelegenheit konnte ich auch gleich die verschiedenen Einträge lesen, was wohl auch Sinn der Sache war. Die Geburtstage der WG-Mitglieder verteilten sich übers ganze Jahr. Den von Hanna fand ich als Neueintragung unter dem 8. August. Gerührt stellte ich fest, dass sie meinen Geburtstag ebenfalls aufgeschrieben hatte, unter dem 31. Dezember. An Weihnachten hatte auch jemand Geburtstag. Der Ärmste, dachte ich, auch einer von den Leuten, die ihr Leben lang geschenkemäßig zu kurz kommen. Doch dann entzifferte ich den hingekritzelten Eintrag. Er lautete Jesus.


    Nachdem ich mein Geschäft erledigt hatte, stieg ich über Jojo hinweg und kämpfte mich zwischen all den Schnüren hindurch wieder zurück auf den dunklen Gang. Ich wollte gerade wieder zurück ins Bett, als ich von irgendwoher das Telefon klingeln hörte. Das musste Peter sein!


    


    *


    


    Desorientiert drehte ich mich um meine eigene Achse. Wo war das blöde Telefon? Da, es klingelte wieder! Wieso ging keiner dran? Entsetzt erinnerte ich mich, dass es einen Anrufbeantworter gab, der sich bereits nach dem fünften Läuten einschaltete. Und jetzt klingelte es schon zum dritten Mal!


    Peter hasste es, mit einem Anrufbeantworter zu sprechen. Gegen die Aufforderung, nach dem Piep zu sprechen, würde er hundertprozentig allergisch reagieren.


    „Wo ist das Telefon!“, schrie ich mit heiserer Grippestimme und taumelte los, in die Richtung, aus der es kam. Im Gang konnte es nicht stehen, es musste in einem der Zimmer sein. Vielleicht in der Küche? Die war, wie ich von Hanna wusste, eine Art Treffpunkt für alle WG-Mitglieder, Gemeinschafts-, Wohn- und Essraum in einem. „Wo ist die Küche!“, rief ich als Nächstes. Ich musste schleunigst drangehen, sonst würde Peter wieder auflegen.


    Gerade klingelte das Telefon zum vierten Mal, als ich wieder über den blöden Schlafsack stolperte. Diesmal hatte ich mich nicht an der Wand abgestützt und verlor daher augenblicklich das Gleichgewicht. Fluchend ging ich zu Boden, knallte mit meinem vollen Gewicht direkt auf den Schlafsack und fand mich Auge in Auge mit dessen schmerzvoll ächzenden Inhaber wieder - wobei Auge in Auge nur als Redensart zu verstehen ist, denn außer dunklem Haargestrüpp und dem Umriss einer Schulter war nichts von dem Mann auf dem Boden zu erkennen.


    „Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du eine Nervensäge bist?“, brummte eine verschlafene Stimme mich an. „Du bist unheimlich laut. Andauernd trampelst du hier durch den Flur. Du suchst das Klo, die Küche, das Telefon ...“


    Das Telefon! „Ich muss ans Telefon“, stieß ich hervor. „Das ist für mich!“


    „Kein Grund zur Panik“, murmelte es aus dem Schlafsack. „Die Mädels haben ‘nen Anrufbeantworter.“


    Das war ja gerade das Schlimme! Entschlossen stützte ich mich auf der Schlafsackbrust ab, hob den Kopf und lauschte. Da, jetzt klingelte es zum fünften Mal. Zu spät. Ich lauschte, doch das Läuten hatte aufgehört.


    „Du bist nicht nur laut, sondern auch schwer. Könntest du bitte von mir runtergehen?“


    Ich hatte den Eindruck, dass er schon wieder schlief, bevor ich noch ganz von ihm runtergekrabbelt war.


    Das Telefon fand ich dann doch noch. Es war, wie ich schon vermutet hatte, in der Küche auf einer Anrichte. Stumm stand es da, direkt neben dem höhnisch blinkenden Anrufbeantworter.


    Ohne meine Umgebung auch nur eines weiteren Blickes zu würdigen, flog ich geradezu quer durch den Raum zu der Anrichte und drückte den Abspielknopf.


    „Hör mal, Schnäuzelchen“, sagte eine bittende Männerstimme, „ich weiß genau, dass du da bist. Geh also bitte dran. Lass uns noch mal über alles reden, ja? Wenn du nicht innerhalb von zehn Minuten anrufst, rufe ich wieder an. Und das mach ich so lange, bis du dich endlich meldest. Tschüss.“


    Die Nachricht war zu Ende, und sie stammte nicht von Peter.


    „Mist“, sagte ich.


    „Erwartest du einen Anruf?“, fragte jemand hinter mir.


    Ich drehte mich um. An dem großen runden Tisch in der Mitte der riesigen Küche saß eine junge Frau. Das musste Ayse sein, die Jurastudentin, von der Hanna mir schon berichtet hatte.


    Ayse war ebenfalls in meinem Alter und hatte ein herzförmiges Gesicht, das von großen, dunklen Augen beherrscht wurde. Ihr tiefschwarzes Haar, das sie in der Mitte gescheitelt und straff aus dem Gesicht gekämmt trug, wurde von dem hellen Rot ihres Pullis noch betont, derselbe Farbton, in dem sie ihre Lippen geschminkt hatte. In der einen Hand hielt sie eine Kaffeetasse, in der anderen ein juristisches Fachbuch.


    „Ja, von meinem Freund“, antwortete ich auf ihre Frage. „Er hatte heute schon mal angerufen und wollte sich wieder melden.“


    „Davon hab ich nichts mitgekriegt.“ Ihr Blick wurde besorgt. „Du solltest gar nicht aufstehen, bestimmt hast du noch Fieber. In diesem dünnen Hemd kannst du nicht rumlaufen! Warte, ich hol dir was zum Überziehen!“ Sie sprang auf und lief hinaus, um Sekunden später mit einem blauen Frotteebademantel wiederzukommen, den sie mir um die Schultern hängte. Der Mantel roch schwach, aber nicht unangenehm nach Mann und war mir trotz meiner beachtlichen Statur um einiges zu groß.


    „Er ist von Fritz, der ist noch ‘ne Ecke größer als du. Die Sachen von uns Frauen würden dir garantiert nicht passen. Übrigens, ich bin Ayse.“


    Diesmal stellte ich mich nicht vor, da hier sowieso schon alle zu wissen schienen, wer ich war.


    Ayse trug zu ihrem knallroten Oberteil enge Jeans und Bollerstiefel, was ihre Figur noch zierlicher wirken ließ. Sie deutete auf den Tisch, auf dem die Überreste eines Frühstücksgelages herumstanden. „Willst du dich nicht setzen und frühstücken? Vielleicht einen Kaffee trinken? Tee ist leider alle. Dafür sind aber noch ein paar Brötchen da.“


    Ich schüttelte den Kopf. Mir war nicht nach Frühstück zumute. Der Energiestoß, der mich bei der Nachricht von Peters Anruf beflügelt hatte, war verpufft. Wieder fühlte ich mich schwach und krank, und jetzt merkte auch, dass mir der Hals immer noch wehtat. „Ich glaube, ich geh lieber wieder ins Bett.“


    Sie nickte. „Am besten, du lässt die Tür auf. Schrei, wenn du irgendwas brauchst. Ich muss nachher weg, zur Uni. Aber Biggi bleibt noch bis mittags, und Schnauz und Fritz sind auf jeden Fall da. Und der Arzt kommt heute Nachmittag auch noch mal vorbei.“ Sie setzte sich zurück an den Tisch und vertiefte sich wieder in ihr Buch.


    Verlangend starrte ich auf das Telefon, dann blickte ich unschlüssig zu Ayse hinüber. Unvermittelt und ohne aufzusehen meinte sie: „Wenn du telefonieren willst - tu dir keinen Zwang an. Schreib einfach die Einheiten in Hannas Spalte.“


    Tatsächlich, in dem Durcheinander neben dem Telefon lagen ein Bleistift und ein Block, dessen aufgeschlagene Seite in mehrere Spalten unterteilt war, wie bei den Notizen für ein Kartenspiel, an dem mehrere Spieler teilnahmen. Ich las die Namen Schnauz, Ayse, Biggi, Hanna. Fritz stand nicht drauf, obwohl ich mir einbildete, dass er schon ein paarmal erwähnt worden war, und zwar in einer Weise, die darauf schließen ließ, dass er ebenfalls hier wohnte. Ob das der Typ in dem Schlafsack war? Und wieso pennte er auf dem Gang?


    In Hannas Spalte standen ziemlich viele Einheiten, die sie in ihrer kindlich runden Schrift hingekritzelt hatte. Das wunderte mich nicht, denn Hanna telefonierte leidenschaftlich gern.


    Zuerst zaghaft, dann entschlossener nahm ich den Hörer und wählte Peters und meine gemeinsame Nummer. Es läutete fünfmal, dann ging der Anrufbeantworter dran. Meine eigene Stimme sagte: „Peter und Katharina sind nicht zu Hause, aber sie können uns eine Nachricht hinterlassen. Sprechen Sie nach dem Signal.“


    Das Piep ertönte, und ich legte schnell wieder auf. Nicht, dass ich Probleme damit gehabt hätte, eine Nachricht auf Band zu sprechen, nein, das nicht. Aber ich hatte mir noch keine vernünftige Formulierung überlegt. Es würde saublöd klingen, wenn ich einfach sagte: „Hallo, hier ist Katharina, ich hab gehört, du hast hier angerufen. Bitte ruf mich doch noch mal an“, oder irgendetwas in der Art.


    Nachdenklich starrte ich vor mich hin. Nur am Rande nahm ich wahr, dass es in der Küche ziemlich unordentlich, um nicht zu sagen, chaotisch aussah. Überall standen Teller mit Essensresten und ungespültes Geschirr herum.

    Der Kühlschrank, ein überdimensionales, altertümliches Ungeheuer, war mit Myriaden von Zetteln übersät, die mit kleinen Magneten dort angeheftet waren. Ein paar vergessene Müllsäcke standen neben den überquellenden Abfallbehältern für Bio-, Verbund- und Restmüll. Übereinander gestapelte Kisten voller Altpapier türmten sich in der Nähe der Tür. Offenbar brachte niemand es über sich, sie zum Container zu schaffen.


    Die Anrichte, auf der das Telefon stand, war nicht nur von einem staubigen Fettfilm überzogen, sondern außerdem mit unzähligen Gegenständen bepackt, die in einer Küche wenig zu suchen hatten: ein Deo, ein Ladyshave, ein Stapel Zeitschriften, Hustensaft, ein Buch über Schwangerschaft und Geburt, ein dänisches Flaschenschiff, ein rostiger Werkzeugkasten und noch mehr Kram. Die schwarzweißen Bodenfliesen sahen genau wie das Fenster und die Schränke ganz danach aus, als wären sie seit Monaten nicht mit Wasser und Ajax in Berührung gekommen.


    „Wir sind nicht besonders ordentlich“, sagte Ayse, der meine Blicke offensichtlich aufgefallen waren. Sie stand wieder auf und ging zur Tür. Entschuldigend deutete sie auf das Chaos ringsherum.


    „Meist fühlt sich keiner fürs Saubermachen zuständig, und die Pläne, die wir machen, hauen auch irgendwie nie so richtig hin.“


    „Das macht doch nichts“, sagte ich höflich. „Es stört mich überhaupt nicht.“ Das war die reine Wahrheit. Normalerweise machte Schlampigkeit in solchem Ausmaß mich rasend, doch in diesem Fall tangierte sie mich nicht im Geringsten. Schließlich würde ich spätestens morgen wieder zu Hause sein, vielleicht sogar schon heute Abend. Sobald Peter mich um Verzeihung gebeten hatte. Wen interessierte da schon, wer zum Teufel Fritz war, wieso Anneliese alias Schnauz ihren Typen nicht anrief, warum im Flur ein Mann im Schlafsack herumlag und warum Jojo jeden ins Klo verfolgte. Das alles war nicht von Bedeutung, denn wahrscheinlich würde ich diese Leute sowieso nie mehr wiedersehen. Es war sogar gut möglich, dass ich mich heute Abend schon wieder fit genug fühlte, um zurück nach Düsseldorf zu fahren. Zu Peter.


    Jetzt war mir auch die passende Nachricht eingefallen, die ich auf unser gemeinsames Band sprechen konnte!


    „Tschüss“, sagte Ayse beim Rausgehen. „Fühl dich wie zu Hause. Na ja, es ist ja jetzt auch dein Zuhause.“


    „Tschüss“, erwiderte ich zerstreut. Auf ihre letzten Worte achtete ich gar nicht; sie glaubte wohl irrtümlich, dass ich länger hierbleiben würde.


    Als sie draußen war, wählte ich noch einmal unsere Nummer, wartete die Ansage und den Piepton ab und sagte dann: „Peter, hier ist Katharina. Man hat mir gesagt, dass du angerufen hast. Sei so gut und ruf um Punkt zwölf wieder an, dann bin ich auf jeden Fall erreichbar. Danke, tschüss.“


    Das war perfekt gewesen, fand ich. Gerade die richtige Nuance gemessener, aber besorgter Freundlichkeit; nicht zu abweisend, aber auch nicht gerade überschwänglich. Meine Worte vermittelten, davon war ich überzeugt, ein genau dosiertes Maß von Verletztheit, gleichzeitig aber auch eine zögernde Bereitschaft, zu reden. Aber zu einer Zeit, die ich bestimmte, nicht er. Er sollte auf keinen Fall den Eindruck gewinnen, dass ich nur für ihn auf Abruf parat stand. Ein bisschen Anstrengung von seiner Seite konnte nicht schaden. Ich würde ihm nicht gleich beim ersten Wort um den Hals fallen, o nein! Bevor ich ihn überhaupt das Thema Versöhnung und Verzeihung anschneiden ließ, so überlegte ich mir weiter, sollte ich in jedem Fall darauf bestehen, dass er Maria, dieses kleine Luder, rauswarf. Was er bestimmt sowieso schon getan hatte.


    Wie auch immer, jetzt war Peter am Zug.


    Das Telefon klingelte. Ich riss den Hörer von der Gabel und schrie hinein: „Ja?“


    „Katharina?“, fragte Hannas Stimme.


    „Ja“, sagte ich enttäuscht.


    „Wieso bist du nicht im Bett?“


    „Weil ich gerade telefoniere.“


    „Du wolltest doch hoffentlich nicht diesen Oberarsch anrufen?“


    „Hör mal, er ist nicht ...“


    „Nein!“, rief sie zornig. „Jetzt hörst du mal! Er hat dich gegen seine Putzfrau ausgetauscht!“


    „Wenn du mich nerven willst, leg ich auf“, sagte ich schnell.


    „Sekunde, warte! Hast du deine Medizin genommen? Kümmern sich die anderen um dich? Brauchst du ...“


    „Ich hab alles, was ich brauche“, sagte ich grollend. Bis auf Peter, fügte ich im Stillen hinzu.


    „Dann ist ja gut. Ich mach heute eher Feierabend, wahrscheinlich komme ich schon um halb drei oder so nach Hause. Geh schön wieder ins Bett, ja?“


    Ich versprach es und legte auf. Sofort klingelte das Telefon wieder, und erneut meldete ich mich mit einem atemlosen „Ja?“


    „Könnte ich bitte Schnauz sprechen?“, fragte der Typ, der bereits vorhin auf Band weitere Anrufe angedroht hatte.


    „Anneliese!“, schrie ich in den Gang hinaus. „Telefon!“


    Ich wartete eine Weile, doch sie kam nicht. „Tut mir leid“, sagte ich zu dem Typ, „sie ist gerade nicht da.“


    „Ich weiß, dass sie da ist!“, rief er ärgerlich. „Ich will sie jetzt sofort sprechen! Wer ist überhaupt dran?“


    Ich legte sofort auf. Es ging nicht an, dass dieser Typ einfach die Leitung blockierte, wo doch jederzeit Peter sich hier melden konnte. Es war zwar erst kurz vor zehn, doch man konnte ja nie wissen. Ich beschloss, die restliche Zeit bis zwölf Uhr in Hannas Zimmer zu warten. Frierend ging ich dorthin zurück und kroch ins Bett, wo ich eine der Tabletten schluckte, die ich auf dem Nachttisch fand. Meine Halsschmerzen hatten kein bisschen nachgelassen, und der Kopf tat mir auch wieder weh. Am besten schlief ich noch eine Runde, doch ich wagte es nicht, denn dann hätte ich vielleicht Peters Anruf verpennt. Ob diese Anneliese ihm am Telefon erzählt hatte, wie krank ich war? Und ob er schon wusste, was für ein grässlicher Vorfall sich gestern bei Miesel zugetragen hatte?


    Sofort tauchte Einars totes Gesicht in meiner Vorstellung auf. Ich zog mir die Decke über den Kopf und weigerte mich, darüber nachzudenken. Schließlich war ich eine kranke Frau und brauchte Ruhe.


    Doch in der Sorge, Peters Anruf zu verpassen, war alles, was ich mir an Entspannung gestattete, ein ganz kurzes Schließen der Augen, gerade genug, um mich für eine oder zwei Minuten zu erholen ...


    


    *


    


    Ich hörte, wie das Telefon klingelte, einmal, zweimal, und ich sprang wie ein Kastenteufel aus dem Bett, um rasch dranzugehen und Peter zu sagen, dass ich ihm verzeihen würde. Allerdings war ich ziemlich schlecht zu Fuß, es war, als müsse ich durch lauter zähen Schleim waten. Ich kam kaum vorwärts. Es klingelte ein drittes, dann ein viertes Mal, und tapfer kämpfte ich mich Schritt für Schritt weiter. Gerade, als ich es beim fünften Klingeln beinahe bis in die Küche geschafft hatte, fiel ich im Gang über eine Mumie, die in einen Schlafsack gewickelt war. Ohne sie zu beachten, robbte ich stöhnend auf dem schmuddeligen, von Hundehaaren übersäten Boden weiter, doch da streckte die Mumie ihre kalte, knochige Hand aus und packte mich beim Knöchel. Als nächstes verwandelte sich das Monster im Schlafsack in den toten Einar, der langsam hervorgekrochen kam, seine eisigen Hände auf meinen Busen legte und sagte: „Sie hat noch Temperatur, aber nicht mehr viel. Das Schlimmste ist wohl überstanden.“


    „Gott sei Dank“, sagte Hannas Stimme.


    Ich riss die Augen auf. Hanna saß neben mir auf der Bettkante und strahlte mich an. Über mich gebeugt stand ein gestresst aussehender Mann in mittleren Jahren, der seine Hand auf meiner Stirn liegen hatte. Von seinem Hals baumelte ein Stethoskop. „Sie muss das Antibiotikum zu Ende nehmen und sollte sich mindestens noch drei Tage schonen. Bettruhe wäre das Beste.“


    Er verabschiedete sich von mir, und Hanna begleitete ihn nach draußen. Als sie zurückkam, brachte sie mir eine Tasse dampfenden Tee mit. „Da, das trinkst du jetzt erst mal.“


    Ich hatte schon fast die ganze Tasse ausgetrunken, bevor mir auffiel, dass irgendetwas nicht stimmte. Dann merkte ich auch, was. Ich brauchte dazu gar nicht auf die Uhr zu schauen. Draußen war es wieder dunkel! Es war zwar bereits Anfang November, doch in diesen Breiten wurde es selbst um diese Jahreszeit nicht schon um die Mittagszeit dunkel. Ein sicheres Zeichen dafür, dass zwölf Uhr längst vorbei war.


    Trotzdem stellte ich die überflüssige Frage. „Wie spät haben wir?“


    „Halb fünf. Du hast den ganzen Tag gepennt. Das war echt prima. Bei Grippe ist Schlaf die beste Medizin, das hat der Doktor auch gesagt.“


    In meiner Kehle bildete sich ein Kloß, der nichts mit meinem Halsweh zu tun hatte. „Hat jemand für mich angerufen?“, fragte ich beiläufig.


    Hanna schüttelte den Kopf. „Nicht, dass ich wüsste.“


    „Könntest du bitte mal die anderen fragen?“ Ich merkte selbst, wie unangemessen schrill meine Stimme klang, noch bevor ich Hannas säuerliche Miene sah. „Du glaubst, dass dieser Oberarsch anruft und um Verzeihung bittet, hm? Das kannst du echt vergessen.“


    „Was wetten wir?“, trumpfte ich auf.


    Sie sah mich nur mitleidig an.


    


    *


    


    Natürlich konnte ich ihr nicht lange böse sein. Es war ja nicht ihre Schuld, wenn die anderen einfach nicht ans Telefon gingen. Ich selbst hatte diese Sache verbockt. Hätte ich um zwölf Uhr nicht im Tiefschlaf gelegen, wäre die Sache mit Peter längst geklärt. Aber aufgeschoben war nicht aufgehoben. Morgen war schließlich auch noch ein Tag. Sicher würde er noch mal anrufen. Spätestens morgen früh. Vielleicht aber auch heute Abend schon. Ja, warum eigentlich nicht heute Abend?


    Mit einem Ohr lauschte ich in Richtung Küche, mit dem anderen hörte ich Hannas Geplapper zu. Sie erzählte mir Neuigkeiten aus dem Verlag, in dem sie arbeitete, von dem netten Illustrator, den sie letzte Woche kennengelernt hatte und der das neue Kinderbuch bebildern würde, das sie gerade redigierte, und sie berichtete mir Einzelheiten über die WG-Mitglieder. Ayse, so erfuhr ich, war zwar Türkin, aber schon in dritter Generation in Deutschland. Demnächst würde sie sich zum ersten Staatsexamen anmelden, sie brauchte dafür nur noch einen Schein, für den sie bald die letzte Arbeit schrieb.


    „Die Frau ist wahnsinnig intelligent“, sagte Hanna neidlos. Sie saß an ihrem Schreibtisch und kaute an einem Bleistift, eine Angewohnheit, die sie schon als Kind gehabt hatte. „Sie wird bestimmt mal eine Spitzenanwältin.“


    „Was ist mit Anneliese?“, wollte ich wissen. „Wieso sagen alle Schnauz zu ihr? Und was ist das für ein Typ, der andauernd mit ihr reden will?“


    „Anneliese studiert Soziologie, und nebenbei schreibt sie Artikel für ein Frankfurter Szenemagazin. Schnauz ist ihr Nachname und gleichzeitig auch ihr Spitzname.“


    Ich fand Schnauz als Spitznamen ziemlich blöd, aber das waren ja die meisten Spitznamen. Schnauz oder Schnäuzelchen waren nicht viel schlimmer als geliebtes Monster. Und Hanna hatte mal einen Freund gehabt, der sie immer Bumsi genannt hatte.


    „Hat da gerade das Telefon geklingelt?“, fragte ich nörglerisch.


    „Ich hab nichts gehört.“


    Ich starrte an die Decke. In dieser Republik wurden Millionen Menschen jeden Tag von anderen Leuten angerufen, doch mich wollte niemand sprechen. Kein Schwein rief mich an, kein Mensch interessierte sich für mich.


    „Der Freund von der Anneliese, also ich meine den Vater des Babys, der Theo, das ist ein ganz süßer Typ, ein Auslandsreporter von der Rundschau.“


    „Wieso will sie nichts von ihm wissen, wenn er so süß ist?“


    „Die beiden hatten einen irren Krach. Der Theo hat ihr vorgeworfen, dass ihre Art zu schreiben einseitig und schlecht recherchiert ist - es ging da um die Sachsenhäuser Kneipenkultur, glaube ich -, und da hat sie gemeint, dass er als Chauvischwein sich doch bloß über ihren feministischen Ansatz lustig machen wollte, und da hat er dann gesagt, dass sie ...“


    „Erzähl mir einfach, wie’s ausgegangen ist“, fiel ich ihr ins Wort.


    „Sie hat sich von ihm getrennt. Das heißt, nicht eigentlich getrennt - die beiden wollten ja demnächst erst richtig zusammenziehen -, Schluss gemacht ist wohl der bessere Ausdruck.“


    „Aber sie kriegt doch ein Baby!“


    „Eben. Sie hat gesagt, sie könnte ihrem Kind auf keinen Fall so einen reaktionär-selbstgerechten Macho-Vater zumuten. Der Theo hat dann gesagt ...“


    „Ich weiß, was er gesagt hat“, unterbrach ich sie müde.


    Ich hatte ihn ja gehört. Er rief andauernd an. Wollte reden. Wollte sie nicht gehen lassen. Wollte sie zurückhaben.


    „Sie lässt ihn ziemlich hängen“, sagte Hanna seufzend. „Vielleicht sind’s ja bloß Schwangerschaftshormone oder so. Es ist echt schade! Der Theo ist im Grunde so wahnsinnig nett!“


    Über Peter hatte sie das nie gesagt. In meinem Magen rumorte es heftig.


    „Du hast ja Hunger!“, rief Hanna. Eilfertig lief sie hinaus und holte mir aus der Küche eine Banane und einen Marmeladentoast. Eigentlich hatte ich überhaupt keinen Appetit, doch Hanna nötigte mich, wenigstens einmal vom Toast abzubeißen. Widerwillig gehorchte ich, dann biss ich ein zweites Mal ab, diesmal etwas mehr, und kaum eine Minute später hatte ich alles weggeputzt. Hanna brachte mir noch eine Tasse Tee, die ich ebenfalls austrank. Danach hätte ich mich fast wieder wie ein Mensch fühlen können, wenn nicht ...


    „Hast du die anderen gefragt, ob jemand für mich angerufen hat?“


    „Fritz hat gesagt, er hätte nichts gehört, und er war den ganzen Nachmittag hier.“


    „Ist das der Typ mit dem Schlafsack?“


    „Oh, hast du ihn schon kennengelernt? Klar, du hast ja auch seinen Bademantel an.“


    Das stimmte. Ich war mitsamt dem Ding ins Bett gestiegen und hatte völlig vergessen, es auszuziehen.


    „Er ist in Ordnung, findest du nicht?“


    „Keine Ahnung“, sagte ich mürrisch.


    „Das meiste von der Wohnung hast du ja schon gesehen, oder?“, plauderte Hanna aufgeräumt weiter. „Leider ist es ziemlich unordentlich und lange nicht so sauber, wie es sein könnte. Das ist hier in dieser WG sozusagen ein ewiger Knackpunkt. Zum Glück aber der einzige. Das heißt, bis auf das Bad natürlich. Wir haben bloß ein Badezimmer, das gibt halt ab und zu Probleme. Na ja, du wirst es ja selber merken, wenn du erst lange genug hier wohnst.“


    Ich hatte keineswegs vor, lange genug hier zu wohnen, um die Nachteile eines einzigen Badezimmers für fünf Personen näher kennenzulernen.


    „Woher willst du wissen, ob dieser Fritz überhaupt das Telefon hört, wenn er im Gang rumliegt und pennt?“ Ich nahm erneut das einzige Thema in Angriff, das mich momentan interessierte. „Der schläft doch wie ...“ - ich suchte krampfhaft nach einem passenden Vergleich - „wie eine Mumie. Der kriegt bestimmt nicht mit, wenn jemand anruft!“


    „Du gibst nicht auf, was?“, fragte Hanna mit zornfunkelnden Augen.


    „Nein, das tue ich nicht, weil ich nämlich gar keinen Grund dazu habe!“


    „So, hast du den nicht? Und was ist mit dieser Maria, die dein kostbarer Peter in eurem Bett gevögelt hat?“


    „Ich werde doch nicht alles hinwerfen, nur weil Peter zufällig eine kleine Affäre ...“


    „Kapier’s doch endlich, Katharina! Er hat dich abserviert!“


    „Das ist nicht wahr!“, schrie ich. Tränen schossen mir in die Augen, und ich wandte mich brüsk zur Seite und zog mir die Decke übers Gesicht.


    Hanna kam zu mir ans Bett und wollte den Arm um mich legen, doch ich schubste sie weg. Sie seufzte, dann ging sie leise aus dem Zimmer.


    


    *


    


    Mitten in der Nacht wurde ich von quälendem Durst geweckt. Das Glas Wasser, das auf dem Nachttisch gestanden hatte, war längst leer.


    Ich stieg über Hanna, die neben mir auf der Matratze schlief, und tastete mich durch das dunkle Zimmer und den noch dunkleren Flur in die Küche, vorsichtig einen Fuß vor den anderen setzend, immer in der Befürchtung, wieder über einen im Weg liegenden Schlafsackbewohner zu fallen. Doch diesmal stießen meine Füße nur gegen eine leere Nylonhülle. Fritz - oder wer auch immer - war anscheinend aufgestanden.


    In der Küche war es dunkel, bis auf den schwachen Lichtschein der Straßenlaterne vor dem Haus. Und den matt erleuchteten Bildschirm eines Laptops, der aufgeklappt auf dem Tisch stand. Auf dem Stuhl davor saß ein wahrer Riese von Mann. Von seinem Gesicht war nicht viel zu erkennen, denn es war von einem struppigen dunklen Bart umschattet. Seine lockige schwarze Haarmähne hatte er im Nacken zu einem Zopf zusammengerafft. Unmöglich zu sagen, wie alt oder jung er war, er hätte ebenso gut fünfzig wie fünfundzwanzig Jahre alt sein können.


    Ohne aufzusehen, hämmerte er auf die Tastatur ein.


    „Hallo“, sagte ich verlegen zu dem Schlafsackmann.


    Keine Antwort. Vielleicht war er taub?


    Ich ging zum Kühlschrank, holte die Milch heraus und goss mir eine Tasse voll.


    „Hallo“, brummte eine tiefe Stimme vom Tisch her.


    Aha. Er war nicht taub, sondern nur schwer von Begriff. Doch sofort kamen mir Zweifel an dieser Schlussfolgerung, als ich sah, wie die Finger des Mannes über die Tasten flitzten. Sein bartumwuchertes Gesicht war dunkel und dämonisch im schwachen Widerschein des Displays.


    Ich trank ein Glas Milch und räusperte mich. „Vielen Dank auch für den Bademantel. Ich nehme an, er ist von dir. Du bist wohl Fritz, oder?“


    Das brachte ihn - nach ungefähr fünf Sekunden - dazu, mit dem Tippen aufzuhören, aufzublicken und mich scharf anzusehen. „Ja, ich bin Fritz. Und du bist wohl Katharina, Hannas Freundin, oder?“


    Ich nickte. „Tut mir leid, dass ich heute Morgen auf dich gefallen bin.“


    „Du bist für eine Frau ziemlich groß“, stellte er zusammenhanglos fest.


    „Ja, deshalb hat Ayse mir auch den Bademantel gegeben“, erwiderte ich mit bestechender Logik.


    Mir fiel ein, dass ich ihm das Ding endlich zurückgeben sollte, also zog ich es aus. Fritz machte eine Bewegung, als wollte er mich daran hindern, doch dann schaute er interessiert zu, wie ich den Frotteemantel abstreifte und über den Stuhl neben ihn legte. Ich zerrte mit beiden Händen am Saum meines Sleep-Shirts, das mir plötzlich viel zu kurz erschien. Konnte es sein, dass er auf meine Beine starrte?


    „Ich will dich nicht beim Arbeiten stören. Sicher ist es was Wichtiges, wenn du es noch mitten in der Nacht fertigmachen musst. Für dein Studium?“


    Er antwortete nicht, und ich war beinahe davon überzeugt, dass er tatsächlich auf meine Beine starrte, obwohl das bei der miserablen Beleuchtung nicht mit letzter Sicherheit zu sagen war. Trotzdem war mein Hemd jetzt entschieden zu kurz. Rückwärts gehend zog ich mich in Richtung Flur zurück. „Na, dann mal gute Nacht.“


    „Nacht“, brummte er.


    Auf dem Weg zu Hannas Zimmer hörte ich die Tasten seines Laptops klicken.


    


    *


    


    Als ich am nächsten Morgen kurz vor halb zehn aufwachte, war Hanna schon zur Arbeit gegangen. Auf ihrem Schreibtisch lag ein Zettel:


    Liebe Katharina, vergiss nicht Deine Tabletten. Peter hat heute früh angerufen, wollte sich aber nicht äußern. Er will im Laufe des Tages noch mal anrufen.


    P. S. Besser, Du vergisst ihn schnell. Hanna.


    Jetzt hatte ich wieder nicht mitgekriegt, wie er angerufen hatte!


    Wollte sich nicht äußern ... Was Hanna damit wohl gemeint hatte?


    Ich musste sie sofort in ihrem Büro anrufen und in Erfahrung bringen, was genau Peter gesagt hatte! Es hielt mich nicht länger in Hannas Zimmer. Auf meinem Weg in die Küche musste ich wieder über den Schlafsack beziehungsweise den darin leise vor sich hin schnarchenden Fritz steigen.


    Am Küchentisch saß Anneliese, das Gesicht noch verknautscht vom Schlafen. Ihr kurzes blondes Haar stand in alle Richtungen ab, und ihr praller Bauch schaute zwischen den Aufschlägen ihres Morgenmantels hervor. Vor ihr stand ein gewaltiges Frühstück, bestehend aus Cornflakes, einem Korb voller Brötchen, einer Schüssel Müsli, zwei Eiern, Orangensaft, Milch und Quark. Ich fragte mich, ob sie vorhatte, all das zu essen, doch es sah ganz danach aus. Sie war dabei, alles im Rekordtempo in sich hineinzuschaufeln.


    „Morgen“, sagte ich bemüht fröhlich, während ich zielstrebig an den Altpapierbergen vorbei direkt zu der Anrichte eilte, auf der das Telefon stand.


    „Morgen“, sagte sie mit vollem Mund. Sie warf Jojo, der zu ihren Füßen hockte, ein Stück Wurst zu, das er sabbernd verspeiste.


    „Setz dich zu mir und trink ‘ne Tasse Kaffee mit mir“, sagte sie. „Wir sollten noch mal über den Artikel reden. Meiner Meinung nach wäre er eigentlich schon druckfertig, doch ich hätte gern noch mal den Racheaspekt mit dir durchgesprochen.“


    Ich hatte keine Ahnung, wovon sie redete. Es interessierte mich auch nicht. Alles, wonach mir der Sinn stand, war Telefonieren. Gerade, als ich die Hand zum Hörer ausstreckte, kam Biggi herein. Sie hatte kaum noch Ähnlichkeit mit der kleinen Ballett-Elfe, die ich am Vortag kennengelernt hatte. Die Veränderung war dramatisch. Ihr feines, flachsfarbenes Haar lag um ihren Kopf gewellt wie bei einer Stummfilm-Schönheit der zwanziger Jahre, und auch ihr übriges Outfit war in diesem Stil gehalten: Stöckelpumps, schwarze Strümpfe mit Naht, ein hautenges, dunkellila Kleid mit Strassperlen am Ausschnitt. Ihr Mund war tragisch rot geschminkt, und die Augen waren mit schwarzem Khol umrandet. Fehlten nur noch lange Zigarettenspitze und Straußenboa.


    Sie blieb in der offenen Küchentür stehen, um die volle Wirkung ihrer Erscheinung auszuloten.


    „Wow“, sagte Anneliese, mit vollen Backen kauend.


    Biggi drehte sich schwungvoll einmal um sich selbst. „Ist das okay?“


    „Voll okay“, sagte Anneliese.


    „Fürs Vorsprechen?“, erkundigte ich mich. Mir war plötzlich eingefallen, dass Biggi die Schauspielschülerin sein musste.


    Biggi nickte und erzählte, dass sie zu einem wahnsinnig wichtigen Casting bei einer wahnsinnig wichtigen Regisseurin eingeladen war.


    „Steht mir das Kleid wirklich gut?“, fragte sie hoffnungsvoll.


    „Und wie“, sagten Anneliese und ich unisono.


    „Und die Schuhe?“


    „Die sind super“, versicherte Anneliese.


    „Supertoll“, stimmte ich zu, die Hand schon auf dem Hörer.


    „Passt das alles zu mir? Wirke ich auch echt?“


    „Total authentisch“, sagte Anneliese.


    Biggi atmete erleichtert auf, schnappte sich ein Brötchen vom Tisch und verschwand mit einem gezwitscherten Tschüssi.


    „Bei ihr muss man immer unheimlich vorsichtig sein“, sagte Anneliese, während sie ein Ei köpfte.


    „Wieso?“, fragte ich geistesabwesend. Hannas Nummer im Verlag wollte mir nicht einfallen. Hatte ich nicht gestern noch ein Telefonbuch hier herumliegen sehen?


    „Biggi ist so empfindlich, was ihr Äußeres angeht. Wenn man ihr ehrlich die Meinung über eine ihrer Verkleidungen sagt, kann es passieren, dass sie wochenlang nur heult.“


    „Aber das war doch vorhin ehrlich“, meinte ich perplex.


    Anneliese zog die Brauen hoch. „Ich bitte dich.“


    Ich wollte nicht mir ihr streiten. Wo war das blöde Telefonbuch?


    „Du kennst nicht zufällig die Nummer von Hannas Büro auswendig?“, fragte ich.


    „M-m.“ Anneliese schüttelte den Kopf. Reden konnte sie nicht, weil sie gerade ihr zweites Ei im Mund hatte, zusammen mit einem halben Brötchen. Der Anblick vermittelte mir einen Grund für die Redensart Für zwei essen.


    Das Klingeln des Telefons schreckte mich aus meinen Überlegungen.


    „Katharina Kerbel“, meldete ich mich mit hysterischem Unterton


    „Ich bin nicht zu sprechen“, sagte Anneliese ungerührt, das zweite Ei verschlingend.


    „Hier ist Theo“, sagte dieselbe kämpferische Männerstimme wie gestern. „Ich möchte bitte mit Anneliese Schnauz sprechen.“


    Ich legte die Hand über die Muschel. „Es ist Theo.“


    „Ich bin nicht da“, behauptete Anneliese, den Mund voller Eierkrümel.


    „Sie ist nicht da“, sagte ich zu Theo.


    „Ich hab sie doch gehört!“, schrie Theo. „Sie soll an den Apparat kommen!“


    Das war zu viel. Ich legte auf. Jeder Mensch, der diese Leitung für sich beanspruchte, war ein potentieller Feind. Schließlich konnte jederzeit jemand anrufen, der mich sprechen wollte. Peter zum Beispiel.


    „Was hat er gesagt?“, fragte Anneliese. Sie sah mich mit großen runden Augen an.


    „Wieso willst du das wissen? Ihr zwei habt euch doch getrennt.“


    „Ich würde aber gern wissen, was er gesagt hat.“


    Hektisch wühlte ich in dem Durcheinander auf der Anrichte nach einem Telefonbuch, einem Zettel mit der Verlagsanschrift, irgendetwas, dem ich Hannas Telefonnummer entnehmen konnte. Ich musste unbedingt wissen, was Peter zu Hanna gesagt hatte! Dann hielt ich inne. Wieso extra Hanna anrufen, um sie darüber auszuquetschen, was Peter gesagt hatte? Genauso gut konnte ich Peter direkt anrufen und ihn dasselbe fragen, dann wüsste ich sozusagen gleich aus erster Hand, was er gesagt hatte.


    „Ich würde wirklich gern wissen, was Theo gesagt hat“, meldete sich Anneliese erneut. Röte war in ihre Wangen gestiegen, und sie schaute trotzig und gleichzeitig verlegen drein.


    „Himmel, er hat gesagt, dass er dich sprechen will!“


    „Ach so“, sagte sie lahm.


    „Eins versteh ich nicht. Wenn er dich so dringend sprechen will - warum kommt er dann nicht einfach her?“


    „Das geht momentan nicht, weil er gerade in Honduras ist, auf Recherchereise. Er will eine Artikelserie über die Opfer der Unwetterkatastrophe schreiben.“ Unbeabsichtigter Stolz war aus ihren Worten herauszuhören.


    „Interessant“, sagte ich höflich.


    Mir war natürlich längst klar, woher bei ihr der Wind wehte. Anscheinend war es ihr gelungen, vor den anderen WG-Frauen einen entscheidenden Umstand geheimzuhalten: Sie liebte Theo immer noch, doch sie weigerte sich, mit ihm zu telefonieren, denn sie wollte nicht als erste klein beigeben.


    Genau so wenig wie ich bei Peter, wie ich unvermittelt begriff. Schließlich hatte er was gutzumachen, nicht ich. Ich war das schuldlose Opfer. Hatte ich es nötig, ihm hinterherzurennen?


    Wer hatte hier eigentlich wen betrogen, fragte ich mich mit wachsender Wut. Was tat ich überhaupt hier?


    Tu doch nicht so, Katharina, höhnte meine innere Stimme. Du hast vor, klein beizugeben! Du willst zu Kreuze kriechen! Dich erniedrigen! Demütig um schönes Wetter betteln!


    Bestürzt starrte ich den Hörer in meiner Hand an. „Nein!“, rief ich. „Ich werde es nicht tun!“


    „Was immer es ist, das du nicht tun willst, es hört sich gut an“, kommentierte Anneliese. Jojo kläffte zustimmend.


    Ich legte auf und ging mit festen Schritten zum Tisch, wo ich mir Kaffee eingoss. Bevor ich mich hinsetzte, zog ich mir den Bademantel von Fritz wieder über, der immer noch über dem Stuhl hing, auf dem ich ihn in der Nacht zuvor abgelegt hatte. Anneliese gab mir von ihren Brötchen ab und spendierte mir sogar eine Scheibe Schinken. Mein Appetit war noch nicht wieder der alte, aber im Vergleich zu gestern war ich eindeutig auf dem Wege der Besserung.


    Das Telefon konnte mich mal! Wenn ich es recht bedachte, sollte ich dasselbe tun wie Anneliese: mich bei Peters Anruf verleugnen lassen, ihn am ausgestreckten Arm langsam verhungern lassen!


    Jojo kroch zwischen meine Füße, und ich schenkte ihm großzügig den Rest meines Schinkenbrötchens, entschlossen, mich auf keinen Fall länger zum Sklaven des Telefons zu machen. Wenn Peter nicht anrief, war das sein Problem, nicht meins. Ich würde den Teufel tun, weiterhin auf seinen Anruf zu warten.


    Ich könnte sogar rasch duschen, überlegte ich. Nach zwei Tagen und Nächten im selben Hemd hatte ich das bitter nötig. Wenn ich die Tür vom Bad einen Spalt offen und den Bademantel in Reichweite neben der Dusche hängen ließ, könnte ich es auf jeden Fall bis zum dritten oder spätestens vierten Klingeln in die Küche schaffen.


    Als ich ins Bad ging, sah ich, dass Fritz immer noch in seinem Schlafsack auf dem Fußboden im Gang lag. Mir fiel auf, dass ich schon wieder vergessen hatte zu fragen, welche Rolle er in diesem verrückten Haushalt spielte.


    


    


    *


    


    


    Das Badezimmer war ziemlich eng und altmodisch, worüber auch die bunten Gardinen, das blitzende Alu-Regal mit den Handtüchern und der neue, knallblaue Duschvorhang nicht hinwegtäuschen konnten. Anscheinend hatten die Renovierungsbemühungen der WG-Mitglieder bei den sanitären Einrichtungen der Wohnung versagt, oder sie waren gar nicht bis hierher vorgedrungen. Die Fliesen stammten noch aus der Vorkriegszeit, auf dem Fußboden huschten Silberfischchen umher, und die Toilette hatte auch schon bessere Tage gesehen. Dasselbe galt für die Dusche, die eigentlich gar keine war, sondern eher eine Wanne, zumindest, wenn man nach der extremen Höhe der Umrandung ging. Zum Sitzen, geschweige denn zum Ausstrecken, war das Becken viel zu mickrig. Außerdem musste zum Warmduschen erst ein gewaltiger Boiler von zweifelhaftem Alter in Betrieb gesetzt werden. Misstrauisch beobachtete ich das bullernde Ding, während ich aus Fritz’ Bademantel und meinem Nachthemd stieg. Jojo hatte mich ins Bad verfolgt und sah mir aufmerksam zu. Er fiepte freudig, als ich in die Wanne stieg. Anscheinend sah er den Leuten hierbei genauso gern zu wie bei der Benutzung des Klos.


    Am Wannenrand standen diverse Duschgels und Shampoos. Ich benutzte einfach Hugo Woman, die Flasche, von der ich annahm, dass sie Hanna gehörte.


    Beim Haarewaschen merkte ich dann, wie extrem laut das Rauschen des Wassers und das Getucker des Boilers sich anhörten. Bei diesem Lärm würde ich das Telefon garantiert nicht hören!


    Den Kopf noch voller Shampoo, drehte ich das Wasser ab und lauschte. Hörte ich da etwas aus der Ferne läuten?


    Da! Tatsächlich! Das Telefon klingelte!


    Für einen Sekundenbruchteil stand ich starr, dann sprang ich mit einem Satz, der einem Hochsprungweltmeister Ehre gemacht hätte, über den Wannenrand, riss den Bademantel an mich und raste hinaus auf den Gang, hektisch darum bemüht, die Löcher für die Ärmel zu finden. Ich verhedderte mich rettungslos, deshalb sprintete ich splitternackt und mit Riesenschritten los, setzte über den Schlafsack hinweg und erreichte beim nächsten Klingeln die Küche. Den Bademantel hatte ich immer noch nicht an. Die Wahl zwischen Anziehen und Telefonieren fiel mir nicht schwer.


    Schaum tropfte mir aus den Haaren und biss mir in die Augen, während ich zur Anrichte hechtete und den Hörer an mich riss, im selben Augenblick, als der Anrufbeantworter sich einschaltete. Geschafft!


    „Katharina Kerbel!“, keuchte ich,


    „Hier ist Peter.“


    Er war dran! Er war es wirklich!


    „Hier ist Katharina!“, schrie ich.


    „Ich hab’s gehört. Ich hatte schon ein paarmal angerufen, aber da hieß es, du bist krank. Geht’s dir besser?“


    Er sorgte sich um mich! Selig presste ich den Bademantel an meinen pitschnassen Körper. „Ich habe die Grippe. Das heißt, ich hatte sie. Jetzt fühle ich mich schon viel besser.“


    Schweigen am anderen Ende der Leitung.


    Jetzt sagt er gleich, wie wahnsinnig leid es ihm tat, dachte ich.


    Doch er schwieg immer noch. Ich wurde langsam unruhig.


    „Alles in Ordnung bei dir?“, fragte ich vorsichtig. War das schon zu aufdringlich? Nein, eigentlich nicht. Es war eine ganz neutrale Frage, wie alle möglichen Leute sie zu allen möglichen Anlässen stellten.


    „Tja, im Prinzip wohl eher nicht“, meinte Peter.


    Das klang nicht gut. Gar nicht gut.


    „Was genau meinst du damit?“, fragte ich.


    „Ich hatte echt Probleme, Mommy davon abzuhalten, die Polizei einzuschalten.“


    „Polizei?“, echote ich verständnislos.


    „Ja, wegen der Sachen.“


    Ich nahm den Hörer vom Ohr weg und starrte ihn an. Anscheinend hatten wir ein Verständigungsproblem. Hätte er jetzt nicht erzählen müssen, dass er Maria rausgeschmissen hatte?


    „Was für Sachen?“


    „Rein juristisch war es Diebstahl, da gibt es nichts dran zu rütteln.“


    „Könntest du mir vielleicht mal erklären, wovon du redest?“, fuhr ich ihn an.


    „Von der Mikrowelle, dem Fernseher, dem Silber. Und so weiter. Ich brauch es dir wohl nicht zu erklären.“


    Jetzt begriff ich. Befreit lächelnd meinte ich: „Darüber musst du dir überhaupt keine Gedanken machen. Zu der Zeit war ich schon ziemlich krank, ich konnte vor lauter Grippe gar nicht geradeaus gucken. Das war bloß eine Kurzschlussreaktion.“


    „Freut mich, das zu hören. So habe ich das eigentlich auch gesehen. Aber du weißt ja, wie Mommy so ist.“


    Ja, das wusste ich, und ich wusste auch, dass Peter ganz anders war.


    „Sie hat einen Anwalt beauftragt, davon konnte ich sie leider nicht abbringen.“


    „Anwalt?“, fragte ich verdutzt.


    „Das bedeutet aber nicht, dass du überhaupt was von dem hörst. Maria und ich haben uns überlegt, dass du die Sachen einfach per Fracht zurückexpedieren lässt, gegen Vorauszahlung natürlich. Das würde am wenigsten Umstände machen.“


    Meine Hand mit dem Hörer fiel kraftlos nach unten. Die mit dem Bademantel ebenfalls. Maria und ich. Maria und ich. Maria und ich. Immer wieder hämmerten diese drei Worte in meinem Kopf.


    „Katharina?“ quäkte es aus dem Hörer.


    Ich hob den Hörer wieder ans Ohr. „Ja“, flüsterte ich kraftlos.


    „Soll ich dir die Post nach Frankfurt schicken?“


    „Ja“, murmelte ich.


    „Die Ummeldung von Strom und Telefon hab ich heute Morgen schon erledigt.“


    „Ja.“


    „Die anderen Ummeldungen kannst du von Frankfurt aus erledigen.“


    „Ja.“


    „Okay, tschüss dann. Ach, und noch was ...“


    „Ja?“, fragte ich zittrig.


    „Gute Besserung.“


    Und damit legte er auf. Jetzt hatte ich es endlich begriffen. Es hatte zwar lange gedauert, doch dafür war nun auch jeder Zweifel unwiderruflich ausgeräumt. Das war’s dann. Endgültig. Aus, Ende, Schluss, vorbei.


    Ich ließ den Hörer einfach fallen und ging steifbeinig zurück in Hannas Zimmer. Den Bademantel schleifte ich am Gürtel hinter mir her.


    Im Gang trat ich auf den schlafenden Fritz. Er stöhnte, als hätte er einen Alptraum. Ohne mich umzusehen, ging ich weiter.


    


    *


    


    Ich suchte mir wahllos ein paar Kleidungsstücke zusammen und zog mich an, dann ging ich aus dem Haus und lief einfach los, ohne zu wissen, wohin. Irgendwann kam ich zu einer Straßenbahnstelle und nahm die nächste Bahn. Mitten in der Innenstadt stieg ich aus und ließ mich vom Strom der Passanten durch die Einkaufszone treiben. Die Geschäfte und Kaufhäuser waren alle schon weihnachtlich geschmückt. Doch ich wusste genau, dass mir nie wieder festlich zumute sein würde. Ich fühlte mich innerlich hohl, als wären lebenswichtige Organe einfach abgestorben. Ich war ein Nichts. Ja, es kam mir mehr und mehr so vor, als sei ich plötzlich unsichtbar geworden. Diese Vorstellung bemächtigte sich meiner und ließ mich nicht mehr los. Ich begann, den vorbeistrebenden Menschen in die Gesichter zu schauen, und mein Verdacht gewann sofort neue Nahrung. Die Leute schoben sich mit ihren vollen Taschen an mir vorbei, ohne mich wahrzunehmen. Sogar, wenn ich den einen oder anderen scheinbar versehentlich anrempelte, schauten die Betreffenden stur geradeaus, als wäre ich Luft.


    Damit war erwiesen, dass ich auf eine andere Existenzebene übergewechselt und zu Antimaterie geworden war.


    Unversehens tauchte ein zahnlückiger Bettler auf und trat mir in den Weg.


    „Haste mal ‘ne Mark?“, nölte er.


    Ich war doch noch da. Aber ohne ‘ne Mark. Meine Handtasche mitsamt Geld hatte ich nämlich in Hannas Zimmer vergessen. Außerdem war mein Haar noch feucht und restlos mit Shampoo verklebt. Mir war, als trüge ich eine Mütze aus gefrorener Wolle auf dem Kopf. Wahrscheinlich würde ich mir, grippegeschwächt, wie ich war, in dieser Kälte den Tod holen.


    In meinen Bronchien kratzte es scheußlich, und mein Kopf fühlte sich schon wieder ziemlich ballonähnlich an. Meine Füße trugen mich vorwärts, an hochaufragenden Bankentürmen vorbei, durch endlose Häuserschluchten, immer weiter, bis ich auf eine Brücke gelangte. Der Main strömte träge und grau unter mir dahin.


    Die Rückfahrt bescherte mir einen weiteren Tiefschlag, der mich aber nach allem, was ich schon mitgemacht hatte, kaum noch schocken konnte. In der Straßenbahn tauchten Kontrolleure auf, die wie Soldaten gekleidet waren, mit Baretten, militärisch geschnittenen Uniformen und Stiefeln. Mit stechenden Blicken durchkämmten sie die Bahn nach Schwarzfahrern und wurden bei mir fündig. Gelassen erklärte ich ihnen, dass ich kein Geld, keine Fahrkarte, keinen Personalausweis, keinen Mann und keinen festen Wohnsitz hatte.


    Als Hanna mich zwei Stunden später auf der nächstgelegenen Polizeiwache abholte, wollte ich nur noch ins Bett und hundert Jahre schlafen.


    

  


  
    *


    


    „Na, jetzt hast du’s wenigstens endlich kapiert“, sagte Hanna grimmig, als wir mit ihrem Wagen zurück zur WG fuhren. „Beim nächsten Mal bist du hoffentlich klüger!“


    „Ich hatte meine Handtasche vergessen“, entgegnete ich apathisch. „Sonst wäre ich bestimmt nicht schwarzgefahren.“


    „Ich rede doch nicht vom Schwarzfahren, du Schaf.“


    Dann sagte sie mir ihre Meinung darüber, wie unendlich fies, rücksichtslos und hinterhältig sich Peter schon von Anfang an benommen hatte.


    „Schau dir nur seine Mutter an, diese Ilse. Ich sage dir, er schlägt komplett nach ihr!“


    Dem hatte ich nichts entgegenzusetzen.


    In der Wohnung angekommen, schleifte Hanna mich zuerst ins Bad, wo sie mich in die enge Wanne verfrachtete und mir gründlich den Kopf wusch, im wörtlichen wie im übertragenen Sinne. Anschließend steckte sie mich ins Bett und Ayses Fieberthermometer in meinen Mund. Als sie sah, dass ich wieder über neununddreißig Fieber hatte, rannte sie sofort zum Telefon und rief den Arzt an. Der kam wenig später. Nachdem er mich untersucht hatte, meinte er sehr ernst, wenn ich noch mal so unvernünftig wäre, mit Fieber draußen rumzulaufen, könnte das mein Tod sein.


    Ayse kam zu mir ans Bett. Sie beugte ihr schönes orientalisches Gesicht über mich und nahm meine Hand. „Hanna hat mir erzählt, dass dieses Schwein einen Anwalt eingeschaltet hat, wegen seinen blöden Sachen. Sobald da irgendwas kommt, sprechen wir drüber.“


    Ich brachte nicht die Kraft auf, für ihren juristischen Beistand dankbar zu sein.


    Im Wechsel zwischen Wachen und Schlafen, Husten und Schwitzen, Weinen und Fluchen, Weinen und noch mehr Weinen verbrachte ich die nächsten Tage im Bett. Hanna hatte sich mit ihrer Matratze in Ayses Zimmer einquartiert, um mir soviel Ruhe und private Abgeschiedenheit wie möglich zu verschaffen.


    Ich ernährte mich von Hustensaft und Penizillin. Hanna bestand außerdem darauf, dass ich abends etwas Tee und Zwieback zu mir nahm. Sie wich nicht eher von meiner Seite, bis ich alles gegessen und getrunken hatte. Am zweiten Tag brachte Ayse mir frisch gepressten Orangensaft. Ich trank ihn, um ihr einen Gefallen zu tun, doch hinterher merkte ich, wie gut er mir geschmeckt hatte. Sie erklärte, dass ich auf dem Weg der Genesung sei und brachte mir von da an dreimal täglich ein Tellerchen mit Rohkost und frischem Obst, und weil sie immer erst dann wieder ging, nachdem ich alles gegessen hatte, begann ich allmählich, mich zu erholen. Ein Tag reihte sich an den anderen, und ich wachte jeden Morgen wieder auf. Ich ging zur Toilette und unter die Dusche, und ich aß, wenn auch lustlos, das Essen, das Hanna mir jeden Abend ans Bett brachte. Ich weinte nur noch dreimal am Tag statt zehnmal.


    Irgendwann begriff ich, dass das Leben weiterging.


    


    *


    


    Eines Morgens schneite Biggi herein, reizend anzusehen in ihrem gerippten weißen Wollkleid und mit ihren pastellfarben geschminkten Augen. Sie setzte sich zu mir auf die Bettkante.


    „Katharina, ich weiß, was du gerade durchmachst, glaube mir. Letzten Monat um diese Zeit dachte ich auch, dass Sterben das Beste wäre. Ich war so unglücklich! Noch nie hatte ich jemanden so geliebt, und dann auf einmal: aus und vorbei!“


    „Hast du noch mal was von ihm gehört?“


    Sie errötete sanft, und ich stotterte: „Äh, ich meine natürlich von ihr.“


    „Ja, leider. Ich habe in einem Anfall von Wut ihr Auto zerkratzt, das hatte blöderweise ein juristisches Nachspiel. So ähnlich wie bei dir.“


    Daran wollte ich im Augenblick gar nicht denken. Um mich mit einer derart profanen Angelegenheit zu befassen, war ich viel zu sehr in meinen furchtbaren Kummer verstrickt.


    „Was ich dir eigentlich damit sagen will: Es geht vorbei. Du wirst drüber wegkommen, glaub mir! Irgendwann steht jemand vor dir, der dich von dieser Erfahrung heilen wird.“


    Ich ließ sie in dem Glauben, da sie selbst so offensichtlich erfüllt war von ihrer neuen Liebe. Es handelte sich um die Regisseurin einer Vorabendserie, in der sie letzte Woche eine kleine Rolle bekommen hatte. Biggi war total verknallt, und es war gegenseitig, weshalb sie auch noch eine andere tolle Nachricht für mich hätte: Sie würde nächste Woche schon ausziehen, zu ihrer Regisseurin.


    Ich wusste zuerst nicht, was ich daran so toll finden sollte, doch dann meinte sie fröhlich: „Du kannst mein Zimmer haben! Und mein Bett und die Kommode lasse ich auch drin! Ist das nicht super?“


    Das traf mich völlig unvorbereitet. Was sollte ich mit Biggis Zimmer?


    In meiner ersten Begriffsstutzigkeit sprach ich die Frage laut aus.


    „Darin wohnen natürlich!“, sagte Biggi geduldig, als hätte mein Verstand durch die Grippe gelitten.


    „Ach so“, sagte ich.


    Dann fing ich an, darüber nachzudenken. Im Prinzip ging es nicht an, dass ich Hanna weiterhin auf der Pelle klebte, beste Freundin hin oder her. Ein eigenes Zimmer würde mir da gerade recht kommen.


    Aber wollte ich überhaupt hier auf Dauer einziehen? Ich hatte mir noch keinerlei Gedanken darüber gemacht, wie mein Leben künftig ablaufen sollte. Und vor allen Dingen, wo. Da war tatsächlich Biggis Zimmer gerade so gut wie jedes andere. Der mädchenhafte Style ihrer Einrichtung war zwar nicht unbedingt mein Geschmack, doch erstens musste ich ja nicht für ewig dort wohnen, und zweitens konnte ich ja vielleicht neue Vorhänge und neue Poster aufhängen. Und den blöden Himmel von ihrem Bett reißen.


    „Fritz hätte das Zimmer vielleicht auch genommen, doch wir Frauen sind alle der Meinung, dass du ein Vorrecht hast.“


    Diese Bemerkung irritierte mich beträchtlich. Die Vorstellung, ich könnte womöglich Fritz seinen Platz auf der Warteliste für ein freies Zimmer streitig machen, behagte mir nicht.


    „Ich weiß nicht“, gab ich zu bedenken. „Er pennt doch schon die ganze Zeit auf dem Gang, da ist er bestimmt unheimlich sauer, wenn ich jetzt vor ihm ein Zimmer kriege!“


    Biggi lachte. „Das macht ihm nichts aus!“


    Damit war die Sache abgemacht. Gerührt küsste sie mich auf die Wange, als ich ihr großzügiges Angebot dankend annahm.


    Erst später, als sie schon gegangen war, fiel mir ein, dass ich wieder mal vergessen hatte zu fragen, wieso Fritz auf dem Gang schlief und welche Rolle er überhaupt hier in dieser WG spielte. Bis auf das eine Mal nachts in der Küche hatte ich ihn nur noch bei zwei anderen Gelegenheiten wach zu Gesicht bekommen, und das auch eher durch Zufall. Das eine Mal hatte er auf dem Klo gesessen, Kopf und Schultern hinter dem Geburtstagskalender und den Trockenblumen verborgen und Jojo zwischen seinen Füßen. Das andere Mal hatte er in der Wanne gestanden, hinter dem Duschvorhang. Verständlicherweise hatte ich beide Male peinlich berührt die Tür sofort wieder zugeknallt und hatte deshalb immer noch keine genauere Vorstellung von ihm.


    Bei der nächsten Gelegenheit horchte ich Hanna über ihn aus.


    „Der Fritz, das ist eine Geschichte für sich“, sagte sie traurig. „Er hat früher mal ein paar Semester studiert, Philosophie und Germanistik, glaube ich.“


    „Dann ist er ja sozusagen ein Berufskollege von uns.“


    „Das eher nicht. Er hat es wohl ziemlich schnell wieder geschmissen und sich seitdem mit Hilfsarbeiterjobs über Wasser gehalten. Der Fritz, das ist ein ziemlich armes Schwein.“


    So kam er mir auch vor. Wer bei fremden Leuten auf dem Gang pennen musste, war wohl nur einen Schritt von der Obdachlosigkeit entfernt. Doch Hanna hatte etwas anderes gemeint, wie ich als nächstes erfuhr.


    „Der arme Kerl hat schlimmen Kummer hinter sich. Seine Freundin ist vor achtzehn Monaten gestorben, bei einem Verkehrsunfall.“


    Das gab mir einen Stich. Sofort musste ich daran denken, wie mir zumute gewesen war, als die Polizei bei uns geklingelt hatte, um mir die Nachricht vom Tod meiner Eltern zu überbringen.


    „Die beiden hatten hier in der WG zusammen ein Zimmer. Dieses Zimmer, um genau zu sein.“


    „Und wieso wohnt er jetzt auf dem Gang?“


    „Er konnte es nicht mehr ertragen, in dem Zimmer zu schlafen. Aber er hat es auch nicht über sich gebracht, ganz aus der Wohnung zu verschwinden, wegen der Zeit, die er hier mit Mareike - das war seine Freundin - verbracht hat. Diese Nähe wollte er nicht ganz aufgeben.“


    Ich schluckte. So ein Fall von romantischer Liebe über den Tod hinaus war mir noch nicht zu Ohren gekommen.


    „Außerdem ist er wohl ziemlich knapp bei Kasse. Als Hilfsarbeiter verdient man nicht viel. In seiner Freizeit schreibt er übrigens.“


    Aha, deshalb das nächtliche Tippen.


    „Einen Roman?“, fragte ich aus beruflicher Neugier heraus.


    „Keine Ahnung.“


    „Hoffentlich keine Autobiografie.“ Mit der, das war für mich als Ex-Lektorin sonnenklar, konnte er hierzulande nur bei Miesel landen.


    „Wieso schläft er nur tagsüber?“, fragte ich.


    „Das ist halt sein Rhythmus. Er steht selten vor Mitternacht auf. Meistens schreibt er die Nacht durch bis zum frühen Morgen, dann geht er für ein paar Stunden irgendwo arbeiten, und danach kriecht er in seinen Schlafsack und pennt.“


    „Woher kennst du ihn dann überhaupt?“


    „Ach, wir hatten hier eine kleine Einweihungsparty, als ich eingezogen bin. Da war er natürlich auch dabei. Und manchmal wird es ja abends auch ein bisschen später, da ist er dann schon aufgestanden. Aber er redet nicht viel. Der Typ will einfach nur seine Ruhe haben, glaube ich.“


    „Und wo hat er seine Sachen?“


    „Ein Teil steht in der Abstellkammer, ein paar Kisten sind wohl auch im Keller. Soweit ich es bis jetzt mitgekriegt habe, lebt er quasi aus dem Koffer. Ich hab ihm mal angeboten, dass er sein Zeug auch hier im Zimmer unterstellen kann, aber das wollte er nicht, obwohl er immer noch einen Teil von der Miete trägt. Er ist echt nett. Ein bisschen still und in sich gekehrt natürlich, aber das ist ja wohl verständlich.“


    „Er muss seine Freundin wahnsinnig geliebt haben“, sagte ich, mit Blick in die Ferne, nach Düsseldorf, wo Peter und ich in unserer wunderschönen Wohnung zusammen in dem wunderschönen grünen Strandkorb gesessen und gekuschelt hatten. „Bestimmt fehlt sie ihm ganz schrecklich!“


    „Jaja“, meinte Hanna mit einer Spur Ungeduld in der Stimme, „wir haben alle unser Kreuz zu tragen.“


    „Ich kann ihm sein Leid so gut nachfühlen“, sagte ich pathetisch. „Ich muss ja bloß an mein eigenes denken ...“


    „Also hör mal! Das kannst du ja wohl nicht vergleichen!“


    „Wieso nicht?“, fragte ich böse.


    Hanna lachte bloß.


    „Ich hasse dich!“, sagte ich inbrünstig.


    „Tust du nicht!“


    „Tu ich doch!“ Und ich fing wieder an zu heulen.


    Sie kam zu mir und nahm mich in den Arm, bis mein Schluchzen verebbt war und ich erschöpft mein Gesicht im Kopfkissen vergrub.


    Wir schwiegen uns eine Weile an. Schließlich meinte sie leise, aber voller Zuneigung: „Du musst es aus eigener Kraft schaffen, Katharina. Du musst dich selbst wieder da rausziehen. Ich kann bei dir sein, aber ich kann dir das nicht abnehmen.“


    


    *


    


    Eine Woche danach fühlte ich mich körperlich wieder soweit fit, dass ich nicht mehr den ganzen Tag im Bett herumhängen musste. Ich legte mich nur noch mittags für eine oder zwei Stunden hin. Die restliche Zeit des Tages saß ich an Hannas Schreibtisch und starrte grübelnd aus dem Fenster. Ich schrieb einen langen Brief an meine Schwester Judith in London. Außerdem startete ich mindestens zehn Versuche, Briefe an Peter aufzusetzen, die sämtlich in der brennenden Frage mündeten: Warum?


    Biggi war inzwischen mit Sack und Pack und unter vielen tränenreichen Abschiedsumarmungen ausgezogen, doch ich hatte mich noch nicht dazu aufraffen können, meine Sachen hinüberzuschaffen. Irgendwann fing ich immerhin an, mich öfter außerhalb des Zimmers aufzuhalten. Nicht, dass Hanna oder sonst jemand mich dazu gedrängt hätte, doch allmählich wuchs mein Bedürfnis, wieder mehr von der Welt zu sehen als Hannas vollgestellte vier Wände. Wenn ich das Gefühl hatte, dass alle aus dem Haus waren, ging ich in die Küche, um dort zu lesen oder mir etwas zu essen zu machen. Manchmal schlich ich mich auch nachmittags auf den Gang hinaus und lauschte Fritz’ tiefen Atemzügen, oder ich betrachtete den formlosen Umriss seines Schlafsacks in der Dunkelheit auf dem Boden.


    Einmal traf ich mittags mit ihm zusammen, als er gerade von der Arbeit oder woher auch immer nach Hause kam. Ich war allein in der Wohnung und saß in seinem Bademantel in der Küche, wo ich ein verspätetes Frühstück zu mir nahm, als Fritz hereinkam. In seinem zurückgebundenen Haar und seinem struppigen Bart glitzerten vereinzelte Regentropfen. Er trug abgewetzte Jeans, löchrige Turnschuhe und ein lose herabhängendes kariertes Holzfällerhemd. Sein Gesicht - jedenfalls der Teil, den ich unter all dem wuchernden Bartgestrüpp ausmachen konnte, schien gut geschnitten zu sein. Er hatte eine kräftige, klare Stirn, und seine Augen unter den buschigen Brauen waren von einem verblüffend hellen Blau. Jetzt, bei Tageslicht, war sein Alter genauer einzuschätzen. Er war vielleicht Anfang Dreißig. Ich sah, dass er noch größer war, als ich zunächst angenommen hatte, mindestens einsneunzig. Seine Schultern und Arme waren muskulös und seine Hände schwielig, wie bei jemandem, der regelmäßig körperlich hart arbeitet.


    „Hallo“, sagte er mit seiner brummigen Stimme, während er zum Kühlschrank ging.


    „Hallo“, erwiderte ich. Verlegenheit erfasste mich, weil ich schon wieder seinen Bademantel anhatte. Ich trug ihn jetzt schon über eine Woche lang jeden Tag. Obwohl er ziemlich fadenscheinig und so groß war, dass ich beinahe darin ertrank, mochte ich ihn nicht mehr missen, denn er wärmte wunderbar und verschaffte mir ein eigentümlich tröstliches Gefühl von Gemütlichkeit und Vertrautheit.


    „Sicher hast du dich schon gefragt, wo er ist“, sagte ich hastig.


    „Wer?“


    „Na, der Bademantel!“ Ich sprang auf, um ihn auszuziehen. „Jetzt will ich ihn dir aber endgültig wiedergeben!“


    Er wartete, bis ich ihn ausgezogen hatte, dann sagte er: „Ich schenke ihn dir. Er steht dir sehr gut. Viel besser als mir.“ Er holte die Milch aus dem Kühlschrank, dann schnitt er eine Banane in Scheiben und machte sich ein Schälchen Müsli zurecht.


    Mit einem schwachen Gefühl von Ärger zog ich den Bademantel wieder an, während Fritz sich mit seinem Müsli zu mir an den Tisch setzte und schweigend das Schälchen leerlöffelte.


    „Wie geht es so?“, fragte ich höflich.


    „Ganz okay“, antwortete er.


    Damit war unsere Konversation vorläufig erschöpft.


    Minuten später sagte Fritz zu meiner Überraschung: „Wie es dir geht, brauche ich ja wohl nicht zu fragen.“


    Ich schluckte den Kloß, der sich plötzlich in meinem Hals bildete.


    „Sieht man es mir so deutlich an?“, fragte ich leidend.


    „Nicht direkt, abgesehen von den Augenringen, den strähnigen Haaren und den rotgeheulten Augen. Es ist völlig normal, sich bei Liebeskummer gehen zu lassen und eine Zeitlang schlampig rumzulaufen.“


    Schlampig? Ich biss die Zähne zusammen. Was bildete dieser Typ sich eigentlich ein? Wie redete er überhaupt mit mir? Glaubte er vielleicht, er könnte mich beleidigen, bloß weil ich seinen blöden Bademantel trug?


    „Habe ich dich beleidigt?“, fragte er.


    „Nein, bestimmt nicht“, fauchte ich und stand auf, wobei ich meine halbvolle Kaffeetasse umwarf.


    Fritz langte über den Tisch und stellte sie wieder hin. „Wir können drüber reden“, bot er an.


    „Mit Blödmännern rede ich nicht!“ Mit diesen Worten rannte ich aus der Küche. Ich fand mich Sekunden später im Badezimmer wieder, wo ich mich argwöhnisch im Spiegel betrachtete.


    Eine rappeldürre Fremde starrte mich an, mit Augen, die vom vielen Heulen blutunterlaufen waren. Die Haare dieser fremden Person hingen glanzlos und strähnig herab, die Haut war bleich und fleckig. Mein Spiegelbild war an Grässlichkeit kaum zu überbieten.


    Ich schaute lange mein durch Kummer und Krankheit gezeichnetes Gesicht im Spiegel an, und ich hörte wieder Hannas Worte: Du musst es aus eigener Kraft schaffen, Katharina.


    Ja, das musste ich. Nur ich selbst konnte diesen Zustand beenden, niemand sonst. In diesem Augenblick erkannte ich mit hellsichtiger Klarheit, dass ich an einem entscheidenden Wendepunkt stand, von dem aus es keinen Weg für mich zurückgab. Ab sofort musste ich vorwärtsgehen, in die Zukunft schauen - oder mich verlorengeben. Ich war noch keine sechsundzwanzig Jahre alt und wollte, verdammt noch mal, auch so aussehen. Ich wollte wieder anfangen zu leben. Ich wollte hübsch sein, wollte wieder lachen. Ich wollte einfach wieder ich selbst sein, nicht mehr diese niedergeschlagene, hässliche Fremde. Die Frau im Spiegel war zwar auch ich selbst; es hätte gar keinen Sinn gehabt, das leugnen zu wollen. Doch dies war eine Facette meines Wesens, die ich nicht näher kennenlernen wollte. Es war wie eine Bekanntschaft, die es nicht wert war, weiter vertieft zu werden.


    Ich kniff die Augen zusammen und entwarf im Geiste ein Notprogramm: eine Dusche, nein, besser noch ein heißes Bad in parfümiertem Öl. Dann eine Kurpackung, oder vielmehr zwei. Hinterher eine gründliche Auffrischung mit Savanna. Für mein Gesicht ein Pfirsichpeeling, anschließend eine Gurkenmaske. Maniküre, Pediküre. Eine Stunde Bodyshaping täglich an Biggis Ballettstange. Und überhaupt, es war langsam an der Zeit, dass ich endlich ihr verwaistes Zimmer bezog, damit Hanna wieder in ihrem eigenen Bett schlafen konnte!


    Morgen, schwor ich mir. Morgen wird umgezogen!


    Aber diese hohläugige Fremde da im Spiegel, die würde ich noch heute in die Vergangenheit verbannen. Sofort und auf der Stelle!


    Es klopfte an der Tür. „Bist du okay?“, fragte Fritz. Es klang besorgt. Ich öffnete die Tür einen Spalt. „Ja“, sagte ich. „Und danke auch.“


    Er fragte nicht, wofür, denn er wusste es auch so. Für einen Sekundenbruchteil trafen sich unsere Blicke. In seinen Augen glomm ein winziges, mutwilliges Funkeln, das soviel besagte wie: Gern geschehen.


    


    *


    


    Wie geplant schleppte ich am nächsten Nachmittag meine Sachen in Biggis Zimmer. Hanna hatte mir außerdem ein Regal, einen Sessel und einen ihrer beiden Schränke abgetreten. Sie behauptete steif und fest, dass sie froh wäre, endlich mal einen Teil von ihrem überschüssigen Zeug loszuwerden, und ich solle mich bloß nicht so anstellen.


    Mir war es recht, denn Biggi hatte bis auf ihr gewaltiges Himmelbett, die Ballettstange und die bunte Kommode alle Möbel mitgenommen.


    Hanna und Ayse halfen mir beim Umzug, und Anneliese, die wegen ihrer Schwangerschaft nichts Schweres tragen durfte, sparte nicht mit guten Ratschlägen, wohin ich welche Sachen stellen sollte.


    Wir gaben uns Mühe, leise zu sein, um Fritz nicht zu wecken, der wie an jedem Nachmittag in seiner angestammten Ecke im Gang lag und schlief, doch irgendwann wurde er doch von unserem Rumoren wach, kämpfte sich grummelnd aus seiner Nylonhülle und knipste das Licht an. Nackt bis auf ein Paar rotweiß-gestreifte Boxershorts stapfte er an uns vorbei und verschwand im Bad, gefolgt von dem erwartungsvoll winselnden Jojo.


    Ayse sah ihm seufzend nach. „Schade, dass dieser Typ so zölibatär veranlagt ist! Was für eine Verschwendung! Habt ihr schon mal so einen Hintern gesehen?“


    Der war wirklich nicht schlecht, genauso wie die kräftigen Schultern und der lange, wie bei einem Athleten geformte Rücken. Außerdem war mir aufgefallen, wie behaart Fritz war, für mich ein ungewohnter Anblick. Peter hatte eine schöne, glatte, bronzene Brust ohne ein einziges Haar, wogegen Fritz mit all der dunklen Wolle auf seiner Brust an einen Gorilla erinnerte.


    „Er hat zu viel Haare für meinen Geschmack“, sagte ich.


    „Wo?“, fragte Hanna frech.


    „Überall“, sagte ich leichthin.


    „Du müsstest ihn mal ohne Bart sehen“, meinte Anneliese.


    „Ich finde, Männer können gar nicht genug Haare haben“, sagte Ayse.


    „Ich hatte mal einen Freund, der war sogar auf dem Rücken behaart“, berichtete Hanna. „Weißt du noch, Katharina? Der mit den roten Haaren. Das war irre. Der hatte überall rote Haare. Überall!“


    „Dieser Johannes, den du damals auf Amrum kennengelernt hast?“, fragte ich. „Der so ähnlich ausgesehen hat wie ein Orang-Utan?“


    Hanna schaute zuerst betreten drein, doch dann kicherte sie. „Er hatte auch nicht mehr Verstand als einer!“


    Das führt als nächstes zu der Diskussion, ob stark behaarte Männer mehr oder weniger Grips hatten als andere.


    „Theo fallen schon total die Haare aus“, erzählte Anneliese. Sie lehnte an der Wand von meinem neuen Zimmer und umfasste mit beiden Armen ihren Bauch. „Mit vierzig hat er bestimmt ‘ne Platte. Doch dafür ist er wahnsinnig intelligent.“ Schnell setzte sie hinzu: „Aber er setzt seine Intelligenz gegen andere ein. Speziell gegen Frauen. Deshalb ist er leider ein Arschloch.“


    Mit solch Bemerkungen konnte sie uns nicht mehr täuschen. In den letzten Tagen war sie bei jedem Klingeln des Telefons zusammengezuckt, aber Theo hatte sich nicht mehr gemeldet. Vor vier oder fünf Tagen hatten seine Anrufe aufgehört, und Anneliese wurde immer nervöser.


    Fritz kam geduscht und angezogen aus dem Bad und half uns, Hannas überzähligen Schrank abzuschlagen und ihn in meinem neuen Zimmer wieder aufzubauen. Außerdem holte er eine große Sperrholzplatte und zwei alte Tischböcke vom Dachboden und baute mir daraus einen Schreibtisch.


    „Das ist jetzt dein neues Zuhause“, sagte Hanna mit leuchtenden Augen, als wir die Möbel aufgestellt und alles fertig eingeräumt hatten. Peters Kram hatten wir - bis auf den Fernseher, den ich schon angeschlossen hatte - dezent in der hintersten Ecke gestapelt und den schimmernden Stoff von Biggis Betthimmel darüber drapiert; man hätte fast glauben können, ein Kunstobjekt von Christo vor sich zu haben.


    „Ich danke euch“, sagte ich gerührt.


    „Zeit, dich in den Mietvertrag aufzunehmen“, warf die praktisch veranlagte Ayse ein.


    Hanna meinte ablehnend: „Erst, wenn Katharina ihre Finanzen auf die Reihe gebracht hat!“


    „Ich will mich morgen arbeitslos melden“, sagte ich rasch. „Und ein paar Mark habe ich auch noch. Meinen Anteil an der Miete will ich auf jeden Fall zahlen.“


    Fritz meinte beiläufig, dass eigentlich eine Einweihungsparty für mich fällig wäre.


    Alle außer mir waren sofort Feuer und Flamme und beschlossen übereinstimmend, dass die Party noch an diesem Wochenende steigen sollte.


    


    *


    


    Am folgenden Tag meldete ich mich beim Frankfurter Arbeitsamt, zuversichtlich, dass ich bald einen neuen Arbeitsplatz finden würde, oder, falls das nicht auf Anhieb klappte, wenigstens das mir rechtmäßig zustehende Arbeitslosengeld kassieren konnte. Ich war eigentlich der Meinung gewesen, dass es keine Probleme damit geben würde, doch so einfach, wie ich es mir vorgestellt hatte, ließ sich die Sache nicht an.


    „So, Ihnen ist also gekündigt worden“, meinte der Sachbearbeiter, der mich mit seiner dicken Brille unangenehm an den verblichenen Einar Ebelberg erinnerte. „Warum?“


    Ich wurde feuerrot, doch dann dachte ich, dass ich den Typ ja niemals wiedersehen würde, deshalb schilderte ich ihm die Umstände, wie sie sich aus meiner Sicht darstellten. Als ich an der Stelle ankam, an der Einar seine Hand in meine Bluse gesteckt hatte, bemerkte ich mit Entsetzen, dass die Brille des Sachbearbeiters sich beschlug.


    „Kann ich mal bitte das Kündigungsschreiben sehen?“


    Das konnte er nicht, weil ich gar keins besaß. Bis jetzt hatte Peter mir noch keine Post nachgeschickt. Ich sagte dem Beamten, dass ich ganz kurzfristig umgezogen sei und das Schreiben nachreichen würde, vorausgesetzt, dass der Miesel-Verlag mir überhaupt schon schriftlich gekündigt hätte, was ich bis jetzt noch nicht definitiv wisse, weil man mir die Post noch nicht nachgesandt habe.


    Doch damit gab der Einar-ähnliche Typ sich nicht zufrieden. Er meckerte, dass nach allem, was ich ihm vorgetragen hätte, die Kündigung sowieso unbegründet und daher nicht rechtens sei, schon gar nicht ohne Kündigungsschreiben, und im Übrigen müsse ich den Rausschmiss nicht tatenlos hinnehmen.


    „Eine Klage beim Arbeitsgericht verspricht große Aussicht auf Erfolg“, klärte der Typ mich auf. „Und die Dreiwochenfrist ist auch noch nicht abgelaufen.“


    Außerdem sei er eigentlich sowieso nicht für mich zuständig, erklärte er mir als nächstes, sondern vielmehr das Arbeitsamt am Ort meines regelmäßigen festen Wohnsitzes.


    Ich holte Luft und setzte ihn davon in Kenntnis, dass ich ab sofort in Frankfurt meinen regelmäßigen festen Wohnsitz hatte und auf keinen Fall wieder bei Miesel arbeiten würde, nach allem, was man mir da angetan hatte.


    Endlich nahm er, wenn auch ziemlich widerwillig, doch noch meine Daten auf.


    Eine erfolgreiche Vermittlung könne er mir leider bei der derzeitigen Arbeitsmarktsituation nicht in Aussicht stellen, meinte er. Da müsse ich mich in Geduld üben. Für die Bewilligung von Arbeitslosengeld und die Stellenvermittlung müsse ich außerdem die Meldeunterlagen und den Nachweis der Kündigung noch vorlegen, wenn ich eine Sperre vermeiden wolle.


    Damit waren meine nächsten Aufgaben schon vorprogrammiert. Hanna war zum Glück so umsichtig gewesen, nicht nur Peters Silber und die Mikrowelle, sondern auch meine persönlichen Unterlagen einzupacken.


    


    *


    


    Ich verbrachte einen ganzen Vormittag beim Einwohnermeldeamt; dann vertelefonierte ich in der WG-Küche vier Spalten Einheiten, um meinen neuen Wohnsitz bei allen möglichen Behörden, bei meiner Bank und verschiedenen Versicherungen bekanntzugeben. Ferner schrieb ich einen ganzen Abend lang Dutzende von Karten, um all meine Freunde und Bekannten von meinem plötzlichen Umzug zu informieren. Zuletzt überwand ich mich schweren Herzens, Peter anzurufen, um ihn nach meiner Post zu fragen.


    Der Anrufbeantworter ging dran, mit einer neuen Ansage, von Peter selbst auf Band gesprochen.


    „Hier ist der Anrufbeantworter von Peter und Maria. Hinterlassen Sie nach dem Signal eine Nachricht. Danke und Tschüss.“


    Um ein Haar hätte ich mich übergeben. Peter und Maria! Und Maria! Diese kleine miese Schlampe hatte es tatsächlich geschafft, sich bei ihm einzunisten! Das Bild von ihr und Peter, wie sie sich zu unserem Lied im Bett vergnügten, ging mir nicht aus dem Sinn. Ich war außer mir vor Wut. Und weh tat es obendrein. Obwohl ich geglaubt hatte, den Schmerz hinter mir gelassen zu haben, fühlte es sich so an, als würde ein Messer in meiner Brust herumgedreht.


    Ich brachte es nicht fertig, eine Nachricht zu hinterlassen, ich konnte es einfach nicht. Statt dessen setzte sich mich an den Küchentisch und schrieb eine unpersönliche Karte, mit nichts weiter als der knapp formulierten Bitte, mir meine Post zukommen zu lassen, darunter nur ein lapidares: „Grüße, Katharina.“


    Ayse schaute in die Küche. „Ich geh in den Supermarkt. Soll ich noch was mitbringen?“


    Ich schüttelte den Kopf. „Danke, aber ich muss sowieso morgen groß einkaufen, für die Party.“ Ich hatte darauf bestanden, dass die Feier auf meine Kosten stattfand. „Aber du kannst Post für mich mitnehmen.“


    Ich gab ihr die Karte.


    Ayse las sie. „Probleme?“, fragte sie teilnahmsvoll.


    „Nichts, womit ich nicht fertig werde“, behauptete ich.


    „Das ist die korrekte Einstellung“, sagte Fritz. Er kam an Ayse vorbei in die Küche, in jeder Hand eine Einkaufstüte. „Hallo, allerseits.“


    Ayse musterte ihn verblüfft, dann schaute sie auf die Uhr. „Was ist denn mit dir los? Normalerweise pennst du doch um diese Zeit!“


    „Heute bin ich halt mal wach.“


    Ayse zuckte die Achseln und verschwand. Fritz fing an, seine Einkäufe auszupacken. Ich schob meine Unterlagen zusammen und spürte dabei, wie er mich von der Seite musterte.


    „Du siehst gut aus. Viel besser als vor ein paar Tagen.“


    „Danke.“ Ich wusste, dass ich wieder besser aussah, dank Savanna, diverser Peelings, Kräutermasken und einer Riesenportion Karamelleiscreme jeden Abend.


    „Hast du schon Getränke für die Party bestellt?“


    „Nein, darum wollte ich mich morgen kümmern.“


    „Wenn du möchtest, fahr ich mit dir zum Getränkemarkt.“


    „Das ist nicht nötig.“


    „Für die Party werden wir mindestens acht Kisten brauchen. Willst du die alle alleine schleppen?“


    „Wieso nicht?“


    „Natürlich. Du bist ja groß und stark.“


    Ich stand auf und reckte mich trotzig. „Ja, das bin ich.“


    Er kam zu mir herüber und blieb vor mir stehen. „Manchmal ist man nicht so groß wie man aussieht.“


    Sein Gesicht drückte eine Spur von Belustigung aus, während er auf mich herabsah. Dann lächelte er breit. Zwischen seinem wirren schwarzen Bart blitzten weiß die Zähne hervor.


    „Du erinnerst mich an eine Comic-Figur aus meiner Kindheit“, sagte er.


    „Hoffentlich nicht an Daisy Duck.“


    Er lachte, und für einen Augenblick wünschte ich mir, ihn ohne all das Gestrüpp in seinem Gesicht sehen zu können.


    „Nein, ich meinte eine etwas weiblichere Figur. Barbarella. Schon mal davon gehört?“


    Vage erinnerte ich mich an die Abenteuerstories um eine langmähnige Weltraumheldin, die vor nichts und niemandem Angst hatte, eine Art Supergirl, nur vollbusiger, cooler und blonder.


    Ich bedachte Fritz mit misstrauischen Blicken. War das eine neue Art von Anmache?


    Doch er ging schon wieder zurück zu seinen Einkaufstüten, um sie fertig auszupacken. Sein Angebot, mir beim Getränkeeinkauf zu helfen, wiederholte er nicht. Stattdessen sagte er über die Schulter: „Ich meinte nicht das blonde Haar oder die langen Beine. Das sind nur äußerliche Ähnlichkeiten. Nein, ich rede von dieser besonderen Verletzlichkeit bei Menschen, die jedermann für stark und unbesiegbar hält, bloß weil sie einen Kopf größer als der Durchschnitt sind. Die ihre Niederlagen schlucken und sich sagen: Ich bin ja groß, also muss ich auch stark sein. So jemand war Barbarella auch. Sie war natürlich nur eine Comic-Figur, und außerdem ging sie über Leichen. Aber ich habe immer mehr in ihr gesehen, als die coolen Phrasen in den Sprechblasen. Ich habe irgendwie gespürt, dass da noch etwas war, so eine Art verborgene Angst, dass sie ihrer eigenen Größe nicht gerecht werden könnte.“


    Ich war platt. Soviel auf einmal hatte ich ihn noch nie reden hören. Ob das der Auftakt zu einer Depression war? Wenn Männer gesprächig wurden, musste man als Frau auf der Hut sein, denn sonst konnte es passieren, dass man als Kummerkastentante endete.


    Doch Fritz machte keine Anstalten, mit Jammern anzufangen. Er widmete sich wieder seinen Einkäufen, dann wechselte er unvermittelt das Thema. „Ich wollte dich mal was fragen. Hanna hat mir erzählt, dass du Lektorin bist ...“


    „Sie selber ist auch eine“, warf ich ein, von einer unguten Ahnung erfüllt, was als nächstes käme.


    „Ja, das schon, aber sie bearbeitet bloß Kinderbücher ...“


    „Hör zu“, unterbrach ich ihn erneut, „ich kann mir schon denken, worauf du hinaus willst. Aber du musst wissen, dass ich nicht mehr bei diesem Verlag arbeite. Und selbst wenn ich noch dort wäre - günstigere Konditionen könnte ich dir so oder so nicht verschaffen.“


    „Konditionen?“, wiederholte er verständnislos.


    „Ja, die sind da ganz einheitlich festgelegt. Unter zehn Mille kommst du nicht weg, egal worüber oder wieviel du schreibst. Und je mehr Auflage du willst, desto mehr musst du zahlen.“


    „Moment“, sagte er irritiert. Er kam an den Tisch zurück und setzte sich. „Wovon reden wir überhaupt?“


    „Wovon du redest, weiß ich nicht, aber ich rede von Büchern. Du schreibst doch eins, oder? Also, Fakt Nummer eins: Du schreibst ein Buch. Fakt Nummer zwei: Ich bin - oder besser war - bei einem Gefälligkeitsverlag beschäftigt ...“


    Fritz schaute erstaunt drein, dann hellte sich seine Miene auf, und er warf den Kopf zurück und lachte dröhnend.


    Stirnrunzelnd setzte ich mich auf den Stuhl gegenüber und wartete, bis er aufgehört hatte. Es dauerte lange. Irgendetwas von dem, was ich gesagt hatte, schien ihn grenzenlos zu erheitern. Schließlich kam ich darauf, dass es die Vorstellung war, er könnte sein kostbares Buch bei einem Gefälligkeitsverlag einreichen wollen.


    „Du würdest dich wundern, wenn ich dir sagen würde, wie viele Autoren keinen anderen Ausweg wissen“, informierte ich Fritz, während er immer noch vor Lachen gluckste. „Irgendwann wirst vielleicht auch du als Autor vor der bitteren Erkenntnis stehen, dass die kommerziellen Verlage dein Werk nicht zu würdigen wissen, und du wirst zutiefst dankbar auf die Möglichkeiten zurückgreifen, die ein Privatverleger wie Hasso Miesel dir bietet ...“ Ich hielt beschämt inne, als mir klar wurde, dass ich soeben die unsäglichen Verlautbarungen heruntergebetet hatte, die Hasso Miesel in seinem Pamphlet Glück durch Schreiben zum Evangelium erhoben hatte. Wie konnte ich nur so gemein sein! Mitleidig schaute ich auf den schwarzen Laptop, der zusammengeklappt auf einem Ablagetisch vor der Fensterbank stand. Ich musste daran denken, mit wie viel Elan Fritz nachts hier am Küchentisch in die Tasten hieb.


    Der arme Fritz! Er würde noch früh genug merken, wie recht ich hatte. Von tausend Autoren schafften es höchstens zwei Komma fünf mit ihrem Erstlingswerk auf den kommerziellen Buchmarkt, und es kam gar nicht so selten vor, dass diese mickrigen paar Promille, die von „richtigen“ Verlagen genommen wurden, obendrein noch ohne jeden Vorschuss an den Start gehen mussten.


    Ich atmete tief durch. „Also gut. Ich kann dir zwar auf keinen Fall irgendwo Vorzugskonditionen verschaffen, doch eins kann ich für dich tun.“


    Er hob eine buschige Braue. „Und was?“


    „Dein Manuskript auf Ausdrucks- und Rechtschreibfehler durchgehen. Denn mit zu vielen Fehlern fallen oft sogar die besseren Autoren schon gleich am Anfang durchs Raster.“


    Fritz beugte sich interessiert vor. „Das hatte ich gar nicht gewusst!“


    „Jetzt weißt du’s. Ich könnte dir auch ein paar Tipps zum Aufbau geben. Die korrekte Dramaturgie ist gar nicht zu unterschätzen.“


    „Das leuchtet mir ein.“


    „Aber versprechen kann ich dir nichts. Überhaupt nichts.“


    „Du meinst, es wäre sozusagen ohne Garantie?“


    „Genau. Bis auf eins, und dafür stehe ich gerade: Ich werde dir meine offene, ehrliche Meinung zu deinem Buch sagen. Natürlich nur, wenn du Wert darauf legst.“


    Und dir damit viele bittere Enttäuschungen ersparen, fügte ich im Geiste hinzu.


    „Ich werde vielleicht auf dein Angebot zurückkommen“, meinte Fritz.


    


    *


    


    Am Tag vor der Party stellte ich fest, dass ich nichts zum Anziehen hatte. Ich fragte Hanna, ob sie zufällig mein blaues Kleid beim Einpacken übersehen hätte, und sie meinte, das könne gut sein, weil sie nur die nützlichen Sachen mitgenommen hätte. Dann erklärte sie, dass ich sowieso dringend was Neues bräuchte, schließlich hätte ich mir seit Wochen nichts mehr angeschafft.


    „Du bist in deiner ganzen Persönlichkeit gereift“, behauptete sie, „das muss auch in deinem Outfit zum Ausdruck kommen.“


    Weil sie bereits ein paar Wochen länger in Frankfurt wohnte als ich und außerdem in der Innenstadt arbeitete, kannte sie natürlich auch schon die besten Läden. Von Rödelheim, dem Stadtteil, wo wir wohnten, war es mit der S-Bahn nur ein Katzensprung bis in die Stadt. Wir bummelten durch die Einkaufsstraßen in der Nähe der Oper und der Paulskirche und hielten nach einem passenden Kleid für meine Party Ausschau.


    Die Schaufensterdekorationen riefen mir, wie schon neulich bei meinem Selbstmordausflug, in Erinnerung, dass bald Weihnachten war.


    „In drei Wochen ist schon Weihnachten“, sagte Hanna überflüssigerweise. „Und nur eine Woche später dein Geburtstag.“


    Ich wollte gar nicht daran denken. Eigentlich hatte ich Weihnachten und Geburtstag zusammen mit Peter feiern wollen, auf einer Skihütte im Stubaital. Wir hatten den Urlaub sogar schon gebucht. Ob er dran gedacht hatte, das Zimmer abzubestellen? Dann fiel mir ein, dass er bestimmt mit Maria hinfahren würde. Hoffentlich brach sie sich beim Skifahren ein Bein. Oder besser noch, den Hals.


    Dann erschrak ich. „Meine Skiausrüstung ist noch in Düsseldorf!“, rief ich.


    „Die kannst du ja mitnehmen, wenn du dem Oberarsch demnächst sein Silber und das andere Gerümpel zurückbringst. Das musst du sowieso erledigen.“


    Musste ich das? Mir leuchtete ein, dass es nicht zu umgehen war, doch allein der Gedanke daran brachte mich zum Schaudern.


    „Guck mal, da ist ein tolles Kleid!“ Hanna zeigte auf ein hochgeschlossenes rotes Samtkleid in der Auslage einer Boutique.


    „Es kostet hundertachtundneunzig Mark“, wandte ich ein.


    „Das ist es bestimmt wert. Komm, wir gehen rein, anprobieren.“


    Wie eine gereifte Persönlichkeit sah ich in dem Kleid nicht gerade aus, eher ein bisschen unanständig. Es saß wie eine zweite Haut, reichte bis an die Fußknöchel und war von einem satten Purpurrot.


    „Du siehst toll aus“, sagte Hanna bewundernd. „Wie ein Model! Und dieses Rot ist genau deine Farbe.“


    „Ein Nikolausrot“, sagte die Verkäuferin. „Passend zur Adventszeit.“ Sie hatte anscheinend Sinn für Humor. Ich fand es nicht besonders adventlich, vor allem nicht den Rückenausschnitt. Vorn reichte das Kleid züchtig bis zum Hals, doch hinten ...


    „Kann man die Pospalte sehen?“, fragte ich und drehte mich vor dem Spiegel hin und her, um einen Blick auf meine Kehrseite zu erhaschen.


    „Keine Spur“, beruhigte mich Hanna. Zu der Verkäuferin sagte sie: „Wir nehmen es.“


    Auf dem Weg zur Kasse dachte ich mit gemischten Gefühlen an meine schwindenden Kontobestände. Vielleicht würde ich erst im Januar oder Februar Arbeitslosengeld kriegen, und ich hatte noch keine Weihnachtsgeschenke gekauft.


    An der Kasse sah ich überrascht, wie Hanna ihre Kreditkarte hervorzog.


    „Hör mal“, begann ich, doch sie hob sofort die Hand. „Ein Wort, und werde ernstlich sauer. Das Kleid hier wird mein vorträgliches Weihnachts- und Geburtstagsgeschenk, okay?“


    Ich gab mich geschlagen und investierte das Geld, das ich bei diesem Kauf gespart hatte, in ein Paar schicke Stiefeletten und neue Unterwäsche, die ich günstig bei C&A erstand. Dort fand ich dann gleich auch noch eine schöne, gesteppte Winterjacke und ein Paar gefütterter Handschuhe. Hanna kaufte für sich bei H&M ein Sweatshirt und neue Jeans, und zum krönenden Abschluss gingen wir zu Douglas und kauften für uns beide die neue Bodylotion von Hugo Woman. Die zahlte ich, genau wie den Cappuccino, den wir hinterher in einem Café bei der Hauptwache tranken.


    Nach diesem Kaufrausch trösteten wir uns damit, dass wir dieses Jahr einfach Weihnachten vorverlegt hätten. (Ich wusste natürlich genau, dass wir uns trotzdem gegenseitig noch etwas schenken würden.)


    Beladen mit unseren Neuerwerbungen kehrten wir in aufgeräumter Stimmung nach Rödelheim zurück. In der Wohnung verflüchtigte sich allerdings meine gute Laune, noch bevor ich die Jacke ausgezogen hatte.


    In der Küche saß nämlich Besuch. Unangemeldeter, uneingeladener, gänzlich unerwarteter Besuch. Es war mein Ex, Peter.


    


    *


    


    Ich erstarrte. Die Tüten mit meinen Einkäufen fielen mir aus meinen kraftlosen Händen, als er vom Tisch aufstand, zu mir trat und mich auf die Wange küsste. Ich konnte nichts sagen, kein Laut drang über meine Lippen. Wie ein Blatt im Sturm schwankte ich hin und her. Das Gefühl, ihm so nahezukommen, war wie ein Schlag. Er war vertraut und doch anders.


    Er trug dieselbe fellgefütterte Elchlederjacke, die er auch schon vor einem Monat angehabt hatte, als es anfing, kälter zu werden. Doch sein Rasierwasser war neu, ich kannte es nicht, und sein Haar war kürzer geschnitten, als ich es bisher bei ihm gesehen hatte.


    „Hallo“, sagte er, dann setzte er sich wieder.


    Jetzt erst fiel mir auf, dass noch jemand am Tisch saß. Maria. Sie trug einen teuer aussehenden neuen Mantel, den sie bestimmt nicht von ihrem Putzfrauengehalt bezahlt hatte.


    „Hi“, sagte sie und hob lässig die Hand, dann fing sie an, mit den lackierten Krallen auf der Tischplatte zu trommeln.


    Ich fühlte das Blut in meinen Ohren rauschen.


    Hanna trat hinter mir in die Küche und gab einen Laut der Überraschung von sich, als sie sah, wer uns die Ehre gab. „Na so was“, sagte sie in einer Mischung aus Ärger und Spott, „wer ist uns denn da zur Adventszeit hereingeschneit? Jemand, der ein paar milde Gaben abschleppen will, nehme ich an. Mikrowelle gefällig? Ein bisschen Silber? Wie wär’s mit ‘nem gebrauchten Fernseher?“


    „Nix milde Gaben“, sagte Maria aufgebracht. „Das alles Sachen von Peter und mir!“


    Ein bedeutungsschweres Schweigen senkte sich über die Küche.


    Peter machte eine verlegene kleine Geste, als wollte er die Peinlichkeit dieser Situation entschärfen, doch es gelang ihm natürlich nicht.


    „Du hättest sie besser nicht mitgebracht“, sagte Hanna mit tödlicher Kälte. „Aber du hattest ja noch nie ein Gefühl für Anstand.“


    Das kann alles nicht wahr sein, dachte ich verzweifelt. Die beiden sind gar nicht hier! Ich träume das!


    Doch die Hand, die sich plötzlich schwer von hinten auf meine Schulter legte, war real. Sie war schwielig und rissig, mit langen, kräftigen Fingern, die so geschickt die Tastatur eines Laptops bearbeiten konnten.


    Fritz umfasste meine Taille und drehte mich zu ihm herum. „Du bist ja schon da, Schatz“, sagte er. „Ich habe dich gar nicht reinkommen hören.“


    Und dann neigte er sein Gesicht über meines und küsste mich. Ich ließ es teilnahmslos über mich ergehen, wie alles andere, was seit meinem Eintreffen vorhin hier in der Küche geschehen war. Den Kuss erlebte ich wie aus weiter Ferne, als sähe ich mir selbst aus der Vogelperspektive zu, wie bei der Szeneneinstellung zu einem Film: Mann umarmt Frau, hält sie zärtlich umfangen, öffnet ihre Lippen zu einem tiefen Kuss. Vergisst die Umgebung, wird leidenschaftlicher.


    Aus dieser gleichsam subjektiven Kameraeinstellung betrachtete ich mich selbst und das, was mit mir geschah, ohne eigentlich daran teilzunehmen.


    Ich spürte, wie Fritz mit seiner Zunge nach meiner tastete, wie seine Hand sich kühn über meinen Hintern schob und ihn mit erotischem Griff umfasste. Das alles nahm ich wahr, ohne dabei auch nur den Hauch jener spezifischen Emotionen zu spüren, die eine Frau normalerweise bei einem solchen Kuss erlebt. Es gab nur ein vages Gefühl, dass irgendetwas an Fritz anders war als sonst.


    Der Kuss konnte nicht länger gedauert haben als ein oder zwei Atemzüge, wie mir im Rückblick bewusst wurde, doch mir schien es, als dehnten sich diese wenigen Augenblicke zu einer Ewigkeit. Alles um mich herum war wie in einer Momentaufnahme erstarrt: Peters Gesicht, das einen stark belämmerten Ausdruck annahm. Maria, die langsam die Augen schlitzte. Ihre Fingernägel, die plötzlich das Trommeln auf dem Küchentisch einstellten. Hannas verdutzt aufgesperrter Mund.


    Dann löste Fritz sich von mir und strahlte in die Runde. Er atmete heftig, wie nach einem zu schnellen Lauf. „Hab ich was verpasst?“, fragte er liebenswürdig.


    Ich konnte ihn nur anstarren. Jetzt erkannte ich auch, wieso ich eben den Eindruck gehabt hatte, dass irgendetwas an ihm anders war als sonst. Seine Wangen und sein Kinn hatten sich vorhin beim Küssen weich und haarlos angefühlt. Er hatte sich den Bart abgenommen! Winzige blutige Stellen an Wangen und Kinn bezeugten, dass es gerade erst, vor wenigen Minuten passiert war! Nur mit Mühe unterdrückte ich einen Laut des Erstaunens.


    Er sah völlig verändert aus! Hannas Gesichtsausdruck entnahm ich, dass sie ebenso verdattert sein musste wie ich.


    Ich hatte selten einen besser aussehenden Mann zu Gesicht bekommen, einschließlich Peter. Fritz sah ohne den struppigen Bart aus wie eine Mischung aus mehreren tollen Hollywoodstars, nur dreimal so sexy. Jetzt erst kamen seine blauen Augen richtig zur Geltung. Ein Grübchen zierte sein Kinn, und sein Lächeln war unwiderstehlich. Er war, das musste jeder hier im Raum zugeben, einfach atemberaubend.


    „Das ging ja schnell“, sagte Peter. Sein Tonfall klang deutlich missbilligend, und seine Miene hatte sich zu einem Ausdruck verzogen, als hätte er etwas Verdorbenes gegessen. Nein, schlimmer, als hätte er es noch im Mund und müsste es runterschlucken!


    Ich zitterte am ganzen Körper. Wilde Gefühle durchströmten mich, ein explosives Gemisch aus Schmerz, Hass und Genugtuung. Ich drängte mich dicht an Fritz, der immer noch an meiner Seite stand und sofort beruhigend seinen Arm um mich schlang. „Ja, das ging schnell“, sagte ich atemlos zu Peter. „Aber es ging ja bei dir auch schnell, oder?“


    Maria fasste Peter beim Arm und verkündete, dass es jetzt an der Zeit wäre, zu packen, schließlich seien sie ja deswegen hergekommen.


    „Ich helf euch“, sagte Hanna. Sie drängte Peter und Maria aus der Küche, nur einen Sekundenbruchteil, bevor ich mit einem Heulkrampf in Fritz’ Armen zusammenbrach.


    „Ist ja gut“, sagte er und tätschelte meinen Rücken, bis ich aufhörte zu schluchzen. Gar nichts war gut! Ich hatte Peter Auge in Auge gegenübergestanden, und er hatte nicht den Hauch eines Gefühls für mich gezeigt! Hanna hatte recht. Er war ein Oberarsch. Wieso tat es dann noch so weh, ihn zu sehen?


    „Ich heul bloß, weil ich jetzt keinen Fernseher mehr habe“, schniefte ich.


    „Ja, natürlich“, sagte Fritz und fuhr mir ein letztes Mal brüderlich über den Rücken.


    Immerhin brachte ich soviel Höflichkeit auf, mich bei ihm zu bedanken, weil er so geistesgegenwärtig gewesen war, sich als mein neuer Lover auszugeben.


    „Gern geschehen“, sagte er bloß.


    Dann hob er meine Einkaufstüten auf und reihte sie ordentlich an der Wand nebeneinander auf. Ich ließ mich auf einen Stuhl fallen und rubbelte mir die Augen mit den Handballen trocken.


    „Du findest nicht, dass ich zu ... aufdringlich war?“, fragte Fritz. Seine Stimme klang ein bisschen unsicher. Ich blickte erstaunt auf. „Aufdringlich? Das war doch überhaupt nicht der Rede wert. Das war eher ... freundschaftlich.“


    „Wirklich?“ Er wirkte nicht besonders überzeugt.


    „Mach dir keine Gedanken“, beruhigte ich ihn. „Du brauchst keine Angst zu haben, dass du mir zu nahe getreten bist. Ich meine, sexuell und so. Ich hab überhaupt nichts dabei empfunden.“


    Ihm fiel eine der Tüten runter, und das rote Kleid rutschte ein Stück weit raus. Fritz war vollauf damit beschäftigt, es wieder reinzuschieben, während ich darüber nachdachte, wie impertinent Maria nach Peters Arm gegrapscht hatte. Allem Anschein nach hatte sie ihn bereits voll unter Kontrolle. Am liebsten hätte ich wieder angefangen zu flennen, doch das wäre Fritz gegenüber nicht fair gewesen, wo er sich doch solche Mühe gegeben hatte, mich in dieser vertrackten Lage vorhin gut aussehen zu lassen.


    


    *


    


    „Jetzt sind sie weg“, erklärte Hanna, als sie eine Weile später zurück in die Küche kam. „Weg mit Schaden.“ Befriedigt setzte sie hinzu: „Mir ist auf der Treppe leider der PC runtergefallen. Da flogen mindestens tausend verschiedene Einzelteile durch die Gegend.“


    „Was hat Peter gesagt?“, fragte ich gespannt.


    „Der kam nicht zu Wort, weil die Putzfrau so laut rumgeschrien hat.“


    Bewundernd nahm sie dann Fritz in Augenschein. „Wow! Du siehst aus wie ... wie ... Du siehst toll aus!“


    Er brummte bloß.


    Ayse kam in die Küche. Sie ließ sich von Hanna brühwarm erzählen, was passiert war, während wir alle einträchtig um den Tisch saßen und Gemüse kleinschnitten, für eine Suppe, die es heute Abend als Gemeinschaftsessen geben sollte. In der WG war es nämlich Tradition, dass freitags alle zusammen zu Abend aßen.


    Ayse betrachtete eingehend Fritz’ rasiertes Gesicht. Ihr analytisch geschulter Verstand arbeitete auf Hochtouren, als sie die frischen Schnitte registrierte, und dann meinte sie: „Du bist ins Bad gerannt und hast ihn schnell abgenommen, als du mitgekriegt hast, dass Katharinas Ex mit seiner Neuen hier eingelaufen ist.“


    Fritz stritt es nicht ab, doch er meinte, dass er sich sowieso hatte rasieren wollen, ob heute oder morgen hätte da keine Rolle gespielt.


    Ayse meinte, nun werde Fritz sich nicht länger vor der Weiblichkeit verstecken können; sie behauptete, die Frauen würden das als Signal verstehen und sofort anfangen, ihm in Scharen hinterherzulaufen. Zufällig hätten auch Beate und Carola schon für die Party morgen ihr Kommen zugesagt, die würden sich sicher freuen, dass er wieder ganz der alte sei.


    „Beate und Carola haben früher mal hier gewohnt“, wandte Ayse sich erklärend an mich. „Die beiden sind mal mit Fritz zusammen gewesen.“


    Sie sagte das so, als ob er gar nicht da wäre, eine Unart, die mich an Ilse erinnerte. Sofort hatte ich das Gefühl, für den um seine tote Freundin trauernden Fritz mehr Privatsphäre schaffen zu müssen.


    „Daran will er bestimmt nicht gerne erinnert werden“, wies ich Ayse zurecht.


    Doch zu meiner Überraschung fing Fritz an zu grinsen. „Doch, das will er“, meinte er. „Das waren nämlich echt wilde Zeiten.“


    „Warst du nicht sogar mit beiden gleichzeitig liiert?“, fragte Ayse.


    Fritz lächelte. „Dieses Gerücht ist nicht auszurotten.“


    Mir fiel auf, dass er es nicht abstritt, sondern nur süffisant vor sich hin griente. Ich knirschte mit den Zähnen, denn ich musste an Peter denken. Der war genauso skrupellos. Morgens mit mir im Bett und mittags mit der nächsten Frau. So waren die Männer anscheinend alle.


    Mein Stuhl scharrte, als ich aufstand. „Entschuldigt mich, aber ich muss noch Getränke für morgen kaufen.“


    Auf der Treppe kam mir Fritz hinterhergelaufen. Er hatte seine Winterjacke noch nicht richtig angezogen, und ein Zipfel von seinem Holzfällerhemd flatterte über der Hose.


    „Ich hatte doch gesagt, dass ich dir tragen helfe“, meinte er.


    Eine Ablehnung wäre in diesem Moment mehr als kindisch gewesen, deshalb schloss ich ihm wortlos die Beifahrertür meines Wagens auf.


    „Wieso habe ich auf einmal das Gefühl, mich rechtfertigen zu müssen?“, fragte er, nachdem wir losgefahren waren.


    „Keine Ahnung“, behauptete ich.


    Er seufzte, dann meinte er: „Es war wirklich nur ein blödes Gerücht. Ich bin ein monogam veranlagter Mensch.“


    „Ehrlich gesagt, interessiert mich das überhaupt nicht“, erklärte ich patzig. „Meinetwegen kannst du ruhig mit zehn Frauen gleichzeitig eine Beziehung haben.“


    „Eine interessante Vorstellung.“ Dann lachte er mich entwaffnend an. Mein Ärger verflog auf der Stelle, und ein paar Sekunden später lachte ich mit.


    Im Getränkemarkt überließ ich ihm dankbar das Kistenschleppen, denn es war nicht zu übersehen, dass ihn das nicht mehr anstrengte als Kartoffelschälen. Vielleicht sogar weniger.


    „Du machst wohl ziemlich viel körperliche Arbeit?“, fragte ich, als er die letzte Kiste Bier schwungvoll in den Kofferraum gewuchtet hatte.


    „Bis vor Kurzem habe ich als Hilfsarbeiter auf dem Bau gejobbt“, erklärte er. „Jetzt, in der Schlechtwetterperiode, mache ich jeden Tag eine halbe Schicht bei Hoechst, als Lagerarbeiter.“


    „Das ist bestimmt unheimlich anstrengend!“


    „Kommt drauf an.“


    „Worauf denn?“


    „Wie viele Säcke ich an einem Tag so schleppen muss. Manchmal merke ich abends ganz schön mein Kreuz.“


    Logisch, wenn er immer auf dem Fußboden schlief! Und nachts saß er in der Küche und schrieb an seinem Roman! Irgendwie hatte dieses Leben etwas unleugbar Romantisches, fand ich.


    Fritz fand das wahrscheinlich nicht, schließlich musste er die vielen Säcke schleppen. Seine Schreiberei war für ihn bestimmt das einzige Licht in der Dunkelheit, dachte ich bewegt. Beim Säckeschleppen hielt ihn sicher nur die Vision aufrecht, eines Tages als Schriftsteller groß rauszukommen!


    Ich schwor mir, ihm bei der Überarbeitung seines Manuskripts nach Kräften zu helfen.


    


    *


    


    Hanna saß auf dem Badewannenrand und schaute mir beim Schminken zu. „Du siehst gut aus!“


    „In der letzten Zeit sagst du das ziemlich oft zu mir.“


    „Glaubst du vielleicht, ich will dich bloß trösten?“


    Ich zuckte die Achseln und verrutschte dabei mit dem Mascara.


    „Glaub es mir ruhig. Das ist keine Schmeichelei. Du wirst schon sehen, was heute Abend los ist.“


    Sie hatte mir schon mehrfach und in den rosigsten Farben die Single-Männer beschrieben, die sich für heute Abend angesagt hatten, einer süßer als der andere und allesamt hoffnungsvolle Anwärter für die wichtige Aufgabe, mich über Peter hinwegzutrösten.


    Die Tür ging auf, und Anneliese schob sich herein. Jojo quetschte sich ebenfalls mit ins Bad. Zum Schminken blieben mir höchstens noch fünf Zentimeter Ellbogenfreiheit. Eng war gar kein Ausdruck.


    „Ayse ist auf dem anderen Klo“, jammerte sie, „und ich muss unheimlich dringend pinkeln! Das Kind drückt mir total auf die Blase!“


    Wenn sie mich fragte, drückte eher die Aufregung. Theo hatte auch an diesem Tag wieder nicht angerufen. Anneliese fing an, sich ernstlich zu sorgen. Sie hatte vor, sich ans Auswärtige Amt oder die honduranische Botschaft zu wenden, wenn er nicht spätestens bis Montag ein Lebenszeichen von sich gegeben hätte.


    Ayse, Hanna und ich hätten sie beruhigen können, doch wir dachten gar nicht daran. Alles lief genau nach Plan. Theo ging es bestens, wie ich aus erster Hand wusste, denn genau wie Hanna und Ayse hatte ich letzte Woche mindestens zweimal mit ihm telefoniert. Es war meine Idee gewesen, ihm eine neue Taktik zu empfehlen. Er hatte widerstrebend zugestimmt, und wie es aussah, war unser kleiner Plan auf fruchtbaren Boden gefallen. Anneliese war mehr als bereit, ihn mit offenen Armen zurückzunehmen. Warum sollte sie auch nicht? Mit ihrem Benehmen hatte sie sich selbst den größten Schaden zugefügt, was jeder wusste, bloß nicht Anneliese.


    Sie setzte sich aufs Klo und strullerte, ohne das geringste Anzeichen von Verlegenheit. Dabei erzählte sie von dem hochinteressanten Buch, das sie heute zufällig bei einer Bekannten gesehen und sich sofort ausgeborgt hatte, es hieß Be happy, be single und handelte von Frauen, die es endlich geschafft hatten, dem Beziehungsstress zu entkommen.


    „Du musst das unbedingt lesen“, meinte Anneliese zu mir. „Wenn ich es aus habe, gebe ich es dir. Da drin sind die neuesten Erhebungen über Single-Frauen.“


    „Davon wird Katharina auch nicht happy“, widersprach Hanna.


    Anneliese tupfte sich unter ihrem Zelt von Umstandskleid mit Klopapier ab und schob dabei Jojo mit dem Fuß weg, als der sich über ihre Zehen hermachen wollte.


    „Wisst ihr, welche Information ich in dem Buch völlig unglaublich fand?“, schwärmte sie. „Mehr als fünfundsiebzig Prozent der Trennungen gehen von Frauen aus! Das ist für mich die wahre Emanzipation!“


    Womit ich anscheinend der bedauernswerten Minderheit von unemanzipierten Frauen angehörte, von denen man(n) sich getrennt hatte.


    Triumphierend setzte Anneliese hinzu: „Und dreiundfünfzig Prozent aller Frauen betrachten die Trennung als Befreiung und Erleichterung!“


    „Das passt aber nicht zu der anderen Zahl“, meinte Hanna.


    Anneliese runzelte irritiert die Stirn. „Vielleicht verwechsle ich da auch irgendwas“, räumte sie ein. Zu mir sagte sie aufmunternd: „Eine ganz wichtige Erkenntnis, die in dem Buch auch erwähnt wurde, war folgende: Wer verlassen wird, sollte begreifen, dass der andere sowieso nicht der Richtige war. Für alles, was im Leben geschieht, gibt es einen Grund.“


    „Danke“, sagte ich sarkastisch, „damit hast du mir sehr geholfen.“


    Anneliese überhörte diese Spitze. Sie drückte die Klospülung, dann zupfte sie ihr Kleid zurecht, drängte sich neben mich und wusch ihre Hände. Dabei beäugte sie meine Figur in dem engen roten Kleid. „Heiß, wirklich. Ein bisschen zu nuttig vielleicht.“ Mit diesen Worten watschelte sie aus dem Bad.


    Hanna schüttelte den Kopf. „Manchmal ist es mit ihr nicht auszuhalten.“


    „Vielleicht ist das bloß die Schwangerschaft.“


    „Nee, Ayse meinte, dass die schon vorher so war. Ich weiß ehrlich gesagt nicht, ob wir Theo einen Gefallen tun.“


    „Das werden wir ja nachher sehen.“


    „Wer fährt denn zum Flughafen? Ayse oder Fritz?“


    „Ich glaube Fritz.“


    „Der ist echt nett“, sagte Hanna zum wiederholten Male, als müsste sie es mir von Zeit zu Zeit in Erinnerung rufen.


    „Ja“, sagte ich bereitwillig, „das ist er.“


    


    *


    


    Der Meinung waren offenbar auch sämtliche Frauen, die ohne männliche Begleitung auf die Party kamen. Fritz trug zur Abwechslung diesmal keins seiner üblichen Holzfällerhemden, sondern einen Pulli in der Farbe seiner Augen. Beate und Carola hatten ihn sofort nach ihrem Eintreffen mit Beschlag belegt. Die eine klebte an seiner rechten, die andere an seiner linken Seite. Beide sahen sich zum Verwechseln ähnlich, da beide dieselbe Haartönung in Aubergine und denselben lila Lippenstift benutzt hatten. Unmöglich zu sagen, wer Beate und wer Carola war.


    Sie fütterten Fritz mit Häppchen vom Büfett, das wir gestern Abend und heute Morgen vorbereitet und in der Küche aufgebaut hatten, und er ließ es sich gutmütig gefallen.


    Jeder dritte Satz, den ich aus der Richtung der drei aufschnappte, fing mit Weißt du noch an. Irgendwann wurde es mir zu öde, ihnen zuzuhören, und ich mischte mich unter die übrigen Partygäste. Die tollen Typen, von denen Hanna mir vorgeschwärmt hatte, waren bei näherem Hinsehen leider nicht so umwerfend. Einer von ihnen hieß Alfie und fand mich auf Anhieb sympathisch. Leider beruhte das nicht auf Gegenseitigkeit. Alfie war einen Kopf kleiner als ich und studierte Pädagogik.


    „Ich habe keine Berührungsängste bei größeren Frauen“, versicherte er mir.


    „Das ist aber selten“, sagte ich zerstreut, über die Köpfe der anderen Gäste hinwegblickend und nach bekannten Gesichtern Ausschau haltend.


    „Ja, und weißt du auch, wieso ich nicht unbedingt größer sein muss als die Frau?“


    „Nein, keine Ahnung.“


    Die meisten Leute, die gekommen waren, kannte ich noch nicht. Die Party war gut besucht, fast alle, die wir, beziehungsweise meine WG-Mitbewohner, eingeladen hatten, waren gekommen. Natürlich war auch Biggi da, zusammen mit ihrer neuen Freundin, der Regisseurin, einer energischen, fröhlichen Person, die mir sofort gefallen hatte.


    „Willst du’s denn gar nicht wissen?“


    „Was denn?“


    „Na, warum ich nicht unbedingt größer sein will als die Frau!“


    „Das ist aber selten“, antwortete ich geistesabwesend.


    Ayse hatte ebenfalls einen Freund, wie ich feststellte. Er war Türke wie sie und unterrichtete in einem Berufsbildungswerk türkische Jugendliche. Die beiden steckten die Köpfe zusammen und lachten. Fritz hatte ich aus den Augen verloren, bestimmt war er mittlerweile losgefahren, um Theo am Flughafen abzuholen. Theo sollte der Überraschungsgast des Abends werden, jedenfalls für Anneliese.


    „Hast du mir überhaupt zugehört?“, fragte Alfie.


    Ich schaute auf ihn hinab. „Natürlich.“


    „Weil ich in einer Beziehung nicht um jeden Preis der Stärkere sein muss“, sagte er stolz.


    Mir entging leider völlig der Zusammenhang dessen, was er mir mitteilen wollte, weshalb ich mir erst mal ein Glas Sekt am Büfett besorgte. Dann nutzte ich die nächstbeste Gelegenheit, Alfie zu entfliehen und ging bereitwillig mit, als Ayse mich mit ein paar anderen Gästen bekannt machen wollte. Leider handelte es sich dabei um die siamesischen Zwillinge Beate und Carola, die bereits bestens über mein hartes Schicksal als sitzengelassene, rausgeschmissene Frau Bescheid wussten, einschließlich Fritz’ Versuch, mich mittels Kuss vor weiterer Schmach zu bewahren. Hier hatte vermutlich Anneliese schon Aufklärungsarbeit geleistet. Beate und Carola saßen in meinem Zimmer auf dem Bett. Heute Abend war in der WG für die Gäste der Zutritt zu allen Räumen frei. Wir hatten außerdem drei Stereoanlagen miteinander verkabelt, damit wir überall dieselbe Musik hören konnten.


    „Hier kommt die Frau, für die Fritz sich den Bart abgenommen hat“, sagte Ayse und schob mich mit großer Geste vor Fritz’ Verflossene hin. Ich wusste zwar, dass deren Ex-Zeiten schon ein paar Jahre her waren, trotzdem kam ich mir dämlich vor. Was gingen mich Fritz’ frühere Freundinnen an?


    Ich betrachtete sie aufmerksam und fand sie recht hübsch, wenn auch auf eine gewöhnliche, sprich kleinwüchsige Art. Keine der beiden war größer als eins siebzig.


    Sofort begannen sie, mich über alle Hintergründe von Fritz’ Rettungsaktion in der Küche auszufragen. Dann wollten sie sämtliche Einzelheiten von meinem Horrorerlebnis mit Einar Ebelberg erfahren.


    Dem fühlte ich mich nicht gewachsen, weshalb ich mich auch ziemlich schnell wieder absetzte, um mir noch ein Glas Sekt zu holen.


    Als Beate/Carola mich kurz darauf in Hannas Zimmer aufstöberte, in das ich mich geflüchtet hatte, war ich bereits angenehm beschwingt und konnte ihr auf ihre penetranten Fragen hin unumwunden bestätigen, dass Fritz wirklich ein toller Liebhaber sei.


    „Und es hat dich überhaupt nicht gestört, dass er beschnitten ist?“, fragte sie.


    „Kein bisschen“, sagte ich großmütig und ging mir noch ein Glas Sekt in der Küche holen. Verdutzt stellte ich fest, dass Beate dort schneller angekommen war als ich, doch dann ging mir auf, dass die Frau in der Küche Carola sein musste. Oder umgekehrt. Egal. Es war fast wie bei Hase und Igel. Ich beschloss, alle beide nur noch Aubergine zu nennen, weil sie sowieso nicht auseinanderzuhalten waren. Dafür schmeckte der Sekt wunderbar, und ich fühlte mich wunderschön in meinem neuen roten Kleid.


    Alfie war inzwischen völlig betrunken. Verschämt vertraute er mir an, dass er seit der ersten Sekunde unseres Kennenlernens eine Erektion hätte.


    „Das ist ungesund“, belehrte ich ihn. „So was nennt man Priapismus. Das kann zum Gewebeinfarkt führen. Wenn das zu lange dauert, ist alles zu spät. Dann hilft nur noch Abschneiden.“


    Mit den Fingern machte ich eine schnippelnde Bewegung in Richtung seiner Kronjuwelen. Alfie wurde blass und zog sich auf die Toilette zurück.


    Aubergine griff sofort das Thema auf. „Hat es dich eigentlich überhaupt nicht gestört, dass Fritz beschnitten ist?“, fragte sie.


    „Nein“, antwortete ich, großzügig darüber hinwegsehend, dass sie mir dieselbe Frage vorhin schon gestellt hatte. Oder war das die andere Aubergine gewesen?


    „Im Gegenteil“, setzte ich noch eins drauf, „ich finde das beim Oralsex sogar total hygienisch.“


    „Oh, du und Fritz ihr habt ...?“ Die Aubergine schien Schwierigkeiten mit dem Wort zu haben.


    „Oralsex“, bestätigte ich. „Und zwar regelmäßig.“


    Leider entstand in exakt diesem Augenblick ein spannungsgeladenes Schweigen um mich herum, und ich war noch nicht so beschwipst, das nicht zu bemerken. Blut strömte mir in die Wangen, und mit erhitztem Gesicht blickte ich hinter mich, um mich zu vergewissern, dass niemand meine letzte Bemerkung gehört hatte.


    Keine fünfzig Zentimeter von mir entfernt stand Fritz, der offenbar gerade vom Flughafen zurückgekehrt war. Einen Hauch von Novemberkälte verströmend, sah er mit einem diabolischen Lächeln auf mich herunter.


    „Hallo, Liebling“, sagte er freundlich.


    „Ha-hallo“, stammelte ich.


    Hinter ihm stieß Anneliese einen schrillen Schrei aus. „Theo!“


    Von allen Seiten wurden Rufe laut.


    „Theo ist wieder da!“


    „Guck mal, da ist ja Theo!“


    „Tatsächlich, er ist wieder da!“


    „Ich dachte, der ist in Mittelamerika!“


    „Wollte der nicht erst nächsten Monat zurückkommen?“


    Die Überraschung war uns gelungen. Lachend und weinend zugleich warf Anneliese sich in Theos Arme, und er beschwor sie, sich zu beruhigen, damit sie bloß keine vorzeitigen Wehen kriegte. Die Rührung war unbeschreiblich. Anneliese strahlte vor Euphorie. Theo, ein drahtiger Typ mit Geheimratsecken, wirkte erschöpft, aber überglücklich. Mit beiden Händen umfasste er bedächtig Annelieses dicken Bauch, und dann lächelte er, zuerst zögernd, dann von einem Ohr bis zum anderen.


    Die Aubergine fing an zu heulen. „Guckt doch mal, ist das nicht total romantisch?“


    Dann sagte sie zu Fritz, dass sie die Sache mit ihm und mir auch total romantisch fände, und außerdem freue sie sich wahnsinnig für ihn.


    „Weshalb denn?“, fragte er. „Weil ich regelmäßig Oralsex habe?“


    Er zwinkerte mir zu, doch ich war zu verlegen, um es komisch zu finden. Schnell trank ich noch zwei Gläser Sekt, um das Gefühl der Peinlichkeit loszuwerden. Das klappte auch ganz gut, war aber vermutlich darauf zurückzuführen, dass ein wachsendes Schwindelgefühl allmählich alle anderen Regungen verblassen ließ.


    Ich ging zuerst auf die Toilette - die wir zur Feier des Tages mit einem Besetzt-Schild bestückt hatten - und anschließend in mein Zimmer. Dort schmiss ich zwei oder drei Leute aus meinem Bett, weil ich mich selbst für ein paar Minuten hinlegen wollte. Ich machte vorsichtshalber die Augen zu, weil das ganze Zimmer sich um mich drehte. Dann muss ich wohl eingeschlafen sein, denn ich träumte, dass ich mit Peter im Bett lag und dass er vergeblich versuchte, seine Hand unter mein Kleid zu schieben.


    „Du bist wieder da“, sagte ich erstaunt in die Dunkelheit. Er fühlte sich komisch an, irgendwie kleiner als sonst. Sein Gesicht war an meinem Hals, aber seine Füße reichten nur bis zu meinen Knien.


    „Bist du geschrumpft?“, fragte ich kichernd.


    „Nur vorübergehend“, informierte mich Alfie. „Aber jetzt bin ich wieder voll da.“


    „Du bist gar nicht Peter!“


    „Was sind schon Namen“, meinte Alfie mit schwerer Zunge.


    Plötzlich ging das Licht an. „He, hier ist er reingegangen“, rief Ayses Stimme. „Er hat sich zu Katharina ins Bett verkrochen!“


    Ich blinzelte und sah, wie sie an Alfies Schulter rüttelte. „Alfie, es ist schon fast drei Uhr! Ich hab dich vor fünf Minuten rausgeworfen, erinnerst du dich? Wir haben Sperrstunde, okay?“


    „Okay“, sagte Alfie und klammerte sich an mich.


    Ayse beugte sich über mich. „Soll Alfie hier bei dir pennen, Katharina?“


    „Nein“, sagte ich mit brummendem Schädel.


    „Ich will aber“, widersprach Alfie weinerlich.


    „Fritz, kannst du mal kurz kommen?“, rief Ayse. „Der Alfie braucht ein bisschen Transporthilfe nach draußen!“


    Alfie wurde vom Bett gezerrt, und das Licht ging wieder aus. Nach einer Weile spürte ich im Dunkeln eine große, schwielige Hand auf meiner Schulter, und auch ohne etwas zu sehen, merkte ich, dass es die von Fritz war.


    „Alles in Ordnung?“, flüsterte er.


    Mir war sterbenselend zumute, doch ich gab ein zustimmendes Grunzen von mir.


    „Hat er dich belästigt?“


    Diesmal ein verneinendes Grunzen.


    „Ganz bestimmt nicht?“


    „Er hat’s probiert“, murmelte ich, „aber er ist nicht unter mein Kleid gekommen, es war zu eng.“


    Er lachte, dann fühlte ich, wie er in der Dunkelheit die Decke über mich zog und das Zimmer verließ.


    


    *


    


    Alle fanden am nächsten Tag übereinstimmend, dass meine Einweihungsparty toll gewesen war. Ich konnte leider nicht mitreden, weil ich den größten Teil davon verschlafen hatte. Dafür durfte ich dann beim Aufräumen den Löwenanteil erledigen. Nicht, dass die anderen sich hätten drücken wollen, aber es ergab sich eben so.


    Ayse hatte am Freitag eine wahnsinnig wichtige Hausarbeit für ihren letzten großen Schein bekommen und musste eine Gliederung schreiben.


    Anneliese und Theo konnten auch nicht beim Aufräumen helfen, denn sie waren den ganzen Tag unterwegs, Entbindungskliniken besichtigen.


    „Lass doch einfach alles liegen“, hatte Anneliese vorgeschlagen, „das machen wir dann im Laufe der Woche weg.“


    Hanna hatte ihre Tage bekommen und war völlig unbrauchbar für jegliche körperliche Arbeit, die anstrengender war als das Ausleeren eines Aschenbechers. Mit einer Wärmflasche auf dem Bauch und Leidensmiene lag sie im Bett. „Wenn du drei Tage mit dem Aufräumen wartest, helf ich dir gern.“


    Fritz konnte ich auch nicht einspannen, denn er war nicht da. Sein Schlafsack lag ordentlich eingerollt bei seiner Klamottenkiste in der Abstellkammer, und sein Kulturbeutel stand wie gewohnt im Badezimmerregal, doch er selbst war verschwunden. Ob er auch am Sonntag Säcke schleppen musste?


    Als ich Hanna fragte, meinte sie, er würde sonntags häufig zum Schwimmen gehen.


    Immerhin war ihm hoch anzurechnen, dass er die Essensreste schon im Kühlschrank verstaut und die leeren Getränkekisten runter ins Erdgeschoß geschleppt hatte. Blieb für mich faktisch nur noch Abwaschen und Staubsaugen. Nach ungefähr drei Stunden war ich mit dem Gröbsten fertig. Geschirr und Gläser waren wieder in den Schränken, der Müll sortiert und die Spüle blitzblank.


    Dann sah ich mich in der übrigen Küche um und stellte fest, dass von Sauberkeit überhaupt keine Rede sein konnte. Der Dreck war in dieser Wohnung förmlich mit Händen zu greifen. In einer Aufwallung von Opferbereitschaft und Edelmut beschloss ich, hier vernünftig sauberzumachen, und zwar von Grund auf.


    In der Abstellkammer fand ich hinter Fritz’ Kisten, tief im Regal vergraben, alles, was ich für einen Hausputz brauchte: ein paar unangebrochene Flaschen Haushaltsreiniger, einen Schrubber, Staubtücher und Möbelpolitur und ein paar Staubsaugerbeutel. Eine treusorgende Seele musste den ganzen Krempel irgendwann angeschafft haben; der altmodischen Verpackung nach musste das allerdings schon Jahrzehnte her sein.


    „Bist du wahnsinnig geworden?“, fragte Hanna mich Stunden später, als sie mich mit einer Domestosflasche vor dem Klo kniend vorfand. Ich hatte die Klobürste bis zum Anschlag in das Rohr geschoben und schrubbte, bis mir fast die Sinne schwanden. „Hast du in der ganzen Zeit, die du jetzt hier wohnst, auch nur ein einziges Mal einen Blick ins Klo geworfen?“, rief ich anklagend.


    „Nein, wozu auch?“


    „Um die Kalkablagerungen anzugucken!“


    „Der Anblick törnt mich nicht besonders an“, begründete Hanna ihr Desinteresse am Klo.


    „Und wenn du irgendwann mal zur Decke hochgeguckt hättest, dann wären dir bestimmt die vielen Spinnweben da oben aufgefallen! Da müssen ganze Legionen von Spinnen hausen!“


    Hanna schaute hoch. „Wo?“


    „Die hab ich eben alle rausgeputzt.“


    „Dann versteh ich nicht, wieso du dich so aufregst.“


    Sie schleppte sich wieder zurück ins Bett, und ich wankte erschöpft auf den Gang hinaus. Hier saugte ich zehnmal Staub, dann besprühte ich den Teppichboden mit Teppichschaum, arbeitete alles mit dem Schrubber ein, saugte noch zweimal und war anschließend fertig.


    Das Badezimmer hatte ich schon durch, es war noch nie so porentief rein und keimfrei gewesen wie an diesem ersten Sonntagmorgen im Dezember.


    Auch die Küche war nicht wiederzuerkennen. Die Schränke hatte ich ausgeräumt, ausgewaschen, ausgesprüht und ausgelegt. Die Anrichte war säuberlich aufgeräumt, und bis auf das Telefon und den Anrufbeantworter hatte alles, was küchenfremd war, ein neues Zuhause in einem Pappkarton gefunden, den ich in den Keller geschleppt hatte.


    Seit Jahren waren zum ersten Mal überall die Fenster geputzt, die Böden geschrubbt, die Fußleisten poliert und die Wände entstaubt worden.


    Ja, dachte ich, als ich mich nach getaner Arbeit hochzufrieden in der herrlich nach Putzmitteln riechenden, peinlich sauberen Wohnung umschaute, das war wirklich ein würdiger Adventsauftakt!


    Als Fritz kurz darauf wieder zurückkam - er war tatsächlich schwimmen gewesen -, schaute ich ihn erwartungsvoll an. Schließlich war der Flur gewissermaßen Fritz’ Schlafzimmer, und ich hatte mir damit ganz besondere Mühe gegeben. Was er wohl sagen würde, wenn er sah, wie ungewohnt sauber der Teppich war? Bestimmt war er glücklich, dass er endlich auf einem staubfreien Untergrund liegen konnte!


    Aber er sagte bloß „Hallo, alles paletti?“, dann entrollte er seinen Schlafsack auf dem pieksauberen Gang und knipste das Licht aus.


    


    *


    


    Im Laufe der nächsten Wochen kehrte so etwas wie Alltag für mich ein. Nach und nach gewöhnte ich mich an den Anblick meiner Mitbewohner, wenn sie morgens verschlafen aus ihren Zimmern gestolpert kamen und gleich darauf stundenlang das Bad blockierten. Mit ihrer großzügigen Auslegung von Haushaltspflichten und Reinigungsintervallen haderte ich allerdings permanent, und ich musste mich geradezu zwingen, nicht ständig den Putzteufel zu spielen. An andere Dinge konnte ich mich leichter gewöhnen. So achtete ich schon nach kurzer Zeit sorgsam darauf, tagsüber im Flur nicht mehr über Fritz zu fallen; nach einer Weile fand ich jedes Mal traumwandlerisch den Weg durch den dunklen Gang in die Küche. Dank vieler Bananenmüslis gewann ich allmählich mein altes Kampfgewicht zurück und ging zweimal die Woche mit Ayse ins Fitnessstudio, um die Pfunde in Form zu halten.


    Manchmal, wenn ich von meinen Besorgungen zurückkehrte, freute ich mich regelrecht auf die Wohnung. Das Haus, ein dreistöckiger, ziemlich heruntergekommener Bau aus den Anfängen des Jahrhunderts, verfügte über jenen besonderen, dekadenten Charme einer längst vergangenen Epoche, die Ausdruck fand in den zeitlos schönen Jugendstilornamenten an der Fassade, den Bogenfenstern im Erdgeschoß, den schmalen Erkern und dem uralten, schmiedeeisernen Zaun. Dieser Eindruck verblichener, aber noch erkennbarer Pracht blitzte von Zeit zu Zeit hervor und verdrängte die Verschandelung des Hauses durch allerlei Nachkriegsflickwerk wie Linoleum, billige Verschalungen und Ölfarbe an den Treppenhauswänden.


    Mittlerweile schlief auch Theo gelegentlich in der Wohnung, doch ich bekam nicht viel von ihm zu sehen. Tagsüber war er meist in der Redaktion, und häufig war er auf Reisen wegen seiner Reportagen. Er hatte in der Nähe des Zeitungshauses auch ein Apartment, das er erst aufgeben wollte, wenn er und Anneliese eine gemeinsame Wohnung gefunden hatten. Ob es je dazu kommen würde, war allerdings fraglich, denn Anneliese war ein Kapitel für sich. Ständigen Stimmungsschwankungen unterworfen, erklärte sie an einem Tag, dass sie auf gar keinen Fall mit einem Macho-Arsch wie Theo zusammenziehen wollte, und am nächsten durchforstete sie die Immobilienanzeigen.


    Unlängst hatte sie uns alle mit der Nachricht geschockt, dass sie beschlossen hätte, zu Hause zu entbinden, und allem Anschein nach war es ihr völlig ernst damit, denn die Hebamme war sogar schon dagewesen und hatte die Örtlichkeiten besichtigt. Der Termin für die sanfte, natürliche Geburt zu Hause war für Ende Januar angesetzt, und ich dachte in einer Mischung aus Neugier und Entsetzen daran, weil Anneliese selbstverständlich von uns erwartete, dass wir ihr während der Wehen zur Seite standen. Sie erklärte uns, dass es für eine intakte Mutter-Kind-Beziehung unverzichtbar sei, dass schon die Geburt in der Harmonie einer geborgenen Umgebung stattfinde, ganz stressfrei und im Beisein vertrauter Personen. Ich baute darauf, dass ich bis dahin wieder einen Job hatte und bei der Geburt nicht zu Hause war.


    Meine Bemühungen um einen neuen Arbeitsplatz gestalteten sich indessen problematischer, als ich gedacht hatte. Ich ließ mich regelmäßig beim Arbeitsamt blicken, doch die angebotenen Stellen waren rar und wurden regelmäßig mit anderen Bewerbern besetzt. In der Zeit bis Weihnachten hatte ich nicht einen einzigen Vorstellungstermin, und Arbeitslosengeld bekam ich vorläufig auch nicht, weil ich keine Belege für die Kündigung beibringen konnte.


    Mitte Dezember fasste ich mir deshalb ein Herz und rief Peter an.


    „Hast du noch Post für mich?“


    „Nein, es war nichts mehr für dich dabei. Bloß Reklame.“


    „Nichts von Miesel? Ganz sicher nicht?“


    „Nein, Maria hat alles genau durchgesehen.“


    Ich quetschte den Hörer, bis er bedenklich knackte, dann sagte ich: „Es ist sehr wichtig. Könntest du bitte alles noch mal persönlich durchgehen? Schau auch im Altpapier nach, wenn’s geht.“


    „Ja, mach ich.“ Pause, dann: „Sag mal, bist du mir eigentlich noch böse?“


    Ich starrte auf den Hörer. Hatte Peter das gerade wirklich gefragt? Hatte er tatsächlich wissen wollen, ob ich ihm böse war?


    „Könntest du das bitte noch mal wiederholen?“


    „Äh, na ja, unsere Trennung stand doch sozusagen unter einem etwas unglücklichen Stern, ich meine, es war ja quasi in flagranti, und weil ich eigentlich überhaupt nichts gegen dich persönlich hatte, wollte ich mich einfach noch mal vergewissern, dass du mir nicht böse deswegen bist.“


    „Dass ich dir nicht böse bin“, knirschte ich.


    „Da bin ich aber froh“, sagte Peter.


    „DU WILLST WISSEN, OB ICH DIR BÖSE BIN???“, kreischte ich ins Telefon und wurde von einem quiekenden Schmerzensschrei am anderen Ende der Leitung belohnt. Dann ertönte ein Klicken. Er hatte aufgelegt.


    „Er wollte wissen, ob ich ihm böse bin!“, schrie ich Hanna an, die, angelockt von meinem Lärm, in die Küche kam.


    „Na, ich schätze, du hast es ihm gesagt, dem Oberarsch.“


    Am liebsten hätte ich das Telefon genommen und es an der Wand zerschmettert. Hatte ich wirklich wochenlang gezittert, jedes Mal, wenn es klingelte? Mir Strategien überlegt, damit ich schneller drangehen konnte als der Anrufbeantworter? Hatte ich mich tatsächlich vor Sehnsucht nach Peter, diesem Drecksack, verzehrt? Mich jeden Abend in den Schlaf geweint, bloß weil er mich nicht anrief? Mir ständig den Kopf darüber zerbrochen, ob Maria im Bett so viel besser war als ich?


    Ob ich wütend war?! Wütend war gar kein Ausdruck! Ich glaubte, platzen zu müssen vor rasender, unbezähmbarer, grenzenloser Wut! Ich war so erfüllt davon, dass ich jeden Moment abheben konnte wie ein Gasballon!


    Das Knirschen meiner Zähne tönte durch die Küche, während ich mit Riesenschritten hin und hermarschierte. „Ich könnte ihn umbringen!“


    „Umbringen ist noch viel zu wenig für den Oberarsch“, pflichtete Hanna mir bei.


    „Und vorher kastrieren!“


    „Kastrieren ist eine gute Idee! Genau. Erst Schwanz und dann Rübe ab.“


    „Oder vergiften!“


    „Man müsste ihm was in den Kaffee tun, damit er ganz langsam von innen her verfault“, schlug Hanna mit leuchtenden Augen vor.


    „Arsen wäre gut. In kleinen Mengen, da wird man zuerst impotent und stirbt total qualvoll!“


    „Wer stirbt qualvoll?“, wollte Anneliese wissen, die ebenfalls in die Küche kam.


    „Katharinas Ex“, sagte Hanna zufrieden.


    „Der Möchtegernarchitekt mit der Putzfrau?“


    Hanna nickte. „Katharina ist wahnsinnig wütend auf ihn. Endlich.“


    Anneliese war nicht überrascht. „Die Wut ist Ausdruck der zweiten Phase nach der Trennung und schließt sich folgerichtig an die Phase des Schmerzes an.“


    Ich hätte gern gefragt, welche Phase nach der Wut kam, doch dazu war ich momentan zu wütend. Dafür fragte Hanna danach.


    „Auf die Wut folgt die Phase der Gleichgültigkeit“, antwortete Anneliese bereitwillig.


    „Aber erst, nachdem ich ihn umgebracht habe!“


    Woraufhin Anneliese behauptete, dass Rache destruktiv sei und sich letztlich nur gegen den Beziehungsgeschädigten selbst richte, das hätte sie wortwörtlich in Be happy, be single gelesen.


    Ich beschloss, darüber nachzudenken. Sobald meine Wut nachgelassen hatte.


    


    *


    


    Nur wenige Tage später, am letzten Freitag vor Weihnachten, kam endlich das heißersehnte Kündigungsschreiben von Miesel. Es war sogar an meine neue Anschrift in Frankfurt adressiert. Und es war nicht älter als zwei Tage. Fassungslos las ich, was sie mir schrieben.


    ...sehen wir uns zu unserem Bedauern veranlasst, Ihnen wegen unentschuldigten Fernbleibens von Ihrem Arbeitsplatz seit dem 2. November d. J. die fristlose Kündigung auszusprechen.


    „Schweinerei“, sagte Ayse, in deren Zimmer ich in meiner ersten Empörung gestürmt war.


    „Ist das denn legal? Ich meine, der alte Hasso hatte mir ja schon vorher gekündigt, wegen der Sache mit Einar, und weil meine Bluse offenstand ...“


    „Wenn du beim ersten Mal keine schriftliche Kündigung bekommen hast, war die sowieso unwirksam, denn ich wette, wenn wir einen Blick in deinen Arbeitsvertrag werfen, stellen wir sofort fest, dass die Kündigung schriftlich erklärt werden muss.“


    Sie hatte wie immer recht. In meinem Vertrag fand sich tatsächlich eine derartige Klausel.


    „Was nützt mir das jetzt?“, jammerte ich. „Jetzt hab ich ja die schriftliche Kündigung, aber wegen unentschuldigten Fehlens! Ich krieg bestimmt eine Sperre, dann gibt’s auch kein Arbeitslosengeld!“


    „Ganz einfach: Du musst klagen. Als Begründung kannst du anführen, dass du nach der mündlichen Kündigung durch den Verlagseigner in jedem Falle darauf vertrauen durftest, dass dir die vorgeschriebene schriftliche Kündigung alsbald ebenfalls zugehen werde, und weiterhin kannst du geltend machen, dass dir in Anbetracht der besonderen Umstände unter den gegebenen Voraussetzungen ein weiteres Erscheinen am Arbeitsplatz nicht zuzumuten war.“


    Beeindruckt von ihrem juristischen Geschwafel meinte ich: „Und komme ich damit durch?“


    Ayse wiegte den Kopf. „Kann sein, kann nicht sein. Aber eins sollte dir absolut klar sein: Wenn du gewinnst, hast du noch lange nicht gewonnen.“


    Verblüfft starrte ich sie an. „Wie bitte?“


    „Na, wenn das Gericht feststellt, dass die Kündigung unwirksam ist, besteht dein Arbeitsverhältnis noch. Das hieße, dass du wieder dort arbeiten musst.“


    „O nein!“


    „O doch.“ Als Ayse meine verzweifelte Miene sah, beruhigte sie mich: „Normalerweise wird in solchen Fällen das Arbeitsverhältnis vor Gericht im Vergleichswege aufgelöst. Gegen Zahlung einer Abfindung, versteht sich.“


    „Kann ich mich darauf verlassen?“


    Ganz die angehende Juristin, schüttelte Ayse entschieden den Kopf. „Vor Gericht und auf hoher See ist man allein in Gottes Hand.“ Dann meinte sie augenzwinkernd: „Ich würd’s trotzdem machen. Es kostet nicht die Welt, wenn du verlieren solltest, und zu neunundneunzig Prozent kriegst du sie dran.“


    Anschließend erwies sie sich als wahre Freundin, denn sie unterbrach ihre Arbeit für den großen Schein und setzte für mich eine Klageschrift auf.


    Als ich Hanna später die Geschichte erzählte, war sie ebenfalls empört, aber nicht so sehr, wie ich es von ihr als meiner besten Freundin erwartet hatte. Man hatte den Eindruck, dass sie mit ihren Gedanken ganz woanders war.


    Im Laufe des Abends wurde es immer augenfälliger. Bei den Vorbereitungen für das gemeinsame Freitag-Abendessen - es sollte Kartoffel-Käse-Gratin und Sahnegeschnetzeltes geben - warf sie die geschälten Kartoffeln in den Biomüll und schichtete die Schalen in die Auflaufform.


    „Du bist nicht bei der Sache“, ließ Fritz einen seiner seltenen Gesprächsbeiträge vom Stapel. Er sah gefährlich aus mit seinem nachwachsenden Bart, wie ein Freibeuter. Zum Rasieren konnte er sich nur ungefähr einmal die Woche aufraffen, weil er, so seine Version, Linkshänder sei und sich ziemlich oft schnitt, weshalb er unter anderem auch nicht so gut im Zwiebelkleinschneiden sei. Das durfte ich dann übernehmen, weil Fritz behauptete, niemand könne die Zwiebeln so unvergleichlich fein würfeln wie ich.


    Damit hatte er völlig recht, denn ich stellte mir dabei in letzter Zeit immer vor, dass Peter die Zwiebel wäre. Ich schnitt kein einziges Mal daneben, und hinterher hatte ich ungefähr eine Million mikroskopisch kleiner Zwiebelpartikel fabriziert.


    Hanna war weniger geschickt. Heute schien sie zwei linke Hände zu haben. Sie wollte Schalotten für den Salat zerkleinern und schnitt sich prompt in den Finger. Das Blut tropfte, doch anstatt sich ein Pflaster zu holen, hielt Hanna nur den Finger hoch und sah versonnen zu, wie das Blut herablief.


    Besorgt betrachtete ich sie. „He, was ist los?“


    Ayse wedelte mit der Käseraspel vor Hannas Gesicht herum, ohne eine Reaktion zu erzielen. „Wahrscheinlich verliebt“, lautete ihre Diagnose.


    Hanna wandte sich abrupt ab, holte das große Fleischmesser aus der Schublade und machte sich geschäftig daran, das Fleisch für das Geschnetzelte kleinzusäbeln, doch uns war nicht entgangen, dass plötzlich eine tiefe Röte ihr Gesicht überzog.


    Ich ging zu ihr nahm ihr das Messer weg. „Lass mich das machen. Wenn du wirklich verliebt bist, hackst du dir sonst als nächstes den Finger ab.“


    Zu meiner Verblüffung fing sie sofort an zu heulen und rannte raus.


    Betroffen wandte ich mich zu anderen um. „Hab ich was Falsches gesagt?“


    Ich folgte Hanna in ihr Zimmer und fand sie weinend auf dem Bett. Nach und nach zog ich ihr die traurige Wahrheit aus der Nase. Der süße Kinderbuchillustrator, den sie vor einiger Zeit kennengelernt hatte, war endlich auf Hannas Charme aufmerksam geworden. Eins hatte zum anderen geführt - das andere hatte sich in der Mittagspause in einem Hotel abgespielt -, und jetzt war Hanna mit Haut und Haaren in den Typen verknallt.


    Aufschluchzend vergrub sie ihren Kopf im Kissen. „Am liebsten würde ich sterben!“


    „Aber wieso denn? Das ist doch toll! Du warst doch schon so lange nicht mehr richtig verliebt!“ Dann runzelte ich misstrauisch die Stirn. „Aber wieso in der Mittagspause, und vor allem, wieso im Hotel?“


    Ich brauchte ihr leidendes Gesicht gar nicht anzusehen, um zu wissen, was als nächstes käme. Sie brachte es vor lauter Heulen kaum heraus. „Ach, Katharina! Es ist ja so schrecklich! Er ist verheiratet!“


    Dann erfuhr ich nähere Einzelheiten über Tobias, so hieß er nämlich. Das Illustrieren von Bilderbüchern war eigentlich nicht mehr als ein Hobby von ihm, hauptberuflich war er Hauptaktionär, und zwar zufälligerweise in dem Verlag, bei dem Hanna beschäftigt war. Tobias war vierzig, hatte zwei Töchter von vierzehn und zwölf Jahren, eine Villa im Taunus, ein dickes Bankkonto, einen Golden Retriever, einen Mercedes Kombi (für die Familie) und einen Porsche Boxter (für den Spaß). In Letzterem war er mit Hanna auch schon ein paarmal zu besagtem Hotel gefahren, nach Wiesbaden, sicherheitshalber, denn man konnte ja nie wissen, ob jemand von seinen Bekannten zufällig in der Gegend war.


    Ich war restlos erschüttert. „Hanna!“


    „Er will sich von seiner Frau trennen. Sie versteht ihn nicht.“


    „Lieber Himmel, das sind die ältesten Sprüche der Welt! Du kaufst ihm das doch nicht etwa ab!“


    Sie war empört. „Der Tobias ist total ehrlich! Wenn er sagt, er trennt sich, dann macht er das auch!“


    „Hat er es denn schon seiner Frau erzählt?“


    „Dazu ist er noch nicht gekommen.“


    „Was? Ich denke, er ist so ehrlich!“


    „Er will den richtigen Augenblick abpassen. Momentan könnte seine Frau das ganz schlecht verkraften. Sie ist zurzeit nicht so gut drauf. Letzten Monat ist sie operiert worden.“


    „Um Gottes willen, krank ist sie auch noch!“


    „Nein, es war bloß ein Mini-Lifting. Aber Tobias meint, sie hat überall noch blaue Flecken im Gesicht.“


    „Da kann er sich natürlich unmöglich von ihr trennen.“


    Mein Sarkasmus schien nicht zu ihr durchzudringen.


    Tapfer meinte sie: „Du täuscht dich, wenn du denkst, ich wäre für ihn nur eine billige Affäre. Er will an meinem Leben teilnehmen.“ Dann setzte sie trotzig hinzu: „Deshalb habe ich ihn auch eingeladen.“


    „Hierher?“


    „Wohin sonst?“


    Ins Hotel, hätte ich am liebsten gesagt, doch in ihrer derzeitigen Verfassung hätte sie das sicher nicht besonders spaßig gefunden.


    „Wann kommt er denn?“


    „Morgen Vormittag um elf. Ich dachte, wir machen einen Brunch zusammen. Du bist natürlich auch eingeladen.“


    Na toll, dachte ich. Das konnte ja heiter werden.


    Hanna sprang auf und suchte auf ihrem Schreibtisch herum, dann kam sie zurück, einen Stapel Farbkopien in der Hand.


    „Guck doch mal, sind die nicht toll?“


    „Hat dieser Tobias die gemacht?“


    Sie nickte glücklich.


    Ich schaute mir die Bilder an und stellte mir sofort die Frage, wieso ein renommierter Verlag solche plumpen Machwerke als Illustrationen für seine gewiss sehr anspruchsvollen Kinderbücher verwendete. Vermutlich hatte die Dicke von Tobias‘ Aktienpaket, das er am Verlag hielt, eine wesentliche Rolle bei der Entscheidungsfindung der Lektoratsleitung gespielt.


    Eine der Kopien zeigte einen Elefanten, dessen Ohren bis zum Boden hingen. Betitelt war das Bild Bingo, der traurige Elefant.


    Eine andere Zeichnung hieß Chlotilde, die lustige Kuh; zu sehen war darauf ein vierbeiniges Etwas, das ebenso gut ein Krokodil hätte sein können, wären da nicht die schwarzweißen Flecken gewesen. Ein Vierjähriger hätte solche Bilder besser hingekriegt.


    „Er kann nicht nur gut malen“, sagte Hanna stolz. „Er kann auch wahnsinnig gut Tiere imitieren. Alle Tiere, die er malt, kann er auch nachmachen.“


    Da stand mir ja was bevor.


    


    *


    


    Fritz hatte mal wieder die ganze Nacht durchgeschrieben und hatte es sich gerade in seiner angestammten Schlummerecke in seinem Schlafsack bequem gemacht, als am nächsten Vormittag Tobias zum verabredeten Brunch erschien. Hanna empfing ihn an der Wohnungstür und lotste ihn vorsichtig durch den dunklen Gang zur Küche, deren Tür zwecks besserer Verdunkelung ebenfalls geschlossen war.


    Der Tisch war bereits liebevoll gedeckt, mit einem Frühstück, das allerhöchsten Ansprüchen genügte. Hanna hatte sämtliche Geschütze aufgefahren: ihr Rosenthal-Geschirr, das sie von ihrer Oma geerbt hatte, ihre antiken silbernen Serviettenringe, ihre Damastservietten, ihre Leonardo-Kristallgläser - alles Dinge, die sie sonst nie aus ihrem Zimmer holte. In der Mitte des Tisches prangten Kerzen und ein weihnachtliches Blumengesteck, stilvoll geschmückt mit Zimtstangen und Glitzersternchen. Zum Essen gab es Eier, Speck, Schinken, Brötchen, Toast, Knäcke, Croissants, Pastete, Marmelade, Honig, Joghurt, Cornflakes, zum Trinken Kaffee, Tee, Schokolade, Orangen- und Grapefruitsaft. Und natürlich Champagner. Echten wohlgemerkt, nicht einfach bloß Sekt.


    Hanna hatte kistenweise eingekauft und dabei ein Vermögen verplempert, nur fürs Frühstück. Dabei waren noch nicht einmal alle WG-Mitglieder zu Hause; Ayse und Anneliese waren zu Weihnachtseinkäufen unterwegs und fielen daher als Esser weg. Nicht, dass Hanna sie ebenfalls hätte verköstigen müssen, doch es wäre schon reichlich knickrig gewesen, sie bei solch einem Luxusfrühstück auszuschließen. (Allerdings hatte Hanna den beiden nichts von ihrem heutigen Gast erzählt, sonst wären sie bestimmt nicht weggegangen!)


    Ich saß in der Küche, den Blick unverwandt auf die Tür gerichtet, damit mir der erste Eindruck von Tobias auf keinen Fall entging - der erste Eindruck von einem Mann ist ja angeblich entscheidend.


    Mein erster Eindruck von Tobias bestand aus Lärm, was sich später noch als eine seiner hervorstechenden Charaktereigenschaften erweisen sollte.


    Durch die geschlossene Küchentür war lautes Poltern zu vernehmen, dann ein noch lauterer Knall und schließlich ein an Lautstärke nicht zu überbietender Fluch.


    „Scheiße, was liegt denn hier mitten im Weg rum?“, brüllte Tobias. „Und wieso, zum Teufel, gibt es hier kein Licht?“


    Die Küchentür flog auf, und dann erschien Tobias, die Hand gegen die Nase gepresst, mit der er im Gang gegen die Wand gedonnert war. Er blutete wie ein frisch geschlachteter Hahn, und Hanna flatterte wie eine aufgescheuchte Henne um ihn herum. Sie holte Eis aus dem Gefrierfach, einen kalten Waschlappen aus dem Bad und Aspirin gegen die Schmerzen, und unterdessen saß Tobias bei mir am Tisch, ein Taschentuch vor der blutenden Nase, und sah sich argwöhnisch um.


    Es war Abneigung auf den ersten Blick. Vielleicht rührte das daher, weil er mich fatal an Peter erinnerte. Genau genommen hätte er sogar sein älterer Bruder sein können. Sein Haar war genauso leuchtend blond - wobei ich ziemlich sicher war, dass Tobias kräftig mit der Tube nachhalf -, seine Haut war auf dieselbe Art gebräunt - Turbobräuner, das war nicht zu übersehen - und sogar in seiner Art, sich bedienen zu lassen, ähnelte er Peter geradezu frappierend.


    Fritz kam in die Küche geschlurft, nackt bis auf seine üblichen Boxershorts. Er nahm sich ein Croissant vom Tisch und verzog sich zurück zu seinem Schlafsack. Dabei konnte ich mal wieder seinen strammen Hintern bewundern - und seinen Stoizismus. Bis auf das eine Mal ganz zu Anfang, als ich auf ihn gefallen war, hatte ich noch nie erlebt, dass er sich beklagte, wenn jemand während seiner Schlafenszeit auf dem Gang Radau veranstaltete.


    Nachdem das Nasenbluten endlich aufgehört hatte, goss Hanna Tobias Kaffee ein, aber er meinte, er hätte heute Morgen zu Hause schon drei Tassen getrunken, deshalb hätte er jetzt lieber einen Schluck Champagner.


    „Es geht doch klar, dass du mich nachher heimfährst?“, fragte er Hanna.


    Blöde Frage, natürlich ging es klar. Hanna freute sich sofort wahnsinnig, dass sie den Porsche fahren durfte.


    „Wie kommst du denn dann von Kronberg wieder zurück?“, fragte ich.


    „Mit der S-Bahn natürlich“, sagte sie lachend. „Das geht doch ruckzuck!“


    Tobias öffnete daraufhin fachmännisch die Champagnerflasche. Dummerweise hielt er sie versehentlich in meine Richtung. Zum Glück schrammte der Korken haarscharf an meinem rechten Auge vorbei, erwischte mich dafür aber leider voll am Ohr. Ich quietschte, und Tobias lachte.


    „Duplizität der Ereignisse“, sagte er fröhlich. „Meine Nase, dein Ohr.“


    „Ja, tatsächlich“, sagte ich.


    „Der nackte Typ da“, meinte er dann, „der kam mir irgendwie bekannt vor.“


    „Das war Fritz“, sagte ich.


    „Fritz wer?“


    Zu meiner grenzenlosen Beschämung musste ich zugeben, dass ich nicht mal seinen Nachnamen wusste.


    „Wie heißt Fritz weiter?“, fragte ich Hanna.


    Hanna zuckte ratlos die Achseln. „Keine Ahnung. Hier ruft nie jemand für ihn an. Und Post kriegt er auch nicht. Er hat wohl ein Postfach.“


    Tobias schenkte sich Champagner nach. „Na, ihr seid mir vielleicht naiv! Lasst einen Kerl hier pennen, von dem ihr nicht mal den Namen kennt! Er könnte ja sogar ein gesuchter Massenmörder sein!“


    „Er wohnt schon viel länger hier als wir“, verteidigte Hanna unsere Unwissenheit.


    „Im Sommer arbeitet er auf dem Bau und im Winter bei Hoechst“, eilte ich ihr zu Hilfe.


    Das schien Tobias nicht die Bohne zu interessieren. Er mümmelte ein Brötchen mit Pastete und schlürfte dazu Champagner. Die Flasche war in Nullkommanichts so gut wie leer, und ich hatte nicht ein winziges Schlückchen abgekriegt.


    Ein leicht unbehagliches Schweigen entstand. Plötzlich sagte Hanna gewollt lustig: „Tobias kann unheimlich gut ein Schwein nachmachen. Tobias, mach doch mal ein Schwein nach!“


    Tobias grunzte markerschütternd, und Hanna lachte sich schief.


    „Jetzt mach mal eine Kuh!“


    „Muuhhh!“, brüllte Tobias, dass die Wände wackelten. Hanna fiel fast unter den Tisch.


    „Jetzt das Pferd!“


    Tobias wieherte sich die Lunge aus dem Hals und besprengte mich dabei von oben bis unten mit Champagnerspucke.


    Hanna verfiel in einen zuckenden Lachkrampf. Tobias trank den Rest Champagner aus, dann langte er unter dem Tisch mit lüsternem Griff nach Hannas Oberschenkel. Sie hörte auf zu lachen und starrte ihn an wie das Kaninchen die Schlange.


    Bitte, nimm mich, flehten ihre Augen.


    Ich hätte mich fast übergeben.


    „Wo ist denn hier dein Zimmer?“, fragte Tobias.


    Hochrot, verlegen und überglücklich verschwand Hanna mit Tobias auf ihrem Zimmer. Dort ging es dann richtig zur Sache. Tobias gab den Bullen, den Hengst, den wilden Stier, den brünstigen Hirsch. In voller Aktion natürlich, nicht nur vokal.


    Fritz kam zu mir in die Küche, sein rotes Holzfällerhemd über den Boxershorts. Er setzte sich zu mir an den Tisch und nahm sich Kaffee.


    „Kommt der jetzt öfter?“


    „Hoffentlich nicht“, sagte ich inbrünstig.


    Seine Mundwinkel zuckten. „Mach mal ‘ne Kuh.“


    „Muh!“, sagte ich, und es klang ganz wie eine Kuh, die kurz vor einem tierischen Lachanfall steht. Ich kicherte, dann lachte ich lauthals. „Jetzt du.“


    „Was?“ Er grinste.


    „Elefant.“


    „Elefant ist echt schwer. Wie wär’s mit Hyäne? Hyänen gehen einfach.“ Und dann keckerte er zum Steinerweichen, bis er vor Lachen nicht mehr konnte und ich vor lauter Seitenstechen keine Luft mehr bekam.


    Anschließend machten wir uns über die Frühstückstafel her.


    


    *


    


    Am nächsten Morgen trafen wir wieder in der Küche zusammen. Ich saß beim Kaffee und durchstöberte die Stellenanzeigen der FAZ vom Vortag nach interessanten Jobs. Es gab Hunderte davon, und ich fragte mich langsam, wieso sich das noch nicht bis zum Arbeitsamt rumgesprochen hatte. Mir dämmerte allmählich, dass es vielleicht nicht schlecht wäre, ein bisschen mehr Eigeninitiative zu entwickeln, Kündigungsschutzklage hin oder her. Ayse hatte gemeint, dass ich jederzeit irgendwo anders anfangen könnte, ich müsste in diesem Fall nur die Klage entsprechend abändern.


    Fritz war schon fertig angezogen, und mir fiel ein, dass er sonntags immer schwimmen ging. „Gehst du schwimmen?“, fragte ich, bloß um ein bisschen Konversation zu machen.


    Er nickte. „Komm doch mit.“


    Ich starrte ihn perplex an. Damit hatte ich nicht gerechnet. Diese Aufforderung traf mich völlig überraschend, weshalb mir auch die passende Formulierung für eine höfliche Ablehnung nicht auf Anhieb einfallen wollte. Im Nachhinein hätte ich gleich Dutzende zur Hand gehabt, etwa: Tut mir leid, aber heute hab ich ein bisschen Halsweh, oder das gute, altmodische Ich bin zurzeit unpässlich.


    Vielleicht hätte ich sogar sagen können Ich muss dringend noch abwaschen oder Heute ist mein Bügeltag, aber selbst solche plumpen Ausreden kamen mir nicht in den Sinn. Ich war derart verblüfft über die unerwartete Einladung, dass ich spontan die Wahrheit sagte und damit ein dunkles, lange gehütetes Geheimnis offenbarte.


    „Ich kann nicht schwimmen.“


    Er starrte mich verdutzt an. „Ist nicht wahr!“


    „Doch, leider.“ Ich spürte, wie ich rot wurde. „Ich kann’s nicht, ehrlich.“


    „Wieso denn nicht?“


    Jetzt hätte ich wieder auf eine geschickte Begründung zurückgreifen können, zum Beispiel: Ich habe eine Chlorallergie oder Meine Bindehäute sind zu empfindlich, doch selbst das kriegte ich nicht hin.


    „Ich hab Angst vorm Wasser“, sagte ich peinlich berührt.


    „Hattet ihr in der Schule keinen Schwimmunterricht?“


    „Doch, klar. Aber ich hab’s immer wieder geschafft, mich vorm Mitmachen zu drücken.“


    Er schien Schwierigkeiten zu haben, das zu glauben, deshalb verdeutlichte ich es ihm an einem Beispiel. „Hast du eine Ahnung, wie viele Analphabeten es hierzulande gibt? Wohlgemerkt, ich rede dabei von Leuten, die jahrelang zur Schule gegangen sind. Es ist eine bekannte Tatsache, dass immer wieder Menschen durchs Raster fallen. Das ist beim Lesen nicht anders als beim Schwimmen. Ich hab’s einfach nicht gelernt.“


    „Ich verstehe.“ Dann fragte er unvermittelt: „Hast du einen Badeanzug?“


    „Ja, natürlich.“ Mist, dachte ich sofort ärgerlich. Wieder gepennt! Wieso hatte ich nicht einfach nein gesagt? Aber das hätte er sowieso nicht geglaubt. Was hätte ich wohl sonst im Urlaub am Strand anziehen sollen?


    „Dann kommst du mit“, entschied er. „Ich zeig dir, wie’s geht.“


    „Das wäre bloß verschwendete Zeit“, protestierte ich.


    „Du musst nichts machen, was dir unangenehm ist.“


    „Wenn ich Wasser ins Gesicht kriege, gerate ich in Panik!“


    „Überlass das nur mir.“


    Ich versuchte weiter, mich rauszureden, doch ohne Erfolg. Zum ersten Mal, seit ich ihn kannte, ließ Fritz diese spezielle Art von Eigensinn erkennen, gegen den zu argumentieren sinnlos ist. Natürlich hätte ich einfach sagen können: Nein, ich hab keine Lust, mit dir ins Schwimmbad zu gehen, doch das stimmte ja nicht. Irgendwie hatte ich das Gefühl, Fritz wenigstens einen Schwimmversuch schuldig zu sein.


    Schließlich gab ich es auf, mich zu widersetzen. Mit mulmigen Gefühlen faltete ich die Zeitung zusammen und ging in mein Zimmer, um mein Badezeug zu packen.


    


    *


    


    Als ich eine Stunde später im hüfthohen Wasser des Kinderbeckens stand, kam ich mir völlig fehl am Platze vor. Um uns herum tollten Eltern mit ihren Kindern, spritzten sich gegenseitig nass und warfen Bälle durch die Gegend. Ein Vater war gerade dabei, seinem Sohn, einem etwa dreijährigen Knirps, das Schwimmen beizubringen.


    „Hintern hoch“, rief er. „Und vergiss jetzt bloß nicht das Atmen, Hansi!“


    Hansi paddelte wie ein Weltmeister, Papas Hand immer unterm Bauch. Beim benachbarten Schwimmerbecken stand ein anderer Knirps, der höchstens vier Jahre alt war, auf dem Dreimeterbrett und brüllte herüber:


    “Papa, Hansi, guckt mal!“


    Papa und Hansi guckten.


    „Mach ‘nen Köpper, Alex!“, krähte Hansi.


    Und Alex machte einen. Den Kopf voran, landete er steil und kerzengerade im Wasser, kam prustend wieder hoch und kraulte zügig zum Beckenrand.


    Entmutigt sah ich ihm zu. Als hätte ich es nicht schon immer gewusst. Jedes kleine Kind konnte schwimmen, nur ich nicht.


    „Lass dich davon nicht aus der Ruhe bringen“, empfahl mir Fritz. Wasser lief aus seinen langen Haaren und triefte aus dem schwarzen Pelz auf seiner Brust. Wieder einmal war ich fasziniert von seiner dichten Körperbehaarung.


    „Wir machen es genau wie Hansi“, erklärte er dann und legte seine Hand unter meinen Bauch. Ich war viel zu ängstlich, um bei dieser intimen Berührung etwas anderes zu empfinden als Panik. „Hilfe! Ich geh unter!“


    „Ich halte dich.“


    Er hielt mich fest, während ich ziellos mit den Armen und Beinen ruderte.


    „Lass die Beine mal weg. Probier nur die Armbewegungen.“


    Das schien besser zu klappen. Es war im Grunde nichts dabei.


    „Jetzt auch die Beine.“


    Damit war ich kurzzeitig erneut überfordert. Irgendwie schien ich nicht in der Lage zu sein, Arme und Beine zu koordinieren. Ich brachte alles durcheinander und Fritz völlig aus dem Gleichgewicht.


    Ungnädig schaute ich über die Schulter zu Fritz hoch. „Gibt es nicht eine Methode, ohne Beine zu schwimmen?“


    „Ja, mit ‘nem Boot“, sagte er erbarmungslos. „Jetzt mal nur die Beine.“


    Ich versuchte es und bekam sofort mit dem Oberkörper Schlagseite.


    „Ich hab Wasser ins Gesicht gekriegt!“, schrie ich.


    „Das kommt nur, weil du mit den Beinen zappelst wie ein galoppierendes Pferd. Du sollst nicht strampeln, sondern eher Scherenbewegungen machen.“


    Ich gehorchte und versuchte, mich mental in eine Schere zu verwandeln.


    „Nicht mit dem ganzen Bein“, sagte er.


    „Ich hab aber nur ganze Beine!“


    „Versuch’s mal bloß mit den Unterschenkeln.“


    Wieder hatte ich was dazugelernt. Stolz klappte ich die Unterschenkel scherenartig auf und zu und verdrängte dabei Hektoliter von Wasser.


    Fritz geriet wiederum in Gefahr, dabei unterzugehen, doch er hielt mich eisern fest und kommandierte meine Bewegungen.

  


  
    „Ich kann’s schon gut, oder?“, rief ich.


    „Du machst echte Fortschritte“, bestätigte Fritz.


    „Ich glaube, ich kann’s jetzt auch allein!“


    Fritz schaute zweifelnd drein, doch dann ließ er mich los. Sofort soff ich ab wie ein Stein. Um mich schlagend und Wasser spuckend kam ich wieder hoch und sah Fritz wütend an. Der zuckte bloß die Achseln und grinste. „Aller Anfang ist schwer!“


    „Toll, Hansi!“, hörte ich Hansis Papa jubeln. „Du kannst ja schwimmen! Nach bloß einer Stunde!“


    Erbittert sah ich zu, wie Klein-Hansi mit stolz gerecktem Haupt von einem Rand des Beckens zum anderen paddelte.


    „Wir probieren jetzt mal was anderes“, sagte Fritz.


    „Was denn?“


    „Tauchen.“


    Ich setzte mich sofort wortlos in Bewegung, aber nicht unter die Wasserlinie, sondern in Richtung Beckenrand. Doch Fritz hielt mich fest und behauptete, es würde mir Spaß machen.


    Hansi, Alex und Papa hatten eine Schwimmpause eingelegt und verfolgten mit großen Augen unsere Aktionen. Ich wollte vor den kleinen Kerlen nicht als Feigling dastehen und gab deshalb widerstrebend nach, als Fritz mich zurück ins Wasser zog.


    „Jetzt mach die Augen zu, halt dir die Nase zu und geh mit dem ganzen Kopf unter Wasser.“


    Ich hatte ernstliche Angst, dabei zu ertrinken, doch ich stellte mir einfach vor, ich säße in der Badewanne, und siehe da, es half.


    „Jetzt mach mal die Augen unter Wasser auf“, sagte Fritz nach dem Auftauchen.


    Auch das war wider Erwarten überhaupt nicht schwer. Fritz tauchte gleichzeitig mit mir ab, und wir sahen uns unter Wasser an. Seine Gesichtszüge waren verzerrt und leicht verschwommen vor dem türkisfarbenen Hintergrund des Beckens, und seine weit aufgerissenen Augen wirken wie blaue Murmeln. Luftblasen stiegen aus seinem offenen Mund und perlten zur Oberfläche.


    Beim nächsten Mal tauchte ich, ohne die Nase zuzuhalten. Es war kinderleicht! Ich bewegte mich wie ein Taschenkrebs seitlich über den Beckenboden, dann ließ ich mich tiefer sinken und glitt sogar mit dem Hintern über die Fliesen, wobei ich mir vorstellte, ein Perlenfischer zu sein. Es machte tatsächlich Spaß!


    Glücklich schnaubend kam ich wieder hoch und lachte Fritz an. Der nickte zufrieden. „Damit hast du’s praktisch schon geschafft. Wer tauchen kann, kann auch schwimmen.“ Dann prophezeite er: „Noch drei Schwimmstunden, und du kannst es.“


    Das war vielleicht nicht Hansis Schnitt, aber in meinen Augen trotzdem ein einmaliges, unglaubliches Phänomen. Ich würde im reifen Alter von fast sechsundzwanzig Jahren noch schwimmen lernen! Wer hätte das gedacht!


    


    *


    


    Zu Weihnachten schrumpfte der Bestand der WG-Mitglieder auf eine einzige Person, nämlich mich. Schon am Heiligabend war die Wohnung verwaist; es war ein merkwürdiges Gefühl, durch die leeren Räume zu gehen und keinen Laut außer den eigenen Schritten zu hören.


    Fritz hatte sich mit unbekanntem Ziel verabschiedet. Seinen Schlafsack und seinen Laptop hatte er dagelassen, was darauf schließen ließ, dass er a) richtigen Urlaub machte und dabei b) in einem richtigen Bett schlief.


    Ayse war mit Ahmed - so hieß ihr Freund, der türkische Lehrer - zu ihren Eltern gefahren, die in irgendeinem Kaff im Südhessischen lebten. Anneliese und Theo wollten die Feiertage bei dessen Eltern in Hamburg verleben. Hanna verbrachte Weihnachten mit ihrer Mutter am Bodensee. Sie hätte natürlich viel lieber mit Tobias Weihnachten gefeiert, doch der musste notgedrungen mit seiner Familie rumhängen, das war bei ihm zu Hause Tradition, und außerdem war er es den Kindern schuldig.


    Hanna hatte mich gedrängt, mit ihr an den Bodensee zu fahren, wo ihre Mutter seit ein paar Jahren lebte, doch ich hatte dankend abgelehnt, weil ich es mir nett vorstellte, mal ein paar Tage die Wohnung für mich allein zu haben.


    Ganz allein blieb ich trotzdem nicht, denn Anneliese hatte mir Jojo dagelassen - damit ich mich nicht so einsam fühlte, hatte sie großmütig gemeint, und weil der Ärmste sich nur hier richtig zu Hause fühlte.


    „Woanders kriegt er sofort nervöse Störungen“, hatte Anneliese gemeint. „Es dauert mindestens eine Woche, bis er sich an ein fremdes Klo gewöhnt hat.“


    Obwohl ich Weihnachten allein verbrachte, hatte ich für meine Wohngenossen Geschenke besorgt, für eine nachträgliche Bescherung. Es war nichts Großartiges dabei, weil ich bis zum Ausgang meines Arbeitsrechtsstreits meinen Geldbeutel schonen musste, doch ich hatte mir über jedes einzelne Geschenk viele Gedanken gemacht.


    Für Anneliese hatte ich ein Taschenbuch gekauft, nachdem ich mich durch vorherige Spionage in ihrem Bücherregal vergewissert hatte, dass sie es noch nicht besaß. Es hatte den Titel Die Frau - ein Spielball der Hormone und war eine Art Leitfaden für Schwangerschaft, Wochenbett, Menstruation und Klimakterium. Theo würde ich ein Reisebuch über Mittelamerika schenken, Ayse einen neuen Lippenstift. Ich wusste, dass ihr alter fast aufgebraucht war; in unserer WG bekam man dergleichen zwangsläufig mit. Bei dem Geschenk für Hanna fiel mir die Entscheidung schwer. Anfangs hatte ich lange zwischen zwei Buchtiteln geschwankt; zur Wahl standen Die Geliebte - Leben zwischen Licht und Schatten oder Die große bunte Welt der Tiere. Allerdings war mir Hannas Sinn für Humor in letzter Zeit eher unterentwickelt vorgekommen, so dass ich mich lieber für das Duschgel von Hugo Woman entschied, passend zu der von uns beiden benutzten Duftserie. Erstens hatte ich auch was davon, und zweitens würde sie damit Tobias mindestens in einen brüllenden Löwen verwandeln, ein Geschenk also, von dem letztlich alle Beteiligten profitierten.


    Für Fritz’ Geschenk hatte ich am meisten ausgegeben. Es war eine erstklassige Ridge-Rest-Matratze zum Ausrollen, eine Isomatte, die jeder Kälte standhielt, so dass ich davon ausging, dass sie auch dem Teppichdreck gewachsen war. Für Fritz’ Kreuz würde sie allemal gut sein.


    Am Weihnachtsmorgen rief ich gleich nach dem Aufstehen meine Schwester in London an. Judith erzählte mir von dem neuen Mann, mit dem sie seit ein paar Wochen zusammen war, einem Galeristen aus der Portobello Road. Ich berichtete ihr alles Wissenswerte von meinem neuen Leben ohne Mann, inklusive Schwimmversuche, und anschließend heulten wir ein paar Takte zusammen am Telefon, wie immer, wenn Weihnachten war. An solchen Tagen tat die Erinnerung an unsere Eltern eben besonders weh.


    Den restlichen Vormittag machte ich es mir, von Jojo bewacht, in der engen Wanne bequem und hörte dem Getucker des altersschwachen Boilers zu.


    Nach einem Mittagsschläfchen hatte ich es mir gerade - in Fritz’ Bademantel eingekuschelt - mit einer Tasse Kaffee und einer Tüte Weihnachtsmandeln in der Küche gemütlich gemacht, als das Telefon klingelte. Es war, o weihnachtliches Wunder, Peter.


    „Hallo“, sagte er mit undeutlicher Stimme.


    Ich befand mich, wie ich sofort erkannte, immer noch mitten in der zweiten Phase. Meine Wut hatte keinen Deut nachgelassen. Sie brannte so heiß, dass fast der Hörer in meiner Hand verschmort wäre.


    „Frohe Weihnachten“, sagte ich schneidend.


    „Äh ... ja, frohe Weihnachten.“ Es klang, als spräche er durch einen Mundvoll Wasser.


    „Hast du was getrunken?“


    „Nein.“ Ein schmerzerfülltes Stöhnen drang aus der Leitung, Balsam für meine Seele. „Mir geht’s bloß wahnsinnig schlecht.“


    Gift? dachte ich hoffnungsvoll. Ein unheilbarer Hirntumor? Oder wenigstens ein Darmverschluss?


    Es war, wie ich dann hörte, nicht ganz so schlimm.


    „Marias Vater hat über die Feiertage Urlaub gekriegt.“


    „Das ist normal. Die meisten Leute kriegen Urlaub über Weihnachten.“


    „Er hat Knasturlaub gekriegt.“


    Richtig, jetzt erinnerte ich mich wieder. Ein halbes Dutzend Luxuswagen hatte sich in der näheren Umgebung von Marias Vater wie von Zauberhand in Luft aufgelöst, um wenig später in Warschau wieder aufzutauchen, wo jedes Mal - rein zufällig natürlich - gerade auch Marias Vater zu tun hatte. Die Justiz hatte sich nicht entblödet, Marias Familie den Ernährer zu entreißen und ihn als Autoschieber einzukerkern, weshalb die arme, kaum volljährige Maria ja auch gezwungen gewesen war, sich im Schweiße ihres kindlichen Antlitzes ein Paar Mark zusammenzuputzen.


    „Er hatte für zwei Tage Freigang“, erzählte Peter unter Schmerzen.


    „Wie schön für Maria und ihre Mutter.“


    „Für mich nicht. Er hat mich verprügelt!“


    „Hat er dir auch Zähne ausgeschlagen?“, fragte ich begierig.


    „Nein, das nicht, aber meine Augenbraue musste mit sechs Stichen genäht werden, meine Nase ist geprellt, meine Lippe fünf Zentimeter dick, und ich habe zwei angebrochene Rippen.“


    Das war auch nicht schlecht. „Hat es wehgetan?“


    „Weh ist gar kein Ausdruck. Ich habe seit gestern kein Auge zugekriegt vor Schmerzen.“


    Innerlich frohlockend fragte ich: „Womit hast du dir denn das verdient?“


    „Mit gar nichts“, jammerte er. „Er hat behauptet, ich hätte seine Tochter zur Hure gemacht, dann ist er über mich hergefallen.“


    Peter hatte mit Sicherheit nichts aus Maria gemacht, was sie nicht schon vorher gewesen war, doch in zwei Jahren Knast konnte ein Vater allerhand von dem verpassen, was sich im Leben seiner streng katholischen Tochter ereignet hatte.


    Bevor ich ihn fragen konnte, wieso, zum Teufel, er all das unbedingt mir erzählen musste, meinte er leidvoll: „Ich bin am Ende, Katharina.“


    Das war zwar Musik in meinen Ohren, beantwortete aber nicht die Frage, wieso er sich ausgerechnet bei mir ausheulte.


    „Er hat gesagt, ich muss sie heiraten!“


    „Und dazu hast du wohl keine Lust“, schloss ich messerscharf.


    „Ich bitte dich! Ich kenne sie erst seit drei Monaten!“


    „Mich kennst du seit sechs Monaten.“


    „Ja, aber das ist was anderes!“


    „Wieso? Mich wolltest du auch nicht heiraten.“


    Gegen diese Logik konnte er nicht anstinken. Doch das wollte er auch gar nicht, wie ich als nächstes erfuhr. Seine Stimme nahm einen beschwörenden Ton an. „Katharina, er hat gesagt, wenn ich sie nicht sofort heirate, erschießt er mich!“


    „Da hast du ja Glück, dass er nur zwei Tage draußen ist. In der kurzen Zeit könntest du sie sowieso nicht heiraten.“


    „Er hat gar nicht vor, wieder in den Knast zu gehen!“, rief Peter mit vor Entsetzen zitternder Stimme. „Er ist untergetaucht! Um sich eine Knarre zu besorgen, hat er gesagt!“


    „Du meinst ... er will ernsthaft ...?“


    „Ja“, stöhnte Peter.


    „Dann heirate sie doch“, sagte ich boshaft.


    Und dann legte ich auf. Das Telefon klingelte noch ein paarmal, doch ich ging nicht dran, denn ich wollte das befriedigende Gefühl, das mir die Unterhaltung mit Peter verschafft hatte, nicht verderben. Dieses Gespräch hatte mir ungeheuer gutgetan, es war ein wirklich exquisites Weihnachtsgeschenk, viel schmackhafter als die Schoko-Zimt-Mandeln, von denen ich mir fünf Tüten zu Weihnachten geschenkt hatte. Meine Wut, vorher noch übersprudelnd wie ein dampfender Topf, war durch diese reichhaltige Zutat von Genugtuung eingedämmt worden und köchelte nur noch auf kleiner Flamme.


    Allerdings fand ich es schon ein bisschen merkwürdig, dass Peter ausgerechnet mich zum Ausheulen angerufen hatte. Wozu hatte er Ilse?


    Dann verdrängte ich mein leises Befremden. Einem geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul. Stattdessen gab ich mich dem seltenen Vergnügen hin, hundert Weihnachtsmandeln auf einmal zu essen. An Peter dachte ich nur noch mit Schadenfreude. Den würde ich sowieso nie wiedersehen!


    Ein Irrtum, wie sich sehr bald noch herausstellen sollte.


    


    *


    


    Die restlichen Tage bis zum Jahreswechsel verbrachte ich teils lesend, teils schlafend, und in der Zwischenzeit zog ich mir genussvoll vor dem Fernseher in Ayses Zimmer - mit ihrer im voraus erteilten Erlaubnis – soviel wie möglich vom Feiertagsprogramm aller Sender rein. Zwei- oder dreimal hatte ich auch einen Anfall von schlechtem Gewissen wegen meiner Trägheit, dann betätigte ich mich an der mir von Biggi vererbten Ballettstange, um nicht aus dem Leim zu gehen.


    Nach und nach trudelten alle meine Mitmieter wieder ein, mehr oder weniger melancholisch. Die meisten schienen an einer Art Weihnachtsblues zu leiden. Die sonst immer so coole und selbstsichere Ayse litt unter akuten Anfällen von Versagensangst, sie bildete sich felsenfest ein, dass der Lösungsweg, den sie sich für ihre Hausarbeit ausgedacht hatte, von hinten bis vorne falsch war, und dass sie deshalb den Schein nicht kriegen und ein ganzes Semester dranhängen müsste.


    Ahmed war in die Türkei gefahren, Verwandte besuchen, und Ayse saß in ihrem Zimmer und grübelte sich halb tot. Ich versuchte mein Bestes, sie aufzumuntern.


    „Jeder bildet sich manchmal ein, falsch zu liegen“, tröstete ich sie, nachdem ich ihr mein Geschenk überreicht hatte. „Mir ist das auch schon oft passiert. Ich hab zum Beispiel im siebten Semester mal eine Arbeit über Ionesco geschrieben, und noch bevor ich sie abgegeben habe, war ich vollkommen sicher, dass ich absolut danebenlag.“


    Ayse blickte mich voller Hoffnung an. „Und dann hattest du’s doch richtig?“


    „Äh ... nein, leider nicht. Alles falsch. Bloß - es waren ganz andere Fehler, als ich mir eingebildet hatte!“


    Meine Moral von der Geschichte bestand eigentlich darin, dass sie sich nicht den Kopf über ungelegte Eier zerbrechen sollte, doch sie sah nicht ein, was ihr diese Auskunft nützen sollte. Sie konnte sich nicht mal richtig über den teuren Lippenstift freuen.


    Fritz war auch ziemlich trübsinnig. Sein Tagesablauf hatte sich nach seiner Rückkehr völlig verändert. Er schlief jetzt nur noch nachts, wie jeder normale Mensch, und tagsüber saß er an seinem Tischchen beim Küchenfenster und hämmerte auf seinem Laptop herum.


    Ich bot ihm nochmals an, sein fertiges Manuskript zu redigieren, doch diese Aussicht schien ihn auch nicht aufzuheitern. Einmal fragte ich ihn, ob ihn die Geschäftigkeit der anderen nervte, das ständige Hin und Her in der Küche müsse ihn doch schrecklich beim Schreiben stören, doch er schüttelte bloß - mit der üblichen Zeitverzögerung von fünf Sekunden - den Kopf und hackte weiter in die Tasten. Erst, als er mein Geschenk sah - ich hatte die eingerollte Matte in Silberfolie verpackt und mit riesigen roten Schleifen garniert - hellte sich seine Miene auf, und er bedankte sich gerührt. Dafür, so versprach er mir, würde er mich zu einer erstklassigen Kurzstreckenschwimmerin ausbilden.


    Zwischen den Jahren hatte das Schwimmbad allerdings geschlossen, so dass unsere zweite Schwimmstunde erst nach Neujahr stattfinden konnte. Fritz hatte mich schon auf den dritten Januar festgelegt. Passend dazu hatte er mir zu Weihnachten einen weißblauen Schwimmgürtel geschenkt.


    Hanna ging es seit ihrer Rückkehr besonders schlecht. Tobias war mit Frau und Kindern nach Ibiza geflogen, ohne ihr Bescheid zu sagen. Er hatte sie lediglich von dort aus angerufen, um ihr zu mitzuteilen, dass ihr gemeinsames Silvesterwochenende auf einer lauschigen Hütte in Tirol leider ins Wasser fiel. Seine Frau hatte Gastritis bekommen, und momentan konnte er sie unmöglich allein lassen.


    „Manchmal glaube ich, er liebt mich überhaupt nicht“, sagte Hanna unter Tränen. Sie saß auf ihrem Bett und wiegte den kleinen Stoffelefanten in den Armen, den er ihr zu Weihnachten geschenkt hatte.


    „Das kannst du doch gar nicht wissen“, meinte ich lahm.


    Hoffnung schimmerte in ihren Augen auf. „Ist das wirklich deine Meinung?“


    Ich hatte zwar keine Ahnung, welche Meinung ich da eben geäußert hatte, doch sie schien Hanna glücklich zu machen, deshalb nickte ich nachdrücklich.


    „Danke“, sagte sie aus tiefstem Herzen. „Du bist und bleibst meine beste Freundin!“ Jetzt konnte sie sich auch endlich über mein Weihnachtsgeschenk freuen. Zufällig hatte sie für mich dasselbe Duschgel gekauft, so dass wir die nächsten drei, vier Monate nicht unter Körpergeruch leiden würden.


    Am schlimmsten stand es um Anneliese und Theo. Zu sagen, dass bei den beiden der Haussegen schief hing, war die Untertreibung des Jahres.


    Die zwei gifteten sich seit ihrer Rückkehr aus Hamburg ununterbrochen an. Theo war dagegen, dass Anneliese eine Hausgeburt durchführen wollte. Seine Bedenken gründeten sich auf die Hygiene in dieser Wohnung, oder besser, deren Nichtvorhandensein.


    „Sieh dich doch nur mal um“, brüllte er und zeigte in der Küche herum. „Das ist der reinste Saustall hier!“


    „Ich hab mit Ajax gewischt und zweimal Steinglanz aufgetragen!“, sagte ich, persönlich getroffen, da ich erst vor zwei Tagen wieder geputzt hatte.


    „Außerdem will ich ja nicht hier in der Küche entbinden“, meinte Anneliese spitz.


    „Ja, ich weiß, du willst es in diesem Dreckloch tun, das du dein Zimmer nennst!“


    In diesem Punkt musste ich ihm Recht geben. Anneliese hatte dort seit schätzungsweise zwei Jahren nicht saubergemacht. Der Hebamme hatte sie erzählt, dass ihr Zimmer noch vor der Entbindung renoviert werden sollte; für Anneliese bedeutete das vermutlich, dass sie vorhatte, ihr Bett frisch zu beziehen.


    Theo versuchte es noch einmal, diesmal im Guten. Er atmete tief durch, dann meinte er bemüht friedlich: „Schnäuzelchen, Liebes, sei doch vernünftig! Schau, du redest doch immer von der Entropie der Emanzipation, davon, dass Frauen heutzutage dazu tendieren, in überkommene Rollenmuster zurückzufallen. Eine Hausgeburt fällt doch hundertprozentig in diese Kategorie! Willst du in die Verhaltensmuster der Frauen vergangener Jahrhunderte zurückfallen?“


    Das hätte er wohl besser nicht gesagt, denn damit führte er Anneliese vor Augen, dass ihre These Müll war. Wie sollte sie diesen zutreffenden Einwand Theos entkräften? Gespannt wartete ich auf ihre Argumente.


    „Du bist ein selten oberblöder Arsch!“


    „Aber Schnauz! Leg dich doch nicht vorschnell fest! Wir fanden doch die Klinik in Sachsenhausen so toll!“


    „Du fandest sie toll“, giftete Anneliese. „Ich fand sie blöd! Und weißt du was? So ist das immer! Du findest alles blöd, was ich toll finde, und umgekehrt ist es genauso! Da fehlt doch ganz einfach überall die gemeinsame Basis!“


    Theo wurde blass. Dann zerrte er eine zusammengerollte Zeitschrift aus seiner Jackentasche und warf sie auf den Tisch. „Wenn du zufällig das hier meinen solltest, kann ich dir nur rechtgeben! Diese Entgleisung verdient die Bezeichnung Journalismus nicht!“


    Mit halbem Ohr hörte ich, wie Fritz beim Fenster unablässig auf seinem Laptop herumklickerte, anscheinend völlig unbeeindruckt von dem Theater, das sich nur ein paar Meter von ihm entfernt abspielte.


    Ich für meinen Teil hatte nicht so ein dickes Fell; mein Interesse, diesem Disput zu folgen, tendierte gegen Null. Eigentlich war ich nur in die Küche gekommen, um meine übriggebliebenen Weihnachtsmandeln aus dem Kühlschrank zu holen, bevor die anderen sie mir aus Versehen wegfraßen.


    Dabei war mir bei einer unbedachten Bewegung die halbe Zettelwirtschaft heruntergefallen, die meine Mitbewohner im Laufe der Jahre mit Magneten an der Kühlschranktür befestigt hatten. Ich war bloß deshalb noch hier, weil das Aufheben und Anheften so zeitraubend waren. Soweit es mich betraf, konnten Anneliese und Theo ihren Beziehungskrach ganz allein und ungestört austragen.


    „Du eingebildeter Fuzzi!“, kreischte Anneliese.


    „Du skrupellose Schmierliese“ schrie Theo zurück.


    Jetzt wurde es mir langsam zu intim. Ich heftete nur noch einen letzten vergilbten Zettel an - er trug die sinnfällige Botschaft Beate, Dein Geflügelsalat ist schimmelig - dann zog ich mich langsam Richtung Tür zurück.


    Theo hielt mich am Arm fest, als ich vorbei kam, und deutete auf die Zeitschrift, die offen auf dem Tisch lag. Es war ein dünnes Stadtmagazin im Vierfarbdruck mit Namen Leute in Mainhattan, eins von der Sorte, die man, anstatt darin zu lesen, gleich neben das Gästeklo legt.


    „Warte, Katharina, das hier betrifft dich genauso wie Schnauz.“ Zu Anneliese sagte er: „Ich bin gespannt, was sie davon hält. Wir erleben damit eine Premiere, stimmt’s? Zum ersten Mal kannst du dir die Reaktion eines deiner Opfer aus nächster Nähe selbst ansehen.“


    „Ich hätte es ihr schon noch selbst gezeigt!“, schrie Anneliese.


    Unter der Rubrik Anekdoten - Neue Leute in der Stadt las ich verwirrt die Überschrift des Artikels, den Theo mir vor die Nase hielt. Sie lautete:


    Barbie schlägt zurück.


    Wieso betraf das mich? Argwöhnisch las ich weiter. Und traute meinen Augen nicht.


    Neue Methoden gegen sexuelle Belästigung am Arbeitsplatz entwickelte Katharina K., eine Blondine, die etwas von einer kraftstrotzenden Barbie an sich hat. Frisch eingetroffen in Frankfurt, erläuterte sie anschaulich ihre Auffassung über das Schicksal ihres Vorgesetzten Einar E., der ihr einmal zu oft an die Wäsche wollte. Anscheinend hätte er sich besser nicht mit Katharina K. angelegt, denn als er wieder einmal versuchte, sie zu begrapschen, sorgte sie handgreiflich dafür, dass er seine Finger von ihr ließ. Der Schreck über so viel weibliche Kampflust war wohl zu viel für Einar E. – er brach direkt vor Katharina K.‘s Füßen tot zusammen. Aus ihrer Genugtuung über den Ausgang dieses Geschehens macht die selbstbewusste Einmeterachtzigfrau kein Geheimnis:


    „Das war seine Strafe. Pech gehabt, haha!“


    Ich las es ein zweites Mal, nur um sicher zu gehen, dass das wirklich dort stand.


    Dann ließ ich das Magazin sinken und starrte Anneliese an. Sagen konnte ich nichts. Nur am Rande nahm ich wahr, dass das Klicken des Laptops aufgehört hatte. Fritz war aufgestanden und nahm mir die Zeitschrift aus der Hand, um ebenfalls den Artikel zu lesen.


    Ich hörte seinen unterdrückten Fluch, doch ich ließ Anneliese nicht aus den Augen. Sie starrte trotzig zurück, doch dann begann sie, sich unter meinen Blicken unbehaglich zu winden. „Ich hab nur das geschrieben, was du mir erzählt hast.“


    Meine Hände fingen an zu zittern, und ich öffnete den Mund, um ihr zu sagen, was für eine Ungeheuerlichkeit dieser Artikel darstellte, welch bodenlose Gemeinheit es von ihr war, mein Fiebergestammel als bare Münze auszugeben, wie heimtückisch sie meine Krankheit ausgenutzt und mein Vertrauen missbraucht hatte; ich wollte ihr sagen, dass dieses Geschreibsel nur so strotzte von unterschwelliger Häme und hinterhältiger Gemeinheit, doch mir fielen keine Worte ein, die all das ausdrückten, was mir auf der Zunge lag. Fritz legte mir beruhigend die Hand auf die Schulter, und das löste endlich den Bann.


    „Das ist wirklich das Letzte“, sagte ich leise. Dann ging ich mit schleppenden Bewegungen aus der Küche.


    


    *


    


    In meinem Zimmer setzte ich mich auf die Bettkante und starrte auf den Boden vor meinen Füßen. Fritz kam herein und setzte sich neben mich.


    Erst, als dicke Tropfen auf meine Knie fielen, merkte ich, dass ich heulte. Fritz nahm meine Hand und wartete schweigend.


    Nach einer Weile fing ich an zu reden. „Er hatte Familie. Eine Frau und einen erwachsenen Sohn. Und seine Mutter lebt auch noch.“ Ich holte Luft, dann fuhr ich fort: „Er war ein Arsch, natürlich war er das! Aber er war doch auch ein Mensch! Und er hatte nur das eine Leben. Mein Gott, ich hätte ihm doch nie den Tod gewünscht, bloß weil er mich angetatscht hat! Wie kann Anneliese bloß behaupten ...“


    Meine Stimme brach vor Wut und Kummer, dann schluchzte ich: „Vielleicht hätte ich ihn wiederbeleben können! Mit Herzmassage oder Mund-zu-Mund-Beatmung oder so! Wenn ich bloß nicht so panisch weggerannt wäre!“


    „Du darfst dir deswegen keine Vorwürfe machen. Du warst schwer krank und konntest nicht mehr klar denken. Zu der Zeit musst du schon hohes Fieber gehabt haben.“


    „Ja, aber das macht es nicht einfacher!“, rief ich aus. „Er ist gestorben, aber unter was für unwürdigen Umständen! Glaubst du vielleicht, das alles ist leicht für seine Familie? Und dann geht Anneliese hin und schreibt diesen ... diesen Müll! Stell dir vor, jemand von seinen Bekannten oder Verwandten würde das in die Finger kriegen!“


    „Das ist völlig unwahrscheinlich. Dieses Magazin erscheint nur innerhalb von Frankfurt, und es liest sowieso kein Mensch.“


    Die Tür flog auf, und Anneliese stand wie eine Furie im Rahmen. Ihr runder Bauch wogte vor Entrüstung. „Hoffentlich bist du jetzt zufrieden, du blöde Kuh!“


    Fritz stand auf und trat ihr mit drohender Miene entgegen. Doch bevor er ihr eine Standpauke halten konnte, heulte sie laut auf: „Er ist weg! Theo hat Schluss mit mir gemacht! Er mit mir! Das ist alles bloß deine Schuld!“ Dann stürmte sie davon und verschwand türenknallend in ihrem Zimmer.


    Meine Tränen versiegten im selben Tempo, wie mein Zorn verrauchte. Mit gemischten Gefühlen sah ich Fritz an. Der zuckte die Achseln und hatte gleich zwei passende Sprichwörter parat. „Wie man in den Wald reinruft“, äußerte er pragmatisch. „Was Schnauz angeht, könnte man außerdem sagen: Nomen est omen.“


    Apropos Nomen ...


    „Sag mal, wie heißt du eigentlich mit Nachnamen?“


    „Fahrenberg.“


    „Mit F?“


    Als er nickte, musterte ich ihn mitleidig. „Dann musst du dir für dein Buch leider ein Pseudonym überlegen.“


    „Wieso?“


    „Na hör mal, hast du noch nie von dem Schriftsteller Fridolin Fahrenberg gehört? Der Typ hat schon zwei Wahnsinns-Bestseller geschrieben! Ich hab sein erstes Buch auch gelesen. Nicht, dass man unbedingt darauf abfahren müsste, aber ich glaube, er hat schon über eine Million Gesamtauflage. Da kannst du natürlich unmöglich unter demselben Namen veröffentlichen. Außerdem sind auch die Vornamen zu ähnlich, da gibt es so etwas wie Markenschutz oder so. Nein, das macht kein Verleger mit.“


    „Darüber habe ich noch nicht nachgedacht“, räumte Fritz ein. „Aber auf der anderen Seite ist es vielleicht ein gutes Omen, oder nicht?“


    Bedauernd schüttelte ich den Kopf. „Eher nicht.“


    Er zuckte die Achseln. „In dem Fall könntest du dir ja vielleicht ein paar zugkräftige Namen für mich ausdenken.“ Dann staubte er eine Handvoll von meinen Weihnachtsmandeln ab und ging zurück an seinen Laptop.


    


    *


    


    Am letzten Tag des alten Jahres sollte wieder eine Party steigen, eine Art Kombi-Party, weil wir gleichzeitig Silvester und meinen Geburtstag feiern wollten. Das Fest stand allerdings von Anfang an unter keinem guten Stern.


    In den Tagen vor Silvester waren wir alle nicht besonders gut drauf. Mit Anneliese sprach ich kein Wort mehr - sie mit mir auch nicht -, was dadurch vereinfacht wurde, dass sie die meiste Zeit im Bett lag und flennte. Ayse hatte sich in die absolute Gewissheit verrannt, niemals das Examen zu packen; sie redete davon, als Alternative in der Stadt einen Döner-Laden aufzumachen. Hanna lief durch die Gegend wie eine Schlafwandlerin. Ihre Blicke verloren sich in der Ferne, genau genommen in Richtung Ibiza, wo sich Tobias die Sonne auf den Bauch scheinen ließ und gemeinsam mit seiner Frau deren Gastritis auskurierte.


    Fritz war mental ebenfalls meilenweit weg, weil er bei seinem Roman sozusagen in den letzten Zügen lag. Er tippte von morgens bis abends wie ein Besessener und hatte weder Augen noch Ohren für seine Umgebung. Wenn man ihn ansprach, dauerte es jetzt meist mindestens zehn Sekunden, bis sein Gehirn die Störung registriert hatte. Über seiner Schreiberei vergaß er völlig das Essen, weshalb ich mich auch häufig seiner erbarmte und ihm demonstrativ einen Teller mit Schnittchen oder ein Müsli neben seinen Laptop stellte. Ohne aufzublicken, aß er dann alles in Sekundenschnelle auf und tippte weiter, kaum, dass er den letzten Bissen im Mund hatte.


    Ich hätte den letzten meiner kaum noch vorhandenen Groschen verwettet, dass er am letzten Tag des alten Jahres meinen Geburtstag vergessen würde, doch wieder gelang es ihm, mich zu überraschen. Am Morgen des einunddreißigsten Dezember wurde ich vom melodischen Geklimper eines Glockenspiels geweckt. Als ich es geschafft hatte, meine verklebten Augen aufzureißen, konnte ich den Urheber der Musik ausmachen: Es war Fritz, der im Schneidersitz mitten in meinem Zimmer auf dem Fußboden hockte, vor sich ein im Verhältnis zu seiner Statur lächerlich kleines Kinderxylophon, auf dem er fehlerfrei Happy birthday to you spielte.


    Dann stand er auf und kam an mein Bett. „Ich wollte der erste sein, der dir gratuliert.“ Mit diesen Worten beugte er sich über mich, frisch geduscht und glatt rasiert, und küsste mich auf die Wange. „Und das ist mein Weihnachts- und Geburtstagsgeschenk für dich.“ Er trat einen Schritt zur Seite und gab den Blick frei auf einen nagelneuen Fernseher.


    „Fritz!“, rief ich, begeistert und vorwurfsvoll zugleich. „So was ist doch viel zu teuer!“


    „Es war ein Sonderangebot“, meinte er und grinste. „Außerdem musst du mich samstags die Sportschau gucken lassen.“


    Ich bedankte mich überschwänglich, und dann erfuhr ich die wahre Bedeutung des Begriffs Frühstücksfernsehen. Während die erste Soap des Tages lief, brachte Hanna mir Kaffee und Croissants ans Bett, zusammen mit ihrem Geburtstagsgeschenk, einem zauberhaften Mobile, das ich ins Fenster hängen konnte. Es bestand aus vielen glitzernden Kristalltropfen, in denen sich regenbogenfarbig das einfallende Sonnenlicht brach. Dieser Tag fing wider alle Erwartungen wirklich gut an.


    Meine prächtige Laune hielt vor. Judith rief an und gratulierte mir ebenso wie meine Tante. Dann meldeten sich meine Freundinnen aus Düsseldorf, Babsi, Caro und Lena. Während Ayse, Hanna und Fritz mit Vorbereitungen für die Party beschäftigt waren, genoss ich mein Privileg als Geburtstagskind; stundenlang saß ich in der Küche und telefonierte ausgiebigst. Kaum vorstellbar, dass ich noch vor sechs Wochen gelitten hatte, weil kein Schwein mich anrief! Diese Zeiten waren vorbei, und zwar, so schwor ich mir, ein für alle Mal.


    In aufgeräumter Laune half ich den anderen beim Aufhängen von Girlanden und Luftschlangen. Fritz hatte etwas Tischfeuerwerk besorgt, und Ayse stellte alle Zutaten zum Bleigießen bereit. Meinen guten Vorsatz fürs neue Jahr hatte ich schon längst gefasst: Ich wollte mich nie wieder von einem Mann verarschen lassen!


    


    *


    


    Den restlichen Abend bis zum Eintreffen der Gäste vertrödelte ich mit Baden und ausgiebiger Schönheitspflege. Eine neue Packung Savanna ließ mein Haar wie Gold glänzen, und dank Hugo Woman roch ich genauso betörend wie ich mich fühlte. Damit ich auch so aussah, zog ich für die Feier wieder mein hübsches rotes Kleid an. Noch nie war ich mir so schön vorgekommen wie am Abend meines sechsundzwanzigsten Geburtstages. Als ich fertig gestylt aus dem Badezimmer kam und bemerkte, wie Fritz die Kinnlade herabfiel, wusste ich, dass ich wirklich heiß aussehen musste.


    Er selbst war an diesem Abend auch sehr fesch anzuschauen. Zu seiner engen schwarzen Jeans trug er ein neues Hemd, zufällig im selben feurigen Rot wie mein Kleid. In Verbindung mit seinem schwarzen Haar war der Effekt dramatisch; wären seine blauen Augen nicht gewesen, hätte man ihn für einen Südländer halten können. Sofort fiel mir ein cooles Pseudonym für ihn ein: Laszlo Rossi.


    Hanna hatte sich, ganz ihrer niedergeschlagenen Stimmung angemessen, in trauriges Schwarz gekleidet. Ayse trug, passend zu ihren Augenringen, tiefdunkles Grau. Anneliese erschien im Umstandspyjama. Genau genommen kam sie gar nicht zur Party, sondern rauschte nur kurz und ohne ein Wort von sich zu geben in die Küche, wo sie an dem Büfett, das die anderen den ganzen Mittag über mühselig hergerichtet hatten, wahre Berge von Nudelsalat, Frikadellen und Käsehäppchen auf einen Teller schaufelte und sich anschließend damit in ihrem Zimmer verbarrikadierte.


    Biggi kam als erste von den Gästen, zusammen mit ihrer Freundin. Die beiden schenkten mir eine wild wuchernde Palme für mein Zimmer. Alfie, der als Nächstes erschien, brachte eine Flasche Champagner und eine Familienpackung Knallerbsen mit, und die beiden Auberginen, die kurz darauf zusammen eintrafen, bedachten mich mit einem Saunalaken als Gemeinschaftsgeschenk. Dann kamen noch einige Leute von den anderen Etagen und ein halbes Dutzend Bekannte von Ayse und Anneliese aus der Uni. Fritz hatte ebenfalls jemanden eingeladen, einen Mann Ende Vierzig, den er uns als Wolfgang vorstellte. Wolfgang trug einen Anzug und wirkte auch sonst ziemlich steif, als müsste er hier einen Pflichtbesuch absolvieren.


    Die meisten anderen Gäste hatte ich schon bei der letzten Party kennengelernt. Jeder hatte mir eine Kleinigkeit zum Geburtstag mitgebracht, und ich nahm alles glücklich in Empfang, genau wie die Komplimente, mit denen ich von allen Seiten verwöhnt wurde. Meine Lieblingsmusik von der neuesten Kuschelrock-CD ertönte, während ich selig durch die Räume schwebte - Annelieses Zimmer ausgenommen, denn ihre Tür blieb abgesperrt - und Party-Smalltalk betrieb. Der Sekt floss in Strömen, vor allem in mein Glas, und meine Stimmung wurde immer besser, je näher das neue Jahr rückte.


    Ich ging zu Fritz, der sich gerade mit dem Anzugtypen unterhielt.


    „Was hältst du von Laszlo Rossi?“, fragte ich.


    Er wirkte verwirrt, dann blickte er sich nach allen Seiten um. „Laszlo? Den kenn ich noch gar nicht, glaube ich. Wer war das gleich? Der da drüben mit den vielen Pickeln?“


    Lachend erklärte ich, dass ich mir den Namen als Pseudonym für ihn ausgedacht hätte.


    Das wiederum schien Fritz ein bisschen peinlich zu sein, und als dann der Anzugtyp neugierig fragte, weshalb um Himmels willen denn Fritz ein Pseudonym brauchte, kam mir zum ersten Mal der Gedanke, dass außer uns WG-Bewohnern vielleicht niemand von Fritz’ literarischen Ambitionen wusste. Betreten zog ich ihn zur Seite. „Hab ich dich in Verlegenheit gebracht?“ wisperte ich ihm ins Ohr. „Soll der Typ nicht wissen, dass du ein Buch schreibst?“


    Mir kam unvermittelt eine Idee. „Ist dieser Wolfgang der Chef vom Lager?“


    „Chef vom Lager?“ Fritz runzelte die Stirn. Ihm war klar anzusehen, dass er nicht den Hauch einer Ahnung hatte, wovon ich sprach.


    „An deinem Arbeitsplatz“, sagte ich ungeduldig. „Da, wo du die Säcke schleppst. Bei Hoechst. Du liebe Zeit, das tut mir echt leid! Er soll also nichts davon wissen! Dein Buch ist authentisch, stimmt’s?“ Ein Gedankenblitz durchfuhr mich. „Schreibst du etwa einen Enthüllungsroman, über die Ausbeutung und Unterdrückung der Lagerarbeiter?“ Ich hob die Hand, als er etwas entgegnen wollte. „Nein, du musst es mir nicht sagen. Ich habe dich absichtlich nie gefragt, worüber du schreibst, denn ich weiß, dass das die ureigene Privatsphäre eines Autors ist. Da kann man keinen Unterschied zwischen Profi und Amateur machen, finde ich.“


    Wolfgang näherte sich. „Fritz, es ist fünf vor zwölf!“


    Mir schien, dass Fritz bei diesen Worten leicht verzweifelt dreinschaute, doch dann entschied ich, dass ich mir das nur einbildete, weil ich schon ziemlich viel getrunken hatte.


    Fritz machte das Radio an, damit wir den Countdown nicht verpassten, und zum Glockengeläut der nahen Kirche versammelten wir uns alle rechtzeitig in der Küche, um aufs neue Jahr anzustoßen.


    „Fünf ... vier ... drei ... zwei ... eins!“


    Das alte Jahr war zu Ende, das neue hatte begonnen. Draußen vor dem Haus krachten Böller, und die ersten Raketen malten flammende, farbensprühende Blumen in den nächtlichen Himmel. Sektflaschen wurden geöffnet, reihum wurden Umarmungen und Küsse ausgetauscht, und von allen Seiten regnete es Konfetti und gute Wünsche.


    „Frohes neues Jahr!“, rief Ayse und hob ihr Sektglas.


    „Dir auch, Liebling!“, antwortete Ahmed und küsste sie.


    „Alles Gute im neuen Jahr“, sagten die Auberginen und fielen gleichzeitig und beidseitig knutschend über Fritz her.


    „Prosit Neujahr!“, sagte Alfie, der wieder schwer getankt hatte. Er packte mich und küsste mich aufs Kinn, weiter hinauf reichte er nicht. „Hab ich dir schon gesagt, dass ich auf große Frauen stehe?“


    Hanna umarmte mich unter Tränen. „Glückliches neues Jahr!“


    Das wünschte ich ihr auch.


    Fritz löste sich aus der Umklammerung der beiden Auberginen und kam auf mich zu. „Frohes neues Jahr, Katharina.“


    Und dann umarmte auch er mich, doch seine Lippen hatten kaum meine Wange berührt, als auch schon überall um uns herum das komplette Chaos ausbrach. Eine Million Dinge schienen gleichzeitig zu passieren.


    Ein heftiges Knallen zerriss die Luft. Die Auberginen sprangen kreischend zur Seite und machten jemandem Platz, der wie ein Derwisch umherhüpfte und schrille Schreie ausstieß. Der Jemand war Peter, und was er schrie, hörte sich an wie Bitte nicht schießen!, und dann sah er mich und fiel vor mir auf die Knie.


    „Bitte, du musst mir helfen! Du bist meine letzte Rettung! Lass nicht zu, dass er mich umlegt!“


    „Wer?“, fragte ich verdutzt. Außer Wolfgang, dem Anzugtyp, war weit und breit kein einziger Mann zu sehen, der dem Alter nach Marias Vater hätte sein können. Und geschossen hatte auch niemand, außer Alfies Knallerbsen. Er hatte nämlich aus Versehen die ganze Packung fallenlassen und beim Drauftreten eine Massenexplosion ausgelöst.


    Peter sah sich gehetzt um. Dann schaute er verwirrt in die befremdeten Gesichter ringsum. „Er ist gar nicht da!“, sagte er erleichtert.


    „Dafür bist du da“, sagte ich ärgerlich.


    „Ohne eingeladen zu sein“, betonte Hanna.


    Unglücklich blickte er zu mir hoch. Ein Pflaster zierte seine Braue, und seine Lippe war ein wenig verschwollen, doch er sah nicht annähernd so mitgenommen aus, wie es nach seinem Horrorbericht zu erwarten gewesen wäre.


    „Wenn du mich am Telefon zu Ende angehört hättest, hätte ich dir sagen können, dass ich keinen anderen Ausweg mehr wusste, als zu dir zu kommen.“


    „Wieso bist du nicht zur Polizei gegangen?“


    Peter stand auf und klopfte sich die Knie ab, dann streifte er imaginäre Schmutzpartikel von seiner sündhaft teuren Elchlederjacke. „Da war ich doch! Ich hab sogar ganz förmlich Personenschutz beantragt, doch die meinten bloß, aus einer Tracht Prügel könnte man keine akute Lebensgefahr konstruieren. Am nächsten Tag war mein Auto ausgebrannt. Und dann hat er mir aufgelauert und mir das hier angetan!“ Peter riss Jacke und Hemd auf und zeigte seine perfekte Männerbrust. Mitten zwischen den Brustwarzen klebte ein Pflaster.


    „Was ist das?“


    „Ein Loch“, sagte Peter mit Grabesstimme.


    „Ein Arschloch“, pflichtete Hanna ihm bei.


    „Nein. Ein Brandloch.“ Peter ließ den Kopf hängen. „Er hat seine Zigarette auf mir ausgedrückt.“


    Ich verschluckte mich an meinem Sekt.


    Peter schaute mich flehend an. „Zum Glück konnte ich im letzten Augenblick entkommen! Mir bleibt keine Wahl, als mich vor ihm zu verstecken, bis die Polizei ihn wieder geschnappt hat! In Düsseldorf ist es für mich zu gefährlich, da kann er mich leicht aufspüren!“ Er hielt inne, dann sagte er pathetisch: „Von all meinen Freunden bist du die einzige, bei der ich mich in der Anonymität einer Großstadt verstecken kann!“


    Zweifelnd musterte ich das Pflaster auf seiner Brust. „Er braucht doch bloß Maria zu fragen, wo du steckst.“


    Peter verzog das Gesicht, als würde er gleich in Tränen ausbrechen. „Sie hat mich verlassen. Sie ist mit irgendeinem Kerl abgehauen.“


    Das war exakt der Moment, in dem meine restliche Wut mit einem Schlag verpuffte wie eine von Alfies Knallerbsen. Von einem Augenblick auf den nächsten war sie ganz einfach verschwunden und hatte etwas anderem Platz gemacht. Ich horchte in mich hinein, und ja, es stimmte tatsächlich: Ich war in der dritten Phase, denn ich fühlte nichts außer Gleichgültigkeit, höchstens noch vermischt mit einem Hauch Ärger, weil Peter unsere schöne Party vermieste.


    „Moment mal“, meldete sich Ayse, die über alles Bescheid wusste und daher intuitiv eine Ungereimtheit in Peters Bericht erfasst hatte. „Wenn sie mit einem anderen abgehauen ist, kann er schlecht von dir verlangen, sie zu heiraten. Welchen Grund sollte er dann noch haben, dich deswegen zu erpressen?“


    „Er hat seine Meinung geändert“, meinte Peter. „Er will mich gar nicht mehr erpressen.“


    „Dann ist ja gut“, sagte ich erleichtert. Meine Schreckensvision von Peter, der neben Fritz seinen Schlafsack ausrollte, um auf unabsehbare Zeit im Gang zu pennen, verflüchtigte sich. Bis Peter seine nächsten Worte aussprach.


    „Jetzt will er mich nur noch umbringen.“


    „Aber wieso denn?“, fragte ich fassungslos.


    „Aus Rache für das, was aus Maria geworden ist.“


    „Dass ich nicht lache“, schnaubte Hanna. „Was ist so schlimm am Putzen?“


    Peter wurde rot, womit auch klar war, dass er nicht vom Putzen gesprochen hatte.


    „Du kannst sowieso nicht hierbleiben“, erklärte ich. „Wir haben kein Zimmer frei.“


    „Ich bin nicht anspruchsvoll. Eine kleine Ecke auf dem Boden ...“ Dabei warf er Fritz, der die ganze Zeit stumm hinter mir gestanden hatte, einen schrägen Blick zu. „Es wäre ja auch nur für eine Nacht, höchstens zwei, bis ich was anderes gefunden habe.“


    „Wieso gehst du nicht einfach ins Hotel?“, wollte Ahmed wissen. Von unseren Gästen war er der einzige, der die Debatte bis zu dieser Stelle verfolgt hatte. Die anderen waren nach draußen auf die Straße gegangen, um Chinaböller anzuzünden und das Feuerwerk zu betrachten.


    „Es ist Silvester“, sagte Peter. „Versuch mal, da was zu kriegen.“


    „Katharina“, mahnte Hanna, „denk an deine guten Vorsätze!“


    „Manche Männer sind wie Läuse“, sagte Ayse. „Man wird sie unheimlich schlecht wieder los.“


    Die beiden hatten völlig recht, fand ich. Gerade öffnete ich den Mund, um Peter zu eröffnen, dass er abhauen sollte, als Fritz sich unerwartet zu Wort meldete. „Ich finde, er kann ruhig hierbleiben. Dann müsste er allerdings auf dem Gang schlafen.“


    Meine Verblüffung war wohl nicht zu übersehen, denn Fritz beeilte sich, es genauer zu erklären. „Es wäre unmenschlich, ihn mitten in der Nacht auf die Straße zu jagen, vor allem, wo er doch jeden Augenblick erschossen werden kann.“


    Argwöhnisch suchte ich in seinem Gesicht nach Anzeichen dafür, dass er mich verulken wollte, doch er trug einen Ausdruck reiner Selbstlosigkeit zur Schau.


    Hilfesuchend schaute ich Hanna und Ayse an. Die beiden wiederum tauschten zuerst Blicke mit Fritz und dann miteinander. Ich wartete auf ihre Einwände, doch es kamen keine. Im Gegenteil. Ayse meinte, aus humanitärer Sicht hätte Fritz eigentlich recht. Hanna stimmte ihr zu und erklärte sich sogar bereit, Peter eine Decke zur Verfügung zu stellen. Ich verstand die Welt nicht mehr. Es war anscheinend beschlossene Sache, dass Peter hier übernachten durfte. Das neue Jahr fing nicht gerade vielversprechend an.


    


    *


    


    Die Feier ging noch bis drei Uhr weiter, doch soweit es mich betraf, war die Stimmung ruiniert. Ich trank noch jede Menge Sekt, aber meine gute Laune wollte sich nicht wieder einstellen. Peter hielt sich an die härteren Sachen; er hatte schon eine halbe Flasche Wodka intus und erzählte jedem, der es nicht hören wollte, was für eine tolle Frau ich sei und dass wir nur durch ein blödes Missverständnis getrennt worden seien.


    Beim Bleigießen fabrizierte er einen hässlichen, formlosen Klumpen und behauptete, das wäre ein Ei und damit Sinnbild für Häusliches Glück, das im neuen Jahr auf ihn wartete. Dabei sah er mich mit bittenden Blicken an.


    Der Klumpen, der bei mir herauskam, war seiner Definition zufolge ein Nest, was für Familienglück stand und mir noch mehr Bettelblicke von Peter einbrachte.


    Hanna goss ein bizarres Tentakelding und tippte auf einen Tintenfisch. Der stand laut Glückskalender für Fehlschläge in der Liebe. Hanna legte den Tintenfisch sofort wieder auf ihren Löffel und schmolz ihn ein. Beim zweiten Mal sah das Ergebnis fast genauso aus, doch diesmal behauptete Hanna, es wäre ein Stern. Stern stand für Glück im Alter, was ihr auch nicht besonders gefiel.


    Fritz produzierte ein moosähnliches Gebilde und meinte, er könne unmöglich sagen, was das wäre, höchstens vielleicht, dass das Ding ihn irgendwie an Moos erinnere.


    Wolfgang, der Anzugtyp, schaute im Kalender nach. Bei Moos stand Großer Reichtum. Wolfgang lachte herzlich und meinte, das wäre ja voll ins Schwarze getroffen. Ich funkelte ihn wütend an, weil er sich so gemein über Fritz lustig machte; schließlich wusste dieser Ausbeuter genau, wie hart Fritz für seine Brötchen schuften musste.


    Mir war nur recht, dass sich Wolfgang kurz darauf verabschiedete. Auch die meisten der übrigen Gäste waren bereits gegangen. Irgendwann fingen Ayse und Hanna an, die ganz Hartnäckigen hinauszukomplimentieren. Unter ihnen war auch Alfie, der in Peter einen dankbaren Zuhörer gefunden hatte, dem er lang und breit seine Ansichten über die Vorzüge großer Frauen auseinandersetzen konnte. Peter hatte Alfies Thesen zu dessen Entzücken kein einziges Mal widersprochen, und er war auch nicht, wie all die anderen vorher, aufs Klo geflüchtet, sondern hatte aufmerksam gelauscht, mit geschlossenen Augen, zurückgelegtem Kopf und weit offenem Mund, dem von Zeit zu Zeit ein markerschütterndes Schnarchen entwich.


    Fritz und Ahmed schleppten gemeinsam zuerst Alfie in ein Taxi und dann Peter in den Flur, wo sie ihn auf der neuen Isomatte ablegten und ihn mit der von Hanna gestifteten Decke zudeckten.


    Während ich schwankend mein Bett ansteuerte, fragte ich mich, woher das Gefühl kam, dass hier irgendetwas nicht stimmte. Zehn Minuten später, als ich bereits unter der Bettdecke dem Vergessen entgegendämmerte, kam ich darauf. Peter lag in Fritz‘ angestammter Schlafecke und auf seiner Matte. Womit sich sogleich die Frage erhob: Wo würde Fritz schlafen?


    Auch das wurde mir beantwortet, aber erst lange, nachdem ich eingeschlafen war. Irgendwann, mitten in der Nacht, wurde ich wach und spürte dicht neben mir einen warmen Männerkörper. „Peter?“, fragte ich schlaftrunken.


    „Nein“, brummte es.


    „Alfie?“ wagte ich einen zweiten Versuch.


    „Nein. Sag mir Bescheid, wenn du alle durch hast.“


    „Fritz!“


    „Hundert Punkte. Schlaf weiter.“


    „Schläfst du in meinem Bett?“, fragte ich, nicht ganz sicher, ob es nicht vielleicht ein Traum war.


    „Wonach sieht es denn deiner Meinung aus?“


    Darauf wollte meinem immer noch von Sekt benebelten Hirn keine passende Erwiderung einfallen, deshalb schloss ich die Augen, um wieder einzuschlafen.


    Dabei kam mir der unbestimmte Verdacht, Fritz könne es womöglich darauf angelegt haben, dass Peter seinen Platz im Gang besetzte, damit er selbst hier bei mir schlafen konnte. Eine sehr nette und sehr schmeichelhafte Vorstellung, aber auch eine von einiger Tragweite.


    Doch wer wollte schon darüber nachdenken? Ich nicht. Ganz bestimmt nicht. Schon gar nicht, wenn diese starken Arme sich um meine Mitte schlangen und mich an diesen warmen, kräftigen Körper zogen. Ich fühlte mich restlos geborgen. Ein zufriedener Seufzer entschlüpfte mir, und ich glitt endgültig ins Reich der Träume hinüber.


    


    *


    


    Am nächsten Morgen war er schon weg, als ich aufwachte. Die anderen schliefen noch, bis auf Peter, der verkatert am Küchentisch hockte und Löcher in die Luft starrte. Er stöhnte erleichtert, als ich mich anschickte, Kaffee zu kochen.


    „Ich bin schon seit einer Stunde auf! Ich könnte sterben für eine Tasse Kaffee!“


    Ich zog Fritz’ Bademantel enger um mich. „Wieso hast du nicht schon welchen gemacht?“


    „Äh ... ich wollte mir hier keine Freiheiten rausnehmen.“


    Ich verkniff es mir, ihn darauf aufmerksam zu machen, dass Kaffeekochen eine Kleinigkeit war im Vergleich zu der Tatsache, dass er sich - beinahe schon mit Gewalt - als Quartiergast aufgedrängt hatte.


    Peter drückte sich die Hand ins Kreuz und ächzte. In früheren Zeiten wäre das jetzt mein Stichwort gewesen, die erwartete Mitleidsplatte aufzulegen, angefangen mit der Frage: Hast du Rückenschmerzen, du Ärmster? War die Isomatte nicht weich genug?


    Dergleichen hatte ich mir, Gott sei Dank, abgewöhnt.


    Ich nahm meine Kaffeetasse und ging zur Tür.


    „Wo gehst du hin?“, fragte Peter kläglich.


    „In mein Zimmer.“


    „Zu ...Fritz?“


    „Der ist schon weg.“


    „Wohin?“


    „Joggen“, behauptete ich frech.


    Er presste beide Hände gegen seinen Brummschädel und sah dabei so elend aus, dass er mir fast leid tat. „Willst du ein Aspirin?“


    „Das wäre lieb von dir.“


    Ich holte ihm eine Tablette und sah zu, wie er sie schluckte.


    Komisch, dachte ich dabei. Er sieht genauso gut aus wie immer - sah man von den Katerproblemen mal ab -, aber er bringt mein Herz nicht mehr zum Flattern. Ich hatte es überstanden.


    „Was macht er denn so?“, wollte Peter wissen.


    „Fritz? Meinst du beruflich oder was?“


    Er nickte leidend. Ich wusste, dass dieses Thema ein wunder Punkt bei ihm war. Schließlich hatte er es hingekriegt, vierzehn Semester ohne Scheine abzureißen. Ich weiß nicht, welcher Teufel mich ritt, als ich ihm meine nächsten Worte an den Kopf warf. „Er ist ein berühmter Autor.“


    „Autor? Du meinst ein Schriftsteller?“ Seine Lippen verzogen sich zu einem überheblichen Lächeln. „Ich verstehe. Einer von der Sorte, wie du sie immer bei Miesel verarzten musstest.“


    „Keineswegs“, log ich. „Hast du schon mal was von Fridolin Fahrenberg gehört? Der mit mehr als einer Million Auflage? Das ist er, höchstpersönlich.“


    Peter starrte mich ungläubig an. „Willst du mich verarschen?“


    „Nicht die Spur“, widersprach ich dreist. Gleichzeitig dachte ich: Du lieber Himmel, was mache ich hier bloß? Hatte ich noch alle beisammen? Anscheinend nicht. Wie kam ich sonst dazu, Fritz so zu verleugnen? Was war so schlimm daran, dass er ein Arbeiter war? Wieso ließ ich mich von Peters Sonbismus zum Angeben verleiten?


    „Und wie willst du mir erklären, dass dieser Typ, wenn er wirklich so ein Superschriftsteller ist, hier in dieser Bruchbude mit ein paar durchgeknallten Weibern zusammenhaust? Nagelt er euch alle, oder was hat er davon?“


    Um ein Haar hätte ich ihm meinen heißen Kaffee ins Gesicht geschüttet. Hatte ich dieses Ekelpaket wirklich mal geliebt? Gott, wie konnte eine einzelne Frau nur so völlig verblendet sein!


    Doch jetzt hatte ich die Lüge in die Welt gesetzt und musste dabei bleiben.


    „Er hat natürlich noch ein Haus im Taunus. Hier wohnt er bloß wegen der Inspiration“, behauptete ich kühl, innerlich jedoch zitternd vor Zorn. „Nur hier in der WG kriegt er den Kick, den er zum Schreiben braucht. Er ist halt ein Künstler, das verstehst du nicht.“


    „Welchen Wagen fährt er?“, fragte Peter lauernd.


    Ja, welchen? Überhaupt keinen, wenn man mich so direkt fragte. Ich hatte Fritz noch nie in einem anderen Wagen als dem meinen gesehen. Außerdem hielt die S-Bahn ja nur ein paar hundert Meter weit entfernt, im Grunde brauchte kein Mensch hier ein Auto.


    Aber wer im Taunus wohnte, war natürlich zwangsläufig motorisiert. Welchen Wagen würde ein bekannter Erfolgsautor wohl fahren? Ich nannte die erstbeste Edelmarke, die mir in den Sinn kam. „Einen Porsche.“


    Das musste er erst verdauen. Er trank Kaffee und kratzte mit dem Fingernagel Muster in die Tischplatte. Nach einer Weile hob er den Kopf und starrte mich an, dann sagte er: „Ich muss dir was gestehen.“


    Jetzt kommt’s, dachte ich in einer Aufwallung bitteren Triumphes, jetzt sagt er als nächstes, dass ihm alles schrecklich leid tut, besonders die Sache mit Maria, und dass er bitte, bitte noch eine Chance möchte.


    Doch er sagte bloß: „Ich habe heute Nacht in den Flur gekotzt, ich hab’s nicht mehr rechtzeitig aufs Klo geschafft.“


    Meine Erleichterung war definitiv größer als meine Enttäuschung, denn ich verbiss mir ein Lächeln, als ich in der Tür stehenblieb und auf die Spüle deutete. „Eimer und Lappen sind da drüben im Unterschrank.“


    Dann ging ich in mein Zimmer.


    


    *


    


    Dem Frühstücksfernsehen hörte ich nur mit halbem Ohr zu; die andere Hälfte war damit beschäftigt, angestrengt auf das Geräusch des Wohnungsschlüssels zu horchen. Als ich endlich hörte, wie jemand hereinkam, sprang ich von meinem Bett und huschte auf den Gang. Erleichtert sah ich, dass es tatsächlich Fritz war. Meine Verblüffung war enorm, als ich erkannte, dass er wirklich Joggen gewesen sein musste. Er trug eine formlose graue Trainingshose und einen Windbreaker. Seine Turnschuhe waren, wie ich mit flüchtigem Blick feststellte, von einer absoluten Topmarke und sahen aus, als würde er öfter laufen.


    Sein Gesicht glänzte vor Schweiß, und in seinen zusammengebundenen Haaren funkelten schmelzende Schneeflocken.


    Ich zog ihn in mein Zimmer. „Ich muss unbedingt mit dir sprechen!“


    Ich nahm ein Handtuch aus der Kommode und schlang es ihm um den verschwitzten Nacken. Dabei sah ich flehend zu ihm hoch.


    „Ich habe einen Fehler gemacht!“


    „Gestern Nacht ist nichts passiert!“, beteuerte er sofort.


    „Nein, das meine ich nicht, es war außerdem sehr nett, dich im Bett zu haben.“


    „Da bin ich ja beruhigt.“ Er lächelte.


    „Ich habe Peter was vorgelogen!“, jammerte ich.


    Er warf sich in die Brust. „Hast du ihm gesagt, was für ein toller Liebhaber ich bin? Das ist nur die reine Wahrheit.“


    „Das behaupten alle Männer“, wehrte ich ab. „Nein, das war es auch nicht.“ Ich senkte den Kopf. „Bitte sei mir nicht böse. Ich habe Peter erzählt, dass du der berühmte Schriftsteller Fridolin Fahrenberg bist!“


    Fritz’ Gesicht nahm einen verdatterten Ausdruck an. Bevor er etwas sagen konnte, meinte ich verzweifelt: „Es tut mir so wahnsinnig leid! Ich weiß nicht, was mich zu dieser Lüge getrieben hat! Das heißt, ich weiß es eigentlich doch, er war wieder mal so ätzend, so selbstherrlich, und da ist es mir einfach rausgerutscht. Ich wollte dir das nur sagen, damit du Bescheid weißt, falls er nachher anfängt, blöde Bemerkungen zu machen.“ Ich machte eine hilflose Geste. „Und bitte, du darfst nicht glauben, dass ich deinen Beruf missachte. Ich finde es echt völlig okay, dass du Säcke schleppst.“


    Fritz betrachtete mich mit unergründlicher Miene. „Wenn du es okay findest, dass ich Säcke schleppe, wieso konntest du es ihm dann nicht sagen?“


    Betroffen blickte ich auf meine Hände. Ja, wieso eigentlich nicht? War es am Ende gar nicht Peters Dünkel, den ich mit dieser Lüge hatte bedienen wollen, sondern mein eigener?


    Ich hätte am liebsten geheult. Mein Vater war auch Arbeiter gewesen. Ich wusste, was das bedeutete. Es war ein hartes Brot, und es war schlecht bezahlt, aber es war auch etwas Gutes, Wichtiges. Mein Vater hatte immer gesagt, er wüsste abends, was er tagsüber geschafft hatte.


    Entschlossen atmete ich durch, dann ging ich zur Tür.


    „Was hast du vor?“, fragte Fritz.


    „Ich werde ihm die Wahrheit sagen. Du hast einen ehrenwerten Beruf, und dazu stehe ich. Ich werde ihm ins Gesicht schleudern, dass du Säcke schleppst und stolz darauf sein kannst. Säckeschleppen ist wichtig. Es ist unverzichtbar. Wenn niemand Säcke schleppen würde, gäbe es am Bau keinen Zement, und dann könnten keine Häuser mehr gebaut werden. Die Menschheit würde auf einen Schlag in die Steinzeit zurückfallen.“ In fanatischem Ton setzte ich hinzu: „Das heißt genau genommen, dass die Säckeschlepper über den Fortbestand der Zivilisation bestimmen! Kennst du nicht den alten Arbeiterspruch: Alle Räder stehen still, wenn mein starker Arm es will? Ja, genau so ist es!“


    Fritz verzog das Gesicht, als kämen ihm gleich die Tränen, und dann kamen sie ihm zu meiner Bestürzung tatsächlich. Fassungslos musste ich mit ansehen, wie er auf meinem Bett zusammenbrach, das Gesicht in den Händen vergraben, die Schultern zuckend vor haltlosem Kummer.


    „Fritz!“, rief ich entsetzt. Ich umarmte ihn, zutiefst niedergeschmettert, weil ich ihm das angetan hatte! „Bitte verzeih mir doch! Ich werde alles wiedergutmachen!“


    Er hob den Kopf, und erst dann sah ich, dass er gar nicht weinte. Er lachte. Er lachte!!! Dieser grobe, ungehobelte Klotz von einem Kerl wagte tatsächlich, mich auszulachen!


    Ich sprang auf und trat drei Schritte vom Bett zurück, denn sonst hätte ich seinen Rücken mit meinen Fäusten bearbeitet. Mühsam meine Stimme unter Kontrolle bringend, fragte ich: „Könntest du mir bitte sagen, was du so komisch findest?“


    „Dich“, brachte das Scheusal zwischen zwei Lachsalven hervor. „Du bist einfach unschlagbar! Eigentlich hättest du zur Gewerkschaft gehen müssen. Da hättest du echt Karriere machen können.“


    Und er wieherte los, bis ihm erneut die Tränen übers Gesicht liefen.


    Gegen meinen Willen spürte ich, wie mein rechter Mundwinkel zu zucken begann. Dann fing auch der rechte an. In meiner Kehle gluckste es auch schon. Und dann brach es sich Bahn, das Lachen, das sich ganz tief unten in meinem Bauch angestaut hatte. Es sprudelte hervor wie ein Wasserfall, es schüttelte mich förmlich durch und brachte mich schließlich dazu, kraftlos neben Fritz auf dem Bett zusammenzubrechen. Wir lachten, bis wir beide nicht mehr konnten, dann rollte ich mich auf den Rücken und hielt mir die schmerzenden Rippen. Fritz richtete sich auf und rubbelte sich mit dem Handtuch die Lachtränen vom Gesicht.


    „Was wirst du ihm jetzt sagen?“, wollte er dann wissen.


    „Na, die Wahrheit natürlich.“


    „Dass ich Säcke schleppe?“


    „Was sonst?“


    „Na, ich schreibe immerhin tatsächlich, oder etwa nicht?“


    Ich hütete mich vor einer voreiligen Erwiderung, denn dabei wäre vielleicht eine abfällige Bemerkung herausgekommen; ich wollte mich auf keinen Fall wieder in die Nesseln setzten, etwa, indem ich Fritz’ Ambitionen als Schriftsteller nicht gebührend würdigte.


    „Natürlich“, sagte ich eine Spur zu eifrig, „das erzähle ich ihm auch, wenn du willst.“ Dann hielt ich inne und dachte einen Moment nach. „Aber im Grunde geht es ihn überhaupt nichts an. Wen interessiert schon, was er übers Säckeschleppen und übers Schreiben denkt? Mich bestimmt nicht, und dir kann es auch egal sein. Heute wird er sowieso verschwinden, und höchstwahrscheinlich sehe ich ihn nie wieder. Dann schlage ich drei Kreuze, das kannst du mir glauben. Ich frage mich, was ich an dem Typ jemals toll gefunden habe.“


    Fritz räusperte sich. „Äh ... vielleicht war er ja gut im Bett.“


    Ich lachte. „Es gibt immer wieder Männer, die im Bett so gut wie nichts richtig machen. Und Peter ist einer davon.“


    „Ich sehe noch nicht, dass er heute verschwindet.“


    „Wenn nicht, werfe ich ihn aus dem Fenster.“


    „Das bleibt noch abzuwarten“, orakelte Fritz.


    


    *


    


    Er sollte Recht behalten. Nachmittags war Peter immer noch da. Wenn irgend möglich, war er noch depressiver als in der Nacht zuvor. Als ich ihn fragte, wann er endlich vorhätte, in einem Hotel einzuchecken, sagte er, dass daran im Moment kein Denken sei, denn seine Mutter hätte ihm für Januar kein Geld mehr überwiesen.


    Auf meine Frage, was er denn verbrochen hätte, um sich Ilses Sympathie zu verscherzen, erzählte er niedergeschlagen, dass Mommy ihm ein Ultimatum bis zum Ende des Jahres gesetzt hatte, und zwar zum Erwerb eines Scheines. Diese Frist war ergebnislos verstrichen, denn niemand konnte von Peter erwarten, unter dem Druck der Ereignisse zu lernen. Jetzt war er leider pleite. Sein letztes Geld war dafür draufgegangen, den ausgebrannten BMW durch einen neuen zu ersetzen.


    „Wie stellst du dir das vor?“, fragte ich. „Du kannst doch nicht ewig hier auf dem Gang pennen!“


    „Höchstens noch eine Nacht“, sagte er. „Ich will noch mal mit Mommy wegen Geld reden. Leider konnte ich sie noch nicht erreichen, sie macht eine Reise mit ihrem Bridgeclub.“


    Anneliese ließ sich im Laufe des Tages ebenfalls wieder blicken. Sie kam aus ihrem Zimmer, das Gesicht verschwollen vom Heulen, das Haar ungekämmt und das Umstandskleid verkrumpelt. Sie sah aus, als hätte sie darin geschlafen. Falls sie überhaupt geschlafen hatte bei dem Silvesterkrach.


    „Hat jemand für mich angerufen?“, fragte sie mit belegter Stimme.


    Ich schüttelte den Kopf, und sie schleppte sich wieder zurück in ihr Zimmer.


    Sie tat mir leid; niemandem konnte entgehen, dass sie mehr als genug gestraft war für das, was sie sich mir gegenüber geleistet hatte.


    Hanna fing mit Peter eine Debatte über den Abwasch an. Er hatte eine Menge schmutziges Geschirr in der Spüle hinterlassen und den Herd über und über mit Fettspritzern verziert. Vor die Wahl gestellt, zu verhungern oder sich selbst zu versorgen, hatte er sich dazu durchgerungen, sich ein Spiegelei zu braten. Allerdings war er hinterher nicht auf die Idee gekommen, auch sauberzumachen. Stattdessen hatte er sich auf die Isomatte gelegt und gelesen. Das Buch hatte er sich von Ayse geliehen, es hieß Tödliche Freundschaften und war Fridolin Fahrenbergs erster Roman. Ich selbst hatte ihn schon letztes Jahr gelesen; es handelte sich um einen gut aufgebauten Thriller, der jedoch auf mich eine Idee zu konstruiert gewirkt hatte. Außerdem hielt ich die weibliche Hauptperson für stark überzeichnet. Der Autor hatte dieser Figur zu viele Eigenschaften angedichtet, wie ich fand. Sie litt unter Bulimie, stand auf Telefonsex, hasste Hunde, fuhr Skateboard, hatte ein Magengeschwür, trank Whiskey und ließ sich von ihren Männern nur in der Löffelchenstellung lieben.


    Das war einfach zu dick aufgetragen. So viele Marotten hatte kein Mensch. Ich hatte mich nicht dazu durchringen können, das zweite Buch zu kaufen.


    Nach Hannas Standpauke legte Peter das Buch zur Seite und kümmerte sich mit verkniffener Miene um den Abwasch. Er rieb sogar den Herd sauber. Anschließend warf er sich wieder auf die Matte und las weiter.


    „Und, wie findest du das Buch?“, fragte ich beiläufig.


    Anstelle einer Antwort grunzte er bloß. Mittlerweile schien er keine Schwierigkeiten mehr damit zu haben, meine faustdicke Lüge zu schlucken, denn wie der lebende Beweis für die Richtigkeit meiner Behauptung saß Fritz seit dem Morgen in der Küche an seinem Laptop und tippte wie ein Verrückter, wie immer blind und taub für alles, was sich um ihn herum abspielte. Auf meine Frage, wie lange er wohl noch für den Roman brauchen werde, brummte er - mit zwanzig Sekunden Zeitverzögerung -, dass es noch ein paar Wochen dauern werde.


    Ich schmierte ihm ein Käsebrot und pellte ein paar Mandarinen. „Hier“, sagte ich und stellte ihm den Teller auf sein Schreibtischchen, „sonst bist du vor dem Finale noch verhungert.“


    Nach zehn Minuten war der Teller leer, und nochmals zehn Minuten später hob Fritz den Kopf und bedankte sich bei mir.


    Peter beobachtete mit Leidensmiene, wie ich Fritz den Imbiss zubereitete; stöhnend und die Hand im Kreuz schleppte er sich dann an den Kühlschrank, um sich ebenfalls vor dem Hungertod zu retten.


    Dabei versuchte er, einen Blick auf Fritz’ Display zu erhaschen. Fritz zuckte zusammen und klappte augenblicklich den Laptop zu.


    „Das kann ich nicht leiden“, sagte er gelassen.


    Ich merkte sofort, dass sein ruhiger Tonfall nur das Ergebnis eiserner Beherrschung war. Seine blitzenden Augen straften sein mildes Lächeln Lügen. Diesen Blick hatte ich schon einmal gesehen, und zwar bei Jack Nicholson in dem Film Shining, in dem er bekanntlich einen zum Wahnsinn neigenden Schriftsteller verkörpert hat. Seine Filmfrau Shelley Duvall hatte auch den Fehler begangen, ihm über die Schulter zu schauen, um die Fortschritte an seinem Roman zu begutachten. Jedermann weiß, dass Jack daraufhin die arme Shelley kreuz und quer durch ein riesiges, leerstehendes Hotel gejagt hat, mit Geifer vor dem Mund und einer messerscharfen Axt in den Fäusten. Und mit Augen, in denen der Irrsinn leuchtete.


    Der Film hatte mich stark beeindruckt. Unvergesslich war für mich der Moment, als sich offenbarte, was Jack da geschrieben hatte. Es war nur ein einziger Satz, der von einem schnellen braunen Fuchs handelte, der über einen faulen Hund sprang. Der Inhalt des Satzes war dabei nicht mal der kritische Punkt – auf Englisch enthielt er alle Buchstaben des Alphabets, hätte aber auch irgendein x-beliebiger anderer Satz sein können -; bedenklich war jedoch der Umstand, dass Jack diesen Satz nicht nur einmal, sondern viele tausend Mal geschrieben hatte. Ein ganzes, dickes Manuskript voll davon.


    Verständlich, dass er völlig ausrastete, als Shelley dahinterkam.


    Nun, ich war nicht Shelley und wäre daher niemals auf die Idee gekommen, Fritz’ über die Schulter zu lugen. Nicht etwa, weil ich Angst hatte, dass er die Axt aus dem Werkzeugkeller holen und mich damit um den Block jagen könnte, sondern weil er immer mit dem Rücken zum Fenster saß und den Laptop stets peinlich genau so ausgerichtet hatte, dass außer ihm niemand den Bildschirm sehen konnte. Nur dem Dümmsten - respektive Peter - konnte dabei entgehen, was Fritz damit bezweckte: Er wollte verhindern, dass jemand mitkriegte, was er schrieb.


    Falls ich daran jemals Zweifel gehabt haben sollte, so waren sie spätestens in dem Moment verflogen, als ich einmal in seiner Abwesenheit versucht hatte, seine Datei zu öffnen - ich war vielleicht nicht so leichtsinnig-plump wie Shelley, aber das bedeutete keineswegs, dass ich weniger neugierig war.


    Natürlich waren alle Programme mit einem Passwort gesichert, womit für mich sonnenklar war, dass er ähnlich wie Jack gegen jede Art von Schnüffelei allergisch war.


    „Da bist du wohl empfindlich, was?“, fragte Peter überflüssigerweise.


    Fritz sparte sich die Antwort; er blickte ihn nur abwägend an.


    „Ich lese gerade dein erstes Buch“, meinte Peter. „Ich hab’s fast durch.“


    „Wie schön für dich“, sagte Fritz.


    „Mir ist nicht ganz klar, welche Rolle der Juwelier spielt. Hat er jetzt absichtlich Ellens Rolex verstellt, oder war das seine Assistentin?“


    Jetzt war alles aus! Wie sollte Fritz diese Frage beantworten? Er kannte das Buch doch gar nicht! Bevor ich ihn auf die zufällige Namensähnlichkeit hingewiesen hatte, hatte er ja nicht mal den Namen des Autors gekannt!


    Bestürzt hielt ich den Atem an.


    „Es war keine Rolex, sondern eine Bulgari“, meinte Fritz kühl. „Und der Juwelier hatte keine Assistentin, sondern einen Assistenten.“


    Ich starrte zuerst ihn an, dann Peter, denn mir war gleichzeitig zweierlei klargeworden: Erstens musste Fritz das Buch gelesen haben; anscheinend war er, nachdem ich ihm von seinem berühmten Namensvetter erzählt hatte, von Neugier übermannt worden und hatte sich ganz kurzfristig den Roman besorgt.


    Zweitens - und das machte mich wirklich wütend - hatte Peter soeben offensichtlich versucht, Fritz in eine Falle zu locken, weil er immer noch nicht glaubte, was ich ihm erzählt hatte.


    Mit seiner nächsten Frage wurde mein Verdacht aufs Übelste bestätigt.


    „Sag mal, was fährst du eigentlich für einen Wagen?“


    „Einen Daimler“, sagte Fritz gelangweilt.


    Peter grinste mich schadenfroh an. Reingelegt, höhnten seine Augen.


    „Im Sommer fahre ich allerdings ein Porsche-Cabrio“, fügte Fritz hinzu.


    „Du lässt Fritz jetzt sofort in Ruhe weiterschreiben“, sagte ich wütend. „Sonst schmeiß ich dich auf der Stelle raus! Und mit raus meine ich ganz raus.“


    „Lass ihn doch“, sagte Fritz eilig. „Er stört mich nicht!“


    Daraus sollte mal einer schlau werden!


    


    *


    


    Seine Nachsicht erschien mir im Laufe des Abends in einem anderen Licht, denn allmählich dämmerte mir, dass er beabsichtigte, wieder in meinem Bett zu schlafen. Deshalb hatte er auch so bereitwillig Peters Frechheiten geduldet; Hauptsache, der würde wieder auf dem Gang schlafen, damit Fritz seinerseits in mein Zimmer ausweichen musste.


    Vorsorglich duschte ich an diesem Abend, mit Unmengen von Hugo Woman, bevor ich mich gegen zehn ins Bett legte. Dann sprang ich wieder auf, zog meinen alten Schlafanzug aus und ein neueres Nachthemd an und legte mich wieder hin. Mit der Fernbedienung zappte ich durch die Programme und wartete.


    Es dauerte dann auch nicht lange, bis Fritz hereinkam. Zufällig hatte er ebenfalls geduscht. Und sich rasiert.


    „Du hast dich rasiert“, platzte ich ohne nachzudenken heraus.


    Er wurde rot, dann räusperte er sich. „Ich wollte heute früher schlafen gehen. Um dich nicht mitten in der Nacht zu stören. Du hast doch nichts dagegen, dass ich wieder bei dir übernachte?“


    Die Frage war rein rhetorisch, deshalb hielt ich es nicht für nötig, darauf zu antworten.


    Aus den Augenwinkeln beobachtete ich, wie er zu mir ins Bett stieg. Er trug anstelle der üblichen Boxershorts einen Pyjama, der ziemlich edel aussah. Und er roch gut, nach einem neuen Rasierwasser.


    Wir lagen nebeneinander und starrten auf den Fernseher. Es lief irgendein Film, doch ich nahm kaum mehr davon wahr als eine bunte Bilderflut. Mit seltener Schärfe registrierte ich stattdessen die unterschiedlichsten Details um mich herum. Im Fenster drehte sich, bewegt vom schwachen Luftzug der Heizung, das Mobile, das Hanna mir zu Weihnachten geschenkt hatte. An der Ballettstange hing ein Regenschirm, den jemand von unseren Silvestergästen dort hingehängt und vergessen hatte. Auf meinem Schreibtisch lag eine aufgeschlagene Zeitung, in der ich Stellenanzeigen angekreuzt hatte.


    Die Frage aller Fragen war natürlich, ob er versuchen würde, mit mir zu schlafen, und zwar schlafen im Sinne von Sex haben. Mein Herz raste seit dem Moment, als Fritz zu mir unter die Decke gekrochen war. Würde er? Würde er nicht? Sicher, er fand mich attraktiv, das hatte er mehr als einmal durchblicken lassen. Bloß - er konnte doch nicht gut mit jeder Frau gleich ins Bett springen, die ihm gefiel, oder?


    Andererseits lag er ja zurzeit bereits mit mir im Bett, nicht wahr?


    Ich hielt es nicht mehr aus. „Ich glaube nicht, dass ich einschlafen kann.“


    „Wir können ja noch fernsehen.“


    „Der Film gefällt mir nicht.“


    „Ich kann ja mal durchschalten, vielleicht kommt irgendwo was Besseres.“


    Wo stand eigentlich geschrieben, dass immer der Mann den ersten Schritt tun musste?


    „Fritz?“


    „Hm?“


    „Findest du ... findest du mich attraktiv?“


    „Ungewöhnlich attraktiv.“


    „Okay.“


    Schweigen.


    „Fritz?“


    „Hm?“


    „Wenn ich so neben dir im Bett liege - wirke ich dann als Frau auf dich? Ich meine, wirke ich auf dich ... äh, erotisch?“


    „Und wie.“


    „Könntest du ... möchtest du ... willst du ...?“, stotterte ich.


    Er lächelte. „Ich kann, möchte und will.“ Dann stand er auf und schloss die Tür ab. Anschließend knipste das Licht und den Fernseher aus und kam zu mir ins Bett. Sanft nahm er mich in die Arme, dann küsste er mich mit zunehmender Leidenschaft, bis ich das Gefühl hatte, in Flammen zu stehen.


    Er war groß, stark und warm, genau wie in der Nacht davor, doch diesmal wollte er mich. Der Beweis dafür drückte sich deutlich spürbar gegen meinen Bauch, und sofort fühlte ich mich köstlich schwach.


    „Katharina“, murmelte er mir ins Ohr. Sein Mund und seine Hände schienen überall gleichzeitig zu sein. Wie von selbst verschwanden Nachthemd und Pyjama irgendwo in der Dunkelheit. Ich stöhnte, denn die Erregung schlug in Wellen über mir zusammen, als ich seinen nackten Körper an meinem spürte. Irgendwie hatte ich mir vorgestellt, dass die Haare auf seiner Brust kratzen würden, doch sie waren so weich wie Pelz. Fieberhaft versuchte ich, ihm noch näher zu kommen und ihn überall zu berühren. Er fühlte sich so unbeschreiblich gut an!


    Er stöhnte ebenfalls, dann keuchte er, und die Muskeln seines Rückens zitterten unkontrolliert unter meinen Handflächen, als er sich langsam über mich schob. Wie von allein öffneten sich meine Beine, und in meinen unteren Regionen breitete sich eine schmelzende Hitze aus.


    „Ja“, flüsterte ich, als er einen Moment innehielt, fast so, als wollte er fragen, ob ich es auch wirklich wollte. Mein Herzschlag beschleunigte sich noch mehr, er wurde immer lauter und lauter, bis er wie Donnerhall in meinen Ohren klang.


    O ja, ich wollte es! Wir würden zusammenpassen wie Yin und Yang, wie zwei Hälften eines Ganzen, jeder das perfekte Gegenstück zum anderen, das sagte mir mein Körper auf seine Weise, denn es war fast, als wäre ich auf ihn geeicht, so überwältigend intensiv war meine Lust. Wahrscheinlich würde ich keine Minute brauchen, um zu kommen.


    „Katharina! Komm!“


    Die Aufforderung drang durch das Donnern meines Herzschlages und den Nebel der Lust, der mich umfing.


    Das donnernde Klopfen wurde noch lauter. „Komm doch bitte schnell!“


    Fritz fuhr hoch, und mir wurde klar, dass das Klopfen nicht von meinem Herz, sondern von der Tür kam. Nicht Fritz hatte gerufen, dass ich kommen sollte, sondern Peter.


    „Hilfe!“, brüllte Peter von draußen und rüttelte an der verschlossenen Tür.


    „Scheiße“, fluchte Fritz. Er stand auf und stolperte auf der Suche nach seiner Pyjamahose im Dunkeln herum.


    „Geh nicht hin“, bat ich.


    „Vielleicht brennt es.“


    „Das glaubst du doch selber nicht. Der schlägt doch bloß Radau, weil er ... weil er ...“


    „Weil er unseren Radau gehört hat?“


    Ich fühlte, wie ich in der Dunkelheit errötete. „War ich so laut?“


    „Nicht so laut wie ich.“ Fritz stieg in seine Hose, dann riss er die Tür auf. „Was ist los?“


    Peter reckte sich, um einen Blick auf mich zu erhaschen. Ich raffte die Decke bis zum Hals und starrte ihn böse an.


    „Ich weiß nicht, was ich tun soll!“, rief Peter.


    „Deine Sachen packen und verschwinden“, fauchte ich.


    „Es ist wegen Anneliese“, stammelte er. „Sie sagt, sie kriegt ihr Kind!“


    *


    


    Anneliese, immer noch in demselben zerdrückten Umstandskleid, lag mit angezogenen Beinen auf ihrem zerwühlten Bett und heulte zum Erbarmen.


    „Hast du schon der Hebamme Bescheid gesagt?“


    „Nein, ich will das Kind nicht ohne Theo kriegen!“


    „Hast du Wehen?“


    „Theo soll kommen!“, jammerte sie.


    „Wir wissen doch gar nicht, wo er momentan ist!“


    „Er soll kommen!“


    Hilfesuchend blickte ich Fritz an, der ebenfalls ziemlich ratlos wirkte. Er kratzte sich die nackte Brust und dachte nach. „Ich könnte versuchen, über die Zeitung rauszukriegen, wo er steckt. Die haben da ja wohl eine Nachtredaktion oder so was, die müssten auch über die Auslandskorrespondenten Bescheid wissen.“


    Mit diesen Worten eilte er in die Küche, um zu telefonieren.


    „Wir könnten einen Krankenwagen rufen“, schlug ich hoffnungsvoll vor. „Tut es schon sehr weh?“


    Anneliese schluchzte bloß.


    „Wenn Frauen Wehen haben - stöhnen die dann nicht eher?“, fragte Peter zweifelnd.


    „Woher willst du das denn wissen!“, fuhr ich ihn an.


    Glühender Neid auf Ayse und Hanna erfüllte mich. Die zwei waren heute Abend im Kino und wollten nach der Vorstellung noch zu einer Party gehen. Die Glücklichen! Bis sie wiederkamen, war das Kind bestimmt schon da.


    „Auf jeden Fall müssen wir die Hebamme informieren“, erklärte ich. „Wenn du jetzt das Baby kriegen solltest, weiß keiner von uns, was zu tun ist. Wo hast du die Nummer, Anneliese?“


    „Ich weiß nicht.“


    Hektisch schaute ich mich in ihrem chaotischen Zimmer um. Sinnlos, hier irgendetwas finden zu wollen, das kleiner war als ein Schrank. Es gab in dem ganzen Zimmer nur eine einzige ordentliche Stelle, und als ich sie sah, schnürte es mir das Herz zusammen. Auf einer Fläche von etwa drei Quadratmetern hatte Anneliese eine Art Babyecke eingerichtet, die peinlich sauber gehalten war. Dort standen eine Wickelkommode und eine Wiege mit einem pastellfarbenen Himmel, und dahinter ein Regal mit Babykleidung und Pflegeutensilien. Und mit einer ganzen Riege Teddybären, denen man ansah, dass sie früher einem anderen Kind gehört hatten. Wahrscheinlich Anneliese.


    Sie hatte den Kopf im Kissen vergraben. Ihr ganzer Körper bebte vor Schluchzen. Ich setzte mich zu ihr aufs Bett und legte meine Hand auf ihre Schulter. „Es wird schon wieder!“


    „Du hast ja keine Ahnung“, weinte sie dumpf in ihr Kopfkissen.


    „Ich glaube doch.“


    Sie befreite ihr verheultes Gesicht und schaute mich an. „Ich kann nicht ohne ihn leben. Ich kann’s einfach nicht. Ich liebe ihn doch! Es ist alles so furchtbar!“


    „Sollten wir nicht einen Arzt rufen?“, meldete Peter sich von der Tür.


    Entnervt wandte ich mich zu ihm um. „Sei so gut und geh raus, ja?“


    Anneliese rieb sich wie ein Kind mit den Fäusten über die Augen. „Es tut mir so wahnsinnig leid, Katharina.“


    „Ich weiß“, sagte ich einfach.


    Und damit war alles gesagt. Die Sache zwischen uns beiden war, wie man so schön sagt, geregelt. Sie hatte mit dem blöden Artikel über mich einen schlimmen Fehler gemacht, aber das tun wir bekanntlich ja alle mal.


    Was das Kinderkriegen anging: Nun, ich wusste, dass sie überhaupt keine Wehen hatte, und sie wusste, dass ich es wusste.


    Fritz kam schwer atmend ins Zimmer gestürzt. „Ich habe Theo erreicht, er ist in London, aber er springt in den nächsten Flieger und kommt noch heute Nacht. Du sollst dich ja nicht unterstehen, das Kind ohne ihn zu kriegen, hat er gesagt.“


    „Das tu ich ganz bestimmt nicht!“, sagte Anneliese bewegt. Sie heulte schon wieder, doch diesmal vor Freude. „Ich warte garantiert auf ihn!“


    „Falls du es nicht schaffst - die Ambulanz ist schon unterwegs!“


    „Na wunderbar“, sagte ich.


    Und irgendwie war es das auch. Hauptsache, Theo kam zurück.


    


    *


    


    In dieser Nacht spielte sich zwischen Fritz und mir nichts mehr ab. Anneliese bestand darauf, dass ich bei ihr blieb, bis sie eingeschlafen war, und danach, gegen elf Uhr, kamen dann schon Hanna und Ayse zurück, weil es ihnen auf der Party nicht gefallen hatte. Anschließend saßen wir alle noch in der Küche zusammen und redeten. Fritz schielte immer wieder begehrlich zu seinem Laptop hinüber, und schließlich hielt es ihn nicht länger. Er ging hin und klappte ihn auf, und schon erfüllte das vertraute Klicken die Küche.


    Ich wartete, bis die anderen in ihren Zimmern verschwunden waren, einschließlich Peter, der sich endlich um Viertel nach zwölf auf die Isomatte verzog, dann sagte ich verheißungsvoll zu Fritz: „Ich geh dann mal ins Bett.“


    Keine Antwort. Ich wartete zwanzig Sekunden, und wie erwartet hob Fritz den Kopf. „Ich komm gleich nach. Ich schreib nur diesen Abschnitt zu Ende. Wärm ruhig schon mal die Matratze an.“


    Ich nickte lächelnd und tat wie geheißen. Aber kaum hatte ich mich hingelegt, schneite Theo zur Wohnungstür herein, frisch zurück aus London und ganz der rasende Reporter. Notgedrungen stand ich wieder auf, denn er wollte genauestens informiert werden, was eine weitere Stunde beanspruchte. Als er sich endlich zu Anneliese ins Zimmer schlich, war es fast halb zwei. Peter lag auf der Isomatte und schnarchte. Fritz saß immer noch in der Küche und tippte.


    Meine Einladung von vorhin wiederholte ich nicht, denn vor lauter Müdigkeit konnte ich kaum noch die Augen offenhalten. Ich fiel ins Bett und schlief auf der Stelle ein.


    „Aufgeschoben ist nicht aufgehoben“, sagte Fritz am nächsten Morgen, als ich neben ihm erwachte. Dann zog er mich in seine bärenhafte Umarmung und küsste mich. Sicher wäre dieser Morgen im Bett sehr denkwürdig geworden, wenn nicht Peter schon wieder an die Tür gehämmert hätte.


    „He, ihr da drin! Der Kaffee ist alle! Habt ihr irgendwo noch welchen?“


    Nebenan rauschte die Klospülung, und Jojos glückliches Kläffen schallte durch die Wand.


    „Ich würde ja welchen kaufen, wenn ich wüsste, wo hier ein Laden ist.“


    „Herrgott, heute ist Sonntag, da sind die Läden zu“, brüllte Theo.


    „Hat heute Morgen schon jemand für mich angerufen?“ Das war Hanna, die sehnlichst auf ein Lebenszeichen von Tobias wartete, der inzwischen von Ibiza zurück sein musste, sich aber nicht meldete.


    „Mensch, wie sieht das Buch denn aus? Hast du da drauf geschlafen oder was? Gehst du immer so mit geborgten Sachen um?“ - Ayse, und zwar ziemlich sauer, auf Peter vermutlich.


    Dann wieder die Klospülung, wieder Jojos Kläffen.


    „Dieser Köter ist krank! Absolut neurotisch ist der mit seinem Klofimmel!“ - Peter.


    „Wenn hier jemand Neurosen hat, dann du!“ - Anneliese, die seit Theos Rückkehr anscheinend wieder Oberwasser hatte.


    Ich vergrub meine Nase an Fritz’ Brust und seufzte frustriert. „Bis jetzt hab ich gar nicht bemerkt, wie hellhörig die Wohnung ist.“


    Seine Hände wanderten über meinen Körper, und seine Lippen fanden an meinem Nacken eine besonders empfindliche Stelle. „Nach einer Weile gewöhnt man sich dran. Irgendwann ist es wie Luft zum Atmen.“


    „Soweit bin ich noch nicht“, sagte ich kläglich.


    „Wirklich nicht?“, murmelte Fritz an meinem Hals. „Wir könnten ja versuchen, leise zu sein.“


    „Ich weiß nicht ...“


    Wieder ein Hämmern an der Tür. „Katharina, hast du mein Hugo Woman gesehen?“


    „Hör nicht hin, die geht gleich wieder“, sagte Fritz dumpf irgendwo unter der Decke. Fast wäre ich schwach geworden, doch dann meinte ich entschieden: „Ich kann es nicht tun, wenn alle draußen zuhören und andauernd jemand was von uns will.“


    „Na gut.“ Er setzte sich auf und schwang die Beine aus dem Bett. „Dann bleibt uns nur eins.“


    „Und was?“


    „Heute ist der dritte Januar, und es ist Sonntag. Schon vergessen? Wir gehen schwimmen.“


    Unsere zweite Schwimmstunde war ein wesentlich intimeres Erlebnis als die erste. Fritz konnte unter Wasser nicht die Hände von mir lassen, und ich genauso wenig von ihm. Logisch, dass meine Schwimmkünste unter diesen Voraussetzungen nicht gerade Fortschritte machten.


    Zufällig waren auch Hansi und Alex wieder mit ihrem Vater da. Hansi schwamm inzwischen wie ein Weltmeister. Ich sah ihm neidisch zu, doch dann interessierten mich Hansis Fähigkeiten nicht länger. Fritz’ Talente waren weit beeindruckender, und sie hatten nichts mit Schwimmen zu tun. Unter dem Vorwand, mir meinen neuen Schwimmgürtel umzuschnallen, suchte und fand er hochsensible Zonen an meinem Körper.


    „Papa, was macht der Onkel da mit der Tante?“, fragte Hansi wissbegierig.


    Papa schaute strafend zu uns herüber, und Fritz nahm entsagungsvoll stöhnend die Hände von mir.


    Dann riss er sich zusammen, und in der nächsten halben Stunde brachte er mit den korrekten Beinschlag bei. Es gelang mir ganz gut, so dass wir nach einer Weile zum kombinierten Arm-Beinschlag übergehen konnten. Bloß mit der Fortbewegung wollte es noch nicht so richtig hinhauen. Fritz vermutete, dass es an meinem Schwimmgürtel lag.


    „Vielleicht hemmt er dich beim Vorwärtskommen. Mach ihn mal ab.“


    Ich tat es und versuchte es dann noch einmal.


    „Klappt es jetzt besser?“, fragte ich Fritz hoffnungsvoll.


    „Äh ... ein bisschen vielleicht.“


    Hansi paddelte hurtig um mich herum. „Guck mal, Papa, die Tante schwimmt immer auf der Stelle!“


    „Das kommt daher, weil sie mit den Armen wedelt“, gab Papa seinen Senf dazu.


    Fritz fasste mich um die Mitte und gab mir Starthilfe. Ich schaffte zwei Züge, dann kam ich wieder zum Stillstand.


    „Du wedelst tatsächlich“, rügte Fritz. „Wenn du das machst, kommst du nicht voran. Schön langsam durchziehen die Arme!“


    Ich zog schön langsam durch und ging sofort wie ein Sack Kies auf Grund.


    Danach hatte ich für diesen Sonntag die Nase voll vom Schwimmen. Fritz flüsterte mir ins Ohr, dass er bald wahnsinnig würde, wenn er mich noch länger im Badeanzug sehen müsste, und sofort wurden meine Knie so weich, dass ich fast wieder untergegangen wäre.


    In dieser Situation war guter Rat teuer. Wir kamen uns vor wie Teenager vor dem ersten Sex. Deren brennendes Problem bestand genau wie bei uns nicht in der Frage des Ob, sondern des Wo.


    Fritz erzählte, dass er einen Bekannten im Taunus hatte, der für die nächsten Wochen nicht zu Hause war. Praktischerweise besaß Fritz einen Schlüssel für das Haus, womit unser Problem auch schon gelöst war.


    Das Haus entpuppte sich als ansehnlicher, weiß verputzter Bungalow in Bad Soden, der umgeben war von einem wild eingewachsenen Garten.


    „Dein Bekannter muss schwer bei Kasse sein, wenn er hier ein Haus hat“, sagte ich. „Was macht der denn so?“


    „Er ist in der Unterhaltungsbranche tätig.“


    „Wieso hast du den Schlüssel? Schaust du nach der Post und den Blumen, wenn er weg ist? Hoffentlich kriegst du Geld dafür! Du kriegst doch Geld dafür, oder?“


    Es schnitt mir ins Herz, als er mit abgewandtem Kopf bejahte. Offenbar war es ihm peinlich, für andere Leute Handlangerdienste zu leisten, nur um sich ein paar Mark dazuzuverdienen.


    Fritz führte mich von der Rückseite her durch den Garten zum Haus und schloss die Terrassentüre auf. Ich kam mir vor wie ein Schwerverbrecher.


    „Die Nachbarn müssen ja nicht unbedingt sehen, dass ich dich mitbringe“, sagte er mit hochroten Ohren.


    Ich nickte verständnisvoll. Nachbarn taten bekanntlich nichts lieber als tratschen. Wenn Fritz eine Frau hierherbrachte, würde sich das in Windeseile bis zum Eigentümer des Hauses herumsprechen. Der würde bestimmt nicht viel davon halten, dass Fritz sein Haus als Liebesnest zweckentfremdete, anstatt dort nach dem Rechten zu sehen.


    Wir landeten in einem Wohnzimmer, und Fritz drückte mich sofort in einen Sessel. „Rühr dich nicht“, sagte er eindringlich. „Ich mach nur schnell ein bisschen Ordnung. Es sieht schrecklich aus, oder? Hier macht einmal im Monat eine Putzfrau sauber, aber die kommt erst morgen.“


    Halb belustigt, halb gerührt beobachtete ich, wie er auf dem Weg aus dem Zimmer ein paar Briefe und Zeitschriften an sich riss, die wild verstreut auf dem Fußboden lagen. Sekunden später hörte ich ihn irgendwo nebenan rumoren.


    Ein bisschen mehr Ordnung hätte hier wirklich nicht geschadet. In den Bücherregalen an den Wänden lagen und standen die Bücher kreuz und quer durcheinander, CD’s lagen offen auf dem Parkett herum, der Kamin war nicht gefegt, auf der Fensterbank lag Staub, und auf dem Schreibtisch in der Ecke stapelten sich Zeitungen und Bildbände. Pflanzen oder Teppiche, die den Raum etwas heimeliger gestaltet hätten, waren nirgends zu sehen. Ansonsten fiel mir auf, dass der Wohnraum zwar großzügig geschnitten, das Parkett neu und die Wände mit frischer Rauhfaser tapeziert waren, die Einrichtung aber äußerst spärlich war. Außer den Regalen, dem Schreibtisch und dem Sessel, auf dem ich saß, gab es nur ein Sofa, und das war übersät von darüber geworfenen Jacken, Hemden, Jeans, Socken und Pullis. Auf dem Boden davor lagen Schuhe, Handtücher und Sportsachen. Es sah fast so aus, als hätte sich der Bewohner des Hauses bei seiner Abreise nicht entscheiden können, was er mitnehmen sollte, und am Ende nur das Allernötigste ausgewählt.


    Fritz kam ins Zimmer gestürmt und zog mich aus dem Sessel. „Komm“, sagte er atemlos.


    Ich war erschrocken. „Ist jemand gekommen? Müssen wir abhauen?“


    „Nein. Aber ich kann nicht mehr warten.“


    Er zerrte mich weiter, in eine kahl aussehende Diele und von da in ein Schlafzimmer. Es war ähnlich spartanisch eingerichtet wie das Wohnzimmer; genau genommen war es völlig leer, bis auf eine Matratze, auf der frisch bezogenes Bettzeug lag, das einladend zurückgeschlagen war.


    Die Rolläden waren bis auf ein paar Lichtschlitze heruntergelassen, und auf der Fensterbank brannte eine Kerze, so dass der ganze Raum in ein romantisches Licht getaucht war.


    „Katharina“, sagte Fritz, die Hände schon unter meinem Pulli. „Wenn ich jetzt nicht sofort mit dir schlafen kann, explodiere ich!“


    „Fritz“, hauchte ich.


    Und dann gab es kein Halten mehr. In Windeseile streiften wir unsere Sachen ab und schlüpften unter die Decke.


    „Ich bin verrückt nach dir!“, flüsterte Fritz, während er mich an sich zog. „Hoffentlich mache ich alles richtig!“


    „Das ist wie Schwimmen, das verlernt man nicht“, tröstete ich ihn. Den kleinen Stich, den seine Worte mir versetzt hatten, ignorierte ich. Seit Mareike hatte er natürlich mit keiner Frau mehr geschlafen. Konnte man eigentlich auf eine tote Frau eifersüchtig sein?


    Doch dann verdrängte ich alle Gedanken außer dem, wie gut sich Fritz anfühlte und wie männlich er roch. Ich war gerade tief unter die Decke gekrochen, um den Wahrheitsgehalt meiner Behauptung zu überprüfen - betreffend die Hygiene beim Oralsex mit beschnittenen Männern -, als eine entsetzte Frauenstimme ausrief: „Herr Fahrenberg!“


    Ich fuhr entsetzt zusammen und rührte mich nicht, in der Hoffnung, dass die Fremde, wer immer sie war, mich für eine unbedeutende, zufällige Erhebung unter der Bettdecke hielt.


    „Sie haben Besuch mitgebracht“, stammelte die unbekannte Frau.


    „Äh ...“, machte Fritz.


    Zögernd kam ich unter der Decke hervor und fand mich Auge in Auge mit einer Frau in mittleren Jahren wieder. Ihr von grauen Strähnen durchzogenes Haar war in einem ordentlichen Nackenknoten zusammengefasst, und sie trug einen Haushaltskittel. In der rechten Hand hielt sie einen Staubsauger. Sie sah aus wie eine Putzfrau. Eine Putzfrau im Schlafzimmer ... Irgendwo in einem trüben Winkel meines Bewusstseins formte sich der Verdacht, das schon einmal erlebt zu haben. Doch darüber konnte ich später nachdenken. Im Augenblick musste ich mir für die Putzfrau des Hauseigentümers - und mit der hatten wir es hier zweifellos zu tun - eine gute Ausrede überlegen, warum Fritz, anstatt nach dem Rechten zu sehen, so schnöde das Vertrauen des verreisten Besitzers missbrauchte und hinterhältig seine Matratze entweihte.


    „Ich wusste nicht ... ich dachte nicht ...“, stotterte die Frau.


    „Sie wollten doch erst morgen kommen, Frau Cerwinsky“, sagte Fritz lahm, als würde es dadurch weniger peinlich.


    Frau Cerwinsky zog sich rückwärts in Richtung Diele zurück. „Meine Schwester kommt morgen aus Bad Lippspringe zum Kaffee, da dachte ich, dass ich heute schnell durchputze ...“


    Du liebe Zeit, gleich wäre sie weg, und dann würde Fritz schrecklichen Ärger kriegen!


    „Warten Sie!“, rief ich gebieterisch.


    Frau Cerwinsky blieb wie angewurzelt stehen und blickte mit knallroten Wangen zu Boden.


    „Es ist alles meine Schuld“, sagte ich beschwörend. „Ich habe Herrn Fahrenberg unter einem Vorwand hier ins Schlafzimmer gelockt und ihn ... äh, verführt! Bitte sagen Sie Ihrem Arbeitgeber nichts davon! Geben Sie uns drei Minuten, und wir sind wieder weg!“


    Sie starrte mich an, als hätte ich nicht mehr alle Tassen im Schrank, und ohne groß nachzudenken, sprang ich auf, griff mir meine Handtasche und ging ungeachtet meiner Nacktheit auf Frau Cerwinsky zu, die mit einem schwachen Aufschrei des Entsetzens in die Diele zurückwich und eingeschüchtert zu mir aufblickte. Sie war mindestens zwanzig Zentimeter kleiner als ich.


    Ich nestelte mein Portemonnaie aus der Tasche. „Hier haben Sie zwanzig Mark!“


    Frau Cerwinsky starrte den Geldschein an, den ich ihr hinhielt, dann blickte sie zu der Matratze hinüber, wo Fritz saß, die Decke hochgezogen bis zum Kinn und mit deutlichen Anzeichen von Verzweiflung im Gesicht. Ganz offensichtlich fürchtete er ernste Konsequenzen. War das, was wir hier getan hatten, womöglich sogar strafbar? Ich beschloss, sofort nach unserer Heimkehr Ayse danach zu fragen.


    „Ich gebe Ihnen fünfzig!“, rief ich mit wilder Entschlossenheit. „Aber wenn Sie auch nur ein Sterbenswörtchen verraten, dann ... dann ...“


    Ich überlegte fieberhaft, womit ich meiner Forderung angemessen Nachdruck verleihen konnte. „Dann behaupte ich, Sie hätten hier mit uns zusammen einen flotten Dreier gemacht!“, schloss ich triumphierend.


    Hinter mir erklang ein erstickter Laut von Fritz, der sicher entsetzt über meine Dreistigkeit war.


    Frau Cerwinsky wurde, wenn möglich, noch dunkler im Gesicht. Ihr Mund klappte auf und zu wie bei einem sterbenden Fisch.


    „Nehmen Sie doch bitte das Geld“, sagte Fritz mit schwankender Stimme. Ich sah mich zu ihm um. Er hatte das Gesicht fast vollständig hinter der Decke verborgen; ganz offenkundig wusste er vor lauter Scham und Peinlichkeit weder ein noch aus.


    „Wir sind praktisch schon weg“, versicherte ich Frau Cerwinsky, während ich ihr einen Fünfziger in die Hand drückte. „In einer Minute sind wir verschwunden.“


    Ich klaubte meine auf dem Teppichboden herumliegenden Sachen auf und sagte drohend über die Schulter. „Und vergessen Sie bloß nicht, was ich gesagt habe!“


    


    *


    


    „Meinst du, sie hält dicht?“, fragte ich besorgt.


    „Garantiert“, meinte Fritz dumpf hinter dem überdimensionalen Taschentuch, das er vors Gesicht gepresst hatte. Seit unserem überstürzten Aufbruch hatte er nicht viel gesagt. Die ganze Sache hatte ihn schlimm mitgenommen, fast so schlimm wie die Erkältung, die er ganz plötzlich eingefangen hatte. Seine Augen tränten, und hinter dem Taschentuch bekam er einen Hustenanfall nach dem anderen.


    Wie aus Solidarität hustete und spuckte auch mein alter Wagen ab und zu; die Januarkälte war Gift für den Vergaser und die Batterie.


    Wir fuhren über die A 66 durch dichtes Schneegestöber, und trotz aufgeblendeter Scheinwerfer konnte man kaum fünfzig Meter weit sehen.


    „Es tut mir so leid“, sagte ich niedergeschlagen. „Hoffentlich habe ich das Richtige getan! Eigentlich war es ja Erpressung, ich meine die Sache mit dem Dreier, aber ich wusste nicht, was ich sonst sagen sollte. Glaubst, du dass das okay war?“


    „Bestimmt.“


    „Wenn ich endlich wieder eine Stelle habe, werde ich dir ein paar Mark zukommen lassen, falls dir dein Verdienst vom Säckeschleppen nicht reicht“, versprach ich mit mehr Zuversicht in der Stimme, als ich fühlte. „Dann bist du auf diesen Hauswartposten in Bad Soden nicht mehr angewiesen. Falls die Cerwinsky dem Typ doch was erzählt und er versuchen sollte, dich deswegen fertigzumachen, kannst du ihm wenigstens sagen, wohin er sich sein Haus stecken kann.“


    Wieder musste er husten.


    „Du bist ganz schön erkältet, oder? Wenn wir nachher zu Hause sind, mach ich dir einen Glühwein und eine schöne heiße Wärmflasche. Das ist das Wenigste, was ich für dich tun kann.“


    Zum Glück hatte Fritz eine gute Konstitution und erholte sich daher schnell. Nachdem er zwei Tassen Glühwein getrunken hatte, ging es ihm schlagartig besser. Trotzdem bestand ich darauf, dass er sich mit einer Wärmflasche in mein Bett legte. Um seinen Genesungsschlaf nicht zu stören, verbrachte ich trotz seiner Proteste die Nacht auf der Matratze in Hannas Zimmer.


    Am nächsten Morgen fragte ich Fritz, ob er sich nicht besser krankmelden sollte, doch er meinte, er hätte sowieso gerade Urlaub, und außerdem sei er wieder gesund. Das schien zu stimmen, denn nach einem langen, leidenschaftlichen Kuss ging er ungeachtet meiner Einwände zum Joggen.


    Hanna hatte ebenfalls ein paar Tage freigenommen, in der stillen Hoffnung, dass Tobias sich meldete. Sie traute sich nicht, ihn zu Hause anzurufen, und im Verlag hatte er sich seit dem Jahreswechsel noch nicht blicken lassen.


    Also saß sie weiterhin in der Küche und bewachte das Telefon.


    Peter hockte ebenfalls in der Küche und starrte depressiv aus dem Fenster. Er hatte wiederholt versucht, Ilse anzurufen, doch es war immer nur der Anrufbeantworter drangegangen, bis auf einmal, da hatte sich Ilses Mann gemeldet, der pensionierte Chefarzt, der, wie es derzeit aussah, wohl demnächst Ilses Ex-Mann sein würde. Auf Peters Anfrage wusste er nämlich zu berichten, dass Ilses Bridgeclub zwar wieder da sei, nicht aber Ilse. Die hatte von einer Freundin ihre Sachen abholen lassen und war zu einem anderen Mann gezogen, einem Typ namens Fies oder Mies oder so ähnlich, und nein, die Telefonnummer wisse er nicht, auch nicht die Anschrift. Na gut, er wolle sich Peters Nummer mal aufschreiben und sie Ilse mitteilen, falls die sich noch mal melden sollte, aber garantieren könne er dafür auf keinen Fall.


    Das war der Stand der Dinge, jedenfalls soweit es Peter betraf, der eigentlich schon längst wieder verschwunden sein sollte.


    „Ich habe mir überlegt, dass es nur eine Lösung für mich gibt“, sagte er, apathisch vor sich hin stierend.


    „Das solltest du nur als letzte Möglichkeit in Betracht ziehen“, erwiderte ich. „Aber falls du dich dann endlich dazu durchgerungen hast, empfehle ich dir den Messeturm. Sicherheitshalber solltest du eine Fallhöhe von zwanzig Stockwerken nicht unterschreiten.“


    „Ich muss in eine Therapie. Schon um die ganze Sache mit dir zu verarbeiten.“


    „Mit mir?“, fragte ich verblüfft.


    Peter nickte. „Natürlich. Neben meiner Mutter bist du der Kern meiner Probleme. Die übermächtige, übergroße Frauenfigur, dieser ganze Kram, du weißt schon.“


    „Nein, ich weiß nicht!“, rief ich erzürnt. „Als wir noch zusammen waren, hat es dir nie was ausgemacht, dass ich größer bin als du!“


    „Du bist nicht größer als ich.“


    „Doch, bin ich wohl. Einskommafünf Zentimeter. Wir können ja unsere Pässe vergleichen.“


    „Siehst du“, sagte er milde, „genau das ist es, was ich meine. Deine Bestrebung, um jeden Preis größer sein zu wollen als der Mann. Von Anfang an wolltest du mich beherrschen. Dir ging es in unserer Beziehung immer nur um die Oberhand.“


    „Du hast ein Rad ab“, sagte ich im Brustton der Überzeugung.


    „Deshalb muss ich ja auch dringend in Therapie.“


    „Warum machst du dann nicht endlich eine?“


    „Was glaubst du wohl?“, fragte er müde.


    „Wenn du dir einbildest, dass du mich anpumpen kannst, um irgendeinem blöden Therapeuten Geld in den Rachen schmeißen zu können, bist du schief gewickelt.“


    Hanna meldete sich von ihrem Stuhl, den sie dicht vor die Anrichte gezogen hatte, damit sie gleich beim ersten Klingeln des Telefons drangehen konnte.


    „Ich habe mir auch überlegt, eine Therapie zu machen“, meinte sie leise.


    Entgeistert drehte ich mich zu ihr um. „Du? Wozu denn das?“


    Matt deutete sie auf das Telefon. „Deshalb. Ich kann nicht mehr aus dem Haus, weil ich Angst habe, seinen Anruf zu verpassen. Ich trau mich nicht mal mehr aufs Klo. Und duschen kann ich nur noch kalt, weil der Boiler so laut ist.“


    Das kam mir vage bekannt vor, doch ich weigerte mich, genauer darüber nachzudenken.


    „Der einzige Grund, der mich davon abhält, eine Therapie zu machen“, sagte Hanna, „ist der, dass ich dazu aus dem Haus müsste und dann das Telefon nicht mehr höre. Und so sitze ich hier und warte und warte, und kein Schwein ruft mich an.“


    „Vielleicht gibt es auch Therapeuten, die Hausbesuche machen“, schlug ich vor. „So eine Art Heimtherapie.“


    Es war scherzhaft gemeint, doch Peter griff die Idee sofort auf. Eifrig wandte er sich an Hanna. „Wir könnten eine kombinierte Heim-Paar-Therapie machen und uns die Kosten teilen.“


    „Ihr seid kein Paar“, erklärte ich.


    „Na und? Das brauchen wir dem Therapeuten ja nicht zu verraten.“


    Das war mir endgültig zu viel. Ich ging in mein Zimmer, wo ich mich daran machte, die Stellenanzeigen der Rundschau zu durchforsten. Darunter fand ich eine, die Fritz offenbar auch gelesen und für mich mit rotem Filzstift eingekreist hatte. Renommierter Verlag, so stand dort, sucht Belletristik-Lektor(in), Alter möglichst unter dreißig Jahre, Berufserfahrung erwünscht, aber nicht Bedingung.


    So weit, so gut. Mit meiner Erfahrung bei Miesel konnte ich nicht unbedingt glänzen. Ich las weiter. Voraussetzung für eine Bewerbung war lediglich ein Hochschulabschluss in Germanistik beziehungsweise Literaturwissenschaft. Ich wurde ganz aufgeregt. Es war fast so, als wäre die Anzeige für mich gemacht!


    Ganz unten stand, dass Bewerber ihre Unterlagen bei der Personalabteilung des Holzberg-Verlages einreichen sollten. Der Holzberg-Verlag! Eines der größten, angesehensten Verlagshäuser Deutschlands! Mit Sitz mitten in Frankfurt!


    Sofort machte ich mich emsig daran, ein zugkräftiges Bewerbungsschreiben zu entwerfen. Dann beriet ich mich mit Ayse, die mir noch ein paar gute Tipps zukommen ließ, wie ich mich besser ins rechte Licht setzen konnte. Sie erklärte sich auch sofort bereit, die Bewerbung auf ihrem PC zu tippen und auf Eins-A-Papier auszudrucken, und meine Zeugnisse wollte sie im Juridicum für mich kopieren. Beim Fotografen sollte ich auf keinen Fall sparen, meinte sie. Neulich erst hätte sie einen Artikel gelesen, wonach sich achtundsechzig Prozent aller Personalchefs tagtäglich ärgerten, weil sie ständig hässliche Bewerbungsfotos kriegten. So mancher Bewerber, hatte es in dem Artikel geheißen, wurde bloß deswegen abgelehnt, weil er auf dem von ihm eingeschickten Automatenbild aussah wie ein seit Wochen toter Zombie.


    Ich wollte nicht wie ein Zombie aussehen und war daher bereit, einen Teil meines letzten Geldes für ein tolles Foto zu investieren. Es würde, bei Licht betrachtet, ein Teil meines allerletzten Geldes sein, denn nachdem ich der Cerwinsky für nichts und wieder nichts fünfzig Mark gegeben hatte, war kaum noch was da. Bis zum Ende des Monats würde mein Konto mit Sicherheit in die Miesen rutschen. Deswegen machte ich mich aber trotzdem nicht verrückt, denn ich hatte mir ausgerechnet, dass ich nur noch etwa bis Februar finanziell durchhalten musste. Ab dann würde ich entweder Arbeitslosengeld oder, falls ich wirklich eine Stelle kriegte, neues Gehalt beziehen. Mit viel Glück würde sogar noch eine Abfindung von Miesel dazukommen. Die Gegenseite hatte sich bisher nicht zu meiner Klage geäußert, doch bereits durch Anwälte eine Erwiderung ankündigen lassen. Ein Termin war noch nicht bestimmt, und Ayse hatte gemeint, es würde bestimmt März oder April werden, bis es soweit wäre.


    Ayse ging es etwas besser als noch vor ein paar Wochen, was bestimmt daran lag, dass sie in einem ungeheuren Kraftakt und mental unterstützt von Ahmed ihre Hausarbeit doch noch fertig geschrieben und heute Morgen abgegeben hatte. Sie war überzeugt, dass sie höchstens null bis drei Punkte dafür kriegen würde - was soviel hieß wie durchgefallen -, doch Ahmed hatte darüber gelacht und gemeint, dass Ayse einfach den Wald vor lauter Bäumen nicht mehr sehe. Seiner Meinung nach werde die Arbeit eine Spitzennote bringen, Ayse werde schon sehen.


    Fritz kam erst am späten Nachmittag vom Joggen zurück und war zu meiner Überraschung geduscht und umgezogen. Er hatte, wie er erzählte, noch bei einem Bekannten vorbeigeschaut, der ihm dann auch ein paar Sachen geborgt hatte.


    Als ich ihm die Anzeige und meine fast fertigen Bewerbungsunterlagen zeigte, wirkte er erfreut. „Ich wusste doch gleich, dass das was für dich sein könnte!“


    Ich nickte froh. „Gott sei Dank hast du es gefunden!“


    Blieb natürlich abzuwarten, ob ich überhaupt zu einem Vorstellungsgespräch gebeten wurde. Und wenn ja, war damit immer noch nicht gesagt, dass die Verlagsleitung die Stelle auch mit mir besetzen würde. Wahrscheinlich würden sich sowieso Dutzende von Leuten auf den Job bewerben.


    Peter, der mehr von allem mitbekam, als mir recht sein konnte, meinte beim gemeinsamen Abendbrot - es gab Spaghetti Carbonara - gehässig, dass Frauen sich ja immer noch auf die Besetzungscouch legen könnten, wenn es um die Wurst beziehungsweise die Stelle ging. Durch neueste soziologische Erhebungen sei erwiesen, dass bei mindestens achtundzwanzig Prozent aller Frauen der Weg zu ihrem Arbeitsplatz durch das Bett eines Mannes mit Einfluss führte.


    Das verursachte bei Hanna einen Heulkrampf und bei Fritz einen ganz unerwarteten Wutausbruch.


    Ergrimmt schob er seinen Teller zurück und stand auf. „Du kannst mit rauskommen, dann geb ich dir eins auf die Nase.“


    „Lass ihn doch“, sagte Ayse verächtlich. „Er hat sich das gerade eben ausgedacht, das merkt doch der letzte Idiot!“


    „Es sind überhaupt nicht achtundzwanzig Prozent“ erklärte Anneliese, „sondern zweiunddreißig.“


    Hanna saß vor der Anrichte und hörte nicht auf zu heulen. Ihr war anzusehen, dass sie gern auf ihr Zimmer gegangen wäre, doch dann hätte sie ja das Telefon nicht mehr gehört.


    Und dann klingelte es. Hanna warf ihren Stuhl um, und auch der Teller, den sie auf dem Schoß balanciert hatte, fiel zu Boden und zerbrach in einer Pfütze aus Spaghettisoße und Nudeln. Sofort kam Jojo von irgendwoher angeschossen, landete zwischen den wegflutschenden Spaghetti und machte sich schlabbernd über die Schinkenstückchen her.


    „Ja!“, schrie Hanna in die Sprechmuschel. „Tobias?“


    Sie lauschte, und nur Sekunde später sackten ihre Schultern herab. Zu Peter gewandt meinte sie: „Für dich.“


    „Für mich?“


    Er sprang auf und riss den Hörer an sich. „Mommy? Endlich meldest du ... WAS???“


    Er warf den Hörer zurück auf die Gabel, als wäre das Ding bissig. Dann ließ er sich kreidebleich auf den Stuhl fallen, den Hanna eben wieder aufgehoben hatte.


    „Was ist los?“, wollte Ayse wissen.


    Peters Augen waren weit aufgerissen, und sein Adamsapfel hüpfte. „Das war Laszlo“, brachte er mit ersterbender Stimme hervor.


    Fritz und ich wechselten Blicke. „Laszlo?“, fragte ich verdutzt. Der Name kam mir irgendwie bekannt vor. Richtig, jetzt fiel es mir wieder ein, ich hatte ihn mir als Pseudonym für Fritz ausgedacht.


    „Marias Vater. Er hat mich irgendwie hier ausfindig gemacht. Er hat gesagt, morgen bin ich ein toter Mann.“


    


    *


    


    In der folgenden Nacht lief wieder nichts zwischen Fritz und mir. Wir lagen zwar dicht aneinander gekuschelt unter der Decke in meinem Bett, aber zu mehr als ein paar verstohlenen Küssen und vorsichtigen Streicheleinheiten durften wir uns nicht hinreißen lassen. Mein Körper schmerzte vor Verlangen, bis wir endlich einschliefen.


    Das dauerte eine kleine Ewigkeit, denn Peter, der die Isomatte direkt neben meinem Bett ausgerollt hatte, warf sich stundenlang hin und her und stöhnte durchdringend, offenbar von schlimmen Alpträumen geplagt.


    Er hatte sich strikt geweigert, allein im Gang zu schlafen, wo er schutzlos dem mörderischen Laszlo ausgeliefert wäre, falls dieser sich entschließen sollte, Peter schon diese Nacht um die Ecke zu bringen.


    „Ich bin doch nicht blöd“, hatte Peter geschrien, „wenn ich im Flur liege, fällt der Kerl ja gleich über mich, sobald er reinkommt!“


    „Wir sperren die Tür ab, da kann er gar nicht rein“, hatte ich ihn besänftigt, doch er hatte nur hysterisch gelacht. „Das Schloss, das Laszlo nicht knackt, muss erst erfunden werden!“


    Womit er wohl nicht ganz unrecht hatte, bedachte man Laszlos besondere berufliche Neigung.


    Die Alternative zur jetzigen Schlafordnung hätte darin bestanden, dass Fritz sich zu Peter auf den Gang gelegt hätte, denn Peter wollte nicht etwa in meiner Nähe schlafen, sondern in der von Fritz, weil der außer Peter heute Nacht der einzige Mann in der Wohnung und zudem sehr groß und kräftig war.


    Doch Fritz hatte die Idee, neben Peter auf dem Boden zu liegen, rundheraus abgelehnt. Er werde bei mir im Bett schlafen und damit basta.


    Am nächsten Tag beschwor Peter uns, seinen Wagen ein paar Blocks weit weg zu verstecken, denn immerhin wäre der alles, was ihm auf der Welt noch geblieben wäre.


    „Ich fang gleich an zu heulen“, sagte Ayse, erbarmte sich dann aber und ließ sich die Schlüssel für seinen brandneuen BMW 313 aushändigen.


    Als sie zurückkam, schaute sie niedergeschlagen drein. „Stellt euch vor, ich bin jemandem reingefahren. Totalschaden.“


    Peter war einer Ohnmacht nahe.


    „April, April“, sagte Ayse und lachte. Sie war wieder ganz die alte, wie ich zufrieden feststellte.


    Am Nachmittag ging ich in ein Fotostudio, wo ich eine Anzahl Porträts von mir anfertigen ließ.


    Die schönste Aufnahme einen Tag später in meine Bewerbung. Der Personalchef, der sie sich ansah, würde keinen Grund haben, sich darüber zu ärgern.


    In den folgenden Tagen wurde die Situation zwischen Fritz, Peter und mir unerträglich. Fritz bestand darauf, bei mir zu schlafen, und Peter bestand darauf, bei Fritz zu schlafen, oder jedenfalls in seiner unmittelbaren Nähe. Nach drei Tagen machte sich die Anspannung bei beiden deutlich bemerkbar. Peter war nur noch ein wandelndes Wrack und zuckte vor Angst bei jedem Geräusch zusammen. Er traute sich keinen Schritt vor die Tür und ermahnte uns ständig, niemanden einzulassen, der sich nicht über die Sprechanlage in einem über jeden Zweifel erhabenen Hochdeutsch als Nicht-Laszlo auswies. Vorsorglich hatte er auch die Polizei von Laszlos bösen Absichten informiert, doch die hatten ihm bloß gesagt, Laszlo stehe ja sowieso schon auf den Fahndungslisten.


    Fritz schrieb keine einzige Zeile mehr. Er schaute hohläugig und griesgrämig drein, und seine Laune war miserabel. Anfang der zweiten Januarwoche kam er in mein Zimmer und fragte mich, ob ich nicht noch einmal mit ihm nach Bad Soden fahren wollte.


    „Warum?“, fragte ich.


    „Warum?“, fragte er stöhnend zurück. Dann packte er meine Hand und legte sie auf seinen Hosenstall. „Darum!“


    „Wow“, sagte ich beeindruckt.


    „So laufe ich jetzt schon seit Tagen rum“, klagte er. „Ich muss dich nur ansehen, und schon geht es los. Ich hasse das! Meine Güte, ich bin doch kein Junge mehr! Ich bin ein Mann mit sexuellen Bedürfnissen, und die müssen befriedigt werden! Wenn das nicht bald passiert, werde ich zum Triebtäter!“


    „Und ich hatte mich schon gefragt, wieso du so oft auf dem Klo verschwindest.“


    „Ach, du machst dich noch lustig über mich?“ Er packte mich und schob mich gegen die Wand, und dann hielt er meinen Kopf fest und küsste mich, bis mir die Sinne zu schwinden drohten.


    Natürlich kam prompt Peter herein, der wie üblich um diese Zeit seine Lieblingssportsendung nicht verpassen wollte.


    Fritz und ich gingen in die Küche, um dort unsere Unterhaltung fortzusetzen, was allerdings nur auf verbaler Ebene möglich war, und zwar äußerst gedämpft, weil Hanna, den Teddy von Tobias in den Armen, vor der Anrichte hockte und dort wieder mal das Telefon belauerte.


    „In das Haus will ich nicht mehr“, flüsterte ich. „Das ist mir zu riskant.“


    „Dann geh mit mir in ein Hotel.“


    „Zu teuer. Ich hab schon unheimlich viel für die Fotos ausgegeben.“


    „Ich hab ein bisschen was auf der hohen Kante“, sagte Fritz flehend.


    „Kommt nicht in Frage. Das wirst du dir schön für schlechte Zeiten aufheben.“


    „Ich habe gerade eine schlechte Zeit“, entfuhr es ihm. Er zeigte mir seine Hände, und ich sah, wie sie zitterten. „Ich leide unter akuter sexueller Frustration. Ich habe eine Schreibblockade. Wenn ich nicht bald mit dir schlafen kann, drehe ich durch!“ Er nahm meine Hände. „Bitte, Katharina!“


    „Aber ein Hotel ist so ... billig.“ Dabei sah ich Hanna an, doch sie hatte zum Glück nichts gehört.


    „Gerade hast du noch behauptet, es wäre zu teuer.“


    „Du weißt, wie ich’s gemeint habe.“


    Fritz ließ den Kopf hängen. „Ja, natürlich. Es tut mir leid.“


    Ich dachte nach. „Ich hätte da eventuell eine Idee.“


    „Welche?“, fragte er begierig.


    „Wir könnten vielleicht in die Wohnung von Biggi und ihrer Freundin. Die beiden fahren morgen für drei Tage nach Berlin, zu Probeaufnahmen. Sie haben bestimmt nichts dagegen.“


    Hanna wandte den braungelockten Kopf zu uns. „Das haben sie garantiert doch, denn sie fahren erst in drei Wochen, weil die Aufnahmen verschoben worden sind.“

  


  
    


    *


    


    Ich litt natürlich auch unter der Situation, doch meine Entzugserscheinungen waren nicht ganz so schlimm wie bei Fritz, denn nur einen Tag später flatterten mir zwei gute Nachrichten ins Haus, die meine Laune beträchtlich hoben.


    Von den Anwälten des Miesel-Verlages kam ein außergerichtliches Vergleichsangebot. Sie wollten mir ein halbes Monatsgehalt und die Prozesskosten zahlen, wenn ich die Klage zurückzog. Mein Entzücken kannte keine Grenzen.


    „Kommt nicht in Frage“, sagte Ayse kategorisch. „Da wärst du ja blöd.“


    Und dann erklärte sie, dass unter drei Monatsgehältern nichts ginge, und zwar brutto, einschließlich einer Entschuldigung wegen der unwürdigen Umstände, unter denen man mich damals rausgeschmissen hatte. Schließlich sei ich durch den ganzen Vorfall massiv traumatisiert worden.


    „Jaja“, sagte ich ungeduldig. Sie hatte diesen Aspekt bereits lang und breit in der Klageschrift ausgewalzt, ich wusste, worauf sie hinauswollte. „Aber ein Spatz in der Hand ...“


    „Nix Spatz“, fiel sie mir ins Wort. „Kohle ist angesagt. Wenn die einen Vergleich anstreben, und zwar außergerichtlich, höre ich es in der Kasse klingeln. Die wollen Aufsehen vermeiden, und zwar dringend. Wir schreiben denen zurück und stellen unsere Forderungen, und dann können wir uns vielleicht in der Mitte treffen. So läuft das bei den Juristen.“


    „So läuft das eher auf einem türkischen Basar“, widersprach ich.


    „Da gibt’s keine großen Unterschiede.“


    Ich fügte mich ihren Argumenten, obwohl ich das Geld dringend hätte brauchen können. Doch vielleicht auch nicht ganz so dringend ...


    Die zweite gute Nachricht war nämlich eine Einladung vom Holzberg-Verlag. Ich sollte mich schon am nächsten Tag zu einem Vorstellungsgespräch dort einfinden. Womit sich auf der Stelle eine enorm wichtige Frage stellte, die ich dann auch sogleich an Hanna richtete.


    „Was soll ich anziehen?“


    Hanna hatte in solchen Dingen einen absolut unfehlbaren Geschmack. Meine Aufregung veranlasste sie sogar, kurzfristig ihren Horchposten in der Küche aufzugeben und meine Kleiderbestände mit mir durchzugehen.


    Sie warf einen knielangen, anthrazitfarbenen Rock aufs Bett. „Der ist gut.“


    Dann wühlte sie in meinen Oberteilen herum. „Ich fürchte, da ist nichts Besonderes dabei. Du solltest was richtig Tolles anziehen, denn es ist ganz wichtig, dass du dich total attraktiv fühlst. Am besten gehst du gleich noch mal los und kaufst dir was Schönes. Dann kriegst du auch die Stelle. Bei mir war das ganz genauso. Ich hatte die blaue Seidenbluse an, als ich mich bei dem Personalchef vorstellte, und zufällig war Tobias damals auch im Büro ... War das eben das Telefon?“ Lauschend neigte sie den Kopf, und dann rannte sie zurück in die Küche. Das Telefon hatte tatsächlich geläutet, und es war ohne Frage Tobias, der anrief, denn nach zwei Minuten kam Hanna mit rosigen Wangen und glücklich leuchtenden Augen zurückgeschwebt. „Er kommt! Heute Nachmittag noch!“ Sie tanzte durchs Zimmer und trällerte: „Love is in the air ...“


    Hoffentlich hatte sie recht.


    Ein Instinkt veranlasste mich, zu Hause zu bleiben. Eine Bluse oder einen Blazer konnte ich mir auch noch später besorgen.


    Als Tobias kam, hatte Hanna den Tisch nicht nur mit ihrem feinen Porzellan und den Kristallgläsern, sondern auch mit allen Kuchensorten bestückt, die in der Konditorei um die Ecke zu haben waren. Außerdem gab es natürlich Kaffee, Cappuccino, Mokka, Milch, Tee, Kakao, O-Saft und Champagner.


    Ich stand hinter der Tür meines Zimmers und beobachtete durch den Spalt, wie sie ihn an der Wohnungstür in Empfang nahm. Empört bemerkte ich die Dreckspuren, die er auf dem Teppich hinterließ. Ich hatte erst vor zwei Stunden alles gesaugt, und dieses Ferkel stapfte draußen durch den Schneematsch und hielt es nicht mal für nötig, sich die Füße abzutreten! Und dabei hatte ich extra eine schöne neue Fußmatte besorgt, mit der Aufschrift Tritt mich.


    Mir war ein wenig mulmig zumute, als ich sah, wie flüchtig der Kuss war, mit dem Tobias Hanna begrüßte. Falls es ihr aufgefallen war, verstand sie jedenfalls, es zu überspielen. Überschwänglich hängte sie sich bei ihm ein und lotste ihn durch den Gang in die Küche.


    Ich huschte hinterher und blieb an der Küchentür stehen, wo ich durch den Türspalt linste. Tobias setzte sich an den Tisch, doch Kuchen wollte er nicht.


    „Mein Magen“, sagte er und legte sich die Hand auf den Bauch.


    „Du Ärmster!“, rief Hanna. „Dann trinkst du am besten Tee!“


    „Nein, lieber überhaupt nichts. Ich will mich auch gar nicht lange aufhalten.“


    Gott sei Dank, dachte ich bei mir. Wenigstens gibt es diesmal keinen Besuch im Zoo.


    „Du wunderst dich sicher, warum ich mich nicht schon eher gemeldet habe“, begann Tobias. Bevor Hanna etwas entgegnen konnte, fuhr er fort: „Ich will es ganz kurz machen, Hanna. Das mit uns beiden ... es ist vorbei.“


    Ich hörte einen winzigen, erstickten Laut von Hanna, und in diesem Augenblick verstand ich, was manche Menschen zu Mördern werden ließ. Am liebsten hätte ich Tobias erwürgt. Oder noch besser, ihn in kleine Stücke gehackt, und zwar gewisse Teile von ihm zuerst.


    „Es war wunderbar mit uns, das war es wirklich. Aber eigentlich war die ganze Geschichte von Anfang an zum Scheitern verurteilt. Ich war in einer Phase, die mich empfänglich gemacht hat für ... eine gewisse Abwechslung. Ich war sozusagen reif für eine Affäre. Wohlgemerkt, eine Affäre. Nichts Dauerhaftes. Mir ist klargeworden, dass meine Familie immer an erster Stelle stehen wird.“ Es klang widerlich salbungsvoll. „Natürlich wollte ich es dir persönlich sagen. Ich fand, dass ich dir das schuldig war.“


    O ja, das warst du, dachte ich. Aber schon vor Weihnachten, du Drecksack! Nicht erst jetzt, drei Wochen später, drei endlose Wochen, die Hanna gebangt und gezittert und gelitten hat, deinetwegen!


    Obwohl ich Hanna von meinem Spähposten aus nicht sehen konnte, fühlte ich ihren Schmerz, als wäre es mein eigener. Als ich ihr leises, hoffnungsloses Weinen hörte, blutete mir das Herz.


    „Ich geh dann wohl besser“, sagte Tobias. Seine Stimme klang begütigend, doch ich glaubte auch einen Hauch von Stolz herauszuhören, darüber, dass er, ein Mann in mittleren Jahren, es fertiggebracht hatte, dieser wunderschönen jungen Elfe das Herz zu brechen.


    Ich hörte seinen Stuhl über die Küchenfliesen scharren, als er aufstand, und dann kam er zur Tür. Durch den Spalt sah ich, wie er lächelte. Das hätte er besser gelassen. Als er die Tür öffnete und in den Gang trat, lief er direkt in sein Verderben. Genauer gesagt, in einen kurzen, trockenen Aufwärtshaken.


    Seine Nase gab ein befriedigendes Knirschen von sich, als sie nähere Bekanntschaft mit meiner Faust machte. Er wurde zwar nicht bewusstlos, ging aber in hohem Bogen rücklings zu Boden.


    „Eins“, zählte ich zufrieden und rieb mir die lädierten Fingerknöchel, „zwei, drei ...“


    Ich kam leider nur bis fünf, dann war er wieder auf den Beinen. Aus seiner Nase strömte Blut, und Tobias versuchte vergeblich, es mit den Händen einzudämmen.


    Peter kam aus dem Bad, erfasste die Lage, griff sich ein Handtuch und reichte es Tobias. Nur ein paar Augenblicke später kam Fritz nach Hause, gerade rechtzeitig, um Tobias’ Drohungen mitzubekommen.


    „Das wird Konsequenzen haben!“, nuschelte der in das blutige Handtuch. „Ich werde direkt von hier aus zur Polizei gehen und Strafanzeige wegen Körperverletzung erstatten.“


    Fritz hielt mich fest, sonst hätte ich Tobias noch eine gedonnert, aber diesmal an einer sensibleren Stelle.


    „Ich kann bezeugen, dass Sie Katharina belästigt haben“, sagte Fritz kühl.


    „Ich auch“, sagte Peter.


    „Ich auch“, erklärte Anneliese, die, ebenfalls aufgescheucht durch den Tumult, aus ihrem Zimmer gekommen war. „Ich hab’s genau gesehen.“


    „Ich hab’s auch gesehen“, bestätigte Ayse.


    Hanna kam aus der Küche, mit wirren Locken und Tränenspuren im Gesicht.


    Sie sagte kein Wort, sondern starrte Tobias nur an, als hätte er ihr ein Messer in den Rücken gestoßen.


    Ich riss mich aus Fritz’ Haltegriff los und holte aus. Jetzt sah Tobias endlich ein, dass eine Beschleunigung seines Aufbruchs angezeigt war. Übel fluchend und eine beachtliche Blutspur hinterlassend verschwand er; die Wohnungstür knallte er hinter sich zu, dass der Putz bröckelte.


    


    *


    


    „Du bist wirklich eine Hammerfrau“, sagte Fritz, als er mir fünf Minuten später in meinem Zimmer die Hand verpflasterte. Es war nichts Schlimmes, nur ein paar Abschürfungen, die kaum bluteten. „Was hältst du davon, wenn wir zusammenziehen?“


    „Meinst du das im Ernst?“


    „Wonach hat es sich denn deiner Meinung nach sonst angehört?“


    „Nach einem Scherz?“, meinte ich unsicher.


    Sein Gesicht war ernst. „Mit so was macht man für gewöhnlich keine Scherze.“


    Ich konnte nicht verhindern, dass mein Herz zu rasen anfing. „Du kennst mich doch gar nicht!“


    „Ich kenne dich gut genug.“


    „Aber wir haben doch noch gar nicht ...“


    Ein spitzbübisches Lächeln umspielte seine Mundwinkel. „Hast du Angst, ich könnte im Bett versagen?“


    Ich lachte, und damit war das Thema erst mal vom Tisch. Das war mir ganz recht, denn ich würde eine Weile brauchen, um den Aufruhr zu verarbeiten, den Fritz gerade in meinem Inneren angerichtet hatte.


    Dann rang ich mich zu einer Frage durch, die mir schon eine ganze Weile auf der Seele brannte, zu der mir aber bislang der Mut gefehlt hatte.


    „Deine Freundin ... ich meine Mareike - du vermisst sie wohl schrecklich, oder?“


    „ Mareike?“, fragte er verblüfft. Und dann: „Ach so, Mareike.“


    Ich starrte ihn perplex an. Er konnte doch unmöglich nach erst eineinhalb Jahren die Liebe seines Lebens vergessen haben!


    Fritz seufzte. „Das ist, glaube ich, auch eines von den Gerüchten, die nicht auszurotten sind. Was hat man dir denn erzählt? Dass ich sie unsterblich geliebt und deswegen seit ihrem Tod auf dem Gang gepennt habe?“


    Ich nickte mit heißen Wangen.


    „Wir waren liiert, so weit ist es richtig. Allerdings kaum zwei Monate lang.“


    „Ihr hattet ein Zimmer hier zusammen, oder?“


    „Nicht direkt. Ich hab häufig bei ihr gepennt, aber es war ihr Zimmer. Dann hat sie einen anderen kennengelernt, einen Austauschstudenten aus Mexiko. Als der kurzfristig bei ihr einzog, landete ich auf dem Gang. Dann sind die zwei für ein paar Monate nach Mexiko gefahren, und in der Zeit hat eine Freundin von Mareike das Zimmer belegt. Mareike und ihr Freund kamen kurz darauf in Mexico City bei einem Unfall ums Leben, aber ich schlief weiter auf dem Gang, weil Mareikes Freundin das Zimmer für sich brauchte, denn inzwischen hatte auch sie einen Freund, der bei ihr pennen wollte. Und so weiter.“


    Der arme Fritz! Man hatte ihn abserviert und auf den Gang abgeschoben wie ein ausrangiertes Möbelstück!


    Vor lauter Mitleid brachte ich kaum die nächste Frage heraus. „Ist es denn so schwierig, hier in Frankfurt ein billiges Zimmer zu finden?“


    Das schien ihn in Verlegenheit zu stürzen. Er starrte auf den Boden und suchte drucksend nach Worten.


    Hastig beantwortete ich meine Frage selbst. „Natürlich ist es schwierig!“, rief ich. Dann nahm ich seine Hände. „Sobald ich eine Stelle habe, bringen wir das in Ordnung. Mit einem regelmäßigen Einkommen dürfte es kein Problem sein, eine Wohnung zu kriegen. Vielleicht ... ähm, ich meine ...“ Ich verhaspelte mich und hielt inne. „Vielleicht könnten wir beide ja dann auch ... äh ...“


    Fritz Gesichtsausdruck war undeutbar, als ich tief Luft holend meinen Satz zu Ende brachte. „ ...zusammenziehen.“


    „Ja“, sagte er leise, „ja, das könnten wir.“


    


    *


    


    Für das Vorstellungsgespräch kaufte ich mir einen wunderbaren tintenblauen Seidenblazer, womit mein Girokonto endgültig in die Miesen rutschte. Aufgeregt stand ich pünktlich zu der angegebenen Zeit vor dem langgestreckten, gepflegten Gebäude. Soviel hing davon ab, dass ich einen guten Eindruck machte, doch wie sollte ich souverän wirken, wenn mir das Herz bis zum Hals schlug?


    Meine Stimme war piepsig vor Aufregung, als ich mich beim Pförtner anmeldete. Der kündigte mich über seine Sprechanlage irgendwo im Haus an und sagte dann zu mir, ich solle mich im sechsten Stock in Zimmer sechshundertdrei bei Herrn Haselbach vom Personalbüro melden.


    Herr Haselbach war ein jovial wirkender Mittfünfziger mit krausen grauen Haaren und lustig funkelnden Augen. Sein Händedruck war fest und angenehm. Er half mir aus dem Mantel und gab ihn seiner Sekretärin, mit der freundlichen Anweisung, uns Kaffee zu bringen.


    Dann bat er mich, auf dem Besucherstuhl vor seinem Schreibtisch Platz zu nehmen, und klappte meine vor ihm liegende Bewerbungsmappe auf.


    „Ich sehe hier, dass Sie beim Miesel-Verlag gearbeitet haben“, begann er.


    O Gott, jetzt war alles zu spät! Hätte ich doch einfach diese Info unterschlagen! Welcher Verleger von Verstand würde eine Lektorin einstellen, die bei Miesel debütiert hatte? Niedergeschlagen machte ich mich darauf gefasst, in drei Minuten wieder unten auf der Straße zu stehen. Doch dann kam die Sekretärin mit dem Kaffee. Wieso sollte ich Kaffee trinken, wenn Miesel ein Einstellungshindernis war? Augenblicklich schöpfte ich Hoffnung.


    „Die Arbeit bei einem Gefälligkeitsverlag ist für einen Lektor eine äußerst harte Schule, nicht wahr?“, meinte Herr Haselbach. „Nehmen Sie Milch und Zucker?“


    „Ja“, krächzte ich der Einfachheit halber, weil ich nicht wusste, welche Frage ich zuerst beantworten sollte.


    „Ich persönlich vertrete die Auffassung, dass jemand, der diese Nervenbelastung über einen Zeitraum von mehr als einer Woche durchsteht, der Aufgabe eines Lektors mehr als gewachsen sein muss.“


    „Ja“, sagte ich. Zu mehr war ich nicht in der Lage.


    „Ich will nicht verhehlen, dass uns noch zahlreiche andere Bewerbungen vorliegen.“ Herr Haselbach zeigte auf einen Beistelltisch, wo ein Mappenstapel von etwa einem Meter Höhe dräute. Ich zuckte bei dem Anblick zusammen.


    „Nun, Ihre Bewerbung hat uns dennoch von allen anderen am meisten überzeugt. Sie haben den Job. Wann können Sie anfangen?“


    Ich verschluckte mich an meinem Kaffee, der viel zu süß und viel zu hell war. Normalerweise trank ich ihn schwarz.


    „Äh ... morgen“, würgte ich heraus.


    „Wunderbar. Ich lasse gleich den Vertrag aufsetzen. Aber vorher begleite ich Sie nach unten ins Lektorat und stelle Sie Ihren neuen Kollegen vor.“


    Benommen trank ich meine Tasse leer und ließ mir meinen Mantel aushändigen. Auf Herrn Haselbachs freundliche Bemerkungen brachte ich nur einsilbige Erwiderungen hervor. Immer noch völlig überrollt von den Ereignissen, ließ ich mich wie ein Schaf von ihm in den dritten Stock führen, zur Assistentin des Cheflektors. Sie hieß Magdalena Müller, war Ende Dreißig, leicht übergewichtig und brünett, und sie hatte die grünsten Augen, die ich je gesehen hatte.


    „Hier bringe ich Ihnen Ihre neue Mitarbeiterin, Frau Müller. Katharina Kerbel“, stellte Herr Haselbach mich vor, dann verabschiedete er sich, um den Vertrag fertigzumachen, den er mir später mitgeben wollte.


    Frau Müller begrüßte mich mit einem tiefen, warmen Lachen, das mir alle Scheu nahm. Ich wusste sofort, dass ich mich gut mit ihr verstehen würde. Sie führte mich durch das Lektorat und stellte mich einer ziemlich überarbeitet wirkenden Sekretärin vor; anschließend machte sie mich mit einer anderen Lektorin bekannt, die demnächst von Frankfurt wegziehen würde und deren Stelle ich übernehmen sollte. Ihr Name war Margot Klopstock; sie hatte ein schmales, intelligentes Gesicht und trug eine Brille, die ihr ständig auf die Nasenspitze rutschte.


    Ihr Büro quoll über von ungezählten Manuskripten, die sich auf ihrem Schreibtisch, auf Beistelltischen, der Fensterbank und dem Fußboden stapelten. An den Wänden befanden sich deckenhohe Regale, die zum Bersten gefüllt waren mit zahllosen Holzberg-Büchern.


    Überwältigt schaute ich mich um. Das würde mein neuer Arbeitsplatz werden!


    „Bis ich aufhöre, müssen wir uns leider das Büro teilen“, ließ sich Frau Klopstock vernehmen. „Aber ich bin ja nur noch diese Woche da. Solange stellen wir einfach noch einen Schreibtisch hier rein. Und danach ist das hier sozusagen Ihr Reich. Es wird Ihnen bestimmt Spaß machen.“


    Ich konnte nur dümmlich nicken. Ein heimlicher Seitenblick auf ihren überladenen Schreibtisch hatte mir bereits offenbart, dass ich es mit weltberühmten Autoren zu tun haben würde.


    „Wenn Sie mal Fragen haben sollten, wenden Sie sich einfach an Frau Müller. Ach ja, dann gibt es noch Herrn Scholl. Das ist unser Cheflektor. Allerdings ist er momentan geschäftlich in Paris; Sie werden ihn also erst nächste Woche kennenlernen.“


    Auf dem Heimweg schwebte ich wie auf Wolken. Weder die eisige Kälte noch der Schneematsch vermochten meine Euphorie zu beeinträchtigen.


    „Ich hab die Stelle!“, schrie ich, kaum dass ich die Wohnungstür aufgeschlossen hatte. Peter kam aus der Küche. „Gratuliere“, sagte er leidend.


    „Wo ist Fritz?“, fragte ich erwartungsvoll


    „Keine Ahnung.“ Er runzelte die Stirn, als er meine Enttäuschung sah. „Darf ich dir mal zum Thema Fritz was sagen?“


    „Nein“, erwiderte ich, doch mein barscher Ton schien ihn nicht zu stören.


    „Lass dich nicht so sehr auf diesen Typen ein, Katharina“, fuhr Peter eindringlich fort. „Das ist eine ganz freundschaftliche Warnung, und du solltest auf mich hören. Ein Autor von diesem Kaliber hat es doch gar nicht nötig, hier im Campingstil zu hausen. Er verfolgt damit einen ganz bestimmten Zweck, soviel steht fest. Ich sage dir, wie mir das vorkommt: Als würde der hier eine Art Recherche durchführen, als würde er euch alle beobachten und belauschen, bei jeder Gelegenheit seine großen Löffel aufsperren und hinterher alles aufschreiben. Für den bist du bloß eine mehr, die er flachlegt und dann in seinem neuen Roman verarbeitet. Der führt dich doch nur an der Nase rum, wenn du mich fragst.“


    „Dich fragt aber keiner“, fuhr ich ihn an. „Und wenn du jemanden sehen willst, der mich an der Nase rumgeführt hat, brauchst du nur in den Spiegel zu gucken!“


    Sofort bedauerte ich meine Grobheit ein wenig. Ich erkannte, dass Peter aus seiner Sicht ganz logische Schlussfolgerungen gezogen hatte. Der echte Fridolin Fahrenberg hätte es tatsächlich nicht nötig, hier bei uns „im Campingstil zu hausen“, wie Peter es ausgedrückt hatte. Doch seinem Namensvetter Fritz Fahrenberg blieb gar nichts anderes übrig, weil er bloß einen Hungerlohn verdiente - was wiederum Peter nicht wusste.


    „Kätchen, ich hab viel falsch gemacht“, sagte Peter. „Du weißt schon, die Geschichte mit Maria.“ Diesmal wirkte seine Leidensmiene echt.


    „Nenn mich nicht Kätchen. Und spar dir deine Entschuldigungen.“


    „Ich will mich nicht entschuldigen“, sagte er zu meiner Überraschung, „denn wahrscheinlich würde ich dasselbe wieder tun. Es gibt Fehler, die muss man halt machen, weißt du.“


    „Ja“, sagte ich einfach und sah Peter an, goldhaarig, charmant und der größte Fehler meines bisherigen Lebens.


    „Du sollst nur wissen, dass du jederzeit auf mich zählen kannst, wenn du mal in der Klemme sitzt. Natürlich vorausgesetzt, die Sache mit Laszlo ist ausgestanden und ich habe wieder Boden unter den Füßen.“


    Ich bedankte mich höflich und mit der festen Absicht, nie auf sein Angebot zurückzugreifen.


    Ayse stieß einen Jubelschrei aus, als sie hörte, dass ich die Stelle bekommen hatte. Ahmed, der ebenfalls da war, erklärte, dass wir heute Abend eine Flasche Schampus köpfen würden, um den neuen Job zu begießen. Sogar Anneliese rang sich ein paar anerkennende Bemerkungen ab, als sie von meinem Glück hörte. Sie wurde von Tag zu Tag unförmiger und kam kaum noch vom Klo herunter. Das Kind würde ihr schrecklich auf die Blase drücken, klagte sie, und überhaupt wüsste sie bald nicht mehr, wie sie sich bewegen sollte vor lauter Bauch. Letzteres war leicht übertrieben, denn vor ein paar Tagen war sie noch fit genug gewesen, ihr Zimmer auf Vordermann zu bringen. In einem Anfall von Arbeitswut hatte sie, unterstützt von einem mehr als erfreuten Theo, stundenlang alles gründlich ausgemistet und saubergemacht. Theo hatte uns hinterher anvertraut, dass er schon für Anneliese, sich und das Baby ein Haus an der Hand hätte. Er wollte es Anneliese aber erst nach der Entbindung erzählen, sobald sie wieder etwas berechenbarer wäre in ihren Stimmungen.


    Hanna lag auf dem Bett, apathisch an die Decke starrend und Kopfhörer über den Ohren. Der CD-Hülle zufolge hörte sie irgendein Requiem in Moll, und auf ihrem Nachttisch lag eine angebrochene Packung Beruhigungstabletten, aus der schon drei Stück fehlten.


    „Wie schön“, sagte sie mit blecherner Stimme, als ich ihr von meinem Erfolg berichtete.


    Ich steckte die Tabletten ein und machte den CD-Player aus. „Weißt du, was Ayse mir gerade erzählt hat? Sie hat es von einer Bekannten, die im Rotkreuzkrankenhaus arbeitet. Tobias hat einen doppelten Nasenbeinbruch!“


    Das gab ihr den Rest. Sofort schluchzte sie laut auf. „Ich weiß ja, du hast es nur gut gemeint, aber es war bestimmt ein Fehler, dass du ihm eine geknallt hast. Jetzt will er garantiert nichts mehr von mir wissen!“


    „Hanna!“, rief ich. „Spekulierst du etwa darauf, dass mit dem Typ noch mal was läuft?“


    „Jetzt nicht mehr“, schniefte sie. „Nicht, nachdem du ihm die Nase gebrochen hast.“


    Ich war entgeistert. „Er hat mit dir Schluss gemacht, hast du das etwa schon vergessen?“


    „Männer sind wankelmütig. Eventuell hätte er sich’s ja noch mal anders überlegt.“


    Ich gab es auf und ging in die Küche, um für das Abendessen zu sorgen.


    


    *


    


    Zu meiner Enttäuschung kam Fritz erst nach Hause, als wir schon längst mit dem Essen fertig waren. Der Sekt war ausgetrunken, der Abwasch erledigt, und alle hatten sich wieder in ihre Zimmer verzogen, bis auf Peter, der noch in der Küche saß und las. Er hatte sich von Ayse den zweiten Roman von Fridolin Fahrenberg ausgeliehen und hatte ihn schon fast durch.


    Ich lag auf meinem Bett und sah fern, als Fritz endlich gegen zehn Uhr hereinkam. Damit blieb uns vielleicht noch eine Stunde, bevor Peter mit seiner - oder besser Fritz’ - Isomatte aufkreuzte und es sich wie jeden Abend neben meinem Bett bequem machte. Er bildete sich nach wie vor ein, dass Laszlo da draußen auf ihn lauerte und nur auf eine passende Gelegenheit wartete, hier alles aufzumischen.


    „Wie war dein Vorstellungsgespräch?“ Fritz blickte mich gespannt an, und dann lächelte er breit. „Sag nur, du hast den Job schon?“


    Ich nickte glücklich, dann flog ich in seine Arme. Inzwischen wusste auch mein Verstand, was meinem Herzen längst klar war: Ich war in Fritz verliebt. Bis über beide Ohren, rettungslos, himmelhochjauchzend und total.


    Wir küssten uns eine Ewigkeit, und dann meinte er schwer atmend: „Gratuliere!“


    „Danke. Wo warst du den ganzen Tag?“


    „Arbeiten“, sagte er ausweichend.


    „Ich dachte, du hast diese Woche noch Urlaub?“


    „Ich hab’s mir anders überlegt.“


    „Damit ist es jetzt vorbei“, sagte ich zufrieden.


    Er schaute ziemlich verständnislos drein. „Womit?“


    Triumphierend schrie ich: „Weißt du, wieviel ich verdiene?“


    Ich rannte zum Schreibtisch und holte meinen Vertrag. „Da! Guck mal!“


    „Nicht schlecht“, sagte er anerkennend, doch ohne eine Spur von Neid.


    Das, so dachte ich sofort überglücklich, war die beste Basis für unsere künftige Beziehung. Froh meinte ich: „Das reicht locker für uns beide! Du musst keine Säcke mehr schleppen, wenn du nicht willst! Keine Extrajobs mehr, keine Urlaubsarbeit, keine Überstunden, keine Hauswartdienste!“


    Fritz zog ein Gesicht, als hätte er in eine Zitrone gebissen. Ich begriff, dass ich ihn in seinem männlichen Stolz verletzt haben musste.


    „Damit wollte ich nicht sagen, dass du aufhören sollst zu arbeiten“, versicherte ich rasch. „Aber du musst dich auf keinen Fall mehr so plagen. Und wir können uns morgen schon nach einer Wohnung für uns umschauen! Ist das nicht toll?“


    Er nickte, aber besonders glücklich sah er nicht aus.


    „Dann können wir auch endlich Sex haben“, lockte ich.


    „Jeden Tag?“


    „Jeden.“


    „Einmal oder mehrmals?“, grinste er.


    „So oft du kannst.“


    „Was ist mit Oralsex?“


    „Das ist Verhandlungssache.“ Ich kicherte.


    „Ich müsste dich erst dazu überreden?“, gab er sich ratlos. „Fragt sich nur wie!“


    Ich lächelte. „Ich wüsste da ein paar Methoden.“


    „Ich auch“, sagte Fritz, und dann schloss er die Tür ab und machte das Licht aus.


    Der Teufel wollte es jedoch, dass Peter uns kaum zwei Minuten später aufscheuchte, gerade als meine und Fritz’ Verhandlungen in ein entscheidendes Stadium eingetreten waren. Erst klopfte er, dann rüttelte er an der Türklinke.


    „Ich wäre dann soweit!“


    Fritz hob den Kopf von meiner Brust. „Wir aber noch nicht!“, rief er.


    „Okay, lasst euch Zeit. Ich warte hier vor der Tür.“


    Fritz stöhnte und begrub sein Gesicht an meinem Bauch. „Ich bring ihn um.“


    Dann machte er fieberhaft da weiter, wo er aufgehört hatte.


    „Fritz“, wisperte ich, „er hört doch alles!“


    „Dann wollen wir ihm aber auch was bieten.“ Er rutschte noch tiefer, und ich spürte, wie seine Bartstoppeln über die Innenseiten meiner Oberschenkel scheuerten. Unwillkürlich entwich mir ein atemloser, verzückter Aufschrei.


    „Meinetwegen müsst ihr euch keine Zwänge auferlegen“, rief es von draußen. „Ich hör gar nicht hin!“


    Ich lachte in einer Mischung aus Heiterkeit, Nervosität und hilfloser Erregung.


    „Ich kann nicht“, sagte ich jämmerlich. „Er hat garantiert das Ohr an der Tür!“


    Fritz seufzte abgrundtief und kam wieder nach oben gerutscht. „Morgen“, sagte er zähneknirschend. „Morgen mieten wir uns eine Wohnung.“


    *


    


    Gesagt, getan. Noch bevor ich meinen ersten Arbeitstag bei Holzberg antrat, rief ich ein paar Maklerbüros wegen Wohnungsangeboten an. Fritz und ich hatten entschieden, dass eine Dreizimmerwohnung für unsere Bedürfnisse ausreichend sei. Fritz hatte zwar behauptet, ihm genüge ein Zimmer voll und ganz, solange nur eine Matratze darin liege, doch ich dachte weiter. Er würde ein eigenes Zimmer zum Arbeiten haben und ich auch. In dem dritten Zimmer würden wir zusammen wohnen, essen, fernsehen, lesen. Und uns lieben, worauf ich inzwischen förmlich brannte. Nachdem Fritz mir gestern nicht zum ersten Mal einen Vorgeschmack darauf gegeben hatte, was mich bei ihm in dieser Hinsicht erwartete, kam ich mir vor wie eine Lunte, an die jemand Feuer gelegt hatte.


    Heute nach der Arbeit konnten wir schon mit den Besichtigungen anfangen, wenn wir wollten!


    In glänzender Laune erschien ich pünktlich um neun Uhr an meinem Arbeitsplatz. Magdalena Müller führte mich zunächst im ganzen Haus herum und zeigte mir die verschiedenen Abteilungen wie Presse- und Öffentlichkeitsarbeit, Rechte und Lizenzen, Auslandsrechte, Werbung, Herstellung. Dann kamen die Honorarbuchhaltung, das Archiv, die Telefon- und Postzentrale, die Verlagsleitung, die verschiedenen Lektorate. Und natürlich die Kantine, in der jeden Tag vier unterschiedliche Gerichte, nämlich zwei normale Essen, eine vegetarische und eine Diätmahlzeit angeboten wurden.


    Überall begegneten mir nur freundliche Gesichter. Die Atmosphäre war nicht zu vergleichen mit der trübseligen Stimmung, die bei Miesel vorgeherrscht hatte.


    Die Büros waren gepflegt und gediegen möbliert, die Korridore mit leuchtendblauem Velours ausgelegt.


    Als ich in Margot Klopstocks Büro kam, stellte ich erfreut fest, dass schon ein zweiter Schreibtisch dort stand - beladen mit Manuskripten und Verlagskatalogen. Margot blickte auf und begrüßte mich lächelnd, als ich ins Büro kam. „Ich habe Ihnen schon mal ein bisschen Anschauungsmaterial hingelegt“, meinte sie. Dann deutete sie entschuldigend auf ihren eigenen Riesenstapel von Manuskripten. „Ich würde mich ja gern ein bisschen um Sie kümmern, aber ich fürchte, dann müsste ich Ihnen all das hier unbearbeitet liegen lassen. Mitnehmen kann ich ja leider nichts davon.“ Sie lachte, schob die rutschende Brille zurück auf ihren Nasenrücken und zeigte mir das neue Manuskript einer bekannten Autorin, die gerade mit ihren Büchern die Millionen-Auflage überschritten hatte. „Die zum Beispiel hätte ich ganz gern mitgenommen, doch daraus wird wohl nichts.“


    Ich erfuhr, dass sie zu einem süddeutschen Verlag wechselte, wo der Posten einer Cheflektorin vakant war. Bei Holzberg gab es für sie momentan keine Aufstiegschancen, da Herr Scholl, der Cheflektor für Belletristik, nur zwei Jahre älter war als sie, nämlich achtundvierzig.


    Nach unserer kurzen Unterhaltung machte ich mich voller Elan an die Arbeit. Zuerst verschaffte ich mir einen Überblick über die Autorenregister und die veröffentlichten Titel, dann sichtete ich die Liste der Neuerscheinungen, die auf der nächsten Vertreterkonferenz vorgestellt werden sollten. Ich stellte fest, dass bei Holzberg eine beachtliche Riege namhafter Autoren publizierte - unter anderem fand ich auch den Namen Fridolin Fahrenberg -, nicht nur im Belletristik-Segment, sondern auch auf dem Fachbuchsektor. Die Reihe der Frauenromane, für die eines der Taschenbuchlektorate zuständig war, nahm einen beachtlichen Anteil am Umsatzvolumen des Verlages ein. Unter den im Vorjahreskatalog aufgeführten Titeln fanden sich jede Menge Bestseller.


    Nachdem ich meinen Wissensstand auf diese Weise erweitert hatte, nahm ich den Manuskriptstapel näher in Augenschein.


    „Soll ich die hier schon Korrektur lesen?“, fragte ich schüchtern.


    Margot lugte über ihren Stapelrand. „Du lieber Himmel, nein! Das sind lauter unverlangte Einsendungen. Davon kommen jeden Tag Dutzende. Das Meiste ist absoluter Schrott, aber es ist wie beim Perlenfischen. Manchmal ist ein echter Schatz dabei. Sichten Sie einfach alles und sortieren Sie.“


    Aha. Die guten ins Töpfchen, die schlechten ins Kröpfchen. Oder umgekehrt? Egal. Ich machte mich an die Arbeit und erlebte die Genugtuung, die Miesel-Kandidaten schon nach drei oder vier Seiten Lektüre auf den Stapel der Rücksendungen werfen zu dürfen. Von den dreiundzwanzig Manuskripten waren einundzwanzig nicht zu gebrauchen. Zwei fingen vielversprechend an, mit anderen Worten: Erzählstil und Romansprache waren akzeptabel. Um den Inhalt ebenfalls beurteilen zu können, musste ich die Bücher lesen, was ich als nächstes tat. Und siehe da, es machte Spaß. Es war eine richtige Offenbarung, als mir aufging, dass ich hier zum ersten Mal seit Beginn meiner Berufstätigkeit ein gutes Buch im Rohzustand in Händen hielt. Der erste Roman las sich trotz einiger holpriger Stellen und vereinzelter Schreibfehler kurzweilig und witzig, und ich wusste sofort, dass die junge Autorin es noch weit bringen konnte - vorausgesetzt, sie konnte weitere Titel nachschieben. Das war, wie ich genau wusste, bei vielen debütierenden Schriftstellern ein Problem. Eine Geschichte hatte jeder zu erzählen, doch für den Erfolg war Kontinuität wichtig.


    Der zweite Roman erwies sich über weite Passagen als ein wenig zu langatmig, doch mit einigen Straffungen konnte man vielleicht etwas daraus machen, denn die Figuren waren liebevoll gezeichnet, und der Autor hatte einen ansprechenden, unverwechselbaren Stil. Ich legte das Manuskript zur Seite und beschloss, vor einer endgültigen Entscheidung mit Margot darüber zu reden.


    Nach der Mittagspause, die ich mit Margot und Magdalena in der Kantine verbrachte, lagen weitere Stapel auf meinem Schreibtisch. Und so verging mein erster Arbeitstag.


    


    *


    


    Die erste Wohnung, die Fritz und ich uns am frühen Abend ansahen, war ziemlich abgewohnt, und die derzeitigen Mieter ließen durchblicken, dass sie nicht nur für ihre vergammelte Küche und den fleckigen Teppichboden horrenden Abstand abstauben wollten, sondern dass sie auch vorhatten, den Nachmietern die Renovierung aufs Auge zu drücken. Nach dieser Besichtigung waren wir mehr als frustriert, doch schon die zweite Wohnung war ideal. Sie war bereits so gut wie vermietet gewesen, doch dann waren die Leute, die dort einziehen wollen, kurzfristig abgesprungen.


    Die Wohnung lag ebenfalls in Rödelheim, in einer ruhigen Nebenstraße, nur fünf Fußminuten von unserer WG entfernt. Sie war groß, hell, gut geschnitten und befand sich im ersten Stock eines sanierten Altbaus mit schönem Treppenhaus, Parkplätzen für die Mieter und bester Bahnanbindung. Und sie hatte den unüberbietbaren Vorteil, dass sie nicht nur leer stand, sondern auch bezugsfertig renoviert war. Die drei Zimmer waren alle etwa gleich groß, mit neuen Fenstern, die sämtlich zum Garten wiesen und einen herrlichen Blick auf Rotbuchen, Flieder- und Magnolienbüsche boten.


    Bad und Gästetoilette waren weiß gefliest und mit neuen Installationen ausgestattet, und die Einbauküche verfügte nicht nur über alle erforderlichen Elektrogeräte, sondern war auch groß genug für einen zusätzlichen Essplatz.


    Man musste Fritz gar nicht ansehen, um zu wissen, dass ihm die Wohnung genauso gut gefiel wie mir. Auch ohne darüber zu reden, war uns beiden klar, dass dies hier für Frankfurter Verhältnisse ein absoluter Glücksfall war.


    Die Miete war natürlich gepfeffert, doch das war ich ja schon von Düsseldorf her gewohnt. Außerdem würden uns - abgesehen natürlich von der Maklercourtage und den Ausgaben für Möbel - keine zusätzlichen Kosten für Abstand oder Renovierung entstehen.


    Wenn wir wollten, so der Vermieter, könnten wir sogar sofort einziehen, er würde uns für den laufenden Monat dann auch nur die halbe Miete berechnen.


    Fritz erklärte sofort, dass wir morgen früh einziehen würden. Hinter dem Rücken des Vermieters hob ich in wildem pantomimischem Protest die Hände - der laufende Monat dauerte ja nur noch neun Tage -, was Fritz jedoch geflissentlich ignorierte.


    Er wirkte äußerst zufrieden, als wir mit unserem Exemplar des Mietvertrages und den Schlüsseln für die neue Wohnung wieder abzogen.


    „Wir hätten doch auch am ersten Februar einziehen können“, sagte ich draußen vor dem Haus.


    „Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen.“


    „Ich kriege erst im Februar Gehalt“, wandte ich ein. „Aber die Miete und die Courtage müssen wir sofort bezahlen.“


    „Ich hab doch gesagt, dass ich was auf der hohen Kante habe“, erklärte Fritz unbeirrt. Und dann küsste er mich und verkündete fröhlich, dass er morgen früh als erstes eine Matratze kaufen wollte. „Die können wir gleich morgen Abend einweihen.“


    


    *


    


    Ein paar Tage später waren wir bereits umgezogen. Viel gab es ohnehin nicht zu transportieren; wenige Fuhren reichten, um all unsere Besitztümer in die neue Wohnung zu schaffen.


    Als erste Neuanschaffung hatte Fritz wie versprochen die Matratze besorgt und in das Zimmer gelegt, das unser gemeinsames Wohn- und Schlafzimmer werden sollte.


    Am selben Abend liebten wir uns zum ersten Mal, ungestört und bis zum wohlverdienten Ende, und es übertraf meine kühnsten Erwartungen. In uns hatte sich ein derartiger Überschuss an sexueller Energie angestaut, dass wir die nächsten Abende und das ganze folgende Wochenende kaum von der Matratze kamen.


    Die Housewarming-Party verschoben wir auf Ende Februar, weil Fritz dann Geburtstag hatte und wir so zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen konnten.


    Abgesehen von Hanna, bei der ich ab und zu vorbeischaute, um ihr in ihrem Liebeskummer beizustehen, verschwendete ich auf die zurückbleibenden WG-Bewohner kaum einen Gedanken, denn mein neues Leben füllte mich restlos aus. Mein Job bei Holzberg gefiel mir immer besser, woran auch die gestiegene Arbeitsbelastung nach Margot Klopstocks Ausscheiden nichts änderte.


    Und dann gab es die Abende mit Fritz, an denen meine Zufriedenheit sich in vollkommenes Glück verwandelte. Er war einfach alles, was ich mir von einem Mann immer erträumt hatte. Er war zärtlich, leidenschaftlich, einfühlsam. Er war die Zuvorkommenheit in Person und offenbarte ungeahnte Qualitäten als Hausmann. Er kochte, kümmerte sich um die Wäsche, putzte die Fenster und brachte mir Kaffee ans Bett, bevor er zur Arbeit ging.


    Wir gingen zusammen ins Schwimmbad und arbeiteten hart an meiner Armtechnik. Nach und nach bekam ich den Dreh heraus. Fritz meinte, wenn ich fleißig weiter mit ihm trainierte, wäre ich vielleicht sogar schon Ostern soweit, dass ich mein Seepferdchen schaffte.


    Fritz zeigte mir Frankfurt. Zusammen schauten wir uns die gigantischen Saurierskelette im Senckenbergmuseum an, fuhren auf den Fernmeldeturm, machten eine Bootsfahrt auf dem Main, besuchten das Städelmuseum, die Schirn, den Palmengarten, den Römer, den Zoo und andere Sehenswürdigkeiten. In einer typischen Sachsenhäuser Kneipe probierte ich Ebbelwoi aus dem Bembel (nicht schlecht) und Handkäs’ mit Musik (zum Weglaufen).


    Manchmal, wenn wir abends zusammensaßen oder wenn ich morgens neben ihm aufwachte und sein stoppelbärtiges Gesicht dicht vor mir sah, starrte ich ihn nur an und dachte: Das ist viel zu schön, um wahr zu sein.


    Seit wir zusammenwohnten, wirkte er ausgeglichener denn je. Das lag sicher an unserem regen Liebesleben, hing aber zum Teil vermutlich auch damit zusammen, dass er nicht mehr schrieb. Am Wochenende nach unserem Einzug hatte er noch einmal ein paar Stunden lang wie ein Rasender den Laptop malträtiert und dann aufgehört. Schlagartig, von einem Moment auf den anderen, hatte er den Computer zugeklappt und erklärt, dass er fertig sei. Auf meine Frage, ob er das Manuskript denn nicht ausdrucken wolle, damit ich es redigieren könne, reagierte er verschlossen und meinte, vorher wolle er alles noch einmal überarbeiten. Damit war das Thema vorerst erledigt.


    Schon nach der ersten Woche hatten wir unseren Lebensrhythmus gefunden und uns in unseren Alltag eingelebt, und es kam mir vor, als wären wir schon immer zusammen gewesen. Fritz, der früher von der Arbeit kam als ich, kümmerte sich um die Formalitäten wie Strom- und Telefonanmeldung und den Nachsendeantrag bei der Post. Außerdem besorgte er günstig eine gebrauchte Waschmaschine und ein paar Secondhand-Möbel wie Regale, einen Esstisch nebst Stühlen, ein Sofa, einen schönen alten Spiegel und einen Schaukelstuhl. Allmählich nahm unsere Wohnung Gestalt an. Äonen trennten sie von dem coolen Ambiente, das Peter für unsere damalige gemeinsame Wohnung vorgeschwebt hatte, doch dies hier war Fritz’ und mein Heim, ein echtes Zuhause.


    Tja, um es kurz zu machen: Es war wirklich viel zu schön, um wahr zu sein. Unser häusliches Idyll war perfekt, aber trügerisch. Die Bombe platzte genau zwei Wochen nach unserem Einzug.


    


    *


    


    Dabei fing der Tag so gut an wie kaum ein anderer. Mit den Worten Der frühe Vogel fängt den Wurm wurde ich von Fritz geweckt, und dann liebten wir uns. Hinterher holte er die Zeitung und Brötchen, und anschließend tranken wir zusammen Kaffee und frühstückten. Später küssten wir uns zum Abschied, bevor sich unsere Wege an der Straßenbahnhaltestelle trennten. Er stieg in seine Linie, ich in meine.


    So könnte es bis an mein Lebensende weitergehen, dachte ich glücklich während der Fahrt.


    Dasselbe dachte ich auch ein paarmal im Laufe der nächsten paar Stunden an meinem Schreibtisch, der jetzt der einzige in diesem Büro war. Nachdem ich Margots Klopstocks Arbeit übernommen hatte, befasste ich mich inzwischen mit verantwortungsvolleren Aufgaben. Magdalena Müller brachte Original und Übersetzung eines neuen Romans zur Überarbeitung. Er stammte aus der Feder einer amerikanischen Top-Autorin und war bereits erfolgreich verfilmt. Jetzt sollte der Roman, der den Titel Wind des Lebens trug, rechtzeitig zur deutschen Filmpremiere herauskommen, weshalb er schnell druckfertig gemacht werden musste.


    „Viel ist nicht mehr dran zu machen“, sagte sie. „Die Übersetzerin ist hervorragend. Es geht nur noch um den letzten sprachlichen Feinschliff.“


    Ich vertiefte mich sofort in die Arbeit und vergaß Zeit und Raum. Das Buch war atemberaubend und zog mich schon nach wenigen Seiten in seinen Bann. Viel Arbeit gab es hier nicht mehr für mich. Magdalena hatte nicht übertrieben, was die Fähigkeiten der Übersetzerin anging. Die begeisterten Leser fremdsprachiger Autoren sind sich zumeist gar nicht bewusst, welche entscheidende Rolle die Güte der Übersetzung für den literarischen Genuss spielt.


    Beim Durcharbeiten des Manuskripts merkte ich dann, dass die Seiten hundertdreißig bis hundertsiebenunddreißig fehlten. Ich rief über die Hausleitung in Magdalenas Büro an, doch dort war ständig besetzt, weshalb ich in meiner Ungeduld, weiterzulesen, nach ein paar Minuten aufstand, um zu ihr zu gehen. Schließlich befand sich ihr Büro nur ein halbes Dutzend Türen weiter am Ende des Ganges.


    Ich klopfte und schaute zu ihr herein, doch sie war nicht an ihrem Platz. Ich wollte schon wieder gehen, doch dann hörte ich ihre Stimme von nebenan. Ich sah, dass die Verbindungstür zum Büro des Cheflektors offenstand. An seinen Parisaufenthalt hatte sich noch eine dringende Dienstreise nach New York angeschlossen, so dass ich ihn immer noch nicht kennengelernt hatte. Jetzt war er anscheinend zurück, denn gerade klingelte bei ihm im Büro das Telefon, und ich hörte eine männliche Stimme: „Lass nur, Magdalena, ich geh dran.“


    Ich näherte mich der offenen Tür und wollte mich gerade bemerkbar machen, als ich wie erstarrt stehen blieb.


    Die Männerstimme, die ich da hörte, kannte ich. Doch nicht das ließ mich innerlich zu Eis gefrieren, sondern das, was er sagte.


    „Fritz! Grüß dich!“ Pause, dann: „Ja, ich bin wieder da, gerade zurück. Und ich höre eben von Magdalena, dass dein Protegé, diese Frau Kerbel, sich ausgezeichnet macht. Ein echter Glücksgriff für den Verlag, sagt sie. Schnell, effizient und zuverlässig. Größten Belastungen gewachsen, konziliant, kollegial. Mit anderen Worten: Die Beste für den Job. Und du kennst mich, ich würde dir das nicht erzählen, wenn es nicht wahr wäre. Im Nachhinein kann ich nur sagen, dass dein Vorschlag für diese Stellenbesetzung brillant war.“ Pause, dann: „Wie bitte? Ihr aus dem Weg gehen? Wie soll ich das bitte schön machen? Ich bin hier ihr Vorgesetzter, und sie wird erwarten, dass sie mir vorgestellt wird.“ Erneute Pause, dann zweifelnd: „Bist du sicher, dass sie sich überhaupt an mich erinnert? Ich gehöre nicht gerade zu der Sorte Mann, die auf jüngere Frauen Eindruck macht, und auf dieser Silvesterparty bei euch waren noch mindestens vierzig andere Leute.“ Wieder Pause, dann ein schallendes Lachen. „Ich verstehe. Chef vom Lager! Das nenne ich Fantasie! Na, da werde ich mich halt ein bisschen vor ihr verstecken, bis du das mit ihr geklärt hast. Aber lass dir nicht zu lange Zeit damit, mein Freund.“ Er legte auf, dann hörte ich, wie er zu Magdalena sagte: „Unser Starautor hat sich da mit dieser kleinen Kerbel ganz schön in die Bredouille gebracht. Sie denkt, dass er sich sein Geld beim Säckeschleppen oder so ähnlich verdient. Ich bin mal gespannt, wie er das wieder hinbiegen will.“


    Ich wich blitzartig auf den Gang zurück, als ich Magdalena aus Herrn Scholls Büro kommen hörte, und dann rannte ich wie von Furien gehetzt zurück in mein eigenes Büro.


    Dort ließ ich mich auf meinen Stuhl sinken und presste meine zitternden Hände flach auf die Schreibunterlage vor mir, bemüht, die ganze Tragweite dessen zu erfassen, was ich gerade gehört hatte.


    Die Erkenntnis, dass Fritz niemand anderer war als Fridolin Fahrenberg, war mir schon während Telefonats von Herrn Scholl gekommen. Herr Scholl wiederum war natürlich identisch mit diesem Anzugtyp Wolfgang, den ich für den Chef vom Lager gehalten hatte.


    Selbstverständlich hatte auch kein anderer als Fritz dafür gesorgt, dass ich diese Stelle bekam, wahrscheinlich hatte er sogar den Entwurf der Anzeige überwacht, damit ich auch ja eine Bewerbung einsandte. Das alles war von Anfang an ein abgekartetes Spiel gewesen, eine Schmierenkomödie ersten Ranges, in der ich die Hauptrolle spielte!


    Ich schloss die Augen. Das Haus in Bad Soden! Es gehörte logischerweise Fritz, wem sonst? Er hatte nicht mal gelogen, als er erzählt hatte, dass der Eigentümer in der Unterhaltungsbranche tätig sei. Und er hatte mich nicht durch die Haustür reingebracht, damit ich auf keinen Fall das Namensschild an der Klingel oder am Briefkasten zu Gesicht bekam. Und immer, wenn er angeblich zum Säckeschleppen war, hatte er sich in seinem Bad Sodener Haus aufgehalten!


    Stöhnend ballte ich meine Hände zu Fäusten, als ich daran dachte, wie ich nackt auf Frau Cerwinsky losgestürmt war und ihr das Bestechungsgeld in die Hand gedrückt hatte, während Fritz sich unter der Decke vor Lachen gebogen hatte. Von wegen Scham oder Peinlichkeit! Und die Hustenanfälle auf der Rückfahrt nach Frankfurt waren nichts weiter gewesen als jede Menge Lachkrämpfe!


    Jetzt war auch klar, warum er ein Postfach unterhielt; nur so konnte er seine Identität geheim halten.


    Unbeabsichtigt hatte ich also Peter die reine Wahrheit erzählt, als ich behauptet hatte, Fritz sei Fridolin Fahrenberg. Kein Wunder, dass Fritz sich bei Peters Fragen nach dem Inhalt von Tödliche Freundschaften so blendend aus der Affäre gezogen hatte. Er hatte es nicht nur gelesen, sondern selbst geschrieben!


    Und wahrscheinlich fuhr er tatsächlich im Winter Daimler und im Sommer Porsche - bloß dann nicht, wenn ich der Nähe war, oder jemand anderer aus der WG, der ihn dabei hätte sehen können.


    Dieser Gedanke brachte mich zu meiner nächsten Einsicht, denn unvermittelt begriff ich, dass Peter mit seiner Warnung neulich voll und ganz recht gehabt hatte. Ein Autor vom Format Fridolin Fahrenbergs hatte es ganz und gar nicht nötig, im Campingstil zu hausen, erst recht nicht dann, wenn er ein respektables Haus in bester Wohnlage im Taunus sein eigen nannte. Indem er es trotzdem tat, verfolgte er damit einen bestimmten Zweck, der, da hatte Peter völlig recht, nur darin bestehen konnte, Recherche zu treiben. Nur das hatte Fritz dazu bewogen, viele Monate auf dem Gang zu schlafen und in der Küche zu schreiben; er wollte das Lokalkolorit quasi mit jeder Pore seines Körpers einsaugen, damit sein Buch so authentisch wie möglich wurde, und das funktionierte nur, wenn Fritz mental gleichsam zu dem wurde, was er vorgab zu sein: ein armer, auf dem Gang pennender Säckeschlepper, umgeben von ein paar halbirren WG-Typen.


    Und dann durchzuckte mich die Erleuchtung: Ein Schlüsselroman! Fritz hatte ein Enthüllungsbuch über unsere WG geschrieben! Kein Wunder, dass er nicht wollte, dass ich es las!


    Mein Entsetzen wuchs ins Unermessliche. Er würde uns alle mit diesem Buch vernichten! Gnadenlos würde er jedes Detail schildern, das er aus nächster Nähe beobachtet und belauscht hatte. Er kannte von uns allen die dunklen Seiten, war bestens im Bilde über unsere Marotten und schlechten Angewohnheiten, die Art, wie wir Klo und Dusche und Küche zurückließen, unsere Verdauung, unsere Geräusche beim Essen und Weinen und Liebemachen. Er wusste, das Ayse notorisch Haare im Ausguss und Peter Popel im Waschbecken hinterließ, und dass Anneliese grundsätzlich nie den Deckel wieder auf die Zahnpastatube schraubte. Er war darüber im Bilde, dass Theo manchmal ein paar Glas zu viel trank, wenn er zu lange und zu hart gearbeitet hatte. Er hatte genau mitbekommen, was sich zwischen Hanna und Tobias, dem Tier, abgespielt hatte.


    Dieses Buch, das stand fest, würde ein Superseller werden.


    Ich erinnerte mich noch schmerzhaft genug an Annelieses Artikel über mich und Einar. Es gab für mich keinen Zweifel, dass sich der neue Roman von Fridolin Fahrenberg so ähnlich ausnehmen würde. Nur ungefähr eine Million mal so schlimm.


    Doch was mich am meisten niederschmetterte, war Fritz’ Betrug an mir. Alles andere hätte ich irgendwie verkraften können, aber nicht, dass er mich so hintergangen hatte. Das war völlig unverzeihlich. Auch hier hatte Peter scharfsichtig Fritz’ wahre Absichten erkannt: Ich war für ihn nur eine mehr, die er flachlegen und dann in seinem Buch verarbeiten konnte. Als was würde er mich wohl outen? Wahrscheinlich als liebeskranke Idiotin, die es nicht zusammen mit dem Protagonisten in einem Bett aushielt, ohne ihm an die Wäsche zu gehen. Denn genau so war es ja gewesen! Ich selbst hatte den ersten Schritt getan, nicht etwa er. Ächzend hieb ich meinen Hinterkopf gegen die Wand. Wenn ich nur daran dachte! Könntest du ... möchtest du ... willst du ...?


    Natürlich hatte er gewollt, denn ich war ja die Marionette, an deren Strippen er ziehen konnte. Blieb die Frage, warum er sich von seinem Forschungsaufenthalt entfernt hatte und mit mir zusammen in eine andere Wohnung gezogen war.


    Doch nein, die Frage stellte sich in Wahrheit gar nicht, wie ich sogleich erkannte. Er hatte das Buch ja beendet. Inzwischen plante er schon das nächste, und zwar mit mir als zentralem Studien- und Anschauungsobjekt.


    Ich legte den Kopf auf meine verschränkten Arme und wünschte mir, tot zu sein. Dann wünschte ich mir, Fritz wäre tot. Während ich noch darüber nachdachte, klingelte das Telefon auf meinem Schreibtisch. Automatisch hob ich ab und meldete mich.


    Es war Magdalena. „Katharina, ich habe gerade gemerkt, dass ich von Wind des Lebens ein paar Seiten im Kopierer vergessen habe.“


    „Ja“, sagte ich dumpf.


    „Ach, war es Ihnen schon aufgefallen?“


    „Ja.“


    Ich hab sie hier in meinem Büro, wenn Sie sie brauchen.“


    „Ja.“


    Ich legte auf und starrte die Manuskripte auf meinem Schreibtisch an. Das hier war alles nur Show. Ich war nichts weiter als ein Protegé des Starautors, der blöde Anzugtyp hatte es selbst gesagt. Bei dem Gedanken, diese wundervolle Stelle wieder aufgeben müssen, krampften sich meine Eingeweide zusammen. Doch dann fielen mir die anderen Dinge ein, die Wolfgang Scholl Fritz erzählt hatte.


    Die Beste für den Job. Und du kennst mich, ich würde dir das nicht erzählen, wenn es nicht wahr wäre.


    Das hatte sehr echt geklungen. Und weil ich wusste, dass ich wirklich gut in diesem Job war, gab es für mich auch keinen Grund, den Wahrheitsgehalt seiner Äußerungen in Frage zu stellen. Nein, ich würde den Teufel tun, die Stelle wieder zu schmeißen, bloß weil Fritz zufällig seine Hand im Spiel gehabt hatte, als ich sie bekam! Freiwillig würde ich nicht das Feld räumen!


    Bei meiner Beziehung mit Fritz sah das selbstverständlich ganz anders aus. Ihn wollte ich niemals wiedersehen.


    Erst jetzt, als mir das klarwurde, traf mich mit voller Wucht der Schmerz.


    Ich hatte meinen Neujahrsvorsatz gebrochen, und dabei hatten wir erst Februar. Wieder mal hatte ich mich von einem Mann verarschen lassen.


    


    


    *


    


    


    „Trau, schau wem“, sagte Hanna überrascht, als ich ihr unter Tränen mein Herz ausschüttete.


    „Ich will keine Sprichwörter mehr hören“, schluchzte ich.


    Wieder mal lag ich als Opfer eines Mannes in ihrem Bett und heulte mir die Seele aus dem Leib. Es war mir schwergefallen, damit bis zum Nachmittag zu warten; die ganze Zeit hatte ich mir intensiv vorgestellt, lange, spitze Nadeln in Fritz’ verräterischen Körper zu stechen, sonst hätte ich sicher schon im Büro die Beherrschung verloren.


    Es dauerte lange, bis sich meine Tränenflut erschöpft hatte.


    „Fridolin Fahrenberg!“ Hanna sah aus, als könnte sie es immer noch nicht glauben. „Da hast du dir ja einen dicken Fisch geangelt!“


    „Ich hab ihn nicht geangelt. Es war doch alles nur Theater von ihm!“


    „Katharina, ich verstehe, dass du sauer auf ihn bist, aber der Fritz ist echt nett. Er meint es garantiert ernst mit dir.“


    „Wie kannst du das immer noch behaupten, wo er uns alle als Anschauungsmaterial benutzt hat!“


    „Du kannst doch nicht ernsthaft glauben, dass er so was macht!“ Aber aus ihrer Stimme waren leise Zweifel herauszuhören.


    „Warte nur ab, bis sein neues Buch rauskommt! Und wenn es ihm wirklich ernst mit mir gewesen wäre - warum hat er mir dann nicht die Wahrheit gesagt?“


    Hanna zuckte ratlos die Achseln. „Bei Männern blickt man halt manchmal nicht durch.“ Dabei sah sie fast so elend aus, wie ich mich fühlte.


    „Denkst du immer noch an Tobias?“


    Sie verzog ihr Gesicht, als würde sie gleich heulen. „Letzte Nacht habe ich geträumt, dass er einen Frosch nachmacht. Er war so wahnsinnig süß!“


    „Manche Frösche bleiben besser ungeküsst.“


    Hanna seufzte. „Gestern hat mir die Assistentin unseres Justitiars erzählt, dass Tobias’ Frau für ein paar Wochen nach Bad Ems gefahren ist, um sich da in einer Schönheitsklinik den Hüftspeck absaugen zu lassen. Der Justitiar ist ein Nachbar von Tobias, deshalb ist die Quelle hundertprozentig zuverlässig.“


    „Ja, und?“, meinte ich ungeduldig.


    Hanna senkte die Augen. „Ich hab ihn gestern wiedergesehen. Im Verlag. Er hat neue Zeichnungen für eine Jubiläumsausgabe von Der kleine Frosch geht baden präsentiert.“ Sie schluckte. „Er saß ganz am anderen Ende des Konferenzzimmers. Aber hat mich wahnsinnig intensiv angesehen, Katharina. Das ging mir durch und durch!“


    Triumphierend hieb ich mir die Faust in die offene Hand. „Und was wird damit auch dem größten Trottel klar?“


    Hanna schaute verständnislos drein. „Dass er mir verziehen hat, was sonst?“


    „Hanna! Spinnst du?“


    „Wieso? An was hattest du denn gedacht? Dass seine Frau und er sich total auseinandergelebt haben? Das hab ich doch schon vorher gewusst.“


    Entnervt warf ich die Hände in die Luft. Hier waren Hopfen und Malz verloren, ähnlich wie seinerzeit bei Hannas Versuchen, mir Peter auszureden.


    „Wie soll’s jetzt bei dir und Fritz weitergehen?“, wollte Hanna wissen.


    Ich hatte keine Ahnung. Ich wusste nur, dass ich Fritz nicht wiedersehen wollte. Deshalb hatte ich auch heute im Büro früher Schluss gemacht, um vor Fritz zu Hause zu sein. Mittlerweile hatte ich ja Erfahrung damit, überstürzt zu packen und zu verschwinden. Diesmal hatte ich nur die Dinge mitgenommen, die definitiv mir gehörten, bis auf Fritz’ schäbigen alten Bademantel. Den hatte ich eingepackt, weil ich so daran hing. Außerdem hatte er ihn mir geschenkt, das wusste ich noch genau.


    Hannas Zimmer hatte mal wieder starke Ähnlichkeit mit einer Rumpelkammer.


    Mein altes Zimmer konnte ich leider nicht mehr beziehen, denn dort wohnte jetzt zu meiner grenzenlosen Verblüffung Peter, der beschlossen hatte, vorläufig hierzubleiben.


    Von Hanna erfuhr ich, dass er sich allmählich wieder aus dem Haus traute und inzwischen sogar ganz offen mit seinem kostbaren BMW durch die Stadt fuhr.


    Mein Reinfall mit Fritz war Wasser auf seine Mühle.


    „Du sollst den Tag nicht vor dem Abend loben“, sagte er mit schadenfrohem Ich-hab’s-dir-ja-gesagt-Blick, als ich ihm auf dem Gang begegnete.


    Heute hatten es anscheinend alle Leute mit blöden Sprichwörtern, es war fast, als hätten sie sich verabredet, noch Salz in meine Wunden zu streuen. Aber das konnte ich umgekehrt genau so.


    „Müßigkeit ist aller Laster Anfang“, sagte ich gehässig.


    „Ach“, sagte er aufgeräumt, „du weißt das ja noch gar nicht.“


    „Was weiß ich nicht?“


    Peter setzte mich freundlich lächelnd davon in Kenntnis, dass er jetzt einen Job hatte. Nach dem, was er mir darüber erzählte und dem, was ich mir selbst dazureimte, war Folgendes passiert: Bei seinen ersten Gehversuchen vor dem Haus war er, sich ängstlich nach Laszlo umschauend, dem Eigentümer des Hauses in die Arme gelaufen. Sogleich waren die beiden ins Gespräch gekommen; zuerst fachsimpelten sie über BMW’s, weil sie beide einen fuhren, dann über Häuser und deren Bauweise; schließlich war Peter sozusagen ein Profi auf diesem Gebiet. Als fast fertig studierter Architekt hatte er sich begeistert über die Substanz des Hauses ausgelassen und mit Tipps geglänzt, wie man bei minimalen Investitionen maximale Wertsteigerungen erzielen könne. Woraufhin der Besitzer ihm - so Peters Version - förmlich den Auftrag aufgedrängt hatte, entsprechende Pläne zu erarbeiten.


    An der Laura-Ashley-Tapete in Biggis/meinem ehemaligen Zimmer hingen bereits die ersten Rohentwürfe, und Kostenpläne waren auch schon erstellt.


    „Wie konntest du dem Typ erzählen, dass du fast fertig studiert hast? Du hast keinen einzigen Schein! Auch wenn du dich unheimlich ranhältst - du würdest mindestens noch zwei Jahre brauchen!“


    „Früh übt sich“, meinte er bloß.


    „Was Hänschen nicht lernt“, konterte ich. „Und hast du schon daran gedacht, dass ihr alle mehr Miete bezahlen müsst, wenn das Haus saniert wird?“


    Das war ihm egal, denn hatte beschlossen, sich von dem Geld, das er für die Planung und Überwachung der Arbeiten kassierte, irgendwo anders komfortabler einzumieten. Mommy würde sich schon noch besinnen, was die finanzielle Unterstützung anging. Frankfurt gefiel ihm. Eine Stadt mit vielen Möglichkeiten, wie er meinte.


    Anschließend hatte ich ein längeres Gespräch mit Ayse.


    „Ich kann das gar nicht glauben!“, rief sie. „Fritz ist Fridolin Fahrenberg! Das ist ja einfach ... das ist ...“


    „Betrug“, unterbrach ich sie.


    „Nein, ich wollte sagen: Wahnsinn. Er ist mein absoluter Lieblingsautor! Komisch, dass mir die Namensähnlichkeit gar nicht aufgefallen ist! Der Fritz war immer der Fritz. Ich hatte ja keine Ahnung, dass er richtig Fridolin heißt!“ Sie schüttelte den Kopf. „Fridolin Fahrenberg, nicht zu fassen!“


    „Und wir waren das Milieu für seine Feldstudien.“


    „Aber er war doch so ... so nett!“


    „Klar, sonst hättet ihr ihn auch nicht hier pennen lassen. Dann hätte er ja seine wichtigsten Studienobjekte verloren.“


    Sie krauste irritiert die Stirn. „Sekunde mal. Okay, der Fritz war immer wieder mal für ein paar Wochen weg, aber im Grunde hat er schon hier gepennt, bevor er seinen ersten Bestseller landete.“


    „Na und? Er hat halt gerade Stoff für einen neuen gesucht, und da merkte er, dass er ihn ja praktisch schon vor der Nase hatte. Also hat er sich dazu durchgerungen, hierzubleiben.“


    „Das passt irgendwie“, gab Ayse zu.


    „Das passt hunderprozentig“, bekräftigte ich, und dann fragte ich: „Hör mal, darf er das eigentlich? Ich meine, darf er uns überhaupt in seinem Buch verbraten?“


    „Kommt drauf an“, sagte Ayse, typisch Juristin.


    „Worauf?“


    „Ob er Namen nennt oder die Personen unverwechselbar oder für jedermann erkennbar darstellt.“


    „Das wissen wir doch erst, wenn das Buch erscheint!“, rief ich entrüstet.


    „Irrtum. Es gibt eine Menge Leute, die den Inhalt eines Buches lange vor Erscheinen kennen. Rezensenten zum Beispiel. Und natürlich die Leute beim Verlag.“


    Unter anderem ich. Das eröffnete mir gewisse Perspektiven - zumindest die, rechtzeitig das Schlimmste zu verhindern. Sehr nachdenklich verließ ich Ayses Zimmer.


    Im Gang begegnete ich Anneliese. Sie schleppte sich wie eine Seekuh zum Klo, mit einer Hand den Bauch stützend, mit der anderen ein großes Klistier vor sich hertragend. Jojo wieselte freudig hechelnd um ihre Füße.


    Sie war schon fünf Tage über dem Termin und mit den Nerven völlig am Ende. Theo und sie lauerten rund um die Uhr auf das Einsetzen der Wehen, doch das Baby hatte anscheinend keine Lust, auf die Welt zu kommen. Die Frau vom Bäcker hatte Anneliese den heißen Tipp gegeben, Treppen zu steigen. Das hätte sie vor fünfzehn Jahren auch gemacht, als ihr Sohn zwei Wochen überfällig war, und es hätte schon nach zwölf Stunden gewirkt.


    Anneliese erzählte, dass sie seit gestern schon insgesamt siebeneinhalb Stunden die Treppen rauf und runter gerannt sei, doch es hätte sich nicht mal das leiseste Ziehen eingestellt. Das einzige, was dabei herauskäme, wäre Druck und nochmals Druck, und zwar auf die Blase.


    Gestern Abend habe sie einen Anruf von ihrer Tante erhalten, die habe ihr empfohlen, einen Einlauf zu machen, damit wolle sie es jetzt mal probieren.


    Mein Bericht über das Debakel mit Fritz entlockte ihr die Bemerkung: „Männer sind Schweine“, und während ich noch überlegte, ob das etwa auch ein bekanntes Sprichwort war, verschwand sie zusammen mit Jojo hinter den baumelnden Schnüren im Gästeklo.


    


    *


    


    Keine zwanzig Minuten später kam Fritz. Halb und halb hatte ich damit gerechnet und war daher vorbereitet. Nicht darauf, ihn reinzulassen, sondern ihn abzuwimmeln.


    Er hatte natürlich wie ich auch beim Auszug seinen Schlüssel abgegeben und musste daher wie alle Besucher klingeln und sich über die Sprechanlage legitimieren.


    Aus dem Lautsprecher ertönte ein verzerrtes: „Ich bin’s.“


    „Wer ist ich?“, fragte ich böse. Natürlich hatte ich sofort seine Stimme erkannt, und zu meinem großen Ärger löste sie ein leichtes Schwächegefühl in meinen Kniekehlen aus.


    „Lass den Quatsch und mach auf“, sagte er ungeduldig.


    Darauf konnte er lange warten.


    Er klingelte noch ein paarmal und gab dann auf.


    Nach ungefähr einer Stunde klingelte es erneut. Diesmal war es offenkundig nicht Fritz, der sich meldete, sondern ein Frosch.


    „Quak, quak“, tönte es durch die Sprechanlage.


    „Ich glaube, das ist für dich“, informierte ich Hanna.


    Und es war tatsächlich Tobias, mit einer dick verpflasterten Nase und zwei schillernden Veilchen. Er wich einen Schritt zurück, als er meiner ansichtig wurde, doch dann schob er sich entschlossen an mir vorbei durch den Gang und breitete wortlos die Arme aus, als Hanna ihm entgegenkam, einen Ausdruck ungläubiger Hoffnung in ihren Augen. Sie fiel ihm um den Hals und küsste ihn - wegen des lädierten Nasenbeins nur aufs Kinn -, doch leider verwandelte er sich nicht in einen edlen Prinzen, sondern blieb dasselbe Arschloch wie vorher.


    „Quak“, machte er näselnd. „Quak, quak!“


    „Toll!“, sagte Hanna mit Tränen in den Augen. „Das hört sich super an! So echt!“


    „Weißt du, was das heißt?“, wollte Tobias schelmisch wissen.


    „Nein. Guten Tag?“


    „M-m“, schüttelte Tobias den Kopf. „Es heißt: Ich verzeihe dir!“


    Hanna stieß einen lauten Freudenschrei aus.


    Ich wollte gerade anmerken, dass sie überhaupt nichts getan hatte, was er ihr hätte verzeihen können, als er in neckischem Tonfall hinzusetzte:


    „Verzeihst du mir auch, Mausi?“


    Was sie natürlich sofort mit der größten Freude tat. Sie wäre ihm auch ohne seine scheinheilige Reue zu Füßen gefallen. Spätestens, als er mit grässlichem Klacken seiner Jacketkronen sein neuestes Tier, einen Specht, nachmachte, war Hanna nicht mehr zu bremsen. Sie riss alles aus den Schränken, was essbar war, und breitete Tobias einen kleinen Imbiss zu. Unterdessen erzählte er ihr, dass er und seine Frau sich total auseinandergelebt hätten.


    Ich hörte es auf meinem Lauschposten im Gang und hatte keinen Zweifel, dass Tobias und seine Frau sich wieder bestens zusammenleben würden, sobald die Nachwehen der Hüftspeckabsaugung abgeklungen waren.


    Durch die geschlossene Tür des Gästeklos hörte ich Geräusche, die vom durchschlagenden Erfolg des Klistiers kündeten, untermalt von Jojos begeistertem Gewinsel. Anneliese stöhnte erbärmlich.


    „Hast du Wehen?“, rief ich vorsichtshalber.


    „Mein ganzes Gesicht tut noch weh“, näselte Tobias, der anscheinend Hörprobleme hatte. Er kam gerade mit Hanna eng umschlungen aus der Küche. „Wahrscheinlich dauert es Monate, bis ich wieder vernünftig atmen kann.“


    „Wenigstens kannst du jetzt keinen Nasenbär mehr machen“, erwiderte ich.


    Dafür machte er einen Python. Hanna war sein Opfer, das er gleich lebendig verspeisen würde. Die beiden verschwanden in ihrem Zimmer und machten die Tür hinter sich zu. Kurz darauf ertönten die schon bekannten Brunstlaute. Hier hatte Tobias sein Repertoire anscheinend noch nicht erweitert.


    Er machte an diesem Abend keine Anstalten, wieder zu gehen. Kurz nach zehn - ich saß schon wie auf heißen Kohlen - kam Hanna in die Küche und informierte mich verschämt, dass Tobias heute bei ihr im Zimmer schlafen würde, und vielleicht auch morgen und übermorgen, denn er würde jetzt sehr ernsthaft darüber nachdenken, sich von seiner Frau zu trennen, und sie, Hanna, sei halt der Meinung, dass sie ihm das wesentlich erleichtern könne, wenn sie in seiner Nähe blieb - am besten im selben Bett.


    Damit stand ich vor der unausweichlichen Frage, wo ich schlafen sollte.


    Bei Ayse im Zimmer ging es nicht, weil Ahmed heute Abend gekommen war. Annelieses Zimmer schied ebenfalls aus, weil außer ihr auch Theo und Jojo dort schliefen.


    Peter bot mir sofort großmütig an, bei ihm zu schlafen, allerdings sei der Boden schon besetzt, denn dort habe er auf jedem verfügbaren Quadratzentimeter die neuesten Zeichnungen für den Dachausbau ausgelegt. Ich könne mich aber gerne zu ihm ins Bett legen. Bei diesen Worten kniff er ein Auge zu.


    Mir blieb keine andere Wahl. Ich schlief auf der Isomatte im Gang.


    


    *


    


    Nach einer nahezu schlaflosen Nacht - Anneliese hatte sich noch ein zweites Klistier verabreicht und war dreimal über mich gestolpert - überlegte ich trübe, dass dieses Irrenhaus wenigstens ein Gutes hatte: Ich dachte nicht ständig an Fritz.


    Deshalb traf es mich auch völlig unvorbereitet, dass ich am nächsten Morgen, als ich auf dem Weg zur Arbeit aus dem Haus kam, direkt in ihn hineinlief.


    „Geh weg!“, rief ich.


    Er stellte sich mir in den Weg. „Ich lass dich nicht vorbei, ehe du mich nicht angehört hast.“


    „Verschwinde, oder ich geb dir eins auf die Nase!“


    Er breitete die Hände aus und hielt mir sein Gesicht hin. „Schlag mich! Mach schon, hau mir eine rein! Wenn dir das hilft, dich besser zu fühlen, hab ich nichts dagegen!“


    Ich starrte ihn nur an und bezähmte mühsam den unwiderstehlichen Drang, seine Aufforderung zu befolgen.


    „Na los!“, rief er. „Bring’s hinter dich!“


    Na gut. Er hatte es so gewollt. Ich holte zu meinem bewährten Haken aus. Meine Faust landete klatschend - in Fritz‘ Hand.


    „Ich hab’s mir anders überlegt“, sagte er kleinlaut. „Mir ist eben wieder eingefallen, was du mit Tobias’ Nase gemacht hast.“


    Er hielt meine Hand umklammert, also holte ich rasch mit der anderen aus. Doch auch die fing er vor seinem Gesicht ab, bevor sie Schaden anrichten konnte.


    Meine Hände fest im Griff, stand er dicht vor mir und sah mich bittend an. „Hörst du mir jetzt zu?“


    „Nein.“


    „Okay.“ Er dachte nach. „In dieser Situation kannst du aber nicht anders.“


    „Doch“, sagte ich und trat ihm gegen das Schienbein.


    Er sog zischend die Luft ein.


    „Katharina, bitte!“


    Erschrocken sah ich, wie ihm Tränen des Schmerzes in die Augen schossen. Doch er beklagte sich nicht. Stattdessen zog er mich noch dichter an sich und umklammerte mich mit beiden Armen, um meinen Händen und Füßen den Spielraum zu nehmen. Meine Augen befanden sich nun auf einer Höhe mit seinen Lippen, die zu einer entschlossenen Linie zusammengepresst waren. Seine Lippen, mit denen er mich gestern um diese Zeit noch so wunderbar zärtlich geküsst hatte.


    In meinem Inneren bildete sich ein schmerzhafter Klumpen. Die heiße Wut, die vorhin in mir aufgewallt war, verflog; zurück blieb nur das quälende Bewusstsein, dass er unsere Liebe verraten hatte.


    „Warum?“, fragte ich mit dünner Stimme.


    „Ich würde es dir ja gerne erklären. Aber nicht hier auf der Straße, und nicht so. Lass uns nach Hause gehen und darüber reden, ja?“


    „Wo soll das denn sein, zu Hause?“, fragte ich bitter. „Was ist denn überhaupt dein Zuhause? Dein Haus im Taunus? Der Gang in der WG? Oder unsere neue Wohnung?“ Langsam wurde ich wieder zornig. „Vielleicht reden wir aber hier auch über deinen Arbeitsplatz auf dem Bau oder bei Hoechst, auf dem Lager“, erklärte ich. „Für manche Leute ist ja ihr Arbeitsplatz das wahre Zuhause. Oder ...“ - ich tat, als müsse ich einen Moment nachdenken - „ ...könnte dein Zuhause auch dein Daimler oder dein Porsche sein? Viele Männer fühlen sich ja nur in ihrem Auto richtig geborgen.“


    Er hielt mich nur noch locker umfangen, weshalb ich mich aus seinem Griff löste und einen Schritt zurücktrat. „Welches Zuhause auch immer du meinst - es ist nicht meins.“


    „Katharina ...“


    „Ich muss zur Arbeit“, sagte ich mit abgewandtem Gesicht. Dann lief ich rasch zu meinem Wagen.


    „Ich liebe dich!“, rief er mir hinterher.


    „Spar dir diese Show!“, sagte ich über die Schulter, während ich die Fahrertür aufschloss.


    „Es ist die reine Wahrheit!“


    „So wie die Sache mit dem Chef vom Lager und meiner neuen Stelle auch die Wahrheit war?“


    Er kam näher, und rasch sprang ich hinters Steuer. Bevor ich ihm die Tür vor der Nase zuknallte, schleuderte ich ihm noch einen vernichtenden letzten Satz entgegen. Er war nicht der Einzige, der sich mit Sprichwörtern auskannte.


    „Wer einmal lügt, dem glaubt man nicht!“


    Und damit fuhr ich davon.


    


    *


    


    Im Verlag hatte ich dann das Gefühl, dass alle maßgeblichen Leute schon erfahren hatte, was los war. Ich wurde den Eindruck nicht los, dass alle mich verstohlen ansahen.


    Magdalena Müller kam im Laufe des Tages mehrmals unter irgendwelchen Vorwänden in mein Büro. Beim zweiten Mal fragte sie, ob ich mit Wind des Lebens gut vorankäme, und das, obwohl ich ihr erst kurz vorher mitgeteilt hatte, dass ich so gut wie fertig damit sei.


    Beim dritten Mal fragte sie besorgt: „Es ist doch alles in Ordnung?“


    „Was sollte nicht in Ordnung sein?“ Ich tat erstaunt.


    Sie druckste ein bisschen herum und ging dann wieder.


    Eine Stunde später stand sie schon wieder vor meinem Schreibtisch und meinte: „Es ist sinnlos, um den heißen Brei herumzureden. Wolfgang - ich meine Herr Scholl - hat gemeint, wir könnten es genauso gut jetzt gleich hinter uns bringen.“


    „Sie wollen mich rauswerfen!“, platzte ich heraus.


    Ein Ausdruck der Überraschung trat in ihre grünen Augen. „Du lieber Himmel, nein! Wir wollen mit Ihnen über ... ähm, Herrn Fahrenberg sprechen.“


    Demnach war Fritz nicht davor zurückgeschreckt, die beiden für seine Zwecke einzuspannen.


    „Ich will aber nicht über ihn reden.“


    Sie rang die Hände. „Sie dürfen nicht glauben, dass er ... dass Herr Scholl und er ...“ Sie suchte nach Worten, dann schloss sie lahm: „Es war kein Komplott. Dass Sie die Stelle bekommen haben, meine ich. Sie waren tatsächlich die aussichtsreichste Bewerberin und die beste Kandidatin für den Job.“


    „Kein Wunder, bei dem Stellenprofil“, sagte ich bissig.


    „Sie glauben, dass ... oh, nicht doch! Das war von der Verlagsleitung vorgegeben. Wir wollten ausdrücklich eine junge Lektorin am Anfang ihrer Laufbahn. Frau Klopstock plante ihr Ausscheiden, und wir brauchten jemanden, der ihre Arbeit übernimmt. Damit hatte Herr Fahrenberg nicht das Geringste zu tun.“


    „Wer’s glaubt“, sagte ich. „Doch mir ist das sowieso egal, denn die Stelle gefällt mir wahnsinnig gut, und ich habe nicht vor, sie einfach wieder aufzugeben, außer, man schmeißt mich raus.“


    Das schien sie enorm zu erleichtern, doch bei meinen nächsten Worten fiel ihr das Kinn hinab.


    „Aber ich werde niemals zulassen, dass er sein nächstes Buch veröffentlicht.“


    „Du lieber Himmel, wieso denn nicht?“, fragte sie mit ehrlicher Verblüffung. „Ich hab’s vor ein paar Tagen gelesen, und es ist sein bisher bestes!“


    Mit wütend geschlitzten Augen starrte ich sie an. „Das kann ich mir lebhaft vorstellen. Es ist ja so authentisch, nicht wahr? Eine ganze Wohngemeinschaft, die am Rande des Wahnsinns entlangtaumelt, das ist doch der Stoff, aus dem heutzutage die echten Erfolgsromane gemacht sind. Ich wette, Sie haben sich fast totgelacht bei der Lektüre. Kam die Szene mit Frau Cerwinsky auch vor?“


    Sie runzelte konzentriert die Stirn. „Frau Cerwinsky?“


    „Ja, das ist seine Putzfrau. Wahrscheinlich hat sie im Roman einen anderen Namen.“


    „Ich wüsste nicht, dass überhaupt eine Putzfrau drin vorkommt.“


    „Dann hat er die eben weggelassen“, erwiderte ich wegwerfend. „Dafür hat er bestimmt nicht versäumt, die Story mit dem Oralsex auszuschlachten.“


    Magdalenas Wangen färbten sich tief rosa. „Äh ... ich erinnere mich wirklich nicht an ... äh ...“


    „Natürlich nicht“, sagte ich erbittert. „Sie stehen ja auf seiner Seite!“


    „Warten Sie eine Minute“, sagte sie und rannte hinaus auf den Gang. Nach genau einer Minute kam sie zurück, schwer atmend vom Laufen, und warf mir ein Manuskript auf den Tisch. „Hier, bitte.“


    Ich schaute verblüfft auf das Deckblatt. Dort stand:


    


    Mörderische Verhältnisse


    von


    Fridolin Fahrenberg


    


    Der Titel passte wie die Faust aufs Auge, fand ich. Ich selbst hätte mir keinen besseren ausdenken können.


    Hinterher wusste ich nicht, wie es geschehen war, doch ehe ich mich versah, war ich bereits in Fritz’ neuen Roman vertieft. Magdalena musste irgendwann mein Büro verlassen haben, was mir jedoch entgangen war, weil mich das Buch so fesselte.


    Anfangs war ich darauf gefasst, jeden Augenblick auf enthüllende Tatsachen zu stoßen, und begriff daher nur allmählich, dass ich mich getäuscht hatte. Die Geschichte handelte weder von unserer WG noch kamen Personen darin vor, die auch nur die geringste Ähnlichkeit mit uns aufwiesen - bis auf einen Punkt:


    Die männliche Hauptperson war ein Hilfsarbeiter, der abwechselnd auf dem Bau und in einem Lager Säcke mit Zement und Chemikalien schleppte und dabei Zeuge eines Mordkomplotts wurde, das schließlich dank seiner Beharrlichkeit aufgeklärt werden konnte.


    Ansonsten suchte ich vergeblich nach Übereinstimmungen.


    Es war ein Thriller wie seine beiden ersten Romane, und gegenüber dem ersten - den zweiten hatte ich ja noch nicht gelesen - waren erstaunliche Fortschritte zu verzeichnen. Dieser Roman bezog seine Qualitäten nicht nur aus einer spannenden Story, sondern bestach auch durch einen trockenen, schnörkellosen Stil, der im ersten Buch erst in Ansätzen erkennbar gewesen war.


    Die Art, wie Fritz die Arbeit des Protagonisten darstellte, war von bestechender Authentizität. Rückenschmerzen, Schikanen durch Vorgesetzte, die kläglichen Einkünfte - all das war mit beklemmender Detailtreue geschildert.


    Und dies war gleichzeitig auch der entscheidende Unterschied zu Fritz’ erstem Roman - der mich ja, wie schon gesagt, nicht restlos überzeugt hatte: Hier wirkte der Protagonist in höchstem Maße glaubwürdig. Sein Charakter war von ergreifender Tiefe. Die Tragik der Figur und ihre verborgene Kraft mussten jeden Leser sofort überzeugen, und die Botschaft, die die Geschichte transportierte, war klar: Auch der Schwächste kann stark sein, wenn er über sich selbst hinauswächst. Das Buch war einfach mitreißend gut.


    Als ich vier Stunden später mit Lesen fertig war, heulte ich Rotz und Wasser. Eine gewaltige Last war von mir gefallen, denn der schlimmste Vorwurf war entkräftet. Fritz hatte uns nicht für seinen Roman ausgespäht! Seine Recherche hatte sich allem Anschein nach auf seine Hauptfigur beschränkt, deren Konfliktpotential und dramatische Entwicklung er gründlich hatte ausloten wollen. Deshalb war er auch in eine vergleichbare Rolle geschlüpft, indem er auf dem Gang geschlafen und Säcke geschleppt hatte. Es hatte gar nichts mit mir oder den anderen WG-Mitgliedern zu tun!


    In mir keimte die zaghafte Hoffnung, dass er es vielleicht tatsächlich ernst mit mir gemeint haben könnte. Doch gleichzeitig wuchs erneut mein Zorn, weil er mich nach Strich und Faden verschaukelt hatte. Wie er über mich gelacht haben musste, vor allem über meine unermüdlichen Vorschläge, ihn vom Säckeschleppen zu entlasten und ihm als Autor Starthilfe zu geben. Von Frau Cerwinsky, dem Chef vom Lager, dem Pseudonym und meiner vermeintlichen Schwindelei Peter gegenüber ganz zu schweigen.


    Nein, da war es mit einem Tritt gegen das Schienbein nicht getan. So leicht kam er mir nicht davon.


    


    *


    


    Wie erwartet, sah ich ihn schon am selben Tag wieder. Als ich nachmittags aus dem Büro nach Hause kam - oder besser, in die WG-Wohnung, die momentan wieder mein Zuhause war -, erwartete er mich in der Küche, die Zerknirschung in Person. Er saß zusammen mit Ayse am Tisch, und es war offensichtlich, dass er sie schon auf seine Seite gezogen hatte. Als ich hereinkam, sprang sie auf und verließ die Küche. Im Vorbeigehen zischte sie mir zu: „Er ist wirklich wahnsinnig nett!“


    Sie hatte die beiden ersten Romane von Fridolin Fahrenberg unterm Arm. Sicher war inzwischen seine Signatur drin, höchstwahrscheinlich sogar mit persönlicher Widmung.


    „Hallo“, sagte ich kühl. Dann machte ich mir Kaffee und schmierte mir ein Brötchen.


    Er räusperte sich, dann meinte er bittend: „Ich kann alles erklären!“


    Ich war schon auf dem Sprung, mit meiner Tasse und meinem Käsebrötchen in mein Zimmer zu gehen, doch dann fiel mir ein, dass ja jetzt Peter dort hauste. Notgedrungen setzte ich mich zu Fritz an den Tisch, auf den am weitesten entfernten Stuhl.


    Schweigend begann ich zu essen. Fritz bot ich natürlich nichts an.


    „Du fragst dich sicher, warum ich dir nicht die Wahrheit über mich gesagt habe. Ich meine, dass ich ein berühmter Autor bin ...“


    „So berühmt bist du auch wieder nicht“, schnitt ich ihm das Wort ab. „John Grisham und Stephen King und Ken Follett - die sind berühmt. Und zwar zu Recht. Sie sind viel besser als du.“


    Er brauchte ein paar Sekunden, um das zu verdauen. Seine Stimme klang ein bisschen beleidigt, als er sagte: „Da gibt es Leute, die anderer Ansicht sind. Aber bitte. Man kann niemanden zwingen, meine Bücher toll zu finden.“


    Dann räusperte er sich erneut und nahm einen neuen Anlauf. „Warum ich dir nicht gesagt habe, dass ich Fridolin Fahrenberg bin - ich meine, der Fridolin Fahrenberg - hat ganz einfach den Grund, dass ich nicht wollte, dass die Leute hier ... oder du ... mich für ...“ Er brach ab. Der sonst so wortgewaltige Schriftsteller druckste und fand nicht die richtigen Worte.


    „Für etwas Besonderes?“, fragte ich süßlich. „Da hast du dich ganz umsonst gesorgt, würde ich sagen. Mich hättest du damit nicht vom Hocker gerissen. Zumal es, wie gesagt, wesentlich begabtere Schriftsteller gibt. Vergiss nicht, ich spreche vor dem Hintergrund beruflicher Erfahrung auf diesem Sektor.“


    Das verschlug ihm endgültig die Sprache. Er beugte sich ungelenk vor, nahm meine Kaffeetasse und trank hastig daraus.


    „Vor allen Dingen dein letztes Buch“, sagte ich erbarmungslos, „ist ganz beschissen.“


    Fritz zuckte zusammen. „Du hast es schon gelesen?“


    Ich nickte. „Magdalena Müller hat es mir förmlich aufgedrängt, und da habe ich mich halt so durchgequält.“


    Fritz wurde blass. „Ist es so schlecht?“


    Ich hob die Schultern. „Ich hab schon ein paar schlimmere gelesen, das geb ich zu.“


    „Bei Miesel?“, fragte Fritz bestürzt.


    „Wo sonst?“


    Plötzlich flog die Tür auf, und Theo kam in die Küche geschossen. „Es geht los! Die Wehen haben angefangen!“, schrie er und hetzte zum Telefon. Er riss den Hörer hoch, dann starrte er ihn blicklos an. „Scheiße, jetzt hab ich die blöde Nummer vergessen!“ Er warf den Hörer zurück auf die Gabel und rannte wieder raus.


    „Anscheinend kriegt Anneliese ihr Kind“, sagte Fritz überflüssigerweise.


    „Sieht ganz so aus.“ Unbehagen stieg in mir auf. Hatte ich nicht noch ein paar dringende, unaufschiebbare Termine heute Abend? Doch auf die schnelle wollte mir nichts einfallen.


    Peter kam in die Küche. Bei Fritz’ Anblick zog er die Brauen hoch. „Na, da schau her! Der Herr Autor persönlich!“


    Fritz bedachte ihn mit Blicken, die besagten, dass Peter besser seine Klappe hielt, wenn ihm etwas an seiner Gesundheit lag.


    Peter ging an den Kühlschrank und holte Butter und Schinken heraus. „Jemand war an meinem Käse“, sagte er. „Da fehlt eine Scheibe.“ Er zählte nochmals. „Nein, sogar zwei.“ Prüfend blickte er sich zu mir und Fritz um.


    Ich schluckte hastig den letzten Bissen von meinem Brötchen und spülte betont unschuldig mit dem Rest Kaffee aus meiner Tasse nach.


    Das Telefon klingelte, und Peter ging mit größter Selbstverständlichkeit dran und meldete sich.


    Dann wurde er kreidebleich. „Ich ... nein, ich hab dich nicht vergessen, Laszlo. Äh ... nein, ich habe ganz bestimmt keine Ahnung, wo Maria jetzt ist ...“


    Theo kam wieder reingerannt, eine Telefonnummer auf dem Handrücken. Er riss Peter den Hörer aus der Hand und brüllte in die Muschel: „Dies ist ein Notfall. Bitte gehen Sie aus der Leitung.“ Er lauschte einen Moment, anschließend meinte er ungeduldig: „Jaja, schon gut, ich sag’s ihm.“ Er hämmerte auf der Gabel herum, dann wählte er in Windeseile und informierte atemlos jemanden am anderen Ende, dass Anneliese Fruchtwasser verlor. „Auf die linke Seite legen? Ja, ist gut.“


    Er warf den Hörer wieder hin und rannte zur Tür. Dort drehte er sich um und sagte zerstreut zu Peter: „Ach übrigens, dieser Laszlo lässt dir ausrichten, dass er vorhat, dich heute noch kaltzumachen.“


    Peter stützte sich haltsuchend am Kühlschrank ab. „Kalt ... äh ... machen?“


    Theo nickte. „Ja, genau. Ach, Katharina, könntest du bitte mit rüberkommen? Ich weiß nicht, ob ich alles richtig mache! Die Hebamme fährt jetzt los, aber es dauert mindestens noch zwanzig Minuten, bis sie kommt.“


    Mannhaft widerstand ich der Versuchung, Fritz einen hilfesuchenden Blick zuzuwerfen, und folgte Theo in Annelieses Zimmer. Mit einem riesigen Schlabbershirt bekleidet, lag sie auf dem Bett und stöhnte aus Leibeskräften.


    „Schnäuzelchen, hast du wieder eine Wehe?“, schrie Theo, förmlich von Sinnen vor Panik. „Halt durch! Die Hebamme kommt bald!“


    „Halt’s Maul, du Oberarsch!“, stieß Anneliese hervor. Sie biss Theo in die Hand, als er versuchte, ihr den Rücken zu massieren.


    Theo zuckte zurück, dann sagte er entsetzt zu mir: „Diese Massage haben wir extra für die Eröffnungswehen eingeübt!“


    „Vielleicht will sie jetzt nicht massiert werden“, sagte ich.


    Anneliese hörte auf zu stöhnen und setzte sich auf. „Gott sei Dank“, sagte sie. „Wieder eine vorbei.“


    „Du sollst dich auf die Seite legen“, meinte Theo. „Auf die linke.“


    Anneliese gehorchte murrend, dann meinte sie: „Ich hätte nicht gedacht, dass diese Wehen so scheißweh tun.“


    „Vielleicht heißen sie deswegen Wehen“, meinte ich.


    „Ich hab wahnsinnigen Durst“, quengelte Anneliese.


    „Ich hol dir schnell was“, riefen Theo und ich einstimmig aus. Wir prallten mit voller Wucht zusammen, weil wir beide gleichzeitig versuchten, in die Küche zu rennen.


    „Vielleicht sollte besser nur ich gehen“, schlug ich vor. „Du bist immerhin der Vater.“


    Doch da war er schon draußen. Anneliese fing wieder an zu stöhnen. Jojo sprang fiepend vor dem Bett hin und her.


    „Vielleicht sollte der Hund lieber rausgehen“, sagte ich, doch niemand war da, den mein Vorschlag hätte interessieren können. Anneliese litt entsetzlich. Sie krampfte die Hände um ihren Bauch und ächzte tief in der Kehle. Es klang, als würde sie bei lebendigem Leib gehäutet.


    „Vielleicht sollte ich mal nachschauen gehen, wo Theo bleibt“, stammelte ich.


    Anneliese hörte langsam auf zu stöhnen, dann sagte sie verärgert: „Vielleicht kannst du auch noch was anderes von dir geben als Sätze, die mit vielleicht anfangen!“


    „Ja“, sagte ich schwach, „ich muss mal ganz dringend aufs Klo.“


    Doch da saß schon Peter. Die Hiobsbotschaft von vorhin hatte bei ihm akuten Durchfall verursacht. Er hockte zwischen den Schnüren und hielt sich den Geburtstagskalender vors Gesicht; dabei stöhnte er fast so schlimm wie Anneliese. Rasch warf ich die Tür mit dem defekten Riegel wieder zu und flüchtete mich ins Bad. Dort saß Tobias in der Wanne.


    Er grinste hinterhältig. „Ich ahne dein Problem. Aber keine Sorge. Ich guck nicht hin. was hältst du davon, wenn ich solange einen Fisch nachmache? Gluck, gluck!“ Mit diesen Worten tauchte er ab, kam aber zwei Sekunden später wieder hoch.


    „Tut mir leid, aber ich vertrage noch immer kein Wasser in der Nase. Wenn du aufs Klo musst, mach ich die Augen zu, einverstanden?“


    Am liebsten hätte ich ihn an den Haaren aus der Wanne gezerrt. Stattdessen wählte ich die nächstliegende Alternative und ging in der WG im Stockwerk über uns auf die Toilette.


    In einer der folgenden Wehenpausen bestand Anneliese darauf, dass Hanna und Ayse sich zu ihr setzten - ich konnte nicht, denn ich musste wieder aufs Klo -, und als sie hörte, dass Ayse gar nicht da war, kriegte sie einen hysterischen Anfall, der nahtlos in die nächste Wehe überging. Hanna und Theo saßen kreidebleich auf Stühlen neben Annelieses Kreißbett und hörten dem grässlichen Gewimmer zu. Fritz lehnte im Türrahmen und schaute über die Maßen ratlos drein.


    Tobias kam aus der Wanne, in Fritz’ Bademantel, wie ich erzürnt feststellte. Seit gestern hatte er sich hier eingenistet wie die sprichwörtliche Laus im Pelz.


    „Das ist erst der Anfang“, meldete er sich kenntnisreich zu Wort. „Was glaubt ihr, was hier los ist, wenn sie erst pressen muss!“


    Da Anneliese Erstgebärende sei, würde es bis dahin allerdings noch Stunden dauern, wie er aus eigener Erfahrung als Vater und Ehemann wusste. Anschließend ergötzte er uns mit der Schilderung, wie bei seiner Frau der Damm gerissen war, weil sie sich eingebildet hatte, er würde während der Presswehen halten. Die Hebamme hatte sich überreden lassen, nicht zu schneiden, was sich als blöder Fehler herausgestellt hatte.


    „Das kann sich kein Mensch vorstellen, wie da das Blut gespritzt ist“, sagte er.


    Kurz darauf traf die Hebamme ein, die glücklicherweise zu wissen schien, was sie tat. Zu meiner großen Freude erklärte sie, dass Annelieses Zimmer viel zu klein für so viele Gaffer sei; wir sollten uns doch bitteschön woanders aufhalten.


    „Komm, Hanna“, meinte Tobias gönnerhaft, „ich kann ein neues Tier.“


    Die beiden verdrückten sich eilends in Hannas Zimmer.


    Peter kam vom Klo zurück und suchte Fritz’ Nähe. Auf seiner Stirn stand Schweiß, und er war, wenn möglich, noch bleicher als zuvor.


    „Du bleibst doch noch ein bisschen, oder?“ wandte er sich hoffnungsvoll an Fritz.


    Der schob die Hände in die Hosentaschen und trat von einem Bein aufs andere, während Annelieses Wehengeheul durch die Wohnung drang. „Ich weiß nicht“, meinte er unschlüssig. „Wenn das wirklich noch Stunden dauert ... Und außerdem möchte ich mich mit Katharina aussprechen. Allein.“


    „Ich will aber nicht“, versetzte ich patzig.


    „Das willst du doch.“


    „Nein, danke. Geh ruhig, wenn’s dir langweilig wird. Warum fährst du nicht ein bisschen in deinem Daimler spazieren?“


    „Ich könnte Kaffee kochen“, sagte Peter beflissen.


    Die nächste Stunde hockten wir zu dritt Kaffee trinkend in der Küche und lauschten dem an- und abschwellenden Gejammer von nebenan.


    „Bei manchen Frauen kann das einen ganzen Tag und länger dauern“, meinte Peter. „Meine Mutter erzählt immer, sie hätte zweiunddreißig Stunden mit mir in den Wehen gelegen.“


    Es klingelte, und ich stand auf.


    „Mach nicht auf!“, schrie Peter entsetzt.


    „Das könnte schon der Arzt sein.“


    Doch der war es nicht. Über die Sprechanlage meldete sich ein völlig unerwarteter Gast.


    „Ich bin’s“, sagte die unverkennbare Stimme in dem ihr eigenen, hochnäsigen Tonfall.


    „Wer ist es?“, rief Peter ängstlich aus der Küche, wo er sich hinter Fritz’ Stuhl verschanzt hatte.


    „Das rätst du nie“, sagte ich lakonisch. Auf diesen Besuch trafen gleich zwei Sprichworte zu: Unverhofft kommt oft, aber noch passender war Wenn man vom Teufel spricht.


    Es war nämlich niemand anderer als Mommy.


    


    *


    


    Sie war nicht allein gekommen. Ihr Begleiter war, ich traute meinen Augen kaum, Ferdinand Miesel, derzeitiger Verlagsleiter und außerdem Großneffe des alten Hasso Miesel. Gekleidet war er in seinen üblichen Trachtenlook, und sein grauer Bart war sorgfältig getrimmt. Unter dem rechten Arm trug er ein ziemlich schweres Paket. Ilse und Ferdinand waren, wie sie erzählten, gerade auf dem Weg nach Garmisch. Zu Peters offenkundiger Erleichterung wollten sie hier nur einen kurzen Zwischenstopp einlegen.


    Ilse hatte kaum ihren Nerz abgelegt und uns Ferdinand als ihren neuen Lebenspartner vorgestellt, als Anneliese wieder eine Wehe hatte.


    „Was ist denn hier los? Haltet ihr Tiere?“ wandte sie sich an Peter.


    „Mit Jojo zwei, wenn man Tobias mitzählt.“


    Fritz lachte, anscheinend überrascht darüber, dass Peter Sinn für Humor hatte.


    „Mir gefällt das nicht“, sagte Ilse. Sie schauderte, als sie bei der Besichtigung von Peters Zimmer die Ballettstange und die Blümchentapete sah, die zwischen seinen großflächigen Entwürfen hervorlugte. „Ich meine, dass du hier nur mit lauter Frauen lebst.“ Unvermittelt fragte sie Fritz: „Oder wohnen Sie auch hier?“


    „Bis vor kurzem sozusagen ständig“, antwortete Fritz.


    Das schien sie ungemein zu erleichtern.


    „Wir drei haben uns dieses Zimmer geteilt“, setzte er mit jenem sardonischen Grinsen hinzu, das er für besondere Gelegenheiten wie diese aufsparte.


    „Komm mit rüber in die Küche, Mommy“, rief Peter dazwischen. „Ich hatte gerade Kaffee gekocht. Nehmen Sie auch eine Tasse, Herr Miesel?“


    „Nenn mich Ferdi, mein Junge“, sagte mein ehemaliger Chef launig. Er legte das Paket auf den Küchentisch und begann, die Verpackung zu lösen.


    „Wir haben was für Frau Kerbel mitgebracht“, meinte Ilse erklärend zu Peter. Wieder einmal benahm sie sich ganz so, als wäre ich nicht im Zimmer.


    Einen Moment lang hatte ich die irrwitzige Vorstellung, dass sich in dem Paket die Abfindung befand, die Miesel mir noch schuldete und die Ferdi jetzt in extra kleinen Scheinen als Mitbringsel für mich eingepackt hatte, doch zum Vorschein kamen Gegenstände, die weit grauenerregender waren als alles, was mir seit meiner Ankunft in Frankfurt vor Augen gekommen war.


    Es waren die Autobiografien jener verkannten Autorin, die mich bei Miesel über Monate hinweg auf Trab gehalten hatte: Vor mir sah ich ihre gesammelten Werke: Meine Kindheit, Meine Jugend und Meine erste Ehe.


    „Als du uns erzählt hast, dass sie jetzt beim Holzberg-Verlag als Lektorin arbeitet, fanden wir sofort, dass sie dort doch wunderbar weiterhin meine Manuskripte betreuen kann.“


    Töricht blickte ich zuerst sie, dann die dicken Papierstapel an. „Ihre Manuskripte?“ Erst dann zählte ich zwei und zwei zusammen. Jetzt war mir alles klar.


    „Nun, als sie noch mit Peter zusammen war, wusste ich zunächst gar nicht, dass sie meine Lektorin war“, erklärte Ilse salbungsvoll, und zwar an Fritz gewandt, als ob der sich brennend dafür interessierte. „Dieses Handicap besteht aber nun nicht mehr. Ich möchte einfach gerne, dass sie meine Arbeiten auch weiterhin betreut, weil, dass muss ich zugeben, sie das immer sehr gut gemacht hat.“


    „Gefällt es Ihnen nicht mehr beim Miesel-Verlag?“, wollte ich wissen.


    Ilse trommelte mit den Fingernägeln auf den Tisch und sagte zu Fritz: „Kann es sein, dass sie manchmal ein wenig schwer von Begriff ist?“


    Fritz lächelte mich entwaffnend an. „Kannst du dir vorstellen, worauf sie hinauswill? Offenbar möchte sie, dass ihre Werke bei Holzberg verlegt werden, damit sie in jeder Buchhandlung erhältlich sind. Anscheinend geht sie davon aus, dass du das schon deichseln wirst.“


    „Nun, mit dieser Annahme könntest du durchaus richtig liegen“, räumte ich ein. „Womit sich aber sofort die Frage stellt, ob sie weiß, dass Holzberg kein Privatverlag ist wie Miesel. Die veröffentlichen nur Bücher, die auch jemand lesen will.“


    Mit deutlichen Anzeichen von Entrüstung war Ilse unserem Dialog gefolgt. „Ferdi, nun sag du doch auch mal was!“


    Ferdinand Miesel hüstelte verlegen, dann zupfte er an seinem Bart und meinte: „Ja, nun, natürlich wissen wir das. Wir wissen aber auch, dass viele sogenannte Bestseller nichts weiter sind als das Werk begabter, fleißiger Lektoren, die ... nun ja, gewisse Verbesserungen an den Entwürfen der Autoren vornehmen ...“


    Ich konnte nicht anders, ich musste lachen.


    Peter schien peinlich berührt, aber nicht meinetwegen. „Also wirklich, Mommy!“


    Ferdinand Miesel wurde rot. „Frau Kerbel, der Miesel-Verlag wäre bereit, in der Frage Ihrer noch offenen Abfindung ganz neue Dimensionen in Erwägung zu ziehen!“


    Meine Güte, Ilse musste ihm ja schwer zugesetzt haben! Die Möglichkeit, in einem richtigen Verlag zu publizieren, so gering diese auch sein mochte, schien sie um den letzten Rest ihres gesunden Menschenverstandes gebracht zu haben.


    Mit einem Hauch Schadenfreude musterte ich Ferdinand Miesel. Das war dann seine Strahfe. Pech gehabt, haha.


    „So viel Geld, wie das kosten würde, haben Sie nicht“, sagte ich schlicht.


    Diese Worte waren deutlich genug. Der kurze Zwischenstopp auf der Reise nach Garmisch endete schneller als erwartet. Nur eine Wehe später zog Mommy mit Ferdi und ihren Machwerken im Handgepäck wieder ab. Zum Abschied sagte sie zu mir - und zwar direkt zu mir, ohne Umweg über einen Dritten: „Savanna steht Ihnen nicht. Sie sollten es mal mit Sahara versuchen.“


    Womit sie mich anscheinend ein allerletztes Mal in die Wüste schicken wollte.


    


    *


    


    Kurz darauf erschien der Arzt, und ungefähr eine Stunde später ging es in Annelieses Zimmer sehr hektisch zu.


    Theo kam zu uns in die Küche gestürzt. Sein spärliches Haar hing ihm wirr in die schweißnasse Stirn. „Es ist gleich soweit“, brachte er keuchend heraus. „Ich möchte euch nur bitten ... ich meine, falls es euch nichts ausmacht ...“ Er verhaspelte sich rettungslos, dann stieß er hervor: „Anneliese und ich hätten euch ja wahnsinnig gern dabei gehabt, wo ihr doch unsere Freunde seid ... Aber jetzt meint sie, dass doch lieber nur wir zwei die Ankunft des Babys ...“


    „Das macht uns überhaupt nichts aus!“, rief ich erleichtert.


    „Rein gar nichts“, bekräftigte Fritz.


    „Mir auch nicht“, ergänzte Peter, obwohl er überhaupt nicht als Geburtszeuge eingeladen gewesen war.


    „Danke!“, rief Theo den Tränen nah. „Ihr seid wundervolle Freunde!“


    Er rannte zurück in Annelieses Zimmer. Fritz, Peter und ich standen gebannt lauschend in der Küche. Von nebenan tönten laute Kommandos der Hebamme wie Noch mal pressen, und kurz darauf hecheln, hecheln, und dann hörten wir Da ist der Kopf, und dann ein dünnes Weinen.


    Der Schrei des Kindes, das eben geboren worden war.


    In dieser atemlosen Sekunde sah ich Fritz an, und er war genauso bewegt wie ich. Vor lauter Rührung hätte ich am liebsten geweint.


    Das übernahm dann Theo, der Minuten später heulend in die Küche kam und uns in Annelieses Zimmer holte. Dort zeigte er uns seinen Sohn, ein verknautschtes, rotgesichtiges Zwerglein mit feuchten, pechschwarzen Haarfransen. Der Winzling fuchtelte mit den Händchen und sah entsetzlich hässlich aus.


    „Ist er nicht wunderschön?“, stammelte Theo schluchzend. „Seht doch nur, wie goldig er ist!“


    Wir beeilten uns, ihm Recht zu geben. Es wäre grausam gewesen, ihm die Illusionen zu rauben. Sobald er sich die Tränen aus den Augen geputzt hatte, würde er es ohnehin selbst sehen.


    Hanna und Tobias kamen ebenfalls herein, um zu gratulieren und den Nachwuchs zu bestaunen. Anneliese, die das Baby in ihrer Armbeuge hielt, strahlte uns überglücklich an. „Ist er nicht wahnsinnig süß? Er soll Atlas heißen.“


    Theo fuhr zu ihr herum. „Atlas? Was ist das für ein Name?“


    „Entstammt der griechischen Mythologie“, sagte Fritz.


    „Das war der Typ, der die Weltkugel auf seinen Schultern getragen hat“, setzte Tobias hilfreich hinzu.


    „Es gibt ein Gebirge, das Atlas heißt“, meinte Hanna.


    Die Hebamme packte ihre Sachen zusammen. „Meiner Meinung nach ist ein Atlas ein dickes Buch mit Länderkarten.“


    „Siehst du!“ Theo fiel neben Anneliese auf ein Knie und betrachtete seinen unvergleichlichen Sohn aus der Nähe. „Du kannst ein unschuldiges Kind nicht einfach nach einem Länderkartenbuch benennen!“


    „Atlas war ein ziemlicher Trottel“, sagte der Arzt, der gerade seine Instrumente in einem Koffer verstaute und ganz offensichtlich in griechischer Mythologie bewandert war. „Er war der Vater der Hesperiden, die waren so eine Art Monster, die einen Baum mit goldenen Äpfeln bewachten. Eines Tages kam Herakles bei Atlas vorbei, denn er hatte vor, die goldenen Äpfel zu klauen. Er bot Atlas an, die Welt solange halten, während Atlas die Äpfel holte. Diese Idee fand Atlas prima, denn er war die Schlepperei mehr als leid. Als er mit den gemopsten Äpfeln zurückkam, sagte er zu Herakles, dass er es nicht einsehe, die blöde Welt zurückzunehmen, wo doch Herakles sie gerade so schön festhielt. Herakles sagte, Mensch, das tut mir unheimlich an den Schultern weh, lass mich wenigstens eben ein Kissen drunter legen, ja? Und Atlas, der Blödian, nahm die Welt, damit Herakles sich noch schnell ein Kissen holen konnte. Was glaubt ihr wohl, was der stattdessen getan hat?“


    „Er ist mit den Äpfeln abgehauen und hat Atlas mit der Welt auf dem Buckel stehen lassen, wetten?“, rief Theo. Eifrig wandte er sich an Anneliese. „Siehst du! Der Kerl hieß nicht nur wie ein dickes Buch, sondern war auch mit Monstern verwandt und total hirnlos!“


    „Das war doch noch vor der Steinzeit“, sagte Anneliese herablassend. „Diese uralte Atlasgeschichte kennt doch heutzutage kein Mensch.“


    „Ich kenne sie“, warf der Arzt ein.


    „Und wir kennen sie jetzt auch alle“, meinte Peter.


    „Mir gefällt aber der Name“, behauptete Anneliese halsstarrig. „Er ist einfach toll, weil nämlich niemand so heißt.“


    „Ja“, meinte Theo gequält, „weil nämlich schon die dicken Länderkartenbücher so heißen.“


    Eigensinnig drückte Anneliese ihr Baby an sich. „Er heißt Atlas und damit fertig.“


    Theo rang die Hände. „Schnäuzelchen ...“


    „Ich hoffe, du fängst jetzt nicht an, dich wie ein Oberarsch zu benehmen!“


    Und schon war sie wieder ganz die Alte.


    


    *


    


    Mittlerweile war Mitternacht vorbei, und ich war hundemüde. Tobias und Hanna waren längst in die Federn gekrochen, und auch aus Annelieses Zimmer drang kein Laut mehr. Peter hatte sich nach einem letzten ängstlichen Blick aus dem Fenster in meinem ehemaligen Zimmer verschanzt.


    Ayse, die zwischenzeitlich ebenfalls nach Hause gekommen war, putzte sich gerade die Zähne. Da Ahmed heute nicht hier schlief, hatte sie mir sofort großzügig eine Hälfte ihres Betts angeboten. Ich saß in der Küche und wartete darauf, dass sie das Bad räumte.


    Fritz stand an die Wand gelehnt, neben dem zettelübersäten Kühlschrank, und schaute aus dem Küchenfenster in die Dunkelheit. „Kommst du mit nach Hause?“


    Ich schüttelte bloß bockig den Kopf.


    Fritz’ schloss resigniert die Augen. Nach einer Weile meinte er: „Das hab ich wohl verdient. Ich hätte dir wohl besser von Anfang an die Wahrheit gesagt.“


    „Wieso hast du’s denn nicht getan?“, brach es aus mir heraus.


    „Weil ... ich hab’s dir doch schon erklärt. Ich wollte nicht auf einmal der bekannte Schriftsteller sein. Ich wollte einfach Fritz Fahrenberg bleiben. Vor allen Dingen hier in der WG.“ Fritz schaute verzweifelt drein. „Du kannst ja nicht ahnen, wie das für mich war! Ich war bis vor knapp zwei Jahren wirklich so ein armes Schwein wie der Typ in meinem neuen Buch! Ich war abwechselnd entweder arbeitslos und pleite oder hab mir den Buckel in der Fabrik oder auf dem Bau krummgeschuftet. Aber das war nicht mal das Schlimme. Ich war ... einsam und irgendwie wurzellos. Ich hatte nichts und niemanden, nur die Leute, bei denen ich auf dem Gang pennte. Und meine Schreiberei. Dann landete ich auf einmal einen Bestseller! Plötzlich hatte ich jede Menge Geld. Natürlich dachte ich, dass jetzt das ganze Elend endgültig vorbei wäre, dass jetzt endlich die Zeit des richtigen Lebens anfing. Ich kaufte mir das Haus, einen dicken Wagen, teure Klamotten, noch einen Wagen ... Und dann hab ich gemerkt, dass ich nicht mehr schreiben konnte. Ich hockte dort draußen im Taunus allein in meinem neuen Haus und hatte die schlimmste Schreibblockade, die ein Mensch sich nur vorstellen kann. Nichts ging mehr. Es war, als hätte ich niemals auch nur eine einzige Zeile zustande gebracht. Nach ein paar Wochen besuchte ich meine alte WG. Sie hatten dort eine Party, ich trank was und blieb über Nacht. Auf dem Gang, im Schlafsack. Am nächsten Morgen war die Inspiration wieder da. Ich konnte auf einmal wieder schreiben. Aber nur dort. In der Küche, inmitten von diesem ganzen Gewimmel und Radau und Generve, so wie davor mein erstes Buch. Verstehst du, Katharina? Ich musste dort leben, mittendrin in diesem ganzen Chaos, um weiterhin schreiben zu können!“


    „So was Verrücktes hab ich noch nie gehört!“ Doch schon während ich das sagte, wusste ich, dass er mir die Wahrheit erzählt hatte. Peter gegenüber hatte ich sogar selbst behauptet, dass Fritz nur deshalb auf dem Gang schlief, weil es ihn inspirierte - noch eine Lüge, die gar keine war!


    „Ich dachte, wenn erst rauskommt, wie erfolgreich ich bin, würden sie mich hinauswerfen ... oder mich ständig blöd angucken oder ... Ach, ich weiß nicht, was ich dachte! Ich wollte nur einfach, dass alles so blieb. Dass ich dort pennen und schreiben konnte, weiter nichts. Schreiben ist mein Leben!“


    Bittend blickte er mich an. „Kannst du das nicht wenigstens ein bisschen nachvollziehen?“


    „Selbst wenn ich es könnte - wieso hast du mir nicht wenigstens nach unserem Umzug die Wahrheit gesagt? Da war es doch sowieso vorbei mit der WG!“


    Er wich meinen anklagenden Blicken aus. „Da hatte ich mich schon zu tief in die ganze Sache reinmanövriert. Ich wollte es dir schon noch sagen, aber ich hab’s immer wieder vor mir hergeschoben, weil ... weil es so wunderschön mit dir war, und weil ich plötzlich merkte, dass ich hervorragend schreiben kann, solange du nur in der Nähe bist. Ich hatte Angst, dass du Hals über Kopf abhaust, wenn ich dir alles erzähle. Und genau das hast du dann ja auch getan.“


    „Du hast dich über mich lustig gemacht!“, rief ich. „Du hast dich über mich krankgelacht! Bei jeder Gelegenheit! Wochenlang! Das werde ich dir niemals verzeihen!“


    Er stieß sich von der Wand ab.


    „Gehst du jetzt?“, fragte ich schnell.


    Er nickte wortlos und ging hinaus auf den Gang, wo er seine Jacke anzog.


    „Wiedersehen“, sagte er leise und schaute mich durch die offene Küchentür an.


    Immer noch verstockt, zuckte ich die Achseln; dann lauschte ich dem Zufallen der Wohnungstür und den sich entfernenden Schritten im Treppenhaus.


    Ohne nachzudenken sprang ich auf und rannte ihm nach. Im Vorbeilaufen riss ich irgendeine Jacke vom Garderobenhaken und warf sie mir über.


    Im Treppenhaus war es dunkel. Von unten war das Geräusch der sich schließenden Haustür zu hören.


    Ich wollte nicht, dass er ohne mich wegging. Das hatte ich im selben Moment erkannt, als er verschwunden war. Er war immer noch derselbe Mann, den ich im Spätherbst kennengelernt hatte. Er war Fritz und würde es bleiben, egal wie viele Bestseller er schreiben mochte.


    Er trug Holzfällerhemden und schlief auf dem Gang. Er sah mit Bartgestrüpp im Gesicht genauso gut aus wie glattrasiert, und wenn seine Augen nicht so blau gewesen wären, hätte er ein Südländer sein können. Er war schweigsam, groß, stark und zuverlässig. Er war zärtlich, sanft, leidenschaftlich und zuvorkommend. Er war all das und viel mehr. Er war der Mann, den ich liebte.


    Plötzlich hatte ich Angst, dass ich ihn nicht mehr rechtzeitig einholte.


    Ich stieß die Haustür auf und trat hinaus auf den Gehweg. Im nächsten Augenblick befand ich mich mitten in einem heftigen Handgemenge mit einem Mann, der sich aus dem Gebüsch des Vorgartens auf mich gestürzt hatte. Weil er sich hinter mir befand, konnte ich nicht sehen, wer es war, dafür merkte ich umso deutlicher, was er vorhatte: Allem Anschein nach wollte er mich erwürgen. Ein Unterarm legte sich von hinten um meinen Hals und drückte zu, und eine erboste Stimme schrie mir wüste Beschimpfungen in einer slawischen Sprache ins Ohr.


    Ich rang nach Atem und versuchte vergeblich, den Angreifer wegzudrücken. Fieberhaft rekapitulierte ich, was ich in dem Selbstverteidigungskurs gelernt hatte, in den Hanna mich vor zwei Jahren geschleppt hatte. Regel eins war schrilles Schreien, hatte uns damals die Dozentin erklärt. Ich probierte es, aber außer einem erstickten Keuchen brachte ich nichts heraus.


    Zum Glück fiel mir sofort die Regel zwei für einen Angriff von hinten ein: Das Treten auf den Fuß.


    So fest ich konnte rammte ich meinen Absatz auf männliche Zehen und wurde mit einem dumpfen Schmerzenslaut belohnt. Doch der Griff um meine Kehle lockerte sich kaum, so dass ich unverzüglich zu Regel drei überging: Ellbogeneinsatz.


    Schwungvoll holte ich aus und hieb dem Kerl hinter mir mit voller Wucht meinen spitzen Ellbogen in die Rippen.


    Die Schimpftirade brach mit einem Aufschrei ab, und einen Moment später war ich frei. Ich fuhr herum und machte ohne innezuhalten mit Regel vier weiter, welche gleichzeitig Regel eins für den Kampf von Angesicht zu Angesicht war: Ein harter Kniestoß in die Eier.


    Der Mann klappte wie ein Taschenmesser auf dem Gehweg zusammen und gab sein Abendessen von sich.


    Erstaunt sah ich, dass es ein ziemlich kleiner Kerl war, der mir kaum bis ans Kinn reichen konnte. Von hinten hatte er sich viel zäher und kräftiger angefühlt, als er aussah. Sein kurzer, plumper Körper steckte in einem etwas zu großen Wintermantel, und sein Haar hing ihm zerrauft ins Gesicht.


    Bevor er irgendetwas sagen konnte, wurde er von Fritz am Kragen gepackt und hochgerissen.


    „Was hast du ihr getan!“, schrie er und schüttelte den kleinen Burschen hin und her.


    „Nichts“, versicherte ich.


    „Dich mach ich alle!“, rief Fritz und knallte seinen ungleichen Gegner mit dem Rücken gegen den Zaun.


    „Das ist nicht nötig“, bemerkte ich. „Der hatte schon vorher genug.“


    Fritz ließ das mickrige Männlein los, das daraufhin stöhnend in sich zusammensank.


    „Wer ist das?“


    „Keine Ahnung“, antwortete ich. „Das heißt, ich könnte mir vorstellen, dass es Laszlo ist.“


    „Vor diesem Winzling hat Peter sich in die Hose gemacht?“


    „Er hat mir gerade ganz schön die Luft abgedrückt. Ich nehme an, er hat mich verwechselt.“ Ich zeigte auf Peters Elchlederjacke, die ich vorhin aufs Geratewohl von der Garderobe genommen hatte. Mein langes Haar steckte hinten unter dem Kragen, und mit ein bisschen Fantasie konnte man mich im trüben Laternenlicht durchaus für einen blonden Mann halten.


    „Gut, dass ich noch mal zurückgekommen bin“, sagte Fritz.


    Ich wies nicht darauf hin, dass ich selbst den Burschen k.o. geschlagen hatte, denn dafür war ich viel zu glücklich. Er war zurückgekommen!


    „Ich hab meine Schlüssel oben vergessen“, sagte er.


    „Ach so“, meinte ich betreten.


    „Und was machst du hier unten?“


    „Ich ... ähm, wollte noch ein bisschen frische Luft schnappen. Dabei bin ich dann zufällig dem Typ hier in die Arme gelaufen.“


    Krächzend meldete sich Laszlo zu Wort. „Ich nix böse.“


    „Nein, natürlich nicht“, versetzte Fritz sarkastisch. „Sie wollten bloß einen kleinen Mord begehen!“


    Im Erdgeschoß war hinter den Fenstern das Licht angegangen. Zwei Männer aus der WG im Untergeschoß kamen ins Freie, aufgescheucht durch das Getöse, das wir hier draußen veranstaltet hatte. Einer der beiden meinte, dass die Polizei schon unterwegs sei.


    Laszlo beteuerte radebrechend, dass er ganz bestimmt kein Mörder sei. Er habe bloß wissen wollen, wo Maria sich aufhielt, sein einziges kostbares Kind, und Peter, dieser elende Verführer seiner unschuldigen Tochter, habe es ihm nicht sagen wollen. Da habe er, Laszlo, ihm halt ein bisschen drohen müssen.


    Meine Information, dass Peter wirklich keine Ahnung habe, wo Maria steckte, nahm Laszlo skeptisch auf, entschuldigte sich aber unter Tränen bei mir für seine Attacke; es sei nicht seine Art, Frauen zu schlagen. Ich versagte mir eine Bemerkung darüber, wer hier wen geschlagen hatte, denn gleich darauf wurde Laszlo von zwei kräftigen Polizisten mit Handschellen versehen und in den Streifenwagen verfrachtet.


    Fritz und ich schauten dem abfahrenden Wagen hinterher. Im Nachbarhaus und auf der gegenüberliegenden Straßenseite gingen noch mehr Lichter an, und zwischen den Gardinen lugten neugierige Gesichter hervor.


    „Da wird Peter ja ein Stein vom Herzen fallen“, meinte ich.


    „Ja, sicher“, stimmte Fritz zu.


    „Was hast du jetzt vor?“, fragte ich.


    „Ich denke, ich hole erst mal meine Schlüssel.“


    Das klang ganz so, als hätte er hinterher noch mehr vor, doch er machte keine Anstalten, mir davon zu erzählen.


    „Und dann?“, rang ich mich dazu durch, ihn zu fragen.


    „Das musst du entscheiden.“


    Mein Herz klopfte so laut wie Donner, während ich hinter Fritz die Treppen hochstieg. Ich zog Peters Jacke aus und hängte sie an die Garderobe zurück.


    Fritz ging in die Küche, um seine Schlüssel zu holen. Ohne Licht zu machen, zog ich meine eigene Jacke an und wartete im Gang.


    Aus Annelieses Zimmer drang zorniges Babygeschrei. Klein-Atlas war gut bei Stimme. Wenn er auch noch nicht die ganze Welt stemmen konnte - Anneliese würde er auf jeden Fall zum Spielball seiner Bedürfnisse machen. Ich hatte gesehen, wie sie ihn angeschaut hatte. In ihrem Blick war nichts gewesen außer reiner, tiefer, absolut selbstloser Liebe.


    Das Weinen verstummte, sicheres Zeichen dafür, dass Anneliese den Kleinen sofort an die Brust genommen hatte.


    Fritz kam aus der Küche. Dicht vor mir blieb er stehen.


    „Dein Buch“, sagte ich leise, „ist ganz wunderbar.“


    Er legte seine Hand auf meine Schulter, wie er es schon so oft getan hatte. „Kommst du mit?“


    Ich sagte nichts, sondern nahm stattdessen seine andere Hand, die er mir hinstreckte. Wir gingen nach unten und dann hinaus in die Nacht, die wenigen Minuten bis zu unserem richtigen Zuhause.


    

  


  
    



    


    


    Nachlese


    


    Für diejenigen, die wissen möchten, was aus den Hauptakteuren dieser Geschichte wurde, hier noch folgende Informationen:


    Anneliese und Theo zogen nach heftigen Kontroversen in ein Reihenhaus am Stadtrand. Derzeit streiten sie darüber, ob Atlas gegen die Schafwollhöschen oder doch eher gegen den Bananenbrei allergisch ist.


    Ayse bestand mit einer glatten Eins ihren letzten Schein und steckt gerade mitten in der Examenshausarbeit. Sie behauptet steif und fest, dass sie durchfallen wird und lässt sich auch von Ahmed keines Besseren belehren.


    Hanna machte schon im März Schluss mit Tobias, in derselben Woche, als ich mein Schwimmabzeichen machte und von Miesel die eingeklagte Abfindung kassierte.


    Nachdem Tobias’ Frau von dem Verhältnis erfahren und ihn vor die Tür gesetzt hatte, war er Hanna immer mehr auf die Pelle gerückt und hatte sich dabei rasch als Langeweiler entpuppt. Als ihm partout keine neuen Tiere mehr einfielen, warf Hanna ihn hinaus.


    In der letzten Zeit geht sie mit einem Manager von der Telekom aus. Seitdem hat sie immer ein Handy dabei, für den Fall, dass er sie mal anruft.


    Peter blieb doch in der WG und schrieb sich an der Frankfurter Uni in Architektur ein. Neulich hätte er sogar um ein Haar an einer Klausur teilgenommen, wäre nicht zufällig an diesem Tag bei der von ihm überwachten Dachsanierung ein tragender Balken durch die Decke ins Obergeschoß gekracht. Leider wurde ihm daraufhin der Auftrag entzogen. Dafür entwickelt er mehr und mehr hausmännliche Eigenschaften. Von Hanna hörte ich, dass er regelmäßig abwäscht, täglich beide Klos und die Wanne schrubbt und sich über jedes Haar im Ausguss aufregt.


    Fritz und ich leben immer noch in unserer Rödelheimer Wohnung; in der Stadt gefällt es uns einfach besser als in der Abgeschiedenheit des Taunus.


    Meine Arbeit bei Holzberg macht mir nach wie vor viel Freude. Im Laufe des Jahres habe ich zwei vielversprechende Autorinnen entdeckt, die sicher schon bald von sich reden machen.


    Mörderische Verhältnisse wird im kommenden Monat erscheinen, und nach den Bestellzahlen des Buchhandels ist dem Titel einer der ersten Plätze auf den Bestsellerlisten gewiss. Fritz schreibt schon am letzten Kapitel seines nächsten Romans; wenn ich ihn anspreche, dauert es über dreißig Sekunden, bis ich eine Antwort bekomme.


    Draußen graupelt es heftig, und der Wind fegt totes Laub durch die Straßen. Kaum zu glauben, dass schon wieder November ist, doch der Kalender und das Wetter beweisen es zweifelsfrei.


    Seit meinem Neuanfang in Frankfurt ist genau ein Jahr vergangen, aber immer noch staune ich, wie verschlungen die Wege des Zufalls waren, die Fritz und mich zusammengeführt haben.


    Doch dann muss ich auch daran denken, dass manche Menschen behaupten, es gebe gar keine Zufälle, sondern nur das Schicksal, das jeden einzelnen von uns unbeirrbar und zielsicher an den ihm vorbestimmten Platz führt.


    Wenn ich morgens in Fritz’ Armen aufwache und unsere Herzen im selben Rhythmus schlagen höre, bin ich bereit, das zu glauben.


    


    ENDE


    


    

  


  
    

    Nachwort


    


    Alle Namen von Personen, Verlagen und sonstigen Akteuren sind wie immer frei erfunden.


    Meine Beschreibung der Arbeit einer Lektoratsassistentin bzw. Lektorin beruht nicht auf eigener Fachkenntnis, sondern dem, was ich über Jahre hinweg aus vielen Unterhaltungen und bei diversen Verlagsbesuchen aufschnappen konnte. An dieser Stelle meinen herzlichen Dank an all jene Lektorinnen/Lektoren, mit denen ich bisher zu tun hatte und die mir immer wieder gern Einblicke in ihr Tätigkeitsfeld gewährt haben. Verbleibende Ungenauigkeiten in dieser Geschichte gehen, worauf ich besonders hinweisen möchte, einzig und allein auf mein Konto.


    


    

  


  
    



    Ab April 2014 auch von Eva Völler als Amazon Kindle E-Books erhältlich:


    


    Die geklaute Braut (Roman)


    Das Chaosweib (Roman)


    Kurz und herzlos (Roman)


    Zu jeder Schandtat bereit (Roman)


    Zypressenmond (Roman)


    


    Mitleid mit dem besten Stück (Kurzgeschichte)


    Wochenende mit Paulchen (Kurzgeschichte)


    Wetterhexen küsst man nicht (Kurzgeschichte)


    Die Reise nach Ferrara (Kurzgeschichte von Eva Völler alias Charlotte Thomas)
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