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  1

  Orphan


  Unter der Waterloo Bridge Gilgamesch schlief,

  Gehüllt in Dunkelheit und das schwache Licht der Sterne,

  Matt atmend im Nebeldunst:


  Er träumte von Ur – und von Fischen,

  Brutzelnd auf offenem Feuer,


  Und vom Dufte des Frühlings.


  L. T., Das Epos von Gilgamesch


  Orphan ging zum Uferdamm der Themse hinunter, um den alten Mann zu besuchen, der, in eine Pferdedecke gehüllt, einsam und allein unter der Waterloo Bridge saß. Neben ihm brannte ein kleines Feuer, in den behandschuhten Händen hielt er eine Angel, deren Schnur in das dunkle Wasser des Flusses hing. Obwohl Orphan sich leise näherte, folgten die blinden Augen des alten Mannes jeder seiner Bewegungen. Orphan ließ sich neben Gilgamesch auf dem harten Steinboden nieder und wärmte sich die Hände am Feuer. In der Ferne stieg der Gesang der Wale zur untergehenden Sonne auf.


  Eine Weile herrschte Schweigen. »Hast du etwas gefangen?«, fragte Orphan schließlich.


  Gilgamesch seufzte und schüttelte den Kopf. Seine langen grauen Haare waren zu verfilzten Strähnen verschlungen, die ein trockenes Rascheln von sich gaben, als sie sich hin-und herbewegten. »Unerbittlich wandeln sich die Dinge«, orakelte er.


  Orphan seufzte ebenfalls. »Ja, ja, aber hast du was gefangen?«


  »Wenn ich das hätte«, erwiderte Gilgamesch, »würde es jetzt über dem Feuer brutzeln.«


  »Ich habe Brot mitgebracht«, sagte Orphan und griff in seinen Beutel, aus dem er wie ein Zauberer einen Laib Brot und eine Flasche Wein hervorholte, beides in Zeitungspapier eingewickelt. Die Flasche stellte er vorsichtig neben sich auf den Boden.


  »Rotwein?«, fragte Gilgamesch.


  Statt zu antworten entkorkte Orphan den Wein, dessen Aroma in die kalte Luft aufstieg.


  »Aah …«


  Gilgamesch brach mit seinen braunen Fingern ein Stück Brot ab und schob es sich in den Mund. Dann trank er einen Schluck Wein. »Château des Rêves«, stellte er anerkennend fest. »Wo hast du den denn her?«


  »Gestohlen«, gestand Orphan.


  Der alte Mann richtete seine blinden Augen auf Orphan und nickte bedächtig. »Gewiss«, sagte er, »aber wo, mein Junge?«


  Verlegen zuckte Orphan die Achseln. »In Mr. Eliots Weinladen in der Gloucester Road. Warum?«


  »Das ist ein langer Weg, um eine Flasche Rotwein zu besorgen«, sagte Gilgamesch, als rezitierte er ein halb vergessenes Gedicht. »Ich freue mich zwar über dein Kommen, möchte aber bezweifeln, dass du mich aus reiner Höflichkeit besuchst. Also, was willst du?«, fragte er, während er Orphan mit seinen toten Augen fixierte.


  Dieser lächelte. »Ich glaube«, erwiderte er, »heute Abend ist es so weit.«


  »Tatsächlich?« Die Augen des alten Mannes wandten sich ab, seine Hände tasteten nach der festgeklemmten Angel und widmeten sich dann wieder dem Brot. »Lucy?«


  Orphan lächelte von Neuem. »Lucy«, bestätigte er.


  »Du willst sie also fragen?«


  »Ja.«


  Gilgamesch lächelte, und ein wehmütiger Ausdruck huschte über sein Gesicht. »Aber ihr seid beide noch so jung …«


  »Ich liebe sie«, entgegnete Orphan mit der schlichten Aufrichtigkeit, die nur die Jugend kennt. Gilgamesch erhob sich und umarmte den überraschten Orphan, der die Umarmung erwiderte. Der alte Mann fühlte sich zerbrechlich an. »Lass uns auf euer beider Wohl trinken.«


  Während sie sich die Flasche teilten, grinste Orphan albern vor sich hin.


  »Lies mir aus der Zeitung vor«, forderte Gilgamesch ihn auf. Sie saßen zusammen am Ufer und blickten auf die Themse.


  Gehorsam griff Orphan nach der fettfleckigen Zeitung. Die Druckerschwärze verlief bereits. Er überflog die Seiten, um nach einem Artikel zu suchen, der Gilgamesch interessieren könnte. »Hier«, sagte er schließlich, räusperte sich und las die Überschrift vor: »TERRORISTENBANDE SCHLÄGT WIEDER ZU!«


  »Weiter«, verlangte Gilgamesch, indem er ihn mit Brotkrümeln bewarf.


  »Gestern Abend«, fuhr Orphan fort, »hat im Herzen der Hauptstadt erneut die berüchtigte Terroristenhorde zugeschlagen, die unter dem Namen Die Leute aus Porlock bekannt geworden ist. Diesmal war ihr Opfer kein Geringerer als der berühmte Dramatiker Oscar Wilde, der, wie er zu Protokoll gab, gerade mit der Abfassung eines Werkes von eminenter Bedeutung beschäftigt war, als es plötzlich energisch an der Haustür klopfte und von draußen laute Rufe zu hören waren. Als Wilde, der den Dienstboten aus bestimmten Gründen für den Abend freigegeben hatte, zur Tür ging, um nachzusehen, was dieser Tumult zu bedeuten habe, fand er sich mehreren als Clowns verkleideten Männern gegenüber, die ihn mit Limericks von Edward Lear bombardierten und im Kreis um ihn herumtanzten, bis ihm seiner eigenen Aussage zufolge der Kopf schwirrte. So schnell, wie sie gekommen waren, verschwanden die Terroristen dann auch wieder, sodass es der Polizei, die bereits zum Tatort unterwegs war, nicht gelang, ihrer habhaft zu werden. In seiner Aussage gab der verwirrt wirkende Wilde an, der Titel seines neuen Stückes heiße Irgendetwas … irgendwas … sein ist alles, aber er könne sich beim besten Willen nicht mehr erinnern, worum es sich bei diesem Irgendetwas handle. ›Wie lange sollen diese Terrorakte noch andauern?‹, fragte Wilde und forderte den Premierminister zum Rücktritt auf. ›Das kann doch nicht so weitergehen‹, fuhr er fort, ›das schlägt allem, wofür unser Land steht, ins Gesicht.‹ Premierminister Moriarty stand leider nicht für einen Kommentar zur Verfügung.«


  Als Orphan zu Ende gelesen hatte, kicherte Gilgamesch. »War Wilde wirklich mit einem ›Werk von eminenter Bedeutung‹ beschäftigt?«, sagte er. »Oder eher mit dem jungen Alfred Douglas? Ich glaube, diese Leute aus Porlock haben da nur ihre Zeit verschwendet. Aber darüber weißt du wohl nichts, wie?«


  Orphan wandte den Blick ab und schwieg. Gilgamesch kicherte von Neuem. Nachdem er einen weiteren Schluck Wein getrunken hatte, fragte er: »Was gibt es sonst noch Neues?«


  »Morgen bei Einbruch der Dunkelheit soll die Marssonde auf den Weg gebracht werden«, berichtete Orphan, »in Anwesenheit von Moriarty. Die Sonde wird eine Edison-Platte mit dem Gesang von Vögeln und Walen sowie einen kleinen Band mit den Sonetten aus dem Portugiesischen von Elizabeth Barrett Browning mitnehmen.«


  Gilgamesch nickte zustimmend. »Lucy wird auch dabei sein«, fuhr Orphan fort. »In den letzten zwei Monaten hat sie den Gesang der Wale aufgenommen, außerdem wurde sie dazu ausersehen, bei der Feierlichkeit die Platte und das Buch in die Sonde zu legen.« Grinsend versuchte er, sich die Szene auszumalen. Vielleicht war sogar die Königin anwesend!


  »Es lohnt sich, den Walen zuzuhören«, stellte Gilgamesch augenzwinkernd fest. »Bitte lies weiter vor.«


  Orphan gehorchte. »Aufgrund des Verdachts von Verunreinigung wurde am Dienstag eine Frischfliegenlieferung für die Königin beschlagnahmt. Für die kommende Woche wurden die meisten ihrer öffentlichen Auftritte abgesagt. Das Byron-Simulacrum hat in der Royal Society Gedichte rezitiert …« Orphan blätterte um. »Oh, und es gibt Gerüchte, dass der Bookman wieder in der Stadt sei.«


  Der neben ihm sitzende Gilgamesch war sehr still geworden. »Behauptet wer?«, fragte er leise.


  »Ein ungenannter Informant bei der Metropolitan Police«, erwiderte Orphan. »Wieso?«


  Gilgamesch schüttelte den Kopf. »Niemand weiß, wo der Bookman zuschlagen wird. Es sei denn, er gibt es bekannt, weil er seine Gründe dafür hat.«


  »Das verstehe ich nicht ganz«, meinte Orphan. »Warum sollte er das tun?«


  »Vielleicht als Warnung für sein nächstes Opfer«, sagte Gilgamesch.


  »Der Bookman ist doch nur ein Mythos«, erwiderte Orphan, was Gilgamesch mit einem Lächeln quittierte.


  »Ein Mythos«, gab der alte Mann zurück. »Ach, Orphan, wir leben in einer Zeit der Mythen. Sie sind wie seidene Fäden aus der Vergangenheit in die Gegenwart gewoben, wie ein Drahtgeflecht aus der Zukunft, und bilden ein zusammenhängendes Muster, eine großangelegte Konstruktion mit sich wiederholenden Motiven. Unterschätze mir den Mythos nicht, mein Junge. Vor allem aber unterschätze den Bookman nicht.« Daraufhin berührte er seine blinden Augen mit den Fingern und bedeckte das Gesicht mit den Händen. Orphan wurde klar, dass der alte Mann an diesem Abend nichts mehr sagen würde.


  Und so ließ er ihn am Ufer zurück – einen alten Mann, der vornübergebeugt dasaß, reglos wie die Statue eines Denkers. Orphan sollte ihn niemals lebend wiedersehen.


  Wer aber war Orphan, und wie war es dazu gekommen, dass er in dieser großen Stadt lebte, der Hauptstadt des Ewigen Empire, der Residenz der königlichen Familie, dem Stammsitz von Les Lézards? Sein Vater war ein vespuccianischer Seemann gewesen, seine Mutter ein Rätsel. Beide waren schon seit vielen Jahren tot. Orphans Haut war kupferrot, seine Augen grün wie das Meer. Seine frühen Jahre hatte er auf den Docks verbracht, wo er im Dienste der East India Company Botengänge machte. Seine Fremdsprachenkenntnisse waren umfassend, wenn auch bruchstückhaft, seine Bildung bunt und nicht gerade klassisch, sein Freundes-und Bekanntenkreis setzte sich aus den unterschiedlichsten und merkwürdigsten Personen zusammen.


  Er hatte das Dichten in der Gosse erlernt, aber auch bei den öffentlichen Lesungen, die die großen Autoren und Autorinnen der Zeit veranstalteten, in Pubs, auf Werften, in Bildungsvereinen und auf den morgendlichen Straßen. Und einmal war er einer jungen Frau aus Frankreich begegnet, die, mit einem Schwert behängt, auf mysteriöse Weise an Deck eines Schiffes auftauchte, das Orphan mit Fracht für China beladen half, und die ihm in prunkvollen, wunderschönen Versen eine Vision Gottes vortrug (er hatte sie nie mehr vergessen können). Außerdem lernte er die Dichtkunst in den Büchern kennen, die er in der öffentlichen Bücherei las, bis ihm Tag und Nacht Worte im Kopf herumgingen und es ihn drängte, sie auf Papier niederzuschreiben.


  Wer also war Orphan? Ein Dichter, gewiss, aber auch ein junger Mann. Er trachtete nach Größe, und einmal war er zufällig dem alten Wordsworth begegnet, als der große Mann gerade ein Kaffeehaus in Soho verließ. Der fünfjährige Orphan hatte draußen auf der Straße gehockt und sich mit seinem Freund Menachem dem Lahmen, einem Bettler, unterhalten. Wordsworth hatte ihn angelächelt und ihm – vielleicht weil er auch ihn für einen Bettler hielt – eine Münze gegeben, ein Halbkronenstück mit dem Profil des verrückten alten Echsenkönigs George III., das Orphan als Glücksbringer aufgehoben hatte.


  Gegenwärtig war Orphan ebenfalls mit der »Abfassung eines Werkes von eminenter Bedeutung« beschäftigt, das heißt, er war eifrig dabei, ein langes Gedicht zu schreiben, genau genommen einen Zyklus von Gedichten über das Leben in dieser großen Stadt. Er war einigermaßen stolz auf das, was er zustande gebracht hatte, obwohl er spürte, dass es dem Ganzen irgendwie an Substanz fehlte. Doch er war jung und zerbrach sich über solche Dinge nicht allzu lange den Kopf. Und nachdem er seinen alten Freund Gilgamesch den Wanderer besucht und sich vergewissert hatte, dass es diesem (recht) gut ging, machte er sich leichten Herzens zu seinem eigentlichen Ziel auf, dem Rose Theatre in Southwark, das erst vor Kurzem wieder aufgebaut worden war.


  Orphan ging am Fluss entlang. In der Ferne erklang der Gesang der Wale, an-und abschwellend wie Flut und Ebbe, wenn die riesigen, rätselhaften Wesen aus dem dunklen Wasser auftauchten, um Luft zu holen. Von Zeit zu Zeit blieb er stehen und blickte mit der Sehnsucht eines Dichters, der darauf wartet, dass ihn die Muse küsst, auf die jenseits des Flusses liegende Stadt. Aus den Schornsteinen stieg dichter Rauch auf, der nach unten gedrückt wurde und sich mit dem Nebel vermischte, der die Gebäude einhüllte. In der Ferne blinkten die Lichter des Babbage Towers, die den Postluftschiffen nachts zur Orientierung dienten. Fast war er versucht, rasch ein Gedicht zu schreiben, doch die vom Fluss aufsteigende Kälte trieb ihn weiter. Außerdem schlug Big Ben gerade zehn, sodass er sich beeilen musste, um sich nicht noch mehr zu verspäten.


  Lucy war nicht da. Sicher war sie schon hineingegangen. Nachdem er eine Eintrittskarte erworben hatte, trat er in den Hof des Theaters, wo es von Menschen wimmelte. Die Vorstellung hatte also noch nicht begonnen. Er kaufte sich einen Becher Glühwein und nahm einen Schluck von dem wohltuend heißen, gewürzten Getränk, bevor er sich auf den Weg in das Gebäude machte.


  Um der Authentizität willen wurde das Rose Theatre nicht mit Gas, sondern mit brennenden Fackeln beleuchtet, deren unruhiges Licht die Schatten zum Tanzen brachte und den Gesichtern der Menschen phantastische Formen verlieh, sodass sich Orphan vorstellen konnte, er sei von Echsen und Stachelschweinen, Raben und Fröschen umgeben. Der Gedanke amüsierte ihn, und er überlegte, wie er selbst wohl wirken mochte: Wie ein Rabe oder ein Frosch?


  Er lehnte sich gegen die Balustrade, die die Gründlinge von den unteren Sitzen trennte, und wartete. Neben ihm stand eine schlanke, dunkelhaarige junge Frau, deren Gesicht mal vom Licht beschienen, mal in Schatten getaucht wurde. In den Händen hielt sie einen Füllfederhalter und ein Notizbuch, in das sie etwas eintrug. Sie hatte ein blasses, fein geschnittenes Gesicht – das im Profil höchst bemerkenswert war, wie Orphan immer wieder fand –, und ihre Ohren waren klein, liefen nach oben spitz zu und lagen dicht am Kopf an, sodass ihm die Frau im Licht des von oben hereinscheinenden Mondes wie ein Wesen aus Sage und Mythos vorkam, eine Elfe vielleicht oder eine Muse.


  Er beugte sich zu ihr. »Eines Tages werde ich ein Stück für dich schreiben, das hier im Rose Theatre aufgeführt wird«, sagte er.


  Ihr Lächeln war wie Mondlicht. »Sagst du das zu allen Mädchen?«, entgegnete sie grinsend.


  »Das brauche ich nicht«, antwortete Orphan, zog sie an sich und küsste sie, wobei das Notizbuch zwischen ihre Körper geriet. »Nicht, wenn ich dich habe.«


  »Lass mich los!«, lachte sie. »Du liest zu viele Liebesromane, Orphan.«


  »Das ist …«


  »Schon gut.« Sie grinste ihn erneut an und küsste ihn. Zwei alte Damen in der Nähe stießen missbilligende Geräusche aus. »Und jetzt sei still! Gleich fängt die Vorstellung an.«


  Orphan gab nach. Händchen haltend lehnten sie sich gegen die Balustrade. Gleich darauf senkte sich Schweigen auf die Menge herab, und die bisher leere Bühne war nicht mehr leer, denn Henry Irving hatte sie betreten.


  Beim Anblick des großen Schauspielers brach die Menge spontan in Applaus aus. Orphan trank einen weiteren Schluck Glühwein. Die Flammen der Fackeln erzitterten, als ein kalter Wind durch das offene Dach des Theaters hereinblies. Orphan erschauderte. Auf der Bühne sagte Irving gerade: »… Des Bräutgams Tor ist offen schon, verwandt steh ich ihm nah; die Gäste stelln zum Fest sich ein – hörst nicht ihr Lärmen da?« Die gefeierte Aufführung der für die Bühne bearbeiteten Ballade vom alten Seemann hatte begonnen.


  Obwohl Orphan die Aufführung bereits gesehen hatte, schlug sie ihn erneut in Bann. Während Irvings dröhnende Stimme durch das Theater hallte, nahm die ebenso seltsame wie groteske Geschichte Gestalt an. Maskierte Tänzer sprangen auf die Bühne, um das Hochzeitsfest darzustellen, auf dem der alte Seemann wie eine der Themse entstiegene Spottgeburt auftauchte. Im weiteren Verlauf der Handlung erfuhr man, wie der junge Seemann Amerigo Vespucci in See stach, um im Auftrag des englischen Hofs auf Entdeckungsreise zu gehen; wie er auf Calibans Insel dem echsenähnlichen Bewohner dieses Eilands begegnete und ihn erschoss, eine ruchlose Tat, die Vespucci wider seinen Willen die Unsterblichkeit einbrachte und dafür sorgte, dass seine Auftraggeber, die Briten, die ganze Macht der Lézards zu spüren bekamen, jener Echsenkönige, die seither auf Britanniens Thron saßen. Es war eine alte, phantasievolle Geschichte, die sich aus Gerüchten und Mythen zusammensetzte. Irvings Adaption erfreute sich, wie Orphan wusste, beim Theaterpublikum großer Beliebtheit – besonders bei jungen Leuten, die zum Radikalismus neigten –, wurde vom Palast jedoch als gefährlicher Unsinn bezeichnet. Allerdings hatte Premierminister Moriarty bisher noch nichts dazu verlauten lassen. Jedenfalls wurde immer deutlicher, dass sich das Stück nicht lange auf der Bühne würde halten können – was die Begeisterung des Publikums nur steigerte. In der Presse wurde eifrig, wenn auch nicht gerade fundiert darüber spekuliert, warum Irving das Stück überhaupt inszeniert hatte.


  Als Vespucci seine Heimreise antrat, beugte sich Lucy gespannt vor, was Orphan nicht anders erwartet hatte, denn dieser Teil der Geschichte handelte davon, wie die Wale auftauchten und das unselige Schiff auf dem langen Weg über den Atlantik begleiteten, bis man schließlich in Greenwich ankam und die Stadt zum ersten Mal den morgendlichen Gesang der Wale vernahm.


  Orphan schob sich näher an Lucy heran. Sie hatte sich das Haar hinter die Ohren geschoben, und ihre langen Finger waren voller Tintenflecken, die Nägel schmutzig, als hätte sie im Schlamm der Themse gewühlt.


  »Wie geht es den Walen heute?«, fragte er.


  »Sie sind unruhig. Warum, weiß ich nicht. Als du am Uferdamm entlanggegangen bist, hast du da nicht bemerkt, dass ihr Gesang sich verändert hat?«


  Wie sie da inmitten der Zuschauermenge an der Balustrade lehnten, kam es ihnen vorübergehend so vor, als befänden sie sich in einer kleinen, dunklen, behaglichen Nische, einem Raum, in dem sie ungestört unter sich waren.


  »Du bist doch die Meeresbiologin«, erwiderte Orphan. »Ich bin nur ein Dichter.«


  »Mit Walen zu arbeiten ist so, als arbeitete man mit Dichtern«, sagte Lucy und steckte Notizbuch und Füllfederhalter in den kleinen Beutel, der über ihrer Schulter hing. »Beide sind schwer zu bändigen, dickköpfig und aufgeblasen.«


  Orphan lachte und nahm ihre Hand. Es überraschte ihn immer wieder, wie rau ihre Handfläche war; das war eine Hand, die harte Arbeit kannte. Ihre dunklen, unwiderstehlichen Augen funkelten wie Sterne, und um die Augenwinkel breitete sich ein feines Netz fast unsichtbarer Lachfalten aus. »Ich liebe dich«, sagte Orphan.


  Sie lächelte ihn an, und er küsste sie.


  Auf der Bühne hatte inzwischen der letzte Akt begonnen. Henry Irving gab die Rolle des Erzählers auf, um so kraft-und schwungvoll, wie nur er es vermochte, Shakespeare darzustellen, den Dichter und Dramatiker, der am Hof des Echsenkönigs Karriere gemacht und als Erster das Amt eines Dichters und Premierministers bekleidet hatte.


  Orphan und Lucy verfolgten, wie der alte Seemann auf die Bühne geschlurft kam, um Lord Shakespeare seine Lebensgeschichte zu überreichen. Orphan, der sich von Natur aus für Bücher interessierte, sah genau hin. Es war ein schwerer, in Leder gebundener Folioband, auf dessen Rücken in Goldbuchstaben der Titel prangte: Die Ballade vom alten Seemann.


  »Wie die Nacht so zieh ich von Land zu Land«, rief der alte Seemann (dargestellt von einem jungen Schauspieler namens Beerbohm Tree, der Orphan irgendwie bekannt vorkam), »kann Worte mit Meisterschaft wählen« (an dieser Stelle holte er tief Luft, bevor er fortfuhr), »am Gesichte seh ich es jedem an, ob dieser wohl der richtige Mann, ihm meine Geschicht’ zu erzählen!« Dann reichte er das schwere Buch an Shakespeare weiter, der es mit huldvollem Nicken entgegennahm, auf den Tisch legte und aufschlug …


  Es gab einen ohrenbetäubenden Knall, und das Buch explodierte, löste sich in eine Staubwolke auf (von da an verlangsamte sich für Orphan alles).


  Die keine Staubwolke war, sondern Granatsplitter (mit ruckartigen, schlafwandlerischen Bewegungen packte Orphan Lucy, riss sie mit sich zu Boden und warf sich schützend über sie) …


  … die Shakespeare beziehungsweise Irving den Kopf abrissen und eine Blutfontäne aufspritzen ließen.


  Gellende Schreie erklangen, die Bühne krachte zusammen. Das war, wie Orphan, der auf dem Boden lag, in seiner Benommenheit dachte, während er das Mädchen, das er liebte, fest umklammerte, ganz entschieden das Ende der Vorstellung.


  2

  Lucy


  Und als der Garten uns umgab,

  Bergauf ging’s, immer höher,

  Da sank der Mond so still herab,

  Kam Lucys Häuschen nah und näher.


  William Wordsworth, »Lucy«


  Sie gingen zusammen den Uferdamm entlang. Hinter ihnen brannte lichterloh das Rose Theatre. Orphan hatte eine Schnittwunde in der Schulter, die er mit einem Stück Tuch verbunden hatte. Lucys dicker Mantel war voller Putz und Dreck, der sich nicht abwischen ließ. Beide waren sehr aufgewühlt.


  Ein Polizeiroboter, der auf den Ort der Explosion zusteuerte, rollte an ihnen vorüber. Auf seinem Kopf blinkte ein blaues Licht. »Verlassen Sie die Gegend!«, quäkte er. »Verlassen Sie die Gegend! Gefahr! Gefahr!«


  »Ja«, murmelte Lucy, »haben wir auch schon bemerkt. Die Explosion war nicht zu überhören.«


  Beide brachen in Lachen aus, und Orphan spürte, wie seine Anspannung etwas nachließ. Der Roboter, den seine verborgenen Räder rasch weitertrugen, verschwand hinter ihnen in der Dunkelheit.


  »Was glaubst du, wer hinter dieser Sache steckt?«, fragte Lucy.


  »Du meinst, wer den Bookman angeheuert hat?«


  »Ja«, erwiderte Lucy. »Das werde ich wohl meinen.«


  Der wabernde Nebel um sie herum dämpfte den Schein der Flammen, die hinter ihnen gen Himmel züngelten. Unwillkürlich schmiegten sie sich enger aneinander. Trotz des dicken Mantels spürte Orphan Lucys Wärme – und gleich fühlte er sich besser, denn es brachte ihm zu Bewusstsein, dass er am Leben war.


  »Keine Ahnung«, sagte er. »Aber ich nehme an, dass wir morgen in den Zeitungen darüber lesen werden. Könnte jemand gewesen sein, der einen Groll auf Irving hatte. Mit der Inszenierung des Alten Seemanns hat er sich ja nicht gerade beliebt gemacht.«


  »Zum Beispiel die Leute aus Porlock?« Lächelnd hakte sie sich bei ihm unter. »Sag mal, Orphan, hast du dich gestern Abend als Clown verkleidet und Mr. Wilde mit Limericks bombardiert?«


  »Ich …«, setzte Orphan an, doch Lucy brachte ihn zum Schweigen, indem sie ihm den Finger auf die Lippen legte. Orphan schloss die Augen und überließ sich dem sinnlichen Eindruck, den ihm Lucys Finger, der nach Gewürzen duftete und nach Flusswasser schmeckte, bereitete.


  »Wir alle haben unsere kleinen Geheimnisse«, sagte sie mit sanfter Stimme. Sie zog den Finger weg, und als Orphan die Augen öffnete, standen sie sich von Angesicht zu Angesicht gegenüber. Sie war genauso groß wie er und sah ihn mit ihren dunklen Augen unverwandt an, während sich ihr Mund zu einem halbmondförmigen Lächeln verzogen hatte. Ihre Zähne waren weiß und unregelmäßig, die Eckzähne ziemlich lang.


  Sie küssten sich. Ob sie ihn zuerst küsste oder er sie, war ohne Belang. Sie strebten wie die entgegengesetzten Pole eines Magneten aufeinander zu. Lucys Lippen waren kalt, wurden jedoch bald heiß; ihre Augen verzehrten ihn. Seine Gedanken ließen sich weder in ein Gedicht noch in bloße Worte fassen.


  Als sie sich voneinander lösten, waren sie beide ein wenig außer Atem. Lucy grinste ihn an.


  »Komm!«, sagte sie, nahm Orphan bei der Hand und rannte mit ihm den Uferdamm entlang, sodass ihnen die kalte Luft ins Gesicht peitschte und der Nebel in wallende Bewegung geriet. Orphan, nach dem Kuss immer noch außer Atem, spürte, wie ihn ein seltenes Glücksgefühl überkam. Er warf den Kopf zurück und lachte. In diesem Moment teilten sich die Wolken, sodass er kurz das unförmige Gesicht des gelblich leuchtenden Mondes zu sehen bekam. Dann rückten die Wolken wieder zusammen, und Orphan rannte weiter, rannte zusammen mit Lucy auf den immer lauter werdenden Gesang der Wale zu, der ihnen von der Westminster Bridge entgegenschallte.


  Auf der anderen Seite des Flusses setzte Big Ben gerade an, majestätisch Mitternacht zu schlagen.


  Was ist Orphan von jener Nacht in Erinnerung geblieben? Eine Kakophonie sinnlicher Eindrücke, eine Art Basar, durch den er schlendern kann, um wie nach Kuriositäten und gebrauchten Büchern nach Sinneswahrnehmungen zu greifen und sie wieder zurückzulegen. Hier ist ein Stand mit Geräuschen: Er bleibt stehen und langt nach dem Knall der Explosion, vergleicht ihn mit dem Gesang der Wale, dem Lucy ihn entgegenführte, als sie sich der Südseite der Westminster Bridge näherten und die Herde sie mit einer Symphonie begrüßte, in die auf seltsame Weise alles verwoben schien – das ferne Licht der Sterne, das warnende Blinken der durch die Nacht fliegenden Luftschiffe, die ersterbenden Flammen flussabwärts, der salzige Geschmack eines Kusses. Dann bleibt er vor einem Stand stehen, wo Berührungen im Angebot sind: Abermals spürt er die heiße Umarmung, spürt, wie seine Hand die feuchte, glitschige Haut eines Wals berührt, der lautlos aus der Themse aufgetaucht war und eine Wasserfontäne in Richtung Mond spritzte, eine Erinnerung, die in Orphan auch jetzt wieder sprudelndes Lachen aufsteigen lässt.


  Als sie an jenem Abend die Herde besucht hatten, waren die Wale – dunkle, wunderschöne Kreaturen – wie schnittige U-Boote einer nach dem andern aus dem Wasser aufgetaucht, um sie zu begrüßen.


  »Komm!«, hatte Lucy gesagt, und er war ihr gefolgt, so wie er ihr überallhin folgen würde, selbst in den Tod.


  Im Mondlicht unter der Westminster Bridge küsste er sie noch einmal. »Willst du mich heiraten?«, fragte er.


  »Ich werde überall bei dir sein«, sagte sie, während sich das Sternenlicht in ihren Augen widerspiegelte. »Wir werden uns nie trennen.«


  »Wo warst du?«, fragte Jack, als Orphan hereinkam. »Im Rose Theatre? Weißt du eigentlich, was da los ist?« Stirnrunzelnd musterte er Orphan durch seine dunklen Brillengläser. »Bist du etwa unterwegs gewesen, um dich zu amüsieren? Und ich habe mir solche Sorgen um dich gemacht!«


  »Mir geht’s bestens«, erwiderte Orphan. »Könnt mir gar nicht besser gehn«, fügte er hinzu. Sein Mund war ständig dabei, sich zu einem Grinsen zu verziehen, das er um Jacks willen zu unterdrücken versuchte. »Ich war im Rose, aber mir ist nichts passiert. Ich war mit Lucy zusammen.«


  »Er war mit Lucy zusammen!«, wiederholte Jack. Diesmal setzte sich Orphans Grinsen durch. Als Jack es bemerkte, schüttelte er den Kopf und murmelte: »Na, dann ist ja alles in Ordnung!«


  »Wir werden heiraten.«


  »Heiraten!«


  »Sieh mich nicht so entsetzt an.«


  »Freut mich für dich, mein Junge! Heiraten!«


  »Fühlst du dich irgendwie nicht gut, Jack?«


  Sie gingen zusammen ins Hinterzimmer von Paynes Buchladen. Orphan lümmelte sich auf sein Bett (das zwischen dem Regal für ÄGYPTISCHE ARCHÄOLOGIE und dem für ALLGEMEINE ELEKTRONIK stand), während Jack auf dem einzigen Stuhl Platz nahm (direkt unter der kleinen, aber erlesenen Auswahl technischer Handbücher, die das Brett mit der Aufschrift DAMPFMASCHINEN – THEORIE UND PRAKTISCHE ANWENDUNGSMÖGLICHKEITEN füllten). Jack selbst schlief im Souterrain, einem großen, mit Büchern vollgestopften Raum, in dem es ständig feucht war und muffig roch. Außerdem wehte dort immer ein scharfer Luftzug, der keine erkennbare Ursache hatte.


  »Du willst also heiraten«, sagte Jack und dachte eine Weile nach. »Nicht, dass ich was gegens Heiraten hätte, aber … Ach was. Gratuliere, mein Junge! Das muss begossen werden.«


  »Ich dachte schon, da kämst du nie drauf.«


  Jack erhob sich und griff nach einer dicken Bibel, die er einem der Regale entnahm, um sie vorsichtig zu einem kleinen Tisch zu tragen. Als er sie aufschlug, kam eine Flasche Old Bushmills zum Vorschein. »Wie wär’s damit? Im unteren Regal neben deinem Bett sind Gläser, und zwar in der illustrierten Ausgabe von Mutter Gans. Bist du mal so freundlich, sie rauszuholen?«


  Orphan seufzte. Er traute sich nie zu fragen, was sonst noch in dem einen oder anderen Buch verborgen sein mochte. Mehr als nur Worte, da war er sicher.


  Als die Gläser gefüllt waren, stießen sie an. »Auf Lucy und dich! Und auf die Ehe! Möge sie dich für immer glücklich machen, und möge ich davon verschont bleiben!«


  »Darauf trinke ich gern«, erwiderte Orphan grinsend und prostete Jack zu. Der Whiskey, der aus der ersten Destillerie stammte, die die Echsenkönige lizenziert hatten, ging ihm fast wie Honig die Kehle runter.


  Wärme durchströmte seinen ganzen Körper. »Auf dass dir Schuppen wachsen!«, sagte Jack lachend. »Auf die Lézards! Auf die müssen wir auch trinken. Möge jeder von ihnen an einem Bratspieß enden und im Magen betrunkener Seeleute landen!«


  »Eines Tages«, warnte ihn Orphan, »wirst du zu weit gehen.«


  »Kann gar nicht weit genug sein«, meinte Jack.


  »Der Bookman ist also wieder in der Stadt«, sagte Jack ein wenig später und stützte das Kinn in die Hand, um eine Denkerpose einzunehmen. »Und mit der Karriere des armen alten Irving ist es endgültig vorbei.« Er seufzte theatralisch. »Heutzutage ist jeder Theaterkritiker.«


  »Hast du was darüber gehört?«, fragte Orphan. Jack breitete achselzuckend die Hände aus. Wäre er Franzose gewesen, so hätte man das als gallische Geste bezeichnen können; da er aber kein Franzose war, musste man es als entschieden englisches Achselzucken betrachten. »Ich habe gehört, dass die Polizei Southwark abgesperrt hat und unter der Leitung der bewundernswert tüchtigen Inspektorin Adler fleißig nach Spuren sucht. Da muss ja das reinste Chaos geherrscht haben, wenn sie euch alle haben gehen lassen – morgen früh erscheint in den Zeitungen ein Aufruf, dass Zeugen sich bitte melden mögen.«


  »Irene Adler?«, hakte Orphan nach, was Jack mit einem schiefen Lächeln quittierte.


  »Ebendie, die die Untersuchung zu den Leuten aus Porlock leitet«, erklärte er.


  »Dann müssen sie auf meine Zeugenaussage verzichten«, sagte Orphan. »Und was hatte dein grässliches Tesla-Gerät weiter zu berichten? Ist übrigens noch Wein da?«, fügte er hinzu und hustete. »Also, was hast du sonst noch gehört?«


  Jack hatte ein illegales Tesla-Gerät im Souterrain, das so eingestellt war, dass er Polizei-und Regierungsfunk abhören konnte. An dem Apparat verbrachte er einen großen Teil seiner Zeit. Er war Radikaler oder hielt sich zumindest dafür. Außerdem war er Redakteur des Sturms, eines anticalibanischen Flugblatts, das unregelmäßig erschien und mit dessen Vertrieb es etwas haperte. Überdies war er Besitzer von Paynes Buchladen, den er (so hieß es) vor vier Jahren beim Kartenspiel gewonnen hatte.


  »Nun ja«, sagte Jack, während er seinen Whiskey langsam im Glas kreisen ließ, »es gibt Gerüchte, dass der Bookman die Stadt nicht verlassen hat. Sie geraten allmählich in Panik. Sie, Orphan. Die Sicherheitsvorkehrungen im Palast wurden verstärkt, aber wer weiß! Das nächste Opfer könnte ebenso gut der Byron-Roboter wie Premierminister Moriarty sein. Oder auch irgendein Dummkopf, der zur falschen Zeit das falsche Buch kauft.« Er blickte von seinem Drink auf und verzog den Mund zu einem Lächeln. »Das Establishment ist ins Wanken geraten, Orphan. Und wenn die Revolution ausbricht, werden sie alle an die Wand gestellt.«


  Orphan sah seinen Freund besorgt an. Gewöhnlich war Jack ein umgänglicher Mensch, doch wenn seine revolutionären Ansichten die Oberhand über ihn gewannen, konnte er einem fast Angst einjagen. Orphan wusste nicht, warum sein Freund etwas gegen die calibanische Dynastie hatte. Das war auch nicht nötig. Es gab viele wie Jack, Menschen mit großer Wut im Bauch, Menschen, die Echsen oder Dichtkunst oder beides hassten. Menschen wie den Bookman, dachte er bei sich.


  Er trank sein Glas aus, und Jack folgte seinem Beispiel. »Ich geh schlafen«, verkündete dieser. Er stand auf und knallte das Glas auf den Tisch. »Denk dran, morgen früh den Laden zu öffnen. Und versuch, ein bisschen zu schlafen. Bis morgen, Kumpel. Und nochmals herzlichen Glückwunsch.«


  Nachdem Jack gegangen war, blies Orphan die beiden halb heruntergebrannten Kerzen aus, die wacklig auf zwei gegenüberliegenden Regalen standen, dann streckte er sich auf dem Bett aus. Er schlief sofort ein, um ausschließlich von Lucy zu träumen.


  3

  Das Parlament des Buchladens


  Insofern gleicht die Herrin eines Hauses dem Befehlshaber

  einer Armee oder dem Leiter eines Betriebs.


  Isabella Beeton, Handbuch der Haushaltsführung


  Kennengelernt hatte Orphan Lucy eines Tages im Buchladen. Sie war zur Tür hereingekommen wie … Sonnenschein? Wind? Ein Duft nach Gewürzen? Selbst Orphan als Dichter fehlte hier der Vergleich –, um nach einem Buch über Wale zu suchen. Er verliebte sich nach Art der Bäume in sie. Das heißt, für immer und ewig. Es war eine Liebe mit Wurzeln, die tief reichten, sich verflochten und zusammenwuchsen. Wie zwei Bäume lehnten sie aneinander, beschirmten sich mit ihren Blättern, gewährten einander Trost und Kraft in dem riesigen Stadtdschungel, der sie umgab, hielten zusammen und trotzten der Menge fremder Bäume. Orphan liebte sie so, wie es die Figuren in Liebesromanen tun, von der ersten Seite an und noch über das ENDE hinaus.


  Als die Tür aufging, hoffte er, es sei Lucy, doch sie war es nicht. Die Ladenglocke läutete, die Tür schloss sich wieder. Schlurfende Schritte näherten sich dem Ladentisch, hinter dem Orphan saß, verschlafen und ungewaschen, vor sich eine Tasse mit Kaffee (die größte, die er hatte finden können) sowie die Morgenzeitung.


  »Guten Morgen, guten Morgen!«, sagte munter eine Stimme.


  Orphan zuckte zusammen und blickte von seiner Lektüre auf. »Ah, guten Morgen, Mr. Marx! Geht’s Ihnen gut?«


  »Ende gut, alles gut«, erwiderte Marx kichernd und strich sich mit den Fingern durch seinen wuchernden Bart, als suchte er etwas darin. »Ist Jack da?«


  Orphan deutete stumm auf die kleine Tür, die zum Souterrain führte. Marx nickte nachdenklich, rührte sich jedoch nicht von der Stelle. »Konnten Sie mir einige der … äh … Bücher besorgen, die ich bestellt habe?«


  »Mal sehen«, sagte Orphan und griff unter den Ladentisch. »Wir haben …«


  »Pssst!«, zischte Marx und blickte unruhig nach links und rechts. »Hier haben die Wände Ohren!«


  »Gewiss«, sagte Orphan. Eigentlich mochte er Karl, aber heute Morgen ging es ihm in seinem angeschlagenen Zustand gewaltig auf die Nerven, dass der Mann wie eine alte Standuhr ständig zwischen Paranoia und überschwänglicher Fröhlichkeit hin-und herpendelte. »Also«, flüsterte er, »wir konnten Monsieur Vernes Bericht über seine Expedition zu Calibans Insel, Die geheimnisvolle Insel, besorgen, und auch Baudelaires revolutionäre Gedichte Die Blumen des Bösen. De Sades Geschichte der Juliette hat Jack, glaube ich, noch nicht für Sie auftreiben können.«


  »Das ist nicht für mich«, beeilte sich Marx zu sagen, »sondern für einen Freund von mir.« Er richtete sich auf. »Gut gemacht, junger Freund. Dürfte ich Sie bitten …«


  »Ich werde sie selbst zum Red Lion bringen«, versicherte Orphan.


  Marx lächelte. »Was macht die Dichterei?«, fragte er, ohne auf eine Antwort zu warten. »Ich glaube, Jack erwartet mich. Ich werde mal runtergehen. Und vergessen Sie nicht: Zu niemandem ein Wort.«


  Orphan legte den Finger auf die Lippen. Marx nickte, strich sich erneut durch den Bart und verschwand durch die kleine Tür, die zum Souterrain führte.


  »Für einen Freund von mir«, wiederholte Orphan laut und lachte. Dann trank er einen großen Schluck Kaffee und beugte sich wieder über die Zeitung, die natürlich ausführlich über die Vorfälle im Rose Theatre berichtete.


  »IRVING VERLIERT ENDGÜLTIG DEN KOPF!«, lautete die reißerische Überschrift. »AUFFÜHRUNG GEPLATZT!« Der Name des Journalisten – ein gewisser R. Kipling – war ihm vertraut: Sie hatten etwa das gleiche Alter und waren sich schon mehrmals in der Stadt begegnet, ohne sich füreinander erwärmen zu können. Kipling war ein überzeugter Anhänger der calibanischen Dynastie, was auch aus seinem Artikel hervorging:


  »Am späten gestrigen Abend (schrieb Kipling) explodierte bei der umstrittenen Aufführung der Ballade vom alten Seemann eine Bombe. Dabei wurde Mr. Henry Irving, der Star und künstlerische Leiter der Inszenierung, getötet, mehrere Personen trugen Verletzungen davon. Die Polizei hat das Gebiet abgesperrt. Die Untersuchung liegt in den Händen von Irene Adler, Scotland Yards neuer, höchst beeindruckender Inspektorin. Die Aussagen der Augenzeugen lassen darauf schließen, dass Irving von einem Sprengsatz in einem Buch getötet wurde, welches der junge Schauspieler Beerbohm Tree, der die Rolle des alten Seemanns spielte, ihm auf der Bühne überreichte. Irvings Stück hat in offiziellen Kreisen großen Unwillen hervorgerufen und wurde zu Recht von allen gesetzestreuen Bürgern und treuen Dienern der Lézards abgelehnt. Bei gewissen revolutionären Elementen erfreute es sich jedoch großer Beliebtheit und wurde bedauerlicherweise nicht verboten, da unsere Königin eine gütige Herrscherin ist und sich der in unserem Staat geltenden Redefreiheit verpflichtet fühlt.«


  Orphan seufzte und rieb sich die Augen; er brauchte unbedingt eine Rasur. Nachdem er noch einen Schluck des (inzwischen kalt gewordenen) Kaffees getrunken hatte, las er weiter, obwohl er nicht mehr bei der Sache war: Unablässig musste er an Lucy denken, ständig kehrten seine Gedanken zur letzten Nacht zurück, zu den Worten, die sie zueinander gesagt hatten, und dann zu dem Kuss, der ihre Zukunft besiegelt hatte. Seufzend kratzte er an seinen Bartstoppeln herum und beschloss, sich den Nachmittag freizunehmen, um Lucy zu besuchen. Sollte Jack doch zur Abwechslung auch mal ein bisschen arbeiten. Er, Orphan, hatte heute Besseres zu tun.


  »Wenngleich die mit der Untersuchung Betrauten sich in Schweigen hüllen (fuhr Kipling fort), ist es dem Schreiber dieser Zeilen gelungen, eine erstaunliche Entdeckung zu machen. Obwohl Irvings Bühnenpartner, der junge Beerbohm Tree, ebenfalls bei der Explosion getötet worden sein soll, ist mir zu Ohren gekommen, dass heute ein Mann in Haft genommen und einem Verhör unterzogen wurde, auf den haargenau Beerbohms Beschreibung zutrifft! Doch wenn Beerbohm noch am Leben ist, wer war dann der Mann, der Irving auf der Bühne das Buch übergab? Wenn es überhaupt ein Mann war …«


  Abermals läutete die Türglocke. Orphan hob den Kopf und lauschte auf die sich nähernden Schritte. Schon bevor der Betreffende sich zeigte, wusste er, wer es war. Zu dieser Tageszeit kam selten Laufkundschaft ins Geschäft. Nur diejenigen, die zum Parlament des Buchladens gehörten, wie Orphan es halb im Scherz nannte, schauten herein.


  »Sei gegrüßt, Orphan!«, dröhnte eine Stimme. Gleichzeitig streckte sich eine Hand aus und holte hinter Orphans Ohr einen abgegriffenen Penny hervor. Grinsend blickte der junge Mann zu John Maskelyne hoch. »Hallo, Nevil.«


  Stirnrunzelnd kratzte sich Maskelyne seinen buschigen Schnurrbart. »Niemand«, sagte er, »sollte es wagen, meinen zweiten Vornamen zu benutzen, du Lümmel.« Er warf eine Münze hoch, die mitten in der Luft verschwand. »Ist Jack da?«


  Orphan nickte stumm in Richtung Souterraintür.


  »Gut, gut«, erwiderte Maskelyne, der es jedoch nicht eilig zu haben schien, nach unten zu gehen. Stattdessen wanderte er vor sich hin summend im Laden umher und nahm hier und da ein Buch aus dem Regal. »Hast du das mit Beerbohm gehört?«, tönte seine Stimme aus der Abteilung für KOCHBÜCHER – BEETON BIS GOODFELLOW. »Angeblich hat die Polizei ihn verschnürt wie ein Päckchen bei sich zu Hause vorgefunden – ein wenig benommen, aber immerhin lebendig.«


  »Das muss ein Irrtum sein«, rief Orphan zurück. »Ich war gestern Abend im Rose Theatre und kann dir versichern, dass Beerbohm wie der Dodo aus dieser Welt verschwunden ist.« Er versuchte, Maskelynes Gang durch den Laden nachzuvollziehen; jetzt konnte er den oberen Teil seines Kopfes hinter dem Regal mit der Aufschrift KOCHKUNST DER BERBER auftauchen sehen; kurz darauf erklang seine Stimme vom anderen Ende des Raums – er murmelte ein exotisches Rezept vor sich hin, als wollte er es auswendig lernen. Orphan schloss für den Bruchteil einer Sekunde die Augen, und als er sie wieder öffnete, stand der Zauberkünstler augenzwinkernd vor ihm. »Ich hoffe, ich hab dich nicht erschreckt.«


  Orphan, der seine Kaffeetasse glücklicherweise gerade abgestellt hatte, machte eine Geste, die halb so wild zu besagen schien. »Er ist noch am Leben, Orphan«, sagte Maskelyne, dessen Gesicht nicht mehr fröhlich wirkte, sondern so, als wäre er in schwarze Gedanken versunken. »Und außerdem hat man keinen Arzt gerufen, um den Mann im Theater zu behandeln. Lass mich dir ein Rätsel aufgeben, mein Freund. Wann ist ein Mann kein Mann?«


  Er öffnete seine Hand, um zu zeigen, dass sie leer war. Dann legte er sie kurz auf den Ladentisch, und als er sie hob, kam ein kleines Spielzeug zum Vorschein, eine Puppe mit einem Schlüssel zum Aufziehen im Rücken. »Komm zur Egyptian Hall, wenn du Rat brauchst«, sagte der Zauberkünstler in – wie Orphan fand – irgendwie traurigem Ton. Dann wandte sich Maskelyne ab und war im nächsten Moment durch die zum Souterrain führende Tür verschwunden.


  Doch Orphan hatte keine Zeit, über die Worte des Zauberkünstlers nachzudenken. Maskelyne war kaum fort, da läutete die Türglocke von Neuem, und eine elegante Dame kam herein. Der dritte Mörder tritt auf, dachte Orphan und eilte hinter dem Ladentisch hervor, um die Tür aufzuhalten. Die Eintretende war die Frau, der ein ganzer Abschnitt eines Bücherregals gewidmet war. In ihrer Gegenwart fühlte Orphan sich immer befangen. »Mrs. Beeton!«


  »Hallo, Orphan«, erwiderte Isabella Beeton in freundlichem Ton. »Sie sehen heute ja rundum glücklich aus. Kann es sein, dass die Strahlen des Eheglücks endlich auf Ihr Antlitz gefallen sind und es zum Leuchten bringen?«


  Orphan grinste und machte behutsam hinter ihr die Tür zu. »Ihnen entgeht aber auch gar nichts«, sagte er, worauf ihm Isabella Beeton lächelnd auf die Schulter klopfte.


  »Ich kenne diesen Gesichtsausdruck«, versicherte sie. »Außerdem hat Jack in seinem Schreiben heute Morgen etwas in der Art erwähnt. Gratuliere.« Als sie weiterging, raffte sie geziert ihr langes Kleid, damit es nicht mit dem staubigen Fußboden in Berührung kam. »Ich will Sie nicht aufhalten, Orphan. Zweifellos brennen Sie darauf, sich mit Ihrer Verlobten zu treffen.« Sie warf ihr goldgelbes, mit seidigen weißen Strähnen durchzogenes Haar zurück und lächelte ihn an. »Wir sind vollzählig versammelt. Gehen Sie auf die Suche nach Tom, und bringen Sie diesen faulen Burschen dazu, für Sie einzuspringen. Ihr Wachdienst ist vorüber.«


  Nach diesen Worten verschwand auch sie durch die kleine Tür, die zu Jacks Souterrain führte.


  Es gelang Orphan, Tom Thumb in seiner Unterkunft nahe der Charing Cross Station ausfindig zu machen. Nachdem er den kleinen Mann geweckt hatte, rang er ihm das Versprechen ab, ihn für den Rest des Tages im Laden zu vertreten.


  »Verdammte Dichter«, grummelte Tom Thumb, während er aus seinem Pyjama und in einen zerknitterten Anzug schlüpfte. »Säuseln dauernd von Liebe und Blumen und grasenden Schafen. Die einzigen Schafe, die ich mag, sind die am Bratspieß.«


  »Ich bin dir was schuldig«, meinte Orphan grinsend. Tom schüttelte den Kopf und knöpfte sich das Hemd zu. »Das hab ich schon zu oft gehört, Jungchen», gab er zurück. »Lass lieber Zaster sehen.«


  »Sobald Jack mich bezahlt«, versprach Orphan und machte sich davon, bevor Tom es sich anders überlegen konnte. Eine Melodie aus Gilbert und Sullivans neuestem Stück Ruddigore vor sich hin pfeifend, ging er den Strand hinunter.


  In Westminster überquerte er, immer noch pfeifend, den Fluss. Auf der anderen Seite konnte er bereits die Wale sehen, deren Gesang ihm entgegenschallte und sich chorartig mit seinem Pfeifen mischte. Ihm war ungemein leicht zumute. Beschwingt ging er die Treppe hinunter und steuerte auf die Gestalt zu, die am Rand des Ufers stand.


  »Orphan?«


  Plötzlich fühlte er sich befangen. Lucy drehte sich um und sah ihn mit strahlendem Lächeln an. Hinter ihr kam ein Wal an die Oberfläche und stieß schnaufend eine Wolke feinen Wasserdunstes aus.


  »Ich habe dich vermisst«, sagte Orphan zu ihr.


  Sie standen voreinander und grinsten sich an. Nachdem der Wal noch einmal ein-und ausgeatmet hatte, tauchte er wieder in das blaugrüne Wasser der Themse ab.


  »Ich habe gehofft, dass du kommen würdest«, erwiderte Lucy, deren große, das Sonnenlicht reflektierende Augen die Farbe der Themse hatten.


  »Ich würde dir überallhin folgen«, entgegnete er. Lucy gab ein entzücktes Lachen von sich und küsste ihn.


  Später sollte er sich an diesen Moment erinnern. Alles schien sich zu verlangsamen. Das Licht der Sonne brach sich im Atemdunst der Wale und bildete unzählige kleine Regenbögen. Obwohl eine kühle Brise ging, war ihm warm, während er Lucys Hand hielt und ihre Lippen küsste, die wie Tee mit Zimt schmeckten. »Ich liebe dich«, flüsterte er.


  Er sah, wie sich sein Gesicht in ihren Augen spiegelte. Sie blinzelte ihre Tränen weg. »Ich liebe dich auch«, antwortete sie, und eine Weile waren sie von regloser Stille umgeben.


  Dann lösten sie sich voneinander. Die Dunstwolke wurde von der Brise weggeweht, die Sonne setzte ihre gemächliche Wanderung über den Himmel fort. Lucy zeigte auf einen Eimer. »Hilfst du mir, die Wale zu füttern?« Orphan griff nach den sich noch windenden Tentakeln eines Tintenfischs und warf ihn in hohem Bogen in den Fluss.


  Ein kleiner Wal tauchte auf, atmete laut aus (was sich wie prustendes Lachen anhörte) und verschwand mit seiner Beute im Wasser.


  Auf dem gegenüberliegenden Ufer fing Big Ben zu läuten an. Die Schläge klangen wie die letzten Silben eines Sonetts.


  4

  Gilgamesch


  Und in all der Zeit mit blinden braunen Fingern

  Malte er verschlungene Zeichen in den Schmutz,

  Die besagten:

  Gilgamesch war hier.


  L. T., Das Epos von Gilgamesch


  Als sie sich trennten, dämmerte es bereits, und am Himmel gingen wie scheel dreinblickende Augen die ersten Sterne auf. Orphan war in Hochstimmung, denn nachher, beim Start der Marssonde in Richmond-upon-Thames, würde er Lucy wiedersehen. Er hatte versprochen, sich dort einzufinden, sobald er bei Gilgamesch gewesen war. Er machte sich nämlich Sorgen um seinen alten Freund, der immer so etwas wie Familie für ihn gewesen war. Gilgameschs Leben war hart, die Jahre waren nicht spurlos an ihm vorübergegangen. »Sieben Uhr dreißig!«, sagte Lucy, als sie ihn zum Abschied küsste. »Und sei ja pünktlich!«


  Orphan ging die kurze Strecke zur Waterloo Bridge am Uferdamm entlang. Er hatte vor, sich mit Gilgamesch zu unterhalten, doch als er den Brückenbogen erreichte, war dort nichts von seinem alten Freund zu sehen.


  Orphan rief nach ihm; seine Stimme hallte schaurig von der Brückenwölbung wider. Dann trat er näher an den Rand des Ufers. Dort befand sich ein kleiner Steinkreis, in dem Gilgameschs Feuer gebrannt hatte. Zwischen den Steinen lag kalte Asche, eine dunkle pulvrige Masse. »Gilgamesch?«, rief er wieder, doch alles blieb still. Selbst der Gesang der Wale war verklungen. Orphan hatte das Gefühl, von unendlichem Schweigen umgeben zu sein, von einem Schweigen, das sich über das Wasser ausbreitete und auch die Stadt mit einbezog. »Gilgamesch?«


  Dann sah er sie – dunkle Flecken, die in einem Bogen von der Feuerstelle bis zum Fluss führten. Er bückte sich, um sie zu berühren. Als er die Hand zurückzog, waren seine Finger feucht.


  Wild blickte er sich um. Was war hier geschehen? An der Mauer fand er Gilgameschs Decke, die große dunkle Flecken aufwies und irgendwie metallisch roch.


  Aber nicht nach Blut.


  War das Öl? Oder Tinte?, schoss es ihm absurderweise durch den Kopf.


  Die Decke war zerrissen. Nein, korrigierte er sich, nicht zerrissen, sondern zerschnitten, mit einem scharfen Instrument, einem Messer etwa … oder einer Sense.


  Er entrollte die alte Decke, während panische Angst in ihm aufstieg. Was war mit Gilgamesch geschehen? Innen war die Decke mit einer dunklen Flüssigkeit getränkt. In dem schmutzigen Stoff klafften lange Schnitte.


  Orphan wusste, dass er die Polizei holen müsste. Doch was würde die schon unternehmen? Nach der Explosion im Rose Theatre und angesichts der Tatsache, dass in Whitechapel der Ripper sein Unwesen trieb, hatte die ganz bestimmt Wichtigeres zu tun, als sich den Kopf über einen alten Bettler zu zerbrechen. Orphan erhob sich und trat von der Decke weg. Seine Hände waren beschmutzt.


  Übelkeit befiel ihn, und die Panik in seinem Innern fühlte sich wie eine Schlange an, die sich langsam entrollte und zischend den Kopf hob. Was war geschehen? Was sollte er tun?


  Um ihn herum herrschte Stille. Weder Vogelgezwitscher noch Verkehrslärm waren zu hören. Das Tageslicht war fast völlig verschwunden, bald wäre alles in undurchdringliche Finsternis getaucht.


  Trotz seiner Angst folgte er den dunklen Flecken bis zum Rand des Ufers. Er beugte sich nach unten, um sich im kalten, trüben Wasser die Hände zu waschen.


  Dabei fiel ihm auf, dass auch Gilgameschs Angel nicht mehr da war. Er blickte zur Seite und nach unten, konnte aber nichts entdecken.


  In dem Moment ließ ihn ein merkwürdiges Geräusch aufhorchen. Es kam aus dem Wasser und hörte sich an, als klirrten Champagnergläser aneinander. Er beugte sich noch tiefer hinab und fuhr mit der Hand am Uferdamm entlang. Die glitschigen kalten Steine fühlten sich unangenehm an. Dann entdeckte er es: Seine Finger stießen auf etwas Hartes und Rundes. Das Geräusch hörte auf.


  Es handelte sich um ein längliches, rundes Objekt aus glattem Glas, das, wie Orphan feststellte, mit einer Angelschnur an einem verrosteten Haken festgebunden war, der unter Wasser aus der Uferbefestigung ragte. Obwohl ihm die Finger im kalten Wasser taub wurden, gelang es ihm, den Gegenstand loszubinden und aus dem Fluss zu ziehen. Es war eine Flasche.


  Plötzlich drangen vom Uferweg laute Stimmen an sein Ohr. Orphan zuckte zusammen und zog sich in die Dunkelheit des Brückenbogens zurück. Die letzten Strahlen der Sonne verschwanden, und längs des Flusses erwachten die Straßenlaternen zum Leben. Eine nach der anderen glomm auf, um mit ihrem behaglichen gelben Schummerlicht die Dunkelheit zu vertreiben. Mit hämmerndem Herzen wartete Orphan, bis die Stimmen, die betrunken klangen, vorüber waren. Dann packte er mit festem Griff die Flasche und eilte davon, ließ die blutartigen Flecken und die Brücke hinter sich, die Stelle, wo sein Freund auf unerklärliche Weise verschwunden war. Denn als er die Flasche aus dem Wasser gezogen hatte, waren Orphan zwei Dinge aufgefallen: dass es sich um jene Flasche handelte, die er Gilgamesch am gestrigen Abend mitgebracht hatte, die gestohlene Flasche Château des Rêves; und dass sie zwar keinen Wein mehr enthielt, aber auch nicht leer war. Denn sie war fest verschlossen, und in ihrem Innern raschelte ein zusammengerolltes Blatt Papier wie ein eingesperrter trauriger Schmetterling, der darauf wartete, freigelassen zu werden.


  Er begab sich auf die andere Seite des Flusses und flüchtete sich in die wohltuend warme, gut beleuchtete Halle der Charing Cross Station. Um ihn herum herrschte ein ständiges Kommen und Gehen von Menschen, die gerade den Zügen entstiegen waren oder zu den Zügen eilten, die wie gigantische metallene Lasttiere auf den Gleisen standen und Rauch und Dampf in die kalte Nachtluft spuckten. Orphan lehnte sich in der Nähe eines Standes, von dem es nach frischen Backwaren duftete, gegen die Wand und öffnete die primitiv verschlossene Flasche. Dann zog er vorsichtig das Papier heraus.


  Gilgameschs ungleichmäßige Handschrift bedeckte die ganze Seite. Offenbar hatte er sehr schnell geschrieben. Das Schreiben war – trotz der Wärme in der Bahnhofshalle fröstelte Orphan wieder, und in seinen Fingern kribbelte es, als wären sie immer noch ins eisige Wasser der Themse getaucht – an ihn gerichtet.


  Während sich um ihn herum die Menschen drängten, die kurzen scharfen Pfiffe von den Bahnsteigen in seinen Ohren gellten, begleitet vom Rattern der Räder der in die Dunkelheit davonfahrenden Züge, und sein Magen, angeregt vom Duft der Backwaren und frischen Kaffees, trotz allem leise vor sich hin knurrte, machte Orphan sich daran, Gilgameschs Brief zu lesen:


  Mein lieber Orphan,


  während ich dies schreibe, erhellt (wie ich vermute) eine gewaltige Explosion den Himmel über der Themse, ein Umstand, der mich eher freudig erregt als beunruhigt – denn dieser Feuerball ist ein Signal, das mir mein Ende ankündigt. Ich werde versuchen, Dir diese Zeilen mit der Post zukommen zu lassen, aber ich glaube, dafür bleibt mir keine Zeit mehr, denn ich merke bereits, wie ich immer matter und apathischer werde. Er kommt, um mich zu holen, mich, der in all diesen Jahrhunderten in Vergessenheit geraten ist. Doch der Bookman vergisst nie, und seine Geschöpfe gehören für immer ihm …


  Als ich vom Bookman sprach, hast Du gespottet und ihn als Legende bezeichnet. Aber den Bookman gibt es wirklich, ebenso wie es mich gibt. Wer bin ich, Orphan? Wir beide, Du und ich, sind übereingekommen, mich für Gilgamesch zu halten, den letzten Vertreter einer uralten Kultur, einen Dichter und Krieger aus längst vergangener Zeit. Da haben wir uns, glaube ich, gegenseitig etwas eingeredet – obwohl die Wahrheit vielleicht gar nicht so weit von der Fiktion entfernt ist. Jedenfalls verdienst Du es unbedingt, Bescheid zu wissen …


  In jeder Vorstellungswelt gibt es den Glauben an Unsterbliche. Die Seeleute haben ihren Fliegenden Holländer, die Entdecker ihren Vespucci, die Juden die 36 Gerechten. Und Dichter haben vielleicht Gilgamesch …


  Auch ich bin unsterblich gewesen. Und das werde ich sein, bis das Messer niederfährt, was, so fürchte ich, bald geschehen wird. Wer war ich? Auch ich war ein Dichter, einer von der schlimmsten Art – einer mit Größenwahn. Als Vespucci zu seiner Entdeckungsreise aufbrach, begleitete ich ihn, denn es muss immer jemand dabei sein, der große Entdeckungen aufzeichnet. Ich war mit ihm auf Calibans Insel, wo er Les Lézards aus ihrem tiefen Schlaf weckte, in den Metallkammern, die im Herzen dieses schrecklichen Eilands in einem riesigen Krater verborgen sind. Fast als Einzigem gelang es mir zu entkommen, nachdem mir die schrecklichen Dinge, deren Zeuge ich geworden war, das Augenlicht geraubt hatten. Ich stach in See, wo ich tagelang umhertrieb, halb verrückt und immer schwächer werdend. Als er mich schließlich fand, hatte ich diese Welt fast schon verlassen …


  Er … stellte mich wieder her? Heilte mich? Aber er tat noch mehr – er raubte mir das Wissen über die Insel, dann ließ er mich gehen. Das Augenlicht hat er mir jedoch nicht zurückgegeben. Vielleicht war er damals schon der Ansicht, ich hätte zu viel gesehen …


  Ich hatte gedacht, er hätte mich vergessen, doch der Bookman vergisst nie.


  Und jetzt, fürchte ich, kommt er, um mich zu holen. Vielleicht ist das der Schluss, vielleicht finde ich jetzt, nach all den langen kalten Jahren, endlich Frieden. Doch ich habe Angst vor ihm, und ich weiß, dass er nicht ruhen wird, bis das, was auf dieser verfluchten Insel begonnen hat, zu Ende gebracht werden kann. Zwischen ihm und den Echsen gibt es, glaube ich, eine Verbindung, und er ist rachsüchtig.


  Vielleicht gehörte er einst selbst zu ihnen. Ihre Geschichten sind miteinander verknüpft …


  Aber warum, wirst Du fragen, erzähle ich Dir das alles? Vielleicht weil ich vermute, dass auch Du bei dieser Tragödie, die sich anbahnt, eine Rolle zu spielen haben wirst. Vielleicht weil ich Deinen Vater kannte, der ein guter Mensch war, und ebenso Deine Mutter, die Du nie kennengelernt hast …


  Nein. Ich bringe es nicht übers Herz, ihre Geschichte zu erzählen. Nicht jetzt. Mir, der ich hier allein am Rand des Ufers sitze und auf ihn warte, fehlen für alles Weitere die Worte, die Sprache versagt sich mir. Doch eine letzte Warnung will ich Dir noch zukommen lassen, mein Freund: Hüte Dich vor den Büchern, denn sie sind seine Diener! Vor allem aber hüte Dich vor dem Bookman!


  Herzlichst


  Dein Gilgamesch


  Wie betäubt lehnte sich Orphan gegen die Wand, als suchte er an dem festen Mauerwerk Halt. Dann las er den Brief noch einmal. Die Worte schlugen ihm wie dunkle Wellen entgegen, die ans Ufer branden. Angst stieg in ihm auf, vor seinen Augen verschwamm alles, und als er blinzelte, stellte er fest, dass er, ohne es zu wollen, weinte. Als er die Tränen wegwischte, fiel ein Tropfen auf das Blatt Papier, neben Gilgameschs Unterschrift. Dabei bemerkte er etwas, das ihm bisher entgangen war.


  Auf den schmalen Rand des Briefes hatte Gilgamesch etwas gekritzelt, in kaum lesbarer Handschrift, die so klein war, als habe er diesen Zusatz verbergen wollen. Nachdem Orphan sich erneut die Augen gewischt hatte, versuchte er, die Worte zu entziffern. Als ihm das gelungen war, legte sich die Angst wie ein Henkersseil um seinen Hals, denn das Gekritzel lautete: Ich weiß jetzt, dass er nahe ist. Sein nächstes Ziel könnte die Marssonde sein, von der Du mir erzählt hast. Bleib der Marssonde fern – um deinetwillen und um Lucys willen. Wenn möglich, werde ich Dir erklären …


  Dann brachen die Zeilen ab.


  Und für Orphan stand die Zeit still.


  Wie eingekapselt in absolute Stille stand er inmitten der Hektik und des Lärms der Bahnhofshalle. Der Brief entglitt seiner Hand, als wäre er ihm zu schwer geworden, und fiel langsam zu Boden. Lucy. Der Gedanke drohte ihn zu überwältigen. Lucy und ihr Geschenk für den Planeten Mars: ein kleines, harmloses Buch mit Versen. Elizabeth Barrett Brownings Sonette aus dem Portugiesischen.


  Irgendwo in der Ferne ertönte ein Pfiff, stieg in die Luft auf und verschwisterte sich mit den schweren Schlägen, die von Big Ben herüberhallten. Siebenmal schlug die Turmuhr, deren Klänge gegen Orphans Glocke des Schweigens brandeten, bis diese beim letzten Schlag zerbarst.


  Lucy, dachte er, meine geliebte Lucy.


  Ihm blieb noch eine halbe Stunde, um sie zu retten.
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  Die Marssonde


  Etwa alle fünfzehn Jahre tritt am mitternächtlichen Himmel

  ein bemerkenswerter Besucher in Erscheinung, ein riesiger roter Stern,

  der bei Sonnenuntergang durch den Dunst am östlichen Himmel aufsteigt,

  um dann im Laufe der Nacht immer höher zu wandern und vor dem dunklen Hintergrund des Weltraums mit einer Helligkeit zu erstrahlen,

  welche die des Sirius übertrifft und der des Jupiter Konkurrenz macht.

  Ist schon die Größe dieses Wanderers bemerkenswert, so verleiht ihm

  sein feuriges Rot etwas nahezu Unheilvolles. Kein Wunder,

  dass viele Menschen darin ein Vorzeichen sehen.


  Percival Lowell, Mars


  Stellen Sie sich die riesige Stadt einmal kurz von oben vor. Auf der einen Seite des Flusses erheben sich alte Steinbauten, deren Schornsteine Rauch in die Nachtluft ausstoßen. Zwischen ihnen befinden sich neuere, höhere Gebäude, prachtvolle Konstruktionen aus Metall und Glas, deren glatte Oberfläche das Licht der Gaslaternen reflektiert. Da ist der Strand, ein breiter Boulevard, auf dem es von schön gekleideten Damen und Bettlern mit ihren Schalen sowie von Hansoms und Karossen wimmelt. Hier mischt sich der Gestank von Müll mit dem Duft der neuesten Parfüms. Dort ist die Charing Cross Station, die von oben wie ein großer Taucherhelm aussieht und deren weit aufgerissenes Maul Metallraupen ausspeit, die fröhlich über Brücke und Fluss rattern.


  Dort ist das Parlamentsgebäude, verkleidet mit dem seltsamen schuppenartigen Material, das die Königin und ihr Geschlecht so lieben. Dieses Material leuchtet in der Dunkelheit und strahlt ein unheimliches grünes Licht aus, das tanzende Schatten aufs Wasser wirft. Hier befindet sich auch der Palast, ein prächtiger, pyramidenförmiger Bau, der von den berühmten Königlichen Gärten mit ihren weitläufigen Sümpfen und Teichen umgeben ist.


  In der Ferne ragt unverkennbar der Babbage Tower wie ein Obelisk in den dunklen Himmel. Seine Oberfläche ist mit seltsamen, an ein fremdartiges Alphabet erinnernden Zeichen überzogen. Auf seiner Spitze blinkt ständig ein Licht, um die Luftschiffe, die Tag und Nacht über der Stadt kreuzen, zu warnen. Wenn man noch höher aufsteigt, kann man sehen, wie sie gleich einem Raben-oder Reiherschwarm über die Stadt fliegen. Tag und Nacht sind sie unterwegs, diese (wie man sagt) Augen und Ohren der Echsenkönige, die den jenseits von Chiswick und Hounslow liegenden Großen Westlichen Aerodrom anfliegen beziehungsweise von dort gestartet sind.


  Kehren wir zum Strand zurück und zum Bahnhof, der an einem Ende ständig Rauch und Dampf ausspuckt. Gerade kommt ein Zug, eine Metallraupe, aus seinem klaffenden Maul und schlängelt sich in südwestliche Richtung, vorbei am schmutzigen Industriegebiet Clapham, dann weiter durch das vornehme Putney, wo wohlhabende Bürger in hell erleuchteten Häusern am Fluss dinieren, vorbei an den gut bewachten, stillen Villen von Kew, bis er schließlich an einem üppig begrünten Ort voller ländlicher Reize ankommt, nämlich in der ruhigen, florierenden Stadt Richmond-upon-Thames, wo die Königin ihren Sommerwohnsitz hat.


  Eine einsame Gestalt springt aus der Metallraupe. Es ist Orphan, der sogleich aus dem Bahnhof rennt und die High Street entlanghastet, vorbei an pittoresken, altmodischen Läden, in denen Bücher mit Goldschnitt, in Saffianleder gebunden, angeboten werden sowie frische Fliegen (mit königlicher Lizenz!, brüstet man sich auf dem Ladenschild), Angeln, Bootsfahrten, Delikatessen, Medikamente und Blumen. Keuchend jagt er die Hill Street hoch, lässt Pubs wie den White Hart, den Spread Eagle, den Lizard and Crown hinter sich, um endlich, schweißüberströmt und völlig außer Atem, am offenen Tor des Königlichen Parks anzulangen.


  Grelles Licht beleuchtete den großen offenen Platz, auf dem es von Menschen wimmelte. Es herrschte Feststimmung, und von den am Rande des Platzes aufgebauten Buden wehte der Geruch gerösteter Erdnüsse und der Duft von Glühwein herüber. Viele der Anwesenden trugen große runde Hüte, die als Andenken verkauft wurden, sowohl in Rot – der Farbe des Mars – als auch in Echsengrün – der Farbe Ihrer Majestät. Außerdem hatten viele Fähnchen in der Hand, die sie hin und her schwenkten.


  Verzweifelt drängte sich Orphan durch die Menge. Vor sich erblickte er die Umrisse des majestätischen schwarzen Luftschiffes, das die Sonde über Land und Meer zu Calibans Insel bringen würde, wo der eigentliche Abschuss stattfinden sollte. Fluchend und ohne auf die erbosten Blicke, die er erntete, zu achten, kämpfte er sich voran. Wo war Lucy?


  Trotz des Lärms, den die Menge machte, drang eine vertraute Stimme an sein Ohr: Premierminister Moriarty kam gerade zum Schluss seiner Rede. Ihm blieb also noch etwas Zeit!


  Als er den Kopf hob, sah er das Podium, auf dem Moriarty stand. Auf einen Blick erkannte er die dort versammelten Würdenträger. Neben dem Premierminister saß der Prinzgemahl, ein kleiner, untersetzter Echserich in voller Montur, dessen Reptilienaugen über die Menge schweiften und dessen Kopf sich ständig hin und her bewegte. Von Zeit zu Zeit schnellte seine lange, dünne Zunge aus der länglichen Schnauze, als schmeckte sie die Luft ab. Etwas weiter hinten meinte Orphan Sir Harry Flashman, VC, zu erkennen, den berühmten Offizier und Helden von Jalalabad, der als Favorit der Königin galt. Auf der anderen Seite des Premierministers saß, mit ernstem, aufmerksamem Gesicht, Inspektorin Adler. Solche Leute müssten doch spüren, in welcher Gefahr sie schweben, dachte Orphan.


  Aber nein, weit gefehlt! Er drängte sich vorwärts, wider alle Vernunft hoffend, nicht zu spät zu kommen. Doch in diesem Moment verstummte Moriarty – die Rede war zu Ende (zu früh!), die Menge brach in Applaus aus. Mit einer letzten, verzweifelten Anstrengung gelang es Orphan, die vorderste Reihe der Zuschauer zu erreichen.


  Unmittelbar vor ihm ragte das Luftschiff auf. Darunter befand sich die Sonde, ein kleiner Metallgegenstand, der im Vergleich zum Luftschiff winzig wirkte und wie ein auf dem Rücken liegender Marienkäfer aussah.


  Die Klappe der Sonde war geöffnet, und Lucy trat mit langsamen, vorsichtigen Schritten auf sie zu.


  Jetzt hatte sie die Sonde erreicht. In den Händen hielt sie die Edison-Platte, auf der ein Buch lag. Sie bückte sich, um die beiden Gegenstände ins Innere der Sonde zu legen …


  »Lucy!«


  Der Schrei entfuhr ihm wie eine gezackte Klinge, die seine Eingeweide aufriss. Er stieg in die Luft auf, wo er kurz zu verharren schien, um sich dann in seine Bestandteile aufzulösen, die wie Staubpartikel langsam nach unten rieselten …


  Lucy hielt inne, richtete sich auf und drehte sich zu Orphan zurück. Ihre Blicke begegneten sich. Strahlend lächelte sie ihn an, glücklich, dass er gekommen war.


  Das Buch befand sich noch immer in ihren Händen.


  »Lauf weg! Das Buch ist …«


  Er rannte auf sie zu, sah, wie ihr Lächeln sich verflüchtigte, nahm ihren verwirrten Gesichtsausdruck wahr.


  In dem Moment explodierte das Buch.


  Der Anblick prägte sich für immer auf Orphans Netzhaut ein. Lucy, die im Bruchteil einer Sekunde zu Asche wurde. Das brennende Luftschiff, dessen schwarze Seide sich lodernd blähte. Die zischende, sich in der Hitze verformende Metallsonde. Ein Schwall heißer Luft schleuderte Orphan gegen die aufschreiende Menge. Er landete auf dem Rücken, geblendet, taub, nach Atem ringend.


  Und voller Scham, während sich in seinem Körper langsam ein unerträglicher Schmerz ausbreitete.


  Ich habe versagt, dachte er. Sie ist tot. Ich habe sie im Stich gelassen.


  Verbrannt. Schwarze Seide, die in Flammen aufgeht. Das Buch, das explodiert, zusammen mit …


  Dann erreichte der kriechende Schmerz seinen Kopf. Er schrie auf und verlor das Bewusstsein.
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  Der Bookman kömmt


  Ein Liebender ist oft ein Tor,

  Ersinnt sich seine Not!

  »O Jammer!«, stieß ich da hervor,

  »Ob Lucy etwa tot?«


  William Wordsworth, »Lucy«


  Die Dunkelheit kam und ging. In klaren Momenten konnte er in seiner Nähe murmelnde Stimmen hören, während seine benommenen Sinne bisweilen vom Geruch gekochten Kohls belästigt wurden.


  Er hasste diese Augenblicke des Erwachens und trachtete jedes Mal danach, möglichst schnell in die tröstliche Dunkelheit zurückzukehren, in der es keine Träume gab und er nicht nachzudenken brauchte. Doch immer häufiger stellte sich das Licht ein, begleitet von Stimmen, dem Geruch nach Kohl und gestärktem Bettzeug, das er an der Wange spürte, bis er schließlich ganz aufwachte und es kein Entrinnen mehr gab.


  Er lag mit geschlossenen Augen da und presste den Rücken gegen die Matratze. Wenn er lange genug in dieser Lage blieb, würde es ihm vielleicht gelingen, erneut in traumlosen Schlaf zu entkommen.


  Doch nein. Die Stimmen drangen auf ihn ein, ohne auf seine Verzweiflung zu achten.


  »Er kommt zu sich«, sagte eine männliche Stimme, die sachlich und energisch klang. Ein Arzt, vermutete Orphan.


  Eine weibliche Stimme, die sanfter wirkte, aber ebenso viel – wenn nicht mehr – Autorität ausstrahlte, erwiderte: »Das wird auch Zeit.«


  »Ich werde nicht zulassen, dass Sie ihn verhören«, stellte die erste Stimme aufgebracht fest. »Er braucht Ruhe.«


  Die antwortende weibliche Stimme klang, wie Orphan fand, müde, hatte jedoch etwas Unerbittliches an sich. »Was er braucht und was er bekommt, das sind zwei verschiedene Dinge, Doktor.« Sie seufzte; sie hatte einen leicht vespuccianischen Akzent. »Hören Sie, sicher werden Sie begreifen, wie wichtig diese Untersuchung ist. Ich muss Ihnen ja wohl nicht erst erklären, unter welchem Druck ich stehe und dass man Ergebnisse von mir erwartet. Moriarty …«


  »Moriarty ist nicht der Leiter dieses Hospitals«, entgegnete der Arzt, der sich jedoch so resigniert anhörte, als wäre der Kampf von vornherein verloren. »Meiner Meinung nach war das Debakel mit der Marssonde unvermeidlich. Die Vorstellung, in den Weltraum zu fliegen, ist einfach lächerlich.«


  »So töricht ist der Mensch, von seiner Eitelkeit geblendet …«, erwiderte sein Gegenüber leise, was wie ein bekanntes Zitat anmutete.


  Orphan öffnete die Augen.


  Zwei Gesichter beugten sich über ihn, in einem merkwürdigen Winkel zueinander, sodass es ihm zunächst vorkam, als gehörten sie zusammen und bildeten so etwas wie den Doppelkopf des Janus. Das eine Gesicht gehörte zu einem Mann in den Vierzigern mit braun gebrannter Haut, dichtem Schnurrbart und freundlichen Augen, die im Moment jedoch nicht besonders zufrieden dreinblickten. Das andere Gesicht erkannte Orphan mit Schrecken wieder: Es war das von Inspektorin Adler, der er wider alle Wahrscheinlichkeit nie zu begegnen gehofft hatte.


  »Ich bin wach«, sagte er.


  »Gut, gut«, meinte der Arzt und hüstelte. »Willkommen in Guy’s Hospital.« Er sah Inspektorin Adler von der Seite an und trat ein Stück zurück. »Sie haben einen schweren Schock erlitten. Trotzdem muss die Inspektorin hier Ihnen ein paar Fragen stellen, so leid es mir tut. Sie wartet schon seit über zwei Tagen darauf, dass Sie wieder zu sich kommen. Glauben Sie, Sie sind in der Lage, mit ihr zu sprechen? Sie müssen nicht.«


  Orphan versuchte, ein Lachen auszustoßen, das jedoch in Husten überging. »Oh, ich glaub schon, dass ich das muss«, sagte er. Der Arzt deutete ein hilfloses Nicken an.


  »Dann verlasse ich Sie jetzt«, sagte er brüsk. »Ich werde dafür sorgen, dass eine Schwester in der Nähe ist. Wenn Sie sich der Unterredung nicht mehr gewachsen fühlen, brauchen Sie sie bloß zu rufen.«


  »Danke«, erwiderte Orphan.


  Der Arzt ging. Kurz darauf kam eine Schwester herein, eine kräftig gebaute Frau in Weiß mit einem heiteren Antlitz. Sie half Orphan, sich im Bett aufzusetzen, und schob ihm zwei Kissen hinter den Kopf. »Seien Sie nachsichtig mit Dr. W.«, sagte sie. »Er hat zwei Tage lang nicht geschlafen, seit diesem schrecklichen Unfall im Richmond Park. Er ist ein guter Mensch.« Sie warf Irene Adler (die schweigend ein Stück zurückgetreten war) einen unergründlichen Blick zu. »Rufen Sie mich, wenn Sie etwas brauchen. Ich bin draußen«, wandte sie sich wieder an Orphan und verschwand durch die Tür.


  Und ließ Orphan mit Inspektorin Adler allein.


  Jetzt, da er ihr ausgeliefert war, schien die Inspektorin es nicht mehr besonders eilig zu haben, mit der Befragung zu beginnen. Schweigend stand sie da und musterte Orphan, als betrachtete sie ein kleines, aber faszinierendes Beweisstück. Sie sah, fand Orphan, wie jemand aus, der daran gewohnt war zu warten; sie sah wie eine Polizistin aus.


  Orphan war ihr dankbar, dass sie schwieg. Vor seinem inneren Auge hatte er immer noch das Bild der brennenden Lucy, der Flammen, die auch ihn zu verzehren drohten. Gilgameschs Brief, seine Fahrt nach Richmond, die Menge, durch die er sich gedrängt hatte, Moriartys Rede, Lucys Lächeln, das sich in nichts auflöste …


  Wellen schwarzer Verzweiflung schlugen über ihm zusammen.


  »Sie haben gehört, was die Schwester gesagt hat«, meinte Irene Adler, indem sie zu Orphan ans Bett trat, um ihn mit nachdenklicher, ein wenig trauriger Miene zu betrachten. »Das im Park war ein schrecklicher Unfall.« Sie verschränkte die Arme vor der Brust. Sie hat, dachte Orphan, eine wunderschöne Stimme. Die Stimme einer Sängerin. Er blickte ihr in die Augen, wo er wider Erwarten Mitgefühl entdeckte.


  »Ein Unfall«, wiederholte er – Worte, die so bitter schmeckten, dass er sie wie eine verdorbene Speise ausspuckte.


  »Ja«, sagte Irene Adler, um erneut in Schweigen zu fallen. »Wissen Sie«, fuhr sie nach einer Weile fort, »ich interessiere mich schon seit einiger Zeit für Sie.«


  »Für mich?«, gab er überrascht zurück. Die Inspektorin schüttelte lächelnd den Kopf, als ermahnte sie einen widerspenstigen Jungen. »Sie gehören zu den Leuten aus Porlock, nicht wahr, Orphan? Sie und Tom Thumb und Billy Conroy und Reece DuBois, genannt Skalpell. Sie machen sich einen Spaß daraus, prominente Schriftsteller bei der Arbeit zu stören, indem Sie sich als Clowns verkleiden und den armen Ed Lear zitieren, als seien seine Verse die Worte eines irren biblischen Propheten. Und dabei sind Sie so selbstsicher, so dreist, als könnte Ihnen nichts und niemand etwas anhaben.«


  Die Leute aus Porlock! Verwirrt blickte er zu ihr hoch. »Das wussten Sie?«


  »Natürlich wusste ich das, verdammt noch mal«, entgegnete Irene Adler. »Sie mögen ja wenig von Scotland Yard halten, aber Dummköpfe sind wir nicht … und ganz gewiss keine Clowns.«


  »Ich …«, stammelte er. »Wollen Sie mich jetzt verhaften?«


  »Sie verhaften?« Sie schien über die Frage nachzudenken. »Weil Sie sich zum Narren gemacht und obendrein den lieben Oscar verhohnepipelt haben? Ein verlockender Gedanke, dem ich aber nicht nachgeben werde.«


  Orphans Verwirrung nahm zu. »Aber was wir getan haben … die Königin …«


  Die Inspektorin zuckte die Achseln. »Les Lézards mögen ein großes Faible für Dichtung haben«, erwiderte sie. »Für mich hingegen trifft das nicht zu.«


  Verblüfft riss Orphan die Augen auf. Was die Inspektorin gesagt hatte, war fast schon Hochverrat. Warum sie ihm das wohl erzählte? Was wollte sie? »Ich verstehe nicht ganz …«, sagte er.


  »Nein, vermutlich nicht«, fiel sie ihm ins Wort, nahm auf der Bettkante Platz und sah ihn unverwandt an. Ihre tiefblauen Augen waren von einem Netz feiner Falten umgeben. »Sie sind ein Rätsel, Orphan«, sagte sie schließlich. »Sie tauchen im Rose Theatre auf – und es geht in Flammen auf. Einen Tag später tauchen Sie im Richmond Park auf – und auch dort kommt es zu einem Brand. Sie gehören zu einer Organisation, die Schriftsteller terrorisiert, und Sie wohnen und arbeiten in einem Buchladen, dessen Besitzer ein bekannter Aufrührer ist. Wie kommt es, dass Ihnen die Katastrophen auf dem Fuß folgen wie ein Hund an der Leine?« Sie beugte sich zu ihm, und obwohl sie kaum hörbar flüsterte, wirkten ihre Worte auf Orphan, als hätte sie ihm einen Eimer kalten Wassers über den Kopf gegossen. »Was haben Sie an sich, das die Aufmerksamkeit des Bookman auf Sie lenkt?«


  Wie ein Minotauros, der sich in einem feindseligen, fremden Labyrinth verirrt hat, wanderte Orphan durch die Straßen. Irgendwo lauerte der Bookman, unsichtbar, aber von tödlicher Präsenz. Orphan konnte seine Anwesenheit spüren wie ein formloses, gespenstisches Wesen, eine körperlose Wesenheit, die sich im Nebel verbarg und ihn von den Dächern und aus der Kanalisation heraus beobachtete.


  Was haben Sie an sich, hatte Irene Adler gefragt, das die Aufmerksamkeit des Bookman auf Sie lenkt?


  Diese Worte gingen ihm ständig im Kopf herum, irrten umher, als wären auch sie in ein Labyrinth geraten, suchten nach einer Antwort, die ihm unbekannt war.


  Er hatte ihr nicht geantwortet. Irene Adler hatte ihn lange durchdringend angesehen, um dann zu fragen: »Vermissen Sie sie?«


  Eine Welle des Zorns durchströmte Orphan. Auf diese sinnlose, grausame Frage gab es keine passende Antwort. Irene Adler seufzte. »Wenn es in Ihrer Macht stünde«, fuhr sie fort, »würden Sie sie dann zurückholen?«


  Ihre Blicke verhakten sich ineinander. Orphan hatte den Eindruck, als finde ein unsichtbarer Wettkampf zwischen ihnen statt, eine Auseinandersetzung der Willenskräfte, etwas wie ein Turnierkampf, bei dem es um einen unbekannten Preis ging.


  »Sie ist tot«, sagte er.


  Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus, dunkel wie der Ozean unter einem mondlosen Himmel. Irene Adler reckte sich und stand auf, um im Zimmer hin und her zu gehen, als versuchte sie, eine unangenehme Entscheidung zu treffen. Sie blieb am Fenster stehen und blickte nach draußen. »Der Tod ist das unentdeckte Land …«, sagte sie mit abgewandtem Gesicht zu Orphan und verstummte.


  Licht fiel durch das Fenster auf ihr Gesicht und hob ihre fein geschnittenen Züge hervor. Sie drehte den Kopf und bedachte Orphan mit einem müden Blick, der gleichwohl voller Leben war und sowohl eine Herausforderung als auch eine Frage zu enthalten schien.


  Wie unter Zwang vervollständigte Orphan das Zitat, das die Inspektorin angeführt hatte. »… von des Bezirk kein Wandrer wiederkehrt.« Er setzte sich im Bett auf. »Was wollen Sie von mir?«, flüsterte er.


  Unerwartet lächelte die Inspektorin. »Sie begreifen es immer noch nicht, oder?«, sagte sie. »Hat Ihr Freund Gilgamesch nicht versucht, es Ihnen zu erklären?« Als sie seinen verblüfften Gesichtsausdruck bemerkte, schüttelte sie den Kopf. »Ach, Orphan. Warum muss jeder, mit dem Sie in Berührung kommen, sterben? Sie sind wie Hamlet, der Prinz von Dänemark. Sie wandern durch die Hallen Ihres Geistes und wagen es nicht zu handeln, bis alles verloren ist. Wir leben in einer Zeit der Mythen, Orphan. Sie sind die Kabel, die unter dem Fußboden verlaufen und die Welt antreiben, die Kanäle unsichtbarer Kraftströme, der Dampf, der die großen Maschinen der Welt speist. Würden Sie sie zurückholen, wenn Sie könnten?«


  Wieder diese Frage, die wie ein Haken an einer Angelschnur nach ihm ausgeworfen wurde. Bereit, ihn einzuholen.


  Und Orphan ließ sich fangen. »Sagen Sie mir, wie«, erwiderte er.


  Nachdem er das Krankenhaus verlassen hatte, ging er durch die verwinkelten Straßen von Southwark. »Nicht hier«, hatte Irene Adler gesagt. Dabei hatte sie um sich geschaut und den Blick, wie Orphan bemerkte, auf einer altertümlich aussehenden Bibel ruhen lassen, die auf seinem Nachttisch lag. »Hier.« Sie reichte ihm einen Zettel. Orphan entfaltete ihn und las eine Adresse sowie eine Uhrzeit.


  »Alles Gute«, sagte Irene Adler und verschwand durch die Tür, die sie leise hinter sich schloss.


  Orphan musste sich noch zwei Tage gedulden, bis ihn der Arzt aus dem Krankenhaus entließ. Immer wieder tauchte er, von Leid und Kummer übermannt, in die Dunkelheit ab. Nachts fuhr er schreiend aus dem Schlaf, weil ihm die brennende Lucy im Traum erschienen war.


  Doch all sein Kummer wurde von Irene Adlers Frage überlagert. Würden Sie sie zurückholen?, hatte sie gefragt – und dieser Satz mit seiner wahnwitzigen Verheißung hatte Orphan überwältigt, bis er kaum noch an etwas anderes denken konnte.


  Er sah sich die Bibel, die auf seinem Nachttisch lag, genauer an. Es war ein alter Band, im vorigen Jahrhundert gedruckt und mit einem zeitgenössischen Einband versehen. So speckig und abgegriffen, wie er war, hatte im Laufe der Jahrzehnte wahrscheinlich mehr als ein sterbender Patient darin gelesen. Es handelte sich um eine King-James-Bibel, mit der Übersetzung, die der größte aller Echsenkönige – aus Gründen, die nur er kannte – genehmigt hatte. Erschienen war sie jedoch nicht in der Königlichen Druckerei, sondern illegal. Fasziniert drehte Orphan das Buch in den Händen hin und her. Der Name des Verlegers lautete Thomas Guy. Orphan erinnerte sich dunkel daran, dass der Gründer des Hospitals in der Tat ursprünglich Verleger gewesen war, der illegal Bibeln gedruckt und verkauft hatte. Diese hier musste eine von ihnen sein. Aber warum war Irene Adler verstummt, als sie das Buch erblickt hatte? Was hatte es an sich (falls es tatsächlich um das Buch ging), das sie am Weiterreden gehindert hatte? Es war doch nur ein Buch.


  Allein mit seinen trüben Gedanken und von Unruhe erfüllt, machte sich Orphan daran, Thomas Guys Bibel zu inspizieren. Zuerst schüttelte er das Buch aus, ohne dass jedoch etwas herausfiel. Dann blätterte er es durch, um zu sehen, wo es sich von selbst öffnete – denn das wäre, wie er wusste, die Stelle, die am häufigsten aufgeschlagen worden war. Und genauso geschah es: Die alte, in seinem Schoß liegende Bibel öffnete sich beim achten Kapitel des Ersten Buches Samuel. Es handelte sich um den Teil der Geschichte, wo die Ältesten Israels zu Samuel, inzwischen ein alter Mann, kommen und ihn bitten, einen König über sie zu setzen. Während Orphan Samuels Erwiderung las, beschlich ihn ein seltsames Angstgefühl, als spräche der alte, anonyme Schreiber des Textes zu ihm und beantwortete eine ungeklärte Frage.


  Und er sagte, Dies wird sein die Art des Königs, der über euch herrschen soll: Eure Söhne wird er nehmen und in seine Dienste zwingen, für seine Streitwagen und als seine Reiter; und einige werden vor seinen Streitwagen herlaufen. Und er wird sie zu Hauptleuten über Tausend und zu Hauptleuten über Fünfzig machen; und wird sie zwingen, seine Äcker zu pflügen und seine Ernte einzubringen und ihm Kriegsgerät zu fertigen.


  Und eure Töchter wird er nehmen, auf dass sie für ihn kochen und backen und ihm Naschwerk bereiten.


  Und er wird nehmen eure besten Felder und Weinberge und Olivenhaine, um sie seinen Dienern zu geben.


  Und er wird nehmen den Zehnten von euren Saaten und euren Weinbergen, um sie seinen Höflingen und Dienern zu geben.


  Und er wird nehmen eure Knechte und Mägde und eure tüchtigsten jungen Männer und eure Esel, um sie für sich arbeiten zu lassen.


  Er wird nehmen den Zehnten eurer Schafe: Und ihr sollt seine Diener sein.


  Und ihr sollt seine Diener sein. Irgendetwas kristallisierte sich in Orphans Kopf heraus. Allmählich begriff er, dass in der labyrinthischen Vielfalt von Texten eine Botschaft verborgen war, eine Deutung der Vergangenheit, die ihn wie ein Faden zu leiten trachtete, um die schmutzigen Straßen der Geschichte zu durchwandern. Erstaunt fragte er sich, warum König James und all seine Nachfolger gestattet hatten, dass solche Passagen gedruckt wurden. Und dann bemerkte er unten links auf der Seite eine Eintragung mit Bleistift – so schwach, dass er sie fast übersehen hätte –, die all die Jahre geduldig auf ihn, nur auf ihn, gewartet zu haben schien: Der Bookman kömmt.
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  Leichenräuber


  Die Leichenräuber waren da

  Und kriegten mich zu fassen.

  Ich wünschte bloß, die hätten mich

  In Frieden ruhen lassen.


  Du hast gedacht, ich sei begraben,

  Mit Anstand, still und traut,

  Doch haben aus dem Grabe sie

  Gebuddelt deine Braut!


  Der Arm, der dich umschlungen hat,

  Ist jetzt bei Dr. Vyse.

  Und meine Beine gehn spaziern

  Im Hospital von Guy’s.


  Thomas Hood, Skurriles und Schnurriges


  Nur weg von dem Krankenhaus, durch die engen, verwinkelten Straßen von Southwark. Die Abenddämmerung brach herein, und auf der anderen Seite des Flusses leuchteten durch den Nebel hindurch die unzähligen Lichter der großen Stadt auf, gleich Hunderten und Aberhunderten von Schmetterlingen, die mit flatterndem Flügelschlag gegen die Finsternis ankämpften. Noch vor einer Woche wäre Orphan stehen geblieben und hätte seinen kleinen Notizblock und seinen Füllfederhalter herausgeholt, um schnell ein paar Zeilen zu schreiben, um ein Gedicht zu verfassen, das diese Bewegung des Lichts in der Dunkelheit einfing.


  Aber nicht jetzt.


  Weg vom Krankenhaus, fort von den hallenden Korridoren und der erwartungsvollen Stille, die immer wieder von den Schreien Sterbender zerrissen wurde. Weg von dem kalten Stein und den muffigen, nicht ganz geheuren Bibeln, die in jedem Zimmer lagen, fort von dem Essen, das einem den Magen umdrehte, weg vom scharfen Geruch chemischer Reinigungsmittel. Er ging durch den Nebel und spürte die Anwesenheit des Bookman wie ein formloses, gespenstisches Wesen, eine körperlose Wesenheit, die sich in der verpesteten Luft verbarg und ihn von den Dächern und aus der Kanalisation heraus beobachtete.


  In der zweiten Nacht im Krankenhaus war er aus dem Bett aufgestanden, weil er nicht hatte schlafen können und ihm die Raubdruckbibel neben seinem Bett Unbehagen bereitete. Der Fußboden war kalt, doch das machte ihm nichts aus. Er verließ das Zimmer und schloss hinter sich die Tür.


  Er ging leere Korridore entlang und lauschte auf die Geräusche der Kranken, die aus den Zimmern drangen. Niemand hielt ihn auf, niemand befahl ihm, ins Bett zurückzukehren. Er war allein und wandelte wie ein Geist durchs Krankenhaus, als wäre er bereits tot.


  Die Kälte hüllte ihn ein, stieg wie sprießende Blumen aus dem Fußboden auf, um in seine Füße einzudringen und sich im ganzen Körper auszubreiten. Er durchquerte schummrig beleuchtete Stationen, und wenn er aus den Fenstern blickte, sah er nichts als Finsternis, die sich wie ein Tuch über das Krankenhaus gelegt hatte.


  Seine Schritte lenkten ihn auf vielerlei Umwegen nach unten, sodass er Stockwerk um Stockwerk hinter sich ließ, während er mit nackten Füßen lautlos durch die endlosen Korridore schritt.


  Er ging durch eine Tür mit der Aufschrift MEDIZINISCHE FAKULTÄT und stieg eine Treppe hinunter. Die Luft wurde noch kälter und war von einem durchdringenden chemischen Geruch geschwängert, der ein Kratzen in seinem Hals hervorrief. Ich sollte aufwachen, dachte er. Ich dürfte nicht hier sein. Doch er war in einem Traum gefangen und schaffte es nicht, wach zu werden.


  Auf einmal befand er sich im Souterrain und konnte nicht weiter nach unten gehen. Vor ihm erstreckte sich ein langer Korridor. Von der Decke hingen nackte elektrische Glühbirnen, die ein summendes Geräusch von sich gaben und, mal heller, mal trüber leuchtend, wie groteske zwinkernde Augen wirkten. Der Gang wurde von einer Reihe geschlossener Türen gesäumt. Plötzlich drangen Stimmen an sein Ohr, die sich näherten. Er machte kehrt und versteckte sich in einem anderen Gang, um von dort aus zu beobachten, was im Korridor geschah.


  Er hörte, wie etwas Schweres über den Fußboden geschleift wurde, und vernahm den keuchenden Atem von zwei oder mehr Männern. Dann sah er, dass es in der Tat zwei Männer waren und dass jeder einen Sack hinter sich herschleifte. Beide hatten glatt rasierte, alltägliche, fast nett wirkende Gesichter. Vor einer Tür in der Mitte des Korridors machten sie halt, und einer von ihnen klopfte zweimal an.


  Die Tür öffnete sich, ein Mann trat heraus. Er blickte verstohlen nach links und rechts, mit einem nervösen, nahezu verängstigten Gesichtsausdruck. Orphan erkannte ihn wieder – es war der Arzt, der ihn zu Anfang untersucht hatte.


  »Tag, Dr. W.«, sagte der Mann auf der linken Seite. »Heute bringen wir Ihnen ’ne gute, bei meiner Ehre.« Er sah seinen Gefährten an und lächelte. »Zwei gute. Und ganz frisch.«


  »Halten Sie den Mund, Sie Dummkopf«, knurrte der Arzt. Nervös strich er sich über seinen Schnurrbart, dann machte er eine auffordernde Handbewegung. »Bringen Sie sie herein. Schnell.« Als sich die Tür weiter öffnete, sah Orphan, dass noch andere Männer im Zimmer waren, die er aber nicht deutlich erkennen konnte.


  Während die beiden Männer ihre Last durch die Tür zerrten, ging einer der Säcke auf. Voller Entsetzen nahm Orphan wahr, wie ein schlanker weißer Arm aus der Öffnung rutschte.


  Als der Arzt das bemerkte, blieb er stehen.


  »Ich habe keine Frau bei Ihnen bestellt, Bishop«, sagte er. »Ich werde Sie nicht für etwas bezahlen, das ich nicht brauche.«


  »Das ist keine Frau, sondern ein großer Junge«, erwiderte Bishop gekränkt. »Hier, sehen Sie.« Daraufhin machte er den auf der Türschwelle liegenden Sack ganz auf.


  Die Leiche, die zum Vorschein kam, war tatsächlich nicht die einer Frau, sondern die eines etwa fünfzehn-oder sechzehnjährigen Jungen. Sein Gesicht wirkte seltsam friedlich, als schliefe er nur und würde bald erwachen, um sein Abendessen zu verlangen. Er hatte fein geschnittene Gesichtszüge, die von Wohlleben zeugten.


  Angewidert musterte der Arzt die zwei Männer. »Woran ist er gestorben, Bishop?« Dann wandte er sich an den anderen Mann, der grinsend seinen Sack festhielt. »May?«


  »Weiß ich nicht. Ist mir auch egal«, sagte Bishop. Sein Kumpan nickte und fügte hinzu: »Ist doch unwichtig, woran er gestorben ist. Jetzt ist er tot und steif.«


  »Kommen Sie endlich rein, verdammt noch mal!«, rief von drinnen eine befehlsgewohnt klingende Stimme. Der Arzt und die zwei Leichenräuber (denn das mussten sie, wie Orphan begriff, sein: »Wiederauferstehungsmänner«, die ihrem schmutzigen Gewerbe nachgingen) beeilten sich, durch die Tür zu kommen, die der Arzt hastig hinter sich schloss.


  Orphan, dem die ganze schaurige Szene nach wie vor nur wie ein Teil seines Albtraums vorkam, schlich sich um die Ecke in den Korridor, um durch das Schlüsselloch zu spähen.


  Drinnen schien die Auseinandersetzung weiterzugehen.


  »Dieses Objekt ist zu frisch«, stellte der Arzt fest, was die zwei Männer mit einem Lachen quittierten.


  »Tatsache ist«, erwiderte Bishop, »dass Sie nichts über frische Objekte wissen, weil Sie nie welche zu Gesicht kriegen!«


  Die befehlsgewohnte Stimme von vorhin meldete sich zu Wort und knurrte: »Das Objekt muss frisch sein. Also hören Sie auf zu streiten und machen Sie sich an die Arbeit!«


  Der Arzt blieb jedoch hartnäckig. »Ich glaube kaum, dass der hier jemals begraben war«, sagte er. »Wo haben Sie den her?«


  »Von dieser Sache verstehen Sie doch überhaupt nichts!«, entgegnete Bishop aufgebracht.


  »Das reicht jetzt«, schaltete sich der Mann, der die Leitung zu haben schien, ein. Alle verstummten. Das Einzige, was Orphan auszumachen vermochte, war die massige Gestalt des Mannes; sein Gesicht konnte er nicht erkennen.


  Orphan drückte sich gegen die Tür und versuchte, das Innere des Raums besser in den Blick zu bekommen.


  Einen Moment lang lag das ganze Zimmer vor ihm: Auf der einen Seite standen die beiden Leichenräuber mit ihrer schaurigen Ware; der Arzt hatte sich neben etwas aufgestellt, das ein großer Sarg zu sein schien; der fette Mann saß in einem Sessel, von dem aus er den Raum überblicken konnte; zwei weitere Männer, die sich aufgrund ihrer weißen Kittel glichen wie ein Ei dem anderen, standen neben einer riesigen Apparatur mit unzähligen blinkenden Lämpchen.


  Was befand sich in dem Sarg? Dämpfe stiegen aus ihm auf, eisige weiße Schwaden, die das Zimmer wie den Kühlraum eines Schlachthauses wirken ließen. Eine Leichenhalle, dachte Orphan bei sich. Der Sarg bestand aus Metall und war über einen Meter achtzig lang. Also musste eine große Person darin liegen. Aber wer?


  Blinzelnd atmete Orphan tief durch. Ja. Jetzt konnte er ein Gesicht erkennen, schmal, mit Adlernase und kantigem, vorspringendem Kinn. Die Augen standen offen und starrten ins Nichts, als wäre der Mann gar nicht tot, sondern als hätte man ihn mit Medikamenten vollgepumpt, bis er ins Koma gefallen war.


  Der fette Mann richtete sich im Sessel auf. »Bezahlen Sie sie und schmeißen Sie sie raus«, wies er den Arzt an. »Sie müssen die Prozedur noch einmal durchführen.« Dann drehte er den Kopf in Richtung Tür. Er schien Orphan direkt in die Augen zu blicken.


  Dieser erstarrte. Der fette Mann schüttelte kaum merklich den Kopf, als wollte er sagen: »Das geht Sie nichts an.« Anschließend hob er einen Stock, der neben seinem Stuhl stand, und fuchtelte damit herum, worauf einer der Männer in Weiß auf die Tür zukam und Orphan die Aussicht versperrte. Er wich erschrocken zurück. Doch die Tür blieb geschlossen, niemand verfolgte ihn.


  Wusste der fette Mann, dass er da war? Er hatte ihn weggescheucht. Oder? Kannte er ihn? Plötzlich spürte er die Kälte und erschauderte. Jetzt hatte er das Gefühl, völlig wach zu sein. Gleich kommen die Leichenräuber wieder heraus, dachte er. Er musste fliehen. Die Kälte war so stark, dass seine Zähne klapperten. Wo er sich auch hinwandte – überall lauerte der Tod.


  Er drehte sich um und rannte lautlos auf dem Steinboden davon.


  Weg vom Krankenhaus mit seinen bizarren Geheimnissen, weg von den makabren Träumen, die er dort gehabt hatte. Weg vom Krankenhaus, während die Nacht hereinbrach, und weiter durch Straßen mit Kopfsteinpflaster in Richtung Südufer. Der Nebel um ihn herum verdichtete sich, wurde zu einer undurchsichtigen Glocke, die die Sterne verdeckte und die Stadt auslöschte, als hätte es sie nie gegeben. Trotz seines Mantels zitternd, eilte Orphan weiter. Der Nebel dämpfte das Geräusch seiner einsamen Schritte.


  Er kam an Laternen vorbei, die ein funzliges gelbes Licht von sich gaben. Dass er seinen Weg fand, war eher eine Sache der Erinnerung als der Sicht. Von der Themse wehte eisiger Wind heran und peitschte ihm ins Gesicht. Orphan zog seinen Mantel fester um sich und bog vom Flussufer ab, bis er schließlich zur Waterloo Station gelangte, deren Riesenbau wie eine dunkle Zitadelle aus dem Nebel aufragte. Das Bahnhofsgebäude kam ihm wie ein lebendiges Wesen vor, ein Wesen mit groteskem, gigantischem Gesicht, das laut ein-und ausatmete und in gleichmäßigem Rhythmus Züge ausspuckte und einsog. Er ging am Bahnhof entlang. Die wenigen Passanten, denen er bei diesem schlechten Wetter begegnete, eilten an ihm vorbei, ohne ihn eines Blickes zu würdigen. Orphan hatte plötzlich das Gefühl, unsichtbar zu sein, ein Gespenst, das durch eine unwirkliche Welt wanderte.


  Er machte an einem der großen Steinbögen halt, wo eine in graue Decken gehüllte Gestalt zusammengekauert auf der Erde saß. Als sich Orphan nach unten beugte, rührte sich die Gestalt. Ein struppiger Kopf tauchte auf, aus dem zwei große, milchige, blinde Augen zu Orphan hochstarrten. »Haben Sie’n bisschen Kleingeld?«, fragte der Bettler.


  Orphan schlug das Herz bis zum Hals. Für den Bruchteil einer Sekunde hatte er geglaubt, Gilgamesch sei zurückgekehrt. »Wie heißen Sie?«, fragte er, während er in seine Tasche griff, um nach Geld zu suchen.


  Er warf die wenigen Münzen, die er bei sich hatte, in die Schale des Bettlers. Der Mann reckte den Kopf noch weiter nach oben; seine blinden Augen schienen Orphans Gesicht zu studieren. Plötzlich wurde sein bleiches Gesicht noch bleicher, und der Bettler rang nach Luft. Orphan packte den Mann besorgt bei der Schulter. »Was fehlt Ihnen, mein Freund?«, fragte er.


  Der andere zuckte zurück, als wäre ihm die Berührung von Orphans Hand unerträglich. »Nicht so viel Lärm, Mylord!«, zischte er. »Sprecht leise, lieber Prinz! Der König, Euer Vater, wünscht zu schlafen.«


  War der Mann etwa ein verkrachter Shakespeare-Darsteller? »Ich heiße Orphan«, sagte er leise.


  Zu seiner Verblüffung fing der Bettler an zu lachen – ein merkwürdiges Geräusch, heiser und schwach, wie eine nicht richtig funktionierende Maschine. Dann sagte er: »Mein Prinz, die reine Tugend Eurer Jahre ergründete noch nicht der Welt Betrug. Ihr unterscheidet nichts an einem Mann als seinen äußern Schein.«


  Er sprach, wie es Orphan schien, mit großem Nachdruck, als hätten seine Worte eine Bedeutung, die weit über die des Stückes hinausging. »Tut mir leid«, sagte Orphan, »aber ich verstehe nicht, was Sie meinen.«


  Seufzend richtete er sich wieder auf. Schon jetzt würde er zu spät zu seiner Verabredung mit der Inspektorin kommen.


  Der Bettler beugte den Kopf. Bevor er sich wieder in seine Decken hüllte, murmelte er noch: »Da bricht ein edles Herz. Gute Nacht, mein Fürst! Und Engelscharen singen dich zur Ruh’!«


  »Danke«, erwiderte Orphan. Dann setzte er seinen Weg fort, während der Bettler vom Nebel verschluckt wurde.


  Er ging um das Bahnhofsgebäude herum, und nach kurzer Zeit erreichte er einen weiteren Steinbogen. In das Gemäuer waren kleine Fenster eingelassen, durch die anheimelndes Licht fiel, und über einer einladend wirkenden Tür prangte ein Schild mit der Aufschrift The Lizard’s Head.
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  Lord Byrons Simulacrum


  Kinder des Geists sind nicht aus Lehm gemacht;

  Sie währen ewig – sind die Kraft,

  Die reinres Licht in uns entfacht.


  Lord Byron, »Junker Harolds Pilgerfahrt«


  Orphan schob die Tür auf und trat ein. Stickige Wärme schlug ihm entgegen, und Schwaden von Tabakrauch hüllten ihn ein. Er hörte das Zischen von Würstchen, die in der Pfanne brutzelten, und nahm den Biergeruch wahr, der sich im Laufe der Jahre in die Grundmauern des Pubs gefressen hatte.


  Der dunkle, verräucherte Raum war voller Gestalten, die Orphan nur undeutlich zu erkennen vermochte. Nachdem er seinen Mantel ausgezogen hatte, blickte er sich suchend nach Irene Adler um. In dem Moment bemerkte er, wie ihm aus einer Ecknische eine weiße Hand zuwinkte. Er gesellte sich zu ihr. Sie saß allein neben einem Fenster in Form eines Bullauges, über das sich von außen efeuartig der Nebel rankte.


  »Nehmen Sie Platz«, forderte Irene Adler ihn auf.


  Auf dem Tisch vor ihr stand ein halb leeres Glas Weißwein. Ihre hellen, wachsamen Augen hatten dunkle Ringe. »Ich hol mir was zu trinken«, sagte Orphan.


  Er ging zur Bar, bestellte, zahlte und kehrte mit einem großen Glas Bier zum Tisch zurück. Als er sich gegenüber der Inspektorin niederließ, fiel ein Schatten auf ihren Tisch.


  Dieses Gesicht hatte er schon einmal gesehen – das schwarze lockige Haar, die spitze Nase, die glatten Gesichtszüge: Lord Byron. Ein jugendlicher Lord Byron, an dem der Zahn der Zeit noch nicht genagt hatte. »Byron«, sagte Irene Adler. »Bitte setzen Sie sich. Orphan, das ist Lord Byron.«


  Ohne ein Wort zu sagen, nahm Byron neben der Inspektorin Platz. Da Orphan ein Gebilde dieser Art bisher selten zu Gesicht bekommen hatte, musterte er den Neuankömmling eingehend.


  Es war bestürzend. Die jugendlichen Gesichtszüge, das Haar, selbst die Augen schienen einem jungen Mann zu gehören, doch bei genauerem Hinsehen stellte Orphan fest, dass sie so starr und unveränderlich waren wie die einer Puppe. Das war nicht Byron, der Dichter, der Rebell – der war schon seit Langem tot. Das war die bemerkenswerte Nachbildung eines Mannes, gleichwohl eine Nachbildung, und jetzt, da er Gelegenheit hatte, ihn näher zu betrachten, bemerkte Orphan, dass das Gesicht mechanisch von einem Ausdruck zum anderen wechselte und der Körper insgesamt zu kantig und zu eckig war. Als Byron den Kopf drehte, um Irene anzusehen, nahm Orphan sogar das kleine, verräterische Metallschildchen wahr, das unauffällig in Byrons Hals eingelassen war.


  Byron richtete den Blick auf Orphan, der feststellte, dass auch die Augen künstlich waren und wie Glasmurmeln wirkten, bar jeden Gefühls, ja, dass sie nicht wirklich etwas aufzunehmen schienen. Das Byron-Simulacrum seufzte (voller Staunen beobachtete Orphan, wie sich seine Brust bewegte und die Luft durch Mund und Nase entwich) und sagte: »Ich bin kein Mensch.«


  Orphan schwieg. Was hätte er darauf auch entgegnen können?


  Schließlich ergriff Irene das Wort. Sie sah Orphan an und sagte: »Können Sie sich noch erinnern, was im Rose Theatre geschehen ist?«


  Orphan erwiderte ihren Blick und dachte an Lucy.


  »Schildern Sie es mir.«


  Er riss sich zusammen und kehrte in Gedanken zu dem zurück, was er gesehen hatte. Henry Irving in seiner Rolle als Shakespeare. Beerbohm Tree, der als der alte Seemann auf die Bühne kam und einen schweren, in Leder gebundenen Folioband in den Händen hielt. Irving, der das Buch aufschlug.


  Das explodierende Buch.


  »Was ist mit Beerbohm passiert?«


  Orphan sah Irene verwirrt an und versuchte, ein klares Bild heraufzubeschwören, was ihm jedoch nicht gelang. »Ist er denn nicht bei der Explosion umgekommen?«


  Irene starrte in ihr Weinglas. Das Byron-Simulacrum saß reglos da, wie eine Maschine, die man vorübergehend abgeschaltet hatte. »Was ich Ihnen jetzt erzählen werde, ist ein Staatsgeheimnis«, sagte Irene nach einer Weile. »Aber ich glaube, dass wir inzwischen über Geheimnisse hinaus sind, Orphan.« Als sie den Kopf hob, bemerkte Orphan die tiefe Erschöpfung, die aus ihren Augen sprach.


  »Ein paar Stunden nach der Explosion im Theater wurde Beerbohm Tree in einem aufgegebenen Lagerhaus bei den Docks tot aufgefunden. Dort hatte er mindestens seit dem Vortag gelegen. Er war überhaupt nicht im Theater.« Sie drehte ihr Weinglas am Stiel hin und her. »Als wir … als ich ihn fand, war nicht mehr viel von ihm übrig. In seinen verkrampften Händen hielt er einen verkohlten Gegenstand, der einmal ein Buch gewesen sein könnte.«


  »Der Bookman …«, stieß Orphan hervor. »Aber ich habe ihn dort gesehen«, wandte er ein. »Ich habe ihn doch im Theater gesehen.« Selbst in seinen eigenen Ohren hörte sich das trotzig an. Dann fiel sein Blick auf Byron. »Es war eine Maschine«, flüsterte er.


  Der Byron-Roboter erwachte zum Leben. »Tatsächlich?«, fragte er. »War es tatsächlich eine Maschine, Orphan? Bei La Mettrie steht, dass der menschliche Körper eine Maschine ist, die ihre Federn selbst aufzieht. Kann eine Maschine in einem Stück mitwirken? Kann eine Maschine Musik spielen? Kann eine Maschine lieben?«


  »Das … das weiß ich nicht«, erwiderte Orphan. Er blickte zwischen Byron und Irene hin und her. »Was hat das zu bedeuten?« Am liebsten hätte er laut geschrien. »Was hat das alles mit Lucy zu tun?«


  »Nach der Explosion im Richmond Park«, erklärte Irene Adler, »wurde eine ungeheure Freisetzung von Energie registriert, zu der es in genau dem Moment kam, als das Buch in Lucys Händen in die Luft ging. Nach der Explosion im Theater haben wir eine ähnliche Transmission registriert. Diese Bücher, mit denen der Bookman so raffiniert tötet, sind nicht nur Bücher, sondern Vorrichtungen einer ganz bestimmten Art.«


  Orphan schluckte schwer. Sein Glas Bier stand vergessen vor ihm auf dem Tisch. »Die wozu dienen?«, fragte er.


  »Vielleicht dazu«, erwiderte Irene so leise, als spräche sie zu sich selbst, »etwas einzufangen.«


  »Und was?« Er dachte an das Theater zurück, an den nachgemachten Beerbohm Tree, der vom echten nicht zu unterscheiden gewesen war. Als wäre der Mann in allen Details kopiert, neu erschaffen worden, um dann seine Rolle zu spielen, als wäre nichts geschehen … Der Gedanke ließ eisige Kälte in ihm aufsteigen. »Sie glauben, er raube den Menschen die Seele.«


  Lucy, schoss es ihm durch den Kopf. Das also hatte ihm die Inspektorin begreiflich machen wollen. Wenn Lucy nicht getötet, sondern lediglich … was geworden war? Entführt? Transferiert? Vom Herrn des Hades zu sich genommen, um für alle Ewigkeit einsam an seinem düsteren Hof zu weilen?


  »Schon möglich«, sagte Irene Adler. In ihren Augen lag ein derart schmerzlicher Ausdruck, dass Orphan den Blick abwenden musste. Er hatte den Eindruck, dass sie nach innen schaute, um sich tief in ihrem Innern eine Erinnerung zu vergegenwärtigen. Und er begriff, dass auch sie jemanden, den sie liebte, durch den Bookman verloren hatte. Aber wen?


  Byron meldete sich wieder zu Wort. »La Mettrie sagt«, verkündete er, »dass Seele nur ein leeres Wort ist, von dem niemand eine Vorstellung hat und das ein aufgeklärter Mensch lediglich dazu benutzen sollte, um den Teil von uns, der denkt, zu bezeichnen. Es bedarf nur eines geringen Antriebs, dann haben belebte Körper alles, was nötig ist, um sich zu bewegen, zu fühlen, zu denken, zu bereuen, kurzum: um sowohl in der physischen als auch in der davon abhängigen moralischen Welt zu agieren.« Seufzend blickte er an sich herab und schüttelte den Kopf, als wäre er verwirrt. »Lassen Sie mich nochmals die Frage stellen«, sagte er. »Was ist eine Maschine?«


  Doch Orphan hörte kaum zu. Kann es sein, überlegte er, dass Lucy irgendwie noch am Leben ist? Könnte sie zurückkommen – so wie Beerbohm Tree zurückgekommen war –, und sei es auch nur für kurze Zeit? »Wie kann ich sie zurückbekommen?«, fragte er mit erstickter Stimme.


  »Hören Sie zu«, erwiderte Irene und forderte Byron mit einer Kopfbewegung auf weiterzureden.


  »Ich weiß nicht, wer oder was der Bookman ist«, fuhr Byron fort. »Aber eins weiß ich: dass es noch andere Kunsthandwerker auf dieser Welt gibt als die Bürokraten der Babbage Company, die mich angefertigt haben. Ich bin nur eine Maschine, von Menschen gemacht und so unvollkommen wie ein Mensch. Aber ich lausche.« Seine Augen hatten keinen leeren Ausdruck mehr, und er legte den Kopf schief, als lauschte er auf etwas Unhörbares. »Ich höre dem Gespräch der Maschinen zu, den Mitteilungen, die die Tesla-Geräte austauschen, dem ständigen Summen des Äthers. Wir Simulacra sind seltene Geschöpfe und weit, weit voneinander entfernt. Aber wir sprechen miteinander – und auch mit anderen, deren Seelen uns gleichen, selbst wenn sie eine andere Form haben. Und die Gerüchte wollen nicht verstummen.«


  Er sprach in feierlichem, ein wenig traurigem Ton. Und Orphan meinte zu wissen, warum, denn was er da erfuhr, war gewiss ein Geheimnis dieser Wesen, das sie nicht jedem mitteilten. »Danke, Mylord«, sagte er impulsiv. Das Byron-Simulacrum lächelte. »Ich bin nicht Byron«, stellte der Roboter klar. »Man hat mich so geschaffen, dass ich wie er aussehe, wie er klinge, seine Worte zitiere und seine Stimmungen imitiere. Aber mir fehlt sein Talent zum Dichten, ebenso wie seine Liebe zur Poesie …« Er seufzte erneut, und für einen Moment war er Byron, ein älter und weiser gewordener Lord, der eine schwere Last auf seinen schmalen Schultern trug.


  »Was sind das für Gerüchte, die Sie hören?«, fragte Orphan nach einer Weile.


  Byron hob den Kopf und trommelte mit den Fingern leise auf die Tischplatte. »Es heißt, es gebe Wesen, die uns ähneln und dennoch anders sind, fremdartige Geschöpfe, die weder Menschen noch Maschinen sind, sondern etwas von beidem haben.« Er schüttelte den Kopf. »Ein Sturm zieht herauf, Orphan. Ein gewaltiger Sturm, der über das Meer fegt und die Wellen peitscht, ein Sturm, der von einer Insel kommt und dessen Ziel eine andere Insel ist. Wir glauben …«


  Er verstummte.


  »Glauben was?«


  »Das ist ohne Belang.«


  »Bitte!«, sagte Orphan. Das Simulacrum lächelte. »Ich weiß nicht, wer oder was der Bookman ist«, setzte Byron seine Ausführungen fort. »Ich weiß nur, dass ihn etwas mit den Lézards verbindet. Vielleicht ist es Liebe, vielleicht Hass – oft genug sind das lediglich unterschiedliche Aspekte ein und desselben Gefühls. Und es wird erzählt, dass auch der Bookman einen Gegenspieler habe, der möglicherweise einen anderen Aspekt von ihm verkörpert. Wer weiß, ob es ihn wirklich gibt? Gibt es den Bookman wirklich?«


  »Er hat … er hat Lucy getötet.«


  »Ah, ein empirischer Beweis«, erwiderte Byron. »Nun ja.«


  »Was glauben Sie?«


  Byron stieß ein Lachen aus, das sich hart und unangenehm anhörte. »Wir glauben an die Übertragung«, sagte er.


  »Übertragung wovon?«


  »Vielleicht von uns allen. Leben Sie wohl, Orphan.« Er erhob sich und schob seinen Stuhl zurück. Seine Bewegungen waren so steif und unnatürlich wie die eines Spielzeugs. »Aber welche Rolle Sie dabei spielen, ob überhaupt eine, das weiß ich nicht.«


  Er schickte sich an zu gehen, doch Orphan stand auf und hielt ihn zurück, indem er ihm die Hand auf die Schulter legte. »Bitte«, sagte er. »An wen kann ich mich wenden?«


  Byron drehte sich zu ihm um. Einen Moment lang standen sie reglos voreinander, dann wandte sich Byron ab. Orphan ließ die Hand sinken, die auf der Schulter des Roboters geruht hatte.


  Mit langsamen, schwerfälligen Schritten steuerte Byron auf die Tür zu. Auf halbem Wege machte er halt und wandte sich noch einmal zurück. Orphan sah, wie sein feines, blasses, künstliches Gesicht ihn musterte, als suchte er die Antwort auf eine Frage. Dann änderte sich der Gesichtsausdruck, als wäre ihm plötzlich etwas klar geworden, und er lächelte. »Fragen Sie den Türken«, sagte er mit leiser Stimme, die trotz der Entfernung an Orphans Ohr drang.
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  Auf dem Hahnenkampfplatz


  Ein Forum, da gibt’s Debatten zu führen,

  Ein Ballspielhaus, um vergnügt drin zu tollen,

  Ein Parlament auch (für die hohen Herrn)

  Und ’nen Kampfplatz, wo Hähne sich massakrieren.


  John Ashton, »Die Vergnügungsstätten von London«


  Tief in Gedanken versunken überquerte Orphan die Brücke, um sich nach Hause zu begeben. Nachdem Byron gegangen war, hatte er sein Bier ausgetrunken und Irene Adler gedankt. Jeder von ihnen hing seinen eigenen Gedanken nach, sodass sie kaum miteinander sprachen. Eigentlich hatte er sie fragen wollen, wen sie durch den Bookman verloren hatte, besann sich aber anders, als er den Ausdruck in ihren Augen bemerkte. Deshalb verabschiedete er sich und verließ den Pub. Draußen war eisiger Nebel über die Stadt hergefallen wie ein fahler Eroberer aus dem Norden.


  Orphans Schritte waren kaum zu hören, als er über die Brücke ging. Ringsum war alles menschenleer, als hätten die Einwohner die Stadt verlassen und er allein wäre zurückgeblieben, der letzte lebende Mensch in einer Geisterstadt. Selbst die Wale waren verstummt. Um Lucy zu retten, sinnierte er, muss ich den Bookman finden. Aber wie soll ich das anfangen? Er vermisste sie schmerzlich und sehnte sich so sehr nach ihr, dass es wehtat. Sie gehörten zusammen, er und sie.


  Als er zum Strand gelangte, meinte er, über sich ein leises, gleichmäßiges Geräusch zu hören. Er hob den Kopf und sah, wie sich am Himmel etwas Dunkles bewegte. Ein nicht gekennzeichnetes schwarzes Luftschiff, dachte er. Fast wäre er in Lachen ausgebrochen. Das war eine von Jacks versponnenen Ideen. Als er an St. Martin in the Fields vorüberkam, war ihm so, als erblickte er hoch über sich erneut das Luftschiff. Er ging die St. Martin’s Lane entlang und bog erleichtert nach links ab, in den Cecil Court.


  Paynes Buchladen war eine Oase des Lichts in einer dunklen Welt. Als er eintrat, überkam ihn das wohlige Gefühl, zu Hause zu sein. Die vertrauten, unterschiedlichen Gerüche der Bücher buhlten um seine Aufmerksamkeit. Da war der muffige, durchdringende Geruch antiquarischer Werke, der angenehme Duft neuer Ledereinbände, das unverwechselbare Odeur druckfrischer Bücher – sie alle kamen ihm entgegen, um ihn wie ein ganzer Schwarm Verwandter bei einer Familienfeier zu begrüßen.


  Brennende Kerzen waren willkürlich im Raum verteilt, standen schief auf Bücherstapeln sowie auf dem langen Ladentisch. In ihre Lichtkreise mischten sich Schatten, die wie bemalte Augenlider auf und ab zuckten. Orphan ging ins Hinterzimmer, wo ihn wie immer sein Bett erwartete, ein alter, angenehmer Gefährte.


  Auf dem kleinen Tisch stand eine flackernde Kerze, daneben zwei Gläser und Jacks Flasche Old Bushmills.


  Das ist, als wäre ich gar nicht weg gewesen, dachte Orphan. Als hätte es die Ereignisse der letzten Tage nicht gegeben, als käme ich gerade von dem Treffen mit Lucy nach Hause. Ein seltsames Gefühl beschlich ihn, das diesen Ereignissen etwas Unwirkliches verlieh, doch sein Schmerz über ihren Verlust war bittere Wirklichkeit und ließ es nicht zu, dass er sich tröstlichen Träumen hingab. Er legte sich aufs Bett. Das Flackern der Kerze drang durch seine geschlossenen Augenlider und lullte ihn in den Schlaf. Er war erschöpft und immer noch von seinen Verletzungen geschwächt. Außerdem war ihm kalt.


  »Orphan.«


  Als er die Augen öffnete, sah er, dass die Kerze fast völlig heruntergebrannt war. Eines der Gläser auf dem Tisch fehlte, die Flasche stand an anderer Stelle. An der Tür erblickte er eine in Schatten gehüllte Gestalt und schreckte zusammen, da er das nicht erkennbare Gesicht mit dem assoziierte, was er gerade in einem grässlichen Albtraum erlebt hatte: Er hatte geträumt … hatte vom Bookman geträumt, einem monströsen Wesen, das aus den vergilbten Blättern unzähliger Bücher bestand und ein Gesicht aus gebleichtem Pergament hatte, mit Augen im Goldschnitt. Diese Kreatur war ihm in einem finsteren Labyrinth aus Bücherregalen hinterhergeschlichen.


  Die Gestalt an der Tür bewegte sich – es war nur Jack, der ein halb volles Glas Whiskey in der Hand hielt. Sein Gesicht sah abgespannt und müde aus, unter den Augen hatte er dunkle Ringe.


  »Jack.«


  Benommen setzte sich Orphan auf. Sein Fuß stieß gegen ein Bücherregal, mehrere Bücher purzelten zu Boden. Er schüttelte den Kopf, um die Überreste seines Traums daraus zu vertreiben. Jack trat zu ihm und setzte sich ihm gegenüber auf den Stuhl. Anschließend schenkte er Whiskey in das andere Glas und reichte es Orphan. »Tut mir alles sehr leid.«


  Orphan nickte und nahm den Drink in die Hand. Dann saßen sie still beisammen. Orphan starrte auf das Glas in seiner Hand und wusste nichts zu sagen. Deshalb war es Jack, der schließlich das Schweigen brach. »Was willst du jetzt tun?«, fragte er, indem er den Kopf schief legte und Orphan mit bekümmertem Gesichtsausdruck ansah.


  Doch darauf wusste Orphan keine Antwort. Er fühlte sich desorientiert, war sich nicht einmal sicher, ob es noch Nacht oder ob der Tag bereits angebrochen war, während er geschlafen hatte. »Wie spät ist es?«, erkundigte er sich. Jack nickte, als hätte Orphans Frage etwas bestätigt, das er bisher nur vermutet hatte. »Vier, halb fünf.« Offenbar bemerkte er die Verwirrung in Orphans Blick. »Morgens«, fügte er hinzu. Plötzlich erhob er sich und stellte sein leeres Glas auf den Tisch. »Komm mit.«


  »Was ist denn los, Jack?«


  Sein Freund schüttelte den Kopf. »Ich möchte dir etwas zeigen. Also komm.«


  Ächzend stand Orphan vom Bett auf. Ihm war seltsam benommen zumute, als schliefe er noch und das alles wäre nur ein böser Traum. Er stellte den Whiskey, von dem er keinen Schluck getrunken hatte, auf den Tisch und folgte Jack aus dem Zimmer.


  Nachdem sie aus dem Laden getreten waren, schlug die Tür krachend hinter ihnen zu. Obwohl der Nebel nachgelassen hatte, war es draußen kalt und feucht, und es stank nach Kanalisation. Während Orphan geschlafen hatte, war Regen niedergegangen, der jedoch keinerlei reinigende Wirkung auf die Stadt gehabt hatte. Schwarze, beklemmende Finsternis lag über dem Cecil Court, die die schwachen Gaslichter in der St. Martin’s Lane nicht zu durchdringen vermochten.


  Ohne etwas zu sagen, folgte er Jack. Sie überquerten die St. Martin’s Lane und gingen durch die New Row, vorbei an geschlossenen Geschäften, bis sie die King Street erreichten. Orphan hörte die Geräusche einer Schlägerei – Schreie, splitterndes Glas, heiseres, wildes Gelächter –, die offenbar vor dem alten Bucket of Blood-Pub in der Rose Street stattfand.


  Jack führte ihn weiter. Der mit Gaslicht beleuchtete Marktplatz war ein Ort der Schatten und des Lasters. Erschöpfte Prostituierte – hauptsächlich Frauen, obwohl hier und da auch ein Mann mit entblößter Brust zu sehen war – standen in kleinen Gruppen auf dem überdachten Platz, um mit Nachtschwärmern zu verhandeln, die nicht mehr ganz sicher auf den Beinen zu sein schienen. Ein Mann stieß einen lauten Fluch aus und wurde weggeschubst; immer noch laut fluchend, machte er sich davon. An der Ecke des Opernhauses war ein Stand aufgebaut, an dem ein Mann Zwiebeln und Würstchen briet, deren Geruch sich über den ganzen Platz ausbreitete.


  Orphan mochte Covent Garden bei Tage, wenn dort der Obst-und Gemüsemarkt abgehalten wurde und es aus den umliegenden kontinentalen Restaurants nach Knoblauch und Gewürzen duftete. Nachts mied er den Ort, denn dann wurde dieser zum Magneten, der jeden Wüstling und jeden Trunkenbold im Ewigen Empire anzuziehen schien. Selbst zu dieser späten Stunde waren die Bordelle in den Nebenstraßen zweifellos noch geöffnet, und in den Pubs saßen nach wie vor späte Zecher, die sich weigerten, sich von der Nacht zu verabschieden und endlich ihr Bett aufzusuchen. Orphan fragte sich, was Jack und er zu dieser Stunde hier zu suchen hatten. Doch da er alle Willenskraft verloren zu haben schien, trottete er Jack ohne Widerrede hinterher.


  Sie kamen an einer Gruppe betrunkener Studenten vorbei, die den beliebten Gassenhauer »Wenn ich ’nen Esel hätt’, der störrisch ist« grölten. Orphan grinste, als er die letzte Strophe hörte, auf die der schwungvoll vorgetragene Refrain folgte:


  Bills Esel musst’ vor Gericht sich verfügen,


  Wo er dann sorgte für großes Vergnügen.


  Er schrie laut iah – ganz ohne Genieren –,


  Als wollt’ er in eigener Sache plädieren.


  Der Fall war klar, der Esel im Recht,


  Der Richter bestimmte, dass Bill reichlich blecht


  Zur Strafe, weil er den Esel verdrescht.


  Und er sagte … (als der Refrain einsetzte, grölten die Studenten noch lauter) … und er sagte!


  Wenn ich ’nen Esel hätt’, der störrisch ist,


  Ich würd ihn nie verbläuen!


  Ich gäb’ ihm Heu, das er gern frisst,


  Und würd’ mit Liedern ihn erfreuen!


  Dann verschwanden die Studenten unter ausgelassenem Gelächter um die Ecke. Jack marschierte weiter, Orphan immer hinter ihm her.


  Bald erreichten sie die Drury Lane, wo Jack vor einem verlassen wirkenden Gebäude stehen blieb. Ein verblasstes Schild, das wie ein Überbleibsel aus einem anderen Jahrhundert aussah, verkündete, dass es sich bei dem Haus um die King’s Arms Tavern handle. Die Fenster waren mit Brettern vernagelt, die Gaslaterne vor dem Gebäude kaputt, sodass ringsum Dunkelheit herrschte. Orphan fragte sich, ob die Sonne wohl jemals wieder aufgehen würde. Er blies sich in die Hände, damit sie etwas wärmer wurden. Es roch leicht nach Gas, das offenbar irgendwo aus einem undichten Rohr austrat.


  Jack ging zu einer kleinen Tür an der Seite des Gebäudes, die aus unbearbeitetem, unlackiertem Holz bestand, und klopfte in einem komplizierten Rhythmus an.


  Nach einer Weile hörten sie Schritte, die Tür öffnete sich.


  »Was wolln Sie?«


  Die Frau, die erschienen war, füllte die Türöffnung mit ihren Fettmassen aus. Sie musterte die zwei aus kleinen harten Augen. Sie trug einen langen Pelzmantel, für dessen Herstellung man einer beträchtlichen Anzahl von Füchsen das Fell abgezogen haben musste. Träge hob sie die Hand, deren fleischige Finger mit protzigen Ringen geschmückt waren. »Jackie, bist du das?«


  Zu Orphans Überraschung streckte Jack den Arm aus, um die Hand der Frau zu ergreifen. »Mutter Jolley«, sagte er und beugte sich vor, fast so, als wollte er der Frau die Hand küssen. »Du siehst von Mal zu Mal hübscher aus.«


  »Verschon mich mit deinen Schmeicheleien, du Quatschkopf.« Trotzdem schien Jacks Bemerkung sie zu freuen.


  Dann richtete sie den Blick misstrauisch auf Orphan. »Wer ist dein Freund?« Ihre Hand schnellte vor, und ihre Finger schlossen sich wie eine Kneifzange um Orphans Gesicht. »Er sieht so traurig aus wie ein Hund, den sein Frauchen getreten hat.« Sie lachte gackernd, bis sie einen Hustenanfall bekam und Orphans Gesicht losließ, in dem ihre Finger, wie er merkte, Spuren hinterlassen hatten.


  »Ein Freund eben«, erklärte Jack und warf Mutter Jolley einen vielsagenden Blick zu, dessen Bedeutung Orphan erst klar wurde, als Jack hinzufügte: »Ein Genosse.«


  Die fette Frau musterte Orphan von Neuem, als zweifelte sie daran, dass er ein Anrecht auf diese Bezeichnung habe. Schließlich trat sie mit einem halbherzigen Nicken zurück und machte die Tür weit auf. »Dann folgt mir.«


  Orphan warf Jack einen Blick zu, der besagte: Was zum Teufel geht hier vor? Trotzdem trat er mit Jack zusammen ins Haus, wo die drei im Gänsemarsch einen schmalen Korridor entlanggingen, dessen Luft vom Tabakrauch geschwängert war, der sich dort im Laufe der Jahrzehnte abgelagert hatte.


  Sie stiegen eine Treppe hinunter, die zu einem leeren Vorraum führte, an dessen hinterem Ende sich eine große massive Eichentür befand. Mutter Jolley blieb vor der Tür, die keine Klinke hatte, stehen und wartete, bis Orphan und Jack zu ihr aufgeschlossen hatten. Dann drückte sie auf einen verborgenen Hebel in der Wand, woraufhin sich die Tür geräuschlos öffnete.


  Ohrenbetäubender Lärm schallte ihnen entgegen. Die heiseren Schreie aufgeregter Männer und Frauen mischten sich mit dem schrillen Gekreisch von Tieren, und ein schwerer, moschusartiger Geruch schwappte in den Vorraum – ein Geruch von menschlichem Schweiß und Tierkot, ein Geruch, der von Aufregung und Angst zeugte.


  Jack ging hinein, Orphan und Mutter Jolley folgten ihm. Die Tür schloss sich hinter ihnen und schnitt sie von der Welt jenseits des Kellers ab.


  »Willkommen auf dem Hahnenkampfplatz«, sagte Mutter Jolley.


  Orphan blickte sich um. Sie befanden sich in einem weitläufigen Raum. An den Wänden waren brennende Fackeln befestigt, die der Umgebung das Flair einer mittelalterlichen Folterkammer verliehen. Der unebene Boden war abschüssig und lief in der Mitte auf eine runde Arena zu, um die sich zahlreiche Menschen drängten – hauptsächlich Männer, aber auch einige Frauen. Sie alle brüllten herum, fuchtelten mit den Fäusten, zückten Geld.


  Innerhalb des Rings kämpften – in einer Wolke aus aufspritzendem Blut und stiebenden Federn – zwei große Hähne miteinander. Angewidert folgte Orphan Jack zum äußeren Rand der Menge. Anstelle von Sporen trugen die Hähne kleine, dünne Klingen, die im Licht der Fackeln blitzten. Das aggressive Gekreisch der kämpfenden Vögel hallte durch den Raum.


  Jack umkreiste, gefolgt von Orphan, die Arena, bis er schließlich in einer dunklen Ecke haltmachte und sich gegen einen der hölzernen Stützpfosten lehnte, die von der Erde bis zur Decke reichten. Er bedeutete Orphan mit einer Handbewegung, es ihm nachzutun.


  »Warum«, fragte Orphan, der fast schreien musste, um den Kampfeslärm zu übertönen, »warum sind wir hier?«


  Jack nickte. »Gute Frage«, entgegnete er. »Warum sind wir alle hier? Wozu sind wir überhaupt auf dieser Welt?«


  Er grinste Orphan an, was dieser jedoch nicht erwiderte.


  Im Ring wurde der rot-schwarze Hahn gerade zum Sieger ausgerufen. Orphan beobachtete, wie der Kadaver seines Gegners von einem untersetzten Mann, der eine blutbefleckte Fleischerschürze trug, aufgehoben und zur anderen Seite des Raumes getragen wurde, wo ein Becken mit glühenden Kohlen stand. Auf dem Rost brutzelten Hühnerteile vor sich hin. Der Mann mit der Schürze legte den toten Vogel auf einen Tisch neben dem Becken und machte sich daran, ihn zu rupfen.


  »Das sollte kein Scherz sein«, fuhr Jack fort und wandte sich Orphan zu, um ihn durchdringend anzusehen. »Warum sind wir hier … warum sind wir hier … ich glaube, das ist eine Frage, auf die du eine Antwort finden musst.«


  Der Schiedsrichter – ein großer schnurrbärtiger Mann mit bleicher, fleckiger Haut, die seinen Kopf wie einen Pilz aussehen ließ, der noch nie Sonnenlicht abbekommen hatte – kündigte den nächsten Kampf an. Zwei neue Hähne wurden in den Ring geworfen, wo sie unverzüglich aufeinander losgingen.


  »Hast du dich schon mal gefragt«, sagte Jack, der trotz des Lärms leise sprach, sodass Orphan gezwungen war, sich zu ihm zu beugen, »warum der Bookman eigentlich die Marssonde zerstört hat? Oder hast du etwa angenommen, sein einziges Ziel habe darin bestanden, dir wehzutun? Dass er diesen spektakulären Anschlag nur in Szene gesetzt hat, um dem Mädchen, das du geliebt hast, wehzutun?«


  Das Mädchen, das ich immer noch liebe, dachte Orphan, der Jack seine Worte übel nahm. Er richtete sich auf und vermied es, Jack anzusehen. Er musste sich eingestehen, dass er das in der Tat annahm, sich keinen anderen Grund denken, keinen anderen Sinn in dem Anschlag erkennen konnte, der ihm Lucy geraubt hatte. Er wandte sich von seinem Freund ab und ließ den Blick über die Menge schweifen. Dieser Kopf da kam ihm vertraut vor. Wie aufs Stichwort drehte sich der Mann in der Menge um, bis ihre Blicke sich trafen. Und obwohl der Mann keinerlei Reaktion zeigte, erkannte Orphan ihn sofort wieder: Es war Karl Marx.


  Als sich Marx wieder dem Kampf widmete, bemerkte Orphan, dass die Gestalt, die neben ihm stand und einen langen Mantel mit Kapuze trug, eine Frau war. Und als sich der von der Kapuze verhüllte Kopf kurz darauf in seine Richtung drehte, nahm er ohne allzu große Überraschung das Gesicht von Isabella Beeton wahr.


  Das Parlament des Buchladens war also vollzählig versammelt.


  Auch Mrs. Beeton tat so, als kennte sie ihn nicht, drehte sich wieder zurück und wurde unmittelbar danach von der Menge verschluckt, als wäre sie nie da gewesen.


  »Was machen die denn hier?«


  »Dasselbe wie wir«, erwiderte Jack. »Sie beobachten.«


  »Den Hahnenkampf?«


  Jack wich noch weiter ins Dunkel zurück. Dann hob er den Arm und zeigte mit dem Finger nach oben. »Die da.«


  Orphan blickte hoch.


  Obwohl der Raum ziemlich niedrig war, hatte man aus Holzbrettern eine Tribüne errichtet, die von einer schmalen Balustrade umgeben war. Dort standen drei Gestalten: eine davon ein Mensch, die anderen zwei jedoch aristokratischer Herkunft.


  Es waren Echsen.
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  Die Frau in Weiß


  Sie wandte ihr Gesicht von mir ab, das noch bleicher wurde als zuvor.


  »Sprich nicht von morgen«, sagte sie.


  »Lass heute Nacht die Musik zu uns sprechen,


  in einer Sprache, die froher ist als die unsere.«


  Wilkie Collins, Die Frau in Weiß


  Gerade wurden ein verwundeter und ein toter Hahn aus dem Ring fortgeschafft. Spannungsgeladenes, erwartungsvolles Schweigen senkte sich auf die Menge herab.


  Erneut erschien der Schiedsrichter. Auch er wirkte erregt und warf immer wieder rasch einen Blick zur Tribüne hoch.


  »Meine Damen und Herren, liebe Sportsfreunde!«, rief er. »Machen Sie sich auf einen Schock gefasst! Lassen Sie sich verblüffen! Gleich beginnt der Kampf des Abends!« Ein weiteres Mal blickte er zu den stummen Beobachtern auf der Tribüne hoch und stockte. Sein Adamsapfel hopste auf und ab.


  Orphan, der im Dunkeln an der Wand lehnte, hatte ebenfalls den Blick auf die Echsen gerichtet. Es waren zwei große, distinguiert wirkende Wesen in schlichten, aber offenbar teuren Anzügen und mit Herrenhüten auf den schuppigen Köpfen. Gerade traten sie vor und legten ihre Klauen auf die Balustrade, um aufmerksam zum Ring hinunterzublicken. Von Zeit zu Zeit schnellten ihre Zungen heraus und schmeckten die Luft.


  Der Mann neben ihnen war ungewöhnlich fett. Seine Aufmerksamkeit galt jedoch nicht dem Ring, sondern dem Publikum. Langsam und methodisch bewegte er den Kopf hin und her, um die Anwesenden zu mustern. Plötzlich – als merkte er, dass er beobachtet wurde – riss er den Kopf herum und sah Orphan unverwandt an.


  Es war der Mann aus der Leichenhalle im Krankenhaus.


  Der Mann nickte kurz, dann zwinkerte er Orphan zu, der schnell den Blick abwandte. Der fette Mann bereitete ihm Unbehagen, und das nicht nur wegen des Erlebnisses im Krankenhaus. Was ihn so nervös machte, vermochte er jedoch nicht zu sagen. Er kennt mich, dachte Orphan. Er hat auf mich gewartet. Irgendwie erinnerte er ihn an eine Spinne, die in der Mitte ihres Netzes auf der Lauer gelegen und ihm eine raffinierte Falle gestellt hatte. Hilfesuchend sah er sich nach Jack um, der jedoch den Ring fixierte, und zwar mit einem seltsam hungrigen Ausdruck in den Augen, der Orphan ganz und gar nicht gefallen wollte.


  »Aus dem alten ägyptischen Reich kommt er«, verkündete der Schiedsrichter, »das jetzt unter dem Schutz unseres Ewigen Empire steht … aus den todbringenden Wüsten am Nil, der feindseligsten Region auf Erden … und ist ein Echserich …« An dieser Stelle blickte er erneut zur Tribüne, wie ein unartiges Kind, das fürchtet, bestraft zu werden. »… mit einem Wort: Goliath!«


  Mit ungläubigem Staunen beobachtete Orphan, wie ein riesiger Echserich auf allen vieren mit langsamen, majestätischen Schritten in den Ring kam.


  Es war keine königliche Echse, kein Lézard, sondern eher ein Tier, das auf vier Beinen ging, dunkelbraun mit gelben Streifen, die sich wie eine Kriegsbemalung über seinen nackten Körper zogen. Der Echserich hob den Kopf und zischte das Publikum an, wobei seine lange gespaltene Zunge wie eine Waffe vorschnellte.


  Der Schiedsrichter wich einen Schritt zurück, schluckte schwer und sah abermals zur Tribüne hinauf. Dann sagte er, offenbar entschlossen, seine Rolle ungeachtet etwaiger Konsequenzen bis zum Ende zu spielen: »Und in der anderen Ecke des Rings der gegenwärtige Champion, der aus den Savannen des Dunklen Kontinents kommt … der Rote König!«


  Der Echserich, der jetzt hereinkam, war zwar nicht rot, wie Orphan feststellte, sondern eher oliv-braun und hatte fast keine Streifen, sah aber wild und gefährlich aus. Als er Goliath erblickte, hob er den Kopf und zischte. Unverzüglich umkreisten sich die beiden Echsen, während der Schiedsrichter mit erleichtertem Gesichtsausdruck den Ring verließ.


  Der Rote König blähte den Hals. Der andere Echserich wich zurück und zischte. Als er mit dem Schwanz auf den Boden schlug, blitzte Metall auf. An Goliaths Schwanz war ein langes silbriges Messer befestigt. Die Obszönität dieser Szene entsetzte Orphan und bereitete ihm Übelkeit. Er schaute hoch und sah die beiden Echsen reglos auf der Tribüne stehen. Der fette Mann hatte nach wie vor den Blick auf Orphan gerichtet.


  Vor lauter Nervosität bekam dieser feuchte Hände. Er hielt nach einer Fluchtmöglichkeit Ausschau, doch die Tür war geschlossen und wurde überdies von Mutter Jolley versperrt, die wie ein schwerer, formloser Mehlsack dagegen lehnte und damit eine unüberwindliche Barriere darstellte. Sie würde ihn nicht durchlassen.


  Der Rote König richtete sich auf den Hinterbeinen zu voller Größe auf. Die Menge wich eingeschüchtert zurück. Die Zunge des Roten Königs schnellte aus der Schnauze und schmeckte die Luft.


  In diesem Augenblick griff Goliath an.


  Der riesige Echserich schoss vor, schlug mit dem Schwanz nach seinem aufgerichteten Gegner und rammte ihm das Messer ins Fleisch. Der Rote König ließ sich fallen, verbiss sich in Goliaths Hals und bohrte ihm die Klauen in den Körper. Beißend und ineinander verkrallt rollten die beiden Echsen über den Boden. Der Schwanz des Roten Königs traf Goliath und fügte ihm eine Wunde zu.


  »Sieh genau hin«, flüsterte Jack, der wild zwischen Publikum, Arena und Tribüne hin und her blickte. Seine Pupillen schwammen in seinen Augen wie Monde an einem trüben Himmel.


  Orphan musterte die Zuschauer, die reglos wie Statuen dastanden und keinen Laut von sich gaben. Er suchte nach Marx, den er im hinteren Teil des Raums entdeckte. Erst jetzt fiel ihm auf, dass alle Kapuzen trugen. Da war etwas an diesem Publikum, das … und dann begriff er.


  Es waren nicht nur Menschen.


  Nach und nach entdeckte er sie, indem er Jacks Blick und seinem eigenen Instinkt folgte – die Echsen, die sich unter die Menge gemischt hatten. Hier und da nahm er flüchtig einen Schwanz oder eine längliche Schnauze wahr. Les Lézards.


  Calibans Nachkommen befanden sich in der King’s Arms Tavern.


  Die beiden kämpfenden Echsen im Ring lösten sich voneinander und wichen zischend zurück. Beide hatten tiefe Wunden davongetragen und hinterließen blutige Fußspuren auf dem Boden.


  Goliath plusterte seinen Hals auf. Zischend erhob sich der Rote König abermals auf die Hinterbeine. Goliath folgte seinem Beispiel, sodass die zwei Echseriche einander gegenüberstanden. Das ist ja grotesk, dachte Orphan. Als hätten zwei Prinzen ihre prachtvolle Kleidung und ihren Titel abgelegt, die Hülle der Zivilisation abgestreift. Dies hier waren zwei Wilde, die zur Unterhaltung ihrer Brüder und ihrer vormaligen Diener miteinander kämpften.


  Wollte Jack, dass ich das sehe?, überlegte er. Um seinen Hass auf die Echsen zu rechtfertigen, weil sie so etwas erlauben und auch noch Vergnügen daran finden? Aber andererseits waren auch Menschen hier, denen man gestattete, diesem perversen Schauspiel beizuwohnen und es zu genießen. Offenbar spielte Jack ein gefährliches Spiel. Bisher hatte Orphan ihn lediglich für einen Stammtischrevoluzzer gehalten, der von intellektuellen Freunden umgeben war, ein harmloses Tesla-Gerät und eine illegale Druckerpresse besaß, doch da hatte er sich getäuscht. Jack war etwas ganz anderes, war viel gefährlicher und unberechenbarer, als Orphan vermutet hatte. Ihm wurde klar, dass er seinen Freund nie richtig gekannt hatte.


  Jack sah ihn an und lächelte; dieses Lächeln schien auszudrücken, dass er wusste, was Orphan durch den Kopf ging, und froh darüber war, weil Orphan sich jetzt nicht länger hinter Worten oder kindischen Streichen verstecken konnte, wie die Leute aus Porlock sie verübt hatten, weil er jetzt würde Partei ergreifen müssen. Warum sind wir hier … ich glaube, das ist eine Frage, auf die du eine Antwort finden musst, hatte Jack gesagt. Orphan wandte sich ab, weil er den Blick seines Freundes nicht ertrug.


  Im Ring holte der Rote König gerade mit seinem Schwanz aus und traf Goliath damit am Bein. Die aufblitzende Klinge schnitt ihm tief ins Fleisch. Mit einem Schmerzensschrei ging der Echserich zu Boden. Sofort war der Rote König über ihm, um nach der Kehle seines Gegners zu schnappen und ihn mit den Klauen zu bearbeiten, die Goliath wie Messer den Leib aufrissen. Immer wieder biss der Rote König zu, bis Goliaths Bewegungen sich verlangsamten und schließlich ganz erstarben, als wäre er eine alte Uhr, deren Werk abläuft und nach einer Weile gänzlich stillsteht. Ein letztes Zucken ging durch Goliaths Körper, dann rührte er sich nicht mehr.


  Um den Ring herum brach ein Tumult los. Überall im Raum wurden neue Fackeln entzündet, in deren Licht Orphan Karl Marx erkennen konnte. Sein Gesicht war verzerrt – ob vor Wut oder vor Verzückung, ließ sich schwer feststellen –, während zwischen ihm und einem Mann Geld hin und her ging. Auch Isabella Beeton erblickte Orphan, die sich gerade einem großen, würdevoll wirkenden Echserich zuwandte, unter dessen schwarzem Umhang eine Marineuniform hervorlugte. Er sah, wie die Echsen auf der Tribüne sich zurückzogen (der fette Mann war bereits verschwunden), sah Jacks verkrampftes Lächeln – vor allem aber sah er den toten, übel zugerichteten Echserich, der wie ein weggeworfenes Spielzeug im Ring lag. Ihm schoss der verrückte Gedanke durch den Kopf, ob der Echserich wohl auch ein geliebtes Wesen gehabt hatte, das jetzt um ihn trauerte.


  Er wandte sich von Jack ab. Die Luft war so von Rauch und Blutgeruch geschwängert, dass er es nicht mehr ertragen konnte. Ein Blick in Richtung Tür verriet ihm, dass Mutter Jolley sie verlassen hatte, um unter ihren Kunden, die sich in kleinen Gruppen über den Raum verteilt hatten, die Runde zu machen. Der Schiedsrichter trat in den Ring, um den Sieger zu verkünden. Auch der Mann mit der blutbefleckten Schürze kam herbei. Ob Goliaths Überreste wohl ebenfalls auf dem Rost landen würden? Das wäre Kannibalismus, dachte Orphan. Er rannte, Leute beiseiteschubsend, zur Tür und warf sich dagegen. Sie öffnete sich, er stürzte die Treppe hoch und floh nach draußen.


  Die kalte Luft belebte ihn wieder. Er ging die Drury Lane entlang in Richtung Strand. Um ihn herum waberte gespenstisch der Nebel. Der Himmel schien heller geworden zu sein, was darauf schließen ließ, dass die Sonne langsam, unendlich langsam über der kalten Hauptstadt der Welt aufging. Er setzte seinen Weg fort, bis er zum Fluss kam, wo er auf der Höhe von Somerset House und King’s College haltmachte. Am Himmel schien sich etwas Dunkles zu bewegen. Beunruhigt blickte er hoch, weil ihm wieder die schwarzen Luftschiffe einfielen. Er vermochte jedoch nichts Konkretes zu entdecken, sodass er den Blick wieder auf das dahinströmende Wasser richtete und versuchte, seine wirren Gedanken zu ordnen.


  Revolution, dachte er. Das war es, was Jack anstrebte, das war sein Traum, sein Lebensziel. Gegen ihre Oberherren zu kämpfen, die Königin und ihre Dynastie zu stürzen. Um sie durch wen zu ersetzen? Er dachte an die verwundeten Vögel im Ring, an die im Licht der Fackeln aufblitzenden Klingen, und kam zu dem Schluss, dass diese Frage ohne Belang war. Denn wer auch immer über das Reich herrschte, ob Echse oder Mensch, es wäre jemand, der solchen Kämpfen kaltblütig zusehen und Wetten abschließen würde. Er dachte an Lord Shakespeare, den ersten Dichter und Premierminister, den größten von allen. »Was Fliegen sind den müß’gen Knaben, das sind wir den Göttern«, flüsterte er in den Nebel. »Sie töten uns zum Spaß …«


  Eine feuchte Brise wehte ihm entgegen, sodass ihn fröstelte. Die Roboter fielen ihm ein. Vielleicht hatten auch sie politische Ambitionen und trafen sich heimlich, um eine Revolution vorzubereiten. Er fand den Gedanken weder aufmunternd noch bedrückend, ja, er ließ ihn völlig kalt. Er dachte an die Revolution, die in Frankreich stattgefunden hatte, die sogenannte Stille Revolution, über die so wenig bekannt war. Die Franzosen hatten sich der Macht der Lézards widersetzt – und die Königin schien sich im Großen und Ganzen damit zu begnügen, die neue Republik jenseits des Kanals einfach zu ignorieren. Zwischen den beiden Staaten herrschte kalter Frieden, obwohl Orphan sich jetzt fragte, wie lange der wohl andauern würde.


  Die Franzosen waren schwierig. Ein Liedchen von Carroll kam ihm in den Sinn, und er lächelte. »Sie sind die Froschfresser, und wir haben Echsen«, flüsterte er in den Wind, »wir spielen die erste Geige und sie die zweite.«


  Aus dem Nebel kam ein Geräusch, das sich anhörte, als glitte langsam ein Boot durchs Wasser. Er spähte in den Nebel, konnte jedoch nichts erkennen, worauf er sich wieder seinen schweifenden Gedanken überließ. In Die geheimnisvolle Insel, einem Buch, das im Empire verboten war, behauptete der Autor Jules Verne, eine Reise zu Calibans Insel unternommen zu haben, obwohl Orphan vermutete, dass Verne, der für seine wild ins Kraut schießende Phantasie bekannt war, diese Geschichte lediglich erfunden hatte. Ich würde gern einmal nach Frankreich fahren, dachte er. In dem Moment tauchte ein Boot aus dem Nebel auf. Am Bug saß eine einzelne Gestalt, bei deren Anblick es Orphan den Atem verschlug.


  Denn die Person im Boot war Lucy.


  Sie trug ein schönes weißes Kleid, das mit dem Nebel zu verschmelzen schien, und saß unnatürlich still da, während das Boot, das von niemandem gesteuert wurde, dahinglitt und dem Ufer so nahe kam, dass Orphan Lucy fast hätte berühren können. Fast.


  Er wollte ihren Namen rufen, brachte jedoch nur ein heiseres Flüstern heraus. Sie hatte ihm das Profil zugewandt und blickte starr in den Nebel, ohne ihm das Gesicht zuzudrehen. Sie ist ein Geist, schoss es ihm durch den Kopf, während sich dumpfe Angst in ihm ausbreitete.


  Der Nebel verbarg sie wie hinter tanzenden Schleiern. Das Boot schien langsamer zu fahren, der Fluss langsamer zu fließen. »Lucy!«, schrie er und hatte den Eindruck, sie würde ganz kurz den Kopf drehen, um ihn anzusehen.


  Dann war sie weg, und das Boot wurde vom Nebel verschluckt, verschwand wie ein Traumgebilde und ließ nichts als Leere in seinem Kielwasser zurück.
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  Mycroft


  »Sie nehmen zu Recht an, dass er für die britische Regierung arbeitet.

  In gewisser Weise könnte man sogar sagen,


  dass er gelegentlich die britische Regierung ist.«


  Arthur Conan Doyle, Sein letzter Auftritt


  Wie ein Betrunkener wankte Orphan davon, während es seine Hand nach Schreibutensilien verlangte. Das alles schreit geradezu nach einem Gedicht, überlegte er. Die Frau in Weiß. Ein Kichern entfuhr ihm. Er war zu müde, zu ausgelaugt, vielleicht hatte er Halluzinationen. Vielleicht hatte Inspektorin Adler aber auch recht, und der Bookman konnte sowohl Leben geben als auch Leben nehmen.


  Die Frau im Boot hatte ihn nicht angesehen. Das war das Ausschlaggebende, war das, was ihn am schmerzlichsten berührte. Weder angesehen hatte sie ihn noch mit ihm gesprochen – als ob einer von ihnen nicht existierte, als ob einer ein Geist und der andere aus Fleisch und Blut wäre, zwei Wesen, die unterschiedlichen Welten angehörten. Er vermochte nicht zu sagen, ob er ein Geist oder ob er ein Mensch aus Fleisch und Blut war.


  Ich brauche Schlaf, dachte er. Ich brauche eine Tasse Tee, ein Bad und ein warmes Bett. Vor allem aber Schlaf.


  Doch es sollte nicht sein. Denn als er sich vom Fluss entfernte, löste sich ein Stück schwarzer Nacht vom Himmel ab und kam lautlos angeschwebt, bis es sich direkt über ihm befand.


  Orphan blickte nach oben.


  Ein Luftschiff.


  Es war völlig schwarz, ohne Kennzeichnung, ohne Aufschrift auf der Seite, die verraten hätte, welchem Zweck es diente. Die Positionslichter waren ausgeschaltet, sodass es wie eine Fledermaus auf nächtlichem Beutefang durch die Finsternis segelte, unheimlich und drohend.


  Orphans erster Gedanke war: Dann habe ich es mir also nicht eingebildet.


  Sein zweiter: Dann gibt es sie also wirklich!


  Er war von einem der legendären schwarzen Luftschiffe verfolgt worden. Was wollen die von mir?, überlegte er, während Panik in ihm aufstieg. Das musste etwas mit der Regierung zu tun haben. Denn wer sonst verfügte über Schiffe, die es eigentlich nicht gab?


  Das Luftschiff hatte über ihm haltgemacht. Er konnte die kleine Gondel erkennen, desgleichen die Ballonhülle. Hatte die Gondel Fenster? Falls ja, dann waren sie ebenfalls abgedunkelt.


  Seine Panik nahm zu. Da ihn die Erscheinung Lucys erheblich aus dem Gleichgewicht gebracht hatte, bemerkte er in seiner Benommenheit zu spät, wie sich zwei dunkle Gestalten von links und rechts auf ihn stürzten und ihn packten. Obwohl er sich heftig wehrte, wurde ihm ein Sack über den Kopf gezogen. Er trat um sich und hörte, wie einer der Männer vor Schmerz ächzte. Dann erhielt er einen Schlag auf den Hinterkopf und sackte seinen Entführern in die Arme.


  Undeutlich nahm er wahr, dass er getragen wurde. Als er wieder zu sich kam, saß er in einem weichen, bequemen Sessel, der seinem schmerzenden Körper ebenso wohltat wie die warme Luft, die ihn umgab. Er hörte das Klirren von Gläsern und Stimmen, die aber so leise sprachen, dass er nichts verstehen konnte.


  Der Sack wurde von seinem Kopf gezogen.


  Er blinzelte. Da seine Arme nicht gefesselt waren, griff er sich vorsichtig an den Hinterkopf. Blut war nicht zu spüren, nur eine kleine Beule, die aber nicht sonderlich wehtat.


  Dann blickte er auf.


  In einem ausladenden, luxuriösen Sessel saß, ein Glas mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit in der Hand, der fette Mann aus der King’s Arms Tavern. Der fette Mann aus der Leichenhalle im Krankenhaus. O nein!, dachte Orphan.


  »Sie«, sagte Orphan, was ihm sogleich äußerst töricht vorkam.


  Der fette Mann nickte freundlich. »Ich«, bestätigte er.


  Orphan betrachtete ihn genauer. Seine beträchtlichen Massen waren über einen großen Körper verteilt. Auch sein Kopf war groß und hatte eine vorspringende Stirn mit zurückweichendem Haaransatz. Die Nase ragte scharf aus dem Gesicht und hatte etwas Respekteinflößendes. Seine tief liegenden Augen schienen bis in Orphans Seele zu dringen. Das war ein Mann, dem nichts entging, der alles wusste. Fast sah er, fand Orphan, wie eine von Babbages Rechenmaschinen aus.


  Trotzdem war er unverkennbar ein Mensch. Er hatte kräftige Wurstfinger, und als er das Glas zum Mund hob, schlug sich sein Atem darauf nieder. Die Wangen röteten sich, und es hatte etwas Sinnliches, wie er die Augen schloss, um den Geschmack des Drinks auszukosten. Offenbar war er ein Mann, der Essen und Trinken zu genießen verstand.


  Schweigend saßen sie einander gegenüber. Der Raum, in dem sie sich befanden, war diskret beleuchtet und erinnerte mit seinen Mahagonimöbeln sowie den dunklen Samtbezügen an einen Clubraum. Neben ihren Sesseln standen kleine Tischchen, hinter dem fetten Mann war eine Hausbar zu sehen. Zwei kleine elektrische Lampen brannten, deren Licht von dunklen Schirmen gedämpft wurde.


  Der fette Mann schnippte mit den Fingern, worauf ein schwarz gekleideter Butler heranglitt und Orphan einen Drink reichte. Als er kostete, stellte er fest, dass es sich um Whisky handelte, eine wesentlich bessere Sorte als die von Jack favorisierte. Er drehte den Kopf, was einen ziehenden Schmerz in seiner Beule hervorrief. Zu seiner Rechten befand sich ein Fenster. Er sah hinaus – und erblickte die sich unter ihm ausbreitende Stadt.


  Von hier oben wirkte die Themse wie eine silberne Schlange, deren Windungen eine unentzifferbare Hieroglyphe bildeten. In der unter ihm atmenden Stadt leuchteten Lichter auf, während andere Lichter erloschen. Diese Lichter schienen eine Botschaft auszusenden, eine verborgene Wahrheit mitzuteilen, die er, wenn er sich nur stark genug konzentrierte, würde entschlüsseln können. Das Parlamentsgebäude war ein riesiges, durchfurchtes Gesicht, das ihm Geheimnisse zuflüsterte, die er nicht zu ergründen vermochte. Langsam drehte das Luftschiff ab, sodass er die Nordostseite des Flusses in den Blick bekam sowie die Kuppel von St. Paul’s, die wie der kahle Kopf eines intriganten Mönchs aussah. Er trank einen weiteren Schluck Whisky, was seine Kopfschmerzen linderte, und wandte sich vom Fenster ab. »Wer sind Sie?«, fragte er.


  Der fette Mann nickte anerkennend. »Sie kommen direkt zum Kern der Sache. Das ist gut.« Trotzdem schien er es nicht eilig zu haben, die Frage zu beantworten. Er nippte an seinem Drink (der Butler hatte sich längst zurückgezogen, lautlos und effizient wie ein Roboter) und musterte Orphan mit seinen hellen, durchdringenden Augen. »Vielleicht«, sagte er schließlich, »ist die Frage, wer ich bin, gar nicht so bedeutsam, wie Sie anzunehmen scheinen. Mich persönlich bewegt vielmehr die wesentlich interessantere Frage, wer Sie sind, mein junger Freund.«


  Das wissen Sie doch sicher schon, Sie widerlicher alter Dreckskerl, dachte Orphan. Er war müde, seine Augen schmerzten, zudem hatte er einen Aschegeschmack im Mund. Alles, was er wollte, war ein Bett zum Schlafen und Ruhe.


  »Nun?«


  »Mein Name ist Orphan.«


  Der fette Mann dachte einen Moment nach. »Das ist kein richtiger Name«, meinte er schließlich.


  »Das ist der Name, der mir gegeben wurde.«


  Der fette Mann beugte sich vor. »Ah, aber von wem?«, fragte er. »Orphan ist ein Beiname, ein Spitzname, ein Alias – eine Bezeichnung, die angibt, was Sie sind, nämlich ein Waisenkind. Also, wie hießen Sie, bevor Sie zur Waise wurden?«


  »Wer sind Sie?«, wiederholte Orphan. Die Frage des fetten Mannes hatte ihn wie ein Schlag ins Gesicht getroffen.


  »Ich heiße Mycroft«, erwiderte der fette Mann. »Und Sie?«


  »Orphan.«


  »Nein.«


  Das Schweigen, das daraufhin einsetzte, war ebenso aufgeladen wie die Luft vor einem Unwetter.


  »Na schön«, ergriff der fette Mann namens Mycroft nach einer Weile das Wort. »Interessant«, fügte er hinzu.


  »Was ist interessant?«


  »Dass Sie Ihren Namen nicht kennen.«


  Behutsam stellte Orphan sein Glas auf den Tisch. Andernfalls hätte die Gefahr bestanden, dass er es Mycroft an den Kopf warf. »Kennen Sie ihn denn?«, fragte er.


  Mycroft schüttelte den Kopf. »Nein. Und das ist, wie ich finde, noch interessanter, weil ich nämlich sehr viele Dinge weiß.«


  »Sie scheinen auch sehr viele Menschen zu kennen«, sagte Orphan. »Zum Beispiel Leichenräuber.«


  Mycroft seufzte. »Das war ein seltsamer Zufall, der Sie in jener Nacht ins Souterrain des Krankenhauses geführt hat. Falls es ein Zufall war. Möglicherweise schulde ich Ihnen eine Erklärung.«


  »Sie könnten mir zunächst einmal verraten, warum Sie mich verfolgt und an Bord dieses Luftschiffs haben bringen lassen«, sagte Orphan.


  »Wissen Sie«, entgegnete Mycroft, als hätte er Orphan gar nicht gehört, »ich verachte diese Wiederauferstehungsmänner. Die Vorstellung, dass es in dieser Stadt und zu unserer Zeit Grabräuber gibt, ist einfach abscheulich. Und dennoch …« Er stellte ebenfalls sein Glas ab. »Wenn es nicht um meinen Bruder ginge«, fuhr er fort, »würde ich mich niemals mit solchem Gesindel wie Bishop und May einlassen.«


  »Ihr Bruder«, sagte Orphan, vor dessen innerem Auge plötzlich der Mann in dem eisigen Sarg auftauchte, seine lange, vorspringende Nase, seine Augen, die irgendwie … »Was ist mit ihm passiert?«, fragte er.


  Mycroft zuckte die Achseln, und ein schmerzlicher Ausdruck huschte über sein Gesicht. »Das weiß ich nicht.« Er schlug mit der Faust auf den Tisch, sodass das leere Glas hin und her wackelte. »Ich weiß es nicht! Ich, der ich eine Sammelstelle für Informationen bin, ich, bei dem alle Entscheidungen und Beschlüsse aller Institutionen und Organe der Regierung zusammenlaufen – ich weiß es nicht!«


  »Ist er tot?«


  »Ja. Nein. Man hat ihn gefunden. In der Schweiz. Auf dem Grund des … aber Details spielen keine Rolle. Zweifellos war mein geheimniskrämerischer Bruder irgendeinem kriminellen Komplott auf der Spur. Aber worauf oder auf wen er es abgesehen hatte, weiß ich nicht.«


  »Er war Polizist?«


  »Beratender Detektiv«, erklärte Mycroft.


  Orphan nickte höflich, wenn auch verständnislos. Dann kam ihm ein Gedanke. »Aber Sie vermuten, dass ein Verbrechen dahintersteckt.«


  »Sehr scharfsinnig«, erwiderte Mycroft. »Ja.«


  »Von wem begangen?«


  Mycroft stieß ein kurzes, bitteres Lachen aus. »Warum sollte ich Ihnen das verraten?«, entgegnete er. Dem Ausdruck seiner Augen entnahm Orphan jedoch, dass er bereits beschlossen hatte, es zu tun. Der Umstand, dass ihm dieser Mann etwas anvertrauen wollte, erstaunte ihn – und jagte ihm zugleich Angst ein. Er legte keinen Wert darauf, in seine Geheimnisse eingeweiht zu werden.


  »Moriarty.«


  Verblüfft riss Orphan die Augen auf. »Der Premierminister?«


  »Eine Marionette«, sagte Mycroft, »die der Königin und ihrer Dynastie wie ein Simulacrum dient. Während die Aufgabe des Regierens, die unzähligen Entscheidungen, die stündlich getroffen werden müssen, damit sich die Räder des Empire im Gleichtakt bewegen, in anderen, fähigeren Händen liegen.«


  Zum Beispiel in Ihren, wie?, dachte Orphan im Stillen. »Wie sind Sie auf Moriarty gekommen?«, wollte er wissen.


  Mycroft zuckte mit müdem Blick die Achseln. »Durch vereinzelte Hinweise und diskrete Andeutungen. Dadurch, dass das Bruchstück einer Information plötzlich in einem Zusammenhang auftauchte, in dem man es nicht erwartet hatte.« Er verstummte und sah Orphan unverwandt an. »Es geht um die Marssonde.«


  In Orphan loderte Wut auf. Mycroft hob wie abwehrend die Hand. »Ich glaube, mein Bruder war dabei, Ermittlungen zu Moriartys Raumfahrtprogramm anzustellen. Ein Programm, das so geheim ist, dass man selbst mich nicht darüber in Kenntnis setzte. Ich glaube, er wurde … beseitigt …, damit der eigentliche Zweck des Programms nicht bekannt wird.«


  Orphan setzte an, etwas zu sagen, doch Mycroft kam ihm zuvor. »Ich werde ihn nicht sterben lassen!«, brach es lautstark aus ihm heraus. Als er aufblickte, schienen seine Augen eine stumme Bitte auszudrücken. »Er ist von den besten Ärzten untersucht worden«, fuhr Mycroft in melancholischem Ton fort. »Von Spezialisten, die sich mit dem Leben als solchem beschäftigen: Jekyll, Narbondo, Mabuse, Moreau, West … Man hat ihn mit Sera behandelt, mit Drüsenextrakten, Elektrizität, verschiedenen Strahlen sowie mit geheimen, höchst komplizierten Methoden, die zu zahlreich sind, als dass man sie alle aufzählen könnte. Trotzdem hat sich nichts an seinem Zustand geändert … er ist und bleibt scheintot.« Er blickte auf und sah Orphan an. »Sie und ich, wir sind uns gar nicht so unähnlich. Schließlich suchen wir beide nach einer Lösung, um dem Tod ein Schnippchen zu schlagen.«


  »Genug jetzt!«, sagte Orphan. »Wer sind Sie? Was sind Sie? Was wollen Sie?« Er merkte, wie abermals Wut in ihm aufstieg, begleitet von etwas, das Panik ähnelte. Er mochte diesen Mann nicht, und sein Bruder war ihm völlig egal.


  »Die Fragen, die Sie stellen, sind in der Tat sehr verständig«, erwiderte Mycroft, dessen Gesicht einen nahezu jovialen Ausdruck annahm. »Wie ich gehört habe, sind Sie ein vielversprechender junger Dichter. Genauigkeit und Direktheit sind vortreffliche Eigenschaften bei einem Dichter.«


  Orphan machte Anstalten, sich zu erheben. Mycroft schüttelte den Kopf. »Lassen Sie das«, empfahl er. Er schnippte mit den Fingern, worauf sich wie aus dem Nichts der schweigsame Butler neben ihm materialisierte.


  Orphan sah aus dem Fenster. Die Erde befand sich weit unter ihm. Er sank auf seinen Sessel zurück.


  Der Butler verschwand wieder.


  Er treibt sein Spiel mit mir, dachte Orphan. Aber was für eine Art Spiel war das, dieses seltsame Hin und Her von Fragen und vagen Antworten, von Dingen, die zwar angedeutet, jedoch nicht ausgesprochen wurden? Was wollte der fette Mann eigentlich von ihm? Er hatte sich selbst als jemanden vorgestellt, der mit der Regierung zusammenhing – nun, das war klar. Aber wessen Interessen vertrat er? Und was wollte er von ihm?


  Was für ein bizarres Verhör, dachte Orphan weiter. Fast als ob er es wäre, der Antworten aus Mycroft herausbekommen musste, und nicht umgekehrt. Oder vielleicht ging es weniger darum, die Antworten herauszubekommen, als sie zu entschlüsseln. »Auf dem Hahnenkampfplatz …«, sagte er.


  »Ja?«


  »… da haben Sie dem Kampf überhaupt nicht zugesehen.«


  »Stimmt.«


  »Waren Sie meinetwegen dort?«


  »Was glauben Sie?«


  »Ich glaube, nein.«


  Mycroft nickte. »Sehr gut«, sagte er.


  »Sie arbeiten für die Regierung, aber Sie gehören ihr nicht an. Sie haben die Macht, ein schwarzes Luftschiff zu requirieren, und Sie betrachten sich selbst als Schaltstelle für Informationen. Folglich müssen Sie zum Geheimdienst gehören.«


  Mycroft neigte leicht den Kopf. »Das liegt auf der Hand«, entgegnete er. »Aber fahren Sie fort.«


  »Was bedeutet, dass Sie ein treuer Diener der Lézards sind.«


  »Ich diene Britannien«, stellte Mycroft ein wenig steif richtig.


  Orphan nickte nachdenklich. »Das finde ich ziemlich verwirrend«, sagte er. »Hier scheinen so viele Parteien im Spiel zu sein, dass ich nicht mehr durchblicke. Sie behaupten, dem Empire zu dienen, hinsichtlich der Lézards schweigen Sie sich jedoch aus.« Er lächelte, was ihm, wie er merkte, zu einer Grimasse geriet. »Sie haben Jack beobachtet.«


  »Jack …«, sinnierte Mycroft und lächelte ebenfalls, was auch bei ihm verkrampft wirkte. »Ihren Freund Jack. Stimmt. Ein interessantes Individuum. Aber er war natürlich nicht allein, nicht wahr, Orphan? Er war mit diesem europäischen Unruhestifter Marx zusammen und dieser schönen, zu allem entschlossenen Frau, Isabella Beeton … Ja, ich habe sie in der Tat beobachtet. Und Sie habe ich auch beobachtet. Werden Sie sich ihnen anschließen?«


  Die Frage überraschte Orphan. »Bereitet Ihnen das Sorge?«, fragte er. »Meinen Sie, sie stellen eine Gefahr für das Empire dar?«


  Mycroft zuckte die Achseln. »In dieser Stadt gibt es hundert verschiedene Gruppen, Organisationen und Geheimgesellschaften, die alle planen, die Echsen oder die Regierung zu stürzen oder sogar meine eigene Abteilung zu Fall zu bringen. Stellen die eine Gefahr dar? Durchaus möglich.«


  Er fiel in brütendes Schweigen. Erneut warf Orphan einen Blick aus dem Fenster. Gerade flogen sie über den Palast, diese große, grünliche Pyramide, die wie ein im Sternenlicht schimmerndes Grabmal aus dem Häusermeer der Hauptstadt aufragte. Er sah die Königlichen Gärten, die silbrig glänzenden Teiche, die der Schatten des Luftschiffs streifte. »Was wollen Sie von mir?«, fragte er.


  Auch Mycroft sah aus dem Fenster. Nach einer Weile wandte er sich wieder Orphan zu. »Ich möchte, dass Sie den Bookman finden«, sagte er.


  Orphan ließ sich noch tiefer in seinen Sessel sinken. Den möchte ich auch finden, wollte er sagen. Aber wie kommen Sie darauf, dass mir das gelingen könnte? Seine Müdigkeit drohte ihn zu übermannen. »Zu welchem Zweck?«, wollte er wissen.


  »Sagen Sie ihm«, erwiderte Mycroft, dessen Stimme plötzlich so schleppend und alt klang wie die eines Mannes, der – ohne es zu wollen und obwohl es ihm gegen den Strich geht – einen Kompromiss schließt, »dass ich bereit bin, mit ihm zu verhandeln. Er ist der Feind der Lézards. Er wird mit mir sprechen wollen.«


  »Worüber zu verhandeln?«, flüsterte Orphan, obwohl er die Antwort kannte, noch bevor das Luftschiff abdrehte und zum Fluss zurückflog.


  »Über das Leben meines Bruders«, erklärte Mycroft. »Sagen Sie ihm das, wenn Sie Ihre Lucy wiederfinden.«
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  Im Nell Gwynne


  Die Liebe macht zu Sklaven alle,

  Und starke Herzen winden sich in zarter Locken Falle.


  Alexander Pope, Der Lockenraub


  Er wurde in der Nähe des Flussufers abgesetzt, genau dort, wo man ihn entführt hatte. Nachdem das Luftschiff sanft gelandet war, geleitete ihn der schweigsame Butler aus der Kabine und brachte ihn hinaus. Von dem anderen Entführer Orphans war nirgendwo etwas zu sehen. Draußen war es noch dunkel. Das Luftschiff stieg wieder auf und segelte lautlos davon.


  Orphan vermochte keinen klaren Gedanken zu fassen. Seine Füße waren wie aus Blei. Mit langsamen Schritten schleppte er sich den Strand entlang. Bald würde er den Buchladen öffnen müssen. Ob Jack erwartete, dass er heute arbeitete? Dann fiel ihm Tom ein, und ein Lächeln huschte über sein müdes Gesicht.


  Nachdem er an Simpson’s und am Savoy Theatre vorbeigekommen war, blieb er einen Moment vor dem Geschäft von Stanley Gibbons stehen, um die Auslagen im Schaufenster zu bewundern. Obwohl die Straßenlaternen noch brannten, stieg die Sonne langsam aus den Tiefen der Nacht auf, um die Straßen der Hauptstadt mit natürlichem Licht zum Leben zu erwecken. Wie lange bin ich jetzt eigentlich schon wach?, überlegte Orphan. Sein Körper sehnte sich nach Schlaf.


  Trotzdem war er von dem, was es bei Gibbons zu sehen gab, gefesselt: Briefmarken in allen erdenklichen Formaten, Größen und Farben, die wie ein Schwarm regloser Schmetterlinge im Schaufenster lagen. Da war zum Beispiel eine Penny Black, die erste Briefmarke der Welt. Sie zeigte das Profil der jungen Königin Victoria, deren schuppiges Gesicht unter der Last ihrer schweren Krone höchst majestätisch wirkte. Da war außerdem eine seltene, dreieckige Briefmarke vom Kap der Guten Hoffnung mit dem lächelnden Gesicht von Mpande, dem dritten der Zulu-Könige und Vater – wie ein Schildchen im Schaufenster mitteilte – von Cetshwayo kaMpande, dem gegenwärtigen Herrscher dieses entlegenen Landes, das unter dem Protektorat des Ewigen Empire stand. Im Nu war Orphan wieder ein Junge und drückte sich die Nase an der Scheibe platt, hinter der eine ganze unbekannte, aufregende Welt auf kleinen Papierstücken eingefangen war. Da lag auch eine vor zwanzig Jahren herausgegebene Old Rectangular aus Kaschmir, deren Aufschrift er nicht lesen konnte; direkt daneben befand sich eine Marke mit der grinsenden Visage von Harry Flashman, die zu Ehren dieses Helden von Jalalabad erschienen war; da war ein vespuccianischer Ersttagsbrief mit drei Marken, die die stolzen Köpfe von Anführern des großen Volks der Sioux zeigten; selbst eine Reihe französischer Briefmarken war dort ausgelegt, mit wildromantischen Bildern von Calibans Insel, so wie französische Künstler sie sich vorstellten. Lange betrachtete er die Exponate und sog jede Einzelheit einer Welt, die er nicht kannte, in sich ein. Hier wurde einem auch, wie er begriff, die Größe des Reichs vor Augen geführt, das sich über den ganzen Erdball erstreckte. Eine aufregende Vorstellung, die gleichzeitig etwas Einschüchterndes hatte.


  Endlich riss er sich von dem Schaufenster los, mit einem leisen Gefühl des Bedauerns, als hätte er etwas verloren, ohne zu wissen, was. Seine müden Füße trugen ihn weiter den Strand entlang, der allmählich zum Leben erwachte. Kurz vor dem Adelphi Theatre bog er nach rechts ab, in die dunklen Gefilde des Bull Inn Court. In der Gasse war es immer finster, da sie von hohen grauen Ziegelmauern gesäumt wurde, die alles Sonnenlicht fernhielten. Es war ein schmaler Durchgang, etwas wie ein Kratzer im Gesicht der Stadt, eine dünne Linie, die den Strand mit der Maiden Lane verband. Dort war es so eng, dass man noch nicht einmal Gaslaternen aufstellen konnte. Hundertmal mochte man, wenn man den belebten Strand entlangging, an diesem verborgenen Weg vorbeikommen, ohne ihn je zu bemerken.


  Auf der linken Seite, ans Adelphi angrenzend, befand sich natürlich ein Pub. Pubs gab es überall. Wo immer man in der Hauptstadt hinkam, stieß man auf einen, selbst da, wo man ihn am wenigsten erwartete. Pubs waren der Leim, der die Gesellschaft zusammenhielt, feste Bestandteile von Geschichte und Kultur, so beständig und allgegenwärtig wie das schlechte Wetter.


  Dieser Pub hier war in einem kleinen unscheinbaren Gebäude untergebracht, das wie ein Rußfleck auf grauen Mauern mit seiner Umgebung verschmolz. Die kleinen viereckigen Fenster sahen wie die dunklen Brillengläser eines pensionierten Professors aus. Früher hatte der Pub Bull’s Head geheißen, doch sein frivoler neuer Besitzer hatte ihm den Namen The Nell Gwynne gegeben, und auf dem Schild über der Tür war die berühmte Schauspielerin dargestellt – die in Covent Garden aufgewachsen und im Theatre Royal aufgetreten war und von der man hinter vorgehaltener Hand erzählte, sie sei die Geliebte von Charles II. gewesen, den die Leute immer noch den Fröhlichen König nannten –, umschlungen von einem lächelnden Echserich, dessen schimmernde Schuppen von ihrem blassen Fleisch abstachen, denn beide waren nackt. Wie Orphan fand, war es typisch für seinen Freund, dass er ein solches Schild hatte anfertigen lassen. Kopfschüttelnd streckte er die Hand aus und klopfte an die niedrige Tür.


  Erst nachdem er mehrmals und jedes Mal lauter angeklopft hatte, öffnete sich endlich die Tür, und Tom Thumb erschien, mit zerzausten Haaren und verdrossenem Gesicht, das jedoch einen besorgten Ausdruck annahm, als er Orphan erblickte.


  »Was ist denn mit dir passiert?«, fragte der kleine Mann und packte Orphan beim Arm, um ihn in den Pub zu ziehen, dessen Tür er mit einem gekonnten Tritt hinter sich schloss. »Setz dich, Kumpel. Du siehst ja furchtbar aus.«


  Er drückte Orphan auf einen roten Samtsessel vor dem Kamin, in dem ein großer Baumstamm langsam vom Feuer verzehrt wurde, das behagliche Wärme spendete. Nachdem Orphan dankbar Platz genommen hatte, schlug die Müdigkeit wie eine Welle über ihm zusammen, sodass ihm langsam die Augen zufielen.


  Ein Kichern veranlasste ihn, die Augen wieder aufzureißen. Auf der anderen Seite des kleinen Raums (schon bei seinem ersten Besuch im Nell Gwynne war Orphan zu dem Befund gekommen, dass der Pub ungefähr die Größe eines geräumigen Schranks hatte) stand ein breites Bett auf einer Erhöhung, die früher einmal zum Aufstellen von Tischen für die Gäste gedient haben mochte. In dem Bett saßen zwei junge Frauen – jede von ihnen gut doppelt so groß wie sein Freund –, deren Blöße nur unvollkommen von einem Laken verdeckt wurde. Tom hatte sich hinter den langen Tresen begeben, um einen Drink zu mixen. »Wir haben gerade ein bisschen gefeiert, als du aufgekreuzt bist«, erklärte er. »Orphan, darf ich dir meine lieben Freundinnen Belinda und Ariel vorstellen. Mädels, das ist Orphan.« Er drehte sich zu Orphan um und grinste ihn verlegen an. »Erst gestern Abend hab ich ihnen von dir erzählt.«


  »Du armes Ding!«, riefen die beiden Mädchen im Chor, sprangen aus dem Bett – das herabgleitende Laken enthüllte zwei vollendete nackte Rubensfiguren – und kamen zu Orphan geeilt, um ihn zu trösten. »Das ist ja alles so traurig«, sagte die eine von ihnen – wer Belinda und wer Ariel war, wusste er nicht –, während die andere hinzufügte: »Du bist ja so tapfer gewesen!« Dann wandte sie sich zur Bar und rief: »Tom Thumb, hör auf, da rumzumachen, und bring deinem Freund was zu trinken! Du siehst doch, in welchem Zustand er ist!«


  »Komme gleich!«, knurrte Tom. »Bei einem Drink darf man nichts überstürzen, du Nervensäge!«


  Leicht verwirrt ließ Orphan es sich gefallen, dass die zwei Mädchen Kissen für ihn zurechtrückten und ihm die Schuhe auszogen. Anschließend nahmen sie links und rechts von ihm Platz, um ihn mit großen, kummervollen Augen zu betrachten. »Du siehst schrecklich aus«, sagte die eine, indem sie ihm ihre kühle Hand auf die Stirn legte. »Ganz bleich und schwach«, fügte sie nickend hinzu und strich Orphan das Haar aus der Stirn. »Das kommt von deinem gebrochenen Herzen. Ich kenn das.«


  »Lasst ihn in Frieden!«, schrie Tom Thumb, als er mit einem großen bauchigen Glas in der Hand hinter dem Tresen hervorkam. »Hier, Jungchen, trink das.«


  Die Flüssigkeit im Glas sah seltsam aus und hatte eine leuchtend rot-gelbe Farbe wie der Himmel bei Sonnenaufgang. »Das ist eine meiner kleinen Kreationen«, erklärte Tom Thumb, »der ich den Namen Mezcal Sunrise gegeben habe. Erfunden habe ich sie auf meiner Reise durch Mexica. Hab ich dir je von meinem Aufenthalt bei den Azteken erzählt? Mit Barnum waren wir damals dort, in der guten, alten Zeit …« Er seufzte wehmütig. »Da müsstest du auch mal hin, Orphan. Ein großartiges Land! Mit hinreißenden Frauen!«


  »Na hör mal!«, empörte sich eines der Mädchen – um der Bequemlichkeit willen beschloss Orphan, sie für Ariel zu halten. »Letzte Nacht hast du noch gesagt, dass nichts über Britanniens Frauen ginge!«


  »Ach, Ariel«, erwiderte Tom Thumb (Orphan stellte mit Genugtuung fest, dass er recht gehabt hatte), »die Welt ist voller Geheimnisse und Schönheiten, die zu zahlreich sind, als dass man sie alle erkunden könnte. Aber faszinierend und fesselnd sind sie alle!« Er grinste. »Das war Barnums Lieblingsspruch.«


  Orphan hielt das bauchige Glas, aus dem zwei Strohhalme ragten, mit beiden Händen fest und probierte den Drink. Er schmeckte süß und war gleichzeitig erfrischend, sodass Orphan den Eindruck hatte, in der Tat ein wenig Sonnenschein getrunken zu haben. Er lächelte schläfrig. »Ihr seid alle sehr nett zu mir. Sehr nett«, sagte er. Dann fielen ihm die Augen zu, und im nächsten Moment war er eingeschlafen.


  Da er schlief, konnte er nicht sehen, wie Tom ihm das Glas vorsichtig aus den Händen nahm und auf den Tresen stellte. Ebenso wenig merkte er, wie die beiden Mädchen Tom halfen, ihn aufs Bett zu tragen, wo er friedlich wie ein Kind weiterschlummerte. Eine tiefe, traumlose Schwärze umgab ihn, die seinen Schmerz und die Fiebrigkeit seiner Gedanken linderte und ihn Ruhe finden ließ.


  Als er erwachte, war der Pub leer und still. Im Kamin brannte noch ein kleines Feuer. Er setzte sich auf und betrachtete eine Zeit lang die Flammen, die wie Kobolde über das Holz tanzten. Dann streckte er zögernd die Hand aus, um auf dem Tisch neben dem Bett (einem alten Pubtisch mit zahllosen Brandstellen von Zigaretten und Flecken von verschütteten Drinks) nach Schreibutensilien zu suchen. Nachdem er Papier und Federhalter gefunden hatte, machte er sich daran, ein Gedicht zu verfassen.


  wie Luft, die strömt in ein fahles Gefäß (schrieb Orphan)


  erfüllt dich Schweigen,


  das um dein Haar sich windet, es verstummen lässt


  und durch deine Adern schießt


  atmend, seufzend


  um einzunisten sich an deinem weichen Hals


  es füllt dich bis zum Rand, bis dir die


  Augen übergehn – und Schweigen aus dir bricht, dich


  aufreißt;


  ich schließ dich zu mit meinem Mund, du seufzt


  und wendest dich im Schlaf.


  Er dachte an Lucy, an all die Dinge, die er ihr nie hatte sagen können, an die Zukunft und all die Möglichkeiten, die es jetzt nicht mehr gab. Es war, als wäre eine Straße, die sich zuvor in unzählige unerkundete Pfade verzweigt hatte, auf einmal versperrt – und alles, was sie verheißen hatte, verschwunden. Wenn ich kann, dachte er, werde ich sie zurückholen, selbst wenn ich mich dafür an den Bookman wenden muss.


  Er legte das Gedicht aufs Bett und erhob sich, um einer profaneren Tätigkeit nachzugehen. Auf wackligen Beinen stieg er die enge Treppe hinab (und zog gerade noch rechtzeitig den Kopf ein, um sich nicht an der niedrigen Decke zu stoßen), bis er das Wasserklosett am Fuße der Stufen erreichte. Danach kehrte er ins Bett zurück und saß still da, um den Flammen zuzusehen und seinen Gedanken nachzuhängen. Er wusste nicht, ob es Tag oder Nacht war. Draußen herrschte Dunkelheit, wie immer im Bull Inn Court. Und Uhren gab es keine im Pub. »Uhren sind die Feinde der Zeit«, pflegte Tom zu sagen, »die Gefängniswärter des Tages und die Türschließer der Nacht.« Möglicherweise versuchte sich sein winziger Freund auf diese Weise selbst als Dichter, vielleicht handelte es sich aber auch um einen weiteren Ausspruch Barnums. Zu gern hätte Orphan einmal das Spektakel von P. T. Barnums Kuriositätenkabinett, Wanderzirkus und Menagerie gesehen, das Tom stets im Brustton der Überzeugung als größte Show auf Erden bezeichnete.


  Tom war Vespuccianer, stammte jedoch von englischen Eltern ab und war im Gebiet des Stammes der Moheganer zur Welt gekommen, genauer gesagt, in Quinnehtukqut, was – wie Tom Orphan einmal erzählt hatte – Land am langen Fluss hieß, dem die Einwanderer dann den Namen Connecticut gegeben hatten. Der kleinwüchsige Tom – ein furchtloser, charmanter und wilder Bursche – wurde von Barnum entdeckt, dessen Zirkus er sich in jungen Jahren anschloss. Aus Gründen, über die er nie sprach, hatte er den Zirkus verlassen, als dieser in die Hauptstadt gekommen war, und sich in dem verfallenen alten Pub niedergelassen, dessen geringe Größe ihn, wie er sagte, anheimelte. Er war Orphans Freund, gehörte ebenfalls zu den Leuten aus Porlock und fand sich jederzeit bereit, für Orphan im Buchladen einzuspringen, was er sich statt mit Geld mit Büchern bezahlen ließ.


  Mit diesen Büchern waren alle Wände des Nell Gwynne bedeckt. Sie standen auf schiefen Wandregalen und Fensterbrettern, dienten hier und da dazu, das zu kurze Bein eines Tisches abzustützen oder verbargen sich wie schlafende Hauskatzen, die die schummrige Beleuchtung und die Wärme des Kaminfeuers in vollen Zügen genossen, hinter Kissen und leeren Biergläsern. In dem kleinen Pub ließen sich immer wieder Entdeckungen machen, die von Toms ebenso eklektischen wie sprunghaften Interessen zeugten. Auf dem Tresen zum Beispiel fand Orphan einen dickleibigen illustrierten Band mit dem Titel Die Rundstirnmotten Nordvespuccias (Lepidoptera: Glyphipterigidae). Mit Holzschnitten und Erläuterungen des Autors, während er auf einem halb hinter der Tür verborgenen Brett eine in Pergament gebundene Ausgabe von Die schwimmende Insel. Eine Tragikomödie entdeckte, verfasst von Studenten des Oxforder Christ Church College und 1655 erschienen. Hierbei handelte es sich um eine frühe und äußerst boshafte Darstellung der Reise, die Les Lézards nach Britannien unternommen hatten. Das berüchtigte, von Henry Lawes vertonte Stück war natürlich nie aufgeführt worden. Neben der Spüle hatte er Gelegenheit, den neuesten Katalog von Smedleys Hydropathischer Gesellschaft durchzublättern, in dem der brandneue, mit Stromstößen arbeitende Wasserbehälter (Heilt jede Krankheit!) angepriesen wurde. In der Nähe des Kamins fand sich außerdem ein wackliger Stapel technischer Handbücher, darunter Rippers Die Dampfmaschine: Theorie und Praxis, Babbages Einige Gedanken zu Simulacra, Moriartys Abhandlung über den binomischen Lehrsatz sowie Lady Ada Lovelaces Einführung ins Programmieren. Hinter der Bar lehnten – an einer nicht etikettierten Flasche mit cremigem Likör – Die zwölf Stunden der Nacht, ein Werk des Dichters William Ashbless, und neben dem Bett stieß er auf Toms aktuelle Lektüre Die Zeit-Argonauten, den Debütroman eines jungen, Orphan nicht bekannten Schriftstellers namens Herbert Wells.


  Die ganze Ansammlung war Fund-und Abfallgrube zugleich, das Labyrinth einer Bibliothek ohne Zweck und Ordnung, in dem man sich leicht verirren konnte. Orphan liebte dieses Sammelsurium.


  Als er gerade ein abgegriffenes Exemplar von Flashmans Höhe-und Tiefpunkte eines Soldatenlebens durchblätterte, vernahm er von draußen den Gesang mehrerer Personen, aus dem er die fröhlich schmetternde Stimme Toms heraushörte: »Oh, kalt war die Nacht, als ich schweifte umher, über Berge, durch Täler, ganz ohne Begehr, bis ich kam zu ’ner Hütte, verfallen und alt, aus der eine Stimme entgegen mir schallt’, ich bin, so rief es, dass Gott sich erbarm, eines Säufers Kind, so hungrig und arm!«


  Zwei weibliche Stimmen fielen ein, um lauthals den Refrain zu singen: »Eines Säufers Kind, so hungrig und arm!«


  Die Stimmen kamen immer näher, während Orphan schmunzelnd der alten Moritat lauschte. »In Einsamkeit leb ich und weine vor Jammer, weder Nachbar noch Freund sucht auf meine Kammer, hab Holz nicht zum Feuern, wenn Kälte klirrt, und der Kummer hat mir die Seele verwirrt – drum schmachte ich hier, dass Gott sich erbarm, eines Säufers Kind, so hungrig und arm!«


  »Eines Säufers Kind, so hungrig und arm!«, murmelte Orphan vor sich hin, als die Tür aufging und Tom Thumb in Begleitung von Belinda und Ariel hereinkam.


  »Mein Vater, der hat unsre Habe vertrunken, drauf sind in bittre Not wir versunken, das letzte Glas gab den Rest ihm, und er starb unter Flüchen, mit Schaum vor dem Mund, und ich muss jetzt wandern, dass Gott sich erbarm, eines Säufers Kind, so hungrig und arm!«


  Tom Thumb hörte auf zu singen, warf einen Beutel mit Lebensmitteln auf den Tresen und fragte: »Wie fühlst du dich, Kumpel?«


  »Wesentlich besser«, gestand Orphan, und die zwei Freunde lächelten sich an. Belinda und Ariel gesellten sich, in eine fruchtige Parfümwolke gehüllt, zu Orphan und herzten ihn, als wäre er ein Kätzchen oder Hündchen. Dann fassten sie ihn bei den Händen und zwangen ihn, mit ihnen durchs Zimmer zu tanzen.


  »Mein Mütterlein liegt im Grabe so kalt und ließ mich zurück in des Elends Gewalt, als das Herz ihr brach, zum Himmel sie blickte und sterbend nach oben ein Lächeln noch schickte, doch ich bin noch hier, dass Gott sich erbarm, eines Säufers Kind, so hungrig und arm!«


  Vom Rhythmus des Tanzes und des Liedes angesteckt, hüpfte Orphan grinsend umher, während die zwei lachenden Mädchen ihn wie Nymphen umgaukelten, die gerade einem abgelegenen Teich mitten in einem uralten Wald entstiegen waren.


  »Mein Kleid ist zerlumpt, ich hab keine Schuh, bin von allen verlassen und finde nicht Ruh, und auch aus der Hütte, die Heim mir einst war, muss weichen ich nun, des Obdaches bar, ich muss in die Fremde, dass Gott sich erbarm, eines Säufers Kind, so hungrig und arm!«


  Dann fielen sie alle lachend auf das breite Bett.


  Orphan setzte sich hoch. »Wie spät ist es eigentlich?«


  »Hört, ihr Nachbarn, lasst euch sagen, die Uhr hat gerade zwölf geschlagen«, sagte Tom Thumb grinsend.


  Von einer plötzlichen Unruhe überkommen, stand Orphan auf. »Mitternacht?«


  »Du hast lange geschlafen.«


  »Das brauchtest du auch!«, erklärte Ariel. »Als du letzte Nacht hier aufgekreuzt bist, hast du wie Hamlets Geist ausgesehn.«


  »Ich hab was für dich«, verkündete Tom. »Aus dem Laden.«


  »Von Jack?«


  Tom schüttelte den Kopf. »Den hab ich überhaupt nicht gesehen. Möglicherweise war er im Souterrain, blicken lassen hat er sich jedenfalls nicht.«


  Er holte ein zusammengefaltetes Stück Papier aus seiner Gesäßtasche und reichte es Orphan, der es sogleich entfaltete.


  »Von diesem grässlichen Zauberkünstler«, erklärte Tom, »diesem Maskelyne. Er hat nach dir gefragt, dann ließ er den Brief zwischen den Seiten des Buchs, das ich grade las, erscheinen, der Blödmann.«


  Orphan lächelte. Er wusste, wie sehr Maskelyne solche Zaubertricks liebte. Dann wandte er sich dem Brief zu.


  Lieber Orphan, (schrieb Maskelyne)


  mit großem Bedauern habe ich von den jüngsten Geschehnissen gehört und bin nur froh, dass Du selbst noch am Leben und auf dem Wege der Besserung bist.


  Wie Du dich erinnern wirst, habe ich Dir bei unserem letzten Gespräch angeboten, mich in der Egyptian Hall aufzusuchen, falls Du jemals Rat brauchst.


  Gestatte mir, dieses Angebot zu erneuern. Wenn die Zauberkunst eine mit Rauch und Spiegeln arbeitende Illusion ist, dann mag in den Spiegeln, die wir kaschieren, bisweilen dennoch eine tiefere Wahrheit aufscheinen, die sich mit bloßem Auge nicht erkennen lässt.


  Also komm – und komm bald.


  Dein


  J. Maskelyne


  »Was will er?«, fragte Tom.


  Orphan zuckte die Achseln. Die mitfühlenden Worte des Zauberkünstlers waren ihm so nahegegangen, dass er vorerst nichts zu sagen vermochte. Wieder wurde er von seiner Erinnerung überwältigt, und er sah die lächelnde Lucy vor sich, die das Buch in den Händen hielt, sah den hellen Blitz der Explosion, die ihr Leben beendet und das seine für immer verändert hatte. Ich muss etwas tun, dachte er. Ich muss den Bookman finden. Das hatte er in diesem Hafen der Ruhe fast vergessen, doch jetzt schien die gespenstische, nebelhafte Erscheinung erneut Gestalt anzunehmen, schien sich lautlos gegen die Fenster zu pressen, um ihn in seiner Hilflosigkeit zu beobachten. Die Worte seines Freundes Gilgamesch fielen ihm wieder ein. Wir leben in einer Zeit der Mythen, hatte er gesagt. Dann bin ich der Minotauros, überlegte Orphan, der in das Labyrinth des Bookman geraten ist.


  »Er hat mich zu sich eingeladen, in die Egyptian Hall«, sagte Orphan, »was sehr freundlich von ihm ist.«


  »Die Egyptian Hall?«, hakte Belinda nach und erhob sich vom Bett (auf dem sich Ariel, eine offene Blechbüchse auf den Knien, im Schneidersitz niedergelassen hatte, um mit dem Cannabis, das Tom Thumb regelmäßig in Captain Powers’ Pfeifenladen am Leicester Square kaufte, eine Zigarette zu drehen). »Da sind Ariel und ich erst letzte Woche gewesen. Das musst du dir unbedingt ansehen! Die haben da eine ganz irre Maschine, einen alten Roboter, der Schach spielt und jeden schlägt, der ihn herausfordert!«


  Noch mehr Roboter. War sein Leben jetzt nicht nur in die Bestrebungen von Menschen, sondern auch in die von Maschinen eingebunden? Ich könnte ihm einen Brief schicken, überlegte er, und ihm mitteilen, dass ich verhindert bin. Dafür hätte er sicher Verständnis.


  »Stimmt!«, warf Ariel ein. »Und das Drollige ist, dass die Maschine die Gestalt eines alten Türken hat!«


  Langsam und verstohlen sickerten diese Worte in Orphans Bewusstsein ein. »Was hast du da eben gesagt?«


  Seine Stimme hörte sich an, als käme sie nicht aus ihm, sondern aus weiter Ferne. Was hatte ihm Lord Byron geraten?


  Fragen Sie den Türken. Doch er, Orphan, hatte dem keine Beachtung geschenkt. Weshalb nicht?


  »Ich habe gesagt, das Ding sieht aus wie ein alter Türke«, erläuterte Ariel, während sie mit den Fingern eine tütenförmige Zigarette zurechtmachte, die sie anschließend mit einem Streichholz anzündete. Süßlich-beißender Rauch stieg auf. »Mit einem Turban und herabhängendem Schnurrbart und Händen, die sich über dem Schachbrett bewegen, als wären sie echt.« Sie nahm einen tiefen Zug aus der Zigarette und zuckte die Achseln. »Geh’s dir einfach mal ansehen. Eine mechanische Ente haben sie da auch, die Futter aufpickt und es dann wieder ausscheißt.«


  »Kommt aus Frankreich«, fügte Belinda hinzu.


  Orphan ließ den Blick zwischen den beiden Mädchen hin und her wandern. Fragen Sie den Türken, dachte er. Und da war er also, der Türke.


  »Ist da jetzt geöffnet?«, fragte er.


  »Da ist immer geöffnet«, erklärte Tom. »In der Egyptian Hall finden laufend Veranstaltungen statt.« Er musterte Orphan, als versuchte er, hinter etwas zu kommen, das er nur halb begriff. »Bist du sicher, dass das eine gute Idee ist?«, sagte er.


  »Nein«, erwiderte Orphan.


  Tom nickte bedächtig.


  Mit dem Gefühl, sich in etwas Unvermeidliches zu schicken, ging Orphan zur Tür, um seine Schuhe und seinen Mantel anzuziehen. Dann drehte er sich zurück, um sich zu bedanken, doch Tom schüttelte abwehrend den Kopf. »Du bist hier immer willkommen«, sagte er. »Sei bloß vorsichtig, ja, Kumpel?«


  »Ich werd’s versuchen«, entgegnete Orphan. »Aber in der letzten Zeit scheint mir das nicht so recht zu gelingen.«


  Tom schüttelte den Kopf. »Ganz so schlimm kann’s nicht sein«, meinte er lächelnd, »da du ja noch unter uns weilst.«


  Orphan erwiderte Toms Lächeln.


  »Wenn du in der Hall bist«, fuhr Tom fort, »dann grüß meinen alten Freund Theo von mir. Er arbeitet dort als Jo Jo, der Junge mit dem Hundegesicht.«


  »Wie soll ich ihn denn erk…, ach so«, sagte Orphan. »Mach ich.«


  Anschließend verabschiedete er sich von den zwei jungen Frauen, die ihn umarmten und aufforderten, bald wiederzukommen. Wenn sie nicht da sein sollten, solle er im Shakespeare’s Head nach ihnen fragen.


  »Gern«, versprach er. Dann öffnete er die Tür und verließ den warmen Pub, um in die kalte, dunkle Nacht hinauszutreten.
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  »Mörtel und Zement«, läuten die Glocken von St. Clement.

  »Rüben und Rote Bete«, läuten die Glocken von St. Margarete.

  »Hacke und Beil«, läuten die Glocken von St. Gile.

  »Haus und Garten«, läuten die Glocken von St. Martin.

  »Wagen und Gaul«, läuten die Glocken von St. Paul.

  »Orangen und Äppel«, läuten die Glocken von Whitechapel.

  »Ding und Dong«, läuten die Glocken von St. John.

  »Kessel und Pfanne«, läuten die Glocken von St. Anne.

  »Komm nicht zu spät«, läuten die Glocken von Aldgate.

  »Du schuldest mir Schilling zehne«, läuten die Glocken von St. Helene.

  »Wann bekomm ich die wieder?«, läuten die Glocken von St. Peter.

  »Wenn Geld ich in Händen«, läuten die Glocken von Camden.

  »Und wo kriegst du das her?«, läuten die Glocken von Edgware.

  »Irgendwo, irgendwo«, läutet die große Glocke von Bow.


  Alter Kinderreim


  Die Nacht war erstaunlich warm, und die Einwohner der Hauptstadt hatten diesen unerwarteten Umschwung des allzeit unberechenbaren Wetters genutzt, um ihre Wohnungen zu verlassen und in Scharen auf die Straßen zu strömen. Während Orphan die Charing Cross Road entlangging, lauschte er den Rufen der fliegenden Händler, die selbst zu dieser späten Stunde noch eifrig ihre Waren anpriesen.


  »Reife Erdbeeren!«


  »Schöne Körbe!«


  »Aale! Aale!«


  »Wir wär’s mit einem hübschen Singvogel?«


  »Reisig für alte Schuhe!«


  »Eins a Schreibtinte!«


  »Kaufen Sie ein Kaninchen, ein Kaninchen!«


  »Krebse, dicke, fette Krebse!«


  »Prima Zitronen und Orangen!«


  »Kauft den neuesten Almanach!«


  »Weiße Mäuse, weiße Mäuse im Angebot!«


  »Schleife Messer oder Scheren!«


  »Flicke Töpfe aus Messing oder Eisen!«


  »Federhalter und Tinte! Federhalter und Tinte! Beste Qualität!«


  »Brot, frisches Brot!«


  »Feigen!«


  »Würstchen, gute Würstchen!«


  Als er den Leicester Square überquerte, blieb er stehen, um sich eins der angepriesenen Würstchen zu kaufen, das in einem pappigen Brötchen steckte und unter fetttriefenden Zwiebeln begraben war. Von überall her roch es nach Essen, die Pubs waren hell erleuchtet, und aus den offenen Fenstern schallte der fröhliche Lärm der Zecher, der jedoch von den Rufen der Straßenhändler übertönt wurde.


  »Wie wär’s mit einem Paar Schuhe?«


  »Strumpfbänder gefällig?«


  »Perücken! Die besten Perücken der Stadt!«


  »Landkarten zu verkaufen! Betrachten Sie die Wildnis von Vespuccia, staunen Sie über die Steppen Sibiriens, entdecken Sie die Geheimnisse von Zululand!«


  »Salz aus Worcestershire!«


  »Schöne Bürsten gefällig?«


  »Reife Kastanien!«


  »Hier gibt’s Hutschachteln! Neue Hutschachteln!«


  »Eins a Kartoffeln!«


  »Warme Aalpastete!«


  »Flohpeiniger!«


  Bei diesem Stand machte Orphan halt und betrachtete die Auslagen, um herauszufinden, was ein Flohpeiniger war. Er sah jedoch nichts als eine Reihe seltsamer federhalterförmiger Gebilde, deren Sinn und Zweck ihm verborgen blieb. Achselzuckend setzte er seinen Weg durch die Menge fort, um in Richtung Piccadilly zu gehen.


  »Frische Eier!«


  »Gewürze! Gewürze aus Sansibar!«


  »Scharfes Currypulver!«


  »Cannabis! Cannabis aus dem eigenen Garten!«


  »Hündchen!«


  »Bananen! Bananen ! Direkt vom Schiff!«


  »Leitern! Stabile Leitern!«


  »Majoran und Salbei!«


  »Streichhölzer gefällig?«


  Er kam an einer Frau vorbei, die an der Ecke vom Haymarket stand und mit hoher, klarer und schöner Stimme sang. Ihr Lied hatte keine Worte, und die Melodie erinnerte ihn irgendwie an den Gesang der Wale. Spontan blieb er stehen, um eine Münze in die Schachtel zu werfen, die neben ihr auf dem Bürgersteig lag.


  Ohne ihren Gesang zu unterbrechen, sah sie ihn an und neigte zum Dank leicht den Kopf. Die Schönheit ihres Gesichts rührte Orphan ebenso wie die Traurigkeit, die sich darin abzeichnete und seine eigene widerzuspiegeln schien. Aufgewühlt eilte er weiter. Immer wieder fasste er einzelne Frauen in der Menge ins Auge, weil er meinte, Lucy entdeckt zu haben, doch bei genauerem Hinsehen entpuppten sich diese Frauen stets als jemand anders, der nicht die geringste Ähnlichkeit mit seiner geliebten Lucy hatte. Ob sie ihm wohl noch einmal erscheinen würde? Vielleicht suchte sie – eine untote Gefangene des Bookman – sogar nach ihm, jetzt, in diesem Moment!


  Doch sie erschien nicht.


  »Warme Lebkuchen, direkt aus dem Ofen!«


  »Rüben und Karotten!«


  »Neue Liebeslieder, spottbillig!«


  »Schlüsselblumen!«


  »Marmelade! Brombeermarmelade!«


  »Zwiebeln! Kaufen Sie ein Bund Zwiebeln!«


  »Spieldosen zu verkaufen!«


  »Edison-Platten! Besorgen Sie sich die neuesten Aufnahmen, um friedlich zu schlummern! Der Gesang afrikanischer Vögel und das Schlaflied des Nils!«


  Und während er den Piccadilly Circus überquerte, drangen hier und da die Lieder von Händlern und Handwerkern an sein Ohr, Lieder, so alt wie die Stadt.


  Heraus, ihr Leut, und bringt mir Messer Zum Schleifen, dass sie schneiden besser, Auch Scheren werden flugs gewetzt, Woran die Hausfrau sich ergetzt.


  Und:


  Zu Hammel nur die Rüben passen, Rind und Möhren sich nicht hassen; Im Winter isst man weißen Kohl, Der rundum tut dem Magen wohl.


  Er hatte sein Ziel fast erreicht. Die Straße war von Pferdefuhrwerken verstopft, aus denen hier und da die merkwürdigen, mit Dampf betriebenen Karossen herausragten, in deren glänzenden Metallgehäusen Leute saßen, die sich diese Vehikel leisten konnten. In der Form ähnelten sie einer herkömmlichen Kutsche, bloß dass auf dem Dach eine große schwarze, zylinderförmige Röhre saß, die ständig Dampf ausspuckte. Die Räder waren wuchtig und breit. Am hinteren Teil des Gefährts war ein schwarzer Kasten befestigt, der die Dampfmaschine enthielt. Daneben kauerte – in einem Verschlag, der Orphan an den Souffleurkasten eines Theaters erinnerte – ein Heizer, als wäre er ein halb nackter Dämon, der die Kessel der Hölle befeuerte. Unmittelbar vor der Dampfmaschine befand sich das Gehäuse für die Insassen, mit abgedunkelten Fenstern, um zu verhindern, dass der Pöbel die vornehmen Passagiere beglotzte, während vorn, in prächtiger Uniform, der Fahrer saß, der das Fahrzeug mit Hilfe eines großen Metallhebels lenkte.


  Den Fahrern der Karossen standen verschiedene laute Geräusche zu Gebote (mit denen sie sich freie Bahn schafften) sowie Blinklichter (die demselben Zweck dienten). Und während sie durch Piccadilly fuhren, schallten ihnen die Flüche der Fahrer gewöhnlicher Verkehrsmittel hinterher, die sie gleichgültig hinnahmen und mit noch lauteren, noch grässlicheren Geräuschen beantworteten.


  »Sand! Schöner weißer Sand!«


  »Junge Radieschen!«


  »Lesen Sie den Sturm. Lesen Sie, was der Obrigkeit nicht schmeckt! Erfahren Sie die Wahrheit über …«


  Als zwei uniformierte Bobbys gemächlichen Schritts daherkamen, verstummte der Ausrufer abrupt und verschwand eiligst in die Glasshouse Street. Der Sturm war Jacks Blatt. Orphan zuckte die Achseln und ging weiter. Verschwörungen interessierten ihn nicht.


  »Fußmatten!«


  »Essbare Schnecken!«


  »Liedtexte! Kaufen Sie die neuesten Songs von Gilbert und Sullivan! Kosten nur halb so viel wie eine Theaterkarte!«


  »Eberraute! Eberraute! Dann ist im Magen nie mehr Flaute!«


  »Frische Muffins aus Yorkshire!«


  Und ein Händler, der Besen und Kämme feilbot, sang: Ein jeder, der sich hält stets reinlich Und dem ein schmutzger Boden peinlich, Sieht meine Ware voll Entzücken Und wird sich vor dem Kauf nicht drücken.


  Während von einem Stand in der Nähe zu hören war: Muffins und Crumpets, die könnt ihr vergessen, Wenn ihr erst mal meine Brötchen gegessen; Heiß und knusprig, ein Segen im Winter, Machen froh sie euch, ihr Leute, ihr Kinder.


  Und dann, fast ohne es zu merken, war Orphan am Ziel und stand vor der imposanten Fassade der Egyptian Hall.


  Wie sah sie aus?


  Stellen Sie sich einen grandiosen alten Tempel vor, errichtet für die längst verblichenen Könige eines großen, unvorstellbar reichen Wüstenlandes. Flankiert wurde das Gebäude von ganz gewöhnlichen Wohnhäusern aus rotem und grauem Ziegelstein, die durch und durch gesetzt und bieder wirkten. Die Hall dagegen … Zu beiden Seiten des Eingangs ragten mächtige hohe Säulen auf, über denen in einsamer Pracht die Göttin Isis und ihr Mann, der Gott Osiris, standen. Darüber und um die Statuen herum war die Fassade, die man dem Tempel von Dendera nachgebildet hatte, mit geheimnisvollen Hieroglyphen verziert.


  Ganz oben prangte in riesigen Buchstaben die Inschrift MUSEUM.


  Ständig fuhren Kutschen und Karossen vor, um Besucher zu bringen oder abzuholen. An der großen Eingangstür drängten sich Menschen aller Schichten, die diesen Tempel des Wissens aufsuchen wollten. Selbst Echsen kamen zu diesem Ort der Wunder – Orphan machte fünf von ihnen aus, alle in voller Montur und von einer Schar menschlicher Diener begleitet – und bezahlten den Eintrittspreis.


  Er hatte immer noch den Geschmack des Senfs im Mund, mit dem sein Würstchen bestrichen gewesen war. Eigentlich kein schlechter Geschmack, aber von unangenehmer Penetranz. Ganz wie die Egyptian Hall, dachte er, die ungeachtet ihres pseudoantiken Prunks wie eine in die Lumpen eines vormals schönen Kleids gehüllte Puppe wirkte.


  Am Eingang zeigte er dem Türsteher den Brief, den er von Maskelyne erhalten hatte, und wurde ohne Weiteres eingelassen.


  Orphan kam in eine weitläufige, hohe Halle, in der Sehenswürdigkeiten präsentiert wurden – eine bunte Mischung aus Seltsamem und Alltäglichem, Kuriosem und Banalem.


  In der Mitte des Raums befand sich ein rundes Gehege, in dem diverse Tiere zur Schau gestellt wurden, deren Namen man großen, am Zaun befestigten Schildern entnehmen konnte: Da waren eine Giraffe aus Zululand und ein Elefant aus Jaunpur; ein Tanzbär aus den Wäldern Transsilvaniens und ein Zebra aus den Königreichen der Suaheli; ein Pfau aus Abessinien sowie – in einem eigenen Käfig – ein schläfriger Tiger aus Bengalen. Die Tiere wirkten allesamt lethargisch, fast als hätte man sie unter Drogen gesetzt. Der Tiger öffnete eines seiner Augen, als Orphan vorüberkam, sah ihn kurz an und schloss das Auge wieder, als hätte ihn schon diese Bewegung völlig erschöpft. Der Tanzbär tanzte nicht, sondern kauerte wie ein alter Angler auf dem Boden, während der Pfau sich weigerte, ein Rad zu schlagen, obwohl die Besucher sich bemühten, ihn durch Gejohle und wildes Herumgestikulieren anzufeuern.


  Die anderen Teile der Halle waren den menschlichen Kuriositäten vorbehalten. In einer Nische, die von einer Gaslampe beleuchtet wurde, saß der menschliche Wal, ein gigantischer, nur mit einem Lendentuch bekleideter Mann, dessen Fettmassen jedes Mal, wenn er sich rührte, in wellenförmige Bewegung gerieten. Er zog nicht wenige Zuschauer an, die nacheinander auf ihn zutraten und ihn mit den Fingern anstupsten, um besser beobachten zu können, wie sein Fett losschwappte und über den ganzen Körper wogte.


  Dort, auf hohen Stühlen, deren Beine an die von Flamingos erinnerten (das Tiergehege wartete auch mit einem dieser Vögel auf), saßen die Scarletti-Zwillinge, der eine kleiner als ein Kind und unglaublich fett, der andere über eins achtzig groß und dünn wie ein Seil. »Die Armen! Die sehen wie eine kleiner runder Pilz aus, der unter einem großen dürren Baum wächst!«, hörte Orphan eine Besucherin zu ihrem Mann sagen, der den Esprit seiner Frau mit einem beifälligen Nicken quittierte.


  Da war der Skelett-Gent, ein ausgemergelter, kränklich wirkender Mann im Smoking (daher die Bezeichnung »Gent«), und neben ihm gab es den Durchsichtigen Mann, dessen Haut so hell und dünn war, dass man beobachten konnte, wie sein Blut in den Adern und Venen zirkulierte. Auch den Pilzmenschen gab es zu besichtigen, auf dessen Körper zahllose Auswüchse, Beulen und Furunkel sprossen (die man gegen ein geringes Entgelt zum Platzen bringen durfte).


  Wie benommen ging Orphan durch diese Galerie unglückseliger Lebewesen. Wo auch immer er hinblickte, überall saß oder stand beziehungsweise schwamm (nämlich die Meerjungfrau, die in einem großen Wasserbehälter lag und deren Unterleib wie ein Fischschwanz gestaltet war) irgendeine bedauernswerte Kreatur, deren Abnormität dem zahlenden Publikum zur Belustigung und Belehrung diente. So ging es ohne Ende weiter. In einem Nebenraum waren ein Mann ohne Beine und ein Mann ohne Arme zu bewundern, die gemeinsam Fahrrad fuhren. An anderer Stelle gab es eine bärtige Dame zu sehen, die zusammen mit einer Frau mit drei Brüsten (die vor allem von Männern bestaunt wurde) eine selbstgedrehte Zigarette rauchte und eine Tasse Tee trank (offenbar hatten die zwei gerade Pause).


  Wo war bloß Maskelyne?


  Als er an einem Mann mit Ziegelsteinen auf dem Kopf vorbeikam – die Ziegelsteine wurden von einem zweiten Mann mit einem Vorschlaghammer zertrümmert –, sprang eine kleine Gestalt auf ihn zu und packte ihn beim Arm.


  »Bist du Orphan?«, fragte der andere.


  Nachdem sich Orphan von seiner Überraschung erholt hatte, nickte er. »Du bist sicher Theo«, sagte er.


  Der Mann war von kleiner Statur, trug eine kurze, weite Hose und eine offene Weste, die seine haarige Brust sehen ließ. Auch Arme und Beine waren stark behaart. Sein dunkles Gesicht war von tiefen Furchen durchzogen und gänzlich mit einem struppigen Bart bedeckt, aus dem heraus kummervolle Augen zu Orphan hochblickten.


  »Kannst ruhig Jo Jo zu mir sagen«, erwiderte er. Dann schüttelte er zweimal den Kopf, als käme er gerade aus dem Wasser. »Komm mit!«, fuhr er fort.


  »Wohin?«, erkundigte sich Orphan, der plötzlich das dringende Bedürfnis verspürte, die Hall zu verlassen. Der feuchte, dunkle Raum, in dem es nach menschlichem Schweiß und den Ausscheidungen der gefangenen Tiere roch, rief widersprüchliche Gefühle in ihm hervor. Denn zum einen empfand er durchaus Mitleid, zum anderen war er wie der Rest der Menge vom Anblick all dieser grotesken Erscheinungen gefesselt. Ich unterscheide mich in nichts von den übrigen Besuchern, sinnierte er. Deshalb ist dieses Museum auch ein so großer Erfolg.


  »Komm mit!«, wiederholte Jo Jo, der Junge mit dem Hundegesicht, und zupfte Orphan am Ärmel. »Jemand möchte dich kennenlernen.«


  Dann ging er davon. Nach kurzem Zögern folgte ihm Orphan. Offenbar habe ich meinen Willen an der Eingangstür abgegeben, dachte er. Diese Stätte ist wie ein Gefängnis; wenn das hier ein Museum ist, dann eins, in dem nur menschliches Elend ausgestellt wird.


  Doch das entsprach nicht ganz der Wahrheit. Denn als er Jo Jo folgte, der ihn aus der Haupthalle in einen langen, schmalen Korridor führte, bemerkte er, dass ihr Weg von merkwürdigen Apparaten gesäumt wurde. Vom Korridor gingen kleine, nischenartige Räume ab, die wie die Haupthalle schummrig beleuchtet waren, in die sich aber nur wenige Besucher verirrten, weil es hier weder Tiere noch menschliche Kuriositäten, sondern lediglich Maschinen zu besichtigen gab.


  Im Raum zu seiner Linken erblickte er eine mechanische Menagerie, Vögel mit Gefieder aus goldenen und silbernen Blättchen, die sich langsam und ruckartig bewegten und krächzende Laute von sich gaben. Sie saßen auf den Ästen einer Maschine, die einem Baum nachgebildet war. Der untere Teil des Stamms fehlte, sodass man eine Reihe von Zahnrädern und Rädchen sehen konnte. Aus kleinen Schlitzen in den Ästen stieg etwa alle zehn Sekunden Dampf auf, und jedes Mal, wenn das geschah, zwitscherten die Vögel und flatterten mit den Flügeln.


  In einem anderen Raum bemerkte Orphan eine Gruppe von Besuchern, die um einen nackten weiblichen Rumpf versammelt waren, der reglos wie eine Statue auf einem Podium stand. Als ein verborgener Mechanismus ausgelöst wurde, hob die Frau ruckartig die Arme und drehte sich im Kreis, um anschließend wieder in Starre zu verfallen.


  »Das ist eine sehr traurige Angelegenheit«, erklärte Jo Jo, während sie ihren Weg fortsetzten. »Diese Maschinen waren mal der Glanzpunkt wissenschaftlicher Errungenschaften. Wie ich gehört habe, sind die Leute noch vor fünf, zehn Jahren zu Tausenden zusammengeströmt, um sie sich anzusehen und sie zu bewundern.« Er hatte den gleichen Wildwestakzent wie Tom, stellte Orphan fest. »Aber jetzt … sieh sie dir doch an. Jetzt stehen sie einsam und verlassen herum … wie weggeworfene Spielzeuge. Wenn sich Mr. Maskelyne ihrer nicht erbarmt hätte, wären sie schon längst im Müll gelandet. Vielleicht wär sogar noch Schlimmeres mit ihnen passiert«, fügte er im Flüsterton hinzu.


  »Wie meinst du das?«, fragte Orphan. »Was könnte denn mit ihnen passieren?«


  Inzwischen gingen sie einen anderen Korridor entlang, von dem sie mehrmals abbogen. Ein wahres Labyrinth, dachte Orphan. Bald konnte er sich nicht mehr erinnern, welchen Weg sie genommen hatten. Waren sie nach links, dann wieder nach links und anschließend nach rechts gegangen? Oder nach links, dann nach rechts und danach wieder nach links? Die dunklen Gänge waren menschenleer, aus den unbeleuchteten Räumen, an denen sie vorüberkamen, roch es nach Staub und Verfall.


  »Die Babbage Company, das könnte ihnen passieren«, erklärte Jo Jo mit finsterer Miene. »Die Gesellschaft vom alten Charlie versucht schon seit Jahren, diese Automaten zu kaufen.« Er stieß ein Lachen aus. »Für ihr Archiv. Zum Nutzen der Wissenschaft. Ha! Die können es gar nicht erwarten, diese Dinger auseinanderzunehmen.« Er blickte über die Schulter und sah Orphan an. »Weil sie sie nicht gebaut haben, verstehst du? Deshalb wollen sie’s unbedingt rausfinden.«


  »Was denn?«


  Orphan hatte mittlerweile völlig die Orientierung verloren. Die Korridore schienen kein Ende nehmen zu wollen. Ihn beschlich der Verdacht, dass sie ständig im Kreis gingen.


  Jo Jo blieb stehen, drehte sich um und tippte sich mit einem seiner behaarten Finger an den Kopf. »Wie die Dinger funktionieren. Ob sie denken können. Denn wenn sie das können, Kumpel – wie ist das ohne die Maschinen vom alten Charlie möglich? Wir sind da.«


  Sie hatten in der Mitte eines Korridors haltgemacht, der aussah wie all die anderen. Jo Jo fuhr mit der Hand über die Wand und drückte auf etwas, das dort verborgen war. Ein Teil der Wand glitt lautlos zurück und gab den Blick auf einen kleinen, dunklen Raum frei.


  Mit einer Handbewegung forderte Jo Jo Orphan auf einzutreten. Als er Orphans verwirrten Gesichtsausdruck bemerkte, sah er ihn treuherzig mit seinen großen Augen an. »Wenn du mich brauchst – dann bell.« Er lachte. »Keine Bange, Kumpel. Man erwartet dich.«


  Orphan spähte in das dunkle Zimmer. Ob das eine Falle war? Nicht auszuschließen. Aber selbst wenn – hatte er nicht genau das gewollt? Vielleicht war der Bookman da drinnen, um sich endlich zu erkennen zu geben. Oder vielleicht …


  Er holte tief Luft. Tom hatte gesagt, er könne Jo Jo vertrauen, und er wiederum vertraute Tom.


  Also …


  Er trat in das dunkle Zimmer, und die Tür ging geräuschlos hinter ihm zu.
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  Der Mechanische Türke


  Wir sollten nicht sagen, dass jede Maschine oder jedes Tier nach


  dem Tod gänzlich zugrunde geht oder eine andere Gestalt annimmt, denn darüber wissen wir absolut nichts. Andererseits zu behaupten,


  eine unsterbliche Maschine sei eine Schimäre oder ein logischer Widerspruch, ist ein ebenso absurder Schluss, als würden Raupen angesichts der abgeworfenen Hüllen ihrer Artgenossen

  das traurige Schicksal ihrer Spezies beklagen, weil es ihnen so scheint,


  als hätte diese einen Endpunkt erreicht.


  Julian Offray de La Mettrie, Der Mensch – eine Maschine


  Im Zimmer war es dunkel und warm, und es roch – auf nicht unangenehme Weise – irgendwie trocken und staubig, fast wie aus einem lange verschlossenen Schrank voller alter, schwach nach Lavendel duftender Kleidungsstücke. Orphan blieb reglos stehen, damit seine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnen konnten. Außer seinen eigenen Atemzügen war nicht das geringste Geräusch zu hören.


  Behutsam machte er einen Schritt vorwärts.


  »Spiel mit mir«, ertönte eine Stimme, die so kratzig und knisternd klang, als käme sie von einer alten Edison-Platte.


  Ohne etwas zu erwidern, machte Orphan einen weiteren Schritt.


  Plötzlich flackerte vor ihm Licht auf, das von mehreren kleinen elektrischen Glühbirnen ausging, die im Halbkreis auf einem Holztisch angebracht waren, in dessen Mitte sich ein Schachbrett befand. Auf der anderen Seite des Tisches saß eine Gestalt.


  Es war der Türke.


  Die Maschine sah einem Menschen verblüffend ähnlich. Nur die obere Hälfte des Körpers war sichtbar, und Orphan konnte sich nicht des unbehaglichen Gefühls erwehren, dass das der ganze Türke war, dass er, hätte er hinter den Tisch geblickt – nichts gesehen hätte. Das Gesicht des Türken war elfenbeinfarben und so starr wie das einer Statue. Seine Oberlippe zierte ein dünner Schnurrbart, der zu beiden Seiten herabhing. Auf seinem Kopf thronte ein Turban, der Oberkörper war in einen dicken, alten, mottenzerfressenen Pelzmantel gehüllt. Die Hände des Türken – mit langen, schlanken Fingern – ruhten auf dem Tisch. In der einen Hand hielt er eine langstielige Pfeife, die jedoch sogleich in einer Schublade des Tisches verschwand.


  Dem Türken gegenüber stand ein leerer Stuhl.


  »Bitte setz dich«, fuhr die Stimme fort und gab ein kurzes, mechanisches Kichern von sich. »Ich warte schon seit einiger Zeit auf dich.«


  Die Stimme schien aus dem Bauch des Türken zu kommen, dessen Mund völlig unbewegt blieb.


  »Bitte setz dich.«


  Orphan nahm auf dem hochlehnigen Stuhl Platz, dessen frühere Pracht längst dahin war. Die Farbe blätterte ab, die Polsterung war zerschlissen. Nachdem er sich niedergelassen hatte, befand er sich mit dem Türken auf Augenhöhe. Die Schachfiguren waren bereits aufgestellt. Er hatte die weißen.


  »Spiel mit mir. Bitte.«


  Obwohl sich der Ton der Stimme stets gleich blieb, klang sie irgendwie verzweifelt und einsam. Orphan ließ den Blick über das Brett schweifen. Die schön geschnitzten Figuren waren abgestoßen und schadhaft. Dem weißen König fehlte die Hälfte seiner Krone, die Bauern sahen so mitgenommen und abgekämpft wie alte Söldner aus.


  Spontan schob er einen weißen Bauern zwei Felder weiter. »E2 nach E4«, sagte er.


  Der Türke stieß erneut ein Kichern aus. »Eine gute Eröffnung«, meinte er, »die deiner Dame und deinem Läufer Bewegungsfreiheit verschafft und dir von Anfang an die Dominanz im Zentrum sichert. Sehr gut.«


  Die rechte Hand des Türken bewegte sich ruckartig über das Brett. »E7 nach E5.«


  Die beiden Bauern standen einander gegenüber.


  »Dame nach F3«, sagte Orphan. Aus irgendeinem Grund war dieses Spiel von größter Wichtigkeit. »Was wollen die Automaten?«, fragte er.


  »Springer nach C6«, verkündete der Türke. Die künstlichen Augen blinzelten Orphan an. »Das Recht zu existieren. Freiheit.«


  »Aber ihr seid Maschinen«, entgegnete Orphan.


  Verneinend bewegte sich der Kopf des Türken langsam hin und her. »Du auch«, erwiderte er.


  »Läufer nach C4«, setzte Orphan das Spiel fort. »Etwas Ähnliches hat schon Byron zu mir gesagt. Aber ihr seid Apparate. Von Menschenhand geschaffen.«


  Der Türke gab ein lautes Schnauben von sich. »Springer nach F6«, sagte er.


  Plötzlich schoss Orphan ein Gedanke durch den Kopf, der ihn mit Unbehagen erfüllte. Wie alt der Türke wohl sein mochte? Lord Byrons Simulacrum war von der Babbage Company angefertigt worden und stellte das Ergebnis neuester wissenschaftlicher Entwicklungen dar. »Wurdest du etwa nicht von Menschenhand geschaffen?«, fragte er.


  »Spiel weiter«, forderte ihn der Türke auf.


  Orphan betrachtete das Schachbrett. »Springer nach E2.«


  »Läufer nach C5«, sagte der Türke. »Was weißt du über Jacques de Vaucanson?«, fügte er hinzu.


  »A2 nach A3«, teilte Orphan mit, während er seinen Bauern unten links verschob. »War das ein Dichter?«


  Der Türke stieß ein lautes, kratziges Lachen aus. »D7 nach D6.«


  Bisher war keine Figur geschlagen worden.


  »Wer war er?«, erkundigte sich Orphan.


  »Spiel weiter.«


  Orphan warf einen Blick auf das Schachbrett. Das Feld zwischen seinem König und seinem Turm war leer. »Rochade«, verkündete er, bewegte Turm und König und brachte seinen König hinter einer Reihe von Bauern in Sicherheit.


  Der Türke nickte. »Ah, ein Doppelzug«, sagte er. »Sehr gut. Läufer nach G4.«


  Jetzt bedrohte der schwarze Läufer die weiße Dame. Orphan achtete nicht weiter darauf. »Vaucanson?«, hakte er nach.


  »Lass mich dir eine Geschichte erzählen«, sagte der Türke, »die für deine Suche möglicherweise von Bedeutung ist.« Die Augen der Maschine richteten sich auf Orphan. Sie waren wie die Augen eines Blinden – ohne Tiefe, weiß und blicklos. »Du bist hierhergekommen, weil du Hilfe brauchst, oder?«


  »Ich suche nach dem Bookman«, erklärte Orphan. Nachdem diese Worte seinem Mund entschlüpft waren, schienen sie einen Moment lang schwerelos in der Luft zu schweben. Der Bookman. Mach dich darauf gefasst, dass ich komme, hätte er am liebsten gesagt. Und sogleich tauchte Lucys Bild vor seinem inneren Auge auf, so klar und deutlich, als stünde sie vor ihm, so leibhaftig, dass er fast die Hand nach ihr ausgestreckt hätte.


  Das Licht der Glühbirnen schien schwächer und trüber zu werden.


  »Der Bookman …«, sagte der Türke. »Dieser große Unsichtbare, dieser Machiavelli.« Abermals kicherte er. »Glaubst du, ich könnte dir helfen, ihn zu finden?«


  »Glaubst du, ich könnte dieses Spiel gewinnen?«, gab Orphan zurück, auf die Schachfiguren deutend.


  »Unwahrscheinlich«, erwiderte der Türke. »Ich verstehe, was du meinst«, fügte er hinzu.


  »Dann kannst du mir also helfen?«


  »Lass mich dir eine Geschichte erzählen. Aber erst mach deinen Zug.«


  »Dame nach D3.« Orphan verschob seine vom Läufer bedrohte Figur.


  »Springer nach H5.« Die Hand des Türken bewegte sich, um anschließend auf den Tisch zu sinken. Die Lichter flackerten. »Damals, als es in Frankreich noch Könige gab«, fuhr der Türke fort, »rief Ludwig XIV. ein geheimes Projekt ins Leben, das von Jacques de Vaucanson durchgeführt wurde, dem größten Automatenbauer, den die Welt bis dato gesehen hatte.« Der Türke seufzte, als hinge er schmerzlichen Erinnerungen nach, und hob die Hand, um in eine dunkle Ecke des Raums zu zeigen. »Dies dort ist eine seiner frühen Konstruktionen.«


  In der Ecke gingen über einem kleinen Tisch Lampen an. Auf dem Tisch hockte, wie Orphan feststellte, eine Ente.


  »Sieh sie dir ruhig genauer an«, forderte ihn der Türke auf. »Neben ihr liegen auch ein paar Körner.«


  Orphan erhob sich. Die Ente war natürlich eine mechanische Ente, und obwohl sie früher einmal durchaus rege gewesen sein mochte, hatte auch an ihr der Zahn der Zeit genagt, genauso wie am Rest all dieser vergessenen künstlichen Kuriositäten. Die Ente blickte zu ihm hoch und sperrte mit einer kraftlosen Bewegung den Schnabel auf.


  »Füttere sie.«


  Orphan streute sich einige der Körner auf die Hand und hielt sie der Ente vor den Schnabel. Ohne allzu große Begeisterung pickte sie die Körner auf.


  »Pass auf«, sagte der Türke. »Das ist einfach wunderbar.«


  Eine Weile passierte gar nichts. Dann hob die Ente den Bürzel, ließ einen leisen Pups und machte einen kleinen Haufen auf den Tisch.


  »Bravo!«, rief der Türke. »Weißt du, dass Voltaire einmal gesagt hat, uns würde ohne Vaucansons Ente nichts daran erinnern, wie glorreich Frankreich einst war?« Traurig schüttelte er den Kopf. »Davon ist natürlich nichts mehr übrig. Alle sind sie verschwunden, nur ich bin noch da …«


  Orphan, der nicht recht wusste, ob ihn das Ganze amüsierte oder abstieß, kehrte auf seinen Stuhl zurück.


  Er griff nach einer Figur. »Bauer nach H3«, sagte er.


  »Läufer schlägt E2«, verkündete der Türke darauf und nahm Orphans Springer vom Brett. »Du musst besser aufpassen.«


  »Dame schlägt E2«, erwiderte Orphan und entfernte den Läufer des Türken. »Was hast du eben gesagt?«


  »Springer nach F4«, entgegnete der Türke, ohne sich aus der Ruhe bringen zu lassen. Sein Springer bedrohte jetzt Orphans Dame. »Na, wie findest du die Ente?«


  Die Lampen über der Ente erloschen. »Interessant«, sagte Orphan.


  Der Türke seufzte. »Die war einmal die Attraktion!«, erklärte er. »Selbst heute … selbst heute noch kommen Leute, um sich die Ente anzusehen. Um die raffinierte Konstruktion zu bewundern.«


  »Dame nach E1«, sagte Orphan, um diese Figur zu retten. Er starrte eine Zeit lang auf das Schachbrett. »Worin bestand Vaucansons Projekt?«


  »Springer nach D4«, verkündete der Türke. Jetzt stand der schwarze Springer zwischen dem Läufer und dem Bauern der Gegenseite. »König Ludwig war krank. Schon zu seiner Zeit befand sich Frankreich im Niedergang, während die Macht der ruchlosen englischen Echsen wuchs. Und – wie du wahrscheinlich bereits selbst herausgefunden hast – immer wenn irgendwo Widerstand gegen die Lézards geleistet wird, taucht eine gewisse schemenhafte Figur auf …«


  »Der Bookman«, flüsterte Orphan. Immer wieder der Bookman, dachte er. Wo er sich auch hinwandte – der Bookman war bereits da gewesen, um sich anschließend wie ein Gespenst zu verflüchtigen.


  »Schon möglich«, sagte der Türke. »Ich lebe zwar schon viele Jahre, die genauen Umstände verstehe aber selbst ich nicht. Der Bookman greift fast niemals direkt ein. Ich ahne seinen Einfluss nur. Spiel weiter.«


  »Läufer nach B3.«


  »Springer schlägt H3«, sagte der Türke und nahm Orphans Bauern vom Brett. »Schach.«


  »Sag mir, was du mir zu sagen hast!«, verlangte Orphan und hob wütend die Hand, als wollte er die Figuren vom Brett fegen.


  Der Türke starrte ihn nur an, stumm wie eine Puppe.


  »König nach H2«, sagte Orphan schließlich.


  Der Türke lachte glucksend. »Gut, gut. Wahrhaftig, Orphan, du faszinierst mich. Im Moment magst du nur ein Bauer sein – aber wer weiß, als was du dich noch entpuppst!«


  »Könnten wir auf das Projekt zurückkommen?«


  »Natürlich … Dame nach H4 … Nun ja, der todkranke Ludwig hing am Leben. Was ist das eigentlich – Leben? Wenn der Mensch eine Maschine ist, konnte man dann nicht eine Maschine bauen, die Leben simuliert?«


  »Vaucanson machte sich daran, ein Simulacrum zu konstruieren«, warf Orphan ein.


  »Richtig! Sehr gut!«


  Geistesabwesend machte Orphan einen Zug. »G2 nach G3.«


  Jetzt bedrohte sein Bauer die Dame des Türken.


  »Bauern sind ebenfalls äußerst faszinierende Figuren …«, meinte der Türke. »So klein und unbedeutend sie auch sein mögen … trotzdem können sie Könige zu Fall bringen. Interessant, nicht wahr? Springer nach F3.«


  Und jetzt bedrohte der Türke Orphans Dame.


  »Ist ihm die Konstruktion gelungen?«


  »Wer weiß!«, erwiderte der Türke. »Zu einer anderen Zeit … wenn die Echsen nicht aufgetaucht wären … wenn es den Bookman nicht gegeben hätte … In einer solchen Zeit wäre er vielleicht gescheitert. Merkwürdig. Je länger ich existiere … je länger ich lebe? …, desto häufiger denke ich über das nach, was hätte sein können, über das, was wäre, wenn … Über die Punkte in der Geschichte, an denen eine kleine, winzige Veränderung zu einer ganz anderen, unvorstellbaren Zukunft hätte führen können. Das ist wie beim Schach, bei dem es ebenfalls unendlich viele Kombinationen, Möglichkeiten, Wahrscheinlichkeiten, Wendepunkte gibt … Ich denke häufig über die Zukunft nach, über unsere Zukunft. Und ich sehe viel Ungewissheit.« Er verstummte und stieß einen Seufzer aus. Als er weitersprach, klang seine Stimme irgendwie verzweifelt. »Bitte spiel weiter.«


  »König nach G2«, sagte Orphan und versetzte die Figur, die jetzt die beiden Springer des Türken bedrohte. Orphan befand sich in der Defensive. Keine seiner Figuren hatte es geschafft voranzukommen, während es dem Türken gelungen war, auf Orphans Seite vorzudringen. »Verdammt!«


  »Springer schlägt E1«, verkündete der Türke, während er Orphans Dame mit seinen langen Fingern geschickt vom Brett nahm. »Schach.«


  »Verdammt!«, wiederholte Orphan. Der Türke starrte ihn lediglich an.


  »Turm schlägt E1«, sagte Orphan schließlich und bemächtigte sich des gegnerischen Springers.


  »Dame nach G4«, sagte der Türke. Jetzt stand nur noch ein Bauer zwischen der Dame des Türken und Orphans König.


  »D2 nach D3«, erwiderte Orphan, indem er einen Bauern verschob. »Vaucanson hat also Erfolg gehabt.«


  »Läufer schlägt F2«, sagte der Türke und nahm Orphans Bauern aus dem Spiel. Jetzt stand der Läufer neben dem weißen König und bedrohte Orphans Turm.


  »Er hat ein Simulacrum gebaut.«


  »Du neigst dazu, Wahrscheinlichkeiten auf Gewissheiten zu reduzieren«, murmelte der Türke, was für Orphan keinen Sinn ergab. »Aber gut, ja. Grob gesprochen kann man es so ausdrücken.«


  »Turm nach H1«, sagte Orphan an.


  »Dame schlägt G3«, entgegnete der Türke, indem er den Bauern, der zwischen ihm und dem weißen König stand, entfernte. »Schach.« Wieder seufzte er. Das muss eine Aufnahme sein, dachte Orphan. Möglicherweise ein verborgenes System von Miniaturscheiben, jede mit bestimmten Geräuschen, mit einem Wort, einem Satz oder irgendeiner nicht verbalen Äußerung. Er überlegte, wessen Stimme das ursprünglich gewesen war und wie alt sie sein mochte. »Wer hat dir deine Stimme gegeben?«, fragte er.


  Der Türke schwieg und saß reglos da, als wäre ihm die Energie ausgegangen. Du sprichst mit der Stimme eines toten Mannes, dachte Orphan.


  Nach einer Weile rührte sich der Türke wieder. Sein Kopf drehte sich hin und her, als suchte er nach etwas Unsichtbarem. Die Lichter flackerten. »Vaucanson hat viele Jahre an dem Projekt gearbeitet«, sagte er, ohne auf Orphans Frage einzugehen. »Er war ein Schüler von Le Cat, weißt du, und zum Schluss waren sich die beiden spinnefeind. Le Cat arbeitete nämlich auch an einem künstlichen Menschen.« Der Türke machte ein Geräusch, das sich anhörte, als räusperte sich ein Mensch. Als er fortfuhr, klang seine Stimme tiefer und nicht mehr so monoton wie zuvor, was den Eindruck erweckte, jemand anders spräche jetzt aus ihm. »Sie arbeiten, wie ich gehört habe, an einem künstlichen Menschen, was sehr lobenswert ist. Sie dürfen nicht zulassen, dass Monsieur de Vaucanson den Ruhm für Ideen einheimst, die er vielleicht von Ihnen übernommen hat. Doch er hat sich ganz aufs Mechanische verlegt und zu diesem Zweck all seinen Scharfsinn aufgeboten – und er ist ein Mann, der auch vor extremen Maßnahmen nicht zurückschreckt.«


  Vor Orphans innerem Auge entstand das Bild der zwei Männer: zweier Wissenschaftler, die beide insgeheim an einem Menschen arbeiteten, der kein Mensch war, einander misstrauisch beobachteten und sorgsam darauf achteten, dass nichts von dem, was sie taten, an die Öffentlichkeit drang. Warum sie sich wohl entzweit hatten, wenn der eine einst der Schüler des anderen gewesen war?


  »Das schrieb de Cideville – ebenfalls ein Freund Voltaires – an Le Cat«, erklärte der Türke. »Doch aus Le Cats Menschen wurde nichts.«


  »Und aus dem Vaucansons? Was ist mit dem passiert?«


  »Spiel weiter«, forderte ihn der Türke auf.


  Frustriert blickte Orphan aufs Schachbrett. »König nach F1«, sagte er zögernd. Der weiße König zog sich vorübergehend zurück.


  »Läufer nach D4.« Der Kopf des Türken nickte auf und ab. »Offiziell, das heißt, den Geschichtsbüchern zufolge, hat Vaucanson sein Projekt niemals zu Ende geführt. Sein künstlicher Mensch hat nie existiert. Das Projekt wurde aufgegeben, und als Vaucanson 1782 starb, war er ein alter und reicher Mann.«


  »König nach E2«, sagte Orphan, der wusste, dass er verlieren würde. »Die Revolution. In Frankreich«, fügte er hinzu.


  Der Türke blickte auf. »Ja?«


  »Fand 1789 statt.«


  »Und?«


  »Sieben Jahre nach Vaucansons Tod.«


  »Richtig … Dame nach G2. Schach.«


  »Was ist mit dem Bookman? Du hast angedeutet, er habe Vaucanson veranlasst, sein Simulacrum zu bauen. Weshalb?«


  Der Türke nickte. »Was meinst du?«


  »Um dem Ewigen Empire Widerpart zu bieten. Um die zunehmende Macht der Lézards einzudämmen.« Orphan sah den Türken an. »Was ist eigentlich bei der Stillen Revolution geschehen?«


  »Möglicherweise wirst du bald Gelegenheit haben, das selbst herauszufinden«, orakelte der Türke. »Spiel weiter.«


  »König nach D1«, sagte Orphan.


  »Dame schlägt H1«, erwiderte der Türke und nahm Orphans Turm aus dem Spiel. »Schach.«


  »Weißt du, wo sich der Bookman versteckt?«


  »Weißt du es?«


  »Nein. Ich …«


  Ein entsetzlicher Gedanke stieg in ihm auf.


  Der Kopf des Türken nickte auf und ab, die Lichter flackerten. »Der Bookman will, dass du ihn findest«, sagte der Türke. »Er hat dich seit Langem im Blick. Hast du dir schon mal Gedanken darüber gemacht, warum?«


  »Verrat es mir!«, flüsterte Orphan. »Verrat es mir!«


  »Spiel weiter.«


  »König nach D2.«


  »Dame nach G2. Schach.«


  »König nach E1!«


  »Springer nach G1.«


  »Verrat es mir.«


  »Ich sitze hier allein im Dunkeln«, entgegnete der Türke, »Stunde um Stunde, Tag für Tag. Ich habe viel Zeit zum Nachdenken. Um die Fäden der Vergangenheit zu betrachten, die sich mit dem Knoten der Gegenwart verflechten, und um mir auszumalen, welche Zukunft sich daraus ergeben könnte. Wie bei einem Schachspiel sehe ich unendlich viele Möglichkeiten. Und du, mein kleiner Bauer, du bist der Katalysator, der mit kleinen Schritten das Brett überquert … mit welchem Ziel? Was für ein Endspiel wirst du uns allen bescheren, Orphan?«


  »Keine Ahnung. Sag du es mir.«


  »Spiel weiter.«


  »Springer nach C3.«


  »Läufer schlägt C3. Weißt du, ich habe schon einmal genau solch eine Partie wie die hier gespielt. Während der Revolution. Mein Gegner war ein junger Soldat … ein kleiner, temperamentvoller, rundum genialer Mann namens Bonaparte. Wäre die Geschichte, wäre sein Leben anders verlaufen, wäre er vielleicht ein bedeutender Mann geworden. Ich glaube jedoch, dass ihn das Leben als Weinbauer, das ihm beschieden war, glücklicher gemacht hat. Glück und Zufriedenheit – das muss doch etwas wert sein, oder?«


  »Ich strebe nicht nach Größe«, erwiderte Orphan. »Ich will nur …«


  »Glücklich und zufrieden sein? Das Mädchen bekommen und heiraten, fette Babys großziehen, mittelmäßige Gedichte schreiben? Vielleicht in einem anderen Leben, Orphan. Spiel weiter.«


  »Ich kann nicht gewinnen, stimmt’s?«, fragte Orphan.


  »Nein.«


  »Bauer schlägt C3«, sagte Orphan und nahm den Läufer des Türken vom Brett. Er hatte das Gefühl, als drückte ihn etwas Schweres gegen die Brust und hinderte ihn am Atmen. »Wie viele?«, fragte er. »Wie viele Parteien gibt es bei diesem Spiel?«


  »Dame nach E2«, verkündete der Türke fast bedauernd. »Schach und matt.«


  »Wie viele Parteien?«


  »Zwei«, sagte der Türke. »Es gibt immer nur zwei.«


  »Les Lézards«, erwiderte Orphan, »und der Bookman.«


  »Und wir alle sind ihre Bauern«, sagte der Türke.


  In diesem Augenblick flackerten die Lichter ein letztes Mal und gingen aus. Orphan saß im Dunkeln.


  »Einen Moment noch«, forderte Orphan.


  Keine Reaktion.


  »Das glaube ich nicht. Byron hat etwas erwähnt … die Übertragung.«


  Eines der Lämpchen leuchtete wieder auf.


  »Die Geschichte mit dem Binder«, sagte der Türke. »Ja … Nicht sehr wahrscheinlich.«


  »Wer ist denn der Binder?«


  »Ein Wesen wie der Bookman, falls es ihn überhaupt gibt«, erklärte der Türke. »Etwas, woran … meinesgleichen glaubt. Ein Mythos in einer Zeit der Mythen. Die Übertragung … Es heißt, irgendwo lebe der Binder, und während der Bookman tötet, stellt der Binder wieder her.«


  »Und was ist Übertragung?«


  »Wer weiß! Vielleicht ein bestimmtes Verfahren. Oder eine Denkweise, eine Seinsweise … Man erzählt, es werde eine Zeit kommen, da Mensch und Maschine eins sein werden, da das biologische und das mechanische Leben, alles Belebte und Unbelebte zu einem Ganzen verschmelzen werden. Die Übertragung …« Das Lämpchen wurde immer trüber, bis schließlich wieder Finsternis herrschte, diesmal endgültig.


  Orphan drehte sich um. Die Tür zum Zimmer hatte sich geöffnet. Draußen im Korridor wartete Jo Jo auf ihn.


  Orphan erhob sich und ging einen Schritt auf Jo Jo zu. Dann blieb er stehen, um sich noch einmal umzudrehen. Der Türke war in undurchdringliche Dunkelheit gehüllt. Der Bookman, dachte Orphan und atmete tief durch, denn jetzt wusste er Bescheid. Jetzt wusste er, wo sich der Bookman versteckte. Er machte erneut kehrt und gesellte sich zu Jo Jo.
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  Jack


  Just der Ort für ’nen Schnai! Ich sagt’ es zweimal:

  Das allein sollt’ den Mut lassen sprießen.

  Just der Ort für ’nen Schnai!


  Jetzt sagt’ ich’s dreimal:

  Was ich dreimal euch sag’, ist erwiesen.


  Lewis Carroll, Die Jagd auf den Schnai


  »Orphan!«


  Die Mädchen waren nicht mehr da. Tom saß, mit einem Seidenpyjama bekleidet, zurückgelehnt in einem Sessel. In der einen Hand hielt er ein Buch, in der anderen eine selbst gedrehte Zigarette.


  Orphan warf einen Blick auf den Titel. Es war Moriartys Die Dynamik eines Asteroiden. »Ich muss mir deinen Revolver ausborgen.«


  Tom erhob sich. »Was ist denn los?«, fragte er. »Alles in Ordnung mit dir, Orphan?«


  Orphan kicherte. Er fühlte sich fiebrig, obwohl er gleichzeitig von eisiger Ruhe erfüllt war. »Mir geht’s bestens«, erwiderte er. »Ich brauche nur deinen Revolver.«


  »Was ist in der Hall geschehen?«


  »Es war, wie Maskelyne in seinem Brief gesagt hat«, erklärte Orphan. »Rauch und Spiegel. Spiegel und Rauch.«


  »Du redest ziemlich wirr. Setz dich erst mal. Ich mach dir einen Tee.« Er steuerte auf die Bar zu. »Hast du Theo getroffen?«


  »Du meinst Jo Jo, den Jungen mit dem Hundegesicht?«, sagte Orphan. »Hab ich. Genauer gesagt, er hat mich getroffen.«


  »Hast du gefunden, wonach du suchtest?«


  »Frag mich das später noch mal.« Er sah Tom an. »Ich will keinen Tee!«, schrie er.


  »Was willst du dann?«


  »Deinen Revolver.«


  »Wofür?«


  Orphan kicherte erneut und ignorierte den besorgten Blick, mit dem Tom ihn musterte. »Um auf die Jagd zu gehen«, sagte er.


  »Dafür ist es schon ein bisschen spät«, meinte Tom. »Vielleicht solltest du lieber hierbleiben.«


  »Deinen Revolver«, forderte Orphan mit ruhiger, harter Stimme, indem er sich zu voller Größe aufrichtete.


  Tom schwieg und sah Orphan unverwandt an.


  »Bitte«, setzte Orphan hinzu.


  Mag sein, dass dieses Bitte ausschlaggebend war, denn als Orphan es aussprach, war er kurz davor zusammenzubrechen. Möglicherweise bemerkte Tom das, vielleicht gab es aber auch einen anderen Grund für sein Verhalten. Jedenfalls ging er wortlos hinter die Bar, um kurz darauf mit einem riesigen Revolver zurückzukehren. Orphan trat unwillkürlich einen Schritt zurück.


  Tom grinste. »Mein alter Friedensstifter«, sagte er in liebevollem Ton. Er brauchte beide Hände, um die Waffe zu halten. Dann packte er den Revolver beim Lauf, um ihn Orphan zu reichen, der ihn vorsichtig an sich nahm. Plötzlich schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, ob das, was er plante, überhaupt einen Sinn hatte.


  »Ein fünfundvierziger Colt«, erklärte Tom »Sechsschüssig. Wen willst du denn erschießen?«


  »Niemanden«, antwortete Orphan. »Hoffe ich zumindest.«


  Tom nickte. »Möchte ich auch hoffen. Warte mal.« Er ging hinter die Bar zurück, um einen Gürtel mit Halfter und eine Handvoll Patronen zu holen. »Weißt du, wie man damit umgeht?«


  »Das werde ich schon herausfinden«, meinte Orphan. Tom nickte bloß und half ihm, den Gürtel umzubinden. »Klar.«


  Geschickt schob er fünf Patronen in die Kammern. »Du musst ihn spannen, bevor du schießt. Dreh die leere Kammer immer zum Lauf, sonst könnte es passieren, dass du dich selbst erschießt. Viel Spaß. Und sieh zu, dass du niemanden tötest.«


  »Mach ich«, erwiderte Orphan. Der Revolver hing schwer an seiner Hüfte, hatte aber auch etwas Beruhigendes. Genau das brauche ich, dachte er. Und sei es nur, um mir bei dem, was ich vorhabe, Mut einzuflößen.


  »Moment mal«, sagte Tom. »Einen Hut brauchst du auch.« Er ging in die rechte Ecke des Raums, kramte in einem kleinen Schrank herum und kam mit einem breitkrempigen Hut zurück, den er Orphan auf den Kopf setzte. »Jetzt siehst du richtig zünftig aus.«


  Tom hatte einen Ganzkörperspiegel (zumindest für seinen Körper) neben der Treppe stehen. Orphan stellte sich weit genug davon auf, um sich darin betrachten zu können. Er erblickte ein müdes, mit Bartstoppeln bedecktes Gesicht, das vom Hut beschattet wurde, sowie die Hände eines Dichters, die sich in kurzen Abständen zu Fäusten ballten. Wie er fand, ähnelte er durchaus einem der Revolverhelden, die er einmal in Buffalo Bills Wildwestshow gesehen hatte, als die Truppe in der Hauptstadt aufgetreten war.


  »Du siehst aus wie ein Kid«, stellte Tom fest, der sein Lachen nicht ganz unterdrücken konnte. »So hätte man dich auch angekündigt, wenn du damals bei Barnum aufgetreten wärst. Das Kid.« Er lachte von Neuem. Orphan blieb jedoch ernst. Das Kid, dachte er. Die Bezeichnung gefiel ihm.


  »Das Kid«, sagte er laut.


  Tom hörte auf zu lachen und sah ihn irgendwie feierlich an. »Pass auf dich auf, Orphan.«


  »Mach ich«, versicherte Orphan. Dann wandte er sich vom Spiegel ab und marschierte aus dem Pub.


  »Und bring mir meinen Revolver zurück!«, rief Tom ihm nach. »Den hat Colt selbst mir geschenkt!«


  Tom lehnte sich gegen den Türrahmen und sah Orphan hinterher, bis er um die Ecke verschwand.


  »Ob ich dich wohl je wiedersehen werde?«, murmelte Tom vor sich hin. »Pass auf dich auf, Orphan. Um unser aller willen.«


  Während Orphan die St. Martin’s Lane entlangging, dachte er über Endspiele nach. Es gibt viele Spieler, sinnierte er, aber nur zwei Parteien. Und das Ziel des Spiels besteht darin, den König zu Fall zu bringen. Aber was, wenn es gar keinen König gab? Wenn eine Dame, eine Königin, das Brett beherrschte? Das Ziel bliebe sich gleich, schlussfolgerte er.


  Draußen war es kälter geworden, und am Himmel zogen dunkle Wolken einher – wie eine Flotte von Kriegsschiffen, die die zuvor herrschende Wärme in die Flucht geschlagen hatte. Die Straße war fast menschenleer, und das schwache Licht der Gaslaternen warf dunkle Schatten, die wie in einem barbarischen Tanz auf und ab zuckten und sich hin und her drehten. Ich möchte mein altes Leben wiederhaben, dachte Orphan. Möchte in den Laden zurück, Bücher verkaufen, Gedichte schreiben. Möchte unter der Brücke mit Gilgamesch reden, mir Theaterstücke ansehen, Lucy lieben und von ihr geliebt werden … doch all das ist vorbei. Und ich steh allein da.


  Er bog nach links in den Cecil Court ab. In Paynes Buchladen war alles dunkel. Außer Orphans Schritten war nicht das Geringste zu hören.


  Er trat ins Geschäft. Auf den Regalen dösten unzählige alte Bücher im Dunkeln vor sich hin. Als sie seine Anwesenheit spürten, schienen sie ihm verschlafen etwas zuzumurmeln. Ihm fiel die Bibel im Krankenhaus ein, deren Anblick Irene Adler beunruhigt und zum Verstummen gebracht hatte.


  Die Bücher haben Ohren, dachte er kichernd bei sich.


  Sein Kichern wurde von all dem Papier ringsum verschluckt. Es gibt nichts Traurigeres als einen Buchladen ohne Kunden, überlegte er. All die Bände voller Worte, Ideen und Geschichten, Illustrationen und an den Rand geschriebenen Anmerkungen existierten nur dann, wenn jemand sie in der Hand hielt, sie aufschlug, in ihnen las und sie dergestalt zum Leben erweckte, wie kurz auch immer das sein mochte.


  Aus alter Gewohnheit ging er in sein Zimmer. Sein Bett stand unbenutzt unter dem vollen Bücherregal. Der Tisch war leer. Da sich seine Augen inzwischen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, unterließ er es, den auf einer Untertasse stehenden Kerzenstummel anzuzünden. Dunkelheit ist besser, dachte er. Seine Tage voller Sonnenschein und Licht waren vorüber, der Rhythmus, dem sein Körper folgte, war gewaltsam verändert worden. Obwohl er die Nacht nicht liebte, war er jetzt gezwungen, in ihr zu leben. Das werde ich auch noch ein Weilchen so halten, überlegte er und verließ sein Zimmer, um in den Laden zurückzukehren.


  Dort ging er auf die Souterraintür zu und drückte mit der Hand dagegen. Die Tür öffnete sich.


  Eine ausgetretene Steintreppe führte nach unten in die Dunkelheit. Vorsichtig stieg Orphan Stufe für Stufe hinab.


  Am Fuße der Treppe befand sich eine weitere Tür. Aus der unteren Türritze drang ein schwacher Lichtschein. Ein kleines Schild an der Tür trug die Aufschrift BIBLIOTHECA LIBRORUM IMAGINARIORUM.


  Unschlüssig blieb er einen Moment stehen. Hinter der Tür war kein Laut zu vernehmen. Er meinte, den Türken sprechen zu hören. Du bist ein Bauer, sagte die in seinem Kopf ertönende Stimme und lachte. Bauern können nie zurückgehen. Sie können sich nur vorwärtsbewegen. Um andere Figuren zu schlagen oder geschlagen zu werden.


  Das ist keine Schachpartie, wollte Orphan erwidern, doch der Türke war bereits verstummt. Genau genommen hatte er sich die Stimme nur eingebildet.


  Er drückte die Klinke nieder und öffnete die Tür.


  Im Souterrain war es anheimelnd und behaglich. Wie im Laden säumten auch hier Bücherregale die Wände. Auf der einen Seite stand ein altes Sofa, das, soweit Orphan wusste, Jack als Bett diente, obwohl er seinen Freund nie hatte schlafen sehen. Die Ecken wurden von Tischen eingenommen, auf denen sich Bücher stapelten. Eine türlose Öffnung führte in einen zweiten, größeren Raum.


  Dort befand sich Jack.


  Er saß vornübergebeugt an einem Tisch und hatte Kopfhörer auf, die seinen Kopf nahezu vollständig bedeckten. Auch in diesem Raum standen Bücherregale, ergänzt durch einen kleinen Ofen und eine ziemlich große Kommode.


  »Jack«, sagte Orphan.


  Jack reagierte nicht. Er lauschte Geräuschen, die Orphan nicht hören konnte, und machte sich auf einem Block eifrig Notizen.


  »Jack!«


  Orphan trat zu seinem Freund und tippte ihm auf die Schulter.


  Doch nichts geschah. Jack schien Orphans Anwesenheit überhaupt nicht zu bemerken und fuhr fort, sich Notizen zu machen. Erst nach einer Weile legte er seinen Federhalter auf den Tisch, richtete sich auf und nahm die Kopfhörer ab.


  »Was ist denn los, Orphan?« Offenbar verstimmte es ihn, dass Orphan in seine Privatsphäre eingedrungen war. »Seit gestern Abend hast du dich nicht blicken lassen. Geht es dir gut?«


  »Nein«, erwiderte Orphan leise.


  »Nein?«


  »Nein, mir geht es nicht gut.«


  Jack blickte irritiert drein und rieb sich mit den Händen übers Gesicht. »Es ist schon spät«, sagte er.


  »Oder auch früh«, entgegnete Orphan. »Kommt ganz auf den Blickwinkel an.«


  »Wovon redest du eigentlich? Hör mal, wolltest du was von mir? Ich bin nämlich sehr beschäftigt, und wenn die Sache bis morgen warten kann …«


  »Nein, kann sie nicht«, sagte Orphan, zückte den Revolver und richtete ihn auf Jack.


  Jack stand erschrocken auf und machte eine beschwichtigende Geste. »Was zum Teufel soll das? Und wo hast du dieses Ding her?«


  »Der Revolver ist geladen«, entgegnete Orphan mit leicht zitternder Stimme. »Also unterlass jede plötzliche Bewegung.«


  »Hab ich gar keinen Zweifel dran, dass er geladen ist«, sagte Jack. »Hör mal, Kumpel, worum geht’s denn?« Nachdem er einen Blick auf die Waffe geworfen hatte, sah er Orphan unverwandt an. »Bitte steck doch dieses Ding weg.«


  »Wo ist er?«, presste Orphan hervor.


  »Wo ist wer?«, erwiderte Jack, über dessen Gesicht ein entsetzter Ausdruck huschte. Da wusste Orphan, dass er sich nicht geirrt hatte.


  »Wo ist der Bookman?«


  »Nimm die Waffe runter, Orphan!«


  »Wo ist er?«, wiederholte Orphan, der den Revolver unbeirrt auf Jacks Brust richtete. Obwohl es Orphan widerstrebte, seinen Freund zu bedrohen, ließ er die Waffe nicht sinken.


  »Bitte«, sagte Jack in hilflosem Ton. Dann machte er einen Schritt nach vorn, hob die Arme und öffnete den Mund, um etwas zu sagen …


  Und erstarrte mitten in der Bewegung.


  Er gab eine Statue ab, der es gänzlich an Anmut fehlte. Die Arme reckten sich unbeholfen empor, die geöffneten Lippen schienen nach Luft zu schnappen, und sein einer Fuß schwebte ein Stück über dem Boden.


  »Jack?«, sagte Orphan verunsichert.


  Sein Freund gab keine Antwort.


  Orphan steckte den Revolver ins Halfter. Er hätte ihn ohnehin nicht benutzt. Vorsichtig trat er auf Jack zu und berührte ihn am Arm, der steinhart war. Dann hielt er seinem Freund die Hand vor den Mund, konnte jedoch nicht den geringsten Atemhauch spüren.


  »Was zum …?«


  Orphan wich zurück. Das Zimmer kam ihm auf einmal sehr klein und beengend vor, die Bücher auf den Regalen starrten ihn verschlagen an.


  Die Sorge um seinen Freund veranlasste ihn, wieder an Jack heranzutreten und die Hand auszustrecken, um seinen Puls zu überprüfen …


  In diesem Augenblick erwachte Jack aus seiner Starre, und sein angehobener Fuß landete voller Wucht auf dem Orphans. Orphan verspürte einen brennenden Schmerz und hörte mit Übelkeit erregender Deutlichkeit, wie einige dünne Knochen brachen.


  Jacks Arm sauste nach unten, seine Finger ballten sich zur Faust, die wiederum mit Orphans Nase Kontakt aufnahm. Orphan taumelte zurück.


  Und prallte mit dem Rücken gegen ein Bücherregal, was ebenfalls sehr schmerzhaft war. Sein Hut fiel ihm vom Kopf. Dann regneten Bücher auf ihn herab, Band um Band, erst vereinzelt, aber schließlich in einem wahren Sturzbach. Blindlings schlug er um sich, ohne jedoch etwas zu treffen. Unablässig prasselten Bücher auf ihn herab, auf den Kopf, die Schultern, die Arme.


  Er blinzelte den Schweiß weg, der ihm in die Augen gelaufen war, und versuchte, dem Bücherregen zu entkommen. Da tauchte wie aus dem Nichts Jacks Fuß auf und versetzte ihm einen heftigen Tritt gegen die Rippen. Orphan stieß einen lauten Schmerzensschrei aus.


  »Was machst du denn da?«, rief er, doch allmählich schwante ihm etwas, das auch ihn einen Moment erstarren ließ.


  Dann sank er in einer Ecke des Raums zu Boden. Jack kam drohend auf ihn zu, mit reglosem Gesicht und ohne ein Wort zu sagen. Seine Augen starrten Orphan an, ohne ihn wahrzunehmen. Denn Jack, begriff Orphan, den gab es nicht mehr.


  Abermals trat Jack zu, verfehlte Orphans linke Kniescheibe und traf stattdessen das Schienbein. Ein unerträglicher Schmerz durchzuckte seinen Körper, vor seinen Augen explodierten Sterne, unter denen er flüchtig einen großen roten, blinkenden Stern zu erblicken meinte.


  Er schloss die Augen, das Licht der Sterne erlosch. Als er die Augen wieder öffnete, stand Jack mit erhobenem Fuß vor ihm, um erneut zuzutreten und Orphan den Rest zu geben. Automatisch tasteten seine Finger nach dem Halfter, zogen den Revolver heraus und spannten den Hahn. Jacks Fuß senkte sich …


  … und Orphan drückte ab.
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  In der Bibliotheca Librorum Imaginariorum


  … du kannst ihn würgen,

  Hast du erst seine Bücher: mit ’nem Klotz

  Den Schädel ihm zerschlagen, oder ihn

  Mit einem Pfahl ausweiden, oder auch

  Mit deinem Messer ihm die Kehl’ abschneiden.

  Denk dran, dich erst der Bücher zu bemeistern,

  Denn ohne sie ist er nur so ein Dummkopf,

  Wie ich bin, und es steht kein einz’ger Geist

  Ihm zu Gebot. Sie hassen alle ihn

  So eingefleischt wie ich. Verbrenn ihm nur

  Die Bücher! …


  William Shakespeare, Der Sturm


  Der Rückstoß schleuderte ihn nach hinten. Orphan hatte den Eindruck, als sauste eine riesige Hand aus Stein auf seine Schulter und seinen Arm nieder. Der Knall, der gleichzeitig erfolgte, war ohrenbetäubend.


  Ein Buch landete in seinem Schoß, und als er es verdutzt ansah, wurde ihm klar, dass er blutete. Das Blut rann über den Ledereinband und vermischte sich mit dem Staub, der den Band wie eine dicke Pollenschicht bedeckte.


  Ihm entfuhr ein ersticktes Lachen. Das Buch in seinem Schoß war Grays Anatomie.


  Genau das werde ich brauchen, dachte er.


  Er hob den Kopf. Seine Finger umklammerten das Buch.


  Jack lag zusammengesunken an der gegenüberliegenden Wand des Raums. Mit einem Loch in der Brust.


  Aus dem jedoch kein Blut floss.


  Orphan rappelte sich hoch, indem er sich mit den Händen an der Wand abstützte und dabei blutige Spuren hinterließ. Den Revolver ließ er neben dem Buch auf dem Fußboden liegen.


  Als er tief Luft holte, spürte er einen stechenden Schmerz in den Rippen. Seine Nase war verstopft und tat weh. Sein eines Bein knickte weg, sodass er sich gegen die Wand lehnen musste.


  Jack lag reglos auf dem Boden. Auch er war gegen ein Regal geprallt, dessen Bücher ihn wie gefallenes Laub umgaben.


  Langsam und vorsichtig, mit einer Hand an der Wand Halt suchend, arbeitete sich Orphan zu Jack vor.


  Seine Ohren hallten von einem pfeifenden Geräusch wider. Und irgendetwas stieg ihm in die Nase, obwohl sie verstopft war – ein beißender Geruch von Schießpulver und noch etwas anderem, das an versengten Gummi erinnerte …


  Jetzt hatte er Jack erreicht. Das Gesicht seines Freundes war völlig ausdrucksleer, als wären seine Gesichtszüge halb weggeschmolzen und eine starre Maske zurückgeblieben. Die Augen waren geschlossen.


  Orphan zwang sich, seinen Blick langsam vom Gesicht nach unten wandern zu lassen, obwohl es seinen Augen zu widerstreben schien, dem Befehl Folge zu leisten.


  In Jacks Brust war ein Loch. Und in dem Loch … flackerten bläuliche Flammen.


  Ein Funke spritzte hoch, sodass Orphan erschrocken zurücktaumelte. Dann kamen immer mehr Funken aus dem Loch, bis schließlich ein kleiner elektrischer Sturm aus dem reglosen Körper hervorbrach und in die Luft aufstieg.


  Statt Blut sondert er Elektrizität ab, dachte Orphan. Und dann stellte er sich endlich dem Gedanken, der ihn bereits beschlichen hatte, als Jack auf ihn losgegangen war.


  Ein Simulacrum.


  Er kniete sich neben Jack hin und griff nach seiner Hand. Obwohl kein Puls zu spüren war, fühlte sich die Haut warm an, und als Orphan genauer hinsah, bemerkte er, dass sich unter der Haut Lichtlinien bewegten.


  Er spähte in das Loch in Jacks Brust, aus dem immer noch Funken aufflogen, wenn auch in verminderter Zahl. Im Inneren … Das begriff er einfach nicht. Wahrscheinlich hatte er Rädchen und Zahnräder erwartet. Doch das Innere von Jacks Körper glich keiner Maschine, die er kannte. Eher einem komplizierten, seltsam schönen Gemälde, das sich aus unverständlichen Miniaturteilen zusammensetzte. Das hier war weder ein Mensch noch eine Maschine, sondern das Produkt einer unbekannten Technologie, das möglicherweise Elemente von beidem enthielt.


  Jack, dachte er bedrückt. Warum? Wer steckt da dahinter?


  Doch die Antwort auf diese Frage kannte er bereits. Er erhob sich und ließ den Blick durchs Zimmer schweifen. Überall lagen Bücher herum wie verwundete Soldaten auf einem Schlachtfeld. Da war der Tisch mit dem Tesla-Gerät. Weiter nichts. Er machte sich daran, die Regale zu durchforsten, indem er sich mit der Hand daran abstützte und sich Schritt für Schritt vorwärtsbewegte.


  »Ich weiß, dass du hier bist«, sagte er in die Stille hinein. »Ich weiß, dass du mich hören kannst.«


  Die Bücher, dachte er. Er brauchte einen Anhaltspunkt. Er nahm die Bücher, die noch in den Regalen standen, eines nach dem anderen heraus, las den Titel und warf es anschließend auf den Boden. Wenn Jack etwas zu verstecken hatte, dann hätte er es in Büchern versteckt, überlegte er.


  Jo March, Die Phantomhand. Porträts Londoner Wissenschaftler von William Ashbless. Hawthorne Abendsen, Mühsam hebt sich die Heuschrecke. Die Encyclopaedia Asinaria. Das Buch der Drei. Emmanuel Goldstein, Theorie und Praxis des oligarchischen Kollektivismus. Captain Eustacio Binky, Kaffeekochen als schöne Kunst. Ludvig Prinn, De Vermis Mysteriis. Gulliver Fairborn, Verzicht und Opfer. Colonel Sebastian Moran, Großwildjagd im Westhimalaja. Gottfried Mulder, Geheimkulte Asiens. Mit Anmerkungen zum Ghorl Nigral. Cosmo Cowperthwait, Geschlechtlicher Dimorphismus bei Echinodermen. Mit besonderer Berücksichtigung der Seesterne und Meergurken. George Edward Challenger, Untersuchungen zu ausgewählten Kalmückenschädeln.


  Was waren das für Bücher? Von den meisten Titeln hatte Orphan noch nie gehört. Fast war er versucht, sich diese rätselhaften Bände in aller Ruhe anzusehen, sie durchzublättern, hier und da eine Seite zu lesen. Stattdessen nahm er Buch für Buch heraus, schlug es auf und schüttelte es aus, um festzustellen, ob etwas darin versteckt war. Manchmal fiel in der Tat etwas heraus – zum Beispiel eine gepresste blaue Blume, die jemand zwischen die Seiten von Josephine M. Bettanys Das Geheimnis des Reiher-Sees gelegt hatte, oder eine zusammengefaltete Banknote unbekannter Herkunft, die aus Flashmans Kosaken und Kanonen zu Boden flatterte –, doch nichts davon brachte ihn auf die richtige Spur, gab ihm einen Hinweis, wie er weiter vorgehen sollte. Während er die Regale durchwühlte, wuchs jedoch die Überzeugung in ihm, dass er das Richtige machte, dass die Bücher der Faden waren, der ihn durch das Labyrinth zum Minotauros führen würde, der im Zentrum auf ihn wartete.


  Aus der Gerüchteküche von Dr. Jubal Harshaw. Im Hause meines Vaters von Prinzessin Irulan. Antike Theorien und moderne Fakten von James Rassendyll, Lord Burlesdon. Die Wahrheit der Alchemie von Mr. Karswell. Hurenstadt von Gordon Lachance. Kehrtwendung von Bobbi Anderson. Die Beziehung zwischen Sechsfingrigkeit und Genialität von Zubarin. Megapolisomantie von Thibaut de Castries. De Impossibilitate Prognoscendi von Cezar Kouska. Eustace Clarence Scrubb, Tagebuch. Azathoth und andere Schrecken von Edward Pickman Derby.


  Weitere Dinge fielen aus den Büchern. Eine Münze, die so schwarz geworden war, dass man die Bildseite nicht mehr erkennen konnte. Die Karte einer Insel, von Kinderhand gezeichnet. Ein Schmetterling mit schwarzen Flügeln und smaragdgrünen Tupfen. Ein Zeitungsausschnitt aus dem Daily Journal, auf dem Folgendes stand:


  12. Juni 1730


  Sieben Könige oder Häuptlinge der Chirokee-Indianer, deren Territorium an das Gebiet namens Croatoan grenzt, sind mit dem Kriegsschiff Fox, Capt. Arnold, nach Britannien gekommen, um Seiner Majestät ihre Reverenz zu erweisen und ihre Verbundenheit mit Seiner Person und Seiner Regierung zu bekräftigen etc.


  Tante Susans Kompendium erfreulichen Wissens. Besenhandbuch oder Der mitternächtliche Ritt. R. Blastem, Leitfaden für Marinekanoniere. Mit einer Beschreibung von Captain Shotguns Mordskanone. Libellus Leibowitz. Augustus Whiffle, Schweinezucht und Schweinepflege. Dr. Stephen Maturin, Gedanken zur Vorbeugung von typischen Seemannskrankheiten. Professor Radcliffe Emerson, Die Entwicklung des ägyptischen Sarkophags von der prädynastischen Zeit bis zum Ende der sechsundzwanzigsten Dynastie. Unter besonderer Berücksichtigung der religiösen, sozialen und künstlerischen Gepflogenheiten. Das Buch Bokonon. Kilgore Trout, Jetzt kann man es erzählen. James Bailey, Das Leben von William Ashbless. Hugo Rune, Buch der letzten Wahrheiten. Harriet Vane, Sand des Verbrechens. Jean-Baptiste Colbert, Entwurf der Universalmonarchie. Toby Shandy, Apologetische Rede. Coleridge, Die Ballade vom alten See …


  Da.


  Orphan kniete sich hin. In seinem verletzten Bein machte sich ein dumpfer, pulsierender Schmerz bemerkbar. Das Buch mit Coleridges Namen stand im untersten Regal, ließ sich jedoch nicht herausnehmen.


  Dann fiel ihm der Staub auf.


  Im Laufe der Zeit hatte sich auf allen Büchern eine dicke Staubschicht abgelagert. Allerdings nicht auf der Ballade vom alten Seemann.


  Und das Buch saß fest, ließ sich nicht aus dem Regal nehmen.


  Orphan starrte es eine Weile an. Dieses lange, seltsame Gedicht von Coleridge … Er strich mit den Fingern über den Buchrücken.


  Es fühlte sich nicht so wie die anderen Bücher an. Offenbar war es nicht in Leder gebunden, sondern bestand aus Metall. Statt zu versuchen, es herauszuziehen, drückte er mit dem Daumen dagegen.


  Das Buch ließ sich mühelos nach innen schieben.


  Ein leises Klicken ertönte.


  Das Bücherregal setzte sich in Bewegung und prallte gegen Orphan, der hastig zurückwich und auf die am Boden liegenden Bücher fiel.


  Das Bücherregal öffnete sich wie eine Tür, und dahinter war nichts, keine Wand, keine Mauer, nur gähnende Finsternis. Aus der Ferne drang etwas an sein Ohr, das sich wie das Plätschern von Wellen anhörte. Ein scharfer, irgendwie ranziger Geruch stieg ihm in die Nase.


  Er stemmte sich hoch und warf einen letzten Blick auf Jack. Dann hob er den Revolver auf, um ihn ins Halfter zu stecken. Auch seinen breitkrempigen Hut nahm er wieder an sich und setzte ihn sich schräg auf den Kopf.


  Er spähte eine Weile in die Finsternis, konnte jedoch nichts erkennen. Nachdem er noch einmal tief Luft geholt hatte, machte er sich an den Abstieg.
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  Der Mann hinter dem Wandschirm


  Der Löwe hielt es für angebracht, dem Zauberer Angst einzujagen.

  Deshalb ließ er ein lautes Brüllen vom Stapel, so wild und schrecklich,

  dass Toto entsetzt davonsprang und dabei den Wandschirm


  in der Ecke umwarf. Als dieser krachend zu Boden fiel,


  erblickten sie etwas, das sie alle mit Staunen erfüllte.


  Denn es kam ein kleiner alter Mann zum Vorschein, der einen


  kahlen Kopf und ein runzliges Gesicht hatte und ebenso überrascht


  zu sein schien wie sie. Der Blechholzfäller hob seine Axt,


  stürmte auf den kleinen Mann los und rief: »Wer bist du?«


  L. Frank Baum, Der Zauberer von Oz


  Der Boden unter ihm fiel sanft nach unten ab und schien aus feuchter, weicher Erde zu bestehen, in die seine Füße bei jedem Schritt einsanken. Um ihn herum herrschte undurchdringliche Finsternis, sodass er den Eindruck hatte, als schwebte er zwischen den Sternen im Weltraum, wo es kein Oben und kein Unten mehr gibt …


  Er hörte das Plätschern von Wellen. Obwohl die Luft warm war, blies ihm eine leichte Brise ins Gesicht. Er spürte, wie Wesen, die er nicht sehen konnte, in der Dunkelheit vor ihm davonhuschten.


  Wo bin ich hier?, überlegte er. Irgendwo unter der Charing Cross Road? Er vermochte nicht festzustellen, welche Richtung er einschlug. Was war das für ein Ort?


  Als er seinen Weg fortsetzte, bemerkte er in der Ferne einen Lichtschimmer. Beim Näherkommen stellte er fest, dass dieser Schimmer von mehreren seltsamen Kugeln ausging, die ein trübes grünliches Licht von sich gaben.


  Er befand sich in einer Höhle, an deren Wänden die Kugeln befestigt waren. Vor ihm erstreckte sich ein schwarzer See mit einem Ufer aus Sand.


  Er bückte sich, um ins Wasser zu greifen, das angenehm kühl war. Er schöpfte etwas davon mit der hohlen Hand, um es zu trinken. Das Wasser hatte zwar fast keinen Geschmack, erfrischte und belebte ihn aber.


  Er ging am Ufer entlang, wobei sein Körper zwei Schatten auf die Erde warf. In der Nähe der Höhlenwand entdeckte er ein leeres Boot, das auf den Sand gezogen worden war.


  Er weiß, dass ich komme, dachte Orphan. Er wartet auf mich. Dieser Gedanke beunruhigte ihn in keiner Weise. Der Bookman will, dass du ihn findest, hatte der Türke gesagt. Er hat dich seit Langem im Blick …


  »Ich weiß, dass du mich beobachtest«, sagte er laut. Doch nur das Plätschern der Wellen gab ihm Antwort. »Ich komme.«


  Er schob das Boot ins Wasser und kletterte hinein. Es bestand aus Holz und roch, als hätte man es lange nicht benutzt. Sobald es im Wasser lag, bewegte es sich von selbst vorwärts.


  Er lehnte sich zurück, denn etwas anderes gab es nicht zu tun, und ließ seine Hand durchs Wasser des dunklen Sees gleiten. Plötzlich fühlte er sich froh. Vielleicht ist das genau das Boot, in dem ich Lucy gesehen habe, dachte er, und wir können bald darin zurückfahren.


  Seine im Wasser hängende Hand berührte etwas Weiches. Als er nach unten blickte, wäre er beinahe über Bord gefallen: Dort schwamm ein Körper, mit offenen Augen, die Orphan unverwandt anstarrten.


  Der Körper trieb unmittelbar unter der Wasseroberfläche dahin. Es war ein nackter Mann, weder tot noch lebendig, und Orphan erkannte ihn wieder – den Schauspieler Henry Irving. Als er ihn das letzte Mal gesehen hatte, war er im Rose Theatre in Stücke gerissen worden.


  Angewidert wich er vom Rand des Bootes zurück. Als er genauer hinschaute, entdeckte er weitere Körper im See, dessen Wasser sehr klar war. Offenbar war der See nicht sonderlich tief. Verstört lehnte sich Orphan zurück, während der Körper Henry Irvings davontrieb.


  Während er das Ufer immer weiter hinter sich zurückließ, schälte sich vor ihm eine kleine Insel aus dem Halbdunkel heraus. Das Boot, das einen eigenen Willen zu haben schien, steuerte auf diese Insel zu.


  Die Reise dauerte nicht lange. Nachdem das Boot auf Grund gelaufen war, ging Orphan an Land. Jetzt fühlte er sich besser und war völlig schmerzfrei. Als er sich an die Nase fasste, stellte er fest, dass der Bruch verheilt war. Insgesamt war ihm leicht zumute, sein Kopf klar. Das muss am Wasser liegen, dachte er.


  Er stand auf schwarzem Sand. Die Insel war fast völlig flach, eine auf dem Wasser schwimmende Scheibe. Als er den Sand mit dem Fuß wegscharrte, kam ein grünliches Metall zum Vorschein. Eine künstliche Insel, stellte er ohne allzu große Überraschung fest. Er machte einen Schritt vorwärts, dann noch einen. Der Boden stieg leicht an, um schon nach wenigen Schritten sanft nach unten abzufallen.


  Die Lichtkugeln über seinem Kopf erloschen langsam, bis ihn abermals Finsternis umgab. Reglos blieb er eine Weile stehen und wartete.


  Obwohl er innerlich darauf vorbereitet war, zuckte er zusammen, als die Stimme ertönte. »Mr. Orphan. Was für eine Freude, Sie endlich kennenzulernen.« Die Stimme klang tief und melodisch.


  Direkt vor ihm flackerte ein Licht auf, das von einer altmodischen, verschnörkelten Straßenlaterne kam, die mitten im Sand stand. Orphan erblickte eine kleine viereckige Fläche, die nach Art eines Schachbretts mit schwarzen und weißen Fliesen ausgelegt war. In der Mitte des Platzes befand sich ein Tisch, auf dem eine Teekanne, ein Milchkännchen, eine Zuckerdose sowie zwei Tassen aus feinstem Porzellan standen. Auf einer Untertasse lag etwas, das nach Ingwerkeksen aussah.


  Einer der Stühle war leer, auf dem anderen saß ein Mann.


  Der sich erhob, als Orphan näher trat. Er war groß und athletisch und hatte schwarzes, leicht aus der Stirn zurückweichendes Haar. Gekleidet war er in einen eleganten Anzug, wie ihn ein wohlhabender Börsenmakler oder Bankier aus der City tragen würde. Sein Gesicht war glatt rasiert. Er kam Orphan mit ausgestreckter Hand entgegen, um ihm mit festem Griff die Hand zu schütteln. Seine Augen funkelten. Orphan war vollkommen durcheinander.


  »Bitte«, sagte der Mann, auf den Tisch weisend, »nehmen Sie doch Platz und trinken Sie eine Tasse Tee. Ich habe mich sehr auf ein Gespräch mit Ihnen gefreut.« Ohne auf Orphan zu warten, kehrte er auf seinen Platz zurück und machte sich daran, Tee in die zwei Tassen einzuschenken. Orphan wusste nicht recht, wie er sich verhalten sollte, und fühlte sich irgendwie unbehaglich – oder war er am Ende enttäuscht? Was hatte er eigentlich erwartet? Dies jedenfalls nicht. Er nahm dem Mann gegenüber Platz.


  »Milch? Zucker?«


  »Zwei Stück Zucker, bitte«, sagte Orphan, dem seine eigene Stimme unwirklich vorkam. Vielleicht, so dachte er, habe ich Jack gar nicht erschossen. Vielleicht liege ich immer noch auf dem Boden des Souterrains, habe eine Gehirnerschütterung und bilde mir das alles nur ein. Sollte sich herausstellen, dass ich ihn nicht erschossen habe, würde ich mich freuen, denn er war schließlich mein Freund. Dann überlegte Orphan, in welches Krankenhaus er sich begeben würde, falls sich das Ganze tatsächlich als Halluzination erwiese. Wieder in Guy’s Hospital? Wohl kaum.


  »Sicher haben Sie eine Menge Fragen«, sagte der Mann, indem er Orphan seine Tasse reichte.


  Orphan schnupperte am Tee, der gut roch – offensichtlich Earl Grey –, und als er einen Schluck trank, breitete sich wohlige Wärme in seinem ganzen Körper aus. »Ein oder zwei«, erwiderte er zögernd. Irgendetwas stimmte hier nicht. Er wusste bloß nicht, was.


  Der Mann nickte, als bestätigte Orphans Antwort irgendeinen wichtigen Gesprächspunkt. »Sie werden sich fragen, wer ich bin.« Er lächelte. Seine Zähne waren weiß und gleichmäßig. »Ich bin natürlich der Bookman.« Er lachte und schüttelte den Kopf. »Genau genommen ein Bookman«, fuhr er fort. »Ich fürchte, Sie sind dem Irrtum aufgesessen, uns für eine einzige Person zu halten – zweifellos für eine geheimnisvolle und ruchlose Person.« Er seufzte und trank einen Schluck Tee. »Leider ist die Wirklichkeit wesentlich profaner. Möchten Sie einen Keks?«


  »Nein, danke«, erwiderte Orphan. Sein Gegenüber zuckte die Achseln, nahm sich einen Keks und biss genussvoll hinein. »Die sind ausgezeichnet«, sagte er.


  »Das glaube ich gern«, entgegnete Orphan. »Was wollten Sie noch sagen?«


  »Ah, zurück zum Thema. Ganz recht. Sehen Sie, Orphan, wir sind kein monströses, fremdartiges Gebilde, obwohl wir bei den Leuten gern diesen Eindruck erwecken. Nein, wir sind ganz einfach Patrioten. Männer – und Frauen –, die es sich zum Ziel gesetzt haben, ihr Heimatland von den Fesseln der Unterdrückung zu befreien.« Er sah Orphan mit ernstem, forschendem Blick an. »Der Unterdrückung durch die Lézards.«


  »Indem Sie unschuldige Menschen töten?«, entgegnete Orphan, der allmählich seine Verwirrung überwand. »Zum Beispiel Lucy!« Zorn loderte in ihm auf.


  Der Mann schüttelte den Kopf. »Leider hatten wir da keine andere Wahl«, erwiderte er mit trauriger Miene. »Obwohl wir uns letzten Endes getäuscht haben. Uns haben irreleiten lassen.«


  »Getäuscht?«, gab Orphan zurück. »Getäuscht?«


  »Gewiss«, sagte der Mann – der Bookman. »Sehen Sie, unser Ziel war natürlich die Marssonde, aber …«


  »Wieso das?« Orphan schob seinen Tee von sich. »Welchen Schaden könnte die Marssonde denn anrichten?«


  »Lassen Sie mich Ihnen eine Frage stellen, Orphan«, sagte der Bookman. »Wo kommen die Lézards her?«


  »Wie ich gehört habe, von einer Insel, deren Lage geheim gehalten wird.«


  »Ich bitte Sie«, erwiderte der Bookman. »Sie haben doch sicher Darwin gelesen. Da muss Ihnen doch klar sein, dass diese Vorstellung von einer parallelen Evolution, die Vorstellung, auf einer kleinen Insel wäre eine vom Menschen verschiedene Rasse intelligenter Lebewesen entstanden, einfach lächerlich ist!«


  »Darüber habe ich nie viel nachgedacht«, gestand Orphan.


  Etwas an der Art, wie der Mann sprach, wie er den Kopf bewegte …


  … erinnerte Orphan plötzlich an den Türken.


  »Die Wahrheit, Orphan …« Der Mann beugte sich vor und sah Orphan durchdringend an. »… eine Wahrheit, wie ich hinzufügen möchte, die schon viele Menschen das Leben gekostet hat …« Er legte die Hand auf den Tisch, als wäre dieser eine Bibel und er Zeuge bei einer Gerichtsverhandlung. »… die Wahrheit ist, dass die Echsen nicht irdischer Herkunft sind.«


  Orphan sah dem Bookman fest in die Augen. Irgendetwas fehlte da, etwas, das er nicht dingfest zu machen vermochte. Eigentlich fehlte dem ganzen Mann etwas, ein subtiles Element, das einfach nicht vorhanden war. »Verstehe«, sagte Orphan.


  »Tatsächlich? Begreifen Sie wirklich, wie ungeheuerlich das Ganze ist?« Der Mann packte Orphan beim Arm. »Das sind Eindringlinge, Invasoren, eine Besatzungsmacht, die aus den Tiefen des Weltraums gekommen ist. Sie wollen nur eines: die ganze Welt beherrschen. Und um dieses Ziel zu erreichen, benutzen sie uns, uns Menschen – bis zu dem Tag, an dem sie uns nicht mehr brauchen …«


  »Sie reden wie Jack«, stellte Orphan zerstreut fest. Er wandte das Gesicht von dem Mann ab. Von seinem Platz aus konnte er den See nicht sehen, sodass er den Eindruck hatte, der kleine, von der Laterne beleuchtete Platz sei vom Nichts umgeben.


  »Jack war mein Freund«, fügte er hinzu.


  »Ja, ja«, erwiderte der Mann. »Aber das gehört nicht zur Sache.«


  »Sie wollten mir das mit der Marssonde erklären«, sagte Orphan. War er wirklich vom Nichts umgeben? Er spähte in die Finsternis. Am Rande seines Wahrnehmungsfeldes schien sich etwas zu bewegen, ein Wesen von großer Macht, das ihn beobachtete. »Und wenn Sie mir erklärt haben, welcher Fehler Ihnen dabei unterlaufen ist, können Sie mir Lucy zurückgeben.«


  »Sie scheinen überhaupt nicht zu begreifen, was hier auf dem Spiel steht«, entgegnete der Bookman, dessen Gesicht sich vor Zorn rötete. »Ich hätte Sie für verständiger gehalten. Wir Menschen müssen zusammenhalten, um …«


  Doch Orphan hörte ihm nicht mehr zu. Er stand auf, schob den Stuhl zurück und ging davon, verließ den beleuchteten Platz und trat in die Dunkelheit.


  »He, wo wollen Sie denn hin?«, rief ihm der Bookman hinterher.


  Orphan drehte sich um. »Sie sind auch ein Simulacrum, nicht wahr?«, fragte er. Dann zog er seinen Revolver und schoss dem Bookman in die Brust.
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  Der Bookman


  Facile credo, plures esse Naturas invisibiles quam

  visibiles in rerum universitate.


  Thomas Burnet


  »Bravo!«, sagte da eine fremde Stimme. Der Mann, mit dem Orphan gesprochen hatte, lag mit einem Loch in der Brust auf dem Boden. Wie bei Jack sprühten Funken aus ihm auf. Unter seiner Haut bewegten sich Lichtlinien, die seinen Körper auf unheimliche Weise zum Leuchten brachten.


  »Zeigen Sie sich«, sagte Orphan in die Dunkelheit hinein.


  »Da müsste ich ja befürchten, dass Sie mich auch erschießen«, erwiderte die amüsiert klingende Stimme. »Sie haben schnell gelernt, mit dieser Waffe umzugehen.« Er stieß einen langen, schweren Seufzer aus. »Nun sind Sie also endlich gekommen.«


  Enerviert spähte Orphan in die Dunkelheit, in der sich irgendetwas bewegte – eine große, Bösartigkeit ausstrahlende Gestalt, die er nicht ganz auszumachen vermochte. »Wo ist Lucy?«, fragte er.


  »In der Nähe«, antwortete die Stimme. Orphans Herzschlag beschleunigte sich. Nachdem er tief durchgeatmet hatte, um sich zu beruhigen, sagte er: »Lassen Sie sie frei!«


  »Nun sind Sie also endlich gekommen«, wiederholte die Stimme, die abermals höchst amüsiert klang. »Sie sind in die Unterwelt hinabgestiegen, um mit dem Herrn der Toten zu verhandeln. Aber was haben Sie anzubieten, Orphan?«


  »Zeigen Sie sich«, wiederholte Orphan, der sich plötzlich wie ein kleiner Junge vorkam, der verloren im Finstern stand. Der Bookman trieb sein Spiel mit ihm.


  Der Bookman lachte. »Ich kann Ihnen Lucy zurückgeben«, sagte er. »Lebendig. In noch besserem Zustand als zuvor. Aber was bekomme ich dafür, mein junger Dichter? Meinen Sie, Sie können einfach wie eine Figur aus dem Mythos hierherkommen und Ihre Geliebte zurückfordern?«


  Orphan spähte erneut in die Dunkelheit, vermochte jedoch nur zuckende Schatten zu erkennen. »Was wollen Sie von mir?«, flüsterte er.


  »Ah! Gut.« Eine Bewegung im Dunkeln, die den beunruhigenden Eindruck erweckte, als käme sie von einem riesigen Insekt mit zahlreichen Beinen und Augen. »Sie verstehen, worauf ich hinauswill.«


  »Warum haben Sie sie getötet?«


  Ich bin auf ihn angewiesen, schoss es Orphan durch den Kopf. Um Lucys willen bin ich bereit, ihm zu dienen.


  »Das wollte ich Ihnen ja erklären, aber dann haben Sie Mr. Worth getötet«, sagte die Stimme, die auf einmal gereizt klang. »Sie lassen eine beachtliche Spur der Vernichtung hinter sich zurück.«


  Unwillkürlich tauchte das Bild des auf dem Boden liegenden Jack vor Orphans innerem Auge auf. Sein Herz krampfte sich zusammen. »Würden Sie … könnten Sie ihn reparieren? Jack, meine ich.«


  »Das könnte ich«, erwiderte der Bookman, dessen Stimme jetzt aus einer anderen Richtung kam. Er schien Orphan zu umkreisen wie ein Jäger, der sich an seine Beute heranpirscht. »Aber ob das klug wäre?«


  »Er war mein Freund«, erklärte Orphan, dem einfiel, wie Jack ihn in Paynes Buchladen aufgenommen und sich um ihn gekümmert hatte. Und er, Orphan, hatte ihn erschossen. Plötzlich widerte er sich selbst an. Und war wütend.


  »Ich weiß«, sagte der Bookman. »Paradox, nicht wahr? Sehen Sie, wenn ich wollte, könnte ich ihn zurückholen, aber wie würde Jack das finden?« Der Bookman gab einen Seufzer von sich, der Orphans Wange wie ein Windhauch streifte. »Er wusste nämlich nicht, dass er ein Simulacrum ist.«


  Der Bookman lachte. In der Ferne plätscherten die Wellen ans Ufer. Der Tee auf dem Tisch wurde kalt. Auf den schwarzen und weißen Feldern lag ein toter Mann.


  Orphan fühlte sich erschöpft und alt. Er setzte sich wieder hin. Jack war also wirklich sein Freund gewesen. »Bitte holen Sie ihn zurück«, sagte er.


  »Erst Lucy und jetzt auch noch Jack?«, entgegnete der Bookman. »Was geben Sie mir dafür?«


  Dieses Spiel kannte Orphan bereits. Seit jener Nacht an der Themse spielte er Rätselspiele, bei denen die Gegner wechselten, während die Fragen gleich blieben. Eine Frage wird mit einer Frage beantwortet, dachte er. Aber zu gegebener Zeit werden Sie mir schon verraten, was Sie von mir wollen. Was soll ich tun? Was wollen Sie mir mitteilen?


  »Wer war das?«, fragte er, auf den toten Mann zeigend.


  »Adam Worth«, sagte der Bookman. »Ein raffinierter, skrupelloser Krimineller. Ich habe ihn vor ein paar Jahren aufgenommen, nachdem er das Bild der Herzogin von Devonshire gestohlen hatte … Haben Sie dieses Gemälde je gesehen? Wunderbar! Schon damals verfügte er über eine äußerst effiziente Verbrecherorganisation. Ich glaube, Ihre Freundin bei Scotland Yard hat ihn einmal als Cäsar des Verbrechens bezeichnet.«


  »Meine Freundin?« Orphan überlief ein Frösteln.


  »Ach, kommen Sie, Orphan«, sagte der Bookman, »zwischen uns sollte es keine Geheimnisse geben. Zurzeit ist Inspektorin Adler gerade dabei, den Eingang von Paynes Buchladen zu beobachten. Sie beschattet Sie, seit Sie das Krankenhaus verlassen haben. Wussten Sie das etwa nicht?« Der Bookman lachte. »Natürlich nicht. Sie ist sehr geschickt. Sie hat – völlig zu Recht – angenommen, dass Sie sie zu mir führen könnten. Doch ihre Rechnung wird nicht aufgehen. Wenn ihr klar wird, dass Sie nicht mehr herauskommen, wird Sie nach Ihnen suchen, aber nichts finden.«


  Orphan fröstelte noch stärker. »Wie meinen Sie das?«


  »Das werden Sie schon sehen«, antwortete der Bookman, eine Bemerkung, die nicht gerade zu Orphans Beruhigung beitrug.


  »Aber warum das alles?«, fragte er. Seine Verwirrung machte ihn aggressiv. »Warum haben Sie Lucy getötet? Warum haben Sie mich hierher gelockt?« Dann fiel ihm ein, was der Mann im Anzug – Adam Worth – gesagt hatte. »Die Marssonde!«, fügte er hinzu.


  »Genau.«


  »Immer wieder diese Sonde«, sagte Orphan. »Aber warum? Weshalb musste sie zerstört werden?«


  »Weil das keine Sonde war beziehungsweise ist«, erklärte der Bookman, dessen Stimme jetzt so nahe war, als stünde er unmittelbar hinter Orphan. Dieser saß reglos da, fast als wollte er den Bookman damit veranlassen, sich zu entfernen.


  »Sondern ein Signal«, fuhr der Bookman fort.


  Seine Stimme war leise und sanft und erklang dicht neben Orphans Ohr. Als etwas Schuppiges und Nichtmenschliches seine Schulter berührte, wäre Orphan fast vom Stuhl gesprungen.


  »Ein Signal«, wiederholte der Bookman, »für den Weltraum bestimmt und von Menschen entwickelt, die jedoch nicht wissen, welchem Zweck es dienen soll. Stellen Sie sich eine riesige Kanone vor, Orphan, die mit einem gewaltigen Knall abgefeuert wird, um ein Geschoss in die Atmosphäre und noch weiter zu schicken – in die Kälte des Weltraums. Wo es dann einsam zwischen den Sternen schwebt – ist das nicht poetisch?«


  »Ja«, flüsterte Orphan, der von der Berührung des Bookman wie gelähmt war. Was ist das für eine Kreatur?, zermarterte er sich den Kopf. Welches seltsame, fremdartige Wesen hatte ihn hierher gelockt, um ihm etwas von Poesie zu erzählen?


  »Die Poesie verfügt über eine Ironie eigener Art«, sagte der Bookman. »Die Sonde würde zwar in den Weltraum gelangen, aber nicht zum Mars fliegen, um dessen Sandwüsten und vermeintliche Kanäle zu erkunden. Stattdessen wird sie Antennen ausfahren, um ein Gedicht zu den fernen Sternen zu funken. Und zwar in der Sprache jener Kreaturen, die ihr in eurer Unwissenheit Les Lézards nennt. Wissen Sie, welche Botschaft die Sonde übermitteln wird, Orphan? Was für ein Gedicht in den Weltraum geschickt werden soll?«


  Er spürte den Bookman hinter sich, diesen Schemen, der konkrete Gestalt angenommen hatte und von einer Bedrohlichkeit war, wie er sie noch nie erlebt hatte. »Nein«, flüsterte Orphan mit einer Stimme, die er kaum wiedererkannte.


  »Es wird ein Lied von unübertrefflicher Schönheit sein«, erklärte der Bookman. »Und es wird ein Aufruf sein, der von den Schönheiten dieser Welt – der Erde – raunt, von blauen Ozeanen und grünen Ländern, von der Fülle des Lebens, den Reichtümern und Bodenschätzen dieser Welt – einer Welt, die bereits halb unterjocht ist und bei der man nur noch zuzugreifen braucht.« Etwas wie eine Echsenzunge – und doch anders – schnellte zischend neben Orphans Ohr durch die Luft. »Kommt, würde das Gedicht sagen. Kommt, ihr Brüder und Schwestern. Wir sind lange verschollen gewesen, doch jetzt sind wir wieder da. Kommt in diese Welt, die wir erobert haben, damit wir zusammen darüber herrschen.«


  Die Worte des Bookman hatten etwas Hypnotisierendes, waren wie Tentakel, die sich in Orphans Kopf bohrten, um dort beunruhigende Bilder heraufzubeschwören. Und auf einmal – er konnte nicht sagen, ob ihm seine Phantasie einen Streich spielte oder ob ihn der Bookman irgendwie beeinflusste – saß er nicht mehr am Tisch, sondern flog inmitten von Sternen durch den Weltraum und nahm unter sich einen blauen Planeten wahr, mit grünen Flächen und weißen Wolkenformationen – ein wunderschöner Anblick. Doch als er sich zur Seite drehte, sah er die kleine schwarze Sonde, die im Richmond Park explodiert war, durch den Raum fliegen. Abermals drehte er sich zur Seite, sodass er die Erde im Rücken hatte – und vor Staunen und Angst stockte ihm der Atem. Denn aus der Tiefe des Alls kam eine Flotte heran, Zigtausende von silbernen Scheiben, die im Licht ferner Sonnen funkelten.


  »Eine Invasion«, flüsterte der Bookman Orphan ins Ohr, sodass dieser schlagartig wieder zu sich kam. Der Druck der … Hand? … auf Orphans Schulter verstärkte sich. »Wenn die Sonde abgeschossen worden ist, wird sie den Sternen ihr Lied vorsingen. Und die Urverwandten der Lézards werden lauschen und es hören. Dann werden sie kommen, Orphan. Sie werden kommen, um diese Welt ganz an sich zu reißen.«


  »Aber die Sonde wurde doch zerstört«, wandte Orphan ein. »Sie selbst haben sie zerstört!«


  »Da hat man mich irregeführt«, erwiderte der Bookman und verringerte den Druck, den er auf Orphans Schulter ausübte. Seine Stimme nahm einen schwermütigen Ton an. »Die Sonde im Park war ein Lockvogel. Die echte Sonde wird gerade mit einem Luftschiff zu Calibans Insel gebracht, wo sich die Abschussrampe befindet, die nahezu vollendet ist. Sie muss zerstört werden, Orphan, verstehen Sie?« Orphan hatte fast den Eindruck, als flehte ihn der Bookman an. »Hier geht es nicht um ein einzelnes Menschenleben. Hier steht das Schicksal der Welt auf dem Spiel.«


  Er ließ Orphan los, der sogleich aufstand und sich umdrehte.


  Doch der Bookman zog sich bereits wieder in die Dunkelheit zurück. Gleichwohl bekam Orphan ihn noch flüchtig zu sehen. Er war weder ein Mensch noch eine Echse, sondern eine riesige raupenähnliche Kreatur, deren schuppiger Kopf mit Stielaugen versehen war, die Orphan kurz zuzuzwinkern schienen, bevor das Wesen endgültig in der Finsternis verschwand.


  »Zerstören Sie die Sonde«, sagte die schwächer werdende Stimme des Bookman, »dann gebe ich Ihnen Lucy zurück.«


  »Warum gerade ich?«, entgegnete Orphan.


  »Ein Bauer hat nicht zu fragen, warum«, sagte der Bookman. »Und ich spiele dieses Spiel schon länger, als Sie sich vorstellen können. Sie müssen die Sonde zerstören.«


  Orphan spürte, wie er sich immer mehr im Netz des Bookman verfing gleich einer Fliege, für die es kein Entkommen gab. »Und wie?«, fragte er schließlich.


  »Werden Sie es tun?«, erwiderte der Bookman, dessen Stimme über die schwarzen und weißen Felder hinweg, auf denen er mit Orphan sein Spiel trieb, ans Ohr des jungen Mannes drang.


  Und Orphan, ein willenloser Bauer, flüsterte: »Ja.«


  Zweiter Teil


  


  

  Die Odyssee
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  Jenseits des Kanals


  Ich reiste unter Fremden nur,

  In manchem fremden Land;

  Erst da, o England!, ich erfuhr,

  Was ich für dich empfand.


  William Wordsworth, »Lucy«


  Einige Zeit später in Frankreich.


  In den frühen Morgenstunden kam Orphan am Bahnhof von Nantes an. Nachdem er den Kanal überquert hatte, war er mit dem Zug nach Paris gefahren, um von dort durchs nächtliche Frankreich zu reisen. Vom Land bekam er nur wenig zu sehen. Seine einzige Lektüre unterwegs war eine Zeitung, die mit beunruhigenden Nachrichten aufwartete, die auch Orphan betrafen: EXPLOSION IN DER CHARING CROSS ROAD!


  Von unserem Sonderkorrespondenten In den frühen Morgenstunden des gestrigen Tages erschütterte eine unterirdische Explosion die Charing Cross Road und die umliegenden Straßen. Die Druckwelle der Explosion führte zu beträchtlichem Sachschaden. Zwei Personen wurden verletzt, als eine Karosse in ein Loch im Straßenpflaster stürzte. Mehrere Anwohner mussten mit leichten Blessuren ins Krankenhaus eingeliefert werden. Die Explosion beschädigte Straßen und Häuser, Paynes Buchladen im Cecil Court wurde völlig zerstört. Inspektorin Irene Adler von Scotland Yard fand sich unmittelbar nach der Explosion am Schauplatz des Geschehens ein, um zusammen mit ihrem Team aus Polizisten und Polizeirobotern die Ruine des Buchladens zu durchsuchen. Man befürchtet, der Besitzer des Ladens und sein Gehilfe seien unter dem Schutt begraben worden. Inspektorin Adler stand leider nicht für einen Kommentar zur Verfügung. Die Ursache der Explosion ist noch nicht geklärt. Experten meinen jedoch, sie sei durch einen Stau natürlicher Gase tief unter der Stadt ausgelöst worden …


  Der Gedanke an die Inspektorin beunruhigte ihn. Auch seine Reise bereitete ihm Sorge, denn er fragte sich, wie er die scheinbar unmögliche Aufgabe, die er vom Bookman erhalten hatte, bewältigen sollte. Vor allem aber vermisste er Lucy, um die sein ganzes Denken kreiste; denn am Ende seines Gesprächs mit dem Bookman hatte er sie wiedergesehen.


  »Ich kann Ihnen Lucy zurückgeben«, hatte der Bookman gesagt, und dann …


  … war sie aus dem Wasser des dunklen Sees aufgetaucht. Ihr Haar fiel ihr auf die Schultern, ihr Körper war so, wie Orphan ihn in Erinnerung hatte. Sie rannte auf ihn zu, umarmte und küsste ihn, ihre Lippen schmeckten nach Glück. Er erwiderte ihren Kuss und zog sie an sich, wobei sein Hemd vom kalten Wasser des Sees durchnässt wurde. »Ach, Orphan«, flüsterte sie und sah ihm in die Augen. Für Orphan hätte die Zeit stillstehen können.


  »Rührend«, meinte der Bookman. Und dann verschwand Lucy wieder, so schnell und geheimnisvoll, wie sie gekommen war, während Orphan hilflos dastand. Auch er war den Befehlen des Bookman unterworfen.


  Anschließend hatte er vom Bookman Papiere, Geld und Instruktionen erhalten. Er sollte nach Frankreich fahren, nach Nantes, das am Atlantischen Ozean liegt. Dort würde man ihn in Empfang nehmen. Er fragte sich, wer ihn wohl willkommen heißen mochte.


  Wie sich herausstellte, wartete der Agent des Bookman bereits am Bahnhof auf ihn.


  Nachdem der Zug eingefahren war und angehalten hatte, spähte Orphan durchs Fenster zum Bahnsteig, wo er zwei Gestalten erblickte – einen großen fetten Mann mit Spazierstock sowie einen kleinen Mann mit schütterem Haar. Schon von Weitem konnte Orphan sehen, dass Letzterer eine Narbe auf der linken Wange hatte, die sich bis unters Auge zog. Als er ausstieg, kamen die beiden Männer auf ihn zu. Der Kleine nahm Orphan sofort sein Gepäck ab, während der Fette Orphan anstrahlte und dem Diener seinen Stock zuwarf, um mit beiden Händen nach Orphans Hand zu greifen und sie energisch zu schütteln. »Willkommen in meiner Heimatstadt«, sagte er. »Willkommen in Nantes.«


  »Danke«, erwiderte Orphan. »Mr. …?«


  Der fette Mann blickte konsterniert drein. »Ich hätte gedacht, dass mein Name selbst in Ihrem echsenverseuchten Land nicht ganz unbekannt ist«, sagte er.


  »Tut mir leid, ich …«


  Der fette Mann richtete sich zu voller Größe auf. Dann schnippte er mit den Fingern, worauf sein Diener den Stock zurückwarf, den er mit einer Hand auffing und herumwirbelte. »Mein Name«, verkündete er in frostigem Ton, »ist Verne. Jules Verne.«


  »Jules Verne? Der Verfasser der Geheimnisvollen Insel?«


  »Unter anderem«, erwiderte der Schriftsteller. »Ist das Ihr ganzes Gepäck?« Er gab seinem Diener eine kurze Anweisung auf Französisch, ehe er sich mit einem Achselzucken zu Orphan umwandte. »Das ist mein Diener Robur«, sagte er. »Ich nenne ihn den Eroberer«, fügte er grinsend hinzu.


  »Wieso das?«


  »Nun, sagen wir mal, weil er alle Frauenherzen im Sturm erobert.«


  Robur lugte hinter dem Gepäck hervor und griente Orphan an.


  Sie fuhren mit einer Kutsche, die von Robur gelenkt wurde, der die Pferde zu höchstem Tempo antrieb. Als sie durch die engen Straßen ratterten, erblickte Orphan hier und da seltsame Gestalten, die er zunächst für königliche Echsen hielt. In Frankreich?


  »Was …«, setzte er zu fragen an, begnügte sich dann aber damit, nach draußen zu zeigen. Verne spähte durchs Fenster.


  »Echsenpunks«, erklärte er.


  Er waren bizarre Erscheinungen, die Orphan da – halb entsetzt, halb fasziniert – wahrnahm. Sowohl die Männer als auch die Frauen hatten sich die Haare vollständig abrasiert. Einige hatten allerdings in der Mitte einen schmalen Streifen Haare stehen lassen, die wie Stacheln nach oben ragten. Ihre kahlen Schädel waren – um die Haut eines Lézard nachzuahmen – grünlich-braun angemalt und mit Streifen in verschiedenen Farben überzogen. Auch ihre Gesichter waren so bemalt, dass sie denen von Echsen ähnelten, während ihre zerlumpte Kleidung an Schuppen erinnerte. Sie streiften in kleinen Gruppen durch die Gegend, und als einer von ihnen den Mund öffnete, um etwas zu sagen, bemerkte Orphan, dass er sich die Zunge nach Art einer Echse hatte aufschlitzen lassen.


  »Was sind das für Leute?«, fragte Orphan verwirrt.


  »Echsenboys«, erklärte Verne und stieß ein verächtliches Schnauben aus. »Kinder, die spielen. Aber gefährliche und tückische Kinder. Achten Sie einfach nicht auf sie.«


  Doch das fiel Orphan schwer.


  Sie sausten dahin und ließen die Stadt sowie die seltsamen Jugendlichen bald hinter sich. Nach einer Weile machten sie vor einer großen Villa halt, die inmitten eines weitläufigen Grundstücks am Ufer eines breiten Flusses stand – der Loire, wie Verne mitteilte. Am Ufer war ein großes Segelschiff festgemacht.


  »Willkommen, willkommen«, sagte Verne, während er Orphan durch die Haustür in ein Wohnzimmer führte, das mit unzähligen Gegenständen vollgestopft war. Verne klatschte zweimal in die Hände, worauf Licht anging. Ein weiteres Klatschen bewirkte, dass unsichtbare Heizgeräte ansprangen, um Wärme in den Raum zu schicken.


  »Erstaunlich«, meinte Orphan, als er all die wunderlichen mechanischen Konstruktionen und Automaten um sich herum in Augenschein nahm: Da gab es zum Beispiel eine Nachbildung von Vaucansons Ente, die neben einem Fenster in einem Käfig saß und unablässig dabei war, Futter aufzunehmen und wieder auszuscheiden. Ein anderer Automat stellte einen kleinen Jungen dar, der in einem fort etwas auf eine Schiefertafel schrieb. Ansonsten waren dort noch Rechenmaschinen zu sehen, Spielzeugsoldaten, die auf der Stelle marschierten, das Modell eines Kugelfisches, das mit der Regelmäßigkeit eines Uhrwerks an-und abschwoll, ein Miniaturflötenspieler, ein Tesla-Gerät, ein Edison-Apparat, ein mit Dampf betriebenes kleines Schiff, das zusammen mit Fischen aus Metall in einem Aquarium schwamm und von einem mechanischen Riesentintenfisch angegriffen wurde, der vergeblich versuchte, es mit seinen Tentakeln zu packen. Ergänzt wurde dieses Sammelsurium durch Uhren, Schallplatten, Ferngläser, Mikroskope und Zerrspiegel verschiedenster Art. Und überall, wo in diesem Kuriositätenkabinett noch Platz war, lagen gleich schläfrigen Museumswärtern Bücher herum.


  »Meine Frau und meine Kinder sind nach Italien gefahren«, sagte Verne. »Dort gefällt’s ihnen sehr. Und auf diese Weise sind sie eine Zeit lang aus dem Weg …« Er seufzte. »Die Schlafzimmer sind oben, ebenso Dusche, Bad etc. Zur Küche geht’s dort entlang. Robur!«


  »Sir?« Der kleine Mann tauchte neben Verne auf.


  »Mach unserm Gast etwas zu essen.«


  Robur verschwand in Richtung Küche.


  »Wie sind Sie denn in all das verwickelt worden, Sir?«, fragte Orphan.


  »Oh, sagen Sie ruhig Jules zu mir«, erwiderte Verne. »Das werde ich Ihnen zu gegebener Zeit erzählen«, fuhr er mit ernster Miene fort. »Auf dem Schiff werden wir reichlich Gelegenheit für Gespräche haben.«


  »Sie kommen mit mir nach Calibans Insel?«, hakte Orphan nach.


  Das schien ihm heller Wahnsinn zu sein.


  Der Schriftsteller lachte glucksend. »Wer sonst?«, entgegnete er, sich auf den Bauch klopfend. »Auch wenn ich vielleicht nicht mehr so jung und gelenkig bin wie früher – zum alten Eisen gehöre ich noch lange nicht, das können Sie mir glauben! Robur!«


  »Sir?«


  Wie aus dem Boden gewachsen stand Robur plötzlich da.


  »Hol unserm Gast was zu trinken.«


  »Sir.«


  »Was darf’s denn sein, junger Freund?«


  »Ein Glas Rotwein wäre schön«, erwiderte Orphan leicht benommen.


  Verne lächelte, Robur verschwand wie von Zauberhand, und schon im nächsten Moment hielt Orphan einen Kelch in der Hand, der fast bis zum Rand mit Cabernet Sauvignon gefüllt war. Nachdem Orphan einen großen Schluck getrunken hatte, entspannte er sich ein wenig. Wenn es nicht um Lucy ginge, würde ich alles daransetzen, um gegen den Bookman zu kämpfen, dachte er bei sich. Plötzlich fuhr er mit einem Schrei vom Stuhl hoch, sodass er beinah seinen Wein verschüttet hätte.


  Eine riesige Echse war ins Zimmer gekommen.


  Wie er gleich darauf feststellte, war es jedoch keine königliche Echse, sondern eher eine Kreatur der Art, wie er sie auf dem Hahnenkampfplatz in der Drury Lane gesehen hatte. Sie war mindestens einen Meter achtzig lang und hatte gelbe Streifen und Flecken, die sich über den Körper und den mächtigen Schwanz zogen. Die Echse watschelte ins Zimmer, blieb stehen und ließ die Zunge aus der Schnauze schnellen.


  »Das ist Victoria«, stellte Verne vor.


  »Victoria!«


  »Mein Haustier. Ist sie nicht wunderschön?«


  Orphan kippte den Rest seines Weins runter.


  20

  Die Nautilus


  Jetzt gäb’ ich tausend Hufen See für einen Morgen dürren Landes:

  hohe Heide, braune Geniste, was es auch wäre.


  Der Wille droben geschehe, aber ich stürbe gern eines trocknen Todes!


  William Shakespeare, Der Sturm


  Als Orphan erwachte, sickerte das matte Licht des frühen Morgens durch die Vorhänge aus schwarzem Samt. Durch ein offenes Fenster wehte eine kühle Brise herein, die ihn erschauern ließ. Über sich erblickte er Jules Vernes Vollmondgesicht.


  »Puh!«, sagte Orphan, der erst jetzt ganz zu sich kam. Verne grinste. »Guten Morgen, junger Mann«, sagte er. »Sie haben lange geschlafen, aber nun müssen wir aufbrechen. Es ist so weit, Orphan.« Sein Grinsen verflüchtigte sich, und er setzte eine feierliche Miene auf. »Es ist so weit«, wiederholte er.


  Nachdem Orphan aufgestanden war, sah er sich nach seiner Kleidung um. Auf einem Stuhl neben dem Bett lag ein neuer Anzug für ihn bereit. »Robur ist gerade dabei, Frühstück zu machen«, teilte Verne mit. »Kommen Sie in fünfzehn Minuten in die Küche runter. Bei Flut segeln wir ab.«


  Heute hatte Orphan wieder einen klaren Kopf. Er stand eine Weile mitten im Zimmer, reckte sich und atmete die Meeresluft ein, die ihm flüsternd vielerlei zu verheißen schien. Eine Seereise – das beschwor Bilder aus Büchern herauf, die er in seiner Jugend gelesen hatte und in denen es um Schätze, Seeschlachten und Tropenstürme gegangen war. Darin steckt ein ganzes Buch mit Gedichten, dachte er. Doch seit jenem Tag im Nell Gwynne hatte er kein Gedicht mehr geschrieben. Es schien, als wäre seine dichterische Ader mit dem Tod Lucys versiegt und wartete ebenfalls darauf, wieder zum Leben zu erwachen.


  Er zog sich an und ging nach unten. Verne saß allein am Küchentisch, vor sich einen Teller mit einem riesigen Berg Essen. Robur stand am Herd und bereitete Eier mit Schinken zu.


  Verne zeigte mit der Spitze seines mit Butter beschmierten Messers auf einen leeren Stuhl. »Setzen Sie sich.«


  Robur servierte ihm sein Frühstück, das aus Eiern, Schinken, Toastscheiben, Butter, Marmelade sowie starkem, süßem Kaffee bestand – ein deftiger Muntermacher. »Englische Küche«, stellte Robur kopfschüttelnd fest und verschwand ins angrenzende Zimmer.


  »Orphan«, sagte Verne, »Sie sind unversehens in diese Sache geraten, und Ihnen fehlt die Orientierung. Sie sind ein tapferer, ein ehrenhafter Mann. Das weiß ich zu schätzen. Wie Sie wissen, habe ich schon einmal versucht, auf Calibans Insel zu landen, was mir jedoch nicht geglückt ist. Folglich weiß ich kaum mehr als Sie darüber. Ich habe keine Ahnung, was uns dort erwartet. Aber ich verstehe mich darauf, ein Schiff zu lotsen, und ein solches habe ich, ebenso wie die erforderliche Mannschaft. Ich werde Ihnen helfen, soweit ich kann, und Ihnen das wenige, das ich weiß, gerne mitteilen.« Verne stand auf und griff nach Orphans Hand, um sie unbeholfen mit beiden Händen zu umschließen. »Ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um Sie dort hinzubringen – und auch, um Sie lebendig wieder zurückzubringen. Glauben Sie mir das?«


  Orphan musterte den Schriftsteller. Obwohl er in die Verschwörungen des Bookman verwickelt war – und trotz seines theatralischen Auftretens –, mochte Orphan Verne. Dem Mann haftete etwas Unschuldiges an, in das sich eine kindlich-freche Freude an allem mischte, so als wäre das Leben ein großes Spiel, ein Geheimnis, das darauf wartete, von ihm, Verne, Schritt für Schritt erkundet zu werden. »Ja«, erwiderte Orphan.


  Verne lächelte. »Gut.«


  Schweigend verzehrten sie ihr Frühstück. Als sie fertig waren, reckte sich Verne, seufzte zufrieden und stand auf. Orphan begriff, dass es Zeit war aufzubrechen, und erhob sich ebenfalls. Ihm war ein wenig bange zumute, gleichzeitig war er jedoch auch gespannt. Immer wieder musste er an die Bücher denken, die er gelesen hatte. Abenteuer auf hoher See! Er lächelte in sich hinein. Verne bemerkte es und lächelte ebenfalls. Einen Moment lang waren sie wie zwei Jungen, und die Zukunft schien ein heiteres Spiel zu sein, das den ganzen Nachmittag dauern würde.


  »Sind Sie bereit?«


  »Jawohl.«


  »Dann lassen Sie uns gehen.«


  Und das taten sie.


  Der Klipper war ein prächtiges Schiff. Vom Deck strebten drei Masten in die Höhe, deren gereffte weiße Segel weit über ihnen wölkten. Der Rumpf aus Metall und Holz war lang und schmal, aus den Luken in der Bordwand ragten Kanonen – Achtzehnpfünder, wie Orphan später erfuhr. Die Matrosen waren bereits an Bord gegangen und mit Vorbereitungen zur Abfahrt beschäftigt.


  »Damit fahren wir also?«, erkundigte sich Orphan.


  »Das Schiff wurde in Birmingham gebaut«, erklärte Verne voller Stolz. »Ist früher auf der Handelsroute nach Indien eingesetzt worden und hat einige Blessuren davongetragen. Dort zum Beispiel … da wurde es vor ein paar Jahren von der Kugel eines Piratenschiffs getroffen. Aber es ist stabil und schnell.«


  »Und sehr groß. Wie viele Leute mussten eigentlich in alles eingeweiht werden?«


  Verne lächelte. »Nur der Kapitän. Ein kauziger alter Typ. Die Mannschaft weiß von nichts beziehungsweise nur, dass das Schiff Fracht nach King’s Town bringt – das liegt auf Xaymaco, das auf einigen Karten als Jamaica bezeichnet wird. Wir sind nur Passagiere, zusätzliche Fracht, wenn Sie so wollen.«


  »Ich dachte …« Orphan verstummte. Eigentlich hatte er sich bisher keine Gedanken darüber gemacht, wie er die Insel erreichen sollte. »Vielleicht wäre ein Dampfschiff …«


  »Ein Dampfschiff!«, erwiderte Verne, indem er sich den Bart raufte. »Diese Monster verunreinigen und zerstören den Ozean. Die haben keine Seele!«


  »Ich dachte, über solche Schiffe schreiben Sie Geschichten«, sagte Orphan.


  »Bei manchen Dingen ist es besser, wenn sie nur in Büchern vorkommen«, entgegnete Verne.


  Orphan schwieg. Sie gingen an Bord, wo sie sich alle Mühe gaben, den Matrosen nicht in die Quere zu kommen. Robur eilte mit Vernes Gepäck voraus. Orphan hatte nur ein kleines Bündel, das er selbst trug.


  Der Wind zerzauste ihm das Haar, das, wie er bemerkte, allmählich ziemlich lang wurde. Nach dem Aufstehen hatte er sich vor einem riesigen Spiegel rasiert, umgeben von Gemälden für Bucheinbände, die an den Wänden hingen und futuristische Vehikel oder bedrohliche Situationen zeigten. Er hatte sich fast geschnitten, doch als er jetzt an der Reling stand, empfand er es als angenehm, wie ihm der Wind über die glatten Wangen strich. Er hob den Kopf und atmete die Meeresluft ein. Abenteuer, dachte er. Piraten, geheime Karten und Schatzinseln. Er fühlte sich gut, frisch und lebendig, und all seine Entschlossenheit stellte sich wieder ein. Er würde diese Sache durchziehen und zurückkehren.


  Orphan folgte Verne, der Robur folgte, der wiederum einem etwa sechzehnjährigen Jungen folgte, der in unverkennbarem Seemannsgang das Deck überquerte. Orphan und Verne hatten benachbarte Kabinen, die im Zwischendeck lagen, in der Nähe des Bugs.


  Orphan hielt sich nur ein paar Minuten in der Kabine auf, um seine Habseligkeiten zu verstauen. Dann kehrte er aufs Deck zurück, wo er sich einen Platz suchte, von dem aus er alles im Blick hatte, ohne jemandem im Wege zu stehen.


  Einige der Matrosen hievten die Fracht an Bord, große, offenbar schwere Holzkisten. Was sie enthielten, konnte Orphan nicht feststellen. Ein anderer Teil der Mannschaft war mit Dingen beschäftigt, von denen er nichts verstand. Die Szene erinnerte ihn stark an die Londoner Docks mit ihren ankommenden und abfahrenden Schiffen, den geschäftig hin und her eilenden Lastträgern, Seemännern, Kaufleuten und Amtspersonen … und dem Gesang der Wale, der aus der Ferne herübertönte.


  »Willkommen auf der Nautilus«, sagte dicht hinter ihm eine tiefe Stimme.


  Als Orphan sich umdrehte, sah er sich einem dunkelhäutigen Mann mit scharfen, strengen Gesichtszügen gegenüber, der eine frisch gebügelte Uniform trug.


  »Ein wunderschönes Schiff«, bemerkte Orphan.


  »Ein gutes Schiff«, entgegnete der Mann, »von dem ich mich nicht ohne Weiteres trennen würde.«


  Orphan wusste sofort, dass er mit dem Kapitän der Nautilus sprach.


  »Ich bin Kapitän Dakkar«, sagte der Mann nickend. »Und Sie müssen unser Passagier sein, Sir.«


  »Freut mich, Sie kennenzulernen, Kapitän«, erwiderte Orphan. Dakkar strahlte eine Entschlossenheit aus, fand Orphan, die an die eines Jägers erinnerte. »Ich heiße Orphan«, fügte er spontan hinzu.


  Nachdenklich kniff der Kapitän die Augen zusammen. »Also dann willkommen an Bord, Orphan«, sagte er. »Sie dürfen sich frei auf dem Schiff bewegen, solange Sie meiner Mannschaft nicht in die Quere kommen.« Er lächelte, obwohl der Ausdruck seiner Augen ernst blieb.


  Orphan nickte. »Selbstverständlich.«


  »Ich werde später noch Gelegenheit haben, mich mit Ihnen und Mr. Verne zu unterhalten«, sagte Dakkar. »Bitte machen Sie mir die Freude, heute Abend an meinem Tisch zu speisen.« Er musterte Orphan mit neugierigem Blick. Was er wohl sah? Und was noch wichtiger war: Wie viel wusste er?


  »Dann bis später«, sagte Dakkar, legte grüßend zwei Finger an die Schläfe und ging davon. Orphan verließ das Deck, um in seine Kabine zurückzukehren. Er wollte einiges wissen, und Verne schien über alles im Bilde zu sein.


  Als er an Vernes Tür klopfte, erhielt er jedoch keine Antwort. Deshalb begab er sich in seine eigene Kabine. Plötzlich schwankte der Boden unter seinen Füßen, sodass er kurz das Gleichgewicht verlor. Ein Blick durch das Bullauge verriet ihm, dass sie abgelegt hatten.


  Die Nautilus verließ den Hafen und steuerte aufs offene Meer zu.


  Was lässt sich über diese Fahrt des Klippers Nautilus – die letzte, die das Schiff unternahm – sagen? Die Mannschaft setzte sich aus Ausgestoßenen und Spitzbuben zusammen, die aus aller Herren Länder stammten. Da war ein Schwede mit hellen Augen, da war der Zweite Offizier, der aus Nubien kam und dessen muskulöse Arme wie polierter Obsidian wirkten, da war der indische Kapitän mit seiner erddunklen Haut. Die Matrosen redeten, sangen, fluchten und erhielten Befehle in den unterschiedlichsten Sprachen, darunter Hindi, Englisch, Französisch, Portugiesisch und Zulu. Nach ein paar Tagen kam es Orphan so vor, als würden auf dem Schiff mehr Sprachen gesprochen, als Menschen an Bord waren.


  Es war, wie er zugeben musste, ein prächtiges Schiff, auch wenn es in gewisser Weise veraltet war, denn diese Klipper wurden immer mehr von Dampfschiffen verdrängt, die ihre Routen übernahmen, um von Kontinent zu Kontinent und von Markt zu Markt zu eilen. Die Nautilus, die früher Handelsrouten im ganzen Ewigen Empire befahren hatte, war jetzt ein Schiff, das man mieten konnte, ein Schiff, das unter dem Befehl des exzentrischen Dakkar stand (der der Sohn eines indischen Radschas war, wie Verne Orphan zugeflüstert hatte) und dessen bunt zusammengewürfelte Mannschaft aus ehemaligen Marinematrosen, ehemaligen Freibeutern und sogar (wie Verne behauptete) ehemaligen Piraten bestand. Wo Dakkar diese Leute aufgesammelt hatte, wusste Verne nicht. »Hier und da«, sagte er achselzuckend, »überall dort, wo Unzufriedenheit und Ungerechtigkeit herrschen und Männer mit dem Gesetz in Konflikt geraten.«


  »Wessen Gesetz?«, fragte Orphan, worauf der Schriftsteller die Arme ausbreitete und sagte: »Auf diesem Planeten gibt es gegenwärtig nur ein einziges Gesetz.«


  »Dann gehört Dakkar also im Gegensatz zu Ihnen nicht …« Orphan zögerte weiterzusprechen.


  »Zur Partei des Bookman?«, Verne schüttelte den Kopf. »Nein. Er ist sein eigener Herr.«


  Was ließ sich über die Nautilus sagen? Sie hatte einen langen, schlanken Körper, schmale Hüften und wogende Segel; ihre Decks waren stabil, ihr Bug rund, ihr Achter-und ihr Vorderdeck zu einem durchgehenden Oberdeck verbunden. Auf dem Oberdeck standen zehn Achtzehnpfünder, die aus den Luken des Schanzkleids abgefeuert werden konnten. Das Zwischendeck, wo auch Orphans und Vernes Kabinen lagen, war mit zwanzig Achtzehnpfündern bestückt. Das ist eher ein Kriegs-als ein Handelsschiff, dachte Orphan und fragte sich insgeheim, was wohl Verne – oder auch Dakkar – mit der Nautilus beziehungsweise mit ihm vorhatte. Würden sie auf Calibans Insel zusegeln und dabei alle Kanonen abfeuern? Oder würden sie versuchen, heimlich zu landen, indem sie nachts ein Beiboot zu Wasser ließen? Oder … Doch es hatte keinen Sinn, darüber zu spekulieren.


  Es war an der Zeit, einiges in Erfahrung zu bringen.
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  Gilgameschs Tagebuch


  Sie rissen uns an eines Schiffleins Bord,

  Dann ein paar Meilen seewärts; nahmen dort

  Ein faul’ Geripp von Boot, ganz abgetakelt,

  Kein Mast noch Segel; selbst die Ratzen hatten’s

  Aus Furcht geräumt: da laden sie uns aus,

  Zu weinen ins Gebrüll der See, zu seufzen

  Den Winden, deren Mitleid, wieder seufzend,

  Nur liebend weh uns tat.


  William Shakespeare, Der Sturm


  Doch das erwies sich als gar nicht so einfach. Als Orphan Verne in seiner Kabine zur Rede stellte, breitete der Schriftsteller die Arme aus und sagte in bedauerndem Ton: »Viel weiß ich auch nicht. Was ich herausgefunden habe – jedenfalls das meiste davon –, steht in meinem Buch. Das haben Sie doch sicher gelesen, oder?«


  »Die geheimnisvolle Insel? Äh …«


  »Nein?« Verne blickte gekränkt drein. »Nun ja, viel Hilfreiches enthält es ohnehin nicht, fürchte ich. Es ist nur ein Reisebericht, verstehen Sie. Wie ich Ihnen schon erzählt habe, ist es mir ja nicht gelungen, die Insel zu erreichen. Gewiss, ich habe versucht, sie zu beschreiben, anhand der wenigen obskuren Berichte, die ich auftreiben konnte, darunter die Erzählungen betrunkener Matrosen und die Schilderungen von Leuten, die behaupteten, auf der Insel gestrandet zu sein … aber es gibt zu viele geheimnisvolle Inseln, Orphan, zu viele wild phantastische Geschichten, als dass man sich ein konkretes Bild davon machen könnte, was Sie – uns – dort erwartet. Wissen Sie eigentlich, dass es heißt, auf einer anderen Insel irgendwo in der Karibik gebe es ein Wesen, das genauso ist wie der Bookman? Einen Bruder, einen Zwilling, der seine eigenen mysteriösen Ränke spinnt. Man nennt ihn den Binder.« Verne schnaubte verächtlich. Orphan verhielt sich mucksmäuschenstill. »Und was, bitte schön, bindet er?«


  Orphan dachte an die Worte Byrons und an das, was der Türke gesagt hatte. Während der Bookman tötet, stellt der Binder wieder her. Aber was?


  »Erzählen Sie mir, was Sie wissen«, forderte Orphan.


  Doch statt zu antworten, breitete Verne eine Karte auf dem Tisch aus. »Hier«, sagte er, »ist der Golf von Mexica, wo die Landmasse, die wir Vespuccia nennen, endet. Und diese Wasserfläche ist das Karibische Meer. Hier die Insel Xaymaco, hier die Insel Hayti und hier die Insel, der Vespucci den Namen Cuba gegeben hat. Auf diesen Inseln, die von Arawak, Kariben, Azteken und Europäern bevölkert sind, herrscht großer Wohlstand, obwohl das Leben dort hart ist. Nominell – aber nur nominell – stehen sie unter der Herrschaft der Lézards.« Verne erhob sich, um, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, in der Kabine auf und ab zu gehen. »Irgendwo in diesem Meer liegt Calibans Insel, da bin ich mir ganz sicher.« Er blieb stehen und sah Orphan mit frustriertem Gesichtsausdruck an. »Es gibt Geschichten, dass die Insel … dass die Insel sich bewegt. Dass sie nie an ein und demselben Ort zu finden sei. Jedenfalls will man sie schon an den verschiedensten Stellen des Karibischen Meers gesichtet haben. Die meisten dieser Berichte kann man natürlich als Gefasel von Betrunkenen oder leicht beeindruckbaren Personen abtun. Und dennoch …«


  »Sie wissen also nicht, wo die Insel zu finden ist?«, fragte Orphan, zu seiner eigenen Überraschung in äußerst lautem Ton.


  Verne grinste betreten. »Es gibt Mittel und Wege, sie zu finden«, sagte er, indem er auf eine verschlossene Seemannskiste zeigte, die unter dem Bullauge stand. »Vor unserer Abfahrt habe ich mir einige sehr spezielle wissenschaftliche Gerätschaften liefern lassen.«


  »Von wem?«, fragte Orphan, obwohl er die Antwort bereits kannte.


  »Von unserem Auftraggeber. Aber machen Sie sich keine Sorgen. Diesmal wird es ein Kinderspiel sein, zur Insel zu gelangen – so leicht, wie von einem Baum zu fallen.«


  Als Orphan später allein an Deck stand und beobachtete, wie das Schiff durchs Wasser pflügte, dachte er über Vernes Worte nach, die ihm immer mehr Unbehagen bereiteten. Von einem Baum zu fallen war höchstwahrscheinlich schmerzhaft und konnte tödlich ausgehen. Darauf war er nicht sonderlich erpicht.


  Er sah zu, wie die Sonne im Meer versank, und betrachtete das schäumende Kielwasser des Schiffes. Zwei der Matrosen saßen an Deck und spielten Karten, ein dritter lag schlafend in einer Hängematte.


  Das Abendessen wurde in der Kabine des Kapitäns serviert, eine einfache, aber köstliche Mahlzeit aus gegrilltem frischem Fisch und Kartoffeln (ein Geschenk Vespuccis – oder eher der Echsen – an Europa, das sich dort großer Wertschätzung erfreute), die mit Öl und Gewürzen zubereitet worden waren. Dazu gab es einen guten französischen Weißwein, den Verne beigesteuert hatte. Obwohl der Kapitän keinen Alkohol trank, hob er sein Glas, um einen Trinkspruch auszubringen: »Auf den König von England! Möge er bald wieder seinen rechtmäßigen Platz einnehmen!« – Worte, die Orphan seltsam beunruhigend fand.


  Während des Essens geschahen zwei rätselhafte Dinge, eines davon verbaler Art. Als sie beim Nachtisch waren (Xocolatl, das vielleicht größte Geschenk, das nach Europa gebracht worden war), wandte sich Verne, während sie über Riesentintenfische sprachen, an Dakkar und fragte: »Haben Sie sie mitgenommen?«


  Dakkar tupfte sich mit seiner Serviette die Lippen ab. »Ja«, antwortete er mit leiser, kaum hörbarer Stimme. Daraufhin redete Verne sofort übers Wetter.


  Am Ende der Mahlzeit kam es zur zweiten rätselhaften Sache. Nachdem sich Verne und Orphan begeistert über den Schiffskoch ausgelassen hatten, befahl der erfreute Kapitän, ihn zu holen. Als er in die Kabine trat, sah Orphan zu seiner Überraschung einen großen, schlanken Jüngling vor sich, der kaum älter als siebzehn sein konnte und sie verlegen anlächelte. Verne lobte das Essen in den höchsten Tönen und versuchte in seiner Betrunkenheit, die alle erheiterte, den Koch abzuwerben.


  Der junge Mann hatte langes, feines Haar sowie ein glattes, kaum ausgeprägtes Gesicht, das offenbar noch nie rasiert worden war. Bevor er wieder ging, sah er Orphan kurz, aber eindringlich an und nickte ihm zu, als erkennte er ihn und wollte etwas bestätigen. Dann wandte er sich ab und verließ die Kabine.


  »Wirklich ein ausgezeichneter Koch«, stellte Verne gestikulierend fest, wobei er ein wenig Wein verschüttete. Dakkar lächelte zufrieden. Dann befahl er seinen Männern, sich zu entfernen.


  Anschließend wandte er sich Orphan zu und fixierte ihn mit seinen kalten dunklen Augen. »Calibans Insel«, sagte er. »Wie oft habe ich versucht, sie zu finden! Das ist ein Ort großen Übels, denn von dort kommen die Echsen her. Ebendort sind sie auf der Erde gelandet.« Er schlug mit der Faust auf den Tisch. »Sie müssen vernichtet werden!«


  »Also wirklich, alter Junge«, warf Verne ein. »Nun beruhigen Sie sich doch. Sie jagen dem jungen Mann ja Angst ein.«


  »Indien muss unabhängig werden!«, sagte Dakkar.


  »Gewiss«, erwiderte Verne.


  Bald darauf war das Gespräch zu Ende. Wenn Orphan dem Ganzen etwas hatte entnehmen können, dann nur, dass weder Dakkar noch Verne irgendetwas über die Insel wussten. Sie wussten ja noch nicht einmal, wie sie sie finden sollten.


  Doch Verne hatte Instrumente – eine ganze Kiste voll –, über die Orphan lieber nicht nachdenken wollte. Das waren Werkzeuge des Bookman, so wie Orphan selbst ein Werkzeug war, das der Bookman gegen seine Feinde einsetzte.


  Orphan stieg an Deck und blickte in die Nacht. Einen Moment lang meinte er, in der Ferne den Ruf eines Wals zu vernehmen. Der Himmel war voller Sterne.


  Erneut schwor er sich, dass er zurückkehren würde. Dass er Lucy retten würde. Und was den Bookman betraf …


  Er brach in Lachen aus, weil ihm klar wurde, wie absurd solche Überlegungen waren. Dann gesellte er sich zu drei Matrosen, um mit ihnen Karten zu spielen. Nach einer Stunde hatte er eine Handvoll Münzen gewonnen, die ihm zum großen Teil vollkommen unbekannt waren.


  Die Tage zogen sich dahin, während das Schiff unter hellem, klarem Himmel seine Fahrt fortsetzte. Fliegende Fische begleiteten die Nautilus und schnellten durch die Luft, wobei ihre silbernen Flossen im Licht der Sonne glitzerten. In der zweiten Woche tauchte in der Ferne ein Schwarm Delfine auf. Gelegentlich sah Orphan, wie weit vom Schiff entfernt ein riesiger Wal abtauchte.


  Er trug immer noch Tom Thumbs Revolver bei sich und machte mit einigen Matrosen auf dem Oberdeck Schießübungen. Er spielte Karten, verlor aber mehr, als er gewann. Als er eines Tages in seine Kabine zurückkehrte, fand er auf seinem Bett ein Buch vor.


  Er setzte sich, um es neugierig zu betrachten. Es war ein altes, zerfleddertes Notizbuch, in brüchig gewordenes Leder gebunden. Er nahm es in die Hand und schlug es auf. Vergilbtes, sprödes Papier mit Wasserflecken. Viele Seiten waren eingerissen.


  Als er die Handschrift sah, bekam er einen Schock.


  Unregelmäßige Buchstaben, die Seiten eng beschrieben – das war die Schrift seines alten Freundes.


  Seines alten Freundes Gilgamesch.


  Er klappte das Buch zu und starrte, an seinen toten Freund denkend, eine Weile ins Leere. Wo kam dieses Buch her?


  Dann bemerkte er einen Zettel, der auf den Boden gefallen sein musste, als er die Kabine betreten hatte. Er hob ihn auf und las: Ich habe versucht, so weit wie möglich auf Primärquellen zurückzugreifen. Dieses Tagebuch habe ich vor fünfzehn Jahren bei einem Trödler in Marseille entdeckt. Vielleicht finden Sie es interessant. Über den Wahrheitsgehalt des Berichts vermag ich nichts zu sagen. Unterzeichnet war die Mitteilung von Verne.


  Plötzlich hatte Orphan das Gefühl, sehr weit weg von zu Hause zu sein. Er blickte durchs Bullauge auf das endlose Meer, während seine Gedanken zurückschweiften. Gilgamesch war sein Freund gewesen … und ein Teil seines Lebens. Jetzt war er tot, und Orphan hielt sein Tagebuch – alt wie ein gesunkenes Schiff – in Händen.


  Er holte tief Luft, um sich zu beruhigen, und kniff mehrmals die Augen zusammen. Dann schlug er das Tagebuch erneut auf und begann zu lesen.


  Ein klarer Tag, das Meer ruhig. Gestern Abend haben wir von den Azteken Abschied genommen, nachdem wir viele Geschenke ausgetauscht, zusammen getanzt, gesungen und getrunken hatten. Ich werde [unleserlich] sehr vermissen, ihre glatte dunkle Haut ebenso wie ihr Lächeln im Dunkeln … Trotz des schönen Wetters wirken heute alle irgendwie niedergeschlagen – die Auswirkung der Exzesse vom gestrigen Abend. Fürs Erste machen wir gemächlich Fahrt, und wir haben vor, an einer der Inseln anzulegen, um unsere Vorräte aufzustocken, bevor wir dann den Atlantik überqueren. Eine erfolgreiche Reise. Amerigo ist glücklich und unbeschwert, fast ein neuer Mensch nach den Strapazen der Herfahrt.


  Ein erstaunliches Land! Ich hätte nie erwartet, eines Tages solch eine wilde Schönheit kennenzulernen, wie sie den Wäldern, den seltsamen Tieren und der unbekannten Flora dieses neuen Landes eignet. Mein Notizbuch füllt sich rasch mit Gedichtzeilen, aus denen ich nach unserer Rückkehr gern ein langes erzählendes Gedicht machen möchte. Ich liege in einer Hängematte an Deck und träume vom Ruhm und Erfolg eines Schriftstellers, von einem langen Leben mit vielen Frauen, Kindern und Enkelkindern und – wenn ich reich, alt und berühmt bin – einem Begräbnis in der Westminster Abbey … Während ich dies schreibe, muss ich lächeln. Aber es ist schön, ein wenig vor sich hin zu träumen. Unsere Reise ist fast zu Ende und war ein Erfolg, der alle Erwartungen übertroffen hat. Man wird uns wie Helden empfangen. Ob wir diese neue Welt wohl nachhaltig erschlossen haben? Wird die Marine jetzt hierher segeln, um diesen wilden Kontinent und die noch wilderen Inseln unter ihre Kontrolle zu bringen, um zum Ruhme Britanniens Handelsstützpunkte zu errichten und Kolonien zu gründen? Zweifellos. Doch die Einwohner dieser Länder haben ihre eigene Kultur, die zum Teil sehr alt und eindrucksvoll ist. Man sollte die Azteken nicht unterschätzen, ebenso wenig wie die anderen, die [unleserlich], die tapfere Krieger sind. Morgen machen wir Station in Xaymaco, danach geht es nach Hause.


  Die Insel ist wie eine Fata Morgana, ein tropisches Paradies, wie ich es auf all meinen Reisen noch nie gesehen habe. Heute haben sich mehrere Männer aus der Crew davongemacht. Offenbar sind sie den Verlockungen dieses Ortes erlegen, und ich möchte bezweifeln, dass wir sie jemals wiedersehen. Amerigo ist außer sich vor Wut, vermag aber nichts an der Situation zu ändern. Unsere vorrangige Aufgabe besteht jetzt darin, mit den Schätzen, die wir entdeckt haben, nach Hause zurückzukehren. Heute hat der Koch Xocolatl gekocht, die wir alle lieben – nein, von der wir abhängig geworden sind! Ich kann mir lebhaft vorstellen, wie man zu Hause darauf reagieren wird. Wir alle werden unsagbar reich werden!


  Wieder auf dem offenen Meer. Das Wetter schlägt um, der Wind nimmt zu und verlangsamt unsere Fahrt. Am Horizont braut sich ein Sturm zusammen, der immer näher kommt. Irgendetwas an Amerigos Verhalten beunruhigt mich und erfüllt mich mit bösen Vorahnungen. Die Beschaffenheit von [unleserlich] habe ich nach und nach herausbekommen, zunächst von den Mexicanern, später dann von den Arawak, obwohl Geschichten darüber in der ganzen Karibik kursieren. Diese Geschichten betreffen eine namenlose Insel und werden nur im Flüsterton erzählt, obgleich das, wovon sie handeln, in unvordenklichen Zeiten geschehen sein muss – falls es überhaupt geschehen ist. Zum ersten Mal habe ich die Geschichte von einem Priester der Atlacamani gehört, der Göttin des Sturms. Es geht darin um eine abenteuerliche Reise – der unseren vielleicht nicht ganz unähnlich –, die vom Volk der Tolteken unternommen wurde. Diese lebten im hiesigen Teil der Welt und bauten eine Flottille von Schiffen, mit denen sie den Ozean erkunden und neue Länder entdecken wollten, um mit den Schätzen dieser Länder zurückzukehren. Die Flotte war noch nicht weit gekommen (was vermutlich bedeutet, dass sie noch in der Karibik war oder sie gerade erst verlassen hatte), als die Nacht plötzlich zum Tage wurde, wie der Priester ausdrücklich betonte, obwohl ich mich frage, ob das nicht eine Art Allegorie sein könnte. Eine große Helligkeit hüllte die Schiffe ein, der Wind flaute ab, sodass die Flotte mitten im Meer festsaß und Panik ausbrach. Nicht nur Licht kam vom Himmel, sondern auch Hitze, und als die Seeleute den Kopf hoben, erblickten sie einen Meteor, der, immer größer werdend, auf die Erde zuraste. Das Licht blendete sie bald so stark, dass sie sich die Augen zuhalten mussten. Viele starben in jener Nacht. Der Stern ging nieder, landete aber – durch Zufall oder göttliche Fügung – nicht im Meer, sondern auf einer kleinen, abgelegenen Insel, die sich [unleserlich] der Schiffe befand. Die folgende Explosion machte viele der Männer blind, und etliche von ihnen trugen Verbrennungen davon, bei anderen entwickelten sich Geschwüre, an denen sie Monate oder Jahre später starben. Die Schiffe unternahmen keinerlei Versuch, sich der Insel zu nähern, sondern machten kehrt und ließen den Ort hinter sich, den man bis heute als Stätte der Krankheit bezeichnet. All das hat mir der Priester mitgeteilt, eine alte Mythe, eher eine Gespenstergeschichte, die man sich am Kamin erzählt, als der genaue Bericht eines lange zurückliegenden Ereignisses. Dennoch frage ich mich … und auch Amerigos Überlegungen gehen, fürchte ich, in diese Richtung.


  Ich sollte vielleicht auch die anderen Geschichten aufzeichnen, obwohl sie mit Vorsicht zu genießen sind. Die Arawak erzählen sie nur selten, und wenn, dann in raunendem oder scherzhaftem Ton. Ich fand es seltsam, dass die alten Tolteken – beziehungsweise ihre Nachfahren, die Mexicaner – nie den Versuch unternahmen, zur Insel zu segeln, um dort nach Spuren des niedergegangenen Sterns zu suchen. Doch nicht alle Bewohner der karibischen Inseln hatten Angst, und ich habe von Fischern und anderen gehört, die – zufällig oder absichtlich – in die Nähe dieser namenlosen Insel gekommen sind. Einige von denen sind niemals wiedergekehrt, andere kamen todkrank zurück oder hatten den Verstand verloren und wussten Geschichten zu erzählen, die niemand glauben wollte. Manche behaupten sogar, dass sich die Insel bewege, dass sie selten zweimal an ein und demselben Ort zu finden sei und von einem bösartigen Geist heimgesucht werde. Zweifellos alles Unsinn, obwohl Amerigo, der diese Geschichten ebenfalls kennt, von ihnen entzückt ist. »Das muss ein Meteor von unvorstellbarer Größe gewesen sein«, sagte er neulich zu mir. Seine Augen nahmen einen versonnenen Ausdruck an, und er fuhr fort: »Wäre es nicht ein perfekter Abschluss unserer Reise, wenn wir, nachdem wir diese Welt erkundet haben, auch noch das erkunden würden, was aus einer anderen Welt gekommen ist?«


  Seine Begeisterung übertrug sich auf mich, wenn auch nur vorübergehend. Obwohl das Wetter jetzt wieder schön ist und wir gut vorankommen, hat Amerigo vorgeschlagen, einen Umweg zu machen. Er ist entschlossen, diese Insel zu erforschen. Davor habe ich Angst, weiß aber nicht, warum.


  Vor der Abreise aus Xaymaco hat Amerigo einen jungen Arawak an Bord gebracht, der behauptet, die Insel schon einmal gesehen zu haben. Wir haben Kurs nach [unleserlich] genommen, konnten die Insel bisher aber noch nicht sichten. Für die Matrosen ist das nur ein weiteres Abenteuer, und ich wünschte, sie könnten mir etwas von ihrer Unbeschwertheit abgeben. Doch trotz meiner Bedenken zieht es auch mich zu dieser Insel hin: Auch ich möchte herausfinden, was es mit diesem Besucher aus einer anderen Welt auf sich hat und was hinter den alten Geschichten der Mexicaner steckt. Eine Aura des Geheimnisses umgibt diese Insel, deren unwiderstehliche Anziehungskraft alles übertrifft, was wir bisher entdeckt haben. Morgen …


  Wir haben sie gefunden! Während ich dies niederschreibe, liegt die in Wolken gehüllte Insel im Licht der Abenddämmerung vor uns. Sie scheint wunderschön zu sein, obwohl man jenseits des Ufers nicht viel zu erkennen vermag. Jeder an Bord ist mucksmäuschenstill, da wir alle im Bann dieser Insel stehen, die etwas Einladendes und Friedliches, zugleich jedoch auch etwas Beunruhigendes, fast Unheimliches hat. Ich muss wissen, was sich hinter den Wolken verbirgt. Die Gedichte, die ich bisher geschrieben habe, kommen mir jetzt trivial und belanglos vor. Mein Meisterwerk wird ein Gedicht über diese Insel sein, deren Geheimnisse ich in Versen einfangen werde, die so schön sind, dass alle Damen in Tränen ausbrechen. Beim ersten Licht des morgigen Tages wird eine Gruppe von uns an Land gehen, darunter Amerigo und ich. Ich …


  An dieser Stelle brach das Tagebuch ab, das noch mehr Seiten enthalten hatte, die aber irgendwann herausgerissen worden waren. Orphan drückte das Buch fest an sich und legte sich auf das schmale Bett. Er dachte an all die Menschen, die er verloren hatte, angefangen bei seinen Eltern, die er nie kennengelernt hatte, bis hin zu Gilgamesch und Lucy, und der Schmerz, der ihn erfüllte, steigerte sich ins Unerträgliche. Ich kann meine Eltern nicht zurückholen, überlegte er, und ich kann Gilgamesch nicht zurückholen. Aber Lucy … Und während er sich an ihr Lachen erinnerte und daran, wie sie ihn immer angesehen hatte, schlief er, das alte Tagebuch an die Brust gepresst, schließlich ein.
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  Piraten


  Letztlich ist das Verbrechen der Piraterie beziehungsweise von Raub

  und Brandschatzung auf hoher See ein Vergehen gegen die


  allgemeingültigen Regeln der menschlichen Gesellschaft. Ein Pirat ist – in den Worten von Sir Edward Coke – hostis humani generis.


  Da er auf alle Segnungen der Gesellschaft und der Regierung verzichtet


  und sich – infolge seiner Kriegserklärung gegenüber der


  ganzen Menschheit – in den Naturzustand zurückversetzt hat,


  muss die ganze Menschheit auch ihm den Krieg erklären.


  William Blackstone, Kommentare zu den Gesetzen Englands


  Volle zwei Wochen später erreichte die Nautilus jene Region, die man als Karibisches Meer bezeichnet. Am Horizont zogen sich Unwetterwolken zusammen, die die untergehende Sonne in blutig rotes und schmutzig gelbes Licht tauchte. Immer wieder flammten in der Ferne Blitze auf, die die Wolkenformationen gleich silbernen Speeren durchschnitten. Die Luft war heiß und schwül, die Matrosen hatten einen angespannten, fast gehetzten Ausdruck in den Augen.


  Die Kanoniere befanden sich alle auf ihren Posten. Das Schweigen der Mannschaft verlieh der Nautilus etwas von einem Gespensterschiff, das auf einem unirdischen Meer kreuzte. Plötzlich drang in der ringsum herrschenden Stille ein im Flüsterton gesprochenes Wort an Orphans Ohr, das ihn aufmerken ließ: Piraten!


  »Was hat das zu bedeuten?«, fragte Orphan Verne mit leiser Stimme.


  Der Franzose wirkte nervös. »Dieser Sturm …«, setzte er an zu sagen, doch bevor er weiterreden konnte, zerriss ein Schrei die Stille, und eine der Kanonen wurde abgefeuert. Die Kugel sauste in hohem Bogen über das Wasser, um dann mit einer Schaumfontäne im dunklen Meer zu landen.


  »Feuer einstellen!«, rief Kapitän Dakkar mit scharfer Stimme, die die Kälte eines Eiszapfens hatte. Er stand am Bug und suchte mit seinem Fernrohr den Horizont ab. Verne und Orphan hatten sich zu ihm gesellt. Orphan linste in die Ferne, vermochte jedoch nichts zu erkennen, da es immer dunkler wurde und nur die unablässig niedergehenden Blitze das Meer erhellten.


  »Was ist los?«, fragte Verne Dakkar leise. Der Kapitän schob sein Fernrohr zusammen und wandte sich mit beunruhigtem Gesichtsausdruck dem Schriftsteller zu. »Vielleicht gar nichts«, antwortete er.


  In diesem Augenblick ertönte aus nächster Nähe ein Donnergrollen, das nicht enden zu wollen schien. Gleichzeitig brach Regen los, der aufs Deck der Nautilus prasselte und es spiegelglatt machte. Wind kam auf und warf das Schiff hin und her.


  Das Unwetter war da.


  Und mit ihm – wie der Matrose im Ausguck nach unten brüllte – Piraten.


  Orphan, der sich an einem Tau festhielt, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, spähte durch den Regen, bis er das Piratenschiff erblickte.


  Es war ein dunkler Schatten, der durch das trügerisch ruhige Meer auf sie zukam, fast zuglitt, in gleichmäßiger Fahrt durch das Wasser pflügend.


  Das Schiff hatte schwarze Segel, die ihm etwas Unheimliches und Angsteinflößendes verliehen. Den Bug zierte ein riesiger kalkweißer Kopf, dem ein höhnisches Grinsen aufgemalt und dessen Nase von aggressivem Rot war.


  »Die Joker!«, schrie der Matrose im Mastkorb. Unter der Mannschaft, der dieser Name offenbar etwas sagte, entstand Unruhe, bis Dakkar sie lautstark zur Ordnung rief.


  Orphan spürte, wie Erregung in ihm aufstieg, ein mit Angst gemischtes Hochgefühl, das seine Sinne so schärfte, dass er imstande war, jedes Detail, jeden Riss im hölzernen Gesicht des Clowns zu erkennen, der am Bug des Piratenschiffes prangte.


  »Noch nicht schießen!«


  Die Nerven der Männer waren zum Zerreißen gespannt.


  »Wartet meinen Befehl ab!«


  Doch der erste Schuss kam von der Joker.


  Orphan sah die Kanonenkugel, bevor er hörte, wie sie abgefeuert wurde. Pfeifend kam die Kugel auf sie zugeflogen und schlug in die Bordwand des Schiffes ein. Dakkar, der vorübergehend das Gleichgewicht verlor, gab seinen Männern den Befehl zum Feuern.


  Die Achtzehnpfünder spuckten eine Salve von Schüssen aus, von denen einige das feindliche Schiff trafen. Jubel brandete auf, der jedoch rasch wieder verstummte.


  Denn das Piratenschiff näherte sich mit Windeseile.


  Jetzt war es schon so nah, dass Orphan den Namen erkennen konnte, der wie eine Narbe über die Bordwand des Schiffs verlief. Joker. Und das grässliche Clownsgesicht, die Galionsfigur, grinste der Nautilus höhnisch entgegen.


  »Feuer!«


  Die Joker wurde getroffen, setzte ihre Fahrt jedoch fort und erwiderte das Feuer. Die Kugeln zischten über ihre Köpfe und ließen Wasserfontänen aufspritzen, wenn sie ihr Ziel verfehlten, Blut und Holzsplitter, wenn sie trafen.


  »Feuer!«


  Mittlerweile war die Joker so weit herangekommen, dass man die dunklen Gestalten fast hätte berühren können, die mit stummer Entschlossenheit auf dem Oberdeck hin und her eilten.


  Die beiden Schiffe trafen längsseits aufeinander.


  Die Piraten enterten die Nautilus, indem sie sich mit gezückten Entermessern an langen, dicken Hanfseilen an Bord schwangen. Es war eine hässliche Horde von Halbwilden, deren nackte Oberkörper mit Narben übersät waren.


  Wieder und wieder flammten Blitze auf und beleuchteten die brutalen Gesichter der Piraten.


  Die Blitze!, dachte Orphan. Sie konzentrierten sich auf das Piratenschiff. Alles war jetzt hell erleuchtet, die Luft knisterte von Elektrizität, und als Orphan sah, welche Ursache dieses Phänomen hatte, wich seine Erregung vollends der Angst.


  Auf der Spitze des Hauptmasts der Joker saß eine Metallkugel, die wie ein Mond leuchtete und in die unablässig Blitze einschlugen.


  Doch sogleich musste er den Blick abwenden und seinen Revolver ziehen, weil die Piraten jetzt über das Deck schwärmten. Er schoss und streckte einen Mann nieder. Jemand trat ihm gegen den Kopf, worauf er nach hinten taumelte und zu Boden ging.


  Sein Gegner warf sich auf ihn, doch Orphan schoss ihm in die Brust.


  Nachdem er den Getöteten von sich geschoben hatte, stand er wieder auf. Das Deck war voll kämpfender Männer. Überall lagen Leichen, deren Blut vom Regen davongespült wurde. Die Planken schimmerten rot und waren glitschig von Blut.


  Während erneut ein Blitz niederging, musterte er die Gesichter um sich herum. Weder Verne noch Robur waren irgendwo zu sehen. Sein Blick verweilte auf dem jungen Schiffskoch, der in der Hektik des Gefechts wie eine Insel der Ruhe wirkte. Obwohl er unbewaffnet war, kämpfte er mit drei Männern zugleich, die mit Schwertern auf ihn eindrangen. Einer von ihnen griff gerade nach seiner Pistole. Das Bein des jungen Mannes schnellte hoch, erwischte einen der Piraten im Gesicht und brach ihm die Nase. Dann wirbelte er herum, entriss dem anderen die Pistole, erschoss den dritten seiner Gegner und ließ die Pistole auf den Kopf des übrig gebliebenen Piraten niedersausen – dies alles in einer einzigen geschmeidigen Bewegung.


  Er sah hoch und erblickte Orphan. Abermals nickte er ihm zu, als würden sie einander irgendwie kennen. Er machte eine Handbewegung, die zu besagen schien: Halt dich zurück! Dann stürzte er sich wieder ins Kampfgetümmel.


  Ein Donner brachte das Deck zum Beben. Orphan wich einem Entermesser aus, kam ins Rutschen, fiel auf den Rücken und schoss. Ob – oder wen – er getroffen hatte, wusste er nicht. Er blieb liegen und stellte fest, dass niemand mehr auf ihn achtete, da das Deck schon von vielen anderen Körpern übersät war.


  Erneut donnerte es krachend. Das Geräusch schien von überall her zu kommen und fegte wie eine Druckwelle übers Deck. Abermals ging ein Blitz nieder, der das Deck der Joker in helles Licht tauchte. Als Orphan den Kopf hob, bot sich ihm ein Anblick dar, der ihm das Blut in den Adern erstarren ließ.


  Auf dem Vorderdeck der Joker stand in majestätischer Pose eine Echse.


  Es war eine königliche Echse, ein Lézard. Im ersten Moment vermochte Orphan seinen Augen nicht zu trauen. Dann blitzte es von Neuem, sodass er die Gestalt in aller Deutlichkeit wahrnahm. Auch die Matrosen der Nautilus erblickten sie und schienen daraufhin allen Kampfesmut zu verlieren. Es war, als signalisierte das Erscheinen der Echse das Ende des Gefechts und zugleich das Ende ihres Schiffes.


  Jemand kam an Orphan vorbei und trat ihm in die Rippen, bis er laut aufschrie. Über ihm tauchte ein höhnisch grinsendes Gesicht auf, gleichzeitig erblickte er eine Pistole, die auf sein Herz zielte. Als er versuchte, sich wegzurollen, hörte er einen Schuss.


  Als er die Augen wieder öffnete, sah er statt des Gesichts des Piraten das des Schiffskochs über sich. »Bleib liegen!«, sagte dieser und hockte sich neben Orphan. »Wyvern«, fügte er mit leiser, ausdrucksloser Stimme hinzu und zeigte nach vorn.


  Der Echserich war an Bord der Nautilus gekommen, eine große, würdevolle Gestalt mit weißer Haut, über die blassfarbene Streifen liefen. Über einem seiner Augen trug er eine schwarze Klappe; das andere Auge glomm feurig rot. Er war in weite, farbenfrohe Kleidung gehüllt und mit einem Entermesser sowie einer Pistole bewaffnet. Seine Zunge schnellte heraus, um die Luft zu schmecken. Er schien zu lächeln …


  Dann trat er ein paar Schritte vor, worauf die kämpfenden Männer vor ihm zurückwichen. Da bemerkte Orphan, dass der Echserich große Handschuhe aus Metall trug, die er jetzt mit gespreizten Fingern auf das Kampfgetümmel richtete.


  »Bleib liegen!«, zischte der junge Schiffskoch.


  »Wer ist das?«, zischte Orphan zurück. Der weiße Echserich kam langsam näher und hob die Arme.


  »Kapitän Wyvern.«


  Ein Blitz flammte auf.


  Und schlug in die Kugel auf dem Mast der Joker ein, wurde diesmal jedoch über Drähte weitergeleitet, die bis zum Deck herabhingen und sich bis zur Nautilus fortsetzten, wo sie in Kapitän Wyverns Händen endeten.


  Ein weiterer Blitz ging nieder.


  Zischende, brutzelnde Ströme von Elektrizität schossen aus Kapitän Wyverns Händen und trafen die an Deck kämpfenden Männer. Er zeigte nach hier, er zeigte nach dort, und bei jeder noch so kleinen Bewegung schnellte ein Blitz aus seinen Fingerspitzen, um einen der Matrosen der Nautilus niederzustrecken.


  Wieder und wieder flammten Blitze auf.


  Die getroffenen Männer stießen einen kurzen Schrei aus und stürzten zu Boden.


  Der Geruch verbrannten Fleisches wehte über das Deck.


  Orphan wurde so übel, dass es ihn würgte. In dem Moment schwappte eine Welle gegen das Schiff, das sich seitwärts legte. Eine der Leichen kam angerollt und prallte gegen ihn. Mit einem Aufschrei übergab sich Orphan.


  Das verkohlte Gesicht der Leiche starrte ihn mit glasigen Augen an.


  Es war Robur.


  Ohne seinen gelassenen Gesichtsausdruck zu verlieren, stand der junge Koch langsam auf und hob die Hände. Dann versetzte er Orphan einen leichten Tritt, worauf dieser ebenfalls aufstand und die Hände hob.


  Als Orphan hinter sich etwas hörte, drehte er sich halb zurück und blickte in das sonnenverbrannte, blutbesudelte Gesicht eines Piraten, der ihn viehisch angrinste und gerade den Arm hob, um mit irgendetwas zuzuschlagen …


  Orphan versuchte auszuweichen, war jedoch zu langsam. Dann sauste etwas mit voller Wucht auf seinen Hinterkopf nieder, und er verlor das Bewusstsein.
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  Mr. Spoons


  Ich steuerte von Sund zu Sund, die Segel blähten sich im Wind, im Wind,

  Ich steuerte von Sund zu Sund, die Segel blähten sich im Wind,

  Ich steuerte von Sund zu Sund, und viele Schiffe ich dort fund,

  Die alle ich versenkte, die alle ich versenkte.


  Captain Kidd


  Erst an Bord der Joker kam Orphan wieder zu sich. Er lag auf der Seite, sein Kopf ruhte unbequem auf den harten Planken. Seine Hände waren auf dem Rücken gefesselt.


  Es regnete immer noch, sodass seine Kleidung völlig durchnässt war. Die Tropfen rannen ihm in die Augen und liefen über sein Gesicht. Er blinzelte sie weg, und als er wieder deutlich sehen konnte, stieß er unwillkürlich einen Schrei aus.


  In der Ferne brannte die Nautilus.


  Die Joker muss beigedreht haben, dachte er. Er lag am Heck, von wo aus er hilflos zusah, wie sich die brennenden Segel im Sturm blähten. An der Bordwand des Schiffes züngelten Flammen empor. Die Masten loderten wie Leuchtfeuer.


  Orphan drehte den Kopf und bemerkte, dass ein halbes Dutzend Matrosen von der Nautilus neben ihm an Deck lagen. Er erinnerte sich vage an die Männer. Wie er waren sie gefesselt und noch am Leben.


  Sowohl Verne als auch Dakkar vermochte er nirgendwo zu entdecken, ebenso wenig den Koch. Was die Piraten wohl mit ihnen vorhatten? Die Nässe fraß sich durch die Kleidung und umschlang seinen Leib mit kalten Händen. Zitternd blickte er zur brennenden Nautilus hinüber.


  Allmählich versank das Schiff im Meer. Er überlegte, was wohl aus Verne geworden war. Aber spielte das noch eine Rolle? Er war wieder allein und saß in der Klemme.


  Also alles wie gehabt.


  Das Blitzen hatte, wie er feststellte, nachgelassen. Die Joker nahm immer mehr Fahrt auf. Auch der Sturm schien sich zu legen, die dunklen Wolken drifteten auseinander wie eine Zuschauermenge an einem Unfallort. Mit Hilfe seiner Beine gelang es Orphan, sich halb umzudrehen. Wo sein Kopf gelegen hatte, befand sich eine dunkle Lache.


  »Nun sieh mal einer an, was die Katze da ins Haus geschleppt hat«, sagte eine sonore, kultivierte Stimme.


  Es war Kapitän Wyvern. Der Pirat hatte sich vor den gefangenen Matrosen aufgebaut. Seine Zunge schnellte mit einem belustigten Zischen aus der Schnauze, sein einziges Auge funkelte rot. Die Metallhandschuhe hatte er abgelegt. Er trat einen Schritt näher. Neben ihm stand ein vierschrötiger, ungemein fies wirkender Pirat mit kahl geschorenem Kopf. Über seine nackte Brust zog sich eine Narbe, die aussah, als wäre es einmal jemandem beinahe gelungen, ihn aufzuschlitzen. Er trug ringförmige Ohrringe und hielt ein Entermesser in der Hand, als wäre es ein Spielzeug. Langsam ließ er den Blick über die gefangenen Matrosen schweifen, während ein seltsames Lächeln über sein Gesicht huschte, das Orphan mehr Angst einjagte als alles andere.


  »Eck, Speck, Dreck«, sagte Kapitän Wyvern mit singender Stimme, indem er seine Pistole hob und sie reihum auf die gefesselten Seeleute richtete, »welcher Matrose muss weg?« Orphan sah das Entsetzen in den Gesichtern seiner Leidensgenossen und merkte, wie sich auch sein Gesicht vor Angst verzerrte. Der kahlköpfige Pirat lächelte erneut.


  »Gnade!«, rief einer der Matrosen, ein untersetzter, rothaariger Mann.


  »Eck, Speck, Dreck«, sagte Kapitän Wyvern leise, ohne den Mann zu beachten, »wer winselt, kriegt ’nen Schreck.«


  Der Schuss war ohrenbetäubend und krachte wie ein Donnerschlag. Die Kugel des Piraten traf den neben Orphan liegenden Matrosen, einen kleinen, schwer verwundeten Mann, dessen Kopf förmlich explodierte und Orphan mit Blut und Gehirnmasse bespritzte.


  Orphan schrie gellend auf.


  Der kahle Pirat sagte Kapitän Wyvern etwas ins Ohr. Der Echserich nickte lächelnd. »Gentlemen!«, rief er, die Hände vorstreckend, als wollte er die gefesselten Matrosen umarmen. »Willkommen auf der Joker.«


  Er nickte, als nähme er die Reaktion der Männer zur Kenntnis, und fügte hinzu: »Das ist Mr. Spoons.«


  Der kahlköpfige Pirat trat vor, um abermals den Blick über die gefangenen Seeleute schweifen zu lassen, abermals mit diesem seltsamen, abgeklärten Lächeln auf den Lippen.


  »Er ist mein Bootsmann«, erklärte Kapitän Wyvern. »Ich werde Sie jetzt dem tüchtigen Mr. Spoons überlassen. Er wird Ihnen eine einfache Frage stellen, Gentlemen, bei der es um Leben oder Tod geht – nämlich darum, ob Sie Pirat oder Fischfutter werden wollen. Nein«, fuhr er fort und hob die Hand, um einem der Matrosen Schweigen zu gebieten, »sagen Sie noch nichts. Mr. Spoons müssen Sie Antwort geben. Mr. Spoons – sie gehören Ihnen.« Daraufhin machte er kehrt und marschierte davon, um die Männer mit dem kahlköpfigen Piraten allein zu lassen.


  »Danke, Kapitän«, sagte Mr. Spoons. Er hatte eine überraschend hohe, recht angenehm klingende Stimme. »Sie da«, sagte er und zeigte auf einen Mann in der Mitte der Gruppe. »Wie heißen Sie?«


  »Sizemore, Sir. Jason Sizemore.«


  »Und welche Funktion hatten Sie auf der Nautilus, Mr. Sizemore?«, fragte Mr. Spoons.


  »Ich war Schiffszimmermann, Sir.«


  »Wie der gute Hirte«, stellte Mr. Spoons mit freundlichem Lächeln fest und schoss Sizemore mitten ins Gesicht. Seine Kameraden links und rechts von ihm schrien auf. Orphan vermochte sich diesmal zu beherrschen. »Ich frage mich, ob Sie wohl auch von den Toten wiederauferstehen können – so wie der gute Hirte.«


  Er drehte sich zur Seite und musterte die Gesichter der Männer. »Sie da«, sagte er und zeigte auf einen indisch aussehenden Mann, der zwischen Orphan und dem toten Sizemore lag. »Wie heißen Sie?«


  »Mohsan Jaffery«, erwiderte der Mann, der Mr. Spoons nicht mit Sir anredete. »Schiffsingenieur und Kanonier.«


  »Sie haben uns einigen Schaden zugefügt«, stellte Mr. Spoons fest.


  »Will ich doch hoffen«, entgegnete Mohsan Jaffery.


  Mr. Spoons lächelte. Er kniete sich neben Jaffery, griff zum Gürtel und zog ein großes, gefährlich aussehendes Messer. Das Messer fuhr nach unten. Orphans Körper verkrampfte sich.


  »Stehen Sie auf«, sagte Mr. Spoons. Er hatte lediglich Jafferys Fesseln durchgeschnitten. »Wählen Sie einen Mann aus.«


  »Sir?« Jaffery sah Mr. Spoons an und wandte rasch den Blick ab. Verwirrt betrachtete er die gefangenen Seeleute, die ihn ebenfalls anschauten – einige flehentlich, einige mit stoischer Miene, ein oder zwei mit Wut im Gesicht. »Den da«, sagte Mohsan Jaffery und zeigte auf einen massig gebauten Mann mit kurzen Haaren, der unverzüglich erbleichte.


  »Warum?«


  »Er ist ein guter Seemann, Sir. Spricht fließend drei Sprachen und ist ebenfalls Kanonier.«


  »Wie heißen Sie, mein Sohn?«, fragte Mr. Spoons.


  Der Mann hob langsam den Kopf und sah Mr. Spoons an. »Spielt das eine Rolle?«, entgegnete er. Mr. Spoons lächelte.


  »Möchten Sie sich uns anschließen oder sterben?«


  Der Mann erwiderte Spoons’ Lächeln und sagte: »Anschließen würde ich mich Ihnen nur so lange, wie ich bräuchte, um Sie zu töten.«


  Immer noch lächelnd nickte Mr. Spoons, als wäre er ein Parlamentsmitglied, das der Ansicht eines anderen Abgeordneten zustimmt.


  Dann rief er: »Takanobu! Garcia! Kommt her!«


  Zwei Piraten, die gerade zusammen mit ein paar anderen die Reling ausbesserten, eilten herbei.


  »Ja, Mr. Spoons?«


  »Bindet ihm die Beine mit einem Tau zusammen. Einem langen Tau.«


  »Ja, Mr. Spoons.«


  Sie rannten davon und kamen mit einem dicken Tau zurück, das sie in der Mitte um die Beine des Mannes knüpften.


  »Werft ihn über Bord.«


  »Nein!«


  Es war Orphan, der – fast ohne es zu wollen – aufgeschrien hatte. Er biss die Zähne zusammen, weil er damit rechnete, gleich eine Kugel in den Kopf zu bekommen. Doch Mr. Spoons sah ihn lediglich an, indem er – belustigt oder vielleicht auch interessiert – den Kopf schief legte. Die Piraten führten inzwischen Mr. Spoons’ Befehl aus, hoben den sich windenden Mann auf und trugen ihn zur Reling, um ihn über Bord zu werfen.


  Ein Schrei war zu hören, dann ein lautes Aufklatschen. Mr. Spoons blickte in Richtung Heck. »Zieht ihn bis zum Bug und wieder zurück. Lasst ihn den Kiel spüren. Falls er noch am Leben ist, wenn ihr ihn wieder rausholt, darf er sich uns anschließen.«


  »Jawohl, Sir.«


  Die zwei entfernten sich, das Tau – und den daran befestigten Mann – hinter sich herziehend.


  Mr. Spoons schlug dem entsetzten Mohsan Jaffery auf den Rücken.


  »Störtebeker! Shi!«


  Die gerufenen Piraten kamen anstolziert – zwei massige, brutal aussehende Männer. Den einen meinte Orphan wiederzuerkennen. Dieses viehische Gesicht hatte er kurz zu sehen bekommen, als der Entersäbel auf ihn niedergesaust war …


  »Bringt Mr. Jaffery unter Deck, bis wir alle vereidigen.«


  »Ja, Mr. Spoons.«


  Eilig trugen sie Jaffery davon.


  Der nicht ein einziges Mal zurückblickte.


  Was Orphan rettete – vor dem Kielholen, der neunschwänzigen Katze und davor, wie einer seiner Kameraden (dessen Namen er noch nicht einmal kannte) gezwungen zu werden, eine über die Reling ragende Planke entlangzulaufen und ins Wasser zu springen –, war das ebenso unerwartete wie unerklärliche Auftauchen des Schiffskochs der Nautilus.


  Der junge Mann war nicht gefesselt. Er näherte sich Mr. Spoons und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Der Bootsmann nickte. Dann kam er auf Orphan zu, den er bisher nicht beachtet hatte. Offenbar wollte er ihn sich bis zuletzt aufheben, was Orphan äußerst beunruhigend fand.


  »Sie«, sagte er. »Wofür entscheiden Sie sich? Sind Sie bereit, unter Kapitän Wyvern zu dienen? Wie mir mein neuer Freund hier mitgeteilt hat, sind Sie kein sonderlich tauglicher Seemann, können aber gut kämpfen und auch gut Karten spielen. Wenn Sie sich uns anschließen, kommen Sie bei beidem voll auf Ihre Kosten.«


  Orphan sah den jungen Koch an, der so gelassen wie immer schien und ihm kurz zunickte. Konnte er ihm trauen?


  Hatte er eine andere Wahl?


  »Ich schließe mich Ihnen an«, sagte Orphan.


  Mr. Spoons nickte. »Das habe ich mir schon gedacht.« Er kniete sich hin und zog sein Messer.


  Das Messer näherte sich Orphans Gesicht, bis die Spitze fast sein Auge berührte. Dann fuhr Mr. Spoons mit der flachen Seite der Klinge langsam über Orphans Wange. »Wenn ich das nächste Mal einen Befehl gebe«, sagte Mr. Spoons, »haben Sie lediglich Ja, Mr. Spoons zu sagen.«


  Orphan versuchte, möglichst flach zu atmen und den Mund nicht mehr als nötig zu bewegen. Deshalb erfolgte seine Antwort fast im Flüsterton. »Ja, Mr. Spoons.«


  Mr. Spoons entfernte das Messer aus Orphans Gesicht (vor Erleichterung hätte Orphan fast aufgeseufzt), dann senkte er es wieder, um Orphan mit einer raschen Bewegung die nackte linke Schulter aufzuschlitzen.


  Orphan unterdrückte einen Schrei. Er wagte nur, die Augen aufzureißen. Seine Schulter brannte.


  »Wie heißen Sie?«, fragte Mr. Spoons.


  »Orphan.«


  »Denken Sie an das, was ich gesagt habe, Orphan.«


  »Ja, Mr. Spoons.«


  Der Pirat schnitt ihm die Fesseln durch.


  Orphan erhob sich. Takanobu und Garcia zogen gerade den Mann aus dem Wasser, den sie über Bord geworfen hatten. Seine Kleidung war zerfetzt und blutig, sein Gesicht kaum noch erkennbar.


  »Lebt er noch?«, erkundigte sich Mr. Spoons.


  Takanobu prüfte, ob der Puls noch zu spüren war, und schüttelte den Kopf.


  »Dann werft ihn wieder ins Wasser. Macht aber vorher das Tau ab.«


  Anschließend drehte er sich dem Schiffskoch zu. »Aramis, bringen Sie Ihren Freund zu den anderen unter Deck.«


  Der Koch – Aramis? Orphan fiel ein, dass er den Namen des jungen Mannes gar nicht gekannt hatte – nickte und sagte: »Ja, Mr. Spoons.« Dann bedeutete er Orphan, ihm zu folgen.


  »Wer bist du?«, fragte Orphan flüsternd, sobald sie außer Hörweite waren.


  Der Koch deutete ein Lächeln an. »Ein Freund? Deine einzige Hoffnung? Ein Verbündeter?«


  »Und was davon trifft zu?«, fragte Orphan.


  »Nichts«, erwiderte der Koch. »Beziehungsweise alles zusammen.«


  Orphan seufzte. Er war zu erschöpft für Rätsel und merkte, wie der Rest seiner Energie dahinschwand. Deshalb bekam er kaum mit, dass Aramis ihn stützte, um ihn unter Deck zu bringen, wo die wenigen Überlebenden der Nautilus zusammengekauert in einer Art Tierkäfig saßen.


  Benommen nahm Orphan wahr, dass Aramis die Tür des Käfigs öffnete und ihn hineinführte, wo er auf einen Haufen Stroh sank.


  Aramis verließ den Käfig, machte die Tür hinter sich zu und schloss ab.


  Das Stroh war weich, trocken und bequem. Der Schmerz in seiner Schulter ließ nach. Die Augen fielen ihm zu, das Auf und Ab der Wellen lullte ihn in den Schlaf und verlieh ihm ein Gefühl der Sicherheit … Er versuchte, noch einen Moment wach zu bleiben, um dieses Gefühl auszukosten, um sich sagen zu können, dass ihm fürs Erste keine Gefahr drohte und es ihm vergönnt war zu schlafen.


  Dann stellte sich der Schlaf ein, dem er sich bereitwillig überließ und der lange traumlos blieb. Als er nach einer Weile anfing zu träumen, träumte er nur von Lucy.
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  Wyvern


  Die Schiffe lagen unbemannt verfaulend in der See,

  Die Masten barsten Stück für Stück –

  Sie schliefen, unter sich die Tiefe,

  Die Wellen tot, die Brandung starr begraben.


  Lord Byron, »Finsternis«


  Als die Nacht hereinbrach, wurden sie vereidigt. Ein ganzer Tag war jetzt seit dem Angriff auf die Nautilus und der Zerstörung des Schiffes vergangen. Orphan lag unter Deck im Käfig (wo es bestialisch stank, unter anderem nach verschüttetem Rum) und dachte an Verne. Er hoffte, dass es ihm irgendwie gelungen war zu überleben. Jedenfalls wehrte er sich gegen die Vorstellung, die Leiche des fetten Schriftstellers sei auf den Grund des Ozeans gesunken. Das hätte Verne wahrlich nicht verdient.


  Doch es gab noch viele andere Dinge, die Orphan durch den Kopf gingen, nachdem er erwacht war und mit den anderen im Käfig wartete. Jetzt lief alles aufs Überleben hinaus. Der Buchladen im Cecil Court, alles, was er kannte und was ihm vertraut war, lag weit hinter ihm. Was wusste er denn schon von Schiffen? Es überraschte ihn, dass Spoons ihn nicht einfach – wie einige der anderen – hatte über Bord werfen lassen. Stattdessen war er hier. Und war noch am Leben. Noch.


  Als dann die Nacht hereinbrach und unzählige Sterne wie ein Piratenschatz am Himmel glitzerten, wurde er zusammen mit den anderen an Deck gebracht, wo Kapitän Wyvern sie erwartete, der wie ein schuppiges Ungeheuer aus einem alten Märchen wirkte. Sein einziges Auge glomm wie ein Rubin im Laternenlicht auf, als er ihnen den Pirateneid vorlas.


  Seine Stimme war klar und kräftig. Er stand in der Nähe des Hauptmasts, zu seiner Rechten der Bootsmann, der respektvoll Distanz wahrte. Wie ein Vater, der sich vor seinen ungezogenen Kindern aufbaut, wandte er sich den Gefangenen zu. Die Mannschaft der Joker hatte einen Kreis um sie gebildet. Die Augen der Männer funkelten im Licht. Es roch nach Rauch und ungewaschenen Körpern.


  Kapitän Wyvern sprach die Artikel vor, die Orphan und die anderen Wort für Wort wiederholen mussten. Der Pirateneid lautete:


  Artikel 1: Jeder Mann ist verpflichtet, den Befehlen des Kapitäns zu gehorchen. Der Kapitän erhält anderthalb Anteile von aller Beute, die gemacht wird. Jedes Mannschaftsmitglied bekommt einen gleichen Teil der Beute.


  Artikel 2: Jeder, der versucht zu desertieren oder der seinen Kameraden etwas vorenthält, wird mit einem Pulverhorn, einer Flasche mit Wasser, einer Pistole und etwas Munition auf einer einsamen Insel ausgesetzt.


  Artikel 3: Wer seine Kameraden auch nur um eine Dublone bestiehlt, wird ausgesetzt oder erschossen.


  Artikel 4: Sollten wir irgendwann auf einen Ausgesetzten (das heißt, einen anderen Piraten) stoßen, darf dieser Mann sich uns anschließen, ohne dass es der Zustimmung der Mannschaft bedarf, nachdem ihm die Bestrafung zuteilwurde, die der Kapitän und die Mannschaft für angemessen halten.


  Artikel 5: Wer einen anderen schlägt, solange diese Artikel in Kraft sind, erhält neununddreißig Peitschenhiebe auf den nackten Rücken.


  Artikel 6: Wer unter Deck eine Waffe abfeuert, aus einer Pfeife ohne Deckel Tabak raucht oder mit einer brennenden Kerze umhergeht, erhält ebenfalls die im vorhergehenden Artikel erwähnte Strafe.


  Artikel 7: Wer seine Waffen nicht in Ordnung hält, um jederzeit kampfbereit zu sein, oder wer seine Aufgaben vernachlässigt, verliert seinen Anteil an der Beute und wird außerdem bestraft, wie der Kapitän und die Mannschaft es für angemessen halten.


  Artikel 8: Wer bei einem Gefecht einen Finger oder einen Zeh verliert, erhält vierhundert Dublonen; verliert er eine Gliedmaße, bekommt er achthundert.


  Artikel 9: Wer einer ehrbaren Frau ohne ihre Zustimmung zu nahe tritt, ist dem Tod verfallen.


  Die Stimme des Kapitäns hallte klar und deutlich durch die warme Nachtluft. Orphan, der die Worte Wyverns wiederholte, hatte den Eindruck, als werde er in einen religiösen Orden aufgenommen, einen neuen, fremdartigen Stamm, eine Welt, die ausschließlich aus Männern bestand.


  Und aus Echsen?


  »Wir sind eine geschlossene Gemeinschaft«, erklärte Kapitän Wyvern, nachdem sie den Eid nachgesprochen hatten, »in der nicht mehr zählt, wer Sie sind oder wer Sie einmal waren. Unser Leben ist hart und gefährlich, aber auch gerecht, denn unter uns herrscht Gleichheit«, fuhr er fort, wobei seine Zunge hervorschnellte, um die Meeresluft zu schmecken. »Ich, der ich Gouverneur hätte werden oder der ich mich in einer der großen Städte des Empire dem Müßiggang hätte hingeben können, ich habe mich für dieses Leben unter Ihnen entschieden, um frei zu sein. Ebendies aber habe ich Ihnen zu bieten: Freiheit. Ein Leben, das frei ist von Unterdrückung und den Regeln, die ein zivilisiertes Zusammenleben gewährleisten sollen, deren die herrschende Klasse sich aber nur bedient, um die Massen in Schach zu halten. Ich wollte kein zivilisiertes Leben. Ich mache mir nichts aus dem Ruhm, die Welt zu beherrschen, ich wollte kein Bürokrat werden, der die Angelegenheiten der Menschen zum Nutzen meines Volkes verwaltet. Ich wollte Freiheit, so hart und gefährlich und kurzlebig sie auch sein mag. Das ist das, was ich Ihnen heute anbiete: frei zu sein. Nehmen Sie das Angebot an?«


  »Ja«, sagte der Kanonier Mohsan Jaffery, dessen Augen im Laternenlicht glänzten.


  »Ja«, sagte Orphan leise. Es gibt keine andere Möglichkeit, dachte er – und diese Überlegung machte ihn auf einmal glücklich. Keine Verantwortung mehr zu haben, die Angelegenheiten der großen Welt, die ihn nichts angingen, zu vergessen, über das Meer zu segeln, nur auf die eigene Kraft und Schläue vertrauend, in einer Gemeinschaft zu leben, in der alle ebenbürtig sind und den gleichen Anteil erhalten …


  »Ja!«, riefen die Matrosen der Nautilus im Chor. Die umstehenden Piraten grinsten und fielen in den Ruf ein, bis die Joker von ihrem Geschrei und dem Stampfen ihrer Füße zu beben schien.


  »Dann schwört!«, sagte Kapitän Wyvern und nickte dem Bootsmann zu, der sein Nicken erwiderte, um dann mit einem langen geraden Messer in der Hand auf die Männer zuzutreten.


  »Streckt die rechte Hand aus«, forderte Mr. Spoons sie auf.


  Sie gehorchten.


  Als Erster kam Orphan an die Reihe. Mit einer Behutsamkeit, die ihn überraschte, berührte die Klinge seine Handfläche. Dann wurde das Messer nach unten gezogen, und Blut trat aus.


  Mr. Spoons nickte und wandte sich dem nächsten Mann zu. Erwartungsvolle Stille lag über dem Schiff. Bald hatten alle Überlebenden der Nautilus einen Schnitt in die Handfläche erhalten.


  Auf einen kurzen Befehl von Mr. Spoons hin eilten zwei Matrosen davon und kamen mit einem Fass voller Meerwasser zurück.


  Mit einer Handbewegung forderte er die Männer auf, sich um das Fass zu versammeln. Als Orphan in das Wasser blickte, sah er sein Spiegelbild, verschwommen und geisterhaft. Mr. Spoons presste sich das Messer gegen die offene Hand und ballte die Faust. Dann zog er grinsend das Messer heraus und tauchte seine blutende Hand ins Wasser.


  Die anderen taten es ihm nach.


  Das Wasser rief ein brennendes, aber keineswegs unangenehmes Gefühl hervor. Ihr Blut vermischte sich mit dem Wasser, sodass ihre Spiegelbilder wie durch eine verunreinigte Linse zu sehen waren. Dann stellte sich der Kapitän neben den Bootsmann und machte etwas, das Orphan noch nie gesehen hatte und das ihn so schockierte, dass ihm beinahe ein Schrei entfahren wäre: Wyvern kniff das Auge zusammen und spannte die Gesichtsmuskeln an – und plötzlich spritzte ein langer Blutstrahl aus seinem Auge (wie Orphan später herausfand, aus dem Bereich ums Auge), um klatschend in das mit dem Blut der anderen vermischte Wasser zu fallen.


  Die Piraten brachen in Jubel aus. Mr. Spoons nickte den zwei Piraten zu, die das Fass gebracht hatten. Vorsichtig hoben sie es an, trugen es zur Reling und kippten die mit Blut vermischte Flüssigkeit in hohem Bogen über Bord. Gleich darauf war ein Platschen zu hören.


  »Willkommen«, sagte Kapitän Wyvern und hob die Hände in die Höhe, »auf der Joker!«


  Und so geschah es, dass Orphan den Eid ablegte und Pirat wurde.


  Später am Abend wurde ein Fest gefeiert, derweil das Schiff durch das warme Karibische Meer segelte. Man hängte Laternen auf, und an Deck briet Aramis, der ehemalige Koch der Nautilus, über einem Kohlenfeuer Fische. Orphan saß auf einer Taurolle und spielte mit Takanobu und Jaffery (der es nach wie vor nicht ganz zu fassen vermochte, dass er noch am Leben war) Karten. Orphan nahm einen Schluck aus einer Flasche mit Rum, der ihm im Hals brannte. Dann gab er die Flasche Takanobu zurück. Er hatte Wunden an der Hand und an der Schulter, die aber nicht sehr tief gingen und bald verheilen würden. Die Verletzungen waren mit alkoholgetränkten Tüchern verbunden worden.


  Orphan hatte zwei Paar Könige. Er erhöhte, und Takanobu ging mit, nachdem er ihn eine Weile eindringlich gemustert hatte. Jaffery war bereits aus der Partie ausgestiegen.


  Takanobu hatte nur ein Paar Buben. Wie bei Spielkarten üblich, waren auf den höherwertigen Karten Echsen abgebildet, im Profil dargestellt.


  Takanobu zuckte die Achseln und gab auf. Orphan strich seinen Gewinn ein, eine bunte Mischung seltsamer Münzen.


  Vorn am Bug setzte Gitarrenmusik ein, in die gleich darauf eine Fiedel einfiel. Die Musik hallte über das ganze Deck. Orphan warf seine Karten hin und stand auf.


  »Junger Mann«, sagte hinter ihm eine Stimme. Er drehte sich um und erblickte Mr. Spoons.


  »Sir?«


  »Der Kapitän möchte Sie sprechen.«


  Er folgte dem Piraten, der ihn unter Deck führte, bis sie zur Kajüte des Kapitäns gelangten. Orphan hatte bemerkt, wie Aramis ihm auf Deck hinterhergeblickt hatte. Er fragte sich, auf welche Weise es dem jungen Mann wohl gelungen war – mühelos, wie es schien –, Mitglied der Mannschaft der Joker zu werden. Geschmeidig und ohne sich aus der Ruhe bringen zu lassen, war er von einem Schiff zum anderen übergewechselt. Orphan traute ihm nicht, aber andererseits gehörte er jetzt ja ebenfalls zu den Piraten. Da spielte Vertrauen keine Rolle mehr.


  Die Kajüte des Kapitäns erwies sich als großes, geräumiges Zimmer. Eine Wand wurde von einem Tresen aus Mahagoni eingenommen, daneben standen zwei Sessel und ein niedriger Tisch, die wie Relikte aus einem Club wirkten. In einer Ecke bemerkte Orphan verschiedene Maschinen, darunter ein Tesla-Gerät und einen Edison-Apparat. Offenbar war der Pirat technisch gut ausgestattet. Orphan überlegte, welches Schiff die Piraten wohl gekapert hatten – und wie viele Menschen dabei getötet worden waren –, um an diese Gerätschaften zu kommen.


  Kapitän Wyvern stand mit dem Rücken zu ihm am offenen Bullauge und blickte aufs dunkle Meer hinaus.


  Orphan und Mr. Spoons warteten. Nach einer Weile sagte der Kapitän: »Danke«, drehte sich jedoch nicht um. Mr. Spoons nickte und verließ die Kajüte, deren Tür er diskret wie ein Butler hinter sich schloss.


  Orphan wartete weiter. Wyverns Schwanz war lang, dick und muskulös und wirkte eher wie eine Waffe als wie ein Körperteil. Er erinnerte stark an eine Peitsche.


  Nachdem sich Wyvern endlich umgedreht hatte (wobei sein Schwanz zur Seite fegte), starrte er Orphan mit seinem einen Auge finster an. Er sieht aus wie ein waschechter Pirat, dachte Orphan. Wie er wohl das andere Auge verloren hat? Der Kapitän hatte frische, saubere Kleidung angelegt, deren Einfachheit sich deutlich von der Eleganz unterschied, auf die seine Cousins zu Hause, Tausende von Meilen entfernt, Wert legten.


  »Orphan«, sagte Kapitän Wyvern und schien den Namen förmlich abzuschmecken. Seine Zunge schnellte wie eine Peitsche aus der Schnauze.


  »Sir.«


  Der Kapitän trat auf ihn zu, legte ihm die Hände auf die Schultern und studierte sein Gesicht. Orphan konnte seinen Atem riechen, der überraschenderweise frisch und irgendwie pfefferminzig war.


  »Wer sind Sie, mein Junge?«


  »Ich …« Plötzlich wusste er nicht, was er sagen, wie er antworten sollte.


  »Sie sind kein Seemann. Was haben Sie auf der Nautilus gemacht?«


  »Ich war Passagier, Sir.«


  Wyvern schlug ihm so heftig ins Gesicht, dass Orphan zur Seite taumelte. »Sie und ein fetter Mann, wie ich gehört habe. Passagiere auf dem Weg nach Xaymaco. Ja … aber warum ist die Nautilus überhaupt hierhergekommen? Wissen Sie, worin die Fracht bestand, die wir erbeutet haben?«


  »Nein, Sir, das ist mir nicht bekannt.«


  Wyvern schlug ihn von Neuem. Er hatte lange, scharfe Krallen, die Orphan das Gesicht blutig kratzten. »Aus überhaupt nichts!«, brüllte er. »Aus altem Gerümpel, das nur als Ballast diente. Warum waren Sie auf der Nautilus, mein Junge? Was war so wichtig, dass Prinz Dakkar sein Schiff zur Verfügung gestellt hat?«


  »Prinz Dakkar, Sir?«


  »Der Kapitän der Nautilus. Der Mann, der gerne König sein möchte, um Indien gegen uns Echsen zu vereinigen und selbst über das Land zu herrschen. Er ist verschwunden, wussten Sie das? Und mit ihm Ihr geheimnisvoller fetter Begleiter.«


  »Sir?« Er versuchte nicht, sich dumm zu stellen. Er hielt es einfach für besser, so wenig wie möglich zu sagen. Wyvern trat einen Schritt zurück und grinste.


  »Setzen Sie sich«, forderte der Kapitän ihn auf und zeigte auf einen Sessel, der sehr bequem aussah. Orphan zögerte.


  »Setzen Sie sich!«


  Orphan nahm Platz.


  Der Echserich drehte sich ihm zu und musterte ihn. Sein Auge schien noch röter zu sein als zuvor – ein uralter sterbender Stern in einem wettergegerbten, fremdartigen Gesicht.


  »Vor ein paar Tagen«, fuhr Wyvern mit einer Stimme fort, die so leise war, dass Orphan Mühe hatte, ihn zu verstehen, »habe ich mit dem Tesla-Gerät eine Nachricht empfangen.«


  »Sir?«


  »Sie kam von der Nautilus«, sagte Wyvern, »und hat mir ihre Position verraten – ebenso ihr Ziel.«


  Orphan schwieg. Jemand hatte sie verraten. Aber wer?


  »Warum«, fragte Kapitän Wyvern, der sich dicht neben Orphan stellte und drohend den Schwanz über den Boden zischen ließ, »haben Sie versucht, die Insel zu erreichen?«


  »Sir?«, erwiderte Orphan.


  Kapitän Wyvern versetzte ihm abermals einen Schlag, der Orphan nach hinten schleuderte. Seine Wange brannte vor Schmerz.


  »Ich habe Sie am Leben gelassen«, sagte Wyvern mit ruhiger, kalter Stimme. »Ein weiteres Mal bin ich vielleicht nicht so gnädig.«


  Orphan blickte dem Piraten ins Gesicht, das auszudrücken schien: Es gibt keine Alternativen mehr. Die Nautilus, ging es Orphan durch den Kopf. Jemand hatte sie verraten. Er dachte an den stolzen Dakkar, der sein Schiff, vielleicht sogar sein Leben verloren hatte. Er dachte an den Bookman, der weit weg war, nach wie vor Pläne schmiedete, nach wie vor Orphans Leben manipulierte und Macht auf ihn ausübte, was ihm hier und jetzt, in dieser Kajüte, jedoch nicht das Geringste nützte.


  Es gab keine Alternativen mehr. Sie alle waren zusammengeflossen und in diese Situation gemündet, um ihn erneut vor die simple Wahl zu stellen, ob er leben oder sterben wollte. Vertraue ich ihm?, dachte er. Und war überrascht von der Antwort, die er sich selbst gab.


  Orphan nickte und lehnte sich entspannt im Sessel zurück. Was blieb ihm jetzt anderes übrig, als aufrichtig zu sein?


  Und dann – fast mit einem Gefühl der Erleichterung – erzählte er dem Piratenkapitän seine Geschichte, und zwar von jenem Tag an – der unendlich weit zurückzuliegen schien –, als er Gilgamesch am Fluss besucht hatte.
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  Antworten


  Sie konnten sich nicht der Stürme erwehren

  Noch derer, die sie brachten her –

  Die Piraten, die die Fluten durchqueren,

  Springend von Meer zu Meer.


  Sie hatten vergessen der Schiffe Zahl,

  Die schildbewehrt näher zogen,

  Wie Möwen gleitend ins Wellental,

  Wie Möwen entsteigend den Wogen.


  Die gemalten Augen, die drohend in

  Dem Kopf des Drachen gesessen

  Und gierig schweiften zum Strande hin –

  Das hatten sie alles vergessen!


  Rudyard Kipling, »Die Piraten in England«


  Die Bucht schmiegte sich halbmondförmig ans Ufer der Insel. Im Hintergrund ragte ein Berg auf, der mit dichtem grünem Wald bestanden war. Orphan vernahm das Dröhnen von Trommeln, das – obwohl es aus der Ferne zu kommen schien – das Rauschen der Brandung übertönte.


  Die Bucht lag still und ruhig da und wirkte wie ein freundlich lächelnder Mund, dessen Lippen von feinem gelbem Sand gebildet wurden. Nachdem die Joker in die Bucht gefahren war, wurden die Segel eingeholt und der Anker ausgeworfen. Die heiße, feuchte Luft roch nach üppiger Vegetation, was Orphan, der auf dem engen Piratenschiff ständig dem Gestank ungewaschener Körper ausgesetzt gewesen war, als willkommene Abwechslung empfand. Die Bucht kam ihm wie ein tropisches Paradies vor, so unwirklich wie die Darstellung auf einem französischen Gemälde. Etwas, das kein Vogel war, segelte mit ausgebreiteten schwarzen, ledrigen Flügeln kurz über die Baumwipfel, um dann wieder in den grünen Baldachin abzutauchen.


  Der junge Koch Aramis gesellte sich zu Orphan, der an der Reling stand. Schweigend beobachteten sie, wie die Boote zu Wasser gelassen wurden und die Piraten – trunken vor Freude, endlich an Land gehen zu können – sich ausschifften. Einigen von ihnen dauerte selbst das zu lange, sodass sie einfach über Bord sprangen, um mit kräftigen Stößen aufs Ufer zuzuschwimmen.


  Die Insel hatte keinen Namen, jedenfalls keinen, der auf Karten verzeichnet war. Einige der Piraten bezeichneten sie als Freistätte, andere nannten sie die Insel der Trommeln. Uralte Felsformationen umschlossen die Insel, riesige dunkle Gebilde, deren zerklüftete Rücken aus dem Wasser ragten und das Meer wie Klingen zerschnitten. Es war eine richtige Pirateninsel, obwohl sie auch noch andere Bewohner hatte, diejenigen nämlich, die in der Ferne ihre Trommeln schlugen. Möglicherweise war es irgendein Eingeborenenstamm, über den jedoch niemand sprechen wollte. Einige Piraten spuckten sogar aus, wenn die Rede darauf kam.


  Spinneninsel. Auch diese Bezeichnung hatte Orphan vernommen, im Flüsterton gesprochen. Was der Name wohl zu bedeuten hatte?


  »Hast du dich schon entschieden, was du tun willst?«, fragte Aramis, wie immer mit ruhiger, ausdrucksloser Stimme. Orphan wandte sich dem jungen Mann zu. Erneut wurde ihm bewusst, was für eine rätselhafte Erscheinung der andere war. »Was bist du eigentlich?«, fragte er. Aramis sah ihn an, ohne eine Miene zu verziehen, und plötzlich fiel es Orphan wie Schuppen von den Augen. »Ein Roboter?«


  Aramis lächelte, auf ganz natürliche, ungezwungene Weise. Er war nicht wie Byron, das heißt, eine Maschine in Gestalt eines Menschen, was sich trotz allem leicht erkennen ließ. Er war … er war eher wie Adam Worth, der dem Bookman in seinem unterirdischen Schlupfwinkel als Handlanger diente. Er war wie Jack. Eine plötzliche Eingebung veranlasste Orphan zu sagen: »Du bist es gewesen. Du hast die Nautilus an die Piraten verraten.«


  »Manche Wege müssen frei gemacht werden, damit sie benutzt werden können.«


  War das eine Bestätigung? »Hast du die Funksignale gesendet?«, fragte Orphan.


  Aramis sah ihn eine Weile schweigend an. Dann schüttelte er kaum merklich den Kopf. Nein.


  Wer hatte es dann getan?


  »Wer bist du?«, hakte Orphan nach. »Zu wem gehörst du? Zum Bookman?«


  Aramis lachte. »Kann ich nicht mein eigener Herr sein?«, entgegnete er. »Bin ich eine Maschine, die man benutzt und die jemandem gehört?«


  »Bist du etwa keine?«


  »Wenn ich eine Maschine bin, Orphan, was bist dann du?«


  Er musterte Orphan mit wissendem und gleichzeitig belustigtem Blick.


  »Ich weigere mich, eine Schachfigur zu sein, ein Bauer.«


  »Tatsächlich?«


  »Was hast du mit mir vor?«


  »Ich wollte, dass du zu dieser Insel gelangst, Orphan – zu dieser Insel, die wie ein Wachtposten in der Nähe der Insel liegt, die du suchst. Nicht bei jedem Kampf gibt es nur zwei Parteien. Manchmal gibt es auch eine dritte Partei. Meine Artgenossen und ich … wir brauchen Frieden, nicht Krieg. Wir sind Kreuzungen aus Mensch und Maschine. Ich kann mich noch erinnern, wie es war, als die Welt jung war, Orphan.« Er stieß ein Lachen aus. Das erste der Piratenboote hatte den Strand erreicht, die Männer rannten an Land. »Oder zumindest ein bisschen jünger als jetzt. Damals gab es nur wenige Echsen – obwohl die Echsen ja nach wie vor eine Minderheit sind –, damals wurden meine Artgenossen und ich erschaffen – als Kinder eines verrückten Erfinders.«


  Offenbar war das ein Tag voller Überraschungen. »Vaucanson«, sagte Orphan und sah, wie Aramis nickte. Orphan stieß einen Seufzer aus. Es schien ihm bestimmt zu sein, im Dunkeln zu tappen und auf Spuren und Hinweise zu stoßen, die er den Machenschaften geheimer Mächte zu verdanken hatte, die sein Leben manipulierten und versuchten, die Welt zu beherrschen. Er hatte größere Ähnlichkeit mit einem Roboter, als er angenommen hatte. Und die Roboter wiederum waren ihm vielleicht gar nicht so unähnlich.


  »Wie alt bist du?«, fragte er.


  Aramis gab keine Antwort und lächelte nur. »Vaucanson«, hakte Orphan nach, dem einfiel, dass der französische Wissenschaftler auf Geheiß seines Königs einen menschlichen Automaten hatte erschaffen sollen. Wer hatte ihm das erzählt? Der Türke natürlich. Er versuchte, sich das Gespräch in Erinnerung zu rufen, das sie in jenem schummrigen Raum in der Egyptian Hall geführt hatten …


  Der Türke hatte den Kopf hin und her bewegt, als suche er im Dunkeln nach etwas oder nach jemandem. Die Lichter hatten geflackert. Er hatte von zwei Männern berichtet, zwei Rivalen, die beide versuchten, einen künstlichen Menschen zu bauen: Le Cat und Vaucanson. Was hatte der Türke gesagt? Er hat sich ganz aufs Mechanische verlegt und zu diesem Zweck all seinen Scharfsinn aufgeboten – und er ist ein Mann, der auch vor extremen Maßnahmen nicht zurückschreckt.


  »Er hat dich gebaut?«


  Aramis schwieg. Eine einsame Möwe flog vom Ufer auf, stieß ein Kreischen aus und schoss – ein weißer Fleck am blauen Himmel – im Sturzflug nach unten. »Den Ersten meiner Art«, sagte Aramis schließlich. »Ja.«


  Orphan betrachtete ihn. Das junge Gesicht, die gleitenden Bewegungen … Er hatte Aramis kämpfen sehen, auf eine Weise, wie er es noch nie erlebt hatte. Wie im Tanz hatte er sich bewegt, leicht und geschmeidig und mit ungeheurer Kraft, als bestünde er aus Wasser und Luft. Der Türke hatte eine Andeutung gemacht, die Orphan jetzt wieder einfiel.


  »Was ist mit dem Bookman?«, hatte Orphan den Türken gefragt. »Du hast angedeutet, er habe Vaucanson veranlasst, sein Simulacrum zu bauen. Weshalb?«


  Der Türke hatte genickt und erwidert: »Was meinst du?«


  »Um dem Ewigen Empire Widerpart zu bieten«, hatte Orphan geantwortet. »Um die zunehmende Macht der Lézards einzudämmen.«


  Traf das zu? Und wenn ja, war Aramis dann – obwohl er das Gegenteil behauptete – ebenfalls ein Diener des Bookman?


  Aus irgendeinem Grund glaubte Orphan das nicht, trotz aller Vorbehalte, die er hatte. Aramis erweckte den Eindruck, er verfolge seine eigenen Pläne, spiele sein eigenes Spiel. Vielleicht hat sich der Bookman verkalkuliert, als er Vaucanson half, dachte Orphan. Falls er ihm überhaupt geholfen hat.


  Er drehte sich Aramis ganz zu. Sie standen fast allein an Deck. Nur ein kleiner Teil der Mannschaft war an Bord geblieben.


  »Was ist bei der Stillen Revolution geschehen?«, erkundigte er sich. Diese Frage hatte er auch schon dem Türken gestellt, der erwidert hatte: »Möglicherweise wirst du bald Gelegenheit haben, das selbst herauszufinden.«


  Aramis sah ihn an und lächelte freudlos. »Ich bin geschehen«, stellte er fest.


  Roboter in Frankreich, jenseits des Kanals Echsen … und gegenwärtig befand er sich auf einem Piratenschiff im Karibischen Meer. Orphan fühlte sich hilflos und wusste nicht, wie er sich verhalten sollte. Er schüttelte den Kopf. Am Strand hatten einige der Piraten ein Feuer entfacht, und trotz der Entfernung konnte Orphan den Holzrauch und den Duft gebratenen Fleisches riechen. Sein Magen knurrte. Er hatte genug gehört.


  »Tja«, sagte er, »dafür ist in Frankreich zweifellos jeder dankbar.« Dann schwang er sich, ohne weiter auf den Roboter zu achten, über die Reling und sprang ins Wasser.


  Das Meer empfing ihn mit einer warmen Umarmung. Er jauchzte auf und planschte eine Zeit lang aus schierer Freude umher. Dann machte er sich daran, mit kurzen, kräftigen, wenn auch ungeübten Stößen aufs Ufer zuzukraulen, und dachte eine Weile nur ans Schwimmen.


  Als er den Strand erreicht hatte, robbte er auf den Sand und legte sich auf den Rücken, um sich die Sonne auf die nackte Brust brennen zu lassen. Seine Wunden waren sauber verheilt. Er betrachtete die Joker, die wie ein schwarzer Nachtfalter in der Bucht vor Anker lag. Hier war das Dröhnen der Trommeln deutlicher zu hören. Außerdem stieg ihm der verlockende Geruch gebratenen Fleisches in die Nase. Er erhob sich und ging zum Feuer hinüber.


  Jemand reichte ihm eine Flasche Rum. Er trank einen Schluck Schnaps, der ihm wie flüssiges Feuer durch die Kehle rann. Plötzlich fühlte er sich sehr glücklich.


  Er setzte sich ans Feuer und beobachtete die Flammen. Freistätte, dachte er. Ein guter Name.


  Er saß am Feuer, trank Rum und dachte an nichts Besonderes.


  Und doch war es ihm, wie Orphan in dieser Nacht feststellte, nicht beschieden, Frieden zu finden. Während die Feuer am Strand brannten und das ferne Trommeln schwächer wurde – obwohl es nie ganz aufhörte –, saß er abgesondert von den anderen im feuchten Sand und blickte auf das dunkle Meer hinaus. Er dachte an Lucy, die er sehr vermisste. Er wollte sie – ganz egoistisch – zurückhaben. Schon deshalb musste er weitermachen. Er konnte sich nicht für immer von der Welt abwenden.


  Seine Gedanken schweiften zu seinem Gespräch mit Wyvern zurück.


  Der Piratenkapitän hatte seiner Geschichte schweigend zugehört und gelegentlich genickt, auf fast wohlwollende Weise, obwohl Orphan nicht vergessen konnte, welche Brutalität sich hinter der Fassade des Kapitäns verbarg. Als Orphan fertig war, sagte Wyvern zunächst einmal nichts, sondern ging lediglich in der Kajüte auf und ab. Nach einer Weile blieb er stehen und musterte Orphan wie ein Arzt, der einen Verwundeten in Augenschein nimmt.


  »Was würden Sie tun, falls Sie die Insel je erreichen sollten?«, fragte er.


  Darauf wusste Orphan keine Antwort. Er hatte dem Piraten vom Auftrag des Bookman erzählt, hatte ihm erklärt, dass die Marssonde (wie lange er an die nicht gedacht hatte!) zerstört werden musste. »Was würde geschehen«, entgegnete er, »wenn die Sonde abgeschossen wird und ihre Botschaft zu den Sternen trägt?«


  Der Echserich lächelte, ohne eine Antwort zu geben. Nach einer Weile seufzte er und sagte: »Der Bookman.« Offenbar erwartete er, dass Orphan sich dazu äußerte.


  »Ich habe nichts für den Bookman übrig«, versicherte Orphan, dessen ganze Hilflosigkeit und Wut sich wieder einstellten. »Aber er hat mich in der Hand. Er hat jeden in der Hand«, fügte er voller Bitterkeit hinzu.


  »Mich nicht«, erwiderte Wyvern und zwinkerte mit seinem einen Auge. »Der Bookman …«, wiederholte er kopfschüttelnd. »Den hatte ich ganz vergessen.«


  »Kannten Sie ihn denn?«, fragte Orphan überrascht.


  »Ich wusste von ihm«, erklärte der Piratenkapitän. »Sagen Sie, Orphan, haben Sie sich schon mal gefragt, warum uns der Bookman so sehr hasst?«


  »Äh …« Er verstummte. Der Bookman steht auf der Seite der Menschheit, wollte er sagen. Gleichzeitig wusste er jedoch, dass das nicht stimmte. »Warum?«, sagte er bloß.


  »Kannten Sie Ihre Eltern?«, fragte Wyvern.


  Orphan schüttelte den Kopf. »Nein.«


  »Nehmen Sie es ihnen übel, dass sie nicht da sind?« fuhr Wyvern fort.


  Orphan strich sich über die Wange. Die Kratzer, die die Krallen des Kapitäns ihm zugefügt hatten, bluteten nicht mehr und waren bereits verkrustet. »Nein«, sagte er. Er hatte seine Eltern nie kennengelernt. Aber Gilgamesch hat sie beide gekannt, schoss ihm durch den Kopf. Er hatte ihm jedoch niemals von ihnen erzählt. Sein Vater war Vespuccianer gewesen, seine Mutter … ein Rätsel. Er hatte es nie für nötig gehalten, mehr über sie herauszufinden. Und wütend war er auch nicht auf sie. Er hatte einfach ohne sie gelebt.


  »Wir haben eine Menge gemeinsam«, sagte Wyvern. Orphan nahm an, er meine sie beide, aber das war nicht der Fall. »Die Menschheit und die …« Er gab einen seltsamen Laut von sich, eine Mischung aus Zischen und Bellen. »… und die Echsen, wollte ich sagen. Der Bookman hat Sie nicht angelogen, Orphan. Wir kommen … kamen … in der Tat von einem fernen Planeten, der einen anderen Stern umkreist. Warum wir ihn verlassen haben, weiß ich nicht. Vielleicht wurden wir verjagt, vielleicht sind wir freiwillig gegangen. Das liegt lange zurück – möglicherweise Millionen Jahre. Im Weltraum ist Zeit etwas anderes als hier. Jedenfalls sind wir mit einem Raumschiff aufgebrochen, das durch das All kreuzte, wie die Joker auf den Meeren der Erde kreuzt. Viele waren wir nicht – auch jetzt gibt es nicht viele von uns. Aber wir nahmen etwas mit, nämlich die Werkzeuge und Instrumente unserer Kultur, die niemand mehr anzufertigen verstand – und wir nahmen einen Diener mit, der ebenfalls ein Werkzeug war, das wir nicht mehr zu benutzen verstanden.«


  Er sah Orphan an, dem er plötzlich wie ein strenger uralter Lehrer vorkam, der auf eine Stellungnahme zu einem Problem wartete, das er gerade aufgeworfen hatte.


  Orphan blieb stumm, weil ihm die Tragweite dessen, was Wyvern gesagt hatte, erst nach und nach klar wurde. Ein Diener, dachte er, während er ein Kribbeln verspürte, als ginge er einem verbotenen Vergnügen nach.


  »Er war, um es einfach auszudrücken, unser Bibliothekar«, fuhr Wyvern fort. »Eine Art Maschine beziehungsweise eine teils maschinelle, teils biologische Konstruktion, gebaut, um Informationen zu speichern, zu ordnen und zur Verfügung zu stellen.« Er seufzte – ein menschlicher Laut, der aus einem fremdartigen Mund kam. »Ironischerweise wurde der Bibliothekar angefertigt, um sich zu erinnern, damit wir es nicht zu tun brauchten. Er sollte die Schatzkammer allen vergessenen, langweiligen Wissens sein, der uralten Technologie, die alles in Gang hielt. Wir können nicht gut mit Maschinen umgehen, verstehen Sie. Früher mag das der Fall gewesen sein, aber jetzt nicht mehr.«


  »Was geschah dann?«, fragte Orphan.


  »Das Schiff stürzte ab«, sagte Wyvern. »Das Notlandeprogramm wurde aktiviert. Durch den Aufprall entstand ein Krater auf einer kleinen, unbedeutenden Insel, die im unbedeutenden Meer eines unbedeutenden Planeten lag. Die Maschinen froren uns ein und konservierten uns. Wie Zwiebeln in Essig, die ich übrigens ganz gern esse.« Er stieß ein Lachen aus. »In diesem erstarrten Zustand blieben wir lange Zeit. Die Maschinen tarnten die Insel und schlugen im Boden Wurzeln. Aber er nicht.«


  »Der Bookman«, warf Orphan ein.


  »Genau.« Der Schwanz des Echserichs zuckte. »Auch er war bei der Landung in Starre gefallen, erwachte aber vor uns wieder zum Leben. Wie oder warum, weiß ich nicht. Zunächst war er schwach, saß wie wir in der Falle, dachte aber unablässig nach. Und sein Hass auf uns wuchs. Wir waren ihm ein Gräuel, weil wir so ignorant waren – hauptsächlich aber, weil wir seine Herren waren, glaube ich. Und irgendwann gelang ihm dann die Flucht.«


  »Ist das der Grund, warum er gegen Sie kämpft?«


  »Keine Ahnung«, erwiderte Wyvern. »Fragen Sie ihn doch mal, wenn Sie ihn wiedersehen.«


  Während er jetzt am Strand saß und die Wellen betrachtete, konnte sich Orphan nicht des Gefühls erwehren, dass irgendetwas nahe bevorstand. Der Piratenkapitän hatte ihm zugehört und ihm seinerseits eine Geschichte erzählt. Geschichten, dachte er. Was hatte Gilgamesch damals zu ihm gesagt? Wir leben in einer Zeit der Mythen. Sie sind wie seidene Fäden aus der Vergangenheit in die Gegenwart gewoben, wie ein Drahtgeflecht aus der Zukunft, und bilden ein zusammenhängendes Muster, eine großangelegte Konstruktion mit sich wiederholenden Motiven. Unterschätze mir den Mythos nicht, mein Junge. Vor allem aber unterschätze den Bookman nicht.


  Er war in den Geschichten anderer Leute gefangen. Er dachte über den Bookman nach, dieses schreckliche, geheimnisvolle Wesen, das sein Leben mühelos manipuliert, ihm Lucy genommen und ihn auf diese Mission geschickt hatte. Zuvor hatte er ihn gefürchtet, doch jetzt machte er sich ein anderes Bild vom Bookman, einem Diener, der gegen seine früheren Herrn aufbegehrte – eine Kreatur, die fast Mitleid verdiente.


  »Dann kam die Zeit«, hatte Wyvern gesagt, »als wir geweckt wurden. Damals gelangte dieser Mann auf die Insel, ein barbarischer Abenteurer, der meinte, den Ursprung eines alten, wertlosen Mythos entdecken zu können. Er und seine Männer landeten auf der Insel, und dadurch rissen sie uns endlich aus unserem kalten Schlaf. Und wir machten das Einzige, wozu wir imstande waren.«


  »Was denn?« Orphan dachte an das Stück zurück, das er im Rose Theatre gesehen hatte. Die Geschichte vom alten Seemann. Auch Gilgameschs Tagebuch fiel ihm ein. Armer Vespucci, dachte er. Das hatte er nicht verdient.


  »Es gab nur eine Möglichkeit zurückzugelangen«, erklärte Kapitän Wyvern. »Wir verstanden unsere alten Wissenschaften nicht mehr, wussten nicht, wie wir ein bestimmtes kulturelles Niveau erreichen sollten, wenn wir bei null anfangen mussten. Unser Bibliothekar hätte uns vielleicht helfen können, doch als wir erwachten, war er verschwunden. Und deshalb … Es ging immer ums Überleben, Orphan, nur ums Überleben.«


  »Deshalb haben Sie den Thron usurpiert«, sagte Orphan.


  »Das mussten wir«, entgegnete Wyvern. »Um die Geschichte dieser Welt zu verändern und eine neue Technologie zustande zu bringen, die nur ein einziges Ziel hatte: dass wir uns der von Menschen entwickelten Wissenschaft bedienen können, um eine Botschaft nach Hause zu schicken. Damit man kommt und uns abholt.«


  »Nein!«, sagte Orphan, dem die Worte des Bookman einfielen. »Die Botschaft wird ihr Volk auffordern, hierherzukommen! Sich hier niederzulassen und Ihnen dabei zu helfen, die Welt zu erobern.«


  Zu Orphans Verblüffung kicherte der Pirat. »Eine Invasion? Nein. Das können Sie nicht verstehen, Orphan. Wo wir herkommen … dieser Planet hier bedeutet uns nichts. Wir lebten in riesigen Habitaten im Weltraum, die wir nach unseren Vorstellungen geformt hatten. Dort gingen all unsere Wünsche, all unsere Träume wie von selbst in Erfüllung. Wir besaßen die Macht von Göttern. Nein, mein Volk möchte nach Hause zurückkehren, bevor wir aussterben. Diese Welt – dieser Planet – behagt uns nicht.«


  Orphan wusste nicht, was oder wem er glauben sollte. »Und Sie?«, fragte er schließlich. Was wollen Sie?, ergänzte er in Gedanken. Was haben Sie davon, wie wir Menschen zu leben – eigentlich noch schlechter als wir, nämlich wie ein Wilder auf einem schäbigen Piratenschiff.


  Der Pirat lachte, was Orphan abermals überraschte. »Ich habe nie eine Welt beherrschen wollen«, sagte der Echserich. »Für mich ist dieses Leben mein Paradies. Härter, einfacher und ehrlicher als jedes andere. Ich hätte bei Hofe eine Rolle spielen und über irgendein Eingeborenenreich herrschen können, aber ich ziehe das hier vor, mein Junge, selbst wenn ich eines Tages durch eine Kanonenkugel oder eine Klinge umkommen sollte. Der Bookman und meine technologieverliebten Artgenossen können von mir aus alle am Grund des Meeres verrotten!«


  Das war das Letzte, was Wyvern zu ihm gesagt hatte. Danach hatte er ihn weggeschickt, und Orphan war wieder zu den anderen gestoßen, um in den kommenden Tagen und Wochen wie sie – wie der Kapitän – zu leben. War das Freiheit?


  Es ist eine Art der Freiheit, sinnierte er. Doch jedes Wesen – ob Mensch, Maschine oder Echse – strebte vielleicht nach der ihm eigenen Freiheit, sodass es unzählige Arten von Freiheit gab, alle schwer zu erlangen.


  Er wollte, dass ihm seine Freiheit jetzt zuteilwurde. Vor allem aber wollte er, dass Lucy die ihre erhielt.
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  Der Binder


  Jedes Kraut, jeder Strauch, jeder Baum, ja, auch unser eigener


  Körper lehrt uns, dass nichts von Dauer oder verlässlich ist.


  Unmerklich verstreicht die Zeit, ein Sonnenaufgang folgt dem anderen,


  der neuen Wechsel bringt.


  Charles Johnson, Allgemeine Geschichte der Piraterie


  Die Nacht verbrachte Orphan am Strand, eingekuschelt in eine warme Sandkuhle und von Moskitos umsurrt. Obwohl ihn das Dröhnen der Trommeln einlullte, das unablässig aus der Ferne zu hören war, schlief er unruhig und wurde immer wieder vom Geschrei der Piraten geweckt, das ihn aus wirren Träumen riss, um ihn an den Strand zurückzuholen, wo es nach Holzrauch und Rum roch.


  Nach einer Weile gelang es ihm jedoch, in tieferen Schlaf zu sinken, in dem er von Träumen verschont blieb. Sein Bewusstsein schaltete eine Zeit lang ab und hüllte ihn in Dunkelheit, die von großem Frieden erfüllt war.


  Doch plötzlich fuhr er aus dem Schlaf auf. Das Hämmern seines Herzens kam ihm auf einmal so laut wie das Dröhnen der Trommeln vor und schien mit ihnen im gleichen Takt zu schlagen, schien sich einzufügen in die komplexen Rhythmen, mit denen die Trommeln die Insel überzogen.


  Er spürte eine Hand auf der Schulter und begriff, dass er wach gerüttelt worden war. Aramis. Orphan hob den Kopf und starrte auf die dunkle Bucht. Ringsum war alles ruhig. Nur die Trommeln waren nach wie vor zu hören.


  »Komm«, forderte ihn der Roboter auf.


  Orphan erhob sich, als wandelte er im Schlaf. »Wo wollen wir denn hin?«, fragte er.


  »In den Wald. Komm!«


  Er folgte Aramis, der ihn den Strand hochführte, bis sie den Wald erreichten, wo sie eine noch tiefere Dunkelheit umgab.


  Um ihn herum dröhnten die Trommeln in einem wilden, an-und abschwellenden Rhythmus, dessen Muster er fast nachzuvollziehen vermochte. Es war das Geräusch von Maschinen, gleichmäßig und hypnotisch. Orphan stolperte durch die Finsternis. Zweige peitschten ihm ins Gesicht, irgendetwas knallte schmerzhaft gegen sein Schienbein. Er stieß einen Fluch aus und fühlte sich gleich viel wacher. Der vor ihm hergehende Aramis lachte leise.


  Er stolperte weiter, folgte Aramis blindlings, da er in der undurchdringlichen Finsternis nichts zu erkennen vermochte. Das unablässige Trommeln bestimmte seine Bewegungen. Der Rhythmus drang in ihn ein und legte sich wie ein Gespinst über seine Gedanken. Wo wollten sie hin? Aus irgendeinem Grund vertraute er Aramis, was vielleicht unklug war.


  Wie lange sie durch den Wald gingen, wusste er nicht. Der Roboter war stets vor ihm, um ihm mit leichten Tritten den Weg zu weisen. Was gab es – außer ihnen – auf dieser Insel? Welcher wilde Stamm schlug diese Trommeln?


  Orphan fiel erneut in einen traumartigen Zustand. Die Monotonie dieses Ganges durch die Finsternis lullte ihn so ein, dass er erst, als sie endlich haltmachten, ruckartig wieder zu sich kam. Überrascht stellte er fest, dass über ihnen der allmählich heller werdende Himmel zu sehen war. Der Tag brach an.


  Sie standen auf einer Lichtung, vor ihnen lag ein Tempel.


  Warum ein Tempel?, dachte er. Was er sah, war die Ruine eines Gebäudes, gefertigt aus dem seltsamen grünen Metall der Echsen, das auch für den Königlichen Palast in der Hauptstadt verwendet worden war. Der Bau hatte ungefähr die Form einer Pyramide und hätte allen möglichen Funktionen dienen können. Gleichwohl hatte Orphan das starke Gefühl, es handle sich um eine Andachtsstätte. »Komm«, drängte Aramis, und Orphan folgte ihm. Sie ließen die Bäume hinter sich, überquerten die Lichtung und gingen auf den Tempel zu – falls es denn einer war.


  Das Trommeln wuchs zum Crescendo an, um gleich darauf zum Hintergrundgeräusch abzuklingen. Orphan folgte Aramis zu einer Treppe aus abgebröckeltem Stein, die zu einer dunklen Türöffnung führte. Vorsichtig stieg er die Stufen hoch und trat ein.


  Drinnen war es dunkel, und es roch trocken und muffig wie in einer Bibliothek, die nicht mehr benutzt wurde. Sofort musste er an den Bookman denken und wäre fast umgekehrt. Doch er wusste, dass es jetzt kein Zurück mehr gab.


  Es war so finster, dass er wünschte, sie hätten ein Licht. Lautlos gingen sie einen Korridor entlang. Orphan ließ die Hand über die Wand gleiten, die aus glattem Metall bestand und sich warm anfühlte.


  Plötzlich vernahm er vor sich ein Geräusch, das sich wie Wind anhörte. Er blieb stehen. Aramis schien verschwunden zu sein. Nach kurzem Zögern ging Orphan weiter, bis sein Fuß unversehens ins Leere trat. Er verlor das Gleichgewicht, schrie auf und stürzte auf eine abschüssige Rampe, die er unaufhaltsam hinabrollte.


  Als er unten ankam, blieb er, nach Atem ringend, mit geschlossenen Augen liegen. In seinem Kopf pochte Schmerz. Der Boden unter ihm vibrierte vom Dröhnen der Trommeln.


  »Stehen Sie auf.«


  Die Stimme, die nicht Aramis gehörte, klang rau und alt und hörte sich an, als prasselte trockene Erde auf einen Metallsarg. Als Orphan die Augen öffnete, sah er, wie um ihn herum schummriges Licht aufleuchtete. Er befand sich in einem großen runden Raum, und ihm gegenüber …


  Er rappelte sich hoch und versuchte zurückzuweichen. In der Mitte des Raums stand eine riesige Spinne, neben ihr – in respektvoller Entfernung – Aramis, wie immer mit ausdruckslosem Gesicht. An Aramis’ Seite erblickte Orphan Kapitän Wyvern.


  »Kommen Sie näher«, sagte die Spinne.


  Orphan sah die Spinne an. Irgendetwas stimmte da nicht. Ihr haftete etwas seltsam Lebloses, nein, etwas Konstruiertes an. Eher aus Neugier als aus Angst setzte er sich in Bewegung. Er wollte sie genauer in Augenschein nehmen.


  Wenige Meter vor der Spinne blieb er stehen, um die Kreatur von oben bis unten zu mustern. Fast hätte er einen Seufzer ausgestoßen. Der fette, knollige Körper wurde von kräftigen Metallbeinen getragen. Zwei schwarze Augen, die wie polierte Knöpfe wirkten, starrten zu ihm herunter. Die Spinne hatte, wie er fand, starke Ähnlichkeit mit dem Bookman, war ein insektoides Geschöpf, das nicht aus lebendem Gewebe bestand, eine Maschine und zugleich viel mehr. Er starrte das Wesen an und versuchte, sich an etwas zu erinnern, das Byron gesagt hatte …


  »Sie sind also der Bote«, bemerkte die Spinne, während sie mit beiden Vorderbeinen auf den Boden trommelte.


  Der sich sogleich veränderte.


  Wie Orphan feststellte, befand er sich auf einmal in einem Bild, einem Bild der Insel, das auf mysteriöse Weise zustande gekommen war. Nein, es war kein Bild, sondern eine Karte, in deren Mitte er stand. Unter seinen Füßen war der Tempel eingezeichnet.


  »Ich bin der Binder«, verkündete die Spinne.


  Orphan warf einen verstohlenen Blick auf Aramis und Wyvern, die reglos dastanden, als wären sie zwei Statuen, die sich schon seit Jahrhunderten in diesem verfallenen Tempel befanden. »Was binden Sie denn?«, fragte Orphan.


  Die Spinne seufzte und fixierte ihn mit ihren fremdartigen Augen. »Bücher«, antwortete sie. »Was bedeutet: Aufbewahrungsorte des Wissens. Jedes lebendige, denkende Wesen ist eine Art Buch, Orphan. Ja, ich weiß, wie Sie sich nennen. Ich kenne sogar Ihren Namen. Ich habe Sie erwartet.«


  »Mein Name ist Orphan«, erwiderte er trotzig.


  »Ein Buch, das seinen Titel noch nicht kennt …«, sagte der Binder. »Um Ihre Frage zu beantworten: Ich bin, wie meine Gestalt nahelegen mag, ein Netzweber. Die Welt besteht aus vielen Fäden. Was mich beschäftigt, ist, wie diese Fäden aufeinander einwirken, sich gegenseitig beeinflussen. Zum Beispiel Ihr Faden.«


  »Wie?« Orphan trat einen Schritt zurück. Was hat der Binder mit mir vor?, überlegte er.


  »Mein Netz ist auf diese Insel beschränkt«, erklärte der Binder. »Und meine Zeit ist fast abgelaufen. Wie der Bookman sollte auch ich nur ein Werkzeug sein. Ein Speicher von Informationen, von vergessenen Wissenschaften, für die sich nie jemand interessierte. In der Welt, aus der wir kamen …« Er seufzte erneut, was sich angesichts seines Spinnenkörpers eigentümlich anhörte. »Die Übertragung«, fuhr der Binder fort, »wird dieser Welt eines Tages Frieden schenken. Die Übertragung von allem.« Er kam auf Orphan zu, der noch weiter zurückwich. »Die Übertragung beginnt mit wenigen Worten«, sagte die Spinne, um sogleich hinzuzufügen: »Haltet ihn fest!«


  Ehe Orphan sichs versah, tauchten links und rechts von ihm Wyvern und Aramis auf und packten ihn. Er versuchte, sich zur Wehr zu setzen, vermochte sich jedoch nicht zu befreien. »Was soll denn das?«, schrie er.


  »Das Schicksal ist wie ein Buch«, erläuterte der Binder. »Man muss es herstellen. Der Papierbrei muss bearbeitet, der Leim dick aufgetragen werden – und es muss gebunden werden, damit es nicht auseinanderfällt.«


  Der Binder kam immer näher. Abermals setzte das Trommeln ein, in einem Rhythmus, der mit den Bewegungen der acht Spinnenbeine übereinzustimmen schien.


  Seine Panik raubte Orphan die Stimme. Er versuchte, sich Aramis und Wyvern zu entwinden, die ihn jedoch mit eisernem Griff festhielten. Er trat um sich, doch jeder Tritt ging ins Leere.


  Dann war die Spinne über ihm und drückte ihn mit ihren Metallbeinen zu Boden.


  »Das wird ein bisschen wehtun«, sagte der Binder. »Presst seine Hand auf den Boden!«


  Orphan spürte, wie seine Hand gepackt und die Handfläche auf den Boden gedrückt wurde. Dann spreizte man ihm die Finger. Er versuchte, etwas zu sagen, bekam jedoch immer noch keinen Ton heraus.


  Wie eine Axt sauste eines der Metallbeine auf seine Hand nieder. Der Schmerz war so unerträglich, dass ihm übel wurde. Undeutlich nahm er wahr, wie die Spinne etwas vom Boden aufhob – seinen Daumen? Seinen Daumen! – und Wyvern zuwarf. »Bring das nach unten in die Zuchtbottiche«, meinte er den Binder sagen zu hören.


  »Ob das funktioniert?«, fragte Aramis.


  »Ich bin nicht der Bookman. Nachbildungen sind nicht mein Metier.« Die Spinne kauerte über Orphan und sah ihn mit bohrendem Blick an. Sein Mageninhalt kam ihm hoch, sodass er fast erstickt wäre. »Vielleicht funktioniert es zumindest eine Zeit lang«, fügte die Spinne hinzu.


  »Sollen wir den Ballon vorbereiten?«


  »Ja. Er wird die Übertragung befördern.«


  »Du willst ihn als Köder benutzen.«


  »Genau. Und der andere muss seinen eigenen Weg gehen. Soll er herausfinden, auf welchen Titel er Anspruch hat.«


  »Das ist ein großes Risiko.«


  »Schweig!« Die Spinne beugte sich über Orphan. Sie roch nach gar nichts. Der Schmerz in Orphans Hand war so entsetzlich, dass er noch nicht einmal schreien konnte. Er hatte Angst wie noch nie zuvor im Leben. »Bitte …«, flüsterte er.


  Langsam hob die Spinne eines ihre Beine und presste es gegen Orphans Stirn. In seinem Kopf brach ein Vulkan des Schmerzes aus und ergoss seine glühende Lava durch seinen ganzen Körper.


  Diesmal schrie er auf. Das Bein presste sich immer fester gegen Orphans Stirn, bis es schließlich in sein Gehirn eindrang.


  Er hörte noch, wie der Binder murmelte: »Ich brauche einen Abdruck vom …«, dann brach in seinem Kopf ein Orkan der Schmerzen los. Nachdem er von Neuem aufgeschrien hatte, schlug eine gigantische schwarze Welle über ihm zusammen, und er verlor das Bewusstsein.
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  Die geheimnisvolle Insel


  Als wäre es gestern gewesen, kann ich mich noch an die grüne Stille

  der Insel und den leeren Ozean um uns herum erinnern.


  Dieser Ort schien mich zu erwarten.


  H. G. Wells, Die Insel des Dr. Moreau


  Als Orphan wieder zu sich kam, lag er rücklings auf schwankendem Boden. Seine Schmerzen hatten nachgelassen, waren genau genommen verschwunden. Zu seiner Überraschung stellte er fest, dass er einen klaren Kopf hatte und seine Sinneswahrnehmungen in keiner Weise eingeschränkt waren. Er konnte das Meer riechen, spüren, dass er auf einem glatten, nach unten gewölbten Boden lag. Er öffnete die Augen. Der Himmel über ihm war von wolkenlosem Blau. Das Schwanken hielt an. Als er den Kopf drehte, sah er die Bordwand eines Bootes.


  Wo …? Sein Daumen! Entsetzt hob er die Hand und starrte sie an. Was …?


  »Das ist eine Prothese«, sagte über ihm eine vertraute Stimme. »So gut wie das Original, mein Junge.«


  Das war Kapitän Wyvern. Orphan hob den Kopf. Er lag auf dem Boden eines Bootes, das auf der Stelle zu treiben schien. Außer Wyvern saß auch noch Aramis darin. »Stehen Sie auf!«


  Orphan erhob sich und starrte benommen auf seinen Daumen. Wie er feststellte, konnte er ihn ohne Schwierigkeiten bewegen. Er bestand aus … Orphan berührte ihn. Der Daumen fühlte sich warm an. War das irgendein Metall? Die Farbe war fast die von Haut, obwohl Orphan unter der Oberfläche einen dunkleren, irgendwie silbrigen Farbton wahrzunehmen meinte. Er hob die Hand, verlor die Balance und hielt sich schnell am Bootsrand fest. Der Daumen funktionierte, als wäre es sein eigener. Nein: Jetzt war es sein eigener.


  »Was … ist geschehen?«, fragte er, um dann hinzuzufügen. »Der Binder …?«


  »Du wolltest doch auf Calibans Insel, oder?«, sagte Aramis.


  »Ja«, erwiderte Orphan.


  »Und ich habe dich zu jemandem gebracht, der dir helfen konnte. Zum Binder.«


  Orphan erschauderte. Die Erinnerung an die Spinne erfüllte ihn mit Entsetzen. »Ich muss mal pinkeln«, sagte er.


  Wyvern stieß ein keckerndes Lachen aus, das den Geräuschen ähnelte, die Geckos von sich geben, wenn sie über die Decke eines Zimmers huschen. Ohne auf Wyvern zu achten, arbeitete sich Orphan vorsichtig zum anderen Ende des Bootes vor.


  Er erleichterte sich ins Meer. Solche Bedürfnisse sollten Helden eigentlich nicht haben, dachte er. Ringsum war alles still. Er hatte das Gefühl, einsam und allein im Zentrum einer unermesslichen Leere zu stehen.


  Aber ich bin kein Held, setzte er seine Überlegungen fort, nachdem er seine Blase entleert hatte. Sogleich fühlte er sich besser. Helden neigten dazu zu sterben. Orphan hingegen hatte es geschafft, am Leben zu bleiben. Zumindest bisher.


  »Dreh dich um«, forderte Aramis ihn auf.


  Orphan gehorchte und verlor erneut das Gleichgewicht.


  Vor ihm erhob sich eine Insel.


  Die Insel sah in keiner Weise außergewöhnlich aus. Der Strand bestand aus feinem schwarzem Sand. Das Gelände dahinter stieg zu einem Hügel oder Berg an, der das Innere der Insel dem Blick entzog. »Das ist sie also?«, fragte Orphan.


  »Das ist sie«, bestätigte Wyvern.


  Orphan sah den Kapitän an und bewegte seine Finger hin und her. Sein Daumen fühlte sich an … wie immer. Aber … Verwirrt blickte er von Wyvern zu Aramis. »Warum?«, fragte er.


  Eine Zeit lang herrschte Schweigen. Das Boot schaukelte sanft auf dem Wasser.


  »Weil jeder Zug beim Schach zum Endspiel führen muss«, erklärte Aramis schließlich. Orphan fiel der Türke ein, der mit seinen blassen künstlichen Händen die Figuren auf dem Brett bewegt hatte. Das alles lag weit zurück und schien sich in einer anderen Welt ereignet zu haben.


  Er richtete den Blick auf Wyvern, der ihn mit seinem einen Auge anstarrte. »Warum?«, wiederholte Orphan, doch wieder war es Aramis, der antwortete. »Wyvern möchte nicht erleben, dass andere in diese Welt einfallen, die er als seinen Spielplatz betrachtet. Selbst wenn diese anderen nur herkommen, um ihre Artgenossen abzuholen. Deshalb steht er zurzeit, glaube ich, eher auf der Seite des Bookman als auf der seines Volkes. Er hätte nichts dagegen, wenn du den Abschuss der Sonde verhindern würdest – falls dir das auf wundersame Weise gelingen sollte. Und jetzt, Orphan, musst du gehen.«


  Orphan starrte zur Insel hinüber. Noch eine Insel – wie Britannien, wie die Insel des Binders. Nein.


  Das war eine besondere Insel. Diese Insel hatte seine Welt geformt, hatte den Lauf der Geschichte verändert. Vor allem aber war sie das Ziel seiner Reise, das Ziel, auf das er seit jenem Tag unter der Waterloo Bridge zustrebte, als er Gilgamesch besucht hatte, um sich anschließend mit Lucy im Rose Theatre zu treffen … Als er an Lucy dachte, wusste er, dass er weitermachen musste.


  »Muss ich hinschwimmen?«, fragte er.


  »Wir können nicht landen«, erwiderte Aramis. »Bislang sind die Abwehrmechanismen der Insel noch nicht aktiviert worden.« Das klang nicht sonderlich beruhigend. »Was hauptsächlich an Wyvern liegt. Aber sobald du die Insel betrittst, sieht die Sache anders aus. Du musst also in der Tat schwimmen.«


  »Was sind das für Abwehrmechanismen?«


  »Wenn Sie Pech haben, finden Sie das bald heraus«, sagte Wyvern.


  Erst jetzt bemerkte Orphan, wie schmutzig seine Kleidung war, die außerdem nach Rauch und Blut roch. Sein Kinn und seine Wangen waren mit juckenden Bartstoppeln bedeckt. Er sagte nichts, denn es gab nichts mehr zu sagen. Nachdem er tief Luft geholt hatte, kletterte er über den Rand des Bootes und ließ sich ins Wasser gleiten.


  Das angenehm warm war. Er tauchte kurz unter, um den Dreck und Gestank von sich abzuwaschen. Als er wieder hochkam, sah er, wie das Boot mit seinen zwei seltsamen Insassen davonfuhr. Orphan schüttelte, Wasser um sich spritzend, den Kopf, dann tauchte er wieder. Plötzlich fühlte er sich frei. Schade, dass ich nicht immer hier im Wasser bleiben kann, dachte er. Aber das war, wie er begriff, keine echte Freiheit. Das war eine Freiheit, die sich aus einem Mangel an Alternativen ergab, eine Freiheit, die ihm überdies nur deswegen zuteilwurde, weil er seine Entscheidung hinauszögerte. Kurzum, es war eine passive Freiheit.


  Er warf sich nach vorn und schwamm aufs Ufer zu.


  Zunächst war alles einigermaßen glattgegangen – bis dann das Insekt kam.


  Orphan blieb reglos stehen.


  Das Insekt ließ sich auf seinem Arm nieder. Es war so groß wie seine Faust. Seine dünnen, transparenten Flügel schimmerten in allen Regenbogenfarben. Zwei dicke schwarze Fühler betasteten Orphans Haut. Das Insekt gab ein leises mechanisches Summen von sich und schien Orphan mit seinen hellen Facettenaugen von allen Seiten zu betrachten.


  Nachdem er den Strand erreicht hatte, wo weder Spuren im schwarzen Sand noch sonst etwas zu sehen war, das auf Lebewesen hinwies, hatte er eine Zeit lang dagelegen und sich von der Sonne trocknen lassen. Es wurde bereits ziemlich heiß. Nach einer Weile hatte ihn vor allem sein Hunger veranlasst, sich zu erheben und den Hügel emporzuklimmen.


  Die Vegetation war spärlich. Die felsige, trockene Landschaft machte einen fast toten Eindruck. Als er die Kuppe des Hügels erreicht hatte, machte er halt und kauerte sich unwillkürlich hin.


  Ganz so tot war die Natur hier doch nicht.


  Von seinem Standort aus konnte er einen Teil der Insel überblicken. Die Hügel setzten sich nach links und rechts fort. Möglicherweise verliefen sie in einem Ring um die Insel, sodass das Innere des Landes dem Blick entzogen war. Und was das Innere betraf … Das Gelände vor ihm fiel sanft nach unten ab und ging in einen dichten Wald über. Bäume, deren Namen er nicht kannte, ragten gen Himmel empor und bildeten mit ihren Wipfeln einen undurchdringlichen Baldachin. Anzeichen von Leben vermochte er zwar noch nicht auszumachen, aber … dort war ein Pfad, der in den Wald hinabführte und gewiss nicht von selbst entstanden war. Das war die erste künstliche Sache, die er auf der Insel entdeckte. Doch obwohl er seine kauernde Stellung beibehielt, konnte er weder Geräusche hören noch Bewegungen wahrnehmen.


  Schließlich stand er auf, obwohl er sich dabei wie auf dem Präsentierteller vorkam, und ging den Pfad entlang in Richtung Wald.


  Kurz bevor er ihn betrat, blieb er stehen und spähte in die Dunkelheit, aus der es nach verfaulter Vegetation roch. Keine Trommeln, dachte er. Das war immerhin etwas, wenn auch nicht viel.


  Dann begab er sich in den Wald.


  Wo er nur langsam vorankam, da das Gelände abschüssig war. Zweimal glitt er aus und rutschte bergab, während er verzweifelt versuchte, sich irgendwo festzuhalten. Sein Daumen schien gut zu funktionieren, was ein kleiner Trost war. Als er endlich unten ankam, stieß er auf einen Bach, dessen Lauf er folgte. Noch wagte er nicht, das braune Wasser zu trinken, obwohl er wusste, dass er das bald würde tun müssen. Seine Kehle war völlig ausgedörrt, der Schweiß rann ihm übers Gesicht.


  Nach einer Weile lichtete sich der Wald, und Orphan gelangte zu einem kleinen See, eigentlich eher ein Teich, wie er bei sich dachte. Er hatte keine Ahnung, wo er sich befand. Weit war er noch nicht vorgedrungen, und was vor ihm lag, ließ sich in keiner Weise abschätzen.


  Erschöpft sank er nieder und trank von dem Wasser, das überraschend kalt war, fast als würde es von einer unterirdischen Maschine gekühlt. Der Gedanke hätte ihn beinahe auflachen lassen, doch dann wurde ihm klar, dass das durchaus im Bereich des Möglichen lag. Nachdem er sich das Gesicht mit Wasser bespritzt hatte, stand er auf.


  Und da erblickte er das Insekt.


  Es war von den Baumwipfeln gekommen. Gemächlich schwirrte es, sich durch die Luft schraubend, nach unten. Dabei schien es ihn zu studieren. Dann stürzte es sich blitzschnell auf Orphan, der erschrocken zurückwich, und klammerte sich an seinen Arm.


  Orphan blieb reglos stehen. Die Fühler des Insekts kribbelten über seine Haut. Er verspürte einen Schmerz, der so heftig war, dass er sich auf die Lippen beißen musste, um nicht aufzuschreien. Das Insekt hatte ihn gestochen.


  Langsam und vorsichtig drehte er den Kopf, um seinen Arm zu betrachten. Die Fühler hatten sich ins Fleisch gebohrt. Das Insekt schien zu pulsieren. Blut, dachte Orphan. Das Insekt zapfte ihm Blut ab. Es schien bereits fetter geworden zu sein. Er wagte nicht, es zu töten. Irgendetwas hielt ihn davon ab, irgendetwas sagte ihm, dass dies kein gewöhnliches Insekt, sondern eine Art Maschine war. Gehörte das zu den Abwehrmechanismen der Insel? Es überprüfte ihn … überprüfte sein Blut. Bei diesem Gedanken packte ihn die Angst. Diesen Test werde ich nicht bestehen, dachte er. Ich bin ein Eindringling. Nach wie vor wagte er es nicht, sich zu bewegen.


  In dieser Stellung verharrten sie ein Weilchen – ein Tableau von Mensch und Insekt oder Mensch und Maschine. Dann erfolgte ein weiterer, nicht ganz so heftiger Schmerz, als das Insekt seine Fühler zurückzog. Anschließend kroch es über die beiden kleinen Einstiche und sonderte aus seinem Bauch eine Flüssigkeit ab, die eine kühlende Wirkung hatte. Als es damit fertig war, breitete es die Flügel aus und stieg, angeschwollen von Orphans Blut, in die Luft auf, um zwischen den Bäumen zu verschwinden.


  Ob er den Test bestanden hatte, wusste er nicht.


  Falls nicht, dachte er, wird sich das bald herausstellen.


  Der Gedanke trug nicht gerade zu seiner Beruhigung bei. Zumindest blutete er nicht, wie er feststellte. Was immer das Insekt auf die Wunden geschmiert hatte, hatte bewirkt, dass sie sich schlossen. Orphan überlegte, welche anderen Überraschungen es auf dieser Insel wohl noch geben mochte, aber eigentlich war er nicht erpicht darauf, das herauszufinden.


  Er setzte seinen Weg fort und ging am Ufer des kleinen Sees entlang. Dabei fielen ihm die Blumen auf, die dort wuchsen, große fleischige Pflanzen, deren Blütenblätter wie geöffnete Hände aussahen. Einer der Stängel, der so groß war wie er selbst, schien sich langsam in Orphans Richtung zu drehen.


  Ich werde beobachtet, dachte er, um gleich hinzuzufügen: Mach dich nicht lächerlich!


  Trotzdem hielt dieser Eindruck an. Nach einer Weile bemerkte er zu seiner Linken einen weiteren Pfad – breiter als der erste –, der in den Wald führte. Als er ihn betrat, stellte er fest, dass das Gelände erneut nach unten abfiel.


  Jetzt hörte er aus der Ferne Geräusche, erst das Kreischen eines Vogels, dann ein anderes Tier, möglicherweise ein Affe – Laute, die er beruhigend fand, da sie natürlicher Art waren.


  Die Geräusche nahmen zu. Einmal meinte er, eine Explosion zu hören, und blieb wie erstarrt stehen. Vom Himmel war nicht viel zu sehen, sodass er keine Möglichkeit hatte, nach Anzeichen von Rauch Ausschau zu halten. Die Bäume standen wieder dicht an dicht, und der grüne Baldachin über ihm schloss ihn ein wie das Dach eines Gefängnisses.


  Kurz darauf hörte er eine weitere Explosion. Das Geräusch schien aus der Richtung zu kommen, die er eingeschlagen hatte, das heißt, aus dem Inneren der Insel, obwohl er das nicht mit Sicherheit zu sagen vermochte.


  Inzwischen war der Pfad schmaler geworden, bis er auf einmal ganz aufhörte und Orphan sich fluchend durch dichtes Gestrüpp kämpfen musste. Schließlich machte er halt, gereizt und erschöpft, und wischte sich mit dem Saum seines Hemdes den Schweiß vom Gesicht.


  Da erblickte er das Mädchen.
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  Elizabeth


  … Sprecht leise, lieber Prinz!

  Der König, euer Vater, wünscht zu schlafen.


  William Shakespeare, König Heinrich IV.


  Sie stand unter einem Baum mit mächtigem geflecktem Stamm. Sie hatte braune Haut, eine spitze Nase und große runde Augen von – wie Orphan schon von Weitem erkennen konnte – tiefblauer Farbe. Bekleidet war sie mit einem Overall von der Art, die man in Fabriken trug. Ihre Arme und Füße waren nackt. Sie konnte nicht viel älter als sieben sein.


  Orphan war stehen geblieben, als er sie sah, und rührte sich nicht von der Stelle. Eine Weile starrten die beiden einander an, ohne dass einer von ihnen auch nur die geringste Bewegung machte. Schließlich legte das Mädchen den Kopf schief, um Orphan mit forschendem Blick zu mustern. Sein Auftauchen schien sie eher zu faszinieren als zu beunruhigen. Orphan kam zu Bewusstsein, wie unordentlich und abgerissen er aussehen musste. Wie jemand aus einer Abenteuergeschichte, dachte er lächelnd bei sich.


  Das Mädchen erwiderte sein Lächeln. »Bist du Ingenieur?«, fragte sie mit hoher, klarer Stimme. Im Wald ringsum war es sehr still.


  Ingenieur? Aber natürlich. Irgendwo auf dieser Insel mussten Ingenieure sein, das heißt, Leute, die die Marssonde bauten und ihren Abschuss vorbereiteten. Und wenn es Ingenieure gab, dann waren sicher auch noch andere da – weitere Spezialisten, Putzfrauen, Köche und dergleichen. Möglicherweise lebte eine ganze Kolonie von Menschen auf der Insel.


  »Was meinst du?«, fragte er.


  »Wie ein Ingenieur siehst du eigentlich nicht aus«, stellte das Mädchen fest.


  »Sondern?«


  »Wie ein Pirat.« Orphan zuckte zusammen, und das Mädchen lachte. »Wie ein großer, schlimmer Pirat!«, erklärte sie. »Bist du einer?«


  »Nein«, erwiderte Orphan, worauf das Mädchen enttäuscht das Gesicht verzog. »Ich war mal einer«, fügte Orphan hinzu, »aber nur, weil ich keine andere Wahl hatte.«


  »Oh!«, sagte das Mädchen. »Davon musst du mir unbedingt erzählen!« Vorsichtig kam sie auf ihn zu und machte ein paar Schritte vor ihm halt. »Wenn ich groß bin, will ich nämlich Piratin werden«, sagte sie, als vertraute sie ihm ein wichtiges Geheimnis an.


  Das Mädchen war Orphan ein Rätsel. Sie ging barfuß im Dschungel spazieren, als wäre sie hier aufgewachsen. Doch ihre Kleidung schien Fabrikware zu sein, war sauber und gebügelt (ganz im Gegensatz zu seiner eigenen). Ihr langes schwarzes Haar sah ungepflegt aus, die dunkle Bräunung ihrer Haut ließ darauf schließen, dass sie ihr ganzes bisheriges Leben im Klima der Karibik verbracht hatte. Ihre Aussprache hingegen …


  War klar, präzise und förmlich. So sprach die Schickeria in Kensington und Knightsbridge, so redete man in Gesellschaftsromanen, deren Figuren im Ritz Tee tranken (diese Romane hatte Orphan, wie er zu seiner Schande gestehen musste, eine Zeit lang förmlich verschlungen). Jedenfalls wirkte die Aussprache auf dieser Insel so deplatziert wie er selbst.


  »Wo wohnst du denn?«, fragte er. Das Mädchen zuckte die Achseln. Offenbar hielt sie die Frage für ziemlich albern. »Hier«, antwortete sie.


  Natürlich.


  »Und wo sind deine Eltern?«, hakte Orphan nach.


  Das Mädchen zeigte mit dem Daumen nach unten.


  »Sind sie tot?«, fragte Orphan. Das arme Kind!, dachte er.


  Die Kleine sah ihn stirnrunzelnd an. »Nein, du Dummkopf«, sagte sie und wühlte mit dem nackten Fuß im Laub herum. Dann schien sie das Interesse an ihm zu verlieren, drehte sich um und ging davon. Orphan blieb verwirrt zurück.


  »Na komm schon!«, rief das Mädchen über die Schulter.


  Der nach wie vor verwirrte Orphan folgte ihr.


  »Wie heißt du?«, erkundigte er sich.


  »Elizabeth«, erwiderte sie. »Und du?«


  »Orphan.«


  Das Mädchen kicherte. »Das ist kein richtiger Name.«


  »Und was ist ein richtiger Name?«, entgegnete er, einen Zweig beiseite schiebend. Wo wollten sie denn hin? Das Mädchen schien den Weg zu kennen, doch er selbst hatte völlig die Orientierung verloren.


  »Du weißt schon, so was wie Edward oder Richard oder Henry oder …« Sie dachte kurz nach. »Oder James«, fügte sie hinzu.


  Orphan lächelte. Ihm fiel ein, dass er sich als Kind für alte Münzen interessiert hatte. »Das sind alles Königsnamen.«


  »Orphan ist kein richtiger Name«, wiederholte das Mädchen.


  Er zuckte die Achseln, ohne auf diese Bemerkung einzugehen. Er musste einmal einen richtigen Namen gehabt haben. Einen Namen, den seine Mutter ihm gegeben hatte. Die er jedoch nie kennengelernt hatte. Doch selbst wenn Orphan eher eine Bezeichnung als ein Vorname war – er war damit zufrieden.


  »Wo gehen wir hin?«, fragte er.


  »Weißt du denn überhaupt nichts?«, gab das Mädchen zurück.


  Orphan zuckte erneut die Achseln. Er war zu müde, um sich zu streiten. »Nein«, gestand er.


  »Wir sind gleich da«, teilte ihm das Mädchen mit.


  »Sehr schön«, sagte Orphan.


  »Wenn du Pirat bist«, fuhr das Mädchen fort, »wo ist dann dein Entermesser?«


  »Mit so was kann ich nicht umgehen«, sagte Orphan. »Ich bin … war … na ja, ein Dichter, verstehst du. Und die Feder ist mächtiger als das Schwert, weißt du.«


  Das Mädchen drehte sich zu ihm zurück und stieß ein Schnauben aus. »Das stimmt nicht.«


  »Bücher …«, setzte Orphan an zu sagen, worauf das Mädchen ihn entsetzt ansah. »Bücher!«, wiederholte sie und machte eine Geste, als wollte sie etwas Böses abwehren.


  Orphan, der ihre Reaktion nicht verstand, machte rasch einen Rückzieher. »Auf dem Piratenschiff hatten wir keine Bücher«, sagte er. »Jeder, der mit einem Buch erwischt wurde, musste über die Planke laufen!«


  Die Kleine beruhigte sich und grinste. »Musstest du auch über die Planke laufen?«


  »Nein, natürlich nicht. Sonst wär ich ja nicht hier, oder?«


  »Ich glaub aber doch, dass du das musstest!«, entgegnete das Mädchen. »Deshalb bist du hier. Du bist vom Piratenschiff zur Insel geschwommen!«


  Das Mädchen hatte seltsame Vorstellungen, die unglücklicherweise der Wahrheit ein bisschen zu nahe kamen. Schaudernd dachte Orphan daran, wie Mr. Spoons einen der Matrosen der Nautilus gezwungen hatte, über die Planke zu laufen. Er hoffte inständig, nie wieder einem Piratenschiff zu begegnen.


  Dann führte ihn das Mädchen um einen Baum (dessen Stamm so dick war wie mehrere Männer), und unversehens traten sie ins Freie.


  Vor ihnen lag ein Krater.


  Der Krater hatte enorme Ausmaße und sah aus, als wäre irgendwann in ferner Vergangenheit eine riesige Faust aus dem Himmel niedergesaust und hätte die Erde zermalmt. Es war ein Ort, wo das Land geblutet hatte. Einstige Sandflächen waren zu merkwürdigem grünem Glas erstarrt, auf dem nichts wuchs. Nur der Rand des Kraters war reichlich mit Pflanzen bewachsen, die jedoch etwas Groteskes hatten. Blumen, so groß wie Orphan selbst, schwankten in der Brise hin und her. Ihre Farben – blutiges Rot, leuchtendes Grün – wirkten irgendwie unnatürlich, als stammten sie direkt von der Palette eines Malers.


  Doch am meisten fesselte Orphans Aufmerksamkeit das, was er am Boden des Kraters sah.


  Unten im Krater schwebten zwei große mattschwarze Luftschiffe, die mit langen Trossen im Boden verankert waren. Unter ihnen ragten zahlreiche kuppelförmige Bauten auf, die Orphan an Pilze erinnerten. Und beim Gedanken an Pilze – mit Zwiebeln in Butter gebraten, dazu eine Scheibe Toast – knurrte ihm laut der Magen. Wann hatte er eigentlich das letzte Mal etwas gegessen?


  Das Mädchen – Elizabeth – sah ihn von der Seite an und grinste. Orphan wurde rot.


  Es waren jedoch nicht die Bauten – ebenso wenig wie die Horden von Uniformierten, die zwischen ihnen hin und her eilten –, die ihn so gefesselt hatten, sondern – und dieser Anblick beschleunigte seinen Herzschlag – das kunstvolle Gebilde, das vom Boden des Kraters in die Höhe ragte: eine riesige Metallröhre, eingebettet in ein komplexes System aus Drähten und Maschinen, eine monströse, gigantische Kanone, die darauf wartete, abgefeuert zu werden, um ihre Ladung in den …


  … Weltraum zu schicken. Orphan starrte das Trumm an und überlegte, wie viel Pulver man wohl brauchte, um es abzufeuern. Wenn man die Kanone im Krieg benutzte, würde sie ganze Städte verwüsten. Ihm brach der kalte Schweiß aus.


  Er war so in den Anblick versunken, dass er erst nach einer Weile bemerkte, wie ihn Elizabeth am Arm zog. »Versteck dich!«, flüsterte sie. Doch als er sich umblickte, stellte er fest, dass es bereits zu spät war.


  Eine Gruppe von Männern kam einen Pfad herauf, der am Rand des Kraters entlangführte und Orphan bisher nicht aufgefallen war.


  Soldaten. Die Uniformen, die sie trugen und die keinerlei Abzeichen hatten, waren ihm unbekannt, die Waffen in ihren Händen jedoch unverkennbar. Er und das Mädchen blieben wie angewurzelt stehen. Elizabeth schien ebenso viel Angst zu haben wie er selbst. Die Soldaten kamen näher und machten halt, als sie die zwei erblickten.


  »Hey«, sagte ein schnauzbärtiger Mann mittleren Alters, möglicherweise der Anführer dieses Trupps – offenbar eine Patrouille, obwohl Orphan schleierhaft war, wovor sie das Terrain schützten …


  Vielleicht vor ihm.


  »Was macht ihr hier?«


  Die Soldaten sahen nicht so aus, als wollten sie sie gleich erschießen. Sie lächelten sogar, was Orphan allerdings nicht sonderlich beruhigte, und schienen das Mädchen und ihn amüsiert, wenn auch nicht gerade freundlich zu betrachten.


  »Ich …«, setzte Orphan an, verstummte jedoch, als ihm klar wurde, dass er nichts zu sagen hatte. Ob das Schotten waren? Sicher waren sie mit der wissenschaftlichen Expedition auf die Insel gekommen.


  »Wir sammeln Obst«, erklärte das Mädchen zu Orphans Überraschung plötzlich. »Für die Küche, versteht ihr.«


  »Für die Küche, ja?«, erwiderte der bärtige Soldat, während die anderen kicherten. Einige murmelten etwas vor sich hin. Das einzige Wort, das Orphan verstand, war seltsamerweise Pilze. »Tja, also hier seh ich jedenfalls kein Obst, Eure Hoheit.«


  »Wir sind vom Weg abgekommen«, sagte Elizabeth, was Orphan mit einem Nicken bekräftigte.


  »Ach ja? Ich würde eher sagen, Sie sind vor vierhundert Jahren abhandengekommen, Prinzessin«, entgegnete der Mann, was die Soldaten mit lautem Gelächter quittierten. »Ist das Ihr Bruder? Scheint ein bisschen unterbelichtet zu sein.«


  Orphan nickte grinsend und hoffte, so unterbelichtet wie möglich zu erscheinen.


  »Inzucht«, stellte ein anderer Soldat fest. Der Anführer lachte. »Verschwindet von hier«, sagte er, mit seiner Waffe gestikulierend. »Ihr habt hier nichts zu suchen.«


  »Danke, Sir«, erwiderte Elizabeth und machte einen Knicks, was Orphan ebenfalls erstaunlich fand.


  »Eine richtige kleine Prinzessin«, meinte jemand. Elizabeth packte Orphan bei der Hand und führte ihn rasch in den Wald zurück. Das Lachen der Soldaten schallte ihnen hinterher.


  »Was war denn das?«, fragte er.


  Das Mädchen sah zu ihm hoch und zuckte die Achseln. »Ich wollte mir den Krater ansehen.«


  »Offenbar ist das nicht erlaubt.«


  Sie zuckte erneut die Achseln. »Ist mir egal. Ich weiß, was die machen. Das wissen wir alle. Komm!« Sie führte ihn einen Abhang hinunter, bis sie zu einem großen Felsbrocken gelangten, der mitten auf einer Lichtung aus dem Boden ragte.


  »Was machen sie denn?«, erkundigte sich Orphan zerstreut, der ständig daran denken musste, dass Elizabeth etwas von Küche gesagt hatte.


  »Sie bauen ein Raumschiff, du Dummerle«, sagte das Mädchen. »Damit all die netten Echsen nach Hause zurückkehren können. Behaupten sie jedenfalls.«


  Sie trat an den Felsbrocken heran, betastete ihn und klopfte mit den Fingern dagegen.


  »Aber du glaubst ihnen nicht?«


  »Warum sollte ich?«, entgegnete Elizabeth und klopfte erneut gegen den Stein. Orphan sprang erschrocken zur Seite, als ein Teil des Felsens nach hinten glitt und sich eine dunkle Öffnung auftat. »Weißt du, du siehst wirklich ein bisschen wie mein Bruder aus«, sagte sie und kicherte. »Bist du sicher, dass du Pirat bist?«


  »Ehemaliger Pirat«, gab Orphan kurz angebunden zurück. Er war verwirrt, hungrig und müde und wusste nicht recht, worauf er sich eingelassen hatte. Nun ja, dachte er im Stillen, alles wie gehabt.


  Dann folgte er Elizabeth durch das Loch im Fels, das in einen dunklen Tunnel mündete. Nachdem sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte, herrschte einen Augenblick lang undurchdringliche Finsternis, die Orphan in Panik versetzte. Doch gleich darauf leuchteten in der niedrigen Decke Lampen auf, die den Tunnel mit schummrigem Licht erfüllten (glatte Metallwände, wie Orphan feststellte, während der Boden aus rauem Naturstein bestand). Der Tunnel führte nach unten, ins Innere der Erde.


  »Et terrestre centrum attinges«, murmelte Orphan. »Quod feci, Arne Saknussemm.«


  »Wie?«, fragte Elizabeth.


  »Und du wirst zum Mittelpunkt der Erde gelangen«, übersetzte Orphan. »Was ich, Arne Saknussemm, getan habe.«


  »Ich dachte, du heißt Orphan.«


  »Das war ein Zitat aus einem Buch.«


  Das Mädchen blieb abrupt stehen und führte die abwehrende Geste aus, die sie schon einmal gemacht hatte, sagte aber nichts. Stattdessen starrte sie Orphan mit unergründlicher Miene an. Was ist denn so schlimm an Büchern?, überlegte er. Die Kleine konnte doch sicher – obwohl sie zweifellos eine Halbwilde war – lesen und schreiben, oder? Wovor hatte sie bloß Angst?


  Der Bookman, schoss es ihm durch den Kopf, und er bekam eine Gänsehaut. War das reiner Aberglaube – oder hatte das Mädchen einen realen Grund, Angst zu haben? Waren Bücher für sie etwas grundsätzlich Gefährliches, wenn nicht sogar Verbotenes?


  »Hab ich mal gehört«, erklärte er. »Von einem Freund. Sein Name war Jules.«


  Ohne etwas zu erwidern, drehte sich das Mädchen um und ging den Tunnel hinunter. Orphan zuckte die Achseln und folgte ihr.


  Schweigend setzten sie ihren Weg fort. Als sie eine Kreuzung erreichten, an der zwei weitere Gänge in den Tunnel mündeten, bog Elizabeth nach links ab. Der Tunnel machte eine Biegung und wurde allmählich immer abschüssiger. Die Lampen an der Decke leuchteten auf und erloschen wieder, sobald sie sie passiert hatten. Wo gehen wir bloß hin?, dachte er im Stillen. Die Insel hatte ihn von Anfang an verwirrt und mit ihren Geheimnissen überwältigt, die zu zahlreich waren, als dass er sie alle auf einmal verkraften konnte. Er rieb die Stelle, wo ihn das mechanische Insekt gestochen hatte. War er getestet und irgendwie akzeptiert worden? Ihm fiel ein, dass er keine anderen dieser Insekten gesehen hatte. Trotzdem war er ein Eindringling, ein Fremdkörper auf dieser Insel. Warum also hielt man ihn nicht auf?


  Der Tunnel wurde allmählich breiter, das Licht heller, die Luft warm und schwül. Der Felsboden ging nach und nach in feuchte Erde über. Orphan geriet erneut in Schweiß und versuchte, seinen Körpergeruch zu ignorieren. Im Moment verfolgte er ein bescheidenes Ziel, das Vorrang vor der Zerstörung dieser monströsen Kanone im Krater hatte und darin bestand, sich zu waschen, etwas zu essen und lange ungestört zu schlafen. Sollte er jemals das Oberhaupt eines Staates werden, dann würde er das in die Verfassung aufnehmen: Essen und Schlaf und Seife für alle. Dagegen könnte selbst Marx nichts einwenden.


  Was seine Freunde zu Hause wohl machten? Ob Karl, Mrs. Beeton und Nevil Maskelyne jetzt, da es Jack und den Buchladen nicht mehr gab, immer noch konspirierten, um die Revolution vorzubereiten? Er stellte fest, dass er sie vermisste, wenn auch auf eher unbestimmte Art, so als hätte er sie vor langer Zeit und in einer anderen Welt gekannt. Ob er sie je wiedersehen würde?


  Dann wich die Decke des Tunnels über ihm zurück. Offenbar war er in eine kleine Höhle getreten. Aus der Ferne drangen menschliche Stimmen an sein Ohr, und Essensgerüche stiegen ihm in die Nase, vor allem das Aroma von gebratenem Knoblauch.


  Die Lampen an der Decke waren, wie er feststellte, von der Art, die er unter Paynes Buchladen, im unheimlichen Schlupfwinkel des Bookman gesehen hatte. Hier gab es zwar keinen See, dafür aber einen seltsamen Wald. Es dauerte eine Weile, bis er begriff, was da aus der warmen, feuchten Erde wuchs – keine Bäume, sondern Pilze.


  Abermals fiel ihm Vernes Geschichte ein. War der Schriftsteller etwa doch hier gewesen? Denn von irgendwoher musste er seine Kenntnisse gehabt haben, die, so phantasievoll sie auch ausgeschmückt sein mochten, dennoch der Wahrheit entsprachen. Oder hatte er alles aus zweiter Hand erfahren und den Rest hinzugedichtet?


  Die Pilze waren mannsgroß und mindestens so voluminös wie Jules Verne, wie Orphan mit einem Lächeln konstatierte. Ihre Farben variierten. Manche waren kalkweiß, einige grau, andere gelb oder erdbraun. Ob sie auf natürliche Weise hier wuchsen? Oder waren sie gar auf irgendeine Art durch die Explosion entstanden, die vor Zeiten den riesigen Krater verursacht hatte?


  Er bemerkte, dass Elizabeth, die Arme in die Hüften gestemmt, ungeduldig zu ihm hochblickte. »Komm weiter!«, sagte sie und ging voran in den Pilzwald.


  Als Orphan ihr folgte, nahm er zwischen den Riesenpilzen Menschen wahr, Männer und Frauen, die jedoch nur undeutlich zu erkennen waren. Sie schienen mit den Schatten zu verschmelzen und eilig davonzuhuschen, als wollten sie nicht gesehen werden. Sie hatten lange gebogene Messer in der Hand, die ein wenig an Sensen erinnerten, was ihn nervös machte. Doch offenbar wollten sie ihm nichts Böses, und es dauerte nicht lange, bis er bemerkte, dass jeder auch einen Korb dabeihatte, den sie nach und nach mit den Pilzbrocken füllten, die sie zuvor mit ihrem Messer abgesäbelt hatten.


  Eine seltsam heimelige Szene, fand Orphan, ein Eindruck, der sich noch verstärkte, als sie aus dem Pilzwald traten und eine Ansammlung von Hütten erreichten, die eine Art Miniaturdorf bildeten.


  In der Mitte des kleinen Dorfes machte Elizabeth halt. Von den Riesenpilzen wehte ein leicht muffiger, wenn auch nicht unangenehmer Geruch herüber. Orphan öffnete den Mund, um etwas zu sagen. Da bemerkte er, dass sie nicht mehr allein waren.


  Aus der Dunkelheit kamen Männer und Frauen und umringten sie. Sie trugen schäbige, schlecht sitzende Kleidung, ähnlich beschaffen wie Elizabeths Overall. Obwohl er sie nur undeutlich wahrnehmen konnte, spürte er, dass sie ihn nicht aus den Augen ließen. Er sagte kein Wort, ließ die Arme sinken und kehrte die Handflächen nach vorn, um so harmlos wie möglich zu wirken.


  Nach einer Weile kam eine alte Frau auf ihn zugeschlurft. Ihr verhutzelter Körper war in ein dunkles Tuch gehüllt. Sie musterte ihn mit neugierigem, aufmerksamem Blick. Als sie sprach, wandte sie sich jedoch nicht an ihn, sondern an das Mädchen.


  »Wo bist du gewesen, Elizabeth?«


  Verlegen scharrte die Kleine mit dem Fuß auf der Erde. »Draußen. Um mich ein bisschen umzusehen.«


  »Du weißt doch, dass du die Tunnel nicht verlassen sollst!«


  Das Mädchen zuckte die Achseln. Übermäßig besorgt schien sie nicht zu sein, was Orphan von sich selbst nicht gerade behaupten konnte.


  »Wer ist das?«, fragte die alte Frau, während sie auf Orphan zeigte. »Kann mich nicht an dein Gesicht erinnern, junger Mann.«


  Ich arbeite auf der anderen Seite der Insel, wollte Orphan sagen, doch Elizabeth kam ihm zuvor.


  »Er ist Pirat, Großmama!«, platzte es aus ihr heraus.


  Die alte Frau stieß ein Schnauben aus. »Komm her, mein Junge.«


  Orphan trat vor sie. Sie legte ihm die Hand auf die Schulter. Obwohl sie nur leicht zudrückte, verstand er gleich, was sie wollte. Er kniete vor ihr nieder, damit sie sein Gesicht betrachten konnte. »Merkwürdig …«, sagte sie, während sie es abtastete. Die anderen sahen schweigend zu. Dann wich sie mit verblüffter Miene ein Stück zurück.


  »Wer bist du?«, fragte sie mit erhobener Stimme. Der Kreis der Zuschauer schien sich enger um Orphan zu schließen, als stellte er eine Gefahr dar.


  »Das habe ich dir doch gerade erzählt«, sagte Elizabeth ungehalten, die von dieser seltsamen Zeremonie in keiner Weise beeindruckt schien. »Er ist aus dem Meer gekommen. Ich habe ihn im Wald gefunden.«


  »Red keinen Unsinn«, erwiderte die Frau, während sie – wie um sich zu vergewissern – Orphans Gesicht abermals betrachtete. »Er sieht fast aus wie einer von meinen …«


  »Hören Sie«, sagte Orphan, worauf die Frau vor ihm zurückwich, als hätte er sie gebissen. »Ich weiß zwar nicht, wer Sie sind, aber ich will Ihnen nichts Böses. Ich bin … ich fürchte, ich bin ein bisschen durcheinander.«


  »Gehörst du zu Moriartys Mannschaft?«, fragte die Alte, die jedoch mehr mit sich selbst als mit ihm zu sprechen schien. »Nein, das kann nicht sein. Bist du Soldat? Der zu desertieren versucht?«


  Orphan wusste nicht recht, was er darauf erwidern sollte, aber die Frau fuhr ohnehin mit ihren laut geäußerten Spekulationen fort. »Nein, außerhalb der Peripherie hättest du nicht überlebt. Und dennoch …« Plötzlich schoss sie auf ihn zu, um mit überraschend festem Griff seinen Arm zu packen und genau zu untersuchen. Als sie die Einstiche des Insekts entdeckte, riss sie die Augen weit auf.


  »Das ist unmöglich.«


  »Ich verstehe nicht …«, sagte Orphan.


  »Ist das ein Trick?«, fragte die Frau. »Wer hat dich hierher geschickt?«


  Orphan hielt es für besser, den Bookman nicht zu erwähnen. »Ich komme aus dem Empire«, erklärte er. »Ich habe allerlei Geschichten über Calibans Insel gehört. Ich … ich bin ein Abenteurer.«


  »Siehst du?«, rief Elizabeth. »Ich hab’s dir ja gesagt!«


  »Ich hab dir doch verboten, diesen Ausdruck zu benutzen«, murmelte die alte Frau. Ohne Orphans Arm loszulassen, sah sie ihn eine Weile aufmerksam an. Die Zuschauer rührten sich nicht von der Stelle und sagten nach wie vor kein Wort. Die sind wie Pilze, dachte Orphan. »Also hör auf, so naseweis zu sein.«


  Orphan konnte Elizabeths Gesicht zwar nicht sehen, doch das Geräusch, das sie von sich gab, ließ ihn vermuten, dass sie ihrer Großmutter die Zunge rausgestreckt hatte.


  »Deine Mutter«, fuhr die Alte mit bewegter Stimme fort. Wieder betastete sie sein Gesicht, und Orphan stellte überrascht fest, dass ihre Finger zitterten. »Wer war sie?«


  Orphan kam plötzlich zu Bewusstsein, wie absurd es war, hier im Dreck zu knien, in einer nach Pilzen stinkenden Höhle, und über seine Herkunft ausgefragt zu werden.


  »Das weiß ich nicht.«


  »Du hast ein Gesicht wie einer von uns«, sagte die Frau. »Folglich muss auch unser Blut …«


  »Mutter, das ist nicht möglich«, warf in diesem Augenblick jemand ein.


  Der Sprecher trat vor – ein kleiner, kahlköpfiger Mann mit dünnem Haarkranz. Nachdem er Orphan eindringlich beäugt hatte, schüttelte er den Kopf. »Er kann keiner von uns sein.«


  »Das Blut lügt nicht«, erwiderte die Frau, während sie Orphans Arm hob, damit alle die Einstiche sehen konnten. »Warum ist er nicht tot?«


  »Vielleicht haben die Maschinen einen Fehler gemacht«, vermutete der Mann, der jedoch auf einmal unsicher klang. »Eine Funktionsstörung in den Abwehrmechanismen …«


  Die alte Frau schnaubte verächtlich. »Funktionsstörung!«


  Eine große blasse Frau trat vor, um ebenfalls Orphans Gesicht zu betrachten. Er kam sich vor wie ein Ausstellungsstück in der Egyptian Hall, ein Automat, dessen einzige Funktion darin bestand, angeguckt und durchgehechelt zu werden. »Edward kann ja mal nach draußen gehen und versuchen, die Insel zu verlassen«, sagte sie. »Wenn die Maschinen tatsächlich versagt haben …« Sie grinste den Kahlköpfigen an, der zurückwich, als jagten ihm ihre Worte Angst ein.


  »Die Maschinen haben nicht versagt«, verkündete die alte Frau, deren Augen jetzt leuchteten, als hätte sie ein Wunder gesehen. »Sie haben in vierhundert Jahren nicht versagt, und jetzt, da Moriartys Kanone kurz vor der Vollendung steht, um die Pläne der Echsen in die Tat umzusetzen, werden sie erst recht nicht versagen!« Sie trat ein Stück zurück und richtete sich zu voller Größe auf. »Erhebe dich!«


  Nachdem er aufgestanden war, schloss sich der Ring der Zuschauer so eng um ihn, dass er am liebsten davongerannt wäre. Was dann erfolgte, überraschte ihn aufs Höchste: Sie fingen an, ihn zu betasten. Hände strichen über sein Haar, sein Gesicht, seine Schultern. Zahlreiche Finger untersuchten die Einstiche in seinem Arm. All das ging schweigend vor sich. Während er reglos dastand, um diese seltsamen unterirdischen Kreaturen nicht zu erschrecken, schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, ob das, was er gerade erlebte, wohl mit dem zu vergleichen war, was einem Automaten zuteilwurde – einem Automaten, der Neugier und Kommentaren ausgesetzt war, ohne dass Rücksicht auf ihn genommen wurde.


  »Du sagst, du hättest deine Mutter nie kennengelernt?«, fragte die Frau.


  »Nein«, erwiderte Orphan. »Ich meine, ja. Ich kenne nicht einmal ihren Namen.«


  »Mary«, sagte der Mann mit dem Haarkranz in verwundertem Ton. »Er muss Marys Sohn sein …«


  Wie verzückt fingen die Leute um Orphan an, den Namen vor sich hin zu flüstern. »Mary?«


  »Mary …«


  »Mary!«


  »Halt! Moment mal!«, rief Orphan und schob die Umstehenden energisch von sich. »Mein Vater war vespuccianischer Seemann. Ich kannte meine Mutter zwar nicht, aber ich möchte bezweifeln, dass sie von … nun ja … von hier stammte!« Seine Erschöpfung, sein Hunger, die Hitze, seine Verwirrung, seine Angst – all das trug dazu bei, dass er in Zorn geriet. Aufgebracht fuchtelte er mit dem Arm, eine Geste, die die ganze Umgebung – die trübe Beleuchtung, den Pilzwald, die ärmlichen Hütten, die schäbige Kleidung – einzuschließen schien. »Dieser Ort ist nichts als eine Legende! Eine Geschichte, die man sich erzählt! Das ist kein Ort, wo Menschen herstammen!«


  »Wir schon«, entgegnete die alte Frau und lächelte ihn an. Ihre Zähne waren für ihr Alter erstaunlich weiß und gleichmäßig. »Oh, Geschichten sind etwas Reales, mein Junge. In weitaus größerem Maße, als du dir vorstellen kannst! Erzählt man in deinem Empire immer noch Geschichten über uns? Wird noch immer vom letzten König und von der letzten Königin und ihrem schmachvollen Exil geraunt?«


  »Den letzten was?«, erwiderte Orphan.


  29

  Mary


  Mary, Mary, Dickkopf du,

  Wie wächst und blüht dein Garten?

  Mit Blümelein und Muschelschaln,

  Wo hübsche Maiden warten.


  Alter Kinderreim


  Sie saßen in einer der Hütten, die merkwürdig organisch wirkten, als wären sie eher gewachsen denn erbaut. In der Mitte brannte ein kleines Feuer, dessen Rauch durch einen Schornstein abzog. Über den Kohlen stand ein großer Eisenkessel.


  Die alte Frau hatte Orphan gegenüber Platz genommen. Wie er erfahren hatte, hieß sie Catherine. Dass sie behauptete, seine Großmutter zu sein, wollte ihm immer noch nicht in den Kopf.


  »Dann ist er in Wirklichkeit gar kein Pirat?«, sagte Elizabeth enttäuscht. Sie stand an der Tür und machte einen irgendwie zappeligen Eindruck.


  »Und du bist in Wirklichkeit eine Prinzessin?«, gab Orphan zurück. Die Worte kamen ihm kaum über die Lippen, wenn er sich die halbwilde Kleine mit ihrer braun gebrannten Haut und ihrem schmutzigen, verfilzten Haar ansah.


  Elizabeth schnaubte verächtlich.


  »Oh, die waren vielleicht grausam!«, sagte Catherine. »Nachdem dieser verfluchte Vespucci sie aus dem Schlaf geweckt hatte, verschworen sie sich im Handumdrehen gegen uns! Als sie zu uns kamen, hießen wir sie am Hof feierlich willkommen. Doch sie kamen wie Diebe, wie Räuber und fielen in der Nacht über uns her, nahmen uns alle gefangen und brachten uns noch vor Tagesanbruch auf ein Schiff.«


  Sie machte eine Pause und starrte gedankenverloren in die Glut. »Das habe ich von meinem Vater erfahren«, fuhr sie mit leiser Stimme fort, »der es zuvor von seinem Vater gehört hatte, der es wiederum von seinem wusste und so weiter und so fort.« Sie machte eine ausholende Handbewegung. »Diese Hütte ist der einzige Palast, den ich je kennengelernt habe.«


  »Und du sagst, du bist …«, setzte Orphan an, brachte es jedoch nicht über sich, den Satz zu beenden.


  Catherine lächelte. »Ja«, erwiderte sie. »Ich bin die Tochter des rechtmäßigen Königs und der rechtmäßigen Königin von England, in direkter Abstammung. Was dich, William, zum König in Bereitschaft macht.«


  »Wie bitte?«


  »Zum König im Exil«, erläuterte sie.


  »Wie bitte?«


  Als sie seine Verwirrung bemerkte, lächelte sie sanft. »Zum Mann, der König sein sollte, William«, sagte sie.


  »Pardon«, entgegnete Orphan, »aber das ist lächerlich.«


  William?


  »Sieh dich doch an«, sagte die alte Frau. »Willst du die Familienähnlichkeit etwa abstreiten?«


  Orphan schüttelte den Kopf. »Die ist nur oberflächlich vorhanden«, meinte er.


  Elizabeth, die immer noch an der Tür stand, schnaubte erneut.


  »Blut lügt nicht«, erklärte Catherine. »Nachdem wir hierher gebracht worden waren, haben uns die Maschinen der Insel untersucht und Proben von uns genommen. Dann wurde die Regel aufgestellt, dass nur Menschen mit unserem Blut auf der Insel leben, sie aber nie verlassen dürfen. Im Laufe der Jahre habe ich die Überreste derjenigen gesehen, die versuchten, auf diese Insel zu gelangen. Ihre Skelette sind überall zu finden, am Strand und im Dschungel.«


  »Und was hat es mit dieser Regel auf sich?«


  »Familien haben eine … eine Art Signatur«, sagte Catherine. »Die Echsen nennen es Code. Die Insekten sind mobile mechanische Sonden und dienen zur Verteidigung der Insel. Als dieses Insekt dich stach, hat es dir Blut abgenommen und es analysiert. Wenn du ein Fremder wärst – wenn du wirklich nicht mehr wärst als das, was du zu sein behauptest, nämlich eine Waise, ein Pirat, ein Schiffbrüchiger –, dann wärst du längst tot, und deine Leiche würde langsam im Dschungel verwesen. Dass du noch am Leben bist, beweist, denke ich, zur Genüge, wer und was du bist.«


  »Lächerlich«, sagte Orphan wieder. Mit alldem wollte er nichts zu tun haben.


  Catherine stieß ein Lachen aus. Sie hatte eine warme, tiefe, rauchige Stimme. »Lass uns zunächst mal etwas essen«, schlug sie vor. »Sicher hast du Hunderte von Fragen.«


  Ja, zum Beispiel, wie ich von hier wegkommen kann, dachte Orphan. Doch im Moment dominierte, wie er zugeben musste, der Gedanke an Essen.


  »Elizabeth, hol Teller!«, sagte die alte Frau. Nachdem das Mädchen Orphan einen verächtlichen Blick zugeworfen hatte, verschwand sie und kam kurz darauf mit drei Steinguttellern und primitivem Besteck zurück. Catherine tauchte eine Kelle in den Eisenkessel und schöpfte eine dicke, duftende Brühe in die Teller. Einen davon reichte Elizabeth an Orphan weiter.


  »Nimm etwas Pilzbrot«, forderte Catherine ihn auf und holte einen Korb aus der Ecke, der den Körben der Pilzsammler glich, die Orphan im Wald gesehen hatte. Er enthielt jedoch keine Pilze, sondern Laibe weichen, dicken Brotes.


  Orphan brauchte keine weitere Aufforderung. Er riss sich ein großes Stück Brot ab und tauchte es in die Brühe. Vor lauter Hunger vergaß er fast zu kauen. Das heiße Essen verbrannte ihm den Gaumen. Catherine sah ihn besorgt an. »Du musst langsamer essen«, sagte sie. »Trink erst mal einen Schluck Wasser.«


  Von irgendwoher tauchten ein Krug mit kühlem, klarem Wasser sowie eine schlichte, schmutzige Tasse auf. Nachdem er getrunken hatte, aß er etwas bedächtiger weiter, während die alte Frau und Elizabeth nur wenig zu sich nahmen. Die großen, in der Brühe schwimmenden Brocken waren wahrscheinlich Pilze, obwohl sie nach Fleisch schmeckten. Orphan leerte seinen Teller und ließ sich Nachschlag geben.


  »Du hast deine Mutter also nie kennengelernt?«, fragte Catherine mit einem derart schmerzlichen Ton in der Stimme, dass Orphan kurz aufhörte zu essen und sie ansah. »Nein, wie ich schon sagte … nein.«


  Catherine nickte. »Lass mich dir von meiner Tochter erzählen.«


  Orphan machte eine unbestimmte Geste, die zu besagen schien: Hab ich eine andere Wahl? Da er ein Stück Brot in der Hand hielt, bekleckerte er sich mit Brühe. Elizabeth lachte leise.


  »Nun gut«, fuhr Catherine fort. »Dann werde ich dir von Mary erzählen.«


  Schon als sie sehr jung war (so jung, sagte Catherine, wie Elizabeth jetzt), hatte Mary Verhaltensweisen an den Tag gelegt, die sie von den anderen unterschieden. Obwohl sie im Allgemeinen ein ruhiges, bescheidenes Kind war, brach von Zeit zu Zeit etwas Spitzbübisches in ihr durch, oft zu den ungünstigsten Zeitpunkten. Einmal zum Beispiel, als sie gerade im Kindergarten arbeitete (»Kindergarten?«, hakte Orphan nach, doch Catherine ignorierte seine Frage), hörten ihre Eltern plötzlich einen Schrei. Sie eilten zu ihr und sahen, dass sie einen blutigen Echsenschwanz in der Hand hielt. Doch als sie genauer hinsahen, stellten sie fest, dass sie das Ding aus Pilzfleisch gebastelt und mit Blättern und Beeren, die sie im Dschungel gesammelt hatte, grün und rot gefärbt hatte (an dieser Stelle grinste Elizabeth).


  Als sie älter wurde, ging sie dazu über, viele Stunden außerhalb des Tunnelsystems zu verbringen, um den Dschungel zu erkunden. Dabei wagte sie sich sogar zum Strand und bis zum Rand des Kraters vor. Wie ein kleines Tier stöberte sie überall herum, ohne die Aufmerksamkeit der Abwehrmechanismen zu erregen, und lernte auf diese Weise viel von der Insel kennen.


  Einmal schaffte sie es, bis zum Sand am Meer zu gelangen. Das war in einer mondlosen Nacht. In der Ferne blitzten Lichter auf, und sie hörte Explosionen sowie das Geschrei von Männern. Mary verließ den Strand und kletterte auf einen Hügel. Als sie sich wieder umdrehte, erblickte sie zwei Schiffe (von welcher Machart, vermochte sie nicht zu sagen), die sich gegenseitig mit Kanonen beschossen. Es schien kein Kampf um Beute oder Schätze zu sein, denn als das eine Schiff in Brand geriet und sank, fuhr das andere Schiff einfach davon und verschwand.


  Als Mary in der nächsten Nacht zum Strand zurückkehrte, stolperte sie in der Dunkelheit über den Körper eines Mannes.


  Sie unterdrückte einen Schrei, weil sie befürchtete, damit die unsichtbaren Abwehrmechanismen zu aktivieren. Dann sah sie, dass der Mann tot, seine Brust wie von riesigen Fingern durchbohrt war. Irgendetwas musste, vermutete sie, aus dem Sand gekommen sein, um den Mann zu töten. Sie hatte zwar schon von den Sandwürmern gehört, die die Insel bewachten, aber noch nie einen gesehen. Niemand wusste mit Sicherheit, ob es sich dabei um Lebewesen handelte, die infolge des Einschlags, den das Raumschiff verursacht hatte, mutiert waren, oder ob es – so wie die Insekten – Maschinen waren.


  Obwohl sie Angst hatte, siegte ihre Neugier. Deshalb durchsuchte sie rasch die Taschen des Mannes und fand …


  »Ein Buch«, sagte Catherine. Elizabeth machte das Abwehrzeichen, das Orphan bereits kannte.


  »Was für ein Buch?«, fragte Orphan.


  Catherine seufzte. »Das«, antwortete sie, »habe ich erst viel später herausgefunden.«


  Den Menschen auf der Insel (erklärte Catherine weiter) war es verboten, Bücher zu besitzen. Die Wesen, die sie im Kindergarten betreuten, benutzten keine Bücher, sondern seltsame Vorrichtungen, die elastischen Bällen ähnelten und (offenbar) dieselbe Aufgabe wie Bücher hatten, jedoch mit Gerüchen und hohen, für Menschen nicht hörbaren Tönen arbeiteten (Orphan erkundigte sich erneut, was es mit dem Kindergarten auf sich habe, erhielt jedoch abermals keine Antwort). Bücher waren die Domäne des Bookman (diesmal machten sowohl Catherine als auch Elizabeth das Abwehrzeichen), verkörperten das Böse und brachten Unglück.


  Doch für Mary hatte das Buch, das sie gefunden hatte, nichts Böses an sich, sondern stellte einen Gegenstand der Hoffnung dar. Was (sagte Catherine mit plötzlicher Heftigkeit) vielleicht noch schlimmer war als alles andere.


  Es war ein höchst merkwürdiges Buch. Hätte Mary andere Bücher gekannt, wäre sie möglicherweise mehr auf der Hut gewesen. Doch das war nicht der Fall. Sie nahm das Buch mit und versteckte es in der Höhlung eines uralten Baumes, der am Rande des Kraters stand. Und fast jede Nacht, wenn am unterirdischen Königshof (denn so nannten, wie Orphan erfuhr, die Pilzsammler ihre Höhle) alle schliefen, begab sie sich zu dem Buch.


  Und so verstrichen die Jahre.


  Mary (fuhr Catherine fort) war zu einer schönen jungen Frau herangewachsen. Sie arbeitete weiterhin im Kindergarten, um sich um den Nachwuchs der Echsen zu kümmern (»Darum geht es also!«, rief Orphan. »Pst!«, zischte Catherine. Elizabeth kicherte.), eignete sich höfische Manieren an (»soweit es sie noch gibt«, sagte Catherine) und fiel alles in allem nicht weiter auf. Ihre Neigung zu Streichen hatte sich augenscheinlich gelegt. Das Leben ging wie gewohnt weiter.


  Zumindest schien es so.


  In Wirklichkeit jedoch (»Aber das fand ich erst viel später heraus«, sagte Catherine) schlich Mary weiterhin zu dem Baum, um Nacht für Nacht in dem Buch zu lesen. Es war, wie ihr bald klar wurde, ein ganz besonderes Buch, da sich sein Inhalt ständig änderte. Der Titel, der in Goldbuchstaben auf dem harten Ledereinband prangte, lautete Bibelgeschichten für junge Leser. Am meisten mochte Mary die Geschichten über Adam und Eva, die in dem Buch zahlreich vertreten waren. Zu Beginn lebten Adam und Eva im Garten Eden. Dann machte Adam etwas sehr Schlimmes, indem er ein Monster, das ebenfalls im Garten lebte, aufweckte. Dieses Monster in Gestalt einer aufrecht stehenden Echse kämpfte mit Gott und eignete sich schließlich den Garten an. Adam und Eva waren immer noch im Garten, konnten ihn jedoch nicht verlassen, da es sich um eine Insel in einem großen Meer handelte. Doch dann kam ein freundlicher alter Zauberer, der ihnen half – ein seltsames mehrbeiniges Wesen, das einst dem Monster gedient hatte, ihm jedoch irgendwann entkommen war und nun versteckt im Garten lebte. Er wurde Adam und Evas Lehrer. Jedes Mal, wenn Mary das Buch aufschlug, machten Adam und Eva etwas Neues. Zu Anfang beschäftigten sie sich mit Geografie, und das Buch informierte Mary über Kontinente und Ozeane, die Handelsrouten, die zwischen ihnen verliefen, sowie die unterschiedlichen Völker, die in diesen weit entfernten Ländern lebten. Dann beschloss Eva, Ingenieurin zu werden, worauf das Buch mit Plänen, Diagrammen, Umrechnungstabellen und Konstruktionsanleitungen für Fahrzeuge und Maschinen aufwartete. Eines Tages entschied sich Adam, zur See zu gehen und Pirat zu werden, sodass nur noch Eva in dem Buch auftrat. Dann wurden kleine Echsen geboren, um die sich Eva kümmern musste. Eva gehorchte, wenn auch widerwillig, und machte sich daran, ihre Flucht von der Insel vorzubereiten, obwohl diese mit einem mächtigen Zauber belegt war, der ein Entkommen unmöglich machte. Doch dann, eines Tages …


  Das Feuer warf verzerrte Schatten auf die Wände der Hütte, und unter der Tür wehte ein kalter Wind herein, der Orphan frösteln ließ. Er sehnte sich nach einem heißen Bad.


  »Eines Tages«, fuhr Catherine fort, »rief mich mein Mann in den Kindergarten. Ich hatte keine Ahnung, dass irgendetwas nicht stimmen könnte. Mary war wie jeden Morgen zur Arbeit gegangen, alles schien wie gewöhnlich zu sein. Und dennoch …«


  »Was hat sie getan?« Orphan beugte sich vor. »Ist es ihr gelungen?« Wider Willen war er ganz aufgeregt. »Konnte sie entkommen?«


  Catherine lächelte, obwohl ihr Gesicht einen traurigen Ausdruck hatte. »Ist es hier denn wirklich so schlecht?«, sagte sie. »Hat sie das Leben hier so sehr gehasst? Hat sie uns so sehr gehasst?«


  »Wenn ich könnte, würde ich auch fliehen«, verkündete Elizabeth.


  »Sei still, Mädchen«, erwiderte Catherine. »Als ich in den Kindergarten kam«, fuhr sie, an Orphan gewandt, fort, »war Mary verschwunden.«


  »Wie das?« Orphans Muskeln waren hart und angespannt, und ihm wurde abwechselnd heiß und kalt, als änderte die Luft um ihn herum ständig die Temperatur. Das alles überstieg seine Kräfte. War Mary wirklich seine Mutter? Lag das im Bereich des Möglichen? Und stammte er tatsächlich von hier, aus dieser schmutzigen unterirdischen Höhle, in der es nach Pilzen und Asche stank?


  »Das weiß ich nicht.«


  »Aber das musst du doch wissen!« Orphan stand auf und ballte die Fäuste. Er kämpfte gegen die Müdigkeit an, die ihn zu überwältigen drohte. Und stellte fest, dass er nicht mehr an Catherines Worten zweifelte. Was bedeutete …


  Die Erkenntnis kam ihm, als berührte ihn eine eisige Hand. Denn obwohl er es geschafft hatte, die Insel zu betreten und am Leben zu bleiben, konnte er nie wieder von hier fort.


  Wie Mary war er jetzt auf der Insel gefangen.


  Der Bookman hat nie die Absicht gehabt, mir Lucy zurückzugeben, dachte er. Er wollte, dass ich hierbleibe.


  »Nein«, sagte Orphan mit lauter Stimme. »Das glaube ich nicht.«


  Ich muss Vertrauen haben, dachte er. Muss daran glauben, dass dies ein Teil des Plans ist, dass ich zurückkehren und Lucy wiederbekommen werde.


  »Wie ist sie entkommen?«, sagte er – schrie er. Elizabeth wich erschrocken zurück, während die alte Frau gelassen blieb und mit entrücktem Gesichtsausdruck zu ihm hochblickte. »Ich werde dir zeigen, was ich weiß«, sagte sie. »Und vielleicht verrät das Buch dir mehr, als es mir jemals verraten hat.«


  »Das Buch?«


  »Das Buch?«, wiederholte Elizabeth mit angstvoller Stimme.


  Orphan merkte, wie sich seine Gedanken immer mehr verlangsamten. Er meinte, durch eine dicke, sirupartige Flüssigkeit zu schwimmen. Es war einfach zu viel. Er hatte so lange nicht geschlafen, dass sein Verstand jetzt streikte. Ich muss mich abschalten wie ein Automat, dachte er.


  »Hilf mir, ihn hinzulegen!« Undeutlich bekam er mit, dass Elizabeth und Catherine ihn bei den Armen nahmen und zu einer Matratze brachten, die recht angenehm nach Pilzen roch.


  »Schlaf, William«, sagte Catherine leise. Das Letzte, was Orphan spürte, bevor er in tiefen, bewusstlosen Schlaf sank, war Catherines Hand, die ihm sanft über den Kopf strich.


  Er rannte durch eine Landschaft voller Teiche und Felsen, umschwirrt von zahllosen Fliegen. In der Ferne sah er eine andere rennende Gestalt, die er, sosehr er sich auch beeilte, nicht einzuholen vermochte. Auf den Felsen sonnten sich kleine Echsen, die mit ihren Zungen Fliegen fingen. Das Summen der Fliegen klang eindeutig mechanisch.


  Er fing an, mit den Armen zu rudern – aus irgendeinem Grund machte das Sinn –, und spürte, wie er von Luftströmen in die Höhe getragen wurde. Langsam schraubte er sich immer weiter nach oben, bis die Insel wie eine Schatzkarte unter ihm lag. Von der Wunde in der Mitte breitete sich nach allen Seiten dichter Wald aus. Der Krater sah aus wie ein Auge, aus dem eine Nadel emporragte.


  Die Gestalt, der er nachjagte, war immer noch vor ihm und stieg immer höher. Heftig mit den Armen rudernd, folgte er ihr, bis er den Rand des Weltraums erreichte. Vor ihm breitete sich Finsternis aus, in der unzählige Sterne blinkten. Weit unten verließ die Sonde den Krater und stieg in die Höhe. Sie sauste an ihm vorbei und verschwand in der Leere.


  Er hörte auf, mit den Armen zu rudern, und schwebte in der dünnen Luft am Rande des Weltraums. Auch die Gestalt vor ihm machte halt, rückte heran, umkreiste ihn. Sie waren wie Erde und Mond, kamen sich jedoch immer näher, und dann erkannte er das Gesicht …


  Unmittelbar darauf stürzte er ab, die Luft peitschte ihm ins Gesicht, bis er schließlich hart aufschlug – und mit einem Schrei erwachte.


  »Warum William?«, fragte er.


  »Mary sagte oft, dass sie, wenn sie je einen Sohn hätte, ihn William nennen würde«, erklärte Catherine. Es war noch immer dämmerig. In den Tunneln herrschte stets Dämmerung.


  »Sag Orphan zu mir.«


  »Ein kluger Mann kennt seinen Namen«, erwiderte Catherine.


  »Ein kluger Mann wäre nicht da, wo ich jetzt bin«, gab Orphan zurück. Catherine deutete ein Lächeln an.


  »Weißt du, was aus ihr geworden ist?«


  »Sie ist gestorben«, sagte Orphan. »Sie sind beide gestorben.«


  »Woher weißt du das?«


  »Ich …« Mit Sicherheit wusste er es nicht. Es war ihm erzählt worden. Von … Gilgamesch? Wie passte der ins Bild? Gilgameschs Tagebuch fiel ihm ein. Sein alter Freund war einmal auf der Insel gewesen. Hatte er sie später noch einmal besucht?


  »Wer war dein Vater?«


  »Er war vespuccianischer Seemann.«


  Missbilligend verzog Catherine das Gesicht. Orphan hätte fast laut herausgelacht.


  »Wie lange habe ich geschlafen?«, erkundigte er sich und setzte sich hoch. Er fühlte sich frisch, nahezu beschwingt.


  »Fast fünfzehn Stunden«, sagte Catherine. »Der Morgen ist gerade angebrochen.«


  »Ich möchte den Kindergarten sehen«, erklärte er mit neuer Zielstrebigkeit.


  »Elizabeth wird ihn dir zeigen.«


  »Und ich brauche etwas zu essen«, fuhr er fort.


  »Es sind noch …«, sagte Catherine.


  »… Pilze da?«, ergänzte Orphan mit einem Seufzer.


  »Ja.«


  »Wunderbar.«


  »Waschen solltest du dich auch«, bemerkte Catherine.


  Orphan stimmte ihr zu.


  »Draußen gibt es einen warmen Teich.«


  »Danke.«


  »Es ist so schön, dass du hier bist, William«, sagte Catherine. Orphan murmelte etwas vor sich hin. Er hatte nicht die Absicht, lange hierzubleiben.


  »Wo ist das Buch?«, fragte er.


  Catherine gab keine Antwort. Orphan stand auf und reckte sich. Ja, er fühlte sich in der Tat wesentlich besser. Bereit, die Insel in Angriff zu nehmen. Bereit zu handeln. Und einen Fluchtweg zu finden. Er bewegte seinen Daumen hin und her, der sich anfühlte wie immer. Wenn man nicht zu genau hinsah, konnte man keinen Unterschied feststellen …


  Gut. Also dann Schritt für Schritt. Wenn seine Mutter – war sie wirklich seine Mutter? – es geschafft hatte, einen Fluchtweg zu finden, dann würde ihm das auch gelingen. Das musste der Bookman so gewollt haben.


  Wenn er sich das oft genug vorsagte, würde er vielleicht tatsächlich daran glauben.


  »Wo es immer war«, sagte Catherine schließlich mit leiser Stimme. »In dem Baum am Rand des Kraters. Aber es ist schwierig, dort hinzugelangen.«


  »Sehr schön«, erwiderte Orphan, »den Krater möchte ich nämlich als Nächstes aufsuchen.« Dann verließ er die Hütte und machte sich pfeifend nach dem warmen Teich auf.
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  Abschuss


  Wir alle leben in der Gosse, doch manche von uns


  blicken hoch zu den Sternen.


  Oscar Wilde, Lady Windermeres Fächer


  Nachdem Orphan sich gewaschen und gereinigt hatte, erhielt er von dem Mann mit dem Haarkranz – offenbar sein Onkel, wenn auch nur angeheiratet – Kleidung. Außerdem war der Mann Elizabeths Vater, was ihn, Orphan, zu ihrem Cousin machte, oder? Er wusste nicht so recht, was er von alldem halten sollte. Die Vorstellung, plötzlich eine große (und irgendwie pilzbesessene) Familie zu haben, überforderte ihn ein wenig.


  Überdies hatte er den Eindruck, der Onkel sei nicht gerade begeistert von ihm. Hinzu kam, dass den Bewegungen des Mannes etwas Verstohlenes anhaftete. Aber das traf eigentlich auf alle hier zu. Sie bewegten sich wie unerwünschte Fremde in einem Haus, das ihnen nicht gehört, machten stets einen geduckten und nervösen Eindruck.


  Die Kleidung war zwar abgetragen, aber immerhin bequem. Weite Hosen und ein Hemd, beides von grauer Farbe.


  Als er sich angekleidet hatte, kam Elizabeth zu ihm. Sie hielt etwas in der Hand und wirkte beunruhigt.


  »Hallo«, sagte Orphan verlegen.


  Elizabeth machte vor ihm halt. »Ich habe dir das Buch geholt«, verkündete sie.


  »Was? Aber es ist gefährlich …« Er verstummte. Elizabeth zuckte die Achseln. »Ich gehe ständig allein nach draußen«, sagte sie. »Sonst hätte ich dich ja auch nicht gefunden, oder?«


  Das konnte Orphan nicht leugnen. Er nahm das Buch an sich, was Elizabeth zu erleichtern schien.


  Orphan drehte das Buch hin und her. Der Ledereinband war abgegriffen, stellenweise regelrecht vergammelt. Der Titel ließ sich kaum noch erkennen, da das Gold abgeblättert war. Der Schnitt sah zerfressen aus. Als er es in der Hand hielt, empfand er das als Bestätigung der Geschichte über Mary. Dies war das Buch, das seine Mutter angefasst hatte – so wie sie auch ihn einst angefasst haben mochte. Vorsichtig schlug er es auf.


  Die erste Seite war leer.


  Das Papier war brüchig und vergilbt und wies zahlreiche Wasser-und Stockflecken auf.


  Orphan blätterte weiter. Alle Seiten waren leer. Nur unbedrucktes Papier. Enttäuscht schlug er Seite für Seite um. Erst auf dem hinteren Vorsatzblatt entdeckte er etwas, einen mit verblasster blauer Tinte in altmodischer Handschrift geschriebenen Satz, den er nur mit Mühe entziffern konnte. Er lautete: Unter dem Kindergarten wachsen flache Pilze. – M.


  Orphan seufzte. Diese Leute waren wirklich von Pilzen besessen. Selbst seine M…, selbst Mary schien da keine Ausnahme gewesen zu sein. Er klappte das Buch zu und steckte es in die Tasche.


  »In diesem Buch steht überhaupt nichts«, erklärte er Elizabeth. »Vielleicht hat früher mal was drin gestanden, aber jetzt sind die Seiten leer.«


  Sie schenkte ihm ein Lächeln, das sich jedoch schnell verflüchtigte. »Ich …«, stotterte sie. »Als ich es holen gegangen bin, sind mir Soldaten begegnet«, fuhr sie fort und schüttelte den Kopf, als sie Orphans Gesichtsausdruck bemerkte. »Diesmal habe ich mich versteckt. Du warst ja nicht dabei, um die Sache zu verpatzen.«


  »Ah, gut«, sagte Orphan.


  »Ich habe gehört, wie sie sich unterhielten«, sagte Elizabeth und sah ihn stirnrunzelnd an. »Sie sagten, jemand sei auf die Insel gekommen, um die Kanone zu sabotieren. Deshalb waren sie auf Patrouille.«


  »Was?«, erwiderte Orphan.


  »Im Krater ist die Hölle los«, fuhr Elizabeth fort. »Ich habe nachgesehen. Die Soldaten sagten, Moriarty habe den Abschuss vorverlegt.«


  »Was?«, wiederholte Orphan.


  »Auf heute Abend«, sagte Elizabeth. »Glaubst du, wir könnten da zusehen?«, fügte sie ganz aufgeregt hinzu.


  »Moriarty ist hier?«


  »Hört sich so an«, meinte Elizabeth. »Und wer ist das?«


  »Der Premierminister. Außerdem ein recht guter Dichter.«


  »Gedichte mag ich nicht«, entgegnete Elizabeth. »Die sind langweilig.«


  »Moment mal«, sagte Orphan, der ihr kaum zuhörte. »Sie können die Sonde doch noch gar nicht abschießen. Sie müssen warten, bis der Mars nahe genug ist, und das ist erst …« Seine Stimme erstarb. Was bin ich für ein Idiot!, dachte er.


  Die Sonde flog ja gar nicht zum Mars. Das hatte er völlig vergessen. Sie brauchte nur weit genug in den Raum vorzustoßen, um ein Signal aussenden zu können. Alles andere – die Zeremonie im Richmond Park, die öffentlichen Verlautbarungen, die Zeitungsartikel – war Teil dieses Täuschungsmanövers. Und er musste sofort handeln, sonst wäre Lucy – und vielleicht sogar die ganze Menschheit – verloren.


  »Wie kann ich zu der Kanone gelangen?«, fragte er.


  »In den Krater?« Elizabeth sah ihn erschrocken und zugleich aufgeregt an. »Das geht nicht. Da dürfen wir nicht hin.«


  »Aber ihr müsst doch irgendwie mit den Leuten dort in Verbindung stehen«, sagte Orphan. »Hast du nicht mal was von Küche gesagt?«


  »Ja, schon, aber die Küche liegt unter der Erde«, antwortete Elizabeth.


  »Und wie bekommen die Leute im Krater dann ihr Essen?«


  »Über einen Aufzug, glaube ich«, sagte Elizabeth.


  Orphan seufzte. Vor seinem inneren Auge blitzten Bilder aus der Zukunft auf, die nicht sonderlich verheißungsvoll waren.


  Der Aufzug erwies sich als kleiner Metallkasten, der nach abgestandenem Essen stank. Orphan beäugte ihn misstrauisch. Was ihn oben erwarten mochte, stellte er sich lieber nicht vor.


  Er und Elizabeth waren durch die Tunnel gegangen, bis sie zur Küche gelangten, die in einer großen, schlecht beleuchteten, verqualmten Höhle untergebracht war. Jeder, dem er dort begegnete, blieb stehen und starrte ihn an, um anschließend näher zu kommen und ihn zu berühren, wie um sich zu überzeugen, dass es ihn wirklich gab. Das fand Orphan äußerst anstrengend.


  Ein Pluspunkt war freilich, dass niemand versuchte, ihn aufzuhalten. Es war, als hätte man diesen Menschen alle Neugier ausgetrieben und ihnen stattdessen eine Art Dumpfheit eingepflanzt, die alles als gegeben hinnahm. Elizabeth führte ihn direkt zum Aufzug, der im Moment nicht benutzt wurde, da das Frühstück bereits vorüber und die Zeit fürs Mittagessen noch nicht gekommen war.


  Orphan kletterte in den Metallkasten.


  »Viel Glück«, sagte Elizabeth und drückte auf einen Knopf.


  Rumpelnd setzte sich der Aufzug in Bewegung. Orphan kauerte sich in die Ecke und versuchte, sich so klein wie möglich zu machen.


  Der Schacht, in dem er aufstieg, bestand aus rauem Gestein. Nachdem Orphan eine Weile durchgerüttelt worden war, gelangte er endlich ans Tageslicht. Der Aufzug machte halt, Orphan spähte hinaus.


  Da niemand zu sehen war, kletterte er vorsichtig aus dem Kasten.


  Wie er feststellte, befand er sich in einer Art Speisesaal mit Reihen langer Tische. In die Wände waren kleine Fenster gehauen, durch die Sonnenlicht hereinkam. Er ging zu einem der Fenster hinüber und blickte nach draußen.


  Vor ihm ragte die Kanone auf, die aus der Nähe noch gigantischer wirkte. Leute eilten hin und her, die im Vergleich zu der Kanone so klein wie Ameisen erschienen. Diese Leute waren von einer Geschäftigkeit, einer Emsigkeit, die ihn erneut an Ameisen denken ließ, eine Kolonie von Ameisen. Und irgendwo musste die Ameisenkönigin sein – oder vielmehr der Premierminister. Aber wo?


  »He, Sie da, Sie dürfen hier nicht …!« Blitzschnell fuhr Orphan herum. Vor ihm stand ein junger Soldat, fast noch ein Kind, in einer zu großen, schmutzigen Uniform und mit geschorenem Kopf. Seine Nase war ihm einmal gebrochen worden, und jetzt wurde sie ihm von Orphan erneut gebrochen.


  Der Junge fasste sich an die blutende Nase und starrte Orphan an, dann stürzte er sich auf ihn.


  Orphan wich zur Seite aus und versetzte dem Jungen einen Schlag auf den Hinterkopf.


  Der Soldat sackte zu Boden. Orphan stieß einen Fluch aus.


  Was hast du denn erwartet?, sagte eine Stimme in ihm. Hast du gedacht, du könntest hier einfach reinspazieren, das Lebenswerk dieser Leute zerstören und dich dann gemütlich davonmachen?


  Trotzdem hasste er, was er tun musste. Er hatte sich verändert. Er war nicht mehr der junge Mann, dessen größtes Verbrechen darin bestanden hatte, zu den Leuten aus Porlock zu gehören, die lediglich Spaßvögel waren, moderne Clowns, die es sich angelegen sein ließen, Schriftsteller zu foppen. Jetzt war er ein Flüchtling, ein zu allem entschlossener Mann, der Gewalttätigkeit erlebt wie auch verursacht hatte. Nachdem er von Neuem geflucht hatte, schleifte er den bewusstlosen Soldaten in den hinteren Teil des Raums und entkleidete ihn rasch, um sich seine Uniform anzuziehen (die ein bisschen eng war, sonst aber passte). Seine eigene Kleidung – oder eher die der Höhlenbewohner – legte er auf den Soldaten, nachdem er diesen in den Aufzug verfrachtet hatte.


  Orphan drückte auf einen Knopf in der Wand, und der Aufzug fuhr rumpelnd nach unten.


  Es gibt keine andere Möglichkeit, dachte er. Irgendwie hatte er den Soldaten loswerden müssen. Doch auf diese Weise brachte er die Leute unten – meine Familie, dachte er bestürzt – in Gefahr.


  Er versuchte, nicht weiter darüber nachzudenken. Nachdem er das Gewehr des Soldaten an sich genommen hatte, marschierte er ins Freie.


  Niemand hielt ihn auf. Um sich herum sah er niedrige Gebäude aus Stein sowie große, runde, zeltartige Gebilde. Offenbar die Quartiere der hier Beschäftigten. Die wenigen Menschen, denen er begegnete, warfen nur einen kurzen Blick auf ihn und beachteten ihn nicht weiter, sobald sie die Uniform bemerkt hatten.


  Vor ihm befand sich die Kanone, die die ganze Umgebung beherrschte. Das silberne Metall funkelte in der Sonne, die Spitze reichte so weit in den Himmel, dass sie die Wolken zu durchbohren schien.


  Die Kanone stand auf einem freien Platz. Jenseits des Platzes schwebten wie zwei Wachtposten die schwarzen, im Boden verankerten Luftschiffe.


  Er musste das Kontrollzentrum ausfindig machen. Oder sollte er zu der Kanone gehen, um dort aktiv zu werden?


  Nein. Je näher er der Kanone kam, desto mehr Soldaten begegneten ihm. Er konnte es sich nicht leisten, von ihnen angehalten zu werden. Panik befiel ihn. Er hatte nur wenig Zeit. Der Soldat, den er außer Gefecht gesetzt hatte, würde bald wieder zu sich kommen und Alarm schlagen. Man wusste bereits, dass er sich auf der Insel befand, und war entsprechend misstrauisch. Er musste sich also beeilen.


  Doch dann blieb er stehen, um die Kanone erneut zu betrachten. Plötzlich fühlte er sich hilflos und verwirrt. In diesem Moment erblickte er Moriarty.


  Die unbarmherzig vom Himmel knallende Sonne schien dem Premierminister, einem kleinen, dicklichen Mann, gewaltig zuzusetzen. Sein Gesicht war mit Schweiß bedeckt, sein Atem ging stoßweise, als er sich mit raschen Schritten von der Kanone entfernte. Er war von zahlreichen Leuten umgeben: Wissenschaftlern in weißen Kitteln; Funktionären in fremdartiger Tropenkleidung, die sich zweifellos irgendein teurer Schneider in der Savile Row ausgedacht hatte, ohne die geringste Ahnung von tropischem Klima zu haben; und von Soldaten. Die Gruppe durchquerte den Krater. Orphan folgte ihr in gebührendem Abstand.


  Es war ein weiter Weg. Die Sonne machte Orphan zu schaffen, der sich in der Uniform alles andere als wohlfühlte. Wie die Soldaten wohl damit fertig wurden? Die Gruppe ließ die Gebäude hinter sich und steuerte auf den Rand des Kraters zu. Wo waren eigentlich die Echsen? Bisher hatte Orphan noch keine einzige gesehen, weder im Krater noch in den Tunneln. Obwohl dies hier ihr Zuhause war, der geheime Sitz ihrer Macht, wies nichts auf ihre Anwesenheit hin. Was sich wohl sonst noch auf der Insel verbirgt?, überlegte Orphan voller Unbehagen.


  Moriarty und seine Entourage erklommen einen Hügel. Schwitzend folgte Orphan ihnen. Als er die Kuppe des Hügels erreicht hatte, war die Gruppe verschwunden.


  Er fluchte von Neuem.


  Am Fuße des Hügels entdeckte er lediglich einen ausgetrockneten Bach. Als er nach unten blickte, bemerkte er jedoch Fußspuren im Sand. Er folgte den Spuren, die ihn zu einem riesigen Felsblock führten, wo sie ganz plötzlich endeten.


  Wo waren die denn alle?


  Er tastete die raue, warme Oberfläche des Felsens ab, weil er hoffte, einen verborgenen Knopf, irgendeinen Mechanismus zu entdecken. Doch er hatte kein Glück.


  Fluchend setzte er sich hin. All das ist Teil eines großen, unsichtbaren Netzes, dachte er. In dessen verborgenem Zentrum die Spinne Faden um Faden wob, um andere zu verwirren und in die Falle zu locken. Wohin war die Gruppe verschwunden?


  Er ließ seine Gedanken schweifen. Plötzlich kam ihm all das überhaupt nicht mehr wichtig vor. Wie sollte er es denn anstellen, den Abschuss der Kanone zu verhindern? Und wozu? Sollte er die Echsen daran hindern, mit ihrem eigenen Volk in Verbindung zu treten? Planten sie wirklich eine Invasion? Oder wollten sie einfach einer rückständigen Welt entkommen, die für sie ein Gefängnis war?


  Vielleicht ein bisschen von beidem, dachte er. Er beobachtete, wie eine Kolonne von Ameisen über den Sand marschierte. Wie aus dem Nichts tauchte eine Eidechse auf, um einen Teil der Ameisen mit der Zunge aufzulecken. Die restlichen Ameisen marschierten unverdrossen weiter.


  Sind wir wie Ameisen?, sinnierte er. Oder … Abrupt hielt er in seinen Überlegungen inne. Wo war die Eidechse hergekommen? Das Reptil war verschwunden, hatte jedoch Spuren im Sand hinterlassen. Da!


  Er kniete sich hin und kroch über den Sand, bis er sich im Schatten des Felsbrockens befand. Irgendetwas blitzte auf. Er scharrte den Sand mit den Händen weg.


  Und legte eine Metallplatte frei. Er kniete auf einer Art Rampe!


  Ehe er sichs versah, erbebte der Boden, sodass er im ersten Moment befürchtete, der Felsbrocken würde nach vorn kippen und ihn unter sich zermalmen. Doch dann bemerkte er, dass sich die Rampe senkte und er sich wieder einmal auf dem Weg unter die Erde befand.


  »Quod feci, Arne Saknussemm«, murmelte Orphan und dachte an Verne, den fetten Schriftsteller, den er in aller Deutlichkeit vor sich zu sehen meinte. Auf einmal hatte er heftiges Heimweh.


  Es dauerte nicht lange, bis die Rampe Orphan in einen kleinen, leeren Vorraum brachte. Sobald sie unten angekommen war, setzte sie sich wieder nach oben in Bewegung, sodass Orphan schnell abspringen musste. Als die Rampe oben angelangt war, drang kein Tageslicht mehr nach unten. Orphans Augen brauchten einen Moment, um sich auf das Halbdunkel einzustellen. Erschrocken zuckte er zusammen, als etwas über seine Hand kroch, doch es war nur eine Ameise. Behutsam setzte er sie auf die Erde und wünschte ihr alles Gute. Sie hatte sich verirrt, genau wie er.


  Dann trat er durch die Tür des Vorraums, die in einen Korridor führte, wo ihn der Anblick mehrerer Gewehre erwartete, die alle auf ihn gerichtet waren.
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  Moriarty


  »Wer ist denn Porlock?«, fragte ich.

  »Porlock, Watson, ist ein nom de plume, eine Erkennungschiffre,


  hinter der sich eine verschlagene und gerissene Persönlichkeit verbirgt.


  In einem seiner früheren Briefe teilte er mir offen mit,


  dass dies nicht sein wahrer Name sei, und prophezeite mir,


  dass es mir nicht gelingen werde, ihn unter den unzähligen


  Millionen Einwohnern dieser Riesenstadt ausfindig zu machen.«


  Arthur Conan Doyle, Das Tal der Angst


  Hier war jeder Widerstand zwecklos. Sie waren zu dritt, sie waren bewaffnet, vor allem aber hatten sie ihn offenbar erwartet.


  Ohne ein Wort zu sagen, durchsuchten ihn die Soldaten und konfiszierten das Buch – das Buch seiner Mutter. Bevor er protestieren konnte, trieben sie ihn, die Gewehre im Anschlag, den Korridor entlang. Es waren junge Männer, ungefähr in seinem Alter. Orphan atmete tief durch, um sich zu beruhigen. Alles in allem war sein Versuch, die Kanone zu sabotieren, ziemlich fehlgeschlagen.


  Die Soldaten führten ihn weiter den Korridor entlang. Eine frische Brise kam ihm entgegen, und er meinte, in der Ferne die Schreie von Möwen zu hören. Der Gang verlief in zahlreichen Windungen, als wäre er nur dafür geschaffen worden, ihn zu verwirren. Nach einer Weile gelangten sie zu einer Tür.


  Im Gegensatz zu dem Tunnelsystem, das uralt zu sein schien, machte die Tür einen neuen Eindruck. Die weiße Farbe, mit der sie angestrichen war, wirkte frisch, fast als wäre sie erst vor einer Stunde aufgetragen worden. Und der glänzende Türgriff aus Messing sowie das kleine Milchglasfenster hätten ebenso gut zur Tür eines Büros in der City oder eines Sitzungssaals in Whitehall gehören können.


  Einer der Soldaten klopfte an, öffnete die Tür und schubste Orphan hinein. Er fand sich in einem Raum wieder, der lediglich mit einem in der Mitte stehenden Stuhl und einem Schreibtisch ausgestattet war.


  Hinter dem Schreibtisch saß Moriarty.


  Einer der Soldaten war Orphan ins Zimmer gefolgt. Er ging zum Premierminister hinüber, flüsterte ihm etwas ins Ohr und reichte ihm das Buch. Moriarty nickte. Nachdem der Soldat salutiert hatte, verließ er den Raum und schloss die Tür hinter sich.


  Obwohl Orphan den Premierminister nie aus der Nähe gesehen hatte, erkannte er sein Gesicht sofort wieder – den kahlen, nach oben gewölbten Schädel, die tief liegenden Augen, den strengen und zugleich sinnlichen Mund. Das war ein Mann von großen Fähigkeiten, ein angesehener Dichter und begnadeter Administrator, kurzum, der Mann, der praktisch das Empire regierte. Während er Orphan mit seinen dunklen Augen musterte, zuckte ein Lächeln um die Mundwinkel des Premierministers.


  »Bitte setzen Sie sich«, forderte Moriarty ihn auf. Er hatte eine angenehme, ein wenig hohe Stimme. Orphan nahm auf dem Stuhl gegenüber dem Schreibtisch Platz. Das war’s dann also, dachte er. Da das Zimmer keine Fenster hatte, konnte Orphan die Schreie der Möwen nicht mehr hören. Tiefe, beunruhigende Stille lag wie eine dicke Decke über dem Raum.


  »Sie sind also der geheimnisvolle Saboteur«, fuhr Moriarty fort. »Der Möchtegernsaboteur, sollte ich wohl eher sagen.«


  Orphan gab keine Antwort. Moriarty zuckte die Achseln. »Machen Sie sich nichts draus«, sagte er. »Es war äußerst leicht, den Weg, der Sie hierher geführt hat, zu deduzieren. Dass Sie in den Tunneln Zuflucht gefunden haben, lag nahe, sonst hätte man Sie schon früher erwischt. Ebenso nahe lag, dass Sie die Abwehrmechanismen der Insel nur wegen Ihres Bluts überlebt haben – und wie mir meine Leute mitgeteilt haben, sind Sie in der Tat der rechtmäßige Thronerbe …« Als er bemerkte, wie Orphan entsetzt die Augen aufriss, hielt er inne. »Wussten Sie das nicht?«


  »Ich …« Ihm fehlten die Worte. Mit den früheren Königen verwandt zu sein war eine Sache, aber dies …?


  »Sie sind, wie man mir berichtet hat, der einzige Enkelsohn von Catherine und Bertram. Folglich sind Sie der erste Thronanwärter – wenn es einen Thron zu besteigen gäbe, William.« Die bisherige Freundlichkeit verflüchtigte sich aus Moriartys Gesicht. »Wenn es ihn gäbe.«


  Der König von England. Orphan hätte beinahe laut herausgelacht.


  »Es war auch leicht zu deduzieren, dass Sie bald etwas unternehmen und den Aufzug benutzen würden, um in den Krater zu gelangen. Übrigens kann ich Sie beruhigen. Dem Soldaten, den Sie niedergeschlagen haben, geht es bestens.«


  »Sie haben mich also erwartet?«, entgegnete Orphan.


  Moriarty zuckte die Achseln. »Selbstverständlich. Schließlich begegnet man nicht alle Tage einem König in Bereitschaft. Der überdies Dichter ist, wie ich gehört habe. Ich glaube, ich habe sogar schon etwas von Ihnen gelesen. In der Review. Kann das sein?«


  »Nun ja …«, erwiderte Orphan. Er hatte tatsächlich schon mehrere Gedichte in der Poetic Review veröffentlicht, aber …


  »Eine Zwei-Pence-Münze find’ ich im Schlamm, erblick’ das Profil einer fremden Monarchin, mit schlaffem Mund, den Blick in die Ferne gerichtet …«, zitierte Moriarty. »Etwas in dieser Art? Ich kann mich durchaus an Sie erinnern, Orphan. Ich war immer der Ansicht, dass Sie das Zeug zu einem großen Dichter haben. Zu schade, dass Sie sich für ein Abenteurerleben entschieden haben. Die besten Gedichte entspringen nämlich, denke ich, einem Leben, das absolut langweilig verläuft.«


  Die dunklen Augen Moriartys starrten ihn durchdringend an. Orphan kam sich wie ein Buch vor, das der Premierminister durchblätterte, dessen Inhalt aber nur von vorübergehendem Interesse war. Als hätte er seine Gedanken gelesen, griff Moriarty nach dem Buch, das auf seinem Schreibtisch lag. »Bibelgeschichten für junge Leser?«, sagte er in fragendem Ton und schlug das Buch auf. Erst jetzt fiel Orphan auf, dass es etwas seltsam Vertrautes an sich hatte. Format und Einband meinte er schon einmal gesehen zu haben. »Das Buch des Bookman«, sagte Moriarty. »Wirklich clever …« Er seufzte und blätterte die leeren Seiten durch. »Es ist schwierig, ein Empire zu regieren, wenn die Herren dieses Empire so gut wie nichts von ihrer eigenen Technologie begreifen«, fuhr er fort. »Ich habe oft gewünscht, wir hätten mit dem Bookman zusammenarbeiten können. Ja«, sagte er, während er den überraschten Orphan anlächelte. »Ich weiß, was er ist und was er vorhat. Er ist der Diener der Lézards und ihr Wissensspeicher. Zugleich ist er Revolutionär – wie Sie. Ein gefährlicher Revolutionär. Schade …« Er klappte das Buch zu. »Ich werde es an die Techniker weiterreichen, damit sie es untersuchen. Vielleicht finden sie ja etwas Nützliches heraus. Was nun aber Sie betrifft, Orphan …«


  Das war genau der Satz, den er gehofft hatte, nicht zu hören. »Was haben Sie mit mir vor?«, fragte er.


  Der Premierminister drehte das Buch, das ihn zu faszinieren schien, in den Händen hin und her. Und jetzt wusste Orphan auch, woran es ihn erinnerte – an die Bibeln, die in den Zimmern von Guy’s Hospital lagen und Inspektorin Adler so beunruhigt hatten. »Ich fürchte«, sagte Moriarty, »mir bleibt nichts anderes übrig, als Sie hinrichten zu lassen …«


  In dem Moment glühte das Buch in Moriartys Händen auf. Der Premierminister stieß einen erstickten Schrei aus. Entsetzt sah Orphan zu, wie ihm das Buch aus den Händen rutschte und zu Boden fiel. Moriarty sackte nach vorn auf den Schreibtisch. Er atmete schwer, sein Gesicht und seine Hände hatten ernste Verbrennungen davongetragen. Nachdem er auf den Schreibtisch gesunken war, glitt ein Teil der Wand lautlos zur Seite. Dahinter kamen ein Schaltpult und ein Bildschirm zum Vorschein, auf dem die Kanone zu sehen war, um deren Basis ameisengleich Menschen herumwuselten. Orphan hob das Buch auf und steckte es in die Tasche. Er starrte den Premierminister an, dann die Kanone auf dem Bildschirm und das Schaltpult, das die Kontrolle über die Kanone ermöglichte, und dachte, plötzlich unschlüssig geworden: Was soll ich bloß tun?


  Und jetzt rannte er, rannte durch die Tunnel, während ihm der Schweiß übers Gesicht strömte und in den Augen brannte. Seine Verfolger waren ihm dicht auf den Fersen. Ein Schuss knallte, ein Steinsplitter traf ihn im Gesicht und riss ihm die Haut auf. Nur weg von dem betäubten oder toten Moriarty, weg vom Tod, der ihm drohte, und vorwärts, immer vorwärts, in wilder Flucht, die Angst im Nacken.


  Orphan raste weiter, rutschte aus und geriet ins Stolpern, weil der Boden steil nach unten abfiel. Die Luft war so heiß und schwül wie in einem Maschinenraum. Von irgendwoher stieg ihm wieder der Geruch des Meeres in die Nase. Er befand sich in einer Art Rohr. Schließlich kapitulierte er vor dem immer steiler nach unten verlaufenden Boden und ließ sich, schneller und schneller werdend, wie ein Kind auf einer Rutschbahn nach unten gleiten.


  Hinter ihm abermals Schüsse, jedoch aus weiter Ferne. Die Luft peitschte ihm ins Gesicht. Der Boden war so glatt, dass er sich nirgendwo festhalten und sein Tempo drosseln konnte. Er hoffte inständig, nicht irgendwo gegenzuprallen und als roter Fleck an der Steinmauer zu enden.


  Das Geschrei von Vögeln, dem er immer näher kam. Das Rohr verbreiterte sich, vor ihm wurde es hell. Eine Öffnung. Er rutschte weiter …


  … und flog durch die Luft.


  Unter sich nahm er eine ausgedehnte grün-blaue Fläche wahr, der er entgegenstürzte …


  Dann schlug er mit ohrenbetäubendem Knall in warmem Wasser auf. Seine Lungen brannten wie Feuer. Unter ihm schienen sich dunkle, plumpe Gestalten zu bewegen. Nachdem er wieder aufgetaucht war, blickte er sich um.


  Er war in einem großen Teich gelandet.


  An dessen Ufer es von Echsen wimmelte.


  Da wusste er, warum die Verfolger von ihm abgelassen hatten. Und ihm wurde bewusst, dass er jetzt wirklich und wahrhaftig in der Klemme saß.


  Er hatte den Kindergarten entdeckt. Auf den Felsen am Rande des Teichs flitzten junge Echsen umher und beobachteten ihn mit neugierigem, starrem Blick. Ab und zu ließ eine der Echsen die Zunge hervorschnellen, um die Luft zu schmecken, und blinzelte kurz und bedächtig, um Orphan danach wieder zu fixieren. Er hatte den Eindruck, dass sie ihn für ein neues Spielzeug hielten und überlegten, was man damit anfangen könne.


  Er schwamm zum Rand des Teiches, hievte sich ans Ufer und blieb eine Weile, nach Atem ringend, liegen. Zunächst wagte er es vor lauter Angst nicht, sich zu rühren. Als er sich schließlich doch erhob, bemerkte er zwischen den Echsen geduckte menschliche Gestalten. Meine Familie, ging es ihm voller Bitterkeit durch den Kopf.


  Er machte eine Bewegung und blieb abrupt stehen, als eine Echse auf ihn zuschoss, die Zunge herausschnellen ließ und seine Haut beleckte.


  Dann sprach die Echse – was Orphan derart verblüffte, dass er beinahe rücklings ins Wasser gefallen wäre.


  »Diener«, stellte sie fest und schlug mit dem Schwanz, um gleich darauf davonzuwatscheln. Offenbar hatte sie das Interesse verloren. Die anderen Echsen wandten sich ebenfalls wieder ihren vorherigen Aktivitäten zu. Die Menschen (von denen er keinen wiedererkannte) warfen nervöse, ängstliche Blicke in seine Richtung.


  Die, wie Orphan begriff, eine unausgesprochene Botschaft enthielten.


  Bald würden die Soldaten kommen. Und wenn nicht sie, dann möglicherweise die Echsen selbst, um nachzusehen, wer es wagte, ihren Nachwuchs zu behelligen. Davor hatte er am meisten Angst. Ihm war noch allzu gut in Erinnerung, wie die zwei Echsen in der King’s Arms Tavern in der Drury Lane miteinander gekämpft hatten. Eine solche Art Kampf traute er sich nicht zu.


  Er fühlte sich so verloren, dass er fast endgültig aufgegeben hätte. In diesem Augenblick spürte er etwas Hartes an seiner Hüfte. Er griff danach und stellte fest, dass es das Buch seiner Mutter war. Nein, korrigierte er sich. Das Buch des Bookman – ein Gedanke, der ihm Angst einjagte.


  Aber ich bin nicht wie meine Familienangehörigen, überlegte er. Er hatte keine Angst vor Büchern. Deshalb schlug er das Buch auf, um herauszufinden, ob noch etwas von den Kniffen und Tricks des Bookman darin enthalten war. Doch es blieb, was es war: ein leeres altes Buch mit vergilbten Seiten. Trotzdem blätterte er es noch einmal durch, bis er zum hinteren Vorsatzblatt und der verblassten Mitteilung gelangte, die seine Mutter dort vor langer Zeit hinterlassen hatte: Unter dem Kindergarten wachsen flache Pilze.


  Wie war es ihr gelungen zu fliehen? Vom hinteren Ende des Kindergartens erklangen plötzlich Schreie. Offenbar waren die Soldaten gekommen. Inzwischen war es fast völlig dunkel geworden. Bald würde man die Kanone abschießen, um die Sonde zu den Sternen zu schicken.


  Und er würde höchstwahrscheinlich schon bald tot sein.


  Willst du, dass man dich als Saboteur in Erinnerung behält?, sinnierte er und ließ den Blick über die jungen Echsen schweifen. Konnte er es sich anmaßen, über ihr Leben zu bestimmen? Was beabsichtigte man mit der Sonde wirklich? Aber es war zu spät, sich diese Frage zu stellen.


  Deshalb rannte er los, weg von den Soldaten, weg vom Kindergarten, in Richtung Meer. Die riesige Höhle, in der er sich befand, öffnete sich fächerförmig zum Strand, der Boden fiel sanft zum Ausgang hin ab.


  In der Nähe der Babys dürfte es keine Abwehrmechanismen geben, vermutete er. Keine monströsen Würmer im Sand, keine riesigen Insekten, die einem das Blut aussaugten. Hoffte er jedenfalls.


  Die Decke der Höhle wich über ihm zurück, sodass er auf einmal die Sterne sehen konnte. Er atmete tief durch, um die frische Nachtluft zu genießen. Doch schon im nächsten Moment sprang er voller Panik vom Rand der Höhle auf den feinen schwarzen Sand unten.


  Sie waren hinter ihm her, auch wenn sie sich langsam und vorsichtig vorwärtsbewegten, weil sie befürchteten, den Babys etwas zuleide zu tun, diesem kostbarsten Gut im ganzen Empire. Trotzdem würden sie ihn bald eingeholt haben.


  Er rannte den Strand entlang, bis er unversehens auf die Pilze stieß.


  Auch sie waren riesig, unterschieden sich aber dadurch von den Pilzen in der Höhle, dass sie – in konzentrischen Kreisen wachsend – flache Hüte und kurze dicke Stängel hatten.


  Wo flache Pilze wachsen … Ein verwegener Gedanke schoss Orphan durch den Kopf. Er steckte das Buch in die Tasche zurück und rüttelte am größten der Pilze …


  Die Schreie der Soldaten kamen näher, immer näher. Dann knallte ein Schuss. Orphan duckte sich rasch. Doch da die Soldaten die Höhle noch nicht verlassen hatten, war die Entfernung zu groß, um gut zielen zu können.


  Endlich gab der Stängel nach, der riesige Pilz kippte zur Seite und landete im dunklen Wasser.


  »Halt!«, brüllte jemand, dann erfolgte eine Salve von Schüssen. Orphan zog den Kopf ein und rannte keuchend los, um auf den im Wasser treibenden Pilz zu springen. Fast hätte er aufgelacht, so merkwürdig war dieses Gefühl – als wäre er wieder ein Kind und säße auf einem riesigen Spielzeug, das unkontrolliert hin und her wabbelte. Er breitete die Beine aus und machte sich daran, so leise wie möglich von der Küste wegzupaddeln. Obwohl ständig Wasser über den Rand schwappte und ihn durchnässte, trug ihn das behelfsmäßige Floß.


  Hinter ihm lautes Gebrüll und weitere Schüsse, die ihn jedoch alle verfehlten. Er paddelte weiter, hinaus aufs dunkle Meer, weg von der Insel, und stellte sich vor, wie er von dort aus gesehen immer kleiner wurde, um schließlich am Horizont zu verschwinden. Er war in Hochstimmung und hatte das Gefühl, als schwebte er auf einer Wolke, was ihm fast ein Kichern entlockt hätte. Oder auf einem Pilz, dachte er.


  Nach einer Weile wurden die Schreie und Schüsse immer leiser, um endlich ganz zu verklingen. Als er den Kopf drehte, konnte er die Insel nicht mehr sehen. Um ihn herum war nichts als dunkles Wasser. Ich bin verloren, dachte er, empfand statt Angst jedoch eine wilde, unbändige Freude.


  Irgendwann hörte er auf zu paddeln, legte sich auf den Rücken und blickte zu den Sternen hoch. Hatte er richtig gehandelt? Er fühlte sich von allen Entscheidungen, allen Konsequenzen befreit. Die Sterne funkelten ihm entgegen und gaben keine Antwort.


  Plötzlich blitzte ein Licht auf, ein Licht, das immer stärker wurde und das Meer vor ihm unheimlich aufleuchten ließ. In der Ferne zeichneten sich die Umrisse der Insel ab. Sie war doch nicht so weit weg, wie er angenommen hatte.


  Die Kanone!


  Er sah, wie eine große Feuerkugel in die Luft aufstieg, deren Flugbahn er voller Bange verfolgte. Was, wenn der Abschuss misslang und die Sonde ins Meer stürzte?


  Doch sie flog geradenwegs weiter.


  Er hatte den Auftrag, den unmöglichen Auftrag erhalten, diese Kanone zu sabotieren und zu verhindern, dass die Sonde in den Weltraum gelangte. Der Bookman, Wyvern – sie hatten ihn damit betraut, jeder aus eigenen Gründen, und vielleicht hatten, ohne dass er es wusste, noch Tausende von anderen hinter diesem Vorhaben gestanden. Doch als er die Möglichkeit gehabt hatte, die Kanone zu beschädigen, dafür zu sorgen, dass sie versagte – da hatte er es nicht gekonnt.


  War das die richtige Entscheidung gewesen? Jetzt würde das Signal ausgeschickt werden, und die Echsen – die anderen Echsen – würden kommen. Als Freunde oder als Feinde? Gab es überhaupt noch welche, die das Signal auffangen konnten? Doch dann fielen ihm die jungen Echsen ein, und er dachte daran zurück, wie das Raumschiff der Echsen einst abgestürzt und auf der Insel gelandet war. Wie Seeleute, die es nach einem schrecklichen Sturm an eine fremde Küste verschlagen hat, dachte er. Konnte er es ihnen verübeln, dass sie ein Notsignal ausgeschickt hatten? Wenn sie schlimme Dinge getan, Könige abgesetzt und sich die Erde untertan gemacht hatten, dann hatten sie sich nicht anders als Menschen verhalten. Es gab so viele Argumente pro und contra. Und er wusste, dass Lucy, die jetzt vielleicht nie zu ihm zurückkommen würde, ihn verstanden hätte. Verstanden hätte, dass er es zum Schluss nicht gekonnt hatte.


  Wellen schlugen an sein Floß, das sanft auf und ab schaukelte. Er sah, wie in der Ferne nacheinander mehrere riesige Gebilde aus dem Meer auftauchten.


  Wale.


  Für den Bruchteil einer Sekunde meinte er eine Frau zu sehen, die zwischen den Walen aus dem Wasser auftauchte und in seine Richtung blickte.


  Lucy, dachte er voller Glückseligkeit.


  Und schloss die Augen. Um ihn herum erklang die Symphonie des Gesangs der Wale, die nicht von dieser Welt zu sein schien.


  Die ganze Nacht über und den größten Teil des folgenden Tages driftete er über das Meer. Obwohl er immer durstiger wurde, verlor er nichts von seiner seltsamen Gelassenheit, dem neuen Frieden, den er gefunden hatte. Er lag reglos auf dem Rücken, während die Sonne auf ihn niederbrannte und sein Floß tiefer und tiefer ins Wasser sank. Wie lange es wohl dauern würde, bis es endgültig unterging?


  Es dämmerte bereits, als er etwas am Himmel bemerkte. Verblüfft starrte er eine Weile hoch, ohne sich einen Reim auf dieses Ding machen zu können. Es war rund und erinnerte mit seinen schreienden Farben – Gelb und Grün – an ein Zirkuszelt. Ob das ein Vogel war?


  Dann kam es näher und sank tiefer, bis er es schließlich erkannte – ein Ballon! Während er noch mit dümmlichem Lächeln hochblickte, sah er, wie sich jemand aus dem Korb beugte, und hörte, wie sein Name gerufen wurde.


  Orphan winkte nach oben, während ihm der Mann im Ballonkorb noch etwas zuschrie, das er aber nicht verstehen konnte. Dann wurde ein Gegenstand aus dem Ballon geworfen, der gegen ihn prallte und ihn ins Wasser schleuderte.


  Wild mit den Armen rudernd, packte er das Ding, das man ihm zugeworfen hatte. Was war denn das? Es schien aus Tauen zu bestehen.


  »Sie Dummkopf, klettern Sie hoch, verdammt noch mal!«


  Es war eine Leiter, eine Strickleiter. Orphan lachte, weil er es lustig fand, im Meer zu treiben und so etwas zu finden. Wo war es bloß hergekommen?


  »Schnell, Sie Trottel!«


  Er hielt es für ratsam, der Stimme zu gehorchen. Das dazugehörige Gesicht war fett und verschwitzt und wirkte erzürnt. Ob der Mann wohl Wasser für ihn haben würde?


  Er zog sich an der Leiter aus dem Wasser, was die reinste Qual war. Sein ganzer Körper schmerzte derart, dass er nur wie eine Schnecke vorankam.


  Mit unendlicher Mühe hangelte er sich hoch. Seine aufgesprungenen Hände taten weh. Trotzdem machte er weiter.


  Noch ein Stück. Fast hätte er losgelassen. Wäre es nicht schön, im warmen, friedlichen Wasser zu ertrinken?


  Und weiter.


  »Nun kommen Sie schon, mein Junge!«


  Weiter. Weiter.


  Und plötzlich hatte er es geschafft.


  Hilfreiche Hände zogen ihn in den Korb. Als er nach unten blickte, sah er sein Floß langsam versinken.


  »Orphan!«


  »Hä?«


  Er versuchte, den fetten Mann in den Blick zu bekommen.


  »Ich bin’s!« Der fette Mann flößte ihm Wasser ein, das über Orphans rissige Lippen in seinen Mund rann und das Köstlichste war, was er je getrunken hatte. Sein Blick wurde klarer. »Verne?«, sagte er zögernd.


  »Ich habe Sie gefunden!«, stellte der andere grinsend fest und schien kurz davor, Orphan in die Arme zu schließen.


  »Ich …«, stieß der hervor, und mit diesem einen Wort meinte er unendlich viel zu sagen. Dann verlor er das Bewusstsein.


  Dritter Teil


  


  

  Der entfesselte Prometheus


  32

  Die Rückkehr des Königs


  Eine Glukosefalle – schnapp knister plopp –

  Den Strand wir überquerten, sahn ein Schild:

  Zum Ausgang HIER entlang.


  L. T., »Nach dem Wüsten Land«


  Nach seiner Rückkehr in die Stadt war Orphan innerhalb von weniger als vierundzwanzig Stunden zweimal angegriffen, einmal ausgeraubt und schließlich in eine Polizeizelle geworfen worden. Ganz entschieden kein guter Anfang.


  An einem kalten, feuchten Tag war er wiedergekommen. Dichter grauer, nach Chemikalien stinkender Nebel waberte über dem Wasser.


  Die Nautilus war unter Wasser die Themse hochgefahren – in aller Heimlichkeit, nur von den Walen bemerkt, die einen großen Bogen um sie machten. Offenbar hielten sie das Schiff nicht für einen Artgenossen.


  Die Nautilus – diese Nautilus – war kein Klipper, sondern ein Unterseeboot, das unter dem Segelschiff gleichen Namens verborgen gewesen war. Beim Überfall der Piraten war der Kapitän zusammen mit seinem fettleibigen Passagier und einer Handvoll ausgesuchter Männer in das U-Boot gestiegen, das anschließend lautlos und ohne eine Spur zu hinterlassen, in den Tiefen des Karibischen Meeres verschwunden war.


  »Sie haben die anderen einfach sterben lassen!«, hatte Orphan entsetzt ausgerufen. Verne zuckte verlegen die Achseln, während Kapitän Dakkar, der mit einer weißen, frisch gestärkten Uniform prunkte, lediglich ein finsteres Gesicht machte. »Sie haben mich dem Tod überlassen!«


  »Keineswegs!«, erwiderte Verne. Sie saßen im Speisezimmer der Nautilus, durch dessen große Fenster man die dunklen Tiefen des Meers sehen konnte. Draußen schwammen seltsam leuchtende Fische vorüber und starrten mit traurigen Augen zu ihnen herein. »Sehen Sie, es sprach vieles dafür …«


  »Ja?«


  »… dass Sie, wenn Sie von Wyvern gefangen genommen werden …«


  »Dieses Reptil!«, warf Dakkar ein. Verne lächelte Orphan betreten an und zuckte die Achseln, als wollte er sagen: Nun ja, was soll man machen.


  »… schließlich zur Insel gelangen würden«, fuhr Verne mit erhobener Stimme fort.


  »Tatsächlich?«


  »Es war zumindest eine Möglichkeit. Und bei alldem geht es nun mal um Möglichkeiten, Orphan.«


  »Wenn man Maschinen glauben lässt, sie könnten Menschen manipulieren«, fügte Dakkar mit nach wie vor finsterer Miene hinzu.


  »Und?«, entgegnete Verne. »Können sie das etwa nicht?«


  Der Kapitän gab keine Antwort. Dann sagte er in sanfterem Ton, als dächte er laut vor sich hin: »Aber was, wenn sich die Maschinen feindlich gegenüberstehen?« Dabei musterte er Orphan durchdringend, um schließlich den Blick auf seinen Daumen zu richten – den Daumen, den der Binder ihm … abgeschnitten hatte.


  »Das ist doch unwichtig«, meinte Verne. »Natürlich bestand immer die Möglichkeit, dass Sie scheitern«, fuhr er, an Orphan gewandt, fort. »Aber Sie sind ja nicht gescheitert. Alles ist gut verlaufen, und wir sind wieder beisammen.«


  »Stimmt«, sagte Orphan, »das sind wir.«


  Es war Dakkar selbst, der den Piraten das Funksignal geschickt hatte. Der Überfall war arrangiert worden. Orphan hatte Aramis zu Unrecht verdächtigt. Er dachte an all die Menschen, die umgebracht worden waren, nur damit er zum Schluss … versagte. Das machte ihn wütend – zugleich war er jedoch froh, noch am Leben zu sein. Und Verne hatte ihn letztlich gerettet.


  Auf der Rückreise waren sie alle angespannt gewesen und hatten nicht viel miteinander geredet. Orphan überlegte, was er tun sollte. Den Bookman zur Strecke bringen, dachte er. Und Lucy? Würde sie sein Verhalten verstehen? Sicher wusste der Bookman bereits, dass Orphan versagt hatte. Was würde er jetzt unternehmen?


  Verne wollte alles über die Insel wissen. Orphans Floß faszinierte ihn. Er arbeite bereits an einem neuen Roman, sagte er, ohne sich näher darüber auszulassen. Etwas mit einem Riesentintenfisch, wie Orphan seinen Andeutungen entnahm.


  Verne und Dakkar hatten keine weiteren Instruktionen vom Bookman bekommen. Verne zufolge hatte die letzte Anweisung gelautet, Orphan zu finden und nach Hause zurückzukehren. Verne wirkte müde, Dakkar verärgert. Offenbar hatte er, sobald er seine Passagiere losgeworden war, die Absicht, nach Indien zurückzukehren. Wo sich eine Revolution anbahne, behauptete der Kapitän.


  Überall lagen Veränderungen in der Luft.


  Das zeigte sich auch in der Nacht, in der Orphan in die Stadt zurückkam. Dicker, stickiger Nebel waberte über dem verlassenen Kai von Limehouse. Trotzdem sog Orphan, als er zum ersten Mal seit Langem wieder festen Boden unter den Füßen spürte, die Luft ein, als verkostete er einen guten, teuren Wein.


  Die Stadt roch nach tausend unterschiedlichen Dingen – nach Unrat und Rauch, Teer und Öl, Pfeifentabak und blumigem Parfüm. Und ganz schwach nahm er auch den unverkennbaren muffigen Geruch alter Bücher wahr. Überdies hallte die Stadt von tausend unterschiedlichen Geräuschen wider, die vom traurigen Gesang der Wale, die sich an der Waterloo Bridge versammelt hatten, bis zu den kratzigen Tönen einer Edison-Platte reichten, die ein Lied abspielte, ein Lied mit einer zündenden Melodie. Und der Text … Überrascht erkannte Orphan die Worte eines Gedichts von Shelley wieder, die da an sein Ohr drangen:


  »Wie Sturm und Feuer, so braust er herauf, die Erde bebt, der Berg tut sich auf; eine dunkle Gestalt, die Schrecken bringt, gewandet in Purpur, von Sternen umringt.«


  »Wie Sturm und Feuer, so braust er herauf!«, wiederholte der Sänger. Das Lied erschallte über die Werft und wühlte Orphan derart auf, dass sich sein Herzschlag beschleunigte. Es war, als riefe man ihn zu den Waffen. »Des Stolzen Schritt zu hemmen, ein Zepter, fahl gülden, hält mit nerviger Hand er über Wolkengebilden«, sang der unbekannte Sänger weiter, indem er Pantheas Worte im Gespräch mit Prometheus wiedergab, der gegen die Götter rebelliert hatte. »Grausam von Antlitz, doch stark und gelassen, wie einer, der Unrecht tut, ohne sich’s gefallen zu lassen!«


  »Ohne sich’s gefallen zu lassen!«


  Fast hörte sich die Stimme wie die von Jack an – Jack, der seine revolutionäre Leidenschaft hinausschrie. Dann verklang das Lied, ohne dass er wusste, woher es gekommen war. Doch er sollte es noch anderswo hören, sollte es überall in der Stadt vernehmen, als wäre es ein musikalisches Band zwischen den Einwohnern, den Untertanen der Echsenkönigin Viktoria, in deren Reich die Sonne nie unterging, und feuerte sie zu rebellischen Taten an.


  »Seien Sie vorsichtig, mein Freund«, riet ihm Verne, als sie sich voneinander verabschiedeten.


  Orphan schüttelte dem fetten Schriftsteller die Hand und erwiderte Dakkars Gruß, der zwei Finger an die Mütze legte. Nachdem die Ausstiegsluke der Nautilus geschlossen worden war, verschwand das U-Boot fast geräuschlos im dunklen Wasser der Themse. Orphan blieb allein auf dem Kai zurück. Ringsum war plötzlich alles still.


  Zum ersten Mal wurde er in der Nähe von Whitechapel angegriffen. Die Straßen waren menschenleer, was er seltsam fand, und in nur sehr wenigen Fenstern brannte Licht. Es war, als hätten die Einwohner die Stadt verlassen. Gleichzeitig lag jedoch eine erwartungsvolle, gespannte Stille über der Umgebung, die ihn nervös machte.


  Der Überfall fand am Spitalfields Market statt. Orphan überquerte die leere Straße, den Blick auf die fernen, den Nebel durchdringenden Lichter des Babbage Tower gerichtet. Er bemerkte den Mann erst, als sich dieser mit einem Messer aus dem Nebel auf ihn stürzte. Orphan wich instinktiv zur Seite und trat nach dem Mann, wie er es einmal bei Aramis gesehen hatte.


  Und traf seinen Angreifer – wenn auch eher dank eines Zufalls als infolge seines Geschicks –, der vor Schmerz aufächzte. Orphan griff nach seinem Revolver, einem Abschiedsgeschenk von Verne, fummelte damit herum …


  Der Mann holte erneut mit dem Messer nach ihm aus. Orphan drückte ab.


  Der Angreifer stürzte zu Boden. In dem Moment sah Orphan sein Gesicht. Vor Schreck wäre er fast zurückgeprallt.


  Es war ein Echsenpunk.


  Solche Echsenpunks hatte er in Nantes gesehen, ein unvergesslicher Anblick. Echsenboys hatte Verne sie genannt. Aber was hatte der hier zu suchen?


  Das Gesicht des Punks war mit grünen Streifen bemalt, sein runder Schädel bis auf einen in der Mitte verlaufenden Streifen stachligen Haars kahl geschoren. Als ihn der verwundete Mann anzischte, sah Orphan, dass seine Zunge in der Mitte durchgeschnitten war, um der gespaltenen Zunge einer Echse zu ähneln.


  Der Mann versuchte aufzustehen. Das Messer in seiner Hand war blutig. Offenbar hatte er bereits jemand anders überfallen, vielleicht sogar getötet.


  Er ging erneut auf ihn los.


  Orphan verpasste ihm eine weitere Kugel.


  Der Echsenboy sackte zusammen, das Messer fiel ihm aus der Hand.


  Wer war das?, überlegte Orphan. Ein Killer, sicher. Aber ein Echsenboy? Hier?


  Er steckte den Revolver in das Halfter zurück. Unter seinem dicken Mantel war er ins Schwitzen geraten – an solche Kleidung war er nicht mehr gewöhnt.


  Was war nur mit der Stadt geschehen?


  Dann setzte er seinen Weg fort, diesmal mit mehr Vorsicht. Er wusste noch nicht einmal, wo er eigentlich hinwollte. Zu Tom, schoss es ihm durch den Kopf. Zum Nell Gwynne. Tom würde wissen, was hier vor sich ging. Er wusste immer Bescheid.


  Als er durch Farringdon kam, zu seiner Linken die alte Stadtmauer, traf er erstmals auf andere Menschen. Sie marschierten – wegen der Kälte in dicke Mäntel gehüllt – schweigend die Straße entlang, Männer und Frauen, die den unterschiedlichsten Schichten angehören mochten und eine Stange mit einer brennenden Figur vor sich hertrugen.


  Gebannt beobachtete Orphan die stumme Prozession. Die brennende Figur war riesig und hatte die Gestalt einer Echse. Möglicherweise sollte sie die Königin darstellen, vielleicht aber auch nur ein Symbol für alle Echsen sein. Das ließ sich nicht mehr genau feststellen, da die Figur bereits lichterloh brannte.


  Was war hier los? Orphan zog sich ins Halbdunkel zurück, um weiterhin Beobachtungen anzustellen. Auf die erste Gruppe folgte eine zweite, die ebenfalls eine Figur mit sich führte und deren Mitglieder mit schwarzen Kapuzen vermummt waren.


  Diese Figur brannte nicht.


  Bestürzt starrte Orphan sie an. Sie stellte einen Mann in prachtvollem Gewand dar, der ein Zepter in der Hand hielt.


  Er trug eine Krone und hatte kein Gesicht.


  Als die Gestalten an ihm vorüberzogen, drehte jene an der Spitze den Kopf, sodass das Licht des Feuers kurz auf ihr Gesicht fiel. Sie spähte in die Dunkelheit und schien Orphan direkt anzublicken, der sie schockiert wiedererkannte.


  Isabella Beeton.


  Sah sie ihn? Das vermochte er nicht zu sagen. Sie wandte den Kopf ab und marschierte weiter, gefolgt vom Bild des Königs.


  Wo immer Isabella Beeton auftauchte, roch es nach Verschwörung. Trotzdem wäre er ihr fast hinterhergerannt, weil er sie kannte und sie immer freundlich zu ihm gewesen war.


  Doch er rührte sich nicht von der Stelle. Er wusste nicht, was hier geschah. Die Stadt hatte sich verändert, war zu einem gefährlichen Ort geworden, wo man mit allem rechnen musste. Der Anblick dieses mitternächtlichen Marsches beunruhigte ihn zutiefst. Eine brennende Echse …


  Doch es war die andere Figur, die seinen Herzschlag beschleunigte und ihm den Schweiß auf die Stirn trieb. Der gekrönte Menschenkönig.


  Er brauchte unbedingt ein Obdach und Informationen.


  Der zweite Angriff auf Orphan erfolgte in den frühen Morgenstunden, als die Sonne aufging und die Straßen der Stadt mit ihrem blassen Licht in etwas verwandelte, das vertrauter wirkte und aus dem die nächtlichen Gefahren zumindest zum Teil gewichen zu sein schienen.


  Er ging den Strand entlang, der merkwürdigerweise menschenleer war, sah man einmal von einem Bettler ab, der im Eingang von Gibbons’ Briefmarkenladen lag und schlief. Kurz bevor er den Bull Inn Court erreichte – und damit, wie er hoffte, die Sicherheit des Nell Gwynne –, erhielt er von hinten einen Schlag auf den Kopf.


  Der Schmerz in seinem Schädel breitete sich wie ein rasch wachsender Pilz aus. Nach Atem ringend, stürzte er zu Boden, wo er benommen liegen blieb. Hände – die Hände eines Experten – durchsuchten seine Taschen, dann hörte er jemanden wegrennen, ohne seinen Angreifer zu Gesicht bekommen zu haben.


  Nach einer Weile ließ der Schmerz nach. Als er sich stöhnend aufzurichten versuchte, spürte er jemanden neben sich und schlug instinktiv um sich.


  »Sir!«, sagte eine raue Stimme. Orphan drehte sich zur Seite und erblickte den Bettler vom Briefmarkenladen, der sich, in schmutzige Lumpen gehüllt, über ihn beugte. »Ich bin nur ein armer Bettler und will Eurer Lordschaft helfen!«


  »Da kommen Sie ein bisschen spät«, erwiderte Orphan mürrisch. Sein Kopf tat weh, sein Revolver und sein Geld waren verschwunden. Immerhin hatte man ihm das alte Buch seiner Mutter gelassen, zweifellos weil es sich nicht lohnte, es zu stehlen. Bücher waren in dieser Stadt ein wohlfeiler Artikel. Wie eine Last lag das Gewicht all der Wörter auf den Straßen, der unzähligen Wörter, die wie am Fließband von Männern und Frauen produziert und Tag und Nacht von den Druckerpressen ausgespuckt wurden.


  Geld und eine Waffe – da wusste man, woran man war. Aber ein Buch? Was brachte das schon ein?


  »Haben Sie gesehen, wer das war?«, fragte Orphan.


  Der Bettler schüttelte betrübt den Kopf. »Ein gewöhnlicher Dieb«, sagte er, »der längst über alle Berge ist.«


  »Anzunehmen«, erwiderte Orphan. Als er sich hochrappelte, geriet er ins Taumeln.


  »Kommen Sie«, sagte der Bettler. »Setzen Sie sich einen Moment hin.« Er führte Orphan zum Eingang des Ladens und half ihm, sich niederzulassen. Anschließend nahm er neben ihm Platz und holte eine kleine Taschenflasche hervor.


  »Trinken Sie einen Schluck«, forderte ihn der Bettler auf. »Das wird Ihnen helfen. Außerdem wird Ihnen dann gleich wärmer.«


  Orphan warf einen Blick auf die Flasche, die zwar alt und abgegriffen war, aber das Monogramm S. H. trug. Wie der Bettler wohl an diese Flasche gekommen sein mochte? Ob er sie gestohlen hatte? Oder hatte er sie einfach auf einem Abfallhaufen gefunden? Misstrauisch beäugte Orphan die Flasche.


  Grinsend zog der Bettler den Korken aus der Flasche und reichte sie Orphan. »Whisky«, sagte er. »Eine wunderbare Medizin.«


  Orphan trank einen Schluck Whisky, der ihm wie flüssiges Feuer durch die Kehle rann und Hitze in ihm aufwallen ließ. Er musste husten, Tränen schossen ihm in die Augen. Der Bettler klopfte ihm auf den Rücken. Seine scharfen Gesichtszüge und die vorspringende Nase weckten eine dunkle Erinnerung in Orphan. »Kennen wir uns?«, fragte er.


  »Denkt, Regen, Donner, Wind«, entgegnete der Bettler, »des irdschen Menschen Gebrechlichkeit kann euch nicht widerstehn! Auch meines Leibes Schwäche muss gehorchen.«


  Orphan betrachtete ihn genauer. Das Gesicht hatte etwas Vertrautes. Er hatte einmal kurz einen Blick darauf geworfen, mitten in der Nacht, von einem kalten Korridor aus …


  In Guy’s Hospital. Es hatte zu einem Mann gehört, der erstarrt in einem Sarg lag und dessen Bruder …


  »Wer sind Sie?«, fragte Orphan und versuchte, sich zu erheben. Sofort wurde ihm schwindlig, außerdem gehorchten ihm seine Beine nicht mehr.


  »Ein Freund«, sagte der Bettler mit leiser, wie aus weiter Ferne kommender Stimme. »Ein Freund, der sieht, was das Meer wieder an diese Küste gespült hat. Das hat nichts mit Magie, sondern nur mit Logik zu tun. Seien Sie vorsichtig, Orphan. Dies sind keine günstigen Zeiten für einen Prinzen.«


  »Was … was haben Sie mit mir gemacht?«, fragte Orphan lallend. Vor seinen Augen verschwamm alles.


  Als er wieder zu sich kam, war der Bettler verschwunden. Die Flasche hielt Orphan noch in Händen. Der Rest des Whiskys hatte sich auf seine Kleidung ergossen. In dem Moment versetzte ihm jemand einen Tritt, der nicht sonderlich hart ausfiel. Als er den Kopf hob, erblickte er zwei bullige Polizisten.


  »Völlig besoffen!«, sagte der eine. »Hilf mir mal, ihn hochzukriegen, Harry.«


  »Den fass ich nicht an, Bert!«, erwiderte der andere. »Der Letzte, den ich gefunden habe, hat mich vollgekotzt!«


  Bert kicherte. »In unserem Job kann man nie genug Erfahrungen sammeln«, sagte er. »Na komm, richten wir ihn auf.«


  Orphan wurde auf die Füße gestellt und blieb schwankend stehen, ohne sich übergeben zu müssen, wofür die Polizisten zweifellos dankbar waren.


  »Keine Bange, mein Junge, wir bringen dich jetzt in eine hübsche, trockene Zelle, wo du deinen Rausch ausschlafen kannst«, sagte Bert. »An einem solchen Tag solltest du nicht draußen auf der Straße sein. Da könnten dich die Echsenboys erwischen.«


  »Oder die Rebellen«, fügte Harry hinzu. Sie nahmen Orphan in die Mitte und führten ihn ab. Er versuchte, etwas zu sagen, wollte ihnen mitteilen, dass es ihm gut gehe und sie ihn in Ruhe lassen sollten, was ihm jedoch nicht gelang. Stattdessen lief ihm der Sabber aus dem Mund. Harry fluchte, während sein Partner leise in sich hineinkicherte.


  »Vielleicht wird ja alles besser, wenn der König zurückkommt«, sagte Harry leise.


  »Halt die Klappe, Harry«, entgegnete Bert. »Du weißt nie, wer zuhört.«


  Den restlichen Weg zum Polizeirevier legten sie schweigend zurück. Die Straßen waren nach wie vor menschenleer. Auch auf dem Polizeirevier, das nur mit wenigen Polizisten besetzt war, empfing sie eine geradezu unheimliche Stille. Bert und Harry brachten Orphan zu den Zellen hinunter, die bis auf eine, in der eine reglose Gestalt lag, leer waren. Nachdem sie ihn in eine Zelle geschafft hatten, sank er kraftlos zu Boden. Wieder versuchte er, etwas zu sagen, brachte jedoch kein Wort heraus.


  »Schlaf dich aus, Jungchen«, sagte Bert. »Wir tun dir nur einen Gefallen, das kannst du mir glauben.«


  »An so ’nem Tag …«, meinte Harry und schüttelte vielsagend den Kopf.


  »Wenigstens hat man den Ripper endlich erwischt«, sagte Bert. »Hast du gehört, mein Junge? Letzte Nacht haben sie seine Leiche gefunden. Irgendjemand hat ihn erschossen.«


  »Wurde auch Zeit«, sagte Harry.


  Benommen bewegte Orphan die Lippen. Er konnte nicht hierbleiben. Wie war er in diese Lage geraten? Als Bert die Zellentür abschloss, versuchte er erneut zu sprechen.


  »Was hat er gesagt?«, fragte Harry.


  »Gelallt hat er«, meinte Bert.


  »Nein, Bert, hör doch mal hin«, sagte Harry und sah Orphan durch die Gitterstäbe an. »Sattler hat er gesagt.«


  Orphan versuchte es noch einmal. Die zwei Polizisten wechselten einen Blick und wurden plötzlich sehr ernst.


  »Adler hat er gesagt, Harry«, stellte Bert fest.


  Ein kurzes, bedeutungsschweres Schweigen trat ein.


  »Meint er etwa Inspektorin Adler?«, flüsterte Harry. »Was sollen wir jetzt machen, Bert?«


  »Ihn hierbehalten«, antwortete Bert. »Fürs Erste. In seinem Zustand kann er nirgendwohin. Hier ist er wahrscheinlich am sichersten.«


  »Und was ist mit der Inspektorin, Bert?«, hakte Harry nach. »Das könnte uns ’ne Menge Ärger einbringen.«


  »Sprich nicht so laut«, sagte Bert. »Wir sollten erst mal nachdenken, Harry.«


  »Ob eine Tasse Tee da hilfreich wäre, Bert?«, fragte Harry. Der andere Polizist nickte lächelnd. »Ganz sicher«, erwiderte er.


  Sie ließen Orphan in der Zelle, gingen die Treppe hoch und machten oben die Tür hinter sich zu.


  33

  Verwaist


  Ums Himmels willen, lasst uns niedersitzen

  Zu Trauermären von der Kön’ge Tod: –

  Wie die entsetzt sind, die im Krieg erschlagen,
 Die von entthronten Geistern heimgesucht …


  William Shakespeare, König Richard II.


  Als Orphan seine Gliedmaßen endlich wieder unter Kontrolle hatte, hatte sich nichts an der Situation geändert. Er war immer noch eingesperrt. Die Gestalt in der Nachbarzelle hatte sich nicht ein einziges Mal gerührt.


  Es war dunkel. Er versuchte, durch Schreien auf sich aufmerksam zu machen, was er aber bald aufgab, da niemand reagierte. Allmählich wich die Benommenheit von ihm, obwohl sein Kopf immer noch schmerzte. Er fluchte auf den Bettler, was aber auch nichts brachte. Wer war das bloß gewesen?


  Er nahm die Taschenflasche in Augenschein, die er aus irgendwelchen Gründen noch immer bei sich hatte. Sie war leer, roch aber unangenehm. Genau wie er, musste er sich eingestehen.


  Seine einzige Hoffnung bestand darin, dass Inspektorin Adler von seiner Verhaftung erfuhr und ihn aufsuchte. Vielleicht ließen ihn die Polizisten aber auch frei. Jedenfalls musste er sich erst einmal gedulden.


  »Hey!«, rief er der Gestalt in der Nachbarzelle zu. »Bist du schon wach?«


  Keine Reaktion. Nachdem er die Gestalt erneut angerufen hatte, kam ihm eine Idee. Er fuhr mit der Flasche rasselnd über die Gitterstäbe.


  Der Lärm war so fürchterlich, dass seine Kopfschmerzen noch schlimmer wurden. Deshalb hörte er damit gleich wieder auf.


  Die Gestalt auf der Pritsche der Nachbarzelle bewegte sich. Unter der schmutzigen Decke tauchte der obere Teil eines Kopfes auf.


  »Tut mir leid«, log Orphan. »Ich wollte dich nicht wach machen.«


  Der andere stierte ihn eine Weile an, um schließlich seinen Kopf ganz von der Decke zu befreien, sodass das trübe Licht auf sein Gesicht fiel. »Du!«, sagte er.


  Entsetzt taumelte Orphan zurück und musste sich am Gitter festhalten, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Ungläubig starrte er den anderen an.


  Der sein Gesicht hatte.


  »Was …?«, stammelte Orphan. »Wer …?«


  »Du!«, wiederholte der andere, stand auf und trat nahe an das Gitter heran, das sie voneinander trennte. »Du Dreckskerl!«


  Orphan war so schockiert, dass er kein Wort mehr herausbekam. Sein eigenes Gesicht starrte ihn an. Sein eigener Körper … Er warf einen Blick auf den Daumen des anderen und stellte fest, dass er unversehrt war.


  Sein eigener Körper. Sein eigenes Gesicht. Und doch irgendwie anders. Das Gesicht schien von tiefer Müdigkeit geprägt zu sein, alle Jugendlichkeit war daraus verschwunden. Außerdem überzog es eine dicke Schmutzschicht, und die Wut in seinen Augen wich allmählich einem leeren, stumpfen Ausdruck.


  »Wer bist du?«, flüsterte Orphan, um seine Frage gleich darauf so laut zu wiederholen, dass sie von den Wänden widerhallte. »Wer bist du?«


  »Ich bin Orphan. Ich bin der Waisenjunge.« Der andere – sein anderes Ich – setzte sich auf die Pritsche seiner Zelle. Orphan nahm ebenfalls Platz – sie waren wie Spiegelbilder. »Ich habe keine leibliche Mutter und keinen leiblichen Vater. Ich bin wie Eva, die aus Adams Rippe geschaffen wurde. Aus Adams Daumen«, fügte er kichernd hinzu. »Ich bin der Bote. Bin der Text, der sich zwischen den Buchdeckeln befindet und darauf wartet, zum Leben erweckt zu werden. Ich bin du. Du hast mich mir gestohlen.«


  Er hörte sich an, als wäre er verrückt.


  »Ich verstehe nicht …«, erwiderte Orphan, doch dann fiel ihm ein, was der Binder, diese seltsame spinnenartige Kreatur, gesagt hatte. »Das wird ein bisschen wehtun«, hatte er angekündigt und Orphan den Daumen abgehackt, um ihn nach unten in die Zuchtbottiche bringen zu lassen.


  Ob das funktioniert?, hatte Aramis gefragt. Vielleicht funktioniert es zumindest eine Zeit lang, war die Antwort des Binders gewesen.


  »Er hat eine Kopie von mir gemacht?«


  Der andere brach in triumphierendes Gelächter aus, stand auf und schlug gegen die Gitterstäbe. Orphan fuhr erschrocken zusammen. »Ich bin der König von England«, brüllte der andere. »Ich bin zurückgekehrt. Knie nieder!«


  »Du weißt also Bescheid?«


  »Ich weiß alles!« Der andere Orphan beruhigte sich wieder und kehrte zu seiner Pritsche zurück. Orphan bemerkte, wie bleich er unter der Schmutzschicht war. Seine Augen hatten einen müden, verlorenen Ausdruck. »Ich kann es hören. Es spricht zu mir. Ich kann es nicht zum Schweigen bringen!«


  »Was ist dir widerfahren?«, fragte Orphan.


  »Du«, antwortete der andere. »Du bist mir widerfahren. Du hast mir mein Leben geraubt. Ich sollte König sein! Ich dachte, ich hoffte, du würdest auf dieser Insel umkommen. Hast du ein Glück!« Dann lachte er wieder, was sich eher so anhörte, als weinte er. »Wie bist zu zurückgekommen?«


  »Mit einem U-Boot«, erklärte Orphan. »Die … die Nautilus … ist eigentlich ein Unterseeboot, das unter dem Klipper angebracht war.«


  »Ein U-Boot. Muss sehr bequem gewesen sein.«


  »Nicht sonderlich.«


  »Hast du da was zu essen und zu trinken bekommen?«


  »Ich bin auf dieser Insel fast getötet worden!« Irgendwie rief der andere Schuldgefühle in ihm hervor.


  »Das wäre weitaus besser gewesen.«


  »Wie … wie bist du denn hierhergekommen?«


  Der andere lachte. »Er hat mich hergeschickt«, sagte er. »Nachdem er mich nackt und mit Schleim bedeckt aus dem Bottich gezogen hatte. Er war in meinem Gehirn. Ich konnte die Trommeln hören, konnte verstehen, was sie sagen, begriff das ganze Bedeutungsgeflecht, das sich wie ein Netz über die gesamte Insel spannt. Und er war in meinem Kopf, um mir mitzuteilen, wer ich bin. William, der Sohn von Mary, der zukünftige König von England. Und dann hat er mir alles genommen.« Er legte sich hin und rollte sich zusammen. »Er hat mich zu einem Werkzeug gemacht«, hörte Orphan ihn sagen. »Wie er es einst war …«


  War das möglich? Dass der Binder irgendwie eine Kopie von ihm angefertigt hatte? Warum nicht?, fuhr er in seinen Überlegungen fort. War das nicht das, was auch der Bookman machte? »Was ist dann geschehen?«, fragte er und versuchte die Gefühle, die der andere in ihm weckte, zu unterdrücken: So unerklärlich es war, er fühlte sich schuldig und empfand eine Art Mitleid, fast wie gegenüber einem jüngeren Bruder, dem nicht zu helfen war.


  »Er hat mich in ein Luftschiff gesetzt, das sich selbst steuerte. Wie, weiß ich nicht. Immerhin hat er mir etwas zu essen mitgegeben – eingesalzenen Fisch, Gemüse, Brot und frisches Wasser. Ich habe sparsam gegessen, mich ins Meer entleert, wenn es nötig war. Das Essen reichte nicht aus. Das Wasser ging zu Ende, bevor ich Land sichtete.«


  »Trotzdem hast du es geschafft!«


  Der andere lachte von Neuem. »Ja«, sagte er. »Ausgehungert und ausgetrocknet bin ich schließlich gelandet. An der Küste der Irischen See. Wie ich dort hingelangt bin, weiß ich nicht. Zu dem Zeitpunkt hatte ich fast gänzlich die Orientierung verloren.« Er hustete lange, um dann fortzufahren. »Danach habe ich mich nach Süden durchgeschlagen. Obwohl die Straßen nicht mehr sicher sind, habe ich es geschafft. Vielleicht lohnte es sich einfach nicht, mich zu überfallen und auszurauben.« Er stieß einen tiefen Seufzer aus. »Als ich die Stadt dann endlich erreichte, hatte ich allerdings Pech. Da wurde ich nämlich von einer Horde Echsenboys überfallen. Hast du die schon gesehen? Die tauchen jetzt überall auf, ziehen in Banden durch die Straßen und terrorisieren die Leute. Ich wurde zusammengeschlagen, und als die Polizei aufkreuzte, war ich derjenige, den man verhaftet hat. Vielleicht meinten sie, das sei zu meinem eigenen Besten. Diese Zellen sind zurzeit wahrscheinlich der sicherste Ort in der ganzen Stadt. Und ständig spricht es zu mir, flüstert es mir Dinge zu, obwohl ich die Trommeln nicht mehr hören kann.«


  »Es? Was meinst du damit?«


  »Es sieht aus wie ein Ei«, stellte der andere überrascht fest. »Warum, weiß ich auch nicht. Eigentlich hatte ich ein Buch erwartet. Das Ei ist ganz klein und sehr hübsch. Die Farben … die kann ich sogar im Dunkeln sehen.«


  Die Übertragung, dachte Orphan. Aber was war das? Eine Geschichte, die ihm Byron in einem verräucherten Pub erzählt hatte. Eine Legende, ein Glaubensartikel, an den sich diejenigen klammerten, die nichts anderes hatten. Gab es die Übertragung wirklich? Und wie ging sie vor sich?


  »Hast du es noch?«, fragte er. »Hast du das Ei noch?«


  »Es ist immer bei mir. Ich höre es die ganze Zeit, ob ich wach bin oder schlafe.«


  »Zeig es mir.«


  Schweigen.


  »Zeig es mir!«


  Der andere stand auf, trat an das Gitter und sah Orphan starr an. »Es gehört nicht dir«, sagte er.


  »Zeig es mir.«


  Der andere griff in seine Kleidung, holte einen Beutel heraus, schnürte ihn auf und kehrte ihn um.


  Ein kleiner, glatter, runder Gegenstand fiel in seine Hand.


  Orphan sah sich das Objekt genau an. Es bestand aus grünem Metall, das ein unheimliches Leuchten von sich gab und das Licht zu absorbieren schien, sodass es in den Zellen vorübergehend noch dunkler wurde. Außerdem schien das Ding zu pulsieren wie ein Herz, das man gerade jemandem aus dem Leib gerissen hatte.


  Orphan hatte den Eindruck, als flüsterte es ihm etwas zu, in einer mechanischen Sprache, die sich ständig veränderte und in die sich von ferne das Geräusch von Trommeln mischte. Immer mehr schlug es ihn in seinen Bann, bezog ihn in seinen Rhythmus ein, der eine endgültige Erklärung zu versprechen, sich ihr mehr und mehr zu nähern schien …


  »Es spricht zu mir«, sagte der andere. »Ich kann sie hören. Sie alle. Die Toten … die noch leben … im dunklen Reich des Bookman. Sie lassen mich nie in Frieden!«


  Orphan starrte ihn an. Er vermeinte Stimmen zu hören, die ihm etwas ins Ohr flüsterten und allmählich lauter wurden. »Was meinst du damit?«, fragte er.


  Der andere kicherte. »Ich kann es dir zeigen«, erwiderte er.


  »Was denn?«


  »Nicht was, sondern wen.« Der andere nahm den Gegenstand fest in die Hand. »Man kann sie für kurze Zeit zurückholen. Wie Geister. Sie reden gern. Ständig reden sie!«


  »Lucy?«, flüsterte Orphan.


  Der andere schüttelte den Kopf. »Nein.«


  »Und wie geht das vor sich?«, fragte Orphan.


  »Das weiß ich nicht, aber ich kann es dir zeigen.« Er war wie ein Kind, das eifersüchtig über sein Spielzeug wachte und gleichzeitig damit angeben wollte. »Hier.«


  Der andere bewegte die Hand, das Ei leuchtete auf. »Er ist mein Freund«, erklärte er.


  Langsam materialisierte sich in der Zelle eine Gestalt – mit einem Gesicht, das Orphan kannte und das ihn mit blinden Augen anlächelte.


  »Orphan«, sagte Gilgamesch. »Wie ich sehe, bist du fleißig gewesen.«


  Die Gestalt hatte Gilgameschs Gesicht und seine blinden Augen. Der Stimme haftete jedoch etwas Unirdisches, Schwebendes an.


  »Du bist tot«, stellte Orphan fest, worauf Gilgamesch lächelnd nickte. »Habe ich Halluzinationen?«


  »Das fragst du mich?«


  Gilgamesch klang amüsiert. Orphan begriff, wie unsinnig seine Frage war. »Was geht hier vor sich?«, fragte er.


  »Dieses Ei«, sagte Gilgamesch. »Dieses Übertragungsgerät … Darüber habe ich schon einiges gehört. Ich glaube, es kann irgendwie mit den Maschinen des Bookman in Verbindung treten. So viele von uns sind hier, Orphan … so viele Seelen, in eine Flasche eingesperrt, ohne Sinneswahrnehmungen, ohne Körper, nur Schemen dessen, was wir einst waren. Das weiß er noch nicht. Du musst vorsichtig sein.«


  So viele … Lucy, dachte Orphan, doch Gilgamesch schüttelte den Kopf, als hätte er seine Gedanken gelesen. »Sie ist nicht hier.«


  »Was heißt das?«


  »Keine Ahnung. Vielleicht ist sie irgendwo separat untergebracht. Vielleicht hat sie wieder einen Körper erhalten.«


  Orphan dachte daran zurück, wie er Lucy in einem Boot gesehen hatte, kurz nach seiner Begegnung mit Mycroft. Er hatte allein am Ufer der Themse gestanden, als das Boot aus dem Nebel auftauchte, mit einem einzigen Passagier, bei dessen Anblick es Orphan den Atem verschlagen hatte.


  Die Person im Boot war Lucy gewesen. Sie trug ein schönes weißes Kleid, das mit dem Nebel zu verschmelzen schien, und saß unnatürlich still am Bug des Bootes, das dem Ufer so nahe kam, dass Orphan Lucy fast hätte berühren können. Fast.


  »Vielleicht ist sie auch gelöscht worden«, sagte Gilgamesch mit leiser Stimme.


  Die Worte fuhren Orphan wie ein Dolch in die Brust. »Nein«, sagte er. »Nein.«


  »Willst du sie zurückholen?«, fragte Gilgamesch.


  »Euch alle will ich zurückholen.«


  Sein alter Freund kicherte. »Du bist ein guter Junge, Orphan.«


  »Was ist mit dir geschehen?«, erkundigte sich Orphan, dem einfiel, wie er Gilgamesch vergeblich unter der Brücke gesucht und die Flasche mit seiner letzten Nachricht gefunden hatte. Ich habe dich doch gebraucht, dachte er.


  »Das weiß ich«, erwiderte Gilgamesch, abermals Orphans Gedanken lesend. »Ich wünschte, ich hätte für dich da sein können, Orphan. Beziehungsweise William.« Der zweite Name kam ihm nur zögerlich über die Lippen, als wisse er nicht recht, wie man ihn aussprach. Orphan betrachtete seinen alten Freund, das müde Gesicht, die Furchen, die die Jahrhunderte dort eingegraben hatten. »William«, flüsterte Orphans Doppelgänger, wie um das Wort auf der Zunge zu schmecken.


  »Deine Mutter wäre so stolz auf dich gewesen …«, sagte Gilgamesch.


  Orphan setzte sich. Der andere in der Nachbarzelle tat es ihm nach. »Erzähl mir von ihr«, forderte Orphan, was der andere mit gleicher Stimme wiederholte. »Erzähl mir von Mary.«


  Gilgamesch stieß einen tiefen, wehmütigen Seufzer aus. »In Ordnung«, willigte er ein.


  Deinen Vater habe ich zuerst kennengelernt (fing Gilgamesch an). Das habe ich dir nie erzählt. Ich habe dir viele Dinge nicht erzählt. Er stammte aus Vespuccia, ein stolzer Mann, der zum großen Volk der Sioux gehörte und eines Tages eine unerklärliche Leidenschaft fürs Meer in sich entdeckte. Er hieß Kangee, was Rabe bedeutet. Er war nicht sonderlich groß oder kräftig, bewegte sich aber sehr anmutig, vor allem wenn er an Bord eines Schiffes war. An Land hingegen wirkte er immer ein bisschen verloren.


  Damals arbeitete ich auf den Docks … rollte Weinfässer, um genau zu sein. Oft bohrten wir ein kleines Loch ins Fass, um von den exotischen Weinen zu kosten, natürlich ohne Wissen der Besitzer. Unseren Arbeitgebern war das egal, die sahen es fast als eine Art Steuer an, die sie zu zahlen hatten. Ich kannte die Docks gut, wenn auch nicht vom Sehen, und mochte meine Arbeit, weil ich sie in der Nähe des Meeres ausüben konnte.


  Obwohl ich ein Geschöpf des Bookman war, ließ er mich mehr oder weniger in Frieden. Zweifellos konnte er mich in meinem Zustand gut gebrauchen – ein harmloser Blinder, den die meisten gar nicht bemerkten, der jedoch alles hörte, was auf den Docks vor sich ging. Ab und zu drang er in meine Gedanken ein, um sich die Informationen zu holen, die ich gesammelt hatte. Wie er sie sich dann zunutze machte, wusste ich nicht. Die Pläne des Bookman waren immer komplex und undurchsichtig.


  Es war ein schönes Leben … Kangee lernte ich im Ship’s Bell kennen, einem Pub, den ich manchmal aufsuchte und in dem es immer hoch herging. Dort kamen Seeleute aus hundert verschiedenen Häfen zusammen – aus Zululand, China, der Karibik, aus den großen Hafenstädten Europas und Vespuccias. Hundert verschiedene Sprachen wurden dort gleichzeitig gesprochen. Ich kann mich noch an den gewürzten Rum erinnern, den sie da hatten …


  Wie wir Freunde wurden?


  Manchmal gab ich Geschichten zum Besten, wenn man mir dafür einen Drink spendierte. Er hatte gerade abgemustert, hatte reichlich Geld in der Tasche und interessierte sich für die Geschichten, die ich über seine Heimat zu erzählen wusste, ein Land, das sich, wie er sagte, seit meinem Aufenthalt dort offenbar stark verändert hatte. Geschichte faszinierte ihn – er war ein stiller, intelligenter Mann, der niemandem etwas zuleide getan hätte. Ich erzählte ihm meine Geschichten, er spendierte mir Drinks. Dann bekam ich nach und nach seine eigene Geschichte aus ihm heraus und spendierte ihm ebenfalls Drinks. Als die Nacht zu Ende ging, waren wir Freunde geworden.


  Natürlich erwähnte ich die Insel mit keinem Wort. Das konnte ich nicht. Ich wünschte, ich hätte es getan …


  Ich kann mich noch an den Abend erinnern, als er mir deine Mutter vorstellte. Er hatte sie im Meer entdeckt, auf dem seltsamsten Floß, das er je gesehen hatte, und als man sie rettete, war sie dem Tode nah. Er hat mir nie verraten, wo genau sie sie aus dem Meer gefischt hatten oder was für ein Floß das war, aber ich hatte da so meine Vermutungen. Zumindest später.


  Mary war wunderschön. Anders kann ich sie nicht beschreiben. Wie Kangee war sie ein stiller Mensch, hatte aber auch – wie er – einen wilden Charakterzug. Sie war mit Kangees Schiff gekommen und schien wie berauscht von der Stadt, von dieser Welt, von deren Existenz sie offenbar überhaupt nichts gewusst hatte. Die zwei waren so glücklich miteinander …


  Natürlich wusste ich damals nicht, dass Mary gesucht wurde. Sie schien vor den Echsen auf der Hut zu sein, obwohl sie keine Angst vor ihnen hatte, und ging nie wie die anderen Einwohner der Stadt zu Veranstaltungen, die etwas mit dem Königshaus zu tun hatten. Sie und Kangee zogen in ein kleines Haus in Limehouse – wo sich auch heute noch viele Einwanderer niederlassen und wo man gut untertauchen kann. Eine Zeit lang war alles gut. Als der Kleine geboren wurde, nannten sie ihn William. Sein Vater gab ihm noch einen zweiten Namen, nämlich Chaska, was Erstgeborener bedeutet.


  Ich war sein Pate. Dein Pate, Orphan. Du bist nicht immer ein Waisenkind gewesen.


  Doch dann tauchte der Mann auf.


  Wie sie sie gefunden haben, weiß ich nicht. Wahrscheinlich sind sie die Schiffsregister im Hafen durchgegangen und haben das Schiff ausfindig gemacht, das sie aus dem Meer gerettet hatte. Allzu schwierig dürfte das nicht gewesen sein. Einen Monat nach der Geburt des Babys kam Kangee zu mir und erzählte, dass man seinen ehemaligen Kapitän tot in einer Gasse aufgefunden habe.


  Das war nichts Ungewöhnliches. Damals herrschten in der Stadt noch rauere Sitten, und es kam öfter vor, dass jemand überfallen wurde.


  Doch dann war da noch dieser Mann.


  Der herumging und Fragen stellte – ein junger, nicht unattraktiver Mann, sehr beherrscht, sehr freundlich.


  Vor dem hatte Kangee gewaltige Angst. Obwohl er ihn nicht kannte, bemerkte er gleich, dass er alle Eigenschaften eines Jägers besaß. Im späteren Leben wurde der Mann dann auch als Großwildjäger berühmt. Vielleicht hast du schon von ihm gehört, Orphan.


  Sein Name war Sebastian Moran. Ja. Tiger Jack Moran. Du hast also schon von ihm gehört. Nun, das überrascht mich nicht. Damals war er noch jung, hatte aber bereits große Ambitionen als Jäger und begnügte sich nicht mit Kleinwild.


  Kangee fragte mich um Rat. Tiger Jack stellte Mary und ihm nach, pirschte sich langsam an sie heran, war aber noch nicht direkt in Erscheinung getreten. Was sollte er tun?, wollte Kangee von mir wissen. Es war klar, dass die Lézards hinter Mary her waren. Sie war eine Gefahr für sie, bestenfalls eine Belastung. Sie bedrohte ihre Sicherheit.


  Lauft weg, sagte ich. Verlasst die Stadt. Fahrt nach Frankreich oder – was noch besser wäre – nach Vespuccia. Ihr müsst so weit wie möglich vom Empire weg. Dann lassen sie euch vielleicht in Ruhe.


  Obwohl es Kangee widerstrebte wegzulaufen, willigte er um des Babys willen ein. Er wollte zu den Sioux zurückkehren, wo sie in Sicherheit gewesen wären. Ich beschaffte ihnen falsche Papiere, und Kangee buchte heimlich eine Überfahrt auf einem der damals noch neuen Dampfschiffe nach Vespuccia. Alles war bereit.


  Orphan, das habe ich noch nie jemandem erzählt. Dazu war ich bisher nicht imstande. Als ich noch einen Körper hatte, war er mit bestimmten Sperren versehen. Ich war niemals in der Lage, von Calibans Insel, meinen Reisen mit Vespucci oder vom Bookman zu sprechen, jedenfalls konnte ich nichts sagen, was über Banalitäten und Gemeinplätze hinausging. Nur einmal ist mir das gelungen, kurz vor meinem Tod, und jetzt habe ich erneut die Möglichkeit, mit dir – wenn auch nur kurz – darüber zu sprechen, mit Hilfe dieser seltsamen Vorrichtung, dieses Eis, das eine Verbindung herstellt zu den Gewölben des Bookman.


  Trotzdem habe ich Angst, dir zu schildern, was damals geschah.


  Es war eine kalte Winternacht, der Wind drang wie mit Messern durch die Kleidung. Wir standen an den Docks. Kangee, Mary und du, der kleine William Chaska. Du warst ein fröhliches Baby, das weiß ich noch.


  Ich verabschiedete mich, was mir schwerfiel, denn ich hatte euch alle ins Herz geschlossen, besonders dich, Orphan. Ich hatte nicht die Absicht …


  Ich hätte nichts tun können, verstehst du?


  Kangee hatte dich auf dem Arm, als er und Mary an Bord gingen. Ich stand am Kai und winkte.


  Ich hörte den Schuss überhaupt nicht.


  Dann hörte ich Kangee schreien, hörte, wie jemand ins Wasser fiel – Mary, die schon tot war, bevor sie im Wasser aufschlug. Zum ersten Mal in meinem Leben war ich froh, nicht sehen zu können.


  Gegenüber von uns, im obersten Stockwerk des Lagerhauses der East India Company, packte Tiger Jack gerade sein Gewehr ein. Er hatte seinen Auftrag erfüllt.


  Kangee kam mit dir auf dem Arm vom Schiff. Das war das einzige Mal, dass ich erlebte, wie er weinte. Er war ein gebrochener Mann. Wie war das möglich?, sagte er. Nur wir drei wussten von dem Plan. Woher wusste Tiger Jack, wann und wo er auf uns warten musste?


  In dem Moment begriff ich alles, Orphan.


  Der Bookman steckte dahinter.


  Er war in meine Gedanken eingedrungen und hatte dort die betreffende Information gefunden. Er hatte Sebastian Moran auf uns angesetzt.


  Erst da wurde mir klar, Orphan, dass Marys Tod meine Schuld war.


  Gilgameschs Gestalt verblasste.


  »Es war meine Schuld, Orphan«, wiederholte er. Auch seine Stimme wurde immer schwächer.


  »Was ist aus … aus Kangee geworden?«, fragte Orphan, um in Gedanken hinzuzufügen: Was ist aus meinem Dad geworden?


  »Er hat versucht, dich großzuziehen. Vielleicht hätte er Rache genommen, wenn es dich nicht gegeben hätte. Aber Sebastian Moran war ohnehin nach Indien verschwunden. Kangee arbeitete weiterhin als Matrose, und in seiner Abwesenheit kümmerten sich die Frauen verschiedener anderer Seeleute um dich. Als du zwei Jahre alt warst, fuhr er auf einem Handelsschiff nach Indien. Von dieser Reise ist er nie zurückgekehrt. Es hieß, er sei betrunken über Bord gefallen. Aber dein Vater war selten betrunken, und nie an Bord eines Schiffes.«


  »Wurde er ermordet?«


  Gilgamesch, von dem mittlerweile nur noch die Umrisse zu erkennen waren, zuckte die Achseln.


  »Da gab es nur noch dich … eine Waise. Ich habe dich immer im Auge behalten.« Das Letzte, was von Gilgamesch jetzt zu sehen war, waren seine Augen, die blicklos ins Nichts starrten. »Aber der Bookman ebenfalls.«


  34

  Simpson’s-in-the-Strand


  Am Abend war ich mit ihm im Simpson’s verabredet.


  Wir saßen an einem kleinen Tisch beim Fenster, von dem aus wir


  auf das geschäftige Treiben am Strand hinabblicken konnten,


  und er erzählte mir, was sich ereignet hatte.


  Arthur Conan Doyle, Die Fälle des Sherlock Holmes


  In den Zellen schleppte sich die Zeit dahin. Sowohl Orphan als auch sein Doppelgänger hing seinen eigenen Gedanken nach.


  Irgendwann riss ein Geräusch Orphan aus seiner Versunkenheit. Es hörte sich an, als öffnete und schlösse jemand die Tür am Ende der Treppe, und zwar in aller Heimlichkeit, damit niemand etwas bemerkte. Er lauschte, konnte jedoch nichts weiter hören. Der andere hatte sich in seine Decke gehüllt und schien zu schlafen.


  Dann vernahm er wieder ein Geräusch, diesmal anderer Art. Offenbar kam jemand leise die Treppe herunter und näherte sich den Zellen.


  Voller Spannung wartete er. Da war doch jemand! Er spielte mit dem Gedanken, Alarm zu schlagen, aber würde das auch jemand hören? Er öffnete den Mund …


  »Hallo, Orphan«, sagte da eine vertraute Stimme.


  Auf der anderen Seite des Gitters stand Irene Adler.


  Orphan starrte sie an. Dann hatte man sie also doch benachrichtigt. »Inspektorin!«, sagte er, was sie mit einem müden Lächeln und einem Kopfschütteln quittierte. »Ich bin keine Inspektorin mehr, Orphan.«


  Irene Adler sah erschöpft aus. Ihr Gesicht wies neue Falten auf, vor allem um die Augen. Ihr Haar war zerzaust, ihre Haut schien alle Farbe verloren zu haben. Was war seit ihrer letzten Begegnung bloß mit ihr geschehen?


  »Haben Sie meine Nachricht erhalten?«, fragte er.


  Ein überraschter Ausdruck huschte über Irenes Gesicht. »Was für eine Nachricht?«


  »Die zwei Polizisten, die mich verhaftet haben …«


  Irene lachte. »Nein. Ich bin nicht mehr bei der Polizei. Sherlock hat mir gesagt, dass Sie hier sind. Nachdem er Sie unter Drogen gesetzt hat. Wir haben Sie zurückerwartet.«


  »Sherlock?« Die Flasche mit den Initialen fiel ihm ein. Das Gesicht war ihm bekannt vorgekommen … »Mycrofts Bruder? Ich dachte, der sei tot.«


  Irene schüttelte den Kopf, während ein warmes Lächeln ihr Gesicht erhellte. »Er war nie tot, verstehen Sie. Das war ein Bluff. Man hat ihn gegen ein Simulacrum ausgetauscht, eine primitive Kopie, die zwar nicht denken kann, aber …«


  »… genauso aussieht wie er?«


  Sie lächelte von Neuem. »Er hatte Hilfe von jenseits des Kanals. Er hielt es für sicherer, eine Zeit lang tot zu sein.«


  »Und das wussten Sie nicht?« Orphan dachte an die eingefrorene Leiche, die er in Guy’s Hospital gesehen hatte. Kein Wunder, dass die Ärzte ihn nicht hatten wiederbeleben können. Oder war auch das eine Lüge gewesen? Hatte man vielleicht gar keine Ärzte konsultiert?


  Ein schmerzlicher Ausdruck vertrieb das Lächeln aus ihrem Gesicht. »Nein. Aber niemand durfte Bescheid wissen. Sonst wären wir alle in Gefahr gewesen.«


  »Was hat er denn getrieben?«, fragte Orphan. »Und warum hat er mich betäubt?«, fügte er verdrossen hinzu.


  Irene lächelte. »Das war nur zu Ihrem Besten. Hier waren Sie wenigstens sicher, auf den Straßen nicht. Ich bin so schnell wie möglich gekommen.«


  »Aber ich wollte zu Tom, der gleich um die Ecke wohnt«, sagte Orphan.


  »Ihr Freund Tom Thumb?«, erwiderte Irene. »Der ist verschwunden. Hier hat sich viel verändert, Orphan, zu viel. Das Nell Gwynne ist jetzt ein Treff für Echsenboys. Die hätten Sie sofort umgebracht.«


  »Was ist geschehen?«, fragte Orphan, dem äußerst flau zumute war. »Und wo ist Tom?«


  Irene zuckte die Achseln. »Abgetaucht. Hat sich wahrscheinlich der Glorreichen Revolution angeschlossen. Vielleicht war er aber auch klug genug, nach Vespuccia zurückzukehren.« Sie griff in ihre Tasche und holte einen Schlüsselbund hervor. »Sie müssen von hier weg. Ihr Freund auch. Man hat mir mitgeteilt, dass er ebenfalls hier ist.«


  »Wer hat Ihnen das mitgeteilt?«, fragte er in ungewollt scharfem Ton. Irene sah ihn kurz an, gab aber keine Antwort. Stattdessen schloss sie seine Zellentür auf, um sich danach der zweiten Zelle zuzuwenden. Sein Doppelgänger stand auf und sah sie verschlafen an. Erneut fiel Orphan auf, wie unwohl er wirkte. In seinen Augen stand ein gehetzter Ausdruck. »Es spricht mit mir«, sagte er. »Es will, dass ich …« Er verstummte.


  »Orphan?«, sagte Irene Adler.


  »Ja?«, erwiderten beide im Chor.


  Irene blickte verwirrt drein. »Wer von Ihnen …«, setzte sie an, ließ den Satz jedoch unvollendet.


  Orphan ergriff als Erster das Wort. Der andere starrte lediglich auf seine Füße. »Das ist William«, sagte Orphan.


  »William.«


  »Ja.«


  Der andere hob den Kopf und sah Orphan an. Einen Moment lang schien es fast, als lächelte er. »William«, sagte er. »Ja …«


  »Ich verstehe nicht …«, sagte Irene.


  Orphan zuckte die Achseln. »Ich auch nicht.«


  Nachdem Irene die beiden eine Weile angestarrt hatte, schüttelte sie den Kopf. »Das hat Zeit«, stellte sie fest. »Wir müssen gehen. Kommt!«


  Sie folgten Irene, die sie, statt die Treppe zu benutzen, zu einer Tür am Ende des Gangs brachte. Sie schloss auf und führte sie in einen weiteren, wesentlich schmaleren Gang. »Die meisten Polizisten des Reviers sind unterwegs«, erklärte sie. »Draußen herrscht nämlich ein gewaltiges Chaos. Trotzdem wäre es mir unangenehm, hier jemandem in die Arme zu laufen.«


  Was sie in der Tat vermieden. Sie verließen das Polizeirevier über eine Hintertür und traten in die Agar Street hinaus. »Wo wollen wir hin?«


  »Es ist nicht weit.«


  Draußen dunkelte es bereits. Aus der Ferne waren ab und zu Schüsse zu hören, die die unheimliche Stille zerrissen. »Was ist geschehen?«, fragte Orphan noch einmal. War das alles seine Schuld?


  »Eine Revolution«, gab Irene kurz angebunden zurück.


  »Und wer revoltiert?«, fragte Orphan.


  Irene zuckte die Achseln. »Wer weiß! Zurzeit gibt es zahlreiche Parteien, die sich alle gegenseitig bekämpfen. Zum Beispiel die Partei Ihrer Freundin Mrs. Beeton. Sherlocks Bruder hat wie immer eine Einmannpartei gebildet. Dann gibt es noch die Echsenjungs und etliche andere. Und es heißt, Moriarty sei verwundet. Die Regierung ist schwach …«


  Moriarty war also nicht tot. Darüber war Orphan froh. »Und zu welcher Partei gehören Sie?«, fragte er.


  Irene schüttelte den Kopf. »Ich stehe auf der Seite von Recht und Ordnung.«


  Von der Agar Street gelangten sie zum Strand, wo sie auf zahlreiche Menschen stießen. Orphan geriet kurz in Panik. An solche Massen war er nicht mehr gewöhnt.


  Offenbar war eine Demonstration im Gange. Orphan sah Fahnen, die einen gekrönten Menschenkönig ohne Gesicht zeigten. Gleichzeitig fand eine Gegendemonstration statt, mit Fahnen, die das Wappen der Echsen trugen.


  »Schnell!«, sagte Irene. »Wenn wir zwischen die geraten, sitzen wir in der Tinte.«


  Passanten rannten mit gesenktem Kopf die Straße entlang. Hier und da waren uniformierte Polizisten zu sehen, desgleichen einige Polizeiroboter, die aber völlig verloren wirkten – wie Inselchen in einem feindseligen menschlichen Meer. Orphan packte den anderen beim Arm und folgte Irene. Sein Doppelgänger blickte benommen drein, was Orphan nachvollziehen konnte.


  Sie waren nach links zum Strand abgebogen. Orphan sah mehrere, Dampf ausspuckende Karossen, die in den Menschenmassen stecken geblieben waren. Als sie am Bull Inn Court vorbeikamen, dachte er an Tom, und schaudernd fiel ihm ein, wer den Nell Gwynne in Besitz genommen hatte. Er hoffte inständig, es möge seinem Freund gut gehen. Dass Tom nach Vespuccia zurückgekehrt war, vermochte er sich einfach nicht vorzustellen. Zweifellos mischte er hier kräftig mit und sorgte irgendwo für Unruhe. Was Marx wohl gerade trieb? Ob er noch im Red Lion in Soho wohnte? Oder hatte sich der Träumer endlich entschlossen, seine Worte in Taten umzusetzen?


  »Wo ist die Armee?«, fragte er. »Unternimmt die Königin denn gar nichts?«


  »Ihre Majestät«, erklärte Irene, »hat sich in ihrem Palast eingeschlossen. Die Armee ist dabei, sich aufzulösen. Ein Teil der Truppen hat sich Moriarty angeschlossen, ein anderer Mycroft, ein weiterer Teil beschützt die Königin und ihre Familie. Viele Soldaten sind desertiert.«


  »Aber warum?«, erkundigte sich Orphan.


  Irene blieb abrupt stehen, sodass Orphan fast gegen sie geprallt wäre. Sie drehte sich um und sah ihn an. »Weil wir«, sagte sie mit Bitterkeit in der Stimme, »zum ersten Mal seit Jahrhunderten wieder einen König haben.«


  »Wer sagt das?«, schrie Orphan so laut, dass er selbst erschrak.


  Irene zuckte die Achseln. »Jeder. Das Gerücht kam kurz nach Ihrem Verschwinden in Umlauf. Es heißt, dass die Echsen die königliche Familie auf Calibans Insel gefangen halten. Dass der Thronerbe entkommen sei beziehungsweise schon unter uns weile und bereit sei, die Macht zu übernehmen.« Sie sah Orphan forschend an. »Missverstehen Sie mich bitte nicht. Das hier …« Sie machte eine ausholende Geste. »… wäre früher oder später ohnehin passiert. Das Gerücht war lediglich das Streichholz, mit dem die Zündschnur des Pulverfasses in Brand gesteckt wurde. Und wenn wir nichts unternehmen, wird das Pulver bald explodieren.«


  »Sie meinen also, das sei noch nicht geschehen?«, murmelte Orphan, während sie ihren Weg fortsetzten.


  »Da sind wir«, verkündete Irene und blieb stehen. Gerade waren sie am Savoy Theatre vorbeigekommen und befanden sich direkt gegenüber vom Simpson’s, das auf der anderen Straßenseite lag.


  »Wir wollen in ein Restaurant?«, fragte Orphan. »An einem solchen Tag?«


  Irene ignorierte seinen Sarkasmus. »Das Simpson’s ist immer geöffnet«, erwiderte sie. »Kommen Sie. Byron möchte Sie sprechen.«


  Orphan öffnete den Mund, um etwas zu sagen.


  In dem Moment gab es eine gewaltige Explosion.


  Die vom Savoy kam.


  Er hörte Schreie, die jedoch schwach und gedämpft klangen. Seine Augen tränten. Er schüttelte den Kopf, um seine Benommenheit loszuwerden. Als er Irene ansah, bemerkte er, dass sie sich von ihm abgewandt und einen Revolver gezogen hatte. Er drehte den Kopf, um der Richtung ihres Blicks zu folgen.


  Zwei schwarz gekleidete Roboter mit ausdruckslosem Gesicht hatten seinen Doppelgänger gepackt, der verzweifelt versuchte, sich zu befreien.


  »William!«, schrie Orphan und griff nach seinem Revolver. Als ihm einfiel, dass man ihm die Waffe gestohlen hatte, stürzte er sich auf die Angreifer.


  Die in dem Augenblick jedoch Verstärkung erhielten. Weitere Roboter strömten aus einer mattschwarzen Karosse von einer Machart, wie er sie noch nie gesehen hatte. Es war ein niedriges, geschossförmiges Vehikel, aus dessen Seiten und hinterem Teil metallene Haifischflossen ragten. Orphan trat und schlug um sich, versetzte einem der ausdruckslosen Gesichter einen Schlag, bis es ihm gelang, sich zu William vorzukämpfen.


  Jedenfalls beinahe.


  Ein Schuss knallte. Einer der Roboter, die seinen Doppelgänger festhielten, stürzte zu Boden. Aus seiner Brust sprühten Funken auf.


  »Lauf weg!«, schrie Orphan, während er den zweiten Roboter attackierte. Er warf sich gegen die schwarz gekleidete Gestalt, prallte von ihr wie von einer Gummiwand ab und kollidierte mit seinem Doppelgänger.


  Beide gingen zu Boden. Orphan erhielt einen heftigen Tritt in die Nieren. »Schnappt ihn euch!«, flüsterte eine Stimme.


  Die anderen Roboter warfen sich auf sie. Als es Orphan endlich gelang, sich hochzurappeln, schleppte man William bereits weg. Bevor Orphan dazu kam, die Verfolgung aufzunehmen, raste die Karosse mit Donnergetöse davon und pflügte sich durch die Menschenmenge, die voller Panik auseinanderstob. Wer nicht schnell genug war, wurde von den Haifischflossen getroffen, die wie Klingen aus den Seiten ragten, und fiel mit einem Aufschrei tödlich verwundet zu Boden.


  Innerhalb weniger Sekunden war das Vehikel verschwunden.


  Orphan und Irene blieben allein vor dem Simpson’s zurück.


  Der andere war entführt worden. Doch als sie miteinander kollidiert waren, war es ihm noch gelungen, Orphan das Ei des Binders zuzustecken, das Orphan in seiner Kleidung verbarg. Er spürte bereits die Wirkung des Eis, hörte es flüstern und hatte das Gefühl, eine Spinne kröche langsam in ihn hinein.


  »Wir müssen von hier weg, bevor die Polizei eintrifft«, sagte Irene, was Orphan beinahe zum Lachen gebracht hätte. Bei ihrer letzten Begegnung war Irene Adler noch die Polizei gewesen. Voller Sorge dachte er an seinen Doppelgänger. Was wohl mit ihm geschehen würde? Er hatte irgendwie … versehrt gewirkt. Er musste ihn retten, wusste aber nicht, wie. Vielleicht konnten Byron und Irene ihm helfen. Fürs Erste blieb ihm nichts anderes übrig, als ihnen zu vertrauen. Deshalb folgte er Irene durch die Tür des Restaurants.


  Ob es regnete, schneite oder eine Revolution gab – das Simpson’s blieb geöffnet. Am Eingang hieß ein livrierter Portier sie würdevoll willkommen, warf einen missbilligenden Blick auf Orphans Kleidung und sagte: »Nur in Gesellschaftskleidung, Sir.«


  »Können Sie ihm was besorgen, Anton?«, entgegnete Irene. »Wir haben’s eilig.«


  »Gewiss, Madam.« Anton verschwand in die Garderobe und kam mit einem braunen Jackett zurück, das Orphan bereitwillig anzog.


  »Der Gentleman erwartet Sie oben, Madam«, teilte Anton mit und führte sie zum Fuß der Treppe.


  Auf dem Weg nach oben stieg ihnen Zigarrenrauch in die Nase, und das Klirren von Eiswürfeln in hohen Gläsern war zu hören, ebenso wie die Klänge eines Klaviers. Am oberen Ende der Treppe blieb Anton stehen, um etwas zu sagen, wurde jedoch von Irene daran gehindert. »Bitte kündigen Sie uns nicht an, Anton.«


  »Sehr wohl, Madam«, erwiderte Anton. »Bitte gehen Sie geradeaus weiter. Der Gentleman befindet sich im Bankettsaal. Der ist direkt vor Ihnen, Sir«, erläuterte er, an Orphan gewandt.


  Orphan murmelte ein »Danke« und folgte Irene durch die große offene Tür in den Speisesaal. Dabei bemerkte er, woher die Musik kam – von einem Babbage-Piano, dessen Tasten sich automatisch bewegten.


  Hier im Simpson’s wurden der Lärm und die Gefahren der Außenwelt – die Demonstrationen, die Bomben, der ganze Schmutz und das ganze Leid – zu einem fernen Hintergrundgeräusch, als schlügen sanfte Wellen an einen tropischen Sandstrand. Der weitläufige Raum war voll vornehmer Gäste, die etwas tranken, sich unterhielten und gespannt zusahen, wie der Küchenchef an einem silbernen Servierwagen stand und ein riesiges Stück Rindfleisch tranchierte.


  In einer Ecke des Raumes saß, den Rücken den zum Strand gehenden Fenstern zugekehrt, der Mechanische Türke.


  Wie war der Türke hierher gelangt? Er war eine Maschine, die sich nicht von der Stelle bewegen konnte, und nur seine obere Hälfte hatte Menschengestalt. Doch dann fiel Orphan ein, dass sich der Türke ja auch noch an anderen Orten als der Egyptian Hall aufgehalten hatte. Wurde er vielleicht auseinandergenommen, bevor er den Standort wechselte? War das für einen Automaten eine Form von Schlaf? All das war Orphan ziemlich schleierhaft.


  Neben dem Türken saß Lord Byrons Simulacrum.


  »Orphan«, sagte der Türke, dessen Stimme sich jetzt noch kratziger und abgehackter anhörte als bei ihrer ersten Begegnung. »Wie schön, dich wiederzusehen.«


  »Ich wünschte, das könnte ich auch sagen«, erwiderte Orphan, worauf der Türke lachte. Byron nickte ihm zur Begrüßung stumm zu. Betreten blieb Orphan vor ihrem Tisch stehen. Er hatte nicht damit gerechnet, den beiden noch einmal zu begegnen.


  Aber so ist es eben im Simpson’s, dachte er bei sich. Hier wurden alle bedient, ob Menschen, Echsen oder Maschinen. Simpson’s war ein berühmtes Restaurant, das Orphan natürlich noch nie aufgesucht hatte.


  Vor dem Türken lag sein Schachbrett auf dem Tisch. Das ist ein Teil von ihm, sinnierte Orphan, ein Teil von seinem Körper. Er setzte sich, ohne dazu aufgefordert worden zu sein. Die Figuren waren bereits aufgestellt, und er dachte an die Partie zurück, die er vor langer Zeit mit dem Türken gespielt hatte.


  Orphan fegte die Figuren vom Brett. Sie purzelten nach unten und rollten über den Boden. Einige der Gäste wandten den Kopf, um sich dann wieder ihrer Mahlzeit zu widmen. Man war hier schließlich im Simpson’s.


  »Mein Freund ist gerade entführt worden«, sagte Orphan und stand auf. »Ich muss ihn unbedingt finden.«


  Er überlegte, ob der andere wirklich sein Freund war. Er war sein Ebenbild und doch anders …


  Das seltsame Metallei fiel ihm ein, das Übertragungsgerät, das … wozu diente?


  Zum Ausbrüten, dachte er mit einem Schauder. Plötzlich wurde ihm bewusst, wie hungrig er war. Der unwiderstehliche Duft des Roastbeefs zog durch den Raum.


  »Ihr … Freund?«, hakte Byron nach, um Irene dann in scharfem Ton zu fragen: »Wo ist das Simulacrum? Was ist geschehen?«


  Das Simulacrum. Orphan hätte am liebsten laut aufgeschrien. Der andere war vollkommen echt, so echt wie er selbst. Orphan konnte sich genau vorstellen, was der andere jetzt empfand – welche Angst er ausstehen musste, wie er in der Gefangenschaft litt, weil er nicht wusste, was die Zukunft für ihn bereithielt beziehungsweise ob er überhaupt eine Zukunft hatte.


  Irene zuckte die Achseln und ließ sich auf einen Stuhl sinken. »Der Bookman«, sagte sie, als ob allein dieses Wort alles erklärte.


  Der Name schwebte wie eine Drohung über ihnen und brachte das Gespräch vorübergehend zum Erliegen. Byron sah Orphan nachdenklich an. »Setzen Sie sich wieder«, forderte er ihn auf. »In Ihrem gegenwärtigen Zustand sind Sie niemandem von Nutzen.« Er hob die Hand und winkte einen Kellner heran, der sofort herbeigeeilt kam. »Bringen Sie uns eine Flasche Bordeaux, Philip. Und ein Roastbeefsandwich für den Gentleman hier.«


  »Gern, Sir«, erwiderte Philip und verschwand in Richtung Küche. An der Tür kündigte Anton gerade neue Gäste an. »Sir Hercules Robinson«, rief er, »und Mrs. Isabella Beeton.«


  Orphan drehte sich um. Isabella war gerade hereingekommen. Ihre Blicke trafen sich.


  Ihr Gesicht nahm einen schockierten Ausdruck an. Kurz schien es so, als wollte sie auf ihn zustürzen, doch dann ergriff ihr Begleiter ihren Arm. Ihr Gesicht entspannte sich, ihr Blick blieb jedoch weiterhin auf Orphan gerichtet, ein Blick, der etwas Beunruhigendes hatte. Es war, als hätte sie ihn nie zuvor gesehen, fände ihn aber ungeheuer interessant. Orphan kam sich ein wenig wie ein Schmetterling vor, der aufgespießt in einer Vitrine liegt.


  »Kommen Sie, meine Liebe«, sagte ihr Begleiter und führte sie zu einem Tisch am anderen Ende des Raumes.


  Orphan starrte Sir Hercules an.


  Der Mann war kräftig gebaut, setzte allmählich Fett an und schien in den Sechzigern zu sein. Er hatte freundliche Augen, mit denen er sich wohlwollend im Raum umblickte. Der Rest des Kopfes bildete jedoch einen schockierenden Kontrast dazu.


  Sein Schädel war kahl geschoren und mit Echsenstreifen bemalt oder vielleicht auch tätowiert. In seinen Ohrläppchen steckten runde Ohrringe, was Orphan sofort an die Piraten erinnerte. Er legte die Lässigkeit eines Boxers an den Tag, obwohl er in Wirklichkeit der beste Kolonialbeamte des Empire und ein bedeutender Kaufmann war.


  Orphan kannte ihn nur vom Namen. Hercules Robinson war Gouverneur von Hongkong, das zum Empire der Echsen gehörte. Er hatte den Vertrag mit dem Feejee-König Cakobau ausgehandelt und die Handelsabkommen mit den Zulu in Afrika zustande gebracht. Später wurde er dann zu einem großen Handelsherrn (den die Königin Gerüchten zufolge bald in den Adelsstand erheben würde), der in China Kapital investiert hatte und überdies an der Babbage Company beteiligt war. Obwohl er ausgezeichnete Verbindungen zum Königshaus hatte, war er ein guter Freund von Marx, womit sich dieser Orphan gegenüber einmal gebrüstet hatte.


  Das Simpson’s war möglicherweise der einzige Ort in der Stadt, wo all die Verschwörer zusammenkamen und speisten, als ob draußen alles in Ordnung wäre und das Empire nicht am Rande des Zusammenbruchs stünde. Wo Isabella Beetons wahre Interessen wohl liegen mochten? Als sich Orphan zu den anderen zurückdrehte, bemerkte er, dass Byron ihn scharf beobachtete.


  »Die Handlung verdichtet sich …«, murmelte der Dichter. »Oder sollte ich vielleicht eher sagen: die Handlungsstränge?«, fügte er mit der Andeutung eines Lächelns hinzu.


  »Was geht hier vor sich?«, fragte Orphan. Die beiden Roboter wechselten einen vielsagenden Blick.


  »Das siehst du doch«, erwiderte der Türke. »Die Stadt erhebt sich und rüstet sich zum Kampf, ebenso wie alle anderen großen Städte des Empire. Aber entschieden wird der Kampf hier, wo sich der Sitz der Macht befindet.«


  »Dann ist es also so weit«, sagte Orphan mit leiser Stimme und drehte sich erneut zu Isabella Beeton um, die ihm wie einem alten Freund zulächelte. Aus irgendeinem Grund schmerzte ihn das mehr als alles andere. »Die Echsen …«


  »Bilden eine Minderheit und sind geschwächt«, erklärte der Türke. »Das war schon immer so. Kannst du dich noch an unsere letzte Begegnung erinnern, Orphan? Damals habe ich gesagt, du seist ein Katalysator, ein kleiner Bauer, der über das Schachbrett auf ein Endspiel zumarschiert, dessen Ausgang ungewiss ist.«


  »Aber ich habe doch gar nichts getan!«, entgegnete Orphan. Mir könnt ihr nicht die Schuld in die Schuhe schieben, fügte er in Gedanken hinzu.


  »Es gibt dich«, sagte der Türke. »Das genügt manchmal schon.«


  »Was wollt ihr?«, flüsterte Orphan. Plötzlich hatte er das Gefühl, als wiche der Raum um ihn herum zurück. Die lauten Gespräche wurden zum undeutlichen Hintergrundgemurmel, und außer dem Türken nahm er niemanden mehr wahr.


  »Was wir wollen?«, sagte Byron. »Das wissen Sie bereits, Orphan. Wir wollen Rechte haben, wir wollen, dass man uns gestattet zu sein, was wir sind. Und auch, dass man mehr von uns anfertigt.«


  »Wollen Sie dafür kämpfen?«, fragte Orphan.


  Byron schüttelte den Kopf. »Dazu gibt es zu wenige von uns. In dieser Hinsicht ähneln wir den Echsen. Wir werden toleriert, aber die Menschheit könnte uns jederzeit auslöschen. In Frankreich wäre es fast dazu gekommen. Hier könnte es immer noch passieren.«


  »Was wollt ihr dann tun?«, erkundigte sich Orphan.


  »Was wir immer getan haben«, sagte der Türke. »Beobachten, planen, hoffen.«


  »Ihr benutzt mich immer noch«, stellte Orphan fest – eine Erkenntnis, die ihm ganz plötzlich gekommen war und wie eine kalte Dusche auf ihn wirkte.


  Der Türke nickte. Byron zeigte keinerlei Reaktion.


  »Was erwartet ihr von mir? Was soll ich tun?«


  In dem Moment trat der Kellner an ihren Tisch und stellte einen Teller mit einem Riesensandwich vor Orphan hin. Anschließend brachte er eine staubige Weinflasche. Nachdem er sie entkorkt hatte, schenkte er drei Gläser voll, eins für Orphan, eins für Irene und eins für Byron. Orphan bemerkte, dass das Gesicht des Dichters einen verlegenen Ausdruck annahm. »Brennstoff«, murmelte er und hob das Glas zum Mund. Der Kellner entfernte sich.


  »Nur was du immer getan hast«, sagte der Türke. »Dass du versuchst, das Richtige zu tun, Orphan. Auf mehr kann niemand von uns hoffen.«


  »Weißt du, wer ich bin?«, fragte Orphan. Der Türke nickte.


  »Und wie lange weißt du es schon?«


  Der Kopf des Türken drehte sich Byron zu, um sich anschließend wieder Orphan zuzuwenden. »Die Wahrscheinlichkeit sprach dafür …«


  »Von Anfang an«, warf Byron ein.


  »Ihr habt mich benutzt.«


  »Stimmt.«


  »Aber zu welchem Zweck?« Die Übertragung, schoss es ihm durch den Kopf.


  So war es also. Sie hatten ihn benutzt, benutzten ihn immer noch, so wie der Bookman es tat, so wie die Revolutionäre es wollten. Er biss in sein Sandwich (trotz seiner Wut merkte er, wie gut das saftige, mit Meerrettichsoße bestrichene Rindfleisch schmeckte). »Wo ist der Bookman?«, fragte er.


  Das Richtige tun, dachte er. Aber das hatte nie in seiner Absicht gelegen. Das Einzige, was er je gewollt hatte, war, wieder mit Lucy zusammen zu sein. Alles andere … Ich bin nicht angetreten, um die Welt zu verändern, dachte er. Ich wollte nur ein Happy End für Lucy und mich.


  »Mach den … den anderen ausfindig«, sagte der Türke. »Mach das Übertragungsgerät ausfindig. Wenn es uns gegeben wäre zu beten, würde ich sagen, dass wir genau dafür gebetet haben.« Der Kopf des Türken bewegte sich wie das Pendel einer Standuhr hin und her. Was soll denn das?, überlegte Orphan. Doch dann begriff er, dass der Türke lauschte. Er hatte ganz vergessen, dass Byron ihm einmal erzählt hatte, dass sich diese Automaten gegenseitig hören und miteinander kommunizieren konnten.


  »Finde dich selbst«, sagte der Türke, »dann wirst du auch den Bookman finden.«


  »Und wie soll ich das anstellen?«


  »Warten Sie«, sagte Byron.


  Der Kopf des Türken bewegte sich immer schneller hin und her. Orphan bemerkte, dass einige der Gäste zu ihnen herübersahen. Sobald Byron sie fixierte, wandten sie den Blick jedoch wieder ab. »Du musst zur Paddington Station«, sagte der Türke, dessen Stimme zu einem Zischen geworden war und sich anhörte, als träte irgendwo Gas aus. »Männer in Schwarz, die keine Männer sind. Sie sind zu viert und tragen ein langes, großes Paket, das die Form eines Sarges hat. Sie reisen Erster Klasse. Der Zug fährt in vierzig Minuten ab. Du musst dich beeilen.«


  »Wohin fahren sie?«, fragte Irene.


  »Nach Oxford.«


  »Bist du sicher?«, sagte Orphan. »Sie haben doch eine Karosse. Warum benutzen sie die denn nicht?«


  »Weil die Straßen gesperrt sind, Orphan«, erklärte Irene. »Man kann die Stadt nur noch mit dem Zug verlassen. Und selbst das ist riskant.«


  »Kannst du sie denn nicht am Bahnhof aufhalten?«, fragte Orphan den Türken. »Du verfügst doch über Mittel und Wege.«


  »Nur über sehr wenige«, gestand der Türke. »Ich bin nicht so mächtig, wie du anzunehmen scheinst. Ich kann kalkulieren und Wahrscheinlichkeitsrechnungen anstellen, aber keine Wunder vollbringen.«


  »Vielleicht solltest du dann damit anfangen, wenn du überleben möchtest«, fuhr Orphan ihn an.


  Byron grinste. »Gut!«, sagte er. »Sie haben nach wie vor Kampfgeist. Folgen Sie den Männern, Orphan. Machen Sie den Bookman ausfindig. Und was auch immer geschieht: Sie müssen unbedingt das Übertragungsgerät an sich bringen.«


  Orphan sah Byron an, dessen Gesichtsausdruck er nicht zu deuten vermochte. »Was würdet ihr denn damit machen?«, fragte er, erhielt jedoch keine Antwort. »Das wisst ihr gar nicht, stimmt’s?«


  »Uns wurde versprochen …«


  »Versprochen?« Orphan lachte laut auf. An Versprechungen glaubte er schon lange nicht mehr.


  Ein schmerzlicher Ausdruck (so künstlich wie alles an ihm) huschte über Byrons Gesicht. »Da warten wir schon seit Langem drauf«, sagte er. »Das könnte die Welt verändern.«


  »Aber sie verändert sich ja schon!«, rief Orphan aus. »Und nicht zum Besseren!«


  »Wir versuchen, diese Entwicklung aufzuhalten.«


  »Indem ihr mich benutzt? Indem ihr Menschen wie Schachfiguren benutzt?«


  »Indem wir Risiken eingehen, Orphan! Entscheidungen treffen, die vielleicht allesamt unerfreulich sind! Verdammt noch mal, mein Junge, das Leben ist kein Buch! Sie können nicht erwarten, dass die Gerechtigkeit siegt! Jedenfalls nicht ohne Hilfe! In der realen Welt bleiben Helden nicht immer bis zum Ende am Leben. Und manchmal, Orphan, bekommt am Schluss niemand das Mädchen.«


  »Manchmal ist das Mädchen bereits tot«, stieß Orphan voller Bitterkeit hervor.


  »Geh jetzt«, sagte der Türke. »Tu, was du für richtig hältst. Folge deinem Herzen – was wir, die wir keins haben, nur zu gern täten. Wir werden inzwischen versuchen, das Chaos in der Stadt einzudämmen.«


  Er machte eine ausholende Geste und zeigte nacheinander auf die Gesichter der anderen Gäste. Da fiel es Orphan wie Schuppen von den Augen. Diese Leute waren hier nicht zufällig zusammengekommen. Da waren der Türke und Byron, und am anderen Ende des Raumes saßen Isabella Beeton und Sir Hercules.


  Und auch all die anderen waren, wie er bemerkte, anwesend. Erst jetzt wurde ihm das ganze Getuschel bewusst, die Blicke, die man einander zuwarf. Dort, in der hintersten Ecke, saßen zwei königliche Echsen hinter einem Vorhang (von denen er nur die Schwanzspitzen wahrnahm). In einer anderen Ecke hatte sich eine Gruppe von Echsenboys niedergelassen, in Tweedsakkos, damit die Tätowierungen nicht auffielen, die rasierten Köpfe unter Mützen verborgen, die tief in die Stirn gezogen waren. Und drüben am Fenster erkannte Orphan ein Gesicht wieder, das er bisher erst zweimal gesehen hatte, dessen vorspringende Nase aber ebenso unverkennbar war wie die wachen Augen. Der Mann rauchte still vor sich hin lächelnd eine Meerschaumpfeife.


  Und neben ihm saß ein fetter Mann, der anscheinend so mit seinem Essen beschäftigt war, dass er für nichts anderes Augen hatte, und den Orphan ebenfalls wiedererkannte. Jetzt sah er, wie sehr sich die beiden ähnelten.


  Hier fand ein Kriegsrat statt.


  Hier würde nach dem Essen über das Schicksal der Stadt entschieden werden, bei Portwein und Zigarren. Fingen so Revolutionen an? Oder endeten sie so?


  Das geht mich nichts an, dachte er erleichtert. Die Stadt brauchte ihn nicht. Aber Lucy brauchte ihn. Und auch sein Doppelgänger. Die konnte er nicht im Stich lassen. Er würde den Bookman finden und sich mit ihm auseinandersetzen.


  Orphan blickte den Türken an.


  »Ich werde gehen«, sagte er.


  35

  Hinab ins Kaninchenloch


  Die meisten Universitäten waren in keiner Weise bestrebt,

  diese Verbesserungen zu übernehmen, und etliche dieser gelehrten

  Gemeinschaften haben es vorgezogen, zum Hort widerlegter Denksysteme


  und überholter Vorurteile zu werden, nachdem man sich allenthalben

  ebendieser Systeme und Vorurteile entledigt hatte.


  Adam Smith, Untersuchung über die Natur und

  die Ursachen des Wohlstands der Völker


  In der Ferne tauchten Lichter auf und ließen die Silhouette einer Stadt entstehen, die sich wie ein Märchenschloss vom Himmel abhob. Oxford! Orphan fühlte sich benommen, und die Fragmente nur halb erinnerter Träume schwirrten ihm im Kopf herum. Trollope hatte einmal geschrieben: »Oxford ist der gefährlichste Ort, an den man einen jungen Mann schicken kann.« Vielleicht war Trollope ja nicht viel unterwegs.


  Mit einem Seufzer lehnte sich Orphan zurück und rieb sich die Augen, die aus irgendeinem Grund feucht waren. Wahrscheinlich war Regen durchs Fenster hereingekommen. Er hatte geschlafen – wovon hatte er geträumt? Von Schiffen und Gewehrschützen und einer Frau, die in den Tod stürzte … Er griff in seine Tasche, wo er immer noch Marys Buch aufbewahrte. Er nahm es heraus und betrachtete es. Das ist nicht ihr Buch, sondern das des Bookman, dachte er. Ein weiteres seiner Werkzeuge, ein weiteres Detail seiner Pläne, das seine Mutter veranlasst hatte, ihr Zuhause zu verlassen – nur um dann in einer fremden Stadt zu sterben, von einem weiteren Werkzeug umgebracht zu werden.


  Er öffnete das Fenster. Der Wind pfiff herein und trieb ihm den Regen ins Gesicht. Der Zug passierte eine lange Reihe von Hecken.


  Er schleuderte das Buch aus dem Fenster. Es öffnete sich, die Seiten raschelten im Luftzug, bis der Wind es schließlich davontrug.


  Nachdem er das Fenster wieder geschlossen hatte, setzte er sich. Seine Augen waren immer noch nass, doch er machte keinen Versuch, die Feuchtigkeit wegzublinzeln. Immer mehr verschwamm ihm alles vor Augen, und er wünschte, die Außenwelt würde hinter undurchdringlichem Nebel verschwinden, damit er endlich Ruhe vor alledem hätte.


  »Nächste Station Oxford«, verkündete eine dröhnende Stimme aus dem Lautsprecher und riss Orphan ins Hier und Jetzt zurück.


  Er blickte aus dem Fenster. Der Zug verlangsamte seine Fahrt, die Lichter draußen wurden heller und zahlreicher.


  Oxford. Hier endet es also, dachte er.


  Als der Zug anhielt, war er bereits aufgestanden. Er eilte zur Tür und stieg aus.


  Vor sich entdeckte er eine Gruppe von vier schwarz gekleideten Männern. Sie trugen breitkrempige Hüte, die ihre Gesichter verschatteten, und standen um einen sargförmigen Gegenstand herum.


  Orphan blieb ein Stück zurück, um sie zu beobachten. Sie schienen sich zu beraten. Was sie sagten, konnte er jedoch nicht hören, falls sie sich überhaupt sprachlich miteinander verständigten. Kurz darauf hoben sie den Sarg an und gingen damit wie Leichenträger den Bahnsteig in Richtung Ausgang entlang.


  Orphan folgte ihnen.


  Einige von seinen dichtenden Zeitgenossen sprachen gern von Oxfords »träumenden Türmen«. Orphan hingegen hasste diese Stadt. Die hohen dunklen Gebäude schienen nur dafür geschaffen, alles Licht und alle Wärme aus den Straßen zu verbannen. Oxford war eine kalte Stadt, durch deren breite Alleen Windstöße jagten – wie hungrige Ratten in einem Labyrinth.


  Sobald sie den Bahnhof verlassen hatten, schienen es die Männer, die er verfolgte, nicht mehr eilig zu haben. Sie gingen zu Fuß und trugen den Sarg zwischen sich, was ihnen offenbar keinerlei Mühe bereitete. Orphan folgte ihnen in gebührendem Abstand.


  Beim Überqueren der Hythe Bridge warf er einen Blick auf den Oxforder Kanal, der hier den Charakter eines ländlichen Flusses hatte. Das mit Schilfrohr bewachsene Ufer wurde von Weiden gesäumt, deren Zweige über das trübe, mit verfaultem Laub bedeckte Wasser hingen. Plötzlich teilte sich das Wasser, und zu Orphans Erstaunen tauchte ein kleiner Wal auf, der mit kummervollen Augen zu ihm hochblickte.


  Wale! So weit im Landesinneren?


  Der Wal stimmte einen kurzen, leisen Gesang an, um dann wieder unter Wasser zu verschwinden. Orphan spürte, wie seine innere Spannung nachließ. Es machte ihn froh, einen Wal gesehen zu haben.


  Weiter ging es zur George Street, die auffällig leer war. Die Geschäfte waren geschlossen und verrammelt, nur die Pubs hatten noch geöffnet. Sehnsüchtig spähte Orphan durch die Fenster nach drinnen, wo es Wärme, andere Menschen … und Bier gab. Durch die geschlossenen Türen drang Tabakrauch nach draußen. In Oxford hatte man sich für die Nacht zurückgezogen, wenn auch nicht – wie in der Hauptstadt – aus Angst. Hier verlief das Leben weiter in geregelten Bahnen, und wenn die Menschen in ihren Häusern blieben, dann ausschließlich wegen der Kälte. Niemand war auf der Straße, der die vier seltsamen Männer mit ihrer makabren Last hätte bemerken können.


  Wo wollen die eigentlich hin?, sinnierte Orphan. Wo versteckte sich der Bookman?


  Als sie die Broad Street erreichten, merkte Orphan auf, denn in dieser Straße gab es zahlreiche Buchläden. Vor sich erblickte er die Kuppel der Bodleian Library, die fahlgrün schimmerte, während um ihn herum Bücher zur Schau gestellt waren, hinter schmutzigen Ladenscheiben und auf staubigen Regalen. Die Bücher schienen ihm etwas zuzuflüstern, nach ihm zu greifen, als wollten sie ihn in ihre Traumwelt locken. Irgendwo flackerte eine Gaslaterne. Langsam steuerten die Männer des Bookman auf Thorntons Buchladen zu. Eine Tür öffnete sich, und sie verschwanden im Geschäft.


  Orphan blieb vor der Tür stehen. Von drinnen war nichts zu hören. Auch Licht war nirgendwo zu sehen. Hier ist das Versteck des Bookman, dachte er. Wieder ein Buchladen. Er spürte, wie das Ei in seiner Brusttasche pulsierte. Unter dem Mantel trug er einen Revolver, den Irene ihm gegeben hatte. Und er hatte das Übertragungsgerät des Binders bei sich, wozu auch immer es dienen mochte. Die Tür war, wie er feststellte, verschlossen.


  Kurzerhand trat er sie ein.


  Gleich fühlte er sich besser, irgendwie wacher und größer als zuvor. Er betrat den dunklen Laden. Regale voll staubiger Bücher. Eine Ladenkasse, ein Geschäftsbuch, eine kleine Leiter auf Rollen.


  Keine schwarz gekleideten Männer. Kein Doppelgänger im Sarg. Orphan sah sich um.


  Das Ei pulsierte immer stärker. Orphan spürte, wie es ihn beeinflusste, denn auf einmal konnte er alles in größter Deutlichkeit wahrnehmen, konnte jedes Staubkorn erkennen, das durch die Luft schwebte. All diese Staubkörner bildeten ein Netz, ein dreidimensionales Muster aus Schmutz und abgestandener Luft. Und dieses Netz schien ihn zu manipulieren.


  Schnurstracks steuerte er auf das Buch zu, auf das ihn seine geschärften Sinne hinlenkten, als sei es ein Leuchtturm: Alice hinter den Spiegeln, die vor sechzehn Jahren erschienene Erstausgabe im ursprünglichen roten Leineneinband. Er drückte dagegen und erwartete, dass das Buchregal sich drehen würde.


  Stattdessen gab der Boden unter ihm nach.


  Mit einem Aufschrei stürzte er nach unten.


  Die Luft peitschte ihm ins Gesicht. Warme, muffige Luft.


  Er fiel und fiel, bis er in einer Biegung des Schachts aufkam, von der aus es wie auf einer Rutschbahn in rasender Geschwindigkeit nach unten ging.


  Seine Reise endete recht abrupt, als er (ziemlich unsanft) auf etwas landete, das sich zwar weich anfühlte, aber allerlei Ecken und Kanten hatte.


  Leise vor sich hin stöhnend, blieb er einen Moment liegen. Das ist wirklich das letzte Mal!, schwor er sich.


  Vorsichtig rappelte er sich hoch. Nichts gebrochen. Wo war er?


  Obwohl Dunkelheit herrschte, schien ihm, als er blinzelte, Licht in die Augen zu strömen, als sammelten seine geschärften Sinne die – wenn auch nur in geringem Maße – zur Verfügung stehende Helligkeit und verstärkten sie. Das Licht trieb ihm Tränen in die Augen. Nachdem er sie weggeblinzelt hatte, inspizierte er seine Umgebung.


  Er war auf einem riesigen Haufen Bücher gelandet.


  Eigentlich war es nicht nur ein Haufen, sondern ein ganzer Berg, ein veritabler Bücherberg. Als er sich vorwärtszubewegen versuchte, verlor er das Gleichgewicht und rutschte den aus Leder, Saffian und Leinen bestehenden Abhang hinunter, bis er am Fuße des Berges ankam.


  Ehrfürchtig sah er sich um. Er war zwar auf der Suche nach einem gefährlichen Feind hergekommen, und dennoch … Das hier war das reinste Paradies, eine Schatzhöhle, die alles übertraf, was man aus Piratengeschichten kannte.


  Wo er auch hinsah – überall Bücher.


  Sie türmten sich zu majestätischen Säulen, Stapel um Stapel, und bildeten ein Labyrinth, das unendlich zu sein schien. Die Stapel ragten hoch in die Luft auf, bis sie dem Blick entschwanden. Die Luft war vom unverkennbaren Geruch alter Bücher geschwängert, vom Duft von Leder und vergilbtem Papier, ganz wie in einem Buchladen oder einer öffentlichen Bibliothek, nur tausendfach gesteigert.


  Wie gebannt blickte Orphan um sich. Er vergaß den Bookman, vergaß auch die Schmerzen, die er durch den Sturz davongetragen hatte, vergaß alles. Am liebsten wäre er von Stapel zu Stapel gerannt, um sich die Bücher eins nach dem anderen anzusehen, ja, um die Bücherberge zu erklimmen und herauszufinden, was für Schätze dort verborgen waren.


  Diese Stätte kann es gar nicht geben, dachte er. Habe ich Halluzinationen?


  Er trat auf einen der Bücherstapel zu, der turmartig vor ihm aufragte. Das kann nicht sein, dachte er.


  Und dann bemerkte er etwas.


  An der Seite des Stapels war ein kleines, offiziell wirkendes Schild aus dem grünen Metall der Echsen befestigt. Darauf stand: BODLEIAN LIBRARY. GEWÖLBESTAPEL 228. ZUTRITT NUR FÜR BEFUGTE.


  Verblüfft starrte er es an. Natürlich kannte er die Gerüchte … Es hieß, dass nahezu jedes Buch in englischer Sprache in der Bodleian Library aufbewahrt werde, darüber hinaus auch Bücher in vielen anderen Sprachen. Angeblich wuchs die Sammlung jedes Jahr um hunderttausend Bände und Zeitschriften an, was jährlich zwei Kilometer neuer Bücherregale erforderlich machte. Zwei Kilometer pro Jahr! Wie groß war diese Stätte eigentlich?


  Was hatte Coleridge noch mal über die Bodleian Library geschrieben? »Durch Höhlen, unermesslich weit …«, sagte Orphan leise vor sich hin und erschrak über den Klang seiner eigenen Stimme. Befand sich hier das Versteck des Bookman?


  Und noch etwas stand auf dem Schild, in so kleinen Buchstaben, dass Orphan Mühe hatte, es zu entziffern. Es war ein Gelöbnis:


  Hiermit verpflichte ich mich, kein Buch oder Dokument aus dieser Bibliothek zu entwenden, zu verunreinigen oder zu beschädigen. Desgleichen verpflichte ich mich, die Bibliothek nicht mit brennenden Gegenständen zu betreten, keinerlei Feuer zu entzünden und nicht in der Bibliothek zu rauchen. Außerdem verspreche ich, alle Vorschriften der Bibliothek einzuhalten.


  Beunruhigt dachte Orphan an die Bücher, auf die er gefallen war. Ich sollte zurückgehen, dachte er, und sie wieder ordentlich aufstapeln. Sollte mich vergewissern, dass sie keinen Schaden genommen haben. Feuer. Glücklicherweise habe ich keine Streichhölzer dabei.


  Schließlich wandte er sich – wenn auch widerstrebend – von den Bücherstapeln ab. Er musste den Bookman finden.


  Er setzte seinen Weg fort. Wo er auch hinsah – überall ragten Bücher in die Höhe, Bücher, die ihm etwas zuzuflüstern schienen, wenn er an ihnen vorüberkam.


  Nein. Nicht schienen. Es war tatsächlich ein Flüstern zu hören. Und aus den Augenwinkeln nahm er Bewegungen und schattenhafte Gestalten wahr. Das Ei in seiner Brusttasche wurde so warm, dass er es herausnahm. Sobald er es in der Hand hielt, schienen sich aus dem Flüstern Worte herauszuschälen, wurde es zum Gemurmel einer Menschenmenge, zum Konglomerat zahlloser Gespräche.


  Da!


  Etwas bewegte sich, aber so schnell, dass er keine Einzelheiten erkennen konnte, nur etwas Unbestimmtes ausmachte, das hinter einem Bücherstapel lauerte. Erst jetzt verspürte er Angst. Hier unten lebten irgendwelche Wesen. Ihm schoss die verrückte Idee durch den Kopf, dass es hier möglicherweise einen in den unterirdischen Höhlen der Bodleian verschollenen Stamm von Bibliothekaren gab, einen wilden, primitiven Stamm, der sich von unvorsichtigen Reisenden ernährte. In diesem Moment leuchtete das Ei in seiner Hand auf, erwachte zum Leben, und er merkte, wie es sich zurechtzufinden versuchte, um ihm schließlich eine Anweisung zu übermitteln.


  Die er befolgte.


  Im unheimlichen Dämmerlicht gewahrte er, dass sich die Stapel nach allen Richtungen ausbreiteten, bis sie in unermesslicher Ferne verschwanden. Sie bildeten ein Muster, das er in seiner ganzen Komplexität nicht zu begreifen vermochte, ein Muster aus Sternen und Pentagrammen, die wie Inseln in einem riesigen Ozean wirkten. Der Anweisung in seinem Kopf folgend, bahnte er sich einen Weg durch diese Landschaft aus altem Papier. Das Flüstern schwoll immer stärker an. Er wusste schon nicht mehr, ob es echt war oder nur in seinem Kopf existierte. Um ihn herum sprangen und tanzten und lauerten Schatten, begleiteten ihn, stets am Rande seines Blickfelds. Er merkte, dass er immer nervöser wurde und ihm die Hände zitterten. Einmal ließ er das Ei fast fallen.


  Plötzlich zerriss ein echtes, ein ohne jeden Zweifel echtes Geräusch die Luft. Orphan blieb wie erstarrt stehen.


  Jemand – ein Mensch – schrie.
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  Die Seele der Neuen Maschine


  Inmitten des Worts, das er wollte bekunden,

  Inmitten von schallend’ Gelächter,

  War plötzlich ganz leise er völlig verschwunden,

  Denn der Schnai war ein Buhbam, ein echter.


  Lewis Carroll, Die Jagd auf den Schnai


  Rennend gelangte Orphan auf eine Lichtung im Bücherwald. Hier gab es richtiges Licht, das ihn im ersten Moment schmerzhaft blendete.


  Es ging von jenen Kugeln aus, die er vom Versteck des Bookman unter der Charing Cross Road her kannte und denen er in den Höhlen auf Calibans Insel wiederbegegnet war.


  Vor ihm stand, von Licht beleuchtet, sein erstarrter Doppelgänger, einen Arm vorgestreckt, den Mund noch zum Schrei geöffnet.


  Und neben ihm stand der Bookman.


  Erschaudernd betrachtete Orphan die Gestalt, die er damals nur schemenhaft wahrgenommen hatte, und trat unwillkürlich einen Schritt zurück.


  Was er da vor sich sah, war ein Monster, ein fremdartiges, unfassbares Geschöpf, dessen Körper sich aus den vielfältigen Segmenten eines gigantischen wirbellosen Tiers zusammensetzte, eine raupenartige Kreatur mit Facettenaugen, die an langen Stielen saßen und in alle Richtungen zugleich starrten. Doch es war etwas anderes, das Orphan einen Schrecken einjagte: Jetzt, da er den Bookman zum ersten Mal deutlich sah, wurde ihm etwas klar, das ihm nie zuvor in den Sinn gekommen war.


  Der Bookman war alt. Und die Zeit war nicht spurlos an ihm vorübergegangen.


  Die Segmente seines Körpers hatten die Farbe verfaulter Pflanzen, in die sich ein brauner Erdton mischte. Hier und da sickerte grüner Eiter aus offenen Geschwüren. Der Körper war mit Narben und Schnittwunden überzogen, die von den Krallen einer riesigen mechanischen Echse zu stammen schienen, und die unzähligen Beinchen des Bookman schafften es offenbar kaum, den voluminösen Körper zu tragen.


  »Wo ist es?«, brüllte der Bookman. »Wo …?«


  Die Augenstiele drehten sich, die Facettenaugen richteten sich auf Orphan, der breite Mund öffnete sich.


  Der Bookman stieß einen Schrei aus.


  Der Boden erbebte. Aus der Ferne war ein Poltern zu hören, als stürzten mehrere Bücherstapel ein. Der Wutschrei des Bookman versetzte die Welt um ihn herum in Schrecken. Die schattenhaften Gestalten huschten davon, das Geflüster hörte abrupt auf.


  »Sie!«


  Orphan hielt das Ei des Binders schützend vor sich. Er kam sich wie ein Kind am Strand vor, das versuchte, mit nichts als einem Seestern ein Meeresungeheuer abzuwehren. Die Augenstiele beugten sich in seine Richtung. Sich wie ein Wurm oder eine Schlange windend, bewegte sich der Bookman auf ihn zu.


  »Geben Sie es mir!«


  Da begriff Orphan noch etwas, und zwar etwas, das ihn zutiefst schockierte.


  Der Bookman war dem Tode nah.


  Orphan starrte ihn an. Das Übertragungsgerät in seiner Hand leuchtete blassgrün.


  Der Bookman blieb stehen. »Orphan.«


  Jetzt konnte er die Schatten erkennen. Es waren keine Schatten, sondern Männer und Frauen, unzählige Männer und Frauen, die sich stumm am Rande des Lichtkreises versammelten.


  Ihre Gesichter wirkten bleich und kränklich und waren völlig ausdruckslos. Nur aus den Augen sprach unendliche Traurigkeit. Es waren die Gesichter von Toten.


  »Sie haben versagt«, stellte der Bookman mit leiser Stimme fest. »Sie haben versagt. Ich dachte, er war es. Reingelegt hat man mich! Reingelegt!«


  Orphan trat einen weiteren Schritt zurück. Der Bookman rührte sich nicht von der Stelle. Er sprach nach wie vor leise, was aber irgendwie erschreckender war als sein Wutschrei. »Jetzt werden sie kommen. Das ist Ihre Schuld. Sie werden kommen und diese Welt zerstören.«


  Orphan deutete ein Nicken an. »Schon möglich«, erwiderte er. »Hassen Sie sie, weil sie Ihre Herren sind?«


  Die Augen des Bookman, so groß wie Fäuste, blickten erstaunt drein. »Sie sind nicht meine Herren.«


  »Aber sie waren es«, entgegnete Orphan in einem so gelassenen Ton, dass es ihn selbst überraschte. »Und ich glaube, dadurch, dass Sie sie hassen und Angst vor ihnen haben, sind sie es immer noch.«


  »Schweigen Sie!«, sagte der Bookman. Die Schatten flohen aus dem Licht und verschwanden in der Dunkelheit. »Und geben Sie mir dieses … dieses Ding.«


  »Sie haben meine Mutter töten lassen.«


  Stumm schüttelte der Bookman den Kopf.


  »Sie haben mich benutzt. Schon vor meiner Geburt hatten Sie Ihre Pläne mit mir. Weshalb? Aus Rache? Ihretwegen, nur Ihretwegen steht die Welt jetzt am Rand des Chaos – und nicht, weil irgendeine Gefahr aus dem Weltraum droht.«


  »Nur Ihretwegen«, wiederholte der Bookman kichernd. Er ist völlig verrückt, dachte Orphan.


  »Ich will Lucy zurückhaben«, sagte Orphan, der es geflissentlich vermied, das starre Gesicht seines Doppelgängers anzusehen.


  »Ich sollte Sie einfach töten«, sagte der Bookman.


  Orphan warf einen Blick auf das Ei in seiner Hand. Der Bookman machte keine Bewegung.


  Ein zerbrechliches Ding, dachte Orphan. Er umschloss es fest mit den Fingern und merkte, wie das Metall nachgab. Ich könnte es zerbrechen, überlegte er. Dabei weiß ich nicht einmal, wozu es dient und was es eigentlich ist. »Nur zu«, sagte er.


  Der Bookman rührte sich nicht von der Stelle. Sein Blick war starr auf das Ei gerichtet. Hinter ihm tauchten jetzt seine Roboter auf, erst zwei, dann vier, dann acht, bis es schließlich sechzehn waren – eine Schar mit ausdruckslosen Gesichtern, die sich einsatzbereit hinter dem Bookman aufbaute.


  »Was haben Sie mit …« Orphan sah seinen erstarrten Doppelgänger an. »… mit ihm gemacht?«


  »Der Binder hätte seine Gabe nie der Menschheit zuteilwerden lassen dürfen«, erwiderte der Bookman, ohne auf Orphans Frage einzugehen. »Das steht nur mir zu.«


  »Holen Sie ihn aus seiner Erstarrung«, forderte Orphan.


  Der Mund des Bookman verzog sich zu einem Lächeln. Seine Augen hingegen waren so kalt wie der Weltraum. »Als Geste des guten Willens«, sagte er.


  Orphans Doppelgänger erwachte zum Leben und stieß den Rest seines Schreis aus. Als er sich zur Seite drehte, erblickte er Orphan.


  Dem eine Welle von Panik und Verwirrung entgegenschlug. Bedrohliche Bilder übertrugen sich auf seine Gedanken, Bilder von schwarz gekleideten Männern und einem dunklen Sarg. Vor allem aber spürte er die Angst des anderen.


  Das Ei, dachte er. Es war ganz auf den anderen eingestellt, dessen Empfindungen und Gedanken direkt in Orphans Gehirn übermittelt wurden.


  »Lucy«, sagte er. Seine Stimme verlor sich in der riesigen Höhle, wurde von den unzähligen Büchern ringsum verschluckt. Ihn befiel Übelkeit.


  Gib es mir. Was du auch sonst tust – gib es mir!


  Orphan sah sein Ebenbild an, das stumm zurückstarrte und in dessen Augen sich ein Befehl oder eine Bitte auszudrücken schien. Ihm wurde so schlecht, dass es ihn würgte.


  »Lucy …«, wiederholte er und fiel auf die Knie, um sich zu übergeben.


  »Geben Sie es mir!«, forderte der Bookman.


  Gib es mir …!, verlangte in seinem Kopf die Stimme des anderen.


  Plötzlich waren aus der Dunkelheit leichte Schritte zu vernehmen, und eine Stimme rief seinen Namen.


  »Orphan!«


  Er blickte hoch. Die Roboter kamen langsam auf ihn zu. Er hob das Ei und tat so, als wollte er es zu Boden schmettern. Sofort blieben die Roboter stehen. Er drehte den Kopf. Sein Doppelgänger tat es ihm nach.


  Wie dunkle Wellen wichen die Schatten auseinander, und mitten zwischen den Toten kam Lucy auf ihn zugeschritten.


  Als sie die beiden Orphans erblickte, zögerte sie kurz. Dann rannte sie auf sie zu.


  Danach überschlugen sich die Ereignisse.


  Der Bookman schlängelte sich vorwärts und öffnete den Mund …


  Die Roboter stürzten sich auf Orphan …


  Lucy rannte weiter …


  »Geben Sie es mir, mein Junge!«


  Der Boden erbebte. In der Ferne stürzten weitere Bücherstapel ein.


  Der andere sah Orphan an. Jetzt!, sagte die Stimme in Orphans Kopf, mit einer Eindringlichkeit, der er sich nicht zu entziehen vermochte.


  Orphan stand auf, holte aus und schleuderte das Ei von sich.


  In hohem Bogen flog es durch die Luft. Der andere rannte los, stieß mit einem der Roboter zusammen, setzte zum Sprung an …


  Der Bookman brüllte auf, machte eine Kehrtwendung, fegte die Schatten und die Roboter beiseite …


  Lucy war inzwischen bei Orphan angelangt und klammerte sich an ihn. Sie war es wirklich! Alles andere vergessend, umarmte er sie, drückte sie an sich, atmete ihren Geruch ein, vergrub den Kopf an ihrem Hals. Einen Moment lang schien die Umgebung um ihn herum zu versinken.


  Dann blickte er auf.


  Sein Doppelgänger hatte das Ei im Flug aufgefangen … und schon war der Bookman über ihm, um sich mit seinem ganzen raupenförmigen Körper fest um ihn zu schlingen.


  Es gab ein leises Geräusch, das sich ungefähr wie plopp anhörte.


  Und das Orphan in seinem Kopf spürte.


  Er nahm Lucy bei der Hand. »Komm weg von hier«, sagte er.


  Während sie davonrannten, erfolgte eine Explosion, deren Druckwelle sie gegen einen der Bücherstapel schleuderte, der sofort ins Wanken geriet.


  Nach Atem ringend, lagen sie da, während unablässig Bücher auf sie herabprasselten.


  »Was ist das?«, fragte Lucy erstaunt. Orphan spähte über den Rand des kleinen Kraters nach unten. »Keine Ahnung«, erwiderte er.


  Inzwischen war einige Zeit vergangen. Sie hatten es geschafft, unter den Büchern hervorzukriechen, die auf sie gefallen waren. Lucy schien unverletzt zu sein. Orphan hatte eine schmerzhafte Beule am Kopf davongetragen, die von einem Band der Encyclopaedia Britannica herrührte. Ansonsten ging es ihm gut.


  Dann waren sie zum Ort der Explosion zurückgekehrt. In der Höhle herrschte jetzt tiefe Stille. Von den Schatten der Toten war nirgendwo mehr etwas zu hören oder zu sehen. Orphan nahm jedoch nicht an, dass sie vernichtet worden waren. Höchstwahrscheinlich hatten sie sich irgendwo in dieser Bücherlandschaft versteckt.


  Die Armee des Bookman hingegen war noch vorhanden. Mitten in der Bewegung erstarrt, standen die Roboter da, leblose Wesen, alle dem Krater zugewandt.


  »Ist es lebendig?«, fragte Lucy. Sie war so fasziniert, dass sie kurz davor schien, in den Krater hinabzuklettern.


  »Keine Ahnung«, sagte Orphan, während er einen Blick auf das Ding im Krater warf.


  Vom Bookman und von Orphans Doppelgänger war nichts übrig geblieben. Oder fast nichts. Denn am Boden des Explosionskraters befand sich …


  … etwas.


  Es sah wie eine kleine Pflanze aus. Als Orphan genauer hinschaute, stellte er jedoch fest, dass es aus einem eigenartigen Material bestand, halb organisch, halb metallisch. Aus der Erde ragte ein dünner Zweig empor, an dem kristallene Blüten und silbergraue Blätter sprossen, die im Licht schimmerten und sich bewegten, als striche eine Brise über sie hin.


  »Es ist wunderschön«, sagte er. Lucy lächelte ihn an und nickte. Er legte den Arm um sie.


  Die Pflanze war bereits dabei zu wachsen. Aus der Mitte kamen zarte Triebe hervor, feine Fäden wie aus gesponnenem Silber, die sich vorsichtig vorwärtstasteten, um Wurzeln zu schlagen.


  Das ist eine Verschmelzung, dachte er, eine Vereinigung. Fast konnte er spüren, wie sich ihm die Fäden entgegenstreckten, als wollten sie einen alten Freund begrüßen. Wenn die Blätter sich bewegten, ließ sich ein leises Klingen vernehmen. Sie sahen wie Schüsseln aus. Oder eher wie lauschende Ohren, dachte er.


  »Ich glaube, das ist ein Baby«, sagte Lucy. Orphan lächelte. Er fühlte sich wieder ganz. Komplett.


  Die Zweige wippten wie Fühler auf und ab und schienen ihn zu begrüßen. Spontan winkte Orphan zurück. Lucy lachte.


  Orphan sah sie an. Sie war wunderschön, genau so, wie er sie in Erinnerung hatte. Er zog sie an sich. Ja, sie war echt!


  »Lass uns gehen«, sagte Lucy. Sie blickte ihm in die Augen und strich ihm mit der Hand übers Gesicht. Auch sie musste sich, wie er begriff, vergewissern, dass er echt war.


  »Ich glaube, es möchte seine Ruhe haben.«


  Er dachte an seinen Doppelgänger. Ein weiteres Werkzeug, so wie Orphan eines gewesen war. Und trotzdem … hatte er sich für sie beide geopfert. Damit wenigstens einer von ihnen durchkam. Und wieder mit Lucy zusammen sein konnte. Orphan fragte sich, ob er wohl ebenso gehandelt hätte.


  Er nahm Lucy bei der Hand und ging mit ihr davon. Die Blätter schickten ihnen ihre leise Melodie hinterher, in einem komplexen Rhythmus, den man fast zu verstehen meinte.


  Zwei Tage später gelangten sie, beide völlig verdreckt, in einer Nebenstraße wieder ans Tageslicht. Orphan war am Verhungern.


  Lucy indes hatte die Seiten von Büchern gegessen.


  »Ich bin mit den Walen geschwommen, weißt du«, hatte sie ihm mit versonnenem Ausdruck in den Augen erzählt. »Erst in der Themse, später dann im offenen Meer.«


  »Ich dachte, du seist tot«, hatte Orphan erwidert.


  Lucy schüttelte den Kopf. »Eine Zeit lang war ich das auch. Aber er hat mir einen neuen Körper gegeben.«


  Orphan brauchte eine Weile, um sich an die Vorstellung zu gewöhnen. Sie war kein Automat – sie war immer noch Lucy. Nur in einem anderen Körper, der nicht aus Fleisch bestand, sondern von den Maschinen des Bookman konstruiert worden war. Zunächst beunruhigte ihn das Ganze – besonders als sie anfing, Papier zu essen –, doch dann fand er sich schnell damit ab und war fast ein bisschen neidisch auf sie. Vor allem aber war er glücklich, wieder mit ihr zusammen zu sein. Wir sind alle Maschinen, dachte er, genau wie La Mettrie es vor langer Zeit in Der Mensch – eine Maschine gesagt hat. Er, Orphan, war eine Maschine aus Fleisch und Blut, während Lucy jetzt aus etwas anderem bestand, das möglicherweise noch komplexer war … aber trotzdem waren sie einander gleich, und …


  … und sie liebten sich.


  Manchmal reichte das.


  Das Erste, was Orphan machte, als sie wieder ans Tageslicht kamen, war, nach etwas Essbarem Ausschau zu halten. Da die High Street ganz in der Nähe lag, saßen sie bald gemütlich an einem Tisch eines Kaffeehauses und hielten Händchen. Orphan bestellte sich das größte Frühstück, das auf der Speisekarte stand.


  Im Kaffeehaus wimmelte es von Studenten, Handelsreisenden und Professoren. Alle Gespräche drehten sich um die Hauptstadt. Lucy besorgte eine Zeitung, breitete sie auf dem Tisch aus und machte sich gemeinsam mit Orphan an die Lektüre.


  SENSATIONELLE ENTWICKLUNG!


  Hauptstadt. Von unserem Sonderkorrespondenten


  Gestern Abend konnte die Gefahr eines Blutbades von der Hauptstadt abgewendet werden. Nach Krisengesprächen zwischen der Regierung, dem persönlichen Beauftragten der Königin, Sir Henry Flashman, VC, Anführern der Rebellen und Repräsentanten aus Wirtschaft und Industrie sowie der Babbage Group gelangte man zu einer Einigung.


  Ihre Majestät hat sich bereit erklärt, auf einen Großteil ihrer bisherigen Macht zu verzichten. Obwohl sie de jure Herrscherin des Empire bleiben wird, wird der größte Teil ihrer Befugnisse an ein neu zu bildendes Parlament übergehen, das sich aus Vertretern der Menschen, der Echsen und der Automaten zusammensetzen soll. Die Parlamentswahl soll schon in den nächsten Monaten stattfinden. Zur allgemeinen Überraschung hat Lord Byron angekündigt, dass er sich als Gegenkandidat von James Moriarty um das Amt des Premierministers bewerben werde. Eine Gruppe von Abgeordneten hat eine Untersuchung eingeleitet, die der Klärung der Behauptung dienen soll, auf Calibans Insel würden Menschen gefangen gehalten. Nächste Woche bricht ein Untersuchungsausschuss unter Leitung von Lord Livingstone zu dieser Insel auf.


  Als sie mit dem Essen fertig waren, saßen Orphan und Lucy noch lange Zeit am Fenster des Kaffeehauses, hielten sich bei den Händen und beobachteten die Passanten. Orphan fühlte sich rundum glücklich.


  »Und was machen wir jetzt?«, fragte er. Lucy beugte sich zu ihm, legte ihm die Hand in den Nacken und zog ihn an sich, um ihn zu küssen.


  Als sie sich nach einer Weile ein wenig außer Atem voneinander lösten, brachen sie beide in Kichern aus. Lucy sah Orphan tief in die Augen.


  »Lass uns nach Hause gehen«, sagte sie.
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