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  Als er vom Strand zurückkehrte, fläzte der Junge sich im Wohnzimmer auf der Couch vor dem Wandfernseher, sah eine europaweite Satelliten-Direktübertragung des BBC-Großsenders an. Menschen in klobigen Raumanzügen stapften unbeholfen durch orangeroten Staub. Einer von ihnen trug eine amerikanische Fahne.


  Mars. Sie waren auf dem Mars gelandet.


  Fast ein Jahr war verstrichen, seit das Raumschiff zur Begleitmusik eines letzten, riesigen Medienrummels startete, lange genug war es her, daß Duke es fast vergessen hatte. Und hier in Marthas Haus auf Korfu kam das Zeitgefühl allzu leicht abhanden. Wie lange hielt er sich jetzt schon hier auf? Drei, vier Monate?


  »Mensch, Daniel«, sagte er, »sie haben es geschafft. Sie haben's wirklich geschafft.«


  Der Junge gab keine Antwort. Vielleicht sah er jede Antwort als überflüssig an. Vielleicht war tatsächlich keine erforderlich. In Gegenwart des Jungen redete Duke häufig mit der Luft, als könnte er dadurch die Kluft zwischen ihnen überwinden.


  »Menschen auf dem Mars«, fügte er hinzu. »Ist das nicht irgendwie echt 'n Ding?«


  Natürlich behaupteten jetzt viele, dabei handelte es sich, berücksichtigte man die Situation auf der Erde, um eine völlig sinnlose Leistung. Aber eine Leistung blieb es trotzdem.


  »Irgendwie«, stimmte Daniel auf sachliche Weise zu.


  Jeder normale Sechsjährige wäre sicher wenigstens ein bißchen beeindruckt gewesen. Daniel jedoch verkörperte alles andere als einen normalen Sechsjährigen.


  Aufmerksam beobachtete der Junge den Mann mit der Fahne, den der Kommentator als Mike Wyatt identifizierte, den Leiter der Marsexpedition. »Er kommt nicht zurück«, äußerte Daniel im Plauderton, indem er auf den Wandfernseher deutete.


  »Was?« fragte Duke.


  »Er«, sagte der Junge. »Er kommt nie zur Erde zurück. Er stirbt auf dem Mars.«


  Marthas Sohn war ein sonderbares Kind, und manchmal redete er das abwegigste Zeug daher. Hätte er daheim die Schule besucht, wäre er wahrscheinlich schon durch die Sozialarbeiter des Bundesamts für mentale Hygiene als potentiell verhaltensgestört herausgepickt und zu dieser oder jener Behandlung geschickt worden. Beim Bundesamt für mentale Hygiene schwor man auf möglichst frühzeitige Therapierung. Das mochte ein Grund sein, warum Martha nicht mehr in der Heimat lebte.


  Er stirbt auf dem Mars. Duke hatte kein Interesse daran, Ersatzvater zu spielen. Die Vaterschaftsphase seines Lebens lag schon zu lange zurück, und er hatte sich schon an den eigenen Kindern mehr schlecht als recht bewährt. Gewisse Sachen allerdings durfte man einfach nicht durchgehen lassen. »Das war aber nicht nett«, meinte er lasch. »So was zu sagen ist gar nicht nett.«


  »Er stirbt«, beharrte Daniel auf seiner Ankündigung. »Ich weiß es.«


  Der Junge behauptete häufig, dies oder jenes im voraus zu wissen. Er wußte vorher Bescheid, wenn Regen kam, ein Stromausfall bevorstand oder die Köchin das Kabob anbrennen ließ. Der Bub spielte gerne Wahrsager, doch bisher hatte Duke es nicht weiter beachtet. Erst jetzt wurde ihm bewußt, daß das Bürschchen unweigerlich recht behielt. Aber das war vollständig widersinnig.


  »Das kannst du unmöglich wissen«, entgegnete Duke. »Niemand kann's.«


  »Ich wohl.«


  Martha hatte die Schuld: Durch sie war der Junge so abartig geworden. Während seiner beiden ersten Lebensjahre hatte sie ihn mit sich durchs Land geschleppt, von Flugplatz zu Stadion, von Stadion zu Flugplatz. Und dann, nach ihrem Ausstieg aus der Musikbranche, hatte sie ihn bei sich zu Hause behalten, damit sie bei ihrem selbstauferlegten Rückzug aus der Welt Gesellschaft hatte.


  Im Wandfernseher war die Berichterstattung über die Marslandung beendet worden, und man befaßte sich nun mit der Meldung einer Brandkatastrophe im englischen Liverpool. Dem Feuer hatte sich eine Woche der Krawalle in drei nordöstlichen Städten Englands angeschlossen. Vielleicht brauchen die Briten auch ein Amt für mentale Hygiene, überlegte Duke. Aber möglicherweise hatten sie längst eines. Drüben hatte es auch nicht gerade Wunder gewirkt.


  Gleichgültig schaute der Junge sich für eine Weile das Flackern der Flammen an. Schließlich schaltete er den Wandfernseher per Fernbedienung ab. »Ich weiß noch was«, sagte er.


  »So?« fragte Duke in scharfem Tonfall. »Was weißt du?«


  »Es stirbt noch jemand. Hier im Haus.«


  Duke fehlten die Worte; er starrte ihn an.


  »Willst du nicht wissen wer?«


  »Wer denn?«


  »Ich verrat's nicht.« An Duke vorüber ging Daniel zur Tür. Dort blieb er stehen und blickte sich um. »Vielleicht du. Kann sein, du bist's.«


  Duke öffnete den Mund zu einer Erwiderung. Kein Laut drang heraus. Er sah dem Jungen nach, als er das Zimmer verließ.


  Er hatte sich nie der Selbsttäuschung hingegeben, er könnte Daniel sympathisch sein. Es mußte als ganz natürlich gelten, daß der Junge, nachdem er jahrelang die ausschließliche Zuwendung seiner Mutter genossen hatte, einem Fremden, der sich so plötzlich in ihrem Leben einnistete, Widerwillen entgegenbrachte. Doch bislang hatte Duke die volle Gründlichkeit seiner Abneigung nie erfaßt.


  Es stirbt noch jemand ... Vielleicht du. Wie grausig, so etwas aus dem Mund eines Sechsjährigen zu hören. Gruselig in mehr als einer Hinsicht. Denn egal wie hartnäckig er es versuchte, er konnte nicht verhindern, daß ihm ein Gedanke durch den Kopf kreiste: Wie die Mutter, so der Sohn.


  So hatten früher manche Leute über Martha gesprochen, damit darauf angespielt, daß Martha in die Zukunft blicken könnte. Selbstverständlich hatte er es nie geglaubt, so wenig, wie er es jetzt von Daniel annahm. Kein Mensch konnte die Zukunft erkennen. Niemand.


  Aber weshalb verspürte er dann ein dermaßen überstarkes Gefühl des Bedrohtseins?


  


  »Hallo, Robert«, hatte er die merkwürdig bekannte Stimme sagen hören, als er an dem kalten Novemberabend in Montreal aus der Garderobe trat und zur Bühne strebte.


  Er wandte sich um und sah eine Frau mit einem großen Schlapphut, dessen Rand sich über lange, blonde Haare breitete, und einer alten Spiegelbrille auf der Nase. Sie hatte sich an den Arm eines Mannes mit säuberlich gestutztem grauen Haar und ebensolchem Bart gehakt.


  »Wie schön, dich wiederzusehen«, sagte sie, setzte die Brille ab.


  Duke hatte in ihre anomal blauen Augen geschaut, und langsam war ihm klar geworden, wer vor ihm stand. »Martha«, sagte er verdutzt. »Was treibst denn du hier?«


  »Wir waren auf der Durchreise, und da habe ich gehört, daß du auftrittst. Es ist ewig her, daß ich in einer Live-Veranstaltung gewesen bin. Und Daniel hat, außer in der Wiege, noch keine miterlebt.« Martha zeigte auf das Kind, das sich, beaufsichtigt von einer jungen Frau, mit ernster Miene an ihren Fersen hielt. »Daniel, sag Guten Abend zu meinem alten Freund Mr. Duke.«


  »Tach«, sagte der Junge ohne Begeisterung.


  Der Knabe sah seiner Mutter sehr ähnlich. Möglicherweise auch seinem Vater, aber um das festzustellen, fehlte es Duke an der Vergleichsmöglichkeit. Niemand wußte, wer der Vater des Jungen war, und nicht einmal die hartnäckigsten Recherchen der internationalen Unterhaltungsmedien hatten es herausgefunden.


  »Das ist mein Freund Murray Snow«, stellte Martha ihren Begleiter vor.


  »Sehr erfreut«, beteuerte der Grauhaarige, streckte die Hand aus, um Duke die Rechte zu schütteln. Fester Händedruck, leichter britischer Akzent.


  »Und das ist meine Mitarbeiterin Rosie«, sagte Martha.


  Duke drehte sich Rosie zu, um sie anzulächeln, erstarrte aber statt dessen. Auf den ersten Blick hatte er den Eindruck, doppelt zu sehen, so starke Ähnlichkeit hatte Rosie mit Martha. Doch sobald er genauer hinschaute, bemerkte er, daß die Übereinstimmungen überwiegend kosmetischer Art waren. Rosie hatte die gleiche Frisur wie Martha, trug die gleiche Kleidung und benutzte Make-up in genauso minimalem Ausmaß. Kurz fragte sich Duke, ob sie wirklich blaue Augen oder nur blau gefärbte Kontaktlinsen eingesetzt hatte. Die Farbe stimmte, aber Marthas Augen waren es nicht.


  Hinter der Dreiergruppe wartete wachsamen Blicks ein muskulöser junger Mann, wahrscheinlich Marthas Leibwächter.


  Für Martha war das ein kleiner Anhang. In ihren alten Zeiten war sie mit einem ganzen Heer aus Garderobieren und Friseusen, Plattenfirma-Werbefritzen, Medien-Hofberichterstattern, Schutzmannschaft, Beratern und Verehrern gereist.


  »Martha ...«, fing Duke einen Satz an.


  Aber da winkte man ihn in die Richtung der Bühne, wo inzwischen das Fernsehorchester das Intro spielte.


  »Ich muß zu meinem Auftritt«, sagte er. »Vielleicht können wir später miteinander reden.«


  »Ja«, antwortete sie. »Gern.«


  


  Robert Duke war selbst einmal ein Superstar gewesen, aber Martha Nova ein Star völlig anderer Größenordnung. Wie vor ihr kaum eine Handvoll Künstler und Künstlerinnen hatte sie, indem sie den Kräften des Zeitgeists sinnfälligen, lebendigen Ausdruck verlieh, mit ihrem Glanz alles überstrahlt.


  Engel der Erde hatte man sie – im selben Jahr, als sie aus dem Ghetto der New-Age-Musik ausbrach und bald erstmals Schallplattenpreise gewann – in der ersten über sie geschriebenen Zeitschriftenreportage genannt. Königin des Öko-Protests ... Sie singt für eine todgeweihte Welt. Und ihre LP Gaias Lieder, eine Platte voller trauriger und doch eindringlicher Klagegesänge, hatte die Spitzenplätze der Hitparade erobert.


  Binnen kurzem war die ganze Welt von der jungen Blondine mit der ätherischen Stimme hingerissen gewesen. Man betrachtete sie als anerkanntes Phänomen, das nachgerade im Handstreich eine sieche Plattenindustrie gerettet hatte. Man bewunderte sie in Tokio und Stockholm, Belfast und Winnipeg, Mailand und Reykjavik. Gelegentlich hieß es über sie, sie sei die beliebteste Sängerin aller Zeiten.


  Für ihre glühendsten Fans genügte allerdings nicht einmal das. In ihrer Vorstellung war sie weniger eine Sängerin denn eine Seherin. Für ihre Begriffe sprach aus ihrem Mund die Zukunft.


  Martha selbst hatte sich nie irgendeine prophetische Begabung angemaßt. Daß sie vorhanden sei, behaupteten ihre Fans. Oft verwiesen sie auf anscheinmäßige Zusammenhänge zwischen den Texten ihrer Lieder und anschließenden Ereignissen: Bränden, Erdbeben, Tod einer Persönlichkeit. Diese Zusammenhänge beschränkten sich gewöhnlich auf Kleinigkeiten, waren aber bisweilen höchst frappierend.


  Außer diesen speziellen Prophezeiungen entnahmen ihre Fans Marthas Songs – durch die Texte – eine allgemeinere Botschaft. Was sie heraushörten, lief auf die Ankündigung eines baldigen Endes aller Dinge hinaus. Unter den Angehörigen der Generation, die sich in den verzweiflungsvollen Schlußjahren des Jahrtausends dem Erwachsenwerden näherten, gab es viele, die diese Botschaft nicht als deprimierend, sondern als Nervenkitzel empfanden.


  Sie sagt das Ende voraus, formulierte es eine andere Zeitschrift, und die Jugend glaubt ihr.


  Und dann auf einmal, im Alter von einunddreißig Jahren, auf dem Höhepunkt ihres Ruhms, zog sie einen Schlußstrich. Die offizielle Begründung lautete, sie wollte künftig mehr Zeit für ihr Kind haben. Flugs orakelten die Prominentenastrologen, sie könnte den Druck ihres großes Erfolgs, all der Liebe und all der Anfeindung, denen sie gleicherweise ausgesetzt war, nicht mehr verkraften.


  Über diese Art von Druck wußte Duke selbst so einiges. Er hatte, wenn auch mit geringeren Belastungen, ähnliches durchstehen müssen. Aber Martha hatte stets, solange er sie kannte, davon bemerkenswert unbeeindruckt gewirkt. Freilich konnte er sich diesbezüglich geirrt haben. Wirklich engen Umgang hatte er nicht mit ihr gepflegt.


  In den Jahren, in denen ihr Aufstieg und sein Abstieg erfolgten, hatten sie sich ein paar Restaurantrechnungen geteilt. Bei ihrer ersten Begegnung erzählte sie ihm, daß sie sich als Teenager sein Poster an die Schlafzimmerwand geheftet hatte. Er fühlte sich geschmeichelt, aber beunruhigt durch die Erinnerung ans unerbittliche Weiterdrehen der Zeiger jener großen Uhr, die seine Zeit maß.


  Sie hatten sich halt ein paar Restaurantrechnungen und auch einige Hotelzimmer geteilt, doch ernst war es zwischen ihnen nie geworden. Er war zu stark mit sich selbst beschäftigt gewesen, seinem Erfolg und seinem absehbaren Scheitern, als daß er sich mit dieser Sängerin, der seltsamen Vagheit in ihrer Mitte und dem, was diese Vagheit verbergen mochte, eingehender abzugeben fähig gewesen wäre.


  Und was Martha betraf, hatte es den Anschein gehabt, als ob sie sich über ihn, seine schillernde Vergangenheit, seine enorme Selbstgefälligkeit und noch immer hektische Gier nach neuen Erlebnissen köstlich amüsierte. Sie war wohl amüsiert gewesen, aber mehr nicht. Und als ihre Tourneepläne sie trennten, hatten sie sich der Entwicklung gefügt. Jahrelang hatte er die Sängerin nicht gesehen, und auch nicht damit gerechnet gehabt.


  


  Nach der Veranstaltung waren sie in ein lediglich wenige Häuserblocks entferntes Lokal gegangen. Trotz der Kühle bewertete er es als Privileg, nach Anbruch der Dunkelheit die Straße betreten zu können. In Los Angeles wäre es blanker Wahnsinn gewesen.


  »Du gibst also noch Auftritte«, hatte Martha gesagt.


  »Manchmal. Eigentlich nur noch selten.«


  Dies war seine erste Tournee seit beinahe einem Jahr. Selbst während der Götterdämmerung seiner Laufbahn genügte noch das Nostalgische, das seinen Namen umwob, um zumindest kleinere Säle zu füllen. Angesichts der Probleme, vor denen man in zahlreichen Großstädten stand, bei dem dauernden Verhängen und Beenden der Ausgangssperren, bereitete es Schwierigkeiten, eine Tournee zu planen. Hier oben in Kanada, wo die Verhältnisse noch nicht so aus den Fugen geraten waren, hatte man es etwas leichter.


  »Stellst du eine neue Platte vor?« erkundigte sich Martha.


  »Nein, ich mache bloß Live-Auftritte.« Plattenverträge hatte er seit mehreren Jahren keine abgeschlossen. »Zu Hause rumzuhocken hat mich gelangweilt.«


  »Ab und zu vermisse ich das Auftreten auch.«


  »Ich habe zu Ohren gekriegt, daß du aufgehört hast. Aber warum, das hab ich nie kapiert.«


  »Ich wollte mehr Zeit mit Daniel verbringen. Und ich hatte einfach nichts Neues mehr zu sagen.«


  So dachte Martha. Dabei war es zwar ganz schön, wenn man etwas zu sagen hatte, doch des öfteren hatte man nun einmal keine Aussage vorzutragen; am Singen hatte letzteres Duke nie gehindert.


  Sie sprachen über Vergangenes, und danach unterhielten sie sich über die Gegenwart, die Krawalle und Polizeistreiks, Bandenkriege und Bürgerwehren, Brandstiftungen, über die vom Bundesamt für mentale Hygiene überwachten Gesetze und den gesamten Rest. »Man könnte geradezu meinen«, sagte Duke, »alles geht in die Brüche.«


  »Ja«, stimmte Martha fast geistesabwesend zu, »in die Brüche.« Aber sie lebte fernab von allem, nämlich auf Korfu. Duke brauchte daheim einen vier fünfzig hohen Elektrozaun und vier Wachhunde, um sich die Außenwelt vom Hals zu halten.


  Er lenkte das Gespräch auf den Grauhaarigen, mit dem er sie am früheren Abend gesehen hatte, Murray Snow. »Kam mir wie 'n feiner Kerl vor. Ist er auch in unserem Gewerbe tätig?«


  Martha lachte. »Nein, er ist Psychiater. Im Moment macht er allerdings Urlaub. Er wohnt bei uns auf Korfu, während er an einem Buch schreibt.«


  »Was für 'nem Buch?«


  »Über die Tumulte. Die psychischen Ursachen der Tumulte. Deshalb ist er in Montreal. Er besucht einen Kongreß über die bürgerkriegsähnlichen Zustände. Wir sind mitgereist.«


  Die Tumulte. Mittlerweile redete jeder so über sie, als wären sie eine Art von Naturgewalt. Wenn man etwas einen Tumult nannte, schien immer die Hoffnung zu bleiben, die Lage könnte zur Normalität zurückkehren, egal wie man sie definieren mochte.


  »Und was glaubt er, was sie sind, diese Ursachen der Tumulte?«


  Martha zuckte mit den Schultern. »Ach, das übliche: Zerfall der Familie, Verwilderung der Schulen, Schwinden des Gemeinschaftssinns ...«


  »Mein Eindruck ist, daß du davon nicht allzu überzeugt bist.«


  »Ach, ich denke mir, irgendwie ist es alles richtig, aber gleichzeitig verfehlt es den Kern der Sache. Diese Tumulte ... Ich glaube, auf irgendeine verzwickte Weise ist es die Erde selbst, die dahinter steckt, Robert. Die Erde steht am Rande des Nervenzusammenbruchs.«


  »Die Erde? Wir sprechen von Unruhen und Brandbomben. Über Handlungen, die von Menschen verübt werden.«


  »Aber wir sind die Erde, Robert. Wir alle, jeder lebende Organismus. Und jetzt verhält sie sich, als ob sie durch uns Maßnahmen ergreift, sich zu reinigen versucht ...«


  »Indem sie alles abbrennt?«


  »Wenn's sein muß.«


  »Du bist die gute, alte Martha geblieben. Nichts als düstere Weissagungen und Untergang im Kopf.«


  »In Wahrheit sehe ich allerlei Anlaß zur Hoffnung. Aber vorher müssen wir diese Zeiten durchmachen.«


  »Du redest, als würdest du jetzt deine eigenen Lieder selbst ernst nehmen.«


  »Ich habe sie immer ernst genommen.«


  Nach all den Jahren ist sie noch immer schnippisch. Trotzdem konnte er sich nicht davor verschließen, daß er sie nach wie vor sehr gern hatte. Er hatte vergessen, was für ein wohliges Gefühl es bereitete, sich in ihrer Nähe aufzuhalten, sich in der immensen Geruhsamkeit zu entspannen, die sie sogar beim Diskutieren der apokalyptischen Schreckensbilder verströmte.


  »Wohin willst du nun?« fragte er sie, während sie im Taxi zu ihrem Hotel fuhren.


  »Morgen fliegen wir nach Hause.« Und dann stellte sie eine Frage, die ihn überraschte. »Warum fliegst du nicht mit?«


  »Ich gebe noch 'n Auftritt in Toronto.«


  »Komm doch nach.«


  »Kann sein, ich tu's«, gab er zur Antwort, ohne zu denken, dieser Fall könnte tatsächlich eintreten.


  


  Nach der Veranstaltung in Toronto saß Duke in seinem Hotelzimmer und schaute sich einen Fernsehbericht über die neuesten terroristischen Bombenanschläge in Boston an, da stattete ihm der Geschäftsführer der Plattenfirma einen Besuch ab.


  »Großartige Schau«, sagte der Plattenfirmenbonze. »Hat bei mir 'ne Menge Erinnerungen geweckt. Ich war auf einer Besprechung – wegen Umsatz, Marktstrategie und so was –, und als ich fragte, wer gerade in der Stadt auftritt, hieß es: ›Robert Duke.‹ Und da habe ich sofort gerufen: ›Mensch, Robert Duke ist doch seit eh und je mein Idol!‹«


  Der Name des Geschäftsführers der Plattenfirma lautete Matt Parker. Er war klein und stämmig, aus den Ärmeln seines modischen, rotzgrünen Straßenanzugs ragten haarige Handgelenke. Seine Visitenkarte wies ihn als Geschäftsführer/Direktor der Firma Echtzeit-Musik in Los Angeles und Leiter ihrer Finanzabteilung aus. Früher hätte es Duke vielleicht geschmeichelt, daß ein Finanzgeier einer bedeutenden Plattenfirma ihn aufsuchte, um persönlich mit ihm zu reden. Doch er hatte die Hoffnung auf einen weiteren Plattenvertrag längst aufgegeben, und er ersparte es sich, sich anläßlich dieses Besuchs mit neuen Hoffnungen irrezuführen.


  »Und jetzt sitze ich hier«, sagte Parker, »und frage mich: Was ist eigentlich aus Robert Duke geworden? Was, zum Teufel, ist mit ihm passiert?«


  »Dies und jenes«, antwortete Duke. Er hatte nicht mehr die Kraft, um nochmals die ganze, langweilig-öde Chronik betrügerischer Manager und lästiger Steuerfahnder, übergeschnappter Ehefrauen und böswilliger Revolverblattjournalisten, der Verkehrsunfälle und Drogenaffären, ungenutzter Kontakte und versäumter Gelegenheiten herunterzuleiern. Inzwischen kotzte sie sogar ihn selbst an. Und er hatte eingesehen, daß sie im Grunde genommen nur einen Haufen Ausreden abgab. »Hauptsächlich liegt's an der heutigen Zeit. Sie geht ja an keinem vorüber.«


  Parker nickte. »Eine sehr beachtliche Eigenschaft allerdings hat die Zeit. Ab und zu zieht sie 'ne Schleife. Manchmal wird das Alte zum Neuen. Das ist es, was ich mir dachte, als Ihr Name fiel ... Möglicherweise ist der Zeitpunkt da, an dem Robert Duke zurück an die Spitze klettert. Und vielleicht kann ich dabei helfen, das hinzubiegen.«


  Wider Willen erlebte Duke einen Adrenalinschub. War Parker wirklich hier, um ihm ein Geschäft vorzuschlagen? Oder bloß aus Wichtigtuerei?


  »Wovon reden wir hier?«


  »Einem neuen Robert-Duke-Album, was sonst?«


  »Hört sich ja ganz gut an«, sagte Duke. »Die Einzelheiten müßten Sie natürlich mit meinem Manager erörtern.«


  »Das klingt ja gar nicht, als wären Sie davon sonderlich angetan.«


  »Mein Interesse wird durchs Unterzeichnen des Vertrags belebt.«


  »Sie haben ihn vorliegen, sobald Sie wieder in Los Angeles sind. Oder wir faxen ihn Ihnen zu, falls Sie sich woanders aufhalten.«


  »Wo sollte ich denn sein?«


  »Vielleicht auf Korfu. Ich habe erfahren, daß Sie unter Umständen hinfliegen.«


  Endlich durchschaute Duke die Hintergründe, erkannte den einen Zusammenhang, der ihm bisher entgangen war: Echtzeit-Musik war auch Marthas Produzent.


  »Von wem haben Sie das gehört? Von Martha?«


  »Martha? Martha erübrigt für uns keine Minute ihrer kostbaren Zeit. Aber steht nach wie vor bei uns unter Vertrag, und wir stufen sie unverändert als wichtige Investition ein. Wir behalten sie im Auge. Wir wissen, daß sie Sie nach Korfu eingeladen hat. Und wir bewerten das als einen wirklich positiven Schritt.«


  »Positiv? Was meinen Sie damit?«


  »Sie betreibt Selbstfindung, Robert. Befaßt sich mit ihrer Vergangenheit. Sie möchte Sie um sich haben, um durch Sie an die alten Zeiten erinnert zu werden. Wissen Sie, im tiefsten Innern ersehnt sie ein Comeback, aber sie mag es sich noch nicht eingestehen. Sie braucht eben einen kleinen Anstoß. Ein bißchen hoffen wir, Sie könnten ihn ihr geben. Wir hoffen, daß wir dann bald direkt neben Ihrer nächsten auch eine neue Martha-Nova-Platte in den Regalen sehen.«


  Seit Marthas Rückzug aus dem Star-Dasein hatte Echtzeit-Musik geschickt ihre alten Lieder in trendgemäßer Neuverpackung sowie erst in letzter Zeit entdeckte Aufnahmen vermarktet. Doch inzwischen mußte man dort geradezu verzweifelt nach einem aktuellen Produkt lechzen.


  »Jetzt verstehe ich«, sagte Duke. »Jetzt wird mir klar, daß wir hier in Wirklichkeit über eine neue Martha-Nova-LP sprechen.«


  »Sie waren mal richtig groß, Robert, im Ernst. Und vielleicht können Sie's wieder sein. Aber heutzutage, unter diesen Bedingungen, ist das nicht so leicht zu machen. Wir brauchten wahrhaftig erst etwas Neues von Martha, ehe wir's uns erlauben dürfen, uns mit so was aufs Glatteis zu wagen.«


  »Und wenn das Zusammensein mit mir Martha zu keinem Comeback ermuntert?«


  »Sie müssen sie eben irgendwie dazu bewegen. Überreden Sie sie. Erzählen Sie ihr, daß die ganze, weite Welt auf sie wartet.«


  »Das weiß sie doch sowieso.«


  »Sorgen Sie dafür, daß Sie sich in Sie verliebt. Sich Ihnen anschließt und zurückkehrt ...«


  »Das ist Phantasterei, Parker.«


  »Sie hatten doch mal was füreinander übrig. Es könnte sich durchaus ergeben, daß Sie noch einmal auf Sie anspringt. Nach unseren Informationen hat sie zur Zeit keinen festen Mann.«


  »Und was ist mit Murray Snow? Meinen Eindrücken zufolge ist er mehr als bloß ihr Freund.«


  »Mehr als ihr Freund?« Parker lachte. »Das kann man wohl sagen. Er ist ihr Hirnklempner. In Denver ist sie beinahe täglich in seine Praxis gerannt. Und als sie sich auf Korfu niederließ, hat sie ihn mitgeschleift.«


  »Weswegen behandelt er sie?«


  »Kreativitätsdefizit. Schade nur, daß er keine besseren Resultate erzielt. Kann sein, Sie sind dazu imstande, die Sache etwas zu beschleunigen.«


  Duke schüttelte den Kopf. »Nein«, widersprach er. »Wie könnte ich in so etwas einwilligen und anschließend Martha gegenübertreten?«


  »Ich sehe keinen Grund, wieso sie davon Kenntnis erlangen sollte.«


  »Aber ich wüßte es.«


  »Hören Sie her, Sie brauchen jetzt noch keine Entscheidung zu fällen. Fliegen Sie einfach nach Korfu, hängen Sie bei ihr rum, plaudern Sie mit ihr über frühere Zeiten. Das müßten Sie ohnehin tun. Es ist ja denkbar, daß Sie dabei von selbst zu Verstand kommt. Und falls Sie sich zur Rückkehr durchringt, liegt hier 'n Plattenvertrag für Sie zur Unterschrift bereit.«


  »Es wäre mir unmöglich, ihn zu unterzeichnen.«


  »Wie erwähnt, Sie müssen sich jetzt nicht festlegen. Fliegen Sie einfach erst mal hin.«


  »Warum? Weshalb sollte ich, wenn ich Ihr Angebot nicht annehme?«


  »Sie wollen eine Motivation wissen? Sie glauben, wir muteten Ihnen zu, dort ein falsches Spiel durchzuziehen? Ich will Ihnen mal was sagen. Den meisten Menschen bleibt in fast sämtlichen Fällen unklar, warum sie dies oder das überhaupt tun. Sie machen etwas und versuchen erst danach, sich zu erklären, wieso es ausgerechnet das sein mußte. Aber wenn Sie einen Grund kennen möchten, werde ich Ihnen einen nennen. Sie sollten zu ihr, um sie wiederzusehen. Und weil Sie mit Ihrem Leben nichts besseres anzufangen haben.«


  


  


  2


  


  Einige Tage vor dem Start lud Wyatt die anderen Besatzungsmitglieder sowie ihre Frauen und Kinder zum Grillen in sein Haus ein. Nach dem Schmausen schlenderten die drei Astronauten zusammen durch Wyatts Garten.


  »Es wird ein schwieriger Auftrag«, sagte Wyatt. »Darüber sind wir uns im klaren. Das wird mit Abstand der längste Raumflug, der je unternommen worden ist, sowohl was die Entfernung betrifft, wie auch die Dauer. Wir müssen einander versprechen, daß wir uns gegenseitig unterstützen. Es kommt darauf an, daß wir den Kopf hochhalten, genügend Willenskraft bewahren und uns darum bemühen, untereinander ein gutes Verhältnis beizubehalten.«


  Wyatt verstand sich als eine Art baptistischer Laienpfaffe und neigte stark zum Predigen. Es langweilte Denning, wenn Wyatt seine ausgedehnten Grundsatzerklärungen vom Stapel ließ, obwohl er ihn nicht weniger als die anderen Astronauten schätzte. Sie waren sogar Freunde in wenigstens dem Umfang, wie der elitäre Kreis der Astronautenriege sie schnitt, wo es ging – Wyatt wegen seiner bibellastigen Sprücheklopferei, Denning infolge seiner leicht als Arroganz auslegbaren Schweigsamkeit –, und hatten in ihrem gemeinsamen Ausgeschlossensein zu einer gewissen Solidarität gefunden.


  »Willenskraft?« wiederholte Fuller. »Solidarität? Woher hast du bloß diese Schnapsidee, Mike? Was soll dieses ganze Grillfest eigentlich bewirken? Wir sind keine engen Freunde, unsere Familien kennen sich kaum ... Das ist doch nichts als Spiegelfechterei. Wir müssen ja wohl demnächst, wie's aussieht, noch genug Zeit miteinander zubringen.«


  »So haben es damals die Sowjets gemacht«, erläuterte Wyatt. »Vor einem Raumflug trafen sie sich zu einer Aussprache.«


  »Wir sind keine Sowjets«, stellte Fuller fest.


  »Die Sowjets hatten eine hochentwickelte Raumfahrtpsychologie«, sagte Wyatt.


  »Klar«, entgegnete Fuller. »Sie haben in ihren Raumstationen Aufnahmen mit Vogelgezwitscher abgespielt. Das ist alles Quatsch, es hat absolut nichts mit uns zu schaffen. Wir fliegen zum Mars, nicht sie.«


  »Was Mike sagt, hat durchaus seinen Sinn, Dave«, mischte sich Denning ein. »Wir müssen miteinander zurechtkommen. Wir werden furchtbar lange von daheim fort sein.«


  »Der Flug ist 'n Klacks«, behauptete Fuller. Als jüngstes Mitglied des Teams hatte er bisher nicht einmal ein Shuttle geflogen. »Den sitzen wir auf einer Arschbacke ab.«


  Dazu schwieg Denning. Es war vollständig ausgeschlossen, irgendwie das Grauen in Worte zu fassen, das er vor allem empfand, dem sie entgegenblickten.


  


  Raum. Ein Übermaß an Raum. Schon während des Aufwachens in seinem Heimatkaff war für seinen Geschmack ringsum zuviel Raum vorhanden gewesen. Eine Hauptstraße hatte es gegeben, die Autobahn und dann noch die Wüste, die sich unterm tiefblauen Himmel bis in unermeßlich weite Fernen erstreckte. Oft hatte er sich gräßlich einsam gefühlt, als herrschte die Leere des Umlands gleichzeitig auch in seinem Innern.


  Zehn Jahre alt war er gewesen, als er die Astronauten den Mond betreten sah. Schon damals hatte das Ereignis ihn tief erschüttert, als er sich die pure Leichtsinnigkeit des Unternehmens ausmalte, des Hinauswagens, indem man im Rücken buchstäblich nichts als ein Lebenserhaltungssystem hatte, in die Unendlichkeit des Weltalls.


  Er besuchte die Hochschule und folgte danach den Fußstapfen seines Vaters, ging zur Luftwaffe. Ein hinlänglich guter Pilot wurde er, aber er verspürte beim Fliegen nie den Hochgenuß, den so viele seiner Kameraden dabei erlebten. Er bediente eine Maschine, handhabte sie mit ausreichender Geschicklichkeit, und ansonsten unterdrückte er erfolgreich alles Nachdenken über das, was er tat, daß er nämlich in einem Gebilde aus dünnem Metall durch den Himmel schoß.


  Später betätigte er sich – in der Endphase des Shuttle-Programms – als Shuttle-Pilot. Auch diese Aufgabe bewältigte er, obwohl sie ihn nachhaltiger verstörte, als ihn je herkömmliches Fliegen beunruhigt hatte. Die Schwärze und Leere des Alls zu ignorieren fiel erheblich schwerer, vor allem, wenn man, während die Erde über oder unter einem schwebte, rundum nur Finsternis lauerte, in den Raum hinaus und darin agieren mußte.


  Aber obwohl er nicht leugnete, was er empfand, war es ihm möglich, es vor anderen zu verheimlichen, und das praktizierte er. »Wunderbar«, sagte er, genau wie seine Kollegen. »Phantastisch. Ein herrliches Gefühl.«


  Manchmal sorgte er sich, die Psychologen könnten ihn erwischen. Doch dazu kam es nie. Natürlich erzählte er ihnen nichts über seine Träume vom Verbrennen, nichts von den Träumen, in denen er zur Erde hinabstürzte. Und im großen und ganzen hielt er sich in der Öffentlichkeit beim Trinken ziemlich zurück, obschon er zu Hause Alkohol in solchen Mengen konsumieren konnte, die er selbst als bedenklich ansah. So wie seine Frau.


  Er wußte, daß die Schuld an Hildas Sauferei ihm beigemessen werden mußte, weil er ihr das Zechen angewöhnt hatte, und obendrein war er für sie gar nicht der richtige Ehemann. Während seiner Abwesenheit litt sie unter Einsamkeit, und wenn er da war, fühlte sie sich ebenso einsam. Aber darüber durfte er sich nicht zu sehr den Kopf zerbrechen. Schließlich hatte er genug eigene Probleme.


  Daß er einmal zum Mars fliegen sollte, damit hatte er nie ernstlich gerechnet. Es gab zu viele Astronauten mit vorteilhafteren Voraussetzungen. Aber der Marsflug war ein Prestigeprojekt, man bezahlte die Teilnehmer außerordentlich gut, und es boten sich in Dennings Beruf wenig andere interessante Tätigkeiten an.


  Weil die wirtschaftliche Situation sich von Jahr zu Jahr verschlechtert hatte, war die Verwirklichung des Projekts längere Zeit hindurch ungewiß geblieben. Doch es empfahl sich als eine von etlichen Methoden, um den immer maroderen Laden der Raumfahrt in Betrieb zu halten, und gerade in Zeiten einer sich verschärfenden Krise galt es als wichtiger Hebel zur moralischen Festigung.


  Während der Starttermin heranrückte, geriet Denning unerwartet in die engere Auswahl. Bei einem Kandidaten zeigte sich plötzlich ein Herzleiden, ein zweiter Anwärter wurde in einen schweren Verkehrsunfall verwickelt, und einen dritten strich man als Sicherheitsrisiko von der Liste. Und zu guter Letzt fiel die Entscheidung zu seinen Gunsten aus.


  Diese merkwürdige Sängerin hatte ihm schon Jahre zuvor gesagt, er würde zum Mars fliegen. An viel ihrer flüchtigen Begegnung entsann er sich nicht, aber soviel hatte sich seinem Gedächtnis eingeprägt.


  Er lernte sie auf einer Party kennen, die die Weltraumbehörde zur Steigerung des allgemeinen Interesses am Marsprojekt veranstaltet hatte. An dem Abend war er nicht er selbst gewesen. Wegen ihrer Trinkerei und weil er es für angebracht hielt, ihr einzuschärfen, sie sollte ihn nicht blamieren, hatte er auf der Fahrt zum Raumfahrtzentrum mit Hilda Krach gehabt. Sie hatte ihn angeschrien und mit scheußlichen Beschimpfungen überhäuft, die sie vermutlich bei ihren neuen Bekanntschaften in den Cocktailbars aufgeschnappt haben mußte.


  Als sie auf der Party eintrafen, war er stinkwütend gewesen. Er hatte zügig zum Alkohol gegriffen, einen Scotch nach dem anderen gekippt. Für die Politiker, Rockmusiker, Videostars und miesen Science-Fiction-Schreiberlinge, die ihn umdrängten, hatte er nichts als Verachtung übrig gehabt. Sollen sie doch selbst hinaufdüsen, hatte er gedacht. Von mir aus sollen sie sich mit dem Arsch an eine Rakete schnallen und selber sehen, wie es wirklich abgeht.


  »Es ist alles bloß Theater«, hatte er einen jüngeren Kongreßabgeordneten angemault, ehe ein PR-Mann der Weltraumbehörde ihn fortzog. »Nur 'n riesiges Scheißtheater. Brot und Spiele, kapiert?«


  Er hatte gemerkt, daß er sich schlecht benahm, und erkannt, daß man ihn, falls er es weiter so trieb, voraussichtlich aus dem Team warf. Vielleicht hatte er es darauf angelegt gehabt, aber eingestehen mochte er es sich nicht. Also fing er einen harmlosen Flirt mit der Sängerin an. Und auf einmal hatte er gänzlich in ihrem Bann gestanden.


  Eine gewisse Sorte Frau hatte es verschärft auf Astronauten abgesehen, doch dazu zählte sie nicht, und daß es ihm gelang, ihre Aufmerksamkeit zu erringen, hatte ihm nicht allein geschmeichelt, sondern ihn auch gewundert. Gelegentlich hatte er ihre Lieder im Autoradio zu hören bekommen. Anklang fanden sie bei ihm wenig, aber er wußte, daß sie damit großen Erfolg und weltweite Popularität errungen hatte.


  Sie sah, wenn auch auf eine kühl-herbe Weise, recht attraktiv aus. In irgendeiner Hinsicht jedoch haftete ihr etwas leicht Unheimliches an, als wäre sie nicht völlig zugegen, als wäre sie gleichzeitig jemand anderes.


  »Sie sind die Folksängerin, stimmt's?« hatte er gefragt. »Ich hör diese Art von Musik sehr gern. ›Ooooooo, hätt ich einen Hammer ...‹«


  Ein, zwei Gläser später hatte er den nächsten Zug getan. »Hier wird's immer voller. Wollen wir nicht 'n Rundgang machen? Ich könnt Ihnen 'n bißchen das Raumfahrtzentrum zeigen.«


  »Warum gehen wir nicht in mein Hotel?«


  Einen Moment lang hatte er darüber nachgedacht, zu dem Tisch hinübergespäht, an dem die Frauen der Astronauten versammelt saßen, wahrscheinlich auch Hilda. Aber inzwischen war er angetrunken genug, um sich an etwaigen Konsequenzen kaum noch zu stören.


  Also waren sie ins Hotel gefahren. Alles was sich danach abspielte, hatte er lediglich verschwommen im Gedächtnis. Er mußte betrunkener als angenommen gewesen sein, denn als er am folgenden Tag aufwachte, konnte er sich nicht einmal daran entsinnen, mit ihr gebumst zu haben. Normalerweise erinnerte er sich durchaus an so etwas.


  Er wußte, daß ihn bei der Ankunft in der Suite deren üppige Luxus beeindruckt hatte. Sobald sie beide auf der Couch hockten, waren sie dazu übergegangen, sich wechselseitig wegen ihrer Absichten auszuhorchen. Aber an alles, was von da an bis zum nächsten Morgen geschah, an dem er nahezu völlig bekleidet auf dem Bett erwachte, während die Sängerin sich vor der Frisierkommode das Haar bürstete, hatte er keinerlei Erinnerung.


  Mit einer Einschränkung. Ihm war, als könnte er sich daran erinnern, daß er, während er mit der Sängerin auf der Couch saß, für einen Augenblick das Gefühl gehabt hätte, es befände sich außer ihnen zweien noch jemand im Zimmer, eine am Rande seines Blickfelds undeutlich wahrnehmbare Person. Er hatte, glaubte er, den Kopf gedreht, um genauer hinzuschauen. Und was war dann vorgefallen? Er wußte es nicht. In dieser Frage erwies sein Gedächtnis sich als unzuverlässig; es mißlang ihm, sich auf irgend etwas Eindeutiges zu besinnen. In Wahrheit wollte er es auch gar nicht.


  Er war aus dem Hotelzimmer verduftet, so rasch es sich einrichten ließ. Aber beim Abschied hatte sie ihm vorausgesagt, daß er zum Mars flöge.


  »Guten Flug«, hatte sie ihm nachgerufen, als er ging.


  »Flug?«


  »Zum Mars.«


  »Es steht noch nicht fest, wer fliegt.«


  »Sie werden fliegen.«


  Sie hatte es im Ton vollkommener Gewißheit gesagt. Und am Ende behielt sie recht. Später hatte Denning dann und wann überlegt, wie sie es vorher hatte wissen können. Meistens zog er es jedoch vor, überhaupt nicht mehr an die ganze Episode zu denken.


  Mit dem Suff kannte er sich genug aus, um zu wissen, daß er im Hotelzimmer der Sängerin wohl eine Art von Blackout erlebt hatte. Und ihm war klar, daß man Blackouts als ernstzunehmende Warnung auffassen mußte. Nach diesem Vorgang machte er von einem Tag auf den anderen radikal mit dem Trinken Schluß. Ganz allein, ohne Beistand der Anonymen Alkoholiker oder irgendwelcher Dachinspektoren der Raumfahrtbehörde. Eine Weile lang war er deswegen auf sich sehr stolz.


  


  Der ein Jahr dauernde Flug von der Erde zum Mars wurde zwar kein ›Klacks‹, aber auch nicht dermaßen schlimm, wie Denning befürchtet hatte.


  In der Enge der Raumschiffskajüte verursachte es ihm stets spürbare Mühe, die Illusion aufrechtzuerhalten, er und Wyatt seien Freunde. Und es kamen Zeiten, in denen ihm danach zumute war, Fuller abzumurksen. Zum Glück gab es Möglichkeiten, um Reibereien mit den beiden zu vermeiden, indem er in seiner Koje an Schachproblemen grübelte oder die seitens der Projektleitung fürsorglich im Bordcomputer gespeicherten Krimis las.


  Schwieriger war es, sich der Bodenkontrolle zu entziehen, die regelmäßige Routinekontakte zu ihnen herstellte und ähnlich routinemäßig ihren Medienzirkus veranstaltete, die Astronauten mit dem Präsidenten oder ihren Frauen und Kindern sprechen ließ. Denning konnte nicht entscheiden, was schauderhafter war, mit Hilda zu quasseln, oder mit dem Präsidenten. Während das Raumschiff sich immer weiter von der Erde entfernte und infolgedessen bei den Funkverbindungen die Zeitverzögerung wuchs, nahmen diese rituellen Plauderstündchen einen zusehends verkrampfteren und gekünstelteren Charakter an, bis man sie zuletzt durch Videoaufzeichnungen ersetzte.


  Man übermittelte ihnen Nachrichten von der Erde. Obwohl man sie zweifellos beträchtlich siebte und schönte, handelte es sich um unverkennbar schlechte Nachrichten. Die ökonomischen Verhältnisse waren schrecklich, die internationale Lage war auch schrecklich; die Städte glichen Heerlagern; überall liefen Psychotiker umher; an eine Eindämmung der Kriminalität konnte kein Gedanke mehr sein. Irgendwie jedoch fiel es schwer, sich noch über etwas davon aufzuregen; alles was sie erfuhren, war schon eine Zeitlang her und weit entfernt geschehen.


  Vielleicht hätte Denning eher schlußfolgern müssen, daß Wyatt einen Dachschaden hatte. Fast durchgehend wirkte der Kommandant der Marsexpedition im wesentlichen normal, brachte allerdings verdächtig viel Zeit außerhalb des Raumschiffs zu. Er nutzte jeden erdenklichen Vorwand zum Aussteigen, adjustierte das Teleskop, führte Messungen durch, prüfte die Konstruktion auf Verschleißerscheinungen. Eigentlich war vorgesehen, daß sie sich reihum abwechselten, aber Wyatt hatte Denning schon bald nach dem Start gebeten, an seiner Stelle aussteigen zu dürfen.


  »Mir gefällt es draußen bombig«, hatte er geschwärmt. »Man sieht Gottes Schöpfung aus unmittelbarer Nähe. Ich bin einfach von Herzen gerne draußen.«


  Denning hatte sich bereitwillig einverstanden erklärt. Er verspürte nicht den mindesten Wunsch zum Aussteigen, wenn es nicht sein mußte. Und je größer der Abstand zur Erde wurde, um so mehr ängstigte ihn die gewaltige Leere, die sie zu verschlingen schien.


  Das letztendliche Eintreffen auf dem Mars gestaltete sich als ziemliche Enttäuschung. Sie ließen das Mutterschiff in einer im voraus programmierten Kreisbahn um den Planeten zurück, und Wyatt steuerte den Landegleiter tadellos hinab.


  Mit der Videokamera betrat Denning als zweiter die Marsoberfläche. Als erster bootete natürlich Wyatt aus, der die Fahne trug. »Es ist vollbracht«, posaunte er, als er in die sandige Ebene hinaustrat. »Dank sei Gott dem Herrn.«


  »Steht das so im Manuskript?« fragte Denning befremdet.


  »Wir haben kein Manuskript«, erwiderte Wyatt. »Und nun halt den Mund, wir sind auf Sendung.«


  »Man kann sie schneiden«, entgegnete Denning. »Was machen dreißig Sekunden mehr an Verzögerung schon aus?«


  Als Wyatt die Fahnenstange in den steinalten marsianischen Staub rammte, befiel Denning ein nahezu übermächtiger Drang, albern zu kichern.


  »Tja«, sagte er, »das wär's, wir können heimfliegen.«


  »Halt den Mund«, wiederholte Wyatt.


  »Ja wirklich«, murrte Fuller hinter Dennings Rücken. »Du solltest wenigstens versuchen, etwas Würde zu zeigen, um Himmels willen.«


  Fuller war sauer, weil er den Landegleiter erst als dritter hatte verlassen dürfen. Die Projektleitung hatte die Reihenfolge anhand der Dienstgrade bestimmt. Denning war sie egal.


  »Wunderbare Aufnahmen«, sagte die Bodenkontrolle Stunden später, nachdem die Expedition ihr Nachtlager aufgeschlagen hatte. So lautete der Kommentar auf der offiziellen Frequenz. »Zum Donnerwetter, was ist denn eigentlich mit Denning los?«


  Ihn trennte eine astronomische Entfernung von der Bodenkontrolle, und trotzdem sorgte sich Denning wegen möglicher Unannehmlichkeiten, die sie ihm nach der Rückkehr bereiten könnte.


  »Tut mir leid«, sagte er auf der verschlüsselten Frequenz. »Ich war nur 'n wenig übermütig. Wird nicht mehr vorkommen.«


  Im Rückblick sollte auch das lächerlich wirken.


  


  Sie hatten sehr viel zu tun, darunter auch äußerst schwere Arbeiten zu erledigen. Zuerst fand Denning daran Spaß. Es lenkte seine Gedanken davon ab, wo sie sich gerade befanden und wie fern von daheim. Doch nach einiger Zeit war es so, daß es ihm wirklich mulmig zu werden begann.


  Auf diesem Planeten war es, jedenfalls die meiste Zeit, saukalt, kälter als in der Antarktis, und in gewisser Beziehung genauso trostlos. Am schlimmsten aber war seine Kahlheit, seine vollständige Leerheit.


  Sicher, Berge erhoben sich aus der Landschaft, zahlreiche Berge, einstige Vulkane. Schluchten durchfurchten das Gelände, die einmal, als es auf dem Mars noch Wasser in ungebundener Form gab, Flußtäler gewesen waren, bevor die Vulkane erloschen, das Kohlendioxyd der Atmosphäre sich verflüchtigte und das Wasser im Untergrund gefror.


  Aber all das blieb nur Kulisse. Ganz gleich, wie intensiv sie forschten – sie bemühten sich sogar zum Pol und bohrten im Eis –, sie entdeckten auf dem Planeten kein Leben, nicht eine einzige Mikrobe. Ebensowenig fanden sie den geringsten Hinweis darauf, daß hier je Leben existiert hätte. Diese Welt war derartig leer und tot, daß Denning jetzt im Vergleich dazu seinen Heimatort mit Manhattan auf eine Stufe stellte.


  Tag um Tag spürte er, wie Leere und Öde in sein Innenleben sickerten, es allmählich zu verdrängen drohten. In seinen Träumen stand er im Staub der Marsoberfläche und brüllte, hörte aber die eigene Stimme nicht. Als Fuller es sich angewöhnte, ostentativ mit Ohrpfropfen zu schlafen, begriff Denning, es war wohl soweit mit ihm gekommen, daß er im Schlaf schrie.


  Er hatte Alpträume, kaum Appetit, und manchmal zitterten seine Hände, ohne daß er es verhindern konnte. Er glaubte nicht mehr daran, daß er je zur Erde heimkehrte. Sie war schlichtweg zu fern, zu unvorstellbar weit fort. Nach seiner Überzeugung mußte er bald zusammenklappen. Aber statt dessen war es Wyatt, der durchdrehte.


  Von Anfang an hatte Wyatt als Kommandant sie beim Bau der Stützpunktkuppel und der schier endlosen Folge sonstiger Aufgaben, die bei der Projektleitung für sie ausgedacht worden waren, rücksichtslos gescheucht.


  An den Abenden, wenn Denning erschöpft auf sein Feldbett sank, um rasch einzuschlafen, hörte er, daß Wyatt wach blieb und laut betete. Und morgens, wenn er erwachte, war Wyatt längst aufgestanden, stapfte in innerer Einstimmung aufs Arbeitspensum des neuen Tages hin und her. Im nachhinein sollte Denning klar erkennen, daß die Art und Weise, wie Wyatt sich und seine Kameraden antrieb, ein durch und durch krankhaftes Betragen abgab. Derzeit jedoch war er zu müde und zu benommen, um sich darum mit vielen Gedanken zu plagen.


  Wyatt behielt dies schikanöse Arbeitstempo mehrere Monate lang bei, in deren Verlauf der Streß sich nur gelegentlich im Zucken eines Gesichtsnervs oder in unerwartetem Aufbrausen manifestierte. Und dann plötzlich schnappte er über.


  »Es hat Marsianer gegeben«, sagte er eines Abends zu Denning und Fuller, während sie ihre letzte Ration des Tages mampften.


  Er hatte die Äußerung im Tonfall reiner Konversation gemacht, als spräche er übers Wetter, so daß ein Moment verstrich, bis die beiden anderen Männer sich verdeutlichten, was er da behauptete.


  »Was?« fragte Fuller. »Was hast du gesagt?«


  »Ich sagte: Es hat Marsianer gegeben.«


  »Hast du doch was aufgespürt?« erkundigte sich Denning, dachte an die Analysen, die Wyatt heute mit der neuen Sammlung von Bodenproben vorgenommen hatte. »Bist du wirklich auf was gestoßen?«


  »Es hat Marsianer gegeben!« Bei der zweiten Wiederholung schnauzte Wyatt sie lautstark an. »Macht ihr die Ohren nicht auf, wenn ich mit euch rede? Ich meine keine Mikroben. Ich spreche auch nicht von Flechten. Ich sage euch: Es hat Marsianer gegeben.« Und danach fügte er gemäßigter hinzu: »Natürlich nur, bis sie von uns umgebracht worden sind.«


  »Umgebracht?« entfuhr es Denning erschrocken.


  »Indem wir hier aufgekreuzt sind«, sagte Wyatt. »Wir haben sie mit unserer Marslandung getötet. Ehe wir hier erschienen sind, gab es Marsianer, jawohl. Alte, unausdenklich alte, weise Lebewesen, die in uralten Städten voller schmaler, gewundener Straßen wohnten und in breiten Marskanälen fischten. Und Jesus Christus unser Herr lebte mitten unter ihnen, er segnete sie und taufte sie in den glänzenden Wassern der Kanäle ... Es gab einmal Marsianer. Bis wir hier gelandet sind und alles so geworden ist, als wären sie nie gewesen.«


  Denning sah, daß Fuller vom Tisch aufstand und zum Medizinschrank schlich. Wyatt schenkte ihm keine Beachtung.


  »Mike«, sagte Denning mit aller Zurückhaltung, »ich habe Burroughs auch gelesen, als ich 'n Junge war, auch Bradbury, das ganze Zeug. Es ist echt schade, daß es sich nicht so verhält, wie sie's beschrieben haben, aber dafür können wir doch nichts. Kann sein, du hast dich ein wenig überanstrengt ...«


  »Wir haben sie umgebracht«, beharrte Wyatt starrsinnig auf seinem Standpunkt. »Durch uns ist es so geworden, als hätte es sie nie gegeben. Übriggeblieben ist nur dieses leblose Marsland. Sonst ist nichts mehr da.«


  Daraufhin fing er zu weinen an, heulte erbärmliche Schluchzer hervor, die ihn schüttelten. Er leistete keine Gegenwehr, hob nicht einmal den Blick, als Fuller ihm eine Injektionsnadel durch den Ärmel unter die Haut stieß. Er weinte noch ein paar Minuten lang. Danach stützte er den Kopf auf die Arme und verfiel in Geschnarche.


  »Sollen wir die Bodenkontrolle anfunken?« fragte Denning, nachdem sie Wyatt auf seinem Feldbett ausgestreckt hatten. »Meinst du, wir müssen's sofort der Bodenkontrolle melden?«


  »Die Bodenkontrolle kann weder für uns was tun«, antwortete Fuller, »noch für ihn. Am besten gönnen wir uns etwas Schlaf. Wir beschäftigen uns morgen früh mit der Angelegenheit.«


  Aber am Morgen war Wyatt verschwunden.
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  Aus dem Innenhof des Hauptgebäudes sah Duke, wie Murray Snow das Gästehaus verließ und in die Richtung der Klippen wanderte. Der Psychoanalytiker hatte ein Buch in der Hand und um den Hals ein Fernglas hängen. Er bewegte sich steif, als hätte er Arthritis.


  Er ging wieder auf Vogelbeobachtung. Man konnte die Uhr danach stellen. Für die Sitzung mit Martha – am Spätnachmittag – kehrte Snow, wie Duke inzwischen wußte, jedesmal pünktlich zurück. Auch danach ließ sich die Uhr stellen.


  Er ist wie ein Uhrwerk, dachte Duke. Ein Aufdreh-Gehirnflicker. Man zieht ihn auf und läßt ihn sich durch den geplagten Kopf tanzen.


  Nicht zum erstenmal fragte er sich, wie Snow sich wohl über ihn bei Martha äußerte. Bestimmt laberte er nichts Gutes.


  Am Tag seiner Ankunft auf Korfu hatte er während des Abendessens gespürt, wie der Psychiater sich insgeheim von ihm ein Bild machte. Und daß er miserabel abgeschnitten hatte.


  Die Unterhaltung war um die üblichen Themen gekreist: die Zustände in der Heimat (sie verschlimmerten sich stets noch weiter), das Bundesamt für mentale Hygiene (zu dessen Befürwortern Snow zählte), den Balkankrieg (aus dem Griechenland sich wahrscheinlich heraushielt, es sei denn, Albanien würde hineingezogen) sowie die Piraterie im Mittelmeer (von der die Küstengewässer verschont blieben). Danach verlagerte das Gespräch sich auf Vergangenes. Snow saß still wie ein Denkmal dabei, während Duke und Martha alte Tournee-Anekdötchen austauschten.


  »Also sagte ich zum Veranstalter: Entweder kriegen die Jungs grüne Nougatwürfel, wie's im Vertrag steht, oder der Auftritt fällt aus, aber kackbraunes und mehlweißes Geklumpe kommt mir überhaupt nicht in die Tüte ...«


  Martha hatte mit ihm darüber, wie er früher gewesen war, vor Lachen geschrien. »Was für irre Zeiten das doch waren«, sagte sie.


  »Du hast sie ja seit längerem hinter dir.«


  »Vorerst.«


  »Vorerst? Denkst du an Rückkehr?«


  »Ja, sicher. Klar gehe ich zurück nach drüben. Wenn der richtige Zeitpunkt da ist.«


  »Ich vermute, in einigen Jahren, wenn Daniel älter ist, wird alles etwas leichter für dich sein.«


  »O nein«, sagte Martha. »Es wird eher passieren.«


  Snow zog eine Miene der Mißbilligung. »Darüber solltest du noch einmal gut nachdenken«, sagte er zu Martha. »Du mußt die Gewißheit haben, daß du den Anforderungen gewachsen bist.«


  »Ich bin kein Zimperlieschen, Murray. Ich falle nicht um.«


  »Es könnte in manch anderer Hinsicht für dich gefährlich sein«, gab Snow ihr zu bedenken. »Drüben ist es, als stünde die Explosion einer gigantischen Zeitbombe bevor. Die Menschen sind hochgradig reizbar, beim geringsten Anlaß rasten sie aus. Und du erregst die Leute, Martha. Viele sind sowieso labil. Es brauchte nur einen ...« Er verstummte; anscheinend widerstrebte es ihm, den Satz zu vollenden, seinen Gedanken auszusprechen.


  »Und was sollte vorfallen?« fragte Martha. »Daß irgendwer mich ermordet, meinst du? Das Risiko bestand immer.«


  »Nur ist das Risiko jetzt bedeutend größer.«


  »Kann sein. Aber vielleicht wird die Musik dabei helfen, die Menschen zu beruhigen.«


  »Ich bewundere dein Werk, Martha. Allerdings mußt du zugeben, daß deine Lieder diese Wirkung bisher nicht hatten.«


  »Ich rede nicht von meinen alten Songs, Murray. Ich meine die, die ich erst noch schreiben werde.«


  »Arbeitest du schon an was Konkretem?« fragte Duke.


  »Nein«, antwortete Martha. »Bis jetzt nicht. Ich höre die neuen Lieder noch nicht. Nur gelegentlich Abschnitte. Aber sie klingen wie ruhige Musik. Es sind wirklich ruhige und friedliche Klänge.«


  Die Ausdrucksweise, deren sie sich in bezug auf ihr Liederschreiben bediente – als käme es lediglich darauf an, in ihrem Kopf ein Radio anzuschalten –, flößte Duke Verblüffung ein.


  »In den falschen Ohren kann sogar ein Säuseln zum Kriegsgeschrei werden«, sagte Snow. Er wandte sich an Duke. »Ich hoffe, Sie unterstützen Sie nicht bei diesem törichten Vorhaben, Robert.«


  »Martha wird tun, was sie tun will«, hatte Duke geantwortet. »Ich bezweifle, daß es einem von uns gelingt, sie zu diesem oder jenem zu überreden.« Und genau damit hatte er sich die Feindschaft des Psychoanalytikers zugezogen.


  Snow sah in ihm nichts als schlechten Einfluß auf Martha: eine lebende Erinnerung an ihre wilde Vergangenheit, eine Bedrohung ihres mühevoll erlangten seelischen Gleichgewichts, den Boten einer gefährlichen Zukunft. Und ohne Zweifel hatte er Martha seine Haltung erklärt.


  Aber wenn Snow Dukes Verhältnis zu Martha tatsächlich zu untergraben versuchte, dann waren seine Anstrengungen bislang ohne Erfolg geblieben. Im Gegenteil, sie zeigte sich gegenüber Duke noch freundlicher und anhänglicher als zuvor.


  »Robert.« Über den Eßtisch hinweg lächelte sie ihn an. »Ich fahre mit Rosie in die Stadt, um einiges einzukaufen. Würd's dir was ausmachen, für 'n paar Stunden auf Daniel achtzugeben? Er mag nicht mitkommen.«


  »Wo ist denn Leila?«


  Leila war die Frau, die aus dem benachbarten Dorf kam, um zu kochen, zu putzen und gelegentlich Daniels Babysitterin zu spielen.


  »Leila muß heute früher weg, in ihrer Familie ist ein Notfall aufgetreten. Wenn's für dich ein Problem ist, bitte ich Rosie, bei ihm zu bleiben ...«


  Es stirbt noch jemand. Vielleicht du. Seit Daniels Vorhersage war über eine Woche vergangen. Duke hatte Martha bisher nichts davon erzählt. Er sah darin etwas, das er und der Junge unter sich klären mußten. Bis jetzt hatte er allerdings in dieser Sache noch nichts getan. Seine Reaktion auf sein Unbehagen hatte nur daraus bestanden, dem Jungen möglichst aus dem Weg zu gehen.


  »Nein«, sagte er. »Von mir aus. Kein Problem.«


  


  Martha und Rosie fuhren im Range Rover, und Gus, Marthas Leibwächter, folgte ihnen in seinem Geländewagen. Duke ging bei Daniel nach dem rechten schauen. Der Junge kauerte in seinem Zimmer inmitten eines Wirrwarrs von Spielzeug und führte ein regelrecht inniges Gespräch mit einem kleinen flachen Metallkasten. »Rosie wird verrückt«, sagte Daniel gerade.


  »Verrückt«, wiederholte der Apparat. »Ich höre, du sagst mir, Rosie wird verrückt. Warum sagst du das?«


  »Sie denkt, sie ist Mami«, lautete die Begründung des Jungen. »Sie glaubt, ich wäre ihr Sohn ...«


  In diesem Moment blickte er hoch und sah Duke an der Tür stehen.


  »Was hast du da für ein Ding, Daniel?« fragte Duke.


  »'ne Plaudertasche. Mami hat sie aus 'nem Katalog bestellt.« Der Bub drehte das Spielzeug um, so daß Duke den Bildschirm sah, und berührte die Bildfläche; schnell veränderliche, farbenfrohe Konturen und Linien erschienen auf dem Monitor. »Das ist ein Wetterprogramm. Damit kann ich mir das Wetter angucken.«


  »Wieso Plaudertasche?«


  »Sag's ihm«, forderte Daniel das Gerät auf.


  »Weil ich sprechen kann«, sagte der Kasten mit überraschend tiefer Stimme. »Ich bin ein Plaudertasche-Kindercomputer und erkenne anhand meines Spracherkennungsprogramms über zwanzigtausend Wörter, dank denen ich fähig bin, im Laufe eines Gesprächs konversationsgerechte, korrekte Antworten zu geben.«


  »Na, ist ja dufte.«


  »So richtig toll ist sie nicht. Auf vieles weiß sie keine Antwort.« Daniel stellte den Apparat ab und sah Duke erwartungsvoll an.


  »Ich komme, um dir zu sagen, daß deine Mami und Rosie in den Ort gefahren sind«, sagte Duke.


  »Weiß ich.«


  »Also schön. Wenn du irgendwas möchtest, ruf mich.«


  Duke drehte sich um und wollte gehen. »Ich möchte spazieren gehen«, rief ihm jedoch der Junge zu seinem Erstaunen sofort zu.


  »Wohin?« fragte Duke.


  »Das Kliff entlang«, antwortete der Bub. »Ich will am Kliff entlangspazieren.«


  Vor Marthas Grundstück begrenzte ein steiles Kliff die Inselküste, das ungefähr sechzig Meter tief senkrecht aufs Wasser abfiel. Duke blieb der Steilküste gerne fern. Er hatte leichte Höhenangst; doch er dachte gar nicht daran, das dem Jungen einzugestehen.


  »Darfst du dort denn hin?«


  »Klar. Klar darf ich hin.«


  


  »Was hast du da eigentlich über Rosie geredet, als ich in dein Zimmer gekommen bin?« erkundigte sich Duke.


  Sie wanderten den Küstenpfad entlang und schauten zu den Seemöwen empor, die am Himmel ihre Kreise zogen. Duke hielt sich an der seewärtigen Seite des Wegs, am Rande des Kliffs. Solange er nicht hinabblickte, litt er unter keinem nennenswerten Mißbehagen.


  »Nichts.«


  »Du magst Rosie doch, oder?«


  »Rosie ist Rosie«, lautete Daniels Antwort. »Sie kann keine andere sein.«


  Duke dachte über diese sinnige Bemerkung nach. Wenngleich sie keine überragende Aussagekraft hatte, enthielt sie immerhin eine schlichte Wahrheit. Doch wer war Rosie wirklich? Anscheinend wußte nicht einmal sie selbst es genau.


  Rosie war zunächst Marthas Fan und dann Daniels Kindermädchen gewesen. Nach und nach hatte sie quasi den Rang eines Familienmitglieds angenommen. In Marthas Anwesenheit konnte Rosie außergewöhnlich lebhaft sein, da schnatterte sie ohne Ende drauflos. Und zu Daniel verhielt sie sich geradezu gluckenhaft mütterlich. Aber sobald sie sich nicht mehr im Dunstkreis Marthas und ihres Sohnes befand, sank sie in eine ausgesprochen bläßliche Verfassung ab, als ob sie in den Zeitspannen, die sie ohne die beiden verbringen mußte, gar nicht real existierte.


  Duke empfand sie als gespenstische Person, vor allem, wenn sie sich genau wie Martha kleidete.


  »Weißt du was?« meinte der Junge unvermutet.


  »Was denn?«


  »Du könntest ja hier sterben. Falls du das Kliff runterfällst. Ich glaube, dann wärst du tot.«


  Verdrossen schielte Duke zur Brandung hinab, die drunten gegen die Klippen donnerte. »Wahrscheinlich. Aber ich falle schon nicht.«


  »Ich könnte dich schubsen, wenn du nicht damit rechnest.«


  Aufmerksam musterte Duke den Jungen. Daniel hatte keinen feindseligen Gesichtsausdruck; seine Miene bezeugte lediglich ernsthaftes Interesse an Dukes Reaktion.


  »Das ist sehr ungehörig«, sagte Duke. »Ich find's reichlich unerfreulich, daß du mir drohst.«


  »Ich habe nicht gesagt, ich will dich schubsen. Nur daß ich's könnte.«


  Duke blieb stehen. »Es reicht jetzt. Wir kehren zum Haus um.«


  »Ich mag noch nicht zurück. Ich möchte weiterspazieren.«


  »Mir ist es gleich, was du willst. Wir kehren um.«


  »Nein«, widersprach der Bub. »Nicht.«


  Duke griff nach Daniels Arm, aber der Junge entzog sich ihm durch einen Satz zur Seite.


  »Na gut. Dann bleib hier, wenn du unbedingt willst. Ich gehe jedenfalls zurück zum Haus.«


  »Das kannst du nicht«, entgegnete Daniel. »Ich darf hier nicht allein herumlaufen, und du sollst auf mich aufpassen.«


  Duke zögerte.


  »Hier kannst du mich nicht allein lassen«, sagte der Junge. »Wenn ich ausrutsche und runterfalle, was dann? Oder wenn ich springe?«


  »Das tust du nicht«, antwortete Duke trockenen Gaumens. »Du begehst doch keine derartige Dummheit.«


  »Kann sein. Oder vielleicht doch.«


  Es stirbt noch jemand, dachte Duke. Plötzlich glaubte er daran. Jemand mußte sterben. Möglicherweise der Junge. Vielleicht er. Der Bursche konnte die Zukunft voraussehen. Oder er half ein wenig nach, damit seine Vorhersagen wahr wurden.


  Nochmals griff Duke nach dem Jungen. Wieder wich Daniel ihm mühelos aus. Er hüpfte davon und hielt wenige Zentimeter vor der Kante des Kliffs an. Dort schwankte er gefährlich. »Mich erwischst du nicht«, sagte er. »Nie im Leben.«


  Er drehte sich um und lief auf dem Küstenpfad voraus, rannte dicht am Abgrund entlang.


  »Warte«, rief Duke. »Bleib stehen!«


  Er eilte ihm nach, aber der Junge war zu schnell. Der Abstand zwischen ihnen wuchs. Hartnäckig folgte Duke dem Kind, ließ den Blick auf den Weg gerichtet, vermied es, zu den Wassern unterhalb der Steilküste hinabzuschauen.


  Weit vor ihm machte Daniel endlich Halt, wandte sich um und sah ihm entgegen. »Schneller«, rief der Junge. »Schneller!«


  Duke beschleunigte sein Tempo. Und wenige Sekunden später stolperte sein Fuß über die aus dem steinigen Boden aufwärtsgebogene Wurzel eines Strauchs. Er fuchtelte mit den Armen, während er durch die Luft flog, geradewegs auf die Felskante zu.


  Da haben wir es, dachte er. Jetzt ist es wahrhaftig soweit.


  Doch seine Faust krallte sich um Zweige des Strauchs, der neben dem Küstenpfad gedieh. Das Gewächs riß ihm die Hand auf, aber Duke klammerte sich fest, nur seine Beine baumelten halb über der Tiefe.


  Er zog sich auf den Weg zurück. Einen Moment lang blieb er auf dem Untergrund liegen und starrte hinab aufs Wasser, malte sich aus, wie er drunten zerschmettert auf den Klippen gelegen hätte.


  Als er aufblickte, stand Daniel bei ihm. »Ist schon gut«, sagte der Junge in beinahe sorgenvollem Ton. »Ich hab nur Spaß gemacht. Du stirbst nicht. Heute bestimmt nicht.«


  Duke stand auf und klopfte sich den Staub ab. In beiderseitigem Schweigen kehrten sie zum Haus zurück.
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  Es war Denning, der den Leichnam fand. Er entdeckte Wyatts Fußspuren und verfolgte sie bis zu einer Höhle im Abhang eines ausgetrockneten Flußtals. Und dort entdeckte er den Kommandanten der Marsexpedition; er lehnte mit dem Rücken an der Höhlenwand und starrte aus toten Augen vor sich hin.


  Die Höhle befand sich nicht weiter als ein halbe Stunde Fußmarsch vom Lagerplatz entfernt. Selbst wenn Wyatt völlig die Orientierung verloren hätte: das Funkgerät seines Raumanzugs funktionierte noch. Aber er hatte gar nicht versucht, mit ihnen Funkkontakt aufzunehmen. Er hatte einfach nur in der Höhle gesessen und die Wand angeglotzt, bis ihm der Sauerstoff ausging.


  Sonderlich interessant war die Höhle nicht, kaum hoch genug, um aufrecht stehen zu können, und lediglich rund fünf Meter tief. Denning fiel kein Grund ein, weshalb Wyatt sich in dieses Loch gesetzt haben könnte. Der Lichtkegel aus Dennings Helmscheinwerfer geisterte über Wyatt, während er vor dem Kommandanten stand und sich zu begreifen bemühte, was sich ereignet hatte. Dann kehrte er dem Toten den Rücken zu, um nachzuschauen, was Wyatt auf der Höhlenwand gegenüber so beharrlich angestarrt haben mochte.


  Eine Vielzahl feiner Risse durchäderte den Fels, bildete etwas ähnliches wie eine komplizierte Anordnung von Hieroglyphen, die fast an einen Schaltplan erinnerten. Denning trat näher, um sich diesen kuriosen Effekt der Verwitterung genauer anzusehen. Und da bemerkte er ein Flimmern in seinen Augenwinkeln, eine Art von Geflimmer, wie er es merkwürdigerweise schon kannte ...


  Die Höhlenwand verflog. Auf einmal hatte er Ausblick über das Flußtal. Doch jetzt rauschte Wasser durch das zuvor staubtrockene Flußbett, Bäume und allerlei sonstige Pflanzen sowie wildgewachsene Grasflächen begrünten die Hänge. Und ein paar Kilometer stromabwärts segelte ein gedrungenes, farbenprächtiges Flußschiff, dessen große, weiße Segel im Wind knatterten. In der Ferne konnte er auf einer Anhöhe eine Stadt erkennen, ihre zierlichen, seltsam schiefen Kristalltürme ragten in einen Himmel empor, dessen Blau Denning fast einen Pupillenschlag verursachte.


  »Was ist 'n jetzt los?« fragte Denning.


  Da sah er den Marsianer, der über den Hang auf ihn zukam. Er war ein kleiner Riese, vielleicht einen halben Meter größer als Denning. Er hatte ein blaues Gesicht, war im übrigen jedoch humanoid; seine großen Augen schauten traurig. Jede seiner Hände lief in sechs langen, spitzen Fingern zu.


  »Willkommen, Bruder«, begrüßte der Marsianer Denning in akzentfreiem Englisch.


  Denning prustete. »Ach, hör auf«, sagte er. »Nun mach aber mal 'n Punkt.«


  Gelassen betrachtete ihn der Marsianer.


  »Du erwartest doch nicht im Ernst, daß ich mir so was vorgaukeln lasse?« fragte Denning. »Blaue Marsmenschen? Marsstädte? Marskanäle?«


  »Es handelt sich um einen Fluß«, klugscheißerte der Marsianer. »Aber wenn du es wünschst, können wir auch einige Kanäle besichtigen.«


  »Das ist 'ne Halluzination, stimmt's? Wohl durch Sauerstoffmangel.« Er blickte auf das Meßinstrument an seinem Handgelenk: Es zeigte einen nahezu vollen Tank an. Aber wenn er halluzinierte, war mit Sicherheit auch das eine Täuschung.


  »In Wirklichkeit brauchst du deinen Helm gar nicht.«


  »Wenn's dich nicht stört, behalte ich ihn lieber auf.«


  »Wie du willst.«


  Ich sterbe, dachte Denning. Kann sein, ich bin schon tot.


  »Wo bin ich? Im Himmel?«


  »Auf dem Mars.«


  »Na klar. Ich glaube jedes Wort. Bei der Raumfahrtbehörde wird man vor Wut toben, weil ich ausgerechnet jetzt die Videokamera nicht dabei habe.«


  »Deine Geräte können nicht sehen. Du kannst es.«


  »Warum habe ich es dann vorher nicht gesehen?«


  »Weil ihr Erdenmenschen euch von eurer Fähigkeit des wahren Sehens selbst abgeschnitten habt. Weil ihr nur noch wahrnehmt, was ihr messen und analysieren könnt. Ihr habt euch in eine düstere, dumpfe Welt der Verwirrung verbannt. Eine Welt der Materie und Energie, aber ohne Geist. Schau her.«


  Und einen Moment lang sah Denning. Er sah durch alles hindurch. Und es gab keinen Marsianer, keinen Fluß, keine Bäume, kein Segelschiff. Aber auch keine Höhle. Ausschließlich Licht existierte. Überall strahlten nur Wellen gleißendgrellen Lichts.


  »Was soll das?« fragte er, blinzelte in die Helligkeit. »Was ist das?«


  »Manche Leute nennen es die Noosphäre«, antwortete der Marsianer, indem das Licht so unvermutet, wie es aufgeleuchtet war, auch erlosch. Allerdings hatte Denning jetzt keinen Marisaner mehr vor sich. Statt dessen war es Mike Wyatt.


  Wyatt hockte im Schneidersitz da und kaute auf einem Grashalm. Er trug eine auf Shorts-Länge gekürzte Jeans und ein T-Shirt. Selbstverständlich benötigte Wyatt, weil er mausetot war, keinen Raumanzug mehr.


  Denning blickte an Wyatt vorbei und sah, daß das Segelschiff wieder auf dem Fluß schwamm, die Stadt mit den schiefen Türmen wieder den Hügel krönte.


  »Die was?«


  »Das ursprüngliche Licht der Schöpfung«, sagte Wyatt. »Das in der Materie verteilte Bewußtsein. Es ist darin gefangen. Bis zur Apokatastasis.«


  »Apokatastasis?«


  »Der Offenbarung aller Geheimnisse. Der Rückerhebung der Materie zum Göttlichen bei gleichzeitiger Zusammenfassung allen Wissens. Tikkun nannten es die Juden.« Versonnen nuckelte Wyatt an seinem Grashalm. »Auf der Erde habe ich sämtliche religiösen Schwarten gelesen. Aber sie enthielten nur Worte. Wirklich sehend bin ich dadurch nicht geworden.«


  »Du bist tot, Mike.«


  »Freilich«, pflichtete Wyatt bei. »Aber es ist nun einmal nötig, daß du mit mir sprichst. Dir zuliebe haben die Marsianer nicht das gleiche wie mir zuliebe getan. Für mich haben sie es getan, nur bist du eben viel stärker Skeptiker.«


  »Ich leide bloß an Halluzinationen, Mike. Du bist nicht wirklich da. Ich glaube nicht an Marsianer, und ich glaube an kein Leben nach dem Tod.«


  »Wie du meinst.«


  »Willst du mir etwa weismachen, das hier sei Realität?« Denning deutete auf den Fluß, das Segelschiff, die Stadt.


  »Es ist alles Realität, Jake. Und gleichzeitig nicht.«


  »Was ist es denn, das ich gerade erlebe?«


  »Du hast gesehen, Jake. Du hast ins Aleph geschaut und gesehen. Und du siehst noch immer.«


  »Aleph?«


  »An der Höhlenwand. Es ist ein Tor, Jake. Ein Tor zu allem, nach überall, in jede Zeit. Ich habe hineingeschaut und konnte den Blick nicht mehr abwenden.«


  »Bis du gestorben bist.«


  »Ich bin gestorben, ja. Aber du kannst mich noch erreichen. Ich bin noch da. Alles ist hier.«


  »Wie ist dies Aleph-Dingsda in die Höhle gelangt?«


  Wyatt hob die Schultern. »Ist das bedeutsam? Vielleicht war es immer schon vorhanden. Oder vielleicht hat jemand es für uns hinterlassen. Aufgrund der Erkenntnis, daß wir aus Verzweiflung letzten Endes diese Stätte aufsuchen.«


  »Hinterlassen? Von wem redest du? Aliens?«


  »Es könnten Aliens gewesen sein. Sogar Marsianer. Oder vielleicht waren es Engel. Aber das ist nicht unbedingt am wichtigsten.«


  »Was willst du damit sagen, ›aus Verzweiflung?‹«


  »Wir waren verzweifelt, Jake, wir alle. Wir wußten, daß wir an einem Nullpunkt standen. Vor dem Ende des Lebens mit unseren Maschinen, des Analysierens, des Vernichtens all dessen, was wir berühren. Des Daseins als winzige, isolierte Fünkchen des Bewußtseins, jeder Mann und jede Frau ein Astronaut, eine Astronautin, Vereinzelte inmitten unserer Technik. Und einsam, zutiefst einsam. Wir ahnten, daß es damit ein Ende haben müßte, aber konnten uns mit dieser Vorstellung nicht abfinden. Also haben wir schlicht und einfach weitergemacht. Bis wir den Mars betraten.«


  »Aus diesen Gründen sind wir nicht zum Mars geflogen«, erwiderte Denning. Ich diskutiere mit einer Halluzination, dachte er. »Wir sind zu Forschungszwecken auf dem Mars gelandet. Die Menschen haben seit jeher geforscht, immer ihre Grenzen erweitert ...«


  »Quatsch, Jake. Die Menschen haben immer fortzulaufen versucht. Was anderes hatten sie nie im Sinn. Aber jede Flucht führt nur soundso weit. Und jetzt ist sie zu Ende. Hier ist der Endpunkt. Du brauchst nur in das Aleph zu blicken. Das Aleph weiß alles.«


  »Aber wozu ist es gut?«


  »Wie gesagt, es ist ein Tor. Und es befindet sich jetzt in dir, Jake. Du bist das Tor. Das Tor zum Licht ...«


  Und da stand Denning auf einmal wieder in der Höhle, starrte ein Muster der Felswand an, und aus seinen Ohrhörern schrie Fullers Stimme.


  »Denning, wo steckst du, verdammte Scheiße noch mal?! Denning, bitte melden!«


  Und alles, alles war fort: der Fluß, das Segelschiff, der Marsianer, das Licht, Wyatt ... Alles war zerstoben. Energisch entzog er dem Muster auf der Höhlenwand seinen Blick und antwortete Fullers Ruf; und Fuller kam und half ihm die Leiche zu tragen.


  


  Sie beförderten Wyatt aus der Höhle und bestatteten ihn bei der Stützpunktkuppel. Zur Markierung des Grabs nahmen sie die Fahnenstange. Die Fahne war längst von einem Sandsturm zerfetzt worden.


  Ein paar Wochen später fegte ein Sturm auch die Stange fort, so daß sie von da an die Stelle, wo Wyatts Grab lag, nicht mehr genau kannten. Zu der Zeit hielten sie das aber auch gar nicht mehr für so erheblich.


  »Du meine Güte, was hat er denn bloß dort getrieben?« fragte Fuller, während sie kurz an dem primitiven Grab verweilten.


  »Wahrscheinlich Marsianer gesucht«, sagte Denning.


  Bezüglich der Todesursache Wyatts belogen sie die Bodenkontrolle. Denning dachte sich die Schwindelei aus. Die Lösung fiel ihm ganz plötzlich ein. »Wir könnten behaupten, es hätte Steinschlag gegeben. Beim Ersteigen des Hangs in dem Tal. Von dort haben wir noch keine Vermessungsergebnisse übermittelt.«


  »Wieso?« fragte Fuller. »Warum eigentlich?«


  »Weil es anständiger ist gegenüber Mike und ...« Denning konnte sich nicht an den Namen von Wyatts Frau erinnern, doch er hatte das Empfinden, zumindest grundsätzlich mit seiner Ansicht im Recht zu sein. »Gegenüber Mike und seiner Familie. Um sein Andenken zu wahren. Freunde nehmen normalerweise in solchen Dingen aufeinander Rücksicht.«


  »Mikes Andenken schert mich echt keinen Deut.«


  »Welchen Sinn hätte es denn, ihnen mitzuteilen, daß er sie nicht alle hatte?« hielt Denning ihm unnachgiebig entgegen. »Das ist genau so etwas, was niemand hören will. Daraus entstünde bloß nachteilige Medienaufmerksamkeit für die Raumfahrtbehörde. Und zum Schluß läßt sie den Ärger an uns aus. Man wird uns vorwerfen, wir hätten die Schuld, weil wir nicht verhindert haben, daß er allein in die Marswüste tappt.«


  Fuller überlegte. »Tscha, leuchtet mir irgendwie ein.«


  »Bleiben wir bei Steinschlag«, sagte Denning. »In der Blüte seiner Jahre tragisch dahingerafft.«


  »Also gut«, willigte Fuller ein. »Meinetwegen.«


  Folglich gaben sie eine falsche Meldung durch. Und eine Zeitlang war Denning darüber froh, daß sie das für Mike und seine Frau, egal wie sie hieß, getan hatten. Immerhin waren sie gute Freunde gewesen; sie hatten miteinander viele fröhliche Stunden verbracht.
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  Als Duke in den Ort fuhr, um seine Post abzuholen, traf er dort Matt Parker an, der an der Mauer des Postamts lehnte und die Eurosat-Ausgabe der New York Times las.


  Parker legte die Zeitung zusammen. »Was für 'n Jammer, das auf 'm Mars«, sagte er.


  »Was?«


  Parker faltete die Zeitung noch einmal auseinander und gewährte Duke einen Blick auf die erste Seite: Kommandant der Marsexpedition erlitt Unfalltod.


  »Unfälle passieren nun mal leider«, konstatierte Parker. »Vor allem bei ungenügender Vorbereitung. Man hätte diesen Marsflug nicht so überstürzen sollen. Aber man war der Auffassung, das Unternehmen könnte die Moral aufmöbeln ... Geht's Ihnen gut, Robert? Sie sehen 'n bißchen bleich aus.«


  »Was? Doch-doch, mir geht's bestens.«


  Er kommt nicht zurück. So hatte Daniels Vorhersage gelautet. Ich weiß es.


  Aber Parker hatte recht: Unfälle geschahen ständig. Hier lag lediglich ein Zufall vor. Es mußte einfach Zufall sein. Mit einiger Überwindung beschäftigte Duke sich wieder mit der Gegenwart.


  »Was machen Sie hier?« fragte er Parker.


  »Lassen Sie uns 'n Schluck trinken gehen.«


  Am Marktplatz fanden sie eine Taverne, und Parker bestellte Ouzo.


  »Dann mal raus mit der Sprache«, sagte Duke, nachdem der Kellner die Getränke serviert hatte. »Was haben Sie auf dem Herzen?«


  »Mein Herzenswunsch ist, daß Martha ein Comeback startet, das wissen Sie ja. Aber es gibt noch etwas anderes, das wir besprechen müssen.«


  Parker griff in sein Jackett und zückte die Brieftasche. Er klappte sie auf und zeigte Duke eine Ausweiskarte mit einem Adler-Hologramm. Duke besah sich die Angaben. Der Ausweis wirkte echt, obwohl Duke noch nie von einem Bundesinstitut für moralische Aufrüstung gehört hatte. In letzter Zeit war eine ganze Anzahl neuer bundesbehördlicher Einrichtungen gegründet worden, die alle den Auftrag hatten, die permanente Krise an verschiedenerlei Ansatzpunkten zu bekämpfen.


  »Sie sind also gar nicht bei der Firma Echtzeit-Musik tätig.«


  »Doch durchaus. Dort ist mein Einsatzbereich, für den ich alle Vollmachten habe. Unsere Abmachung gilt noch, Robert, falls Sie deswegen besorgt sind.«


  »Ich bin an Ihren Klüngeleien nicht interessiert. Warum haben Sie mir verschwiegen, wer Sie sind?«


  »Wir hatten Zweifel an Ihrer Bereitschaft, mit uns zusammenzuarbeiten.«


  »Mit der Regierung? Darauf können Sie sich verlassen. Aber welches Interesse kann denn die Regierung an Martha haben?«


  »Ein beträchtliches«, versicherte Parker. »Martha ist uns in der Vergangenheit eine große Hilfe gewesen, und gerade gegenwärtig könnten wir von dieser Art der Hilfe einiges mehr gebrauchen. Wir leben in schwierigen Zeiten, Robert. Denken Sie an die Arbeitslosen, die Krawalle, das immer häufigere Vorkommen von Geistesstörungen, und so weiter, und so fort.«


  Anscheinend langweilte er sich selbst beim Aufsagen seiner Litanei der Greuel.


  »Martha hat dabei geholfen, einen Teil der Verrücktheit zu bändigen. Sie hat dafür gesorgt, daß Millionen von Jugendlichen ihr Dasein verdösten und auf den Weltuntergang warteten. Inzwischen ist sie aber schon verflucht lange von der Bühne abgetreten. Eine weitverbreitete Ruhelosigkeit ist zu beobachten, ein großer Drang nach etwas, woran man Halt finden kann. Wir haben gehofft, daß eine neue Persönlichkeit auftaucht, aber es ist einfach nicht passiert. Was die Menschen wollen, ist Martha. Und wenn sie sie wollen, müssen sie sie kriegen.«


  »Warum?«


  Zur Antwort klatschte Parker die Handteller zusammen. »Weil es sonst Kawumms macht. Das prophezeien uns wenigstens unsere Soziologie-Eierköpfe. Wenn wir Martha nicht in die Öffentlichkeit zurückbringen, dürfen wir uns auf Ausschreitungen einstellen, im Vergleich zu denen die heutigen Unruhen wie Kaffeekränzchen sind.«


  Duke schüttelte den Kopf. »Sie müssen wirklich verzweifelt sein, wenn Sie Ihre Hoffnungen auf eine Sängerin setzen.«


  »Gerade Sie sollten die Macht der Musik nicht unterschätzen, Robert. Wissen Sie, früher im Mittelalter, sangen alle gemeinsam. In ganz Europa sind damals in allen Kirchen zur gleichen Zeit dieselben Choräle gesungen worden. Die Menschen wußten etwas, das bei uns in Vergessenheit geraten ist: Musik ist eine Methode zur Harmonisierung der Gesellschaft. Versetzt man die Gesellschaft nicht in Einklang, zerfällt sie.«


  »Und Sie bilden sich ein, Martha könnte sie für Sie harmonisieren?«


  »Den Versuch ist es allemal wert. Allmählich wissen wir nämlich weder ein noch aus. Das Bundesamt für mentale Hygiene ist überfordert, die Marsexpedition ist eine Pleite geworden ... Irgend etwas müssen wir probieren.«


  »Sie sind rübergeflogen, um mir das zu erzählen?«


  Parker leerte sein Glas. »Nein«, sagte er. »Ich bin gekommen, weil wir Ihre Unterstützung brauchen. Jemand plant Martha zu liquidieren. Das Bundesamt für mentale Hygiene.«


  »Sie erklären mir ins Gesicht, daß eine Bundesbehörde die Absicht hat, jemanden zu ermorden?«


  »Es wäre ja nicht das erste Mal.«


  Bestürzt schüttelte Duke den Kopf. »Weshalb sollte das Bundesamt Martha beseitigen wollen?«


  »Es hat Martha immer als Person eingestuft, von der auf ihre Klientel ein verderblicher Einfluß ausgeht. Denen dort graut es regelrecht davor, daß sie zurückkehren könnte. Sie befürchten, ihre Fans klinken völlig aus. Darum sind sie drastische Maßnahmen zu ergreifen bereit. Diese Typen vom Mentalamt halten sich für Gehirnchirurgen, die das Kollektivbewußtsein der Massen reparieren müssen. Für sie ist Martha so etwas wie ein Tumor, den es herauszuoperieren gilt.«


  »Moment mal«, sagte Duke. »Ich dachte, ich hätte Sie vorhin so verstanden, daß die Regierungsärsche Marthas größte Fans sind.«


  »Diese Diskrepanz beruht auf zwischenbehördlichen Meinungsverschiedenheiten. Wir bei der moralischen Aufrüstung stehen voll hinter Martha. Aber beim Mentalamt ... Das ist dort bloß 'n Haufen emporgekommener Sozialarbeiter, die sind nicht mal dazu imstande, ihre eigenen Forschungsdaten auszuwerten.«


  »Und dieser Streit um Martha ist so eine Art von Behördenkrieg?«


  »Krieg ist das richtige Wort, ja«, bestätigte Parker. »Und das Mentalamt ist drauf und dran, ihn zu gewinnen. Es hat zur Zeit schlichtweg die bessere Position. Die Politiker halten große Stücke aufs Mentalamt, ganz einfach, weil ihnen nichts gescheiteres mehr einfällt.«


  »Und unsereins haben Sie benutzt, um Ihre kleinen Spielchen durchzuziehen?«


  »Große, ernste Spiele, Robert«, meinte Parker gleichmütig. »Wirklich große Spiele.«


  »Ich kann's nicht glauben«, sagte Duke. »Sie wollten, daß ich Martha nach drüben zurückbringe, nur damit das Mentalamt sie liquidiert?«


  »Sie können sich ja wohl selber denken, daß wir der Ansicht waren, das Risiko ließe sich ausschalten. Wir sind noch immer dieser Überzeugung. Deshalb bin ich hier.«


  »Und Sie erwarten, daß ich Ihnen helfe?«


  »Ich erwarte von Ihnen, daß Sie Martha helfen. Alles andere können wir später ausdiskutieren.«


  »Ich schnall's nicht«, gestand Duke. »Warum sollten sie beim Mentalamt Martha jetzt noch ausknipsen? Nach so langer Zeit?«


  »Damit sie nicht zurückkehrt. Sie wissen dort, daß wir uns ihr Comeback zum Ziel gesetzt haben und darauf hinarbeiten. Und inzwischen haben sie erfahren, daß wir vor dem Erfolg stehen. Martha trägt sich mit der Absicht eines baldigen Comebacks.«


  »Zu mir hat sie kein Comeback erwähnt.«


  »Aber gegenüber Murray Snow. Und das Mentalamt weiß darüber Bescheid, weil es Kopien von Snows Fallnotizen erhält. Dadurch hat es gewissermaßen einen direkten Draht in ihren Kopf.«


  »Wie kann es denn an Snows Notizen gelangen?«


  »Offensichtlich gibt es hier in Marthas Haus einen Agenten. Einen Maulwurf. Eine Person, die dazu in der Lage ist, Martha sowohl zu überwachen wie auch im geeigneten Moment das als erforderlich erachtete Vorgehen auszuführen.«


  »In Marthas Haus? Wer?«


  »Einen Verdacht haben wir, aber sicher sind wir uns nicht.«


  »Glauben Sie, es ist Rosie? Oder Gus?«


  »Rosie Marchand?« Parker hob den Blick, als riefe er sich den Inhalt ihrer Akte in Erinnerung. »Äußerst labiler Charakter. Zwei Selbstmordversuche vor dem zwanzigsten Lebensjahr. Mangelndes Selbstbewußtsein, unzulängliches Anpassungsvermögen an die Realität, alles in allem in den richtigen Händen rundum formbares Rohmaterial. Sicher, Rosie käme in Frage. Und Gus, der Leibwächter, durchaus auch. Aber wir tippen eher auf Snow.«


  »Snow? Das ist Quatsch. Snow versucht sie zu therapieren.«


  »Von ihrem Kreativitätsdefizit, meinen Sie? Danach zu urteilen, wie sie dabei Fortschritte machen, könnte man glauben, daß er ihr zusätzliche Hemmnisse in den Weg legt.«


  »Warum sollte er ihre Kreativität beeinträchtigen?«


  »Wenn er nicht fürs Mentalamt arbeitet, gibt's dafür natürlich keinen Grund. Geht man aber davon aus, daß es der Fall ist, fügt sich, sobald Sie genauer darüber nachdenken, eines logisch zum anderen. Snow verkehrt in eben den Kreisen wie die Kissenfurzer vom Mentalamt. Und um ihnen zu liefern, was sie an Informationen haben wollen, hat er die günstigsten Voraussetzungen.«


  »Sollten wir Martha nicht warnen?«


  »Nein, noch nicht. Dadurch könnte das Mentalamt sich zu vorgezogenem Handeln veranlaßt fühlen. Wir müssen warten, bis wir Gewißheit haben. Und daraus ergibt sich Ihre Aufgabe.«


  »Meine? Was kann ich denn tun?«


  »Sperren Sie die Augen auf. Versuchen Sie den Maulwurf zu entlarven, bevor unsere Gegenspieler zu handeln anfangen. Wenn's sein muß, können Sie unter dieser Telefonnummer Unterstützung anfordern.« Parker schob Duke einen Zettel zu.


  »Und noch etwas«, fügte Parker hinzu. »Egal was man davon halten will. Wir haben erfahren, in welchem Umfang Snow Martha wirklich behandelt. Es geht um mehr als ihr Kreativitätsdefizit. Allem Anschein nach leidet sie unter Amnesie.«


  »Amnesie? Ich habe den Eindruck, daß sie ein ziemlich gutes Gedächtnis hat.«


  »Die Sache ist etwas komplizierter. Wissen Sie, was sie vergessen hat, ist die Zukunft.«
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  Bis sie fast sechs Jahre alt war, nahm ihr Leben einen im großen und ganzen normalen Verlauf. Sie ging zur Schule, spielte mit ihren Freundinnen, liebte ihre Eltern und verabscheute gelegentlich ihren kleinen Bruder. Und die Zukunft blieb für sie so sehr ein Geheimnis wie für jeden anderen Menschen auch.


  Und dann änderte sich alles. Es änderte sich an dem Tag, als sie am Schulhof den Schwarzen Mann sah. Er lugte durch den Maschendrahtzaun, während sie mit Freundinnen spielte, starrte sie geradewegs an, ein kleiner Mann in dunkelgrauem Anzug und mit knallrotem Schlips. Seine Haare waren ein wenig zerzaust; seine Augen hatten einen leicht wilden, etwas schaurigen Ausdruck. Sie wußte, daß sie sich, selbst wenn er keine schaurigen Augen gehabt hätte, nicht in seine Nähe trauen durfte; fremden Männern, so wußte sie, mußte man fernbleiben.


  Nachdem Mrs. Roberts, eine Nachbarin, Martha sowie ihre Tochter Cheryl und den weiter unten in der Straße wohnhaften Kenny von der Schule abgeholt hatte, hielt sich Martha auf dem gesamten Heimweg dicht bei Mrs. Roberts, umklammerte ihre Hand, während die zwei anderen Kinder voraussprangen, lachten und lärmten, so wie sonst auch sie.


  Am Abend kam der Schwarze Mann zu Martha ins Haus. Sie war in der Küche und half Sam, ihrem kleinen Bruder, beim Aufessen. Als ihre Mutter die Haustür öffnete, linste Martha in den Flur und sah den Mann wieder. Er hatte sich die Haare gekämmt. Ihre Mutter trat beiseite und ließ ihn herein. Unterm einen Arm trug er ein großes Buch, in der anderen Hand hatte er ein Klemmbrett.


  »Wer ist der Mann, Mutti?« fragte Martha, als ihre Mutter ihn zur Küche führte. »Ich mag ihn nicht.«


  »Sei nicht albern, Martha«, antwortete ihre Mutter. »Er ist doch nur ein Lexikonvertreter.«


  »Stimmt, Schätzchen«, sagte der Mann. »Durch Bücher kannst du so schlau werden, wie du schon hübsch bist.«


  Aus der Nähe sah Martha, daß der Mann noch immer merkwürdige Augen hatte, mit roten Ringen rundherum und gräßlich hohlem Blick.


  Der Mann streckte eine Hand aus und tätschelte Martha den Schopf. »Lernen tut nicht weh«, meinte er dabei.


  Die Berührung war sachte und sofort wieder vorbei. Aber sie genügte. Martha spürte das Einsetzen schrecklicher Kopfschmerzen.


  »Mutti«, sagte sie, »ich fühl mich nicht wohl. Darf ich in mein Zimmer gehn?«


  Vorher schlüpfte sie noch ins Bad und spritzte sich Wasser auf den Kopf, doch es nutzte nichts. Sie zog sich aus, legte sich ins Bett, lag da und lauschte auf das Stimmengemurmel von unten aus der Küche. Sie hörte, wie der Mann sich nur wenige Minuten später verabschiedete. »Tut mir leid«, sagte ihre Mutter an der Haustür zu ihm. »Ich wollte, wir könnten's uns leisten, aber in der Fabrik sind noch mehr Stillegungen geplant, und wir müssen uns bei den Ausgaben jetzt schon in acht nehmen.«


  Danach konnte Martha noch stundenlang nicht einschlafen, weil sie Furcht hatte, der Mann könnte zurückkommen. Doch der Schwarze Mann kehrte in dieser Nacht nicht wieder. Bis sie ihn das nächste Mal sah, sollten viele Jahre verstreichen.


  Endlich sank sie in einen Erschöpfungsschlaf. Als ihre Mutter sie rechtzeitig für den Schulgang weckte, hatte sie keine Kopfschmerzen mehr. Aber anderes hatte sich geändert. Alles war verändert und blieb es fortan.


  »Was ist mit dir, Martha?« fragte ihre Mutter, beugte sich übers Bett, schaute ihr in die Augen, deren Blick verstört umherhuschte. »Fühlst du dich noch kränklich?« Sie senkte die Hand auf Marthas Stirn. »Du hast keine erhöhte Temperatur oder dergleichen. Was ist los?«


  »Ich ...«, stammelte Martha. »Ich ... ich weiß nicht.«


  Sie drückte sich die Hände auf die Augen, nahm sie fort. Sie preßte die Hände auf die Ohren, hob sie.


  »Es ist scheußlich«, sagte sie zu ihrer Mutter. »Ich kann es nicht aushalten. Ich kann's nicht ertragen, das zu sehen. Ich kann's nicht ertragen, das zu hören.«


  »Was ist denn so scheußlich, mein Liebchen?«


  »Die Stimmen. Die Bilder. Scheuch sie weg. Bitte mach, daß sie weg sind.«


  »Ich rufe den Arzt«, versprach ihre Mutter.


  »Der Mann hat das getan. Der Büchermann.«


  »Er hat dich ja überhaupt nicht angerührt«, entgegnete ihre Mutter. »Oder doch?«


  »Er hat mir die Bilder und die Stimmen in den Kopf gezaubert. Er war's. Er hat's getan.«


  Dann schrie sie. Und danach stellte sie das Reden ein. Sie hörte vollständig zu sprechen auf, antwortete auf keine der in stets tieferer Besorgnis an sie gerichteten Fragen ihrer Mutter. Fast einen Moment lang sprach sie kein Wort.


  Anfangs verwirrte alles sie sehr, das ganze Chaos aus Worten und Bildern, das sich ihr aufdrängte, ihren Geist überflutete. Und zudem entsetzte es sie stark. Ein wenig verhielt es sich, als guckte sie Fernsehen und wechselte andauernd, fortgesetzt und ohne absehbares Ende, den Sender, so daß alle Programme zu einem einzigen, konfusen Riesenwischiwaschi ineinanderflossen, mit der Ausnahme jedoch, daß sie das Gerät nicht abschalten konnte und das Bild immer gelbstichig ausfiel. Und oft hatte es den Anschein, daß sie selbst in dem Mischmasch auftrat, es als Mitwirkende sah und hörte, dies und jenes tat, sowohl vertraute wie auch gänzlich unbekannte Dinge. Nur war es nicht genau sie.


  Manche dieser Bilderfolgen zeigten alltägliche Vorgänge, zum Beispiel, wie sie im Winter durch eine Straße eilte, an einem Küchentisch saß und Kaffee trank oder in einem großen, azurblauen Wasserbecken schwamm. Aber ihre Beine waren unglaublich lang, während sie die Straße hinabging, zum Kaffeetrinken hatte sie noch gar nicht das Alter erreicht, und einen derartigen Swimmingpool hatte sie noch nie gesehen.


  Andere Bilderlebnisse waren sogar richtig erfreulich, etwa wenn sie auf einer Bühne stand und Leute ihr Beifall zollten, unter warmer Sonne in einem großen, weißen Boot segelte oder in palastartigen Restaurants wunderbare Köstlichkeiten aß.


  Vieles andere dagegen war einfach zu geheimnisvoll, blieb ihr ein Rätsel und verschüchterte sie. Rings um sie stand eine ganze Stadt in Flammen. Ein Mensch im Raumanzug bewegte sich auf dem Mond umher, nur war es gar nicht der Mond. Und da und dort ließ sich wieder der Schwarze Mann blicken, erschien und verschwand.


  Unaufhörlich wirbelten die mysteriösen Eindrücke in ihrem Kopf umher, fanden keinen Abschluß, und es gab nichts, was sie hätte tun können, um sie zu beenden. Und währenddessen konnte sie nicht sprechen; es fehlte ihr schon jeder Ansatz, um zu beschreiben, was sich in ihr vollzog.


  


  Man wies Martha in die Kinderklinik der nächstgelegenen Großstadt ein. Dort steckte man sie in die psychiatrische Abteilung. Wo sie drei Monate verbringen mußte.


  »Eine Art von spät ausgebrochenem, kindlichem Spannungsirresein«, hörte sie den Arzt ihrem Vater erklären.


  In der ersten Woche wohnte ihre Mutter bei ihr im Krankenzimmer, dann mußte sie jedoch nach Hause und sich um Sam kümmern. Martha nahm ihre Abreise kaum zur Kenntnis. Obwohl die Ärzte und Pflegerinnen nett zu Martha waren, mochte sie auch mit ihnen nicht sprechen.


  Aber jetzt lernte sie langsam, die Bilder und Töne in ihrem Kopf zu bändigen, sie nahezu nach eigenem Willen auszusperren und zurückzuholen. Und indem sie mit der Zeit diese Fähigkeit meisterte, verlor der in ihrem Bewußtsein entstandene Mahlstrom seinen Schrecken, wurde er erträglicher.


  Innerhalb eines Monats war sie dazu imstande, mit den Ärzten und Pflegerinnen zu reden, und ebenso wieder mit ihren Eltern, wenn sie zu Besuch kamen. Sie unterhielt sich auch mit den anderen Kindern in der Abteilung, jenen zumindest, die sich darauf einließen, denn viele hatten dazu keine Lust. Während Martha sie anschaute, wie sie da herumhockten und nur vor- und rückwärtsschaukelten, fragte sie sich, was sie wohl sehen und hören mochten.


  Sobald sie sprach, stellten die Ärzte ihr zahllose Fragen. Vor allem wollten sie über den Mann mit den sonderbaren Augen Bescheid wissen, erkundigten sich immer wieder, was er mit ihr gemacht hätte. Laufend hatten sie über ihn die gleichen Fragen an sie, als könnten sie sich nie an ihre vorherigen Antworten erinnern.


  »Also hat er dich außer auf dem Kopf nirgends angefaßt?«


  »Nee.«


  »Aber du hast dich davor gefürchtet, er würde dich auch woanders anfassen?«


  »Mir war vor ihm eben einfach bang, sonst nix.«


  Die Ärzte fragten selten nach den Bildern und Worten in ihrem Kopf, und aus eigenem Antrieb erzählte sie davon nie. Am wenigsten war sie ihnen zu verraten geneigt, welchen Verdacht sie hegte: daß nämlich die Person in den Bildern sie war, so wie sie später einmal sein sollte.


  Recht deutlich sah sie sich mit sieben oder acht Jahren, nur wenig größer als jetzt, aber mit längerem Haar, wie sie sich, bevor sie im Chor sang, im Spiegel der Schultoilette betrachtete. Sie sah sich im Alter von etwa vierzehn Jahren, merklich größer und mit kurzem Haar, daheim im Schlafzimmer auf demselben alten Bett sitzen, nur war die Tapete nicht mehr rosa, sondern malvenfarbig, und bedeckt mit Pop-Star-Postern. Und sie sah sich als Erwachsene in einem langen, weißen Kleid auf der Bühne stehen, während Tausende von Menschen an jedem ihrer Worte hingen.


  Die Zeiträume ihres künftigen Lebens, in denen sie selbst ein Star sein, in einem riesiggroßen Haus wohnen und um die ganze Welt reisen würde, behagten ihr naturgemäß besonders; also schaute sie sich diese Szenen willentlich viele Male an, lauschte ehrfürchtig der Musik, die sie eines Tages zu bieten haben sollte, schwelgte im Jubel der Menschenmengen.


  Irgendwie ahnte sie, daß sie den Ärzten gegenüber diese seltsamen Wachträume keinesfalls erwähnen durfte. Und in dem Maß, wie sie lernte, die Zukunftsvisionen ihrer Beeinflussung zu unterwerfen, beruhigte sie sich mit jedem neuen Tag sichtlich, und die Ärzte wandelten die Behandlung ab. Sie waren der Meinung, daß sich ihr Zustand besserte.


  Martha begriff auch, was sie, ohne es je direkt auszusprechen, von ihr erwarteten.


  »Es kommt nichts mehr«, sagte sie eines Morgens zu einer Ärztin. »Ich sehe keine Bilder mehr. Die Stimmen haben auch aufgehört.«


  In der darauffolgenden Woche entließ man sie aus der Kinderklinik.


  


  Sie bemerkte schon früh, daß sie zwar die Zukunft sehen, sie aber nicht, in keinen wesentlichen Einzelheiten, verändern konnte. Die Ereignisse spulten sich wie ein Film vor ihr ab.


  Einige Wochen nach der Entlassung aus der Klinik kam an einem kalten Tag mitten im Winter Elaine, ihre beste Freundin, zum Spielen. Sie befanden sich oben in Marthas Zimmer und beschäftigten sich gerade mit Barbie, als Martha es sah: Ihr Blickfeld fing an den Rändern zu flimmern an und verfärbte sich gelblich, das Zimmer wich aus ihrer Sicht, und sie konnte sehen, wie Elaine ertrank.


  Geschehen würde es an einem warmen Sommertag. Sie hielten sich an dem Teich unmittelbar vor dem Ort auf, wohin sie jeden Sommer zum Schwimmen gingen. Martha, Elaine und etliche Kameradinnen tollten umher und lachten. Martha schaute für einen Moment fort, und sobald sie sich wieder umdrehte, war Elaine nicht mehr in Sicht.


  »Elaine?« würde sie rufen. »Wo ist Elaine?«


  Dann erspähte jemand sie unter Wasser. Sie tauchten hinab und zogen sie heraus. Aber es wäre längst zu spät.


  »Elaine«, sagte Martha unwillkürlich, als die Zukunftsvision schwand.


  »Was?« fragte Elaine, die sich ganz der Puppe widmete.


  Doch irgendwie konnte Martha sich nicht dahin durchringen, ihre Freundin zu warnen. Elaine hätte nicht geglaubt, daß Martha im voraus gesehen hatte, wie sie starb, sich aber trotzdem aufgeregt. Sie hätte es ihren Eltern gepetzt, sie hätten sich deswegen an Marthas Eltern gewandt, und sie wäre in die Klinik in der Großstadt zurückgeschafft worden.


  Außerdem war sie sich derzeit noch gar nicht vollkommen sicher, die Zukunft vorhersehen zu können. Vielleicht ertrank Elaine gar nicht. Oder möglicherweise nur, wenn sie es herbeiredete.


  Doch im Laufe des restlichen Winters sah sie dieselbe Szene noch mehrmals, und jedesmal empfand sie die gleiche abgründige Hilflosigkeit.


  Der Sommer brach an, die großen Sommerferien fingen an, und natürlich wollten ihre Freundinnen schwimmen. Regelmäßig schlug Martha vor, irgend etwas anderes zu machen, oder zumindest in die öffentliche Badeanstalt im Ort zu gehen statt zu dem Teich. Bisweilen griff man ihre Vorschläge auf, häufig jedoch nicht. Viele Male gingen sie zum Schwimmen, ohne daß Elaine ertrank, und Martha verspürte zunehmende Erleichterung. Bis Elaine eines Tages tatsächlich ertrank.


  Elaines Tod war das schlimmste Unglück, das Martha während vieler Jahre voraussah. Allerdings gab es andere unschöne Vorfälle, die sie nicht abwenden konnte. Sie sah vorher, wie ihr Bruder sich auf dem Spielplatz beim Sturz vom Klettergerüst einen Armbruch zuzog, und obwohl sie ihn wiederholt warnte, geschah der Unfall. Außerdem sah sie im voraus, daß ihr und ihren Freundinnen in der Schule, weil sie dort das Kaninchen aus dem Käfig ließen, Ärger bevorstand, sie zum Direktor mußten. Und obwohl sie alles schon wußte, gelang es ihr nicht, ihre Freundinnen an dem Unfug zu hindern, und ebenso mißlang es ihr, sich aus der Sache herauszuhalten.


  Sie verdiente sich am Gymnasium ausreichend gute Zeugnisse, um die Möglichkeit zum Besuch einer Universität zu haben, nur war es in ihrer Familie unüblich, an der Universität zu studieren. Als sie mit achtzehn Jahren von der Schule abging, fand sie eine Anstellung bei einem örtlichen Kaufhaus. Damals gab es noch Arbeitsplätze.


  Sie hatte daran Vergnügen, eine normale junge Frau zu sein, die in einem Kaufhaus arbeitete. Ihr war es ein Genuß, gewöhnliche Freude mit den herkömmlichen, geradeso ehrgeizigen wie fruchtlosen Träumen zu haben. Sie wußte, daß sie nicht mehr lange normal sein durfte.


  Und dann folgte die letzte und größte Wirtschaftskrise des Jahrhunderts, das Kaufhaus schloß, die Fabrik machte zu, und es war kaum noch Arbeit zu finden.


  Bald darauf fing sie in ihrem Kopf die Lieder zu hören an, die Lieder, die sie zu schreiben hatte. Durch den Kopf gegangen waren sie ihr schon früher, jedoch nie mit dermaßen scharfer Deutlichkeit oder Eindringlichkeit. Sie erkannte, es war nun an der Zeit, daß sie den langen Weg zu ihrer Bestimmung antrat.


  Also zog sie in die Stadt um und trug in öffentlichen Auftritten ihre Lieder vor, zuerst in mickrigen Nachtklubs. Sie suchte sich einen Manager und leitete ihren bemerkenswerten Aufstieg zum Star ein. Und alles lief so ab – in allen Einzelheiten –, wie sie es vorausgesehen hatte. Und sobald es geschah, nahm sie es, weil sie nicht anders konnte, gelassen hin, so wie sie allem gegenüber Gleichmut an den Tag legte.


  Für sie deckte ihr Erfolg sich nämlich lediglich mit dem, was sie zu erwarten gehabt hatte, und in mancher Hinsicht blieb er hinter den Erwartungen zurück. Sie hatte diesen Ereignissen schon so lange entgegengeblickt, sie sich in Gedanken immer wieder vor Augen gerufen, daß dabei die Gefühle verschlissen worden waren, die sie sonst jetzt, beim wirklichen Geschehen, erlebt hätte. Weder verspürte sie große Freude, noch den Triumph großer Errungenschaften. Innerlich bewegte sie nur eine gewisse Verwunderung.


  Besonders über die Verehrung ihrer Fans wunderte sie sich, obwohl sie selbstverständlich auch davon vorher gewußt hatte. Sie verstand das Verzweifelte der Zeit, und ihr war klar, daß ihre Musik den Menschen auf irgendeine Weise Linderung spendete. Aber wieso das der Fall war, durchschaute sie eigentlich nicht.


  


  Dem Schwarzen Mann begegnete sie, wie sie es vorhergesehen hatte, auf der Party im Raumfahrtzentrum in Houston wieder. Nur war er noch nicht der richtige Schwarze Mann, sondern erst ein früher, hellerer Vorbote dessen, was er werden sollte.


  Die Party hatte erst vor kurzem angefangen, aber der Mann machte bereits einen gehörig betrunkenen Eindruck. Klein und schwärzlich, wie seine Erscheinung war, ähnelte er einem Kohlenkumpel aus einem Roman von D. H. Lawrence, den sie am Gymnasium gelesen hatte. Sie fühlte sich nicht im mindesten von ihm angezogen. Sie hatte vor ihm nicht einmal Furcht.


  Mit plumper Routine baggerte er sie an, und man bemerkte bei ihm selbst Erstaunen, als sie sich darauf einließ. Sie gingen in ihr Hotelzimmer, wo er sie täppisch küßte, sein Mund hatte vom Alkohol einen üblen Geschmack. Und dann passierte, was zu erwarten gestanden, sie schon etliche Male vorausgesehen, aber immer noch nicht völlig begriffen hatte. In ihren Augenwinkeln flimmerte ein absonderliches Licht. Und plötzlich stand der Schwarze Mann in ihrem Zimmer, und der andere Mann, sein frühes Abbild, war verschwunden.


  »Hallo, Martha«, sagte der Schwarze Mann.


  Seine Augen hatten einen unverändert abartigen, hohlen Blick, aber sie hatte vor ihm keine Furcht mehr.


  Am Morgen war er fort und statt seiner wieder der andere Mann da.


  Ehe der Astronaut ging, sagte sie ihm seinen Marsflug voraus, verschwieg jedoch, was er dort entdecken sollte. In dieser Angelegenheit hatte sie selbst keine volle Klarheit.


  


  Ihr Kind wurde geboren, Daniel. Und noch während sie, den Säugling in den Armen, auf dem Entbindungstisch lag, gewahrte sie, daß sie keine Zukunftsvisionen mehr hatte. Es schien, als wäre vor die Zukunft ein Vorhang gezogen worden.


  Auch damit hatte sie gerechnet. Sie hatte immer gewußt, daß einmal eine Zeit kam, in der sie nichts Künftiges mehr sehen konnte. Doch dies Bescheidwissen milderte den Schock der Veränderung kaum.


  Sie behielt nur einige wenige, zusammenhanglose Reminiszenzen ans Zukünftige: an ein Haus auf einer Insel, wo sie fernab der Welt leben würde. Ein Wiedersehen mit Robert Duke hinter der Bühne eines schäbigen, kleinen Veranstaltungssaals in Montreal. Die Aufnahme eines Songs, den sie noch schreiben mußte.


  Doch diese Erinnerungen an die Zukunft blieben seltsam verwaschen. Und allmählich, genau wie ihr normales, in die Vergangenheit gewandtes Gedächtnis, trübten sie sich. Martha vermutete, daß sie selbst ihr Verblassen bewirkte, weil sie mancherlei umfaßten, woran sie sich nicht entsinnen, womit sie sich nicht mehr auseinandersetzen mochte.


  Beispielsweise ihren Tod. Hatte sie ihn irgendwann einmal vorausgesehen? Sie erinnerte sich nicht mehr. Davor wäre er auf eine abstrakte Vorstellung beschränkt gewesen. Aber jetzt, während sie das Kind in den Armen hielt, konnte sie es nicht ertragen, daran zu denken, wie wenig Zeit nur noch bis zum Ende blieb: dem Untergang des Alten und – noch zuvor – ihrem eigenen Ende. Für sie war der Gedanke unerträglich, von ihrem Kind getrennt zu werden.


  Sie hörte auch keine Lieder mehr. Daß es andere Lieder gab, die sie singen würde, wußte sie. Aber sie hörte sie vorher nicht mehr.


  Sie hatte Zeiten durchlebt, in denen sie sich wünschte, so wie alle übrigen Menschen zu sein, blind und taub für die Zukunft. Trotzdem bedeutete die Umstellung für sie einen schmerzlichen Prozeß. Sie verfiel in Depressionen. Auf Anraten einer Bekannten konsultierte sie einen Psychiater.


  Sie enthüllte Murray Snow alles, und er glaubte so gut wie nichts. Aber er hatte volle Bereitschaft, ihr zuzuhören und mit ihr an der Wiedererlangung ihrer Kreativität zu arbeiten. Es tat ihr wohl, endlich jemanden zu kennen, mit dem sie offen reden konnte.


  Das Kind machte ihr soviel Freude, wie sie hatte erwarten dürfen. Aber es jagte ihr auch so manchen Schreck ein, und zwar um so mehr, je weiter es heranwuchs. »Mami«, sagte der Knabe zu ihr, als er knapp zwei Jährchen zählte, »morgen fall ich die Trepp runter. Ich stoß mir 'n Kopp. Und ich muß weinen.« Am nächsten Tag purzelte er die Treppe hinunter. Und da wußte Martha, daß ihr Sohn etwas von ihrer einstigen Begabung geerbt hatte. Man hätte meinen können, es hätte sich wie dank eines okkulten Geburtsrechts geradewegs auf ihn übertragen.


  Sein Talent flößte ihr Betroffenheit ein, ähnlich wie ihre verkümmerte Begabung anderen Leuten Anlaß zur Furcht gewesen wäre, hätte sie sie nicht so sorgsam verheimlicht. Ihr Sohn konnte ihre Zukunft sehen, doch sie selbst nicht. Aber er verriet ihr nie, was er sah, und sie fragte ihn nie danach.


  In der Folgezeit nach Daniels Geburt schraubte sie ihre künstlerischen Aktivitäten langsam herab. Jedes Jahr buchte sie seltener Auftritte, nahm sie weniger Platten auf; zuletzt setzte sie hinter ihre Karriere vollends einen Schlußpunkt.


  An einem eisigen Winterabend traf sie in Montreal Robert Duke wieder und lud ihn zu sich nach Korfu ein. Und für ein Weilchen waren sie dort glücklich und zufrieden; um so mehr sogar aufgrund der Tatsache, daß ihre Vorauserinnerungen an dieses Zwischenspiel mittlerweile weitgehend unzuverlässig geworden waren, Duke ihr mit diesem und jenem Überraschungen bereiten konnte und in dieser Beziehung auch keine Gelegenheit ausließ.
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  Duke beobachtete aus dem Innenhof, wie Murray Snow aus dem Gästehaus zum Vorschein kam und den Weg zum Küstenpfad nahm. Er wartete, bis der Psychiater hinter dem Horizont außer Sicht verschwand. Dann latschte er zum Gästehaus. Die Tür war unverschlossen.


  Snow hatte das Wohnzimmer in ein Büro umgewandelt. Am Fenster stand ein großflächiger Schreibtisch mit Aktenfächern. Auf dem Tisch befanden sich ein Kompaktcomputer, ein Drucker, ein Zellularautomatik-Fernkopierer sowie ein kleiner Stapel Schnellhefter aus braunem Manilapapier. Der oberste Schnellhefter trug die Beschriftung Psychische Genese massenhysterischer Gewaltbereitschaft, I. Kapitel.


  Snows Patientenakten lagen in den Aktenfächern. Marthas Unterlagen füllten allein ein halbes Fach. Die erste Mappe, die Duke in die Hand nahm, hatte die Aufschrift: Martha N. 1995. Er blätterte darin.


  7. Oktober 1995, las er in Snows winzigkleiner, akribischer Handschrift. Vorläufige Diagnose: Dissoziation mit Ätiologie in frühkindlichem sexuellen Mißbrauch (Achtung: Der ›Schwarze Mann‹ könnte eine Erinnerungsfälschung sein, hinter der sich ihr Vater verbirgt – nachprüfen!), die ihr Bewußtsein in zwei ›Marthas‹ gespalten hat: Eine nach eigener Beschreibung ›normale Person‹ und eine andere, die ›die Zukunft‹ sehen können soll. In einiger Hinsicht besteht Ähnlichkeit mit dem klassischen Krankheitsbild der Multiplen Persönlichkeit, nur haben diese beiden Persönlichkeiten in vollständiger gegenseitiger Kenntnis koexistiert.


  Die zweite Martha, die mit den speziellen kreativen Fähigkeiten der Patientin assoziiert wird, ist inzwischen verstummt. Nach Ansicht der Patientin wird ihre Kreativität sich nicht wiedereinstellen, solange sie keinen neuen Zugang zu ihren angeblichen besonderen psychischen Kräften findet.


  Die Konstruktion der zweiten Martha repräsentiert die Ausarbeitung eines elaborierten Bündels zu dem Zweck bestimmter Abwehrmechanismen, die der Patientin in früher Kindheit zugefügte Beeinträchtigung des Selbstbildnisses zu kompensieren. Mit Sicherheit ist es kein Zufall, daß die zweite Martha zeitgleich mit der Geburt des Kindes verstummte. Durch die Annahme der Mutterrolle ist es der ursprünglichen bzw. primären Martha möglich geworden, ihre weibliche Identität zu rekonstituieren. Im wesentlichen hat die Patientin eine Selbstheilung bewältigt, ist aber bislang nicht dazu bereit, sich mit einer Genesung abzufinden, die sie ihrer Kreativität beraubt.


  Die Analyse läuft darauf hinaus, daß Martha voraussichtlich nie wieder singen wird. Unter Umständen wäre das keine nachteilige Nebenwirkung. Obschon mir gewisse Aspekte ihrer Musik gefallen, erachte ich ihre Haupttendenz als deprimierend bis zum Extrem. Zudem reflektieren und stimulieren ihre weithin verbreitete Popularität und die Akzeptanz, die sie findet, eine außerordentlich ungesunde Gemütsverfassung unter der Jugend unserer Nation.


  Duke klappte den Schnellhefter zu. Also stimmte, was Parker ihm gesagt hatte: Martha hatte sich zu glauben angewöhnt, was ihre Fans ihr nachsagten, nämlich daß sie in die Zukunft schauen könnte. Aber wenn sie es versuchte, gelang es nicht. Darum war sie in Murray Snows Fänge geraten, dem Bundesamt für mentale Hygiene direkt in die Falle gelaufen.


  Duke legte die Akte zurück ins Fach, suchte die aktuellen Aufzeichnungen hervor.


  12. April: Habe die Patientin gefragt, ob sie ihre Überzeugung in bezug auf ihre angeblichen parapsychischen Kräfte ihrem alten/neuen Freund Robert Duke anvertraut hat. Sie hat es nicht. Befürchtet entweder Unglauben oder Ablehnung.


  14. April: Von Duke geht ein schädlicher Einfluß aus. Offenbar versetzt seine Anwesenheit Martha in nostalgische Stimmung, zum erstenmal seit Jahren spricht sie davon, neue Songs zu schreiben und ihre Sängerinnenlaufbahn fortzusetzen. Duke ist ein ziemlich trauriger Fall: nur teilweise kurierter Don Juan, gescheiterter Peter Pan.


  17. April: Beharrt in der Auffassung, sie litte unter in die Zukunft gerichteter Amnesie. Kann sich, wie sie meint, ›fast erinnern‹ an etwas von kritischer Bedeutung, das in diesem Haus geschehen soll ...


  »Ist's interessant zu lesen?«


  Duke fuhr herum und sah in der Tür Rosies Gestalt sich abzeichnen.


  »Sie schmökern in Marthas Krankenakte, nicht wahr? Warten Sie nur, bis ich Murray Bescheid sage. Und Martha. Martha wird richtig außer sich vor Begeisterung sein.«


  »Lassen Sie mich die Angelegenheit erklären, Rosie.«


  »Wollten Sie rauskriegen, was Martha über Sie redet? Für wie gut sie Sie im Bett hält?«


  »Nein«, antwortete Duke. »Ich suche Beweise dafür, daß Murray Snow ein Agent des Bundesamts für mentale Hygiene ist.«


  »Ein was?«


  »Es dauert sicher 'n bißchen, Ihnen das alles klarzumachen. Gehen wir erst mal an die Luft.«


  


  Sie hockten sich vor dem Haus auf den von der Sonne versengten braunen Rasen, und Duke erläuterte Rosie sämtliche Hintergründe.


  »Ja natürlich«, rief sie, indem ihre anfängliche Skepsis beachtlicher Aufregung wich. »Klar haben die Schweine beim Mentalamt was gegen Marthas Zivilcourage. Sie wollen nicht, daß irgendwer im Leben noch Spaß hat.«


  Wahrscheinlich hatte Rosie, überlegte Duke, selbst schon Verdruß mit Personal des Bundesamts für mentale Hygiene gehabt.


  »O ja«, sagte sie, »jawohl, Murray versucht dauernd, ihr auszureden, wieder an die Arbeit zu gehen. Er quasselt, daß Daniel sie braucht, sie den Belastungen nicht gewachsen sei ... Es kann nur so sein, daß er das im Auftrag des Mentalamts macht.«


  »Aber ich kann's nicht beweisen.«


  »Ich helfe Ihnen, Beweise zu finden. Murray und ich, wir haben uns 'ne Zeitlang ... näher gekannt.«


  »Näher?« wiederholte Duke verdutzt. Die beiden mußten ihr Techtelmechtel gründlich vertuscht haben. Oder vielleicht hatte er zu sehr auf Martha geachtet, als daß es ihm aufgefallen wäre.


  »Wir sind da irgendwie reingerutscht. Er ist der richtige Mann, wenn man mal mit wem reden muß. Ich konnte ja nicht ahnen, daß er hier ist, um Martha auszuspionieren und sie kaltzumachen.«


  Sie faßte Dukes Hand und drückte sie. »Aber jetzt weiß ich's. Und ich werde dem Schweinepriester die Tour vermasseln. Überlassen Sie das ruhig mir.«


  Rosie glich einem äußerst gefährlichen Blindgänger, dachte sich Duke, während er ihr nachblickte, wie sie über den Rasen zum Haus zurückeilte. Momentan fühlte sie sich vermutlich wie in einem Agentenfilm. Aber wahrscheinlich vermurkste sie alles in ihrem Übereifer, es Snow heimzuzahlen. Oder sie bekam den umständlichen Aufwand satt und plauderte bei Snow, und wenn bloß, um die Karten neu zu mischen und zu schauen, was sich daraus ergab. Es war höchste Zeit, mit Martha zu sprechen.


  


  »Mir ist da einiges bekannt, das du wissen solltest«, sagte er zu Martha, sobald sie die Treppe herabkam. Er hatte den Eindruck, daß sie zusammenzuckte.


  »Ja, wahrscheinlich«, meinte sie.


  Sie nahmen im Wohnzimmer Platz. Als erstes erzählte Duke ihr von Parker und die von ihm vorgeschlagene Übereinkunft. »Aber ich habe mich nicht beschwatzen lassen. Wir haben keine Vereinbarung getroffen.«


  »Ich glaube dir, Robert«, beteuerte Martha. »Das ist aber noch nicht alles, was dir Sorgen macht, nicht wahr?«


  Aufmerksam hörte sie dem Rest zu, den Duke darüber hinaus darzulegen hatte, blieb währenddessen völlig ruhig. Zu ruhig.


  »Murray soll für das Mentalamt tätig sein? Das kann ich nicht glauben. Ich kenne ihn seit Jahren ...«


  »Und seit Jahren verwendet er alle Mühe darauf, deine Rückkehr auf die Bühne zu sabotieren. Er spioniert. Hintergeht dich.«


  »Murray ist mein Freund. Falls er bei mir herumspioniert, ist es mir lieber, er macht's, als wenn jemand anderes es betreibt.«


  »Du hörst mir nicht richtig zu, Martha. Er plant deine Ermordung.«


  »Tut mir leid, aber das glaube ich nicht.«


  »Du darfst kein Risiko eingehen. Sonst könnt's dich das Leben kosten.«


  »Nein.«


  »Nicht? Hältst du dich für unsterblich?«


  »Nein, sterben werde ich. Aber nicht hier und nicht jetzt. Es passiert ...« Sie unterbrach sich mitten im Satz.


  »Es passiert anders? Wolltest du das sagen?«


  »Ja.«


  Duke stieß ein abgehacktes, rauhes Auflachen aus.


  »Du findest das lustig?« fragte Martha.


  »Es ist wirklich zum Lachen, Martha. Ich versuche dich davon zu überzeugen, daß du in Lebensgefahr schwebst, und du sitzt da und denkst, du wärst rundum in Sicherheit, nur weil du der irren Idee anhängst, du hättest früher einmal die Zukunft sehen können.«


  »Das habe ich zu dir nie erwähnt.«


  »Ich weiß es von Parker. Und außerdem steht es in Snows Akten.«


  Martha seufzte. »Ich bedaure, daß du's auf diese Weise erfahren mußtest. Eigentlich hatte ich immer vor, es dir selbst zu sagen, aber mir war nicht so recht klar, wie du darauf reagierst.«


  »Jeder hat Probleme, Martha. Du darfst auch welche haben, niemand macht sie dir streitig, solange sie nicht dem Schutz deines Lebens abträglich sind.«


  »Du glaubst es also nicht? Du siehst darin nichts als Spinnerei?«


  »Was soll's denn sonst sein?«


  »Ich konnte tatsächlich einmal die Zukunft erkennen. Und an manche Kleinigkeiten entsinne ich mich noch heute, auf alle Fälle an genug, um zu wissen, daß mein Leben sein Ende nicht hier nimmt. In Kürze schreibe ich neue Songs und fliege nach Hause, um sie aufzunehmen. Und du ...«


  »Ja?«


  »Du begleitest mich.«


  »Darauf verlaß dich mal lieber nicht, Martha.«


  »Ich weiß, daß du dich nur schwer damit abfinden kannst.«


  »Ich lehne es ab. Kein Mensch kann in die Zukunft blicken. Du kannst's nicht, und dein Sohn kann's auch nicht.«


  »Daniel?« Merklich stutzte Martha. »Was hat er denn geredet?«


  »Vor ein paar Wochen hat er mir verkündet, daß ein Astronaut ums Leben kommt. Und noch eine Person, jemand hier im Haus. Vielleicht ich.«


  »So etwas hat er gesagt?« Mißmut verzog Marthas Gesicht. »Du hättest mir das nicht verschweigen sollen. Ich will nicht, daß er solche Äußerungen daherschwafelt.«


  »Das ist doch bloß reine Nachahmung. Er hat sich seine falsche Wahrsagerei von dir abgeguckt.«


  Martha schüttelte den Kopf. »Daniel kann tatsächlich die Zukunft sehen, auf die gleiche Weise, wie ich es früher konnte.«


  »Unsinn.«


  »Aber es ist ein Astronaut umgekommen, oder nicht?«


  »Purer Zufall, mehr nicht.«


  »Und noch jemand würde sterben, hat er gesagt? Wer?«


  »Damit wollte er nicht herausrücken. Warum schaust du nicht in deine Kristallkugel und stellst's selber fest?«


  Angesichts seines Sarkasmus ging Martha spürbar auf Distanz.


  »Du denkst, du wärst wütend auf mich«, sagte sie mit aller Gelassenheit. »Aber in Wahrheit hast du nur Furcht. Du fürchtest dich davor, es zu glauben.«


  »Bist du jetzt auch noch Gedankenleserin? Ich bin wütend, Martha, das kannst du mir abnehmen. Ich bin dermaßen sauer, daß ich am liebsten mit dem nächsten Flugzeug heimflöge. Aber ich bleibe da, weil du meine Hilfe benötigst, auch wenn du's nicht zugeben willst. Aber du solltest mir nicht zuviel zumuten.«


  Jetzt blinzelte Martha gegen Tränen an. »Wir werden's überstehen, Robert. Irgendwie stehen wir's durch.«


  »Du bildest dir ein, dich daran entsinnen zu können? Vielleicht trügt dein Gedächtnis. Wenn ich nun abflöge, und du sähst mich nie wieder? Wäre das kein Beweis dafür, daß du dich gründlich täuschst?«


  »Aber du fliegst nicht ab.«


  »Wir werden sehen, Martha.«


  »Ja«, sagte sie. »Wir werden sehen.«


  


  In der folgenden Nacht schlief Duke seit vielen Nächten zum erstenmal allein in seinem Gästezimmer. Mitten in der Nacht erwachte er plötzlich. Im Mondschein, der durchs Fenster hereindrang, erspähte er die Silhouette einer Frau in kurzem, weißem Nachthemd.


  »Martha?« fragte er, tastete nach dem Nachttischlämpchen.


  »Rosie«, lautete die Antwort. Ihre Hand hielt seine Finger von der Einschalttaste der Lampe fern.


  »Was tun Sie hier?«


  »Bei Snow ist heute abend ein Fax eingegangen.«


  »Was?«


  »Nach dem Abendessen bin ich bei ihm gewesen. Wir haben rumgesessen und uns unterhalten, und da ging das Fax-Gerät an. Er hat das Blatt abgerissen, es sich kurz angeguckt, zerknüllt und in 'n Papierkorb geschmissen. Als er schlief, bin ich noch mal ins Wohnzimmer gegangen und hab's rausgesucht. Auf dem Blatt steht bloß ein Wort. Grün. Kapiert? Grün für grünes Licht. Das ist der Befehl, Martha zu ermorden.«


  »Zeigen Sie mal her.«


  »Ich hab's in den Papierkorb zurückgelegt, für den Fall, daß er morgen früh nachschaut.«


  »Das haben Sie gut gemacht, Rosie«, sagte Duke. »Wirklich hervorragend.«


  »Ich wußte, daß Sie's schleunigst erfahren müssen.«


  »Ja. Aber was können wir dagegen unternehmen? Ich habe Martha zu warnen versucht, aber sie hört nicht auf mich. Ich weiß nicht, was sonst möglich wäre.«


  »Gus informieren«, sagte Rosie. »Wir weihen Gus ein. Er kann doch einschreiten.«


  Entgeistert sah Duke sie an. Natürlich lag es nahe, Gus einzubeziehen. Immerhin hatte er ja die Aufgabe, Martha zu beschützen. »Sie haben völlig recht. Am Morgen rede ich sofort mit ihm.«


  »Ich erledige das. Ihnen glaubt er vielleicht nicht. Ich verstehe mit Gus umzugehen.« Rosie berührte Dukes Arm. »Keine Sorge, Martha stößt nichts zu. Gus und ich, wir werden die Sache schon deichseln. Bleiben Sie locker.«


  Sie schwang sich neben ihm aufs Bett. »Seien Sie einfach ganz locker«, empfahl sie noch einmal, strich ihm übers Haar.


  »Was soll das, Rosie?«


  »Was glauben Sie wohl?«


  »Das ist keine allzu großartige Idee.«


  »Verraten Sie mir, wie's Martha macht, und ich mach's auch. Haargenau wie sie.«


  Sie schlang die Arme um Duke. Er fühlte sich gleichzeitig erregt und angewidert. So behutsam, wie er es konnte, löste er ihre Hände von seinem Körper.


  »Rosie, ich habe einen schweren Tag hinter mir. Und morgen könnte es noch anstrengender werden. Also sollten wir beide uns wohl lieber etwas Schlaf gönnen.«


  »Sie halten sich wohl für sonstwen, was, Robert? Soviel ist ja wohl klar.« Duke hörte ihrer Stimme den Zorn an, mit dem er gerechnet hatte, jedoch auch, zu seiner Überraschung, tiefe Traurigkeit. Fast hätte ihr Kummer ausgereicht, um ihn umzustimmen, ihn dahin zu bringen, nach ihr zu greifen und sie an sich zu ziehen. »Aber das sind Sie nicht. Sie sind überhaupt nichts.«


  »Jeder Mensch ist jemand, Rosie.«


  Sie sind auch jemand, hätte er am liebsten hinzugefügt; doch er unterließ es. »Kommst du mit an den Strand?« fragte Martha.


  »Meinetwegen.«


  Während Duke mit Martha zum Strand hinabwanderte, schlurfte Gus ihnen, wie immer, gemächlicher nach. Duke hatte sich an seinen Anblick längst so gewöhnt, daß er ihn kaum noch bewußt wahrnahm, aber heute beruhigte die Nähe des Leibwächters ihn sehr. Wie üblich bezog Gus, während Duke und Martha sich im Sand ausstreckten, auf der gegen Sturmfluten aus Beton errichteten Ufermauer Aufstellung, von der aus man über den Strand Ausblick hatte. Als Duke irgendwann einmal aufblickte, sah er Gus im Gespräch mit Rosie.


  Aber als er später nochmals hinschaute, waren weder Rosie noch Gus in Sichtweite. »Wo ist Gus?« fragte er überrascht Martha.


  »Keine Ahnung. Vielleicht zum Klo. Ich habe ihm schon oft genug gesagt, daß er nicht während jeder Minute des Tages auf mich achtzugeben braucht.«


  Gus kam nicht zurück. Im stillen steigerte sich Dukes Nervosität. Was sollte werden, falls Snow ausgerechnet jetzt zuschlug?


  Zum Mittagessen kehrten sie ins Haus zurück.


  »Haben Sie Gus gesehen?« erkundigte Duke sich bei Snow.


  »Nein. Suchen Sie ihn?«


  »Und Rosie?«


  »Ich glaube, sie ist in die Stadt gefahren.«


  Der Nachmittag zog sich hin. Duke hockte auf der Veranda und blätterte ruhelos in einem Buch. Martha setzte sich oben mit Daniel zwecks Heimunterricht zusammen. Das nächste Mal, als er sie sah, nachdem sie heruntergekommen war, ging sie in Richtung Gästehaus. Er beobachtete sie voller Sorge.


  Verdammt noch einmal wo war Gus?


  Duke stand auf und betrat das Haus. Er traf Daniel an, wie er sich im Wandfernseher einen Zeichentrickfilm anschaute. »Hast du Gus gesehen?« fragte Duke.


  »Seit heut früh nicht mehr. Ich war grad aufgestanden, da kam er mit Rosie die Treppe rauf.«


  Das war also Rosies Vorstellung davon, mit Gus ›umzugehen‹.


  Duke kehrte in den Innenhof zurück und versuchte sich wieder in sein Buch zu vertiefen, aber er konnte sich nicht konzentrieren. Er dachte über Rosie nach. Äußerst labiler Charakter, hatte Parkers Urteil gelautet. Und Daniel hatte gesagt: Sie denkt, sie ist Mami.


  Er stand wieder auf und suchte nochmals Daniel. Diesmal fand er ihn, wie er auf dem mit Steinplatten gepflasterten Weg neben dem Haus kauerte und allem Anschein nach in aller Selbstvergessenheit Ameisen beim Hin- und Herhasten zusah.


  »Daniel, ist dir an Rosie irgendwas aufgefallen? Ist sie irgendwie anders geworden?«


  »Rosie?« fragte der Junge. »Rosie wird noch bekloppt. Sie denkt, daß sie Mami ist, aber sie weiß, sie ist überhaupt nicht sie, darum ist sie total traurig. Bald probiert sie, sich umzubringen, sie weiß aber gar nicht genau, welche sie ist.«


  »Was meinst du damit, ›welche sie ist‹?«


  »Sie oder Mami. Welche von beiden sie nämlich in Wirklichkeit ist.«


  Duke wirbelte herum, sauste die Treppe zu Rosies Zimmer hinauf und klopfte an die Tür. Nichts regte sich. Er drehte am Türknauf, aber die Tür war abgesperrt.


  Er drosch sie ein. Rosie war nicht da. Aber Gus lag auf dem Bett, nackt auf dem Bettzeug, schien zu schlafen. Ein Kissen mit einem großen Schmauchfleck in der Mitte bedeckte seinen Kopf. Duke hob es hoch und sah die Schußwunde.


  Er polterte die Treppe hinab und durch die Terrassentür in den Garten. Daniel blickte flüchtig von seiner Beobachtung der Ameisen hoch, während Duke an ihm vorüber zum Gästehaus flitzte.


  Martha saß neben Snow auf dem Sofa. Rosie hatte sich breitbeinig vor ihnen postiert und hielt sie mit einer Pistole in Schach. Als Duke hineinstürmte, fuhr Rosie blitzartig herum.


  »Hinsetzen«, befahl sie mit ausdrucks-, ja seelenloser Stimme, wies mit der Pistole auf das Sofa. »Da.«


  Statt dessen stürzte Duke sich auf sie und grabschte nach der Pistole. Ein Schuß fiel.


  Sie hat auf mich geballert, dachte Duke. Sie hat wahrhaftig auf mich geschossen.


  Und dann überschlug sich rings um ihn die Welt.
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  Nachdem Denning im Anschluß an Wyatts Ableben das Kommando der Marsexpedition übernommen hatte – Fuller begehrte nur in Abständen und jedesmal sprunghafter dagegen auf –, ließen sie allmählich alles schleifen und es sich immer, immer bequemer gehen, bis sie sich endlich fast völlig die Mühe ersparten, sich zur Stützpunktkuppel hinauszutrauen.


  Die Bodenkontrolle stänkerte, blieb jedoch machtlos. »Die Sandstürme sind schlimmer als vermutet«, fabulierte Denning regelmäßig. »Die Meßdaten liegen Ihnen ja vor.«


  Nur herumzusitzen und auf die passende Konstellation der Planeten für den Heimflug zu warten, war unerhört langatmig. Denning zerstreute sich unter Ausnutzung aller Möglichkeiten, las am Computer Kriminalromane oder beschäftigte sich mit zellularautomatischen Simulationsprogrammen.


  Fuller hingegen war vollkommen ratlos. Arbeiten mochte er einerseits nicht, aber andererseits hatte er weder Neigung zum Lesen oder zu Computerspielen, noch zum Kartenspiel, wenn Denning es ab und zu anregte. Fuller fühlte sich während der überwiegenden Zeit bis zur Verblödung gelangweilt, und sein Angeödetsein konnte rasch in Jähzorn umschlagen.


  »Ich halt's nicht aus«, nörgelte er. »Ich halt's einfach nicht aus. Daß es so wäre, hab ich nicht geahnt. Was ist das bloß für ein idiotischer Einfall gewesen, uns hier hinzuschicken? Die haben doch gewußt, was für eine gottverlassene, staubige, alte Nuß der Mars ist, und trotzdem haben sie uns losgeschickt. Und weshalb haben wir uns eigentlich so was zumuten lassen? Damit man abends in den Nachrichten unsere Bilder zeigt? Ich kann überhaupt nicht mehr glauben, daß ich mitgemacht habe bei einem derartigen Scheiß.«


  Vieles von dem, was Fuller tagaus, tagein faselte, ergab durchaus einen Sinn, doch Denning hatte nicht den Nerv, um es sich immer wieder und immerzu noch einmal von vorn anzuhören. Wenn Fuller mit einer seiner Tiraden anfing, flüchtete sich Denning in die Krimis oder Computerprogramme. Half das nichts, schloß er die Augen und versuchte einzudösen, weil er wußte, daß Fuller es gar nicht merkte. Leider fiel ihm inzwischen das Einschlafen schwer. Sobald er die Lider sinken ließ, waberte auf seinen Netzhäuten das zu einem flimmrigen Glitzergestrichel gewordene Muster.


  Und dann wich Fuller eines Tages mitten in seinem Schwadronieren plötzlich von der gewohnten Leier ab.


  »He, Denning«, sagte er, hob die Hände vor die Augen, als müßte er sie schützen. »Du liebe Güte, was tust du da?«


  »Was ich tu?« fragte Denning. Er öffnete die Augen. »Ich versuch 'n bißchen zu pennen. Was ist denn?«


  »Du ... Ich weiß nicht ... Also, Mann, du leuchtest. Irgendein komisches Licht dringt aus dir ...«


  Als Denning an sich hinabblickte, sah er, daß seine ganze Gestalt, als wäre er eine Lampe, fortgesetzt verflackerte und wiedererschien. »Huch«, rief er, »ich glaube, ich ...«


  In der nächsten Sekunde befand er sich nicht mehr in der Kuppel, sondern woanders, wo viel zu grelle Helligkeit gleißte, viel zu hohe Schwerkraft herrschte. Wie unglaublich, wie unmöglich es auch sein mochte, er war wieder auf der Erde.


  Das Muster, das er an der Höhlenwand gesehen hatte, stak jetzt in seinem Kopf, tief im Innern, erfüllte ihn mit neuem Wissen. Und es gab Dinge, die er zu erledigen hatte.


  Er hielt sich irgendwo in einer Kleinstadt auf, schlotterte an einem kühl-frischen Herbsttag in einem dünnen Straßenanzug vor sich hin. Durch einen Maschendrahtzaun starrte er eine Anzahl von Kindern an, die auf einem Schulhof spielten. Er fand das Kind, das er berühren mußte, ein kleines, blondes Mädchen. Es sah herüber und erwiderte seinen Blick, schaute aber gleich fort.


  Später folgte er dem Mädchen heim und erschwatzte sich Zutritt ins Haus. Er berührte das Kind auf dem Scheitel, und ein Teil des Musters strömte aus seinem in den Kopf der Kleinen über.


  Er verließ das Haus und spürte, wie seine Erscheinung erneut ins Flackern geriet. Jetzt war er in einem Hotelzimmer, und dort mühte sein betrunkenes jüngeres Ich sich ab, um die Sängerin von der Party im Raumfahrtzentrum zu befummeln.


  »Entschuldige, Freundchen«, sagte er, seine Hand streifte die Stirn seines vormaligen Ichs, und es sackte wie gelähmt auf den Fußboden. »Mach mal Pause.«


  Er verstaute den jüngeren Denning im Bad. Und er bumste mit der Sängerin.


  »Ich begreife das nicht«, gestand die Sängerin, ehe Denning aus dem Hotelzimmer verschwand. »Ich durchschaue nicht im geringsten, um was es bei alldem geht.«


  »Zum Schluß wird dir alles klar sein«, sagte Denning ihr.


  Nunmehr war er in einem Haus in Griechenland. Auf einem Sofa saßen ein Mann und eine Frau. Denning erkannte in der Frau die Sängerin. Eine zweite Frau, die der Sängerin etwas ähnelte, stand vor den beiden und hatte eine Pistole in der Faust.


  Die drei Personen in dem Zimmer bemerkten seine Gegenwart nicht. Sein Geflimmer geschah zu schnell, als daß es für sie wahrnehmbar gewesen wäre. Er sah, wie ein Mann zur Tür hereinhastete und sich auf die Frau mit der Waffe stürzte. Sie feuerte auf ihn, und er sank langsam zu Boden. Die bewaffnete Frau wandte sich der Sängerin zu.


  Doch die Sängerin sollte an diesem Tag nicht sterben. Dennings Hand rührte die Bewaffnete an, und sie erstarrte zur Bewegungslosigkeit. Der Mann auf dem Sofa sprang zu ihr und entwand ihr die Waffe.


  Denning verließ das Haus und strebte hinüber zur Terrasse eines größeren Gebäudes, wo ein kleiner Junge sich auf der Erde lümmelte und Ameisen zuschaute. Denning reduzierte das Flimmern seines Körpers, bis der Bub ihn sehen konnte.


  »Echt geil«, sagte der Junge. »Kannst du mir beibringen, wie man das macht?«


  »Ich bin dein Vater«, sagte Denning.


  »Ich weiß«, gab der Junge zur Antwort.


  »Ich kann jetzt nicht bleiben. Aber ich komme wieder.«


  »Ja. In eurem Raumschiff.«


  »Genau«, sagte Denning. »Gut, daß du Bescheid weißt.«


  Er streckte die Hand aus und wuschelte dem Jungen das Haar. Dann beschleunigte sich sein Flimmern erneut, bis es ihn fortbeförderte.


  In der Stützpunktkuppel auf dem Mars schrak Denning mit grauenvollen Kopfschmerzen aus absurden Träumen, hatte das Gefühl, überhaupt nicht geschlafen zu haben.


  »Hör mal, Fuller«, sagte er. »Hast du gesehen, wie ...«


  »Was?« fragte Fuller gleichgültig. Offenbar hatte er keine Erinnerung an den Zwischenfall, er benahm sich, als hätte sich nichts ereignet.


  »Nichts.«


  Denning zermarterte sein Gedächtnis, um sich an etwas bestimmtes aus seinen Träumen zu entsinnen, irgend etwas mit einem Muster in seinem Schädel, einer Sängerin und ihrem Kind. Aber es gelang ihm nicht, es sich zusammenzureimen.


  Möglicherweise fiel es ihm später wieder ein.
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  Robert Duke kam in einem Klinikbett zu sich, an dessen Seite Martha saß. Dem Radiowecker auf dem Tischchen las er ab, daß er einen vollen Tag verloren hatte. Irgendwo tief in der Brust hatte er Schmerzen.


  »Du bist noch am Leben«, stellte er fest.


  »Ich bin es, die das sagen sollte.«


  »Rosie hat auf mich geschossen.« Er erinnerte sich daran mit kolossaler Fassungslosigkeit. »Und was ist dann vorgefallen?«


  »Auf einmal stand sie völlig stocksteif da und glotzte dich an, wie du auf dem Fußboden lagst, als wäre sie selbst nicht zu glauben imstande gewesen, was sie verbrochen hatte. Da konnte Murray ihr die Waffe wegnehmen.«


  »Also war Rosie die ganze Zeit lang der Maulwurf.«


  »Es war nicht ihre Schuld, Robert. Murray sagt, sie wäre regelrecht darauf konditioniert worden. Die Mentalamt-Mitarbeiter haben sie jahrelang in der Mangel gehabt und ihre inneren Konflikte ausgenutzt.«


  »Was wird nun aus ihr?«


  »Wir sorgen dafür, daß sie Beistand erhält. Murray kennt eine geeignete Einrichtung in der Schweiz. Er veranlaßt alles, bevor er heimreist.«


  »Murray geht weg?«


  Nachdenklich lächelte Martha. »Es ist merkwürdig, wie sich jetzt alles ergeben hat. Aber ich brauche ihn nicht mehr. Meine Musik ist auch wieder da. Heute morgen habe ich sie beim Aufwachen im Kopf gehört. Meine neue Musik. Du hast uns das Leben gerettet, Robert.«


  »Indem ich mich habe umnieten lassen?«


  »Wärst du nicht gekommen, hätte sie uns umgebracht.«


  »So? Ich weiß nicht, Martha. Vielleicht war mein Eingreifen ohne Belang. Für dich war's ja noch nicht Zeit, um zu sterben, entsinnst du dich? Das hast du mir gesagt.«


  Widerwillig nickte Martha.


  »Du hast's von Anfang an gewußt«, sagte Duke. »Du wußtest, wie's kommt. Daß Rosie Gus ermordet, mich erschießen will.«


  »Nein, Robert, davon habe ich nicht das mindeste geahnt. Es war grauenvoll, dich zusammenbrechen zu sehen. Ich dachte, du wärst tot. Aber dann ...«


  »Was dann?«


  »Mit einem Mal wußte ich, daß du überlebst. Ich habe dich hier in der Klinik liegen gesehen, und nachher wieder mit mir im Haus ...«


  »Was willst du damit sagen, Martha? Daß deine Hellsichtigkeit wieder da ist? Daß sie funktioniert?«


  »Ja. Vielleicht weil ich sie so dringend brauchte. Ich mußte unbedingt wissen, ob du durchkommst.«


  Duke schüttelte lasch den Kopf. »Und du erwartest jetzt, daß ich dir glaube? Dir glaube, daß du die Zukunft siehst?«


  »Mein Eindruck ist, du glaubst es schon.«


  »Kann sein. Weil Daniel auf ganzer Linie recht hatte. Und wenn er die Fähigkeit hat, in die Zukunft zu schauen, warum du nicht auch? Je mehr, desto besser, was?«


  Indem er sich zu guter Letzt damit abfand, spürte er ein seltsames Schwindeln, als ob er aus großer Höhe auf sich selbst hinabsähe.


  »Ist dir was, Robert?«


  »Ja ... Nein. Ich weiß es selbst nicht. Für mich ist das alles noch äußerst befremdlich.« Schweiß rann ihm übers Gesicht. Mit zittriger Hand wischte er ihn sich ab. »Glaubst du, ich kann damit fertigwerden?«


  »Ja.«


  »Mit anderen Worten, du sagst es voraus? Du kündigst an, daß ich mit dir, bei dir im Haus leben werde?« Er merkte, daß er schrie. Die Anstrengung führte in seinem Brustkorb zu einem schmerzhaften Pochen.


  »Ich habe keine Voraussage gemacht.«


  »Aber du siehst es jetzt schon, oder?«


  »Es ist wohl besser, ich gehe«, sagte Martha. »Du brauchst erst einmal Erholung. Es regt dich alles zu sehr auf ...«


  »Worüber sollte ich mich denn aufregen? Über so eine Lappalie wie den Verlust des freien Willens?«


  Martha schenkte ihm ein knappes, bekümmertes Lächeln. »Damit wirst du zu leben lernen. Wenn du dich daran gewöhnt hast.«


  »Ich weiß nicht, ob ich mit einer Frau zu leben lernen kann, die die Zukunft kennt. Und mit ihrem Sohn, der herumläuft und derartige Vorhersagen von sich gibt.«


  »Ich werde sicherstellen, daß er von nun an den Mund hält.«


  »Sehen wird er trotzdem. Selbst wenn er mir alles verschweigt, ich werd's seinen Blicken anmerken. Und deinen.«


  »Was anmerken?«


  »Keine Ahnung. Tote Astronauten. Erdbeben. Krawalle. Mordanschläge. Meinen Tod ... Ich bin mir wirklich nicht sicher, wie ich mich mit so was zurechtfinden soll.«


  »Du mußt Gelegenheit haben, um in Ruhe darüber nachzudenken, Robert. Aber an erster Stelle brauchst du Schlaf.« Martha stand auf. »Ich besuche dich morgen wieder.«


  


  Am nächsten Morgen rief Dukes Manager an, um sich nach seinem Gesundheitszustand zu erkundigen und ihn zu fragen, wann er im Studio antanzen könnte.


  »Was soll ich denn aufnehmen?«


  »Bei mir liegt ein Plattenvertrag, Bobby. Ein sehr vorteilhafter Vertrag.«


  »Richte denen aus, sie sollen mir den Buckel runterrutschen. Ich habe keine Interesse an dem Vertrag.«


  »Es ist noch kein Wort darüber gefallen, woher er stammt.«


  »Von der Echtzeit-Musik, stimmt's?«


  »Die Echtzeit hat sich um 'n Geschäft bemüht, ja. Aber das beste Angebot hat das Musi-Kombinat unterbreitet.«


  »Was, das Musi-Kombinat will mich? Wieso?«


  »Seit die Sensation an sämtliche Nachrichtenredaktionen der Welt gefaxt worden ist, sind bei mir 'n halbes Dutzend Angebote eingetroffen. Du bist momentan der Knüller, Bobby. Ein Held bist du. Weil du Martha Nova das Leben gerettet hast.«


  »An sich nicht ...«


  »Ich schätze Bescheidenheit, Bobby, aber alles zu seiner Zeit und am richtigen Ort. Also, wann bist du zurück?«


  »Sag ihnen, ich komme, sobald ich was zu sagen habe.«


  Duke legte den Hörer auf.


  


  Bevor er zum Flugplatz abfuhr, kam Snow zu Duke, um sich von ihm zu verabschieden.


  »Es ist unfaßbar, daß man sich erlaubt hat, es auf diese Tour zu versuchen«, sagte Snow. »Ich kenne beim Bundesamt für mentale Hygiene etliche höhere Verantwortliche. Ich habe mir immer eingebildet, sie gehörten zur allerersten Garnitur. Daß sie wahre Idealisten wären.«


  »Manchmal sind es genau die, vor denen man sich hüten muß.«


  »Sie hätten sich an mich wenden sollen. Ich hätte eventuell was tun können, um den Blödsinn zu unterbinden.«


  »Leider dachte ich ja, Sie wären ihr Mann. Und daß es sich unmöglich noch verhindern ließe. Wir bis zum bitteren Ende mitspielen müßten.«


  »Sie reden schon wie Martha. In dieser Art von heiter-gelassenem Fatalismus ...«


  »Da muß ich wohl drauf achten.«


  »Geben Sie vor allem gut auf Martha acht, Robert.«


  Duke war zu müde, um Snows stillschweigender Annahme zu widersprechen, daß er bei Martha bliebe.


  


  Daniel stattete ihm später allein einen Besuch im Krankenzimmer ab. »Hallo«, begrüßte er Duke. »Wie geht's?«


  Daß der Junge sich nach seiner Verfassung erkundigte, machte Duke im ersten Moment sprachlos.


  »Besser«, antwortete er schließlich. »Wo ist deine Mutter?«


  »Sie redet mit dem Arzt darüber, wann du entlassen wirst und zurück zu uns kannst.«


  »Ob das wahr wird, weiß ich gar nicht. Kann sein, ich fliege nach Los Angeles heim.«


  Man merkte dem Jungen Unbehagen an.


  »Was ist los, Daniel? Hast du eine Vision, aber deine Mutter hat dir verboten, was zu verraten? Von mir aus rück raus damit. Dies eine Mal erteile ich dir meine Sondererlaubnis.«


  Der Junge bewahrte Schweigen.


  »Hör zu, Daniel, ich weiß, daß du mich nicht sonderlich gut leiden kannst. Wärst du nicht froh, mich vom Hals zu haben?«


  »Nein«, sagte Daniel. »Du sollst zu uns kommen. Wegen Mami.«


  »Und du würdest versuchen, dich an mich zu gewöhnen?«


  »Ja.«


  »Sag mir eines: Es ist Gus gewesen, der sterben mußte, hab ich recht?«


  »Ja«, bestätigte der Bub, der dieses Thema sichtlich ungern besprach. »Gus war's.«


  »Dann war nötig, was ich getan habe? Daß ich mich anschießen lassen hatte, um deine Mutter zu retten?«


  Der Junge überlegte.


  »Es war nötig. Alles passiert aus Notwendigkeit.«


  


  Am Tag vor Dukes Entlassung aus der Klinik kam auch Parker zu Besuch.


  »Ich bedaure, daß ich nicht eher aufkreuzen konnte. Drüben ist die Hölle los. Bisher sind in der obersten Führungsclique des Mentalamts drei Rücktritte erklärt worden, und wir dringen auf mehr.«


  »Sie haben also gewonnen.«


  »Auf alle Fälle die Schlacht. Was den Krieg betrifft, müssen wir das Restliche abwarten. Ich möchte Ihnen für das danken, was Sie getan haben. Daß Sie soweit gehen, hatte ich nicht mit Ihnen vor. Sie hätten Unterstützung anfordern sollen.«


  »Dazu blieb mir keine Zeit.«


  »Die Ärzte sagen, Sie könnten von Glück reden. Ein paar Zentimeter weiter seitlich ...«


  »Ich bin nie ernstlich in Gefahr gewesen.«


  »Inwiefern sind Sie dieser Meinung?«


  »Martha hatte vorausgesehen, daß ich überlebe. Deshalb gab's daran keinen Zweifel.«


  Parker musterte ihn starren Blicks.


  »Verstehen Sie, was ich sage? Martha konnte tatsächlich einmal in die Zukunft schauen. Es ist keine Wahnvorstellung gewesen. Und jetzt kann sie's wieder.«


  »Interessant.«


  »Interessant? Mehr fällt Ihnen dazu nicht ein?«


  »Es liefert eine Bestätigung für einen Verdacht, den wir aufgrund einer inhaltlichen Analyse ihrer Lieder gefaßt haben. Allem Anschein nach ist sie weit über jede Zufallswahrscheinlichkeit hinaus richtige Zukunftsvorhersagen zu treffen fähig.«


  »Weshalb haben Sie davon nichts erwähnt?«


  »Weil wir keine Beweise hatten. Und es schien so, als hätte zur Situation kein Zusammenhang bestanden.«


  »Es war ein ganz entscheidender Zusammenhang zur Situation vorhanden.«


  »Es wäre nützlich, wenn Sie uns einen Bericht über Ihre Beobachtungen schreiben.«


  »Ich arbeite nicht für Sie, Parker, haben Sie's vergessen? Ich war nie für Sie tätig.«


  »Wir würden auch gerne erfahren, was Sie im Hinblick auf die laufenden globalen Vorgänge prophezeit. Das wäre eine außerordentlich große Hilfe.«


  »Sie wissen, was Sie voraussagt, Parker. Den Weltuntergang. Soviel mir bekannt ist, hat sie ihre Prognose nicht widerrufen.«


  »Ja, aber wann soll er nach ihrer Ansicht stattfinden? Wie? Das sind die Angaben, die wir haben müssen.«


  »Aber wenn sie recht behält, was könnten Sie denn noch dagegen unternehmen?«


  »Vielleicht finden sich doch Mittel, um Riegel vorzuschieben ... Oder es könnte bloß sinnbildlich gemeint sein. Wir müssen wissen, was sie sieht. Uns kommt's auf die Möglichkeit an, die potentielle Wirkung auf ihre Fans abzuschätzen.«


  »Ich weigere mich, für Sie bei Martha herumzuschnüffeln. Sie müssen sich 'nen anderen Handlanger suchen.«


  Parker stand vom Stuhl auf. »Was haben Sie nun für Absichten? Wie ich höre, liegt Ihnen ein Vertragsangebot für eine neue Platte vor.«


  »Ich habe keine festen Pläne. Momentan bleibe ich erst einmal hier bei Martha. Und später ... Wir werden sehen ...«


  


  Ihre Musik beanspruchte Martha voll. Stundenlang saß Duke dabei und schaute ihr zu, wie sie ihren Synthesizer programmierte oder in ihr Hand-Terminal sang. Sie komponierte und textete die neuen Lieder nahezu ohne Mühe, als ob eine innere Stimme sie ihr vorsänge. Die neuen hatten erhebliche Ähnlichkeit mit den alten Songs, waren aber irgendwie schlichter, zeichneten sich durch eingängige, fast hypnotische Simplizität aus, als beschränkten sie sich darauf, ausschließlich noch dem eigentlichen Wesen Martha Novas Ausdruck zu verleihen.


  »Warum jetzt?« fragte Duke. »Warum ist deine Musik gerade jetzt wieder da?«


  »Weil's an der Zeit war, nehme ich an.«


  »Du meinst, für ein Comeback?«


  Martha zögerte. »Für mehr als das, Robert. Der Abschluß eines Zyklus rückt heran. Oder zumindest der Anfang vom Ende.«


  Ein Schaudern der Furcht packte Duke. »Das ist es, was du siehst?«


  »Was ich immer gesehen habe. Und nun ist es soweit. Endlich.«


  »Ich kann es nicht fassen, daß ich hier sitze und dich über den Weltuntergang sprechen höre. Und dir glaube.«


  »Der Weltuntergang ist es nicht unbedingt, Robert. Die Welt wird weiterexistieren. Auch Menschen wird es künftig noch geben, glaube ich ... Aber sie werden auf andere Weise leben. Alles wird anders.«


  »Wie?«


  »Ich weiß es nicht. So weit sehe ich nicht voraus.«


  »Weshalb nicht?«


  »Es ist, als ob ich an eine Grenze stoße. Es kommt mir vor, als ob ...« Flüchtig füllten ihre Augen sich mit Tränen. »Als wäre ich tot, so ist es. Ich sehe wohl über einen bestimmten Zeitpunkt nicht hinaus, weil ich danach nicht mehr da sein werde, um spätere Entwicklungen zu sehen.«


  Sie stützte sich auf ihn, und einige Minuten lang hielt er sie fest an sich gedrückt. Schließlich befreite sie sich aus seiner Umarmung und kramte ein Papiertaschentuch hervor.


  »Ich sollte nun allmählich mal ans Packen denken«, sagte sie.


  »Packen?«


  »Ich muß bald nach Hause. Die Songs müssen aufgenommen werden.«


  »Und wenn du einfach mit mir auf der Insel bleibst?«


  »Das kann ich nicht, Robert. Du weißt es doch.«


  Duke nickte. »Ja. Wahrscheinlich weiß ich's.«


  »Ich hatte gehofft, du kämst mit, aber du darfst hier im Haus wohnen, solange du magst ...«


  Duke lachte. »Du weißt genau, daß ich dich begleite, Martha. Du hast es mir so vorhergesagt, erinnerst du dich?«


  »Ich hatte mir wohl eher versprochen, daß du mich begleiten willst.«


  »Natürlich«, sagte Duke. »Natürlich will ich.«


  


  Fuller juchzte vor Freude, als das Raumschiff tadellos in seinen vorprogrammierten Kurs zur Erde einschwenkte. »Ich kann es nicht glauben«, johlte er. »Ich kann's gar nicht glauben, daß wir tatsächlich heimwärts fliegen.«


  »O doch, jawohl«, versicherte ihm Denning. »Es geht heim.«


  Heim. Nichts anderes mehr hatte er sich seit dem Start von der Erde ersehnt als den Flug zur Heimat. Nur war er sich nicht mehr vollauf darüber im klaren, was Heimat eigentlich bedeutete.


  Zum erstenmal seit langem dachte er an Hilda. Trotz allen Drängens der Bodenkontrolle hatte er ihr seit Monaten keinerlei Wort zukommen lassen. Und nach einer gewissen Zeitspanne hatte auch sie ihre einseitigen Pflichtmitteilungen eingestellt. Es forderte sie zu stark, sich totzusaufen, mutmaßte Denning. Falls er Glück hatte.


  Ja, es bereitete ihm Schwierigkeiten, sich sonderlich auf die Heimkehr zu freuen. Für so etwas fühlte er sich einfach zu müde, zu vollständig erschöpft. Unter Umständen konnte er sich während des Rückflugs endlich genügend Schlaf genehmigen. Vielleicht blieben dann die obskuren Alpträume aus.


  Auf dem Bildschirm konnte er jenseits eines gewaltigen Abgrunds aus Leere die Erde als winzigen, hellen Fleck unterscheiden. Sie wartete auf ihn.


  »Ruhm«, sagte Fuller. »Zaster. Frauen. Suff. Wir kommen.«


  »Jawohl«, bekräftigte Denning noch einmal. »Wir kommen.«


  Das Raumschiff raste auf die Erde zu, näherte sich unablässig seinem Ziel.
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  »Ich will nicht gehen«, sagte sie. »Ich werde nicht gehen.«


  Geduldig und ruhig, wie er sein wollte, erklärte er es ihr noch einmal; sie hatten es besprochen; sie zog aus. Er hatte bereits ihre Sachen gepackt, fünf große Umzugkartons, und beschriftet; er hatte sein Bestes getan. Kleider an Bügel gehängt und ihren großen Klee-Druck eingewickelt und sorgfältig verschnürt, alles gewissenhaft im Auto verstaut. »Hier«, sagte er. »Hier sind die Schlüssel.«


  »Ich will das Auto nicht«, sagte sie. Tränen rannen über ihr Gesicht, aber sie weinte lautlos; ihr Atem veränderte sich nicht; nicht einmal ihr Gesichtsausdruck veränderte sich. Sie stand da, starrte ihn an, mit rollenden Tränen und leeren Händen, die Handflächen nach oben gerichtet, an ihren Seiten. Er küßte sie ungeduldig auf den Mund.


  »Du mußt gehen«, sagte er. »Bitte, Anne, wir haben doch alles besprochen. Laß es uns nicht schwerer machen, als es ohnehin ist.« Aber in Wirklichkeit war es gar nicht so schwer, zumindest nicht für ihn. »Bitte.« Und er beugte sich nach vorn, aber er küßte sie nicht wieder; ihre Lippen waren unangenehm feucht.


  Sie starrte ihn an, sagte nichts. Er wurde ungeduldiger – sogar wütend –, aber nein, er würde auch nichts sagen, er würde sie so behandeln, wie sie ihn behandelte. Er drückte ihr die Autoschlüssel in die Hand, schloß sogar ihre Finger, griff nach seinen eigenen Schlüsseln und verließ das Haus. In einer Stunde würde er wiederkommen und dann mußte sie fort sein.


  Als er zurückkam, stand der Wagen immer noch in der Einfahrt, aber sie war nirgendwo im Haus zu finden, weder oben, noch im Allzweckraum, nirgendwo. Obwohl er sich dabei ein wenig töricht vorkam, sah er in den Schränken nach, sogar unter dem Bett: nichts. »Anne.« Lauter und lauter rief er nach ihr. »Anne, hör auf damit. Wo steckst du?« Er wanderte durchs Haus, und durch die großen Küchenfenster entdeckte er eine Bewegung im Garten. Er ließ die Tür laut hinter sich ins Schloß fallen, beschleunigte seine Schritte, und dann sah er sie, blieb so abrupt stehen, als hätte eine gefährliche Feuerzunge nach ihm geleckt.


  Sie war auf dem Zaun. Dem schwarzen Zaun, der jetzt alt und schief war, die Hälfte seiner Latten eingebüßt hatte. Sie saß dort, wo das verrottete Holz aufhörte und der nackte Stacheldraht begann, die Beine ausgestreckt, den Kopf leicht nach rechts geneigt. Ihre Arme waren ausgebreitet, als hätte man sie gekreuzigt, und durch das Fleisch ihrer Handgelenke hatte sie irgendwie den rostigen Draht des Zaunes gebohrt, ihn um die Sehnen gewickelt, ihr Blut verströmt, dick und hell wie eine fremdartige neue Speise, und während er dastand und starrte und starrte, ließ sich eine Fliege auf dem Blut nieder und krabbelte darin hin und her.


  Er starrte weiter die Fliege an – es war plötzlich heiß im Garten; es war, als könnte er nicht mehr sehen, oder nur die Hälfte der Szene vor seinen Augen, während die Grenzen seines Blickfelds verschwammen, als würde er ohnmächtig werden – und hin und her krabbelte die Fliege, mit eiligen kleinen, schwarzen Beinen, und er schrie: »Miststück!« und schlug nach der Fliege, und als seine Hand die Wunde traf, gab sie einen ganz leisen Laut von sich, und er zog die Hand zurück und sah das Blut an ihr.


  Er sagte etwas zu ihr – etwas wie: Mein Gott, Anne, was zum Teufel – und sie öffnete die Augen und sah ihn träge und irgendwie nachdenklich an, aber mit einer gewissen Distanz, als würde sie ihn jetzt aus einer neuen Perspektive sehen, und eine weitere Fliege landete, und vorsichtiger diesmal verscheuchte er sie, und noch immer sprach sie kein Wort.


  »Du mußt ins Krankenhaus«, sagte er. »Du blutest; es ist gefährlich, so stark zu bluten.«


  Sie ignorierte ihn, schloß die Augen. Ameisen krabbelten über ihre nackten Füße. Sie schien sie nicht zu bemerken. »Anne« – laut – »ich rufe jetzt einen Krankenwagen. Ich rufe die Polizei, Anne.«


  Die Polizei war nicht besonders hilfsbereit. Er würde Anzeige erstatten müssen, sagten sie, wegen Hausfriedensbruchs, um sie loszuwerden. Sie zeigten mehr Interesse, als er mit vagen, stockenden Sätzen zu erklären anfing, wie genau sie an seinem Zaun hing; und von plötzlicher nervöser Furcht erfüllt legte er auf – vielleicht würden sie denken, er hätte es ihr angetan. Wer wußte denn, was Anne ihnen erzählen würde? Sie war offensichtlich verrückt; um so etwas zu tun, mußte man verrückt sein. Er sah aus dem Küchenfenster und stellte fest, daß sie zum Haus blickte; ihre Augen folgten ihm, als er langsam an den Fenstern vorbeiging. Er wußte nicht, was er tun sollte. Er setzte sich ins Wohnzimmer und versuchte über seine weiteren Schritte nachzudenken.


  Als die Sonne unterging, wußte er immer noch nicht, was er tun sollte. Er wollte nicht einmal nach draußen gehen, aber er tat es, stand da und sah auf sie hinunter. »Willst du etwas Wasser? Oder ein Aspirin oder so?« Und im selben Atemzug, wütend über seine eigenen Worte, die extreme und gefährliche Dummheit der ganzen Situation, schrie er sie an, nannte sie eine blöde, beschissene Idiotin, und ging wieder zurück ins Haus, zitternd, mit zitternden Beinen und Knien, am ganzen Körper zitternd, das Herz in seiner Brust rasend; das Atmen fiel ihm schwer. Sie mußte Schmerzen haben. War sie so verrückt, daß sie keine Schmerzen mehr spürte? Vielleicht war es nur eine vorübergehende Sache, eine vorübergehende Störung; vielleicht würde eine Nacht dort draußen sie wieder zur Vernunft bringen, eine Nacht auf dem kalten Boden.


  Am Morgen war sie noch immer da, obwohl sie nicht mehr blutete. Ameisen krabbelten über ihre Beine. Das Blut an ihren Handgelenken war getrocknet. Ihr Gesicht war sehr weiß.


  »Anne«, sagte er kopfschüttelnd. Ihre Haare waren feucht, hatten sich zum Teil im Zaun verfangen, und der Puls schlug sichtbar in ihrer Halsschlagader, ein träges Pochen. Sie tat ihm leid; er haßte sie. Er wollte nichts weiter, als daß sie aufstand und verschwand. »Anne, bitte. Du tust dir damit keinen Gefallen. Du schadest dir nur.« Und der Blick, den sie ihm dann zuwarf, war so bedeutungsschwanger, daß er spürte, wie ihm die Röte ins Gesicht stieg; er weigerte sich, mehr zu sagen, wandte sich ab und kehrte ins Haus zurück.


  Jemand klopfte an der Vordertür; die Nachbarin, Barbara Sowieso, die Mutter des Zeitungsjungen, dessen Name ihm nicht einfiel. Sie war aufgebracht, wollte wissen, was er wegen der armen Frau dort draußen zu unternehmen gedachte, und mein Gott hier und mein Gott da, und er schrie sie aus den Tiefen seiner Verwirrung und seines Zorns an, befahl ihr, sich von seiner Veranda zu scheren, und wenn sie das zufriedenstellen würde, ja, er hatte sich bereits mit der Polizei in Verbindung gesetzt – vielen Dank auch, aber das alles geht Sie nichts an. Als sie weg war, setzte er sich; plötzlich war ihm ganz benommen zumute; am besten blieb er sitzen, lange Zeit sitzen.


  Er wußte nicht, wie, aber er schlief in seinem Sessel ein und erwachte mit kratzendem Hemdkragen, Schweiß auf der Stirn und an der Oberlippe. Er fror. Als er in die Küche ging, um sich etwas Warmes zu trinken zu holen, wanderte sein Blick zu den Fenstern. Es war unwiderstehlich; er mußte hinaussehen.


  Sie war noch immer da, gegen den Zaun gesunken, in einer Haltung, die seltsamerweise Spannung verriet. Sie bemerkte ihn; er sah es an der leichten Bewegung ihres Körpers, als seine Gestalt trotz aller Vorsicht in ihr Blickfeld geriet. Er duckte sich, irgendwie beschämt, als wäre er ertappt worden, wie er in ein fremdes Fenster spähte, dann wütend auf sich selbst und, fast im selben Moment, auf sie.


  Soll sie doch da sitzen, sagte er sich. Wir werden sehen, wer es als erster satt hat.


  


  Fast zehn Tage vergingen, ehe er einen Arzt rief, einen Freund. Anne hat sich nicht gerührt, er hatte ihre Nähe gemieden, aber selbst seine regelmäßigen Fensterinspektionen zeigten ihm, daß sich die Dinge veränderten; er wollte nichts damit zu tun haben. Nach langem Hin und Her rief er Richard an und erklärte ihm, daß er in seinem Haus medizinische Hilfe benötigte; seine vagen Erklärungen verwirrten Richard, der sagte: »Hör zu, wenn jemand krank ist, solltest du sie besser ins Krankenhaus bringen. Es geht doch um sie, oder?« Ja, sagte er. Aber ich möchte, daß du herkommst, sagte er. Es handelt sich um einen ungewöhnlichen Fall; du wirst wissen, was ich meine, wenn du sie gesehen hast.


  Endlich traf Richard ein und er schickte ihn direkt in den Garten, während er vom Fenster aus zusah und ein Glas Eiswasser trank. In weniger als fünf Minuten war Richard zurück, mit rotem Gesicht. Er schlug die Tür laut hinter sich zu.


  »Ich weiß nicht, was dort draußen verdammt noch mal vorgeht«, sagte Richard, »aber ich kann dir eins sagen: diese Frau da draußen ist in schlechter Verfassung; ich meine in richtig schlechter Verfassung. Sie hat sich eine Infektion zugezogen, die ...«


  Nun, sagte er, du bist doch Arzt, oder?


  »Ich bin Gynäkologe.« Und Richard schrie jetzt. »Sie gehört in ein Krankenhaus. Das ist kriminell; das ist eine kriminelle Situation. Diese Frau könnte daran sterben.«


  Er trank ein wenig von seinem Eiswasser, einen langsamen Schluck, und Richard beugte sich nach vorn und schlug ihm das Glas aus der Hand. »Ich sagte, sie könnte daran sterben, du Arschloch, und ich sage außerdem, wenn sie stirbt, dann ist es deine Schuld.«


  »Meine Schuld? Meine Schuld? Wie kann es meine Schuld sein, wenn sie diejenige ist, die ...« Aber Richard stürmte bereits nach draußen, warf die Tür hinter sich zu, war fort. Das Eiswasser bildete eine glänzende Pfütze auf den schokoladenbraunen Fliesen. Er sah aus dem Fenster. Ihre Haltung war unverändert.


  


  Es war eine Art Traum, weniger ein Alptraum, eher eine Erfahrung fast schmerzhafter Verwirrung, und schweißgebadet wachte er auf, ein wenig verängstigt, und knipste die Nachttischlampe an. Es war fast drei. Er schlüpfte in seine Khakijeans und ging barfuß in den Garten, die Taschenlampe warf ein trübes, ein flackerndes Oval aus fahlgelbem Licht über das Gras.


  Vielleicht schlief sie.


  Er beugte sich tiefer, wollte ihr nicht zu nahe kommen, sich aber vergewissern, und richtete die Lampe auf ihr Gesicht.


  Motten krabbelten über ihre Stirn.


  Bleich wie ihre Haut, eine leuchtende Promenade, und sie gab einen leisen Laut von sich, als sie die Augen öffnete. Unter ihrem rechten Lid war eine Motte. Sie sah tot aus.


  Ihr Haar war mit dem Zaun verflochten und die geschwollenen Ringe der Infektion an ihren Handgelenken hatten sich ausgebreitet, eine leichte Schwellung reichte fast bis zu ihren Ellbogen. Ihre Wunden waren verschorft, das getrocknete Blut hatte einen rostigen Ton. Das Gras wirkte jetzt grüner, wucherte über ihre nackten Füße und Knöchel. Als er das Licht auf sie richtete, schien sie es fast zu spüren, denn sie drehte den Kopf, aber nicht fort vom Licht, wie er erwartet hatte, sondern hinein, als wäre es warm und sie kalt.


  Zweifellos war sie kalt. Wenn er sie jetzt berührte ...


  Er konzentrierte das Licht zu einem dünnen, messingfarbenen Strahl, ließ ihn über ihren Körper wandern, zuerst nervös, dann mit mehr Selbstvertrauen, da sie sich im Licht nur ein wenig, nur so sacht bewegte. Ihr Haar war dunkel wie Wein. Auf ihrem Kleid war Tau. Er sah sie, wie ihm schien, lange Zeit an, aber als er ins Haus zurückkehrte, stellte er fast, daß es erst Viertel nach drei war.


  Sie veränderte sich weiter. Die Infektion verschlimmerte sich und stabilisierte sich dann offenbar; zumindest breitete sie sich nicht weiter aus. Ihre Arme, eine Landschaft aus grünen und hellbraunen Blättern, ihre Brüste und ihre Hüfte vom biegsamen Holz der wuchernden Triebe bedeckt, ihre Kleidung fadenscheiniger und zerlumpter, fleckig nach den Tagen im Freien. Hinter ihrem Kopf wuchsen Blumen hervor, seltsame weiße Blumen, wie ein verzerrter, stilisierter Heiligenschein, Unsere Jungfrau vom Garten. Ihre Füße waren lückenlos grün. Ihre Zehennägel schienen verschwunden zu sein.


  Keiner der Nachbarn wollte jetzt noch mit ihm sprechen. Seine Erklärungsversuche, die selbst in seinen eigenen Ohren bizarr klangen, ließen sie noch abweisender reagieren. Jeden Tag nach der Arbeit sah er aus den Küchenfenstern; jeden Tag entdeckte er eine neue Veränderung, klein nur, aber erkennbar. Ihm kam der Gedanke, daß er ihr jetzt mehr Aufmerksamkeit schenkte als je zuvor, und in einem Moment des Zorns warf er eine Plane über sie, groß und blau und aus Plastik, ein Überbleibsel von den Bootsferien. Die Plane roch streng. Es kümmerte ihn nicht. Sie roch doch auch, oder? Er deckte sie völlig zu, bis zu den Spitzen ihrer grünen Zehen, überließ sie sich selbst. Er war gerade zwanzig Schritte entfernt, als das Geraschel anfing, lauter und lauter, bis die ganze Plane wie unter einem stärker werdenden Wind flatterte; es war schrecklich, es mitansehen, schrecklich, es mitanhören zu müssen, und noch wütender als zuvor riß er sie weg, starrte ihre geschlossenen Augen und das Spinnennetz in ihrem Ohr an. Während er dastand, öffnete sich ihr Mund ganz langsam; sie schien sprechen zu wollen. Er blickte genauer hin und sah eine große weiße Blume in ihrem Mund wachsen; der Stengel hatte sich um ihre Zunge gewickelt, die sich leicht bewegte, als versuchte sie, etwas zu sagen.


  Er schlug sie, einmal, sehr heftig. Sie bot einen abscheulichen Anblick. Er wollte sie mit der Plane zudecken, hatte aber Angst vor dem erneuten Versuch. Er konnte dieses Geräusch nicht noch einmal ertragen, dieses grausige, raschelnde Geräusch wie das Rascheln von Kakerlaken. Gott, wenn es doch nur eine Möglichkeit gäbe, sie schnell zu töten, er würde es tun; er würde es tun, auf der Stelle.


  Die weiße Blume zitterte. Eine weitere erblühte langsam wie in einem Zeitrafferfilm, größer als die erste. Ihre Blütenblätter waren von einem strahlenderen Weiß, schwer wie Samt. Sie legte sich auf ihre Unterlippe, und ihr Mund hing leicht nach unten, gab dem Gewicht nach.


  Er warf die Plane weg. Er zog die Jalousien in der Küche nach unten und hörte auf, nach der Arbeit nach ihr zu sehen. Er versuchte wieder, über eine Lösung nachzudenken, lag des Nachts im Bett und hoffte, daß sich das Problem irgendwie von selbst erledigen würde. Nach einem besonders schweren Wolkenbruch, der ihn die ganze Nacht wachhielt, und er fast über das ernste Prasseln der Tropfen lachen mußte, stürzte er in aller Herrgottsfrühe nach draußen, um nachzusehen, wie ihr die kleine Dusche gefallen hatte. Ihre Füße waren vollständig unter dem Gras verschwunden, ihre Haare hatten sich in Ranken mit Blättern von der Größe ihrer Fäuste verwandelt, ihr offener Mund war ein Garten. Sie war von üppiger Vegetation überwuchert. Er empfand eine kranke und bittere Enttäuschung, riß in kindlichem Trotz eine der Blumen aus ihrem Mund und trampelte sie in das Gras, wo ihre Füße gewesen waren. Während er dastand, kroch das Gras ein merkliches Stück näher.


  Gras, das viel zu hoch um sie herum wuchs. Nun, wenn das Gras zu hoch ist, mäht man es, oder? Genau das macht man; man mäht es – und er lachte ein wenig; es war einfach. Eine einfache Idee, und er warf den Rasenmäher an. Er brauchte ein paar Versuche, aber er warf ihn an. Sobald er aus der Garage war, bog er nach links ab, marschierte entschlossen neben der Auffahrt entlang, schob den Rasenmäher vor sich her, hörte sein angenehmes Brummen – bis plötzlich der Boden erzitterte; war es das Vibrieren des Rasenmähers? Er erzitterte wieder, heftiger diesmal – zum Teufel, hier gab es doch keine Erdbeben – und es geschah wieder, heftiger, wieder und wieder, bis er ins Stolpern geriet und schließlich völlig den Boden unter den Füßen verlor, bis er stürzte und mit einem entsetzten Ausruf bemerkte, daß der Rasenmäher immer noch lief, sich ihm brummend näherte, daß die Grashalme in Wellen auf ihn zuliefen. Er warf sich zur Seite, kam unbeholfen hoch, kroch halb auf die sichere, solide Auffahrt. Sobald seine Füße das Gras hinter sich gelassen hatten, kamen die Wellen zum Stillstand. Der Rasenmäher schaltete sich automatisch ab. Er weinte und konnte nichts dagegen tun.


  »Was willst du?« schrie er sie an, mit Tränen auf den Lippen. »Was willst du?« Oh, das ist der Tropfen, der das Faß zum Überlaufen bringt; es ist genug. Es reicht.


  In der Garage suchte er nach dem Unkrautvernichter, dem Ortho-Zeug, das er gewöhnlich benutzte, dem Herbizid; und der Ausdruck brachte ihn zum Lachen, ein hartes, bellendes Lachen. Er hatte Schwierigkeiten, den Sprühaufsatz anzubringen; das Gewinde wollte nicht halten, und er werkte so verbissen, daß die hastig zusammengemischte, viel zu starke Lösung auf seine Haut spritzte und brannte, wo sie sie berührte. Schließlich warf er in seinem Zorn den Sprühaufsatz weg – zum Teufel damit, er würde das Zeug einfach über sie kippen, alles über sie ausgießen.


  Er ging schnell über das Gras, um nicht von ihr vorzeitig ertappt und angegriffen zu werden, beeilte sich, und die Lösung in dem Kanister schwappte und blubberte: »Bist du durstig?« Zu laut. »Bist du durstig, Anne? Bist du ...« Und er schleuderte es nach ihr, den Kanister und alles, so heftig er konnte. Und trat zurück, trocken durch den Mund atmend, um zuzusehen.


  Zunächst schien nichts zu passieren; nur ihre Augen öffneten sich ganz weit, die Augen von jemand, der von starken Schmerzen überrascht wurde. Dann, an jeder Stelle, wo sich die Lösung ergossen hatte, fing die Vegetation an, nicht zu verwelken, sondern sich zu schwärzen – nicht die Farbe des Todes, sondern eine unheimliche, satte Schattierung – und binnen eines Momentes wurden alle Blumen in ihrem Mund schwarz, ein wildes und glänzendes Schwarz; und auch ihre Augen waren schwarz, ihre Lippen, ihre Hände waren schwarz, als sie sich langsam vom Zaun löste, ihn halb hinter sich her zog, auf allen vieren kriechend, und ihre Zunge kam heraus und wand sich wie eine Schlange, als er sich umdrehte, viel zu langsam; es war, als würde ihn sein Unglaube behindern, als er sich drehte und für einen Augenblick diese schwarze, schwarze Zunge sah, die durch das Gras auf ihn zu kroch, und hinter ihr sie mit einem Lächeln.


  


  Originaltitel: ›The Neglected Garden‹


  Copyright © 1991 by Mercury Press, Inc.


  Aus: ›The Magazine of Fantasy & Science Fiction‹, April 1992


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Thomas Ziegler


  


  Andrew Weiner

  
 Ein neuer Mensch


  


  


  Dr. Segal schnitt eine leicht verdrossene Miene, als er die Manschette des Blutdruckmeßgeräts abnahm.


  »Steht's schlecht?« fragte Lyman.


  »Nein«, erwiderte Dr. Segal. »Im Gegenteil, sogar ziemlich gut. Unteres Ende des Normalwerts.« Sein Tonfall bezeugte mehr Ratlosigkeit als Begeisterung. »Ich möchte Sie trotzdem gut unter Beobachtung halten. Aber es sieht jedenfalls besser aus.«


  »Das ist ja glänzend«, sagte Lyman.


  Verkniffen sah der Arzt seine Aufzeichnungen durch. Es verhielt sich genauso, wie er es in Erinnerung hatte: Stephen Lymans Blutdruck war im Verlauf der letzten paar Jahre langsam, aber stetig gestiegen. Erst vor drei Monaten hatte er sich an der Obergrenze der Normalität befunden. Angesichts der familiären Hypertonie-Vorgeschichte des Patienten, seines dynamischen Temperaments und der stressigen Natur seiner Arbeit hatte Dr. Segal damit gerechnet, früher oder später ein Rezept ausstellen zu müssen.


  Aber inzwischen hatte diese recht erstaunliche Rückentwicklung eingesetzt.


  »Haben Sie Sport betrieben?« fragte er Lyman.


  »Nein«, antwortete Lyman. »Eigentlich nicht.«


  »Üben Sie noch dieselbe Tätigkeit aus?« fragte Dr. Segal weiter.


  »O ja«, bestätigte Lyman. »Aber ich schinde mich nicht mehr so ab. Schön, habe ich mir gesagt, jetzt bin ich Direktor. Aber ich werde nie Generaldirektor dieser oder irgendeiner anderen Firma sein. Und wenn ich heute so darüber nachdenke, möchte ich gar kein Generaldirektor sein. Ich meine, wer will schon so eine Hetze am Hals haben? Ich nehme weniger Arbeit mit nach Hause. Reise weniger. Und ich verbringe viel mehr Zeit mit meiner Familie.«


  »Sicher freut sie sich.«


  »Erst war sie ein bißchen konfus, weil ich auf einmal so oft da war, sie wußte nicht so richtig, was sie mit mir anfangen sollte. Aber allmählich gefällt's ihr.«


  »Und wie steht's mit Ihnen?« wollte Dr. Segal erfahren. »Wie fühlen Sie sich?«


  »Herrlich«, sagte Lyman. »Wie ein neuer Mensch.«


  


  Auf dem Bildschirm stieg ein Mann von muskulösem Äußeren, bekleidet mit einem blauen Anzug, der ihm schlecht paßte, aus seinem Auto, einem grauen 92er Impala. Er griff auf den Rücksitz und holte einen abgenutzten schwarzen Koffer heraus. Er verschloß den Wagen und strebte mit dem Koffer zum Eingang eines niedrigstöckigen Bürogebäudes.


  »Was hat er da drin?« fragte Inspektor Friedman, der den Koffer betrachtete. »Nieren?«


  »Lebern«, sagte Kriminalkommissar McAllison. »Ein halbes Dutzend frische Lebern.«


  »Was kostet 'ne Leber heutzutage?«


  »Einzeln? Drei- bis vierhunderttausend. Aber Linden zahlt längst nicht mehr soviel. Höchstens dreißig Riesen das Stück.«


  Sie beobachteten, wie das Bild wechselte. Es zeigte jetzt das Innere von Max Lindens Büro, wo der Organhändler die Ware besah.


  »Ekelhaft«, bemerkte dazu McAllison, ohne daß klar geworden wäre, ob er Linden und seinen Lieferanten oder die Lebern meinte.


  Linden wirkte angetan von der Lieferung. Ein breites Lächeln verzog sein pausbäckiges Gesicht. Seiner Schreibtischschublade entnahm er einen dicken Briefumschlag und händigte ihn dem anderen Mann aus.


  »Was hat er damit vor?« fragte Friedman.


  »Dieser Lieferung? Exportieren.« McAllison blickte auf die Uhr. »Der Bote ist schon auf 'm Weg zum Flugplatz. Der Zoll ist eingeweiht und wartet.«


  »Und Linden?«


  »Ihn schnappen wir uns, sobald die Mitteilung über die Verhaftung durchkommt.«


  »Gut«, sagte Friedman. Er war diesen Fall leid und sehnte sich danach, ihn abschließend bearbeiten zu können. Irgendwie hatte die Angelegenheit etwas Widerwärtiges an sich.


  Auf dem Bildschirm war der Muskulöse mittlerweile auf dem Rückweg zum Ausgang. Friedman schaltete den Monitor auf Standbild.


  »Und was machen wir mit ihm?«


  »Den sacken wir auch ein«, gab McAllison zur Antwort. »Wir haben ihn bis zu seiner Bude beschattet. Wohnung mit zwei Schlafzimmern in 'm Stadtmitte-Hochsilo, gemietet unter dem Namen Mike Kinnock. Ist nirgends erfaßt. Aber wenn wir ihn uns erst mal gekascht haben, finden wir schon raus, wer er ist.«


  »Was glauben Sie«, fragte Friedman, »woher er sie kriegt?«


  »Die Organe? Bestimmt von keinem freiwilligen Spender, 'ne Niere, das wäre drin, würde ich sagen, die könnte er von jemandem kaufen, der blöde genug ist und dem vor Hunger die Schwarte kracht. Aber ohne Leber gibt man den Löffel ab.«


  »Sie sind der Ansicht, er ermordet die Menschen?«


  »Oder kauft von Personen, die so was tun. Eine andere Möglichkeit sehe ich nicht.«


  


  »Ja, Pete«, sagte Doris Quince ins Telefon. »Ja klar, Pete.«


  Sheilah Lyman saß auf der anderen Seite des Tischs und versuchte dreinzuschauen, als ob sie nichts hörte.


  »Ich kann verstehen, daß du mit diesen Leuten zum Essen gehen mußt«, beteuerte Doris. »Bloß befürchte ich, daß Johnny es nicht versteht ... Ja, ich weiß, daß es ein Eltern-und-Sohn- und kein Vater-und-Sohn-Bankett ist. Ich bin ja schon letztes Jahr mit ihm hingegangen, entsinnst du dich ...? Na gut, Pete, ich sag's ihm, ja sicher. Also muß ich mit ihm hin.«


  Doris knallte den Hörer auf den Apparat und wandte sich mit dem Drehsessel Sheilah zu.


  »So ein doofer Schwanz«, sagte sie mit Nachdruck.


  »Hat er dich etwa wieder verplant?«


  »Und ob«, sagte Doris. »Ich wollte heute abend länger bleiben, um mal einiges von dem da aufzuarbeiten.« Sie deutete auf ihren überfüllten Postkorb. »Nun muß ich mit Johnny das Pfadfinder-Festessen besuchen, fettige Hähnchenknochen abnagen und mir 'n Jo-Jo-Turnier anschauen.«


  »Was für 'n Turnier?«


  »Es ist wahr, ein Jo-Jo-Turnier. Der Landes-Jo-Jo-Meister des letzten Jahres verteidigt seinen Titel.«


  »Dafür schuldet dir Pete aber 'nen Gefallen.«


  »Er schuldet mir mindestens schon 'n paar Hundert Gefälligkeiten. Aber wer rechnet denn mit so was?« Doris seufzte. »Ich habe ihm gesagt, ich könnte verstehen, daß er sich wegen der neuen Preise mit diesen Geschäftsleuten aus Japan treffen muß. Aber an sich versteh ich's nicht. Nicht mehr. Er benimmt sich, als gäb's auf der ganzen Welt außer ihm keinen kompetenten Menschen. Als hätte er allein eine wichtige Position. Und was ist er? Bloß Direktor bei einem Zerealienproduzenten. Es ist doch nicht so, daß es um Menschenleben ginge, oder daß er die nationale Sicherheit verteidigen müßte. Er ist ... Er arbeitet doch nur in der Körnerherstellung.«


  »Zerealien sind was Gutes«, sagte Sheilah. »Getreide ist gesund.«


  »Er verdient damit hundert Riesen im Jahr, na und? Fast das gleiche Einkommen hab ich doch auch ...«


  »Wirklich?« Sheilah musterte ihre Freundin und Kollegin durch verengte Lider. Als Direktorin eines Unternehmens, das Fachkräfte aller Art beziehungsweise ihre Leistungen vermittelte, mußte Doris mehr als sie verdienen, die sie lediglich Geschäftsführerin war; aber nicht so viel mehr. »Das wußte ich nicht«, fügte sie hinzu.


  »Inklusive Kilometergeld und Umsatzbeteiligung natürlich«, sagte Doris hastig.


  »Natürlich.«


  »Tut mir leid, Sheilah«, äußerte Doris. »Ich sollte mich nicht so gehen lassen. Aber manchmal bringt er mich einfach in Wut. Wo waren wir?«


  »Ich glaube, wir waren im wesentlichen fertig«, sagte Sheilah. »Wir hatten entschieden, Aranson & Co. mit der Konsumentenbefragung zu beauftragen. Sie sind nicht der billigste Anbieter, aber bei der Meinungserhebung letztes Jahr haben sie gute Arbeit getan ...«


  »Na freilich«, bekräftigte Doris. »Warum nicht? Machen wir Neil Aranson reicher. Er versteht sich auf lesbare Zusammenfassungen.«


  »Und reicht echt hübsche Statistikgrafiken in vier Farben ein«, sagte Sheilah.


  »Außerdem hat er einen knackigen Arsch«, ergänzte Doris sie.


  »Tatsächlich? Ist mir nie aufgefallen.«


  »Total geil«, versicherte Doris. »Weißt du, daß er mich mal zum Abendessen eingeladen hat? Vor vier Wochen, als ich nebenbei Petes Abwesenheit erwähnte. Ich hätte glatt annehmen können, am Abend kam sowieso Juanita zum Babysitting. Ich bin wahrhaftig in Versuchung geraten. Er wollte mit mir in das neue kalifornisch-thailändische Restaurant. Adele hat erzählt, dort wär's ganz wunderbar.«


  »Hat dich das Essen oder Neil Aranson in Versuchung geführt?«


  »Wahrscheinlich eher das Essen, wenn du mich jetzt so fragst.« Mit gefurchten Brauen betrachtete Doris ihren Korb mit den Posteingängen. »Wem bleibt heutzutage denn noch genug Schwung zum Bumsen?«


  »Vielleicht kannst du ja mit Pete hingehen.«


  »Damit er mich dann wegen 'ner Bande Getreidehändler sitzenläßt? Ich habe nicht vor, überhaupt noch irgend etwas zusammen mit Pete zu machen, damit ist endgültig Schluß. Du weißt doch, wie er ist.«


  Doris zündete sich eine Zigarette an, rauchte ein paar Züge, hustete. »Ich muß mir das abgewöhnen«, röchelte sie, bevor sie neuen Qualm inhalierte.


  »Steve hat's geschafft«, sagte Sheilah.


  »Sich das Rauchen abgewöhnt? Du machst doch wohl Spaß? Ich habe Steve noch nie ohne Fluppe in der Kralle gesehen. Ich dachte schon, sie wachsen ihm an den Händen. Wie ist ihm das gelungen? Durch Akupunktur? Lasertherapie?«


  »Er hat's schlichtweg sein lassen. Er fuhr auf Geschäftsreise, und als er zurückkam, hatte er aufgehört. Einfach so. Die Schmacht wäre verschwunden, hat er gesagt.«


  »Leute, denen so was glückt, regen mich auf«, sagte Doris. Sie drückte ihre Zigarette aus. »Und dann hat er fünfzig Pfund zugenommen?«


  »Nein. Im Gegenteil, er ist etwas schlanker geworden.«


  »Aber mies drauf ist er?«


  »Nein. Er ist sogar richtig gutgelaunt.«


  »Nun mach aber mal 'n Punkt! Steve hatte noch nie gute Laune.«


  Sheilah lachte. »Ach, ab und zu wohl. Aber ich weiß, was du meinst. Die Sache ist, daß er sich verändert hat. Er braust nicht mehr wegen irgendwelcher Kleinigkeiten auf, anders als früher. Er läßt sich mehr Ruhe. Und er bringt weniger Zeit im Büro und mehr mit mir und Angie zu. Er befaßt sich sogar ernsthaft mit der Gartenpflege. Für die Nachbarskinder hat er neuerdings immer 'n Lächeln übrig, selbst wenn sie durch seine Rosen trampeln ...«


  »Laß gut sein«, bat Doris. »Ich kann's nicht mehr hören. Irgendwer hat deinen Mann gegen Mutter Theresa ausgetauscht, und du hast's nicht gemerkt.«


  »Nein, es ist Steve, da gibt's gar keinen Zweifel. Aber der alte Steve. Der Mann, in den ich mich damals verliebt habe. Es ist, als ob er zurück wäre. Endlich wieder da.«


  »Kaum zu glauben«, sagte Doris, »daß du vor knapp sechs Monaten kurz davor gestanden bist, deine Sachen zu packen ...« Als du das mit ihm und der Bimboschnalle in seinem Büro herausgefunden hattest, hätte sie den Satz beinahe beendet, konnte es sich jedoch gerade noch verkneifen.


  »Ja, wirklich«, antwortete Sheilah. »Aber er hatte versprochen, sich zu ändern. Und er hat Wort gehalten.«


  Doris zog eine skeptische Miene. Sie erinnerte sich an die abendliche Party bei den Hertzens vor erst wenigen Monaten, wo Steve sie in der Bibliothek schwer belästigt hatte. Von oben bis unten hatte er sie begrapscht. Und danach, als sie es gedeichselt hatte, sich ihm zu entwinden, hatte er vorgeschlagen, sich im Laufe der darauffolgenden Woche in der Stadt mit ihm in einem Hotel zu einem Mittagsschläfchen zu treffen. Als Mittagsschläfchen hatte er das bezeichnet.


  »Kann ein Mensch sich denn derartig verändern?« sinnierte Doris.


  »Steve hat's«, behauptete Sheilah. »Er macht den Eindruck, als wäre bei ihm irgendwie der Groschen gefallen. Als hätte er sich einmal selbst genau angeguckt und wäre mit sich unzufrieden gewesen. Zum Beispiel verkauft er den BMW ...«


  »Und kauft 'n Mercedes?«


  »Nein, einen Geländewagen. Er möchte sich in der Umgebung nach 'm Stück Land umsehen, ein kleines Haus bauen, dorthin umziehen, sobald Angie mit dem Studium anfängt. Er redet davon, mit fünfzig in den Vorruhestand zu gehen und Orchideen zu züchten ...«


  »Wie alt ist Steve?«


  »Zweiundvierzig.«


  »Wechseljahre beim Mann«, sagte Doris. »Das wird's wahrscheinlich sein.« Sie entzündete sich eine neue Zigarette. »Hoffentlich ist's bei mir auch bald soweit.«


  


  »Nicht zu fassen«, sagte Friedman, während er in Kinnocks Wohnzimmer in den Tank starrte. »Das ist ja überhaupt nicht zu fassen.«


  In der Nährflüssigkeit schwamm ein halbes Dutzend winziger menschlicher Herzen, jedes so groß wie eine Fingerspitze.


  »Sind Sie sicher?« wandte er sich an McAllison. »Sind Sie sicher, daß sie nicht ...?«


  »Nicht echt sind? In dieser Hinsicht haben wir keine Zweifel. Er hat sie mit Gewißheit hier fabriziert. Schauen Sie sich nur mal das da an.« Beide traten zum nächsten Behälter. Darin hatten die Herzen schon die Größe einer Faust erreicht.


  »Sie sind geklont worden«, konstatierte Friedman. »Aber soll das nicht unmöglich sein?«


  »Bei Menschen, ja. Jedenfalls nach gegenwärtigem Wissensstand. Die meisten Wissenschaftler sind sich in dieser Beziehung einig.«


  »Offenbar hat dieser Kerl ihnen einige Kenntnisse voraus«, sagte Friedman. »Zu dumm, daß wir ihn nicht fragen können, welcher Art sie sind.«


  »Wie erwähnt, Inspektor, wir begreifen nicht, wie's passieren konnte. Im einen Moment war er da, im nächsten Augenblick – schwupp! – einfach weg.«


  Mißmutig schüttelte Friedman den Kopf. Sechs Kriminalbeamte hatten unter McAllisons Führung die Wohnung gestürmt. Alle sechs machten die gleiche klägliche Aussage: Der Verbrecher war irgendwie verschwunden. Vor ihren Augen mitten in der Luft verschwunden. Als wäre er ›hinaufgebeamt‹ worden. Auf jeden Fall war er entwischt.


  Man hatte zusätzliche Polizeibeamte an sämtlichen Ausgängen des Gebäudes aufgestellt. Keiner hatte Kinnock das Haus verlassen sehen.


  »Er muß sie wohl irgendwie hypnotisiert haben, denke ich mir«, spekulierte Friedman, obwohl er selbst nicht daran glauben konnte. »Daß jemand so 'ne Nummer abgezogen hätte, hab ich noch nie gehört, aber wenn er menschliche Organe klonen kann, dürft's für ihn wohl keine schwierige Aufgabe sein, 'n paar Bullen zu hypnotisieren.«


  »Wenigstens haben wir Linden festgenommen«, sagte McAllison.


  »Dieser Knabe hier war erheblich wichtiger als Linden.«


  Friedman setzte seine Durchsuchung der Wohnung fort.


  Badezimmer: Sauber und ordentlich. Feuchte Handtücher. Keine Seife, keine Salben, kein Rasierapparat, keine Rasiercreme.


  Schlafzimmer: Kein Bett, keine Matratzen. Nur etwas ähnliches wie eine Wasseraufbereitungsanlage. Und ein Tisch, auf dem sich irgendwelche Bücher stapelten. Nein, Alben. Sammelalben voller Baseball-Bildchen.


  »Boooh«, machte Friedman. »Neunzehnhundertfünfundzwanzig ... neunzehnhundertachtzehn. Mann, das Zeug muß ihn 'n Vermögen gekostet haben.«


  »Werfen Sie mal 'n Blick in den Schrank«, empfahl McAllison.


  Friedman öffnete den Kleiderschrank. Drei Hemden, eine Hose, ein Jackett, ein Regenmantel. Und bergeweise alte, in Plastikhüllen eingeschweißte Comics.


  »Was hat er sonst noch gesammelt?«


  »Schallplatten«, sagte McAllison. »Alte Fünfundvierziger. In den Küchenschränken finden sich ganze Haufen.«


  »Ist ja gespenstisch«, sagte Friedman. »Verscherbelt Nieren, um sich Comic-Heftchen zu kaufen.«


  »Vielleicht betrachtet er's als Investition.«


  Friedman ging voraus ins zweite Schlafzimmer. »Was ist hier?« fragte er.


  »Weitere seiner Produkte«, antwortete McAllison. »Glieder.«


  »Glieder?«


  »Arme, Beine, so was eben.«


  Friedman schob die Tür auf und betrat das Zimmer. McAllison wartete an der Schwelle, als verspürte er dagegen Widerwillen, das gleiche zu tun.


  In dieser Räumlichkeit standen noch mehr Tanks mit Nährflüssigkeit. Friedman schlenderte zu einem großen, mit beinahe gänzlich ausgewachsenen menschlichen Armen und Beinen gefüllten Behälter und schaute hinein.


  »Gibt's 'n Markt für Arme?« fragte McAllison.


  »Vermutlich.«


  Friedman tippte an das Glas. »Nehmen Sie Finger abdrücke«, ordnete er an.


  »Was?«


  »Nehmen Sie die Fingerabdrücke. Versuchen Sie zu ermitteln, von wem sie sind.«


  »Von wem?«


  »Die DNA«, sagte Friedman. »Die Gewebekulturen. Kinnock muß einen Grundstock gehabt haben, um diese Körperteile wachsen lassen zu können. Von wem hat er ihn erhalten? Sich selbst? Jemand anderem? Sehen Sie zu, ob Sie klären können, woher die Fingerabdrücke stammen.«


  McAllison beäugte die Gliedmaßen, die in der Flüssigkeit schwammen, voller Unbehagen.


  »Noch was«, rief Friedman. »Liegen neue Videoaufnahmen von Kinnock vor?«


  »Es müßten welche vorhanden sein, ja. Wir haben im Haus gegenüber 'ne Kamera aufgestellt, sie ist aufs Wohnzimmerfenster gerichtet. Um Besucher zu filmen. Bloß sind keine aufgekreuzt. Wenigstens nicht durch die Wohnungstür.«


  »Besorgen Sie die Kassetten. Vielleicht ist ersichtlich, wie er sich verdrückt hat. Oder irgend etwas anderes ...«


  »Was denn?«


  »Zum Teufel, woher soll ich das wissen, ehe wir uns die Kassetten angeguckt haben?«


  


  »Das tut mir leid, Pete«, erklärte Lyman. »Ich wäre gerne mit dir zu dem Spiel gegangen. Aber ich habe Angie versprochen, beim Rollschuhfahren dabei zu sein.«


  »Rollschuhfahren?« Lyman hörte Quinces Stimme durchs Telefon seine Ungläubigkeit an. »Ich mußte fast 'nen Mord verüben, bis man mir für heute abend den Betriebssportplatz gestellt hat. Larry war überglücklich, als ich ihm doch noch zusagen konnte, er hätte mich geküßt, hätte ich ihn gelassen.«


  »Ich bedaure wirklich, Pete, aber ich hab's Angie fest zugesagt.«


  »Bestimmt wird Angie dafür Verständnis aufbringen, wenn du dir etwas anderes vornimmst. Sicherlich wird sie begreifen, daß das für die Barrakudas ein wichtiges Spiel ist. Sie liegen bloß 'ne halbe Runde hinter Boston zurück.«


  »Nein, Pete, ich glaube, das würde sie nicht verstehen.«


  »Tja, wenn du dir da so sicher bist ...«, nölte Pete.


  »Ja, bin ich. Sag Larry von mir 'n Gruß.«


  »Vielleicht könnten wir uns nächste Woche mal auf 'n Schluck oder so treffen. Nur wir Männer unter uns. In letzter Zeit haben wir dich selten zu sehen bekommen.«


  »Ja, vielleicht«, sagte Lyman.


  Irgendwie allerdings bezweifelte er, daß es dahin käme. Aus irgendeinem Grund konnte er Pete Quince nicht mehr so recht ausstehen. Er quasselte über nichts anderes außer die Arbeit und Sport, zur nur gelegentlichen Abwechslung auch schon einmal über Geld und übers Ficken. Nie las er ein Buch, außer dann und wann einen Spionage-Thriller, den er in den Wartesälen der Flughäfen durchblätterte. Er kannte keinerlei Interesse an Kunst, Musik, Politik, Gärtnern, Kochen oder Religion.


  Alles in allem besehen, überlegte Steve, verbrachte er seine Zeit lieber mit Angie. Und Sheilah.


  Der Gedanke an Sheilah verzog seine Lippen zu einem wehmütigen Lächeln. Er hatte so dicht davor gestanden, seine Ehe zu ruinieren ... Sogar noch, nachdem er ihr das Versprechen abgelegt hatte, sich zu bessern. Ein nahezu zwanghaftes Verhalten hatte ihn beherrscht gehabt. Er hatte Sheilah geliebt, immer geliebt, aber sie war ihm zu wenig gewesen. Stets hatte er mehr gewollt: mehr Geld, mehr Macht, mehr Frauen.


  Und dann war die Besessenheit plötzlich von ihm gewichen.


  Geschehen war es während seiner letzten Geschäftsreise nach Chicago. Anfangs war alles wie gewohnt abgelaufen. Schon nach dem Abflug hatte er mit der hübschesten Stewardeß geflirtet, am Verhandlungstisch hatte er mit dem Kunden um jeden Dollar gefeilscht, sich mit den Kollegen der dortigen Filiale am frühen Abend einen Schwips angetrunken und danach mit dem Kunden zu einem der Arterienverstopfung förderlichen Abendessen in einem Steak-Haus zusammengesetzt. Und anschließend hatten sich für den Nachtbummel durch die Stadt die Mädchen von der Begleitagentur eingefunden ...


  So etwas war heutzutage nicht überall üblich, aber auch nichts allzu ungewöhnliches. Der Kunde hatte vorab wissen lassen, daß er es erwartete, und der Kunde mußte letzten Endes auf die eine oder andere Weise dafür draufzahlen, also warum nicht?


  Bei Steves Begleiterin hatte es sich um ein wirklich sehenswertes Persönchen gehandelt: langes rotes Haar, üppige Brüste, lange Beine und wahrscheinlich keinen Tag über zwanzig. Ihr Name hatte Mary oder Marie oder möglicherweise Louise gelautet. Sie hatten in einer Bar getanzt, viel Vergnügen gehabt. Und er hatte nicht im geringsten an Angie oder Sheilah gedacht, nicht an die Lügen, die er zu erzählen hätte, sobald er sich wieder daheim befand. Später nahm er das Mädchen ins Hotel mit, sie hatten aus der Zimmerbar noch ein Gläschen getrunken. Und dann ...


  Dann war es gewesen, als ob in seinem Kopf – ähnlich wie man es aus Karikaturen kannte – eine Glühbirne aufleuchtete. Und er hatte es durchschaut, endlich alles durchschaut. Wie er sich das Leben versaute, was er nun tun mußte, um darin Ordnung zu schaffen. Als erstes bat er das Mädchen zu gehen.


  Aber das war erst der Anfang gewesen.


  Er hatte den Telefonhörer abgehoben und einen Chicagoer Floristen angerufen.


  »Ich möchte meiner Frau ein Dutzend rote Rosen schicken lassen«, sagte er. Er nannte die Anschrift. »Schreiben Sie auf die Karte: ›In Liebe, Steve.‹«


  »Soll es eine Geburtstagskarte sein? Oder eine Karte zum Hochzeitstag?«


  »Nein«, hatte Lyman geantwortet. »Ein neutrales Kärtchen. Ich schicke sie einfach so.«


  


  Auf dem Bildschirm überprüfte der Muskulöse an einem der Tanks eine Pumpe. Als McAllison, gefolgt von einem Trupp uniformierter Polizisten, in die Wohnung eindrang, hob der Mann den Blick.


  Er tat einen Schritt auf die Eindringlinge zu, wandte sich leicht seitwärts ... und verschwand.


  »Scheiße«, sagte Friedman. »Wie kann er das?«


  »Vielleicht hat er sich unsichtbar gemacht«, mutmaßte McAllison.


  »So was ist unmöglich«, stellte Friedman fest.


  »Wie Sie meinen.«


  »Was haben Sie sonst vorzuweisen?«


  »Vier Stunden Aufnahmen aus der Zeit unmittelbar vor dem Zugriff. Alles habe ich noch nicht gesichtet, aber was ich bis jetzt kenne, hinterläßt keinen allzu interessanten Eindruck. Man sieht nur, wie Kinnock hin- und herlatscht.«


  »Zeigen Sie's mir mal«, verlangte Friedman. »Von Anfang an. Im Schnelldurchlauf.«


  Fast glasigen Blicks verfolgte Friedman mit, wie Kinnock auf dem Bildschirm umherflitzte. Jetzt peste er ins Bad, bückte sich über die Badewanne. Dann stand er im Wohnzimmer, streifte die Kleidung ab ...


  »Stop«, befahl Friedman. »Halten Sie's da an.«


  McAllison schaltete auf Standbild um. »Du meine Güte«, entfuhr es ihm.


  Kinnocks nackter Körper war rosig und vollständig unbehaart. Und ohne sichtbare Geschlechtsteile.


  »Glauben Sie«, fragte McAllison, »er ist 'ne Frau?«


  »Lassen Sie's mit Normalgeschwindigkeit weiterlaufen«, sagte Friedman.


  Sie sahen, wie Kinnock seine Kleidung auf die Couch warf. Dann griff er sich an die Kehle und öffnete an seinem Körper einen Reißverschluß.


  »Du meine Güte!« wiederholte McAllison.


  Aus der Öffnung in Kinnocks Brust kroch etwas Gelbes mit klauenartigen Händen und Füßen.


  »Ja, verdammt, das ist so was wie 'ne Scheißeidechse«, sagte McAllison.


  Sie beobachteten, wie das gelbe, echsenähnliche Geschöpf auf den Fußboden plumpste, sich auf allen vieren wacklig ins Bad entfernte und dort über den Rand der Wanne außer Sicht entschwand.


  »Das ist ein Außerirdischer«, widersprach Friedman. »Das ist es.«


  


  Stephen Lyman stützte den Kopf auf die Arme. Seine Arme wiederum ruhten auf dem dellenreichen Metalltisch im Vernehmungsraum des Polizeireviers.


  »Würde jemand mir bitte mitteilen«, verlangte er abermals, »was eigentlich los ist, verflixt noch mal?«


  Er hegte keine große Hoffnung, was eine Antwort betraf. In Alpträumen erhielt man keine Auskünfte. Und was er erlebte, mußte ein Alptraum sein.


  Eben hatte noch alles bestens gestanden. Er war mit Angie auf der Rollschuhbahn gewesen, hatte zugeschaut, wie sie kreuz und quer umhersauste, daran seinen Spaß gehabt, wie sie vor Entzücken lachte. Zwischendurch war er zur Würstchenbude gegangen, um Popcorn zu kaufen. Und dort hatte man ihn verhaftet.


  Nein, formell verhaftet hatte man ihn nicht. Er war von der Rollschuhbahn gezerrt, in ein Auto geschubst und zum Polizeirevier gefahren worden, doch bisher hatte man noch keine Anschuldigungen gegen ihn vorgetragen.


  Ebensowenig hatte er ein Telefonat führen dürfen.


  »Aber das ist doch mein Recht, oder nicht?« hatte er gefragt.


  »Normalerweise ja«, entgegnete der Kripo-Beamte namens Friedman, der bis dahin die meisten Fragen an ihn gerichtet hatte. »In diesem Fall allerdings nicht.« Er hatte gewirkt, als wäre es ihm beinahe selbst peinlich.


  »Ich muß mit meiner Frau sprechen.«


  »Sie ist über die Situation informiert worden, als wir Ihre Tochter nach Hause gebracht haben.«


  »Worüber genau informiert worden?«


  »Daß Sie uns bei unseren Ermittlungen behilflich sind.«


  »Ermittlungen in welcher Angelegenheit?«


  Friedman hatte eine vage Gebärde vollführt. »In Fragen der nationalen Sicherheit.«


  »Denken Sie etwa, ich wäre so was wie ein Spion?«


  »Nein«, antwortete Friedman. »Nein, dieser Ansicht sind wir nicht.«


  Der Mann, der neben Friedman auf der anderen Seite des Tischs saß, ein hochgewachsener Mann mit kurzgeschnittenem Haar, der von Friedman als Agent Jones vorgestellt worden war, hatte bei dieser Äußerung eine mürrische Miene aufgesetzt. Als wäre er der Auffassung, Friedman gäbe unnötig Informationen preis.


  »Ich möchte meinen Anwalt anrufen.«


  »Jetzt nicht, so leid's mir tut«, sagte Friedman. »Vielleicht später.«


  Hier spielte es sich anders als in Kriminalfilmen ab. In den Kriminalfilmen durfte man immer sein Telefonat erledigen. Und man zwang ohne Haftbefehl niemanden, eine ärztliche Untersuchung einschließlich Blutabnahmen sowie Röntgen von Kopf bis Fuß und der Zähne über sich ergehen zu lassen. In den Kriminalfilmen hatte die Polizei immer einen Haftbefehl vorliegen.


  Auch das war ein Grund, warum diese Ereignisse nur ein Alptraum sein konnten.


  »Sie haben nicht vor, mir zu verraten, um was es sich hier eigentlich dreht, oder?« fragte Lyman, hob den Kopf von den Armen. »Sie werden's mir nie sagen.«


  Ein Mann in weißem Laborkittel kam ins Vernehmungszimmer, übergab Friedman eine Akte, beugte sich vor und flüsterte dem Kripo-Beamten etwas ins Ohr. Friedman nickte. Er lehnte sich hinüber zu Agent Jones und raunte ihm etwas zu. Dann wandte er sich erneut an Lyman.


  »Ein letztes Mal noch, Mr. Lyman. Kennen Sie diese Person?« Er schob das Foto eines stämmigen, kahl werdenden Mannes über den Tisch.


  »Nein«, sagte Lyman. »Ich hab's Ihnen doch schon gesagt, nein.«


  »Oder den?«


  Das Bild eines Mannes von muskulösem Aussehen und mit sonderbar ausdruckslosem Gesicht.


  »Nein.«


  »Und wie steht's damit?«


  Ein neues Foto. Das Bild war verschwommen. Ein Tier, das einer übergroßen Eidechse ähnelte, huschte über einen Teppichboden.


  »Haben Sie so was schon mal gesehen?« fragte Friedman.


  »Nein.« Lyman schüttelte den Kopf. »Nein, so ein Viech ist mir noch nie begegnet.«


  »Kennen Sie das hier?«


  Die Nahaufnahme einer Art von Aquarium. Es schwammen jedoch keine Fische darin; es waren Arme.


  Vor Abscheu ließ Lyman die Fotografie fallen.


  »Was 'n das? Heiliger Strohsack, was ist das?«


  »Das sind geklonte menschliche Arme«, erläuterte Agent Jones. »Offenbar sind sie für den Schwarzmarkthandel geklont worden.«


  »Und was hat das mit mir zu tun?«


  »Alles«, sagte Jones. »Alle diese Arme sind auf der Grundlage desselben Stücks Gewebeprobe geklont worden. Die DNA stimmt überein, und genauso die Fingerabdrücke.«


  »So?«


  »Dadurch sind wir auf Sie gestoßen, Mr. Lyman. Durch die Fingerabdrücke. Zufällig haben wir Ihre Fingerabdrücke in der Kartei. Beteiligung an Straßenkrawallen, war's das nicht?« Jones schaute in seine Notizen. »Chicago neunzehnhundertachtundsechzig.«


  »Einen Moment mal«, rief Lyman. »Diese Arme haben meine Fingerabdrücke? Wie ist das möglich?«


  »Wir hatten gehofft«, äußerte Jones, »das könnten Sie uns mitteilen.«


  »Jemand muß die ... Wie haben Sie's genannt? Irgendwer muß die Gewebeprobe gestohlen haben.«


  »Nein, Mr. Lyman«, erwiderte Friedman, schüttelte kummervoll den Kopf. »Das dachten wir zuerst auch. Aber anscheinend ist alles etwas komplizierter.«


  


  »Ich glaub's nicht«, sagte Sheilah Lyman. »Und Sie werden's mir nie glaubhaft machen können.«


  »Aber die Beweise ...«, fing Friedman eine Entgegnung an.


  »Also gut, seine Cholesterinwerte sind gesunken, na und? Das betrachte ich nicht als Beweis.«


  »Es ist nicht bloß das Cholesterin«, sagte Friedman. »Und auch nicht nur die Veränderungen seines Blutdrucks und des EKGs. Obwohl das schon ausreichend deutliche Hinweise sind. Dazu kommt diese alte Fraktur seines Fußgelenks, die irgendwie so ausgeheilt ist, daß man den Knochen praktisch nichts mehr ansieht ...«


  »Dann ist er eben geheilt. Und?«


  »... und das Fehlen seiner früheren Blinddarmnarbe ...«


  »Sie war sowieso fast nicht zu sehen.«


  »... sowie die Tatsache, daß ihm auf irgendeine Weise im Oberkiefer zwei Backenzähne nachgewachsen zu sein scheinen.«


  »Ich glaube es nicht«, betonte Sheilah nochmals. »Ich kenne doch meinen Mann. Angie kennt ihren Vater. Sie werden uns niemals einreden können ...« Ihre Stimme verklang.


  »Daß Sie seit Monaten statt mit Ihrem Ehemann mit einem Betrüger zusammenleben? Ich weiß, es fällt schwer, so etwas zu glauben. Aber Sie haben mir doch selbst bestätigt, daß er sich geändert hätte. Ruhiger und friedlicher geworden wäre.«


  »Menschen ändern sich«, sagte Sheilah. »Es geschieht ständig. Das heißt keineswegs, daß sie durch Außerirdische ausgewechselt worden sind.«


  »Es geht nicht um einen Außerirdischen, Mrs. Lyman, sondern um einen Klon. Einen Klon, dem eingetrichtert worden ist, so wie der echte Stephen Lyman zu denken, sich genauso wie er zu verhalten.«


  »Eben nicht genau wie er«, berichtigte ihn Sheilah. »Falls stimmt, was Sie behaupten.«


  »Nicht ganz genau wie er, nein«, gab Friedman zu. »Vielleicht ist ein Kopierfehler aufgetreten. Aber annähernd so. Man hat Ihren Mann verschleppt und Ihnen einen akzeptablen Klonersatz zurückgelassen.«


  »Warum sollte jemand meinen Mann entführen?«


  »Das wissen wir nicht«, gestand Friedman. »Wahrscheinlich werden wir die Gründe auch nie aufdecken. Wer kann schon erraten, welche Überlegungen Außerirdische anstellen?«


  »Was haben Sie mit ihm vor?«


  »Wem?«


  »Stephen.«


  »Dem Doppelgänger, meinen Sie? In dieser Frage sind wir uns noch nicht sicher. Es ist klar, daß er nichts weiß, was uns nützlich sein könnte. Wir haben ihn mittels Lügendetektor und Wahrheitsdrogen mit aller Gründlichkeit verhört. Er lügt uns nicht an. Er ist wirklich davon überzeugt, Stephen Lyman zu sein.«


  »Sie werden ihn also freilassen?«


  »Letzten Endes wird uns nichts anderes übrig bleiben, denke ich mir. Es liegt nichts vor, weswegen wir gegen ihn Anklage erheben könnten, außer womöglich Betrug. Und es dürfte schwierig sein, ihm einen Vorsatz nachzuweisen.«


  »Ich will ihn zurückhaben.«


  »Wie bitte?«


  »Ich habe gesagt, ich will ihn zurückhaben.«


  »Aber er ist ein Falsifikat, Mrs. Lyman. Quasi eine Fälschung.«


  »Das ist mir egal«, sagte Sheilah Lyman. »Es ist mir egal, auch wenn er nicht mein echter Ehemann sein sollte. Ich will ihn trotzdem wiederhaben.«


  


  Leise läutete eine Glocke. Lyman zuckte zusammen und preßte das Kissen auf seinen von Kopfschmerzen durchpochten Schädel. Am Vorabend hatte er ein klein wenig zuviel Glenlivet getrunken. Er wußte nicht einmal mehr, wie viele Punkte er gestern eingeheimst hatte ...


  Die Glocke läutete ein zweites Mal, diesmal lauter.


  »Steh auf und mach dich frisch«, forderte die Wand. »Es ist Zeit für die Konversation.«


  Lyman stöhnte.


  »Es ist gescheiter, du kommst nun in die Gänge.«


  Lyman wälzte sich aus dem Bett und torkelte ins Bad. Er spritzte sich Wasser ins Gesicht und putzte seine Zähne.


  »Wir warten.«


  Er wankte ins Schlafzimmer zurück und zog einen Morgenmantel an. Richtig ankleiden konnte er sich später, oder vielleicht sparte er sich auch den Aufwand. Allem Anschein nach scherte es seine Gastgeber nicht besonders, welche Kleidung er trug.


  »Fürs Abendessen mußt du dich noch ein bißchen ernsthaft anstrengen, Stephen«, ermahnte ihn die Wand. »Es gibt Folienkartoffeln mit Kräuterquark und zum Nachtisch creme brûlée. Falls du dir die Punkte verdienst. Dein Saldo ist wieder im Defizit.«


  Soweit er die Sachlage verstand – allerdings verstand er sie nicht allzugut –, praktizierten seine Gastgeber nichts, was dem als Kapitalismus bekannten ökonomischen System ähnelte. Außer an ihm. An ihm praktizierten sie es ununterbrochen.


  »Sonst mußt du dich wieder auf gebackenen Reis mit Gemüse beschränken«, rief ihm die Wand in Erinnerung.


  Er stülpte sich den Sonnenhut über, öffnete die Vordertür des Landhäuschens, zögerte einen Moment lang und blinzelte erbittert in das schroffe Sonnenlicht. Er ertastete in der Tasche des Morgenmantels die Sonnenbrille und schob sie sich auf die Nase. Dann erst spazierte er auf den Teich zu, bewegte sich in der geringeren Schwerkraft geradezu beschwingt vorwärts. Manchmal genoß er es, dies Gefühl der Leichtigkeit. An anderen Tagen, so wie heute, verursachte es ihm lediglich Brechreiz.


  An diesem Morgen befand sich nur ungefähr ein Dutzend von ihnen im sogenannten Kommunikationsteich, drehte Kreise im schlammig-grünen Wasser oder wärmte sich träge auf den Steinen. Lyman überquerte die Brücke und nahm seinen gewohnten Platz auf dem Inselchen in der Mitte des Teichs ein, ließ die Füße ins laue Wasser baumeln.


  »Ich fange an«, sagte das feiste Eidechsenwesen, das sich den Namen Freddy zugelegt hatte. Alle benutzten sie verbreitete amerikanische Vornamen. Lyman blieb sich unsicher, ob sie es im Umgang mit ihm so hielten, weil ihre wahren Namen für ihn unaussprechlich gewesen wären, oder weil sie gar keine eigenen Namen hatten.


  »Laß uns über Baseball reden«, sagte Freddy. »Wer ist deiner begründeten Einschätzung zufolge der bessere Halbspieler: Cal Ripken oder Tony Fernandez?«


  Immerhin ein anspruchsloser Einstieg. Mühelos verdiente zweihundert Punkte.


  »Fernandez«, antwortete er. »Gar keine Frage. Ich meine, Ripken ist gut, das geb ich zu. Aber er ist nun mal kein geborener Halbspieler, ihm fehlt die richtige Statur. Und selbst wenn man mir Treffer entgegenhält, ich würde Fernandez trotzdem während der ganzen Spielzeit einsetzen ...«


  Was ich tun mußte, dachte sich Lyman, ist doch, denen hier etwas abzuluchsen. Eine wirkliche Riesenmenge an Punkten einzustreichen, um mir dann was erlauben zu können. Steaks und Rotwein sind ja nicht am wichtigsten. Ich muß mir höhere Anreize stellen. Zum Beispiel: Kontakt zu anderen Menschen. Fünftausend Punkte.


  »Wir wollen über die Schurkenfiguren sprechen«, sagte das gelbliche Echsenwesen, das sich Barney nannte.


  »Wen bitte?«


  »Die Schurkengestalten in Batman«, konkretisierte Barney. »Welcher der vielen Gegner Batmans war dir am liebsten?«


  Begründe die Antwort. Der Alien fügte die Aufforderung nicht hinzu, doch sie galt, ohne daß es der Worte bedurfte; sie hatte immer Gültigkeit.


  Ach du Scheiße, dachte Lyman, entsann sich des Stapels Comic-Hefte auf seinem Nachttisch. Ich habe meine Pflichtlektüre vergessen.


  Nun ja, nicht gerade vergessen. Er hatte sich nur nicht zum Lesen durchringen können.


  »Mein Lieblingsunhold in Batman ... Äh ... Da muß ich erst mal 'n Momentchen überlegen. Es waren so viele.«


  »Freilich«, sagte Barney. »Zahlreiche prächtige, hochinteressante Halunken. Der Joker, der Pinguin, die Vogelscheuche, die Katze ...«


  »Das war der Kerl«, sagte Lyman. »Ich meine den Pinguin. Den Schuft, der aus dem Gulli kam. Er war echt 'n herber Typ.«


  »Enorm irre«, meinte auch Barney, indem er in der Sonne schlaff mit dem Schwanz wedelte.


  »Aber der Joker war fieser«, bemerkte das puterrote Echsengeschöpf mit Namen Marlon dazwischen.


  »Nein, nein«, lautete Freddys Erwiderung. »Der Pinguin war genauso gefährlich wie der Joker, er war sogar noch viel, viel gefährlicher ...«


  Kontakt zu anderen Menschen, dachte Lyman, während er der Diskussion der Aliens lauschte. Das ist es, was ich brauche. Sonst werde ich noch verrückt, wenn ich hier den ganzen lieben, langen Tag herumhocke und mit einer Clique Aliens quatsche.


  Seine Gastgeber hatten ihm selbst erzählt, daß sich weitere Menschen auf diesem Planeten aufhielten. Bis jetzt zählten sie nur eine Handvoll. Soviel er begriffen hatte, erachtete man es als eine Art von Statussymbol, einen eigenen Original-Menschen zum Plaudern zu haben. Manche Aliens gaben sich mit Klonen zufrieden. Aber seine Gastgeber vertraten den Standpunkt, es ginge nichts über einen waschechten Menschen.


  »Mein Thema«, meldete sich der Alien namens Timmy zu Wort, »sind alte Fernsehserien.«


  »Am duftesten ist ›Schirm, Charme und Melone‹ gewesen«, sagte Lyman. »Ich bekomme noch heute 'ne Gänsehaut, wenn ich mich nur daran erinnere.«


  Fünftausend Punkte, das waren durchaus nicht so viel, wenn es ihm die Möglichkeit verschaffte, wieder einmal einen richtigen, lebendigen Menschen zu sehen. Vielleicht sogar eine Frau ... Aber an Frauen zu denken bereitete ihm ein Gefühl des Mißbehagens. Unweigerlich fiel ihm dann wieder seine schreckliche letzte Nacht auf der Erde ein, in der er mit dem Mädchen von der Begleitagentur – Laure oder Lara war der Name gewesen, oder so ähnlich – sein Hotelzimmer aufgesucht hatte. Nach einer Weile auf der Couch hatte er ihr Kleid aufgefummelt. Sie trug keinen Büstenhalter. Und da war ihm an ihrem Busen etwas Merkwürdiges aufgefallen: Er hatte keine Brustwarzen.


  Und da, während er noch ihre Brüste anstarrte, hob sie die Hand und ratschte den Reißverschluß ihrer Haut auf.


  »Was ist denn eigentlich aus P. F. Sloan geworden?« erkundigte sich Norman.


  »Gute Frage«, sagte Lyman. »Ich glaube, er hat sich tatsächlich von allem zurückgezogen. Aber war Eve of Destruction nicht ein ungeheuer guter Song?«


  »Sein bestes Lied war Take Me for What I'm Worth«, lautete Timmys Meinung. »Die Searchers haben ihn neunzehnhundertsechsundsechzig aufgenommen.«


  »Nein, Halloween Mary«, sagte Freddy. »Eigene Aufnahme, auch neunzehnhundertsechsundsechzig.«


  »Neunzehnhundertsiebenundsechzig«, stellte Marlon richtig.


  Ja, entschied Lyman, er wollte für einige Zeit von Frauen Abstand halten. Die Schürzenjägerei hatte ihn schon tief genug in die Scheiße geritten.


  Was er wirklich brauchte, war einfach ein ganz normales, herkömmliches Gespräch mit einem anderen normalen, gewöhnlichen Menschen wie er selbst. Eine Gelegenheit, um ausgiebig zu palavern, dies und jenes durchzukauen, über dies und das zu schwatzen.


  Das einzige Problem war nur, er konnte sich überhaupt nicht vorstellen, über was man quatschen sollte.


  


  »Und Sie sind sicher, daß es nicht weh tut?« fragte Doris Quince.


  »Ja, selbstverständlich«, sagte der vorteilhaft aussehende junge Mann, der auf ihrem Sofa saß. »Es ist vollkommen beschwerdefrei.«


  »Und er wird sich ... dabei wohl fühlen?«


  »O ja. Er wird jeden erdenklichen Komfort haben.«


  Doris fällte ihren Entschluß. Oder fühlte sich vielmehr in der schon getroffenen Entscheidung bestärkt. Wie ihr Sheilah klargemacht hatte, gab es gewisse Angebote, die man unmöglich ablehnen konnte.


  »Er fliegt mit der Maschine morgen früh um sieben«, sagte sie. »Er wohnt im Hotel Hyatt, dem in der Innenstadt. Wenn er nicht mit unseren dortigen Mitarbeitern zusammen ist, finden Sie ihn wahrscheinlich an der Theke.«


  Der junge Mann nickte. »Sie werden es nicht bereuen.« Er stand auf.


  »Und das wär's?« vergewisserte sich Doris, beugte sich in ihrem Drehsessel vor. »Das ist alles?«


  »Das war alles«, sagte der Mann. »Wenn Ihr Gatte nach Hause zurückkehrt, wird er ein neuer Mensch sein.«


  Doris lehnte sich entspannt in die Polsterung des Sessels.


  »Ich kann's kaum erwarten.«
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  Ich befand mich in einem Feriengasthof auf halbem Wege zwischen Joy und Sulphur, Oklahoma, als ich telefonisch über das verstümmelte Vieh unterrichtet wurde.


  »Janet? Hier ist Pete.« Es war Peter Green, Feature-Redakteur des OUR-Magazines zu Hause in New York.


  »Was ist los?« fragte ich müde. Ich hatte eben Lyman, meinen Fotografen, an einem Tisch voller leerer Bierflaschen und mit meinem Anteil an der Rechnung in der Motel-Bar zurückgelassen. Ich lag schon im Bett und war versucht gewesen, nicht abzuheben. Jetzt war es zu spät.


  »Moira hat die Bradford-Story abgesetzt.«


  »Das darf doch nicht wahr sein!« schnaubte ich.


  Eiswürfel klirrten in einem Glas; in New York war es eine Stunde später, und es dauerte noch zwei Tage, bis die wöchentliche Ausgabe in Druck ging. Pete saß vermutlich zu Hause und versuchte verzweifelt, alle losen Enden zusammenzuknoten, bevor Moira McCain (OUR-Magazin war ihr Magazin) ihn wieder mit ihren Änderungen in letzter Minute telefonisch malträtieren würde, die Pete voriges Jahr im Alter von erst achtunddreißig Jahren in den Herzinfarkt getrieben hatten. »An der Sache mit White hängt zuviel dran.«


  Vor einem Monat hatte ich eine Story über den Massenmörder geschrieben, der in einer White's Caféteria in Dime Box gewütet und mit seiner AK-47 ausschließlich auf Frauen und Kinder angelegt hatte. Wie sich herausstellte, wollte seine von ihm getrennt lebende Frau, die gerade versuchte, einen Unterlassungsbefehl gegen ihn zu erwirken, sich an jenem Tag mit ihrer Mutter in dem Café treffen. Ein paar Wochen später hatte sich eine weitere Schießorgie ereignet. Dieselbe Stadt, eine andere Restaurantkette, ansonsten ein erstaunlich ähnlicher Ablauf der Ereignisse – ein Mädchen läßt ihren Freund fallen, der Junge dreht durch, neun Leute gehen drauf. Jetzt überschlugen sich die Sender und Revolverblätter darin, die Morde bis zum letzten auszuschlachten. Sieben Familien hatten gegen eine Klatschsendung geklagt, die den ersten Mörder – Jimmie Mac Lasswell, einen übergewichtigen Teenager – als sensiblen Einzelgänger dargestellt hatte. Unglaublicherweise waren beide Mörder acht Wochen später noch immer auf freiem Fuß. Sie waren nicht einmal gesehen worden, was unmöglich erschien, bedachte man das Ausmaß an öffentlichem Interesse, das die Morde erregt hatten. »Unsere Rechtsabteilung meint, wir sollten die Berichte über die Mörder so lange zurückhalten, bis wir wissen, wie viele dieser Klagen vor Gericht kommen. Das heißt, Bradford fällt raus. Moira hat schon angerufen und dein Interview gestrichen.«


  »Dieses Miststück!«


  Ich hatte sechs Monate an dieser Story gearbeitet, mit allen Betroffenen Kontakt aufgenommen und Billy Bradford ins Gefängnis geschrieben. Dies war mein dritter Besuch in Oklahoma: Ich wollte ihn endlich persönlich interviewen. Die Story war für nächste Woche vorgesehen.


  »Ich weiß, Janet. Es tut mir leid.« Und das glaubte ich ihm auch. Pete haßte Moira mehr als jeder andere von uns, und er hatte jedes meiner Treffen mit Bradfords Familie und seinen Anwälten persönlich arrangiert. Billy Bradford war ein zweiundvierzigjähriger Lastwagenfahrer, der seine vierzehnjährige Stieftochter sexuell mißbraucht hatte. Als sie gedroht hatte, sich mit ihrer Geschichte an den Vertrauenslehrer ihrer Schule zu wenden, hatte er sie umgebracht. Was die Story auf grausige Weise unwiderstehlich gemacht hatte, war die Tatsache, daß Bradford ein Amateurpräparator war und seine Stieftochter anschließend ausgestopft und ihre Leiche in seiner Jagdhütte am Lake Murray versteckt hatte. PSYCHODADDY! hatte die New York Post ihn genannt, und alle machten viel Wirbel um seine Ähnlichkeit mit Norman Bates.


  Aber jetzt war die Story gestorben, und ich kochte vor Wut. »Und was soll ich dann hier in Dingsbums anfangen?«


  Langes Schweigen. Am anderen Ende der Leitung klirrten weitere Eiswürfel. Ich ahnte, daß mir etwas Übles bevorstand.


  »Nun ja, Moira möchte, daß du da unten einer anderen Geschichte nachgehst.«


  »Tatsächlich? Was ist es denn?« giftete ich. »Die High-School-Footballmeisterschaft wird doch erst später entschieden.«


  »Tja, äh – es hat irgendwas mit Ritualen zu tun. Es ist – ach, Scheiße, Janet. Vieh ist verstümmelt worden.«


  »Vieh ist verstümmelt worden? Bist du bescheuert?«


  »Janet, versteh doch, wir brauchen etwas ...«


  »Was ist los, warum werde ich so bestraft? Ich habe letztes Jahr sechs Preise gewonnen, erinnere sie mal daran! Ich vertrödle meine Zeit nicht mit irgendwelchem UFO-Quatsch ...«


  »Janet, hör mir zu. Es ist nicht so was, es ...« Er seufzte. »Nun ja, ich weiß nicht, worum's geht. Offenbar hat Lyman heute früh mit ihr telefoniert – das heißt, nachdem sie die Bradford-Story gekippt hat –, und er erwähnte etwas davon, daß er da unten im Radio gehört hat, irgendwo sei Vieh verstümmelt worden, und da ihr nun schon einmal da seid, dachte sich Moira, ihr könntet der Sache vielleicht nachgehen. Lyman kennt die Einzelheiten.«


  »Lyman kennt mehr als die Einzelheiten«, knurrte ich, aber das war's. Die Bradford-Story war erledigt. Wenn die Rechtsabteilung besorgt war, würde Moira niemals ihren Rat mißachten. Ich könnte mit Elvis Presley, dem Papst und John Hinkley in einem Zimmer sitzen, und Moira würde beim Mittagessen mit ihren Anwälten im La Bernadine heulen und die Story ablehnen.


  »Ruf mich morgen an. Lyman weiß, wo die Ranch ist.« Lyman stammte aus Oklahoma City und hatte über einen akademischen Grad in Klassischer Philologie in Yale und eine Lehrzeit in Hollywood Karriere gemacht. »Weiß der Teufel, vielleicht ist er sogar mit ihnen verwandt ...«


  »Na gut. Bis dann.«


  Ich legte auf und ließ mich ins Bett zurückfallen.


  Verstümmeltes Vieh. Ich hätte von Bier auf Tequila umsteigen sollen.


  


  Lyman wußte tatsächlich, wo die Ranch lag – ein paar Stunden außerhalb von Gene Autry, etwa eine Stunde vor der Grenze nach Texas und gut achtzig Kilometer von unserem jetzigen Aufenthaltsort entfernt.


  »Wir treffen uns dort«, sagte er, nachdem er mir den Weg dorthin erklärt hatte. Er war bereits in seinen Akzent zurückgefallen und hatte ein Paar alte Tony Lama-Cowboystiefel ausgegraben, die er unter seinen Neunzig Dollar-Jeans trug. »Spätestens mittags, das verspreche ich.«


  Er hatte vor, sich unterwegs mit einem entfernten Verwandten zu einem verspäteten Frühstück zu treffen ...


  »Ein tolles Barbecue, Janet. Möchtest du nicht mitkommen ...?«


  Aber ich war zu genervt für einen Small talk mit Lyman und Don Ray. Statt dessen schlug ich Lyman vor, ihn unterwegs abzusetzen, und Don Ray würde ihn dann nach Gene Autry fahren.


  Aber Lyman war weiterhin entschlossen, mir die Fahrt schmackhaft zu machen. »Hör doch mal, Janet, vier Meilen hinter Sulphur kannst du von der Interstate auf die alte Route 77 abfahren. Die führt direkt zu uns, und es ist eine wirklich schöne Straße. Ich weiß schon, du bist noch nie von der Interstate abgefahren, wenn du hier warst. Die Route 77 führt durch die Arbuckle Mountains und die Turner Falls. Und kurz bevor du wieder auf die Interstate triffst, kommst du an einem Restaurant namens Val's Barbecue vorbei. Versuch's da mal mit 'nem Mittagessen.«


  Er drückte meinen Arm und quetschte sich aus dem mit Kameras beladenen Mietwagen – er mußte seinem Bauerntrampel von einem Vetter beweisen, daß er jetzt ein echter New Yorker Fotograf war. Und so fuhr ich davon in Richtung Gene Autry.


  Es dauerte eine Weile, bis die Route 77 wirklich schön wurde. Es herrschte überhaupt nicht diese Trockengebiet-Atmosphäre, die ich von meinem ersten Besuch hier draußen kannte, als ich mich mit Bradfords Frau getroffen hatte. Viel von Oklahoma sieht inzwischen so aus wie das restliche Amerika: McDonald's, Selbstbedienungsbars mit blödsinnigen Namen, unzählige Parkplätze, wo Range Rovers und buntlackierte Lieferwagen verkauft werden. Aber nach etwa einer halben Stunde veränderte sich die Landschaft. Die Bars trockneten aus; die verwahrlosten Farmhäuser mit ihren überbewässerten Rasen wichen kleinen, vom Alter silbrigen Wellblech-Baracken, die von verrosteten Wagen und lange versiegten Ölquellen umgeben waren. Dahinter erstreckten sich die Reste der großen Prärie – inzwischen zum Großteil Grasland, das seltsamerweise weder für die Viehhaltung noch auf andere Weise kultiviert wurde. Der Himmel war blaßblau und erstreckte sich in schwindelerregender Weite über diese endlosen grüngoldenen Ebenen, obwohl sich am südlichen Horizont Wolken hinzogen, so weit ich sehen konnte, und in der Ferne Blitze zuckten. Ich fummelte am Radio herum, bis ich George Jones ›He Stopped Loving Her Today‹ singen hörte.


  »Was für 'n Scheiß«, sagte ich laut. Vielleicht war verstümmeltes Vieh doch keine so schlechte Story.


  Etwa eine Stunde später sah ich das erste Hinweisschild zu den Arbuckle Mountains. Ein paar Kilometer weiter kam ich an einem heruntergekommenen Motel vorbei, vor dem ein handbemaltes Pappschild von einem Pfeiler für Neonwerbung herunterhing. JETZT! AMERIKANISCHE BESITZER stand darauf. Zwei Kilometer später sah ich ein weiteres Schild, diesmal eins, das für das hiesige Football-Team warb; eine grobe Karikatur eines Indianers mit vollständigem Kopfschmuck, scharlachrotem Gesicht und weit aufgerissenem Mund mit spitzen weißen Zähnen. In einer Hand hielt er ein Tomahawk, in der anderen einen Skalp. HEIMAT DER WILDEN, verkündigte das Schild. Allmählich wünschte ich mir, ich hätte gewartet und wäre mit Lyman gefahren.


  Einige Kilometer außerhalb der Stadt stieg die Straße an. Sie wurde immer schmaler, bis sie kaum noch breit genug war, daß zwei Lieferwagen aneinander vorbeifahren konnten, aber den ganzen Morgen waren mir überhaupt nur vier Wagen entgegengekommen. Zu beiden Seiten lagen weiße, mit langen, vertrockneten Grasbüscheln bewachsene Steine zutage. Über mir war der Himmel von der Sturmfront verfinstert worden, die von Süden heranrückte, und ab und zu peitschte ein Schwall von Regenwasser über die Windschutzscheibe. Ich warf einen Blick auf die Karte, die auf dem Beifahrersitz lag, und beschloß, die nächste Abfahrt zur Interstate einzuschlagen, ob es nach Turner Falls ging oder nicht.


  Plötzlich, ohne Vorwarnung, schlängelte sich die Straße vor mir von einer Haarnadelkurve zur nächsten. Die Karte fiel auf den Boden, während ich fluchte und auf Schrittempo abbremste. Zu beiden Seiten erhoben sich rohe Steinmauern, nur einsachtzig bis zwei Meter hoch, doch hoch genug, um die Sicht zu versperren und den Großteil des gelblichen Lichts abzuschirmen. Dann lag die letzte Kurve hinter mir, und auf einmal schien ich in der Luft zu schweben. Das Radio knisterte und empfing aus unerfindlichen Gründen nichts mehr. Ich warf einen Blick in den Rückspiegel, um mich zu vergewissern, daß niemand hinter mir fuhr, und lenkte den Wagen an den Straßenrand.


  Ich stand auf der Kuppe eines zerklüfteten Hügels, von dem aus sich ein Anblick wie im alten England bot. Eine weite Ausdehnung von Hügeln, die aussahen wie von gewaltigen Händen geformt, zerknitterten das Land und zogen es dann sanft auseinander. Einige der Täler zwischen den Hügeln bildeten nahezu perfekte Vs, und ihre Klüfte waren so scharf und steil, daß es schien, als könnte kein Sonnenstrahl in sie hinabdringen. Das Ganze sah aus wie eine von Kinderhand gezeichnete gebirgige Landschaft; wenn man sie allerdings mit den richtigen Bergen im Osten verglich, gingen sie hier kaum als Hügel durch. Was sie so unheimlich machte, waren die Steine.


  Es waren Tausende; Tausende um Tausende. Blaßgrau und weiß gebleicht, wie die Spitzen von Haifischzähnen, die aus dem Erdboden ragten, und angeordnet in geraden Linien, die Reihe um Reihe, auf und ab dem Verlauf der Hügel folgten, bis sie am Horizont verschwanden. Zwischen ihnen wuchs, wie auf Grabhügeln ausgesät, spärlich langes Präriegras. Es gab keine Bäume, keine Büsche, nichts bis auf das Gras und die Steine. Es war unmöglich, sich vorzustellen, wer sie so angeordnet haben mochte – es war eine derart enorme und geistlose Aufgabe, daß sie das menschliche Fassungsvermögen zu übersteigen schien –, aber ein derart ordentliches Muster konnte unmöglich von natürlichen Prozessen hervorgerufen worden sein.


  Ich band mein Haar mit dem Halstuch zusammen und stieg aus. Der Wind schlug mir heiß und klamm entgegen, und ich hörte das Gras rascheln, als es über die Felsen strich. An einem anderen Morgen, mit einem klaren Himmel und wilden Blumen, die sich zwischen den Kalksteinreihen im Wind bogen, wäre es ein anregender Ausblick gewesen. Heute fand ich ihn nahezu unerträglich. Ich lief zum Wagen zurück und kurbelte die Seitenscheibe hoch. Zehn Minuten später war ich auf der Interstate.


  Weil ich mich nicht genau an Lymans Anweisungen gehalten hatte, dauerte es ein wenig länger, bis ich die Farm der Laurens fand. Die Arbuckle Mountains verschwanden so schnell, wie sie aufgetaucht waren, und bald befand ich mich wieder auf dem freien Flachland, wo am Straßenrand zwischen Schildern für Stuckey's und Burger King amerikanische Pappeln und Mesquitbäume wuchsen. Schließlich sah ich Hinweisschilder nach Gene Autry und bog einige Kilometer weiter auf einen zerfurchten Feuerwehrkiesweg ein, der an verfallenen Scheunen und einer einzigen verrosteten Ölförderpumpe vorbeiführte. Ich war erleichtert, als ich drei Lieferwagen am Straßenrand parken sah. Ich betrachtete mein Gesicht im Rückspiegel, rieb mir die feuchten Handflächen an der Jeans trocken und kämmte mir sorgfältig das Haar. Zu spät fragte ich mich, ob ich nicht besser ein Kleid angezogen hätte – hier draußen sind die Frauen noch wie echte Frauen angezogen. Nicht so wie in Texas, wo Hausfrauen, die bei H.E.B. einkauften, wie Dallas-Statisten herumlaufen; aber ich hatte gelernt, auf mein Aussehen zu achten, selbst wenn es nur um verstümmeltes Vieh ging.


  Hundert Meter von der Straße entfernt standen vier Männer um ein auf dem Boden hingestrecktes dunkles Gebilde. Ich stieg über den Stacheldrahtzaun und war froh, daß ich meine eigenen (neuen) Cowboystiefel angezogen hatte. Über mir kreisten Bussarde. Der heftige Wind wehte mir einen schweren süßen Geruch entgegen. Die Männer rückten näher zusammen, redeten mit zusammengesteckten Köpfen unter ihren Stetsons und warfen mir Seitenblicke zu. Der vierte kam auf mich zu.


  »Ich bin Janet Margolis vom OUR-Magazin«, erklärte ich und streckte die Hand aus. Er schlug unschlüssig ein und nickte. »Danke, daß Sie uns verständigt haben. Mein Fotograf müßte bald hier sein.«


  »Aha. Ich bin Hank Lauren.« Er räusperte sich unbehaglich. »Das ist mein Land, das da sind ein paar von meinen Leuten.«


  Ich folgte ihm zu den anderen, die im Gegenwind vor dem ersten Kadaver standen. Ein paar Meter dahinter lag ein weiterer, daneben ein dritter. Als ich näher kam, verfielen die Männer in Schweigen. Einer entzündete eine Zigarette und schnippte das Streichholz weg, so daß es auf eins der toten Tiere fiel. Neben mir stampften Hank Laurens Füße schwer auf den steinigen Boden.


  Ich blieb stehen, um einen Blick auf das erste Tier zu werfen, dann blickte ich erstaunt zu ihm auf.


  »Das sind gar keine Kühe.«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein, Ma'am. Das sind Wildschweine. Glaube ich jedenfalls. Die Agrarbehörde kümmert sich gerade drum, ob in den letzten Tagen niemandem Hausschweine abhanden gekommen sind.«


  »Pekaris«, erklärte einer der anderen. Als ich zu ihm aufblickte, sah er weg, fuhr aber fort, als redete er mit der Luft. »Das ist die Art von Wildschweinen, die wir hier haben. Manchmal kreuzen sie sich mit den anderen. Das hier sind die größten, die ich je gesehen habe.« Die anderen schlurften und murmelten zustimmend. Hank keuchte und wartete, während ich mir den Kadaver näher ansah.


  Es war ein schrecklicher Anblick, was immer auch für die Verstümmelungen verantwortlich war. Zunächst einmal ein häßliches Vieh, das größte Schwein, das ich je gesehen hatte, was nicht viel zu sagen hat. Ein Mensch hätte darauf reiten können, wenn es ihm gelungen wäre, für diesen breiten Rücken die Beine weit genug zu spreizen. Es war mit grobem schwarzen Fell bedeckt, das auf der Wirbelsäule in langen Borsten abstand. Um den Hals bildete helleres, fast weißes Fell einen Kragen. Ich packte meinen Kassettenrekorder aus und schaltete ihn ein.


  »Wie, sagten Sie, nennt man diese Tiere?«


  »Pekaris«, antwortete der Mann laut.


  »Nabelschweine«, sagte ein anderer und trat vor, um einen der steifen Vorderläufe mit dem Stiefel anzustoßen. »Kragenpekaris, sagt die Behörde. Unten an der mexikanischen Grenze nennt man sie einfach Pekaris.«


  »Pekaris«, sprach ich ins Mikrofon und fügte hinzu: »Das sind große Schweine.«


  Von der Straße dröhnte der Lärm eines Wagens, der vorbeiratterte, und als ich mich umdrehte, sah ich einen großen weißen Cadillac, der an den Straßenrand gelenkt wurde. Wenig später stolperte, mit seiner Ausrüstung beladen, Lyman heraus. Er drehte sich um und rief dem Fahrer ein Dankeschön hinterher, als der Cadillac davondröhnte; dann quälte er sich über den Zaun.


  »Schau dir das an, Lyman.« Ich winkte ihn heran und versuchte keine Grimasse zu ziehen, als von dem Kadaver zu meinen Füßen eine heiße Wolke von Gestank aufstieg. Die Männer redeten wieder untereinander, als Hank Lauren und Lyman die Hände schüttelten. »Ich habe in meinem ganzen Leben noch kein so häßliches Tier gesehen.«


  »Sieht so aus, als war's jemandem noch nicht häßlich genug.« Lyman hielt sich eine der Kameras vors Gesicht und fing an zu knipsen. Er schielte zur Sonne hinauf, die von den Wolken zinngrau gefärbt wurde, dann sah er dem Tier wieder ins Gesicht. »Mann, was habt ihr für einen abartigen Kerl hier rumlaufen, der so was mit 'nem Schwein anstellt? Tut mir leid, Janet«, fügte er mit gedämpfter Stimme hinzu. »Ich hätte dich nicht persönlich herbestellen sollen.«


  Ich runzelte die Stirn, aber Lyman wandte sich wieder dem Knipsen zu. Erst als ich mich neben ihm hinkauerte und den Kopf des Dings untersuchte, sah ich, was er meinte. Was ich anfangs für das natürliche, wenn auch häßliche Gesicht des Pekaris gehalten hatte, war in Wirklichkeit das Ergebnis einer teuflisch geschickten Arbeit. Die Haut um die Augen war in rosige, blütenblätterartige Lappen zerschnitten und zurückgefaltet worden. Die Ohren waren entfernt, und Fliegen und Mücken krabbelten in den entblößten weißen Röhren herum, die sich in den Schädel wanden. Auch die Lippen waren verschwunden, so daß die langen Hauer und abgenutzten gelblichen Zähne, mit Blut und Dreck befleckt, grobschlächtig und riesig aussahen.


  »Du lieber Himmel«, murmelte ich. Ich stand auf, wischte mir den Schweiß von den Handflächen und warf Lauren und seinen Männern einen Blick zu. Sie schwiegen, übersahen mich hochnäsig. Ich trat zum nächsten Kadaver.


  Mit den anderen Exemplaren verhielt es sich ähnlich. »Verstümmelungen ritueller, möglicherweise sexueller Natur«, sprach ich in den Recorder. »Das ist ja wirklich abartig ...« Ich räusperte mich und beschrieb einige der offenkundigeren Grausamkeiten.


  Hank Lauren stand nahe genug, um mitzuhören, was ich sagte; aus dem Augenwinkel sah ich ihn nicken. Ich blickte weg; seltsamerweise war mir das Ganze peinlich. Wie oft benutzte man Wörter wie Kastration, Sodomie, Koprophagie, wenn man über ein Schwein redete? In den letzten Jahren hatte ich gelernt, wie man mit solch entsetzlichen Dingen umging, wenn sie Frauen und Kinder betrafen – man reagierte mit gerechtfertigter Empörung, und die brachte auf den Seiten des OUR-Magazins bares Geld ein –, aber letztlich war ich nie dabeigewesen, wenn die Leichen entdeckt wurden. Beim Anblick dieser grotesken, bemitleidenswerten Kadaver, bei dem Geruch von Fäulnis und Exkrementen wurde mir übel. Ich schaltete den Recorder ab, hielt verstohlen eine Hand vor den Mund und atmete einige Male tief durch. Ich wollte nicht, daß Lyman bemerkte, wie mir das Ganze zu schaffen machte. Dann trat ich zurück, um mich wieder an Hank Laurens zu wenden.


  »Das ist also letzte Nacht passiert?«


  Er schüttelte den Kopf. »Die Nacht davor. Ich habe sie gestern morgen gefunden. Der Tierarzt ist gestern dagewesen und hat eine Autopsie gemacht, und er meinte, es ist in dieser Nacht passiert.«


  »Was meinen Sie, wer das war? Hunde?«


  Er schnaubte. »Das kann kein Hund gewesen sein. Auch kein Koyote. Jemand mit 'nem Rasiermesser – haben Sie jemals 'nen Hund mit 'nem Rasiermesser gesehen?« Er zeigte auf einen der Kadaver, dessen Schändung von unserem Standort aus deutlich zu erkennen war.


  »Also, was vermuten Sie?«


  Er zuckte die Achseln und schwieg. Einer der anderen, der Mann, der eben geraucht hatte, räusperte sich und sagte: »So was ist vor ein paar Wochen schon mal unten in Ladonia passiert. Aber das ist in Texas.«


  Gemurmel. »Letztes Jahr gab's auch mal so was, irgendwo in Colorado«, warf ein anderer ein. »Solche Verstümmelungen. Ich hab's in Current Affair gelesen«, fügte er hinzu und wandte sich an seinen Chef. »Weißt du noch? Ich hab dir davon erzählt.«


  Ich nickte und sah Hank erwartungsvoll an, einen Daumen an der Taste des Recorders. Er starrte zu den Bussarden hinauf, die geduldig am Himmel kreisten. »Was meinen Sie, Hank? Ich meine, hier geht doch etwas Seltsames vor – vielleicht ein Kult oder so was? Kinder, die gruselige Musik hören?« Normalerweise stellte ich keine Fragen, die eine Antwort schon vorwegnahmen, aber gelegentlich – besonders bei Männern – mußte man ein wenig bohren, bevor man endlich auf etwas stieß.


  »Hier in der Gegend lassen wir die Finger von solchen Sachen.« Einer der anderen Männer hatte geantwortet. Er hatte mit gerunzelter Stirn zugesehen, wie Lyman zwei komplette Filme verknipste. Jetzt knirschte der Boden unter seinen schweren Stiefeln, als er mit seinem leicht o-beinigen Gang zu Hank und mir herüberkam. »Hier draußen hat die Kirche noch was zu sagen. Die Kinder interessieren sich nicht für diese satanische Musik. Wer sich dafür interessiert, zieht besser weg.«


  Die anderen nickten. Lyman warf mir einen Blick zu und zwinkerte.


  »Also gibt's keine Erklärung dafür?« Meine Stimme klang etwas verzweifelt. Ich stellte mir vor, wie ich den Rest des Tages im Büro der Agrarbehörde vergeudete und vergeblich versuchte, irgendeinen Hinweis zu erhalten, mit dem ich diese elende Story aufklären konnte. »Kein Racheengel, kein Viehdiebstahl, etwas in der Art?«


  »Es klaut doch keiner Wildschweine«, bemerkte Hank. Die anderen lachten.


  »Verdammter Mist«, brummte ich und schaltete den Recorder ab. Der Gestank der Kadaver wurde allmählich unerträglich. Die Nachmittagsluft war warm und feucht, und Schwärme von Schmeißfliegen quollen aus geschwollenen Schweinebäuchen und ihren zerfetzten Gesichtern. »Lyman ...?«


  Lyman war zurückgetreten, um die vier Viehknechte aufzunehmen, die aufgedunsenen Kadaver im Vordergrund. Der Raucher entzündete eine weitere Zigarette und beschirmte dabei das Streichholz mit beiden Händen. Er blickte auf und sagte: »Hank, was ist denn mit deiner Schwester und Brownen?«


  Hank Lauren schwieg, aber nach ein paar Sekunden nickte er. Ich versuchte, nicht zu eifrig zu wirken, behielt ihn aber aufmerksam im Blick.


  »Ihre Schwester?«


  Hank Lauren holte geräuschvoll Luft und hob den Kopf, um zur Sonne hinaufzustarren, die wie eine graue Blase hinter den Wolken aufblitzte. »Das hat überhaupt nichts damit zu tun«, sagte er.


  »Ich meinte nur, es hat alles in der Zeitung gestanden, Hank«, erwiderte der erste Mann, und Hank seufzte. Ich bewaffnete mich wieder mit dem Recorder.


  »Nur ein paar Probleme mit ihr und ihrem Ex«, erklärte er lustlos. »Hat ihn einsperren lassen, weil er sie und meinen Neffen verprügelt haben soll. Aber sie haben ihn mit irgend 'nem Unterlassungsbefehl wieder rausgelassen. Ich hab ausgesagt, daß der Dreckskerl angedroht hat, sie und den Jungen umzubringen. Er ist ein elendes Schwein. Er hat sie immer wieder angerufen, und jetzt ist er verschwunden. Sue will aus der Stadt wegziehen, hat mächtig Angst, daß er eines Nachts kommt und ihr die Kehle durchschneidet.«


  »Sie meinen also, das könnte eine Art krankhafter Rache an Ihrer Schwester sein?«


  Er zuckte die Achseln und warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Als er dann wieder aufblickte, war sein Blick trübe. »Na, ich hoffe nicht.« Er grub die Ferse in den Dreck und drehte das Kinn den Lieferwagen zu, die am Straßenrand standen. »Entschuldigen Sie uns bitte, wir müssen uns heute nachmittag noch um ein paar Dinge kümmern.«


  Wir schüttelten die Hände, und Lyman machte einige Fotos von Lauren und seiner Mannschaft. Ich erhielt Adressen und ein paar Telefonnummern und versprach den Männern, der Artikel werde innerhalb der nächsten zwei Wochen erscheinen. Lyman und ich sahen den Lastwagen nach, die einer nach dem anderen starteten und in einem Aufwirbeln von Staub und Kies davonrasten.


  »Na ja«, sagte ich auf dem Weg zum Wagen. »Das war doch wohl reine Zeitverschwendung.«


  Lyman hievte seine Ausrüstung von der einen auf die andere Schulter. »Was war das mit seinem Schwager? Hört sich an, als wär' das etwas für dich.«


  Ich trat in den Boden und wirbelte eine Wolke von Staub und Kies auf. Als wir am Stacheldrahtzaun anlangten, zog ich eine Grimasse. »Das wäre was für mich, wenn er seine Exfrau umbringt und in den Nachrichten auftaucht. Mein Gott, ist das hier deprimierend.«


  »Wir sind ja jetzt fertig. Ich habe uns bis morgen um elf ein Zimmer reserviert. Wir können also heute abend nach Oklahoma City weiterfahren und uns ein Hotel suchen oder bis morgen warten.«


  Er warf seinen Kram in den Wagen und lehnte sich an die Karosserie.


  »Mein Gott, laß uns bloß von hier verschwinden.« Ich warf noch einen letzten Blick auf die Kadaver. Ein Bussard war neben einem gelandet und hüpfte wie ein aufgeregtes Kind darauf herum, schließlich stürzte er sich auf einen langen Fleischfetzen und zerrte daran. »Buäh.«


  »Also gut ...« Lyman stieg auf den Fahrersitz, beschirmte die Augen und blickte wehmütig in die Ferne.


  »Nun, komm schon, Lyman!« Ich riß verärgert die Beifahrertür auf. »Was ist los? Willst du Rock City sehen? Oder das beste Freudenhaus in Gene Autry besuchen?«


  »Neeein ...« Er startete den Wagen, und wir holperten die Straße hinunter. »Da ist nur dieses tolle Grillrestaurant oben am Arbuckle-Stausee. Indianergebiet, aber nicht weit von hier. Aber es hat nur über Mittag auf. Aber da war immer ein ziemlich gutes Hotel ...«


  Ich war zu entnervt, um zu streiten. »Ja, ja. Wie du willst. Du fährst, du gibst mir zu essen, alles, was du willst. Hauptsache, du sorgst dafür, daß ich morgen um diese Zeit zu Hause bin. Klar?«


  Wir fanden ein verstaubtes kleines Motel und mieteten zwei Zimmer. Ich führte einige Telefongespräche wegen Laurens Schwager. Im Telefonbuch fand ich die Nummer seiner Exfrau. Sie hatte sich nicht die Mühe gemacht, die Nummer ändern zu lassen, aber ich wunderte mich längst nicht mehr darüber, was Frauen alles übersahen, wenn es darum ging, sich einen gemeingefährlichen Kerl vom Leib zu halten. Sie war ganz höflich, wollte aber nicht mit mir reden; ich gab ihr die Nummer des Motels für den Fall, daß sie es sich anders überlegte. Dann rief ich den zuständigen Sheriff an. Er bestätigte mir, daß George Brownen entlassen worden war; nein, er könne nichts Besonderes tun, um die Exfrau zu schützen, und die ganze Sache werde vielleicht etwas hochgespielt.


  »Genau«, sagte ich, legte angewidert auf und ließ mich wieder aufs Bett fallen. Solche Dinge wurden schließlich immer etwas hochgespielt, so lange, bis eine arme Frau mit dem Kopf gegen die Wand geschmettert oder in einem Wohnmobil an einem See in Stücke gerissen wurde. Aber zum Teufel damit. Ich versuchte mir einzureden, daß es nur ein Job war.


  Ich schlief eine Weile. Als ich aufwachte, duschte ich, hörte das Band ab und machte ein paar Notizen, dann versuchte ich Lyman in seinem Zimmer anzurufen. Er war nicht da; wahrscheinlich genoß er noch etwas die örtliche Atmosphäre oder versuchte einen weiteren Vetter ausfindig zu machen. Ich zog Jeans und T-Shirt an und begab mich in die Motel-Bar.


  Das Motel stand auf einem sandfarbenen Hang einige Kilometer abseits der Route 77 und bot einen eindrucksvollen Ausblick auf die Arbuckle Mountains, die sich wie Wülste in geknautschtem Stoff nach Osten schlängelten. Auf dem Parkplatz klapperte laut ein verrostetes Schild, das eine nicht mehr existierende Wasserrutsche anpries. Unter der sinkenden Sonne glänzte ein kleiner Swimmingpool voll überchloriertem Wasser, und der chemische Geruch war so stark, daß mir die Augen tränten. Ich hielt vergeblich nach Lyman Ausschau, überquerte den Parkplatz und blieb stehen.


  Nur ein weiterer Wagen parkte dort, von unseren Zimmern aus gesehen um die Ecke. Genaugenommen kein Pkw, sondern ein mittelgroßer altmodischer Lieferwagen mit Zierleisten aus Holznachbildung und verdunkelten Fenstern, ein Lieferwagen wie Millionen andere, die zwischen Bar Harbour und Yosemite den Verkehr aufhielten.


  Diesen aber erkannte ich wieder. Ich wußte nicht, woran und woher; aber ich hatte ihn schon einmal gesehen. Ich starrte ihn an, wischte mir den Schweiß von der Oberlippe und wünschte mir, ich hätte meine Sonnenbrille aufgesetzt. Ich hatte nur die vage Erinnerung an etwas Unangenehmes, der Name und Anblick des Wagens bereiteten mir ein deutlich beklommenes Gefühl. Ich ging langsam daran vorbei, und als ich näher kam, ertönte aus dem Innern ein wildes Gebell. Das Fahrzeug schwankte leicht, als ein Hund – oder waren es mehrere Hunde? – sich gegen die Seitenwand warf, und auch das kam mir bekannt vor. Hinter einem der Fenster flatterten Schatten, dann rummste etwas, und ein fürchterliches Knurren war zu hören, als die Hunde erneut gegen das Fenster sprangen.


  »Puh.« Ich verharrte und hörte, wie die Hunde immer wütender wurden. Den Geräuschen nach zu urteilen, waren sie sehr groß; hier gab es keine Rentner mit flauschigen Schoßhündchen. Der Lieferwagen war groß genug für ein halbes Dutzend Dobermänner. Und wem der Wagen auch gehörte, auf Hygiene legte der Besitzer mit Sicherheit keinen großen Wert – er stank wie ein völlig verwahrloster Zuchtzwinger, verströmte den durchdringenden fäkalischen Geruch von verfaultem Fleisch und Stroh. Ich stand immer noch da, bis mir endlich klar wurde, wie dumm das war. Vielleicht hatte ich den Wagen wirklich schon einmal gesehen, vor dem Motel in Oklahoma City oder sogar bei dem Feriengasthof. Nach Lymans Worten galten die Arbuckle Mountains als beliebtes Urlaubsgebiet. Es war also kein Wunder.


  Aber ich wurde das Gefühl nicht los, daß dieser Lieferwagen hier fehl am Platze war; daß, wo immer ich ihn schon einmal gesehen und diese Hunde gehört hatte, es nicht während dieser Reise gewesen war. Schließlich wandte ich mich ab und ging hinein. Die Hunde bellten weiter, bis die Bartür hinter mir zufiel.


  


  Die Bar gehörte zu den Lokalen, wo auf Frosttemperaturen gestellte Klimaanlagen und fast völlig fehlende Beleuchtung für Atmosphäre sorgen sollen. Hier dudelte dieselbe Musik wie in dem kleinen Frühstückszimmer des Motels, und die spärliche Kundschaft schien sich aus dem Personal des Motels zusammenzusetzen, das gerade von der Drei-Uhr-Nachmittag-Schicht kam. Ich suchte eine Ecke möglichst weit weg von den Lautsprechern, saß bei einem Pearl-Bier und schielte in die Lokalzeitung. Es war eine wöchentliche, in der noch nichts über die verstümmelten Tiere stand, aber im Polizeibericht war vermerkt, daß Susan Brownen aus Pauls Valley ihren früheren Ehemann angezeigt hatte. Es sah so aus, als habe er versucht, ihren Wohnwagen in Brand zu setzen, und, als das nicht funktionierte, ihren Wagen demoliert. George Brownen war, wie ich annahm, immer noch auf freiem Fuß. Außerdem fand ich einen langen Artikel über eine Frau, die im Altersheim von Sulphur ihren hundertsten Geburtstag feierte, und ein Rezept für Pastete, das eingelegte Gumboschoten verwendete. Ich trank mein Bier aus und beschloß, Lyman noch einmal anzurufen. Dann sah ich sie.


  Sie stand an der Bar, deshalb hatte ich sie vorher übersehen; aber jetzt hatte sie sich mir zugedreht und lächelte, als der Barmixer einen Drink und eine Flasche Pearl-Bier vor sie hinstellte. Sie schob etwas Geld über die Theke, nahm die Drinks und kam auf meinen Tisch zu.


  »Janet Margolis, richtig?«


  Ich nickte und runzelte die Stirn. »Ich habe doch gewußt, daß ich diesen Lieferwagen von irgendwoher kenne. Tut mir leid, aber ich erinnere mich nicht an Ihren Namen ...«


  Sie nahm Platz und tat meine Bemerkung mit einem Wink ab, als sie mir die Flasche zuschob. »Ich bitte Sie! Woher denn? Irene Kirk ...«


  Wir schüttelten die Hände, und ich bedankte mich für das Bier. Sie schlug die Beine über und glättete die Falten eines teuren seidenen Faltenrocks. »Wir sollten uns nicht mehr so treffen«, sagte sie, kniff die Augen zusammen und lachte, während sie den Saft einer Limonelle in ihr Glas auspreßte. Ich nickte, lehnte mich gegen die Rückenlehne und nippte an meinem Bier.


  Irene Kirk. Ich hatte vor einem Jahr über den Prozeß gegen Douglas ›Buddy‹ Grogan berichtet, und die Story hatte mir eine Nominierung für den Pulitzer-Preis eingebracht – die erste in der Geschichte des OUR-Magazins. Es war eine entsetzliche Erfahrung gewesen, denn die Einzelheiten des Falls hatten mich erschüttert. Wieder ein abgeschobener Ehemann, diesmal einer, der das Besuchsrecht für seinen dreijährigen Sohn zugesprochen bekam. Nachdem er seine Exfrau ein Jahr lang bedroht, sie dann angebettelt hatte, sich mit ihm zu versöhnen, hatte Buddy Grogan an einem Wochenende, als der Kleine zu Besuch war, sie angerufen und, während sie am anderen Ende der Leitung zuhörte und ihn anflehte, den Jungen erschossen. Doch was die ganze Sache nahezu unerträglich machte, war der Umstand, daß sie das Gespräch auf Band aufgenommen hatte – seit er angefangen hatte, sie zu bedrohen, hatte sie es sich zur Gewohnheit gemacht, alle Gespräche aufzuzeichnen. Und selbst wenn man für ein Revolverblatt schrieb, das für eine politisch korrektere Dekade sein Image aufzubessern versuchte, war man nicht daran gewöhnt, sich so etwas anzuhören.


  Irene Kirk war dabei gewesen. Sie war eine Anwältin, eine Feministin von der Art, die von den Zeitungen immer eher als ›leidenschaftlich‹ denn als ›militant‹ beschrieben wurde. Sie wohnte in Chicago, reiste aber durchs ganze Land und erledigte Öffentlichkeitsarbeit für Zentren, die vergewaltigte Frauen betreuten, Abtreibungskliniken und dergleichen. Sie war eine Art Schlachtenbummlerin bei Fällen dieser Art. Seit dem Prozeß gegen Grogan hatten mir einige Kollegen berichtet, sie sei ihnen bei Anhörungen im Kongreß, bei spektakulären Vergewaltigungsprozessen oder in Zufluchtsorten für die Mißbrauchten und Obdachlosen über den Weg gelaufen. Aber sie war nicht unbedingt auf der Jagd nach heißen Fällen. Zum Beispiel hatte sie es offensichtlich nicht nötig, für ihren Lebensunterhalt zu arbeiten. Klein und zerbrechlich, mit einer Haut wie weiße Seide und tintenschwarzem, im Nacken geknotetem Haar, trug sie selbst hier, mitten im Nirgendwo, die Art von Kleidung, die man sonst nur bei Models in den europäischen Ausgaben vornehmer Frauenzeitschriften sah. Und beim Prozeß gegen Grogan hatte sie viel Zeit damit verbracht, sich mit Frauen außerhalb des Gerichtssaals zu unterhalten – Freundinnen von Grogans Frau, Insassinnen örtlicher Frauenhäuser; Frauen, die offenbar Geschichten erlebt hatten, die sich nicht sehr von der unterschieden, über die ich hier berichtete, außer daß sie nicht tragisch geendet hatten – noch nicht. Jeden Morgen kurvte sie um das Gerichtsgebäude, bis sie einen Parkplatz für ihren riesigen Lieferwagen gefunden hatte, und ich fragte mich, was eine Frau wie sie – mit ihren Velourskostümen, die nach Opium-Parfüm und Ylang-Ylang-Shampoo roch – mit einem Wagen voller knurrender Hunde anfing. Wahrscheinlich brauchte sie die Tiere zu ihrem Schutz, überlegte ich schließlich; ich würde mich jedenfalls nicht mit ihnen anlegen.


  Im Laufe des Prozesses hatten wir uns einige Male unterhalten, meistens um die Köpfe zu schütteln angesichts des traurigen Standes der Beziehungen zwischen Männern und Frauen in den heutigen Tagen. Acht Monate später hätten wir noch mehr zu reden gehabt: Während einer routinemäßigen Überführung in eine Bundesstrafanstalt war Buddy Grogan irgendwie mit Hilfe einer unbekannten Frau entkommen. Seitdem hatte man nichts mehr von ihm gehört. Aber das war weit weg. Am Ende des Prozesses hatte Irene Kirk mir ihre Visitenkarte gegeben, aber das war kurz bevor ich in der Nähe des Tompkins Square Parks von zwei Leuten die wie Vegetarier aussahen, überfallen wurde und mein Filofax verlor.


  »Mich hat sehr beeindruckt, wie Sie die White-Story gehandhabt haben«, sagte sie. Sie nahm einen Schluck von ihrem Drink und blickte aus schmalen dunklen Augen zu mir auf. »Ist das nicht erstaunlich, wie wir am Ball bleiben? Ein Fall nach dem anderen, und wir können einfach nicht aufhören.«


  Ich zuckte zusammen und versuchte meinen Gesichtsausdruck hinter der Bierflasche zu verbergen. Jetzt fiel mir wieder ein, warum es mir so unangenehm gewesen war, draußen ihren Wagen zu sehen – Kirks unverblümtes, aber irgendwie schüchternes Beharren darauf, daß ›wir‹ am selben Strang zogen, daß wir gemeinsam ein heroisches Bollwerk für die Opfer bildeten, die wir ausnutzten, ich mit meinen Artikeln, sie auf subtilere Art, die ich noch nicht ganz durchschaute. »Es ist mein Job«, sagte ich trocken. »Ich kann nicht aufhören. Die Kleine braucht was zum Anziehen, verstehen Sie.« Ich habe Gründe dafür, zu tun, was ich tue – jeder hat das –, aber mich sollte der Schlag treffen, wenn ich sie Irene Kirk unter die Nase rieb.


  »Oh, ich habe nicht Sie und mich persönlich gemeint.« Kirks kultivierte Stimme klang weich, aber im Halbdunkel funkelten ihre Augen. »Ich meine uns alle. Die Frauen. Solche schrecklichen Dinge geschehen, aber wir machen einfach weiter. Wir kämpfen einfach weiter.«


  Der letzte Schluck Bier wurde mir im Mund sauer. Ich zog ein Gesicht und sah mich im Schankraum um, als suche ich in den dunklen Ecken nach jemandem. »Ja, klar.«


  Ich dachte an die Fotos des White-Massakers, die ich gesehen hatte: eine Mutter, die über der verkrümmten Leiche ihrer Tochter kauerte, eine Großmutter, die eine kleine schlaffe Gestalt an sich drückte und deren Gesicht so vom Kummer verzerrt war, daß es nicht mehr menschlich aussah. Diese Frauen hatten wirklich gekämpft. Und dann stiegen ungewollt die Bilder dieses Nachmittags in mir auf: die auf dem Kies hingestreckten, aufgedunsenen, geschwärzten Kadaver, ihre von Larven und Staub geschwollenen Augen. Als ich wieder aufblickte, starrte Irene Kirk mich immer noch aus diesen aufmerksamen schwarzen Augen an, ihre Miene irgendwo zwischen Besorgnis und Geringschätzung. Auf einmal wollte ich gehen.


  »Nun, jetzt liegt alles in den fähigen Händen des Staates Oklahoma.« Ich versuchte meine Stimme locker zu halten. »Also verlassen wir uns jetzt am besten darauf, daß der Gerechtigkeit Genüge getan wird.«


  »Gerechtigkeit.« Sie lachte, ein kurzer, scharfer Laut wie von Kieselsteinen, die in eine Schale klackten, und beugte sich vor, um in ihr halbleeres Glas zu starren. »Die berühmte feministische Reporterin des OUR-Magazins glaubt immer noch an Gerechtigkeit.«


  Die Geringschätzung in ihrer Stimme war für mich der geeignete Anlaß, um zu gehen. Ich schob meinen Stuhl zurück, stand auf und zwang mir ein ausdrucksloses Lächeln ab. »Ich treffe mich gleich mit meinem Fotografen. Nochmals danke für das Bier.«


  »Ich begleite Sie.« Ein schleifendes Geräusch, als ihr die langen Falten des Rocks an den Beinen hinunterrutschten. Ich zuckte die Achseln, das Lächeln gefror mir auf dem Gesicht, und ich ging zur Tür.


  Draußen versank die Sonne hinter dem flachen Horizont der Prärie. Der gezackte Grat der Arbuckle Mountains schnitt eine schroffe Linie in den strahlenden Himmel. Als ich über den Parkplatz einen Blick zum Fenster von Lymans Zimmer warf, war ich erleichtert festzustellen, daß die Vorhänge gegen den Sonnenuntergang vorgezogen worden waren.


  »Nun«, sagte ich nochmals mit gespielter Heiterkeit – irgendwie kam ich mir undankbar vor und fühlte mich schuldig deshalb. »Hat mich gefreut, Sie zu sehen.«


  »Warum sind Sie hier?«


  So wie sie es aussprach, hatte die Frage einen anklagenden Unterton, aber als ich sie ansah, lächelte sie bloß und verlangsamte ihre Schritte, als wir uns ihrem Wagen näherten. Aus irgendeinem Grund hätte ich sie am liebsten angelogen. Statt dessen zuckte ich die Achseln und sagte: »Ich habe im Fall Bradford recherchiert. Aber die Story ist fallengelassen worden, deshalb fahren wir morgen zurück.«


  »Mhm.«


  Ich drehte mich um und blinzelte in die Sonne, dann warf ich noch einen Blick auf Irene. Sie hatte einen abwesenden, fast verträumten Ausdruck im Gesicht, als habe der Name Bradford sie gedanklich an ferne Orte versetzt – weiße, von blauen Wasseradern durchzogene Strände, eine leere Sandbank unter einem mittsommerlichen Himmel. Meine alte Abneigung kehrte zurück. Ich machte eine Kehrtwende, ging über den leeren Parkplatz zurück und rief ihr nach: »Gute Reise – danke für den Drink ...«


  Sie winkte mir zu, und vor dem gleichsam flüssigen Licht des Sonnenuntergangs sah ihre schmächtige Gestalt unnatürlich schwarz aus. Einige Sekunden später drehte sie sich um und ging zu ihrem Wagen. Als sie ihm näher kam, hörte ich erneut das wilde Gebell der Hunde. Dann pochte ich an Lymans Tür und stolperte absurd erleichtert in sein Zimmer, als sie aufschwang und mir kühle Luft ins Gesicht blies.


  


  Lymans Grillrestaurant stellte sich als überfülltes kleines Lokal heraus, das von einer kleinen Frau namens Vera bewirtschaftet wurde, der Lymans Lob kein Lächeln entlockte und die eine Handvoll nach Pfefferminz riechender Zahnstocher neben unsere Teller legte, als sie den Scheck fallenließ. Aber das Fleisch war gut, mager und trocken und rauchig, garniert mit einer essigsauren Sauce – ein Barbecue nach Texas-Art, nicht so eine süße, durchweichte Masse, wie man sie in New York bekommt. Ich fragte ihn, was es mit den seltsamen Steinen an der alten Straße auf sich hatte.


  »Drachenzähne«, sagte er. Er spießte noch ein Stück Fleisch auf die Gabel und betrachtete es verträumt. »So nennt man sie hier draußen. Sie sind berühmt, das heißt in Geologenkreisen. Die Arbuckle Mountains gehören zu den ältesten Orten der Welt, hinter den Black Hills und der Olduvai Gorge.«


  Ich trank einen Schluck Bier. »Drachenzähne?«


  »Ja klar. Sie wissen doch – Cadums säte Drachenzähne, und daraus erwuchsen Krieger. Steht bei Aischylos.«


  Ich prustete. »Lyman, in diesem verdammten Staat bist du der einzige, der jemals etwas von Aischylos gehört hat.«


  Nachdem wir gegessen hatten, versuchte er mich zu überreden, ihn auf ein Bier in eine Spelunke zu begleiten, aber ich war zu erschöpft und zu sehr mit dem Gedanken beschäftigt, wie ich mich morgen abmühen würde, um aus ein paar toten Schweinen irgendeine Story zu zimmern.


  »Ich wette darum, daß man uns morgen um acht Uhr aufweckt«, sagte er, als wir uns auf dem dunklen Parkplatz streckten und gähnten. Über uns waren die Wolken des Tages davongeblasen worden. Ein bleicher, spröder Mond stand am Himmel, und ein paar Sterne funkelten, was den Eindruck erweckte, als müßte die Luft kühl und bewegt sein, statt schwer und nach Staub riechend.


  »Sagen wir halb acht. Ich will weg von hier.«


  Ich wünschte ihm gute Nacht und wollte in mein Zimmer gehen, blieb aber nach ein paar Schritten stehen und schaute auf den Parkplatz. Außer unserem parkten noch zwei Wagen unter den gelben Straßenlaternen. Aus einem der Zimmer neben meinem hörte ich einen Fernseher kreischen. Irene Kirks Lieferwagen war verschwunden. Ich ging langsam an der Stelle vorbei, wo er gestanden hatte, und betrat mein Zimmer.


  Es dauerte eine Weile, bis ich einschlafen konnte. Ich hatte das Gefühl, den ganzen Tag verschwendet zu haben; so verschwendet wie die Monate, in denen ich einer weiteren grausigen Geschichte nachgejagt war, die dann doch in letzter Minute fallengelassen werden mußte. Ich wußte, wie absurd das Ganze war, daß meine Nachforschungen im Fall Bradford nicht mehr waren als ein weiteres billiges Sensationsgeheische, das aus dem Elend im Dust Belt Kapital schlug. Alle meine Artikel waren von dieser Art, aber der Prozeß des Niederschreibens und das Erlebnis, es dann gedruckt zu sehen, verschleierten den Schrecken dieser Geschichten erheblich, zumindest für mich. Es war so, als harre man in einem Kino bis zum Ende eines besonders grausigen Films aus, um jede Zeile des Nachspanns zu lesen und sich damit zu beruhigen, das alles sei doch nicht mehr als eine Aufeinanderfolge von Spezialeffekten und eine ausgetüftelte Regie. Nur gab es bei Bradford natürlich keinen Nachspann; zumindest nicht bis der Fernsehfilm aufgeführt wurde.


  Im angenehmen Hintergrundbrummen der Lastwagen auf der fernen Interstate döste ich schließlich ein. Ich träumte von Schweinen, Barbecue mit Schweinefleisch und Bier, als das Telefon mich aufweckte.


  »Mrs. Margolis?« Eine scharfe Frauenstimme, wie man sie sonst bei öffentlichen Bibelstunden hörte. Ich stöhnte, weil ich das Gefühl hatte, nur wenige Minuten geschlafen zu haben, rollte herum und tastete auf dem Nachttisch nach meinem Wecker. »Mrs. Margolis, sind Sie das?«


  Ich schnauzte los, ich sei Mrs. Niemand, als die Frau fortfuhr: »Hier ist Sue Brownen. Sie haben mich heute angerufen, und ich, ich ...«


  Ich saß sofort aufrecht und hielt die Uhr in der Hand. Ich hatte tatsächlich nur wenige Minuten geschlafen. »Ja!« sagte ich, etwas außer Atem. Ich schob ein Wasserglas zur Seite und kramte nach meinem Kassetten-Recorder, einem Notizblock, irgend etwas. »Sue, natürlich, ich weiß. Was ist los?«


  »George – mein Mann George – na ja, er hat mich heute abend angerufen.« Im Hintergrund hörte ich ein Kind weinen und die beruhigende Stimme einer anderen Frau. »Er sagt, wenn ich mich nicht bei Jojo's mit ihm treffe, kommt er mich holen.«


  Ihre Stimme stockte. Ich fand einen Kugelschreiber und kritzelte mir Jojo's auf den Handrücken. »Sie haben doch die Polizei angerufen, oder?« Ich zwar inzwischen aufgestanden und raffte meine Jeans und mein zerknülltes T-Shirt vom Stuhl, wo ich sie hingehangen hatte. »Und Sie sind nicht allein, Sie sind nicht zu Hause, ja? Sie sind irgendwo, wo er Sie nicht finden kann.«


  »Nein, ich bin bei ...« Die Stimme im Hintergrund kreischte plötzlich, und Sue Brownen schluckte. »Ich bin hier sicher. Aber ich dachte mir nur – nun ja, ich habe mir überlegt, ich dachte, vielleicht könnten Sie etwas darüber schreiben. Sie sagten doch, Sie könnten mir vielleicht etwas dafür bezahlen ...«


  Ich erhielt eine Adresse, ein Postfach in Pauls Valley. Sie wollte mir nicht sagen, wo sie sich jetzt aufhielt, aber ich ließ mir von ihr versprechen, daß sie mich am frühen Morgen wieder anrief, bevor ich abreiste. Als ich auflegte, war ich bereits angezogen.


  Es war verrückt von mir, um einen Routinefall einer geschlagenen Frau ein derartiges Aufhebens zu machen; aber ich mußte der Geschichte irgend etwas Interessantes abgewinnen. Es war nach elf. Ich wußte nicht, um welche Zeit in dieser Gegend die Bars geschlossen wurden, aber ich nahm an, daß die Polizeistunde am Wochenende auf Mitternacht hinausgeschoben wurde. Auf dem Gang blieb ich vor Lymans Tür stehen. In seinem Zimmer brannte kein Licht, und die Rollos waren immer noch heruntergezogen. Ich überlegte, ob ich ihn aufwecken sollte, aber Lyman ging nicht gern zu Fototerminen, bei denen er möglicherweise in Schwierigkeiten geraten konnte. Wahrscheinlicher war allerdings, daß ich am Ende in einer leeren Bar landen und bei dem Ganzen nicht mehr herauskommen würde als eine schlaflose Nacht. Ich ging zur Rezeption, ließ mir den Weg zu Jojo's beschreiben und ging.


  Auf dem Rückweg von der Lauren-Farm waren wir an einigen kleinen Gebäuden am Stadtrand vorbeigefahren; langen schmalen Bauten mit Wellblechdächern, die unmittelbar nebeneinander lagen. Auf die Fassaden waren Namen gemalt – SCHWARZE KATZE, ACAPULCO, JOJO'S –, aber nur das letzte war geöffnet. Vor dem Lokal parkten einige Lieferwagen, mehr Kundschaft, als ich dem kleinen Laden zugetraut hatte. Als ich vorbeifuhr, bemerkte ich eine Gruppe von Männern vor der schiefen Eingangstür. Nicht gerade Männer, in deren Gesellschaft ich mich allein begeben wollte; und auch kein Lokal, das Frauen gern betraten, ob mit oder ohne Begleitung. Ich wendete den Wagen vor einer zugenagelten Sinclair-Tankstelle und fuhr noch einmal vorbei, um diesmal auf den Parkplatz eines verrammelten Rasthauses nebenan zu lenken. Ich parkte vor der ungeschickten Zeichnung einer schwarzen Katze, schaltete den Motor aus und wartete.


  Bei Jojo's gingen nicht viele Leute ein und aus. Die kleine Gruppe blieb vor der Tür stehen, vielleicht weil drinnen nicht genug Platz war; aber nach etwa zehn Minuten traten zwei Uniformierte auf die Straße. Der Rest der kleinen Versammlung ging auseinander, und während die Männer sich ihren Weg bahnten und im Vorbeigehen ihre Baseballmützen zurechtrückten, riefen sie den anderen Abschiedsgrüße zu und lachten. Die beiden Polizisten gingen über den vollbesetzten Parkplatz zu einem weiteren Kastenwagen, diesmal einem metallicblauen mit einem Blaulicht auf dem Dach, lehnten sich für einige Minuten an die Karosserie, lachten und rauchten Zigaretten. Schließlich schwangen sie die gestiefelten Füße in den Laster und fuhren davon, von den Männern an der Tür mit Nicken oder Winken stumm verabschiedet.


  Das war also der lokale Arm des Gesetzes. Ich saß noch fünf Minuten im Wagen und konnte kaum dem Drang widerstehen, mich einzuschließen. Ich wohnte am Lower East Side und sah jeden Morgen übleres Gesindel als dieses hier die New York Times kaufen; aber mein Herz klopfte immer noch. Dumme, dumme Janet, dachte ich immer wieder; ich hätte Lyman mitnehmen sollen. Schließlich stieg ich aber doch aus und ging zu Jojo's.


  Niemand sagte ein Wort, als ich vorbeiging. Einer der Kerle tippte an seine Mütze, und das war alles. In der Kneipe war es ziemlich dunkel, nur ein paar rote Glühbirnen von der Farbe eines Hurenlippenstifts brannten. Rauchschwaden krochen über den Boden, und aus der Stereoanlage plärrte ein Song, den ich nicht mochte. Es war voll; in Nischen weiter hinten sah ich zwei Frauen, aber ihre Erscheinung beruhigte mich nicht nennenswert. Hinter der bemalten Sperrholztheke zapfte ein großer dunkelhäutiger Mann aus einem Hahn Bier und schob seiner Kundschaft die Gläser hinüber. Die Männer machten Platz, als ich näher trat, und beobachteten mich kalt.


  »Ich suche George Brownen«, sagte ich und schob eine Zehndollarnote über die klebrige Theke. »Ist er schon hier gewesen?«


  Der Mann beäugte den Geldschein mißtrauisch, stellte schließlich eine Flasche Miller drauf und zog ihn zu sich. »Er ist weg«, erwiderte er knapp. Er behielt den Schein im Visier, faßte ihn aber immer noch nicht an.


  »Wie lange schon?«


  Der Barmixer wandte sich demonstrativ ab und bediente einen anderen Kunden. Ich wartete ab und war bemüht, weder die Geduld noch die Nerven zu verlieren. Er ignorierte mich weiterhin und bückte sich schließlich, um hinter der Theke mit etwas herumzuwerkeln. Noch ein paar Minuten vergingen.


  »Der Sheriff sucht ihn auch schon«, erklärte jemand neben mir. Ich blickte auf und sah einen faltigen Mann in einem ausgewaschenen Harley-T-Shirt. Er entzündete eine Zigarette, hielt mir die Packung hin und steckte sie in seine Tasche zurück. Dann deutete er mit dem Kinn auf den Barkeeper. »Der sagt Ihnen bestimmt nichts.«


  Ein anderer Mann streckte den Kopf an dem ersten vorbei und starrte mich skeptisch an. »Brownen ist grade mit 'nem anderen Mädel weggegangen, junge Frau. Aber vielleicht kann ich Ihnen helfen.«


  Ich lächelte gepreßt, schüttelte den Kopf und sah wieder nach dem Barkeeper.


  »Stimmt, habe ich selber gesehen. Noch so 'n Yankee«, sagte der erste Mann. »He Jo, hast du die letzten Tage Touristen reingelassen?«


  Vereinzeltes Gelächter. Der Barkeeper stand auf und sah mich aus gefährlichen roten Augen an. Ich nickte einmal, wandte mich ab und floh.


  Die Menge an der Tür ließ mich durch, doch diesmal folgten mir ihre Stimmen, als ich zum Wagen zurückging. Ich bemühte mich aufrichtig, nicht zu laufen; als ich endlich im Wagen saß, verriegelte ich die Türen und nahm mir einen Moment Zeit, um mich zu fassen. Wenige Minuten später hatten sich die vielen Gesichter vor dem Rasthaus abgewandt.


  Dennoch wollte ich hier nicht im Wagen sitzenbleiben, und zugleich wollte ich sichergehen, daß mir niemand folgte. Als ich den Wagen gestartet hatte, fuhr ich hinter die SCHWARZE KATZE und hoffte, einen Ausweg zu finden; und das war der Moment, als ich die beiden sah.


  Sie hatte sich umgezogen. Jetzt trug sie enge Jeans, eine rote Bluse und Cowboy-Stiefel – erstaunlich abgewetzte Stiefel; selbst im zersprungenen blauen Lichtkreis der einzigen Straßenlaterne sah ich, wie alt diese Stiefel waren, die Stiefel einer Arbeiterin, nicht die einer reichen Anwältin aus der Stadt. Sie lehnten mit vor der Brust verschränkten Armen gegen ihren Lieferwagen und unterhielten sich. Einmal warf sie den Kopf zurück und lachte, und der Mann sah sie für einen Moment verwirrt an, dann lachte er auch. Er war groß und sah gut aus, hatte dunkles Haar und einen sorgsam gestutzten Bart. Ich zweifelte nicht im mindesten daran, daß ich George Brownen vor mir hatte.


  Hinter den Rasthäusern verliefen im Zickzack aufgegebene Eisenbahnschienen. Neben ihnen stand ein ausgebranntes Lagerhaus, vor dem von einem Pfeiler ein verrostetes Werbeschild mit der Aufschrift RED CHIEF baumelte. Ich schaltete den Motor und die Scheinwerfer aus, saß da, beobachtete Kirk und Brownen und versuchte mir vorzustellen, was sie sagten. Stellte sie Nachforschungen an, indem sie vorgab, eine ihrer vom Pech verfolgten Klienten zu sein? Oder stand sie auf harte Typen? Bei dem Gedanken zog ich eine Grimasse und rutschte den Sitz hinunter, damit sie mich auf keinen Fall sahen.


  Nur wenige Minuten vergingen, bis sie der Haube ihres Kombis einen Klaps gab und zur Tür ging. Brownen wartete, rief etwas und zeigte auf den Parkplatz. Ich wußte, daß er versuchte, sie in seinen Laster zu locken. Aber Irene lachte bloß, glitt geschmeidig auf den Fahrersitz und beugte sich zur Beifahrertür hinüber. Brownen überlegte noch einen Moment, bis sie die Scheinwerfer einschaltete. Dann ging er langsam zu dem Lieferwagen und stieg ein. Ich hörte leises Gebell, das bald von dem Motorengeräusch und dem Knirschen von aufgewirbeltem Kies verschluckt wurde.


  Ich folgte ihnen. Ich hielt das selbst für verrückt, aber nach dem Besuch bei Jojo's kam ich mir verwegen und gestärkt vor. Außerdem mußte ich mich eigentlich vor nichts fürchten; wenn ich in sicherem Abstand hinter ihnen herfuhr, konnten sie mich beim besten Willen nicht erkennen, und im Innern meines Wagens war ich doch nicht angreifbar. Ich weiß nicht mehr, was mir durch den Kopf ging – wahrscheinlich war es nicht mehr als ein unangebrachter Voyeurismus oder vielleicht die Hoffnung, sie würden irgendwo anhalten, und ich könnte sehen, wo Brownen lebte.


  Ein übergroßer Wohnwagen am Rande dieser verfallenen Ölstadt ...


  So wollte ich es niederschreiben; aber sie fuhren nicht zu Brownens Unterkunft, sondern nach Norden, auf die Interstate und die Berge zu, bevor sie auf einen Kiesweg einbogen, der parallel zur Landstraße verlief. Ich bremste ab, bis ein gewisser Abstand zwischen uns lag; es war einfach, sie in Sichtweite zu behalten. Um diese Zeit fuhr sonst niemand hier. Nach wenigen Minuten waren wir wieder auf dem freien Land.


  Sie fuhren eine ganze Zeit lang. Ich kurbelte das Seitenfenster hinunter, um den Nachtwind hereinblasen zu lassen, der schwer vom Geruch wilden Salbeis und dem allgegenwärtigen Geruch von Erdöl war. Aus der lächerlichen Furcht, sie könnten es vielleicht hören, schaltete ich das Radio nicht ein.


  Am Himmel ging der Mond unter, hell wie eine Straßenlaterne. Die Sterne sahen weiß und erstaunlich fest aus, wie über einen schwarzen Tisch verstreute Salzkörner. Während ich fuhr, stieg das Land ringsum allmählich an, zuerst zu flachen Hügeln, die das geschwungene Farmland und das schwache orangefarbene Glühen am Horizont verbargen, wo zum Süden hin Ardmore lag. Die Luft, die durchs Fenster hereinströmte, war warm und süß. Ich formulierte in Gedanken meinen Artikel und überlegte, daß sich bei den vielen grausigen Fotos, die Lyman aufgenommen hatte, allzuviel Text erübrigte. Weit vor mir ruckten die Rücklichter des Lieferwagens auf und ab, wie zwei Meteore, die ihre feurige Bahn durch die Dunkelheit zogen.


  Ich weiß nicht, wann mir auffiel, daß wir uns wieder unter den Steinen befanden. Auf einer unterbewußten Ebene mußte es mir schon aufgefallen sein – ich war eine ganze Zeit bergauf gefahren, und die Prärie lag irgendwo in der weichen Dunkelheit hinter mir. Aber plötzlich schreckte ich hoch, als wäre ich am Steuer eingenickt.


  Das traf nicht zu; es war nur ein Schock, aus dem Fenster zu blicken und sie so zu sehen. Im Mondlicht wirkten sie mehr denn je wie Grabsteine. Nein, eigentlich nicht wie Grabsteine, sondern schlimmer, wie etwas unendlich Älteres und Unbegreifliches: wie Hügelgräber, Menhire, vergrabene Urnen. Lymans Bemerkung über Drachenzähne kam mir jetzt nicht mehr so dumm vor. Ich starrte durchs Fenster auf diese makellos ordentlichen Reihen spitzer Stacheln und fragte mich, ob es stimmte, ob diese Steine wirklich so alt waren, wie man behauptete.


  Als ich einen Moment später wieder nach vorn blickte, glaubte ich, den Lieferwagen aus den Augen verloren zu haben. Vor mir vollführte die zersprungene Straße eine Wende und verschwand im Dunkeln. Die Rücklichter des anderen Wagens waren nicht mehr zu sehen. Ein Anflug von Panik durchfuhr mich, dann sah ich ihn wieder: er war nach rechts abgebogen und parkte. Er stand auf einer steilen Anhöhe über den Steinreihen, und seine gerundete massige Silhouette zeichnete sich gegen den Mond am Rande der Welt ab.


  Absurderweise wollte ich ihnen immer noch folgen. Wenn sie sich überhaupt umgesehen hatten, mußten sie den Wagen hinter sich entdeckt haben; dennoch blendete ich die Scheinwerfer ab und hielt am Straßenrand an. Ich befand mich in einer der tief in die Oberschicht aus Gestrüpp und Kalkstein gegrabenen Furchen. Niemand konnte mich sehen, aber möglicherweise hatten sie bemerkt, daß mein Wagen plötzlich verschwunden war. Ich wartete eine ganze Zeit und versuchte etwas aus dem leisen Säuseln des Windes in den Dornbüschen und dem stakkatoartigen Schrei eines Ziegenmelkers herauszuhören.


  Schließlich stieg ich aus dem Wagen. Die Luft war hier kühler. Etwas krabbelte auf meine Füße, und als ich hinuntersah, bemerkte ich eine haarige Spinne fast von der Größe meiner Hand, die sich in einer Erdspalte versteckte. Ich drehte mich um und stieg langsam den Hang hinauf.


  Wenige Minuten später hörte ich aus erstaunlicher Nähe Stimmen. Als ich die Kuppe des kleinen Hügels erreichte, duckte ich mich, bis ich durch loses Geröll und Unterholz halb ging und halb kroch. Oben angekommen, hielt ich den Kopf gesenkt, versteckte mich hinter dornigen Zweigen.


  Ich war so nahe, daß ich einen Stein werfen und die Seite des Lieferwagens hätte treffen können. Uns trennte noch eine Vertiefung, eine Art ausgetrocknetes Wasserloch. Der Grat, wo sie parkten, lag etwas tiefer als die Stelle, wo ich kauerte. Zwischen uns marschierten drei Reihen von Steinen, scharf und glatt wie Sägeblätter. Ich hörte leise Musik – Irene hatte wohl das Radio eingeschaltet –, und ihre Stimmen wurden jetzt lauter und schlugen in Gelächter um.


  Sie gingen um den Wagen. Irene kickte müßig Steinchen weg. Der Wind wehte mir von Brownen, der hinter ihr hertrottete, beißenden Zigarettenrauch entgegen. Ich versuchte mitzubekommen, was sie gerade sagten und hörte von Irene etwas, das wie »Ihre Frau« klang, dann Brownens Lachen. Ich lugte durch den Busch und bemerkte, daß sie etwas in der Hand trug. Zuerst hielt ich es für eine Peitsche, dann sah ich, daß es sich um einen Stock handelte, etwas Dünnes und Biegsames wie eine Forsythienrute. Als sie sich damit gegen den Oberschenkel schlug, erzeugte er einen winselnden Laut.


  Dieses Geräusch und der Gedanke an eine Peitsche erinnerten mich plötzlich an die Hunde. Ich fluchte unterdrückt und hockte mich auf die Fersen. Und als sei ihr derselbe Gedanke gekommen, trat Irene zur Rückseite ihres Wagens. Sie ging langsam, fast gedankenlos; aber ich wußte irgendwie, daß es kalkuliert war. Sie hatte die ganze Zeit vorgehabt, die Hunde herauszulassen. Aus diesem Grunde war sie hier; und plötzlich hatte ich Angst.


  Einen Moment lang stand sie vor der Tür und starrte zu Brownen hinüber, der mit eingezogenen Schultern dastand, auf seine Füße blickte und rauchte. Hinter ihr hing der Mond wie ein silberner Korb am Himmel. Die ausgezackten Hügel mit ihren Felsreihen folgten einer auf den anderen, scheinbar endlos aufeinander, die Steine leichenblaß vor der grauen Erde und dem düsteren Himmel. Irene Kirk wartete noch und beobachtete Brownen. Sie zögerte nicht. Es war eher so, als dachte sie nach, als versuchte sie irgendeinen Entschluß zu fassen. Dann riß sie mit einer entschlossenen Bewegung die Tür auf.


  Ich hatte erwartet, die Hunde würden knurrend oder bellend herausspringen. Statt dessen erschienen zuerst ihre Köpfe und Vorderpfoten. Es waren zwei, die schnüffelten und winselten und mit den Pfoten durch die Luft schlugen. Es waren große Hunde, nicht so groß wie Mastiffs, aber ebenso schwer gebaut, mit Köpfen, die im Vergleich zum übrigen Körper angeschwollen aussahen. Ich hörte Irenes beruhigende, aber doch kommandierende Stimme. Brownen blickte auf. Ich konnte beim besten Willen nicht sagen, ob er sich fürchtete, aber dann zog er an seiner Zigarette und trat sie aus, schob die Hände in die Jeanstaschen und sah rasch zwischen Irene und den Tieren hin und her.


  Das Winseln wurde lauter. Die Hunde blieben immer noch am Rande der Ladefläche hocken, als fürchteten sie sich wie Welpen vor dem kleinen Satz auf den Boden. Und dann wurde mir klar, daß sie sich wirklich fürchteten. Als Irene ein Stück vortrat, wurde ihr Winseln lauter, und sie rollten übereinander beim Versuch, in den Lieferwagen zurückzukriechen; aber dann hob sie die schlanke Rute und rief etwas. Ihre Stimme war klar und laut, aber ich verstand nicht, was sie sagte.


  Die Hunde allerdings schon. Beim Klang ihrer Stimme verstummten sie. Als sie den Befehl wiederholte, fuhren sie herum und sprangen aus der Kabine, und ihre dunklen Schatten ergossen sich über den Boden wie aus einem Krug verschütteter Sirup. In ihrer Größe sahen sie furchterregend aus. Selbst von dort, wo ich hockte, sah ich ihre Rippen, die angeschwollenen Gelenke ihrer Beine und das silbrige Glitzern eines Halsbandes, das eines der Tiere trug. Plötzlich überfiel mich Panik: Was war, wenn sie mich witterten und angriffen? Aber wegzulaufen würde alles noch schlimmer machen, deshalb legte ich mich mit dem Bauch auf die grobe Erde und betete, daß der Wind nicht wechselte und ihnen meinen Geruch zuwehte.


  Und die Hunde schienen laufen zu wollen. Sie liefen über den schmalen Hügelkamm los, aber wieder rief Irene ein Kommando, und ihre Rute peitschte durch die Luft. Als hätte man sie erschossen, ließen sich die Hunde fallen und bargen ihre Schnauzen zwischen den Pfoten wie Welpen. Irene kehrte ihnen den Rücken zu und ging zu Brownen.


  Sie trat so nahe vor ihn hin, daß ihre Hände seine Seiten berührten. Er legte die Arme um sie, aber ich bemerkte, daß er die Hunde im Blick behielt. Dann drückte sie ihr Becken gegen seins, und ihre Hände glitten seine Oberschenkel und Arme hinauf, bis er auf sie hinuntersah. Er senkte den Kopf, und das Mondlicht schnitt eine graue Furche in seinen Schopf. Ich sah ihr Gesicht nicht mehr; und in diesem Augenblick hob sie die Hand.


  Die dünne Rute schwebte kurz in der Luft. Als sie niederfuhr, hörte ich ihr Pfeifen und glaubte, Brownen schrie, als sie seine Schulter traf. Aber das tat er nicht; er blickte nur überrascht auf. Er entzog sich verwirrt ihrer Umarmung, mit offenem Mund, als wollte er etwas sagen. Dazu kam er nicht mehr.


  So schnell wie die Hunde aus dem Lieferwagen gesprungen waren, fiel Brownen auf die Knie. Für kurze Zeit verlor ich ihn aus den Augen, hatte wohl eine der steinernen Spitzen vor Augen, von denen die Hügel übersät waren. Dann sah ich ihn; und sah, was mit ihm geschah.


  Ein Wehklagen hallte über den Hang. Zuerst glaubte ich, es sei Brownen, aber es war einer der Hunde. Irene zu Füßen wand sich eine dunkle Gestalt, groß wie ein Mann, aber von anderer Gestalt. Irene hielt noch immer die Rute in der Hand, halb erhoben, als wollte sie noch einmal zuschlagen. Die Gestalt krümmte sich, als versuche sie aufzustehen. Ich hörte einen gutturalen Laut, eine Art Grunzen. Mein Magen zog sich zusammen; ich überlegte, ob ich zu meinem Wagen zurücklaufen sollte, aber dafür hätte ich aufstehen müssen, und wenn ich aufstand, hätte ich nicht mehr verhehlen können, daß ich gesehen hatte, was aus Brownen geworden war. Gleich wäre es dafür aber zu spät.


  Irene Kirk trat zurück. Als ihr Schatten zurückwich, krümmte sich die Gestalt zu ihren Füßen ein letztes Mal, versuchte sich auf die Hinterbeine aufzurichten und rollte schließlich auf alle viere. Es war ein Tier. Ein Schwein: wie einer der hingeschlachteten Keiler, die wir heute nachmittag auf der Lauren-Farm gesehen hatten. Im Mondlicht sah es riesengroß und schwarz aus, und sein grauer Felskragen schien einen Schimmer auf den Boden zu werfen. Es hatte Fangzähne, keine großen, aber dennoch furchterregende, und erstaunlich zierliche Füße, die in kleinen spitzen Hufen ausliefen. Wo Brownen eben noch gestanden hatte, war kein Mensch mehr; nur das Pekari und Irene Kirk, und wenige Meter weiter kauerten ihre beiden Hunde.


  Meine Augen brannten. Ich bedeckte den Mund mit einer Hand und würgte, und irgendwie schaffte ich es, daß mir nicht schlecht wurde. Ich hörte einen hohen Ton, ein Kreischen; als ich aufblickte, war das Pekari über den Grat davongestürzt und hetzte auf den Wagen zu.


  »Jimmie Mac! Buddy!« Irenes Stimme war klar und laut, lachte fast. Sie hob die Rute, zeigte auf den Keiler, der durchs Gebüsch kroch, und rief etwas Unverständliches. Ich erhob mich ein Stück und sah gerade noch, wie die beiden Hunde aufsprangen und dem Javalina nachsetzten.


  Sekunden später hatten sie es im Schatten des Lieferwagens eingeholt. Ihr Knurren und das Geschrei des Pekaris zerrissen die Stille. Ich hörte seine Hufe gegen die metallene Flanke des Wagens trommeln, und das Zähnefletschen der Hunde wurde von entsetztem Quieken übertönt. Plötzlich wehten mir scharfer Kotgestank und ein moschusartiger Geruch entgegen. Dann war es ruhig bis auf ein leises Winseln.


  Ich atmete so laut aus, daß ich mir sicher war, sie würden mich hören. Aber die Hunde rührten sich nicht. Sie wanden sich mit dem Bauch auf dem Boden, als versuchten sie von dem Kadaver vor ihnen wegzukriechen. Einige Meter weiter beobachtete sie Irene, die Arme jetzt gesenkt, den Stock an der Hüfte. Dann ging sie langsam zu den Tieren.


  Die Hunde knurrten und winselten, als sie näher kam, und wanden sich, als seien sie an die Räder des Wagens gekettet. Als sie vor ihnen stand, schnellte ihr Arm nach oben. Ich glaubte, sie wolle die Hunde schlagen, statt dessen drosch sie auf den Kadaver des Pekaris ein. Das Mondlicht glänzte auf der schlanken Rute, als sei es ein Messer; und dann schien es tatsächlich ein Messer zu werden. Denn wo sie den Kadaver traf, flogen Fleischfetzen in die Luft wie Blütenblätter einer Rose, die von Kinderhand zerfetzt wurde. Ohren, Lippen, Nase; glänzende Streifen wie Blütenblätter fielen ihr um die Füße. Sie lachte, ein süßer reiner Ton, während zu ihren Füßen die Hunde jaulten und ihre Schnauzen mit blutigen Pfoten bedeckten.


  Ich konnte es nicht mehr ertragen. Bevor ich mir überlegte, was ich da tat, war ich auf den Beinen und lief davon. Meine Füße schleiften durchs lose Geröll und wirbelten Staub auf. Bis zu meinem Wagen waren es nur noch wenige Meter. Ich sprang über einen spitzen steinernen Zahn und glaubte schon, ich hätte es geschafft; aber dann schrie ich auf und fiel unter einem schweren Gewicht auf den felsigen Boden.


  »Janet.«


  Das Gewicht war verschwunden. Über mir verdunkelte etwas den Himmel, und ich spürte ringsum Wärme und Feuchtigkeit. Dann hörte ich Schritte, und die dunkle Masse zuckte zusammen und sprang von mir herunter. Ich hielt mir zum Schutz einen Arm vors Gesicht und stöhnte, als ich mich aufzusetzen versuchte.


  »Janet«, wiederholte die Stimme. Ich sah sie jetzt. Sie hatte die Arme verschränkt, und eine lange Schramme zog sich wie mit roter Tinte gezeichnet über ihre Stirn. »Was tun Sie hier?« Sie klang ungläubig, aber auch ein wenig amüsiert, als wäre ich eine enttäuschende Studentin, die plötzlich einen Funken von Intelligenz bewiesen hatte.


  Ich schwieg und versuchte von ihr wegzukriechen. Zu beiden Seiten von ihr lagen die Hunde; dazwischen sah ich ihre Stiefel, deren verwittertes Leder jetzt blutbefleckt und mit einer Schmutzkruste bedeckt war. Ich stand blinzelnd auf. Ihr Blick war kalt, aber sie lächelte ganz schwach.


  »Ich muß jetzt gehen«, sagte sie. Ich zuckte zusammen, als sie die Arme hob, aber sie gähnte bloß.


  Hinter ihr war der Himmel zur Farbe einer Austernschale verblaßt. Der Mond war untergegangen, und nur die Sterne waren zurückgeblieben, blasse Lichtflecken wie Steinsplitter, die jemand vom Boden unter mir abgeschabt hatte. Im aschfarbenen Licht sah Irene plötzlich sehr alt aus: nicht wie eine alte Frau, sondern wie etwas aus uralter Zeit, wie ein geschnitztes Bild, eine zykladische Gestalt, die zwischen den Steinen erschienen war. Ich dachte an Lymans Gerede über Drachenzähne; an einen alten griechischen Helden, der ein Heer aus zertrümmerten Felsen säte.


  Und plötzlich erinnerte ich mich an etwas. Ein absurdes Bild aus irgendeinem Film, den ich vor Jahrzehnten als Kind gesehen hatte. Eines dieser wilden, strahlenden Technicolor-Epen, in denen togageschürzte Helden gegen Hydren und einäugige Riesen kämpften und schwitzende Männer stöhnten und brüllten, während sie sich in die Riemen einer Triere warfen. Eine Frau an einem weißen Strand, die eine Gruppe Schiffbrüchiger anlächelte, das Meer hinter ihr wie blaue Tinte. Dann fuhren ihre Hände nach oben, und in einer Hand hielt sie einen sorgfältig geschnitzten Stab. Vor ihr wirbelte der Sand zu einer schimmernden Wand auf. Als er zurückfiel, waren die Männer verschwunden, und sie war von grunzenden rosigen Schweinen und deutschen Schäferhunden umgeben, die Wölfe darstellen sollten. Sie hob die Arme, und die Wölfe fielen heulend über die Schweine her. Ich konnte mich fast an ihren Namen erinnern, er war mir beinahe vertraut ...


  »Auf Wiedersehen, Janet.«


  Irene Kirk ging in die Knie und beugte sich über einen der Hunde; da fiel es mir wieder ein.


  Nicht Kirk. Circe.


  Ich mühte mich, es auszusprechen, dann sah ich, wie sie ihre Rute hielt, so fest, daß die Finger weiß wurden.


  »Es wird Zeit, Buddy«, sagte sie leise. Mit der anderen Hand packte sie den Hund am Halsband, und ich sah etwas Helles flattern, ein Stück Lumpen, der um das Leder gewickelt war. Etwas war darauf gedruckt; aber bevor ich es deutlich sehen konnte, bewegte sich ihre Hand, so flink, daß die Rute zu einem glänzenden Strich wurde. Der Hund gab ein Keuchen von sich und zuckte einmal konvulsivisch zusammen. Als sie die Hand zurückzog, sah ich seine aufgeschlitzte Kehle, ein tiefschwarzer Spalt durch die Falten loser Haut, aus dem Blut über die helleren Wülste der Knochen und der Luftröhre quoll. Entsetzt riß ich mich von dem Anblick los und achtete nicht mehr auf den zweiten Hund, der neben seiner Herrin winselte.


  So schnell, wie sie seine Kehle aufgeschlitzt hatte, stand die Frau auf. Sie tat einen Schritt auf ihren Wagen zu, dann blieb sie stehen. Sie sah auf mich hinunter, und ihre schwarzen Augen waren wie aus Stein gehauen.


  »Denken Sie nicht zuviel darüber nach«, sagte sie und verzog den Mund ein wenig. Dann bückte sie sich und zog dem Tier mit einer raschen Bewegung das Halsband über den Kopf. »Sonst ...«


  Ihr Lächeln wurde breiter, als sie ironisch schloß: »Betrachten Sie es als eine Form von Gerechtigkeit.«


  Sie warf mir das Halsband zu, und ich schreckte zurück, als es fast in meinem Schoß landete. Es herrschte jetzt genug Dämmerlicht, um zu erkennen, daß der ums Leder gewickelte Stoffetzen aus einer Art Uniform herausgerissen worden war. Unter der Kruste aus Dreck und Blut erkannte ich verblaßte Buchstaben.


  D. L. Grogan, lautete die Aufschrift. US-Zuchthaus 54779909.


  Ich sah ihr nach. Als sie »Jimmie Mac!« rief, rappelte sich der letzte Hund auf und folgte ihr. Sein verkrümmter Schatten erstrahlte zwischen den Steinen im Licht des Sonnenaufgangs. Als sie hinter dem Wagen standen, hielt die Frau die Tür fest, während der Hund zu ihren Füßen winselte und über den Boden kroch. Ich stand auf und stolperte zu meinem Wagen, während ich einen Blick über die Schulter warf, um nachzusehen, ob sie mich beobachteten; aber keiner von beiden blickte zu mir zurück.
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 Von uns aus gesehen standen wir links


  


  


  Eigentlich hatte keiner schuld daran, aber die Versuchung, jemandem die Sache in die Schuhe zu schieben, ist noch heute sehr groß. Uns allen die Schuld zu geben, ist besonders leicht, auch wenn es schmerzt. Obwohl wir damals noch Kinder waren, haben wir nicht nur die Laufbahn eines Menschen kaputtgemacht, sondern auch seine Existenz. Und im gleichen Augenblick wurde das Antlitz einer ganzen Nation verändert. Wenn man als Kind an einer solchen Sache beteiligt war, hinterläßt es in einem einen starken Eindruck.


  Immer wenn ich davon höre, daß wieder jemand heimlich auf der Schwarzen Liste gelandet, verschwunden ist oder im Gefängnis sitzt, spüre ich, daß sich die altvertraute Last wieder auf meine Schultern legt. Daß ich mich daran gewöhnt habe, trägt nicht dazu bei, ihr Gewicht zu mindern. Es ist vielleicht ein irrationaler Gedanke, aber in solchen Augenblicken werde ich das Gefühl nicht los, der ganze darauf folgende Wahnsinn wäre uns vielleicht erspart geblieben, wenn es nie zu dem ersten Vorkommnis mit Mr. Kemmelman gekommen wäre.


  Ich glaube, die anderen empfinden ähnlich. Wir sprechen zwar nur selten darüber, aber ich sehe es ihnen an den Augen an.


  Wir sind ausnahmslos Verfolgte – und zwar aufgrund eines Mißverständnisses.


  


  Es war an einem frischen Wintertag im Jahr '09. Die Sonne flammte hoch an einem Himmel, der so blau wie Gletschereis war. Tausende von fröstelnden Zuschauern stellten sich auf dem Capitol-Gelände und dem dahinter liegenden Promenadenweg an. Sie ergossen sich über die Constitution Avenue im Norden und die Independence Avenue im Süden. Von unserem Platz aus, wir befanden uns links von der Haupttribüne des Präsidenten, wirkte die Menge wie ein gewaltiges Meer, dessen Oberfläche auf- und niederwogte und das sich unter uns am Schutzkordon brach wie die Brandung an einer unbewohnten Insel. Das Denkmal Washingtons ragte in mittlerer Entfernung auf. Es wirkte, selbst vom Capitol Hill aus gesehen, stattlich und erhaben. Am Rande unseres Blickfeldes glitzerte das quecksilbrige Wasser des Potomac. Es war ein geschichtsträchtiger Tag, der uns mitnahm wie ein Lastkahn auf dem Potomac, und doch bin ich sicher, daß nur wenige der Anwesenden das vor uns liegende schwarze Wasser sahen.


  Aus in einem breiten Raster über der Menge angeordneten Schwebelautsprechern dröhnte aufregende Marschmusik. Gespielt wurde sie von einer Marinekorps-Kapelle, die auf Stiegen rechts von der Haupttribüne saß. Mr. Kemmelman, unser Chorleiter, stampfte in einem Rhythmus, der nicht im Einklang mit der Musik stand, vor unseren Stiegen im Schnee auf und ab. Sein schwermütiges Gesicht war zu einem Stirnrunzeln zerknittert. Starrgesichtige Geheimagenten umgaben das abgesperrte Gebiet wie steinerne Wächter und sprachen gelegentlich in ihr Armbandfunkgerät, und die Angestellten des Weißen Hauses eilten auf Botengängen, deren Zweck uns unklar blieb, hin und her. Inmitten dieses ganzen organisierten Chaos fielen Mr. Kemmelmans nervöse Bewegungen zwar nicht weiter auf, aber unserem Chor entgingen sie nicht.


  Über unserem Dirigenten hing eine grüblerische Wolke der Anspannung. Sie, unsere Furcht, unser Respekt und ebenso die Zuneigung, die wir für ihn empfanden, trugen dazu bei, daß unsere Nerven so gespannt waren wie Klavierdrähte.


  »Warum setzt er sich nicht hin?« fragte ich leise. »Er macht mich ganz nervös.«


  Ich war zwischen meinen Freunden Charlie und Hughie auf einer Stiege eingequetscht. Charlie nickte, kniff die dunklen Augen zusammen und sagte: »Weißt du, wie er aussieht, Ben?«


  »Nein, wie denn?«


  »Wie eine schmelzende Riesenkerze auf Beinen.«


  Er hatte recht. Wir hatten an der Wand von Mr. Kemmelmans Büro alte Fotos hängen sehen: Porträts eines großen jungen Mannes mit viereckigem Gesicht, dessen Züge so stumpf waren, als wären sie aus Stein gemeißelt. Die leicht vorstehenden, dunklen Augen verliehen dem jungen Mann das trügerische Aussehen eines schläfrigen Bluthundes. Sein Kopf war von dichtem, lockigem, erdnußbutterfarbenem Haar bedeckt. Doch seit dem Entstehen der Fotos hatte das Alter den vor uns stehenden Mann so behandelt wie eine Flamme eine dicke Wachskerze. Er drückte das Kinn an den Kragen, die Hängebacken lagen wie Schichten aus Wachstropfen in Falten über dem Kiefer. Die schwermütigen Wangen sackten wie leere Beutel herab, und die traurigen, zu großen Augen schienen in der Gefahr zu schweben, ihm aus dem Gesicht zu rutschen. Die Stirn war glatt wie ein Knochen, als hätten Wind und Regen sie saubergescheuert. Im Zusammenhang mit seinem Auf- und Abschreiten rief alles dies eine Wirkung von gedämpfter Dringlichkeit hervor. Ich malte mir aus, wie er bestrebt war, seine täglichen Geschäfte zu erledigen, bevor er sich in eine formlose Wachsmasse verwandelte.


  »Eine Kerze?« sagte ich. »Glaubst du wirklich?«


  »Jau«, sagte Charlie. Er glättete die Manschetten seines Schulblazers. »Stell dir vor, daß sein Haar in Flammen steht. Dann weißt du, was ich meine.«


  Hughie schlug die Hände vors Gesicht und richtete den Blick zum Himmel. »Helft mir, ich schmelze, ich schmelll-ze! Ahhh!«


  Unser kleiner Freund Slapjack, der in der nächsten Reihe stand, reckte den Hals und lachte unbeherrscht. Er war jünger als die meisten in unserem Chor. Er redete zwar nicht besonders viel, aber lachen konnte er eigentlich über alles. Wir konnten ihn alle gut leiden und betrachteten ihn als eine Art Maskottchen. Er hatte ein ansteckendes Lachen. Bald lachten auch ich und eine Reihe anderer Jungs.


  Mr. Kemmelman maß uns mit einem scharfen Blick. »Reißen Sie sich zusammen, meine Herren«, sagte er mit einem ernsten Zischen. »Gleich geht's los. Halten Sie sich bereit.«


  Nachdem er uns eine Weile kalt gemustert hatte, nahm er seinen Marsch wieder auf und warf dabei finstere Blicke um sich, als könne jemand seinen Tadel überhört haben.


  Wir verfielen in schuldbeladenes Schweigen und mäßigten uns.


  Keiner von uns war älter als zehn.


  Die Kapelle beendete die Musik mit einem schwungvollen Tusch. Eine Mauer aus Widerhall hing wie ein Kanonenschuß in der Luft. Als die Marinesoldaten mit ihren weißen Handschuhen die Instrumente senkten, brach die Menge schlagartig in donnernden Applaus aus. Er kam wie der Ausbruch eines Wintersturms.


  Die Sonne stand am höchsten Punkt. Ich schaute auf meine Armbanduhr. Zwölf.


  Jede neue Regierung drückt der Amtseinführungsfeier ihren eigenen Stempel auf, um ihre Philosophie irgendwie symbolisch zu verkörpern. Um zu beweisen, daß er ein Mann aus dem Volk war, hatte Jimmy Carter 1977 beschlossen, die gesamte Pennsylvania Avenue zu Fuß zu beschreiten, statt in der Präsidentenlimousine vorzufahren. Mario Cuomo hatte die Festlichkeiten von '97 auf das der Würde und Einsamkeit der Präsidentschaft angemessene Minimum begrenzt. Und bei den Vorbereitungen für Dienstag, den 20. Januar 2009, hatte John Isaiah Wheelock, das Idol der Neuen Rechten, keine Kosten gescheut, um die protzigste Zurschaustellung von beinhartem Nationalismus seit der Zweihundertjahrfeier zu organisieren.


  Was auch der Grund war, warum der Chor der Nathaniel Hawthorne-Knabenakademie aus North Andelain in New Hampshire in dieses Bild paßte.


  Auf der Haupttribüne trat der in eine schwarze Robe gekleidete Oberste Bundesrichter David Souter ans Rednerpult, um ein paar Worte zu Ehren von Phyllis Whitely, der scheidenden Präsidentin, zu sprechen. Doch die vielen in meinem Blickfeld befindlichen sonnenbebrillten Geheimagenten in den dunklen Anzügen lenkten mich von Souters Rede ab. Ich dachte wieder an die Hawthorne-Akademie und den ersten Mittwoch im November, an dem ich meinen ersten leibhaftigen Geheimagenten gesehen hatte.


  Es war am Morgen nach dem Wahltag gewesen. Wir hatten uns aus dem Chorraum geschlichen. Wir jagten zu viert wie eine Kompanie Zinnsoldaten durch die Korridore der Nathaniel Hawthorne-Akademie: Charlie an der Spitze, Hughie und ich in der Mitte, Slapjack hinterdrein. Er preßte eine Hand auf den Mund, um sein Gelächter zu dämpfen. Irgendwo in dem matt beleuchteten, gruftähnlichen Korridor öffnete sich knirschend eine Tür. Wir hechteten um eine Ecke und hielten die Luft an, bis wir hörten, daß sie sich wieder schloß.


  Slapjacks Wangen waren aufgebläht, er erstickte fast an dem Bemühen, sich das Lachen zu verkneifen. Als Charlie ihm eine Kopfnuß verpaßte, verlor der arme Junge beinahe die Beherrschung.


  »Keinen Laut, hab ich gesagt«, sagte Charlie. »Der doofe Arsch bringt uns mit seinem Lachen noch in Teufels Küche.«


  Ich brachte den fluchenden Charlie mit einem heftigen Zischen zum Schweigen, wie in der Sonntagsmesse.


  »Deinetwegen kommen wir noch in Teufels Küche«, sagte ich. »Weil du uns aus der Klasse geschleppt hast.« Ich war ihm zwar bereitwillig gefolgt, aber allmählich entwickelte ich mulmige Gefühle.


  »Yeah«, sagte Hughie. »Aber wenigstens bringt er uns mit Stil da rein.«


  Wenige Minuten zuvor waren zwei Männer in dunklen Anzügen in den Chorraum gekommen. Wir hatten einen Choral mit dem Titel Requiem geprobt. Mr. Kemmelman war über die Störung eindeutig unglücklich gewesen. Nachdem die Männer mit ihm gesprochen hatten, reichte er dem Klassensprecher seinen Taktstock und begleitete sie hinaus. Er hatte gesagt, er sei gleich zurück, wir sollten uns benehmen und weiterproben, als wäre nichts geschehen.


  Fast in der gleichen Sekunde hatte Charlie meinen Arm gepackt und gesagt: »Los, raus hier, Ben.« Er hatte mich durch die Tür gezogen. Hughie war uns gefolgt; Slapjack, der fröhliche Welpe, in seinem Schlepptau. Im Chorraum mit den über hundert Jungs war ein Tumult ausgebrochen. Man brauchte kein Quantenphysiker zu sein, um zu erkennen, daß die Männer Geheimagenten waren.


  In den Wahl-Nachwehen waren wir alle irgendwie leicht benommen, denn nun hatte sich tatsächlich eine Möglichkeit verwirklicht, die uns sechs Monate zuvor noch sehr fern erschienen war: Senator John Wheelock, der berühmteste Ex-Schüler unserer Akademie, hatte auf der reaktionären Plattform der Neuen Rechten nicht nur die amtierende demokratische Präsidentin geschlagen, sondern auch ihren republikanischen Herausforderer. Wheelock war jahrelang im Verwaltungsrat unserer Schule tätig gewesen, und aus den verstaubten alten Jahrbüchern wußten wir, daß Mr. Kemmelman und er ihren Abschluß '68 gemacht hatten. Dies und die Anwesenheit der dunkelgekleideten Männer sagte uns, daß der alte Klassenkamerad unseres Dirigenten möglicherweise zu einem Plausch vorbeigekommen war.


  Unsere kurze Rast endete. Charlie gab uns mit einem Wink zu verstehen, daß wir weitergehen sollten. Hier ging es um eine Sache, die man nicht verpassen durfte.


  Wir eilten in den nächsten Korridor und brachten noch eine Ecke hinter uns. Beim Geräusch einer vor uns liegenden, sich schließenden Außentür hielten wir an. Mehrere hohe gotische Fenster schauten über die Vorderseite der Akademie hinaus; durch sie sahen wir in der Ferne die dichtbewaldeten Hügel der White Mountains unter einem frischen Mantel aus Schnee. Unter uns auf dem breiten, kreisförmig angelegten Fahrweg stand eine glänzendschwarze Limousine. Links von ihr stand unser Chorleiter mit seinen beiden Begleitern. Einer der Männer deutete auf den Wagen.


  »Hast du gesehen, was der Typ für 'n Ballermann hat?« fragte Charlie leise. »Der hat mindestens 'ne 38er im Schulterhalfter. Damit könnte man Löcher in einen reinschießen, groß wie 'ne Grapefruit.«


  »Wenn's Slapjack trifft, blieb zum Beerdigen nichts mehr übrig«, sagte Hughie. »He, meint ihr, wir sollten ihn zum Lauschen rausschicken?«


  Slapjack wich kopfschüttelnd zurück. Er lachte nicht.


  »Schaut mal, Jungs!« sagte ich. »Schaut doch mal!«


  Als Mr. Kemmelman sich der Limousine näherte, hielt der Fahrer die hintere Tür auf, und John Isaiah Wheelock trat in die Kälte hinaus.


  Wir preßten die Gesichter an die Scheibe wie Kinder vor einem Süßwarenladen. Der Mann unter uns war zwar nicht im klassischen Sinn ansehnlich, aber er hatte kräftige und fesselnde Züge. Vereinzelte graue Haare verliehen ihm eine distinguierte Ausstrahlung. Auf den Wangen waren blaue Stoppeln zu sehen, neben den Mundwinkeln verliefen tiefe Linien, und die Augen wurden von Krähenfüßen umsäumt. Er war so schroff wie die fernen Berge und ebenso im Freien wie in seinen teuren Kleidern zu Hause. Ich fühlte mich zu ihm hingezogen, doch als er Mr. Kemmelman die Hand drückte und ihn mechanisch umarmte, riß mich irgend etwas in meinem Inneren zurück. Wheelocks Lächeln war nicht menschlich. Es war raubtierhaft.


  »Jetzt geht's los«, sagte Hughie. »Jetzt kriegt Kemmelman eins reingewürgt, weil er uns was Lateinisches hat singen lassen.«


  Slapjack lachte zwar, aber vermutlich wußte er nicht, daß John Wheelock gegen das Gesetz war, das Spanisch zur zweiten offiziellen Sprache unseres Landes erheben sollte. Wheelock wollte sogar von allen Sozialhilfeempfängern den Beweis verlangen, daß sie ordentlich Englisch sprachen, bevor sie irgendwelche Leistungen bekamen: Er wollte alles tun, um die Reinheit unserer Muttersprache zu erhalten.


  Unser Dirigent und der neugewählte Präsident standen mehrere Minuten lang im kalten Wind und unterhielten sich. Wheelock trug einen pelzumsäumten Mantel und Lederhandschuhe. Der fröstelnde Mr. Kemmelman trug eine alte Strickjacke. Der Ausdruck auf Wheelocks Gesicht war lebhaft und energisch, doch die Züge Mr. Kemmelmans wirkten während des ganzen Gesprächs wie Stein.


  Als ich ihnen zuschaute, empfand ich Abscheu für John Wheelock; daran hat sich auch heute nichts geändert. Ich wußte von meinen Eltern, daß er der Feind war. Meine Eltern verlegten eine kleine Zeitung in Maine, sie hatten sich von Anfang an gegen seine Kandidatur gewandt. Zu Hause war ich zwar von Anti-Wheelock-Propaganda umgeben gewesen, aber ich vermute stark, daß meine damalige Abscheu eher instinktiv war als erlernt.


  Wheelock gab seinem Fahrer ein Zeichen. Bevor er in die Limousine stieg, legte er mit streng-nüchternem Gesicht eine Hand auf Mr. Kemmelmans Schulter. In meinem Magen bildete sich ein Knoten; ich preßte die Fäuste an die Fensterscheibe.


  Als der künftige Präsident sprach, imitierte Hughie ihn mit einem übertriebenen New England-Akzent: »Von jetzt an hoffe ich«, sagte er, während Wheelocks Zähne unheilvoll im Schatten seines Gesichts aufblitzten, »daß du damit aufhörst, die wertvollen Körpersäfte dieser adretten jungen Burschen mit heidnischem ausländischen Geschnatter zu vergiften. Du wirst mich doch nicht enttäuschen?«


  Slapjack lachte so laut los, daß er mit der Stirn gegen die Fensterscheibe knallte und ich sicher war, daß ihn jeder im Umkreis von einem Kilometer gehört hatte. Ein Geheimagent schaute zu uns hoch und tastete nach der Ausbuchtung seiner Achselhöhle. Charlie hielt Slapjack den Mund zu und riß ihn zu Boden, wo wir mit rasendem Puls hocken blieben.


  Charlie zählte bis drei, dann machten wir Mücke.


  Nathaniel Hawthorne war 1864 in Plymouth, New Hampshire, gestorben. Plymouth lag nicht weit von Andelain entfernt. Er ist im Schlaf gestorben, bei einem Ausflug in die White Mountains. Sein alter Freund Franklin Pierce war bei ihm, der vierzehnte Präsident der USA. Ich habe das beunruhigende Gefühl, daß die Ausläufer der White Mountains möglicherweise nicht die allergünstigste Gegend sind, um sich mit Präsidenten anzufreunden. Nathaniel Hawthorne ... Horace Kemmelman ... Jetzt ist meine eigene Zeit gekommen und liegt hinter mir. Ich finde den historischen Präzedenzfall nicht ermutigend.


  Auf dem Rückweg zum Chorraum schlugen wir Mr. Kemmelman um mehrere Minuten. Als er eintrat, nahm er ohne Umschweife oder Erklärungen wieder den Taktstock an sich. »Meine Herren, wir fangen mit dem Requiem noch einmal ganz von vorn an. Der mittlere Abschnitt übernimmt den ersten Teil.«


  Mr. Kemmelman war der Ansicht, seine Schüler sollten jede Stimme eines Liedes lernen und auf Verlangen, auch bei Konzerten, imstande sein, sie vorzutragen. Wir sangen die uns zugewiesenen Partien an diesem Tag mehrmals mit Hingabe und Präzision, doch als wir uns durch die schwierigsten Passagen des Requiems lavierten, umwölkte sich Mr. Kemmelmans Gesicht, und er ließ den Taktstock sinken. Wir rechneten schweigend mit einem Tadel.


  Mr. Kemmelman schaute auf, aber der flehende Ausdruck seiner Augen machte mir klar, daß ihm etwas Sorgen bereitete, das nichts mit dem Unterricht zu tun hatte. »Meine Herren«, sagte er, wobei mir zum ersten Mal auffiel, wie gelb sein Haar im Vergleich zu den alten Fotografien im Lauf der Zeit geworden war. »Sie sind am 20. Januar zu einem Auftritt in Washington D.C. eingeladen – zur Amtseinführung des neuen Präsidenten.« Er holte tief Luft. »Ich habe die Einladung in Ihrem Namen angenommen.«


  Ein tiefgründiges Murmeln setzte ein. Mr. Kemmelmans Blick schweifte fast entschuldigend über den Chor, als suche er um Vergebung nach. »Morgen beginnen wir mit den Proben. Wir tragen ein Stück von Irving Berlin vor, das die meisten von Ihnen bereits kennen: ›Gott segne Amerika.‹ Ich schreibe das Arrangement selbst. Kommen Sie vorbereitet zum Unterricht.« Er musterte uns erneut. »Für heute wollen wir Schluß machen.«


  Niemand stand auf, um zu gehen. Mr. Kemmelman druckste hinter dem Dirigentenpult herum und baute sich dann mit ausgebreiteten Armen vor uns auf. »Solidarität, meine Herren«, sagte er. »Solidarität.«


  Alle Jungs, hundertzwölf an der Zahl, standen auf wie ein Mann und stürzten sich in seine Umarmung, wie immer am Ende der Übungsstunde, aber noch nie hatten wir es mit so wenig Widerstreben und solch totalem Eintauchen getan. Wir waren von Ehrfurcht erfüllt und fühlten uns geehrt – aber mehr noch als dies brachte uns eine unerklärliche Furcht dazu, uns an diesem Nachmittag so leidenschaftlich zusammenzudrängen.


  Und so kam es, daß unser Chor am Tag der Amtseinführung dichtgedrängt auf einer Reihe unebener Stiegen stand, die eher dazu entworfen schienen, sich an die Seite des Capitol Hill zu schmiegen statt eine Sängergruppe zu beherbergen. In dem Bemühen, Sitzplätze zu finden, mußten wir uns zwangsweise umgruppieren, so daß Charlie, ich und einige andere schließlich weit entfernt vom üblichen mittleren Abschnitt landeten. Sehr viele von uns fanden sich in neuen Positionen wieder, was dazu beitrug, daß wir das Gefühl entwickelten, am falschen Platz zu sein. Dies steigerte unsere Beklemmungen noch mehr.


  Mr. Kemmelman ging weiter auf und ab, was uns aber auch nicht half.


  Bundesrichter Souter beendete seine Rede und bat John Isaiah Wheelock, sich zu erheben. Als der frisch gewählte Präsident zum Rednerpodium schritt, schien die gewaltige Menge anzuschwellen wie eine zum Mond greifende Flut. Heute frage ich mich, wo die ganzen Protestierer waren – wohin sich die Spruchbänder, Plakate und empörten Stimmen verkrochen hatten. Bei Phyllis Whiteleys Amtseinführung waren sie in Massen dagewesen. Warum protestierte diesmal niemand?


  Wie ich aus unterschiedlichen Quellen in der Hawthorne-Akademie erfahren habe, hat auch Mr. Kemmelman einst zu den Protestierern gehört. Er hatte früher die Fakultätsopposition gegen viele Schulverwaltungsvorhaben angeführt. Als die meisten Mitglieder des Verwaltungsrates ihm hatten kündigen wollen, hatte John Wheelock ihn gerettet: Er hatte dem Verwaltungsrat klargemacht, daß es besser sei, der Fakultät ein paar Konzessionen zu garantieren als das Risiko einzugehen, einen Märtyrer zu schaffen.


  Nun spielte Mr. Kemmelman bei Wheelocks Amtseinführung auf. Er war im Begriff, der Nation zu beweisen, wie sehr er hinter dem neuen Präsidenten stand. Das macht man im neuen Amerika aus Protestierern: Man sucht eine Möglichkeit, sie zu wenden, sie umzudrehen. Doch das gilt nur für jene, die Glück haben.


  Sämtliche Oktober-Umfragen hatten Wheelock weit abgeschlagen gezeigt. Den Medien zufolge hatte er zwar keine Siegeschance gehabt, aber er hatte trotzdem gesiegt, und zwar haushoch. Er hatte die nötige Unterstützung dort gefunden, wo niemand sich die Mühe gemacht hatte, sie zu suchen, was mich auf einen ketzerischen Gedanken bringt:


  Vielleicht waren die Väter der Verfassung schlauer, als wir zugeben wollen, als sie sich die Wahlmänner ausdachten, um die Macht vom Volk fernzuhalten.


  


  John Isaiah Wheelock stand für unsere Augen und Erwartungen wie ein Fels vor dem Obersten Bundesrichter. Die ferngesteuerten Holokameras der größten Kabelsender schwebten wie ein Raubvogelschwarm in losen Reihen über der Haupttribüne. Mr. Kemmelman hielt den Taktstock bereit, sein Gesicht war ein Beispiel ernster Beherrschung. Wir spürten einen Adrenalinstoß. Der erste Taktschlag sollte in dem Augenblick fallen, da unser neuer Präsident den Amtseid geleistet hatte.


  John Wheelock hob den rechten Arm.


  Ich hätte mich auf Mr. Kemmelman, meine Stimme oder unseren Auftritt konzentrieren sollen, doch mein Blick war nun an Wheelock festgenagelt – an seinen rechten Arm, der am Ellbogen geknickt war und einen Winkel von genau neunzig Grad bildete.


  Ein rechter Winkel. Sein rechter Arm.


  Ich war zehn Jahre alt. Ich fing gerade erst an zu begreifen, was den Unterschied zwischen links und rechts ausmacht.


  Wir hatten es eines Abends kurz nach der Wahl gründlich erörtert. Charlie und ich schliefen im gleichen Zimmer, und an diesem Abend war Hughie zu uns gekommen, weil wir uns auf eine Staatsbürgerkundeprüfung vorbereiten wollten. Wir paukten die wichtigsten politischen Ereignisse der sechziger Jahre, und in dem Lehrbuch fiel der Ausdruck ›Die Bewegung der Neuen Linken‹.


  »Was, zum Teufel, hat Politik mit rechts und links zu tun?« fragte Charlie. »Es ergibt doch gar keinen Sinn!«


  »Wie fast immer«, sagte ich. Ich saß auf meinem Bett, hatte einige Kissen hinter mich geklemmt und strich mir übers Kinn wie unser Staatsbürgerkunde-Lehrer, wenn er dazu ansetzt, eine wichtige Erklärung abzugeben. »Mein Papa sagt immer, Englisch ist die zweideutigste Sprache der Welt.«


  Hughie schnitt eine Grimasse. »Hättest du dann etwas dagegen, sie zu sprechen?«


  »Tja, wie viele Bedeutungen haben die Begriffe rechts, recht, Recht und richtig?« fragte ich. »Es gibt Recht und Unrecht ... richtige Antworten ... Rechtschaffenheit ...«


  »Rechte Winkel in der Geometrie«, sagte Hughie.


  »Es gibt Rechtshänder«, sagte Charlie. »Und die Rechte der Kinder.«


  »Und dann noch die Rechtsverdreher«, sagte Hughie.


  Ich seufzte und verdrehte die Augen.


  »Okay, und was ist mit links?« fragte Charlie.


  »Linke Vögel«, sagte ich. »Linke Bazillen.«


  »Links gepolte Jungs«, sagte Hughie. Er grinste schwach. »So was will keiner sein.«


  »Wißt ihr«, sagte ich, als mir die Gespräche einfielen, die ich bei meinen Eltern gehört hatte, »mein Papa sagt, in Amerika ist man als Liberaler nur deswegen etwas Schlechtes, weil die Leute Vorurteile gegen alles Linke haben. Links ist aber nicht automatisch etwas Schlechtes. Er sagt, das nehmen wir nur an, weil die meisten Menschen Rechtshänder sind.«


  »Dann sind Liberale also Linke«, sagte Hughie.


  »Mehr oder weniger, glaube ich.«


  »Dann wären die Rechten Konservative«, sagte er.


  »Liberale und Konservative«, sagte Charlie. Ich spürte deutlich, daß er sich bemühte, alles auf die Reihe zu kriegen. »Okay, wenn das rechts und links ist, was ist dann mit denen in der Mitte?«


  »Nennen wir sie das Mittelmaß«, sagte Hughie.


  Ich wollte zwar nicht lachen, aber Charlie sah aus wie jemand, der mit verschwitzten Händen eine teure Vase in die Hand genommen und gerade zugesehen hat, wie sie auf dem Boden zerschellt ist. »Scheiße«, sagte er müde, aber gehässig.


  Ich krümmte mich bei Charlies Fluch. Meine Mutter hatte mich gelehrt, nur träge Menschen nähmen Zuflucht zu vulgären Worten – um ihren begrenzten Wortschatz zu tarnen. Charlies Vater jedoch war ein ordenbehängter Offizier aus dem Zweiten Golfkrieg, dessen Kinder bestimmt eine gute Erziehung genossen hatten.


  »Scheiße?« sagte Hughie leicht verlegen und schaute mich an, als sei ich Charlies Orakel.


  »Manchmal gehst du mir auf 'n Keks, Hubert Rosenthal«, sagte Charlie. »Du gehst mir wirklich auf 'n Keks.«


  Hughie runzelte die Stirn; seine Lippen zitterten verhalten. »Ich heiße nicht Hubert«, sagte er.


  »Richtig«, sagte ich und erblickte eine Chance, wie sie sich nur selten bot. »Hughie ist 'ne Abkürzung für Hurensohn.«


  »Sagt man so was nicht nur in schlechten Filmen?« ulkte Charlie.


  Hughie schaute mich an wie jemand, den man gerade in die Pfanne gehauen hat. Als hätte ich ihm gerade einen Dolch in den Rücken gestoßen. »Wenigstens hat man mich nicht nach einem Verräter benannt – Mr. Benedict Arnold Großschnauze!« sagte er mit belegter Stimme und rannte aus dem Zimmer.


  Wir saßen eine ganze Weile schweigend da. Das Zuknallen der Tür klang noch in meinen Ohren. »Der hat's aber wirklich eilig«, sagte Charlie.


  »Richtig«, sagte ich und spürte schon mein schlechtes Gewissen.


  Charlie legte sich lässig auf sein Bett. »War doch gar nicht so schlimm«, sagte er.


  »Manche Menschen können keine Witze vertragen, was?«


  Als ich John Wheelock und David Souter zusammen auf der Haupttribüne stehen sah, mußte ich an Charlies Worte denken. Die klare kalte Luft war erwartungsschwanger. Die Massen klammerten sich an den Augenblick wie Entenmuscheln an einen Ozeanriesen. Mr. Kemmelman stand da wie eine aus Holz geschnitzte Figur. Er zeigte nur ein Lebenszeichen: im harten, konzentrierten Blick seiner Augen.


  Manche Menschen können keine Witze vertragen. Es ist bestürzend, aber ich weiß es nur zu gut.


  


  Die klare, bedachtsame Stimme des Obersten Bundesrichters durchschnitt die Luft: »Ich schwöre hiermit feierlich ...« Die Worte schreckten mich auf, sie rollten wie ferner Donner über die Menge dahin.


  »Ich schwöre hiermit feierlich ...«, wiederholte John Isaiah Wheelock.


  In meinem Brustkorb stieg beklemmende Panik auf. Mr. Kemmelman balancierte so bedrohlich und teilnahmslos wie ein steinerner Wasserspeier. Charlie und die anderen Jungs, die mich umgaben – keiner stand an seinem üblichen, angestammten Platz – schienen sich wie eine Woge erhitzter Leiber in der Gaskammer an mich heranzudrängen. Mein Blick tastete alle Gesichter ab, die ich sehen konnte, doch alle wirkten unbeteiligt und blind. In der Rückschau frage ich mich, wer wohl an diesem Tag den Mund aufgemacht hätte, wäre unser Chor nicht gewesen.


  »... daß ich das Amt des Präsidenten der Vereinigten Staaten ...«


  »... daß ich das Amt des Präsidenten der Vereinigten Staaten ...«


  Ich vernahm die furchterregenden Stimmen von Zwillingstitanen. Der neugewählte Präsident wurde nie müde, darauf hinzuweisen, daß er direkt von dem Gemeindepfarrer Eimer Wheelock abstammte, der das Dartmouth College gegründet hatte. Die Wheelocks – und damit natürlich auch er selbst –, lautete seine Behauptung, seien ein fester Bestandteil der amerikanischen Geschichte, ein Bestandteil der Bestimmung der Nation. Er vergaß freilich zu erwähnen, daß der erste Wheelock betrogen hatte, um an die finanziellen Mittel für Dartmouth heranzukommen: Er hatte erzählt, die neue Schule solle die einheimischen Indianer unterrichten, doch er hatte nur im Sinn gehabt, sie zur Ausbildung weiterer Gemeindepfarrer zu nutzen. Es gibt eben nichts Neues unter der Sonne.


  »... unter Einsatz all meiner Fähigkeiten ...«


  »... unter Einsatz all meiner Fähigkeiten ...«


  Wheelock hatte behauptet, seine Partei wolle die Moral Amerikas und den patriotischen Charakter des Landes erneuern, damit es wieder die Nummer Eins im Handel und in der Industrie würde. Doch was wir jetzt haben, ist ein stiller, allesdurchdringender Polizeistaat, eine Riesenkrake, deren Fangarme unsere gesamten Rechte erdrosseln. Unsere Gerichte und gesetzgebenden Körperschaften sind im Begriff, langsam die Verfassung außer Kraft zu setzen. In jeder neuen Legislaturperiode werden unsere Freiheiten so sicher beschnitten, wie kleine Messer Baseballschläger zu Zahnstochern reduzieren können.


  »... dazu nutzen werde ...«


  »... dazu nutzen werde ...«


  Analytiker bezeichnen Wheelocks Wahl zum Präsidenten inzwischen als grundlegend rückschrittlich. Die Demokraten waren im Weißen Haus und auf dem Capitol Hill zwölf Jahre lang an der Macht gewesen. Das Land war reif für ihn. Man wartete auf einen starken Mann. Doch der darauf folgende irrsinnige Sprung zum Konservativen hin hat unser Land weiter nach rechts getrieben als je zuvor.


  »... die Verfassung der Vereinigten Staaten ...«


  »... die Verfassung der Vereinigten Staaten ...«


  War es nur meine Fieberphantasie oder war da ein Anflug von Widerwillen auf dem Gesicht des Obersten Bundesrichters? Ob Souter voraussah, was auf uns zukam? War ihm übel vor Verzweiflung, weil er die böse Maschinerie in Bewegung setzen mußte?


  »... zu bewahren, zu beschützen und zu verteidigen ...«


  Mr. Kemmelman erwachte zum Leben wie ein Eisberg, den ein Blitz auftaut. »Der rechte Abschnitt fängt an«, zischte er uns zu. »Der rechte. Fertig?«


  John Wheelocks Stimme ertönte mit der Endgültigkeit einer Totenglocke: »... zu bewahren, zu beschützen und zu verteidigen ...«


  Ich hätte schreien können.


  Und dann, in dem Sekundenbruchteil der Stille vor dem Ausbruch des Jubels und des heftigen Beifalls, flog Mr. Kemmelmans Taktstock so beharrlich hoch wie ein Eispickel und signalisierte den Beginn des gewaltigen Kanons, den er aus Irving Berlins ›Gott segne Amerika‹ erschaffen hatte.


  Und präzise wie chirurgischer Stahl erklang der erste Takt.


  


  Einige von uns öffneten den Mund. Andere nicht. Einige von uns schafften es, ein paar unzusammenhängende Anfangsnoten zu krächzen, dann schauten wir uns kotzelend und verwirrt an und verfielen in Schweigen.


  Eine Totenstille folgte. Wir sahen uns einem Publikum aus einer Million stierender Leichen gegenüber. Kalte Hände preßten mir das Herz zusammen.


  Die Sache wäre vielleicht noch in Ordnung gegangen, wäre nichts weiter passiert. Jeder andere Präsident hätte unseren Fauxpas mit einem Achselzucken ignoriert und uns etwa hundert Bürschlein verziehen. Ronald Reagan, selbst ein Produkt der Unterhaltungsindustrie, hätte uns verstanden. Ich wette, die beiden Roosevelts hätten nur gelächelt und uns das Zeichen für den Neuanfang gegeben; dabei hätten sie sich entweder eine dicke Zigarre oder eine dünne Zigarettenspitze zwischen die leuchtenden Zähne geklemmt. Ich kann mir vorstellen, daß Abraham Lincoln jedem von uns über den Kopf gestreichelt hätte; seine traurigen dunklen Augen hätten mit uns gelitten. Wäre Lincoln bei uns gewesen, wären wir alle andere Menschen geworden.


  Aber vor uns stand John Isaiah Wheelock. Für ihn waren wir keine kleinen Jungs. Für ihn waren wir bloße Symbole der Leibeigenschaft.


  Wheelock – nun Präsident der Vereinigten Staaten – maß uns in diesem endlosen Moment mit Augen, die wie die eines wütenden Dämons brannten. Die Menge, die Kameras, der Ring aus Geheimdienstlern – alles schien sich in Rauch aufzulösen; wie Träume, die bei der kalten Berührung durch die Wirklichkeit entfliehen. Die Welt hatte sich verengt; sie bestand nur noch aus uns und dem Präsidenten – einem jämmerlichen Kinderheer, das einem modernen Goliath gegenüberstand.


  Mr. Kemmelman kam mir plötzlich wie eine zerbrechliche Marionette vor – in der Schwebe, zwischen sich streitenden Puppenspielern. Er sah alt und sehr zerbrechlich aus.


  Obwohl die schreckliche Stille nur wenige Sekunden lang dauerte, erschien sie mir wie eine Ewigkeit, wie ein lautloser freier Fall durch Eis.


  Jemand fing an zu lachen. Der freie Fall endete mit einem übelkeiterregenden Ruck. Ich stieß das einzige Wort hervor, das mir einfiel: »Scheiße!«


  Um das ihm Unverständliche abzuwehren, verteidigte uns Slapjack – Gott erbarme sich seiner Seele – vor dem haßerfüllten Zorn des Präsidenten auf die einzige Art, die er kannte, und mit der einzigen ihm zur Verfügung stehenden Waffe. Doch sein Lachen war weder fröhlich noch entzückt. Es war kein erleichtertes Lachen, sondern ein ziemlich verschrecktes und hysterisches Lachen, zu hochgradig schrill, als daß man es für einen Ausbruch von Freude oder Heiterkeit halten konnte. Es bahnte sich wie ein wilder Jungdrache den Weg in die stille Luft, riß sich von den Eierschalen los und kämpfte darum, mit noch feuchten Schwingen zum Himmel emporzusteigen. Slapjacks Augen waren weit aufgerissen, als sei er nicht in der Lage, die gespenstischen Laute zu ersticken.


  Und wir, seine Mitschüler, lachten ebenfalls. Anfangs hörte man nur ein nervöses Kichern, doch dann dehnte es sich rasch zu einem Sturm aus vollem Halse aus. Kurz darauf hielten wir uns die Seiten und krümmten uns auf unseren Plätzen wie eine Meute Vierjähriger aus dem Kindergarten. Die Tränen liefen uns übers Gesicht.


  Es war gar nicht lustig. An der gesamten Situation war nicht im geringsten irgend etwas komisch. Man hatte uns die Ehre erwiesen, der Amtseinführung des Präsidenten beizuwohnen, doch wir hatten uns im Licht der Scheinwerfer gerade unsterblich blamiert: Wir hatten unsere Chance vor den mächtigsten Männern des Landes, ausländischen Würdenträgern, einer versammelten Menge aus Tausenden und Abertausenden, den ungläubigen Augen und Ohren von Millionen Amerikanern, den Mikrofonen und Kameras der ganzen Welt verspielt. Was hätten wir anderes tun sollen als zu lachen wie eine Horde von Schwachsinnigen?


  Unser Gelächter vervielfachte sich. Die schwebenden Lautsprecher, die mausoleumweißen Marmorwände des Capitols, die Monumente an der gesamten Promenade warfen es zurück, als wäre eine Dämonenherde in die Stadt eingefallen. Mr. Kemmelman stand wie erstarrt da, mit noch erhobenen Armen; mit der verdutzten Miene eines Menschen, den man gerade auf eine Lanze gespießt hat. Sein Blick zeigte nur Unglauben.


  Dann verbreitete sich das Gelächter über die Menge.


  Ich will nicht versuchen, die Sache noch ausführlicher zu beschreiben. Jeder Sender im Land hat sie in 3-D-Surround auf Band. Wie es wirklich war, kann man zwar verstehen, wenn man persönlich dabei war, aber die Aufzeichnungen kommen der Wirklichkeit nahe. Ich weiß es. Ich habe sie mir oft genug angesehen.


  Ein oder zwei Minuten lang herrschte Chaos, doch nach einigen ernsten Worten von Bundesrichter Souter stellte sich die Ordnung wieder ein. Man gab uns die Chance, das Lied noch einmal zu versuchen, und wir kamen ganz gut dabei weg. Hinterher fühlten wir uns freilich nicht besser. Wir hatten uns selbst die Schau gestohlen. Keine Vorstellung, und sei sie noch so gut, konnte dies wiedergutmachen.


  Aber wir hatten auch dem Präsidenten der Vereinigten Staaten die Schau gestohlen. Nach dem ersten grauenhaften Augenblick war es ihm zwar gelungen, seine wahren Gefühle zu kaschieren, aber er konnte uns nicht hinters Licht führen. Zwar lächelte er gnädig, als wir unser Lied sangen, doch aus seinem Lächeln strahlte reine Bosheit wie schwarzes Licht. Wir hatten bei seinem Amtsantritt gelacht. Und von seinem Standpunkt aus, da bin ich mir sicher, hat er geglaubt, wir hätten ihn ausgelacht.


  Die Zeit hielt ebensowenig an wie der Triumphmarsch, mit dem John Wheelock bald darauf sein neues Heim an der Pennsylvania Avenue Nr. 1600 bezog. Zwölf Jahre sind nun vergangen – und seither hat er uns alle ständig ausgelacht. Meine Eltern schlagen sich daheim in Maine mühsam durch; zwei alte Journalisten, deren liberale Zeitung vor etwa zehn Jahren plötzlich zur Einstellung gezwungen wurde. Von Charlies Vater, einst Kritiker der Wiederaufrüstung, hat man seit sieben Jahren nichts mehr gehört. Hughies Mutter ist tot. Sie wurde bei religiösen Ausschreitungen in den Straßen New Yorks umgebracht. Hughies Familie hat den jüdischen Glauben zwar früher nie praktiziert, aber erstaunlicherweise tut sie es jetzt, im geheimen.


  Auch die Ursache des allgemeinen Gelächters ist tot. Nach dem ersten Jahr in Harvard hatte die schwarze Depression, die seit Jahren an Slapjack nagte, ihren Höhepunkt erreicht. Ich nehme an, daß Charlie ihm das Schießeisen verkauft hat – vielleicht stammte es aus den Beständen seines verschwundenen Vaters –, aber ich nehme an, er dachte, sie sei für einen anderen Zweck bestimmt gewesen.


  An dem bewußten Tag verließen wir Washington mit drei Charterbussen, die direkt nach North Andelain in New Hampshire fuhren. Mr. Kemmelman blieb zurück, angeblich um als persönlicher Gast des Präsidenten an der Amtseinführungsfeier teilzunehmen. Keiner von uns hat ihn je wiedergesehen. Wir beendeten das Schuljahr mit einem Stellvertreter und bekamen im nächsten Jahr einen festen Ersatz. Eine Erklärung wurde uns nicht offeriert.


  Wenn ich heute an Mr. Kemmelman denke, bemühe ich mich, in ihm den ernsten, großzügigen Menschen zu sehen, der an dem Tag im Chorraum darauf bedacht war, uns alle zu umarmen. Leider waren seine Arme, wie sich zeigte, dafür zu kurz. Ich versuche, mich so an ihn zu erinnern, aber allzuoft ist das, was ich dann sehe, sein schwermütiges, wie betäubt wirkendes, in Entsetzen erstarrtes Gesicht, als unser Gelächter in häßlichen Wellen an ihm vorbeiwogte. Und dann wird mir erneut und ebenso stark wie damals klar, daß wir Kinder es waren, wir kleinen Jungen, die ihn in die Nichtexistenz gelacht haben.


  


  Ich bin wieder in Washington. Heute ist Mittwoch, der 20. Januar 2021. Der Grund ist Wheelocks vierte Amtsperiode. Ich studiere in Dartmouth und arbeite gelegentlich als Aushilfe in der Nathaniel Hawthorne-Knabenakademie. Ein eigentümlicher Dreh des Schicksals hat mich gezwungen, die gleiche Pflicht zu erfüllen, die Mr. Kemmelman vor zwölf langen Jahren erfüllen mußte. Der Chor ist bei mir, die Jungen drängen sich auf unebenen Stiegen neben der Haupttribüne des Präsidenten. Auch diesmal ist der Tag kalt und klar. Präsident Wheelock hat darauf gewartet, daß unser Chor wieder zu seiner alten Qualitätsebene zurückfindet. Er hat bestimmt, daß wir ihm heute mit hehrer Untertanentreue dienen – als könne dies den damaligen Affront wiedergutmachen.


  Auch Charlie und Hughie sind irgendwo – vielleicht in der Menge; vielleicht auf dem Dach irgendwelcher Gebäude in der Umgebung. Vielleicht auch in irgendeiner listigen Maske innerhalb des Sicherheitskordons. Ich will es gar nicht wissen. Die beiden meinen nämlich, man solle John Wheelock keine vierte Amtsperiode gestatten. Im Gegensatz zu ihnen habe ich nichts anderes vor, als aus meinen Jungen die bewegendste und traurigste Musik herauszuholen, die man je in dieser Stadt, der einstigen Wiege der Demokratie, gehört hat.


  Ich bin fest entschlossen, Mr. Kemmelman, wo er auch sein mag, die Vorstellung zu liefern, die wir an jenem Dienstag im Jahr '09 nicht geliefert haben.


  Bestimmt warten alle auf einen weiteren riesigen Tritt ins Fettnäpfchen. Man erwartet, daß wir uns wieder blamieren und unseren Präsidenten erniedrigen, aber dazu wird es nicht kommen. Wir werden singen wie die Engel. Wir werden den Geist und die Seele aller ergreifen, die sich in unserem stimmlichen Umkreis aufhalten. Man wird nur unsere Musik hören, und sie sehen und fühlen. Wenn die Schüsse fallen, die das Ende einer Ära ankündigen, werden wir keinen Takt auslassen. Horace Kemmelmans prächtiges Arrangement von ›Gott segne Amerika‹ wird sich wie eine kühle Himmelsbrise über den Promenadenweg ergießen. Es ist vielleicht das letzte Lied, das ich je hören werde, aber meine Jungen werden mich mit Stolz erfüllen. Und ich werde glücklich sein.


  Amerika hat eine Eigenschaft, die meine Eltern nie verstanden haben: Amerika versteht nur sich selbst. Amerika weiß kaum etwas von anderen Dingen, und das, was es weiß, versteht es nur jämmerlich. Meine Eltern haben mich Benedict getauft – der Name kommt aus dem Lateinischen und bedeutet soviel wie Lobgesang –, weil sie hofften, ich würde eines Tages mit lauter Stimme zur Verteidigung all dessen sprechen oder schreiben, was an dieser Nation Gutes ist. Aber sie haben einen Fehler gemacht: In diesem Land bringen selbst jene, die nichts über die amerikanische Geschichte wissen, den Namen Benedict nur mit einem Verräter in Zusammenhang.


  Vielleicht bin ich auch ein Verräter. Vielleicht sind wir alle Verräter. Doch wer von euch kann uns für ein gewisses Maß an Verwirrung an jenem finsteren Tag vor zwölf Jahren tadeln? Wer kann uns angesichts der Menschenmenge, der Kameras, des gesamten Gewichts der Geschichte, das wie ein Damoklesschwert über unseren Köpfen hing, einen kleinen und verräterischen Fehler übelnehmen?


  Es lag alles nur am Zusammenbruch der Kommunikation. Charlie, ich und viele andere waren es einfach gewöhnt, im mittleren Abschnitt des Chores zu stehen. Als Mr. Kemmelman anordnete, der rechte Abschnitt solle den Kanon beginnen, hatte er vergessen, daß viele von uns die Position gewechselt hatten und wir – von uns aus gesehen – links standen.
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  Einer der Roboter bot Pico an, sie die letzten hundert Meter auf dem Rücken oder wie ein Baby in den gepolsterten Armen zu tragen; aber sie schüttelte heftig den Kopf und sagte ihm: »Danke, nein. Ich schaff's schon selbst.« Der Boden war weich und grasbewachsen, beschienen von Leuchtkugeln und dem grasfarbenen Mond. Es war kein schwerer Gang, selbst mit ihrer lädierten Hüfte, schließlich war sie keine Invalidin. Sie konnte es schaffen, dachte sie in instinktiver Unabhängigkeit. Und als wollte sie es ihnen beweisen, ging sie dem halben Dutzend Roboter voraus, während sie das große Schnellboot entluden und Picos Geschenke in ihren langen Armen stapelten. Sie hatte die Koppel halb überquert, als sie von ihnen eingeholt wurde. Da konnte sie bereits die gedämpften Stimmen und das Lachen aus dem hügelhohen Zelt direkt vor ihr hören. Sie atmete schwer, und nicht wegen ihrer Schmerzen. Hauptsächlich vor Furcht. Aber es war eine Schattierung von Furcht, die sie noch nicht kannte. Was jetzt geschah, entzog sich ihrem Einfluß und war unvermeidlich ... und diese Art von Gewißheit ließ sie nach einigen weiteren Schritten innehalten, um sich mit einer Hand die Hüfte zu reiben, aber nur um ihre Ankunft noch etwas hinauszuzögern. Und sei es nur für ein paar Sekunden ...


  »Geht es dir gut?« fragte ein Roboter.


  Sie blickte zu dem dunklen, glatten und sanft gerundeten Zelt auf. »Ich bin nicht gern hier«, gab sie zu. »Das ist alles.« Ihr Leben an Bord der Kyber hatte sie mit Robotern verbracht – ihre Zahl hatte die der menschlichen Crew um das Zehnfache übertroffen, später um noch mehr –, und sie konnte ihnen gegenüber rücksichtslos ehrlich sein. »Das ist Wahnsinn. Ich will wieder weg.«


  »Das kannst du aber nicht«, erwiderte das keramische Geschöpf. Seine Stimme klang weich und nervtötend geduldig. »Du brauchst dich um nichts zu sorgen.«


  »Ich weiß.«


  »Die Technik ist inzwischen perfektioniert worden ...«


  »Ich weiß.«


  Er hörte auf zu reden und packte die bunten Päckchen etwas fester.


  »Das habe ich nicht gemeint«, gestand sie. Dann holte sie tief Luft, hielt für einen Moment den Atem an und sagte darauf: »Also gut. Gehen wir. Los.«


  Der Roboter drehte sich um die eigene Achse und stapfte auf das riesige Zelt zu. Der führende Roboter löste den Türmechanismus aus und bewirkte, daß die Tür nach oben eingeklappt wurde und sich eine plötzliche Flut von goldenem Licht über das Gras ergoß. Pico verdrehte die Augen und blinzelte, dann ging sie etwas schneller und erlaubte sich gelegentlich ein leises Stöhnen.


  »Hast du dich jemals gefragt, was das für ein Gefühl ist?« hatte Tyson sie gefragt.


  


  Das Zelt hatte man über einem kleinen Teich aufgeschlagen, vielleicht sogar an diesem Tag, und das weiche, dicke Gras war hier und dort von Besuchern und ihren Robotern plattgetrampelt. Was für ein Haufen Leute, dachte sie. Pico versuchte nicht in jedes Gesicht zu sehen. Für einen Moment blickte sie in den seichten, tiefgrünen Teich und bemerkte die übers Wasser und Ufer verstreuten zahmen Wasservögel. Enten und Gänse sah sie. Und einige kleine Kraniche mit karminroten Köpfen. Als sie den Blick hob, entdeckte sie den großen omegaförmigen Tisch vor der Rückwand des Zeltes. Sie konnte die Plätze nicht zählen, aber dreiundsechzig war wohl eine gute Schätzung. Dazu kam ein einziger runder Tisch in der Mitte des Omega – ihr Tisch –, und sie holte noch einmal tief Luft, blickte weiter nach oben und bemerkte die schwebenden Leuchtkugeln und einige indigofarbene Schwalben, die sie umflogen, wobei sie vermutlich die Insekten schnappten, die von dem gelbweißen Licht angezogen wurden.


  Die Leute kamen näher. Seit ihrem Eintreten waren alle dreiundsechzig Personen in einem Anflug von Ungeduld den Hang hinaufgestiegen und hatten »Pico! Hallo!« gerufen. Ihre Stimmen mischten sich und verschmolzen zu einem formlosen Rauschen. »Grüß dich!« schienen sie zu sagen. »Hallo, hallo!«


  Sie waren strahlend bunt gekleidet, ihre wallenden Gewänder rauschten, und alle trugen breitkrempige Hüte, die wie riesige Blumen aussehen sollten. Die Menschen bildeten einen starken Kontrast zu den grauweißen Panzern der Diener-Robots. Diese Hüte waren wohl eine neue Mode, dachte Pico. Eine der kleinen Veränderungen, die in den letzten Jahrzehnten eingetreten waren ... und schließlich überwand sie sich, in die Gesichter selbst zu sehen, zwang sich ein Lächeln ab und trat einen Schritt zurück. Ihr Bauch schmerzte, aber ihre Hüfte heilte. Der Adrenalinschub traf den tiefsitzenden Schmerz in ihren Gliedern. Sie mühte sich, ihnen mit einer Hand zuzuwinken, und antwortete mit einem fast geflüsterten »Hallo«. Dann schluckte sie und sagte: »Ich grüße euch.« War das ihre Stimme? Sie erkannte sie kaum wieder.


  Eine Frau löste sich von den anderen und lief fast auf sie zu. Ihr großer, blumenähnlicher Hut hatte sich gelockert, und sie packte die dicke, blütenblattartige Krempe und begann sich mit einer Hand Luft zuzufächern, während sie mit der anderen Pico an der Schulter berührte. Die Handfläche war feucht und ziemlich warm; die Luft stank plötzlich nach übertrieben süßem Parfüm. Pico schaffte es gerade noch, nicht zu husten. »Möchtest du sitzen?« fragte die Frau gerade – wie war doch ihr Name? »Wir haben von ... äh, deinem Unfall gehört. Armes Mädchen. Die ganze Zeit ging's gut, und dann auf dem letzten Planeten. Was hast du für ein Glück gehabt!«


  Ihre Hüfte. Die Frau schwatzte über ihre kranke Hüfte.


  Pico nickte und gestand: »Ich würde gern sitzen, danke.«


  Ein Dutzend Stimmen riefen Kommandos. Roboter rannten los und jagten einander um den Teich, um als erste den Stuhl an dem kleinen Tisch zu packen. Der Lärm schien die Leute zum Lachen zu bringen. Ein nervöses, selbstgewisses Lachen. Als der führende Roboter den Stuhl erreichte und sich auf den Rückweg machte, wurde applaudiert. »Meiner hat gewonnen! Meiner hat gewonnen!« rief eine andere Frau. Sie warf ihren Hut in die Luft und versuchte ihm zu folgen, sprang so hoch sie konnte.


  Einige Männer fluchten über sie und kicherten.


  Ein anderer Mann kämpfte sich nach vorn und drängte sich durch das Spalier der Leiber vor Pico. Er lächelte auf seltsame Art. Betrunken oder unter Drogen ... was war heutzutage legal? »Wie ist das passiert?« fragte er mit weinerlicher, eifriger Stimme. »Das mit der Hüfte ... wie hast du das gemacht?«


  Er sollte es wissen. Sie hatte während der Mission pflichtbewußt ihre Berichte geschrieben und nach Hause geschickt. Hatten die Leute sie nicht gelesen? Aber dann bemerkte sie ihre – ausnahmslos – aufmerksamen und aufgeregten Gesichter, und jemand, der ihre Gedanken zu lesen schien, erklärte: »Wir würden es gern aus erster Hand hören. Erzähl es uns, erzähl es doch bitte!«


  Als ob sie unbedingt etwas hören mußten, dachte sie, und plötzlich wurde ihr ganz kalt.


  Ihr Publikum verstummte. Der Roboter erschien mit dem versprochenen Stuhl, und sie nahm Platz, streckte ihr verletztes Bein aus und versuchte sich zu konzentrieren. Ihr Schweigen ging ihr nahe ... ein ehrfürchtiges, fast kindliches Schweigen ... und sie begann ihnen davon zu erzählen, wie sie mit zwei anderen Crewmitgliedern versucht hatte, den Miriam Prime zu ersteigen. Der Miriam Prime war der höchste Vulkan auf einer brutalen, über-venusischen Welt; und aufgrund des Geländes, den massigen Lebenserhaltungssystemen – sperrige Kühlgeräte, die auf den Rücken geschnallt wurden – und einer Atmosphäre, dicht wie Wasser, war es eine entsetzliche Tortur gewesen. Kochend heiße und ätzende Luft; Kohlendioxid und Wasser, die zu einem doppelten Treibhauseffekt zusammenwirkten ... Und sie erschauderte, teils aus dramatischen Gründen und teils bei der Erinnerung. »Brutal«, wiederholte sie schließlich noch einmal und schüttelte nachdenklich den Kopf.


  Sie hatten Hyperfäden verwendet, um die steilsten Hänge und Felswände zu erklimmen. Normalerweise waren Hyperfäden praktisch unzerreißbar, aber Miriam war keine gewöhnliche Welt. Sie schilderte die Basaltfelswände und den schrecklichen Augenblick der Tragödie, und die Klarheit, mit der sie die Szene im Gedächtnis hatte, erschreckte sie. Sie konnte die Hitze spüren, die durch ihren Anzug drang, hatte die dichte, dunkle Luft vor Augen, und ihre Arme und Beine zitterten vor Erschöpfung. Sie erzählte dreiundsechzig Menschen, welch ein Gefühl es war, an einem unsichtbaren Faden zu hängen, während irgendwo über einem zwei Freunde und eine Winde im ätzenden Nebel schwebten. Die Winde hatte sich ohne Vorwarnung verklemmt, berichtete sie; unglücklicherweise genau in dem Moment, als der Faden am schwächsten war. Dies geschah ziemlich am Ende der Mission, und das gesamte Material war ermüdet. Einige Dutzend fremde Welten waren besucht, viele zum ersten Mal kartographiert und jede einzelne genau in Augenschein genommen worden. Wie geplant.


  »Alles hat seine Grenzen«, erklärte sie, und ihre Stimme hatte dabei einen unheilvollen Unterton, den sie nicht beabsichtigte.


  Jeder Hyperfaden ist nur begrenzt belastbar; Pico baumelte über dem Abgrund und sprach mit ihren Gefährten übers Funkgerät; und genau in dem Moment, als die Winde repariert war und eine Stimme »Das war's ... so geht's!« sagte, riß der Faden. Der Mann oben hatte keinen Anhaltspunkt, daß der Faden gerissen war. Pico stürzte ab, gewann Geschwindigkeit, und der arme Mann beruhigte sie ahnungslos mit den Worten: »Läuft gut. Gleich bist du wieder oben, kein Problem ...«


  Ihre Zuhörer murmelten durcheinander.


  »Mein Gott«, sagten sie.


  »Du lieber Himmel.«


  »Scheiße.«


  Ihre Aufregung war nicht zu überhören, klang eher etwas übertrieben. Pico lachte fast, weil sie glaubte, daß sie sich über ihre Erzählung amüsierten. Was wißt ihr schon über solche Dinge? dachte sie dabei. Doch sie meinten es ernst, wie sie wenig später erkannte. Sie waren hingerissen davon, sich Picos langen Sturz vorzustellen, wie sie rotierte und mit beiden Händen um sich schlug beim Versuch, etwas zu packen und ihren Sturz auf jede erdenkliche Weise abzubremsen ...


  ... und sie schlug auf einem schmalen Felsvorsprung auf, wobei ein Bein zerschmettert und zu einem grausigen Stumpf zusammengedrückt wurde. Pico erinnerte sich an den schmerzlosen Schock des Aufpralls und an diesen wunderbaren Augenblick, als sie von allen Empfindungen frei gewesen war. Sie war am Leben, und diese Erkenntnis hatte sie in einen trunkenen, freudig erregten Zustand versetzt. Dann stieg der Schmerz in ihren Kopf auf – eine betäubende Welle schrecklicher Schmerzen –, und sie hörte ihre fernen Freunde rufen. »Pico? Bist du da? Kannst du uns hören? O Pico ... Pico! Antworte doch!«


  Sie hatte regungslos verharrt, weil sie spürte, daß jede Bewegung sie weiter hinabstürzen würde. Sie antwortete mit einem Flüstern und sagte ihren Freunden, daß sie am Leben war und daß sie sich bitte, bitte beeilen sollten. Aber sie hatten nur ein Teilstück eines Fadens übrig, und der Abstieg würde sie mehr als eine halbe Stunde kosten ... und sie sprach von ihrer Qual und ihrer Angst, dem beißenden Schmerz in ihrer Hüfte und ihrem Bein, der nicht bloß von dem Aufprall herrührte. Es war schlimmer als ein gebrochener Knochen, denn die Isolation des Schutzanzuges war beschädigt und Hitze drang ein, die langsam und gründlich ihr lebendes Fleisch kochte.


  Pico machte eine Pause und blickte in die Runde der offenen Münder.


  So viele Leute und nicht die Spur eines Geräuschs; und das machte ihr Spaß. Sie bemerkte ihr eigenes Vergnügen fast zu spät, es entging ihr beinahe. »Ich bin fast gestorben«, erzählte sie ihnen dann und zuckte mit den Schultern. »Die großen Entfernungen, die wir hinter uns gebracht haben, alle erdenklichen Abenteuer ... und auf einem der letzten vier Planeten bin ich um ein Haar bei einer banalen Gipfelbesteigung gestorben ...«


  Sie sollen ruhig ihr Glück zu schätzen wissen, entschied sie. Ihr Glück.


  Dann hob eine andere Frau mit beiden Händen ihren purpurnen Blumenhut und drückte ihn fest an ihre Brust. »Natürlich hast du überlebt!« erklärte sie. »Du wolltest nach Hause kommen, Pico! Du konntest den Gedanken, zu sterben, nicht ertragen.«


  Pico nickte ohne Kommentar, dann sagte sie: »Ich bin gerettet worden. Ist doch klar.« Sie beugte ihr verletztes Bein und fügte hinzu: »Es ist nicht völlig verheilt«, dann berührte sie ehrfürchtig ihre Hüfte und gestand: »Wir hatten an Bord der Kyber nicht die nötigen Mittel. Das war das beste, was unsere medizinischen Einrichtungen bewerkstelligen konnten.«


  Wieder wechselte ihre Stimmung ohne Vorwarnung. Plötzlich war ihr zum Weinen zumute, ihre Augen tränten und ihr Mund war wie zugesperrt.


  »Wir haben uns um dich gesorgt, Pico!«


  »Die ganze Zeit, meine Liebe!«


  »... in unseren Gebeten ...!«


  Stimmen überschlugen einander und wetteiferten darum, gehört zu werden. Die Gesichter lächelten und wirkten völlig aufrichtig. Freundliche Menschen, dachte sie. Sauber und zivilisiert und um Jahrhunderte älter als sie. Einige von ihnen waren über tausend Jahre alt.


  Sieh sie dir an! sagte sie sich.


  Und jetzt empfand sie Furcht. Sie zog beide Beine an die Brust, umarmte sie und weinte so heftig, daß sie ihre Hosenbeine befeuchtete; und ihr Publikum sagte: »Aber du hast es geschafft, Pico! Du bist heimgekehrt! Die Wunder, die du gesehen, die Dinge, die du berührt hast ... mit diesen Händen ... Und wir sind so stolz auf dich! Du hast deinen Wert tausendmal bewiesen, Pico! Du bist aus dem allerbesten Material gemacht ...«


  ... was weiteres Lachen hervorrief, einen Sturm von Gelächter, denn der Witz zündete offensichtlich immer noch.


  Selbst nach so langer Zeit.


  


  Sie waren Pico; Pico war sie.


  Vor Jahrhunderten, in der Blütezeit, hatte die Technik in vordem unbekanntem Tempo Fortschritte gemacht. Raumschiffe wie die Kyber und eine funktionelle Unsterblichkeit hatten die ersten Missionen zu fernen Sternen ermöglicht, und es war zu großen Abenteuern gekommen. Doch Abenteuer setzen ein gewisses Maß an Gefahr voraus; und Forschungsreisen sind nie gefahrlose Unternehmen gewesen. Trotz aller Vorkehrungen kam es zu Unglücksfällen. Menschen, die Jahrhunderte gelebt hatten, verstarben plötzlich, häufig unter kuriosen Umständen; und so war es kein Wunder, daß nach der ersten Welle der Missionen ein langes Moratorium eintrat. Keine neuen Raumschiffe wurden gebaut, und kein sensibler Mensch hätte sich auch dem sichersten Gefährt anvertraut. Warum sein Leben riskieren? Welchen Nutzen es auch haben mochte, warum der Gefahr trotzen, wenn man die Wahl hatte?


  Erst vor kurzem war eine Lösung gefunden worden. Vielleicht hatte der Ruf des Weltraums sie befördert, auch wenn Tyson zu behaupten pflegte: »Es ist die Langeweile auf der Erde, die sie inspiriert hat. Deshalb haben sie diesen raffinierten Plan ausgeheckt.«


  Die Fast-Unsterblichen entdeckten Möglichkeiten, hochbegabte und hervorragend ausgebildete Crews zusammenzustellen, die von ihnen selbst abstammten. Mit Hilfe von Computern und Gentechnik konnten Gruppen von Personen ihre Qualitäten zusammenfassen und daraus zusammengesetzte menschliche Wesen erschaffen. Dreiundsechzig Individuen hatten Gelder und ihre Veranlagungen gestiftet, und Pico war das Ergebnis. Sie war ein umfassender und ausgezeichneter Durchschnitt der Gruppe. Ihr Gesicht war eine Verschmelzung aller ihrer Gesichter; ihr Körper eine weibliche Annäherung an ihre verschiedenen Körper. In einigen Fällen hatten die Gentechniker synthetische Gene eingefügt – für Kraft und Schnelligkeit zum Beispiel –, und ihr Gehirn hatte eine geringfügig andere Architektur. Doch im Grunde war Pico ihr Nachkomme, ein Clone wie aus einem Geneintopf. Der zweite von zwei Clones, wie sie wußte. Der erste hatte leichte Fehler aufgewiesen und war kurz nach der Geburt schmerzlos vernichtet worden.


  Pico, Tyson und alle anderen zusammengesetzten Personen waren ausgewachsen zur Welt gekommen. Weil sie der zweite Versuch war und hinter dem Zeitplan herhinkte, war Pico sofort ihrer Ausbildung überantwortet worden. Im Gegensatz zu den anderen Crewmitgliedern hatte sie nur ein Minimum an Zeit mit ihren Eltern verbracht. Ihren Sponsoren, wie sie sich auch nannten. Dieser Umstand und die langen Jahre, die dazwischen lagen, machten es schwer, Namen und Gesichter zu erkennen. Sie ertappte sich dabei, wie sie in die Runde blickte und glaubte, Fremde vor sich zu haben, deren unermüdliches Lächeln etwas Raubtierhaftes an sich hatte. Die glatten weißen Zähne glänzten, und wieder war ihr zum Schaudern zumute, und sie zog die Knie näher an ihren Mund.


  Jemand schlug vor, die schönen Geschenke aufzumachen.


  Eine gute Idee. Sie stimmte zu, und die Roboter trugen die Stapel von Päckchen herunter und stellten sie zu beiden Seiten von ihr ab. Die Geschenke waren eine junge Tradition; als sie die Erde verlassen hatte, waren die ersten zusammengesetzten Personen mit kleinen Souvenirs von ihren Reisen heimgekehrt. Pico hatte die Geste gefallen, deshalb übernahm sie diese Angewohnheit. Einen nach dem anderen begann sie die in ihrer eigenen schwungvollen Handschrift geschriebenen Namen vorzulesen. Dann trat jede Person vor und dankte ihr für den Schatz, um gleich darauf gierig das Geschenk auszupacken. Das Papier leuchtete in hellen Farben, während es zerknittert, zerknüllt und zerrissen wurde und zur Seite flog, wo es die Roboter einsammelten.


  Sie kannte keinen dieser Menschen, und das war ein Fehler. Jetzt wurde ihr klar, daß sie besser einen Blick in die Archive der Kyber geworfen und sich Namen und Gesichter eingeprägt hätte. Es wäre ganz einfach und angebracht gewesen, und sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie es nicht einmal versucht hatte.


  Es waren nicht bloß Gene, die sie mit diesen Menschen gemeinsam hatte; sie verkörperte auch bestimmte Züge und Grundtendenzen ihrer Persönlichkeiten. In Picos hochgezüchtetem Leib hatten die Computer ihr Achselzucken und Zungenschnalzen und die charakteristischen Muster ihrer Stimmen kombiniert. Sie war als eine Annäherung an all diese Menschen entstanden; doch warum empfand sie keine größere Nähe? Warum herrschte hier keine starke, fühlbare Verbundenheit?


  Oder gab es etwas dergleichen – nur bemerkte sie es nicht?


  Ein frühes Geschenk war eine spiegelnde Steinplatte. »Von Tween V«, erklärte sie. »Was dieses Gestein nicht reflektiert, absorbiert und strahlt es später ab. Ich habe dieses Stück in meiner eigenen Kabine aufbewahrt, an der Außenwand befestigt ...«


  »Danke, danke«, schwärmte die Frau.


  Für einen Augenblick sah Pico ihr eigenes Spiegelbild in dem Stein. Sie sah viel älter aus als diese Menschen hier. Müde, dachte sie, abgekämpft. In dem engen Raumschiff hatten sie weder die Mittel noch das Bedürfnis gehabt, gealtertes Fleisch zu revitalisieren. Den Großteil der Reise hatten sie im Kälteschlaf verbracht. Ihre wachen Stunden ergaben zusammengenommen kaum vierzig Jahre biologischer Aktivität.


  »Schaut euch das an!« rief die Frau, drehte sich um und winkte den anderen mit ihrem Geschenk. »Ist das nicht hübsch?«


  »Ein glänzender Stein«, neckte eine Stimme. »Wie toll!«


  Doch die Frau weigerte sich, nicht beeindruckt zu sein. Sie drückte den Preis an ihre Brust und kicherte, verschmolz wieder mit der Menge und verschwand.


  Sie sehen aus wie Kinder, sagte sich Pico.


  Zumindest stellte sie sich Kinder so vor ... weltfremd und verwöhnt, bedürftig nach Fürsorge und unendlicher Geduld ...


  Sie las den nächsten Namen, und eine weitere Frau trat vor, um ihr Geschenk abzuholen. »Gott, was für eine große Kiste!« Sie riß das Papier, dann den Deckel auf und vergrub ihre Hände in eine Fütterung aus weißem Schaum. Pico wußte noch, wie sie das Geschenk verpackt hatte – eines der wenigen, von dessen Inhalt sie überzeugt war –, und sah vergnügt zu, wie die glatten, geschmeidigen Hände eine schmierige und knorrige Nuß herauszogen. Dann erklärte Pico:


  »Sie stammt vom Yult-Baum auf Proxima Centauri 2.« Der einzige Vertreter dieser Spezies auf jener seltsamen kleinen Welt. »Wenn du möchtest, kannst du sie mit flüssigem Stickstoff aus ihrem inaktivem Zustand erwecken. Dann pflanze sie in reinen Quarzsand, nie in etwas anderes. Sand, und verwende rotes Sonnenlicht ...«


  »Ich weiß, wie man sie kultiviert«, schnauzte die Frau.


  Plötzlich trat ein unangenehmes und überlanges Schweigen ein.


  »Nun ... gut ...«, sagte Pico schließlich.


  »Das weiß doch jeder«, erklärte die Frau. »Inzwischen bekommt man schon in den Gewächshäusern Yult-Nüsse.«


  Eine scharfe Stimme forderte sie auf, den Mund zu halten und einen Moment nachzudenken.


  »Tut mir leid«, erwiderte sie. »Ich meine, ich bin wohl undankbar. Ich hatte nur gehofft ... Ich weiß nicht. Nichts für ungut.«


  Eine schwache, fast inkonsequente Entschuldigung, und die Frau hielt inne, um die Schmiere zwischen ihren Fingerspitzen zu fühlen.


  Das Problem war, dachte Pico, daß sie die Geschenke aufs Geratewohl ausgesucht hatte. Sie hatte beabsichtigt, jede fremde Welt zu repräsentieren, und sie war stolz darauf, daß sie es geschafft hatte. Auf der Erde waren Yult-Bäume schon bekannt? Aber woher sollte sie das wissen? Und außerdem, was machte das schon? Sie hatte die Nuß und all die anderen Dinge mitbringen können, weil sie Risiken eingegangen war, und diese Menschen waren offensichtlich so ignorant oder dumm, daß sie nicht zu schätzen wußten, was sie geschenkt bekamen.


  Zorn war an die Stelle ihrer Furcht getreten.


  Gelegentlich hörte sie Leute untereinander reden, die Geschenke verkaufen wollten. Edelsteine und Treibholzstücke von fremden Welten wurden wie Waisenkinder herumgereicht. Doch niemand würde Exemplare seltsamer Lebensformen von belebten Welten abgeben, transparente Kanister, die Insekten und Vögel oder sonstwas in Konservierungsflüssigkeiten oder intensiven Vakuen enthielten. Wenn sie nur gewußt hätte, wenn sie nicht hatte wissen können; diese dummen Gören ... Und sie merkte, wie sie schluckte, den Atem anhielt, versucht war, sie alle anzuschreien.


  Pico war zusammengesetzt, doch andererseits auch wieder nicht.


  Sie hatte nicht einen Tag, diese Menschen aber ihr ganzes Leben gelebt. Sie wußte nichts von Komfort oder Beständigkeit, und indem sie ihr Einfühlungsvermögen anstrengte, versuchte sie sich eine solche unwahrscheinliche Existenz vorzustellen.


  »Seichtigkeit ist ein Luxus. Vielleicht der ultimate Luxus«, hatte Tyson ihr immer wieder gesagt. Sie hatte ihn nicht verstanden. Nicht wirklich. »Nur der Reiche kann sich wahre Frivolität leisten.« Nun gingen ihr diese Worte wieder durch den Kopf und erinnerten sie an Tyson. Diesen leidenschaftlichen und zornigen Mann ... das Gegenteil von Frivolität, die Wahrheit in Person.


  Und bei diesem Gedanken schlug ihre Stimmung wieder um. Ihre Haut brannte. Sie empfand nichts für oder gegen ihr Publikum. Was konnten sie schon dafür, was sie waren? Was konnte irgendwer für ihre Natur? Und mit diesem Gedanken war sie schon dabei, einen weiteren Namen auf einem ungeöffneten Päckchen zu lesen. Ein kleines Päckchen, wie ihr auffiel. Wahrscheinlich wieder einer der unbeliebten Edelsteine, die tief in der Gesteinskruste einer fremden Welt entstanden und von unvorstellbaren Kräften an die Oberfläche befördert worden waren ...


  Stille trat ein, eine seltsame Stille, und sie wiederholte den Namen.


  »Opera? Opera Ting?«


  Bildete sie sich das bloß ein, oder erfüllte eine plötzliche Nervosität ihr Publikum? Was ging hier bloß vor ...?


  »Entschuldigung!« sagte eine Stimme von hinten. »Pardon!«


  Die Leute traten beiseite, machten Platz, und eine Gestalt trat hervor. Ein Mann, der auf irgendeine Weise merklich anders war. Er bewegte sich mit verräterischer Leichtigkeit, mit einer gewissen Elastizität im Gang. Lächelnd nahm er das kleine Päckchen entgegen und sagte sehr gefühlvoll: »Danke. Ich bedanke mich an Stelle meines Vaters. Ich bin mir sicher, er hätte diesen Augenblick genossen. Ich wünschte nur, er könnte hier sein und ...«


  Sein Vater? War das etwa nicht Opera Ting?


  Pico schaffte es zu nicken und fragte dann: »Wo ist er denn? Ich meine, ist er irgendwo beschäftigt?«


  »O nein. Ich fürchte, er ist gestorben.« Der Mann bewegte sich anders, weil er anders war. Er war jung – noch jünger als sie, bemerkte Pico –, und er schüttelte den Kopf und lächelte auf eine ruhige, heitere Art. War er ein Clone? Ein biologisches Kind? Was? »Aber in seinem Namen«, sagte der Mann, »möchte ich dir danken. Was für ein Geschenk das auch ist, ich werde es in Ehren halten. Das verspreche ich dir. Ich weiß, du mußt durch die Hölle gegangen sein, um es zu finden und mir mitzubringen, und dafür danke ich dir ganz herzlich, Pico. Dank dir, vielen Dank. Danke!«


  Tod.


  Ein passender Störenfried dieser abendlichen Festlichkeiten, dachte Pico. Ein Unfall, irgendeine Tragödie ... etwas hatte einen ihrer dreiundsechzig Eltern getötet, und dieser Gedanke gefiel ihr. Doch unter diese Freude mischte sich ein nagendes Gefühl von Schuld, doch kein allzu heftiges. Es war ein angenehmes Gefühl, zu wissen, daß selbst diese Menschen nicht völlig vom Tod isoliert waren; seine Macht bekam früher oder später jeden zu fassen. So wie Midge, dachte sie. Und Uoo. Und Tyson.


  Siebzehn zusammengesetzte Personen waren an Bord der Kyber gegangen, die nahezu tausend Fast-Unsterbliche repräsentierten. Nur neun waren zurückgekehrt, einschließlich Pico. Acht Freunde waren verloren ... Verloren hielt sie für ein besseres Wort als tot ... Und gewöhnlich geschah es an Orten, die schlimmer waren als alle Höllen, die menschliche Wesen sich vorstellen konnten.


  Nach Opera – er trug denselben Namen wie sein Vater, erfuhr sie – ging die Übergabe der Geschenke routinemäßig weiter. Vielleicht lag es am Auftreten des jungen Mannes. Die Leute wirkten freundlicher, zurückhaltender. Jemand war so geistesgegenwärtig und bat sie darum, noch eine Geschichte zu erzählen. Jede, die sie erzählen wollte. Und Pico dachte dabei an einen Wasserplaneten, der eine ferne rote Zwergsonne umkreiste, hörte ihre Stimme »Coldtear« sagen und sah viele Gestalten unisono nicken. Sie erkannten den Namen, und es war zu spät. Sie hätte lieber eine andere Geschichte erzählt, doch sie konnte nicht mehr anders. Coldtear ging ihr nicht mehr aus dem Kopf.


  Erzähl nicht alles, warnte sie sich.


  Nur was du ertragen kannst!


  Der Planet gehörte der terrestrischen Klasse an und war von einem einzigen, an der Oberfläche gefrorenen und von unten erhitzten Ozean bedeckt. Teils erzeugten Gezeiten die Wärme. Und teils Coldtears eigener nuklearer Zerfall. Es war Tysons Idee gewesen, ein U-Boot zu bauen und zum fernen Grund des Ozeans hinabzutauchen. Er verwendete dafür nicht benutzte Teile aus der Maschinenhalle der Kyber – dem größten Raum an Bord –, brachte dann sein Gerät an die Oberfläche, stellte es auf das rotbefleckte Eis und setzte Roboter und Laser ein, um ein breites Loch zu bohren und das Boot klar zu machen.


  Pico beschrieb das U-Boot knapp, dann erwähnte sie, daß Tyson sie gebeten hatte, ihn zu begleiten. Sie erwähnte nicht, daß er gelegentlich ihr Liebhaber gewesen war, und auch nicht, daß sie sich gelegentlich befehdet hatten. Diese Teile der Geschichte würde sie so lange wie möglich für sich behalten.


  Das Innere des U-Boots war eng und asketisch, und sie versuchte ihr Publikum mit einer Schilderung des Drucks zu beeindrucken, den die Hyperfaserhülle aushalten mußte. Ein Vielfaches des Drucks, der in irdischen Ozeanen auftrat, betonte sie; und Tyson hatte vorgehabt, bis zum Grund des Ozeans hinabzutauchen, dann einen Schutzanzug anzuziehen, der mit einem Kraftfeld in Menschengestalt ausgestattet war, und tatsächlich auszusteigen und einen kurzen Spaziergang über den Meeresboden zu machen.


  »Denn wir müssen Fußabdrücke hinterlassen«, hatte er argumentiert. »Sind wir deshalb nicht hier? Wir können nicht bloß Abdrücke auf dem Eis hinterlassen. Es verschiebt sich und schmilzt, und etwa alle tausend Jahre hat es sich selbst wieder geglättet.«


  »Aber ist das unten nicht dasselbe?« hatte Pico erwidert. »Ständig sinkt neuer Schlamm hinunter – langsam, zugegeben –, und Erdbeben verursachen Verschiebungen und Lawinen.«


  »Deshalb suchen wir uns die richtige Stelle aus. Wir werden eine Stelle finden, wo unsere Fußabdrücke geschützt sind. Verhüllt. Für immer geschützt.«


  Sie hatte geblinzelt und gestaunt, daß Tyson sich über solche Dinge Gedanken macht.


  »Ich habe die Strömungen studiert«, erklärte er, »und das Gelände ...«


  »Ist das dein Ernst?« Doch bei Tyson konnte man nie sicher sein. Er war ein Wesen voller Überraschungen. »All diese Schwierigkeiten, und wofür ...?«


  »Vertraue mir, Pico. Vertraue mir!«


  Tyson hatte ein voluminöses Lachen gehabt. Seine Eltern, Sponsoren, wie auch immer – eine ganz andere Gruppe von Leuten –, hatten ihn absichtlich größer gemacht als die Norm. Sie hatten Gene für physische Größe ausgewählt, vielleicht aus dem Wunsch heraus, daß er die Crew der Kyber zumindest in dieser Hinsicht dominierte. Wenn seinem eigenen Getön zu trauen war, hatten sie sonst keinerlei Eingriffe in sein Erbmaterial vorgenommen. Ansonsten war es ausschließlich eine Zusammenstellung der Merkmale seiner Eltern, allzu hitzig und leidenschaftlich. Pico war nicht ganz klar, welche Gruppe von Menschen so gleichförmig aggressiv sein könnte; doch Tyson hatte seinen Platz in der verschworenen Gemeinschaft ihrer Crew gehabt, und außer seiner Größe und seiner scharfen Intelligenz hatte er den Vorzug gehabt, sehr charmant zu sein.


  »O Pico«, hatte er ausgerufen. »Warum sind wir denn überhaupt hier? Doch wohl um Spuren unseres Besuchs zu hinterlassen ... Also was willst du?«


  »Ich möchte gern wieder nach Hause«, hatte sie geantwortet.


  »Warum verlassen wir dann die Kyber? Warum bleiben wir nicht im Orbit von Coldtear und schicken unsere Roboter runter, um den Planeten zu erforschen?«


  »Weil ...«


  »Richtig! Genau deshalb!« Der riesige Kopf nickte, und er legte eine große Hand auf ihre Schulter. »Du weißt schon, was ich sagen will. Du hast nur etwas Zeit gebraucht, meine Freundin.«


  Sie stimmte dem Tauchgang zu, aber nicht ohne böse Ahnungen.


  Und während des Abstiegs, als sie flach auf dem Rücken lagen und dem bedenklichen Knarren und Ächzen der Hülle lauschten, fanden ihre Befürchtungen neue Bestätigung.


  Es war Tysons Schuld, und vielleicht seine Absicht.


  Nein, dachte sie. Es war mit Sicherheit seine Absicht.


  Zuerst glaubte sie, es sei eine Art Spiel, als er fragte: »Hast du dich je gefragt, was für ein Gefühl das sein wird? Wir kommen nach Hause und werden begrüßt, und dann nehmen unsere lieben Eltern unsere Gehirne auseinander und implantieren sie ...«


  »Halt den Mund«, unterbrach sie ihn. »Wir sind einverstanden gewesen. Alle sind einverstanden gewesen. Wir werden nicht darüber reden, verstanden?«


  Eine Pause, dann sagte er: »Es sei denn, ich weiß es. Was das für ein Gefühl ist, meine ich.«


  Sie hörte es, dann wie er in der schwülen, feuchten Luft einmal tief durchatmete; und schließlich hatte sie genug Kraft, um zu fragen: »Woher willst du das wissen?«


  Weil er nicht antwortete, rollte sie auf die Seite und betrachtete die Konturen seines Gesichts. Ein schönes Gesicht, dachte sie. Stark und unfähig zu jedem Zweifel. Das war das einzige Tabu unter den Zusammengesetzten – »Was wird das für ein Gefühl sein?« –, und es blieb jedem einzelnen überlassen, zu entscheiden, was er glauben sollte. War es Schicksal oder eine Belohnung? In kleine Stücke zerteilt und in die Seelen Dutzender Fast-Unsterblicher implantiert zu werden ...?


  Es war kein schwieriges Kunststück, medizinisch gesehen zumindest.


  Schließlich waren ihre Seelen zu eben diesem besonderen Zweck entworfen worden. Erinnerungen und Talent; Leidenschaft und Ausbildung. All diese Qualitäten würden erhalten bleiben – verdünnt zwar, doch gleichzeitig um ihre eigene Fast-Unsterblichkeit bereichert. In gewisser Weise tot, doch in anderer Hinsicht auch unsterblich.


  Das war die Überzeugung, in der Pico geboren und aufgewachsen war.


  Die Heimkehr bringt eine große Belohnung und Frieden.


  Picos früheste Erinnerung war die an ihre Geburt, als sie glitschig-feucht aus dem künstlichen Leib rutschte und schwer hustete, zwei Ärzterobots sich über sie beugten und ihr zuflüsterten: »Willkommen, Kind. Willkommen. Du bist aus ihnen geboren, um wieder mit ihnen vereint zu werden, wenn die Zeit kommt ... Das versprechen wir dir ...!«


  Beruhigende Worte, und Pico hatte es fast geglaubt.


  Aber Tyson mußte sagen: »Ich weiß, was für ein Gefühl das ist«, und sie konnte sein Grinsen sehen, seine herablassende Belustigung. Unaufhörlich.


  »Woher?« brummte sie. »Woher weißt du das ...?«


  »Weil einige meiner Eltern ... nun, sagen wir einfach, daß ich nicht ihr erster Versuch bin. Verstehst du?«


  »Sie haben noch andere zusammengesetzt?«


  »Einen der allerersten, ja. Er wurde wieder in sie einbezogen, bevor sie mit mir anfingen, und er wurde in mich einbezogen, weil ein Stück übrig war. Ein Überbleibsel seines Geistes ...«


  »Das denkst du dir doch bloß aus, Tyson!«


  Vielleicht aber auch nicht, überlegte sie. Vielleicht wußte er es doch. Einige Male, auf einigen der ersten Planeten, die sie besucht hatten, hatte Tyson nach ihrem Empfinden zuviel über zu viele Dinge gewußt. Niemand hätte so gut vorbereitet sein können, erkannte sie. Sie und die anderen hatten angenommen, Tyson verfüge über eine nützliche Intuition. Ein Teil von ihm sollte von einem anderen Zusammengesetzten stammen? Von jemandem wie ihm? Ein Teil dieses Mannes war zweimal am grauen Staubmeer des Pliicker dahergegangen und hatte zweimal die riesigen Ameisenhaufen auf Proxima Centauri 2 erstiegen? Es war eine bestürzende und schwer begreifliche Enthüllung; und allein die Erinnerung an diesen Augenblick ließ sie leicht erzittern, während sie ihrem Publikum gegenüberstand, und ihr müdes Blut drohte in den Adern zu gefrieren.


  Pico erzählte ihrem Publikum nichts davon.


  Statt dessen hörten sie etwas von dem langen Abtauchen und dem Glühen seltener Lebensformen draußen – einem dünnen Plankton, das chemische Energie verbrauchte, als sie es entdeckten – und auch von dem zunehmenden Knacken der runden U-Boot-Hülle.


  Sie erfuhren nicht, wie sie fragte: »Was ist es denn für ein Gefühl? Du hast ein Stück eines anderen in dir ... na gut! Willst du mir sagen, wie das ist?«


  Sie erfuhren nichts vom langen, tiefen Lachen ihres Partners.


  Noch konnten sie sich vorstellen, wie er sagte: »Pico, mein Schatz. Du bist ein so passives, dummes Wesen. Deshalb liebe ich dich. So fügsam, so furchtbar unschuldig ...«


  »Lebt es in dir, Tyson?«


  »Hängt davon ab, was du als Leben betrachtest.«


  »Kannst du seine Gegenwart spüren? Ich meine, hat es eine Persönlichkeit? Eine Existenz? Oder hast du es völlig verschluckt?«


  »Ich glaube, das werde ich nicht verraten.« Dann wurde das Lachen lauter, und der Mann neben ihr hob die Beine und trat mit seinen kräftigen Muskeln gegen das Hypergewebe. Sie konnte die kräftigen Aufschläge seiner Stiefelabsätze hören und fühlen. Sie wußte, daß Tysons Kraft nichts war verglichen mit der Masse des Ozeans, die auf sie niederdrückte, und daß ihre Umhüllung die Tritte kaum spürte ... doch ein irrationaler Teil in ihr war erschrocken. Sie konnte nicht anders, als die Hand auszustrecken, eines seiner Hosenbeine zu packen und daran zu ziehen, indem sie rief:


  »Halt! Laß das sein! Hörst du bitte ... damit auf!«


  »Ich habe gelogen«, sagte Tyson und fügte hinzu: »Ich meine, ich weiß es nicht. Ich habe kein Teil eines anderen in mir.« Und er nahm sie einmal kräftig in den Arm und lachte jetzt anders als zuvor. Er zerdrückte ihr fast die Rippen und Lungen. Das sprach er in ihr Ohr, bot ihr mehr an, flüsterte mit dem alten Charme, und sie nahm sein Angebot an. Unter den gegebenen Umständen und im endlosen Geknarre ihres winzigen Fahrzeugs taten sie es so gut wie möglich; und sie erinnerte sich an jeden Augenblick, während ihre Stimme losgelöst von ihr, aber fesselnd beschrieb, wie sie auf etwas Lockerem gelandet waren. Deutlich war zu hören, wie Gestein zerbröselte. Sie hatten auf dem Hang eines jungen Vulkans aufgesetzt – einer Insel in einer endlosen Schlammebene –, und danach schlüpften sie in ihre Schutzanzüge, überprüften dreimal deren Kraftfelder, fluteten schließlich die Kammer und krochen in das eiskalte, unter Druck stehende Wasser.


  Es war eine unheimliche, fast unbeschreibliche Erfahrung, über diesen Meeresboden zu schreiten. Als Pico die Worte fehlten, versuchte sie mit Schweigen und indirekten Gesten das Gefühl von endloser Zeit, Kälte und Dunkelheit zu umschreiben. Selbst als Tyson die Außenscheinwerfer des U-Boots einschaltete und das Gelände fast so hell beleuchtete, als werde es von einer späten Nachmittagssonne beschienen, wirkte die Dunkelheit außerhalb des Lichtkreises weiterhin undurchdringlich. Sie erzählte von dem Druckgefühl, das trotz des Kraftfeldes auftrat, das sie umhüllte; sie erzählte, wie sie hinter Tyson hergestiegen, einen rauhen Hang aus jungem Gestein bis zu einem Gipfel emporgeklettert war, wo sie eine Heißwasserquelle entdeckten, die erwärmtes, mineralreiches Wasser zu ihnen hinaufpumpte.


  Dies hätte der Garten Eden von Coldtear sein können. Die Quelle umgab eine dicke, fast gallertartige Masse graugrüner Bakterien, die – an ihrem eigenen Maßstab gemessen – fett war und heftig pulsierte. Pico hielt inne und nahm noch einmal die ganze Szene in sich auf. Dann versicherte sie ihren Eltern: »Es war schön. Das meine ich ernst. Auf eine elegante, minimalistische Weise schön.«


  Niemand sagte etwas.


  Dann murmelte jemand: »Ich kann's kaum abwarten, mich daran zu erinnern«, und lachte leise.


  Das Publikum machte eine Veränderung durch, wurde angespannt und zu ruhig. Die anderen warfen dem Zwischenrufer vorwurfsvolle Blicke zu, und Pico gab angestrengt vor, nichts davon zu bemerken. In ihrem Innern baute sich Bitterkeit auf, und sie setzte sich aufrechter hin und rieb sich über beide Hüften.


  Dann räusperte sich eine Frau so laut, daß die anderen auf sie aufmerksam werden mußten, wartete und fragte schließlich: »Was ist als nächstes passiert?«


  Pico suchte ihr Gesicht.


  »Es gab doch einen Unfall, nicht? Auf Coldtear ...?«


  Ich werde es ihnen nicht erzählen, dachte Pico. Nicht jetzt. Nicht auf diese Weise.


  »Nein«, sagte sie, »da noch nicht. Später.« Und vielleicht wußten es einige von ihnen besser. Ihren Gesichtern nach zu urteilen, hatten sich einige offensichtlich an die Aufzeichnungen erinnert. Tyson war beim ersten Tauchgang verunglückt. In den Aufzeichnungen wurde ein Defekt in der Ausrüstung als Ursache angegeben – Picos Lüge –, und sie hatte so lange wie möglich an der Lüge festgehalten. Es war ein Versprechen, das sie sich selbst gegeben und all die Jahre gehalten hatte.


  Sie schloß die Augen und sah Tysons lächelndes Gesicht vor sich. Selbst durch das dicke Visier und das schimmernde Glühen des Kraftfeldes konnte sie seinen boshaften Gesichtsausdruck erkennen, seine glänzenden Augen, den großen Mund, der sagte: »Mach dich auf den Rückweg, Pico. Rein in die Kiste und rauf nach oben. Gute Reise, hübsche Dame.«


  Sie war zu verblüfft gewesen, um etwas zu erwidern, und hatte ihn bloß dumm angegafft.


  »Schon vergessen? Ich muß noch irgendwo meine Fußabdrücke hinterlassen ...«


  »Was hast du vor?« unterbrach sie.


  »Liegt das nicht auf der Hand?« fragte er und lachte. »Ich werde auf dieser Welt meine Spuren hinterlassen. Sie ist öde und fast unbelebt, und ich glaube nicht, daß hier jemals wieder jemand herkommen wird. Jedenfalls nicht genau hierhin. Das heißt, daß ich sehr wahrscheinlich der einzige sein werde ...«


  »Dein Kraftfeld wird die Batterien erschöpfen«, hatte sie stumpfsinnig eingewandt. »Wenn du hierbleibst ...«


  »Ich weiß, Pico. Ich weiß.«


  »Aber warum ...?«


  »Ich habe vorhin gelogen. Das heißt, davor habe ich nicht gelogen.« Das große Gesicht zog eine enttäuschte Miene, dann kehrte das alte Lächeln wieder. »Arme, fügsame Pico. Ich wußte, du würdest das nicht gut aufnehmen. Du würdest es dir zu sehr zu Herzen gehen lassen ... aber ich glaube, das war auch der Grund, warum ich dich gefragt habe, ob du mitkommst ...« Und mit diesen Worten drehte er sich um und begann durch die Bakterienmatte zu stapfen, indem er Fäden und Klumpen losriß, bevor er mit der warmen Strömung verschmolz, die sein Bild verschwimmen ließ. Es war ein seltsamer grauer Schnee, der sich entgegen der Schwerkraft bewegte. Ihr letztes Bild von Tyson war das einer schwerfälligen Gestalt, die durch die lebendige Schmiere marschierte; und bis auf den heutigen Tag hatte sie sich immer wieder gefragt, ob sie es geschafft hätte, ihn in das U-Boot zurückzuzerren – was natürlich völlig unmöglich war –, und wie weit er hätte gehen können, bevor sein Kraftfeld ausfiel.


  Den gegenüberliegenden Hang hinunter und bis in den Schlamm, keine Frage.


  Sie konnte sich vorstellen, wie schnell er ging, wie er seine Kraft einsetzte ... sich durch den tiefen, kalten Schlamm kämpfte ... Tyson und dieses Bruchstück eines früheren Zusammengesetzten – und wer trieb wen an? fragte sie sich. Immer und immer und immer weiter.


  Manchmal hörte sie sich selbst Tyson fragen: »Was für ein Gefühl ist das, einen Splitter einer fremden Seele in sich zu haben?«


  Sein Geist antwortete nie, lachte bloß mit seiner lärmenden Stimme.


  Sie haßte ihn für seinen Selbstmord und bewunderte ihn zugleich; und manchmal verfluchte sie ihn, weil er sie mitgenommen hatte und weil er sich immer wieder in ihre Gedanken stahl ... »Zum Teufel mit dir, Tyson. Zum Teufel, zum Teufel ...«


  


  Kein Geschenk war übrig.


  »Sind wir hungrig?« fragte einer der Fast-Unsterblichen, und andere erwiderten: »Wir sterben vor Hunger« wie aus einem Munde, bevor sie in Lachen ausbrachen.


  Die Versammlung bewegte sich auf die fernen Tische zu, eine lärmende Masse von Körpern umgab Pico. Ihre Hüfte war vom Sitzen steif geworden, aber sie gab sich alle Mühe, normal zu gehen, brachte das Gefälle zum Teich hinter sich und schaffte es über die kleine Holzbrücke, die einen zwischen Felsen dahinströmenden Bach überspannte. Der Wasservogel gab grummelnde Laute von sich, verärgert über die Störung. Pico blieb stehen, betrachtete ihn und fragte schließlich: »Was sind das für Vögel?« Sie meinte die Enten.


  »Einfache Wildenten«, hörte sie. »Nichts besonderes.«


  Doch ihr erschienen sie wie wundersame Geschöpfe mit ihrem lebhaft gefärbten Gefieder und den rastlosen Augen, den Schwingen, die sie reflexartig ausbreiteten, und ihren nervösen Bewegungen, die ihnen einen Eindruck von Muskelkraft verliehen. Eine gewisse Schwingung.


  »Ich bin sicher, du hast viele Vögel gesehen«, sagte jemand.


  Gewissermaßen, ja ...


  »Welche sind deine liebsten, Pico?«


  Sie gingen den Hang hinauf, waren leiser geworden, und ihre Füße brachten das Gras zum Rascheln. Pico erzählte ihnen von den Pterosauriern auf Wilder, den mannsgroßen Fledermäusen auf Little Quark, und den Rieseninsekten – einer Vielzahl von Arten –, die in der dichten, warmen Luft von Tau Ceti I gediehen.


  »Käfer«, brummte jemand. »Bäh!«


  »Na, na«, erwiderte ein anderer.


  Dann scherzte ein dritter: »Darauf freue ich mich nicht. Wer will seine Erinnerungen verkaufen?«


  Ein Scherz, dachte Pico, denn Erinnerungen waren kein entäußerliches Eigentum. Ein Geist war ein holographisches Gebilde – jedes Teilstück enthielt ein Grundbild des Ganzen –, und jeder dieser Menschen würde einen Splitter von Picos ganzem Ich erhalten. Aller Schrecken und alle Todesangst würden in jeden einzelnen von ihnen eingepflanzt werden. In verdünnter Form natürlich. Das Pico-hafte würde minimiert, handhabbar gemacht werden. Und doch war es etwas, oder? Der Gedanke gefiel ihr, daß einige von ihnen nachts schweißgebadet aufwachen würden, nachdem sie von Tysons Tod geträumt hatten ... so wie sie gelegentlich davon geträumt hatte ... dann würde ihr Publikum mehr bekommen, als es erwartet hatte – ein böser kleiner Scherz von ihrer Seite ...


  Sie erreichten die Tische, Pico setzte sich an den ihren und fühlte sich etwas unsicher, während die anderen sich um sie versammelten, jeder an den Platz, der ihm zugewiesen war. Sie betrachtete ihre Gesichter. Die Aufregung, die sie von Anfang an gespürt hatte, blieb bestehen; sie schien sogar zugenommen zu haben, farbiger, intensiver geworden zu sein. Dem Innern des Omegas zugekehrt, konnten ihre Gastgeber nicht aufhören, sie anzustarren, lächelten unaufhörlich und waren kaum imstande zu essen, als die Roboter die mit Speisen vollgehäuften Teller brachten.


  Erlesenste Gerichte, wie Pico feststellen konnte.


  Die Roboter stellten das Essen vor sie hin und erklärten: »Die Gemüse sind von Triton, Miss. Eine exquisite und vielgepriesene Sorte. Und das Fleisch stammt von einem erst gestern geschossenen Wildhund ...«


  »Wirklich?«


  »Als Teil der Festlichkeiten, ja.« Das weiße und ausdruckslose keramische Gesicht sah auf sie herab. »Es haben Jagdgesellschaften und Spiele stattgefunden, neben anderen Zerstreuungen. Eine ganze Anzahl von Festveranstaltungen, ja.«


  »Wie lange?« fragte sie. »Diese Festlichkeiten ... haben sie mehrere Tage gedauert?«


  »Etwas mehr als drei Monate, Miss.«


  Sie hatte keinen Appetit; trotzdem hob sie ihr Besteck, machte die entsprechenden Bewegungen und erinnerte sich daran, daß drei Monate unaufhörlicher Parties für diese Menschen nichts sein konnten. Drei Monate waren für sie wie ein Tag, und was fingen sie mit ihrer Zeit an? Sie hatten soviel davon, und ein so eingeengtes Dasein. Was hatte Tyson ihr einmal gesagt? Der durchschnittliche Erdenbürger unternahm durchschnittlich einmal in achtzig Jahren eine Reise zu einem Ziel außerhalb der Erde, und der Trend ging Richtung weniger Reisen. Raumflüge waren nur begrenzt sicher, und diese Menschen konnten den Gedanken nicht ertragen, nur wenige Meter zwischen sich und einem kalten, unwirtlichen Vakuum zu haben.


  »Feiglinge«, hatte Tyson sie genannt. »Ausgebrannte, blutleere Feiglinge!«


  Sie blickte in die Runde und sah die zarten Windungen grüner Blätter in grinsenden Mündern verschwinden, die sie übertrieben lang und teilnahmslos durchkauten. Das galt für alle außer Opera. Opera sah sie und lächelte zurück, mit einem anderen Blick, und die Art, wie er den Kopf schräg hielt und den Mund verzog, hatte etwas Spöttisches an sich.


  Sie merkte, wie sie immer wieder zu Opera hinübersah, und wußte nicht genau warum. Sie fand den Mann nicht physisch anziehend. Seine Jugend und sein Verhalten unterschied ihn von den anderen, aber wie sehr? Sie hatte bemerkt, was er aß – kultivierte Kartoffeln mit fleischigen Herzen –, und das machte Eindruck auf Pico. Es war eine Standardspeise an Bord der Kyber gewesen. Vielleicht wollte Opera das als eine Geste verstanden wissen. Niemand sonst aß diese fade Speise, und sie kam zu dem Schluß, daß es ein Zeichen von Solidarität war. Zumindest bemühte sich der Mann, oder? Mehr als die anderen jedenfalls. Das bestimmt.


  Die Nachspeise war kühl und süß und mit einem Schuß eines seltsamen alkoholischen Getränks versetzt.


  Pico sah die anderen trinken und sich untereinander unterhalten. Zum ersten Mal bemerkte sie, daß die Gemeinschaft unterteilt zu sein schien – in kleine Gruppen zerfallen, zwischen denen klare Grenzen gezogen waren. Ein Dutzend Personen hier, sieben da hinten und gelegentlich ein paar einzelne – so wie Opera –, die freundlich plauderten oder gar keine Freunde zu haben schienen.


  Eine einsame Frau stand auf und näherte sich Pico, ohne zu lächeln, und mit scharfer Stimme verkündete sie: »Morgen, wenn der Tag anbricht ... dann wirst du für immer leben ...!«


  Die Konversation verebbte und verstummte völlig.


  »Hier reingestöpselt.« Sie stand unter dem Einfluß einer Droge und zeigte mit einer zitternden Fingerspitze auf ihre Schläfe. »Du kleiner Glückspilz ... Ja, das bist du ...!«


  Plötzlich lachten einige Leute über die Frau, ohne sich zu schämen.


  Bei dem schrillen Geräusch fuhr sie herum und warf mißtrauische Blicke umher, und Pico sah, wie sie den Rücken straffte. Die Frau tat so, als stünde sie über den Dingen und sei nicht verletzt, preßte die dünnen Lippen aufeinander und rümpfte in höhnischem Stolz die Nase. Mit klarer, weicher Stimme sagte sie: »Zum Teufel mit Euch allen«, dann lachte sie, wandte sich Pico zu und verhielt sich so, als hätten sie beide über einen gemeinsamen wunderbaren Scherz zu lachen.


  


  »Ich würde mich für unser Benehmen entschuldigen«, sagte Opera, »aber das kann ich nicht. Nicht aufrichtig, fürchte ich.«


  Pico betrachtete den Mann. Der Nachtisch war verzehrt; die Leute standen herum, tranken und hielten die drei Monate alte Party in Gang. Einige von ihnen zogen sich nackt aus und schwammen in dem großen Teich. Es war eine wilde Szene, unermüdlich und voller fröhlicher Momente, die nie überzeugend ausgelassen wirkten. Ein fröhliches Treiben, das mehr eingeübt als spontan erschien. Jahrhundertelange Übung, und das Ergebnis machte Pico zwangsläufig traurig und ziemlich einsam.


  »Ein dummer, eitler Haufen«, hatte Opera ihr gesagt.


  »Vielleicht«, erwiderte sie in diplomatischem Ton, dann sah sie einige andere näherkommen. Zumindest machten sie einen freundlichen Eindruck, dachte sie. Respektvoll. Seltsam, wie viel eine Prise Respekt übertünchen konnte. Besonders wenn der Respekt nicht erwidert wurde, Pico ihnen gegenüber keinen aufbrachte ...


  Ein Mann bat sie, doch noch ein paar Geschichten zu erzählen. Bitte!


  Pico zuckte die Achseln, dann fragte sie: »Wovon denn?« Jede Bitte versetzte sie für einen Moment in einen klaustrophobischen Zustand, in dem ihre Erinnerungen sie zu zermalmen drohten. »Seid ihr vielleicht an einer besonderen Welt interessiert?«


  »Blaublau!« erwiderte Opera.


  Blaublau war ein gewaltiger Gasplanet, der eine bläuliche Sonne umkreiste. Ihr erster Gedanke galt Midge, der im dunklen Sturm seiner südlichen Hemisphäre verschwunden war, als er nach der Quelle des zur Oberfläche gerichteten Kohlenmonoxid-Stromes zu suchen begonnen hatte, der praktisch die halbe Welt beatmete. Auf dem Rest von Blaublau ging es vergleichsweise ruhig zu. Dichte Winde; grelles Sonnenlicht. Neben den ballonartigen Körpern der größten Organismen, die von Sonnenlicht und Kohlenwasserstoffen lebten und deren genügsamer Stoffwechsel Kohlenmonoxid und andere Radikale verwertete, sahen die meisten Städte zwergenhaft klein aus. Pico und die anderen hatten mehrere Monate auf den lebenden Wolken verbracht, waren auf sie hinausgegangen, hatten Proben genommen und die Vielzahl an Parasiten und Symbionten studiert, die in ihrem Fleisch wuchsen.


  Sie erzählte von den Sonnenaufgängen auf Blaublau und erinnerte sich an ihre Farben und ihre erstaunliche Geschwindigkeit. Plötzlich ertappte sie sich dabei, daß sie über einen bestimmten Morgen erzählte, als der Landungstrupp offensichtlich von einem Erdbeben aus dem Schlaf gerüttelt worden war. Ihre kleinen Hütten waren zusammengepackt und gesichert worden, aber sie merkten, daß sie rasch in eine Schräglage gerieten. Ihre Wolke kollidierte mit einer Nachbarwolke – was sie noch nie erlebt hatten –, und natürlich beeilten sie sich, ihr Shuttle startklar zu machen und zu starten. Wenn sie es noch schafften.


  »Wißt ihr, normalerweise weichen die Wolken einander aus«, erklärte Pico ihrem kleinen Publikum. »Zuerst glaubten wir, die Geschöpfe kämpften miteinander, ihrem Gebrüll und ihren heftigen Stößen nach zu urteilen. Sie erzeugen Laute, indem sie Luft durch ihre Poren und Schlünde und Ani pressen. Es war ein seltsames Schauspiel. Ohrenbetäubend. Die Stelle, wo sie aufeinandertrafen, lag ungefähr einen Viertel Kilometer vom Lager entfernt, und unsere ganze Welt rollte herum, während die Sonne weiter aufging und ihr helles, heißes Licht durch den organischen Dunst brannte ...«


  »Großartig«, sagte jemand.


  »Ruhe!« rief ein Gefährte dazwischen.


  Da berührte Opera Pico am Arm und sagte: »Erzähl weiter. Beachte sie einfach nicht.«


  Die anderen warfen Opera Blicke zu, weil sie etwas in seiner Stimme hörten, und sie strafften sich reflexartig.


  Und dann erzählte Pico ihre Geschichte zu Ende. Tyson hatte als erster begriffen, was vor sich ging, irgendwie die richtige Ahnung gehabt und zu lachen angefangen, ohne ein Wort zu sagen. Da waren alle schon an Bord und fertig für den Abflug; plötzlich hörte die Wolke auf, weiter zu kippen, und die Luft war voller unzähliger kleiner blauer Ballons. Jeder von der Größe eines Luftballons, erklärte sie. Die Wolke blutete sie aus neuen Poren aus, und die andere Wolke antwortete mit einem dichten grauen Nebel schmetterlingsartiger Dinger, die hinter den Ballons herflogen. Tyson lachte noch lauter, verzog das Gesicht, und sein Lachen ging schließlich in ein keuchendes Husten über.


  »Begreift ihr das nicht?« fragte er die anderen. »Schaut doch mal hin! Die Wolken schieben eine Morgennummer.«


  Pico imitierte Tysons Stimme, spuckte die aufgeregten Worte förmlich heraus. Dann lachte sie selbst und bemerkte kaum, daß die anderen freundlich kicherten. Mehr nicht. Nur Opera amüsierte sich über ihre Story, berührte sie wieder am Arm und sagte: »Das war komisch. Wirklich gut. Gott, köstlich ...«


  Die anderen schlenderten davon, entschuldigten sich nicht einmal.


  Stimmte etwas nicht?


  »Kümmere dich nicht um sie«, warnte Opera. »Sie sind Anhänger eines neuen Keuschheitsglaubens. Klarheit durch Keuschheit und all das.« Er lachte jetzt über sie. »Sie haben wahrscheinlich an vielen Orgien teilgenommen, und so werden sie mit ihren Schuldgefühlen fertig. Das ist alles.«


  Pico schloß die Augen und rief sich noch einmal die Szene auf Blaublau ins Gedächtnis. Sie wollte sie nicht verlieren.


  »Wolken, die eine Nummer schieben«, sagte Opera gerade. »Das ist wirklich witzig.«


  Und sie dachte:


  Er klingt ein wenig wie Tyson. Gelegentlich. In mancher Hinsicht.


  »Ich kann mich nicht an das Gesicht deines Vaters erinnern«, gestand Pico nach einer Weile. »Ich habe ihn sicher einmal kennengelernt, aber ich weiß nicht ...«


  »Du hast ihn kennengelernt«, erwiderte Opera. »Er hat es in einem seiner Tagebucheinträge erwähnt – ein kurzes Treffen –, und ich habe mir die Zeit genommen, alles Material über die Mission und dich zu studieren. Seine Tagebucheinträge; deine Berichte. Um genau zu sein, bin ich hier heute am besten vorbereitet. Außer dir natürlich.«


  Sie sagte nichts und ließ sich das Gesagte durch den Kopf gehen.


  Sie gingen jetzt zum Teich hinunter, und einige Male bemerkte Pico die schroffen Blicke der anderen. Respektierten sie ihn? Oder verärgerte es sie, daß er ihre Zeit allein in Anspruch nahm? Doch wenn sie ehrlich war, wollte sie gar keine Zeit mit ihnen verbringen. Zum Teufel mit ihnen, dachte sie; und sie lächelte über ihre private Profanität.


  In dem Teich schwamm jetzt niemand mehr. Es waren nur noch einige schlaflose Enten und das aufgewühlte Wasser übrig. Pico fiel auf, daß ein Großteil der Festgäste bereits gegangen waren. Wohin? Sie fragte Opera, und er sagte:


  »Es ist spät. Aber schließlich schlafen die meisten Leute zehn oder zwölf Stunden täglich.«


  »So viel?«


  Er nickte. »In letzter Zeit sind angeregte Träume beliebt geworden. Und die Älteren schlafen manchmal über fünfzehn Stunden ...«


  »Immer?«


  Er zuckte die Achseln und widmete ihr ein Lächeln.


  »Was für eine Verschwendung!«


  »Von Zeit?« entgegnete er.


  Unsterbliche können viel verschwenden, erkannte sie. Aber niemals Zeit. Und mit diesem Gedanken sah sie ihren Gefährten unverwandt an und fragte ihn: »Was ist mit deinem Vater geschehen?«


  »Wie er gestorben ist, meinst du?«


  Ein knappes Nicken. Ein Zeichen von Respekt, hoffte sie. Aber auch ein Ausdruck von Neugier.


  »Er hat sich selbst ein extrem toxisches Gift verabreicht«, sagte Opera. Sein vager mißbilligender Blick traf niemanden direkt. »Ein Selbstmord am Ende einer ausgedehnten Depression. Er sorgte dafür, daß sein Geist vernichtet war, bevor Autodocs und seine eigenen Roboter ihn retten konnten.«


  »Das tut mir leid.«


  »Aber ich kann's mir nicht leisten, Bedauern zu empfinden«, erwiderte er. »Siehst du, ich bin dem Wortlaut seines Testaments entsprechend geboren worden. Ich bin zu neunundneunzig Prozent sein Clone, meine übrigen Gene sind nach seinen Wünschen maßgeschneidert worden. Wenn er sich nicht umgebracht hätte, würde ich nicht existieren. Noch hätte ich sein Geld geerbt.« Er zuckte die Achseln und sagte in gedämpfter Geringschätzung: »Eltern. Sie haben solche Macht über einen, ob es einem gefällt oder nicht.«


  Sie wußte nicht, was sie darauf sagen sollte.


  »Hör uns zu. Das ganze tote Gerede, und scheint es nicht völlig unangebracht?« fragte Opera. »Schließlich sind wir alle hier, um deine Heimkehr zu feiern. Deine Erfolge. Deine Geschenke. Und du ... du stehst kurz davor, vervielfacht zu werden.« Er machte eine Pause, bevor er sagte: »Morgen um diese Zeit wirst du ein Teil von uns allen sein und uns dadurch reicher machen.«


  Der junge Mann hatte eine seltsame Art, sich auszudrücken, sprach entweder völlig ernst oder völlig satirisch. Sie konnte es nicht auseinanderhalten. Aber vielleicht war das gar nicht möglich. Vielleicht lag es an ihrer Ignoranz, was die hörbaren Hinweise, die Gepflogenheiten dieser Kultur anging ... Dann kam ihr etwas anderes in den Sinn.


  »Wie meinst du das? ›Totes Gerede ...‹«


  »Dein Freund Tyson ist auf Coldtear gestorben«, erwiderte er. »Und hast du nicht auch einen auf Blaublau verloren?«


  »Midge. Ja.«


  Er nickte ernst und sah auf Picos Beine hinunter. »Wir können uns setzen. Entschuldigung, ich hätte merken sollen, daß du müde wirst.«


  Sie setzten sich nebeneinander ins Gras und beobachteten die Wildenten. Männchen und Weibchen hatten dieselben leuchtend grünen Köpfe. Schöne Tiere, bemerkte sie. Opera erklärte, daß die Männchen früher braun und ziemlich schmucklos gewesen waren, aber die Leute hielten das für eine Schande und beschlossen, die Spezies zu modifizieren, beide Geschlechter gleichermaßen prachtvoll zu machen. Pico nickte, hörte aber nur mit einem Ohr hin. Sie konnte Tyson und ihre anderen Freunde einfach nicht vergessen. Besonders Tyson. Sie war lange Zeit wütend auf ihn gewesen, und selbst jetzt war ihr Zorn noch nicht ganz abgeflaut. Ihre Verwirrung und allgemeine Ermüdung machte es nur schlimmer. Warum hatte er es getan? Zu Lebzeiten hatte der Mann die Eigenart gehabt, jedes Treffen, jede kleine Zusammenkunft zu dominieren. Er war optimistisch und furchtlos gewesen, nicht im mindesten der Typ, der so etwas Schreckliches tat, Selbstmord beging. Die anderen hatten gehört, es sei ein Unfall gewesen – von dieser Lüge war Pico nicht abgerückt –, aber beide Seiten waren sich über einen Punkt einig. Als Tyson gestorben war, hatte in genau diesem Moment das Herz ihrer Mission zu schlagen aufgehört.


  Warum? fragte sie sich. Warum?


  Midge war in den Sturm von Blaublau geflogen auf der Suche nach Abenteuern und wichtigen wissenschaftlichen Antworten; und ihr Tod war traurig, ja, und alle hatten sie vermißt. Aber es war nicht wie Tysons Tod gewesen. Sie hatte einen ehrbaren, perfekten Abgang gehabt. Sie hatten in der Wildnis eine Pflicht zu erfüllen, und die Pflicht war das Ergebnis ihrer Veranlagung und ihrer Ausbildung. Die Leute redeten noch Jahre später über Midge und verhielten sich so, als sei sie noch am Leben. Als ob sie das Shuttle immer noch in den Strudel des Sturms steuerte.


  Aber bei Tyson war es anders.


  Vielleicht wußte jeder die Wahrheit über seinen Tod. Manchmal hatte Pico den Eindruck, die Crew konnte spüren, was wirklich geschehen war, und es zwischen den Zeilen ihrer eingeübten Sprüche hören. Sie ließen sich nicht täuschen.


  In der Zwischenzeit starben andere im Kampf des Lebens.


  Uoo – eine schmächtige Ausführung eines Zusammengesetzten – wurde auf Miriam II von einem gewaltigen Blitzschlag getroffen, der wenig mehr als Asche von ihm übrigließ, und der Rest der Mannschaft setzte seinen Abstieg in die superheißen Tiefen und das ruhige Bleimeer fort.


  Opaltu starb in den Fängen eines namenlosen Raubtiers. Er war auch einmal Picos Liebhaber gewesen, ein stolzer Mann und das beste Beispiel von Eitelkeit, das sie gekannt hatte – bis heute, dachte sie –, und sie und die anderen hatten über die Gerechtigkeit gelacht, die Opaltus Mörder widerfuhr. Unfähig, fremdes Fleisch zu verdauen, war das Raubtier erkrankt und langsam und qualvoll gestorben, indem es seine eigenen Innereien erbrach, während es durch den gelben Dschungel taumelte.


  Boo starb, als er außerhalb der Kyber arbeitete, an einem interstellaren Staubkorn.


  Xons Schutzanzug versagte und erstickte sie.


  Dasselbe geschah mit Kytie, und das war nicht lange her. Nur ein Jahr Bordzeit, und sie erinnerte sich an einen Wasserfall von Scherzen und seine stets gute Laune. Der anständigste Mensch an Bord der Kyber.


  Doch es war Tyson, der ihre Erinnerungen an die Toten dominierte; der Mann Tyson ebenso wie sein selbstinszenierter Tod, und bei diesem Gedanken nahm ihre Wut gleich wieder zu. Plötzlich fand sie schon das Atmen anstrengend. Pico bemerkte, daß sie stark schwitzte, und mußte blinzeln, um das Salz aus den Augen zu bekommen. Dann hustete sie plötzlich mit vorgehaltener Hand; und schließlich hatte sie genug Energie, um zu fragen: »Warum hat er es getan?«


  »Wer? Mein Vater?«


  »Depressionen sind ... oder sollten ... ein heilbares Leiden sein. Wir hatten Drogen und Therapien an Bord, womit man sie beheben konnte.«


  »Aber es waren nicht bloß Depressionen. Es war etwas, das besonders die ganz alten Menschen befällt. Eine Art gewaltige Langeweile, wenn du so willst.«


  Das überraschte sie nicht. Sie nickte, als habe sie diese Antwort erwartet. »Das kann ich verstehen«, erwiderte sie. »Wenn man bedenkt, wie ihr hier lebt.« Dann fiel ihr ein, daß Tyson weder deprimiert noch gelangweilt gewesen war. Wie hätte er auch?


  Opera berührte ihr verletztes Bein, doch nur für einen Augenblick. »Du fragst dich bestimmt, wie das sein wird«, bemerkte er. »Morgen, meine ich.«


  Sie zitterte und spürte, daß ihre Furcht zurückkehrte. Indem sie ihre brennenden Augen schloß, sah sie Tyson durch die Bakterienmatte stapfen, und die lockeren grauen Klumpen, die in der Strömung umherwirbelten, was sie viel lebendiger erscheinen ließ ... Und dann öffnete sie die Augen und sah Opera, der mit einem Gesichtsausdruck etwas zu ihr sagte, den sie nicht zu deuten vermochte.


  »Vielleicht sollte ich auch zu Bett gehen«, gestand sie ein.


  Der Park unter dem Zelt war jetzt fast menschenleer. Wohin waren die anderen verschwunden?


  »Natürlich«, sagte Opera, als habe er damit gerechnet. Er stand auf und hielt seine Hand hin, und sie war überrascht, daß sie sie mit beiden Händen ergriff. »Wenn du möchtest«, sagte er dann, »kann ich dir dein Quartier zeigen.«


  Sie nickte und sagte nichts.


  Es war ein langer, schmerzhafter Gang, und Pico überlegte ernsthaft, einen Roboter um Hilfe zu bitten. Oder sonstwen. Selbst ein Spazierstock wäre ein Segen gewesen, ihre Hüfte hatte noch nie so geschmerzt. Sehr wahrscheinlich machten die Erdschwerkraft und der allgemeine Streß es noch schlimmer. Sie tröstete sich damit, daß es wenigstens eine angenehme Nacht war, warm und ruhig und völlig klar, und der weiche Boden unter dem Gras schien sie anzulocken, sie einzuladen, sich hinzulegen und im Freien zu schlafen.


  Die Leute waren in einer Reihe alter, in kleine, aber luxuriöse Apartments unterteilte Häuser untergebracht. Picos Apartment lag im Erdgeschoß, und Opera freute sich, sie durch die Räume zu führen. Für einen Moment überlegte sie, ob sie ihn bitten sollte, über Nacht zu bleiben. Sie bemerkte sogar, daß er sein Gehen verzögerte, als hoffte er auf eine Einladung. Aber sie hörte sich selbst sagen: »Schlaf gut, und danke«, und ihr Begleiter lächelte und ging ohne ein weiteres Wort, verschwand durch die kristallene Eingangstür und ließ sie ganz allein.


  Eine Zeitlang saß sie auf dem Bett und tat nichts. Sie dachte nicht einmal nach, zumindest nicht bewußt.


  Dann merkte sie etwas, ohne daß sie etwas darauf aufmerksam gemacht hätte; und mit zu leiser Stimme, daß sie es kaum selbst hören konnte, sagte sie: »Er hat es nicht gewußt. Er hatte keine Ahnung, so ein Mist.« Tyson. Sie dachte an diesen leidenschaftlichen Mann und wie er geprahlt hatte, der zweiten Generation der Sternenforscher anzugehören. Was war, wenn das alles stimmte? Seine Eltern hatten eine Dosis eines früheren Tyson in ihn injiziert, und er hatte die frühen Welten, die sie besuchten, schon gekannt. Er kannte schon den Anblick der Sonnenaufgänge auf dem Doppelwüstenplaneten um Alpha Centauri A; er kannte den ständigen Fäulnisgeruch, bevor sie auf Barnards 2 ihre Luftschleusen sprengten. Aber vielleicht hatte er versucht ...


  »... er konnte sich nicht erinnern, was für ein Gefühl das ist, zerteilt zu werden.« Sie sprach tonlos. Zu sich selbst. »Dieses titanische und furchtlose Geschöpf, und er konnte sich nicht daran erinnern. An alles andere, ja, aber nicht daran. Und es erschreckte ihn einfach, es nicht zu wissen. Nichts sonst, aber das erschreckte ihn. Ein einziges Mal in seinem Leben erschrak ihn etwas, und es erforderte sein ganzes Temperament, um dieses Geheimnis zu verbergen ...!«


  Lieber brachte er sich um, als sich seiner Furcht zu stellen.


  Natürlich, dachte sie. Warum nicht?


  Und er machte Pico zu seinem Publikum, weil sie wußte, daß sie ein gutes Publikum abgeben würde. Denn sie waren Geliebte. Und er mußte geglaubt haben, daß er sie von seiner Furchtlosigkeit überzeugen und so seine Legende unangetastet lassen würde.


  So hast du dir das gedacht ...


  ... oder etwa nicht?


  Und sie zitterte, preßte beide Knie an den Mund und spürte den warmen Schmerz ihrer lädierten Hüfte.


  


  Sie saß noch ein paar Stunden da, schlief weder noch empfand sie das geringste Bedürfnis nach Schlaf. Schließlich stand sie auf und benutzte das Badezimmer, und nach einem langen sorgfältigen Blick durch die Fenster befahl sie der Tür, sich zu öffnen. Pico trat hinaus, schlug eine akzeptable Richtung ein und ging steif und schnell auf dem geschwächten Bein.


  Opera trat aus dem Schatten hervor und erschrak sie.


  »Wenn du entkommen willst«, flüsterte er, »kann ich dir helfen. Laß mich dir doch helfen, bitte.«


  Im Mondlicht hatte er ein hübsches Gesicht, in jeder Hinsicht jung. Er mußte ihre Stimmung erraten haben, erkannte sie, und sie ließ es nicht zu, sich aus der Fassung bringen zu lassen. Hilfe war wichtig, überlegte sie. Ja, unabdingbar. Sie mußte sich auf einer großen und völlig fremden Welt zurechtfinden. »Ich will in den Orbit zurück«, erklärte sie ihm, »und ein anderes Raumschiff finden. Wir haben einige gesehen. Es sah so aus, als seien sie fast fertig zum Auslaufen.« Größer als die Kyber und offensichtlich auch schneller. Ganz sicher dafür entworfen, noch tiefer in die endlose Wildnis vorzustoßen.


  »Ich bin nicht überrascht«, erklärte Opera. »Und ich verstehe es.«


  Sie machte eine Pause und starrte ihn an, bevor sie fragte: »Wie bist du darauf gekommen?«


  »Für immer in unseren Köpfen weiterzuleben ... Das ist doch ein Haufen metaphysischer Unsinn, nicht? Du weißt, daß du morgen sterben wirst. Kleine Stücke deines Gehirns werden in uns verschwinden, ein Teil von uns werden, und nicht umgekehrt. Ich weiß, es hört sich an, als sei das eine schreckliche Art zu sterben, gewiß für jemanden wie dich ...«


  »Kannst du mir wirklich helfen?«


  »Hier entlang«, sagte er. »Komm.«


  Sie gingen eine Ewigkeit, überquerten die Koppel und erreichten schließlich die weite Röhre, wo die Rennboote in einem heftigen Luftzug vorbeischossen. Opera berührte ein einfaches Schaltfeld, sagte dann: »Es wird nicht lange dauern.« Und lächelte sie an. Nur einen Augenblick. »Weißt du, ich habe dich fast aufgegeben. Ich dachte, ich hätte mich in dir geirrt. Du bist mir nicht wie jemand vorgekommen, der seinen Tod schweigend hinnimmt ...«


  Sie hatte eine vage, flüchtige Erinnerung an den alten Opera. Als sie in das junge Gesicht blickte, konnte sie sich an eine große, warme Hand erinnern, die ihre schüttelte, und eine ähnliche Stimme, die sagte: »Es freut mich sehr, dich kennenzulernen, Pico. Endlich!«


  »Ich wette, eins der neuen Raumschiffe wird dich gern aufnehmen«, versicherte ihr der junge Opera. »Du bist in Ordnung. Es sind größere Schiffe, und sie sind besser ausgestattet. Weil sie für längere Reisen vorgesehen sind, verfügen sie über die bestmöglichen medizinischen Einrichtungen. Deine Hüfte und dein ganzer Körper müßten auf die Behandlungen ansprechen ...«


  »Ich bin erfahren«, flüsterte sie.


  »Wie bitte?«


  »Erfahrungen.« Sie nickte voller Überzeugung. »Ich kann einer Mannschaft eine Menge wertvoller Erfahrungen anbieten.«


  »Sie müßten Idioten sein, dich nicht zu nehmen.«


  Ein Schnellboot bremste ab und hielt vor ihnen. Opera machte die Fenster undurchsichtig – »Damit uns niemand sehen kann« – tippte ihren Zielort ein. Pico machte es sich bequem.


  »Los geht's«, kicherte er, und ihr Fahrzeug beschleunigte.


  Sie fand das Ganze sehr aufregend, es war ein Abenteuer wie all die anderen. Pico merkte, daß sie erschrocken war, doch auf die angenehme, vertraute Art. Leben und Tod. Beide Möglichkeiten schienen auf einem schmalen Dreh- und Angelpunkt ausbalanciert zu sein, und sie ertappte sich dabei, wie sie lächelte und mit langsamer Hand ihre Hüfte rieb.


  Sie bewegten sich sehr langsam, Operas Angaben entsprechend.


  »Ein Umweg«, erklärte er. »Es soll nicht so deutlich werden, wo wir uns aufhalten. Alles klar?«


  »Schön.«


  »Ist dir bequem?«


  »Ja«, gab sie zu. »Im Grunde schon.«


  Sie dachte über die anderen nach – die anderen Überlebenden der Kyber – und fragte sich, wie viele von ihnen sich noch unschlüssig waren, was sie tun sollten. Die lange Heimreise hatten sie im Kälteschlaf verbracht, aber mit Unterbrechungen, in denen zwei oder drei von ihnen aufgeweckt wurden, um Wartungsarbeiten zu verrichten. Nicht einmal hatte jemand auch nur zum Scherz die Möglichkeit erwogen, das Schiff irgendwo anders hinzulenken. Niemand hatte gefragt: »Warum müssen wir zur Erde zurück?« Der offenkundigen Frage waren sie ausgewichen, und damals hatte sie angenommen, es läge daran, daß sie keine Zweifler waren. Bis auf sie jedenfalls. Der Rest glaubte daran, dies sei der natürliche Abschluß eines erfüllten und zufriedenen Lebens; sie würden zu einem neuen Leben und einem Publikum heimkehren, das ihre Leistung zu schätzen wußte. Was konnte ein geistig normaler Zusammengesetzter sich anderes wünschen?


  Doch sie konnte nicht anders, als immer wieder darüber nachzudenken.


  Warum keine Scherze?


  Wenn sie keine Zweifel gehabt hatten, warum hatten sie dann keine Scherze gemacht?


  Acht andere hatten die Mission überlebt. Doch niemand hatte Pico so nahe gestanden wie Tyson. Sie hatten sich viele Male gegenseitig die sprichwörtliche Haut gerettet, und plötzlich empfand sie etwas ganz Tiefes für sie, als sie sich erinnerte, wie sie nach Küssen und Umarmungen und ein paar bedachten Tränen neun unterschiedliche Shuttles bestiegen hatten und keiner von ihnen recht gewußt hatte, was er sagen sollte. Und was wollte man in einem solchen Moment auch sagen? Besonders wenn man glaubte, daß die Gefährten einer Meinung und, in gewisser Hinsicht, glücklich waren ...


  »Ich frage mich, was aus den anderen geworden ist«, sagte Pico und wollte es dabei belassen, nicht mehr sagen.


  »Die anderen?«


  »Von der Kyber. Meine Freunde.« Sie machte eine Pause und schluckte, dann fügte sie leise hinzu: »Vielleicht könnte ich mit ihnen Kontakt aufnehmen.«


  »Nein«, erwiderte er.


  Sie riß den Kopf herum und betrachtete Opera im Profil.


  »Das würde es einfach machen, dich zu fassen.« Seine Stimme klang recht sensibel und beherrscht. »Abgesehen davon«, fügte er hinzu, »können sie es sich nicht selbst überlegen? So wie du?«


  Sie nickte und hielt das für vernünftig. Sicher.


  Er machte eine längere Pause, dann sagte er: »Möchtest du nicht über etwas anderes reden?«


  »Über was zum Beispiel?«


  Er beäugte Pico, dann setzte er ein breites Lächeln auf. »Wenn ich kein Partikel deines Geistes erben werde, dann erzähle mir wenigstens noch eine Geschichte. Erzähl mir ... Ich weiß nicht. Sag mir, wo du am liebsten gewesen bist. Ich meine keinen Planeten, sondern ein Stück Boden auf irgendeiner Welt, wo du dich besonders gern aufgehalten hast. Wenn du jetzt anderswo sein könntest, wo würde das sein? Und mit wem?«


  Pico spürte, wie das Schnellboot sich schräg legte und einer Kurve der Röhre folgte. Sie brauchte über die Frage nicht nachzudenken – die Antwort lag für sie auf der Hand –, aber sie brauchte eine Pause, um sich zu sammeln und zu erwägen, wie sie anfangen und was sie sagen sollte.


  »Auf den Bergen von Erindi 3«, sagte sie, »wird die Luft dünn genug, um frei atmen zu können, und es ist wirklich ziemlich nett dort. Die Umgebung, meine ich.«


  »Ich habe Holos von der Gegend gesehen. Sehr hübsch.«


  »Nicht bloß hübsch.« Sie staunte über ihre Autorität, ihre selbstgewisse Stimme, als sie ihm erklärte: »Die Szene hat eine seltsam friedliche Ausstrahlung. Das können Holos nicht wiedergeben. Vielleicht liegt es am Wetter und der Vegetation ... Sie rufen Schauer negativer Ionen hervor, behaupten manche ... Und es hat auch etwas mit den Farben zu tun. Ein subtiles Wechselspiel von Farbtönen und Schatten. Alles Variationen einer einzigen Farbe.«


  »Natürlich«, sagte er vorsichtig.


  Sie schloß die Augen und sah die Szene fast greifbar vor sich. Ein Sommersturm war über sie hinweggefegt und vertiefte die phantastische Atmosphäre noch, erfüllte jeden in der Gruppe mit neuer Vitalität. Sie und Tyson, Midge und einige andere hatten beschlossen, in einem tiefblauen Teich in der Nähe ihres Lagers zu schwimmen. Das Gelände selbst war zerklüftet, und schwarze Felsen brachen aus der blaugrünen Vegetation hervor. Der kleine Fluß in dem Tal stürzte sich in eine Schlucht und den Teich, und die Leute taten es ihm gleich. Tyson war natürlich der erste. Er lachte und sprang in das eiskalte Wasser und schrie dabei laut genug, um einen Schwarm Klingenfledermäuse aufflattern zu lassen. Dies war erst das dritte Sonnensystem, das sie besuchten, und sie waren noch in jeder Hinsicht jung. Für sie schien es so, als müßte es auf jedem Planeten soviel Spaß machen.


  Pico erinnerte sich – und schilderte –, wie sie mit den Füßen zuerst untergetaucht war. Sie war als letzte in den Teich gesprungen, weil sie von ihren Eltern eine enorme Vorsichtigkeit geerbt hatte. Tyson hatte sie geneckt, sie Feigling und schlimmeres genannt, dann gezeigt, wo sie hinspringen mußte. »Gleich hier! Hier ist es tief! Komm, du Feigling! Versuch's doch mal!«


  Das Wasser war erschreckend kalt, und unter der glänzenden, gewellten Oberfläche war es nicht besonders tief. Sie prallte auf den dichtgepackten Sandgrund, und der Aufprall ließ sie aufstöhnen, dann schreien. Tyson hatte gelogen, und sie jagte den Mistkerl durch den Teich, brüllte und krallte sich schließlich in seinen breiten Rücken, bis sie ihn die Schluchtwände hinaufgescheucht hatte, wo er vor Lachen fast die Kraft verlor und auf sie gestürzt wäre.


  Sie erzählte Opera alles. All ihre Filter waren verbraucht; sie gab alles ohne Zögern zu. Dann sagte sie sich, daß der Mann im Begriff war, ihr das Leben zu retten, und es verdient hatte, die ganze Geschichte zu hören. An dieser Stelle beschrieb sie die Liebe zwischen ihr und Tyson. In jener Nacht. Es war ihr erstes und vielleicht das beste Mal. Sie taten es auf einem Bett von Moosen, das einen Felsvorsprung an der Schlucht polsterte, und sie versuchte für ihren Zuhörer in Worten ein lebhaftes Bild zu zeichnen, das auch Gerüche und Strukturen und den Anblick der beiden seltsam lebendig gefärbten, rosafarbenen und sich rasch bewegenden Monde umfaßte.


  Ihre Fahrt in dem Schnellboot schien eine ganze Zeit zu beanspruchen, dachte sie, als sie zu Ende erzählt hatte. Sie sprach Opera darauf an, und er nickte nüchtern. Sonst erwiderte er nichts.


  Ich werde morgen nicht entkörperlicht, sagte sie sich.


  Dann fügte sie hinzu: Heute, ich meine heute.


  Sie war jetzt beruhigt, fühlte sich sicher. Sie freute sich über die Chance und über diesen lieben neuen Freund, und es war ein Jammer, daß sie so bald fort mußte, um in die relative Sicherheit des Weltraums zu fliehen. Vielleicht gab es mehr Menschen wie Opera ... Menschen, die freundlich zu ihr wären, ihre Lebenslage und ihre Sehnsüchte zu würdigen wußten ... hilfreiche und interessante Gefährten für sich ...


  Und plötzlich bremste das Schnellboot ab und bereitete sich auf den Halt vor.


  »Gleich da«, sagte Opera in diesem Moment, und sie fühlte sich völlig entspannt. Sie schloß die Augen und sah die rauhe, wilde Bergwelt auf Erindi 3, sich zusammenballende Sturmwolken und Lichtblitze, die die heulenden Winde durchbohrten. Sie rief sich einen anderen Tag ins Gedächtnis und sah Tyson im Sturm stehen und lächeln, während er sie mit einem Wink aufforderte, hinter ihm herzusteigen, als die ersten kalten, dicken Regentropfen in ihr Gesicht schlugen.


  Die Luke des Schnellboots glitt mit einem Zischen auf.


  Sonnenlicht strömte herein, und Pico dachte: Es dämmert bestimmt schon ...


  Opera stand auf, stieg ins Freie und hielt Pico eine Hand hin. Sie faßte sie mit beiden Händen, sagte »Danke«, während sie aufstand, schaute an ihm vorbei und sah die Koppel und die vertrauten Gesichter, der grüne Boden und das riesige Zelt mit den jetzt offenen Eingängen, die vielen Vögel, die hinein- und wieder herausflogen ... und am meisten überraschte Pico, wie wenig sie überrascht war. Opera hielt noch immer ihre Hände. Seine Haut war trocken und seine Hand vollkommen ruhig.


  


  Die Autodocs standen da und warteten auf Anweisungen.


  Diesmal war Pico in den Armen eines Roboters aus dem Schnellboot getragen worden. Sie hatte nur wenige unsichere Schritte getan, ehe sie halb zusammenbrach. Es lag an ihrer Erschöpfung. Es war keine Furcht. Zumindest hatte sie nicht das Gefühl, sich zu fürchten, meinte sie. Alle sagten ihr, sie solle es leicht nehmen, die Bequemlichkeit genießen; und jetzt, da sie von Autodocs umstellt war, nahm ihre Erschöpfung noch zu. Sie glaubte, sie könne sterben, bevor die Sektion begann, zu müde, ihr eigenes Blut durch den Körper zu pumpen, ihre Neuronen feuern zu lassen oder auch nur zu atmen.


  Opera stand daneben, lächelte fast, und er schien in heiterer und kühler Stimmung zu sein, ohne etwas zu bedauern.


  Er hatte kein Wort gesagt, seit sie aus dem Schnellboot gestiegen waren.


  Einige andere forderten sie auf, sich zu setzen, boten ihr einen gepolsterten Sitz mit Abflußröhren an, um vergossenes Blut aufzufangen. Pico tat einen unsicheren Schritt auf den Sitz zu, machte dann eine Pause, straffte sich und sagte leise: »Ich bin durstig«, mit einer völlig trockenen Stimme.


  »Wie bitte?« fragten sie.


  »Ich möchte trinken ... einen Schluck Wasser, bitte ...?«


  Gesichter wandten sich ab, suchten nach einer Tasse und Wasser.


  Es war Opera, der fragte: »Wäre das Wasser im Teich gut?« Dann trat er vor, streckte einen Arm aus und sagte allen anderen: »Es wird nicht lange dauern. Laßt uns einen Moment, ja?«


  Pico und Opera gingen allein.


  Die Enten von gestern abend schliefen oder fraßen faul. Pico betrachtete ihre metallisch grünen Köpfe, die so schön waren, daß es ihr weh tat, sie anzusehen, und sie versuchte, sich nichts entgehen zu lassen. Sie versuchte sich so angestrengt zu konzentrieren, daß die Zeit selbst zusammengepreßt, Sekunden zu Stunden und ihr Leben auf diese Weise verlängert wurde.


  Opera ergriff das Wort und fragte: »Willst du wissen, warum?«


  Sie schüttelte den Kopf. Es kümmerte sie nicht im mindesten.


  »Aber du mußt dich doch fragen, warum. Ich habe dich glauben gemacht, daß ich dein Verbündeter bin, und ich habe dich manipuliert ...«


  »Also warum?« stotterte sie. »Sag's mir.«


  »Weil es«, gestand er, »dem Prozeß hilft. Es hilft deiner Integration in uns. Ich habe dir eine Chance zu zweifeln gegeben und dich glauben gemacht, du seist auf der Flucht, dich überzeugt, du seist frei ... und jetzt bist du wütend und erschrocken und intensiv lebendig. Es ist diese Intensität, auf die es uns ankommt. Die neuronalen Transplantate können so leichter wurzeln. Es ist ein Trick, den wir gelernt haben, seit die Kyber die Erde verlassen hat. Einige Zusammengesetzte haben versucht zu entkommen, und als sie gefaßt und schließlich mit ihrem Zorn in uns einbezogen wurden ...«


  »Ich bin aber nicht zornig«, log sie und blickte auf sein selbstzufriedenes Grinsen.


  »Ein Nervensystem im Fluß«, sagte er. »Ich habe mich übrigens freiwillig gemeldet.«


  Sie überlegte, ihn zu schlagen. Konnte sie ihn irgendwie töten?


  Aber statt dessen drehte sie sich um und fragte: »Warum so? Warum habt ihr mich nicht einfach entkommen lassen und dann am Raumhafen gestellt?«


  »Du wolltest doch trinken«, erinnerte er sie. »Trink.«


  Trotz ihrer schmerzenden Hüfte ging sie in die Knie, versackte mit den Knien im Morast des Ufers, schürzte die Lippen und trank einen großen, warmen Schluck schlammiges Wasser, hob dann das Gesicht, ließ das Wasser über ihr Kinn und ihre Brust laufen und konnte ihren Mund nicht mehr fest schließen.


  »Nichts macht einen so zornig«, sagte er, »wie der Verrat eines Menschen, dem man vertraut hat.«


  Ganz richtig, dachte sie. Plötzlich konnte sie Tyson sehen, wie er sie allein auf dem Grund des Ozeans zurückließ, als seine privaten Ängste ihn überwältigten und er keine andere Antwort wußte; als er mit dem Anschein von Tapferkeit Selbstmord beging. War das nicht auch eine Art Verrat? An ihnen beiden, und deshalb tat es immer noch weh ...


  »Bist du immer noch durstig?« fragte Opera.


  »Ja«, flüsterte sie.


  »Dann trink. Weiter.«


  Sie kniete wieder hin, nahm einen Mundvoll und wirbelte das Wasser mit der Zunge herum. Doch sie konnte sich nicht überwinden, es herunterzuschlucken, und nach einem Moment begann es über Lippen zu rinnen und auf ihre Brust hinunterzutropfen. Was für eine Ferkelei, dachte sie. Schlammiges, warmes, schmutziges Wasser, und sie konnte sich nicht an das Gefühl erinnern, durstig zu sein. So etwas Unbedeutendes und Gewöhnliches, und sie konnte sich nicht daran erinnern.


  »Dann komm«, sagte Opera.


  Sie sah ihn an.


  Er faßte sie am Arm, zog sie hoch und sagte mit sanfter, fröhlicher Stimme: »Das hast du gut gemacht, Pico. Sehr gut. Die Wahrheit ist, daß alle sehr stolz auf dich sind.«


  Sie war wieder auf den Beinen und setzte einen Fuß vor den anderen, ohne recht zu wissen, wann sie ihre Beine zu bewegen angefangen hatte. Sie wollte ihre Gedanken mit dem Haß auf diese schrecklichen Menschen vergiften, und für kurze Zeit konnte sie an nichts anderes denken. Sie würde gallige und krebsartige Gedanken in sich wuchern lassen, all diese Widerlinge vergiften und sie schlußendlich zerstören. Das würde sie tun, schwor sie sich. Doch plötzlich saß sie auf dem gepolsterten Stuhl, und die Autodocs rollten mit ihren hellen, summenden Gliedern heran; und in ihrem Geist war soviel gespeichert – Welten und Menschen, Emotionen um Emotionen –, und sie hatte nicht die Zeit, die sie brauchte, um sich selbst zu vergiften.


  Was auch etwas bewies, stellte sie fest.


  Sie saß nun ruhig da.


  Saß ruhig da und schwieg. War entspannt. Ihre Vorderseite war durchnäßt und braun befleckt, doch ihre Augen waren ruhig und trocken.


  


  Originaltitel: ›Guest of Honor‹


  Copyright © 1993 By Mercury Press, Inc.


  Aus: ›The Magazine of Fantasy & Science Fiction‹, Juni 1993


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Michael K. Iwoleit


  

OEBPS/Images/cover.jpg
. Die besten Stories aus
THE MAGAZINE OF FANTASY
AND SCIENCE FICTION






OEBPS/Images/heyne.jpg





