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  Die blauen Pfannkuchen, die über Nacht an der Küchenwand gewachsen waren, verströmten genügend Licht, so daß Donny keine Lampe brauchte. Es war später Nachmittag, aber er konnte genug erkennen, um das Huhn zu rupfen. Donny ließ die Pfannkuchen an Ort und Stelle. Sie bildeten interessante Kontraste auf der sich ablösenden Tapete. Und im Gegensatz zu den anderen Pilzen waren sie nicht gefährlich.


  Er beugte sich in dem von Zwielicht erhellten Raum vor; seine linke Hand, die nervös an seinem verfilzten Bart zupfte, hinterließ einen kleinen Tropfen Hühnerblut in den steifen Barthaaren, aber Donny achtete nicht darauf. Er konzentrierte sich auf die goldhaarige Frau auf dem Teleschirm.


  »... und so folgte das Häßliche Hühnchen dem Ruf des Cyberpfeifers und verließ Dumdidumstadt. Und lebte fortan glücklich und zufrieden auf dem Märchenbuchberg!«


  Die Märchenlady hielt inne und lächelte so lieblich und nett, daß Donnys Knie zitterten. Seine Nase begann wieder zu laufen, und er zog sie hoch, um sie freizubekommen. Er glaubte, das Parfüm der wunderschönen Lady riechen zu können. Sie war schön genug, um in einer ihrer eigenen Geschichten vorzukommen. Ihr Name lautete Ella.


  Ella, Ella – es hallte in seinem Kopf wider, ein hübscher Name für eine hübsche Lady.


  »Also, was lernen wir daraus, Jungen und Mädchen?« fragte Ella.


  Donny runzelte die Stirn. Er mochte ihre Geschichten, aber das war jetzt der schwierige Teil. Die Märchenlady wartete, doch Donny wußte keine Antwort. Er wußte niemals eine. Das bewirkte, daß irgend etwas in ihm sein Hochgefühl schwinden ließ. Donny begann schließlich, Zorn auf die attraktive Märchenlady zu entwickeln.


  Heute jedoch strich Ella mit ihren winzigen weißen Händen das rosafarbene Satinkleid mit all den aufgenähten Perlen glatt, und sie lächelte vom Bildschirm direkt in Donnys Augen. Sein Herz klopfte heftig hinter seinen Rippen. Er fühlte sich sehr seltsam, als schwappte Wasser in seinem Innern herum. Er empfand Hunger nach irgend etwas – er wußte nicht, wonach, aber es war ganz sicher nichts Eßbares, keine Nahrung, das erkannte er deutlich.


  »Wir begreifen irgendwann, daß wir manchmal unser Nest verlassen müssen, ehe wir fliegen können wie die Adler«, sagte sie. »Stimmt's?«


  Donny nickte, sein Atem hing in der Kehle fest. Er hatte noch nie einen Adler gesehen, aber er wußte, daß Hühner nicht flogen. Das erinnerte ihn an das, was er gerade getan hatte. Er rupfte weitere Federn aus, und sie schwebten in dem Luftzug, der unter der Küchentür hindurchwehte, am Bildschirm vorbei. Ein Tropfen Hühnerblut rann zwischen seinen Fingern hindurch. Es roch seltsam, nach Eisen und Sägemehl und Dingen, die schlecht geworden waren.


  »Etwas anderes«, sagte Ella. Ihr Mund wurde ganz dünn und schmal, wie er es immer wurde, wenn sie im Begriff war, ihm etwas Wichtiges mitzuteilen. »Das Märchen sagt uns, daß, wenn die Dinge wirklich schlimm werden, du eine Chance hast, das Zauberschloß zu suchen. Und wo das ist, das wissen wir doch, nicht wahr, Jungen und Mädchen?«


  Donny antwortete diesmal siegessicher: »Auf dem Märchenbuchberg!«


  Alle Leute in den Geschichten, die Ella erzählte, wohnten am Ende der Geschichte im Schloß auf dem Märchenbuchberg – das Häßliche Hühnchen, der Kleine Rote Cyborg, die drei Robobären. Manchmal war Donny traurig, daß er selbst nicht auch dorthin durfte.


  Ihm fiel wieder das Huhn in seiner Hand ein, und er rupfte eine weitere Feder aus. Sie segelte zu Boden.


  »Ella erzählt euch morgen ein neues Märchen. Bleibt bis dahin gesund.«


  Die wunderschöne Lady winkte, und Donny winkte zurück. Sie verblaßte, bis von ihr nichts mehr übrig war als ein Schneetreiben.


  Das schlimmste an den Geschichten war, daß er sich nachher, sobald sie weggegangen war, immer so einsam fühlte. Er dachte immer darüber nach, sobald sie weggegangen war. Er war ganz allein in dem Dorf. Es wäre nett gewesen, manchmal jemanden zu haben, mit dem man sich hätte unterhalten können. Jemanden, der mithalf, die Hühner zu jagen und mitzuessen, wenn Donny sie zubereitet hatte.


  Die meiste Zeit jedoch machte es ihm nicht allzuviel aus, allein zu sein, und er hatte eine recht glückliche Hand beim Anbau von Gemüse in dem kleinen Garten vor der Küchentür und beim Fangen der wilden Hühner, die durch das Dorf liefen. Es gab für Donny im Dorf immer eine ganze Menge zu tun.


  Aber gewöhnlich unternahm er keine zu weiten Streifzüge. Es gab eine ganze Menge eingefallener Häuser unter all dem Sumpfgras und dem Unkraut, das sie sehr schnell zudeckte. Das Unkraut war schon schlimm genug, aber die Pilze waren noch schlimmer. Einmal blickte Donny in ein Haus und sah etwas auf dem Boden liegen, das über und über mit Pilzen bewachsen war, rot triefend wie Blut, das aus seinem Mund kam. Es roch so furchtbar, daß Donny davon übel wurde. Draußen war es besser. Er liebte die hohen, zähen Bäume, die sich im Schlamm miteinander verknotet hatten. Er konnte an ihren glitschigen Stämmen emporklettern und sich einen Platz zwischen ihren großen weißen Blättern suchen und dort sitzen und über alles nachdenken. Manchmal erinnerte er sich an Dinge aus einer Zeit, als in dem Dorf noch Menschen gelebt hatten, viele Menschen. Es war ein großes Dorf mit mehr Häusern, als Donny zählen konnte. Es erstreckte sich von den Bergen bis fast hinunter ans dunkle Meer. Vor langer Zeit waren in dem Dorf Partys gefeiert worden. Donny erinnerte sich an bunte Lampen und Musik. Er erinnerte sich daran, in dampfendes gegrilltes Fleisch gebissen und sich die Zunge verbrannt zu haben – an jemanden, der ihm einen Krug mit einer dampfenden, würzigen Flüssigkeit in die Hand drückte. Damals waren seine Hände kleiner gewesen. Er erinnerte sich an große Hände, die sich um seine legten, um ihm beim Festhalten zu helfen.


  Manchmal fragte Donny sich, ob er krank gewesen war, denn er konnte sich nicht an allzuviel aus der Zeit erinnern, ehe er ganz allein war.


  Donnys Haus stand allein unweit einer Straße mit einem großen Schild an zwei verbogenen Pfählen, das beinahe vollständig durchgerostet war. Wenn Donny den Kopf in den Nacken legte, verriet das Schild ihm, wie viele Meilen es bis nach Los Angeles waren. Donny wußte, daß es einen Ort wie Los Angeles nicht gab. Es gab nur das graue Meer, zu dem jemand ihn früher mal mitgenommen hatte, ehe auch diese Leute verschwanden, wie alle anderen.


  Die Pilze hatten sich in den meisten Räumen in Donnys Haus breitgemacht, und einige erwiesen sich als giftig, wenn man sie berührte. Solange man sich nicht ganz sicher sein konnte, wie bei den blauen Pfannkuchen in der Küche, war es am besten, keinen zu berühren. Donny war mehr als einmal schmerzhaft gestochen worden, ehe er das herausgefunden hatte. Nun hielt er sich von diesen Räumen fern. Das machte ihm nicht allzuviel aus. In der Küche hatte er noch immer genügend Platz zum Schlafen und zum Essen. Er wohnte in diesem Haus, seit er zu klein gewesen war, um die Tischplatte zu erreichen, ohne auf einen Stuhl klettern zu müssen. Er konnte ganz gut für sich allein sorgen.


  Aber in dem Haus waren auch andere Menschen gewesen. Einmal, kurz bevor er wegen der stechenden Pilze damit aufhörte, die anderen Zimmer zu betreten, fand Donny unter einem Bett ein Paar Stiefel. Es waren einfache, kräftige Stiefel, und sie waren aus Leder. Sie rochen sehr gut, und sie wären bestens geeignet gewesen, um mit ihnen durch den Schlamm zu gehen, doch sie waren zu klein für den Fuß eines Mannes. Und auf einem kleinen Tischchen neben dem Bett fand er einen Holowürfel mit einem winzigen Bild von einer Frau in einem gelben Kleid darin. Als er den Würfel bewegte, winkte die Frau ihm zu und lachte. Sie war nicht so schön wie die Märchenlady. Aber irgend etwas an diesem Bild machte ihn so traurig und wütend, daß er den Hammer holte, den er unter dem Spülstein in der Küche aufbewahrte, und dann zerschlug er den Würfel, bis die Frau nicht mehr da war.


  Als das Huhn sauber war, schnitt Donny es in Stücke und legte diese in den Kochtopf. Es war nur ein kleines Huhn, daher brauchte er nicht den größten Topf. Er fügte eine Zwiebel aus dem Küchengarten hinzu und etwas Salz aus dem großen Sack, den er unter den eingestürzten Regalen im Markt gefunden hatte. Er hatte sich in dem Markt schon sehr oft umgesehen, und er glaubte alles zu kennen, was sich dort befand. Aber dann hatte er einen verrotteten Holzbalken beiseitegezogen, und darunter versteckt war das Salz. Er hatte wirklich großes Glück gehabt, einen trockenen Sack zu finden!


  Allzu viele Kartoffeln waren nicht mehr übrig, deshalb warf er nur eine einzige in den Topf. Sämtliches Wurzelgemüse, das er in diesem Jahr gepflanzt hatte, verfaulte im Schlamm. Er holte Wasser für den Topf und stellte ihn auf den Herd. Die runde Stelle, die die Hitze erzeugte, schien immer länger zu brauchen, um warm zu werden. Donny begriff, was das bedeutete, nämlich daß er wohl wieder auf das Dach klettern und die wuchernden Kriechpflanzen von den grauen Platten entfernen müßte, die die Wärme aus den Sonnenstrahlen sogen. Aber heute prasselte Regen gegen die Fenster, und außerdem war es draußen schon dunkel. Er müßte eben geduldig abwarten, bis seine Mahlzeit fertig war.


  Eigentlich machte ihm das Warten nichts aus, denn in der Küche war es warm und trocken, und die schlimmsten Pilze blieben draußen. So hatte er etwas Zeit, um über die Lektionen der Märchenlady nachzudenken. Einmal erzählte sie von Aschenbrödel und den Gläsernen Schuhen; an einem anderen Tag berichtete sie von Goldlöckchen und den Robobären oder von der Schlafenden Schönheit und dem Schloß im Eis. Aber durch alle Geschichten zog sich ein roter Faden, wie Donny genau wußte, etwas, das Ella ihm klarmachen wollte, wäre er nur nicht so langsam.


  Donny dachte angestrengt darüber nach, während er den Tisch deckte. Etwas in der Geschichte von heute wollte ihm nicht aus dem Kopf gehen. Er saß am Tisch im wäßrigen Licht der blauen Pfannkuchen, wartete darauf, daß das Huhn kochte und gar wurde und dachte an das Häßliche Hühnchen. Er hatte das seltsame Gefühl, daß die Geschichte, die die Märchenlady ihm heute erzählt hatte, sich irgendwie auf ihn bezog.


  Das Hühnchen folgte dem Cyberpfeifer und verließ die Leute, die nicht sehr nett zu ihm waren ...


  Nein, das war nicht richtig. Zuerst ließen die Leute das Hühnchen allein, und dann ...


  Nein, das stimmte so auch nicht. Der Cyberpfeifer kam, um dem Hühnchen zu helfen, weil ...


  Nein.


  Er rieb sich den Kopf, aber das half nicht. Etwas mußte in Donnys Dorf passiert sein. Etwas Schlimmes. Etwas wirklich Schlimmes. Aber er kam nicht darauf. Diese Gedanken bewirkten, daß Donny sich einsam fühlte. Seine Nase begann zu laufen, und seine Augen waren naß, und in seinem Bauch hatte er ein seltsames Gefühl.


  Dann war das Huhn fertig, deshalb mußte er das Nachdenken abbrechen und essen. Und danach war es Zeit, auf dem Tisch in den Schlafsack zu kriechen, in sicherer Entfernung von den giftigen Pilzen, die während der Nacht unter der Küchentür her hereinkriechen konnten, wenn die Küche sich abkühlte. Donny schlief ein.


  Drei Dinge hatten sich am nächsten Tag verändert.


  Der erste Punkt war, daß, als Donny erwachte, dünne Streifen Sonnenlicht auf dem Küchenfußboden lagen und auf der verblichenen Tapete strahlten. Der zweite Punkt war, daß er noch immer wegen der Leute, die aus dem Dorf verschwunden waren, traurig war.


  Und der dritte Punkt, der anders war, betraf die Märchenlady. Sie erschien nicht, wie versprochen, auf Donnys Teleschirm, um ihm eine neue Geschichte zu erzählen.


  Er wartete und wartete, zusammengekauert in seinem Sessel vor dem Schirm sitzend, bis es schon längst wieder dunkel geworden war, aber sie erschien nicht. Alles, was er sah, war herumwirbelnder Schnee.


  Donny konnte nicht schlafen. Er blickte nachts aus dem Fenster. Der große Mond war noch nicht aufgegangen, daher konnte Donny die Kette kleiner Monde zwischen den dahintreibenden Regenwolken über den Himmel wandern sehen. »Das sind von Menschen geschaffene Monde«, hatte jemand ihm vor langer Zeit erzählt. Wer? Er konnte sich nicht daran erinnern. Aber es war sowieso etwas völlig Lächerliches, als ob sie annahmen, daß Donny derart langsam im Kopf war, daß er alles glaubte. Die Monde erinnerten ihn an die Halskette mit den funkelnden Kristallperlen, die die Märchenlady trug. Niemals hätte er im Traum daran gedacht, daß auch sie wie alle anderen verschwinden könnte.


  Als sie auch am nächsten Tag und am übernächsten Tag nicht zurückkam, wußte Donny, daß er etwas unternehmen mußte. Er stand im grauen Wetter in seinem Hauseingang und nieste. Indem er an die Lady dachte, begann wieder dieses brennende Gefühl in seinem Bauch. Er konnte einfach nicht glauben, daß eine so nette Lady einfach verschwand, ohne ihm Auf Wiedersehen zu sagen. Er runzelte die Stirn und dachte angestrengt darüber nach, was sie tatsächlich als letztes gesagt hatte.


  Ja, sie hatte ihm eine weitere Geschichte versprochen. Dessen war Donny sich ganz sicher. Was könnte sie davon abgehalten haben, ihr Versprechen einzuhalten?


  Aschenbrödel war vor dem Prinzen davongelaufen ...


  Aber das war etwas anderes. Vielleicht war es so wie in der Geschichte, als der Cyberpfeifer das Hühnchen mitnahm ...


  Oder ...


  Das Rätsel war einfach zu schwierig! Donny dachte an etwas anderes. Was könnte er jetzt unternehmen?


  Plötzlich hörte er eine Stimme in seinem Kopf: Wenn die Dinge wirklich schlimm werden, dann haben wir eine Chance. Es war so klar, daß er aufgeregt herumwirbelte und erwartete, daß Ella ihn vom Teleschirm anlächelte. Doch auch diesmal sah er nichts als Schnee.


  Dann dachte Donny an etwas Sinnvolles. Sie hatte ihm schon mitgeteilt, was zu tun sei. Gingen die Prinzen in den Geschichten nicht immer auf die Suche, bis sie die Prinzessinnen fanden? Natürlich, es gab kein richtiges Aschenbrödel, das er hätte suchen können. So dumm war er nicht, daß er das nicht wußte! Aber die Märchenlady war schön genug, um selbst eine Prinzessin zu sein. Er mußte die Märchenlady suchen.


  Dieses angestrengte Nachdenken führte zu einem Niesanfall und zu einem schlimmen Naselaufen. Es dauerte eine Zeit, bis er an den nächsten Punkt dachte. Der Prinz suchte das richtige Aschenbrödel mit einem kleinen Schuh. Donny hatte aber keinen Schuh, nicht einmal einen großen. Aber er hatte ein Paar kleiner Stiefel.


  Er holte diese Stiefel aus dem Küchenschrank. Sie waren verstaubt und sahen sehr alt aus, die Sohlen waren an einigen Stellen fast durchgelaufen. Donny schämte sich. Wie konnte er solche Stiefel der Märchenlady anbieten? Sie würde ihn auslachen.


  Das dunkle Etwas in seinem Innern mochte es nicht, wenn man es auslachte.


  Sie würde ihn nicht auslachen. Sie würde ihn verstehen. Und wenn sie lachte, nun, dann würde er ...


  Nun ...


  Donny entschied, später darüber nachzudenken.


  Er verstaute die Stiefel in dem Rucksack, den er aus demselben Schrank holte. Er legte frische Kleider dazu sowie ein Messer, ein Stück Seil und den Schlafsack, den er ganz klein zusammenrollte. Er wickelte die Reste des gekochten Huhns, ein Paket Zwieback, den Rest Weiße Rüben und Kartoffeln ein und packte auch das in den Rucksack. Wasser war kein Problem. Davon gab es überall genug. »Zuviel!« hatte mal jemand gesagt. Er konnte sich nicht daran erinnern, wer es gewesen war, aber es stimmte. Er schlüpfte in seine eigenen Stiefel und zog einen schweren, kunstpelzgefütterten Parka an.


  Es wurde Zeit aufzubrechen. Welche Richtung sollte er einschlagen? Donny ließ den Blick über die Straße schweifen. Einmal hatte jemand ihn zum Meer mitgenommen, und sie waren in einem Boot hinausgefahren, um Fische zu fangen. Die Boote hatten einen flachen Rumpf, hatte jemand ihm erklärt – ob es wohl der gleiche gewesen war? –, damit sie über die versunkenen Häuser hinweggleiten konnten.


  Aber es war nicht das Meer, wo die Märchenlady wohnte.


  Etwas flatterte im hintersten Winkel seines Geistes wie eine gefangene Motte. Die Märchenlady lebte an einem Ort, wo es immer schneite. Er sah es oft genug auf seinem Teleschirm. Plötzlich hatte er eine Idee.


  Sie lebte ebenfalls auf dem Märchenbuchberg!


  Erfreut tanzte Donny in der Küche umher und schwenkte ausgelassen den schweren Rucksack. Dann brach er zu seiner Wanderung zum Berg auf.


  


  Regen trieb in dichten Schleiern über die schadhafte Straße, als Donny über die ersten Hügel humpelte. Er schlug den Kragen seines Parka hoch, doch das Wasser lief ihm trotzdem in einem fort an seinem Hals herab. Er wanderte seit dem ersten Tageslicht und war mittlerweile ziemlich müde; in seinen Stiefeln hatte er sich Blasen an den Fersen gerieben. Die Straßen waren überwuchert mit Faulkraut und Schlingpflanzen und breitblättrigem Stinkbusch. Er hielt sich von den Stinkpflanzen so gut wie möglich fern, denn der Geruch der Blüten löste Übelkeit bei ihm aus. Mattblaue Flecken unter frisch gewachsenen Sumpfbaumgruppen und an den Seitenflächen größerer Steinklötze zeigten ihm an, wo die Pilze sich bereits festgesetzt hatten. Auch diese Orte mied er geflissentlich.


  Er war wieder hungrig, obwohl er das kalte Huhn während seiner Mittagsrast aufgegessen hatte. Die Wurzelgemüse mußten vorher gekocht werden, ehe er in sie hineinbeißen konnte. Bei diesem Regen hatte er keine Chance, ein Feuer in Gang zu bringen. Wenn er nicht so aufgeregt gewesen wäre und sein Vorhaben, die Märchenlady zu suchen, nicht so hastig in Angriff genommen hätte, hätte er daran gedacht und alles zu Hause vorgekocht.


  Enttäuscht stellte er fest, daß hinter der Bergkette, die er soeben erklommen hatte, weitere Hügel und Berge aufragten. Danach gab es wahrscheinlich noch mehr von der Sorte und noch mehr ...


  Auf keinem von ihnen lag Schnee. Und das Tageslicht verblaßte jetzt schnell am bewölkten Himmel.


  Ein mächtiger grauer Felsklotz fiel ihm ins Auge. Er sah ziemlich sauber aus, war nur mit Moos bewachsen, nicht mit Pilzen. Er ließ sich darauf sinken, und der Rucksack rutschte ins nasse Gras. Für einen kurzen Moment schloß er die Augen.


  Seit er am Morgen seine Behausung verlassen hatte, war er an mehreren einsamen Bauernhöfen am Straßenrand vorbeigekommen. Sie waren alle verlassen, ihre Obstgärten und Weiden und Äcker waren mit wildem Wein und Pilzen überwuchert. Auf einigen Höfen äugten ein paar magere, krank aussehende Kühe traurig durch den Regen zu ihm herüber, die meisten Tiere aber waren längst davongerannt. Einige Male blieb er stehen und rief etwas zu den Häusern hinüber, nur für den Fall, daß dort noch jemand war. Aber jedesmal hörte er als Antwort nur das Echo seiner eigenen Stimme. Einmal hoppelte ein kleines Tier, dessen Fell mit Pilzflechten bedeckt war, aus einer bemoosten Scheunentür. Es blieb neben Donnys Beinen stehen und schaute zu ihm hoch, seine Schnauze verzog sich seltsam, als lachte es ihn an. Er nahm einen Stein in die Faust und schlug auf das Tier ein, bis es nicht mehr lachte. Nachher tat ihm leid, was er getan hatte. Aber dieses Ding war sowieso krank gewesen, deshalb war es nicht so schlimm.


  Es mußte kurz vor Jahresende sein, dachte er. Die Tage wurden kürzer und kürzer. Das bedeutete, daß es nun wochenlang ohne Unterlaß regnen würde, daß breite Bäche die Dorfstraße hinunterrauschten und die Felder der Bauernhöfe sich in kleine Seen verwandelten. Der Winterhimmel würde tagaus, tagein nur ein mattes graues Licht abgeben, und er würde seinen eigenen Schatten erst im nächstem Sommer wiedersehen.


  Donny nieste. Er war müde, durchnäßt und einsam. Ein dumpfer Schmerz meldete sich in seiner Brust, und Tränen traten ihm in die Augen. Vielleicht war er der einzige Mensch, der noch übriggeblieben war – nicht nur in seinem Dorf, sondern auf der ganzen Welt. Sie waren alle irgendwohin verschwunden – sogar die Märchenlady.


  Es hatte wohl nicht viel Sinn, weiterzugehen.


  Und es hatte überhaupt keinen Sinn, zurückzukehren.


  Also könnte er genausogut weitergehen.


  Donny fühlte sich besser, als er diese Entscheidung getroffen hatte. Er zog den Parka um seinen Hals fester zusammen und wuchtete sich erneut den Rucksack auf die Schultern. Als er aufstand, knackten seine Gelenke, und seine Muskeln protestierten. Er blickte zu der Bergkette vor ihm hinauf, während er sich in Bewegung setzte. Fetzen fahlen Mondlichts tanzen über die löcherige Straße, als wäre der Mond eine Glühbirne mit Wackelkontakt.


  »Bleib stehen!«


  Die Stimme traf ihn fast ebenso hart und heftig wie der Stein, der dem Ruf folgte, als er nicht schnell genug gehorchte. Er rieb sich die Wange, und als er die Hand wegnahm, waren seine Finger klebrig.


  »Bleib stehen! Oder ich werfe noch mal!«


  Donny konnte im Dämmerlicht nichts erkennen. »Bist du ... ich meine ...«


  »Halt den Mund!«


  Ein Schatten schälte sich aus der herrschenden Dunkelheit und kam gebückt auf ihn zu. Er betrachtete ihn, eher neugierig als ängstlich. Er hatte schon fast vergessen, wie richtige Menschen aussahen. Dies war etwas Kleines, Gebeugtes und in einen viel zu großen Poncho Gehülltes, der ihm über den Erdboden nachschleifte. Er sah die knorrige Faust, die einen kräftigen Ast umklammerte. Dann brachen Sterne durch die Wolkendecke, und Donny sah ein eingesunkenes, verwüstetes Gesicht, trübe Augen und Haut, die von schuppenartigen Gewächsen und Pusteln bedeckt war, als wäre irgend etwas darunter damit beschäftigt, Gänge und Höhlen zu graben. Der Gestank von fauligem Fleisch erzeugte bei ihm ein Würgen, und er wich stolpernd zurück. Die Kreatur fluchte und schlug mit dem Ast nach ihm.


  »Wer bist du?« flüsterte Donny und hielt sich die Nase zu. »Was ...«


  »Ich stelle die Fragen! Dies ist mein Territorium!« schnappte die Kreatur. »Wer bist du? Was hast du hier zu suchen?«


  »Ich bin Donny. Ich suche die Märchenlady.«


  »Häh?«


  »Das ist die schöne Frau, die auf dem Teleschirm Märchen erzählt.«


  Die Kreatur gackerte wie eins der Hühner, die Donny des öfteren jagte. Die kleinen Härchen in seinem Nacken richteten sich bei dem Geräusch auf.


  »Kennt die Alte nich', der Arme, aber keine Sorge, ich bin's nich'.« Die Kreatur kicherte wieder.


  Das dunkle Ding in Donny wuchs. Seine Finger zuckten, als habe er sie in einen Haufen Stechameisen gesteckt. Die Kreatur sollte sich über ihn lieber nicht lustig machen.


  »Nun, also ...«, fing er an, wobei er mit seiner Hand immer noch Mund und Nase bedeckte.


  »Hab doch gesagt, sei still!«


  Der Tonfall der Kreatur veränderte sich. Sie gurgelte und keuchte, als habe sie schlimme Schmerzen. Donnys Finger glitten langsam nach unten.


  Das Sternenlicht versiegte wie ein Lagerfeuer im Regen. Nun spürte er, wie knochige Finger seinen Parka ergriffen. Das pelzige Gewächs im Gesicht der Kreatur schimmerte in einem matten Blauweiß in der Dunkelheit. Der Gestank von Zerfall sickerte durch seine Finger hindurch und drang in seine Nase. Die Hand der Kreatur fand seinen Rucksack.


  »Was das? Essen?«


  »Etwas«, gab er zu. »Und was für die Märchenlady.«


  Die Kreatur schnüffelte und zerrte an dem Rucksack, der auf den Erdboden fiel. Das Wesen bückte sich, durchwühlte den Inhalt, murmelte vor sich hin.


  »Gutes Zeug! Gutes Zeug!«


  Donny konnte undeutlich verfolgen, wie die Kreatur einige Gegenstände auf die Seite legte ... die Kleider, wahrscheinlich das Seil und das Messer und das Wurzelgemüse. Dann hielt sie die Stiefel dicht vor ihr Gesicht, so daß sie das alte Leder riechen konnte.


  »Deine?«


  »Nimm die nicht raus«, flehte er. »Sie sind ... für sie.«


  Die Kreatur kam mit dem Gesicht ganz nah an das seine heran. Donny würgte. Der unheimliche Glanz der Gewächse auf der Haut seines Gegenübers flößte ihm Furcht ein.


  »Du bist nicht besonders schlau, was?« wollte die Kreatur wissen.


  Donny schaute zu Boden, wo er kaum seine eigenen Füße erkennen konnte. »Nein.«


  »Aber du lebst. Das ist doch schon was, oder?«


  Er wußte nicht, was er darauf antworten sollte.


  »Und zu viele gibt es ja nicht mehr. Jedenfalls nicht in dieser Gegend«, sagte das Wesen. »Und die wenigen schaffen es auch nicht mehr lange. Das hat doch was zu bedeuten, oder?«


  Die Kreatur roch an dem Stiefelleder und stieß einen tiefen Seufzer aus. »Ich hatte auch mal ein Paar von der Sorte. Sie waren rot mit kleinen Goldtroddeln. Ich trug sie immer bei den Partys auf den Booten mit Glasboden. Wir machten immer Fahrten hinaus in die Bucht ... glitten über all den Häusern mit den wunderschönen Türmen dahin. Ist schon lange her, seit die Boote fuhren.«


  »Weißt du, wo sie ist?«


  »Wer?«


  »Die Lady, die auf dem Teleschirm die Geschichten erzählt.«


  »Weiß gar nich', wovon du quatschst! Aber wenn die Alte irgendwas mit Tele zu tun hat, dann isse da oben ... auf dem Mount Wilson. Da issn Sender. Wenn se noch lebt!«


  Donny schaute in die Richtung, in die der Finger der Kreatur wies. Zwei winzige Monde brachen durch die Wolkendecke und übergossen die fernen Berge mit einem fahlen Lichtschein.


  »Das ist so weit weg ...«, begann er.


  Der Regen schüttete wieder vom Himmel.


  »Du hast es dir so ausgesucht«, sagte die Kreatur. Eine knochige Hand streichelte die Stiefel. »Aber ich war früher auch mal 'ne Frau, ehe all das passierte.«


  »Dann ...«


  »Ich erinnere mich an zierliche Schuhe mit Riemen und Schnüren daran«, sagte die Kreatur. Ihre Stimme klang jetzt anders, und sie schien plötzlich aufrechter zu stehen. »Und an Seidenkleider, die sich an meine nackte Haut schmiegten. Mein Haar war voller Locken und roch angenehm. Hab schon lange nicht mehr an diese Dinge gedacht! Nächtelang habe ich auf der Terrasse des Nip-Hilton über der San Berdoo Bay getanzt.«


  »Getanzt?« fragte er, als er sich vage entsinnen konnte, was das Wort bedeutete. Aber er war sich nicht sicher.


  »Ja. Männer und Frauen haben miteinander getanzt. Pinkfarbene und goldene Laternen hüpften auf dem Wasser wie Sterne, die in all den versunkenen Gebäuden Verstecken spielten.«


  »Tanzen!« sagte Donny.


  Die Kreatur, die einmal eine Frau gewesen war, hielt inne, um zu schniefen. Dann gab sie Donny die Stiefel zurück. »Nimm sie mit für deine Alte.«


  Donny umklammerte die Stiefel krampfhaft. Sein Herz dröhnte. Er mußte fünfmal tief durchatmen, um es zu beruhigen, und das machte ihn benommen. Er nieste, und seine Benommenheit wurde noch schlimmer. Als sie schließlich verflog, war die Kreatur verschwunden. Er tastete im Schlamm herum und suchte nach dem leeren Rucksack. Er packte die Stiefel wieder hinein, schwang sich den Rucksack auf die Schultern und machte sich in die Richtung auf den Weg, die der Finger der Kreatur ihm gewiesen hatte.


  Er fror und wanderte, wanderte und fror, manchmal bergab, häufiger bergauf, kletterte über Felsklötze, kämpfte sich durch Dickichte aus Brombeergras und durch Wälder von Sumpfbäumen, die im Gewirr der Schlingpflanzen zu ersticken drohten. Um ihn herum bellten und heulten Kojoten, und eisiger Regen peitschte ihm aus der Dunkelheit entgegen.


  


  Kurz vor Tagesanbruch schlief Donny ein, unbequem zusammengerollt auf einem flachen Steinblock, den Kopf auf den Rucksack gebettet. Ohne seinen Schlafsack war es bitterkalt. Als er erwachte, war er am ganzen Körper völlig steif. Ein scharfer Schmerz fuhr durch seinen Rücken, als er sich bückte, um die gelben Sporen wegzuwischen, die in seine Hosenbeine eingedrungen waren, während er schlief.


  Der Tag versprach für die Jahreszeit ungewöhnlich hell zu werden, allerdings auch sehr kalt. Ausgefranste Wolken jagten bereits über den Himmel. Weit voraus fingen die schneebedeckten Bergspitzen, die sich über die Gebirgskette erhoben, das erste blasse Sonnenlicht ein.


  Auf keinem Gipfel war ein Schloß zu sehen. Trotz des schönen Tages fühlte er sich entmutigt.


  Die Kreatur, die er am Abend vorher getroffen hatte, hatte ihm auch nicht einen Krümel Zwieback übriggelassen. Und nun sah er keinen richtigen Weg mehr vor sich, und das Gelände war rauh und eisig, stellenweise sogar mit Schnee bedeckt. Er kam nur langsam voran. Seine Nase lief, und er wischte sie sich mit dem Handrücken ab. Er nieste, dann wieder. Es war ein fast schmerzhaftes Niesen, nach dem er mühsam nach Luft rang. Als er wieder etwas ruhiger atmete, betrachtete er seine Hand und sah, daß sie mit einem feinen gelben Staub bedeckt war. Er wischte ihn an seinem Parka ab.


  Donny hätte sich am liebsten hingesetzt und geweint, aber er mußte weitergehen.


  Als er diesmal zu den Bergspitzen hinaufsah, gewahrte er etwas, das im fahlen Sonnenlicht blinkte. Was immer es war, es stand allein und frei auf dem Grat.


  Es mußte einfach das Schloß der Märchenlady sein.


  Donny stolperte über den eisigen Untergrund, achtete nicht auf die Ranken der Schlingpflanzen, die ihm ins Gesicht peitschten. Mächtige Felsklötze, jeder größer als ein Haus, versperrten ihm den Weg, während er bergauf kletterte, und zwangen ihn, sie zu umgehen. Vor Aufregung und Anstrengung keuchend, erreichte er den Fuß des Grates, auf dem er den Lichtreflex beobachtet hatte. Dann blieb er stehen.


  Die einzigen Schlösser, die er kannte, waren die, die die Märchenlady ihm auf dem Teleschirm gezeigt hatte, das, in dem der Prinz von Aschenbrödel wohnte, dann die Schlösser von der Schönen und der Bestie und von Schneewittchen. Und das Schloß, das der Märchenlady gehörte.


  Dies jedoch glich keinem dieser Schlösser.


  Ein mächtiges weißes Gebäude mit einem kuppelförmigen Metalldach stand neben zwei riesigen Türmen, die so dünn waren, daß er sie zuerst für riesige, blätterlose Baumstämme hielt. Im Gegensatz zu allem, was Donny bisher gesehen hatte, verfügte dieses Gebäude nicht über Fenster. Aber es gab in der Nähe andere, kleinere Gebäude, und deren Fenster funkelten wie Vogelaugen im matten Sonnenschein. Die Dächer dieser anderen Gebäude waren fast alle eingebrochen. Auf einem Berghang hinter dem weißen Gebäude gewahrte Donny ein Flickenmuster von grauen Glasplatten ähnlich der auf dem Dach seines Hauses, nur waren es dort viel mehr. Direkt neben dem Gebäude, auf spinnenartigen Beinen etwas über dem Erdboden ruhend und schwebend, befand sich eine riesige Metallschüssel, die auf den ersten Blick mit goldenem Haferbrei gefüllt zu sein schien, als wäre dies die Verpflegung der riesigen Robobären. Donny blinzelte und erkannte, daß es nur der Sonnenschein war, der die Schüssel füllte. Die Gebäude drängten sich auf felsigem Untergrund dicht zusammen wie eine armselige Gruppe von Hühnern auf seltsam geformten Eiern.


  Niemals hätte er erwartet, daß das Zauberschloß auf dem Märchenbuchberg so aussehen würde. Aber irgendwie schien es, als er darüber nachdachte, selbst eine Geschichte, ein Märchen zu sein. Eins, das die Märchenlady ihm noch nicht erzählt hatte, was sie aber vielleicht beim nächsten Mal dann tun würde.


  Am Tor hing ein verblichenes Schild. Donny konnte die Worte lesen, verstand aber nicht deren Bedeutung: SoCalNet, Mt. Wilson Sta.


  Die Tür zu dem Kuppelbau stand offen. Donny näherte sich vorsichtig. Nichts rührte sich in und um das Haus, und seine Ohren nahmen keinen Laut wahr. Aber seine Nase, die endlich einmal frei war, kitzelte von einem warmen, üppigen, würzigen, wunderbaren Geruch, den er völlig vergessen hatte.


  Gegrilltes Fleisch.


  Donnys Magen erinnerte ihn mit einem scharfen Stechen daran, wie hungrig er war. Seine Beine bewegten sich fast ohne sein Zutun vorwärts. Entsetzt übernahm sein Kopf wieder die Kontrolle und ließ ihn, immer noch schwankend, vor der Tür stehenbleiben.


  »Steh nicht so dämlich rum wie ein Pilzhirn! Sag, was du willst, oder ich schieße!«


  Donny zuckte zusammen. Die Stimme klang hoch und schrill und quietschte wie eine ungeölte Türangel. Er wagte es, zwei Schritte vorwärts zu machen.


  »Angst?« erkundigte die Stimme sich. »Du solltest nicht herumschnüffeln, wenn du Angst hast.«


  »Ich habe keine Angst«, sagte er beleidigt. Er hatte wirklich keine. »Und ich schnüffle nicht herum! Ich bin hergekommen, um die Märchenlady aufzusuchen. Ist sie da?«


  »Vielleicht«, sagte die schrille Stimme. »Vielleicht auch nicht.«


  »Du solltest mich lieber zu ihr lassen, sonst ... sonst ...«


  »Sonst was?«


  Aber dann konnte er an nichts anderes denken als an den wundervollen Duft von gegrilltem Fleisch.


  »Nun?«


  Die Worte sprudelten einfach hervor. »Ich habe Hunger.«


  Die Stimme gackerte vor Lachen.


  »Ich habe einen langen Weg hinter mir«, sagte Donny langsam. »Du solltest dich nicht über mich lustig machen.«


  Das Gelächter brach ab. »Stimmt. Komm schon rein. Aber ich warne dich ...«


  Er eilte über die Schwelle des Hauses der Märchenlady, angelockt von dem appetitlichen Geruch. Seine Augen sahen in der jähen warmen Dunkelheit nichts, doch seine Nase wies ihm den Weg. Seine ausgestreckten Hände schlossen sich schnell um einen Batzen heißen, klebrigen Fleisches, das in Brot eingehüllt war. Er schlang es hinunter, dann griff er nach einem weiteren Stück, das er etwas langsamer kaute.


  »Du hast die Wahrheit gesagt. Du bist hungrig.«


  Donnys Augen paßten sich an den Dämmerschein an. Ein monströses Ding hockte in der Ecke, halb menschliches Fleisch, halb Stahlhaken und -klauen. Über diesem furchtbaren Gebilde erschien plötzlich ein verzerrtes menschliches Gesicht aus den Stahlplatten, die die Brust an Ort und Stelle zu fixieren schienen. Die Augen dieses Dings waren klein und standen dicht beieinander, als ob irgend etwas das Gesicht zerquetscht hätte. Die Augen waren sehr tief und von einem unnatürlichen Blau.


  »Ich habe dich gewarnt, Amigo!« sagte das metallene Ding rauh. »Wenn dir nicht gefällt, was du siehst, kannst du verschwinden.«


  Seine Zähne schlugen aufeinander. Das war ja noch schlimmer als die Kreatur im Wald oder was er vor langer Zeit im Haus im Dorf gesehen hatte. Er konnte sie verstehen, wenn er eingehender darüber nachdachte. Das war das Werk der Pilze. Dieses Stahlding hatte nichts mit Pilzen zu tun und war noch furchteinflößender. Seine Füße wollten ihn zur Tür und wieder hinaustragen. Doch irgend etwas in ihm war stur und ließ nicht zu, daß er weglief.


  »Ich bin hergekommen, um ... um ...«


  »Du wolltest die Märchenlady? Nun, dann bist du genau an den richtigen Ort gekommen.«


  Donny runzelte die Stirn. »Was hast du mit ihr getan?«


  »Was ich ... du bist aber wirklich einfältig, nicht wahr?«


  »Die schöne Frau meinte, ich solle losziehen und sie suchen.«


  Das metallene Ding betrachtete ihn nachdenklich. »Woher, hast du gesagt, kommst du?«


  Aber Donny war doch etwas schlauer. »Zuerst mußt du meine Frage beantworten! Das ist doch das Haus der Märchenlady?«


  »Hier kommt sie her, ja.«


  »Sie wohnt hier?«


  »Nein. Sie wohnt nirgendwo.«


  »Wie ist das möglich?« wollte er wissen.


  »Sie lebt nicht in der gleichen Weise, wie du und ich leben.«


  »Aber ich sehe sie jeden Tag auf meinem Schirm!«


  »Ich nehme nicht an, daß du etwas von Computersim verstehst, oder? Nein, ich glaube nicht.«


  Irgendwelche Maschinenteile summten leise, und der Sessel, in dem das Stahlding saß, begann vorwärtszurollen.


  »Sieh her.« Ein Arm, der in einer stählernen Klaue endete, wies auf die Wand. »Siehst du diese Computer, Amigo? Das ist eine Sendestation. Sie war ein Verteiler des Netzes. Aber über das Netz kommt nichts mehr, deshalb gibt es auch nichts weiterzuleiten. Es macht so gut wie nichts aus, es ist ja doch niemand da unten, der es empfängt.«


  »Ich bin aber da«, widersprach Donny.


  »Ja, Amigo. Du bist da. Und vielleicht auch noch ein paar weitere, die es aus irgendeinem Grund geschafft haben, am Leben zu bleiben, als wir alles vermasselten. Ihr seid es, zu denen ich gesprochen habe.«


  »Aber du bist nicht die Märchenlady«, meinte Donny stur. »Ella ist schön. So wie ... wie ...«


  »Und du bist nicht der strahlende Prinz!« schnappte das Stahlgebilde. »Na schön, ich weiß Bescheid. Sie ist so schön wie Aschenbrödel. Ich hab' sie geschaffen, nicht wahr?«


  »Du lügst«, sagte Donny.


  »Wie lautet dein Name?«


  »Donny. Aber ...«


  Der Sessel rollte ruckartig von den Computern weg. »Aus?«


  »Aus dem Dorf.«


  »Das Dorf hatte doch mal einen Namen, oder?«


  Er versuchte sich zu erinnern, und ihm fiel ein Name ein. »Pasadena Village.«


  »Niemand lebt seit Jahren in Pasadena!« sagte die rauhe Stimme wütend. »Es liegt zu niedrig. Es ist dort zu ungesund.«


  »Ich wohne dort ... wohnte dort«, sagte Donny. »Bis die Märchenlady mich aufforderte, sie zu suchen.«


  »Und wie alt bist du, Amigo?«


  »Zehn und zehn und zehn und noch etwas mehr.«


  Das Stahlding ließ den Atem in einem einzigen zischenden Seufzer ausströmen. »Na schön, Donny, es wird eine Weile dauern, mit dieser Sendung bei dir durchzukommen. Unterdessen solltest du lieber hierbleiben.«


  »Ich kann nicht hierbleiben, wenn ich nicht weiß, wer du bist«, erklärte Donny mit Nachdruck.


  Das Stahlding runzelte die Stirn. »Nenn mich Cyberella.«


  


  Donny verbrachte die Nacht in Cyberellas Haus, weil es zu spät war, um nach Hause zurückzukehren. Und hier oben nieste er außerdem nicht so oft.


  »Dein Niesen könnte einen Hinweis enthalten«, sagte Cyberella am nächsten Tag. »Du bist eine Mutation. Und vielleicht ist das der Grund, weshalb du so ... anders ... bist als alle anderen.«


  Donny hatte plötzlich einen Erinnerungsblitz. Kinder, die ihn mit Stöcken piesackten ... ihn hänselten ... Hah, hah! Sieh doch mal, Donny der Langsame! Das dunkle Ding in ihm rührte sich, zuckte hoch und wollte jemanden schlagen. Dann fiel ihm ein, daß es keine Kinder mehr gab.


  Sie befanden sich außerhalb des Kuppelbaus, und Cyberella gab ihm Anweisungen, wie er die grauen Glaspaneele reparieren sollte. Er kratzte dünne Eisschichten von den Scheiben und sah, daß sogar so weit oben die von Wind herbeigewehten Pilzsporen sich festgesetzt hatten und die Glasoberfläche trübten. Leichter Schnee stäubte auf seine Schultern, während er arbeitete, blieb aber nicht auf dem Erdboden liegen.


  »Wir hätten auf keinen Fall so lange Babys produzieren dürfen, wie wir es taten!« sagte Cyberella. »Wir konnten die Zeichen erkennen, die Veränderungen. Wir wollten nicht zugeben, daß wir einen Fehler machten. Daß wir nicht zugelassen hatten, daß in all den wunderbaren Molekularmaschinen, die wir entwickelt hatten, um unsere Arbeit zu übernehmen, Krankheiten entstanden. Garantiert für immer friedlich, sagten die Labors. Hah!«


  »Was für Maschinen?« fragte er.


  Sie beachtete ihn nicht. »Die Krankheiten töteten nicht die Replikatoren, sondern machten sie nur bösartig. Statt uns zu dienen, griffen sie uns an. Wir starteten eine schlimme Kettenreaktion. Aber wir hatten auch ein Liebesverhältnis mit Nanotech, und wir konnten nicht so einfach aussteigen. Wir rechneten uns aus, daß wir das Problem irgendwann lösen würden ... in zwei oder zehn Jahren, spätestens in fünfzig.«


  »Und dann?« fragte er, als Cyberella innehielt.


  »Dann wandte das Klima sich gegen uns. Das Meer stieg und überflutete die Küstenstädte ... alles, was früher mal das Los Angeles-Becken war. Es gab auch Erdbeben. Wir dachten, wir hätten endlich eine Methode gefunden, den Großen Schlag zu vereiteln. Nun, das schafften wir auch ... und ersetzten ihn durch eine ganze Reihe kleinerer.« Cyberella wirbelte in ihrem Rollstuhl herum, um über die vom Nebel verhüllten Berghänge in Richtung Pasadena zu blicken. »Das Problem war, daß wir sie nicht aufhalten konnten, sobald sie einmal losgelegt hatten. Viele kleine richten mehr Schaden an als ein großes. Alles fuhr ziemlich schnell zur Hölle.«


  Donny dachte darüber nach, als er einen verbogenen Metallrahmen mit seinen starken Händen wieder in die ursprüngliche Form zog. »Wir haben aber nicht mehr viele Erdbeben.«


  »Richtig, Amigo. Möglich, daß die Dinge sich wieder beruhigen. Ein bißchen spät für mich.«


  »Was geschah dann?«


  »Selbst dann – als die Replikatoren mutierten und verrückt spielten und wir ein Wetter hatten, das direkt aus dem Buch der Offenbarung zu kommen schien – konnten wir nicht aufhören! Wie die alten Römer machten wir weiter, feierten und tanzten in den Ruinen, während unsere Zivilisation starb.«


  »Haben Männer und Frauen miteinander getanzt?« fragte Donny.


  »Und wie, Amigo.«


  »Jungen und Mädchen?«


  »Klar. Warum?«


  Als er keine Antwort gab, fuhr Cyberella fort: »Wir verlegten uns wieder auf die alten Techniken, Solar- und Kernenergie. Wir taten so, als hätten wir alles unter Kontrolle, bis zu dem Zeitpunkt, als alles zusammenbrach.«


  Donny hatte keine Ahnung, wovon Cyberella redete. Er beschloß, das Thema zu wechseln und wieder über sein Niesen zu sprechen. »Ich wollte aber nicht anders sein.«


  »Du bist es nun mal«, erwiderte sie und schien wieder fröhlich zu sein. »Die Immunsysteme anderer Menschen brechen zusammen. Sie werden von innen her von den Pilzen aufgefressen. Du bekommst Heuschnupfen. Natürlich ist das nur meine ganz persönliche Theorie, Amigo. Und ich bin kein Arzt.«


  Donny hörte die Räder ihres Rollstuhls auf dem glatten Beton quietschen, doch er hielt weiterhin den Blick auf die Stahlplatten gerichtet. Er schaffte es noch nicht, sie allzulange direkt anzusehen. »Was ist denn mit dir passiert?«


  »Ich bin vorwiegend elektronisch. Es gibt bei mir nicht genug organische Teile, als daß eine Krankheit sich festsetzen könnte!« sagte sie aufgeräumt. »Zufrieden?«


  Er nickte. »Aber was hast du getan, ehe ich herkam?«


  »Leute erschienen schon mal hier, um zweimal pro Woche auszuhelfen. Sie bauten die Solarzellen auf, als die Nanoenergie nachließ. Dann schnappte der Pilz sie sich.«


  »Oh.«


  »Mittagszeit!« Sie wendete den Sessel und rollte zurück ins Haus.


  Donny folgte ihr langsam. Nun, da er keine Angst mehr hatte, konnte er sehen, daß, trotz all der Computer, Cyberellas Haus dem seinen sehr ähnlich war. Sie hatte einen Tisch und vier Stühle und Betten in einem kleinen Nebenraum. Aber es gab keine Teppiche auf dem Fußboden und keine Vorhänge an den Fenstern, und obgleich es wärmer war als der Berg draußen, war es im Haus immer noch kalt. Er behielt den Parka an. Während er sich über dem Waschbecken in einer Ecke die Sporen von den Händen spülte, stellte Cyberella Tassen mit schwarzem Tee und einen Teller Tortillas auf den Tisch. Sie bereitete die Mahlzeiten auf einem Holzofen, um die Energie zu sparen, die die Sonnenzellen für ihre Sendungen lieferten. Am Abend vorher hatte sie die Reste des Grillfleisches aufbewahrt, um daraus einen Eintopf zuzubereiten. Sie nannte ihm irgendeinen Vogel, den sie in einer Falle unter den drei Sendemasten gefangen hatte, doch er hatte den Namen noch nie zuvor gehört. Und zum Frühstück gab es einen wohlschmeckenden Haferbrei. Es war schon sehr lange her, seit Donny zum letztenmal so gut gegessen hatte. Er konnte sich undeutlich daran erinnern, daß jemand ...


  Singen, erinnerte er sich plötzlich. Die Frau im Würfel sang ihm etwas vor, während sie kochte.


  Das war wirklich schon überaus lange her.


  Aber wann? Und wer?


  Nun hatte er einen dicken Kloß im Hals, der ihn beim Schlucken behinderte.


  Cyberella beobachtete ihn verstohlen, während er die Tortilla verzehrte. Ihr eigener Hunger schien nur gering zu sein.


  »Gutes Essen«, murmelte er mit vollem Mund.


  »Es wird immer weniger. Ich brauche jemanden, der in den Bergen umherstreifen und -klettern kann, um Vögel zu fangen, Beeren zu sammeln, Holz für meinen Herd zu suchen. Es sind so viele Dinge zu erledigen ...«


  Donny sagte nichts.


  Cyberella nahm die leeren Teller mit einem verärgerten Klappern vom Tisch. »Es ist schon fast Zeit, mit der Märchenstunde anzufangen – falls genug Energie gespeichert wurde.«


  »Ich habe die Paneele sorgfältig gesäubert.«


  »Natürlich hast du das. Aber wir bekommen nicht mehr genug Sonnenschein.«


  Sie rollte zielstrebig zu den Computern hinüber und schien ihn danach völlig zu vergessen. Sie hob etwas Kleines und Rundes aus einem Glaskasten heraus und befestigte es an ihrer Stirn. Dann flogen ihre Finger über die Schalter und Tasten. Bilder wirbelten vorbei und verschwanden wie Geister über ihrem Kopf. Sie gab keinen Laut von sich, während sie arbeitete, doch einmal lehnte sie sich zur Seite und drückte auf einen Knopf, und das Haus füllte sich mit Musik. Er erkannte die Klänge als die Melodie, die einen Besuch der Märchenlady ankündigte. Sie schaltete sie schnell wieder weg.


  Donny empfand einen furchtbaren Schmerz des Verlustes. Es war wie ein Loch in seinem Herzen, wo die schöne Ella früher gewesen war. Er begriff, daß die stählerne Frau diejenige war, die ihm all die Geschichten erzählt hatte. Aber er begriff nicht, wie sie selbst die Märchenlady sein konnte. Tränen rannen ihm über die Wangen, während er zusah, doch er sagte kein Wort.


  Nach einer Weile drehte sie sich um und sah ihn an.


  »Ich habe es so gut gemacht, wie ich konnte. Aber ich habe nicht sehr viel Energie zur Verfügung. Ich sammle sie immer für die Märchenstunde. Dieses Desaster ist weltweit anzutreffen. Ich habe genug darüber erfahren, ehe das Netz zusammenbrach.«


  »Und welchen Sinn hat das Ganze?« wollte er wissen und drängte schniefend die Tränen zurück.


  Sie musterte ihn mehrere Sekunden lang, ehe sie ihm eine Antwort gab: »Möglich, daß da draußen eine ganze Menge Kids wie du herumirren. Ich wette, es wird eine neue Generation geben, die es dort von vorne versuchen kann, wo wir nicht mehr sein können. Natürlich sind sie uns nicht allzu ähnlich.«


  Sie lenkte den Rollstuhl zu ihm hinüber, berührte ihn aber nicht. Am vorhergehenden Abend, als sie seinen Teller zum Tisch brachte, hatte sie ihn zufällig mit einer Klaue berührt, und er war zusammengezuckt. Sie gab dazu keine Erklärung ab, aber seitdem achtete sie sehr genau darauf, es nicht mehr zu einem Kontakt kommen zu lassen.


  »Sieh mal, Amigo«, sagte sie mit ihrer krächzenden Stimme, »wir konnten nicht wissen, daß so etwas passiert. Und es war jahrzehntelang prima, wirklich prima! Wir haben die Erde neu geformt. Aber der Planet hat sich nur einen Teil davon gefallen lassen. Es gibt einige Bereiche, in denen wir nicht hätten herumpfuschen dürfen. Wir wissen nicht, wie lange dieser Zustand andauert, bis das Klima sich wieder beruhigt.«


  »Ich wünsche mir, ich wäre gestorben ... mit ... mit ...«


  Er hatte einen flüchtigen Eindruck von der Frau, deren Bild er im Würfel entdeckt hatte. Er hatte sie Mutter genannt, wie er sich nun erinnerte.


  Aber etwas stimmte nicht. Mutter war nicht gestorben. Er begriff jetzt, daß die Leute aus Pasadena Village, von denen er meinte, sie seien weggegangen, in Wirklichkeit gestorben waren. Aber Donnys Mutter war wirklich weggegangen.


  Er hatte keine Ahnung, was dieser Gedanke bedeutete.


  »Nein, du stirbst nicht«, sagte Cyberella. »Wir gehören nicht zu diesen Leuten, du und ich. Wir geben nicht so leicht auf. Selbst wenn wir einen schlimmen Fehler gemacht haben.«


  


  Danach zog Donny eine Woche lang jeden Morgen über die Berghänge, suchte Beeren und Wurzeln und stellte Vogelfallen auf. Er war sehr gut im Fallenstellen. Doch er brauchte einige lange Metallteile, um neue Fallen zu basteln. Die alten waren verrostet, zerbrachen deshalb sehr leicht und ließen so die Vögel wieder entkommen.


  Wenn er seine Arbeit erledigt hatte, setzte er sich auf einen Felsen und blickte hinunter in die regenverhangenen Täler unter ihm. Er konnte die Ruinen von Pasadena Village von hier oben aus nicht sehen; sie waren im Wald versteckt. Doch er konnte die lange graue Linie des Meeres tief unten erkennen. Die Sonne kam in der ganzen Woche kein einziges Mal heraus.


  Er dachte immer wieder, er sollte eigentlich wieder nach Hause zurückkehren. Doch er war klug genug, um zu wissen, daß es da unten nicht mehr gab als Schlamm und Pilze und wilde Hühner.


  Aber hier oben gab es für ihn auch nicht viel. Kein Schloß, keinen Schatz, den er finden konnte, keine magischen Ringe oder schönen Prinzessinnen, keine Happy-Ends. Die Geschichten der Märchenlady stimmten nicht. Und die, die Cyberella ihm jetzt erzählte, von den wunderbaren Dingen, die es einmal gab ... die entsprachen auch nicht der Wahrheit. Er wußte, daß es in Pasadena Village keinen Zauber gab und daß es auch nie einen gegeben hatte. Es war alles eine dumme Lüge.


  Donny fühlte sich plötzlich kalt, obgleich ihm der Wind hier oben nichts ausmachte. Es war das Ding in ihm, das in Wut geriet und dafür sorgte, daß er sich kalt fühlte. Das dunkle Ding war am vergangenen Abend auf Cyberella sehr böse gewesen.


  Er stolperte und rutschte den vereisten Berghang hinunter, wobei rote Beeren aus der Schüssel herauskullerten, ohne daß er es bemerkte. Er stürmte durch die Tür von Cyberellas Haus.


  »Du hast gelogen!« rief er in die Dunkelheit. »Du hast immer gesagt, daß sie glücklich bis an ihr Lebensende lebten. Das hast du immer erzählt! Aber das ist eine Lüge.«


  Es kam keine Antwort.


  »Warum hast du mich angelogen?«


  Er blinzelte in den Dämmerschein, konnte sie aber nicht sehen. Vielleicht war sie draußen und kontrollierte die Sonnenkollektoren.


  Er wußte, daß sie nicht draußen war.


  Dann sah er den umgekippten Sessel unter den aufgestapelten Computern und das verkrümmte Fleisch und die Metallteile, die herausgerutscht waren.


  Er kroch über den Fußboden und kauerte sich daneben. »Was ist los?«


  Sie lag sehr still da, hatte die Augen geschlossen.


  Sein Herz verkrampfte sich, als die Erinnerung sich rührte, und es tat ihm leid. »Du darfst nicht sterben«, sagte er. »Ich hatte es gar nicht tun wollen. Ich brauche dich.«


  Ein langes, furchtbares Schweigen antwortete ihm.


  Dann flatterten ihre Augenlider. »Es ist schon mehr nötig als so ein Sturz, um mich umzubringen, Amigo.«


  Er kicherte erleichtert.


  »Verdammte Sache«, sagte sie langsam, und ihr Blick huschte über das Gewirr von Computerkabeln zwischen der Arbeitszone und dem Eßtisch. »Wenn du im Rollstuhl sitzt, dann achtest du genau darauf, wo du irgendwelche Dinge liegenläßt. Ich habe keine Ahnung, wie die Kabel und Leitungen sich derart verwirren konnten.«


  Er nickte ernst. »Sei von jetzt an lieber etwas vorsichtiger, Cyberella.«


  Sie musterte ihn für einen Moment. Dann fragte sie: »Hebst du mich auf?«


  Donny erkannte, daß er dazu ihre stählernen Klauen würde berühren müssen. Aber er zögerte nur einen winzigen Moment lang. Dann holte er tief Luft und streckte seine Hände vor. Sie war viel kleiner, als er vermutet hatte. Sie wog in seinen starken Händen fast gar nichts.


  Als sie wieder in ihrem Sessel saß, füllte Donny den Kessel mit Wasser und blies in die Holzglut im Herd, um eine Kanne Tee zuzubereiten.


  Sie schaute ihm für einige Zeit bei seiner Arbeit zu. »Irgendwann werden wir wohl einen holzgetriebenen Generator aufbauen müssen. Sonst muß ich die Sendungen aufgeben. Die Sonnenzellen holen aus so wenig Sonnenschein kaum genug Energie heraus.«


  Donny hielt ihr die dampfende Tasse hin. Er bemerkte es diesmal kaum, daß eine ihrer Klauen seine Finger berührte, als sie ihm die Tasse abnahm. »Viel Tee ist nicht mehr in der Dose, was tust du dann?«


  »Ich lerne, Blätter und Wurzeln aufzubrühen. Es befindet sich alles im Computergedächtnis.«


  Er sah sie an und bemerkte zum erstenmal, wie geschickt sie mit ihren Klauen die Tasse hielt, so als wäre es eine richtige Hand. Sie muß einmal richtige Hände gehabt haben, erkannte er.


  »Was ist passiert? Woher hast du ... die?«


  Sie schaute auf ihre Stahlhand, die sich um die Tasse schmiegte, als ob auch sie sie zum erstenmal sehe. »Ein Unfall«, sagte sie unwirsch. »Wir hatten keine anderen Möglichkeiten mehr. Dies war ein Kompromiß. Aber er hat auch seine Vorteile. Cyborgs leben länger.«


  Er schämte sich, weil sie wußte, daß er schon wieder nicht verstanden hatte, was sie sagte. »Sie hätten dich nicht allein hier oben zurücklassen sollen.«


  »Hey, Amigo!« Eine Klaue hob sich, um sein Haar zu berühren, und er wich nicht zurück, obgleich das dunkle Ding sich wieder in seinem Innern bemerkbar machte. »Jemand mußte das Netz überwachen.«


  »Gefällt es dir?« fragte er.


  »Ja, Amigo. Mehr, als du ahnen kannst. All diese sprühende Energie, dieser enorme Datenstrom, der unsere Zivilisation höher steigen läßt als einen Drachen. Jemand mußte die Informationen auffangen, die sich wie ein dichter Strom Weisheit ergossen, jemand mußte die Fahne hochhalten. Es war berauschend, süchtig machend. So als renne man durch ein Feuer, um am Ende lebend wieder aufzutauchen. Man will es wieder und wieder tun. Es war so, als sei man eine magische Spinne in der Mitte eines unsichtbaren vibrierenden Netzes.«


  Sie brach ab, als sie merkte, daß er sie anstarrte. Dann sagte sie fast im Ton einer Entschuldigung: »Ich habe einmal versucht, runterzukommen. Es funktionierte nicht. Ich wurde krank; die ersten Viren waren nicht so tödlich wie die späteren. Aber sie beschädigten den Fötus. Ich rannte davon. Ich dachte, es mache nichts aus. Ich rechnete nicht damit, daß das Kind lange am Leben blieb.«


  Donny fühlte sich im Innern sehr kalt. Er starrte in Cyberellas Gesicht. »Aber ich blieb es, nicht wahr?«


  Ihr Körper zuckte, und er streckte eine Hand aus, um zu verhindern, daß sie noch einmal aus dem Stuhl kippte. »Ich weiß nicht, ich bin mir nicht sicher. Es gab andere.«


  »In Pasadena Village?«


  »Pasadena war mal eine große Stadt.«


  »Jetzt nicht mehr«, sagte Donny.


  Sie saßen schweigend da und hingen ihren Gedanken nach.


  »Nachher«, sagte sie schließlich, »schämte ich mich wegen mir selbst. Aber da saß ich bereits in diesem Sessel, und ich konnte nicht zurück. Das einzige, was ich tun konnte, war Ella loszuschicken, um sich an Kids wie dich zu wenden.«


  »Du hättest mir doch nur zu sagen brauchen, ich solle raufkommen. Ich hätte gehorcht«, sagte Donny.


  »Verdammt, Amigo!« stieß sie wütend hervor. »Wenn es für die Kids, die überlebten, auch nur eine einzige Chance geben sollte, dann brauchten sie die richtigen Modelle. Mythen und Legenden, die die Menschen zu leiten pflegten. Die Menschen haben auch schon früher schlimme Zeiten durchgemacht. Die alten Muster verraten uns, wie. Vielleicht sieht die menschliche Rasse nach dem hier erheblich anders aus. Aber ich glaube, es wird tatsächlich noch eine geben.«


  Er hatte dazu nichts zu sagen.


  Dann meinte Cyberella: »Soll ich dir eine von Ellas Geschichten erzählen?«


  »Kannst du das denn? Ohne Schirm, meine ich?«


  Sie grinste verschwörerisch. »Was können wir denn sonst tun, um die Zeit totzuschlagen?«


  Aber Donny hörte es nicht. Er rannte zu dem Regal, wo er seinen Rucksack deponiert hatte. Dann kniete er erneut neben Cyberellas Sessel nieder.


  »Ich hatte keine gläsernen Schuhe für dich, Cyberella«, erklärte er. »Alles, was ich hatte, waren diese. Reichen die?«


  Er hielt die Stiefel hoch. Cyberella nahm sie vorsichtig entgegen. Dann schauten sie beide auf die Leere unterhalb ihrer Taille, wo Beine hätten sein sollen.


  Donny sagte traurig: »Ich glaube, ich habe nicht ...«


  »Es ist schon gut, Amigo«, sagte sie lachend. »Vielleicht verdienen wir beide einander. Wir sind beide ganz schön häßlich! Was meinst du?«


  Er kniff die Lippen bei ihrem Gelächter zusammen.


  »Außerdem liegen im Schrank Prothesen, die ich niemals benutze. Vielleicht hole ich sie doch wieder mal raus.« Sie strich ihm mit einer Stahlklaue über das Haar. »Vielleicht – du und ich zusammen, Amigo – holen wir einen Teil der verlorenen Zeit wieder zurück.«


  Aber das dunkle Ding in ihm wollte die Zeit der Einsamkeit nicht so leicht vergessen.


  Er stand auf und ging zur Tür, blieb in der Öffnung stehen und blickte durch den feuchten Nebel der niedrig hängenden Wolken nach Pasadena Village hinab. Dies war ein guter Ort, um dortzubleiben. Er hörte Cyberella hinter sich umherklappern. Er schaute hinter sich. Sie bereitete das Abendessen. Er schüttelte den Kopf. Cyberella war eigentlich nicht richtig krank, aber Donny konnte auch sehen, daß sie nicht ganz in Ordnung war. Er dachte an die Prothesen, die sie erwähnt hatte. Er hatte sie gesehen, gute, kräftige Stahldinger. Sie eigneten sich hervorragend, um daraus eine Tigerfalle zu bauen.


  Oder um etwas zu zerschlagen.


  Er hatte sich noch nicht entschieden, was er tun sollte.


  Als er wieder ins Tal schaute, sah er eine kleine, dünne Gestalt langsam zu Cyberellas Haus heraufklettern.


  Er war nicht überrascht. Es konnte durchaus mehr als nur ein Häßliches Hühnchen geben, vielleicht sogar ganz viele. Das hatte Cyberella selbst gesagt.


  Und plötzlich blinzelte er. Eine neue Idee stieg in ihm auf wie eine rote Sonne. Die sich abmühende Gestalt sah abgerissen und schmutzig aus – aber es war ein Mädchen.
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  An der Wand über der großen, atombetriebenen Underwood-Schreibmaschine hing eine Seite aus dem Life-Magazin, eine Anzeige für Rheingold-Bier, achtlos herausgerissen und an den Ecken mit gekräuseltem Klebeband befestigt. Die Miß Rheingold 1948 – ein sexy aussehender Rotschopf namens Anita Mann – lag auf einem gestreiften Badetuch am Strand. Sand, Brandung, Sonnenschirme, bunte Gummiboote und so weiter. Von männlichen Bewunderern umringt, aalten sie und ihr Freund sich splitterfasernackt in der Sonne. Nackt waren auch alle anderen, die am Strand und im Meer herumtollten. Große Buchstaben am Himmel verkündeten: »Mein Bier ist Rheingold – das herbe Bier!« Am unteren Rand, neben einem weiteren Textblock, der Rheingolds Vorzüge lobte, waren eine bauchige Flasche und eine wulstige Dose des Produktes zu einem Stilleben arrangiert und mit einer Packung Kondome garniert. Kleine Buchstaben verkündeten:


  


  Gebraut von Liebmann Brauerei, gegr. 1837


  Miß Rheingolds Frisur von Slipstick Studios


  Präservative von B.F. Goodrich


  Achtung: Stabsarzt Kinsey sagt:


  »Nur Sie selbst können sich gegen Geschlechtskrankheiten


  schützen!«


  


  In der laut brummenden Maschine steckte ein Sandwich aus Schreibmaschinen-, Kohle- und Durchschlagpapier. Auf dem Deckblatt standen der Name und die Adresse des Autors sowie der Titel einer Story:


  


  Henry Gallagher


  1212 Flatbush Avenue


  Brooklyn, NY


  


  SEXSKLAVEN DES WELTRAUMS


  von


  Carter Burrows


  


  Der Wagen der Schreibmaschine bebte, als könne er kaum den Anfang der Geschichte erwarten. Die ganze Maschine schien unter der Kraft ihres kleinen Atommotors zu pulsieren.


  Im Radio lief die Übertragung eines Dodgers-Spiels. »Und jetzt ein Kommentar von Branch Rickey ...« Die Dodgers spielten an der Westküste, und die Übertragung – live über Satellit – war von schlechter Qualität.


  Ein lauter Rülpser übertönte das statische Rauschen, gefolgt vom Zischen einer Dose – wahrscheinlich Bier, wahrscheinlich Rheingold.


  Ein Mann stolperte zum Philco-Radio und lehnte sich haltsuchend an die Truhe. Das Holz der Truhe war warm von den Sylvania-Vakuumröhren, die im Innern glühten.


  Der Mann trug ein weißes, ärmelloses Unterhemd und eine weite Khakihose aus Armeebeständen, die er fest um seine schmale Taille gegürtet hatte. Seine Füße waren nackt. Sein schwarzes Haar war ungekämmt, das Gesicht stoppelbärtig, seine taubengrauen Augen waren verquollen. Er schlug mit der flachen Hand gegen das Radio, zunächst sachte, dann härter. Als der Empfang nicht besser wurde, begann er am Regler zu drehen. Er ging die Sender durch, sprang von Nachrichten zu Werbespots, Seifenopern und Komödien. Allen's Alley, Spike Jones, Ozzie und Harriet, Eddie Cantor und der verrückte Russe. Eine vertraute Melodie erklang, und der Mann ließ den Regler los.


  »Ich liebe diesen Scheißsong«, sagte er trunken und drehte die Lautstärke auf. »Die Merry Macs – was für eine irre Band!« Schwerfällig tanzte er Jitterbug, stolperte durchs Zimmer, prallte gegen die schäbigen Möbel und sang.


  


  Stumö gafer und Rehmö gafer,


  Und Lämmche mögefeu.


  Und Zicken mögefeu,


  ahoi!


  


  An der Tür klopfte es.


  »Herein!« brüllte der Mann.


  Eine junge Frau öffnete die Tür. Sie trug einen hellroten Angorapullover, einen Madrasrock, rosa Söckchen und Sandalen. Ihr mittellanges blondes Haar hatte sie im Stil von Joan Blondell hochgesteckt.


  Der Mann ergriff die Frau um die Hüfte und schwenkte sie durch die Luft.


  »Lämmche Mögefeu, Lämmche Mögefeu!« rief er, als sei dies ihr Name.


  Die Frau wirkte verärgert, ließ es sich aber gefallen und machte schließlich bereitwillig mit. Der Mann schleuderte sie herum, daß ihr Rock nach oben rutschte und derbe weiße Baumwollunterwäsche enthüllte, die vom Nabel bis zu den Schenkeln reichte. Er ließ sie wieder herunter und wirbelte sie durch seine gespreizten Beine. Er fuhr herum, und sie warf ihre Beine hoch und schlang sie um seine Hüfte. Der Mann verlor das Gleichgewicht, stolperte unter ihrer Last nach hinten, und sie fielen seitlich auf das ungemachte Bett, als der Song endete.


  »Laß uns bumsen, Lämmche Mögefeu«, sagte der Mann.


  Lämmche Mögefeu stieß ihn fort und sagte: »Oh, Hank, hör auf. Du bist wieder betrunken, und du weißt, was ich davon halte.«


  »Bin ich nicht«, sagte Hank stur.


  Lämmche Mögefeu deutete auf die acht leeren Bierdosen auf dem Boden. »Wer hat die getrunken?«


  »Die kleinen grünen Männchen.«


  »Die kleinen grünen Männchen können mich mal.«


  »Das würde ihnen bestimmt gefallen.« Hank griff nach Lämmche Mögefeu, aber sie rollte vom Bett und sprang auf, so daß Hank nur das Kissen umarmte.


  Lämmche Mögefeu strich ihren Rock glatt. Hank lag da und preßte sein Gesicht ins Kissen.


  »Oh, Elsie, ich habe Kopfschmerzen ...«


  Elsie sah mitleidlos auf Hank hinunter. »Es ist deine eigene Schuld. Ich mache uns einen Maxwell-Instantkaffee. Vielleicht wirst du davon wieder munter.«


  Elsie ging in die Küche. Als sie am Tisch mit der Schreibmaschine vorbeikam, blieb sie stehen und las die eingespannte Seite. Kopfschüttelnd schaltete sie den Atommotor ab – die Maschine gab ein leiser werdendes Jaulen von sich, wie ein auslaufender Dynamo – und verschwand dann in der Küche.


  Wasser rauschte, dann zündete die Gasflamme des Crosley-Herds, gefolgt vom Öffnen der Kühl Schranktür. Kurz darauf kehrte Elsie mit zwei dampfenden Tassen Milchkaffee zurück.


  »Setz dich hin und trink.«


  Hank richtete sich langsam und so gut es ging auf, bis er mit den Unterarmen auf den Schenkeln dasaß, die Hände zwischen den Knien baumelnd, der Rücken gekrümmt, der Kopf nach unten hängend.


  Elsie legte seine Finger um die Tasse. »Trink«, befahl sie. Hank gehorchte. Elsie setzte sich neben ihn.


  Gemeinsam schlürften sie für ein, zwei Minuten schweigend ihren Kaffee.


  »Hank. Was ist los?«


  »Das weißt du verdammt gut.«


  »Das Schreiben?«


  »Zum Teufel, was sonst?«


  »Nun, warum schreibst du auch dieses gräßliche Zeug? ›Sexsklaven des Weltraums‹ ... Du weißt so gut wie ich, daß es Schund ist.«


  »Es gibt einen Markt dafür, und es bringt die Miete ein. Sechzig Dollar im Monat, vergiß das nicht.«


  »Aber es bringt dich um. Du mußt der Wahrheit ins Gesicht schauen. Du haßt es.«


  »Jeder haßt seinen Job.«


  »Ich hasse meinen nicht.«


  »Weil du dafür bestimmt bist. Deine gottverdammten Eltern haben dich nach dieser verdammten Zeichentrickfigur genannt.«


  »Werbung ist ehrliche Arbeit.«


  »Dope verkaufen auch.«


  »Hör zu, vergiß meinen Job. Warum fängst du nicht den Roman an, von dem du gesprochen hast?«


  Hank funkelte sie an. »Roman! Toll ... Wer soll ihn denn kaufen? Die Magazine nicht, wenn ich es richtig anfange. Wenn ich auch nur die Hälfte von dem zu Papier bringe, was ich im Kopf habe, werden sie es nicht mal mit der Kneifzange anfassen. Die Herausgeber und Leser können vielleicht nicht Scheiße von Shinola unterscheiden, aber sie erkennen Häresie, wenn sie sie lesen. Und genau das werde ich schreiben. Eine Story über die wahre Zukunft, nicht eines von diesen albernen eskapistischen Märchen, die zehntausend Jahre in der Zukunft spielen. Nein, mein Buch wäre ganz anders. Erstens würde ich es aus der Perspektive der Straße erzählen. Keine reichen Harvardtypen oder Millionärssöhnchen mit kantigem Kinn. Der Held wäre ein Underdog, der hier in New York lebt.« Hank lachte bitter. »Mein Gott, ich kenne dieses Leben gut genug, um überzeugend darüber zu schreiben. Und zweitens würde ich die wissenschaftlichen Erkenntnisse von heute extrapolieren, Sachen, die noch keiner aufgegriffen hat. Es gibt da diesen Burschen namens Claude Shannon, der für die Bell Labs arbeitet und vor kurzem etwas entwickelt hat, das er Informationstheorie nennt. Ich habe es selbst kaum verstanden, aber ich habe das Gefühl, daß es etwas Großes ist. Und dann gibt es da noch Linus Paulings Arbeiten über die Alphahelix – weißt du eigentlich, daß wir kurz davor sind, die Funktionsweise der Vererbung zu verstehen? Ich weiß, daß Atomphysik wichtig ist, aber diese anderen Sachen – Jesus!«


  Hank starrte jetzt die Decke an, als wären die Worte seines Romans in feuriger Schrift in den abbröckelnden Verputz gebrannt. Elsie ergriff seine Hände. Sie sah ihn bewundernd an.


  »Oh, Hank, ich liebe dich so sehr, wenn du du selbst bist. Denk nicht darüber nach, ob du den Roman verkaufen kannst oder nicht, schreib ihn einfach!«


  »Ich weiß nicht, Elsie; ich weiß es einfach nicht. Manchmal denke ich, daß ich ein Genie bin; dann denke ich wieder, daß ich nur das Offensichtliche wiederkäue, das, was um uns herum ist. Aber wenn es so ist, warum können es dann die anderen nicht sehen? Mein Gott, es ist überall.« Hanks Blick fiel auf eine Ausgabe von Life, die aufgeschlagen auf dem Bett lag, und griff danach. »Hier, schau dir das an. Mann, dieser Henry Luce hat seine Finger am Puls der Zeit. In diesem Magazin ist mehr richtige Science Fiction als in einem Dutzend Ausgaben von Astounding.«


  Hank begann zu blättern. Hier war ein Bericht über eine neue Berieselungsanlage, die das Wunderinsektizid DDT wirksamer verteilen konnte. Ein lächelndes Mädchen in einem Bikini aß einen Hotdog und trank Brauselimonade, während eine Wolke der harmlosen Chemikalie auf sie niederging. Auf der nächsten Seite wurde das neueste Produkt der Seeburg Corporation vorgestellt: der Select-o-Mat, eine fast drei Meter lange Heimplattentruhe mit beweglichem Tonarm, die Hunderte von Schellackplatten aufnehmen und sie in jeder beliebigen Reihenfolge abspielen konnte. Fernseher von GE, die man sogar bei Tageslicht betrachten konnte. Wunderkunststoffe wie Koroseal, die alles verändern würden, von Bezügen bis zur Unterwäsche.


  Hank schlug das Magazin zu und sagte: »Und ich habe noch nicht einmal die Veränderungen der kulturellen Werte erwähnt. Diese neue sexuelle Freiheit, die der Präsident und Kinsey eröffnet haben, der Konsumerismus, den ihr Werbeleute propagiert – das eine führt zum anderen ...«


  »Oh, Hank, küß mich ...«


  Die halbmondförmige Anzeige am stromlinienförmigen Philco leuchtete warm. Louella Parsons' Stimme drang aus den stoffbespannten Lautsprechern, erzählte vom Broadway und von Hollywood. Bettfedern quietschten, eine kleine Korosealpackung wurde aufgerissen. Nach der Parsons sang Nat ›King‹ Cole seinen neuesten Hit, ›Nature Boy‹. Coles voller Bariton übertönte das Seufzen und Stöhnen, die spitzen Schreie.


  Die Schlafgeräusche – regelmäßiges Atmen, das langsame, unbewußte Schaben von Gliedmaßen über das Bettlaken, leises Schnarchen – wurden von den Songs von Spike Jones and his Orchestra begleitet. Waschbrett, Bandsäge und Sirene ...


  In einer kurzen Pause wurde ein höfliches, hartnäckiges Klopfen an der Tür von Hanks Apartment hörbar.


  »Hank, Hank, wach auf, es klopft jemand.«


  »Hm, was, was ist los? Oh, schon gut, nur ruhig, ich komme ja schon. Jesus, kein Grund, gleich die Tür einzuschlagen.«


  Hank stolperte zur Tür. Sein Oberkörper war nackt und sein offener Gürtel baumelte wie eine lange Zunge hin und her.


  Vor der Tür stand ein Schwarzer. Er war in Hanks und Elsies Alter, sein Gesicht unter den kurzgeschnittenen Haaren war freundlich und offen. Er trug den braunen Coverall des Civilian Service Corps und schwere, schmutzige Arbeitsstiefel. Über seiner Brusttasche standen sein Rang und sein Name: GEFREITER DWIGHT HOWARD.


  »Oh, Dwight, du bist es.«


  »Ja, Massa Benny, nur der alte Rochester.«


  »Dwight.«


  »Ja, Massa?«


  »Hör mit dem Mist auf und komm rein.«


  Dwight trat ins Apartment. Seine wachen Augen bemerkten die Unordnung, und er schnalzte mißbilligend mit der Zunge.


  »Henry, du lebst in schlimmeren Verhältnissen als die Leute in Harlem, denen wir helfen. Ich weiß nicht, wie du das aushältst. Hallo, Elsie.«


  Elsie blickte vom Reißverschluß ihres Rockes auf. »Hallo, Dwight.«


  Hank schlüpfte in sein Unterhemd. »Ich führe das Leben der Vergeistigten, du ignoranter Wilder. Die Welt ist eine Illusion, Maya. Ohne Bedeutung.«


  »Ich nix verstehn, Massa Gallagher, ich nix viel wissen ...«


  Hank schnaubte. »Dwight, bist du nur gekommen, um mir auf den Sack zu gehen?«


  »Keineswegs, Henry. Schau.« Dwight zog einen verschlossenen Korosealbeutel aus der Tasche.


  »Himmel«, sagte Elsie ehrfürchtig.


  »Ist es gut?« fragte Hank.


  »Es ist das gleiche Zeug, das Robert Mitchum raucht«, sagte Dwight.


  »Tscha, worauf warten wir dann noch?«


  Hank warf ein paar Kissen auf den Boden und die Freunde ließen sich darauf nieder. Bald war der Raum von blauen Rauchschwaden vernebelt, und es roch wie auf einer mexikanischen Hochzeit.


  »Ich fühle mich so träumerisch«, sagte Elsie. »Als wäre ich in einem Song von Sinatra.«


  Alle nickten zustimmend, lächelten schläfrig.


  »Nach diesem Zeug macht sogar Sinatra nicht mehr tralala«, sagte Dwight.


  Alle brachen in Gekicher und Gelächter aus.


  »He«, meinte Dwight, »ich hab' heute auf der Arbeit einen guten Witz gehört. Was ist im Moment der beliebteste Song in Paris?«


  »Keine Ahnung«, sagte Elsie. »Was?«


  »›Zieh mir 'nen Pariser drüber.‹«


  »Oh, das ist krank!«


  »Was macht die Arbeit, Dwight?« fragte Hank, als er sich vom Lachen erholt und ein paar Züge zur Stärkung genommen hatte.


  »Gut, gut. Wir reißen die Slums ab, Mann, und bauen für die Armen hübsche neue Häuser. Wißt ihr, wer beim Richtfest des letzten Blocks da war? General Eisenhower und Minister Du Bois. Es hat mir richtig gut getan, einen berühmten Weißen und einen berühmten Schwarzen Seite an Seite stehen zu sehen. So was wäre unter keinem anderen Präsidenten möglich gewesen.«


  Die drei schwiegen für einen Moment. Dann sagte Dwight: »Henry, warum kommt du nicht zum CSC? Die Dienstzeit beträgt nur zwei Jahre, und vielleicht tut es dir ganz gut. Ich weiß, daß du seit einiger Zeit Probleme hast. Teufel auch, seit einem Jahr ist nichts mehr von dir in den Magazinen erschienen, seit dieser einen Geschichte. Wie hieß sie noch gleich? ›Die Diebe der Ringe‹? Und sie war kein Meisterwerk.«


  »Hör bloß auf, Dwight. Seit meiner ersten Story hat dir nichts mehr von mir gefallen.«


  Elsie mischte sich ein. »Hank, weißt du, vielleicht ist das gar keine schlechte Idee. Vielleicht würde es dir gut tun, einige Zeit nichts zu schreiben.«


  »Ja, hör auf deine Frau, Henry. Außerdem – willst du denn nicht wählen, wo doch jetzt Wahljahr ist?«


  »Nein. Nicht unter diesen Bedingungen. Du weißt, daß das die einzige Sache ist, bei der ich mit unserem geliebten Präsidenten nicht übereinstimme. Das Wahlrecht auf Militärpersonen und die Angehörigen des CSC zu beschränken – das steht im Gegensatz zu der Tradition dieses Landes. Nein, vergiß es. Ich und der CSC kämen nicht miteinander zurecht.«


  »Meine Kehle ist trocken«, sagte Elsie. »Ich hole uns was Bier.«


  »Gute Idee.«


  Elsie ging in die Küche und steckte den Kopf in den Kelvinator-Kühlschrank.


  »Hank, dein Rheingold ist alle.«


  »Was ist sonst noch da?«


  »Hamm's, Pabst, Red Cap, Blatz ...«


  »Gib mir ein Blatz.«


  »Ich nehme ein Hamm's, Elsie.«


  Elsie kehrte mit drei eisgekühlten Dosen und einem Öffner zurück. Als sie die letzte Dose geöffnet hatte, klopfte es an der Tür.


  »Jesus Christus«, sagte Hank und kam schwankend auf die Beine. »Was ist denn heute los, Tag der offenen Tür? Wer ist da?«


  »Western Union.«


  Alle zuckten unwillkürlich zusammen, ein Überbleibsel aus den Kriegsjahren, als ein Telegramm normalerweise den Tod eines geliebten Menschen bedeutet hatte. Hank wankte zur Tür und öffnete.


  Der Mann, der vor ihm stand, war für einen Boten ungewöhnlich alt. Ein Western-Union-Namensschild identifizierte ihn als H. MILLER. Der Bote bemerkte Hanks Verwirrung und sagte: »Ich bin der Boß, aber wir leiden unter Personalmangel. Außerdem dachte ich mir, daß ich das Trinkgeld besser gebrauchen kann als einer von den jungen Burschen. Ich habe eine Frau zu Hause, Mister, und eine Ehemalige, die nach ihrem Unterhalt schreit.«


  »Ich werde sehen, was ich tun kann«, sagte Hank und nahm das Telegramm entgegen. Er kehrte ins Zimmer zurück und borgte sich einen Dollar von Elsie.


  »Danke, Mister«, sagte H. Miller. Wieder allein, starrten die drei Freunde das Telegramm an.


  »Mach es auf, Hank, mach es auf.«


  Er riß den Umschlag auf und las das Telegramm.


  


  GRÜSSE VOM PRÄSIDENTEN DER VEREINIGTEN STAATEN VON AMERIKA:


  


  GEMÄSS DEN BESTIMMUNGEN DES HOAGWALDO-GESETZES WERDEN SIE HIERMIT DIENSTVERPFLICHTET. BITTE HALTEN SIE SICH AM 30. JUNI 1948 UM 17:00 EDT FÜR DIE REGIERUNGSESKORTE BEREIT.


  


  VIELEN DANK.


  


  »Aber das ist schon in einer Stunde«, rief Elsie.


  Hank war wie vom Donner gerührt. »Ich fasse es nicht. Was können die denn von einem fertigen Typen wie mir wollen?«


  »Ich weiß es nicht, Hank, aber du solltest dich besser frischmachen.«


  Dwight und Elsie begleiteten Hank ins Bad. Sie stellten ihn unter die kalte Dusche, um ihn auszunüchtern. Mit Hilfe von Gilette-Rasierklingen, Ipana-Zahnpasta und etwas Vaseline-Haarwasser sah er bald halbwegs präsentabel aus.


  Mit einem Handtuch um die Hüfte kam Hank ins Zimmer zurück. Elsie hatte seine besten Sachen herausgelegt: ein Rayonhemd von Arrow, Marke ›Sumara Sports‹, eine gebügelte Gabardinehose und ein Paar Socken mit Argyle-Muster. Unglücklicherweise handelte es sich bei Hanks einzigem Paar Schuhe nur um Keds.


  Als er in seine Schuhe schlüpfte, klopfte es erneut an der Tür.


  Dwight öffnete.


  Vor ihm standen zwei MPs von den Marines, picobello von den Schulterstücken bis zu ihren blankgewienerten Stiefeln. Sie waren offensichtlich erfahrene Veteranen, denn jeder trug mehrere Wahlstreifen, die sie berechtigten, mehrere Stimmen bei der Wahl abzugeben.


  »Mr. Gallagher?« fragte einer der Marines.


  »Nö, Massa, bin isch nischt, dat da isser, dat da is der Kerl, nach dem Se suchen.«


  Die Soldaten traten ein und schlossen die Tür.


  »Steht in dem Überstellungsbefehl etwas von den beiden anderen?«


  »Nein.«


  »Was sollen wir mit ihnen machen?«


  »Ich weiß es nicht. Ich habe noch nie einen Überstellungsbefehl mit einer so hohen Sicherheitsstufe gesehen ...«


  »Ich sage, wir nehmen sie auch mit. Sicher ist sicher.«


  »Okay.« Der ältere MP sah die drei Freunde an. »Miß, Gefreiter Howard – ich fürchte, Sie werden Mr. Gallagher begleiten müssen. Wahrscheinlich handelt es sich nur um eine vorübergehende Unannehmlichkeit.«


  »Darf ich zumindest erfahren, wohin Sie uns bringen?« fragte Hank.


  »Ich denke, Sie haben ein Recht darauf. Wir bringen Sie in die Hauptstadt.«


  »Denver?«


  »Genau, Mr. Gallagher. Ich schlage vor, Sie holen jetzt Ihre Zahnbürste.«


  Vor dem Haus stand ein großer schwarzer Packard, das neueste Modell. Mit seinem Atommotor, den beiden sportlichen Radarantennen an der vorderen Stoßstange sowie den diskret in die Türen geprägten Regierungsinsignien war er eine schnittige und kraftvoll wirkende Maschine.


  Einer der Marines öffnete die hintere Tür, während sich der andere ans Lenkrad setzte. Hank, Elsie und Dwight stiegen steifbeinig ein. Hanks Zahnbürste, die aus seiner Brusttasche hervorsah, stach ihm in die Nase.


  Die Tür wurde zugeworfen, der zweite MP stieg ein, und sie fuhren los.


  Der Verkehr war um diese Zeit sehr dicht. Die Flatbush Avenue war voller Nashes, Crosleys, Studebakers, Mercuries. Alle '48er Modelle waren atombetrieben und mit Radarwarngeräten gegen unbeabsichtigte Kollisionen ausgerüstet.


  Die Bürgersteige waren voller glücklicher Bürger: Männer mit Fedorahüten, Jungen mit Jugheadhüten aus Stoff, kleine Mädchen in rosaroten Rüschenkleidchen, Frauen in hohen, vorne offenen Lackschuhen mit breiten Absätzen. Ihre unschuldige Freude an dem wunderschönen Juninachmittag stand im schroffen Gegensatz zu der bedrückten Atmosphäre im Wagen, während die drei Freunde ihrer Verabredung mit dem Schicksal entgegenbrausten. Hank war sogar zu durcheinander, um wie sonst den Anblick der durchsichtigen Pliofilmblusen zu genießen, die die mutigeren unter den modebewußten Frauen trugen.


  Als er nervös durch das Wagenfenster nach oben blickte, sah Hank einen riesigen viermotorigen PanAm-Clipper in den Himmel steigen.


  »Fahren wir nach Denver?« fragte er.


  Die Marines kicherten. »Keine Sorge, Mr. Gallagher, Sie werden Erster Klasse befördert.«


  Sie erreichten die Brooklyn Marinewerft, passierten eine Sicherheitskontrolle und hielten schließlich an einem der Docks an.


  Auf dem Wasser schaukelte ein riesiges hölzernes Flugzeug, eine Schöpfung der Hughes Aircraft und scherzhaft Flotte Gans genannt. 1941 gebaut, kurz nachdem Hughes die Dreharbeiten zu dem Film The Outlaw mit Jane Russell abgeschlossen hatte, war sie von dem Luftfahrtgenie der US-Regierung geschenkt worden und diente nun dem Präsidenten als Privatflugzeug.


  »Alle haben behauptet, sie würde niemals fliegen«, bemerkte einer der MPs. »Aber sie haben nicht mit dem Atomantrieb gerechnet.«


  Hank und seine Begleiter gingen jetzt die Gangway zum Passagierraum des titanischen Flugzeugs hinauf. Sobald sie im Innern waren, übergaben die Marines ihre Schützlinge formell an zwei Angehörige der Ehrengarde des Präsidenten.


  Die Ehrengarde des Präsidenten war eine Elitetruppe aus weiblichen Soldaten, die über hervorragende Kampfqualitäten und große Kampferfahrung verfügten. Alle waren über einssiebzig groß und trugen Uniformen aus Koroseal, die der Präsident selbst entworfen hatte und die extrem eng geschnitten waren.


  »Setzen Sie sich bitte und schließen Sie Ihre Sicherheitsgurte«, sagte eine der Gardistinnen.


  Hank, Elsie und Dwight ließen sich auf drei der mit Roßhaar bezogenen Sitze nieder. Für 750 Passagiere entworfen, sah das leere Flugzeug – mit seinen sich kilometerweit nach hinten und vorn erstreckenden Sitzreihen – gespenstisch aus. Tastend schloß das Trio die Ledergurte um Hüfte und Brust und zog sie fest. Noch während sie damit beschäftigt waren, setzte sich das Flugzeug in Bewegung.


  »Glaubst du, daß wir den Präsidenten persönlich treffen werden?« fragte Elsie.


  »Alles deutet darauf hin«, sagte Hank.


  »Wenn wir den Mann sehen«, meinte Dwight, »werde ich ihm sagen, wir sehr er die Rasse mit der Ernennung von Du Bois zum Wohnungsbauminister aufgewertet hat.«


  »Ich glaube, wir lassen am besten den Präsidenten das Gespräch bestimmen«, sagte Elsie.


  Das riesige Flugzeug beschleunigte, als es Kurs aufs offene Meer nahm, und die Passagiere wurden in ihre Sitze gepreßt. Dann hob es ab. Nach einer Weile, als sich das Flugzeug stabilisiert hatte, erklärte eine der Gardistinnen, daß sie ihre Sicherheitsgurte lösen und sich umsehen könnten, was sie auch taten und die luxuriöse Ausstattung der Präsidentenmaschine bewunderten.


  Nach einer Stunde drang knackend die Stimme des Piloten aus den Bordlautsprechern. »Wir passieren gerade die Ruinen von Washington. Sie können sie von den Steuerbordfenstern aus sehen.«


  Hank, Elsie und Dwight eilten zu den Fenstern. Selbst aus dieser Höhe waren die überwucherten, zerfallenen Gebäude deutlich zu erkennen, die vor drei Jahren beim letzten Angriff der Nazis zerstört worden waren: deutsche U-Boote hatten dicht vor der US-Küste eine Salve V-4-Raketen abgeschossen.


  »Glaubt ihr, daß man sie je wieder aufbauen wird?« fragte Elsie.


  »Das bezweifle ich«, meinte Hank. »Wie man hört, gefällt es dem Präsidenten in Denver zu gut.«


  Bald verwandelte sich der Reiz des Neuen unvermeidlich in Langeweile, und die Freunde setzten sich wieder auf ihre Plätze. Jeder von ihnen fragte sich, was die Zukunft wohl bringen mochte. Elsie hielt Hanks Hand.


  Während des Fluges servierten die Gardistinnen eine frugale Mahlzeit aus Treet-Sandwiches auf Wonder-Bread-Toast und wahlweise Royal Crown Cola oder heiße Ovaltine. Anschließend dösten Hank und die anderen ein.


  Sie erwachten viele Stunden später und fühlten sich sehr erfrischt. Die Gardistinnen servierten nun heißen Kaffee und teilten ihnen mit, daß sie in Kürze in Denver landen würden.


  »Die Gans ist zu schwer für ein Fahrgestell«, erklärte eine der Soldatinnen. »Deshalb gehen wir auf dem Lylesee nieder, einem künstlichen Gewässer am Rand der Stadt.«


  Ihr unsichtbarer Pilot brachte sie kurz darauf sicher zur Landung und pflügte eine tiefe Furche in die Oberfläche des Lylesees.


  Es war Nacht in Denver. Die Lichter der niemals schlafenden Stadt, dem neuen Nervenzentrum der Nation, blinkten über das Wasser zu ihnen herüber, als Hank und die anderen mit zittrigen Beinen ausstiegen. Am Ufer wartete ein weiterer Regierungswagen auf sie. Die Gardistinnen drängten sie in das Fahrzeug und gesellten sich zu ihnen auf den geräumigen Rücksitz. Hank war zwischen zwei korosealglatten Frauenkörpern eingeklemmt und wurde von Elsie wütend angefunkelt.


  Dann verließ der Mann das Flugzeug, der offenbar ihr Pilot gewesen war. Mit seinem weißen Luftschifferschal, der ledernen Bomberjacke und (obwohl es dunkel war) der Ray-Ban-Sonnenbrille stellte er eine eindrucksvolle Gestalt dar. Mit katzenhafter Geschmeidigkeit schlüpfte er hinter das Lenkrad und ließ den mächtigen Atommotor des Wagens an.


  »Okay, ihr Süßen«, sagte der Pilot schnodderig, »haltet euch fest. Ich hatte während des ganzen Fluges mit heftigem Gegenwind zu kämpfen, und der Präsident sollte eigentlich längst im Bett liegen. Wir können ihn nicht noch länger warten lassen.«


  Der Pilot aktivierte das Radar, legte den Gang ein und brauste in einer Wolke aus verbranntem Gummi los.


  Sie rasten durch die Straßen der von Bergen umschlossenen Stadt. Vorbei an der Münzanstalt, den Häusern des Kongresses, den zahllosen Gebäuden der untergeordneten Regierungsstellen, bis sie schließlich die Tore des neuen Weißen Hauses erreichten, einer mächtigen Holzkonstruktion im Stil einer Western-Jagdhütte.


  Hank, Dwight und Elsie saßen kurz darauf nervös in einem Wartezimmer vor dem Oval Office, flankiert von mehreren Soldatinnen der Präsidentengarde. An den Wänden hingen eingerahmte Zeitungsausschnitte, die den atemberaubenden Aufstieg des Präsidenten ins höchste Amt des Staates dokumentierten.


  Die winzige Meldung, die seinen ersten Wahlsieg bekannt gab, stammte von 1939 – er hatte damals einen Sitz im kalifornischen Parlament gewonnen.


  Die nächsten vier Jahre wurden durch immer umfangreichere Artikel in der kalifornischen Presse illustriert, die ausführlich die kühnen Initiativen schilderten, die der junge Volksvertreter eingebracht hatte.


  


  1943 hatte der forsche, unabhängige Aufsteiger einen fantastischen Sieg über Earl Warren errungen und war Gouverneur von Kalifornien geworden.


  Im nächsten Jahr hatte ihn Franklin Delano Roosevelt zum Vizepräsidentschaftskandidaten gemacht, als der heldenhafte, Versehrte Führer der Kriegszeit unerwarteterweise seine Kandidatur zu einer vierten Amtszeit anmeldete.


  Die Kombination aus Jugend und Erfahrung hatte mühelos den Sieg davongetragen. Dann, tragischerweise, war Roosevelt am 12. April 1945 gestorben, und ein Mann, dessen erster politischer Erfolg erst sechs Jahre zurücklag, war zum Führer der freien Welt aufgestiegen.


  Der Rest war Geschichte.


  Die Tür zum Oval Office schwang halb auf, und eine Gardistin steckte den Kopf heraus.


  »Der Präsident wünscht Mr. Gallagher und seine Freunde jetzt zu sehen.«


  Hank und die anderen traten nervös ein.


  In einer Ecke des Büros stand ein Fernseher; die Spätnachrichten flimmerten über den Bildschirm. Edward Murrow informierte über die neuesten Entwicklungen im Hochverratsprozeß gegen Joseph McCarthy und die vom Präsidenten angeordnete Auflösung des Innenausschusses wegen unamerikanischer Umtriebe.


  Selbstsicher hinter seinem breiten Schreibtisch thronend, so frisch und voller Energien, als sei er gerade aus einem erholsamen Schlaf erwacht, saß Präsident Heinlein. Ein Lächeln erblühte unter seinem berühmten bleistiftdünnen Schnurrbart, als er aufstand und um den Schreibtisch herumkam, um seinen Gästen die Hand zu schütteln.


  »Bürger, setzen Sie sich. Ich weiß, daß Sie sich fragen, warum ich Sie übers halbe Land zu mir geholt habe, also will ich direkt Klartext sprechen. Mr. Gallagher – ich möchte Sie auf eine kleine Expedition schicken, die ich plane. Und bei Gott, Sie können darauf wetten, daß ich am liebsten selbst gehen würde.«


  Hank war völlig verdutzt. »Eine Expedition? Wohin?«


  »Zum Mond, Mr. Gallagher. Zur alten Frau Luna, wenn Sie so wollen.«


  »Zum Mond? Aber ich dachte ...«


  Präsident Heinlein hob die Hand. »Ich weiß, was Sie dachten, Mr. Gallagher, weil das alle denken. Aber vergessen Sie nicht, wenn alle das und das ›wissen‹, dann steht es zehntausend zu eins, daß es nicht stimmt. Wie alle anderen meiner Schäfchen haben Sie geglaubt, daß Amerikas derzeitige Raumflugfähigkeit sich darauf beschränkt, nur wenige Pfund schwere Nachrichtensatelliten in die Umlaufbahn zu schießen, und daß die bemannte Raumfahrt zu kostspielig und zu gefährlich ist. Nun, das würde stimmen, hätte ich mir die Hände binden lassen und auf diese rückgratlosen Hohlköpfe im Kongreß gehört. Aber zum Glück für unser Land – ich glaube sogar, für die ganze menschliche Rasse – habe ich diesen geistesschwachen Schlappsäcken keine Beachtung geschenkt, und deshalb verfügt jetzt unsere Nation über die volle Fähigkeit zum Raumflug. Und das zu einer Zeit, wo wir sie dringend brauchen.«


  »Brauchen? Warum?« fragte Hank.


  »Mr. Gallagher – es gibt andere, die ebenfalls den Wert der Weltraumfahrt erkannt haben. Sie erkannten ihre Nützlichkeit vor uns, sahen aber nur ihre militärischen Möglichkeiten. Und, frei von den Beschränkungen unseres demokratischen Systems, unter Einsatz von Sklavenarbeit, haben sie es geschafft. Mr. Gallagher, diese Leute sind in diesem Moment auf dem Mond und bereiten sich auf eine Fortsetzung des Konfliktes vor, durch den die Zivilisation fast zerstört worden wäre, hätte ich nicht widerstrebend den Befehl zur radioaktiven Verseuchung Europas und Japans gegeben. Und glauben Sie mir, trotz allem, was gewisse sogenannte ›Pazifisten‹ sagen, ich habe es unter großen moralischen Bedenken getan. Nur weil ich nicht wie Einstein alles hingeworfen habe und nach Palästina geflohen bin, heißt das noch lange nicht, daß ich keine schlaflosen Nächte gehabt habe. Aber nichts gibt es umsonst, Kinder.«


  »Sie meinen doch nicht etwa ...«


  »Ja, Mr. Gallagher. Ich spreche von den Nazis. Dem Tojo, Göring, vielleicht sogar vom Oberirren selbst. Sie sind nicht gestorben, wie wir in den Wirren des Kriegsendes geglaubt haben, sondern entkommen, zur Basis in Peenemünde und der interplanetaren Rakete geflohen, die dort auf sie wartete. Und nun beherrschen sie den Raum über unseren schutzlosen Köpfen, wo sie zweifellos fieberhaft an unserer Vernichtung arbeiten. Mr. Gallagher, haben Sie eine Vorstellung, was ein einigermaßen großen Brocken Mondgestein anrichten würde, der in unser Schwerkraftfeld geschossen wird? Wir müssen jetzt zuschlagen, sie auslöschen, bevor sie den ganzen Planeten als Geisel nehmen können.«


  In Hanks Kopf drehte sich alles. »Gewiß, Mr. President, das verstehe ich. Aber welche Rolle spiele ich bei der Expedition?«


  »Ich möchte jemanden dabeihaben, der die Bedeutung des Weltraums für die Menschheit wirklich versteht und auf unterhaltsame Weise die Chronik dieses historischen Fluges schreiben kann. Mr. Gallagher, ich bin sicher, daß Sie der richtige Mann sind. Ich habe Ihre Geschichten gelesen – ja, schauen Sie nicht so überrascht drein; ich hätte fast selbst einmal diese Laufbahn eingeschlagen – und ich denke, daß Sie ein genaues Bild davon haben, wie die Zukunft aussehen könnte, wenn die Menschheit ihr volles Potential nutzt. Sie sind der Mann, der diese Reise für die Nachwelt festhalten wird. Die Veröffentlichung Ihres Berichts dürfte genügen, um den Durchschnittsamerikaner wachzurütteln und an seine wahre Größe zu erinnern.«


  An dieser Stelle zwinkerte der Präsident verschmitzt seinen Zuhörern zu. »Und in einem Wahljahr wie diesem, wo mir Henry Wallace und seine Emporkömmlinge so dicht auf den Fersen sind, dürfte etwas von dem Ruhm, den Sie ernten, auch auf mich abfallen.«


  Hank sah Elsie an, dann Dwight. Er richtete seine Blicke wieder auf den Präsidenten und straffte sich.


  »Mr. President – ich mache mit.«


  »Gut, gut, ich wußte, daß mein Urteil richtig war. Nun, dann bleibt noch das Problem Ihrer Freunde hier.« Der Präsident beugte sich nach vorn und sprach in eine Wechselsprechanlage: »Bitte die Akten von D. Howard und E. Long.«


  Kurz danach rauschte es in der Rohrpost und die angeforderten Unterlagen trafen ein. Präsident Heinlein zog die Kapsel aus dem Rohrstutzen und entnahm ihr zwei Hefter.


  »Hmm, ja, ja, anständige Eltern, lobenswerter Gemeinsinn – ich denke, das genügt. Gefreiter Howard, Miß Long, wären Sie bereit, dem Land zu dienen und Ihren Freund Mr. Gallagher zu begleiten?«


  Elsie und Dwight nickten ernst, und der Präsident ließ erneut sein wohlwollendes Lächeln aufblitzen.


  »Wundervoll. Nun, ich schätze, Sie haben sich jetzt eine kleine Ruhepause verdient, aber ich möchte Ihnen vorher noch einige Ihrer Reisegefährten vorstellen, die zufällig im Nebenzimmer warten. Darunter auch die beiden Männer, denen Sie Ihr Leben anvertrauen werden.«


  Der Präsident drückte einen Knopf, und drei Personen betraten den Raum: der Mann, der Hank, Elsie und Dwight von New York nach Denver geflogen hatte, an seiner Seite ein junger Bursche, bei dem es sich ohne weiteres um seinen Bruder handeln konnte. Und eine attraktive, rothaarige, elegant gekleidete Frau.


  Der Präsident wies auf den Piloten und sagte: »Bürger, lassen Sie mich Ihnen den fünfundzwanzig Jahre alten Commander Chuck Yeager vorstellen, ein Pilotenas während des Krieges und nun Mitglied der US-Weltraumbehörde. Assistiert von einem Jungen aus Denver, Kopilot Neal Cassady. Ich wurde vor vier Jahren auf Neal aufmerksam, als er als Achtzehnjähriger wegen Autodiebstahls in einer Besserungsanstalt einsaß. Als ich von den Fahrkünsten des Jungen hörte, wußte ich, daß er aus dem Stoff war, den wir in der Weltraumbehörde brauchten. Sie können sich darauf verlassen, daß sie Sie sicher durch die Heavisideschicht, den Van-Allen-Gürtel und die Meteorschwärme bringen werden, die dort oben so zahlreich sind wie Fliegen auf einem Hundehaufen. Und ich schätze, Sie kennen diese wunderschöne junge Dame, Miß Rheingold alias Anita Mann. Miß Mann ist bei dieser Mission die Truppenbetreuerin.«


  Man schüttelte sich die Hände, nur Hank wurde von Miß Rheingold mit einem Kuß und einer ins Ohr geflüsterten Bemerkung begrüßt, die ihm die Röte ins Gesicht trieb und Elsie finster dreinblicken ließ.


  Mit einem Wink entließ der Präsident die Flieger und das Showgirl. »Noch irgendwelche Fragen vor unserem ave atque vale?«


  »Wann starten wir?« erkundigte sich Hank.


  »Morgen. Nun, wenn damit alles beantwortet ist, lasse ich Ihnen jetzt Ihre Schlafquartiere zeigen. Und denken Sie an die Worte, die mein Landsmann aus Missouri, General Truman, gesagt hat, als er sich vor dreißig Jahren einen Bauernhof bei Verdun kaufte: ›Man kann Frieden haben. Oder man kann Freiheit haben. Aber man kann nicht beides gleichzeitig haben.‹«


  Mit diesen aufwühlenden Worten des Präsidenten im Ohr legte sich das Trio schlafen und verbrachte eine überraschend ruhige Nacht, trotz all der Aufregungen, die der Tag gebracht hatte.


  Am Morgen fuhr man sie wieder zur Flotten Gans. Diesmal war das Flugzeug vollbesetzt: Soldaten beiderlei Geschlechts aus allen Teilstreitkräften, darunter auch Angehörige der Präsidentengarde. Hank und die anderen fanden drei freie Plätze und schnallten sich mit der Routine von Vielfliegern an.


  »Ich sehe keine anderen Schwarzen«, sagte Dwight. »Offenbar bin ich der einzige Vertreter der Negroiden bei dieser Mission. Eine große Verantwortung.«


  »Ich werde versuchen, in meinem Bericht deine Rolle entsprechend zu würdigen«, meinte Hank ziemlich trocken.


  Elsie blickte zum Bullauge am Ende des Ganges, hinter dem Commander Yeager und Kopilot Cassady die Startvorbereitungen trafen.


  »Ich habe noch keinen Menschen gesehen, der so selbstsicher ist wie dieser Neal Cassady«, sagte sie versonnen, aber mit einem berechnenden Funkeln in den Augen.


  Jetzt war es Hank, der finster dreinschaute. Dwight lachte nur.


  Das Flugzeug hob ab, schwerfälliger diesmal wegen des größeren Gewichts, und nahm Kurs auf Westen. Hank versuchte vergeblich, von seinen Nachbarn das Ziel zu erfahren, und beschränkte sich resignierend auf geduldiges Warten.


  Nach langen Stunden des Fluges tauchten mehrere Gardistinnen auf und verteilten pelzgefütterte Jacken, die offenbar für arktische Witterungsverhältnisse gedacht waren.


  Durch die Fenster sah man nur das Meer. Dann wurde in der Ferne ein weißer Fleck sichtbar. Sie kamen näher und näher, bis er sich als treibender Eisberg entpuppte. Selbst aus dieser Entfernung war deutlich zu erkennen, daß die Oberfläche des Eisbergs künstlich planiert und von Aufbauten bedeckt war. Eine dieser Aufbauten überragte alle anderen. Bald erwies sich diese titanische Säule als Rakete, doch schon verschwand der Eisberg aus dem Blickfeld, als das Flugzeug zur Landung auf dem Meer ansetzte.


  Kaum waren sie in einer großen Gischtwolke niedergegangen, verließen sie das Flugzeug. Kleine Boote brachten die Passagiere zur schwimmenden Basis.


  Während der Wind ihre Kapuzen bauschte, hörte Hank, wie Neal Cassady mit Elsie sprach, die sich bei ihm untergehakt hatte und an seinen Lippen hing. »Die Atomdüsen sind so heiß, daß sie beim Start den ganzen verdammten Eiswürfel schmelzen werden. Ein Eisberg war die einzig mögliche Startbasis.«


  Kurz darauf hatten sie den gewaltigen Eisberg bestiegen und eine kalte Nissenhütte betreten. Dort wurden sie von einem Trio ehemaliger Nazi-Wissenschaftler namens Oberth, von Braun und Dornberger in Empfang genommen, die sie über bestimmte wichtige Fakten der Weltraumfahrt informierten. Die Schwerelosigkeit, kosmische Strahlung, das Verhalten bei einem Leck. Man zeigte ihnen einen Raumanzug und demonstrierte, wie man damit umging. Mit seinem Gewicht von fünfhundert Pfund sah der Raumanzug wie ein Tiefseetauchanzug aus. Knollige Korosealgelenke an Ellbogen und Knien; zwei Sauerstoffkanister am Rücken, von denen dicke Schläuche zu dem transparenten Helm führten, der an eine viktorianische Glasglocke erinnerte; plumpe Fausthandschuhe; eine Funkantenne, die oben spiralförmig zulief.


  Ehe sie sich versahen, hatten sie ihre Zivilkleidung gegen praktische Coveralls und Magnetschuhe eingetauscht, eine Packung Zigaretten der Marke Old Gold und eine Packung Kondome in Empfang genommen und waren bereit, an Bord der Rakete zu gehen.


  Als sie über die gefrorene Oberfläche des Gletschers marschierten, ragte vor ihnen die Rakete hoch in den Himmel. Ein dunkelgrauer Monolith mit einer Nadelspitze, der auf drei stromlinienförmigen Stabilisierungsflächen ruhte und so massiv und einschüchternd wirkte wie der Mount Rushmore, der offensichtliche Höhepunkt des technologischen Fortschritts im 20. Jahrhundert. Eine Rampe führte zur offenen Luke.


  Sobald Hank und die anderen an Bord waren, wies man ihnen ihre Andruckliegen zu, die dick gepolstert waren, um die gewaltigen G-Kräfte beim Start erträglich zu machen.


  Obwohl festgeschnallt, gelang es Hank, eine Hand auszustrecken und Elsies ebenfalls ausgestreckte Finger zu streicheln. Elsie drehte den Kopf und sah Hank an.


  »Es tut mir leid, wenn ich dich mit Neal eifersüchtig gemacht habe, Hank. Ich weiß auch nicht, was in mich gefahren ist. Wahrscheinlich lag es daran, daß sich dieses Pin-up-Girl Anita dir praktisch an den Hals geworfen hat. Ich könnte nie einen anderen Mann lieben. Es war nur eine vorübergehende Verwirrung. Für mich bist du der wichtigste Mann bei dieser Mission. Stell dir vor, du allein trägst die Verantwortung dafür, daß die Einzelheiten dieser historischen Reise für die Nachwelt festgehalten werden.«


  »Und du bist die wichtigste Frau, Elsie. Zumindest für mich.«


  »Mann, ich glaub, ich muß kotzen«, sagte Dwight.


  »Wir sind doch noch gar nicht gestartet«, erinnerte ihn Hank.


  »Ich weiß.«


  Über die Bordlautsprecher zählte Neal Cassady mit ruhiger Stimme den Countdown an. Bei Drei angekommen, erwachten die Motoren unter dem ohrenbetäubenden Brüllen des atomaren Feuers zum Leben, aktiviert von den kundigen Händen Commander Yeagers. Das Bodenpersonal hatte den Eisberg bereits verlassen und war mit der Flotten Gans abgeflogen. Dem Start stand nichts mehr im Wege.


  Das Brüllen der Atommotoren wurde lauter, und die Rakete löste sich langsam aus dem Griff der Erde.


  Die G-Kräfte wurden stärker und stärker, und Hank und seine Freunde verloren das Bewußtsein.


  Als sie wieder zu sich kamen, waren sie schwerelos. Sie sahen, daß die anderen ihre Liegen verließen, und folgten hastig ihrem Beispiel.


  Aus dem Interkom drang Commander Yeagers Stimme.


  »Die gute alte Mutter Erde liegt hinter uns, Freunde. In etwa sechsunddreißig Stunden werden wir das Nest der Nazi-Ratten erreichen. Ich weiß nicht, wie's mit euch steht, aber eure Piloten werden sich jetzt einen anständigen Drink gönnen. Ihr könnt euch auch einen genehmigen, und wenn ihr rauchen wollt, raucht.«


  Die Raumsoldaten brachen in Hochrufe aus, und als die wohlgeformten Gardistinnen die versprochenen Drinks servierten, füllte sich die Kabine mit dicken blauen Rauchschwaden.


  Der Rest der Reise verging für Hank wie in einem Traum. Er war so mit den Notizen für seinen Bericht beschäftigt, daß er es kaum bemerkte, als Elsie für eine Weile verschwand und auch Kopilot Cassady nirgendwo zu sehen war. Als Dwight Hank auf Elsies Abwesenheit aufmerksam machte, war Hank in viel zu guter Stimmung, um sich davon irritieren zu lassen.


  »Das ist die Zukunft, in der wir jetzt leben, Dwight. Im Lauf der Zeit verändert sich auch die Moral, nicht nur die Technik.«


  »Du bist ein richtiger Heiliger, Mann.«


  Hank grinste. »Wohl kaum, Dwight. Aber ich schätze, nach dem, was Anita und ich gerade im Lagerraum getrieben haben, kann ich es Elsie schwerlich übelnehmen, daß sie ein wenig Spaß hat. Außerdem mag ich Neal Cassady auch. Er scheint ein anständiger Kerl zu sein.«


  Dwight kratzte sich am Kopf und lächelte listig. »Ich glaube, ich rede mal mit Miß Anita und frage sie, was sie von einer Verbesserung der Rassenbeziehungen hält.«


  Hank warf Dwight seine verbliebenen Gummis zu, die langsam durch die Kabine schwebten. »Vergiß die Dinger nicht, Alter.«


  Auf halbem Weg zum Mond drehte die mächtige Rakete majestätisch bei und richtete ihre Düsen auf ihr fernes Ziel. Die fahlweiße Kugel, die vor den sechzig Zentimeter, dicken Glasfenstern des Kontrollraums beständig gewachsen war, wich nun dem kleiner werdenden blauen Ball ihres Heimatplaneten. Ein Anblick, der die Passagiere, denen in Zehnergruppen ein kurzer Besuch im Kontrollraum erlaubt wurde, bis in die Grundfesten ihrer Seele erschütterte. Selbst die Experten von der Mathematikerbrigade, die emsig damit beschäftigt waren, die komplizierte Ballistik des Kurses mit ihren Rechenschiebern zu berechnen, hielten inne und starrten von mächtigen Gefühlen überwältigt nach draußen.


  Danach gab es für Hank nur noch wenig zu notieren, sah man von einem Beinahezusammenstoß mit einem vagabundierenden Asteroiden ab, der nur durch die jugendlichen Reflexe von Yeager und Cassady – in stundenlangen Verfolgungsjagden mit Messerschmitts und Denver-Polizisten gestählt – verhindert wurde.


  Endlich traten sie in die Mondumlaufbahn ein und schnallten sich in Erwartung der Landung auf ihren Liegen fest. Das Interkom war eingeschaltet, so daß die Passagiere mithören konnten, wie sich der Anflug entwickelte.


  »Wir haben Kurs auf Schickelgrubers Basis genommen, Chuck.«


  »Ausweichmanöver vorbereiten, Neal. Wir wissen nicht, über welche Abwehrwaffen sie verfügen.«


  »Verstanden. He, nach dem Radar gibt es keine künstlichen Objekte an den vom Boß angegebenen Koordinaten.«


  »Wahrscheinlich haben sie sich eingegraben, Neal. Mit ein wenig Glück landen wir direkt auf ihren Köpfen und räuchern das Nest aus. Erspart unseren Jungs und Mädels die Handarbeit.«


  »Ja, aber wo ist ihre Rakete? Es ist nichts von ihr zu sehen ...«


  Langsam, wie eine unbeholfene, übergewichtige Matrone, sank die amerikanische Rakete auf die zernarbte Mondoberfläche hinab. Hank spürte, wie ein Teil der vertrauten Schwerkraft zurückkehrte. Erst als die Atommotoren verstummten, merkten alle, wie sehr sie sich an das permanente Hintergrundgeräusch gewöhnt hatten.


  Die Soldaten sprangen auf, bereit, in ihre Raumanzüge zu schlüpfen, wie sie es während des ganzen Fluges immer wieder geübt hatten, und die Nazis anzugreifen. Commander Yeagers Stimme ließ sie innehalten.


  »Ein Funkspruch läuft ein, Leute. Auf der Präsidentenfrequenz. Einen Moment, ich lege die Verbindung auf die Kabinenmonitore.«


  Das grobkörnige Schwarzweißbild zeigte Präsident Heinleins Gesicht. Hinter ihm war das präsidiale Wappen zu sehen.


  »Bürger und Soldaten, ich gratuliere euch zu eurer erfolgreichen Landung auf dem Mond.


  Mit der tiefsten Sympathie – und gleichzeitig voller Glück – möchte ich euch nun informieren, daß ihr nie wieder zurückkehren werdet.


  Das neuentwickelte Material der Raketendüsen ist während des Fluges irreparabel beschädigt worden. Ein kleines Problem, das unsere Wissenschaftler unglücklicherweise erst noch lösen müssen. Wenn ihr die Düsen jetzt aktiviert, wird das Schiff wahrscheinlich explodieren. Wie dem auch sei, die Atommotoren stellen trotzdem eine zuverlässige Energiequelle für eure Kolonie dar.


  Ihr habt richtig gehört. Eure Kolonie.


  Bürger, es gibt keine Nazis auf dem Mond. Sie sind alle bei der radioaktiven Verseuchung ums Leben gekommen und stellen für uns keine Gefahr mehr dar. Aber es gibt eine andere, subtilere und dennoch gleich große Gefahr.


  Diese Gefahr heißt Trägheit. Die unausrottbare menschliche Faulheit. Der Durchschnittsbürger, der die materiellen Errungenschaften unserer Nachkriegswirtschaft genießt, hat kein Interesse daran, die Kolonisierung des Weltraums zu finanzieren, geschweige denn sich selbst daran zu beteiligen. Wie kastrierte Kater sind sie zufrieden, zu Hause zu hocken. Nur durch die Erfindung einer Nazi-Mondbasis habe ich die geheime Finanzierung eurer Reise durchsetzen können. Und damit ihr nicht denkt, ich hätte mich vor meiner Pflicht gedrückt und euch deshalb nicht begleitet, möchte ich euch darauf aufmerksam machen, daß über mich der Sturm der Entrüstung losbrechen wird, sobald die Neuigkeit durchsickert, wofür ich bereits gesorgt habe.


  Aber ganz gleich, was auf mich zukommt, es ist es wert. Die Menschheit kann sich nicht auf eine Welt allein beschränken. Das Sonnensystem muß besiedelt werden. Jetzt, wo die nukleare Vernichtung der Erde in einem zukünftigen Krieg eine klar erkennbare Möglichkeit ist, brauchen wir Freiräume, um unsere artbedingten Aggressionen abzureagieren.


  Ihr alle seid aufgrund eurer Fähigkeiten und genetischen Reinheit ausgewählt worden. Ihr seid hervorragendes Kolonistenmaterial, das Äquivalent der Pioniere, die unseren amerikanischen Westen urbar gemacht haben. Der Erfolg ist garantiert. Ihr werdet nicht versagen.


  Wenn ihr eure Lagerräume überprüft, werdet ihr feststellen, daß ihr mit allem ausgerüstet seid, was ihr braucht, bis ihr auf eigenen Füßen stehen könnt.


  Also, Erdenmänner – oder soll ich Mondbewohner sagen? –, fangt an, euch eure neuen Behausungen zu graben!


  Ich bin sicher, daß in ein paar Jahren, sobald die Öffentlichkeit vernünftig geworden ist, ein weiteres Schiff folgen wird.«


  Präsident Heinlein verschwand vom Schirm und wurde durch ein Testbild ersetzt.


  Elsie seufzte. »Nun, Hank, ich schätze, wir leben jetzt wirklich in der Zukunft, auf die du dich so gefreut hast.«


  Hank fuhr sich mit den Fingern durch den nach Haarwasser duftenden Schopf. »Das glaube ich auch.«


  Dwight schien unbeeindruckt. »Sieht so aus, als hätten Miß Anita und ich noch eine Chance bekommen, es zu packen.«


  Der Bildschirm wurde plötzlich wieder hell. Commander Yeager war es gelungen, das schwache Sendesignal eines Werbespots aufzufangen.


  Es waren die Merry Macs, die ›Stumö gafer‹ sangen.


  


  Und kommt's euch komisch vor und ungewohnt fürs Ohr,


  Die Worte verdreht und brandneu,


  Singt: »Stuten mögen Hafer«,


  Und: »Rehe mögen Hafer«,


  »Lämmchen mögen Efeu.«
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  Raymond Kingsley begegnete ihr in der Nacht des Schützens.


  Nach Verübung der Tat hatte er das Studio verlassen und die stickigen, dunklen Straßen betreten, um spazierenzugehen, vor sich hinzugrübeln und sein Schicksal zu verfluchen. Eine Nachbarschaft für nächtliche Spaziergänge war es nicht: Selbst um zwei Uhr morgens trafen sich an Straßenecken noch Dreier- und Vierergrüppchen junger Männer, rauchten, quatschten, johlten ab und zu vor Lachen, schielten verstohlen zu ihm herüber. Um ungefährdet umherzuschlendern, befand Kingsley sich zur falschen Zeit am falschen Ort.


  Gleich zu Anfang löste sich aus einer der Gruppen, die unter Straßenlaternen standen, ein Kerl, kam auf ihn zu, sprach ihn mit einer Stimme an, die weich und schleimig wie Zuckersirup klang. »Ich hab's, Mann. Ich hab, wassu brauchs, direkt hier ...«


  Ohne ein Wort winkte Kingsley ab. Der Mann blieb stehen, rollte die dunklen Augen. »He, schon gut, Mann, Scheiße ...« Er wich zurück, schüttelte den Kopf. »Alles klar, schon gut.« Er ging zu den anderen, und sie schauten Kingsley stumm nach, während er sich entfernte. Ein paar Häuserblocks weiter bemerkte er das Klebrige am Ballen seines Daumens, und im Lichtschein einer Laterne sah er die hochrote Handfläche, die er dem Schieber gezeigt hatte. Er war quasi in flagranti ertappt worden. In diesem Stadtviertel konnten rote Hände nur eines bedeuten.


  Kein Wunder, daß der Bursche zurückgeschreckt war, dachte er, rieb die Hand achtlos an der Jeans und spürte, wie die halbtrockene Acrylfarbe abrubbelte, roch ihren Plastikgeruch, der sich in der schwülen Nachtluft widerlich ausbreitete.


  Sein Spaziergang hatte ihn vorbei an koreanischen Lebensmittelgeschäften, funzelig-trübe beleuchteten spanischen Bodegas, an Türen, aus denen Whiskeyduft oder Salsa-Klänge drangen, zu einer Stelle geführt, wo die Straße in eine schmale Gasse zwischen zwei Gebäuden führte und auf ein asphaltiertes Stück Ufer mit Ausblick auf das Hafenviertel mündete. Kingsley blieb auf einem Flecken trockenen Grüns am Ende der Straße stehen, an dem ein brusthohes Gittergeländer es dem Verkehr ersparte, versehentlich in den Fluß zu fahren. Er blickte über das schwarze Wasser und sah die von Lichtern hellen Hochbauten und Wolkenkratzer der Stadt.


  Zu anderer Zeit hätte jemand wie Raymond Kingsley – ein strebsamer Künstler – mitten in der Riesenstadt gewohnt, und wenn bloß in einer Mansarde, und die bohèmehafte Gesellschaft anderer hungerleidender Musenjünger genossen. Jetzt war so etwas nicht mehr möglich. Die Mieten waren zu hoch, es gab zuwenig Platz, die Welt hatte sich weitergedreht.


  Das ist ein Bild, dachte Kingsley, starrte hinüber zur nächtlichen Stadt, roch den Kehrichtgestank der Gassen, die an toten Fisch erinnernde Ausdünstung des abgestandenen Wassers unterhalb der Ufermauer, hörte das ferne, elektronische Heulen von Sirenen, übergeschnapptes Gelächter, das da und dort aus dem Irrenhaus der acht Millionen keckerte. Er spannte die rechte Hand an, fühlte die noch klebrigen, warmen Reste der Farbe.


  Er beugte die Ellbogen und stützte sie aufs Geländer, hörte die von der Sommerhitze ausgedörrten Gräser unter seinen Füßen rascheln. Seine Augen erfaßten die tausend Glitzerfarben, in denen das Licht der Betonhochhäuser schillerte, er sah sie in der restlichen Wärme des Augusttags flimmern. Der Anblick verkörperte fast schon für sich ein vollendetes Gemälde, bedurfte keiner Künstlerhand, um Kunst zu werden. Fast.


  »Gottverdammich«, sagte er aus vollem Herzen über sich selbst.


  »Sie könnten es malen.«


  Einen schwindelerregenden Moment lang glaubte Kingsley, die Stimme spräche in seinem Kopf, seine Phantasie habe sie hervorgebracht, so weiblich und hauchzart sanft war sie. Dann drehte er sich um, spähte in die Dunkelheit und sah sie.


  Der Laternenschein des Häuserblocks umgleißte ihre Umrisse, erhellte ihre Gestalt von hinten, bildete einen Strahlenkranz um ihr gewellt herabfallendes, blondes Haar, glänzte auf ihren bloßen Schultern, verlor sich in ihrem schwarzen Kleid. Als er sie anschaute, hatte Kingsley den sonderbaren Eindruck, sie sei der Mittelpunkt der Nacht, daß die Finsternis auf sie zuströmte, als ob schwarzes Wasser endlos einen Abfluß hinabstrudelte: Ihre Gegenwart schien alles verschwommen zu machen. Sie saugt das Licht auf, dachte er.


  Doch ganz richtig war dieser Eindruck nicht, denn Licht funkelte auf ihrem goldblonden Haar, an ihrem Hals schimmerte ein Glanzlicht in Form eines anmutigen, langen S, und ihr Gesicht ...


  Ihr Gesicht hatte beinahe eigene Leuchtkraft, ähnlich wie ein fahler Mond, der durch eine Wolkenschicht glomm.


  »Sie könnten es malen«, wiederholte sie. Ungefähr sechs Meter trennten sie von Kingsley, sie stand mit den Armen an den Seiten da, das linke Bein gerade, das rechte leicht angewinkelt. Er fühlte, wie sie ihn anzog, als schwömme er mit dem Gezeitenstrom der Nacht in ihre Richtung.


  »Das ist ja eben mein Problem«, sagte er. »Ich kann's nicht.« Sein Versuch zu lachen mißlang kläglich, mißriet zu einem Aufhusten der Verzweiflung. Er trat ein paar Schritte näher.


  Sie war kleiner, als er gedacht hatte; als er sich näherte, hob sie das Kinn, um zu ihm aufzublicken. »Sie sind Künstler.«


  »Als das habe ich mich früher auch mal bezeichnet.« Ihn fröstelte, obwohl die Nacht noch dumpfig war von der sommerlichen Hitze. »Ich kann mich nicht entsinnen, Sie in der Nachbarschaft schon mal gesehen zu haben ...«


  Sie mißachtete die indirekte Aufforderung, ihren Namen zu nennen. »Aber ich kenne Sie. Sie sind zu Großem fähig ... Ray.«


  Mit ihrer Stimme hatte es irgend etwas auf sich. Obwohl sie seinen Namen wußte, kam ihre Stimme ihm nicht bekannt vor: Nein, ihre Sprechweise hatte keine Eigenschaften der Vertrautheit, sondern der Fremdheit. Kingsley bemerkte, daß sie mit akzentfreier Stimme sprach, frei von geographischen eruierbaren Besonderheiten. Und doch hatte sie einen besänftigenden, melodischen, nahezu frohen Klang.


  Darum bemüht, sie einzuordnen, blickte er ihr angestrengt ins Gesicht. Sie hatte hohe Wangenknochen und einen Mund mit deutlichen Konturen, der wahrscheinlich rot war, im Düstern jedoch schwarz wirkte. Ihre Augen waren groß und tiefdunkel, aber ihre Farbe konnte er nicht erkennen. Er lachte nochmals, diesmal ebenso erfolglos wie das erste Mal.


  »Habe ich etwas Komisches gesagt?« fragte sie ohne die Andeutung eines Lächelns.


  »Ein komisches Wort: ›Fähig.‹ Das dachte ich auch mal von mir. Aber morgen ... Ach, Schwamm drüber.«


  Sie neigte den Kopf zur Seite.


  »Über was?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Morgen muß ich mit der U-Bahn in die City fahren und dem Grafikchef des Helios-Verlags gestehen, daß ich das Titelbild für Mutter Kali nicht abliefern kann. Folglich erhalte ich auch nicht den Scheck, auf den ich gebaut habe. Und infolgedessen werde ich irgendwann nächsten Monat auf die Straße gesetzt. Keine tolle Aussicht.«


  »Mutter Kali?«


  »Ein Science Fiction-Roman«, sagte er. »Schon mal von Penelope Lowell gehört?« Die Frau gab keine Antwort. »Naja, jedenfalls hat sie als Science Fiction-Autorin angefangen«, fügte er hinzu, »aber dann erfolgreich Mainstreamliteratur geschrieben. Kurzgeschichten im ›New Yorker‹, im ›Cosmopolitan‹. Ist Ihnen das Buch Die Quertreiberin ein Begriff? Der letztjährige Bestseller? Er war von ihr. Mit diesem neuen Buch, Mutter Kali, kehrt sie ins Genre zurück, die limitierte Sammlerausgabe des Helios-Verlags wird ihr erster Science Fiction-Roman seit zehn Jahren sein. Ich bin durch reines Glück an den Auftrag gelangt. Und jetzt verpatze ich ihn.« Er verstummte. »Ich weiß nicht, warum ich Ihnen das alles vorquassele.«


  Er spürte ihre Hände an seinem Arm, ihren schwachen Druck, ein Ziehen wie von einem Kind. »Sie quasseln nicht. Das interessiert mich sehr. Laden Sie mich ein und zeigen Sie mir Ihre Arbeiten.«


  Kingsley schüttelte den Kopf. »Sie würden sie gar nicht sehen mögen. Und sonst auch niemand, um's klar zu sagen.«


  »Was stimmt damit denn nicht?«


  »Die Sachen taugen nichts. Ich bring's halt nicht.«


  »Was?« Irgendwie stand sie auf einmal dicht vor ihm, ihr Atem strich ihm warm unmittelbar ins Gesicht, hatte eine Art deliziöser Duftigkeit, wie Lebkuchen. »Was bringen Sie nicht?«


  »Ich weiß es verdammt selbst nicht«, sagte er mit rauher Stimme. »Was Künstler nun einmal zu bringen haben.« Ein Auto hielt auf sie zu, und er zog die Frau von der Fahrbahn auf den Bürgersteig. Im Strahlen der Scheinwerfer sah er, daß ihre Augen dunkelblau waren, die Farbe der Mitternacht, und ihre Lippen rot wie Blut. »Was mir fehlt, ist Talent. Inspiration. Was zum Teufel man eben braucht. Fünf Jahre lang habe ich mir in die Tasche gelogen, aber die Wahrheit ist, ich bin kein Künstler.«


  Sie antwortete nicht. Mit schwungvoller Geste der Hand wies er auf das Stadtzentrum. »Sie haben gesagt, ich könnte das malen. Ich kann's nicht. Ich sehe, daß da ein Bild drin steckt, ich kann sogar erahnen, welche Eindrücke es vermitteln müßte – aber übertrüge ich's auf Leinwand, wäre es bloß ein lebloses Abbild. Vielleicht vollkommen in der Wiedergabe, aber leblos – wie ein aufgebahrter Leichnam, schön, aber tot. Genau wie die leblosen Gemälde, die ich schon in meinem Studio hängen habe.«


  Mit sachter Beharrlichkeit zog sie erneut an seinem Arm. »Kommen Sie. Versuchen Sie's mit mir.« Ihm wurde bewußt, daß er ihren Worten ein ganz anderes Anerbieten entnahm, eine Avance, die er nicht zurückweisen konnte.


  Weil er sich in ihrer Anwesenheit weniger allein fühlte und er nicht glauben mochte, daß ihre Äußerungen nur bedeuteten, was sie vordergründig besagten, nahm er sie mit ins Studio. Sie ließ sich keine Überraschung angesichts des Gebäudes anmerken, das vor hundert Jahren ein mittelgroßes Lagerhaus für Tabak gewesen war, den man aus Virginia in den Norden verfrachtete, das aber heute fast nur noch den Wert einer Ruine hatte. Sie sagte kein Wort zu seiner Dachgeschoßbehausung (drei Zimmer mit Ziegelmauern, in denen noch schwach das Odeur des Tabaks haftete: Bad, Küche/Schlafecke sowie ein langgestreckter Raum mit hoher Decke und einer Fensterfront längs der ganzen Nordseite). Sie zeigte keinen Widerwillen gegen die Unordnung, den moderigen Mief alten Mülls und den Gestank der Öl- und Acrylfarben. Aber ihr entfuhr ein ganz leiser Aufschrei, sobald sie die Überreste seiner zerschlitzten Bilder sah.


  »Sie haben nichts getaugt«, sagte Kingsley, lehnte sich an die Fensterfront. »Nichts von allem, was ich in den vergangenen fünf Jahren gemalt habe, taugt etwas.« Er nickte in die Richtung einiger auf Holz gemalter Bilder, die an der Südwand auf dem Fußboden standen. »Ein paar von den anfänglichen Sachen, Zeug aus meiner Studienzeit, die hatten was. Aber seit ich in diese Stadt gezogen bin, ist es aus und vorbei.«


  »Waren Sie verheiratet?«


  Er schüttelte den Kopf, lächelte. »Nie. Naja, einmal gewissermaßen, es ging fast ein Jahr gut, aber es war ohne Trauschein. Und jetzt lebt sie woanders.«


  »Ist es lang her?«


  »Kommt mir jedenfalls so vor. Zuletzt habe ich sie gesehen ... Moment mal ... Vor drei Jahren im Oktober. Sie hat an meinem fünfundzwanzigsten Geburtstag für mich 'ne Fete veranstaltet und mir am nächsten Morgen eröffnet, nun müsse sie gehen. Tut mir leid, aber wir müssen uns alle weiterentwickeln, blah-blah-blah. Das interessiert Sie doch sicher überhaupt nicht.«


  Keß wölbte sie die Brauen. »Meinen Sie?« Sie schlenderte durch die gesamte Ausdehnung des Studios, betastete zerschnittene Leinwand, ihre hübschen, kleinen Füße, die in schwarzen Pumps staken, knirschten auf zerbrochenen Zeichenbrettern. Als sie vor der Bogentür stand, wandte sie sich um, warf ihm einen dunklen, ruhigen Blick zu. Sie hatte ungewöhnliche Augen in sattem Mitternachtsblau, die düstersten blauen Augen, die er je gesehen hatte. »Kommst du?«


  »Wohin?«


  Sie ging ins Schlafzimmer, ihre Hände öffneten schon ihr schwarzes Kleid. Kingsley schluckte. Er stieß sich von der Fensterfront ab, folgte ihr nach nebenan. Das Kleid lag auf dem Boden. Sie hatte die Bettdecke beiseitegeschlagen und ruhte im Zwielicht auf dem Bett, ihr ganzer Körper schien nun von der inneren Helligkeit, diesem wie scheuen Mondschimmer, zu glimmen. Kingsley erblickte sie inmitten von Schatten, doch er sah genug, um zu spüren, wie sich ihm die Kehle einschnürte.


  Er griff nach den Knöpfen seines Hemds. »Wir sind verrückt, so was zu tun«, sagte er. »Wir wissen nicht mal unsere ...«


  »Mein Name ist Lisbet.« Ihre heiser gewordene Stimme hatte jetzt einen Tonfall, der an ein sinnliches Schnurren grenzte. »Und du heißt Ray.« Sie holte tief Atem, seufzte und streckte ihm die Arme entgegen. Er ging zu ihr. Er küßte sie, nicht einmal, sondern viele Male, und schließlich küßte er ihre Augen, fühlte das zarte Fleisch ihrer Lider unter der Berührung seiner Lippen zittern. Nach einer Weile dachte er nicht mehr an ihre Fremdheit, nur noch an sie und den Trost, den sie ihm spendete.


  


  Tageslicht weckte ihn. Die Fenster im Schlafzimmer hatte er schwarz gestrichen. Früher waren die Räume, in denen er seine Küche/Schlafecke und das Bad hatte, Büro und Pausenzimmer des Lagergebäudes gewesen, und die Fensterfront dieser Gebäudeseite verlief auch an ihnen entlang. Bei einem Lagerhaus gab es gegen diese Art von Fenstern nichts einzuwenden, und für ein Studio, wie er es jetzt im ehemaligen Flur unterhielt, waren sie geradezu ideal, dabei jedoch zu schlafen, während die Stadt hereinschaute, hatte er sich zu ungeschützt gefühlt.


  Doch durch die offene Bogentür drang Sonnenschein aus dem Studio herüber. Er tastete im Bett nach Lisbet, fand sie nicht, setzte sich ruckartig auf. Schwarze Kleckse trübten seine Sicht, trieben zum Rauschen eines Ohrensausens durch sein Blickfeld. Kingsley schloß die Augen, bis die Benommenheit wich, und ihm war, als hörte er in dem warmen Dunkel unter seinen Lidern den Nachhall einer Melodie, einer märchenhaften Weise, die allmählich im Ohrensausen verklang.


  Nach einem Moment verschwand auch dieser Eindruck, und Kingsley schlug die Augen auf; es ging ihm wieder besser. Er schwang sich aus dem Bett, richtete sich auf, latschte barfuß, mit einer Duseligkeit im Kopf, als hätte er etwas zuviel getrunken, ins Badezimmer. Sie war nicht da; ihr Kleid lag nicht mehr auf dem Fußboden. Dagegen sah er überall im Studio noch die Überbleibsel der zerstörten Bilder verteilt.


  Kingsley war irgendwie abgehoben zumute, als hätte er das ganze Erlebnis nur geträumt und träumte auch jetzt sein Dasein. Mit weichen Knien nahm er, während seine Atmung sich zusehends verflachte, eine Dusche. Beim Abtrocknen erlitt er einen neuen Schwindelanfall und mußte sich für einen Augenblick, um Kräfte zu sammeln, aufs Klo setzen. Danach zog er sich bedächtig an, schaute auf die Uhr, als er sie ums Handgelenk schnallte: elf Uhr vierundvierzig.


  Sein Termin beim Helios-Verlag war um ein Uhr dreißig. Dann müßte er das Bild abliefern. Kingsley stöhnte laut, stieg in die Schuhe, stapfte noch einmal durch seine drei Zimmer, halb der Ansicht, Lisbet könnte sich irgendwo versteckt haben, halb der Überzeugung, sie sei bloß eine Traumerscheinung gewesen, so unreal wie die nach dem Schlaf unvollständig erinnerte Melodie.


  Ob sie Wirklichkeit oder Traumgestalt gewesen war, in seiner Wohnung befand sie sich nicht, und das Umherlaufen machte ihn lediglich um so deutlicher auf seine sonderbare Schwächlichkeit aufmerksam, diese ungewohnte Schlappheit. Bei dem Gedanken an ein Frühstück wurde Kingsley reichlich flau im Magen; trotzdem brühte er bitteren, schwarzen Kaffee auf und trank davon eine halbe Kanne.


  Auf dem Weg zur U-Bahn und während der Fahrt ins Stadtzentrum hatte er ein absonderliches Gefühl des Ausgehöhltseins, als existierte zwischen der Welt und seiner Wahrnehmung von ihr eine kaum merkliche Kluft, als wäre er ein Schauspieler eines Theaterstücks in den letzten Wochen einer langen Spielzeit. Schiß, dachte er. Ich habe Schiß vor Jake. Das ist es, was mich so fertigmacht. Außer ich habe binnen vierundzwanzig Stunden AIDS gekriegt. Dieser freudlose Scherz amüsierte ihn, und er lachte laut. Eine Frau mit Kopftuch rückte hastig von ihm ab, ohne ihn anzusehen.


  Der Helios-Verlag war kein großes Unternehmen, genoß allerdings wachsende Reputation als Verleger bibliophiler Sammlerausgaben. Die Büroräume waren eng und laut, praktisch zugestellt mit Bücherregalen und Manuskriptstapeln, das Mobiliar mochte in dem Jahr neu gewesen sein, bevor japanische Bomber über Pearl Harbour erschienen waren.


  


  Jakob Rubin arbeitete bei Helios als Grafikchef, und sein winziges Büro, ein Eckzimmer des Gebäudes mit einem hohen Fenster, das Ausblick auf eine sechs Etagen tiefer gelegene belebte Geschäftsstraße bot, bot einen Zufluchtsort der Ruhe, der das ständige Telefongeklingel zu einem Hintergeräusch dämpfte. Rubin hatte eine Körpergröße von ungefähr einsfünfundneunzig, war jedoch so hager, daß er den Eindruck von Schlaksigkeit erregte. Dank seines rundlichen Glatzkopfs und der langen Unterarme erinnerte er Kingsley an die kleine, mit Gelenken ausgestattete Holzfigur, die ihm an der Kunstakademie als Modell gedient hatte.


  »Ich sehe keine Leinwand«, konstatierte Rubin, als Kingsley sein Bürozimmer betrat. Seine Stimme, die ohnehin stets leichte Gereiztheit bezeugte, nahm einen Ton herber Schärfe an. »Laß mich raten. Du kommst ohne Bild. Du kommst mir mit einer Ausrede.«


  Kingsley ließ sich in einen verschlissenen Sessel sinken. »Nicht einmal damit, Jake. So leid's mir tut: Ich bin überfordert.«


  Rubin zischte seinen Atem in einem langgedehnten Fauchen hervor, der nach Erbitterung klang, aber ebenso nach Resignation. »Gottverdammt noch mal, Ray.«


  »Ich weiß, was das bedeutet ...«


  Der Grafikchef gab ein Brummen von sich, nahm die Brille mit den runden Gläsern ab, fing sie mit dem Taschentuch zu putzen an. »Nein, Ray, du weißt es nicht, sonst würdest du mich nicht derartig im Stich lassen. Du kannst es, hast du behauptet. Daß du 'ne Chance brauchst, hast du gesagt. Und ich habe voll auf dich gesetzt, Ray. Alle haben sie mich gewarnt – Frank, die anderen –, daß du's verpfuschst, sie haben es mir angekündigt. Und habe ich auf sie gehört? Geh nach deinem Gefühl, habe ich mir gesagt. Wie lang wird's noch dauern?«


  Kingsley schüttelte den Kopf. »Du wirst kein Bild erhalten. Nicht von mir. Du mußt einen anderen Künstler mit dem Projekt beauftragen. Mir ist klar, daß die Zeit knapp ist, aber ...«


  Rubin fuchtelte mit den Händen, als ob er Fliegen verscheuchte. »Das will ich wohl meinen, Ray, sie ist knapp, wir sind sehr spät dran. Die Lowell hat jetzt einen Namen, Junge. Im Dezember soll die reguläre Ausgabe bei ihrem normalen Verleger erscheinen, und wenn wir die Sammlerausgabe nicht vorher auf den Markt bringen, wenn wir keine echte Erstausgabe präsentieren, können wir einpacken. Was denkst du dir denn, soll das Buch bloß mit dem Titel aufm weißen Umschlag in den Buchhandel gehen? Einen anderen Künstler, sagst du!« Er seufzte. »So einen Ärger habe ich wirklich nicht verdient. Hör zu, ich kann dir einen neuen Termin Anfang September geben, aber das ist die allerletzte ...«


  Kingsley stand auf. »Jake, so versteh mich doch: Ich kann es nicht. Ich hab's versucht. Es klappt nicht. Ich habe keine Ahnung, woran es liegt ... Es kommt einfach nichts Lebendiges dabei raus. Ich ...«


  Indem er sich vom Schreibtisch zurückstieß, neigte Rubin den Kopf seitwärts, musterte Kingsley von unten. »Weißt du, du siehst ganz schön elend aus. Du treibst doch nichts, wovon du mir vielleicht mal lieber erzählen solltest, oder?«


  Eine Sekunde lang betrachtete Kingsley ihn begriffsstutzig. Dann grinste er. »Drogen, meinst du? Jake, ich habe kaum genug Geld, um Farben zu kaufen. Zwei schlechte Angewohnheiten kann ich mir einfach nicht leisten.«


  »Du siehst aber verdammt mies aus. Hör mal, zeig mir doch einfach, was du hast. Ich ...«


  Kingsley schüttelte den Kopf. »Ich habe gar nichts. Der Entwurf, den du abgesegnet hast, ist alles, was vorliegt. Das Bild habe ich gestern in Fetzen geschnitten.«


  Reflektiertes Licht machte Rubins Brillengläser milchig, verlieh seinem Blick einen Anschein unbarmherziger Ausdruckslosigkeit. »Das war ein verflucht blöder Einfall.« Er öffnete eine Tischschublade, entnahm ihr ein Bündel Fotokopien, blätterte sie durch. »Hier. Nimm und hau ab. Ich muß mir einen Illustrator suchen.«


  Kingsley besah sich, die Stirn gerunzelt, die oberste der auf den Tisch geworfenen Skizzen. Sie war schlecht, nicht so übel, wie das vermurkste Bild gewesen war, aber nicht gut, gab nicht die Hälfte dessen wieder, was er sich ausgemalt gehabt hatte. Sie bestand aus einem Frauengesicht im Dreiviertelprofil: braune Haut, schwarzes Haar, dunkle Augen. Die Konzeption sah keine Darstellung der fürchterlichen Kali der Hindu-Überlieferung vor, der blutbeschmierten Tänzerin, sondern eine Interpretation Kalis als eine in ihrer Schönheit unterschwellig schauderhafte Frau. Nur ... »Es ist nicht«, stellte Kingsley fest, »was es sein sollte.«


  »Wem sagst du das? Es müßte jetzt ein fertiges Bild sein, verdammter Scheiß noch mal.«


  Kingsley langte nach einem Stift – an Rubins Schreibtischkante stand ein ganzer Kaffeebecher voller Stifte – und drehte die Fotokopie um, mit der leeren Seite nach oben. »Nein, der Entwurf ist miserabel, einfach ungenügend durchdacht. Aber denk's dir mal so ...«


  Für einen Moment überkam ihn das gleiche merkwürdige Empfinden, das er in der vergangenen Nacht erlebt hatte, als er Lisbet zum erstenmal auf der Straße erblickte: Die Welt verdüsterte sich, alle Dunkelheit schien auf einen bestimmten Punkt zuzufließen, doch diesmal gab die Spitze des Stifts, die er vor sich, auf dem Schreibtisch, aufs Papier drückte, diesen Punkt ab. Ihm schwindelte. Er spürte, wie seine Hand sich bewegte, hörte den Graphitstift übers Papier schaben, aber er sah nicht, was er tat ...


  »Ja«, sagte Rubin, und der Bann brach.


  Kingsley blinzelte. Auf der zuvor freien Seite befand sich jetzt eine Skizze, ein Entwurf, der stark von seinem gewohnten, steifen, überladenen Zeichenstil abwich; ein Teil seines Verstands mochte zuerst nicht glauben, daß es sich um sein Werk handelte. Doch er hielt den Stift in der Hand, und vor ihm lag das Blatt Papier.


  Den Hintergrund bildete, angedeutet in Vertikalen und Sternengeflimmer, die großstädtische Skyline, die er sich letzte Nacht als Gemälde vorgestellt hatte; eine hastige Schraffierung kennzeichnete den Nachthimmel. Und davor stand Kali.


  Die mörderische Göttin stand ausbalanciert, bildlich festgehalten mitten im Tanz des Todes, auf dem linken Bein. Ihr rechtes Bein, angehoben und teils gestreckt, ergab ein Gegengewicht zu den anmutig ausgebreiteten Armen. Obwohl er es lediglich in flüchtiger Zeichnung angedeutet hatte, wirkte ihr von bauschigem, tintenschwarzem Haar umrahmtes Gesicht aufgehellt, schien zu glosen wie der Mond durch eine Wolkendecke ...


  Kingsleys Herz wummerte. Nein, das Gesicht hatte nicht Lisbets Gesichtszüge, doch der ruhige Ausdruck, der volle Mund und die großen Augen zeugten von einer geschwisterlichen Ähnlichkeit ...


  Er sah aus den großen Augen die Sterne der Mitternacht leuchten.


  »Das ist es«, sagte Rubin, seine Stimme zitterte. »Guter Gott, das ist es, Ray. Wann?«


  »Hä?«


  Rubin nahm die Skizze zur Hand. »Gottverdammt, Mann, warum hast du mir nicht gleich gesagt, daß du eine bessere Idee einreichen willst? Nicht daß ich dagegen wäre ... Das hier ist großartig! Aber wann können wir's haben? Es muß spätestens am Ersten vorliegen.«


  »In drei Wochen«, hörte Kingsley sich antworten.


  »In Acryl?«


  Er nickte.


  »Heute ist der Zehnte. Ray, sperr die Ohren auf. Ich kann dir Zeit bis zum Einunddreißigsten lassen. Das ist, ich schwör's bei Gott, der absolut allerletzte Termin. Wenn du den verpaßt, hast du uns die Chose verdorben. Und wenn du uns das Projekt vermasselst ...«


  »Werde ich in der ganzen Stadt keinen Auftrag mehr kriegen«, beendete Kingsley an seiner Stelle den Satz. Rubin lächelte nicht.


  »Und warum zum Teufel hockst du noch hier in meinem Büro, auf was wartest du? Du hast 'n Bild zu malen.«


  


  Er hatte ein Bild zu malen.


  Kingsley sägte sich eine fünfzig mal achtzig Zentimeter große Preßholzplatte zurecht, die damit erheblich größer war als sein erster Versuch in Öl auf Leinwand. Für die Umschlagillustration würde man das Bild auf vierzehn mal zweiundzwanzig Zentimeter verkleinern, und zweifellos ging dadurch viel von den Details verloren, die er jetzt konzipierte. Trotzdem wußte er, hatte es im Gespür, daß kein kleineres Format seinen Vorstellungen gerecht werden könnte.


  Er trug drei Schichten Gipsgrund auf, eine dünner als die andere, glättete jede Schicht mit hochfeinem Schmirgelpapier. Der zuckrige Geruch der klebstoffähnlichen Paste störte ihn, er fühlte sich durch ihn zur Eile gedrängt, um endlich mit dem eigentlichen Malen anfangen zu können. Nachdem die oberste Lage Gipsgrund trocken war und er sie glatt wie Glas geschmirgelt hatte, suchte er die Materialien zusammen.


  Normalerweise nötigte Kingsley jemanden aus seinem kleinen Bekanntenkreis zum Modellstehen, wenn er Personenbilder malte: Die ehrgeizige Nachwuchsschauspielerin, die weiter hinten auf der Straße im Imbiß kellnerte, ihre Mitbewohnerin (eine sportliche Sekretärin, der es nichts ausmachte, sich auszuziehen und für Aktstudien zu posieren), den gutmütigen homosexuellen Bodybuilder, der Kingsleys Ablehnung seiner Annäherungsversuche gelassen aufnahm und trotzdem ein umgänglicher Kumpel des Künstlers blieb – diese und weitere Bekannte hatten ihm in der Vergangenheit für nichts als Konversation und eine Flasche gemeinsam getrunkenen, billigen Weins als Modell hergehalten. Diesmal hingegen arbeitete er ohne Modell, sah alles, bis hin zu den geringfügigsten Nuancen von Licht und Schatten, in seinem Kopf.


  Allem Anschein nach war seine Ängstlichkeit verflogen, die Unsicherheit verpufft. Gewöhnlich hätte er Einzelheiten mit einem recht zierlichen Größe-Zwei-Pinsel herausgearbeitet, benutzte dieses Mal jedoch einen vergleichsweise dicken Größe-Sechs-Pinsel, dessen Borsten er zuschnitt, um den erforderlichen Feinstrich zu haben. An den ersten drei Arbeitstagen malte er den Hintergrund und den Umriß der Gestalt, legte die Größenverhältnisse und Proportionen fest. Von da an arbeitete Kingsley fieberhaft am Ausmalen, am Auftragen von Farbtönen und -Schattierungen, um eine zarte, unwiderstehlich verlockende Transluzenz zu erzeugen.


  Er schuftete jeden Tag so lange, wie er den Pinsel halten konnte. Wenn seine Finger zu stark ermüdeten, als daß er hätte weitermachen können, schlang er etwas Eßbares hinab – billigen Fraß, weil seine Finanzen zur Neige gingen – und fiel ausgelaugt für fünf oder sechs Stunden Schlaf ins Bett. Vom Pinselhalten bekam er am rechten Mittelfinger eine Blase, doch er kümmerte sich schlichtweg nicht darum, bis daraus eine Schwiele geworden war.


  Gegen Ende der zweiten Woche ließ der Erfolg sich absehen. Kali, Göttin der Zeit und der Zerstörung, tanzte für ihn, aus seiner Imagination heraufbeschworen durch Begabung und Farbe. Ihre Haut hatte eine fahle Tönung, glomm beinahe, ihre Gesichtszüge wirkten nicht grausam, sondern erschreckend, unmenschlich leidenschaftslos. In ihrer furchtbaren Gleichmütigkeit hatte die Miene etwas Klassisches an sich, die Wellen pechschwarzen Haars glichen einem Netz, das die märchenhafte Szenerie der Stadt im Hintergrund umschlang, um die Bewohner zu versklaven. Und die Augen ...


  Sie waren ihre, Lisbets Augen.


  Groß und von mitternachtsblauer Färbung waren sie, und hatte man das Bild eine Zeitlang betrachtet, erkannte man, daß es sich um die Augen einer Maske handelte, um hohle Augen, und daß das Leuchten, das man in ihren Tiefen erblickte, vom Licht ferner Sterne stammte, die Menschen weder sahen, noch sich um sie scherten.


  Einmal blieb Kingsley vor dem Bild stehen, atmete mühsam, weinte wegen der Frucht seiner Anstrengungen, die er geschaffen hatte. Vor ihm stand das erträumte Meisterwerk.


  Er setzte die Arbeit fort und vollendete es im Lauf der dritten Woche, verbesserte die Beschaffenheit des Himmels, ergänzte das Geglitzer der Märchenstadt um Glanzlichter, trocknete ungeduldig die aufgetragenen Farbschichten mit dem Luftstrom eines auf niedrigste Leistung gestellten Föns. Zu guter Letzt wälzte er sich, als er eines Morgens erwachte, aus dem Bett, stapfte barfuß und nackt, ohne sich darum zu kümmern, ob jemand aus den höheren Gebäuden gegenüber ihn sehen konnte, ins Studio.


  Lange stand er vor dem Bild und starrte es an, wagte aus Sorge, die Illusion könnte zerstieben, kaum zu atmen. Aber es war keine Illusion: Er sah Kali in ihrer ganzen Schönheit und Schrecklichkeit. Das Bild verkörperte mehr als eine Illustration. Es war Kunst.


  Seit dem Anfang des Malens an dem Bild hatte er auf einem Kalender die Tage durchgekreuzt. Das letzte X kreuzte den 30. August durch. Heute war der Ablieferungstermin. Kingsley kramte, nach wie vor nackt, eine Spraydose Klarlack heraus, die noch unter ein wenig Druck stand, übersprühte das Bild. Das klare Aerosol brannte ihm in den Augen, hinterließ auf seiner Zunge, während er die Dämpfe einatmete, einen süßlichen Alkoholgeschmack.


  Kingsley duschte, fand ein paar Kleidungsstücke, die nicht stanken, und packte das Bild sorgfältig ein. Er nahm eine U-Bahn unmittelbar nach dem morgendlichen Berufsverkehr, fuhr zum zentralen U-Bahnhof und ging die restlichen vier Häuserblocks bis zum Helios-Verlag zu Fuß. Dort traf er Jakob Rubin im Empfang an. »Laß mal sehen«, forderte Rubin ihn auf, sobald sie sich in seinem Bürozimmerchen befanden.


  Kingsley händigte ihm das Paket aus. Rubin schüttelte den Kopf. »So ist's richtig, Junge. Ich mag dich. Meine Vorgesetzten sagen mir dauernd, ich wäre bekloppt, aber ich kann dich einfach gut leiden. Und der Entwurf hat mir gefallen. Nun wollen wir mal schauen ...« Er zerrupfte die Verpackung, zog das Bild an den Kanten hervor, verharrte mit darübergebeugtem Kopf.


  Kingsley leckte sich mit der Zunge über die Lippen. »Na?«


  »Mein Gott«, sagte Rubin in ehrfürchtigem Ton. Als er aufblickte, sah Kingsley überrascht Nässe in seinen Augen. »Donnerwetter, Ray, das ist zu gut für einen Buchumschlag. Das muß dir doch selbst klar sein.«


  Kingsley spürte, wie ihn Schwäche befiel, als hätten ihn unsichtbare Drähte aufrechtgehalten und wären plötzlich gerissen. Mehr sackte er in den abgewetzten Sessel, als daß er sich setzte. »Da bin ich aber froh«, sagte er mit rauher Stimme. »Ich habe ständig gedacht, es könnte an mir liegen, ich wäre im Kopf krank geworden.«


  »Das ist ... Junge, für so was zahlen wir dir zuwenig.« Rubin schüttelte den Kopf, seine Stimme sank beinahe zu einem Flüstern herab. »Dafür können wir dir nicht genug zahlen.«


  Lasch schmunzelte Kingsley ihm zu. »Da wirst du wohl irgendwie recht haben. Jake, ähm ...«


  Rubin musterte ihn, auf einmal blickten seine Augen wieder scharf. »Du liebes Lieschen, Ray, wann hast du eigentlich das letzte Mal was gegessen?«


  Kingsley schüttelte den Kopf. »Vor einem Tag. Oder zwei Tagen. Aber das macht nichts, Jake. Ich bin von der Arbeit voll beansprucht gewesen ...«


  »Bleib hier.« Rubin ging hinaus, nahm das Bild mit. Sobald er allein war, bedeckte Kingsley mit der Hand die Augen, er merkte, wie er vor sich hinschlotterte.


  Etwas später rüttelte eine Hand ihn wach. »Da, Ray. Steck das ein.«


  Kingsley zwinkerte, nahm den Scheck. »Es ist noch früh, Jake. Der Scheck kann unmöglich durch eure Honorarbuchhaltung gegangen sein ...«


  »Nimm ihn, nimm ihn. Mußt du von jedem Penny wissen, woher er stammt?«


  Kingsleys Kehle hatte sich verengt; seine Stimme zitterte. »Danke, Jake. Ich finde das ... Vielen Dank.«


  »Nein«, erwiderte Rubin leise, »ich habe dir zu danken. Und nun verzieh dich, du Schlawiner, und sieh zu, daß du dir was reinspachtelst. Paß auf dich auf, ich glaube, wir werden bald wieder miteinander ins Geschäft kommen.«


  


  Der Scheck ermöglichte es Kingsley, die Miete zu zahlen, die überfälligen Rechnungen der Künstlerbedarfhandlung zu begleichen und sich Nahrungsmittel zu kaufen; doch Essen war nicht das, was er brauchte.


  Er brauchte sie, Lisbet.


  Niemand hatte sie gesehen, niemand kannte sie: weder die Chuns, die an der Ecke den Lebensmittelladen führten, noch die Kellnerin im Imbiß, auch nicht die Jungs, die vorm Häuserblock weiter unten immer Rollschuhhockey spielten, niemand.


  Ihre Abwesenheit zermürbte Kingsley. Die Tatsache, daß er nicht wußte, welche Ausdruckskraft sie seinem künstlerischen Können verliehen hatte – er erklärte sich nämlich seinen Erfolg mit Mutter Kali ausschließlich durch die mit ihr verbrachte Nacht –, quälte ihn wie ein hohler, schmerzhafter Zahn.


  Noch schlimmer war es, wenn er zu malen versuchte.


  Seine neuen Arbeiten waren ganz ordentlich, wenigstens so gut wie die besten Sachen, die er geschaffen hatte, bevor er Lisbet begegnete, doch hinter dem für Helios gemalten Bild blieben sie weit zurück. Sie stellten ihn nicht zufrieden.


  Im Verlauf dreier Wochen nach der Ablieferung von Mutter Kali beim Helios-Verlag pinselte er tagsüber ziellos an der Staffelei drauflos, und abends machte er sich auf die Suche nach Lisbet, jedoch ohne Ergebnis. Es war Ende September, als er von Helios einen Brief erhielt; der Umschlag wies das Logo des Verlags auf, und die Absenderadresse war um den handschriftlichen Vermerk ›Rubin‹ ergänzt worden. Er öffnete den Umschlag und las: »Schaft dir ein Telefon an, du Penner. Ruf mich dringend an. Jake.« Kingsley tätigte den Anruf am Münztelefon im Imbiß. »Penelope Lowell möchte dich kennenlernen«, sagte Rubin.


  Im ersten Moment konnte Kingsley mit dem Namen nichts anfangen. Dann fiel der Groschen. »Die Schriftstellerin? Wieso?«


  »Sie will dein Bild kaufen, das Original.« Rubin senkte die Stimme. »Fünftausend, Junge. Darunter darfst du's nicht veräußern. Sie hat's, und wir haben weiß Gott nicht zahlen können, was das Titelbild wert ist.«


  Kingsleys Lippen blieben starr. Einerseits mochte er das Bild nicht abgeben, den Anblick der tiefen Augen missen, doch andererseits – gleichzeitig – wollte er sie nicht mehr sehen. Rubin arrangierte das Treffen; und ein paar Tage später, in der ersten Oktoberwoche, trafen Kingsley und Penelope Lowell sich zum Mittagessen. Ehe es vorbei war, überreichte sie ihm einen Scheck über eine erheblich höhere Summe als fünftausend.


  »So, das hätten wir«, meinte sie, trank Kaffee. Sie sah wie vierzig aus, befand Kingsley, obwohl er wußte, daß sie auf die sechzig zuging. Sie wirkte fit, hatte einen Tennismuskel und helles Haar, strahlte Autorität aus. Ihr Mund hatte eine kräftige rote Farbe, die gleiche, wie Lisbets Mund gehabt hatte – aber bei Lisbet war, anders als er es jetzt an Penelope Lowells Kaffeetasse beobachtete, keine Schminke verschmiert worden. »Sind Sie an einem neuen Auftrag interessiert?« fragte sie, richtete den Blick gerade und fest auf Kingsley.


  Ihre Augen, bemerkte er, waren eisgrau. Er lächelte. »An einem neuen Titelbild nicht, noch nicht. Ich ...«


  Die Schriftstellerin schüttelte den Kopf. »Ich meine einen Porträtauftrag«, sagte sie. »Kein Porträt von mir, sondern einer Freundin.« Sie streckte den Arm über den Tisch und tippte mit einem spitzen, roten Fingernagel auf das rosa-orangefarbene Scheckformular. »Als Honorar biete ich Ihnen nochmals den gleichen Betrag. Aber es muß genau im gleichen Maß Leben enthalten wie Mutter Kali. Das ist meine Bedingung.«


  Kingsley schlürfte an seinem Kaffee, einem schaumigen Cappuccino, und überlegte. Immerhin lief das Angebot so ungefähr auf das hinaus, was er sich stets erträumt hatte. »Lassen Sie mich«, bat er, »mal drüber nachdenken.«


  Penelope Lowell reagierte mit einem Naserümpfen und Zurückwerfen des Kopfs. Das war ein mädchenhafter Gestus, aber in dem waldgrünen Hosenanzug über hellbeiger Seidenbluse sah sie alles andere als mädchenhaft aus. »Sie müssen sich«, forderte sie, »jetzt entscheiden.«


  Kingsley seufzte. »Lassen Sie mich doch erst mal ein, zwei Entwürfe anfertigen. Wenn sie Ihren Erwartungen entsprechen, schön. Wenn nicht ...«


  »Also schön. Geht's morgen?«


  Als er an den Hausputz dachte, den er vorher durchführen müßte, graute es Kingsley im geheimen. »Das wird klappen«, antwortete er trotzdem.


  »Gut«, sagte Penelope Lowell, nickte wie eine Frau, die immer bekam, was sie wollte. Sie klappte noch einmal das Scheckheft auf und zog die Kappe von einem Füller, einem richtigen Füllfederhalter mit goldener Feder, begann das Formular auszufüllen. »Zehn Prozent als Vorschuß. Mehr gibt's nicht, bis sie mit der Arbeit Fortschritte gemacht haben.«


  »Einverstanden.«


  Sie riß den zweiten Scheck heraus und hielt ihn ihm hin, in ihren Augen stand beinahe Feindseligkeit. »Wissen Sie, Sie sind ein ziemlich begabter Künstler ... Für einen Mann.«


  


  Die Freundin trug den Namen Isabel und war ein neunzehnjähriges, schmächtiges, ja mageres, bläßliches Mädchen mit dunklen Haaren und braunen Augen: Neurasthenikerin nannte man ihren Typ. Sie hätte für eine Poe-Illustration herhalten können, dachte sich Kingsley, oder für ein Gedicht Dickinsons. Sie sprach wenig, hielt Penelopes Hand, wann immer möglich, ließ sich nur voller Mißbehagen und Beunruhigung fotografieren, als wäre sie ein durch nahe Schritte verängstigter, jederzeit zum Auf- und Davonfliegen bereiter Vogel.


  »Bleiben Sie völlig locker«, empfahl Kingsley ihr, während er den Fotoapparat aufstellte.


  Isabels Wimpern flatterten nervös, als empfände sie tief in ihrem Innern Entsetzen. Blindlings grabschte sie um sich; Penelope Lowell war da, nahm ihre Hand. »Sei ganz ruhig, Liebchen«, säuselte die Schriftstellerin. »Ehe du dich versiehst, habe ich etwas, das mich immer an dich erinnern wird.« Danach zeigte Isabel sich ein wenig gelassener, aber nicht wesentlich, und betrug sich, während der Nachmittag verstrich, wenigstens so, daß Kingsley sie einigermaßen zufriedenstellend fotografieren konnte. Er machte eine Anzahl Aufnahmen, um Bildmaterial zu haben, und fertigte anschließend einige Bleistiftzeichnungen der jungen Frau an, versuchte hinter der Angespanntheit ihren natürlichen Gemütszustand zu erkennen. Als die Sitzung vorbei war, küßte Penelope das Mädchen auf den Mund.


  Kingsley vereinbarte mit der Autorin, ihr in einer Woche ein paar vorläufige Skizzen vorzulegen. Nachdem die beiden Frauen fort waren, besah er sich kritisch die Rohentwürfe. Sie waren nicht so, wie er sie gerne gehabt hätte.


  Er ließ die Aufnahmen entwickeln und abziehen, und drei Tage nach der Sitzung versuchte er, anhand der Fotos und Skizzen etwas auszuarbeiten, das sich einem Porträt annäherte, wie Penelope Lowell es wünschte.


  Nichts wurde daraus.


  Am Abend ging er wieder spazieren, wanderte zu der Gasse, an deren Ende man Ausblick auf den Fluß hatte, kehrte allein nach Hause zurück, erstieg über die Feuertreppe das Dach des ehemaligen Lagergebäudes, stand dort und schaute hinüber zum fernen, durch Nebel und aufgrund der Entfernung lediglich verwaschen sichtbaren Stadtzentrum. »Wo bist du?« fragte er laut.


  »Hier«, ertönte hinter ihm Lisbets Stimme.


  Er wandte sich um, und da war sie, genauso gekleidet, wie er es in Erinnerung hatte, und wieder schien die Dunkelheit in sie zu fließen, als ob die Nacht sich in ihr ballte, sich in sie verwandeln wollte. Einen Moment später lagen sie einander in den Armen; und kurz darauf unten in seinem Bett.


  In den Pausen zwischen ihrem Lieben erzählte er ihr im Flüsterton die ganze Geschichte ins Ohr, staunte über die Weise, wie ihr Fleisch auf seiner Haut glühte, koste sie, hielt sie an sich gedrückt. »Ich weiß«, raunte sie. »Ich weiß alles.«


  Diesmal wehrte er sich ihretwillen gegen den Schlaf; als sie diesmal nackt aus dem Bett schlüpfte, stemmte er sich auf dem Ellbogen hoch. »Erklär mir«, verlangte er, »was das ist mit dir.«


  Sie stand mit dem Rücken zu ihm, während das schwarze Kleid mit einem Rascheln über ihre Nacktheit rutschte. »Da gibt's nichts zu erklären.«


  »Das ist nicht wahr.« Inzwischen hatte er sich im Bett aufgesetzt, war hellwach. »Wie ist dein Name? Dein voller Name?«


  Sie beugte sich vor, um ihn zu küssen. »Du kennst ihn.«


  Er packte ihre Hand. »Ich kenne bloß den Namen Lisbet«, widersprach er. »Das ist zuwenig.«


  Im gräulichen Licht der nebeligen Morgendämmerung blieb ihr Lächeln undurchschaubar. »Es wird genügen müssen.«


  »Ich möchte, daß du bleibst ...«


  Sie berührte sein Gesicht. »Du siehst so müde aus, Ray. Du mußt dir Ruhe gönnen.« Sie summte eine seltsame, schlichte Melodie, die gleichen fremdartigen Klänge, die er schon einmal im Traum gehört hatte.


  Und irgendwie träumte er auch jetzt wieder, träumte von Lisbets Mund, ihren Augen und den fernen, kalten Sternen.


  


  Als Kingsley aufwachte, war es Spätnachmittag, und er fühlte sich beim Aufstehen wackelig und abgeschlafft, wie bei der Erholung von einem Grippeanfall. Doch sobald er seine Skizzen anschaute, sah er auf den ersten Blick, was nicht stimmte, konnte er sich vorstellen, wie das fertige Gemälde am Ende auszusehen hatte ...


  Obwohl er vor Mattigkeit bebte, machte er sich sofort an die Arbeit.


  Dieses Mal legte er selten eine Pause ein, nahm sich kaum die Zeit, um zur Toilette zu gehen, ließ sich fürs Essen nur fünf Minuten, in denen er vor der auf die Staffelei gestellten Holztafel blieb und seine Arbeit anschaute, dann rackerte er sich auch schon weiter ab. Er fühlte sich wie unter Hochspannung, hatte das Empfinden, als durchflösse ihn Energie, so wie Elektrizität durch die Fäden einer Glühbirne floß; und er hatte das Gefühl, dabei regelrecht – geradeso wie die Fäden – verbraucht zu werden. Sobald eine Farbfläche trocken genug war, um das Ausmalen zu ermöglichen, nahm er es vor, seine Pinselstriche gerieten sicher und kundig; während dieser Abschnitt trocknete, befaßte er sich bereits mit einem anderen Bereich, fügte das Gemälde zusammen, wie ein zu lebenslänglich Verurteilter ein Milliarden-Teile-Puzzle zusammensetzen mochte, nämlich mit unendlicher Geduld.


  Sie kam einen Tag früher als erwartet. Soeben hatte er an dem Bild einiges ausgebessert – Herrgott, wie schnell war es gegangen! –, als er von der Tür ein Pochen hörte. Er öffnete und sah davor Penelope Lowell stehen. Allein. Sie blinzelte, ihre Nasenflügel zuckten.


  Kingsley merkte, daß er stank. Er hatte nicht mehr gebadet, seit ... Wie lange war es her? »Entschuldigen Sie«, sagte er. »Ich hatte erst am Mittwoch mit Ihnen gerechnet.«


  Ungnädig musterte sie ihn. »Heute ist Mittwoch. Haben Sie ... Oh.« Ihre grauen Augen blickten an ihm vorbei und die Holztafel an. »O mein Gott.« Sie drängte sich an Kingsley vorüber, verharrte etwa zwei Meter vor der Staffelei. »Das ist es«, sagte sie. »O mein Gott, man kann praktisch sehen, wie sie atmet.«


  Kingsley folgte ihr und lugte über ihre Schulter. Da saß Isabel, ein Buch im Schoß, den Kopf zur Seite geneigt, als wäre sie beim Lesen unterbrochen worden, hätte aufgeschaut und sähe ... Wen? Jemand Bekanntes? Die Geliebte? Freund Hein? Ihre Miene ließ sich nicht deuten; in den Augen, ihren dunklen Augen, standen Geheimnisse über Geheimnisse.


  »Es sieht aus, als wäre es kurz vor der Beendigung«, meinte Penelope, ohne sich umzuwenden. »Habe ich recht? Wann ist es fertig?«


  Das Wort schien in Kingsleys Gehirn zu kreisen: Fertig, fertig, fertig. Er hob eine Hand, um sich zu stützen ...


  


  »Ray? Hörst du mich?«


  Kingsley schlug die Augen auf: Das Gesicht mit der Glatze und den kreisrunden Brillengläsern kannte er. »Jake?« fragte er, war überrascht über den Klang der eigenen Stimme. »Was tust denn du ...?«


  »Reg dich nicht auf«, riet Rubin.


  Erst jetzt bemerkte Kingsley, daß er sich nicht in seinem Studio befand. Er roch Desinfektionsmittel, die üblichen Klinikgerüche. »Was ist passiert?« Seine rechte Hand juckte scheußlich; als er sich mit der anderen Hand kratzen wollte, sah er, daß er an einem intravenösen Schlauch hing. Er hob den Kopf aus dem Kissen und schaute nach links. Dort lag in einem Klinikbett ein gealterter Mann in Embryonalhaltung, in den Augen nichts als den Ausdruck von Leid. »Jake?«


  Rubin senkte eine Hand auf seine Schulter. »Langsam, nicht aufstehen. Du bist in Ohnmacht gefallen, Junge. Penelope hat 'n gehörigen Schreck gekriegt. Sie hat den Notarzt gerufen, dich von der Ambulanz ins Krankenhaus bringen lassen, und dann hat sie mich verständigt. Wie geht's dir?«


  Kingsley schloß die Augen; sie fühlten sich an, als wären die Innenseiten der Lider mit Grus verklebt. »Wie tot. Reif für den Friedhof. Welcher Tag ist heute?«


  Rubins Lachen ähnelte einem Fauchen. »Es ist Mittwochnachmittag, Junge. Du bist erst seit wenigen Stunden hier. Was hast du bloß mit dir angestellt? Du siehst ja furchtbar aus, du mußt zehn Kilo abgenommen haben.«


  Kingsley schabte sich mit der Linken übers Kinn. Ein stacheliger Stoppelbart verursachte in seiner Hand ein Prickeln. »Ich habe mich überarbeitet, sonst nichts.«


  »Du wärst dehydriert, sagen die Ärzte. Deshalb träufeln sie dir Glukose ein, um dich 'n bißchen hochzupäppeln.«


  Der Alte im Nachbarbett stöhnte leise und wälzte sich mit unsäglicher Mühsal auf den Rücken, dann auf die andere Körperseite. Kingsley beobachtete ihn, sah voller Grauen den mumienhaft dürren Leib, den das geschlitzte Klinikhemd enthüllte, die Rippen ähnelten einem Waschbrett, die Gesäßbacken waren plattgeschrumpft, unter der Haut zeichneten sich schauerlich die Hüftknochen ab.


  Jake sagte irgend etwas. Kingsley drehte den Kopf, verkniff die Augen, bis er den Grafikchef wieder deutlich im Blickfeld hatte. »Was?«


  »Ich habe eine Frage gestellt«, sagte Rubin mit anscheinend erzwungener Geduld. »Hast du überhaupt was gegessen?«


  »Klar.«


  »Du machst mir aber gar nicht diesen Eindruck.«


  Das lebende Skelett im Nachbarbett stöhnte ein zweites Mal. Kingsley widerstand der Versuchung, noch einmal hinzuschauen. »Jake, sag mir eins: Wann kann ich hier raus?«


  Rubin schüttelte den Kopf, hatte die Frage offenbar mißverstanden. »Mach dir keine Gedanken wegen der Kosten. Frank hat veranlaßt, daß Helios sie trägt, und es ist ja bloß 'n Zweibettzimmer. Das ist das wenigste, was der Scheißer nach dem, was du für Mutter Kali geleistet hast, für dich tun kann ...«


  »Jake, wann?«


  Hinter den runden Brillengläsern bekamen Rubins Augen einen sorgenvollen Ausdruck. »Es gibt kein Gesetz, auf dessen Grundlage irgendwer dich hier zurückhalten könnte. Jederzeit, glaube ich, Junge. Aber vielleicht solltest du dich erst mal gründlich untersuchen lassen oder ...«


  »Nichts da«, entgegnete Kingsley. »Ich weiß, was mir fehlt.«


  Der Mann im Nachbarbett atmete gedehnt ein und hielt den Atem an, als sollte es für immer sein.


  


  Kingsley kehrte kurz vor Mitternacht ins Studio heim. Penelope Lowell war so geistesgegenwärtig gewesen, seine Schlüssel zu suchen und nach seinem Abtransport die Wohnung abzuschließen. Am Aufnahmeschalter der Klinik hatte er die Schlüssel wieder erhalten, und nun sah er mit Erleichterung, daß das Studio intakt, alles noch vorhanden war; ausgenommen das Porträt. An dessen Stelle war ein lachsfarbener Scheck an die Staffelei gepinnt worden. Während sie auf die Ambulanz wartete, hatte Penelope Lowell sich damit beschäftigt, ihn auszuschreiben.


  Mit schlottrigen Knien erklomm Kingsley wieder die Feuertreppe und das Dach. Die Nachtluft war kalt, in ein paar Wochen stand Allerheiligen bevor, danach der Winter. In einem tiefen, unregelmäßigen Atemzug roch er es alles schon im voraus, das Rotwerden des Herbstlaubs, die Eisigkeit des Schnees, die in der Nase stach. Das Dach war leer; die Feuertreppe gab den einzigen Weg nach oben ab. Ans Eisengeländer geklammert, räusperte sich Kingsley. »Wo bist du?« fragte er.


  »Hier.« Leise trat sie hinter ihn. Er spürte ihre kühle, glatte Handfläche im Nacken. »Ich bin da.«


  Er langte nach ihrer Hand, doch sie entzog sie ihm.


  »Nein, Ray. Es ist noch zu früh. Du brauchst Erholung.«


  Kingsley brachte es nicht über sich, sie anzublicken. »Es liegt an dir«, sagte er, zwinkerte in die entfernte Verwaschenheit der Großstadtlichter. »Nachdem du ... Wenn wir uns geliebt haben, ist es vorhanden, dann habe ich das Talent zum Malen, jedenfalls für kurze Zeit. Und danach verschwindet es, bis du wiederkommst und ...«


  »Ja«, sagte sie.


  Endlich wagte er sie anzuschauen. Nun brauchte er die Lichter des fernen Stadtzentrums nicht mehr, um sie sehen zu können: Künftig würde sie für ihn in tiefster Nacht, in schwärzester Finsternis, sichtbar sein, denn jetzt schimmerte sie unmißverständlich von inwendigem Glanz, einer lichten Lebenskraft, die – wie er begriff – von ihm stammte.


  »Wieso?« fragte er.


  Ihre Stimme klang leise, bezeugte jedoch kein Bedauern. »Weil ich bin, was ich bin.«


  »Irgendeine Art von buchstäblich gottverdammtem Vampir?«


  Sie stieß ein Seufzen aus, einen Laut, der dem Geraschel des vom Wind verwehten, trockenen Laubs glich. »Diese Bezeichnung haben Menschen uns gegeben, aber wir sind keine Bluttrinker. Wir ernähren uns auch ganz anders als ihr. Wir müssen anderen Leben entziehen.«


  »Wie geschieht das?«


  »Eben auf unsere Weise. Ich kann es dir nicht erläutern, du könntest es nicht verstehen. Aber als Austausch für das, was wir nehmen, geben wir, was wir geben können.«


  Die Lichter schimmerten, als Kingsley Tränen in die Augen traten. »Das ist einfach verrückt. Vielleicht bin ich verrückt.«


  »Wir leben in eurer Dunkelheit, und wir führen lange Leben. Ich wüßte dir Geschichten zu erzählen ... Aber du würdest sie nicht glauben.«


  Kingsley setzte zum Sprechen an, brachte jedoch heiser nur ein einziges Wort hervor. »Versuch's ...«


  Wieder erklang das Seufzen, das an den Herbst gemahnte. »Vor fast zweihundert Jahren – nach der Zeitrechnung eures Volks – gab es in England einen Dichter. Er schrieb ein Poem mit dem Titel La Belle Dame sans Merci ...«


  »Keats, nicht wahr?«


  »Ja.«


  Kingsley tat einen tiefen, zittrigen Atemzug. »Ich entsinne mich ein bißchen an das Gedicht. ›Und dann mit vier Küssen ich ihre wilden, wilden Augen schloß.‹ Aber Keats ist, glaube ich, an Tuberkulose gestorben.«


  »An Schwindsucht, ja. Er war auch dieser Meinung.«


  Kingsley schüttelte den Kopf. »Vielleicht bin ich doch nicht verrückt. Kann sein, du bist es. Willst du mir damit sagen, er wäre durch ... jemanden deinesgleichen gestorben?«


  »Nein. Durch mich.« Wieder fühlte er ihre so kühle, so sanfte Hand in seinem Nacken. »Er war mein erster.«


  »Verrückt«, wiederholte Kingsley, weinte nun wirklich. »Verrückt.« Er riß sich zusammen, wandte sich ihr zu. »Warum hast du mir nichts gesagt?«


  Sie lächelte ihm zu, doch das Lächeln wirkte kläglich, so sehr entbehrte es jeden Frohsinns. »Es ist verboten.«


  »Aber jetzt ...?«


  Einen Moment lang schwieg sie. »Ich möchte nicht, daß du mich mißverstehst. Wir fühlen keine Liebe, wie euer Volk sie kennt. Aber ich empfinde ... etwas ... für dich.«


  Er schnob. »Bin ich im Bett besser als Keats, ja? Oder als Mahlzeit leckerer?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe gewußt, daß du mir weder glauben, noch mich verstehen würdest.«


  »Soviel ich verstehe, hast du erklärt, daß es deine Absicht ist, mich umzubringen.« Kingsleys Herz hämmerte jetzt sehr schnell, es klopfte dermaßen heftig, daß es ihm so schien, als ob er bei jedem Schlag erbebte.


  »Nein«, erwiderte sie. »So verhält es sich nicht. Nicht in deinem Fall. Ich werde dir die Wahl lassen.« Sie stand nah vor ihm, so dicht, daß er ihren Atem im Gesicht spürte, wieder seinen pikanten Lebkuchenduft roch. »Wenn du willst, sollst du deine Jahre zurückhaben, die Jahre jedenfalls, die dir noch zustehen.«


  »Zurückhaben?«


  »Ja. Ich kann nun fortgehen, noch diese Nacht. Ich kann mir jemand anderen suchen, einen Menschen, der mich braucht und den ich brauche.«


  »Beute.«


  Sie zuckte mit keiner Wimper. »Beute. Von mir aus. Es ist dein Wort. Aber ehe du über mich urteilst, solltest du beachten, wie die Angehörigen eures Volks sich gegenseitig zur Beute machen. Wie die Schriftstellerin Lowell dem Mädchen, diesem armen Wesen, Leben aussaugt. Die Leute, die dich für deine Arbeit bezahlen, interessieren sich nur für deren Resultate, nicht für die Mühe und Plage, die du damit hast. Wie viele Ehemänner, wie viele Ehefrauen entfalten ihr Leben, indem einem das Unglück des anderen als Fundament dient? Es gibt zahlreiche verschiedene Arten räuberischer Geschöpfe, Ray, eine für jede Sorte möglicher Beute, glaube ich.«


  Er schluckte. »Und wenn du nicht fortgehst, was wird dann?«


  Sie küßte ihn. Ihre Lippen waren warm und anschmiegsam; sie hatten keinerlei Lippenstiftgeschmack, sondern hinterließen auf seinem Mund und der Zunge ein Brennen, als hätte er ein exotisches, aromatisches Gewürz gekostet. Sie wich ein wenig zurück, verharrte mit gegen seine Brust gelegten Handtellern. Ihr erhelltes Gesicht widerspiegelte Gelassenheit und Sanftmut. »Ich nehme, was ich nehmen muß. Ich gebe, was ich geben kann. Du mußt die Wahl treffen. Jetzt. Du kannst mich, deine Kunst und dein Leben für ein Jahr oder vielleicht zwei Jahre genießen. Oder du kannst nach wie vor fast noch so viele Jahre haben, wie du gelebt hättest, wärst du mir nie begegnet.«


  Ganz langsam schien die Welt sich um das Dach zu drehen. »Und wenn ich nun versuche, es selbst zu schaffen?« murmelte Kingsley. Seine Stimme zitterte. »Ich könnt's schaffen. Du hast mir gezeigt, daß ich's kann. Möglicherweise würd's zehn Jahre dauern, um bloß halb so gut zu werden, wie ich bei dem Kali-Bild gewesen bin, aber es käme völlig aus mir, mein Gott, mir selbst, und nicht einer verdammten nichtmenschlichen ...« Seine Worte verstummten mit einem Schluchzen.


  »Wähle.« Hörte er einen Anklang von Traurigkeit in ihrer Stimme? Wenn ja, dann hatte sie für Kingsleys Empfinden keine Ähnlichkeit mit menschlichem Traurigsein. »Du mußt dich entscheiden.«


  Sein Herz pochte gegen die Rippen, als würfe ein in Panik geratener, scharlachroter Vogel sich gegen die Gitterstangen seines Käfigs. Er kannte seinen Entschluß schon, obwohl er ihn noch nicht bewußt gefällt hatte. Kingsley betrachtete Lisbets blasses, schönes Gesicht. Ihre ungeschminkten Lippen hatten den Farbton frischen Bluts, ihre unerschrockenen Augen die Farbe einer Mitternacht ohne Ende.
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  Tempo war eine eigenartige Welt, und ihre Sonderbarkeit hätte uns alle wachsam machen, uns zum Umdenken anhalten müssen. Es gab dort so vieles, das wir uns nicht hatten erklären können. Zum Beispiel handelte es sich bei der Sonne des Planeten um einen F5-Stern, der fast die doppelte Masse Sols und beinahe die fünffache Helligkeit hatte. Der Planet drehte sich schnell in engem Orbit um sie, und infolge seiner Nähe zur Sonne und ihrer Leuchtkraft hätte er eine brisante Oberflächenstrahlung aufweisen müssen.


  Aber er war erdähnlich.


  Den Grund dafür wußten wir nicht. Wir hatten Theorien hinsichtlich einer atmosphärischen Schutzschicht, doch keine unserer Spekulationen stimmte mit den Daten überein.


  Das war noch nicht alles. Der Planet war klein, hatte jedoch eine unglaubliche Dichte. An der Oberfläche wies er nahezu die gleiche Schwerkaft auf wie die Erde, zudem eine feuchtigkeitshaltige Wasserstoff-Sauerstoff-Atmosphäre; er ernährte Leben in Fülle, das sich allerdings etwas von den Lebensformen unterschied, wie Kolonisten es auf anderen belebten Welten angetroffen hatten. Das planetare Leben war gleichmäßig über die gesamte Oberfläche verteilt, die Temperatur hatte überall buchstäblich dieselbe Höhe, sogar an den Polen, und jeden Morgen regnete es zu einem vorhersehbaren Zeitpunkt von einem nie völlig klaren Himmel. Ein Typus ökologischer Gemeinschaft existierte. Nur einer. Land bedeckte ganz Tempo, und auf dem ganzen Land begegnete man den gleichen dichten Wäldern und den gleichen frenetisch aktiven Tieren. Überall sah man die gleichen riesenhaften Hochbäume und den gleichen Kuppelholzbaum. Überall konnte man die gleichen, blitzartig schnellen Raubtiere und ihre vage säugetierartige Beute beobachten. Blitzhunde und Scheue.


  Dort war noch mehr vorhanden, durch das wir hätten stutzig werden müssen: die Behälter beispielsweise, die ich entdeckt hatte, oder Joannas Beobachtungen der Unterschiedlichkeit von Scheuenpopulationen. Und zudem wäre die Zusammensetzung eines bestimmten Berges zu berücksichtigen gewesen. Insgesamt war alles so merkwürdig, daß wir erst einmal – obwohl wir uns auf einem Planeten befanden, der seinen Namen wegen seiner Schnelligkeit trug – langsamer weiterarbeiten und alles gründlicher durchdenken hätten sollen.


  Ich sage wir, aber ich meine eigentlich ich.


  Joanna sagt, ich sollte mich deswegen, was geschehen ist, nicht mit Vorwürfen quälen, obwohl sie mich noch vor kurzem einen Feigling geschimpft hat. Sie meint, die Expedition hätte von Anfang an durch die Art ihrer Finanzierung eine gewisse Tendenz zum Selbstlauf gehabt, und es hätte nichts geändert, wäre ich tatsächlich auf ihrer Seite gewesen, ich hätte mir nichts als großen Ärger eingehandelt. Aber ich mache mir Vorwürfe. Jede Nacht ziehen die Gesichter von einhundertachtunddreißig Männern und Frauen an mir vorüber, gleich nachdem ich die Schlaftablette genommen habe. Und wie viele Scheue sind umgekommen? Und wie weit entfernt hat jemand ihr Leid gespürt, während sie erstickten und verbrannten?


  Wie erwähnt, wir hätten uns alle Fragen sorgfältiger überlegen sollen, aber wir haben es nicht getan. Tempo war unsere Chance, um ein neues Leben anzufangen, unseren Chartersponsoren Gewinn zu erwirtschaften und uns das Recht zum Verbleib auf dem Planeten zu erarbeiten, reine Luft zu atmen und künftig in weniger beengten Verhältnissen zu wohnen. Nach der Landung der Kepler, nachdem wir erstmals den Fuß auf unsere neue Welt gesetzt hatten, erinnerte Gouverneur Meeker uns unaufhörlich daran, was geschähe, falls wir scheiterten. Keiner von uns hatte Lust, zur Erde zurückzukehren. Wir rodeten rund um die Kepler ein Stück Wald, bauten aus heimischen Materialien Unterkünfte und gingen dann unverzüglich daran, nach Möglichkeiten zur Gewinnerzielung zu suchen. Alle schufteten ununterbrochen.


  Wir hatten zwei hauptsächliche Erschließungsteams: Mein Team aus Physikern und Planetargeologen, das die materielle Beschaffenheit des Planeten untersuchte, und Susan Suhls Team, das die planetare Biosphäre erforschte. Ich suchte Mineralien, sie Grundstoffe für Pharmazeutika. Susan verkörperte unsere große Hoffnung. Wie es kam, hatte ich mehr Glück, aber ich will nicht vorgreifen.


  Nicht jeder schlug so offensichtliche Wege der Gewinnträchtigkeit ein. Uns allen stand frei, Forschungen in jeder Richtung zu betreiben, die uns behagte, denn auf Ideen für einträgliche Geschäfte kann man durch alles mögliche gebracht werden. Deshalb drang Joanna Carpaccio, eine unserer Psychologinnen, in den Wald vor, um die Scheuen zu erforschen.


  Joanna und ich waren Freunde. In Wirklichkeit sogar etwas mehr als nur befreundet. Während des langen Hyperraumflugs von daheim hatten wir eine Zweierkabine belegt gehabt und genossen bei dieser Gelegenheit die Annehmlichkeiten, die nur ein gemeinsamer Schlafraum bietet. Bei Fernflügen durchs All war so etwas üblich. Und nach der Landung trennten wir uns, wie man es üblicherweise hielt. Natürlich hätten wir von den Gepflogenheiten abweichen und zusammenbleiben können; manche Paare taten es. Doch Joanna vertrat die Ansicht, wir paßten nicht richtig zueinander.


  »Du bist so stur, David«, sagte sie. »Ich bin im Denken beweglicher, aufgeschlossener, ich neige mehr zum Abwägen der Dinge. Wir sehen die Welt einfach nicht immer auf die gleiche Weise. Du bist 'n bißchen wie Meeker.«


  Die letzte Bemerkung hätte ich als Kompliment empfunden, wäre mir nicht bekannt gewesen, was Joanna von unserem Gouverneur hielt. Meeker war ein Mann der Tat, jemand genau nach meinem Geschmack. Joanna betrachtete Meeker, um sie zu zitieren, als ›seicht, angepaßt und manipulativ‹.


  Wir seien gute Reisegefährten gewesen, sagte sie, aber in der Kolonie wollten wir für den Rest des Lebens bleiben, und für ein so langes Zusammensein seien wir schlichtweg nicht geschaffen. Also stimmte ich ihr, um das Gesicht zu wahren, auf meine sture Weise zu, dank der ich immerhin den Eindruck von Reife erwecke, und wir gingen auseinander.


  Danach schlief ich wochenlang nicht allzu gut. Ab und zu hatte ich Rendezvous mit Susan Suhl oder Ofra Shioshita, aber in Gedanken war ich bei Joanna, dachte an ihr Haar, das schwarz war wie der Weltraum zwischen den Sternen und sich in meinen Fingern so kühl und weich angefühlt hatte. Wenn ich mit Susan, Ofra oder einer der anderen Frauen zusammen war, blieb ein Teil meines Inneren woanders, irgendwo bei Joanna.


  Joanna wanderte also, wie gesagt, in den Wald, um die Scheuen zu erforschen; ich hegte allerdings den Verdacht, daß sie es mehr tat, weil sie sie sympathisch fand, und weniger, weil sie sich vorstellte, man könnte sie irgendwie zum Gewinnmachen gebrauchen.


  Ich jedenfalls erachtete die Scheuen als ziemlich nutzlos, und so gut wie jeder war mit mir dieser Meinung. Ein-, zweimal hatte dieser oder jener daran gedacht, einen Scheuen zu fangen und als Schoßtierchen zu halten. Auf den ersten Blick schien der Einfall nicht übel zu sein. Scheue sind putzige kleine Wesen mit runden Köpfen und Glubschaugen. Als ich mir einmal einen ansah, erinnerte ich mich unwillkürlich an eine Illustration in meinem Psychologie-Mikrotext, die Welpen, junge Kätzchen und menschliche Säuglinge zeigte. Wir neigen dazu, rundköpfige Lebewesen, so etwas wie Jungtiere eben, als entzückend anzusehen. Das ist eine angeborene Reaktion. Ein pelziger kleiner Scheuer löst genau diesen Reflex aus, und zudem machte es die Scheuen attraktiv, daß sie die menschliche Sprache nachahmten. Man braucht einem etwas nur ein paarmal zuzurufen, und schon ruft er es zurück, ähnlich wie ein Papagei. Möglicherweise gäben sie wirklich geeignete Haustiere ab. Aber man versuche mal einen zu fangen! Unsere Betäubungspfeile hatten entweder überhaupt keine Wirkung, oder sie töteten sie, und es erwies sich als vollkommen unmöglich, sich nahe genug an einen heranzuschleichen, um ihn per Hand zu fangen.


  Die Blitzhunde dagegen hatten bei der Hatz auf Scheue keine sonderlichen Schwierigkeiten. Diese kletterfähigen ›Hunde‹ jagen in Rudeln, treiben ihre agile Beute in die Enge und umzingeln sie, bis sie in einem Kreis starker Kiefer festsitzen. Scheue veranstalten gehörigen Radau, wenn sie in der Falle stecken, schnattern und heulen, aber nach allem, was ich beobachtet habe, hat es ihnen nie geholfen.


  Als wir sie zum erstenmal auf der Jagd sahen, bereiteten die Blitzhunde uns Beunruhigung. Wir sahen sie sich oft schneller bewegen, so wie auch die Scheuen, als das Auge ihnen folgen konnte, und wir hatten fast ausnahmslos schlimme Erinnerungen an die Rudel richtiger Hunde in den vom Zerfall geprägten Städten der Erde. Aber allem Anschein nach nahmen die Blitzhunde uns kaum zur Kenntnis. Wir schlußfolgerten, daß in einer so gleichförmigen Umwelt für sie feststand, wie Beute auszusehen hatte. Wir paßten nicht zum Menü, also beachteten sie uns nicht.


  Joanna jedenfalls zog sich in den Wald zurück, um eine Erforschung der Scheuen vorzunehmen, und ich bekam sie wenig zu sehen. Ich war damit beschäftigt, meine Distanzfahndung nach Mineralien durchzuführen. Doch gelegentlich kehrte sie ins Lager heim und erzählte Geschichten, wie Scheue ihr Hochbaumfrüchte aus der Hand gegessen hätten, und ich lud sie dann zu mir ins Zelt ein und stellte ihr über die Scheuen Fragen, ohne ihren Auskünften wirklich zuzuhören, dachte mir aber trotzdem immer neue Fragen aus, nur um zu erreichen, daß sie weiter mit mir redete. Ich glaube, ich habe sie davon überzeugt, daß mich die Scheuen faszinierten.


  Und dann übten sie für kurze Zeit tatsächlich Faszination aus. Joanna brachte Tonaufnahmen von Scheuen mit, die sprachen. Richtig sprachen.


  Das bedeutete für uns alle in gewissem Umfang eine Sensation. Die intelligentesten Wesen, denen die Menschheit während ihrer bisherigen Raumflüge begegnet war, befanden sich ungefähr auf der Stufe, auf der wir bis dahin die Scheuen eingeordnet hatten, das heißt, sie waren ungefähr so klug wie Hunde. Doch die Scheuen, die man auf dem Band hörte, führten eindeutig eine regelrechte Unterhaltung.


  »Will Mowza Obst?« fragte Joanna in einer charakteristischen Aufzeichnung.


  »Mowza will, ja«, antwortete die kratzige, kindliche Stimme eines der Subjekte, an denen Joanna ihre Forschungen betrieb. »Gib Mowza, gib Mowza.«


  Eine Woche lang waren alle begeistert. Eine Lebensform, die intelligent genug war zum Sprechen! Unser Enthusiasmus verflog jedoch rascher, als man es hätte meinen sollen. Joannas Berichten ließ sich entnehmen, daß die Scheuen selbst keine regelrechte Sprache kannten, das Sprechen lediglich als Methode gelernt hatten, um die von Joanna gesammelten Früchte zu ergattern. Im allgemeinen hatten sie ein schlechtes Gedächtnis und konnten sich nur ein geringes Vokabular aneignen. Sie hatten keine richtiggehende Kultur, wenigstens keine, die wir als solche anerkannt hätten. Anscheinmäßig hatten wir doch keine neue Form von Bewußtsein entdeckt, die sich mit uns vergleichen ließe, auf alle Fälle keine, mit der wir in uneingeschränkte Verständigung hätten eintreten können. Weil die Mehrzahl von uns noch eine Menge Arbeit zu erledigen hatte, um zu klären, wie wir uns das Recht erwirken könnten, auf diesem Planeten bleiben zu dürfen, verspürte bald niemand mehr größeres Interesse an den Scheuen und ihrem Geplapper, ausgenommen Joanna, die immer mehr Zeit bei ihnen verbrachte und ihre Forschungstätigkeit fortsetzte – und immer weniger Zeit für mich erübrigte.


  Mein Team erregte einmal ebenfalls kurzes Aufsehen, als wir in einem Forschungsareal einen Meter fünfzig unter der Oberfläche zwei Halbkugeln fanden, die Hälften eines kugelförmigen Behälters glichen. Die Funde bestanden aus rostigem, schon sehr brüchigem Eisen. Zunächst hielten wir sie für Artefakte. Dann gruben wir noch mehr davon aus, und sie hatten ein dermaßen einheitliches Aussehen – keine Scharniere, Flanschen oder sonstige Vorrichtungen, die bewiesen hätten, daß sie einmal zusammengefügt gewesen wären –, daß wir uns, zumal sich in der Gegend massenhaft noch anderes Eisen feststellen ließ, zu fragen anfingen, ob sie möglicherweise natürlich vorkamen, und so verebbte bald auch die Aufregung über unsere ›archäologische‹ Entdeckung.


  Etwa um diese Zeit begann ich eine Phase meiner Arbeit, die im wesentlichen im Alleingang ablaufen konnte. Mein Team und ich hatten der planetaren Oberfläche Mineralienproben entnommen, um meinen Observationssatelliten zu kalibrieren, und nun brauchten wir ihn nur einzuschalten und einige Zeit lang abzuwarten, die Computer an Bord der Kepler die Daten, die der Satellit funkte, während er Tempo mehrmals umkreiste, sammeln und analysieren zu lassen. Mit anderen Worten, wir hatten Freiheit, und ich sah mich nach einer Beschäftigung um. Also erstieg ich Kuppelholz.


  


  Viel habe ich über die Bäume Tempos noch nicht gesagt, aber auf jeden Fall waren sie gigantisch. Der Wald bildete, angefangen bei den riesigen Hochbäumen, über die Spinnenbeinweiden bis hin zu den sogenannten Wandernden Triumphbogen, einen einzigen Irrgarten aus Stämmen. Der spektakulärste Baum jedoch war einer ohne Stamm. Oder vielleicht beschreibt man das Kuppelholz besser, wenn man sagt, es bestand aus nichts außer Stamm.


  Kuppelholzbäume waren selten, wahrscheinlich weil sie in der Düsternis des Waldbodens zum Gedeihen ungünstige Anfangsbedingungen hatten. Zuerst erschienen sie als kleine, rote Knöpfchen, die aus dem schwarzen Erdreich keimten. Geschah das zufällig an einer Stelle, an die genug Helligkeit drang, breitete so ein Knöpfchen sich jedoch wie eine Wucherung nach allen Seiten aus und wurde immer dicker. Es wuchs langsam, aber unaufhaltsam, schob andere Bäume in seinem Umkreis glattweg beiseite. Hatte ein Kuppelholz erst einmal zu wachsen angefangen, konnte es enorme Ausmaße erreichen. Unweit unseres Lagers stand ein Kuppelholzbaum mit einem Durchmesser von über einem Kilometer. Die Außenseiten seines Stamms ragten wie rote Steilwände aus Holz vom Waldboden in die Höhe.


  Wir hatten die durchsichtige Innenrinde des Kuppelholzbaums als Baumaterial verwendet. Man konnte sie zu widerstandsfähigen, glasigen Platten trocknen. Die rote Außenborke hatte photosynthetische Eigenschaften.


  An meinem dritten Tag der Freizeit ließ ich mir von einem meiner Metallurgen eine Anzahl langer Stahlhaken anfertigen und schleppte das schwere Zeug in einem Rucksack mit in den Wald. Ich klopfte die Stahlhaken mit einem Hammer als Steigeisen in den Stamm und kletterte daran hinauf, indem ich sie einschlug, wo und wie ich sie brauchte, bis die Schräge so weit nachließ, daß ich auf dem Gewächs aufrecht umhergehen konnte.


  Es war ein wunderbarer Anblick, wie ich, während ich zum Gipfelpunkt des Kuppelholzbaums strebte, das Blätterdach des Waldes unter mir wie einen Baldachin ausgebreitet zu sehen. Das war das erste Mal, daß ich einen derartigen Ausblick über Tempo erhielt. Zwar hatten wir unseren Lagerplatz am Fuß eines Mons Meeker genannten, bewaldeten Berges, aber die Bäume versperrten die Sicht. Soviel ich in dem Moment wußte, war ich bis dahin die einzige Person, die daran gedacht hatte, auf einen Kuppelholzbaum zu steigen, um sich einen Überblick zu verschaffen. Ich beglückwünschte mich zu meiner Idee, da sah ich jemanden am Horizont des Baumstamms auftauchen. Die Person blieb stehen, um den Blick über die grüne Weite des Waldes schweifen zu lassen, wobei sie mir den Rücken zudrehte. Es war Joanna.


  Plötzlich spürte ich das Gewicht meiner Stiefel, die auf der Kuppelholzborke knarrten, ein Gepoche in meiner Kehle, konnte beinahe meinen Herzschlag hören. »Hallo, Jo«, rief ich, sobald ich mich ihr genähert hatte.


  Sie schrak auf und fuhr herum. »David«, sagte sie. Es klang, als freue sie sich aufrichtig, mich zu sehen.


  Ich deutete auf das Laubdach ringsum und das Kuppelholz unter unseren Füßen. »Ich dachte, ich sei der Erstbesteiger.«


  Sie lachte. »Ich gucke mich hier oben schon um, seit ich zum erstenmal losgezogen bin, um Scheue zu suchen.«


  »Wie gelangst du nach oben?«


  »An der anderen Seite ist ein flacher Abschnitt. Den spaziere ich hinauf.« Sie lächelte. »Du verfährst vermutlich fachmännischer.«


  Ich holte einen Stahlhaken aus dem Rucksack und zeigte ihn ihr. Sie mußte nochmals lachen.


  »Und wie geht's deinen zottigen kleinen Freunden?«


  »Gut«, sagte sie. »Sie beeindrucken mich immer mehr.«


  »Ach?«


  »Sie haben mehr drauf, als ich dachte«, erklärte Joanna. »Sie kennen sogar 'ne Art von Religion.«


  Ich nickte, achtete aber eigentlich gar nicht auf ihre Äußerungen. Ich versuchte mir etwas auszudenken, das ich sagen könnte, um sie zur Rückkehr zu mir zu bewegen. Alles, was mir einfiel, hätte zusammenhanglos und abgedroschen geklungen.


  »Oder vielleicht ist es nicht unbedingt eine echte Religion«, fügte sie hinzu. »Es ist nichts Systematisches, nicht besonders abstrakt. Aber sie haben einen Sinn für Geheiligtes. Es ist unheimlich interessant.«


  Ich nickte.


  »Und in der Gegend, wo ich meinen Schlafplatz habe, gibt es anscheinend zwei verschiedene Gruppen von Scheuen. Zwischen ihnen bestehen bemerkenswerte Unterschiede. Meine Scheuen zum Beispiel, also die, mit denen ich rede, haben keinerlei Probleme mit Blitzhunden. Die Hunde ignorieren sie, geradeso wie uns. Vorgestern habe ich einen Blitzhund über einen der Scheuen, mit denen ich reden kann, springen sehen, um einen Scheuen der anderen Gruppe zu verfolgen.«


  »Das ist ja interessant«, sagte ich. Wir trugen auf Tempo alle die gleiche blaue Arbeitskluft, Kolonialmodell. Der Schnitt war nicht eben sonderlich sorgfältig ausgeführt, aber Joanna schaffte es, darin richtig fesch auszusehen.


  »Und die anderen Scheuen wollen nicht sprechen. Sie mögen sich nicht mal in meine Nähe trauen. Ich kann mir nicht helfen, manchmal habe ich das Gefühl, ich sehe zwei völlig verschiedene Spezies vor mir, Wilde und Sprachbegabte. In der einen Gruppe Tiere, in der anderen ... In der anderen Gruppe Personen. Wenn ich mich mit einem meiner Scheuen unterhalte, habe ich eine ganz seltsame Ahnung, als hätten sie etwas Ähnliches wie unterschwellige Intelligenz, vergleichbare Geisteskräfte wie wir, bloß inaktiv. Und manchmal sagen sie die sonderbarsten Sachen zu mir, als wollten sie versuchen, mir mit dem beschränkten Vokabular, das sie sich angeeignet haben, etwas hochgradig Kompliziertes zu erläutern.«


  »Interessant«, wiederholte ich. Das war alles, was ich sagte. Vor hundert Tagen, im Raumschiff, hatten wir Bordtag um Bordtag intim zusammengelebt, und jetzt brachte ich kein gescheites Wort mehr heraus.


  »Und wie steht's bei dir, David? Welche Fortschritte machen eure Untersuchungen?«


  »Ach, wir kommen voran«, antwortete ich. David, dachte ich dabei, du versaust dir die Sache. »Nichts, was uns umhaut. Nichts Unvorhergesehenes.«


  »Was mir an den Scheuen gefällt«, sagte Joanna, »ist eben, daß man mit ihnen soviel Unerwartetes erlebt. Die Arbeit macht mir wirklich viel Spaß.«


  »Hast du irgend was Nützliches herausgefunden?« Kaum hatte ich die Frage gestellt, wußte ich schon, wie sie geklungen haben mußte.


  Sie wandte sich ab, und ich sah sie die Schultern hochziehen. »Nicht alles Wertvolle wirft Gewinn ab.«


  »Das habe ich auch gar nicht gemeint«, sagte ich, doch da ich das Gespräch nun einmal auf dies Thema gelenkt hatte, nahm es seinen Gang, als gäbe es nichts, das ihn aufhalten könnte. »Bloß habe ich in letzter Zeit viel darüber nachgedacht, ob unsere Kolonie ein Erfolg oder eine Pleite sein wird. Meine Untersuchungen weisen bisher auf keinen besonderen Mineralreichtum hin. Ich mache mir Sorgen. Deshalb muß ich ständig daran denken.«


  »Ja«, entgegnete sie, »das kann ich mir vorstellen. Wir sind hier an einem fremdartigen, wunderschönen Ort, und du denkst an nichts anderes, als wie sich Gewinn erzielen ließe.«


  »Das ist nicht alles, woran ich denke«, widersprach ich. »Schließlich bin ich hier oben, nicht wahr? Glaubst du vielleicht, ich kraxle hier herum, um 'ne Möglichkeit zum Geldverdienen zu finden?«


  Sie drehte sich mir wieder zu, einiges von der Anspannung wich aus ihrer Miene. »Ich weiß es nicht«, lautete jedoch ihre ganze Antwort.


  »Jo, ich bin hier, um einen neuen Anfang zu machen, eine neue Lebensweise zu lernen.« Ich trat zu ihr, legte ihr einen Arm auf die Schulter. »Ich will der Kolonie genügend Geschäfte ermöglichen, um uns das Recht zum Dableiben zu verdienen. Und danach möchte ich das alles hinter mir lassen. Ich will, daß das Leben hier anders ist.«


  Sie wandte sich um. Ich stand hinter ihr, blickte über die Baumwipfel aus. Joannas Haar roch wie Regen. »Es wird bald dunkel«, sagte sie schließlich. Dann entfernte sie sich zur anderen Seite des Kuppelholzbaums, ohne sich umzuschauen.


  Das war das letzte Mal bis nach dem Fund an Edelmetallen, den mein Team machte, daß ich sie sah.


  Die Entdeckung kam ganz plötzlich. Tag für Tag erhielten wir Computerberichte monotonen Inhalts, die uns nichts als Gähnen abrangen. Keine Meldungen, die für Aufregung gesorgt, keine aussichtsreichen Hinweise auf Besonderheiten im Mineralprofil der Planetenoberfläche, die uns zu Hoffnungen berechtigt hätten. Wir befanden uns in leicht gedrückter Stimmung, denn von Susan Suhls Team war zu vernehmen gewesen, daß Tempos Biosphäre nichts enthielt, das uns innerhalb eines absehbaren Zeitraums zu Reichtum hätte verhelfen können; folglich war es noch wichtiger geworden, daß wir eine abbaubare Mineralablagerung fanden. Aber wir konnten keine vielversprechende Ablagerung durch bloßes Wunschdenken herbeizaubern, und die Distanzfahndung war beinahe abgeschlossen.


  Und dann, eines Nachmittags, während mein Chefassistent Fom Mah und ich Schach spielten und der Computerstimme nur halbherzig Beachtung schenkten, fing der Apparat auf einmal an, das Mineralprofil für die Region unter dem Mons Meeker durchzugeben.


  »... Gallium null Komma null fünf Prozent ...«


  Hatte der Computer Gallium gesagt? Ich stand auf und schaute auf dem Bildschirm nach.


  »... Quecksilber null Komma null sieben Prozent ...«


  Quecksilber auf Tempo? In so hoher Konzentration?


  »... Chrom zwei Komma sechs Prozent ...«


  Chrom! Da hatten wir endlich etwas, das wir verwerten konnten.


  »Platin null Komma null neun Prozent ...«


  Die Sensoren mußten defekt sein. Es war gar nicht anders denkbar. Während die Computerstimme noch mehr unwahrscheinliche Metallkonzentrationen ansagte, machten wir uns daran, in einer anderen benachbarten Region, bei der wir diesbezüglich keine Zweifel hatten, eine Neuuntersuchung durchzuführen, um den Satelliten neu zu kalibrieren. Anschließend funkten wir ein Signal hinauf, das ihn veranlaßte, den Mons Meeker ein zweites Mal zu überfliegen.


  Wir spielten Schach und warteten fast drei Stunden lang auf den nächsten Durchflug des Satelliten. Es mußte einfach eine fehlerhafte Kalibrierung vorgelegen haben, überlegte ich, dachte mir jedoch auch, daß die Messungen vielleicht, vielleicht zutreffend sein könnten. Dann hörten wir wieder die wohltönende Computerstimme die Meßergebnisse ansagen: »Sektor Aleph-Aleph, Zwei-Siebenundvierzig, zweite Anzeige. Gallium null Komma null fünf Prozent ... Quecksilber null Komma null sieben Prozent ... Chrom zwei Komma sechs Prozent ...« Und so ging es mit einem Metall nach dem anderen weiter.


  Ich sah Fom an. Er blickte mich an. Geochemisch betrachtet, blieb es unerklärlich, aber sie waren vorhanden. Wir brachen in Gelächter aus. Mit einem Schlag war die Kolonie reich geworden.


  Die Neuigkeit sprach sich schnell herum. Streng genommen hätten wir die Pflicht gehabt, eine Versammlung sämtlicher Kolonisten einzuberufen, um zu beschließen, welchen Weg Ökonomischer Entwicklung die Kolonie, sobald alle Forschungen beendet waren, einschlagen sollte, doch die Bekanntmachung der Mineralienfunde legte, noch bevor die Schlußberichte Suhls oder anderer Forscher fertig waren, die Wahrscheinlichkeit nahe, daß es nur eine Wahl gab.


  Mit einem Mal konstruierten wir unsere technische Ausstattung für Bergbautätigkeiten um und bahnten durch den Wald eine Straße zum Mons Meeker. Es fing einfach irgendwie an, und alle machten den Eindruck, erleichtert zu sein.


  Das heißt, alle außer Joanna.


  Eines Morgens kam sie aus dem Regen durchnäßt und voller Wut in meine Hütte gestürmt. »Zum Teufel, was glaubt ihr eigentlich, was ihr da macht?« schnauzte sie.


  Ich stieß ein »Hä?« oder etwas ähnlich Beeindruckendes hervor.


  Sie war dermaßen wütend, daß es einen Moment dauerte, bis sie wieder Worte fand. »Ich komme von den Scheuen zurück, um meinen Proviant zu erneuern«, sagte sie endlich, »da höre ich unterwegs Partikelfräsen gellen.«


  Gellen war dafür genau das passende Wort. Die Fräsen benutzten Schall, um rund um den Partikelstrahl ein Vakuum zu erzeugen. Seit der Straßenbau unmittelbar am Lager angefangen hatte, zogen wir alle bei dem hohen Geschrille die Köpfe ein. Selbst aus einigem Abstand hatte das Geräusch einen zermürbend durchdringenden Klang.


  »Und vor dem Lager laufe ich einer Straßenbauabteilung in die Arme. Ich stelle Fragen und erhalte die Auskunft, daß die Kolonie unter dem Mons Meeker ein Bergwerk anlegen will.« Sie schüttelte den Kopf, verspritzte Wassertröpfchen. »Unterm Mons Meeker!« Aufgebracht starrte sie mich an. »Die Straßenarbeiter sagten, es geschähe auf deine Empfehlung!«


  »Joanna«, meinte ich, »nun mach mal 'n bißchen langsam.«


  »Ich soll langsam machen? Sag deiner verdammten Straßenbauabteilung, daß sie langsam machen soll! Sie fällt mit den Partikelfräsen Bäume, als wäre man auf 'm Wettrennen zu dem Berg. Uns stehen fünf Jahre zur Verfügung, um Gewinn zu erwirtschaften, David. Fünf Jahre!«


  »Würdest du mir bitte erklären, wieso du dich darüber dermaßen aufregst?«


  »Ich hätt's längst jedem erklärt, hätte man mir dazu Gelegenheit gegeben. Weshalb bin ich nicht zur Siedlerversammlung eingeladen worden?«


  Ich hob die Hände. »Weil keine Siedlerversammlung stattgefunden hat, Jo.«


  Ihre Reaktion fiel aus, als hätte man einer Maschine den Stecker herausgezogen. Ihr Blick wurde ausdruckslos. »Keine Siedlerversammlung?« wiederholte sie.


  »Nein.«


  »Also ist es keine beschlossene Sache?«


  Ich zuckte mit den Schultern. »Wir sind alle so im Hochgefühl gewesen. Ich glaube, darüber haben wir die Formalitäten vergessen.«


  »Formalitäten?!« Jetzt funkelten ihre Augen wieder. »Du wartest hier auf mich, David Balas! Ich habe nachher ein Wörtchen mit dir zu reden.«


  »Wo willst du hin?« fragte ich.


  »Zu Meeker. Er wird die Siedlerversammlung für morgen anberaumen, wenn er sich nicht in die Scheiße reiten will. Rühr dich nicht vom Fleck, bis ich zurück bin, David. Rühr dich ja nicht vom Fleck.«


  Wenn ich mich doch zu regen traute, nachdem sie fort war, dann nur, um dem Himmel dafür zu danken, sie noch nie vorher dermaßen in Rage erlebt zu haben.


  


  Als Joanna in meine Hütte zurückkehrte, war sie immer noch erregt, aber nicht mehr so wütend. Ich bot ihr etwas zu trinken an.


  »Danke«, sagte sie und hob das Glas ans Licht. »Was ist das?«


  »Rum«, gab ich zur Antwort.


  Sie schnupperte daran. »Äthylalkohol?«


  Ich nickte.


  Sie wölbte die Brauen. »Ich hätte nie vermutet, daß du drogensüchtig bist.«


  »Ich bin nicht süchtig«, stellte ich klar. »Ich trinke nur ab und zu, bei besonderen Anlässen, ein Schlückchen.«


  »Trotzdem«, meinte sie, »du bist 'n großes Risiko eingegangen, als du diese verbotene Substanz auf 'n Kolonialflug mitgenommen hast.«


  »Es ist kein Stoff, auf den die Todesstrafe steht. Wäre ich ertappt worden, hätte ich bloß einige Tage in Arrest zubringen müssen.« Ich trank einen Schluck. Er wärmte mir den Bauch. Ich hatte bereits zu trinken angefangen, kurz nachdem Joanna hinauslief, deshalb war mein Bauch inzwischen ganz schön warm. Bei diesem Gedanken mußte ich lachen.


  »Was ist denn?« fragte Joanna.


  »Nichts.« Ich tippte an die Flasche. »Ich dachte mir schon, bevor wir von Bord gegangen sind, daß ich das Zeug gebrauchen könnte.«


  »Du bist also doch süchtig.«


  »Nein, so meine ich's nicht. Ich will sagen, wir hätten ja irgendwo hingelangen können, wo es so übel wie auf der Erde ist, oder sogar schlimmer. In dem Fall hätte ich mich dann richtig gründlich vollgesoffen.«


  »Wo könnt's schlimmer als auf der Erde sein?« Joanna nahm ein Schlückchen. »Schmeckt gut.«


  »Finde ich auch.«


  »Dann trinkst du, weil Tempo dich enttäuscht?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Mir gefällt's hier«, sagte ich. »Ich will nicht mehr fort.«


  »Und warum trinkst du?«


  »Ich habe hier gesessen und über das Geschimpfe nachgedacht, das du vor einer Stunde losgelassen hast«, antwortete ich, trank noch einen Zug Rum. »Ich nehme an, du weißt irgend was über den Mons Meeker, dir ist etwas bekannt, das beweist, daß es sich mit ihm anders verhält, als wir's uns vorstellen, und das bedeutet, wir können uns nicht in ihn hineinbuddeln.«


  »Nicht ›können‹«, sagte sie. »Wir dürfen es nicht.«


  »Egal«, äußerte ich, kippte mir den restlichen Rum in den Rachen. »Nach allem, was ich von Suhl und ihren Mitarbeitern gehört habe, bietet der Bergbau der Kolonie tatsächlich die beste Aussicht, um den Charterflug zu begleichen.«


  »Kann sein, es ist die beste Möglichkeit«, sagte Joanna, »aber die einzige ist es nicht.«


  »Du hast eine bessere Idee?« fragte ich.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Also raus mit der Sprache, Joanna. Warum können wir unterm Mons Meeker keinen Bergbau treiben?«


  »Im Moment kann ich's nicht erklären«, gab sie zur Antwort. »Es braucht Zeit und Überzeugungskraft, und ich muß erst zurück in den Wald und versuchen, eine andere Art von Überzeugungstätigkeit zu leisten.«


  »Wovon redest du?«


  »Das wirst du morgen erfahren. Aber vorher muß ich dich um eine Gefälligkeit bitten. Eigentlich sogar um mehr als eine Gefälligkeit.«


  Ich breitete die Arme zu einer Geste der Großzügigkeit aus. »Ich stehe dir vollauf zur Verfügung«, versicherte ich, wobei ich fühlte, wie der Alkohol mein Gesicht erhitzt hatte. »Was kann ich für dich tun?«


  »Als wir uns oben auf dem Kuppelholzbaum begegnet sind, hast du gesagt, du wolltest, daß das Leben hier anders ist.«


  Ich nickte.


  »Das will ich auch. Ich will nicht, daß uns hier die gleichen Fehler unterlaufen, die die Menschen auf der Erde begangen haben.«


  Ich nickte noch einmal. Mir war, als hätte mein Kopf sich auf dem Hals gelockert.


  »Wir stehen davor«, sagte Joanna, »einen großen Fehler zu begehen.«


  »Gut. Inwiefern?«


  »Näheres hörst du morgen. Jetzt möchte ich von dir wissen, wie ernst es dir damit ist, das Leben hier anders zu gestalten.«


  »Todernst. Hundertprozentig. Voll und ganz.« Ich hätte alles gesagt, von dem ich der Auffassung gewesen wäre, sie wollte es von mir hören. O Jo-Jo-Jo, war mein alleiniger Gedanke, komm zu mir zurück. Nimm mich wieder in deine Arme.


  »Dann hilf mir morgen«, sagte sie.


  Ich nickte.


  »Ich werde eine Vorstellung vornehmen. Ich will versuchen, die Kolonie zu dem Beschluß zu bringen, den Bergbau zu verschieben, sagen wir mal, um zwei Jahre aufzuschieben, um innerhalb dieser Frist andere Möglichkeiten zu prüfen.«


  »Zwei Jahre.« Ich muß glasige Augen gehabt haben, aber ich glaube, wenn man noch nie einen Betrunkenen gesehen hat, fallen einem die Symptome nicht so auf. Jedenfalls hat Joanna, falls sie sie bemerkte, dazu geschwiegen.


  »David, ich weiß nicht, ob ich überzeugend genug sein werde, aber ich brauche deine Unterstützung. Wenn du auf meiner Seite stehst, gleich wie, hat das erheblichen Einfluß. Du bist der Geologieexperte. Sobald du hinsichtlich des Bergbauprojekts gewisse Zweifel zum Ausdruck bringst und mir ein bißchen Rückhalt gewährst, wird mir das mit Sicherheit Stimmen verschaffen. Bitte.« Ihr Mund war rot und feucht.


  Ich nickte. »Klar.«


  »Selbst falls dich meine Argumente nicht überzeugen sollten. Bitte, David. Ich befasse mich mit etwas, das stark auf gefühlsmäßiger Intuition beruht. Aber so etwas wird nicht genügen, um der gesamten Kolonie einzuleuchten.«


  »Du hast meine Unterstützung, Jo. In jeder Beziehung. Voll und ganz. Du hast schöne Augen, weißt du das?«


  Sie drückte mich wie eine Schwester. Das war grausamer als gar keine Umarmung. »Danke, David«, sagte sie. »Also bis morgen.«


  Dann war ich wieder allein mit der Flasche.


  


  Die Generalversammlung fand im sogenannten Treibhaus statt, Meekers Verwaltungsgebäude, das als einziges bisher errichtetes Haus groß genug war, um allen Siedlern gleichzeitig Platz zu bieten. Wir hatten das Fachwerk aus schwarzen Hochbaumbalken gebaut und für den Großteil der Außenwände die durchsichtige Innenrinde des Kuppelholzbaums verwendet.


  Mein Schädel pochte. Ich wünschte mir, wir hätten das Treibhaus aus etwas Lichtundurchlässigem konstruiert. Die Helligkeit stach mir in den Augenhintergrund wie Messer.


  Ich saß da und hörte den Gesprächen der Leute zu, während sie nacheinander hereinkamen. Einige Siedler zeigten sich wegen der Einberufung der Versammlung ein wenig verärgert. Was gäbe es denn noch zu beschließen? lautete ihr Standpunkt. Doch die meisten hatten offenbar nichts dagegen.


  Der Gouverneur traf zusammen mit seinen drei Vizegouverneuren ein. Meeker hatte, was er nur selten tat, seine Kolonialuniform angezogen. Die Vizegouverneure hatten sich den Aufwand gespart und trugen die gleiche blaue Arbeitskluft wie wir übrigen. Meekers Dienstwaffe, ein altes Schießeisen, wirkte in ihrem Halfter seltsam deplaziert, wie ein zeremonielles Relikt eines vergangenen Jahrhunderts.


  Ich bemerkte, daß sogar Kapitän Rhamal sich eingefunden hatte. Er und seine Besatzung verließen die Kepler so gut wie nie, als sei es ihnen angenehmer, die gesamte Zeit in ihrer Blechbüchse zu verbringen.


  Plötzlich verstummte das Stimmengewirr. Alle drehten die Köpfe dem Eingang zu. Ich auch.


  Auf der Schwelle stand Joanna. Neben ihr, seine Pelzpfote in ihrer Hand, sah man einen Scheuen. Das Tier zitterte, und es grinste wie ein Irrer. Joanna sprach leise ein paar Worte zu ihm, und es begleitete sie herein.


  Alle schwiegen, während Joanna dem Scheuen ziemlich weit vorn im Saal auf einen Sitz zu klettern half. Er wandte sich um, ließ den Blick durch den ganzen Raum huschen, von Gesicht zu Gesicht, und grinste so krampfhaft, daß ich glaubte, ihn müßten gleich die Lippen platzen. Irgendwer hatte mir erzählt – es war Susan Suhl, wenn ich mich nicht irre –, daß Scheue grinsen, wenn sie sich fürchten.


  Joanna schaute mich an, als wollte sie fragen: Hältst du noch zu mir? Meine Zunge fühlte sich an, als klebe sie oben am Gaumen. Ich mied Joannas Blick.


  »So«, rief Meeker. Er wartete, bis alle Anwesenden ihn ansahen. »So. Ich bin der Ansicht, ich sage nichts Falsches, wenn ich feststelle, daß es sich bei dieser Zusammenkunft in der Hauptsache um eine Formalität handelt.« Er schaute Joanna an. »Aber es ist gesetzlich vorgeschrieben, daß wir uns zusammensetzen und über einen ökonomischen Entwicklungsplan der Kolonie abstimmen, und deshalb sind wir jetzt hier versammelt.«


  Der Scheue neben Joanna gähnte und kratzte sich, ohne in seinem angestrengten Grinsen nachzulassen. Der Morgenregen fing an, aufs Dach zu prasseln.


  »Soviel mir bekannt ist«, sagte der Gouverneur, »ist bislang nur eine sichere Gewinnquelle aufgetan worden, die es uns möglich macht, die Schulden für den Charterflug zu bezahlen. Ich muß wohl nicht erst darlegen, worauf es hinausläuft, sollten wir's nicht hinkriegen, sie zu begleichen.«


  Es bedeutete die Rückkehr zur Erde. Es hieß, schmutzig und hungrig in ständiger Enge zu existieren. Es bedeutete, Synth-Mahlzeiten zu fressen, wenn es gerade welche gab, durch Katalysatoren zu atmen und nicht ohne UV-Salbe ins Freie zu gehen. Es hieß, jeden Tag mit der Gewalt zu leben, die ein überbevölkerter, todgeweihter Planet hervorbrachte. Am schlimmsten jedoch war, daß die Rückkehr für die meisten von uns Langeweile bedeutet hätte.


  »Wie steht es mit der planetaren Biosphäre?« erkundigte sich Joanna. »Der Planet ist in dieser Hinsicht ungewöhnlich reichhaltig, oder nicht?«


  »Dr. Suhl?« rief Meeker.


  Susan Suhl stand auf. »Tempo ist biologisch ungewöhnlich, aber wohl kaum reichhaltig«, sagte sie. Ich wünschte, der Regen hätte nicht so laut aufs Dach getrommelt. »Die hiesigen Lebensformen weichen in ihren chemischen Bestandteilen von uns ab. Im Vergleich zum Leben sonstiger Planeten kann man sie durchaus als bizarr bezeichnen. Obwohl die heimischen Pflanzen und Tiere aus Elementen in ungefähr gleichen Proportionen wie das irdische Leben bestehen, haben viele der grundlegenden chemischen Strukturen keinen analogen Charakter. Es kann sein, daß es uns zu guter Letzt einige nützliche Verbindungen zu isolieren gelingt, aber wir müssen auf Tempo die grundsätzliche Biochemie erst neu lernen. Das dürfte Zeit beanspruchen, und es könnte sich ergeben, daß wir am Ende mit leeren Händen dastehen, zumal wir mit nur wenigen Spezies arbeiten können. Auf diesem Planeten gibt es, wie es bis jetzt den Eindruck macht, lediglich um die fünfhundert verschiedene Spezies. Das klingt wie 'ne ganze Menge, aber dazu zählen auch Insektenäquivalente und Mikroorganismen.«


  Joannas Scheuer fing nun hin- und herzuwibbeln an, äugte wiederholt hinüber zum Ausgang. Joanna legte ihm die Hand aufs Köpfchen. Er klammerte sich an ihre Finger und stellte das Gezappel ein.


  »Wie lange kann es nach Ihrer Meinung dauern«, fragte sie, »bis etwas Verwertbares entdeckt wird?«


  Suhl schüttelte den Kopf. »Das kann ich unmöglich vorhersagen.«


  »Unmöglich, aha. Aber Sie fühlen sich Ihren Aufgaben gewachsen, oder, Dr. Suhl?«


  Suhl zwinkerte verdutzt. »Wie bitte?«


  Joanna schaute durch den Saal. »Ursprünglich haben wir angenommen, unsere Kolonie könnte sich durch wertvolle Entdeckungen in der Biosphäre freikaufen. Jetzt sieht die Lage etwas schwieriger aus, und schon möchte unsere Chefbiologin kapitulieren.«


  »Carpaccio«, maulte Meeker, »bleiben Sie bei der Sache!«


  Beim Tonfall des Gouverneurs zuckte der Scheue zusammen. Joanna streichelte ihm den pelzigen Schopf. »Entschuldigung«, sagte sie. Ihr Blick fiel auf Suhl. »Es tut mir leid. Ich versuche nur klarzustellen, daß die biologischen Forschungen noch längst nicht am Endpunkt angelangt sind. Oder sind sie's, Susan?«


  Suhl schüttelte den Kopf. »Durchaus nicht.«


  »Vielen Dank«, sagte Joanna. »Und es tut mir wirklich leid. Ich bin vom Thema abgewichen.«


  Suhl lächelte leicht verunsichert und setzte sich.


  »Tscha«, meinte Meeker, »ausschlaggebend ist, daß die biologische Schiene ungewiß bleibt, während die von Dr. Balas durchgeführten Forschungen uns nachweislich eine Gewinnquelle erschlossen haben. Dr. Balas?«


  Meine Zunge war geschwollen. Ich hatte Bedenken, ob ich sie überhaupt bewegen konnte.


  »Dr. Balas«, rief Meeker ungeduldig, »bitte nehmen Sie Stellung.«


  »Ich glaube«, sagte ich, hatte ein Empfinden, als fielen die Wörter wie Murmeln von meinen Lippen, »jeder weiß, glaube ich, was ich gefunden habe.«


  »Ja«, sagte Meeker, »aber offiziell ist es noch nicht bekanntgemacht worden, stimmt's? Also beziehen Sie bitte Stellung, Dr. Balas.«


  Was für ein wichtigtuerischer Arsch, dachte ich.


  »Na gut.« Ich räusperte mich, doch das Gefühl blieb, als hätte ich Watte im Hals stecken. »Aufgrund meiner satellitengestützten Distanzfahndung steht fest, daß Tempo im Hinblick auf Bergbauaktivitäten eine überwiegend aussichtslose Welt ist. Die Ferntastererfassung zeigt, daß der Planet bis in eine Tiefe von zwei Kilometern, der Tiefenwirksamkeit meiner Sensoren, hauptsächlich aus Silikaten und Aluminiumerzen besteht. Darunter befindet sich eine Eisen-Nickel-Schicht, die an bestimmten Punkten bis an die Oberfläche reicht. Was darunter liegt, was es eigentlich ist, das diesem kleinen Globus solche Dichte verleiht, wissen wir nicht.« Ich sah Meeker an. »Könnte jemand mir 'n Glas Wasser geben?«


  »Kommen Sie einfach zum Schluß«, empfahl Meeker.


  Ich räusperte mich noch einmal. »Entscheidend ist, daß man die Elemente, die in unserem Heimatsystem selten sind, hier nur in so geringfügigen Spuren findet, daß sie die Kosten eines Exports nicht decken würden. Darum ist dieser Planet im großen und ganzen für eine Bergbauwirtschaft ungünstig.« Ich richtete den Blick auf Joanna. »Mit Ausnahme des Mons Meeker.« Der Scheue beobachtete mich aus seinen dunklen, runden Augen. Wieviel verstand er von dem, was im Saal vorging?


  »Des Himmelsbergs«, sagte Joanna.


  »Bitte?«


  »Des Himmelsbergs. Der richtige Name, der Name, den der Berg bei den Scheuen hat, lautet Himmelsberg.«


  Einige Anwesende prusteten.


  »Na schön«, sagte ich, »also Himmelsberg. Auf alle Fälle ist er 'ne Anomalie. Meine Distanzfahndung hat unter einer Schicht unergiebiger Silikate eine umfangreiche Ansammlung von Metallen ermittelt: Gallium, Quecksilber, Chrom ...«


  Es ist wirklich eine Anomalie, dachte ich. Wieso ist das alles dort unten derartig geballt zusammengeklumpt? Ich rieb mir die Schläfen.


  »Dr. Balas?«


  Ich hob den Blick zu Meeker.


  Meine Hand zitterte ein wenig, während ich meine Notizen durchblätterte. Rum ist aus gutem Grund verboten.


  »Gold«, las ich von dem Blatt ab, das ich gesucht hatte. »Silber, Zinn und Zink, Thallium, Mangan, Germanium, Kobalt und Titan. Ferner ein paar andere in kleineren Konzentrationen. Nicht alles davon gilt daheim als selten, aber einige sehr wohl. Und wir haben sie hier in ausreichenden Mengen, um damit sehr rasch großen Gewinn erzielen zu können.«


  »Diese Formulierung gefällt mir«, sagte Meeker. »›Sehr rasch großen Gewinn.‹«


  Ungefähr die Hälfte der im Saal Anwesenden lachte.


  »Wie sicher ist es«, fragte Joanna, »daß die Metalle vorhanden sind?«


  »Vollkommen sicher. Wir haben die Meßergebnisse überprüft, und um völlig sicher zu sein, haben wir sie vor zwei Tagen nochmals nachgeprüft. Die Sachen sind da. Wir müssen sie bloß herausholen.«


  »Und wie lange müßten wir wahrscheinlich arbeiten, um die Metalle abzubauen, zu verhütten und nach Hause zu versenden?«


  »Ein Jahr«, antwortete ich. Im Saal entstand Gemurmel der Zufriedenheit. »Vielleicht anderthalb Jahre.«


  »Dann schlage ich vor«, sagte Joanna, »daß wir damit warten.«


  Die Murmelei verstummte.


  »Was?« entfuhr es Meeker.


  Joanna nickte. »Wir sollten Dr. Suhl und den anderen Forschern eine Gelegenheit einräumen, um doch noch eine alternative Gewinnquelle ausfindig zu machen.«


  Das Murmeln setzte wieder ein. »Aber wieso denn, um alles in der Welt?« rief Meeker ins Durcheinander der Stimmen.


  Unter Joannas Hand schaukelte der Scheue hin und her. »Im Interesse der Scheuen«, rief Joanna zurück.


  »Ich kapier's nicht«, rutschte es mir unwillkürlich heraus.


  Joanna warf mir einen Blick zu, dem ich entnahm: Du solltest auf meiner Seite stehen.


  »Ich möchte mir gerne von Mowza beim Erklären helfen lassen«, sagte Joanna.


  »Pacho«, erklang plötzlich eine leise, kratzige Stimme, »Mowza sprech jetzt?«


  Und alle wurden still. Wir hatten schon Scheue reden gehört, aber auf Joannas Audiochip-Aufzeichnungen, nicht live und in Person, so wie in diesem Moment.


  »Hört alle mal her«, verlangte Joanna. »Das ist Mowza. Ich hoffe, ihr wißt alle zu würdigen, was für einen willentlichen Akt der Überwindung es ihn gekostet hat, an einen für seine Begriffe so offenen Ort wie unseren Lagerplatz und unter so viele Große, wie er uns nennt, zu kommen.« Gekicher. »Aber er hat uns – und das weiß er – etwas Wichtiges mitzuteilen.«


  Sie wandte sich an die Kreatur. »Alles klar. Mowza jetzt mit Carpaccio sprechen.«


  Das Geschöpf grinste uns an.


  »Wer ist das?« fragte Joanna, wies auf uns.


  »Groß. Fern-fern, Pacho.«


  »Ja. Große Leute aus weiter Ferne.«


  »Fern-fern. Lang Zeit.«


  »Ja, es hat lange Zeit gedauert, bis wir hier eingetroffen sind. Mowza, sag uns das über den Himmelsberg.«


  Der Scheue schnüffelte in der Luft. »Himmel«, sagte er. »Berg.« Er spreizte seine pelzigen Ärmchen. »Alles.«


  »Der Himmelsberg ist wichtig?«


  »Himmel. Berg. Alles.«


  »Mowza, warum ist der Himmelsberg wichtig?«


  »Himmel-Berg nicht, Mowza nicht. Himmel-Berg nicht, Blitzhund nicht. Himmel-Berg nicht, Baum nicht, Frucht nicht.«


  »Alles ist vom Himmelsberg abhängig?«


  Der Scheue kratzte sich. »Alles.«


  »Ausgezeichnet«, sagte Joanna. »Danke, Mowza.«


  Der Scheue zog an ihrer Hand. Sein Betragen ähnelte dem Benehmen eines ungeduldigen Kindes, und erneut lachten Leute. Mowza grinste, als er das Gelächter hörte, und zog die Schultern hoch. »Mowza sprech jetzt«, wiederholte er dann.


  »Ja, hast du«, sagte Joanna, die sich im Saal umblickte, um zu sehen, welchen Anklang der Auftritt des Scheuen gefunden hatte.


  »Mowza sprech jetzt!« Mowza zerrte kräftiger an ihrer Hand.


  »Mehr sprechen?« fragte Joanna.


  »Sprech jetzt!« Das Gesicht des Scheuen wirkte so ernst, wie es mit den runden, feuchten Augen überhaupt werden konnte.


  »Geht klar«, sagte Joanna. »Also, was noch?«


  »Himmel-Berg nicht«, sagte der Scheue, »Mowza geht fern-fern.« Der Scheue rollte sich zu Joannas Füßen zusammen. »Fern-fern«, sagte er vom Fußboden des Saals. Danach stand Mowza wieder auf. »Pacho nah jetzt, nah jetzt.« Er schnitt eine irgendwie trübsinnige Grimasse. Er sah uns an, als wüßte er, welche Schwierigkeiten es bereitete, seine Darlegungen zu verstehen. »Groß nah jetzt, nah jetzt.« Dann legte er sich die Pfote auf die Brust. »Mowza nah jetzt, fern jetzt. Mowza nah jetzt, Groß fern jetzt.« Wie war es wohl, überlegte ich, in diesem pelzigen Körper zu stecken? Wie sah die Welt, durch seine großen, runden Augen betrachtet, für ihn wohl aus?


  Joanna runzelte die Stirn, und Mowza nahm wieder ihre Hand. »Mowza geht«, sagte er und schloß die Augen. Als er sie wieder öffnete, glich er jemandem, der aus einem Alptraum erwacht und die Gespenster seines Traums auch in seinem Schlafzimmer vorfindet. Er starrte uns an, dann blinzelte er, und ich glaube, ich erkannte in seinem Gesicht nichts Schwächeres als Entsetzen. Plötzlich war er schon auf halbem Weg zur Tür. Etwa für die Dauer eines halben Herzschlags verharrte er am Ausgang, um sich nach Joanna umzublicken, und in der nächsten Sekunde war er fort. Die normale Schnelligkeit des Scheuen hinterließ einen um so erstaunlicheren Eindruck, als wir ihn eben noch mit ungefähr auf die Geschwindigkeit unserer Bewegungsabläufe verlangsamtem Verhalten bei uns im Saal hocken gesehen hatten. Es mußte dem Tier in der Tat beachtliche Willenskraft abgefordert haben, dermaßen stillzusitzen.


  Ich weiß noch, was Joanna droben auf dem Kuppelholzbaum zu mir über die zwei Arten von Scheuen erwähnte, die Wilden und die Sprachbegabten. Jetzt wußte ich, was sie damit geschildert hatte, ich hatte gerade beides an ein und demselben Exemplar erlebt. Während er sprach, war Mowza wie eine Person gewesen. Und dann verwandelte er sich, als hätte jemand einen Schalter gekippt, in ein wildes Tier, das entsetzt bemerkte, daß es sich im selben Raum mit zahlreichen fremdartigen Wesen aufhielt. Ich beobachtete die Leute, die in meiner Nachbarschaft saßen. Ich sah ihnen genau an, was sie empfanden.


  Meeker rückte sich auf seinem Sitz zurecht. »Interessante kleine Vorführung, Dr. Pacho.«


  Gelächter.


  Zum erstenmal kam Meeker auch mir manipulativ vor. Noch ehe wir überhaupt wußten, um was es gegangen war, machte er Joanna lächerlich. Aber sie ließ sich nicht provozieren, deutete lediglich eine knappe Verbeugung an.


  »Und nun zur Exegese«, sagte sie.


  »Zur was?«


  Joanna lächelte. »Wir haben vorhin von meinem Freund eine religiöse Verkündigung gehört. Nun kommen wir zur Auslegung.« Sie sah sich unter uns um. Niemand lachte. Hören wollten wir es alle.


  »Ich dachte«, sagte Meeker, »Sie hätten sich bereits dahingehend geäußert, die Scheuen wären bis auf keine Kulturstufe entwickelt, besäßen keine gesellschaftliche Organisation.«


  »Und das stimmt. Jedenfalls ist es in keinem unsererseits erkennbaren Maße der Fall. Tatsächlich rede ich nicht von Religion, ich spreche von Protoreligion, einem primitiven Sinn für das Heilige.« Joanna verschränkte die Arme. »Der Himmelsberg ist den Scheuen heilig.«


  Im Saal kam Getuschel auf.


  Meeker klopfte mit den Fingerknöcheln auf den Tisch. Ich merkte ihm an, daß er es bedauerte, keinen Hammer zu haben.


  »Halt mal«, sagte er, sobald er wieder allgemeine Aufmerksamkeit genoß. »Dr. Carpaccio, ich glaube nicht, daß ich in dem Geplapper Ihres kleinen Tierchens irgendein Wort über etwas Religiöses gehört habe.«


  »Ich bin der Meinung, daß ›Tierchen‹ keine angemessene Bezeichnung für einen Scheuen ist«, erwiderte Joanna. »Was eben vorgetragen worden ist, war die vollständige Kosmologie der Scheuen. ›Himmel-Berg alles‹, hat Mowza erklärt. Der Himmelsberg bedeutet den Scheuen alles, er ist ihre totemistische Gottheit. Wenn die Existenz des Himmelsbergs endet, hat er uns erläutert, dann werden auch er, die Blitzhunde und alles andere Leben zu existieren aufhören. Wenn der Berg fort ist, wird er sich zusammenrollen und fern-fern gehen. So sprechen die Scheuen vom Tod.«


  »Und was sollte diese Redewendung ›Mowza nah jetzt, fern jetzt‹ bedeuten?« fragte ich.


  »Keine Ahnung«, bekannte Joanna. »Er wiederholt sie schon seit einigen Wochen, aber ich verstehe den Sinn nicht. Es hat den Anschein, als wollte er sagen, die anderen Großen und ich seien immer nah, er dagegen sei manchmal nah und manchmal fern, oder daß er nah und fern zur gleichen Zeit ist. Ich weiß, das klingt unbegreiflich. Ich habe viel Zeit damit verbracht, es zu ergründen. Mowza wiederholt es andauernd. Es ist, als verstünde er eine Konzeption, die zu elaboriert ist, als daß er sie in Worten ausdrücken könnte.«


  »Und was ist mit ›Mowza nah jetzt, Groß fern jetzt?‹« wollte ich erfahren. »Wir waren im selben Raum wie er, aber trotzdem hat er gemeint, er sei nah und wir seien fern?«


  Joanna zuckte mit den Schultern. »Es kann sein, es hat überhaupt nichts mit Entfernung zu tun. Mowza verwendet Analogien. Er kann sich unser Wort ›Faust‹ nicht merken, darum sagt er statt dessen ›Frucht‹, vermutlich weil beides sich in Größe und Form ähnelt. Deshalb ist es denkbar, daß er gar nicht ›nah‹ oder ›fern‹ meint. Mir wäre es lieber, er wäre ein umfangreicheres Vokabular zu erlernen fähig, aber mit mehr als hundert Wörtern sind die Scheuen überfordert.«


  »Diese kleinen Burschen«, sagte ich, »sind klüger, als du ursprünglich angenommen hast.«


  »Ja«, bestätigte Joanna. »Mowza mag einen begrenzten Wortschatz haben, aber ich glaube, er hat doch eindeutig die Tatsache zum Ausdruck gebracht, daß der Himmelsberg bei den Scheuen den Mittelpunkt ihres Glaubens ausmacht. Den Berg auszuhöhlen wäre das gleiche, als ob man unter einer Kirche nach Gold schürft.«


  Wieder ertönte Gemurmel, und Meeker klopfte erneut auf den Tisch. »Dr. Carpaccio«, fragte er, »verlangen Sie ernsthaft von uns, daß wir aus Rücksicht auf einen kleinen Affenpropheten den Erfolg dieser Kolonie gefährden?«


  Neues Gelächter. Joanna blieb beherrscht.


  »Nicht gefährden. Verschieben.« Mit den Händen vollführte sie Gebärden wie eine Anwältin. »Hört zu«, sagte sie, »wir alle haben die Erde verlassen, weil sie völlig verwahrlost ist. Sie ist verwahrlost, weil wir vor ihr keine Achtung hatten, und weil wir für die, die sie achteten, keinen Respekt erübrigten. Hätten wir den Planeten als etwas Heiliges betrachtet, wären wir vielleicht anständiger mit ihm umgegangen.«


  Meeker nickte. »Ja«, meinte er, »diese Lektion haben wir gelernt. Alle Kolonien haben Umweltschutzrichtlinien zu befolgen.«


  »Zum Schutz der Biosphäre«, konkretisierte Joanna. »Nicht zum Vorteil einer intelligenten Rasse, der wir zufällig begegnen. Dafür gibt's keine Richtlinien.«


  »Worum geht's hier eigentlich?« fragte Meeker. »Sie wollen den religiösen Glauben einiger sprechender Tiere unter Schutz stellen?«


  Darüber lachten längst nicht alle Anwesenden. Ich beispielsweise nicht.


  »Ich möchte es versuchen«, antwortete Joanna. »Ich befürworte, daß wir das Bergbauprojekt aussetzen, bis endgültig feststeht, daß wir keine anderen Optionen haben. Oder bloß für zwei Jahre. Einfach aus Respekt vor unseren Nachbarn, den Scheuen.«


  Nun quatschten alle durcheinander. »Zwei Jahre?« hörte ich hinter mir jemanden äußern. »Aber wenn wir jetzt mit dem Abbau anfangen, können wir in einem Jahr alle Sorgen los sein.«


  »Ich weiß nicht«, hörte ich jemand anderen. »Ich finde, was sie sagt, klingt vernünftig.«


  Meeker hämmerte wieder auf den Tisch, drosch endlich die Faust auf die Tischplatte. »Ich bitte um Aufmerksamkeit«, rief er energisch. »Bitte Aufmerksamkeit!«


  Die Gespräche ebbten ab.


  »Leute«, sagte er, »ich weiß nicht, wie ihr darüber denkt, ich jedenfalls habe keine Lust, nach Hause zurückzukehren. So manche Nacht kann ich nicht schlafen, weil ich mir Sorgen mache, Sorgen um die Zukunft dieser Kolonie.«


  Getuschel der Zustimmung ließ sich vernehmen.


  »Wir wissen, daß wir jetzt eine Chance haben, um diese Sorgen ein für allemal auszuräumen. Wir können aus dem Mons Meeker Gold und Gallium fördern. Aber ich werde, offen gestanden, nicht ruhig schlafen, bevor ich weiß, daß man uns die erste Ladung Metall abgenommen hat und sie sich unterwegs zur Erde befindet. Es ist schön und gut, zu sagen, wir können doch zwei Jahre lang warten, aber solange diese Schätze im Boden liegen, werde ich an Alpträumen leiden, weil ich stets daran denken muß, daß wir vielleicht bis zum letzten Moment zögern, uns dann in den Berg graben und feststellen, daß Dr. Balas und sein Team sich getäuscht haben.«


  »Balas«, fragte jemand im Gros der Versammelten hinter mir, »wie sicher sind Sie, daß das Zeug da ist?«


  Ich hatte meine Kopfschmerzen vergessen. Nun pochten sie mir wieder in den Schläfen. »Es ist vorhanden.«


  Ich sah Meeker an, meinen Mann der Tat. Ein echter Lump. Alles was Johanna wollte, war ein kurzer Aufschub.


  »Die Messungen sind korrekt. Mein Team hat sie dreimal überprüft.« Ich drehte mich um. »Ich empfehle, eine Aussetzung des Bergbauprojekts zu beschließen. Es kann uns nicht schaden.« Ich schaute zu Susan hinüber. »Was meinen Sie, Dr. Suhl?«


  »Verdammt noch mal«, schimpfte Meeker, »ich leite diese Versammlung!«


  Suhl beachtete ihn nicht. »Ich bin bereit, es so zu versuchen«, sagte sie. »Eine einzige biologische Entdeckung der richtigen Art könnte enorm gewinnbringend sein. Wer weiß?«


  »›Könnte sein‹«, zeterte Meeker. »›Kann sein. Vielleicht. Wer weiß?‹« Er befand sich im Hintertreffen. Wäre jetzt die Abstimmung erfolgt, hätte man den von Joanna gewünschten Aufschub bewilligt.


  »Hört mal alle her«, sagte Meeker. Er senkte seine Lautstärke, so daß wir das Gehör anstrengen mußten, um ihn zu verstehen. »Ich war auf der Erde ein wohlhabender Mann. Ich hatte einen hervorragenden Posten bei der Montanbehörde.« Er sprach noch leiser, als ob Gefühl ihm die Stimme erstickte. »Laßt mich mal von meiner Wohnung erzählen. Sie lag im Obergeschoß und hatte ein Fenster. Sicher, ich hatte bloß Aussicht auf die Ziegelmauer auf der anderen Seite der Gasse. Aber immerhin war es ein Fenster!«


  Meeker schöpfte tief Atem. Über uns klatschte der Regen aufs Dach. »Meine Wohnung war groß. Ich konnte darin fast aufrecht stehen, und sie hatte zwei Zimmer, ein Vierbett- und ein Sechsbettzimmer. Ich hatte einen eigenen Kocher, er war mein Eigentum, und einmal im Monat konnte ich mir Gefrierfleisch leisten. Wie gesagt, ich war ein wohlhabender Mann.«


  Ich spürte, wie rings um mich die Stimmung umschlug.


  »Schaut einmal für einen Moment hinaus und seht euch an, was wir hier haben«, forderte Meeker die Anwesenden auf. »Irgendwann werden wir hier Nahrungsmittel anbauen können. Selbst anbauen. Und ihr könnt euch auf einem ganzen Planeten bewegen, euch ohne Schutzsalbe ins Freie trauen, ohne Katalysator atmen. Erinnert euch einmal kurz daran, was ihr daheim gehabt hat. Ich weiß, daß keiner von euch es so gut wie ich hatte. Denkt daran, was die Folge einer Verzögerung sein kann, nämlich daß wir in letzter Minute den Berg angraben und dann feststellen, daß Balas sich geirrt hat.«


  »Ich habe mich nicht geirrt!« Meine Antwort klang zu defensiv, meine Stimme zu laut.


  »Kommen wir zur Abstimmung.« Fast flüsterte Meeker.


  Susan, Joanna und ich sowie eine Handvoll anderer Personen stimmten für einen Aufschub. Doch Meeker hatte die schlimmsten Befürchtungen der Siedler angesprochen. Er hatte gewußt, welche Töne es anzuschlagen galt. Also lautete der Beschluß, den Mons Meeker anzugraben und selbst nachzuschauen, was sich darunter verbarg. Die Scheuen mußten sich eben ein neues Totem suchen. Meeker schmunzelte, als er den Audiochip mit dem Tonprotokoll der Generalversammlung aus dem Rekorder klaubte. Er übergab ihn Kapitän Rhamal, der ihn an Bord der Kepler mitnahm, um ihn dort zu archivieren.


  Ich trat zu Joanna, um sie zu trösten. »Ich werde das nicht zulassen«, murrte sie.


  »Wir haben abgestimmt«, sagte ich. »Die Angelegenheit ist ausgestanden.«


  »O nein. Geht dir denn nicht in den Kopf, wie wichtig das Ganze ist?«


  »Joanna, vielleicht kannst du den Scheuen den Sachverhalt klarmachen, ihnen dabei helfen, sich mit dem Unabwendbaren abzufinden.«


  Sie schüttelte den Kopf und verließ das Treibhaus. Ich überlegte, ob ich ihr folgen sollte, tat es aber nicht.


  Ich hätte es tun sollen. Eine Viertelstunde später hörten wir ein schrilles Gejaule aus dem Wald gellen. Das Geräusch einer Partikelfräse.


  Meeker starrte im Saal umher. »Carpaccio!« stieß er hervor, und wir wußten alle sofort, was er dachte. Im nächsten Moment rannte ich der gesamten Kolonie voran zum Ende der Straße, die wir anzulegen angefangen hatten.


  Joanna demolierte mit der Partikelfräse unsere Baufahrzeuge. Der Erdhobelwagen war in der Mitte durchgesägt, und einer Universalraupe hatte sie den Greifarm abgetrennt, so daß er wie eine amputierte Klaue im Matsch lag.


  »Jo!«


  Sie schwang die Partikelfräse in meine Richtung. Aus der Mündung gloste das blaue Licht der Interferenz, und auf ihrem Rücken summte der Partikelbeschleuniger.


  »Jo«, wiederholte ich gefaßter.


  »Keinen Schritt näher, David. Ich führe das zu Ende.«


  Inzwischen standen hinter mir andere Leute.


  »Joanna«, sagte ich, »das ist nicht die richtige Methode.«


  Ich hörte, wie hinten Meeker eintraf. »Bringen Sie mir ...« Er schnaufte und japste. »Bringen Sie mir 'ne andere Fräse.«


  Joanna wandte sich zur Seite, und die Partikelfräse gellte weiter. Sie fing den Motorraum der Universalraupe durchzutrennen an, als zerteile sie eine Synth-Kartoffel.


  »Sie hat sie zerschnitten!« hörte ich irgendwen durchs Kreischen der Partikelfräse dem Gouverneur zubrüllen.


  »Was?«


  »Die anderen Fräsen. Sie hat sie entzweigesägt. Muß das erste gewesen sein, was sie angestellt hat.«


  »Verflucht noch mal!«


  »Was ist mit Ihrer Pistole, Gouverneur? Können Sie damit umgehen?«


  Und schon drängelte Meeker sich an mir vorbei, die altmodische Projektilwaffe in der Faust.


  »Nicht!« schrie ich. »Lassen Sie mich mit ihr reden!«


  Doch die Waffe war bereits abgefeuert worden, ein Knall durchdröhnte die Luft, der sogar das Heulen der Partikelfräse übertönte.


  Ich weiß nicht, ob es Glück war oder Tüchtigkeit, aber jedenfalls traf Meeker sie. Und ebensowenig weiß ich, ob es Rücksichtnahme war oder schlecht gezielt, doch er schoß sie nur ins Bein und fügte ihr keine lebensgefährliche Verletzung zu. Der Partikelstrahl der Fräse zischte durch die Bäume, als sie zusammenbrach, dann erlosch der Strahl, weil sie die Notfallsicherung betätigte.


  Danach blieb es, abgesehen davon, daß ich ein Läuten in den Ohren hatte, ringsum still. Niemand regte sich. Joanna lag im Schlick, umklammerte noch das Rohr der Partikelfräse. Irgendwo in der Nähe schnatterte zwischen den Bäumen ein Scheuer.


  »Jemand muß ihr die Fräse abnehmen«, sagte Meeker.


  Niemand rührte sich vom Fleck.


  Ich trat einen Schritt vor. »Jo?«


  Benommen hob sie den Blick, linste mich an. »Der Schuft hat auf mich geschossen«, sagte sie.


  Ich nickte und trat nochmals näher. Ich bückte mich, zog den Partikelbeschleuniger aus dem Traggestell und entwand Joanna das Rohr.


  »Erschieß ihn, David«, bat sie mich ganz ruhig.


  Ich schielte hinüber zu Meeker. Er hatte noch die Pistole in der Faust.


  »Erschieß ihn, David. Wenn du ihn erschießt, werden die anderen auf dich hören.«


  Ich dachte nach. Es mochte stimmen. Wenn jemand nach all dem Vorangegangenen Meeker umlegte, wäre es unter Umständen möglich, an alles wieder umsichtiger heranzugehen. Jeder könnte sich noch einmal darüber Gedanken machen, was aus der Kolonie werden sollte. Wir standen mitten in einem schlechten Anfang. In dieser Hinsicht hatte Joanna recht.


  Ebensogut jedoch war es möglich, daß sich dadurch überhaupt nichts änderte.


  So oder so wäre ich ein Mörder. Mittlerweile fand ich Meeker nicht mehr so sympathisch, aber durfte ich ihn deswegen gleich umbringen?


  »Nein«, erwiderte ich.


  Joanna antwortete in eisigem Tonfall. »Feigling«, sagte sie.


  


  Täglich besuchte ich Joanna in der Arrestzelle an Bord der Kepler. Viel sprach sie nicht mit mir, aber ich glaube, sie freute sich auf meine Besuche. Jeden Tag erkundigte sie sich, ähnlich wie eine abgeurteilte Gefangene, die auf den Tag der Hinrichtung wartet, nach den Fortschritten des Bergbauprojekts.


  Die Antwort fiel jedesmal gleich aus: langsam, aber planmäßig. Wir hatten die vier durch sie zerstörten Partikelfräsen ausgeschlachtet und aus den Einzelteilen eine neue Fräse gebastelt, so daß wieder zwei dieser Werkzeuge zur Verfügung standen. Doch nach dem Totalverlust dreier Fräsen und dem Ausfall zweier Baufahrzeuge brauchten wir geraume Zeit, um die Straße zum Berg fertigzustellen, hingegen weniger, um uns hineinzubuddeln. Ich schäme mich, gestehen zu müssen, daß ich an die Scheuen und ihre Probleme wenig Gedanken verschwendete. Sobald das Projekt richtig angelaufen war, fing ich an, wie ein Bergmann zu denken. Ich wollte ins Innere des Bergs vorstoßen, um zu sehen, was sich dort finden ließ, und das war so gut wie alles, an was ich dachte. Ich glaube, einiges von den Zweifeln, die den anderen Siedlern von Meeker eingeredet worden waren, hatte auch bei mir Wurzeln geschlagen.


  Also gruben wir, gruben und gruben.


  An einem Nachmittag, gerade während ich mich unten im Schacht aufhielt, durchstießen wir die obere Schicht und fanden nach und nach Metall. Zunächst vorwiegend Eisen und Nickel. Ich war der Ansicht, daß noch ein beträchtliches Stück Arbeit vor uns lag, aber nun wollte niemand mehr zur üblichen Feierabendzeit Schluß machen. Wir arbeiteten die volle Nacht durch.


  Als wir eine dicke Titanader entdeckten, kehrte ich an die Oberfläche zurück, um etwas zu essen. Die Sonne ging auf. Ich war müde und nicht klar zu denken imstande, aber das war der Moment, in dem ich hätte stutzig werden müssen. Ich hätte mich fragen sollen, wie Titan eigentlich auf so natürliche Weise vorkommen konnte, als große Erzablagerung. Aber ich war zu müde und zu überdreht, um einen klaren Gedanken zu fassen.


  Als ich wieder in die Grube fuhr, waren wir dem Metallkern so nah, daß mein Handmeßgerät mir ziemlich präzise anzeigte, auf was wir uns zubewegten. Wir näherten uns dem Hauptflöz.


  Wir gruben weiter. Und dann zeigte mein Instrument immer seltsamere Daten an.


  Meinem Sensor zufolge fingen die Metalle, auf die wir es abgesehen hatten, sich von uns zu entfernen an. Je mehr Titan wir schürften, um so tiefer sollten wir, zeigte der Sensor an, nach dem Rest graben müssen. Ich vermutete, der Akku sei defekt, doch als ich nach oben fuhr und ihn checkte, erwies er sich als intakt.


  Die Männer, die sich mit den Partikelfräsen abrackerten, warfen mir böse Blicke zu, als ich wieder unten eintraf. Sie waren noch erschöpfter als ich. Vor einer Weile hatte ich ihnen versprochen, sie hätten nur noch zwanzig Meter tief zu buddeln. Fünfzehn Meter hatten sie gerade ausgehoben, und als ich nun auf meine Sensoranzeigen schaute, muß ich ihnen sagen, leider seien es doch noch weitere fünfundzwanzig Meter.


  Da kam Fom Mah den Schacht herunter und richtete mir aus, Joanna wolle mich sprechen.


  »Sag ihr, wir stehen dicht davor, die Schätze zu heben«, antwortete ich. »Ich kann jetzt hier nicht weg.«


  Innerhalb einer Stunde schachteten wir fünfundzwanzig Meter mehr aus. Nun zeigte der Sensor immerhin an, es seien nur noch fünf Meter.


  Nach Ablauf der Stunde kehrte Fom mit einem Zettel Joannas wieder. Es ist ungeheuer wichtig, daß ich dich jetzt sprechen kann, stand darauf. Wenn ich dir jemals etwas bedeutet habe, dann ist nun der richtige Zeitpunkt, um es zu beweisen. Nimm mit mir Rücksprache, ehe ihr ins Innere des Bergs vorstoßt.


  Ich besah mir, aus Schlafmangel triefäugig, nochmals die Anzeigen. Noch zwölf Meter, besagten sie diesmal. Und was war nach den zusätzlichen zwölf Metern Titan? Ich schüttelte das Meßinstrument, als wäre es ein kaputtes Radio. Wo stak unser Gold, unser Gallium, das Germanium? Das Instrument zeigte an, wir grüben uns durch zu einer großen Ablagerung von ... Wasserstoff.


  Nun gut, zum Donnerwetter, dachte ich mir. Gehe ich eben zu Joanna. Ich war froh über die Gelegenheit, den Schlamassel für eine Zeitlang an jemand anderen abtreten zu können.


  »Übernimm die Aufsicht«, bat ich Fom.


  »He«, rief er mir nach, als ich mich entfernte.


  Ich wandte mich um.


  »Laß mir das Meßgerät da.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Es ist defekt«, sagte ich und ging.


  


  Joanna saß in ihrer Zelle vor dem Bildschirm und schaute den Hochbäumen zu, wie sie am Rande des Lagers leicht im schwachen Licht schwankten. Ihr Bein lag in einem Gipsverband, in dem kleine, rosa Lichtlein elektrischer Schwachströme, die den Heilungsprozeß beschleunigten, immerzu angingen und verglommen.


  Sie blickte hoch und sah mich den Gips betrachten.


  »Findest du, das sei eine übertriebene Vergünstigung für eine Verbrecherin meines Schlags?«


  »Durchaus nicht.«


  »Nimm Platz.« Ich setzte mich auf den zweiten Polsterstuhl vor dem Bildschirm. Die Zelle war, berücksichtigte man ihren Zweck, recht komfortabel.


  »Vielen Dank fürs Kommen«, sagte Joanna. Sie schenkte mir ein mattes Lächeln. »Du hast dich auf der Generalversammlung tapfer gehalten. Ich habe dir noch gar nicht gedankt.«


  »Es tut mir alles leid, Jo.«


  »Habt ihr an den Baustellen Scheue gesehen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Wundert mich nicht«, sagte sie. »Wahrscheinlich sind sie außer sich vor Schrecken.«


  »Ich glaube, du hast recht gehabt, Joanna«, sagte ich ihr. »Ich bin nicht mit allem einverstanden, was du getan hast, aber du hattest recht. Wir hätten warten sollen.«


  Ich musterte ihr Gesicht. Wie schön sie war ... Aber sie würde allein heimfliegen. Zurück zur Erde. Ins Gefängnis. Nicht daß das Gefängnisdasein auf der Erde sich sonderlich vom dortigen Freisein unterschiede. Ich seufzte und schaute auf den Bildschirm.


  »David, ich habe reichlich Zeit zum Nachdenken gehabt«, sagte sie. »Inzwischen glaube ich, es steht sogar mehr als die Scheuen auf dem Spiel. Ich habe eine Theorie. Möglicherweise ist der Berg mehr als eine heilige Stätte. Bedeutend mehr. Bis jetzt ist es reine Spekulation, aber ich meine, man sollte, bevor ihr weitergrabt ...«


  »Weitergrabt?« wiederholte ich. »Es wird gegenwärtig gegraben. Ich habe die Aufsicht Fom übergeben. Hat er dir nicht erzählt, daß wir fast den Metallkern erreicht haben?«


  »Ich habe dir doch ausrichten lassen«, sagte Joanna, »du möchtest mit mir sprechen, ehe ihr euch durchgrabt.«


  »Ich wußte nicht, daß du damit meinst, wir sollten die Ausschachtungen einstellen. Um was geht es denn?«


  Joanna fuhr von ihrem Platz hoch. »Ruf Fom an!« verlangte sie. »Er soll damit aufhören.«


  Der Bildschirm hinter ihrem Rücken wurde weiß; ich mutmaßte eine Störung, aber Joanna drehte sich dem hellen Geflimmer zu und starrte hinein. »Nein«, sagte sie dann ganz ruhig.


  Ein so lauter Alarm erscholl, daß ich reflexartig aufsprang. Das Zufallen stählerner Türen dröhnte durchs Raumschiff.


  »Was ist das?« fragte ich. »Joanna, was ist los?«


  Sie starrte auf die Bildfläche.


  Ich schob den Kopf zur Zellentür hinaus. Ein Besatzungsmitglied der Kepler schubste mich im Vorbeilaufen zurück in die Zelle. »Bleiben Sie da«, schnauzte der Mann.


  »Was geht denn vor?« fragte ich, steckte den Kopf nochmals hinaus.


  »Strahlungseruption«, rief er über die Schulter. »Bleiben Sie, wo Sie sind.«


  Das Schiff gibt Strahlung ab, überlegte ich, und er will, daß ich bleibe, wo ich bin?


  Doch die Strahlungsquelle befand sich, wie sich herausstellte, außerhalb des Raumschiffs. »Schau mal, David«, sagte hinter mir Joanna.


  Sie deutete auf den Bildschirm. Ich beglotzte das Bild, das man jetzt sah, war mir jedoch nicht sicher, was ich da eigentlich erblickte. Ein Wind, wie ich ihn auf Tempo bisher nie gekannt hatte, raste durch die Baumwipfel, riß die Zweige ab. Die Bäume, die den Lagerplatz säumten, stürzten der Reihe nach um, immer mehr, als ob die Windstärke wüchse. Das Tageslicht hatte eine absonderliche Blaufärbung angenommen.


  »Was soll das?« fragte ich. »Was passiert denn da?«


  Joanna schüttelte den Kopf. »Wie konnten wir nur so dumm sein«, meinte sie.


  Der Alarm verstummte, und ich konnte außerhalb der Kepler den Sturmwind rauschen hören. Es klang wie damals, als wir – vor Monaten – in die Atmosphäre eingetaucht waren, um zu landen.


  Ich eilte wieder zur Tür.


  »Wo willst du hin?« fragte Joanna.


  »Auf die Kommandobrücke.«


  Als ich eintraf, herrschte dort sonderbare Ruhe, einmal davon abgesehen, daß man auf dem Hauptbildschirm die Wiedergabe desselben Chaos erkennen konnte, das draußen wütete. Es zeigte sogar die gleiche Perspektive wie der Bildschirm in Joannas Zelle, eine Tatsache, die ich als etwas desorientierend empfand. Die Mehrzahl der Bäume war unterdessen umgestürzt. Das Tageslicht flammte immer wieder grell auf, und der Monitor versuchte die Helligkeitsschwankungen zu kompensieren. Rhamal saß an seinem Platz, während Besatzungsmitglieder ihm laufend Daten ansagten.


  »Außendruck auf null Komma vier gesunken, Tendenz fallend«, sagte ein Mann zu seiner Rechten.


  »Drei-sechs-null absolute Temperatur, Tendenz steigend«, meldete eine Frau.


  »Um Himmels willen«, sprach ich Rhamal an, »was ist denn los?«


  Er schwenkte seinen Drehsessel herum. »Identifizieren Sie sich.«


  »David Balas, Chefphysiker. Was ist geschehen?«


  Er wandte sich ab. »Als Physiker, Balas, müßte Ihnen aufgefallen sein, wie widersinnig hier auf Tempo die Strahlungspegel gewesen sind.«


  »Ja«, gab ich zur Antwort.


  »Naja, wegen dieser Anomalie brauchen Sie sich nun keine Sorgen mehr zu machen«, sagte der Kapitän. »Alles normalisiert sich.«


  »Was?«


  »Sehen Sie's sich selbst an.« Er wies auf das Instrumentenpult, von dem seine Crewmitglieder ihm Daten ablasen.


  Ich sah nach. Er hatte recht. Die Verhältnisse auf Tempo normalisierten sich sehr zügig.


  Und zwar so, wie sie für den Planeten eben normal waren: Der Stern, den Tempo umkreiste, war eine Sonne der Klasse F5, also fünfmal so hell wie Sol. Doch Tempo befand sich erheblich näher an seinem Muttergestirn, als es mit der Erde und Sol der Fall ist. Er war nur halb so weit von seiner Sonne entfernt. Darum überschüttete ihn eine zwanzigmal so starke Strahlung. Eine Aufheizung des Planeten erfolgte, durch die plötzliche Hitze dehnte die Atmosphäre sich explosionsartig aus.


  »Schwerkraft um noch zehn Punkte gesunken«, lautete eine weitere Meldung.


  »Verankerung verstärken«, befahl Rhamal.


  Schwerkraft gesunken? dachte ich. Um zehn Punkte? Auf welcher Skala? Schwerkraft gesunken? Aber dann fiel mir etwas anderes ein.


  »Draußen sind Menschen!« rief ich erregt in Erinnerung.


  »Waren«, sagte Rhamal.


  »Bei der Arbeit in der Mine ... Ich bin eben von dort gekommen.«


  »Denken Sie an die UV-Strahlung«, sagte Rhamal. »Es ist zu spät. Sie sind tot.«


  »Aber in der Grube ...«, stammelte ich. »Dort sind sie doch geschützt ...«


  »Drei-sechs-fünf absolute Temperatur«, ertönte eine Stimme.


  »Das ist beinahe heiß genug, um Wasser in Meeresspiegelhöhe zum Kochen zu bringen«, erklärte Rhamal. »Zudem ist der Druck stark gefallen. Sie sind futsch, Mr. Balas.«


  Futsch. Er sprach es ganz gelassen aus. Einhundertachtunddreißig Männer und Frauen. Futsch.


  Ich starrte auf den Bildschirm, während Rhamal den Aufnahmewinkel veränderte. Von unserem Lagerplatz war nichts übriggeblieben. Nicht einmal ein einziges Brett. Der Sturm hatte alles weggefegt.


  Einhundertachtunddreißig Männer und Frauen.


  Und mein nächster Gedanke war: Ich hätte Meeker in Stücke fräsen sollen.


  


  Jetzt sind wir auf dem Heimflug. Joanna und ich haben mehrere lange Unterhaltungen mit dem Kapitän gehabt. Wir haben uns auf eine Theorie geeinigt. Rhamal ist ein gescheiter Mann. Er hat uns dabei geholfen, uns das zusammenzureimen, was Joanna nicht schon herausgefunden hatte.


  Vor dem Start haben wir den Himmelsberg überflogen. In den Schacht selbst konnten wir keinen Einblick nehmen, doch am Eingang zur Mine sahen wir neben Überbleibseln der Ausrüstung und einigen Leichen zwei gelbliche Brocken glitzrigen ... Zeugs. Ich bin mir nicht sicher, ob man es Metall nennen konnte. Die Bordsensoren des Raumschiffs zeigten jedesmal, wenn wir seine Natur zu ermitteln versuchten, andere Daten an, so wie es davor mein Handmeßgerät durcheinandergebracht hatte. Immerhin war es so fest und solide, daß Fom und seine Mitarbeiter Proben an die Oberfläche geschafft hatten, ehe das Etwas, von dem sie ein Teil gewesen waren, seinen Zusammenbruch erlitt. Wir hatten den Hauptflöz erreicht. Wir hatten zerstört, was unter dem Himmelsberg – was es auch gewesen sein mochte – verborgen lag.


  Jemand hatte den Berg künstlich geschaffen. Unzweifelhaft mußte es jemand auf einer entschieden höheren Entwicklungsstufe als die Scheuen gewesen sein.


  Der Himmelsberg hatte die planetare Gravitation artifiziell erhöht, um das Festhalten einer Atmosphäre zu ermöglichen. Nein, ich weiß nicht wie. Auf irgendeine Weise, über die wir nicht einmal Vermutungen anzustellen in der Lage sind, reduzierte er auf der Oberfläche des Planeten die Strahlungsmenge, so daß das Wetter überall vorhersehbar und mild blieb. Und der Berg schützte gewisse Scheue vor Raubtieren, tat alles, um ihnen Sicherheit und Wohlergehen zu garantieren. Doch mit uns hatten die Erbauer des Bergs nicht gerechnet, und der Berg wußte nicht, wie er verhindern sollte, daß wir ihn angruben.


  Die Scheuen selbst, die Blitzhunde sowie sämtliche Biota des Planeten waren von woanders dort hingebracht, der ganze Planet war in einem Zustand gehalten worden, daß er die Bedürfnisse dieser einzigartigen ökologischen Gemeinschaft erfüllte. Die eisernen Halbkugeln, die mein Team und ich freigelegt hatten, waren vielleicht die Frachtcontainer gewesen.


  Mowza hatte von der Funktionsweise des Himmelsbergs einen Begriff gehabt. Ich erinnerte mich daran, daß er, nachdem er ›Himmel‹ sagte, geschnüffelt hatte, und Joanna meinte daraufhin, wenn sie jetzt daran dächte, fiele ihr ein, er habe es jedesmal getan. »Himmel-Berg.« Atmosphären-Berg.


  Und all diese Äußerungen wie Mowza nah jetzt, fern jetzt, die er von sich gegeben hatte? Diese Redewendung Mowza nah jetzt, Groß fern jetzt?


  Folgendes ist Joannas Auslegung. Ich glaube, es ist eine gute Erklärung. Mowza wollte uns mitteilen, was er war, lautet ihre Auffassung.


  Mowza war eine Marionette.


  Nun ja, nicht unbedingt eine Marionette. Mehr eine Art von lebendigem Hotel.


  Damit meine ich, der Scheue Mowza war ein kleines, sprachunfähiges Tier auf ungefähr der Stufe eines Affen gewesen, so wie Meeker ihn eingeschätzt hatte. Und irgendwo gab es ein Wesen, einen Angehörigen der Rasse, die den Himmelsberg errichtete, von dem Mowzas Körper bewohnt worden war; irgendwo hatte ein Wesen gehört, was Mowza hörte, und gesehen, was Mowza sah, und zumindest teilweise beeinflußt, was Mowza tat. So etwas erfordert Echtzeit-Kommunikation über eine gewaltige Distanz hinweg. Dergleichen verstößt gegen allgemeingültige Naturgesetze, wie wir sie verstehen. Na und? Falls wir je herausfinden sollten, wie der Himmelsberg funktionierte, werden wir wohl, würde ich wetten, noch einige weitere Naturgesetze aufheben müssen.


  Mowza versuchte uns einzuweihen, doch das Wesen, das ihn teilweise kontrollierte, mußte durch etwas so Beschränktes wie ein ungefähres Affengehirn kommunizieren. Mowza nah jetzt, Groß fern jetzt, blieb alles, was er zu formulieren vermochte. Was ihr Mowza nennt, ist euch jetzt nah, aber es gibt außerdem einen Teil Mowzas, der ein Großer wie ihr ist, und er ist weit fort.


  Hatten wir es nicht geahnt, Joanna und ich? Es hatte zwei Arten von Scheuen gegeben, Wilde und Sprachbegabte. Und ich hatte beobachtet, daß Mowza manchmal wie eine richtige Person wirkte, manchmal wie ein Tier.


  Weshalb sollte eine Rasse überlegener Intelligenzen ein derartiges Arrangement treffen? Auch darauf hat Joanna eine Antwort.


  »Hast du dir je gewünscht, eine Katze zu sein?« fragte sie mich. »Zu fühlen, wie's ist, wenn man in der Haut einer Katze steckt? Durch die Augen einer Katze zu sehen?«


  Sogar auf der verelendeten Erde halten Menschen sich noch Katzen, zum Teil aus dem Grund, nimmt Joanna an, weil unsereins sich gerne vorstellt, selbst ein Tier zu sein. Früher hielten Menschen sich auch Hunde als Haustiere, die sich allerdings erheblich von den Hunden der Rudel unterschieden haben dürften, die heute die irdischen Städte verunsichern.


  Irgendwo also sahen Angehörige einer intelligenten Rasse sich ihre Schoßtiere an und fragten sich: Wie wäre es wohl, in dieser pelzigen Gestalt zu stecken? Im Gegensatz zu uns verfügten sie über die Mittel, um es zu erfahren, und das Experiment gefiel ihnen so gut, daß sie einen ganzen Planeten zu einem idealen Scheuen-Milieu umbildeten. Die wilden Scheuen gaben gewissermaßen Ersatzexemplare ab, und die Blitzhunde dienten als Faktor, der ihre Population in Grenzen hielt. Und um sich von ihrer normalen Existenz zu entspannen, projizierten diese Intelligenzen sich in die Scheuen. Zu Urlaubszwecken. Und darum sagten die Scheuen, beim Sterben gingen sie ›fern-fern‹. Wenn ein Tier starb, kehrte der Gast heim. Ich glaube, bedauerlicherweise haben wir durch unsere Bergbaukatastrophe eine größere Anzahl Urlauber zur vorzeitigen Heimkehr gezwungen.


  Ich habe schon erwähnt, daß Rhamal ein kluger Mann ist. Er ist noch mehr als das. Nach den Unterhaltungen mit uns hat er irgendwie den Audiochip verloren, auf dem Meeker seine Anschuldigungen gegen Joanna gespeichert hatte. Zudem gab er seiner Besatzung bekannt, Joanna sei zur Zeit des Unglücks sein persönlicher Gast an Bord des Raumschiffs gewesen.


  »Wer sich etwa an etwas anderes erinnern können will«, sagte er, »sollte bei mir erst einmal wegen einer Umstellung seines Status vorsprechen. Ich möchte auf keinen Fall, daß Besatzungsmitglieder mit schlechtem Gedächtnis zu hoch eingestuft und überhöht bezahlt werden. Das wäre sehr nachteilig fürs Geschäft.«


  Er beabsichtigt die Empfehlung einzureichen, daß wir am nächsten Kolonisierungsflug teilnehmen dürfen, den er übernimmt. Er hat in der Tat vor, darauf zu bestehen.


  Und Joanna und ich? Noch habe ich die Hoffnung nicht aufgegeben. »David«, meinte sie vor ein paar Bordtagen zu mir, »du bist immer noch gehörig stur.«


  »Ich bin praktisch veranlagt, wenn du das meinst.«


  »Das meine ich nicht gerade.« Sie lachte. »Aber weißt du was?«


  »Was denn?«


  »Ich glaube, du besserst dich«, sagte Joanna. »Und obwohl du nicht so niedlich wie ein Scheuer bist, hast du durchaus deine Vorzüge.«


  


  Originaltitel: ›Big Far Now‹


  Copyright © 1991 by Mercury Press, Inc.


  aus: The Magazine of Fantasy & Science Fiction, March 1991


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Horst Pukallus


  


  Madeleine E. Robins

  
 Papa geht auf die Jagd


  


  


  Rhythmus baut sich in der kreisenden Scheibe auf; mein Fuß pumpt automatisch. Trochäischer Tetrameter; 4/4: Wie weit ist es nach Babylon? Dreihundert Meilen und noch mehr. Komm ich dorthin bei Kerzenschein? Ja, mit Beinen lang und fein, kommst du hin und wieder her. Der Ton ist fertig. Ich tauche meine Finger wieder ins Wasser und fange an, drücke meine Daumen nach innen, ziehe den Ton langsam nach oben, bis er zu einer Schüssel erblüht. Zwei feuchte Finger in der Mitte glätten die Innenseite der Form. Der Motor der Scheibe schnurrt guttural, wie eine Katze. Mach 's gut, süßes Balg, Papa geht auf Jagd. Holt ein hübsches Kaninchenfell für sein Allerliebstes schnell. Nun den Ton oben verengen; die Schüssel verwandelt sich in eine Vase. Den oberen Teil wieder nach außen drücken; der Ton spreizt sich wie eine offene Hand, bereit, Blumen aufzunehmen.


  Ich drücke auf den Schalter, und die Scheibe läuft langsam aus. Jetzt die Endarbeiten, die Kanten trimmen, ein herabhängendes Blütenblatt an der Vasenöffnung nach oben drücken, den runden Boden glätten. Karen sagt, daß Vasen wie Gebärmütter sind; verdammte Freudianer, sehen überall Sex. Schließlich die Vase von der Scheibe schneiden, den dünnen Draht durch die feuchte Schwere des Tons ziehen. Ich stelle die Vase so vorsichtig auf das Trocknerregal, als würde ich einen Säugling tragen.


  Magee ist weg; er hat das Radio angelassen. Als ich nach einem Schwamm greife, kommen die Nachrichten. Weitere Unruhen im Nahen Osten; der Dollar steigt; Terroristenüberfall auf die Planktonfarmen im Golf von Mexiko; neue Daten von der Walküre-IV-Marsmission.


  »Hallo, Tom«, sage ich aus Gewohnheit. Wie weit ist es nach Babylon?


  Der Studioboden ist mit dem pfirsichfarbenen Licht des Spätnachmittags gesprenkelt. Zeit, nach Hause zu gehen; morgen ist Freitag. Ich reinige meine Werkzeuge, verstaue sie mit dem Kittel in meinem Spind, greife nach Jacke und Handtasche. Der Studiokater, der Eingänge und Ausgänge kennt, die uns anderen unbekannt sind, gähnt, als ich gehe; Magee muß ihn bereits gefüttert haben. Ein letzter Blick zurück; die neue Vase trocknet bereits und nimmt das Aschweiß ungebrannten Porzellans an. Das Radio und das Licht ausschalten; in meiner Handtasche nach den Schlüsseln suchen; die Tür abschließen. Heimfahren.


  Anweisungen für ein ruhiges Leben.


  


  Freitag. Ein Postkartenmorgen, der den Oktober definiert: blau und rotgold und klar. Die Sonne liegt warm auf meinem Gesicht, als ich unser Apartment verlasse, doch der Wind pfeift mir entgegen; eine Warnung, nicht zu selbstzufrieden zu werden. Eine Zeitlang habe ich jeden Freitag Karen getroffen, aber es wurde mir zuviel, vom Kommunikationszentrum direkt in die Therapie zu gehen. Mit Tom zu sprechen ist schon aufwühlend genug, auch ohne die Gefühle auseinanderzunehmen und zu analysieren. Jetzt ist Freitag nur der Tag, an dem ich mit Tom spreche.


  Es gibt keinen besonderen Grund, ausgerechnet Freitag mit ihm zu reden, aber die NASA zieht diese wöchentlichen, regelmäßigen Gespräche vor. Mit Ausnahmen: Geburtstage, Ferien, Notfälle. Also sitze ich jeden Freitag in diesem kleinen Raum, dessen Abgeschiedenheit eine Illusion ist (die NASA und die halbe Welt hören bei den Gesprächen mit der Walküre mit), und trotz der ständigen Störungen und endlosen Verzögerungen bei der Übertragung höre ich Toms süße, ferne Stimme.


  »Janie?«


  »Wer sonst?« Die verlegenen Worte zweier Menschen, -zig Millionen Kilometer voneinander entfernt, die versuchen, ihre Sehnsucht zu stillen. »Was gibt es Neues da oben?«


  Er erzählt mir von den Messungen; ich erzähle ihm von meinen Töpferarbeiten, der Messe, auf der ich vertreten bin, den Provisionen, die ich kassiere. Ich sage ihm, daß ich ihn liebe. Er sagt, daß er mich auch liebt. Wir sind komisch, sehr oberflächlich, sehr steif und verabschieden uns so, wie wir es immer tun. »Vierhundertdreiundzwanzig Tage unterwegs.« Ich rechne schnell und antworte. »Noch dreihundertvierundzwanzig Tage.« Weniger als ein Jahr.


  Als das rote Auge über der Kamera erlischt und Tom wieder an die Arbeit geht, bleibe ich noch einen Moment in dem kleinen Raum sitzen und koste den Klang seiner Stimme aus. Dann gehe ich hinaus und lächle automatisch der Rezeptionistin zu.


  Gehe ins Kino. Fahre herum. Als ich noch an jedem Freitag Karen gesehen habe, waren wenigstens die Nachmittage ausgefüllt. An den Freitagen kann ich nicht arbeiten; meine Gedanken sind bei den Sternen; meine Hände zittern. Also fahre ich durch die Stadt. Halte an einer Ampel, die ewig rot bleibt, sehe im Auto neben mir eine Frau und ein kleines Kind, das Kind in einem Kindersitz festgeschnallt. Das Kind fuchtelt mit den Armen, dirigiert den Verkehrslärm, während seine Mutter ungeduldig die Autoschlange vor ihr anstarrt. Nach einem Moment (das Haar des kleinen Jungen ist blond und von einem Kranz aus Sonnenlicht umgeben) wende ich den Blick ab. Freitage sind nicht einfach.


  »Scheißfreitag«, knurre ich. Die Ampel springt auf Grün, die Autos fahren los; der kleine Junge ist fort. Hinter mir drückt jemand auf die Hupe; ich blinzle, trete aufs Gaspedal und bin wieder unterwegs, fahre stundenlang ziellos herum, aus der Stadt hinaus in die Berge und wieder zurück, eine lange, schöne, sinnlose Fahrt. Ich kehre erst um, als mich mein knurrender Magen daran erinnert, daß ich hungrig bin und in meinem Apartment nichts zu essen ist. Als ich den Supermarkt erreiche, sind die Straßen blau von der Dämmerung.


  Ich kaufe ein, frage mich, was Tom heute abend essen wird. In der Babynahrungsabteilung treffe ich im Geiste die Auswahl, stelle mir Gläser und Kartons vor. Davy würde jetzt ein halbes Dutzend Zähne haben, Produkte unruhiger, schlafloser Nächte, und das Apartment wäre mit Beißringen und Spielzeug übersät. Erbsen, Birnen, Rindergehacktes und Pfeilwurzkekse. Ich stelle mir meinen einzigen Jungen vor, wie er mir mit großen Augen zuschaut, während ich sein Abendessen kaufe, wie er die schwarze Frau in dem gelben Kittel angluckst, die mich anstarrt, während ich die Babynahrung anstarre.


  Die Heimfahrt ist kurz. An der Tür kämpfe ich mit den drei Einkaufstaschen, während ich mit einer Hand nach meinem Wohnungsschlüssel greife; der Boden einer Plastiktüte gibt nach. Hastig öffne ich die Tür und stürze hinein, verliere Kugelschreiber und Zettel aus meiner offenen Handtasche und stelle zwei Einkaufstüten auf die Anrichte. Für die dritte ist kein Platz, und ich deponiere sie auf dem Sofa, bis ich meinen Schlüssel aus dem Türschloß gezogen und die Sachen vom Teppich aufgehoben habe.


  Erst dann drehe ich mich um und sehe meinen Jungen in den Kissen auf dem Sofa liegen. Er greift nach einer Dose Saft, die weggerollt ist. Er hat meine dunklen Haare und die dunkelblauen Augen seines Vaters, und seine Finger sind für ein elf Monate altes Kind lang und zart. Er lächelt und lacht und greift wieder nach der Dose, und ich muß auch lachen, obwohl Entsetzen meinen Magen in Wasser verwandelt. In all diesen Monaten habe ich ihn noch nie zuvor gesehen. Ich schließe die Augen, um die Tränen zurückzuhalten, und als ich sie wieder öffne, steht eine Einkaufstasche auf dem Sofa, und eine einsame Dose Saft rollt über die Kante und landet lautlos auf dem Teppich.


  Kein Baby.


  


  Im Bad spritze ich mir eiskaltes Wasser ins Gesicht und denke an die Tiefkühlgerichte, die undichte Milchtüte. Mein Spiegelbild ist verhärmt. Gehetzt. Ein Gesicht, wie man es nur nach der Begegnung mit einem Geist zu sehen erwartet. Während ich meine Hände wasche, betrachte ich sie und sehe Davys lange Finger nach dieser verdammten Saftdose greifen. Ich verliere die Nerven; ich habe dieses gefährliche Spiel viel zu lange gespielt.


  Ich blicke an meinem Spiegelbild vorbei, als könnte meine Stimme den Spiegel durchdringen. »Tommy!« schluchze ich, obwohl ich weiß, daß er mir nicht helfen kann; mein Mann ist irgendwo zwischen dem Mars und der Umlaufbahn der La-Grange-Station. Er war fort, als ich die Fehlgeburt erlitt, und in all unseren Freitagsgesprächen habe ich ihm nie von Davy erzählt, dem Sohn, den ich im Traum geboren und gesäugt und geherzt habe. Ich weiß, daß es ein Traum war; ich bin nicht verrückt. Ich brauchte nur etwas Trost, als es passierte. Dann wurde es zu einer Gewohnheit, einem angenehmen Spiel. Ich wußte, daß ich nur so tat; ich wußte die ganze Zeit, daß ich nur so tat. Bis heute abend.


  Ich habe Angst, zurück ins Wohnzimmer zu gehen. Vielleicht ist er da. Oder auch nicht. Ich kann nicht sagen, was mir mehr Angst macht. Schließlich gehe ich dann doch und finde nur das Durcheinander vor, das ich hinterlassen habe: Eiscreme und eine Milchlache auf der Anrichte, den auf dem Boden verstreuten Inhalt meiner Handtasche. Ich hebe alles auf, lege es fort und zwinge mich dabei, zur Couch zu sehen; es ist kein Baby da. Als ich fertig bin, mixe ich mir einen starken Drink und ziehe mich ins Schlafzimmer zurück, wo es noch nie gespukt hat, und für den Rest der Nacht bin ich mutterseelenallein; und die einzige Heimsuchung ist der Phantomgeruch nach Babypuder.


  


  Am nächsten Morgen, Samstag, rationalisiere ich: die Nerven; ich war müde; es war Freitag. Ich gehe so früh wie möglich ins Studio, aber Magee ist schon vor mir da, und sein ergrauendes Haar ist bereits grauer als der dicke Tonklumpen, an dem er arbeitet. Er begrüßt mich nur mit einem Grunzen; seine Augen bleiben auf die Töpferscheibe gerichtet. Ich ziehe meinen Kittel an, binde mein Haar zurück, inspiziere die Arbeit vom Vortag und bin zufrieden. Dann, in der einen Hand einen Klumpen Ton, mache ich mich an die Arbeit. Der Studiokater reibt seinen Kopf an meinem Knöchel, markiert mich als seinen Besitz. Mozarts neununddreißigste Symphonie erfüllt den sonnendurchfluteten Raum; bis auf das Radio ist alles still. Magee, der Kater und ich.


  Ich verliere jedes Zeitgefühl, während ich arbeite. Der Ton liegt auf der Scheibe, und ich male mir aus, was ich töpfern will. Eine flache Schale, fast ein Tablett, mit einer langgestreckten Seite, die ich mit purem Gold glasieren will. Das Bild in meinem Kopf ist wunderschön. Ein gesundes Bild, denke ich. Plötzlich weiß ich, was ein ungesundes Bild ist, und schon ist es in meinem Kopf, der dunkeläugige Junge. Ich kann ihn fast in seinem Laufstall in der Ecke sitzen sehen, dort, wo ich ihn mir oft genug vorgestellt habe. Du kannst ihn nur fast sehen, sage ich mir. Es ist nur ein Spiel.


  »Janie, bist du okay?«


  Schuldbewußt zucke ich zusammen. Magees Stimme ist ein kratziger Tenor, wie eine Flöte voller Sand, und in der Stille klingt sie sehr laut. »Alles in Ordnung«, sage ich. Meine Stimme klingt in meinen Ohren wie ein Piepsen.


  »Du siehst schlecht aus«, sagt er sachlich. »Ißt du genug?«


  »Ja.« Gott sei dank fragt er nicht, wie ich schlafe.


  »Gibt es irgend etwas Neues von deinem Astronauten?« Magee hat seine Töpferscheibe ausgeschaltet und mustert mich. »Ist mit Tom alles in Ordnung?«


  »Behauptet er jedenfalls«, sage ich. Ich kenne Magee schon seit Jahren – er ist mein Lehrer, Kamerad, Freund gewesen, aber der abtrünnige Magee sieht in meinem Mann nur die Uniform. Tom wiederum hält Magee für ein zottelhaariges, schlampiges großes Kind; für eine Verirrung Janies. Magee nennt Tom den Astronauten und fühlt sich für mich verantwortlich.


  Er beobachtet mich noch immer. Seine Augen sind dunkel und von langen, feinen Wimpern überschattet. Ich will nicht wieder das Gesicht des Babys sehen, sage ich mir. Ich bin nicht verrückt. Mein Gesicht muß mich verraten haben. »Komm schon, Janie, was ist los?« fragt Magee.


  »Nichts.« Meine Stimme ist zu laut. »Nichts, Magee. Ich bin nur ein wenig müde. Nur müde, das ist alles.«


  »Unsinn, wer müde ist, sieht nicht aus, als wäre ihm ein Geist erschienen.« Er wendet sich wieder seiner Töpferscheibe zu und starrt die Schüssel, die dort wächst, wie ein außerirdisches Artefakt an, wirft ein feuchtes Tuch drüber und steht auf. »Hör auf zu arbeiten und trink einen Kaffee mit mir!« befiehlt er leise.


  Wir trinken den Kaffee aus Plastikbechern, plaudern ein wenig, geben uns ungezwungen. Bis Magee schließlich fragt: »Was bedrückt dich?«


  »Mich bedrückt nichts«, sage ich kalt, obwohl ich weiß, daß er mir nicht glauben wird. Magee hat den gleichen scharfen Blick für meine innere Temperatur wie Tom. Aber Tommy und ich haben einen Pakt geschlossen, das Fieber zu ignorieren – was bleibt uns auch anderes übrig angesichts der Entfernung, die uns trennt? Magee hält nichts von dieser Art Takt; er will alles ans Licht zerren, an die Luft.


  »Sicher«, sagt er. »Seit deiner Fehlgeburt hast du dich zurückgezogen und niemand mehr an dich herangelassen.«


  »Magee, ich vermisse meinen Mann. Ich habe ein Recht dazu. Es hat nichts mit der – mit der Fehlgeburt zu tun.« Während ich die Worte ausspreche, erinnere ich mich wieder an das Baby auf der Couch, an seinen Geruch in der Luft. Ich zittere. »Ich bin okay.«


  »Sicher. Hast du mit ihm darüber gesprochen?«


  »Über was?« Ich blocke ab und frage mich, ob die ganze Welt den Wahnsinn sehen kann, der plötzlich in mir hochbrodelt. »Wir haben gestern miteinander gesprochen; mir geht es gut; ihm geht es gut. Hör auf damit, ja?« Ich schrecke vor der grauen Wachsamkeit in Magees dunklen Augen zurück, die gleichzeitig zweifeln und lieben. Ich wende ihm den Rücken zu, und Magee murmelt etwas, aber ich verstehe die Worte nicht. »Was?« frage ich und drehe mich dann wieder zu ihm um.


  »Du erfüllst das Studio mit bösen Schwingungen. Du hast vor irgend etwas Angst, und das macht mich verrückt. Wirst du mir jetzt um Gottes willen sagen, was los ist?«


  Wie aus weiter Ferne höre ich meine Stimme, dünn und hoch, voller Panik. »Verdammt, Magee, hör auf. Mir geht es gut.« Ich sage es immer und immer wieder: Mir geht es gut, während er mich in seine starken, staubigen Arme nimmt und mich weinen läßt. Sein Kittel mit der Patina aus Tonstaub liegt weich an meiner Stirn.


  Endlich bin ich mit dem Weinen fertig, und er bittet mich erneut: »Sag mir, was los ist, Janie.« Sein Herz schlägt rhythmisch unter meiner Wange. Mach's gut, süßes Blag, Papa geht auf Jagd ... und auf der anderen Seite des Raumes sitzt mein Baby auf dem Boden, lächelt ein dunkeläugiges Lächeln, ganz wie Tom, und beobachtet seine Mutter.


  »Nein!« Ich stoße Magee so heftig von mir, daß er gegen den Tisch prallt. Während ich das Baby betrachte, das mir aus seinem Laufstall in der Ecke zuwinkt, ist mir vage bewußt, daß Magee meinem Blick folgt und zu sehen versucht, was ich sehe. Ich ignoriere ihn. Ich trete einen Schritt auf den Laufstall zu; wenn ich nach dem Kind greife, wird es bestimmt da sein, warm und süß und lebendig. »Baby?« flüstere ich.


  »Janie.« Magees Stimme reißt mich aus der Halluzination. Es gibt keinen Laufstall mehr, kein dunkeläugiges Baby, nur die Ecke des Studios und das mittägliche Sonnenlicht, in dem Staubkörner schwimmen. Magee zieht mich aus dem Studio auf den Parkplatz, wo alles frisch und hell ist. Seine Hand auf meinem Arm ist stark, aber der Druck ist sacht, als wäre er nicht sicher, was er festhält; die Augen unter seinen buschigen grauen Brauen mustern mich besorgt. Für eine Weile sitzen wir auf dem niedrigen Kotflügel seines alten roten Sportwagens. »Hast du Tom gesehen?« fragt er schließlich.


  »Nicht Tommy«, sage ich, erleichtert, endlich jemand davon erzählen zu können. »Mein Baby.«


  Magee sinkt in sich zusammen, den Kopf in die Hände gestützt, und sieht mich nicht an.


  


  Fast eine Stunde lang stehen wir im klaren, frischen Sonnenlicht; Magee hält sich fern von mir, als hätte er Angst, mich zu berühren, und ich fröstele im Wind, als ich ihm alles erkläre. Wie es begann, als ich benommen und von einem unnatürlichen Glück erfüllt im Krankenhaus lag, während die Infusionsflüssigkeit in meinen Arm tropfte. Mich fragte: Wäre das Baby ein Junge oder ein Mädchen geworden? Mit Toms Haarfarbe oder meiner? Wie hätten wir es genannt? Mir Tommys Gesichtsausdruck nach seiner Heimkehr beim Anblick des Kindes vorstellte. Nur ein Spiel, harmlos, um den Verlust erträglicher zu machen; Gedanken an Babykleidung, Babynahrung, Spielzeuge, Spiele. Schließlich komme ich auf den letzten Abend zu sprechen und spüre die Woge aus Panik und Sehnsucht, während ich davon erzähle.


  »Er war da. Hat mich beobachtet. Genauso wie vorhin im Studio.« Ich lache gequält. »Wie meine Großmutter immer gesagt hat: Aus dem Überall ins Hier und Jetzt.« Magees Blick ist ausdruckslos. »Als ich sie fragte, woher die Babys kommen, hat Oma mir erzählt, daß sie aus dem Überall ins Hier und Jetzt kommen. Wie Schwärme freier Moleküle, die sich zu einem Baby vereinigen.« Ich kichere idiotisch.


  Magee sieht mich an. »Janie, du mußt damit aufhören.«


  »Ich weiß.« Ich weiß es wirklich. »Aber ...«


  »Kein Aber. Man hat schon Leute wegen geringfügigeren Dingen abgeholt.«


  »Ich weiß, Magie. Ich hätte damit aufhören sollen. Aber – jetzt ist er wirklich.«


  Zum erstenmal dreht sich Magee ganz zu mir um und packt mich hart an den Schultern. »Er ist nicht wirklich.« Seine Augen fixieren mich mit glühender Eindringlichkeit; er hat so viel Angst, daß er wütend wird, und ist wütend genug, um Angst zu haben. »Du mußt damit aufhören.«


  Versprechen liegen mir auf der Zunge: Ich werde damit aufhören, bevor Tommy nach Hause kommt; ich werde nächsten Monat damit aufhören, nach Davys erstem Geburtstag; ich werde damit aufhören; ich verspreche es ... Panik durchzuckt mich so plötzlich, so überwältigend, daß ich etwas sage, was mir schreckliche Angst einjagt. »Ich kann ihn nicht noch einmal verlieren.«


  Er schneidet eine Grimasse. »Jesus, Janie. Was sagt deine Psychiaterin dazu?«


  »Karen weiß nichts davon«, antworte ich eingeschnappt. Magee sagt nichts, sieht mich nur ernst an, bis ich mit den Schultern zucke. »Es war anfangs nur ein Spiel. Ich brauchte etwas.«


  »Du hast ihr nie etwas von deinem kleinen Spiel erzählt?«


  »Verdammt, Magee, was hätte ich sagen sollen? ›Ach ja, Karen, ich tue schon seit Monaten so, als hätte ich ein Baby; ich wollte dich damit nicht belästigen ...‹ Ich brauche Karen nicht. Ich kann gut auf mich selbst aufpassen.«


  Magees liebevolle Augen und seine Stimme sind unerbittlich. »Jetzt, Janie.« Ich schaue meinen alten Freund an, sehe seine Entschlossenheit und weiß, ich weiß, daß er recht hat. Für einen Moment wird Magee mein Feind. In seine Augen zu blicken, ist wie eine Reise durch meine Sehnsüchte und sein Mitgefühl, durch seine Liebe und meine Angst, bis ich an der absoluten Notwendigkeit anlange, dieses Gespenst zu vernichten.


  »Jetzt«, wiederhole ich.


  


  Seit Tagen geht es mir gut. Immer, wenn ich an das Baby denke, sage ich mir: Es gibt kein Baby. Wenn ich Davy vor mich hinflüstere, kontere ich: Es gibt keinen Davy. Ich habe den Traum erschaffen und kann ihn auch wieder zerstören. Es ist nicht schwer.


  Trotzdem scheine ich mich verändert zu haben. Am Montag in der Therapie wartet Karen geduldig und erfolglos darauf, daß ich ihr von dem erzähle, was mich belastet. Am Freitag fragt Toms körniges Bild auf dem Monitor, ob ich genug esse. »Du siehst zu dünn aus, Liebling. Bist du okay?« Tommys Stimme klingt betreten, und sein ohnmächtiger Tonfall verrät, daß er sich Sorgen macht; es tut weh, und ich beeile mich, ihm zu versichern, daß es mir gut geht; alles ist gut.


  Magee beobachtet mich.


  »Mir geht es gut«, sage ich. »Ich tue, was du gesagt hast; ich höre damit auf. Keine Tagträume mehr, kein Herumtrödeln in der Babynahrungabteilung. Entspann dich, Magee. Du hattest recht. Ich höre damit auf.«


  Er beobachtet mich trotzdem weiter. Jeden Tag im Studio brütet er über der Töpferscheibe, formt Schüsseln und Vasen und zerstört sie wieder, kann sich nicht konzentrieren. In Ordnung, das ist sein Problem.


  Eine weitere Woche verstreicht. Ich gehe ins Kino, auf eine Party, die eine der anderen Walküre-Frauen gibt, und versuche, die gefährliche Stille meines Apartments zu meiden. Ich wende mich von den gefährlichen Gedanken mit der selbstgerechten Tugend einer entwöhnten Süchtigen ab. Ich bin gut darin, so gut. Und irgendwie wird es wieder Freitag. In dem kleinen Raum lächle ich in das rote Auge der Kamera und sehe Toms Gesicht auf dem Monitor.


  »Hallo, Kleines.« Ich verdrehe bei seiner schlechten Bogart-Imitation die Augen und beginne, ihm von den Ereignissen der Woche zu erzählen. Irgendwo zwischen dem Essen bei Sue Ghiadelli und dem Film vom letzten Abend höre ich mich selbst sagen: »Tommy, hast du je an das Baby gedacht?«


  Jemand anderer bewegt meine Lippen, formt diese Laute. Nicht ein einziges Mal in diesem Jahr habe ich Tom ins Spiel gebracht. Jetzt bin ich entsetzt, mein Geplapper zu hören: Wäre es ein Junge geworden, mit seinen Augen, meinem Lächeln? In welchem Alter hätte er sitzen, krabbeln, laufen gelernt? Der Geruch nach Babypuder, sein erstes Wort, die fedrige Zartheit seines Haares ...


  »Janie, he ...«, fällt Tom ein. »Gott, Liebling, ich weiß, wie weh es dir tut, daß du das Baby verloren hast; mir tut es auch weh. Ich hasse es, so weit von dir entfernt zu sein ...«


  Die Stimme, die nicht mir gehört, plappert weiter, unterbricht ihn. »Ich wollte nur fragen, ob du glaubst ...« Die Stimme enthüllt all meine Geheimnisse. Irgendwo tief im Innern heule ich: Hör auf! Aber meine Lippen bewegen sich weiter, und die Worte sprudeln hervor.


  »Hör auf ...« Tom, gelähmt von der Entfernung und der Zeitverzögerung bei der Übertragung, wirkt hilflos; auf dem Monitor greift vergeblich eine Hand nach mir, um mich über die Millionen Kilometer zu ihm zu holen. »Verdammt, Janie, ich kann nichts tun. Wenn ich zu Hause bin, werden wir uns darum kümmern; ich verspreche es dir ...« Er ist so hilflos und wütend wie ein Baby. Irgend etwas in seinem gepreßten, ärgerlichen Tonfall bringt die Stimme endlich zum Schweigen.


  »Es tut mir leid«, schließe ich lahm. »Ich schätze – ich habe gestern zuviel darüber nachgedacht.«


  »Hör auf damit«, befiehlt er knapp. Dann, freundlicher: »Janie, tu dir das nicht an. Sprich mit jemandem darüber, ja? Und wenn ich wieder zu Hause bin, versuchen wir es noch einmal; es dauert nicht mehr lange. Okay? Bitte!«


  »Es tut mir leid. Ich bin okay. Mach dir keine Sorgen.« Die Stille zwischen uns, verlängert durch die Zeitverzögerung bei der Übertragung, scheint eine Stunde zu währen. Ich lächle. »Mir geht es gut, Major. Ehrlich.«


  »Also okay.« Er nickt in Antwort auf etwas, das außerhalb des Erfassungsbereichs der Kamera geschieht. »Verdammt. Sieht aus, als würde ich gebraucht. Ich muß ... ich liebe dich ...« Er sieht wieder zur Seite.


  »He, Tommy.« Abergläubisch rufe ich ihn zurück. »Noch dreihundertzehn Tage.«


  Nach einem Moment dreht er sich um, mit den Gedanken bereits ganz woanders. »Richtig. Vierhundertsiebenunddreißig Tage unterwegs. Ich sehe dich bald.«


  »Ich liebe dich«, sage ich, als das rote Auge erlischt.


  


  Ziellos fahre ich umher, aber die Gnade der Betäubung bleibt mir versagt. Ich kann meine Gedanken nicht abstellen, und wenn ich denke, dann denke ich an das Baby und an das Gespräch mit Tommy. Es ist alles nicht so einfach, wie ich dachte.


  Es ist Abend, als ich auf dem Parkplatz vor dem Studio anhalte. Magees Auto steht noch da, das Licht wirft einen warmen Streifen über den Asphalt. Ich betrete leise das Studio, nicht um zu arbeiten, sondern um bei einem Freund zu sein, ihm bei der Arbeit zuzusehen. Ein Blick auf Magees Trocknerregal verrät mir, daß er einen guten Tag gehabt hat: drei neue Stücke stehen dort. Er arbeitet über die Töpferscheibe gebeugt an einem vierten und scheint sich an der Pechsträhne von letzter Woche rächen zu wollen. Manchmal geht es nur auf diese Weise. Ohne etwas zu sagen, setze ich mich auf einen Stuhl neben dem Waschbecken und schaue ihm zu. Er arbeitet an etwas Feinem und Heiklem; sein Rücken ist verspannt, seine Ellbogen beschreiben kleine Kreise, während er arbeitet.


  Schließlich gibt er ein wütendes Schnauben von sich und zerstört seine Schöpfung, wirft die Tonklumpen in den Abfalleimer. »Verdammt, verdammt«, knurrt er. Dann dreht er sich zu mir um und brüllt: »Kann ich denn nicht einen Tag in Ruhe arbeiten?« Seine buschigen Brauen und sein Bart bilden einen grimmigen Rahmen für seinen Zorn. »Verdammt, Janie, überall schleppst du dieses Kind mit dir herum; und wenn es da ist, kann ich verdammt noch mal wirklich nicht arbeiten.«


  Ich kann nicht arbeiten. Magees Augen sind voller Verzweiflung; sein Zorn ist von der primitiven Wildheit eines Mannes, dem man seine Liebste entrissen hat. »O Gott, Magee«, sage ich entsetzt. Ich kann nicht arbeiten. »Magee, es tut mir leid.« Ich schrecke vor seinem Zorn zurück. Er ist der beste Freund, den ich auf Erden habe, und er bricht unter der Last meines Traumes zusammen. Jeder hat so unterschiedliche Bedürfnisse: Tommy braucht die Sterne; Magee einen friedlichen Ort, wo er arbeiten kann. Janie: ihren Sohn, ihre Arbeit, ihren Mann, ihren Freund.


  Magee steht da und beobachtet mich, sein Zorn verraucht. Er atmet schwer, und sein Gesicht ist bleich geworden durch den Wutausbruch. Wer zuerst auf den anderen zuging, weiß ich nicht. Wir halten uns umklammert und zittern, nach Luft ringend.


  Ich weiß jetzt, warum ich gekommen bin. »Hilf mir.«


  


  »Uns bleibt nur eine Möglichkeit«, sagt Magee düster. »Magie.«


  Wir sind in Magees Apartment, zehn Autominuten von seinem Studio entfernt, und essen zu Abend. Er beugt sich mit ernstem Gesicht über den Tisch, so daß der Dampf, der von seinem Chili aufsteigt – abgerundet mit Käse, Zwiebeln, Jalapenos –, das Licht in seinem Bart fängt. »Magie«, sagt er wieder. »Ritual. Die Psychotherapie der Alten.«


  »Ritual.« Ich koste von meinem Chili. »Hast du etwas Bestimmtes vor?«


  »Ich hatte gerade eine Idee. Laß mich einen Moment darüber nachdenken.« Er dreht sich auf seinem Stuhl und beginnt die Bücher auf dem Regal hinter ihm durchzusehen. Ich starre seinen Rücken an und denke: Ich möchte die Situation nicht analysieren; ich will, daß man mich und mein Baby in Ruhe läßt. Ich spüre, wie sich meine Muskeln verspannen, als mein Gesicht einen starrsinnigen Ausdruck annimmt. Es kümmert mich nicht, überhaupt nicht; zur Hölle mit Magee und Tommy. Ich will mein Baby.


  »Janie?« Ich blicke auf, und Magee überreicht mir einen kleinen Stapel Bücher. Der Goldene Ast: Der Weg der Sufi; mehrere Werke von Castaneda und weitere obskure Bücher über Mystizismus und Okkultismus. »Fang mit dem Buch über Exorzismus an.«


  »Davy ist kein Inkubus.«


  Magee, ein Buch in der linken Hand und den Löffel in der rechten, schüttelt den Kopf. »Was ist er dann?« Wir lesen.


  Am Morgen wache ich auf Magees Couch auf, mit dem Kopf auf der harten Ausgabe des Goldenen Astes. Die Lichter sind noch an, und Magee liegt schlafend auf dem Boden; sein Mund steht offen, und sein Daumen steckt zwischen den Seiten eines Buches. Ich steige über ihn hinweg und stöbere in der Küche, bis ich Kaffee und eine Kanne und eine Tüte mit süßen Brötchen finde. Der Geruch weckt Magee; seiner Nase folgend, schlurft er in die Küche und gießt sich kurzsichtig eine Tasse Kaffee ein.


  »Hmmm.« Er schwenkt anerkennend die Tasse.


  »Danke. Guten Morgen«, sage ich.


  »Hmmm.« Er trinkt einen weiteren Schluck. »Haben wir gestern irgend etwas herausgefunden?«


  »Eine ganze Menge. Zuletzt hast du über die Sufis gesprochen ...« Durch die Küchentür sehe ich, daß sich auf dem Tisch im Wohnzimmer Papier und Bücher stapeln. »Es war irgend etwas über eine Puppe.«


  »Richtig. Kachinapuppen«, bestätigt Magee. »Boote. Gefäße für die Geister. Die Zauberer von Malaysia haben mit Blattern verseuchte Lumpen in ein Boot gelegt und es dann flußabwärts zu einem anderen Stamm treiben lassen ...«


  Ich kann es nicht glauben. »Magee, was erwartest du von mir? Daß ich zum Hafen gehe und ein Ruderboot kaufe? Vielleicht solltest du mit Karen reden ...«


  »Verdammt, Janie, du hättest dich schon vor Monaten damit an deine Psychiaterin wenden können.« Er nimmt einen großen Schluck Kaffee und denkt nach. »Hör zu, gib mir sechsunddreißig Stunden.«


  »Und was dann? Sollen wir uns dann an den Staatsanwalt wenden? Was hast du vor, Magee?«


  Er schüttelt den Kopf. »Ich erzähle es dir morgen abend« – er wirft einen Blick auf seine Uhr – »um neun im Studio. Wir treffen uns dort.« Ich muß verärgerter dreinschauen, als mir bewußt ist, denn Magee kommt zu mir, legt seine großen Hände auf meine Schultern und sieht mich hart an. »Janie, wenn wir diesen Geist nicht auf meine Weise loswerden, bringe ich dich zu deiner Psychiaterin. Ich sorge dafür, daß du mit ihr sprichst.« Er schüttelt mich leicht. »Geh nach Hause und schlaf. Lies ein Buch. Aber komm morgen abend ins Studio. Okay?«


  Als ich das Studio erreiche, ist es dunkel, von blauen Schatten erfüllt, die wie Gespenster tanzen. Magee hat nur eine Lampe angemacht, und er sitzt auf der anderen Seite des Raums im Dunkeln, die Arme verschränkt, der Kopf nach vorn auf die Brust gesackt. Als ich das Licht einschalte und die Gespenster verschwinden, richtet sich Magee abrupt auf. »Er ist fertig«, sagt er leise.


  »Was ist fertig?«


  Er deutet auf den Tisch, auf dem ein neuer Topf steht. Er ist klein und rund – pummelig – und von einer Schönheit, die beeindruckend und etwas komisch ist. Der Deckel liegt daneben, und man kann sehen, daß er perfekt zur weichen Rundung des Topfes paßt. Ich gehe um den Tisch, bewundere den matten Glanz des Porzellans. Selbst unglasiert und ungebrannt ist es ein hübsches Stück. Magee hat ein Muster aus farbigem Ton eingelegt, erdrot und an ein chinesisches oder japanisches Schriftzeichen erinnernd. »Magee, er ist wunderschön. Hast du daran die ganze Zeit gearbeitet?« Er nickt. Ich frage mich, ob der Topf etwas mit Davy zu tun hat, und hoffe, daß er es mir nicht verraten wird, aber er tut es.


  »Er ist für das Baby«, sagt er.


  O mein Gott. »Er ist wunderschön«, sage ich wieder. »Aber wovon redest du?«


  »Das Ritual, über das wir gesprochen haben. Du mußt diesen Traum beerdigen, und ich wollte dir einen konkreten, schönen Platz dafür geben.« Magee stellt sich neben mich. In der Kühle des Studios scheint er die einzige Wärmequelle auf der Welt zu sein. Ich sollte etwas Bewunderndes sagen – der Topf ist exquisit. Ich sage: »Du bist verrückt. Es wird nicht funktionieren.«


  »Versuch es«, drängt er.


  Ich will mich abwenden, aber etwas in seiner Stimme und seinem wunderschönen Werk läßt mich innehalten. Ich schlüpfe aus meiner Jeansjacke. Ich schulde ihm etwas. Außerdem kann es nicht funktionieren. »Was soll ich tun?«


  Magee nimmt die Jacke und massiert kurz meinen Nacken. »Du mußt dir das Ritual selbst ausdenken, damit es funktioniert. Schau dir den Topf an; denk an – hm, es. Ihn. Davy.«


  »Verdammt, Magee, wenn ich an Davy denken soll – wozu dann dieses dumme ...« Plötzlich ängstigt mich seine alberne Idee, als könnte sie möglicherweise doch funktionieren.


  »Still, Janie. Schließe deine Augen. Lege deine Hände an die Hüften. Atme ganz langsam. Gut. Jetzt denk. An, äh, Davy. Gib dich deinen Gefühlen zu Davy hin. Wir wollen, daß dieser Topf Davy ist, ein Platz für Davy ist.« Seine kratzige Flötenstimme ist leise und eindringlich. Vage überrascht es mich, wie schnell er mich zur Entspannung gebracht, meine Abwehr durchbrochen hat. Ich gehorche Magees Worten und gebe mich ganz Davys sauberer Süße hin, seinem Lächeln, seinen flinken, fröhlichen Blicken. Als Magee schweigt, bleibe ich noch einen Moment lang stehen. Dann, ohne es zu wollen, trete ich an den Tisch und streiche mit den Fingern über den Topf, spüre, daß seine graziösen Rundungen wie die Rundungen eines Babys sind. Ich spüre, wie sich Magee von mir entfernt, während ich die kühle Glätte des Porzellans streichle. Es ist weich; ich denke an Davys Haut, an seine Hände, wie sie sich mir entgegenstrecken, daran, wie sich sein Gewicht und seine Größe und seine Festigkeit anfühlen. Etwas streift meinen Knöchel; ich blicke nach unten und erwarte, den hungrigen Studiokater zu sehen.


  Ich sehe meinen Sohn, der mich anlächelt. Es ist seine Hand, die ich an meinem Knöchel spüre, seine Finger berühren mich. Ich kann ihn fühlen. Es war doch alles Einbildung, oder nicht? Aber ich schwöre, daß ich den Atem meines Sohnes an meinem Bein spüre. Die Panik und die Freude, die mich erfüllen, sind explosiv; entweder bin ich vollkommen wahnsinnig, oder mein Baby ist wirklich da, und niemand, weder Tommy noch Magee oder Karen oder sonst jemand, wird es leugnen können.


  Davy grinst, greift nach dem Stoff meiner Hose und zieht sich glucksend und lächelnd nach oben, bis er auf den Beinen steht. Er schwankt, kämpft um sein Gleichgewicht, lächelt die ganze Zeit, und in dem Moment, wo er zu fallen droht, bücke ich mich und nehme ihn in die Arme. Er ist warm und schwer; er riecht nach Puder und Apfelsaft, und seine Haut ist das Weichste, was ich je berührt habe. »Was bist du für ein großer Junge«, flüstere ich in Davys Nacken. Mein Atem kräuselt sein flaumiges Haar.


  Hinter mir höre ich einen gepreßten Schrei: »Jesus ...«


  Ich drehe mich um und sage: »Schau!« Aber dann sehe ich das Entsetzen in Magees Gesicht. »Nein, Magee, es ist in Ordnung, wirklich. Hier ...« Ich nehme Davys Hand und strecke sie ihm entgegen. »Faß ihn an! Er ist wirklich; wir haben uns geirrt. Siehst du?«


  »Janie.« Magee weicht hastig zurück. »Hör auf damit!«


  Er sieht ihn; ich weiß es. Ich versuche es noch einmal. »Magee!« Ich strecke ihm meine und Davys Hand entgegen. Magee flieht vor uns, entsetzt, will nicht verstehen. Also gut. »Dann laß uns allein«, sage ich und drehe ihm den Rücken zu, reibe meine Wange an Davys Kopf.


  »Janie, bitte, mach das nicht. Dreh dich um, Janie. Er ist nicht wirklich hier; ganz gleich, was du siehst oder was ich sehe.«


  Unvermittelt muß ich an Tommys körniges, unscharfes Bild auf dem Monitor im Zentrum denken, an sein Lächeln. Ich schließe die Augen, aber das Bild bleibt.


  Magee nutzt seinen Vorteil. »Tom braucht dich, Janie. Ich – Janie, du bist eine gute Töpferin. Du bist meine Freundin. Ich liebe dich.« Die letzten Worte flüstert er. »Laß dich nicht von diesem Ding einwickeln.«


  Es ist gefährlich, ihm zuzuhören. Ich versuche noch einmal, es ihm begreiflich zu machen. »Magee, nimm ihn; fühle, wie wirklich er ist. Wenn du ihn spürst, dann sage mir, was ich tun soll. Dann werde ich auf dich hören.«


  Magee sinkt gegen die Vitrine; sein Gesicht ist weiß. Für einen Moment glaube ich gewonnen zu haben, denn er streckt die Arme aus. »Okay«, flüstert er. »Ich werde es tun.« Seine Hände zittern, und er beobachtet mein Gesicht, als ich Davys Arme von meinem Hals löse. Vorsichtig lege ich meinen Sohn in die Arme meines Freundes. Magees Unbeholfenheit wäre komisch, wenn die Furcht, die von ihm ausgeht, nicht so überwältigend wäre. Davy schmiegt sich an Magees Brust, und seine forschenden Finger zupfen an Magees Bart. Magee schneidet eine Grimasse.


  »Nun, Magee?«


  Er sieht das Baby in seinen Armen an. In seinen Augen sind Tränen. »Du mußt es tun«, flüstert er schließlich. »Du weißt, daß du es tun mußt.« Er wendet die Blicke von meinem Sohn ab, doch er löst sacht Davys Hand von seinem Bart und gibt ihn mir zurück. Magee starrt seine Hände an, groß und knorrig, schmutzig vom Tonstaub und geschlämmten Ton, heftig zitternd. Ich habe diese Hände gesehen, da waren sie ruhig und sicher und haben die wunderschönsten Dinge aus dem rohen Ton geformt. Seufzend kuschelt sich Davy in meine Arme und drückt seinen Kopf an mein Herz.


  Ich sehe wieder zu Magee hinüber, als er einen Schritt zurückweicht, dann noch einen, nach wie vor seine Hände anstarrend. Als er die Mitte des Zimmers erreicht, fährt er herum und stürmt mit einem erstickten Schrei nach draußen. Ich will ihm nach, aber mit Davys kühler Last in meinen Armen bin ich zu langsam.


  Das Baby legt die Arme um meinen Hals, als ich den Topf ansehe, den Magee für ihn gemacht hat. Sanft löse ich seine Finger von meinem Hals und setzte ihn auf den Tisch neben dem Topf. »Sitz still«, sage ich zu ihm. »Sei ein lieber Junge.« Ich wende mich ab, um meinen Freund zurückzuholen, aber ehe ich zwei Schritte machen kann, höre ich hinter mir, wie ungebrannter Ton zerbricht, und plötzlich liegt der Geruch von Ton in der Luft. Als ich mich umdrehe, liegt Magees wunderschöner Topf in Stücke gebrochen auf dem Boden. Mit großen Augen sieht Davy mich an, den einen Arm, mit dem er den Topf vom Tisch gestoßen hat, noch immer ausgestreckt. Unsicher greift er nach mir; er ist ein richtiges Baby.


  »Nein.« Ich lasse meine Stimme nicht laut, nicht zornig, sondern streng klingen. »Nein.« Eine Stimme, die ich in meinen Träumen geprobt habe, fest genug, damit das Baby hört, ohne sich zu ängstigen. »Nein.« Diesmal klingt meine Stimme sanfter. »So etwas tut man nicht. Man macht keine Sachen kaputt, nur weil man sich fürchtet.« Davy verzieht das Gesicht. Ich hebe ihn wieder auf, lege seinen Kopf an meine Schulter und streichle sein flaumiges Haar, rede leise auf ihn ein, erkläre es ihm. Daß das, was er gemacht hat, Magee weh tut. »Es tut mir leid, Schätzchen; es war meine Schuld, nicht deine. Ich hatte Angst, dich zu verlieren, und dachte nicht daran ...« Er jammert laut, während ich seinen Kopf streichle. »Schhhh, schhhh. Es ist alles gut, Schätzchen. Nichts ist verloren, weißt du. Überhaupt nichts. Die Zeit wird kommen, Schätzchen, aber noch ist es nicht soweit. Eines Tages werden wir zusammen sein, du und Papa und ich. Nichts ist verloren. Schhhh, schhh.«


  Ich weiß nicht, wie lange ich dort mit geschlossenen Augen stand, flüsternd und singend, streichelnd und redend, das Baby mit all den Worten tröstend, die ich mir schon vor Monaten hätte sagen sollen. Schließlich spüre ich eine sanfte Reibung an meinem Knöchel; ich blicke nach unten und sehe den Studiokater, wie er mich leidenschaftslos beobachtet. Mein linker Arm liegt um meinen Bauch; der rechte ruht auf meiner Schulter. Als würde ich mich selbst umarmen. Nur der Kater und ich sind im Zimmer. Sonst nichts, nicht einmal ein leichter Pudergeruch hängt in der Luft.


  


  Magee ist auf dem Parkplatz und sitzt auf der Kühlerhaube meines Wagens, die Schultern eingezogen, mit hängendem Kopf. Er blickt nicht auf, als ich zu ihm trete und mich neben ihn setze. Er zittert. Nach einem langen Moment, ohne aufzusehen, sagt er: »Er war wirklich.«


  »Für eine Weile«, sage ich. Ich lege einen Arm um seine Schultern und versuche ihn zu wärmen.


  »Ich weiß es nicht.« Magee dreht sich zu mir um und weint ohne Tränen. Ich drücke seinen Kopf an meine Schulter, die Finger im dicken, drahtigen Haar, das wie immer nach Tonstaub riecht.


  »Pst, pst«, flüstere ich. »Es ist gut. Schhhh.« Ich wiege ihn sanft; es tröstet uns mit fünfundvierzig Jahren und mit elf Monaten. Während ich ihn wiege, läßt Magees Zittern langsam nach. Ich halte ihn, blicke über seinen Kopf zum Nachthimmel hinauf. Er ist voller Sterne, und irgendwo dort oben ist die Walküre auf dem Weg zu mir.
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  Bei Nacht dröhnen die Hubschrauber über das Bambusdach des Dschungels, stürzen aus tausend Metern Höhe auf knapp dreißig Meter herab, kreisen und kreisen, keine Landezone, keine Opfer, die es zu bergen gilt. Über dem Brüllen der Rotoren die Stimmen der Verdammten: Heulen, Ächzen, flehende Schreie auf Vietnamesisch. Es ist richtiges William-Castle-Zeug, unheimliche Laute und hysterisches Geschrei, und obwohl sie wissen, daß es von einem Tonband stammt, obwohl sie das statische Rauschen der auf den Hueys montierten Lautsprecher hören, läßt es den Vietcong den Arsch auf Grundeis gehen. ›Die verlorene Seele‹ wird es genannt – die Laute der toten Cong, deren Leichen kein ehrenvolles Begräbnis bekommen haben, deren Seelen dazu verdammt sind, über die Erde zu irren. Psychologische Kriegsführung. Das Gespensterreich grüßt Vietnam. Unten in den Tunneln hört Charlie es, weiß, daß es ein Schwindel ist, versucht zu schlafen, ohne Erfolg; die halbe Nacht geht es so weiter. Je tiefer die Hubschrauber fliegen, desto lauter wird das Heulen und verklingt auf unheimlich-passende Weise, während sie wieder an Höhe gewinnen. Bis der nächste Hubschrauber mit seiner Seelenfracht angebraust kommt.


  Was für ein Mist.


  Es ist ganz und gar nicht so.


  Ich beobachte, wie der letzte Hubschrauber abdreht und Richtung Süden davonfliegt, und für eine Weile ist der Dschungel wieder still. Der Boden um mich herum ist versengt und aufgewühlt, ein Krater, vom Mörserbeschuß in die Landschaft gestanzt, umgeben von einem grauen Halo aus verbrannter Erde. Das Gras, die Bäume, alles im Feuersturm verkohlt. Der Krater ist mein Bett, mein Bunker, mein Heim. Ich schlafe dort – sofern man es Schlaf nennen kann –, und wenn ich es leid bin, den Spuren zu folgen, auf der Suche nach dem Weg nach Da Nang oder Cam Ne oder Than Quit, kehre ich immer wieder dorthin zurück. Weil dieses verbrannte Stück Erde kilometerweit das einzige gottverdammte Ding ist, was nicht zu Vietnam gehört. Es ist kein Dschungel; es ist kein schlammiges Wasser; es ist nicht voller vergifteter Punjistöcke. Es ist häßlich, und es ist öde, und es sieht wie die Oberfläche des verdammten Mondes aus, aber meine Leute haben es erschaffen und auf ihm die einzige Signatur hinterlassen, die man auf dieses dampfende, verfaulte Land schreiben kann, und dort schlafe ich, dort fühle ich mich zu Hause.


  Ich bin nicht weit von hier gefallen, auf einer Lichtung am Ufer des Song-Cai-Flusses. Meine Einheit wurde eingekesselt; unsere Verstärkung kam nie an; wir flohen zur Landezone, wo uns die Hubschrauber aufnehmen sollten. Einige von uns waren zu sorglos. Martinez sah den Stolperdraht im Gras nicht und löste eine im Unterholz versteckte Mine aus; er starb, bevor wir ihn zur L.Z. schaffen konnten. Dunbar geriet in eine Punjibärenfalle, die beiden spitz gezackten Bretter schnappten wie die Kiefer eines hölzernen Krokodils zu und fraßen sich in sein linkes Bein. Ich dachte, Prosser und DePaul hätten ihn befreit, doch als ich zurückblickte, sah ich ihre Leichen unweit der Falle, von Heckenschützen niedergestreckt, als sie versuchten, ihn zu retten. Die Bastarde hatten Dunbar am Leben gelassen, und er steckte noch immer in der Falle fest, schrie um Hilfe, während das Blut zwischen den beiden Punjibrettern hervorquoll. Ich kehrte zurück, feuerte ziellos mit meinem M-16 in den Dschungel, in der Hoffnung, die Heckenschützen lange genug in Deckung zu treiben, um Dunbar zu befreien ...


  Sie erwischten mich ein paar Meter vor Dunbar mit einem halben Dutzend Kugeln, die meine Brust zerfetzten. Ich stürzte, ich kreischte, aber während ich fiel, sah ich mich selbst; ich sah die scharfen Kanten des Elefantengrases mein Gesicht zerschneiden, als ich auf dem Boden aufprallte; ich sah das Blut unter den Einschlägen der Kugeln hervorspritzen, eine rote Wolke, die meinen Körper kurz einzuhüllen schien, sich dann auflöste, über das Gras spritzte und für einen Moment wie ein falscher Frühlingsregen in der Morgenröte aussah.


  Dunbar starb ein paar Minuten später. Im Westen rollte der ferne Donner der Hubschrauber über die Baumwipfel. Ich stand da, starrte den Körper zu meinen Füßen an, dachte, daß es der Körper eines anderen sein mußte, das Blut eines anderen, und ich wandte mich ab und lief den Hubschraubern entgegen, ohne zu bemerken, daß meine Füße nicht den Boden berührten, während ich rannte, ohne zu sehen, daß ich die Stolperdrähte wie eine Windbö passierte.


  Vor mir luden Sanitäter Verwundete an Bord von zwei Hueys. Die meisten Männer meiner Einheit hatten es geschafft; ich sah, wie Silverman an Bord gehievt wurde; ich sah, wie sich Estaban mit einem blutigen Stumpf, den er immer noch für eine Hand hielt, an einen Sanitäter klammerte. Ich lief zu ihnen, doch die großen Chinooks stiegen rasch in die Höhe, sobald alle geborgen waren. »Wartet auf mich!« brüllte ich, doch sie schienen mich im Lärm der kreisenden Rotorblätter nicht zu hören. »Hurensöhne, wartet auf mich!«


  Sie wurden nicht langsamer. Sie warteten nicht. Sie stiegen weiter in die Höhe, ignorierten mich, ließen mich zurück. Zur Hölle mit ihnen, was machten sie? Verfluchte Bastarde, kommt zurück, kommt ...


  Erst als ich sah, wie der Luftdruck der Rotorblätter das Gras niederdrückte – als ich sah, wie sich die Bäume duckten, während die stählernen Libellen aufstiegen –, erst dann erkannte ich, daß ich keinen Wind auf meinem Gesicht spürte; daß ich keine Mühe hatte, dem kleinen Wirbelsturm in der Mitte der Lichtung zu widerstehen. Ich drehte mich um. Hinter den Bäumen, im Dickicht des Dschungels, gingen Mörsergranaten nieder. Einige trafen ihre anvisierten Ziele im Busch; andere schlugen unbeabsichtigt in unserer Stellung ein. Ich konnte vor und nach jedem Treffen die Schreie der V.C. hören; ich sah Congs zwischen den Bäumen hervorstürzen, einige brennend, einige verstümmelt, nur um von der nächsten Salve niedergestreckt zu werden. Aber jetzt kannte ich die Wahrheit. Wie betäubt kehrte ich zum Rand des Dschungels zurück. Ich ging durch das Flammenmeer und spürte nicht einmal einen Sonnenbrand. Ich sah den Boden unter mir rollen, aber ich wankte nicht, wie in dem alten Witz über den Betrunkenen und das Erdbeben.


  Endlich hörte das Mörserfeuer auf. Die Lichtung war verbrannt, verwüstet; überall lagen Leichen verstreut – Vietnamesen, Amerikaner. Ich ging an ihnen vorbei, und Rauchfahnen zogen durch mich hindurch wie Staub durch eine Wolke ... und nun sah ich die anderen Geister, andere Gestalten neben den Überresten ihrer eigenen Körper; sie sahen durchscheinend aus, ätherisch, so daß der Luftdruck der vorbeibrausenden Hubschrauber ihre Stabilität gefährdete.


  Prosser betrachtete seinen zerschmetterten Leichnam und sagte: »Scheiße.«


  Dunbar stimmte zu. »Verfluchter Mist.«


  »Mann, ich wußte, daß das passieren würde«, behauptete Martinez. »Eben noch in Da Nang gebumst, und jetzt das. Ist das dieses Scheißkarma oder was?«


  Ich nahm mir vor, niemals mit Martinez über Metaphysik zu diskutieren. Nicht gerade ein erfolgversprechender Vorsatz.


  »Und was passiert jetzt?« fragte ich.


  »Ab in den Himmel, schätze ich«, meinte Dunbar achselzuckend.


  »Oder in die Hölle.« Martinez. Immer optimistisch.


  »Sicher, aber wann?«


  »Müßte jeden Moment soweit sein«, sagte Prosser, als würde er auf den Elf-Uhr-Zug warten. Er musterte unsere Leichen und schnitt eine Grimasse. »Ich meine, wir sind tot, oder?«


  Ich sah auf Dunbars zerfetztes Bein hinunter. Auf Martinez' verstümmelten Torso. Auf ...


  »He, Collins. Zum Teufel, wo steckst du?«


  Ich hätte nur ein paar Schritte von Dunbars Leiche entfernt liegen müssen, aber so war es nicht. Zunächst dachte ich, daß die Einschläge des halben Dutzend Kugeln meinen Körper zur Seite geschleudert hatten, doch als wir ausschwärmten, fanden wir im Umkreis von einem Dutzend Metern keine Spur von ihm. Und als ich zu Dunbars Leiche zurückkehrte, erkannte ich die Stelle mit dem niedergedrückten Elefantengras wieder, wo ich gestürzt war – erkannte auch die Blutstropfen wieder, inzwischen getrocknet, die die Grasspitzen verfärbten. Ich kniete nieder und bemerkte zum ersten Mal, daß das Gras in einem Umkreis von mehreren Metern um meine verschwundene Leiche in einem Zickzackmuster niedergedrückt war.


  »Hurensöhne«, sagte ich. »Sie haben mich weggeschafft.«


  »Wer?« fragte Martinez. »Die V.C?«


  »Sie haben mich ein paar Schritte geschleift, dann« – ich deutete auf den Rand der niedergedrückten Grasfläche – »müssen mich zwei von ihnen hochgehoben und weggeschleppt haben.«


  »Ich habe niemanden gesehen«, sagte Dunbar.


  »Vielleicht bist du beschäftigt gewesen«, meinte ich.


  Prosser sah sich mit hochgezogenen Brauen um. »DePaul ist auch verschwunden. Er ist direkt neben mir gefallen – wir waren dicht am Fluß, ich erinnere mich an das Rauschen des Wassers –, aber er ist verschwunden.«


  »Vielleicht war er nur verwundet«, vermutete ich. Zumindest hoffte ich es. DePaul hatte mich vor ein paar Monaten davon abgehalten, auf ein trockenes Grasbüschel zu treten, das scheinbar harmlos auf dem Weg lag, sich aber – sobald wir einen großen Felsbrocken darauf warfen – als Menschenfalle entpuppte: eine Art Wippe mit Zähnen. Ohne DePaul hätten mich ihre ein Dutzend rostigen Spitzen erwischt. DePaul hatte mir ein paar zusätzliche Monate Leben verschafft; vielleicht hatte ich dasselbe für ihn getan, als ich vorwärts gestürmt war. Vielleicht hatten meine Feuerstöße in den Dschungel die Heckenschützen lange genug abgelenkt, daß er entkommen konnte.


  »He, hört mal«, sagte Dunbar. »Hubschrauber.«


  Der Bergungstrupp dröhnte heran, schnell und schmutzig, um die Leichen einzusammeln. Die Gegend war sicher, zumindest für den Moment, und zwei von den Kerlen befreiten Dunbars übel zugerichtetes Bein aus der Punjibärenfalle und schoben ihn in einen Leichensack. Der Reißverschluß verhakte sich an seiner Lippe, und der Typ mußte ihn mit Gewalt lösen. Dunbar war wütend.


  »Paßt doch auf, ihr Arschlöcher!« schrie er sie an. Er drehte sich zu mir um. »Schau dir diese Kerle an!«


  Zwei von den anderen Kerlen entschärften vorsichtig eine nicht explodierte Sprengfalle unweit von Martinez' Leiche, sammelten auf, was von dem armen Schwein übriggeblieben war – den Torso in den einen Leichensack, die Beine in den anderen –, und zogen die Reißverschlüsse zu. Martinez verfolgte, wie sie sie in den Hubschrauber hievten, und wandte sich dann an mich.


  »Collins. Meinst du, ich soll ...«


  Ich drehte mich zu ihm um, aber er war nicht mehr da.


  »Martinez?«


  Dunbars Leiche wurde in den Huey geworfen und landete wie ein Sack Zement auf dem Boden, und fast glaubte ich den Luftzug zu spüren, der das plötzlich entstandene Vakuum neben mir füllte.


  Ich wirbelte herum. Auch Dunbar war verschwunden.


  »Dunbar!«


  Der Huey hob ab, streifte die Äste der umstehenden Bäume, daß sie sich wie zornige Liebespaare schüttelten, die einen gewalttätigen Freier vertrieben, und ich war allein.


  


  Ob Sie's nun glauben oder nicht, ich habe mich freiwillig zur Army gemeldet. Damals schien es eine gute Idee zu sein: eine untere Mittelschichtfamilie aus Detroit konnte es sich kaum erlauben, ein Kind aufs College zu schicken, geschweige denn zwei, und da meine ältere Schwester das Ann-Arbor-College besuchte, konnte ich mir ausrechnen, daß es mit meinem Studium nichts werden würde. Also schluckte ich die Geschichte, die sie einem im Rekrutierungsbüro erzählten, daß es unser eigentlicher Job drüben wäre, Brücken zu bauen und Hütten mit Stroh zu decken und dem vietnamesischen Volk zu helfen; wenn man sie so hörte, konnte man glatt meinen, daß es eine Art Friedenskorpseinsatz war, nur feuchter.


  Mein Vater war Vorarbeiter am Bau; ich bin sozusagen auf Baustellen groß geworden – mir gefiel der Lärm, die Atmosphäre, der Geruch nach Holz und frischem Beton und der Anblick des Baugerippes, bevor die Gipskartonplatten angebracht wurden ... Ich stand da und betrachtete die Träger und Querbalken, das Holz-und-Stahl-Gerüst, das in meinen achtjährigen Augen wie das Skelett eines Dinosauriers aussah, und ich dachte: Die Leute, die einmal hier wohnen, werden nie sehen, niemals wissen, wie ihr Haus unter dem Verputz wirklich aussieht; aber ich weiß es.


  Deshalb gefiel mir die Idee, Häuser für Obdachlose und Brücken für Ochsen zu bauen. Doch die meisten Brücken, die ich in den acht Monaten in 'Nam gesehen habe, waren durch amerikanische Luftangriffe zerstört worden, und was die Strohdächer für die Hütten betrifft, so habe ich nur bei der Reparatur des Daches einer Bar in Da Nang geholfen, in der ich während eines Wolkenbruchs festsaß.


  Alles in allem kommt mir meine freiwillige Meldung zur Army heute nicht mehr wie eine 1-A-Investition in die Zukunft vor.


  In den ersten Tagen blieb ich in der Nähe des Kraters und entfernte mich höchstens so weit von ihm, daß ich noch am selben Tag zurückkehren konnte, auf der Suche nach einem Weg nach Hause – aber der Weg nach Hause, wußte ich, war zu weit, als daß man ihn in Kilometern messen konnte, und miserabel ausgeschildert. Ich versuchte, nicht darüber nachzudenken. Hätte ich es getan, hätte ich nie den Mut aufgebracht, meinen kleinen Flecken Hölle zu verlassen. Ich wußte nicht, wo die nächste US-Basis lag, aber ich erinnerte mich an das kleine Dorf, das wir am Vortag passiert hatten, und an einen Jeep des Roten Kreuzes vor einer der Hütten, an einen französischen Arzt von einer katholischen Hilfsorganisation, der die Dorfbewohner behandelte. Vielleicht tauchte er wieder auf und nahm mich mit nach ... Da war sie wieder, die Frage: wohin? Zum Teufel, wie kam ich dazu, im Jenseits nach der Richtung zu fragen? Aber bei meinem Glück hatte auch hier die Army das Sagen.


  (Es war ein beängstigender Gedanke; beängstigend plausibel. Diese ganze Sache war verquer genug, um eine Army-Operation zu sein. Hatte ich vergessen, rechtzeitig ein Formular auszufüllen?)


  Ich kehrte zu dem Pfad zurück, der uns in den Tod geführt hatte, aber diesmal hörte ich über den vertrauten Lauten des Dschungels – dem Rascheln im Unterholz, von dem man hofft, daß es nur von einer Bambusviper oder einem Tiger stammt – die andere Stimme des Dschungels. Ich hörte die Laute, die die Hubschrauber mit ihren Seelentonbändern nur vorgetäuscht hatten.


  Ich hörte Weinen.


  Kein Stöhnen, kein Heulen; nichts von diesem Roger-Corman-Vincent-Price-Mist. Nur das unkontrollierte und hoffnungslose Weinen erwachsener Männer, das aus allen Richtungen zu dringen schien. Und nach und nach sah ich sie: V.C. in ihren blutbefleckten Seidenpyjamas, auf die komische Art der V.N. im Dickicht kauernd – kauernd, nicht auf dem Boden sitzend – und weinend. Verblüfft blieb ich stehen. Ich hatte noch nie einen V.N. weinen sehen. Ich hatte sie verängstigt erlebt – verdammt, ich hatte erlebt, wie sie sich vor Angst fast in die Hose gemacht hätten –, aber ich hatte sie nie weinen sehen. All dieses Gesabbel über die V.N., daß sie anders sind als wir, daß sie nicht wie wir fühlen – ich wußte, daß das ein Haufen Mist war. Sie fühlten; sie zeigten es nur nicht so wie wir. Und ich will verdammt sein, wenn diese Kerle unsere Jungs nicht das Fürchten gelehrt haben. Vielleicht ist es in Ordnung, wenn man als toter V.C. weint. Vielleicht wird es von einem erwartet. Ich marschierte weiter.


  Und während ich dem gewundenen Lauf des Song Cai nach Süden folgte, kam mir irgendwann der Gedanke, daß ich vielleicht doch nicht tot war; daß ich vielleicht immer noch lebte.


  Vielleicht, dachte ich, hatten mich die Kugeln nur verwundet; vielleicht hatten die V.C. mich mitgenommen, um mir später Informationen abzupressen. Je länger ich darüber nachdachte, desto vernünftiger – sogar zwingender – erschien es mir. Sie nahmen mich mit, um mich gesund zu pflegen und hinterher zu foltern. (In diesem verrückten Land war alles möglich.) Und irgendwo unterwegs hatte ich mich von meinem Körper getrennt. Meine Seele ging verloren, wie ein Schatten, der den Anschluß an seinen Besitzer verliert. Ich hörte das Weinen um mich herum – Jesus, ich wünschte fast, sie würden heulen und stöhnen, das wäre leichter zu ertragen – und entschied, daß ich nicht tot war, nicht tot sein konnte.


  Vor mir verbreiterte sich der Pfad zu einer Lichtung, in deren Mitte eine Art riesiger Vogelbauer stand: eine Bambushütte, kaum mehr als ein offener Verschlag, auf einem großen Baumstumpf thronend. Überall in 'Nam gibt es diese Geisterhäuser, Zufluchtsstätten für verstorbene Verwandte oder böse Geister, die sonst die Dörfer heimgesucht hätten. Die Army hatte uns vor unserer Ankunft mit den Sitten und Gebräuchen und dem Aberglauben der Einheimischen vertraut gemacht – zum Beispiel darf man nie einem V.N. einen Klaps auf den Kopf geben, weil der Kopf für die Vietnamesen der Sitz der Seele ist; und wenn man sich im Schneidersitz niederläßt, darf man unter keinen Umständen den Fuß auf den Kopf des Gegenüber richten, denn das gilt als tödliche Beleidigung. Und noch mehr von diesem Mist. Einige Schlitzaugen geben ihren Jungen sogar die Namen weiblicher Geschlechtsorgane, um böse Geister glauben zu machen, daß der Junge ein Mädchen ist, weil Jungen wertvoller sind und mehr Schutz benötigen. Jesus.


  Ich wußte also über die Geisterhäuser Bescheid, und als wir es damals passierten, dachte ich: He, das ist hübsch, schöner als das Baumhaus, das ich mit zwölf im Garten meiner Großeltern gebaut habe, und ich marschierte weiter.


  Diesmal blieb ich stehen. Starrte es an.


  Diesmal befanden sich Leute im Vogelbauer.


  Ein älterer Papa-san und eine junge Frau von vielleicht achtundzwanzig, neunundzwanzig Jahren. Sie hatten Räucherstäbchen entzündet, deren süßer Duft vom Wind fortgetragen wurde, und um sie herum sah ich Kerzen, winzige handgefertigte Möbelstücke und ein paar Bücher. Ich setzte mich wieder in Bewegung, langsamer jetzt, und als ich nur noch ein paar Schritte vom Vogelbauer entfernt war, blickte der Papa-san auf, blinzelte einmal in milder Überraschung, lächelte dann und legte seine Hand an die Brust, eine Geste, die ich als gassho identifizierte, eine traditionelle Form des Grußes und des Respekts. Erst jetzt bemerkte ich, daß sein anderer Arm unter seinem Seidenärmel schief abstand, als wäre er gebrochen oder schlimmeres.


  »Willkommen, Reisender«, sagte er. Er sprach Vietnamesisch, aber irgendwie verstand ich ihn trotzdem.


  »Äh ... hallo«, sagte ich, unsicher, ob es auch umgekehrt funktionierte, aber offenbar funktionierte es; er lächelte und wies auf seine weibliche Begleiterin.


  »Ich bin Phan Van Duc. Meine Tochter Chau.«


  Die Frau drehte sich um und funkelte mich an. Sie war auf abstrakte Weise hübsch, aber der höhnische Ausdruck auf ihrem Gesicht machte es schwer, dies zu erkennen. So starr, so unveränderlich, daß er wie eine Tätowierung aussah. Und da ich nicht wußte, ob ihr Zorn mir galt oder nicht, entschied ich, sie zu ignorieren, und wandte mich an den alten Mann.


  »Ich heiße William Anthony Collins«, sagte ich. Ich war mir nicht sicher, ob man hier drei Namen haben mußte, aber ich dachte mir, daß es nicht schaden konnte.


  »Dürfen wir Ihnen Unterkunft anbieten?« fragte Phan höflich. Seine Tochter sah ihn böse an.


  Das Vogelhaus bot kaum genug Platz für zwei Personen, und ich hatte nicht den Wunsch, Chau zu nahe zu kommen. Ich lehnte ab, dankte ihm aber für das Angebot.


  »Sind Sie schon lange tot?« fragte der Papa-san plötzlich. Ich zuckte zusammen.


  »Ich bin nicht tot«, sagte ich starrsinnig.


  Der alte Mann sah mich an, als hätte ich den Verstand verloren. Seine Tochter gab ein blechernes, höhnisches Lachen von sich.


  Ich erklärte, was mir zugestoßen war, was mir meiner Meinung nach zugestoßen war, und daß ich flußabwärts zum nächsten Dorf marschierte, um festzustellen, ob die Vietcong meinen Körper dorthin gebracht hatten. Während ich sprach, betrachtete mich Phan mit traurigen, weisen Augen, und als ich fertig war, nickte er – mehr aus Höflichkeit, wie ich vermutete, und nicht, weil er meiner Theorie irgendwelche Glaubwürdigkeit beimaß.


  »Was Sie sagen, mag vielleicht stimmen«, murmelte er, »obwohl ich von so etwas noch nie gehört habe. Allerdings kann ich mir vorstellen, daß sie einen Gefangenen nicht in ein Dorf schaffen, wo er leicht entdeckt werden kann, sondern in einen ihrer Tunnel Stützpunkte.«


  Der V.C. hatte unter I Corps Hunderte von Tunneln angelegt: ein Spinnennetz aus Baracken und unterirdischen Kommandoposten und Krankenhäusern, das so ausgedehnt, so labyrinthisch war, daß wir erst allmählich seine wahren Ausmaße erkannten. Wenn man mich dort gefangenhielt, dann waren meine Chancen, mich zu finden, nicht größer, als in einem Jahr den Triple Crown, die World Series und den Super Bowl gleichzeitig zu gewinnen.


  »In diesem Fall«, sagte ich, bestrebt, nicht näher darüber nachzudenken, »warte ich einfach, bis mein – Körper – stirbt, und wenn er tot ist, bin ich frei.«


  Papa-san sah mich halb mitleidig, halb verdutzt an, als hätte ich gerade behauptet, daß der Himmel grün und der Mond aus Reis sei. Zum Teufel, vielleicht glaubten die Schlitzaugen, daß der Mond aus Reis war.


  »Was ist mit Ihnen?« fragte ich, um das Thema zu wechseln. »Warum sind Sie – hier?«


  Phan zeigte kein Anzeichen von Schmerz oder Kummer, als er antwortete.


  »Ich bin von einem Tiger gerissen worden und verblutet«, sagte er schlicht, als würde dies alles erklären. Dann, als er mein ratloses Gesicht sah, erklärte er geduldig: »Da ich eines gewaltsamen Todes gestorben bin, wurde mir der Zutritt in die andere Welt verweigert.«


  Ich blinzelte. Ich verstand den Zusammenhang nicht.


  »Daß Sie von einem Tiger gerissen worden sind, ist doch nicht Ihre Schuld«, sagte ich irritiert.


  Er sah mich bei meinen Worten so verblüfft an, wie ich ihn bei seinen. »Was spielt Schuld schon für eine Rolle? Was ist, das ist.« Er zuckte mit den Schultern.


  Ich entschied mich, das Thema nicht weiterzuverfolgen. Phan und Martinez hätten sich wunderbar verstanden. »Und Ihre Tochter?«


  Er sah sie unsicher an, sie warf mir einen bösen Blick zu, kroch ins Vogelhaus und spuckte mir ihre Worte ins Gesicht, und die harten vietnamesischen Konsonanten waren so scharf wie die Verbitterung in ihren Worten.


  »Ich starb kinderlos«, fauchte sie. »Ist es das, was Sie hören wollten? Sind Sie jetzt glücklich? Ich starb kinderlos, wertlos, und deswegen bin ich verdammt.«


  »Das ist verrückt«, sagte ich.


  Sie lachte spröde. »Sie sind der Verrückte hier«, sagte sie, »ein ma qui, der glaubt, daß er noch lebt. Sie tun mir leid.«


  »Nein«, sagte der Papa-san milde, »du tust dir nur selbst leid.«


  Sie funkelte mich an, blähte die Nüstern, lachte dann erneut. »Du hast recht«, sagte sie. »Niemand tut mir leid. Ich weiß auch nicht, warum ich hierbleibe. Ich kann alles tun, was ich will. Ich kann das Dorf mit Krankheiten überziehen und die Kinder meiner ehemaligen Freundinnen töten. Ja. Ich glaube, das würde mir gefallen.« Sie grinste häßlich, als gefiele ihr die Bösartigkeit ihres Plans.


  »Das wirst du nicht«, sagte Phan warnend. »Ich bin dein Vater, und ich verbiete es.«


  Sie murmelte einen Fluch und zog sich in den hinteren Teil des Vogelbauers zurück. Der Papa-san drehte sich um und sah mich traurig an.


  »Beurteilen Sie meine Tochter nicht nach dem, was sie jetzt ist«, sagte er leise. »Der Tod spielt uns üble Streiche.«


  Jesus Christus, diese Leute glaubten wirklich daran. Und sie hatten bekommen, was sie wollten. Okay, aber nicht mit mir. Scheiße, auf keinen Fall. Nicht mit mir.


  Ich wich zurück. »Ich muß gehen.«


  »Warten Sie«, sagte Phan. Ich verharrte; ich weiß nicht, warum. Er beugte sich nach vorn, als wollte er mir etwas Wichtiges mitteilen. »Wenn Sie in das Dorf gehen ... müssen Sie vorsichtig sein. Gehen Sie nicht an den Vordertüren der Häuser vorbei, denn die Lebenden haben Spiegel neben den Eingängen angebracht. Wenn sich ein Geist in einem Spiegel sieht, bekommt er Angst. Und wenn rotes Papier die Tür umrahmt, halten Sie sich fern, damit sie nicht den Gott der Tür erzürnen. Verstehen Sie?«


  Ich nickte benommen, dankte ihm für seinen Rat und machte, daß ich davonkam.


  


  Ich eilte über den Pfad, vorbei an den weinenden Guerillas in schwarzer Seide, und spürte plötzlich eine düstere Sehnsucht nach etwas so Gewalttätigem und Irdischem wie einem Mörserangriff; ich sehnte mich nach dem Lärm der Kampfhubschrauber, den hellen Funken der Leuchtspurmunition, dem Rattern von Maschinengewehrfeuer oder dem Getöse großer Chinook-Helikopter, die tödlich vom Himmel herabstoßen. Gottverdammt. Dies war die Hölle der Schlitzaugen, nicht meine. Ich gehörte nicht hierher; ich würde ihnen diesen dummen, abergläubischen Mist nicht abkaufen. Das Weinen um mich herum wurde lauter. Ich begann zu rennen, und meine Phantomglieder glitten durch Stolperdrähte und über Punjifallen, ohne daß etwas geschah; selbst das Elefantengras kitzelte nicht einmal meine Waden, während ich am Ufer des Song Cai entlanglief ...


  Das Weinen veränderte sich. Wurde tiefer. Ich erkannte sofort, daß dies nicht die Klagelaute eines Vietnamesen waren; plötzlich, mit übelkeiterregender Klarheit, erkannte ich, daß es ein Amerikaner war.


  Ich blieb stehen, schaute mich um. Ich sah niemanden verwundet im Unterholz liegen, aber nun hörte ich auch eine Stimme.


  »... Jesus, Maria und Josef, helft mir ...«


  O Gott, dachte ich.


  DePaul.


  Ich blickte auf. Er tanzte etwa eineinhalb Meter über dem schlammigen Wasser des Flusses, wie ein festgebundener Ballon, seine einsachtzig große Gestalt fast ätherisch, seine schwarze Haut fast grau. Er bedeckte sein Gesicht mit den Händen, während er weinte, betete, fluchte und wieder weinte, aber bald wurde mir klar, daß das unter ihm dahinfließende Wasser die Illusion von Bewegung erzeugte; er schaukelte leicht hin und her, rührte sich aber ansonsten nicht vom Fleck.


  Ich brauchte einen Moment, bis ich mich wieder gefaßt hatte. Ich brüllte seinen Namen über den Lärm der Stromschnellen.


  Verblüfft blickte er auf.


  Als er mich sah – sah, daß ich ihn sah –, ließ so etwas wie Erlösung sein Gesicht aufleuchten. »O Jesus«, sagte er so leise, daß ich ihn kaum verstehen konnte. »Collins! Bist du es wirklich?«


  »Darauf kannst du einen lassen.«


  »Lebst du?«


  Ich ignorierte die Frage. »Zum Teufel, was ist mit dir passiert, Mann? Prosser sagte, daß du direkt neben ihm gefallen bist, aber deine Leiche ...«


  »Charlie hat mich im Rücken erwischt.« Ich konnte das Loch in seinem Genick sehen und die Austrittsöffnung dicht unter seinem Schlüsselbein. »Ich konnte nicht atmen. Konnte nicht denken. Kam irgendwie auf die Beine, rannte los – aber in die falsche Richtung. Stürzte in den Fluß. Jesus, Bill, es war schrecklich. Ich erstickte und ertrank, und dann« – reflexartig griff er sich an die Kehle, bedeckte das klaffende Loch – »trieb mein Körper flußabwärts, bis er sich an einem Felsen verfing. Dort drüben.«


  Ich folgte seinem Blick. Seine Leiche war zwischen zwei Felsen eingeklemmt, von den Fluten umspült, von weißer Gischt umsprudelt. Ich drehte mich wieder zu DePaul um, der bewegungslos über dem Fluß schwebte, und trat einen Schritt nach vorn.


  »Gott, De«, sagte ich leise. »Wie ... ich meine, was ...«


  »Ich kann nicht runter, Mann«, sagte er, und zum erstenmal hörte ich den Schmerz in seiner Stimme. »Ich bin schon seit zwei, drei Tagen hier, und es tut weh. O Gott, es tut weh! Es ist kein Schweben; Jesus, es ist, als würde ich Wassertreten, und jeder Muskel meines Körpers schmerzt – ich bin so erschöpft, Mann, ich bin so ...« Er verstummte, begann zu schluchzen, etwas, das ich noch nie bei ihm erlebt hatte. Er wandte den Blick ab, ließ die Tränen fließen, sah mich dann wieder an, mit weit aufgerissenen Augen. »Hilf mir, Collins«, sagte er leise. »Hilf mir.«


  »Sag mir, wie«, bat ich, von Hilflosigkeit und Entsetzen erfüllt. »Warum ... warum ist das mit dir passiert, Mann? Hast du irgendeine Ahnung?«


  »Ja. Ja, ich weiß, warum«, sagte er und holte rasselnd Luft. »Weil ... weil ich im Wasser gestorben bin, verstehst du? Wenn du im Wasser stirbst, ist dein Geist ans Wasser gefesselt, bis du einen anderen ...«


  »Was? Jesus Christus, De, woher hast du diesen Scheiß?«


  »Von einem anderen Geist. Einem V.C., dem der halbe Kopf weggeschossen wurde und der den Fluß entlangwandert. Er hat es mir gesagt.«


  »Du hast ihm diesen Mist abgekauft?« Ich schrie ihn an. »Diese Schlitzaugen glauben vielleicht an diesen Scheiß, Mann; du mußt es nicht – du bist ein Amerikaner, um Himmels willen!«


  »Collins ...«


  »Wenn du daran glaubst, passiert es. Wenn du aufhörst, daran zu glauben, hört es auf. Du mußt nur ...«


  Seine Augen waren leer, verzweifelt. »Bitte, Mann. Hilf mir!«


  Gleichgültig, was ich von diesem Mist hielt, nur eins war wichtig: er hatte mir das Leben gerettet; und selbst wenn in ihm kein Leben mehr war, das ich retten konnte, so konnte ich zumindest versuchen, seine Qualen zu lindern. Ich mußte es versuchen.


  »In Ordnung«, sagte ich. »Was kann ich tun?«


  »Bring mir ein Kind«, sagte er ruhig.


  »Ein Kind? Warum?«


  Er zögerte erneut; dann nahm er seinen Mut zusammen und sagte: »Um mich zu erlösen. Ein Leben gegen ein Leben.«


  Meine Augen weiteten sich. »Was?«


  »Es ist die einzige Möglichkeit«, sagte er rasch. »Wenn man im Wasser stirbt, muß man ein Kind ... ertränken, als Opfer, um erlöst zu werden.« Seine Augen umwölkten sich, und noch während er sprach, senkte er beschämt den Blick. Lange Zeit hörte man nur, wie das Wasser über den Damm von DePauls Leichnam hinwegrauschte, und das ferne Weinen, das der Wind herantrug.


  Schließlich sagte ich: »Das kann ich nicht tun, Mann.«


  »Bill ...«


  »Selbst wenn ich glauben würde, daß es funktioniert – vor allem, wenn ich glauben würde, daß es funktioniert –, könnte ich nicht ...«


  »Kein gesundes Kind«, unterbrach DePaul mit flehender, verzweifelter Stimme, »ein krankes. Eins, das ohnehin sterben wird. Scheiße, die Hälfte der Schlitzaugenkinder hier werden sterben, bevor ...«


  »Bist du wahnsinnig, Mann?« fauchte ich. »Schlitzauge oder nicht, ich kann nicht ...«


  Ich verstummte. Hörte meine eigenen Worte.


  DePauls Gesicht war aschgrau, schmerzverzerrt. »Collins ... bitte. Es tut so weh ...«


  Ich begann ihm diesen Mist abzukaufen. Genau wie er es getan hatte. Jemand hatte seinen Kopf mit dem Aberglauben der Schlitzaugen gefüllt, und jetzt wurde sein Leben – oder sein Tod – davon bestimmt. Das war es, oder? Wenn man stirbt, bekommt man genau das, was man erwartet hat: Katholiken den Himmel oder die Hölle; Atheisten wahrscheinlich das Nichts, die Nichtexistenz, den Verlust des Bewußtseins; Schlitzaugen – das hier. Und wenn man lange genug hier war, knietief in ihrem beschissenen Land watete, dann begann man zu glauben, was sie glaubten.


  Aber DePaul wußte, daß ich niemals ein Kind töten würde. Nicht einmal, um ihn zu retten. Vielleicht konnte ich ihn von diesem Scheiß abbringen, wenn ich ihm das verdeutlichte.


  Ich wartete eine lange Minute, dachte nach, entwickelte einen Plan, und schließlich ergriff ich das Wort.


  »Ein krankes Kind?« fragte ich vorsichtig, als würde ich diesen Mist wirklich glauben.


  Hoffnungsvoll blickte er auf. »Eins, das ohnehin sterben wird. Du hast sie gesehen; du weißt, wie sie aussehen; man sieht es in ihren Augen ...«


  »Ich werde dir keines bringen, das leben wird«, beharrte ich.


  »Nein, nein, Mann, das brauchst du nicht. Ein krankes Kind. Ein todkrankes Kind.« Gott, er klang mitleiderregend.


  Ich sagte ihm, daß ich nicht wüßte, wie lange es dauern würde, aber daß ich in das Dorf gehen würde, durch das wir vor ein paar Tagen marschiert waren, und dann würde ich sehen, was ich für ihn tun konnte. Ich sagte ihm, daß ich so schnell wie möglich zurückkommen würde.


  »Laß mich nicht im Stich, Collins.« Das waren die letzten Worte, die ich hörte, ehe ich mich wieder in den Busch schlug. Er hatte es mir abgekauft. Jetzt mußte ich ihm nur noch zeigen, daß er mir auch alles andere abkaufen würde und, viel wichtiger, daß er sich freikaufen konnte.


  


  Das Dorf war etwa zwei Wegstunden entfernt. Keine Spur vom Jeep des Roten Kreuzes, kein katholischer Arzt, der Aspirin und Antibiotika verteilte; nur die elenden kleinen Hütten, die halbnackten Kinder, die durch die schlammigen, typhusverseuchten Pfützen rannten, die erschöpft wirkenden Frauen, die in einem kleinen Nebenfluß des Song Cai Wäsche wuschen. Am Rand der Siedlung gab es einen großen Krater – eine Hinterlassenschaft des Mörserangriffs, der zu spät erfolgt war, um mich und Dunbar und DePaul zu retten. Die Dächer in der Nähe waren versengt; mindestens zwei Hütten waren vollständig niedergebrannt. Freundliches Feuer. Noch ein wenig freundlicher, und das halbe Dorf hätte mich persönlich begrüßen können. Ich folgte der Hauptstraße, spähte in die Fenster. Wenn ich wollte, daß es echt wirkte, mußte ich ein wirklich krankes Kind mit zurückbringen; obwohl ich immer noch nicht wußte, wie ich das anstellen sollte.


  In einer der Hütten tröstete eine Mutter ein quengelndes Kind, und ich entschloß mich, einen Blick hineinzuwerfen. Wie der alte Papa-san vorhergesagt hatte, säumte rotes Papier den Eingang, um böse Geister abzuhalten. Ich trat über die Türschwelle. Scheiß drauf. Nun leg mal los, Gott der Tür. Ich drehte mich um ...


  Und schrie.


  In dem Spiegel, der neben dem Eingang angebracht war, sah ich einen Mann mit einem fußbreiten Loch in der Brust; die zerfetzten Ränder der Wunde waren verkohlt, die Höhlung war roh und rot wie Tatarbeefsteak. Die Lungenflügel hingen nutzlos an hauchdünnen Fleischfetzen und baumelten hin und her, als ich reflexartig zurückwich; daneben pochte ein halbzerfetztes Herz in einer starrsinnigen Imitation des Lebens.


  Und hinter mir im Spiegel war noch etwas anderes: ein Schatten, ein roter Schatten, so rot wie das Papier über der Tür ... er bewegte sich nicht, wie ich mich bewegte, sondern wuchs drohend und schnell hinter mir auf.


  Ich rannte.


  Aus dem Haus hinaus, die Straße hinunter, fort von den Hütten, bis ich schließlich auf einem Flecken Elefantengras zusammenbrach. Zuerst hatte ich Angst, an mir hinunterzuschauen; aber als ich es tat, sah ich nichts – sah genau das, was ich die ganze Zeit gesehen hatte, den blutbefleckten graugrünen Tarnanzug. Die ganze Zeit, erkannte ich, hatte ich nur die Wunden der anderen gesehen, meine nicht. Bis jetzt.


  Ich saß da, rang um meine Fassung und versuchte, genug Mut aufzubringen, um eine andere Hütte zu betreten. Ich dachte nicht an den Spiegel, an das, was ich in ihm erblickt hatte. Besser, ich sah mich auch weiter so, wie ich mich bisher gesehen hatte, wie ein Teil von mir mich sehen wollte. Als ich schließlich aufstand und zu den Hütten schlich, hielt ich mich von den Türen fern.


  Es gab das übliche Sammelsurium kranker Kinder – die meisten litten an Malaria, aber es gab auch ein paar Fälle von Typhus, Grippe und parasitisch bedingtem Durchfall. Es war ein makaberes Gefühl, eine Auswahl unter den Kindern zu treffen, auch wenn ich wußte, daß es nur ein Spiel war, mit dem ich DePaul einen Schock versetzen wollte, damit er wieder zur Vernunft kam. Bring es endlich hinter dich. Ich spähte durch ein Fenster und sah ein etwa zwei Jahre altes Mädchen in einem Kleid, das aus altem Fallschirmnylon genäht war, mit einem Ohrring, der viel zu groß für das winzige Läppchen erschien –, das gerade von seiner Mutter gewaschen wurde. Erst als die Mutter das Kind umdrehte, sah ich den kleinen braunen Penis; die Mutter versuchte, die bösen Geister zu täuschen, damit sie glaubten, ihr kranker Junge sei ein Mädchen und deshalb einen Raub nicht wert.


  Jesus, dachte ich. Das sagte genug über die Stellung der Frau in dieser Gesellschaft. Aber es bedeutete, daß das Kind wahrscheinlich ernstlich krank war, und wenn ich mit seiner Hilfe DePaul zur Vernunft gebracht hatte, konnte ich das arme Kind ins nächste Evac bringen ... es – ihn – vor der Krankenstation zurücklassen, mit einem Zettel, auf dem der Name seines Dorfes stand.


  Vorausgesetzt, ich konnte eine Nachricht schreiben.


  Vorausgesetzt, ich konnte das Kind überhaupt von hier wegschaffen.


  Ich holte tief Luft, und als die Mutter den Raum verließ, trat ich durch die Wand der Hütte. Ich spürte den Bambus so wenig, wie ich die Stolperdrähte gespürt hatte. Ich beugte mich über den Jungen und fragte mich plötzlich, ob meine Hände ihn überhaupt berühren konnten ... dann, langsam, griff ich nach ihm.


  


  Ich berührte ihn. Ich wußte nicht, wie oder warum, aber ich konnte ihn berühren.


  Ich hob den Jungen auf und drückte ihn an meine Brust. Er sah mich mit alten, traurigen Augen an. Alle Kinder hier hatten die gleichen Augen: müde, unglücklich und irgendwie wissend. Als ob sie all das Leid um sie, all die Bürgerkriege und fremden Eindringlinge – angefangen von den Franzosen über die Japaner bis hin zu den Amerikanern – schon vorher gekannt hatten, vor ihrer Geburt. In der Wiege des Krieges erwachten sie und hörten, scheinbar ohne überrascht zu sein, das Wiegenlied des Donners.


  Ich ging durch die Wand der Hütte, hielt den Jungen dabei hoch und trug ihn durchs Fenster. Als die Hütte hinter uns lag, barg ich den Jungen in meinen Armen und verschwand im Busch, ehe jemand uns entdeckte. Ich wollte mich von der Hauptstraße fernhalten, aus Furcht, daß mich irgend jemand sah; das heißt, nicht mich, da ich unsichtbar war, sondern das Kind, den Jungen. (Was, fragte ich mich, würde man sehen, wenn man uns entdeckte? Ein Kind, das vom Wind davongetragen wurde? Oder ein Kind in den Armen eines Schatten, einen Flecken in der Luft? Ich wußte es nicht. Ich wollte es auch nicht herausfinden.) Dauernd kam ich an toten V.C. vorbei, die am Flußufer oder im Schatten der Gummibäume kauerten und zu mir aufblickten, manchmal voller Neugier, manchmal voller Zorn, manchmal voller Furcht. Sie sagten kein einziges Wort. Starrten nur und nahmen dann wieder ihr Klagen auf, ihr Weinen. Ich eilte weiter.


  Etwa einen halben Kilometer von DePaul entfernt stieß ich auf einen Trupp lebender V.C, rund ein Dutzend Schritte tief im Dschungel, wie sie einen offenbar bewußtlosen amerikanischen G.I. trugen. Sofort duckte ich mich ins Gebüsch, verbarg den Jungen so gut es ging, zog ihm die Decke übers Gesicht, um ihn vor dem scharfkantigen Gras zu schützen. Ich beobachtete, wie sich einer der V.C. bückte, in der Erde wühlte, wie sich seine Finger um etwas schlossen, um eine Art Griff; und dann hob sich der Boden, und ich sah, daß es eine in den Boden eingelassene Falltür war – ein Stück Holz, mit einer dünnen, aber täuschenden Schicht Erde überzogen. Einer nach dem anderen verschwanden die V.C. mit den Köpfen zuerst in dem Tunnel, bis nur noch zwei übrig waren – jene zwei, die den bewußtlosen G.I. trugen. Ich überlegte, was ich tun sollte – konnte ich überhaupt etwas tun? –, aber bevor ich zu einer Entscheidung kam, sah ich, daß der Kopf des G.I. in einem unnatürlichen Winkel abstand, als man ihn auf den Boden legte ... und ich wußte, daß ich mich geirrt hatte. Er war nicht bewußtlos; er war tot. Und sehr bald verschwunden.


  Psychologische Kriegsführung. Es trieb uns Amerikaner in den Wahnsinn, wenn wir unsere Toten nicht bergen konnten, und Charlie wußte es. Genau wie wir mit ihrer Furcht vor den verlorenen Seelen spielten, spielten sie auf ihre Art mit unseren Ängsten. Ich stand auf und eilte weiter.


  Eine halbe Stunde später hatte ich den Fluß erreicht. DePaul schwebte noch immer hilflos über den Stromschnellen. Er blickte mir entgegen, und die Qual in seinem Gesicht machte plötzlich Erstaunen Platz und ... Furcht?


  Ich brachte den Jungen ans Flußufer, sah zu DePaul hinüber und ließ meine Stimme hart und resolut klingen – dieser ganze Sergeant-York-Scheiß.


  »Er hat Malaria«, sagte ich tonlos. »Man sieht es, wenn man ihm das Auge nach unten zieht – alles rosarot. Er ist anämisch, kann nicht mehr als zwanzig Pfund wiegen. Im 510. Evac könnten sie ihn retten. Oder du kannst ihn nehmen, um dich selbst zu retten.« Ich blickte ihm direkt in die Augen. »Wofür entscheidest du dich, DePaul?«


  Ich kannte DePaul seit der Grundausbildung. Ich wußte, wie er sich entscheiden würde, wenn ich ihn so mit der Wirklichkeit konfrontierte.


  Und während ich selbstgefällig darauf wartete, daß er es sagte, wirbelte seine ätherische, gespenstische Gestalt herum, stieß wie eine Lenkrakete auf mich nieder und traf mich mit brutaler Wucht, schmetterte mich zu Boden, riß mir das Kind aus den Armen.


  Fassungslos schrie ich ihn an, aber als ich wieder auf die Beine kam, hatte er den Jungen bereits gepackt und drückte den armen Hurensohn unter Wasser. Ich rannte los, warf mich mit aller Kraft gegen De, aber er trieb mir den Ellbogen ins Gesicht. Ich fiel auf den Rücken.


  »Es tut mir leid, Mann«, sagte er immer und immer wieder. »Es tut mir leid ...«


  Ich griff ihn wieder an, und diesmal erwischte ich ihn; er ließ das Kind los, und ich tauchte nach dem Jungen. Es fühlte sich unheimlich an: das Wasser ging durch mich hindurch – ich wurde nicht naß, fror nicht, nichts – und das Wasser war so schlammig, daß ich kaum einen halben Meter weit sehen konnte. Endlich, nach einer halben Ewigkeit, sah ich vor mir ein kleines Objekt, und instinktiv griff ich danach. Meine Finger schlossen sich um den Arm des Jungen. Ich tauchte auf, das Kind in meinen Armen; ich stolperte aus dem Wasser, die Uferböschung hinauf ...


  Ich legte den Jungen auf den Boden. Sein Gesicht war blau, sein Körper reglos. Ich versuchte es mit Mund-zu-Mund-Beatmung, aber nichts geschah; und plötzlich lachte ich ein wahnsinniges, reuevolles Lachen, als ich daran dachte, daß ich, ausgerechnet ich, versuchte, ihm das Leben wiederzugeben.


  Ich blickte auf, erwartete halb, DePaul zu sehen, wie er drohend über mir stand ... aber er war spurlos verschwunden. Und als ich zu der Stelle über dem Fluß sah, wo er gefangen gewesen war, so hilflos, so lange Zeit ...


  Sah ich den Geist des kleinen Jungen schweben und vor Schmerz und Verwirrung wimmern.


  Ich schrie. Ich schrie lange Zeit.


  Und wußte jetzt, warum ich in der Lage gewesen war, das Kind zu berühren, wo ich doch sonst nichts hatte berühren können: Ich war der ma qui; ich war der böse Geist, der die kranken Kinder stahl; und ich hatte mein Werk erfüllt, meine Rolle gespielt, ohne überhaupt zu begreifen, was ich tat. Ich dachte an Phan, an seine Tochter Chau, an DePaul und an mich.


  Der Tod spielt uns üble Streiche.


  Ich weinte zum erstenmal so hemmungslos und hilflos wie die V.C., die ich gesehen und gehört hatte; weinte wie die verlorenen Seelen, zu denen auch ich jetzt gehörte.


  


  Ich muß mindestens einen Tag lang am Ufer des Flusses geblieben sein, auf der Suche nach einer Möglichkeit, meine Tat zu sühnen, nach einer Möglichkeit, die Seele des Jungen, die ich der Verdammnis ausgeliefert hatte, zu retten. Aber ich konnte es nicht. Ich hätte bereitwillig seinen Platz eingenommen, aber ich wußte nicht, wie. Und als ich zum Geisterhaus von Phan und seiner Tochter zurückkehrte, als ich ihm erzählte, was ich getan hatte, zeigte er kein Entsetzen, keinen Zorn; nur Verblüffung, daß ich so lange gebraucht hatte, um meinen Platz in dieser Welt zu erkennen.


  Seine Tochter andererseits gratulierte mir entzückt zu meiner Tat. »Ma qui«, sagte sie, und diesmal, als ich die Worte hörte, verstand ich, daß sie nicht nur Geist, sondern auch Teufel bedeuteten. »Hat es dir Spaß gemacht?«


  Irgendwo in mir brach sich eine schreckliche Freude Bahn – ein schwarzes, kaltes Gift, das mich entsetzte und gleichzeitig erfrischte. Es war Erleichterung, Erlösung von der Schuld, indem ich mich dem Bösen öffnete, statt ihm zu entsagen.


  Als hätte Chau dies gespürt, lachte sie kehlig. Sie beugte sich nach vorn, und ihr höhnisches Lächeln erschien mir nun verführerisch. »Yêu dâu«, sagte sie, »yêu quái.«


  Geliebter Dämon.


  »Gemeinsam könnten wir vieles vollbringen«, sagte sie und drehte eine Strähne ihres langen schwarzen Haares zwischen den Fingern. Ihre Augen glitzerten boshaft. »Viele Dinge.« Sie lachte wieder. Grausame Augen, ein kaltblütiges Lächeln. Ich fühlte mich von meiner eigenen Erektion verraten. Ich wollte sie; ich wollte sie nicht. Ich verachtete sie, und in meiner Verachtung begehrte ich sie noch mehr, denn auch perverses Begehren war zumindest Begehren; ich wollte meinen Schwanz, dieses Stück tote Fleisch, in sie stoßen, damit ich mich lebendig fühlte.


  Als ich erkannte, wie sehr ich sie begehrte, rannte ich.


  Sie lachte nur noch lauter.


  »Geliebter Dämon«, rief sie mir nach. »Du wirst zurückkommen!«


  Aber ich bin nicht zurückgekehrt. Noch nicht. Auch nicht zum Krater, der Stätte meines Todes, seit vielen Monden nicht. Ich suche immer noch nach meinem Körper, doch ich weiß, daß die Chancen, ihn in den Hunderten von Kilometern langen Tunneln zu finden, die dieses Land unterhöhlen, bei Null stehen. Ich suche am Tage, und in der Nacht kehre ich in mein neues Heim zurück, um dort zu schlafen.


  Ich habe jetzt ein eigenes Vogelhäuschen, direkt vor den Toren des Dorfes; ein Baumhaus auf einem Bambusstumpf voller Räucherstäbchen und Kerzen und kleinen Puppenmöbeln. Ich kehre hierhin zurück und versuche, mich daran zu erinnern, was ich bin; ich wehre mich dagegen, der yêu quái zu werden, der Dämon, den Chau in mir sehen will. Doch wenn die Stimme des Blutes in mir ertönt, weiß ich, daß ich bereits der Dämon bin – und daß nur mein Wille, mein Bewußtsein, die letzten Überreste des lebenden Menschen, der ich einst war, verhindern, daß ich mich wie einer benehme. Ich weiß nicht, wie lange ich noch den Dämon in Schach halten und den Gedanken an Chau widerstehen kann, an die wundervolle Bitterkeit ihrer Lippen, bitter wie Salz, bitter wie Blut.


  Verdammt.


  Über mir heulen die verlorenen Seelen vom Tonband, jammern und stöhnen in einer lächerlichen Burleske der Verdammnis, und ich denke an die Dinge, die man uns über diesen Ort erzählt hat, und die Dinge, die man uns verschwieg. Früher in Da Nang, als alle vom ›Befriedungsprogramm‹ der Army schwafelten – wie man ›die Herzen und Köpfe‹ der Vietnamesen gewann –, gab es einen beliebten Witz: Pack sie an den Eiern, und ihre Herzen und Köpfe kommen von allein hinterher. Doch niemand hat uns gesagt, daß sie unsere Seelen eroberten, während wir an ihren Herzen und Köpfen arbeiteten. Die Army bildete uns im Dschungelkrieg aus, drillte uns in den einheimischen Bräuchen, befahl uns, Charlie mit seinen eigenen Mitteln zu schlagen – aber niemand verriet uns, daß wir auch wie er sterben würden. Denn bei aller Technik, allem Material, all den Planungen, die in diesen Krieg investiert wurden, haben sie das Allerwichtigste vergessen.


  Sie haben uns nie vom Gesetz der Anpassung erzählt.
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  Auf dem Weg zum Fluß, wo er Wasser holen wollte, blickte Otan zur Sonne hinauf und dann zu Ischas Schatten hinüber. Die stumme Kleine kauerte verdreckt vor der Wohnhöhle und spielte mit einem runden Stein, rollte ihn durch den lockeren Lehm und betrachtete die wurmähnliche Spur, die er hinterließ.


  Erst hatte Otan, wie immer, ins Licht der Sonne geschaut, und das war es gewesen. Und danach sah er den Schatten, und der Schatten war nur ein Schatten. Aber dann sah er, daß die Sonne den Schatten verursachte, so wie der runde Stein, den Ischa durch den Lehm rollte, die wurmähnliche Spur zurückließ. Und wenn Ischa nun aufstand? Auch der Schatten müßte aufstehen, wenn sie es tat.


  Und so kam es, daß Otan das Geheimnis des Lebens begriff.


  Er hatte erst vierzehn Sommer durchlebt und wußte, daß niemand ihn beachtete, bis er irgendein wegen seiner Hörner oder Hauer gefährliches Tier getötet und anschließend damit geprahlt hätte. Noch war er einer von den Jungen. Also lief er nicht mit Gefuchtel und Gerufe zu den Alten, die in der Höhle saßen und arbeiteten. Aber Ischa würde ihm zuhören.


  Er stellte seinen Wasserbehälter ab und stieß sie leicht am Arm an.


  Ischa spielte vor der Höhle, die mit Hilfe von Otans Großvater vor vielen seither verstrichenen Jahreszeiten in die Felswand der Klippe gehauen worden war, bei der vom Feuer des gestrigen Abends übriggebliebenen Glutasche. Sie saß mit übereinandergeschlagenen Beinen im Löß, anscheinend ohne Otan zu bemerken, und spielte mit dem runden Stein. In der Nähe gruben zwei knochige Kinder mit einem Stock ein kleines Loch in den Erdboden und warfen Käfer hinein, die sie dann zerdrückten und aßen.


  »Ischa«, flüsterte er, »ich kenne ein Geheimnis.« Noch einmal sah er die Sonne an, die gerade aufging, und nochmals Ischas verkürzten Schatten.


  Sie schnalzte. Sie war ohne Zunge geboren worden, aber manchmal verstand Otan, was sie zu sagen versuchte. Obwohl er nur ein Jahr älter war als Ischa, konnte er sich daran erinnern, wie die Alten ihr mit dicken Fingern den Mund aufgesperrt und die große Leere in ihrem kleinen Schädel begafft und betastet hatten. Und sie war immer so klein gewesen; noch heute war sie bloß halb so groß wie Otan.


  »Es ist ein gewaltiges Geheimnis«, fügte er leise hinzu. »Ich habe es eben entdeckt.«


  Ischa hob den Blick von ihrem Stein. Alter Schmutz säumte ihre Augen. Sie waren so schwarz, daß die Alten unmittelbar nach ihrer Geburt behaupteten, sie sei blind, und empfohlen hatten, sie in den Fluß zu werfen. Doch sie war nicht blind. Otan hatte den Eindruck, daß in ihren Augen zwei Stücke der Nacht staken.


  »Es ist ein Geheimnis«, raunte er, »das ich durch das entdeckt habe, was ich mir in meinem Kopf sage.« Er wandte dem Eingang der Höhle, in der die Frauen und Alten arbeiteten, den Rücken zu. Wenn die Jäger fort waren, führte Weißauge die Sprecherin, Otans ältere Schwester, eine strenge Aufsicht. Falls sie sah, wie Otan mit Ischa redete, statt Wasser zu holen, würde er von ihr Hiebe bekommen.


  Aber er könnte die Prügel überstehen, denn er sah, als er sich nun umdrehte, in die Richtung der Höhle und der Feuerstelle schaute, über die Lichtung hinunter zum Fluß und über die Ebene hinweg zu dem dünnen Strich hinüberspähte, als den man das schwarze Dickicht des Walds erkannte, überall das Wahre seiner Entdeckung. Er hockte sich neben Ischa. »Hör zu«, sagte er, »ich weiß, weshalb Ereignisse geschehen.«


  Weißauge würde ihn verdreschen und ihm mit Feuer die Haut verbrennen, wüßte sie, daß er sich, und wenn nur in Gedanken, mit so etwas beschäftigte. Sie war Sprecherin der Macht, sie sagte, ihr eines weißes Auge sei das Auge der Macht und zeige ihr, was die Sippe tun solle.


  »Es ist nicht die Macht, die etwas geschehen läßt«, flüsterte er ganz leise, damit Weißauge und die Alten es nicht hörten. »Es kommt durch die Dinge, daß sich Dinge ereignen.«


  Sie legte den Kopf leicht schief, ihre Miene drückte Verwunderung aus, und die schwarzen Augen zeigten ihm ihre großen Splitter der Nacht.


  »Es ist ganz einfach. Hör zu: Sachen geschehen ...« Plötzlich merkte er, daß er dafür kein Wort wußte; es gab dafür kein Wort. Er mußte sich für das, was er meinte, ein Wort einfallen lassen. »Sachen geschehen, weil andere Sachen geschehen. Wenn Kapak seinen Speer schleudert und den Bären ins Herz trifft, stirbt der Bär, weil ihm von Kapak der Speer ins Herz geworfen worden ist, nicht weil Kapak am Abend vorher zur Macht gesprochen hat.«


  Ischa verengte ein wenig die Lider.


  »So wie dein Schatten auf der Erde kleiner wird, weil die Sonne höher steigt, stirbt der Bär, weil der Speer sich in sein Herz gebohrt hat.«


  »Laß die Blöde in Ruhe!« schnauzte Weißauge ihm von der Höhle herab zu. »Geh zum Fluß und hol Wasser!«


  


  Während er am Fluß stand, mit den Füßen in den kiesigen Sand einsank, sah Otan die Welt beherrscht vom Was wenn und Weil. Das Wasser strömte – weil es von oben nach unten floß, genau wie Regen, wie alles Wasser. An ruhigen Stellen längs des Flusses schwammen und schaukelten grüngoldene Enten auf dem Wasser, sie schwammen – weil sie Federn hatten. Was wäre, wenn Otan in einer breiten Haut Federn sammelte und sich darauf legte? Dann würde er wie eine Ente auf dem Wasser treiben und nicht untergehen.


  Überall, zwischen den Fischen und Vögeln, zwischen Blättern und Reisig, die schwammen, zwischen Wind und Schilf, zwischen der strahlendhellen Sonne und den dunklen grünen Umrissen des so fernen Walds, in allem sah er das Weil, das es mit einer inneren Selbstverständlichkeit so glatt und reibungslos miteinander verquickte, wie der Zusammenhang von Lid und Auge bestand, und über alldem schwebte der Geist des Was wenn, in dem sich die Gestalt des Künftigen abzeichnete. Es schien, als wären ihm neue Augen gewachsen.


  Er hob die mit Wasser gefüllte Schweineblase aus dem Wasser und trug sie, während sie von Nässe troff, das ausgetretene Flußufer entlang hinauf zum Höhleneingang.


  Weißauge warf ihm ein Kaninchenfell zu. »Säubere es! Arbeite oder hungere!«


  Otan nahm Platz, setzte sich schlaff zurecht; in der Enge und Düsternis der verräucherten Höhle mit den Alten zusammenhocken zu müssen, die ständig rotzten und röchelten, denen die schwachsichtigen Augen tränten, die sich ständig, um bei der Sache zu bleiben, die Lippen leckten und darum immer Seiber vorm Mund hatten – dies alles trotz des Gefühls, daß sich draußen der Himmel auftun und ihm die Zukunft enthüllen wollte, aushalten zu müssen, empfand er als schweren Fluch.


  »Sag mir, was du mit der Blöden getuschelt hast!« verlangte Weißauge, während sie einen Streifen Haut zu schmalen Lederriemen schnitt.


  »Nichts ... Bloß über Schatten und die Sonne.« Otan versuchte zu wirken, als gälte seine Aufmerksamkeit ganz dem Kaninchenfell.


  »Wozu sprichst du mit der Blöden? Sag mir, was du mit ihr geredet hast!«


  »Sie ist nicht blöd. Sie versteht so gut wie jeder andere, was man sagt.«


  Otans Schwester hob das Gesicht, wandte es ihm zu, starrte ihn aus dem hellen, kalkweißen Auge an. »Verrate mir, was du ihr erzählt hast, oder ich werde bitten, dich zu bestrafen.«


  Angelegentlich schabte Otan Fettglanz von der Innenseite des Fells.


  Einer der Alten schlug ihm einen Stock in den Nacken. »Antworte!« fuhr ein anderer Alter ihn an. Schmerz stach durch Otans Hinterkopf, der Schädel fiel ihm mit einem Ruck nach vorn. Sogar darin erkannte er durch den Schmerz das Weil. »Wegen deines Mangels an Achtung tut die Macht dir weh«, sagte hinter ihm der Alte.


  Otan dröhnte es in den Ohren. »Du hast mir weh getan«, widersprach er. »Weil du mich geschlagen hast, tut es mir weh.« Im Augenwinkel sah er Ischa, sie saß noch an der Asche des gestrigen Feuers, beobachtete achtsam ihn und Weißauge.


  Wie ein Geier streckte Weißauge den Kopf von den Schultern vorwärts. »Was ist das für ein Laut, den du da von dir gibst, dieses – Wail?«


  Aus dem Sitzen trat Älteste Otan träge gegen das Knie. »Er spricht wie ein Wahnsinniger«, meinte sie zu den anderen. »Er spricht in Lauten.« Einige lachten. Eines der Kinder warf einen Stein nach Otan, der von der Seite seines Gesichts abprallte.


  Er saß in der Gemeinschaft seiner Sippe, kratzte Fett und Muskelfasern vom Kaninchenfell. »Es ist ein Laut, der bedeutet, daß etwas durch etwas anderes geschieht. Weil ich geschlagen worden bin, hat es mir weh getan.«


  »Ich habe dich geschlagen«, schnatterte Älteste. »Ich habe dich geschlagen, aber die Macht bereitet dir den Schmerz. Es kommt durch die Macht, daß etwas geschieht, sie läßt alles geschehen. Nichts bewegt sich ohne die Macht, nichts. Du ...«


  Weißauge klatschte Ältester den Handrücken auf die Brust. »Die Macht sieht dich, Otan«, sagte sie, musterte ihn, das weiße Auge aufgerissen, so daß es im Düstern der Höhle leuchtete wie der Vollmond. »Ich sehe, was die Macht mir zeigt, Otan, und ich sehe dich mit abgezogener Haut, und Älteste saugt das Weiche aus deinen Knochen, ich sehe, wie Abo aus der Knochenschale in deinem Schädel trinkt. Du beleidigst die Macht, kleiner Bruder.«


  Otan schabte das Fell sauber und schwieg. Einmal schaute er auf und sah, wie Ischa ihm einen flüchtigen Seitenblick zuwarf, dann den Stein langsam zwischen den Händen hin- und herrollte.


  »Die Blöde mag dich«, sagte Älteste, stieß ein stumpfsinniges Auflachen hervor. »Mit ihr könntest du blöde Kinder kriegen, die dich nicht mit richtigem Sprechen belästigen.« Nun brachen die anderen in kurzatmiges heiseres Gelächter aus, trommelten mit den knotigen Fäusten auf den Untergrund.


  Später beobachtete Otan, während er still vor sich hinarbeitete, wie der linkische Okischi einen Lederstrang zwischen Zähnen und Zehen hielt und gleichzeitig mit einem Stecken darauf herumrieb. Dann unterlief Okischi eine Ungeschicklichkeit, und die Spannung des Riemens bewirkte, daß der Stecken gegen die Höhlenwand flog.


  Otan durchschaute das Weil dieses Vorgangs. Und er erkannte das Was wenn. Und er sah die Zukunft.


  


  Während der nächsten Tage verließ Otan die Höhle im Morgengrauen und kehrte nicht vor Anbruch der Abenddämmerung zurück. Wenn Weißauge ihn befragte und ihm drohte, sagte er, er gehe auf die Jagd nach Kleingetier.


  »Er wird sonderbar«, meinte einer der Alten im Lauf des dunklen Abends, während sie in das kleine Lagerfeuer schauten und einige Bissen des noch vorhandenen Dörrfleischs kauten.


  Im Hintergrund der Höhle, wo die Luft reglos war und stickig, nach Rauch und Schweiß stank, lehnten Otan und Ischa aneinander, um sich zu wärmen. Ihre kleine Stirn ruhte an seiner Schulter und erzeugte dazwischen Wärme.


  »Er ist eine Last für die Jäger.«


  »Und für uns. Er ißt unsere Nahrung.«


  »Er ist wahnsinnig«, sagte Weißauge. »Die Macht hat es mir gezeigt.«


  Otan setzte sich auf und beugte sich vor. »Merkt euch, was Weißauge sagt«, forderte er. Seine Stimme klang ihm in den eigenen Ohren wie Mäusequieken. »Merkt euch, was die Macht über mich sagt: Daß ich wahnsinnig bin.«


  Im Geflacker des Feuerchens schenkte Okischi ihm einen gleichmütigen Blick. »Verspotte die Macht nicht, Otan. Sie wird dich sterben lassen. In zwei Tagen kommen die Jäger zurück, und wir werden ihnen erzählen, daß du die Macht beleidigt hast. Du bringst uns alle in Gefahr.«


  Qualm wallte durch die Höhle und wehte hinaus in die Nacht. »Ich fürchte die Macht nicht. Es gibt keine Macht. Sie ist eine Lüge.«


  Ruckartig drehte Älteste sich um und schmiß eine Handvoll Erde nach Otan. Ischa kreischte auf, verbarg das Gesicht an Otans Brust und versuchte sich schleunigst die Augen auszuwischen. Otan zwinkerte, verheimlichte seinen Kummer. Er ließ nicht zu, daß sein Gesicht den anderen etwas davon zeigte. Er schlang die Arme um Ischa, drückte sie an sich. »Merkt euch«, sagte er, »ich bin wahnsinnig.«


  Voller Entsetzen stierte Weißauge ihn an, dann verdrehte sie die Augen im Kopf nach oben, brabbelte und raufte sich die strähnigen Haare. Die Alten hockten hingerissen da und lauschten den wirren Worten der Macht, die über Weißauges schaumgesprenkelte Lippen drangen, doch Otan hörte nichts als das Gurgeln und Zischeln von Luft über eine feuchte Zunge.


  


  Am folgenden Tag verließ er die Höhle in aller Morgenfrühe. Ehe die Sonne den halben Himmel überquert hatte, kehrte er mit einem frisch erlegten Schwein heim. Er warf es vor den Alten, die offenen Mundes glotzten, in den Schmutz. Die dürren Kinder stürzten darauf zu, schraken dann aber zurück, schielten ängstlich ihre Eltern an. Das Schwein genügte, um sie alle zwei Tage lang zu ernähren.


  »Denkt daran«, sagte Otan, »die Macht sagt, ich bin wahnsinnig.«


  Er stapfte zum Fluß, und als er am Abend heimkam, schleifte er am Hals einen schweren Laufvogel hinter sich her. Wieder blieb er vor den Alten stehen, deren Gesichter von Schweinefett glänzten, und der gewichtige Kopf des Laufvogels plumpste mit einem dumpfen Wumms vor ihnen in den Dreck.


  Er sah, wie Weißauge ihn anstarrte, der Mund stand ihr offen, sie hatte mitten im Kauen innegehalten. Otan riß ihr den rohen Schweinefuß aus den Fingern. »Die Macht behauptet, ich bin wahnsinnig«, sagte er. »Erinnere dich daran. Aber ich fülle dir den Bauch. Wo ist Ischa?« Er ließ das Schweinefleisch vor ihr in den Staub fallen.


  Weißauge ruckte den Kopf seitwärts, zum Höhleneingang hinüber, als sie ihre Mahlzeit aufklaubte.


  Drinnen fand Otan hinten in der Höhle Ischa an ihrem Schlafplatz, wo sie zusammengekauert an einem kleinen, längst abgenagten Knochen knabberte. »Gibt man dir nichts zu essen?«


  Sie blickte ihn bloß an.


  Er faßte Ischa an der Hand und führte sie aus der Höhle in den Sonnenschein, fort von allen anderen.


  Während sie sich entfernten, hörte Otan die Alten untereinander raunen. »Er ist jetzt ein Jäger.«


  »Aber die Macht sagt, daß er wahnsinnig ist.«


  »Vielleicht wird er die Blöde für uns töten.«


  »Gib mir das!«


  Dann wich das Krächzen ihrer Stimmen vollends den Geräuschen gierigen Mampfens und Schlingens.


  


  Am Abend des zweiten Tages danach kamen die anderen fünf Jäger nach Hause. Sie trugen dicke Brocken dunklen Fleischs der Tiere, die sie Klippen hinabgescheucht und dann geschlachtet hatten. Fliegen bedeckten das Fleisch und ihre Gesichter. Als sie den Höhleneingang erreichten, erblickten sie fassungslos sechs Fische, jeder so lang wie Abos Arm, und zuhauf frisches Vogel- und Schweinefleisch. Etwas abseits des Höhleneingangs stand Otan an den Flammen des Feuers. Er hatte beobachtet, wie ein Stück Fleisch in der Glut trocknete, bräunte. Neben ihm hockte Ischa, schnupperte den Duft des warmen Fleischs und betrachtete ihn dabei aufmerksam.


  »Wer hat gejagt?« erkundigte sich Abo. Er war der Anführer der Jäger, hatte eine hünenhafte Gestalt und eine laute Stimme, die breite Brust war in Fell gehüllt und mit Lederbändern umwickelt, eine Bekleidung, durch die er noch wuchtiger wirkte. Die rechte Hälfte des Gesichts war entstellt, seit er einmal in einen Steinschlag geraten war, und nun rann ihm der Schweiß die Furchen der Wangen hinab. »Wo ist das her?«


  Otan stand bloß da und wartete darauf, daß Weißauge oder einer der Alten antwortete.


  »Otan«, nuschelte schließlich Älteste, während sie langsam kaute, brauner Seiber ihr übers Kinn sickerte.


  »Welcher Otan?« rief Otan ihr zu. Abo schaute ihn an, dann wieder die Alten, die vor sich hinfutterten.


  »Otan, von dem die Macht sagt, er ist wahnsinnig«, leierte Älteste.


  »Otan«, raunzte Abo ihn an, »wo hast du das gefunden?«


  »Den Fisch habe ich aus dem Fluß und die Schweine aus den Gestrüppen in der Ebene. Und ich habe keine Beschwörung vorgenommen, damit die Macht sie für mich tötet. Ich habe sie erlegt, ohne Hilfe der Macht.«


  Die Jäger hinter Abo warfen das schwärzliche Fleisch zu Boden, doch Abo blickte Otan, während er auf ihn zustapfte, in die Augen.


  »Er sagt, es gibt keine Macht!« rief Weißauge, trat vor und neigte den Kopf so, daß im Schatten des Höhleneingangs ihr weißes Auge schimmerte. »Er ist Gift für uns!«


  »Du hast diese Tiere nicht erlegt«, sagte Abo. »Die Macht hat sie getötet.«


  Ischa entfernte sich von Otan und der Höhle, ging von allen auf Abstand, zog sich an den Rand der Lichtung zurück.


  »Es gibt keine Macht«, antwortete Otan. »Ich habe diese Sachen selbst getan.«


  Abo überragte Otan, wie er da vor ihm stand, nach geronnenem Blut und Schweiß stank, um einen vollen Kopf. »Wie bist du an die Nahrung gelangt?«


  »Ich habe gejagt. Durch Nachdenken und mit meinen Händen habe ich die Beute erlegt. Dann habe ich sie hergebracht.«


  Abo schwang einen muskelbepackten Arm von der Seite gegen Otans Kopf. Otan wollte sich ducken, aber die Faust traf ihn, er torkelte seitwärts, mitten durch die Feuerstelle, stürzte nieder. Er hörte, wie die Flammen ihm die Haare von den Beinen sengten.


  »Du belügst mich. Du bist zu schwach, um soviel Beute zu erlegen.«


  Vor Otans Augen blieb alles verschwommen, während er sich mit Armen und Beinen hochzustemmen versuchte. »Ich habe allein gejagt, ohne die Macht«, stieß er trotzdem hervor. »Ich habe nachgedacht, dann bin ich auf Pirsch gegangen.«


  Abo trat Otan den mit Fell umwickelten Fuß in die Rippen, und als Otan japste und sich auf den Rücken wälzte, stellte Abo sich neben ihn und ließ von den Lippen Speichel in Otans Gesicht fallen.


  »Es gibt die Macht«, sagte Abo. »Die Macht berührt alle Dinge und ist in allen Dingen. Durch sie leben wir.« Er legte das Dutzend Schritte zum Höhleneingang zurück und scharrte mit dem Fuß Erde auf die angehäuften Mengen von Fisch und Schweinefleisch. »Du belügst mich, und durch deine Schmähungen der Macht sind wir alle in Gefahr. Wir alle könnten dadurch sterben.«


  Erst jetzt bekam Otan, der sich inzwischen auf Hände und Knie hochgerafft hatte, wieder Luft. Er sah, wie Ischa ihn aus geweiteten, nachterfüllten Augen anstarrte, in einer Fratze der Furcht bleckte sie die Zähne. »Mit soviel zu essen wird es lange dauern, bis wir sterben«, sagte Otan.


  Abo sprang zu ihm und trat ihn, versetzte ihm mit vollem Vorsatz zielsicher einen Tritt genau an die Stelle unterhalb des Brustkastens, einen derartig wuchtigen Tritt, daß er Otan vom Untergrund hob. Er prallte in den Schmutz und erbrach sich.


  »Die Macht würde mich bestrafen, ließe ich dich unbestraft«, sagte Abo. »Er ist Gift für uns«, gab er der Sippe bekannt.


  »Und die Blöde auch«, keifte Weißauge. »Sie hält zu ihm.«


  »Sie sind beide Schädlinge.«


  Und das war es dann: Von nun an galten sie beide als Ausgestoßene.


  Ischa kam zu ihm gelaufen und half ihm dabei, sich fortzuschleppen, zum Fluß und zwischen Bäume und Felsen, die ihnen Schutz boten. Später, sobald er wieder aufrecht stehen konnte, zogen sie weiter, und Otan suchte wachsam, immer am Fluß entlang, auf dem Mondschein gleißte, durch die vom Mondlicht erhellten Felsen einen Weg zu dem Lagerplatz, den er am vorangegangenen Tag eingerichtet hatte. Zwischen zwei großen, Händen ähnlichen Steinplatten schwelte noch Glutasche. Brennholz war noch vorhanden, und unter Laub und Reisig versteckt lagen sein Bogen und die Pfeile.


  »Sie sagen, wir sind Schädlinge«, sagte er.


  Ischa machte eine schnelle Auswärtsbewegung der Hand, die Geste, die bedeutete, daß sie froh war; dann schmiegte sie sich fest an seine Brust und summte bei jedem Atemzug leise vor sich hin.


  


  Otan jagte mit Pfeil und Bogen, und sie aßen gut. Er häutete und dörrte kleine Tiere, und zwei Tage nach dem Verlassen der Sippe begriff er – nachdem er ein Fell auf einem krummen Ast hängen gesehen hatte –, daß man mehrere Felle zusammennähen, über ein Gerüst aus Ästen breiten und auf diese Weise ein Zelt errichten konnte, so daß es sich erübrigte, eine Höhle zu suchen, ihre Bewohner zu verjagen oder darum zu kämpfen, oder Mond um Mond mit dem Graben einer neuen Höhle zu verbringen. Die Jäger waren immer auf ihre Höhle angewiesen und mußten, wollten sie auf Pirsch gehen, weit wandern ... Aber mit einem solchen Unterschlupf aus Leder ... Damit könnte man jeweils dort hinziehen, wo es reichlich Wild gäbe. Man wäre frei.


  Am Ende des vierten Tages hatten sie ein Zelt geschaffen und schliefen in der Nacht wärmer, als sie es seit ihrer Kindheit in Erinnerung hatten.


  Allmählich kam der Winter übers Land, der Fluß strömte schmaler und langsamer, an seinen Ufern bildeten sich Eisflächen. Als der erste Schnee fiel, legte er eine Kruste über das Zelt, und im Innern erwärmten ihre Körper die Luft.


  In der Mitte des Winters standen sie unter Beobachtung. Inzwischen mußte den anderen – so dachte Otan mittlerweile von seiner Sippe – die Nahrung ausgegangen sein, oder sie mußten sich das wenige teilen, was übrig war, von dem die Jäger die größten Anteile erhielten, damit sie stark genug zum Jagen blieben. Und er wußte, wie gering die Beute war, die sie jetzt noch heimbrachten ... Mäuse und Ratten, und nur manchmal gelang es, Wildhunden ein größeres Stück Beute, das sie schon getötet hatten, unter den Mäulern wegzuschnappen.


  Die Alten bekamen die kleinsten Anteile ab, und bisweilen – Otan entsann sich, es zweimal miterlebt zu haben – diente ein Alter, wenn er starb, dem Rest der Sippe als Nahrung.


  In Zeiten des Hungers saßen alle reglos in der Höhle und murmelten Beschwörungen an die Macht, damit sie sie rettete. Doch Ischa und Otan aßen in diesem Winter zwei- bis dreimal täglich, weil sie das Geheimnis kannten, wie man von fern tötete. In früheren Wintern waren alle mager und hohläugig geworden, aber diesmal sah Otan auf seinen Gliedern die Muskeln wachsen, und weder mußte er abends, wenn er sich schlafen legte, auf Stöckchen kauen, noch hörte er, wachte er morgens auf, einen leeren Bauch nach Essen jammern.


  Seit einiger Zeit kauerten, wenn er von der Jagd heimkehrte, mehrere Alte zusammengedrängt am Flußufer und schauten zu, wie er hinter sich einen Schakal oder einen Geier zu seinem Lagerplatz zerrte. Gelegentlich hatten sie Kinder mit dunklen Rändern um die Augen dabei, und manchmal hob Otan seine Beute in die Höhe, schrie zu ihnen hinüber.


  »Ich bin Otan der Wahnsinnige, verflucht von der Macht! Das ist Ischa die Blöde! Die Macht bestraft uns, indem sie uns die Bäuche mit Nahrung stopft!«


  Dann schnitt er sein Beutetier auf und warf ihnen die dampfenden Eingeweide zu. Die Hungrigen fielen einer über den anderen, während sie durch den Schnee hasteten, um an sich zu reißen, was sie fassen konnten, und es in ihre Münder zu schieben.


  Danach sah er die niedergetrampelten Kinder sich mit ihren wie Reisig dürren Gliedern aufrappeln, matt umblicken, mit dünnen Fingern langsam Klümpchen blutigen Schnees auflesen und sich auf die Zungen streichen, damit sie zu Nährkraft schmolzen. Otan hatte daran kein Vergnügen. Zu gut erinnerte er sich an Hunger.


  


  Wortlos blieb Otan in Rufweite des Höhleneingangs im Schnee stehen. Vor seine Füße ließ er die gefrorenen Kadaver zweier Geier krachen und nahm Pfeil und Bogen in die Hände. Er stand still und wartete.


  Innerhalb weniger Augenblicke starrte die gesamte Sippe in seine Richtung, doch sah sie nicht ihn an – sie begaffte das Essen, das ihm zu Füßen im Schnee lag. Unterm trüben Himmel flatterten ihm zwei Krähen über den Kopf hinweg und schwirrten zum Fluß hinab.


  »Wer bin ich?« rief Otan.


  »Otan«, antwortete eine schwache Stimme aus der Höhle.


  »Otan wer?« fragte er.


  »Otan der ...« Die Stimme schrak vor dem letzten Wort zurück.


  »Bin ich Otan der Satte, Otan mit den Gedanken und Händen?«


  Aus den Schatten der Höhle löste sich eine dunkle Gestalt. »Du bist Otan der Schädling!« brüllte Abo ihm zu. »Geh fort! Wir ernähren uns selbst.«


  »Ihr ernährt euch von euch selbst!« rief Otan zurück. »Wer ist in diesem Winter gestorben? Weißauge? Bist du da?«


  »Ja«, hörte er sie gedämpft aus der Tiefe der Höhle antworten. Dann erschien ihr wüstes Gesicht, wild umsträhnt vom Haar, im Düstern der Höhle glomm ihr weißes Auge.


  »Scher dich fort, Otan der Schädling!« tobte Abo, drohte mit der Faust, trat heraus in den Schnee. Sein Atem umwallte ihn in großen weißlichen Wolken, als stünde er in Flammen. »Wenn wir hungern, will die Macht, daß wir hungrig sind. Die Macht hat dich geschickt, um uns in Versuchung zu führen. Wir müßten alle sterben. Geh!« Er nahm seinen Speer und schüttelte ihn in Otans Richtung. »Scher dich hinweg! Nimm deinen Giftfraß mit!« Unter den aufgerissenen dunklen Augen hatten Wut und Kälte die entstellte Seite des Gesichts in rötliche und weiße Streifen zergliedert.


  »Älteste, lebst du noch?« rief Otan.


  Er erhielt keine Antwort.


  »Älteste, bist du Futter in Abos Bauch geworden?«


  »Die Macht wird dich sterben lassen, Schädling!« wetterte Abo.


  »Hast du das meiste von ihr verzehrt, Abo, Verschlinger alter Weiber?«


  Abo rannte schwerfällig auf Otan zu, hielt den Speer niedrig und schwang ihn seitlich rückwärts.


  »Laß ihn sterben!« heulte im Hintergrund Weißauge. »Große Macht, laß Otan sterben!«


  Otan legte einen Pfeil an die Bogensehne. »Abo, die Macht liebt dich. Sie gibt dir alte Weiber zu fressen.«


  Abo stapfte näher, Schnee stob ihm bis an die Knie, sein Atem wehte ihm nach wie Qualm. »Die Macht wird den Schädling sterben lassen!«


  Otan spannte die Sehne, bis der kalte Lederriemen sich ihm in die Wange preßte. »Es gibt keine Macht außer Gedanken und Händen«, sagte er so laut, daß Abo es hören mußte. »Deine Macht verwandelt euch alle in Fraß.« Dann ließ er den Pfeil wie einen Vogel fliegen und seinen Schnabel in Abos Brust bohren.


  Abo tat noch zwei Schritte, einen langsamer als den vorherigen, verharrte schließlich und senkte den Blick auf den Pfeil, der ihm aus dem Leib ragte. Sein Gesicht wurde plötzlich schneeweiß, während er ihn für einen langen Augenblick anstierte, dann packte er ihn mit den Fäusten und zerrte ihn sich wild aus der Brust. Inzwischen war er so nahe gekommen, daß Otan die einzelnen Blutstropfen unterscheiden konnte, die in den verwühlten Schnee fielen. Otan legte einen zweiten Pfeil an die Sehne.


  Abo fuchtelte mit dem blutigen Pfeil. »Du wirst bewirken, daß die Macht uns alle tötet!« schrie er, hob den Speer über die Schulter, und als er tief einatmete, um genug Kräfte für den Wurf zu sammeln, sprudelte ihm Blut aus dem Brustkorb.


  Otan schoß den zweiten Pfeil auf Abo ab. Er traf ihn dicht unterm Kinn vorn in die Kehle. Abo riß die Augen auf, haschte mit der freien Hand nach dem Pfeil, umklammerte das Geschoß, zog es ruckartig aus dem Hals, und sein heiseres Aufbrüllen mißriet, während ihm Dampf aus dem Hals brodelte, zu einem Blutgurgeln und -sprühen. Otan legte einen weiteren Pfeil an die Sehne.


  Abo vollführte Gebärden mit den Händen, als versuche er, Erklärungen abzugeben, und Otan beobachtete, wie die blutigen Pfeilspitzen, während Abo sie herumschwenkte, rote Halbkreise durch die Luft beschrieben und im Schnee Halbkreise verträufelten Bluts hinterließen. Sogar der Tod kannte Ordnung und Zusammenhänge.


  Hinter Abo, am Höhleneingang, schauten die anderen der Sippe mit an, wie ihr Anführer im Schnee auf die Knie sank. Langsam lockerte Otan die Spannung der Bogensehne, sah Abo sterben und vornüber aufs Gesicht sacken.


  Da stürmte mit einem Aufschrei Weißauge aus der Höhle, rannte auf Otan zu, die Fäuste mit gekrümmten Armen über den Kopf erhoben, als wären sie Hörner. Sie sperrte den Mund weit zu einem Schrei auf, als solle er auf der ganzen Welt zu vernehmen sein, doch kein Laut drang aus dem Schwarz ihres Schlunds, man hörte nichts als das leise Huschen ihrer Füße durch den Schnee, während sie auf ihn zueilte. Sie schien nicht einmal zu atmen.


  Sie achtete nicht auf Abos ausgestreckten Leichnam, sondern stürzte sich auf Otan. Als sie dicht davor war, ihm ins Gesicht zu springen, brach der angestaute Schrei sich in einer Flut dermaßen wutentbrannter, tobsüchtiger Laute Bahn, daß Otan glaubte, sie müsse zerplatzen. Dampf quoll ihr aus dem Rachen, und als ihr weißes Auge vor ihm so groß wie die Mondscheibe wirkte, trat er um einen Schritt beiseite und gab ihr einen Hieb in den Nacken.


  Sie fiel nieder wie eine Tote, klatschte mit dem Gesicht in den Schnee. Nach einem Dutzend Herzschläge stemmte sie sich mit den Armen hoch und rollte sich auf den Rücken. Ihr weißes Auge, eisig und fahl wie der Schnee, starrte zu ihm herauf, als hätte sie vor, ihn im Weiß ihres Blicks zu verschlingen.


  Otan hob die beiden Geier an, die er der Sippe gebracht hatte, und schmiß sie auf Abos Leiche. »Ihr könnt essen, was ihr wollt.«


  


  Am Abend, kurz vor Anbruch der Dunkelheit, hörte Otan vor seinem Zelt zahlreiche Füße im Schnee knirschen. Als er hinausschaute, sah er sich der vollzähligen Sippe gegenüber. Eine der alten Frauen schlurfte näher. Um den Kopf trug sie ein Stück Fell, und ihr ausgedünntes, mit Grau durchwachsenes Haar rahmte das Gesicht wie ein Gestrüpp.


  »Wir kommen ...« Sie verstummte und watschelte noch näher heran, ohne den Blick vom Schnee zu heben, in den ihre Füße einsanken. »Wir kommen, um dir zu sagen, daß du unser Anführer bist.« Dann tat sie einen einzelnen Schritt rückwärts.


  In der Stille, die ihrer Äußerung folgte, krächzte in einem Baum, der sich weit unten am Fluß schwarz gegen die niedrige Wolkendecke abzeichnete, eine Krähe ihren Ruf. Ein Alter räusperte sich und spie von Wärme dampfigen Schleim in den Schnee.


  »Unser Anführer«, bekräftigte er ohne Begeisterung.


  »Warum bin ich euer Anführer?«


  »Du bist stark. Du hast die Macht in dir.«


  »Es gibt keine Macht«, sagte Otan. »Die Macht ist eure Ausrede für Schwäche. In mir wohnt nur die Macht meiner Gedanken und Hände.«


  »Hände und Gedanken«, murmelte Älteste zerstreut. »Ja, Hände und Gedanken und was du sonst noch erzählst. Du gibst uns zu essen. Du bist unser Anführer.«


  Hinter den Alten plärrten Kinder mit dunkel umrandeten Augen durcheinander. »Gib uns zu essen!« wimmerte eines.


  Otan nickte Ischa zu, und sie schleppte den Kadaver eines großen Nagers aus dem Zelt. Otan warf ihn der Alten vor die Füße. »Nur die Kinder dürfen davon essen. Ihr habt euch schon vollgefressen.« Verlegen schauten die Erwachsenen weg, zupften sich die um die Schultern geschlungenen Felle hoch, um die von Fett verschmierten Gesichter zu bedecken.


  Kaum daß der Kadaver in den Schnee plumpste, fielen die Kinder darüber her und rissen ihn in Stücke, bissen Brocken mitsamt Haut und Haaren heraus und schlangen sie hinab, brachen mit den Fingern den Bauch auf, verzehrten die Innereien, zerknackten zum Schluß sogar die kleinen Knochen zwischen den Zähnen.


  »Ich bin euer Anführer«, verkündete Otan. »Weißauge ist nicht eure Sprecherin.«


  »Nein, nein«, stimmten mehrere Erwachsene zu. »Keine Sprecherin. Nicht mehr.«


  


  Zwei Tage lang saß Weißauge stumm im hintersten Winkel der Höhle, das Gesicht gesenkt, das filzige Haar nach vorn gestrichen, und verbarg die Augen vor dem Licht. Einige Alte reichten ihr Wasser und Essen, aber sie mißachtete alles, machte keine Gebärde, bewegte sich, sah man einmal vom kaum merklichen Heben und Senken der Schultern ab, das ihre Atmung anzeigte, überhaupt nicht.


  Otan erklärte den Jägern seinen Bogen und die Pfeile, erläuterte ihnen, wie Vogelfedern den Geschossen das Fliegen erleichterten. Im Verlauf der nächsten zwei Tage führte er ihnen vor, wie man damit jagte, und an beiden Tagen brachten sie mehr Kaninchen, Geier und Jungschweine heim, als die Sippe verspeisen konnte, doch als die Jäger am zweiten Tag zu Hause anlangten, riefen und johlten, die Beute über den Köpfen schwangen, hockten die Alten mürrisch und teilnahmslos ums Feuerchen, spielten mit den Fingern und malten in den Dreck zwischen den Füßen sinnlose Muster.


  »Wo ist Ischa?« fragte Otan, nachdem er rasch einen Blick in die Höhle geworfen hatte. »Wo ist Weißauge?«


  »Fort«, brummte jemand.


  »Wo?« Otan versetzte einer Alten einen ausreichend kräftigen Stoß, um sie rücklings umzuwerfen. »Wohin sind sie gegangen?«


  »Weißauge hat sie mitgenommen. Sie sind weggegangen. Dort hinunter.« Die Alte deutete am Fluß entlang.


  Otan hatte ein Gefühl, als stünde ein Teil seines Innern am Rande des Todes. Ihm war zumute, als wäre er im Gefüge seiner Welt auf einen Fehler gestoßen ... Könnte er bloß jetzt das Lager verlassen und nochmals heimkehren ... Könnte er seine Frage der Alten noch einmal stellen ... Es mußte ein Mißverständnis vorliegen.


  »Sie hat gesagt«, nuschelte die Alte, »wenn wir sie aufhalten, tötet die Macht uns.«


  »Es gibt keine Macht!« schrie Otan der Alten ins Gesicht. »Ich könnte euch alle umbringen!« Hastig wandte er sich an die Jäger. »Sucht Ischa! Ihr alle. Teilt euch auf und sucht sie! Findet ihr Weißauge, bringt sie mit oder schlagt sie tot, aber bringt mir Ischa unversehrt zurück ... Bis heute abend. Geht ... Beeilt euch!«


  Ohne ein Widerwort entledigten die Jäger sich der Beute, die Otan ihnen erlegt hatte, dann liefen sie, während sie halblaut durcheinanderredeten, hinab zum Fluß.


  Im Lauf der Nacht und des nächsten Vormittags kehrten sie einer nach dem anderen wieder, jedoch weder mit einer der Frauen, noch waren diese irgendwo erspäht worden. Otan schickte die Männer, nachdem sie gegessen hatten, erneut auf Suche, und an den darauffolgenden Tagen abermals. Während sie fort waren, erlegte er genug Beute für die Daheimgebliebenen. Doch als die Jäger erneut zurückkehrten, brachten sie nichts als die gleiche Nachricht wie zuvor, und die Sippe verfiel in kalte Gleichgültigkeit.


  Otan entschied, daß er sich neue Gedanken machen mußte.


  


  Nachdem Otan die Männer gelehrt hatte, mit Pfeil und Bogen zu jagen, unterwies er die Frauen darin, wie man Leder so zurechtschnitt und zusammennähte, daß sie sich als Dach über ein Holzgestell breiten ließen. Anschließend verlegte er das Lager zwei Tageswanderungen weiter flußabwärts, an einen Standort, der die Stelle abgab, an der für es Weißauge leicht gewesen sein müßte, sich in die Ebene zu wenden und zu den unbekannten Landen jenseits des Walds zu ziehen. Als die Sippe sich zum erstenmal dort sammelte, verstört und sorgenvoll die neue Umgebung betrachtete, erklärte Otan, niemand brauche Furcht zu haben, er werde für die Sicherheit aller sorgen, und niemand müsse hungern.


  »Aber du bist noch ein Kind«, greinte eine Alte, krallte sich die Finger in die Wangen und zog sich das Gesicht ganz lang, so daß es gräßlich aussah. Sie fing an zu winseln und Gebete an die Macht zu faseln.


  »Aber ich bin es, der denkt«, hielt Otan ihr entgegen.


  »Warum sind wir hier?« klagte eine andere Alte, starrte in die ausgedehnte Weite der Ebene mit ihrer schier endlosen Flachheit und ihrem hüfthohen Gesträuch. »Weshalb haben wir unser Heim verlassen? Die Macht wird uns töten.«


  Otan schlug die Alte, während sie noch vor sich hinsabbelte, ins Gesicht. »Es gibt keine Macht«, sagte er. »Was ihr für Gott haltet, ist nur der Wirrwarr der Worte in eurem Kopf. Ihr verwechselt den Abglanz des Was wenn und Weil mit der Stimme Gottes. Sollte ich euch hungern lassen, dann schwafelt eure Gebete. Bis dahin aber sage ich euch nur das eine: Haltet das Maul!«


  Trotzig und widerwillig bauten die Alten ihre Zelte auf.


  Voller Abscheu ließ Otan sie allein. Eine Stunde später kehrte er mit einer kleinen Gazelle ins Lager heim und schleuderte sie vor ihnen auf die Erde. Sie zerrissen und verschlangen sie, und danach schlugen sie die Zelte auf, blickten auf den Fluß und die Ebene hinaus und bewunderten ihre neue Heimat.


  


  Weil jetzt zwei Mann genügten, um hinlängliche Beute für die ganze Sippe zu erjagen, gab Otan den übrigen Männern die Weisung, als Kundschafter auszuziehen und andere Menschen zu suchen, ihnen Nahrung zu verschaffen und sie aufzufordern, sich Otans Sippe anzuschließen, in der jeder sich jeden Tag sattessen konnte. Seit dem Umzug der Sippe war Ischa nicht mehr erwähnt worden.


  Während das Jahr verstrich, die Sippe von elf Mitgliedern zu einem Volk von über einhundert Menschen anwuchs, überquerte Otan häufig den Fluß, wanderte in die weite Ebene hinaus, beobachtete und überlegte. Er hatte gesehen, daß rund um gewisse Pflanzen ihr Same zu neuen Gewächsen derselben Art gedieh, und herausgefunden, daß er, wenn er den Samen sammelte, fast überall gleiche Pflanzen zum Wachsen bringen konnte.


  Als Otan eines Tages heimkehrte und die Männer ihn fragten, was sie tun sollten, schickte er sie Pflanzen sammeln, die Beeren und Samenkörner trugen. Anfangs ging wieder Gerede um, er sei verrückt. Doch im Frühling begann man ihn regelrecht zu verehren.


  Als alle gutgenährt waren, Fett die Gelenke und Glieder polsterte, sandte er dreißig Mann durch die Ebene in die Ferne, zu dem schwarzen Strich des Waldes, damit sie nach Weißauge und Ischa suchten. Sie sollten in einhundert Tagen zurückkehren, aber früher, falls sie jemanden fanden. Niemand kam eher heim, und keiner erfuhr irgend etwas. Nach der Wiederkehr des dreißigsten Manns gab Otan bekannt, das Volk solle um noch einmal einhundert Menschen stärker werden, und am nächsten Tag zogen dieselben dreißig Männer in alle Richtungen fort, um noch mehr Menschen vorzuschlagen, sich ihrem Volk anzuschließen.


  Um die Wintermitte zählte Otans Volk über zweihundert, und diesmal schickte er einhundert Mann durch die Ebene, und sie sollten zweihundert Tage lang fortbleiben, es sei denn, sie fänden Ischa.


  Am einhundertfünfzigsten Tag stellte ein Mann mit Namen Große Hand sich wieder ein. »Ja, sie sind gesehen worden«, berichtete er. »Beide, Ischa und Weißauge, auf der anderen Seite des Walds, wo ein gewaltiger Strom fließt.« Er drehte sich um und wies in die entsprechende Richtung. »Ein so breiter Strom, daß er wie ein Himmel aussieht, der durch die Erde fließt. Die Menschen dort sagen, sie hätten vor zwei Sommern zwei Frauen gesehen, von denen eine wie Weißauge gewesen sein soll, aber jetzt sind sie nicht mehr da, niemand weiß, wo sie geblieben sind.«


  Otan musterte Große Hand, staunte darüber, daß er zur gleichen Zeit solche Freude und dermaßen Grimm, soviel Erwartung und derartige Enttäuschung empfinden konnte. Er war seinem Ziel, Ischa zu finden, ein wenig nähergekommen, hatte allerdings sehr wenig erfahren.


  »Sechs Tage lang war ich bei den Fremden und habe Fragen gestellt«, erzählte Große Hand, »aber niemand wußte, wohin sie gegangen sind, auch nicht, in welche Himmelsrichtung.« Er schaute nach unten, mied Otans Blick. »Auf einmal waren sie – einfach fort.«


  Otan sprach nicht mehr über Ischa, und es schien, als widmete er seine Aufmerksamkeit anderen Angelegenheiten. Er befahl Männern, junge Antilopen zu fangen und sie unverletzt ins Lager zu bringen. Man band die Tiere an lange Riemen und fütterte sie, und alle Leute versammelten sich, um sie anzuschauen.


  »Diese Tiere werden wir bis zum Winter am Leben halten«, verkündete Otan. »Dann werden sie unsere Nahrung sein. Wenn ihr wollt, fangt noch mehr ein.«


  Das Volk bewunderte seine Klugheit, und innerhalb weniger Wochen hielt man am Rande des Lagers neun Tiere.


  


  »Otan«, fragte einmal Große Hand, während sie im rötlichen Zwielicht des Abends in der Ebene standen, »wie machst du das, dieses Nachdenken?«


  »Ich sehe mir die Welt an und suche in ihr das Weil und das Was wenn.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Ein Baumstamm rollt einen Hügel hinab, weil er rund ist. Ein runder Stein rollt, weil man ihn schiebt. Was wäre, wenn wir nun vom Ende eines Baumstamms zwei dünne Scheiben absägen ...« Er kniete nieder und kerbte mit einem Stein eine Darstellung in die harte Erde. »Und wenn wir sie mit einem geraden Ast verbinden ...« Er sah Große Hand ins Gesicht, aber es zeigte nur Ratlosigkeit. »Und wenn wir dann in die Mitte einen Korb setzen und das ganze Ding schieben ...«


  Große Hand betrachtete die Darstellung. »Dann würde es – rollen? Wie ein geschobener Stein?«


  »Ja, so ist es, wenn ich nachdenke.«


  »Weshalb sollten wir so ein Ding haben wollen?«


  »Um das Dorf an den großen Fluß zu verlegen.«


  


  Sobald warmes Wetter anbrach, zog das Dorf um. Inmitten endlosen Wehklagens und Jammerns sowie Geheuls zur Macht lud man die Allerältesten, den Überschuß an Fellen, die zerlegten Zeltgerüste sowie die im Dorf angesammelten Knochen- und Steinwerkzeuge auf die Karren.


  Nach Durchquerung der halben Ebene, während das Land sie umgab wie ein leerer Traum, schon Vögel über ihnen kreisten und auf ihren Tod warteten, winkte Otan plötzlich einige Männer von dem Karren weg, den sie schoben, und ließ statt dessen eines der als Nahrungsvorrat gehaltenen Tiere davor anleinen. Sobald man das Tier vorwärtsführte, rollte der Karren ihm nach, und nach einem Augenblick entgeisterten Schweigens erscholl Gejubel. Doch Otan dachte nur an Ischa, und obwohl er ihren Namen nicht erwähnte, wußte jeder den Zweck des Umzugs.


  Nach zehn Tagen erreichten sie den Wald, und alle, ausgenommen die Jäger, verspürten beim Durchqueren Furcht und Staunen. Der Himmel war dem Blick entzogen – so etwas hatte man noch nie erlebt –, und überall schwirrten und sangen Vögel, flatterten und krächzten, breiteten die farbenprächtigen Flügel aus, wo sie auf Zweigen saßen, lugten aus roten und goldgelben Augen auf die Menschen herab.


  Otan führte sein Volk immer weiter, bis es den Wald durchmessen hatte und man den Himmel wieder die Erde berühren sah.


  »Hier wird unser neues Dorf sein«, sagte Otan. »Wir werden es ›Heimstatt‹ nennen.« Lautlos wie die Sonne strömte der Fluß zu Füßen des Volks dahin, längs des Ufers hausten in Schilf, Kraut und Gehölzen laubreicher Bäume seltsame Vögel, wie man sie nicht einmal zuvor im Wald gesehen hatte ... Vögel in der Farbe des Sonnenuntergangs und große, wie Gezweig dünne Vögel, Vögel mit prunkvollem Gefieder. Und im Fluß trieben dicht unterm Wasserspiegel fette schwere Tiere wie riesige schwimmende Steine. Jenseits der glasigen Wasseroberfläche, fern hinter dem anderen Ufer, am äußersten Rande der Welt, erstreckte sich ein Saum goldener Berge, glich einem Kranz entflammter Luft.


  


  Während der nächsten Wochen sammelte Otan auf seinen Wanderungen flußabwärts Fruchtsamen von den Bäumen und pflanzte sie rings um die Zelte Heimstatts in den Erdboden. Er sah, wie Insekten hohe Wohnhügel aus steinhartem Lehm errichteten, und bald danach baute sein Volk aus Lehmblöcken Häuser. Fremde Sippen schlossen sich ihm an, manchmal einzelne oder Paare, bis das Dorf nach Ablauf des zweiten Jahrs seit seiner Gründung über fünfhundert Einwohner hatte. Mit sich brachten sie ihre Götter, doch Große Hand erläuterte ihnen mit Otans Worten, daß ihre Götter außerhalb des Dorfs bleiben müßten, denn darin gäbe es ausschließlich die Macht der Hände und Gedanken, und deren Sprecher sei Otan.


  Dadurch entstand Unzufriedenheit, und abends, wenn sie in ihren Lehmhäusern um die kleinen Feuerstellen geschart saßen, murmelten die Leute trotzdem Beschwörungen zu ihren kleinen Götzen.


  Anläßlich einer Feier zu seinem achtzehnten Geburtstag setzte man ihm eine Federkrone auf, und nachdem die Alten sich mit Essen gemästet hatten, erzählten sie Geschichten über die Jahre der Kälte und des Hungers und wie es dazu kam, daß der junge Otan ihnen Wärme und Nahrung verschafft hatte. Die Lagerfeuer erfüllten die feuchtwarme Abendluft längs des Stroms mit dem Geruch beißenden Qualms. Als neues Geschenk zeigte Otan seinem Volk, wie man Fleisch auf einen Stock spießte und überm Feuer briet. Danach hallte aus dem Dorf der Lärm von Geschmause, Fettgebrutzel und Gelächter über die Wasserfläche.


  Otan dankte der versammelten Einwohnerschaft und erklärte ihr in aller Ruhe seinen nächsten Plan. »Vom heutigen Tag an werden alle Männer, die ihren fünfzehnten Sommer erlebt haben, für die Dauer eines Jahres fortgehen und umherziehen. Mit gebratenem Fleisch können sie ferne Gegenden erreichen, und sie haben so zügig wie möglich zu wandern. Wenn sie heimkehren, werden sie uns von den Landen, Menschen und Tieren berichten, die sie gesehen haben.« Otan schwieg kurz, und zum hundertsten Mal an diesem Tag sah er vor sich ihr Gesicht. »Und überall, wo sie Menschen begegnen, werden sie sich bei ihnen nach Weißauge und Ischa erkundigen, und sie werden mir darüber Nachricht bringen.«


  Er wandte sich ab, verließ die Festlichkeit, ergab sich dem Gram, den er, wie er wußte, unweigerlich empfand, sobald bloß ihr Name fiel. »Das ist alles«, hörte er hinter sich Große Hand zur Volksmenge sagen. »Eßt und freut euch, weil Otan unser Oberhaupt ist!« Die Feier nahm danach einen gedämpfteren Verlauf, doch als der Sommer anbrach, packten siebenunddreißig junge Männer ihre Steinmesser, Pfeile und Bogen, Speere und Vorratsbeutel und zerstreuten sich ins ganze Umland.


  Otan schlief und träumte von Ischa, in seinen Träumen war sie größer und fülliger, wahrscheinlich Mutter von Kindern. In seinem Innern gab es eine immer vorhandene verdorrte Stelle, und nur sie, Ischa, könnte seine Wüste bewässern.


  


  Im folgenden Winter erteilte Otan seinen Männern den Befehl, aus Balken einen Turm zu errichten, und auf diesem Turm saß er viele Stunden hindurch und erwartete die Heimkehr der Jünglinge des Volks. Schließlich fand die Mehrzahl sich wieder ein, führte manchmal dem Volk neue Sippen zu, aber Otans erste Frage galt stets Ischa; doch niemand hatte über sie irgend etwas in Erfahrung gebracht.


  Im Jahr darauf leitete er das Anlegen von Getreidefeldern im Umkreis des Dorfs an, aber als das zweite Mal die Jünglinge von ihren Wanderungen zurückkehrten, geschah es mit nichts als einer Handvoll Verschollener und aufregenden Schilderungen von Abenteuern, sonderbaren Tieren und eisbedeckten Bergen.


  Im dritten Jahr der Suche trugen die im Dorf gepflanzten Bäume süße gelbe Früchte, auf den angelegten Feldern sprossen üppig Körner und Knollen, die Alten waren dick und feist geworden, verwendeten ihre Tage nur noch aufs Ausschmücken ihrer Geschichten über die Vergangenheit, die finsteren Zeiten der Furcht und Kälte und des Hungerns.


  Aber noch immer hörte man, wenn die Feuer des Dorfs verknistert waren und Stille herrschte, aus dem Innern von Lehmbehausungen das Gemurmel kriecherischer Beschwörungen. Otan wurde es müde, sich deswegen Gedanken zu machen, brachte viele seiner Tage allein zu, meistens auf dem Turm, wartete auf die Nachrichten seiner überallhin ausgezogenen Kundschafter.


  Und diesmal, in diesem Sommer, erhielt er die ersehnte Mitteilung.


  


  »Sie kommt«, meldete der Jüngling. Er war ein hagerer, drahtiger Bursche, Sohn eines der im letzten Jahr heimgekehrten Verschollenen. Infolge seiner Aufregung schwollen frisch verheilte Narben an seinen Armen knallrot an. »Zega kommt mit ihr! Er bringt sie. Wahrscheinlich morgen. Und Weißauge, man schleppt auch sie mit! Ich habe beide gesehen, Otan.«


  »Wie sieht Ischa aus?« Otans Kehle hatte sich verengt. Diese Augen haben sie erblickt, dachte er, indem er den Jungen anschaute. Er hat ihr Gesicht und ihre Augen gesehen, er weiß, wie sie geht. »Ist sie wohlauf? Ist sie mit einem Gefährten zusammen? Hat sie Kinder?«


  »Sie ist klein, Otan. Mit großen Augen. Einen Gefährten hat sie nicht. Und sie entsinnt sich an dich.« Der Bursche bewegte die Arme auf und ab wie ein noch ungeschickter Jungvogel. »Sie ist – ist gesund und ...« Er suchte nach Worten. »... und hat große Augen und ... Zega bringt sie morgen.«


  »Hat sie sich gefreut, von mir zu hören?«


  »Sie erinnert sich an dich, Otan. Beim Klang deines Namens weinte sie. Aber die Laute, die sie ausstieß, konnte ich nicht verstehen. Sie hat sehr weit fort in dieser Richtung gelebt, an einem See, mit Weißauge, und sie war ihre Dienerin. Weißauge war Zauberin unter einfältigen Menschen.«


  »Was hast du ihr über uns erzählt?«


  »Ich habe ihr von den Wundern erzählt, die wir unter deiner Führung erleben, vom vielen Essen, dem Turm, den Bäumen und Häusern, aber Weißauge sagte, es sei gelogen. Weißauges Gesicht, ihre Augen, Otan, sind so absonderlich, doch wir haben sie geprügelt, bis wir keine Furcht mehr vor ihr verspürten.«


  »Geh zu deinen Eltern. Sie möchten dich wiedersehen.«


  »Ja, Oberhaupt.«


  Otan nahm ein Bad und verfluchte die Langsamkeit der Sonne, während er oben auf dem Turm wartete. Große Hand brachte ihm Essen und Wasser, und in der Nacht schaute Otan auf das Dorf hinunter, die aus Lehmziegeln gebauten Häuser, sah die an ihren Mauern hochgewucherten Ranken, die hellen Früchte, die wie verwaschene Sterne in der Vielzahl von Bäumen hingen, und in der Nachtruhe erlauschte er gelegentlich Singsang aus Behausungen, in denen man an kleinen Feuern vor Steinen merkwürdigen Aussehens oder alten Erinnerungen buckelte ... Ähnlich wie er der Erinnerung an Ischa unterworfen gewesen war. Aber nun konnten sie zusammen sein. Er würde ihr Gesicht betrachten können. Und ihre Stimme hören. Er würde ihre zierlichen Hände halten, und nichts sollte wichtiger sein.


  


  Gegen Mittag wartete das Dorf vollzählig vor den Häusern, überwiegend aufgereiht beiderseits des breiten Pfads, der vom Fluß mitten durch Heimstatt bis zu dem hohen Turm verlief. Sobald man Zega sah, erscholl Jubel, und alle Augen richteten sich hinüber zum Fuß des Turms, wo sauber und schmuck Otan stand, auf dem Kopf die Federkrone.


  Gebeugt und mit Schlurfschritten, wie eine Sklavin, folgte Ischa zwischen den Reihen der Dorfbewohner Zega zu Otan. Sie wirkte kleinwüchsiger, als Otan sie im Gedächtnis behalten hatte, war sehnig-mager und schmutzig, trug abgewetzte rußschwarze Felle und verbarg das Gesicht in der Armbeuge eines ihrer dünnen Arme. Sie achtete nicht darauf, wohin sie ging, und wenn sie seitwärts in die Menschenmenge abirrte, mußte Zega sie in die Mitte des Pfads zurückführen. Sie tat nichts, außer daß sie dann die Schultern um so stärker hochzog, das Gesicht noch tiefer in die Armbeuge drückte.


  Hinter Ischa zerrte einer der jungen Männer an einem dicken Lederriemen Weißauge mit. Die Hände waren ihr auf den Rücken gefesselt, und der Bursche versuchte ständig, sie auf den Beinen zu halten, damit sie Heimstatt auf eigenen Füßen betrete, doch Weißauge ließ sich immer wieder auf die Knie fallen, wälzte sich umher, versuchte die Zähne in den Lederriemen zu beißen oder den Jüngling zu treten, der sie mitschleifte, und ihr weißes Auge leuchtete Otan an wie der Mond, wenn er durchs Geäst eines Baums schimmerte, noch größer, fahler und bedrohlicher, als er es in Erinnerung hatte.


  Er schritt auf Ischa zu. »Ich bin Otan«, sagte er, während er sie in die Arme schloß. »Kennst du mich noch? Schau mich an!«


  Ihre Augen zeigten den Ausdruck eines Tiers, das sich mit dem Tod abgefunden hatte: Geweitet waren sie und hoffnungslos, die Gedanken dahinter, ihr Gemüt, gelähmt vor Furcht. Als sie heisere Krächzlaute ausstieß, hielt Otan ihr das Ohr an den Mund, versuchte sich darauf zu besinnen, wie er sie früher verstanden hatte; sie wiederholte die kehligen Laute, und endlich begriff er davon einiges.


  »Ischa, wir werden dich nicht töten«, sagte er. »Weißauge hat gelogen. Ich bin Otan. Erinnere dich an mich.«


  Sie heftete den Blick der schwarzen Augen in sein Gesicht, zwischen ihren Brauen bildeten sich tiefe Runzeln.


  »Ischa ...«


  Hinter ihnen kicherten Kinder und stachen Weißauge mit Stöcken, und die Alten stoben mit den Füßen Dreck von der Erde auf, überschütteten sie damit. Otan zog Ischa beiseite und lauschte aufmerksam ihren Lauten. Während sie sie hervorstieß, starrte sie über seinen Kopf hinweg den hohen Turm an, ihr Blick folgte dem Gerüst bis hinauf zur Spitze.


  »Ich habe ihnen gesagt, wie sie den Turm bauen sollen. Dort oben habe ich auf deine Rückkehr gewartet. Ich habe ihnen beigebracht, wie sie jagen sollen, während sie nach dir suchten. Jetzt wohnen hier viele Menschen. Wir sind ein großes Volk geworden. Das alles habe ich tun lassen, um dich wiederzufinden.«


  Sie wollte wissen, was die viereckigen Höhlen seien; sie flößten ihr Grauen ein.


  »Wir hatten mehr Menschen als Höhlen, also habe ich ihnen gezeigt, wie man aus Stroh und Lehm Häuser baut.«


  Für einen langen Augenblick schaute sie ihm ins Gesicht. Otans Blick fiel von ihrem langen glatten Haar auf die beiden waagrechten Falten der Stirn, zwei Falten, die sie vor Jahren nicht gehabt hatte; sie glichen einem Wahrzeichen ihrer getrennten Lebenswege. Und was geschah hinter ihren Augen, diesen Scheiblein aus Schwärze, in denen er das verzerrte Spiegelbild seines Gesichts erkennen konnte? An was von ihm erinnerte sie sich, wie sah sie ihn jetzt? In was hatte er sich aus ihrer Sicht verwandelt? Und war sie noch der Mensch, der sie gewesen war? Nichts anderes war so wie einst geblieben. Wieso sollte es sich mit ihnen anders verhalten?


  Sie neigte den Kopf und ließ sich von ihm in sein Haus führen. Das Dorf jubelte wie aus einem Mund, die Frauen johlten und pfiffen, die Kinder kreischten und warfen Erde in die Luft, und die Männer röhrten tief aus der Brust stoßweises Gegröle durch die Kehle.


  In Otans Haus hatte man gequetschten Mais, Obst, verschiedenerlei Fleisch und Beerensäfte aufgetragen, ordentlich aufgestellt. Als Ischa eintrat, duckte sie sich, schielte zu den vielfältig gekreuzten Balken hinauf, die das aus Binsen geflochtene Dach stützten.


  »Es fällt nichts herunter«, erklärte Otan ihr. »Hier bei mir bist du in Sicherheit. Hier gibt's keine Tiere, die dir etwas antun könnten, keine Kälte, keinen Hunger.«


  Sie betrachtete ihn aus den großen Augen, die sich nie mit irgend etwas zu füllen schienen, die sich einfach öffneten und allen Dingen der Welt einzudringen gestatteten. Dann drehte sie sich flink um, sank auf die Knie und fing von allem zu essen an, was sich in Reichweite befand, rohen und gekochten Vögeln, Obst und Knollen. Sie roch an dem zerdrückten Mais, berührte ihn erst mit den Lippen, nahm dann Händevoll, daß sie nur so troffen, und schlang alles hinab. Otan sah ihr zu, der halbverhungerten Frau seiner Träume, der Königin seines Herzens, und fragte sich, ob die Atemlosigkeit, der scheinbar faustgroße Klumpen in seiner Kehle und sein Herzrasen es ihm je wieder erlauben mochten, so mit ihr zu sprechen, wie er es früher getan hatte, über gewöhnliche Angelegenheiten, über die Sonne und den Fluß, über nichts Wesentliches. Er erlebte einen Traum ohne Schlaf, fühlte sich mit der Frau zu reden außerstande, deren Bild ihn – und ganz Heimstatt – die vergangenen fünf Jahre hindurch angetrieben hatte.


  So unvermittelt, wie sie zu essen angefangen hatte, hörte sie auf, wischte sich die Hände an der Kleidung ab, rollte sich in einer Ecke zusammen und schlief ein. Otan lehnte sich an die Wand, rutschte mit dem Rücken daran abwärts, kauerte sich hin und betrachtete Ischa. Er konnte gar nicht glauben, daß er lebte, seine Brust Luft einsaugte und entließ, er das Licht der Sonne sah, wie es die Rundungen und Umrisse der Frau aufhellte, die er liebte, wie es auf die Glätte der Wange schien, so daß sie glänzte wie die Sonne selbst mittags über der Ebene, die braune Haut auf den Rippen sich in Löchern ihrer Fellkleidung zeigte wie die Sandinseln, die ab und zu mitten im Strom erschienen. Sie verkörperte Land, Luft und Wasser seines Lebens. Sogar ihre auf den Lehmboden gelegten Finger glichen vorgeschobenen Felsen des Lebens gegen das Leblose. In seinem Herzen konnte nun, da sie zu Hause war, die Wüste erblühen.


  


  Beim Erwachen sah er sie neben sich sitzen und ihn beobachten. Ohne sich zu regen, musterte er sie, fragte sich, ob er sie wirklich sah oder lediglich träumte, er sei wach. »Ischa«, sagte er, »nun gehören die Tage uns. Alles ist unser.«


  Sie kam zu ihm gekrochen, schmiegte sich an seine Seite und preßte einen Laut aus der Kehle, den Laut, der bei ihr nein bedeutete.


  »Du bist hier sicher«, beteuerte Otan. »Ich habe das Dorf bauen lassen, damit das Volk einen Wohnort hatte, während wir dich suchten. Jetzt bist du da, und alles ist dein. Unser.«


  Sie schüttelte den Kopf. Langsam gab sie, Laut um Laut, Gestammel von sich, das etwa folgenden Sinn hatte: »Nein. Im Schlaf hat die Macht mir gesagt, daß ich fort muß.« Warm und glatt ruhte ihre Wange auf Otans Haut, und nun, nach so langem, entsann er sich des Geruchs ihrer Haut. »Bleibe ich hier«, erklärte sie ihm nach und nach, »muß ich bald sterben. Hier ist keine Macht. Nur die Macht hat mich so lange am Leben gehalten.«


  Otan betrachtete den Lehmboden, die Lehmziegel der Mauern, hatte das Gefühl, daß ihm das Dasein entglitt. Aber wie hätte er für sie kein Verständnis haben können? Sie hatte ihm das Leben ermöglicht, obwohl Jahre und viele Tagesreisen sie voneinander trennten, ihm einen Daseinszweck gegeben, obschon sie nicht zugegen gewesen war, einen Grund zum Weitermachen. Wenn er sich an einem Ort befand, an dem Ischa nicht leben konnte, mußte er eben auch fortgehen. Deshalb fiel die Entscheidung ihm nicht schwer. »Wenn du hier nicht leben kannst«, sagte er, »werden wir fortziehen.«


  Otan packte Pfeile und Bogen, sein Steinmesser, seine vier wärmsten Felle sowie das größte Stück gekochten Fleischs zusammen und trat mit Ischa in die von den Feuern rauchige Abendluft Heimstatts hinaus.


  Große Hand hatte Otans Haus im Augenmerk gehabt, und als er sah, wie Otan mit Fellen und Vorrat zum großen Fluß strebte, lief er ihm nach. »Oberhaupt«, wollte er wissen, »wohin gehst du?«


  »Fort. Heimstatt untersteht nun dir. Ich habe Ischa wieder, darum wandern wir fort.«


  »Aber ...« Große Hand verzog das Gesicht, als wäre er geschlagen worden. »Aber was sollen wir tun? Was sollen wir mit Weißauge anfangen?«


  »Wäre sie hier, ich brächte sie um und würfe sie in den Fluß. Sag allen von mir ein Lebewohl.« Daraufhin entfernten sich er und Ischa.


  Während sie sich durch Gesträuch und Gestrüpp zwängten, über ihnen der Mond weißlich und rund am Himmel glomm, hörten sie hinter sich das schwache Rufen von Stimmen, sie klangen, als ziepe Schilfrohr im Mund von Kindern. »Otan ...«, quäkten sie, »Otan ... Otan ...« Er dachte kein einziges Mal daran, sich umzublicken.


  


  Binnen drei Tagen überfielen Jünglinge des Volks sie und rissen sie aus dem Schlaf. Die Burschen waren mit roter Tonerde bemalt und hatten ums linke Auge große weiße Kreise gezogen. Bedrohlich richteten sie die Speere auf Otan und Ischa und winkten.


  »Komm mit! Kommt!«


  »Ich möchte lieber nicht mit euch gehen«, entgegnete Otan, setzte sich auf sein Bündel Felle. Nahebei floß der Strom lautlos durch eine kleine schilfreiche Bucht, in der junge Enten ihren Eltern nachschwammen. »Ich habe euch Heimstatt gegeben. Was wollt ihr noch?«


  »Wir wollen dich töten«, antwortete ein Jüngling fröhlich. »Wir werden euch beide töten, wenn ihr nicht mit uns kommt.«


  »Und euch mitschleifen wie erlegtes Wild«, fügte ein anderer Bursche hinzu, stieß mit der Waffe nach Otan, stach ihn mit der Speerspitze, so daß aus der Haut Blut schoß. Otan besah sich das Blut, das ihm aus der Brust rann.


  »Wir kehren um«, sagte er zu Ischa. Jetzt überkam ihn wieder die gewaltige Mattigkeit, die er schon einmal verspürt hatte. Er fühlte sich ungeheuer müde.


  


  Sie näherten sich Heimstatt am späten Abend, doch trotz der späten Stunde war es dort unnatürlich still. Sobald sie den Zugang zum Pfad erreichten, der durch die Ortschaft führte, erkannte Otan die Ursache. Sämtliche Häuser waren zerstört worden, nur unregelmäßige Haufen Lehmschutt waren übrig. Die Obstbäume hatte man entwurzelt und zertrampelt. An mehreren Stellen drängten sich Menschen um kleine Lagerfeuer, an denen sie sich wärmten und kleinere Bröckchen Fleisch verzehrten. Kinder weinten.


  Einer der Kriegerjünglinge versetzte Otan einen Stoß in den Rücken, um ihn schneller in die Richtung des Holzstapels zu treiben, den man von seinem Aussichtsturm übriggelassen hatte. Im Düstern der Mitternacht erspähte er eine dunkle gebückte Gestalt, wie sie die Höhe des Holzhaufens erklomm, und gleich darauf erspähte er das weiße Auge, Weißauges ganze Zier, den Schmuck ihres Gesichts.


  »Otan!« kreischte sie. »Mein kleiner Bruder Otan! Mein kleiner Entführer Ischas! Mein kleiner Mörder Abos! Mein kleiner böser Otan! Bringt ihn her!« Die Kriegerjünglinge gehorchten. »Otan, die Macht vergißt nichts.« Sie breitete ihren Umhang aus Fellen weit auseinander, schien über dem Gewirr der Balken, als ob sie sie nicht berührte, zu schweben. »Die Macht bekommt ihre Rache.«


  »Die Macht hat ja sonst kaum etwas.«


  »Die Macht will dich bei sich haben, Otan. Sie sagt mir, daß sie dich, da du so klug bist, bei sich im Jenseits haben will. Wie ich sehe, lebt die Blöde noch. Frag die Blöde, ob wir den Willen der Macht erfüllen müssen. Frag sie, o kluger Otan!«


  »Nein«, erwiderte er, »ich frage sie nicht.«


  Doch Ischa nickte schon, ohne einen Laut zu äußern.


  »Ich werde sie am Leben lassen, Otan, denn ich weiß, daß du mich dann um so mehr hassen wirst.« Weißauge nickte ihren bemalten Burschen zu. »Bringt Otan den Klugen herauf. Bindet ihn.«


  Zwei der Jünglinge trieben Otan, während sie vor sich hinkicherten, vor ihren Speerspitzen hinauf, folgten ihm nach oben. Weißauge wandte ihm die weiße Scheibe ihres Auges zu. »Nun läßt die Macht dich deine Anmaßung büßen.«


  Die Burschen kicherten weiter, während sie ihn vor Weißauges Füßen niederwarfen, ihn ausstreckten und ans Holz fesselten, doch sie waren ebenso dumm wie gemein, und darum fesselten sie ihn schlecht. Otan blieb liegen und wartete, bis sie den Scheiterhaufen hinabgestiegen waren und ihn angezündet hatten. Während die Lohe immer höher aufwärtsloderte, verblaßten in ihrem Flackern am Himmel die Sterne.


  Er setzte sich auf, als die Vorderseite des Scheiterhaufens in hellen Flammen stand. Drunten warteten Weißauge und ihre Kriegerjünglinge auf seinen Tod, der Feuerschein erhellte ihre Mienen. Neben ihnen hockte Ischa im Schmutz, den Kopf gesenkt, das Gesicht in den Händen verborgen. Otan kletterte die Rückseite des Scheiterhaufens hinunter und machte einen großen Bogen um die Ansammlung. Er fühlte sich dermaßen erschöpft, daß er kaum die Beine zu bewegen vermochte.


  Er überlegte, ob er Weißauge töten und Ischa wieder zu sich nehmen sollte ... Das Dorf ließe sich wiederaufbauen ... Er könnte dafür sorgen, daß die Kinder zu essen hatten, den Alten die Furcht ausreden, sie würden im Jenseits zur Belustigung der Macht gemartert ... Doch nach den ganzen Jahren des Ringens mit ihnen war er ausgezehrt, und Ischa hatte er durch Weißauges Drohungen mit ewigem Tod und einer Ewigkeit des Hungers, der Finsternis und Kälte längst verloren.


  Also entfernte er sich in weitem Bogen und ließ die immer höheren Flammen hinter sich zurück, ohne sich nur einmal umzuschauen. Er beabsichtigte, sie ihrem Gott und den gewohnten Begründungen ihrer Leiden zu überlassen.


  Er gelangte zum Fluß, wanderte dann die ganze Nacht und den Vormittag hindurch, bis die Mittagssonne ihm heiß auf die Schultern brannte. Er scheuchte Wasservögel auf und große Flußpferde, die sich lautstark aus dem Schlick hochstemmten und in den Strom schoben, danach ruhig, während nur Augen und Nüstern aus dem Wasser ragten, unweit des Ufers in den Fluten trieben. Am Abend machte er Rast, und am nächsten Tag zog er weiter, verweilte schließlich an einem Dickicht trockenen Röhrichts.


  Er beobachtete, wie Binsen oben auf dem Wasser schwammen, also sammelte er welche und schnürte sie zu dicken Garben zusammen und baute daraus ein Floß. Er versah sich mit einigen Handvoll Beeren und Wurzeln, dann stieß er das Floß vom Ufer ab, erstieg es und schwamm auf den gewaltigen Strom hinaus, der das Land breit wie ein flüssiger Himmel durchmaß. Mit den Händen ruderte er das Floß in die schnelleren Strömungen in der Flußmitte.


  Am Abend dachte er, während er auf dem Rücken lag, durch die trockene Oberschicht der Binsen, aus denen sein Gefährt bestand, dem Schwappen und Plätschern des Wassers lauschte, er die Sterne sah, wie sie über ihm kreisten, an sein Leben, an Ischa und den Tod, er dachte an seine Hände und seine Gedanken sowie die Art und Weise, wie eine Sache zur anderen führte, wie die Sterne sich drehten und immer wieder der Sonne wichen, wie der Strom in ein anderes Land münden mußte, in ein klares helles Land, in dem die Schatten messerscharfe Ränder hatten; und daran, daß er, falls die Menschen dort Gottheiten wollten, er ihnen so viele Götter geben, wie er sich überhaupt nur ausdenken konnte, und er für sie, falls sie Wert auf Beschwörungen legten, so viele Riten ersinnen würde, daß sie ihr Lebtag damit beschäftigt blieben.


  Vielleicht gelang es ihm, indem er sie ins Blindsein der Unwissenheit führte, ihr Leben mit Vorbereitungen auf den Tod ausfüllte, sie daran zu hindern, sich gegenseitig umzubringen. Er schlief ein, während er den großen Fluß hinabtrieb, durch eine Welt, in der alles mit allem zusammenhing, träumte von Licht und Tod.
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  Das Leuchtturmlicht von Land's End durchstrahlte die fahlgraue Morgendämmerung. Vierzig Sekunden Licht. Zwanzig Sekunden Dunkelheit.


  »Land in Sicht!« schrie an Bord des Clippers Weiße Göttin der Ausguck. Die Männer der Wache brachen in rauhe Jubelrufe aus, die nicht in die Kabine des Zweiten Maats drangen, in der Josua Saltzig schlummerte, wachlag und wieder eindöste.


  Das Schlafen war besser als das Wachsein, denn weder peinigten ihn die Schmerzen so stark, wenn er schlief, noch quälte ihn die Schwergewichtigkeit seines wie eine zerbrochene Spiere umwundenen und umwickelten Beins. Er stöhnte vor Widerwillen, als der Bordarzt ihn weckte, um ihm eine Dosis Laudanum zu verabreichen und ihm mitzuteilen, daß man das Festland gesichtet hatte.


  »Wir laufen gegen Mittag in den Hafen ein. Der Kapitän wird sich Ihrer annehmen.« Dr. Sargs Stimme klang trocken wie Schiffszwieback. »So dankbar will er sich Ihnen zeigen. Achten Sie darauf, ihm Ihrerseits dankbar zu sein, Josua Saltzig. Mehr habe ich dazu nicht zu sagen.«


  Dankbar? Saltzig konnte sich keine Veranlassung vorstellen. Das Laudanum linderte etwas die Schmerzen, doch gleichzeitig lähmte es sein Denkvermögen und noch stärker seine Zunge. Er hätte Dr. Sarg gern erwidert, daß Josua Saltzig niemanden brauchte, daß er ein Zuhause und ein paar Dollars auf der hohen Kante hatte. »Logierhaus«, blieb jedoch alles, was er hervorbrachte.


  Dr. Sarg lachte. »Mrs. Erbst hat viel zuviel zu tun«, sagte er, »als daß sie sich mit der Pflege eines Schwerverletzten wie Ihnen abgeben könnte. Trinken Sie endlich aus.«


  »Keine Beschwerden«, log Saltzig, aber er trank das bittere Zeug, und einen Moment oder vielleicht einen halben Tag später schlug er die Augen auf und sah den Kapitän und Dr. Sarg über sich, als läge er auf dem Grund eines Brunnenschachts.


  »So, Junge«, sagte der Kapitän herzlich. »Zeit zum Anlandgehen.«


  Saltzig wollte sich hinsetzen, doch das Gewicht des Beins und Dr. Sargs Hand auf seiner Schulter hinderten ihn daran. »Dummer junger Lackel«, fuhr der Bordarzt ihn an. »Ihnen ragen fast die Knochen aus dem Schienbein, und Sie wollen an Land laufen. Meinetwegen versuchen Sie's doch, aber kommen Sie nicht und jammern mir was vor, wenn Sie eines Morgens aufwachen und das Bein ist ab.«


  »Es ist ja gesplittert ... Nein, gesch-schie-schient, hol's der Teufel.«


  Kapitän Mayne seufzte lauter auf, als es erforderlich gewesen wäre. »Sie werden auf einer Bahre von Bord und zu meinem Haus getragen ...«


  An seiner Stelle beendete eine Frauenstimme den Satz. »Und das ist ein Befehl, Mister.«


  »Mary!« In Kapitän Maynes Bart glänzten die Zähne, und er kehrte der Koje so rasch den Rücken zu, wie seine bullige Gestalt und die Enge der Kajüte es zuließen.


  »Seth.« Die weißen Hände einer Frau umschlangen den Nacken des Kapitäns und zogen seinen Kopf abwärts. Schamvoll schloß Saltzig die Augen und nickte beinahe wieder ein, aber eine kühle Berührung auf seiner Stirn brachte ihn wieder zur Besinnung.


  Mrs. Mayne beugte sich über ihn und lächelte. »Na, Mr. Saltzig«, sagte sie, »Sie sind ja in einem schönen Zustand für einen Seemann.«


  Mürrischen Gesichts sah Saltzig sie an, schwächlich zuckte seine Hand vom Saum ihres Umhängetuchs zurück, der ihn kitzelte. Er dürfte nicht zu ihr hinauf, sondern müßte zu ihr hinunterblicken, ihr aus der Takelage salutieren oder an der Reling stehen, während der Bootsmann sie, indem sie an Bord kam, mit der Pfeife ankündete, nicht nutzlos daliegen wie ein zerfetztes Segel. Sie war eine schöne Frau – oder es jedenfalls vor zwanzig Jahren gewesen. Saltzig lächelte. Eine sehr schöne Frau. Und er sowie der Kapitän waren die einzigen Männer an Bord, die sie ohne ihr Korsett gesehen hatten.


  Ganz war das nicht die Wahrheit. Die gesamte Mannschaft hatte sie bereits mit entblößtem Busen gesehen, aber die Mehrheit hatte nicht die mindeste Ahnung, daß die Galionsfigur der Weißen Göttin das Ebenbild der Kapitänsgattin darstellte. Oh, der Bildhauer hatte der Galionsfigur grünlich-braunes Haar verliehen und unter den hohen, runden Brüsten geziert ein weißes Leintuch drapiert. Aber jeder, der das Gesicht genau anschaute, konnte Mrs. Maynes gerade Nase und die Augen mit den länglichen Lidern erkennen. Gleich unterm Bugspriet war sie für jedermann sichtbar, doch kaum jemand hatte die Ähnlichkeit bemerkt. Aber ihm war sie aufgefallen.


  An ruhigen Tagen war er in die Geitaue des Klüverbaums geklettert und hatte, einen Arm um die vom Sonnenschein warme Schulter der Göttin gelegt, aufs Meer ausgeblickt. Er genoß es, überm Schwellen der Wogen dem Bollern des Bugs zu lauschen, das Wasser unterm Kiel glitzern und schäumen zu sehen. Voraus, immer voraus, gab es Ozean, Wetter, unbekannte Küsten, und ihm behagte die Weise, wie sie sich, ein Lächeln auf den geteilt geschnitzten Lippen, alldem Brust voran entgegenschob. Weshalb schnitt sie jetzt eine böse Miene? Saltzig stöhnte auf und schloß die Augen.


  


  Danach verstrich die Zeit in einem verschwommenen Wirrwarr aus Schmerz, Hitze, Furcht und befremdlichen Träumen. Gelegentlich wurde Saltzig undeutlich bewußt, daß er in einem großen Zimmer mit Fenstern und Vorhängen aufgestützt in einem breiten Bett lag, sanfte Hände ihm Wasser reichten und sich um seine Bedürfnisse kümmerten. Doch meistenteils trieb er richtungslos in einer von Sturm gepeitschten See. Blitze zuckten; aus den Augen toter Matrosen stierten ihn Haie an, wälzten sich herum und schnappten nach seinen Füßen. Salzwasser durchgischtete die Luft, machte sie unatembar, Salzwasser verstopfte ihm den Brustkorb, so daß er japste und um sich schlug. Ein Schiff ragte vor ihm empor, am Bug sah er, ausgeschmückt mit Seetang, die Weiße Göttin. Ihr Gesicht war verdüstert; ihre nackten Brüste hoben und senkten sich mit der Atmung des Schiffs; ihren Augen entströmten salzige Tränen.


  »Mann über Bord!« brüllte Saltzig; und sie streckte ihre hölzernen Arme zu ihm herab. Bisweilen erhaschte er ihre Finger – glatt und kühl wie poliertes Holz waren sie –, manchmal dagegen nicht, doch in jedem Fall erwachte er und mußte röcheln, husten und würgen, genau wie jemand, den man soeben vorm Ertrinken gerettet, aufs Trockene gezogen hatte.


  Es geschah mitten in der Nacht, als er schließlich erneut die Augen öffnete und im Kamin ein Feuer brennen, im Lichtschein aus einem Lampenschirm eine Frau beim Nähen sah. Er fühlte sich benommen, seine Gliedmaßen waren alle schlaff wie Kabelgarn. Nahebei standen auf einem Tisch ein Glas und eine Karaffe, ein braunes Fläschchen sowie eine Zinnschale mit einem Löffel.


  »Durst«, sagte er, und es verdutzte ihn, wie heiser seine Stimme klang.


  Die Frau stand auf und kam, indem ihre Röcke raschelten, ans Bett. »Das zu hören überrascht mich nicht, Josua Saltzig, denn Sie haben die ganze Nacht hindurch geschwitzt wie ein Schwein.« Mit der Hand befühlte sie seine Stirn, bevor sie ihm ein Glas Wasser einschenkte und es ihm an die Lippen setzte. »Das Fieber ist fast fort. Sie werden nun ruhiger schlafen.«


  Dankbar trank Saltzig schluckweise Wasser. Die Frau schüttelte die Kissen und glättete das Bettzeug. Während sie sich ums Bett bewegte, fiel der Feuerschein des Kamins ihr aufs Gesicht: Sie hatte dunkle Augen mit länglichen Lidern über einer geraden Nase. Saltzigs Herz begann zu hämmern.


  »Göttin?«


  »Am besten versuchen Sie noch gar nicht zu reden. Sie haben Lungenentzündung, Bordfieber und ich weiß nicht was noch alles gehabt, und fast wären Sie uns gestorben. Sie befinden sich in Kapitän Maynes Haus, und ich bin Mrs. Mayne, Sie werden sich bestimmt wieder erinnern, sobald es Ihnen besser geht. Schlafen Sie nun weiter. So ist's recht. Schlafen Sie.«


  Als Saltzig das nächste Mal erwachte, saß Kapitän Mayne an seinem Bett, nuckelte an einer leeren Pfeife und betrachtete ihn ernsten Blicks. »Freut mich«, sagte er, »Sie wieder unter uns zu sehen, mein Junge.«


  »Und die Göttin?«


  »Sie steht im Trockendock und wird überholt, und nachher wird sie so gut wie neu sein, wenn nicht besser. Ein neuer Großmast wird die Hauptausgabe sein, aber acht Mitglieder des Auburner Verbands der Bergbaupioniere buchen für fünfzig Dollar pro Kopf Überfahrt nach San Francisco, also können wir die Kosten der Reparatur recht bald einnehmen, und sogar noch mehr. Der Eigentümer ist froh, daß wir das Schiff überhaupt heimgebracht haben, vor allem Ihnen ist er dankbar, genau wie's sich gehört.«


  Saltzig runzelte die Stirn. Das war nicht, was er gemeint hatte. Eine breite Pranke faßte seinen Arm, der entkräftet auf dem weißen Bettbezug lag. »Erinnern Sie sich nicht an den Sturm?« fragte Kapitän Mayne freundlich. »Ach was, ach was, seien Sie froh drum, wenn dem so ist. Machen Sie sich keine Sorgen, Junge, die Göttin ist in Sicherheit und gut in Schuß. Und nun schlafen Sie sich einmal richtig aus.«


  


  Sobald er das Fieber überstanden hatte, brauchte Saltzig nicht mehr lange zur Genesung. Die Weiße Göttin war am 2. Mai in den Hafen eingelaufen. Am Monatsende konnte Saltzig vom Bett zum Fenster und zum Kamin und zurück humpeln; in der zweiten Juniwoche erkundigte er sich respektvoll, ob er nun nicht lieber ausziehen solle.


  »Sie sind außerordentlich gütig zu mir gewesen, viel gütiger, als es erforderlich gewesen wäre«, sagte er unbeholfen, befürchtete dabei jedoch, er könnte einen undankbaren Eindruck zu hinterlassen.


  »Unfug«, widersprach Kapitän Mayne. »Wir haben Sie gerne bei uns, Mrs. Mayne und ich. Kann sein, Sie erinnern sich nicht daran, mit Tom Harris nach oben gestiegen zu sein, als der Großmast zu bersten begann, aber ich entsinne mich. Ihr beide habt mein Schiff gerettet, Junge, und deshalb bin ich euch dankbar, und meine Haut, und dafür ist Mrs. Mayne dankbar. Leider ist Tom tot und dahin, so daß wir ihm unsere Dankbarkeit nicht zeigen können. Also schweigen Sie vom Ausziehen, wenigstens so lange, bis Sie eine bessere Bleibe als Mrs. Erbsts Logierhaus gefunden haben.«


  Was konnte Saltzig anderes tun, als ihm zu danken und seine Unruhe zu bekämpfen, indem er wieder das Gehen lernte? Nach der Genesung war sein Bein krumm und abgemagert geblieben. Mit Hilfe zweier Stöcke trug es ihn, und Dr. Sarg verhieß, beizeiten werde es ihm möglich sein, zumindest auf einen Stock zu verzichten. Aber auf einem Schiff konnte er nicht mehr anheuern, es sei denn, als Proviantmeister oder Smutje – und das hätte für ihn, daran bestand kein Zweifel, einen Abstieg bedeutet.


  Während die Frühjahrszeit verstrich, ballte sich über ihm Verzweiflung wie eine Gewitterwolke. Ein Krüppel zu sein, erst fünfundzwanzig Jahre alt und an Land zu leben verurteilt zu sein wie ein Greis ... Darüber nur nachzudenken, war unerträglich. Morgens, wenn er die Hose über das entstellte Bein und das Hemd über die vom Fieber geschwächten Arme zog, biß Saltzig die Zähne zusammen und beneidete Tom Harris aus dem Grund seines Herzens.


  Mrs. Mayne tat ihr Bestes, um ihn zu unterhalten, und Saltzig wußte, daß sie sich aus Wohlwollen bemühte. Doch sobald er sie eintreten sah, die Hände um eine dicke, schwarze Bibel gefaltet, kochte in seiner Brust ein solcher Zorn empor, daß er davon hätte platzen mögen. Ihr mütterliches Lächeln, ihr Stricken, die Andeutung eines Doppelkinns, die ihr über den Spitzenkragen hing – all das kam ihn bitter an.


  Saltzig verstand nicht, weshalb er eine derartige Abneigung gegen Mrs. Mayne entwickelte, die ihn gepflegt hatte wie eine Mutter. Alles, was er wußte, war, daß es ihm mißfiel, zur Dankbarkeit verpflichtet zu werden, und er keinen Weg sah, wie er das Verpflichtetwerden zur Dankbarkeit abwenden könnte; und dadurch sowie durch die Umstände ergab es sich, daß er bald von neuem so spitz im Gesicht auszusehen begann wie zu der Zeit, als der Tod an seinem Krankenbett gestanden hatte.


  Mary Mayne sagte zu ihrem Gatten, sie befürchte, Mr. Saltzig würde wieder krank.


  Kapitän Mayne schüttelte den Kopf. »Ich bezweifle, daß 's der Körper ist, meine Liebe. Es fällt dem Jungen schwer, in seinem Alter an Land bleiben zu sollen und keine Aussicht zu haben, je wieder in See stechen zu dürfen.«


  »Man sollte meinen, er müßte froh sein, sicher an Land zu weilen und keine Stürme mehr durchsegeln zu müssen.«


  »Saltzig ... Tja, Saltzig ist 'n komischer Vogel. Ein prächtiger Seemann, aber nichtsdestotrotz 'n komischer Vogel. Es macht ihm Vergnügen, Masten zu erklettern, und Stürme liebt er sogar aufrichtig. Je stärker der Seegang, um so fröhlicher ist er, und je näher er dem Tode rückt, um so mehr ist ihm zum Lachen. Tom Harris und er gaben ein rechtes Paar Narren ab, sie flitzten den Großmast hinauf, obwohl jeder mit Augen im Kopf erkennen konnte, daß er geborsten war. Aber hätten sie's nicht geschafft, das Bramsegel abzuschneiden und die Sturmsegel zu reffen, wären wir schnurstracks auf die Bermudainsel gelaufen.« Seth Mayne stieß einen Seufzer aus. »Ein prächtiger Seemann. Es wird nicht leicht sein, ein Auskommen für ihn zu finden, das nicht sein Tod ist. Ich muß da mal ein wenig Dampf machen.«


  Und der Kapitän machte Dampf. An einem schönen Junimorgen fuhr er bis nach Portland, um einem Bekannten einen Besuch abzustatten, von dem er annahm, er hätte einigen Einfluß beim Leuchtturm-Verwaltungsausschuß drunten in Washington. Zwei Tage später kehrte er wie ein lustiger Wirbelwind heim, sauste die Hauptstraße entlang und in den Garten, in dem Saltzig gerade zwischen zwei Obstbäumen hin- und herhinkte.


  »Ahoi, Mr. Saltzig«, rief der Kapitän. »Doppelten Grog für alle Mann und am Abend Pflaumenkuchen.« Er ergriff die Hand des erstaunten Saltzig und schüttelte sie kräftig. »Ich habe eine Neuigkeit für Sie – die beste. Anscheinend möchte Elias Tully, der Leuchtturmwärter des Leuchtturms bei Land's End, einen Gehilfen. Ich habe meinem alten Schiffskameraden Kapitän Trinkwasser von Ihnen erzählt, vom Bein und allem, und ums kurz zu machen, Sie können, wenn Sie wollen, den Posten antreten. Niemand behauptet, 's wäre das gleiche wie 'n Schiff, aber das Meer ist da, und bei Stürmen gibt's viel zu tun.« Kapitän Mayne verschränkte, sehr mit sich zufrieden, die Hände auf dem Rücken. »Nach allem, was man hört, hat man ein gutes Leben – Zeit zum Nachdenken, Zeit zum Arbeiten und bei dienstfrei 'n trockenen Schlafplatz. Wenn die Zeit meiner Segelfahrten vorüber ist, möchten wir, Mrs. Mayne und ich, vielleicht auch gern einen Leuchtturm warten.«


  


  Kaum eine Woche später saß Saltzig am Gemeindepier auf seiner Seemannskiste und wartete auf Elias Tully, der vom Land's End-Felsen herübergerudert kommen und ihn abholen sollte. Rings um ihn standen Kisten mit Proviant, ein Fäßchen Rum sowie eine kleine, hölzerne Lattenkiste mit der Beschriftung ›Lampenzylinder – Zerbrechlich!‹ gestapelt. Ungefähr am Mittvormittag erklomm ein korpulenter Mann mit rotem Gesicht und zerrissener Marinebluse den Pier. Er betrachtete Saltzig, die Kolonialwaren und die Kiste mit der Aufschrift ›Lampenzylinder – Zerbrechlich!‹, schob mit der Zunge einen Klumpen Kautabak von der einen in die andere Backe. »Ihr Nam is Saltzig?«


  »Jawoll-ja.«


  »Elias Tully, Leuchtturmwärter.« Tully bückte sich und stemmte sich Saltzigs Seemannskiste auf die Schulter. »Das Dory is unten.«


  Sie beluden das Dory, indem Tully Kisten hinabreichte und Saltzig sie ordentlich unterm Schandeck verstaute. Nachdem sie alles verladen hatten, setzte Saltzig sich auf die Ruderbank.


  Tully, der noch auf der Ufermauer stand, spie nachdenklich ins graue Wasser. »Ich dacht«, sagte er, »Sie hätten Lungenentzündung gehabt.«


  »Jawoll-ja«, bestätigte Saltzig, schwenkte die Ruder übers Dollbord.


  Tully rollte die Bulin ein und klomm ins Heck herab. »Als Pfleger taug ich nich viel«, bemerkte er.


  »Ist gar nicht nötig.«


  »Bestimmt nich?« Voller Zweifel musterte Tully ihn verkniffenen Blicks.


  »Bestimmt nicht.« Saltzig stieß das Dory von der Anlegestelle ab und wendete es mit zwei wohlbemessenen Ruderschlägen, dann ruderte er langsam und gleichmäßig los. Bevor er hundert Yards zurückgelegt hatte, war er außer Atem, und als sie den Land's End-Felsen erreichten, fühlte er sich, als wäre er der Prügelstrafe unterzogen worden. Doch sobald sie angelegt hatten, hob er die Lattenkiste mit der Kennzeichnung ›Lampenzylinder – Zerbrechlich!‹ auf seine Schulter und trug sie, indem er sich auf seinen Stock stützte, durch die Felsen. Er wollte niemandem einen Vorwand liefern, zu sagen, Josua Saltzig sei, krummes Bein oder nicht, ein hilfloser Krüppel.


  »Früher hat der Wärter im Leuchtturm gewohnt«, sagte Tully, während sie sich dem Turm näherten. »Unterm Dienstzimmer gab's 'n sichren, trocknen Wohnraum. Aber die neue Drehvorrichtung hat das Dienstzimmer beansprucht, also hat man vor zwo, drei Jahrn das Haus gebaut.« Einen Moment lang blickte Tully mißmutig zu dem Schindelhäuschen hinüber, das einen recht gemütlichen Eindruck machte, und hinauf zu der als Pferd gestalteten Wetterfahne, die sich wacker auf dem Dach drehte, »'n tüchtger Nordostwind wird's eins Tags zu Bröckchen zerpusten, nich größer als Zündhölzer. Nich größer als Zündhölzer!«


  Tully wuchtete mühsam Saltzigs Seemannskiste hinein und führte ihn eine Holzstiege empor in die Kammer des Leuchtturmwärtergehilfen. Das Fenster bot Ausblick auf den Leuchtturm und die dahinter befindliche Landspitze. Saltzig konnte reichlich Himmel sehen, aber nicht mehr Wasser, als er von seinem Zimmer in Kapitän Maynes Haus aus hatte sehen können. Er zuckte mit den Schultern. Er war jetzt Landbewohner, kein Seemann mehr, also gewöhnte er sich am besten an den Anblick von Land.


  Tully führte Saltzig, nachdem sie ins Erdgeschoß zurückgekehrt waren, durch einen kurzen, überdachten Verbindungsgang zur mit Eisen beschlagenen Eingangstür des Leuchtturms. In den Mauern hatte man Fenster nicht ausgespart, doch waren sie mit Holzläden fest verschlossen, so daß im Leuchtturm eine Finsternis herrschte wie im Frachtraum eines Schiffs. Während er im Düstern nach dem Geländer tastete, legte Saltzig die Hand ans zerfressene Gemäuer, und als er sie fortnahm, war sie klamm und glänzte von eisiger Feuchtigkeit.


  Tullys Stiefel dröhnten aufwärts, und zwischen Eisen und Stein hallte seine Stimme ausdrucklos.


  »Hier das ist der Öltank, und da oben ist das Dienstzimmer.« Tully öffnete eine Luke, durch die sie in ein Durcheinander aus Tischen und Kästen sowie drunter und drüber auf jede ebene Fläche gehäuften Werkzeugen stiegen. Im Dienstzimmer staute sich ein so stickiger Mief wie im Vorderdeck eines unsauberen alten Kahns, und ein unvertrauter, scharfer, metallischer Geruch vermischte sich mit dem allgemeinen Gestank nach Schweiß, feuchter Wolle und Vernachlässigung. Saltzig schnitt eine Miene der Mißbilligung.


  Tully spie in die Richtung eines verdreckten, übelriechenden Kübels. »Eigentlich alles nich so übel«, meinte er trotzig. »Müßt's mal 'n bißchen säubern, sons nix. Man kann nich alles in Topform wie bei 'ner Flottenparade halten, wenn man, so wie ich, allein is. Aber ich find, was ich brauch, wenn ich was haben muß.« Er durchwühlte den Krimskrams, fand eine Blendlaterne, entzündete sie und hängte sie an einen Haken der Mauer, wo sie trübe vor sich hinfunzelte.


  »Ersatzzylinder sind da und da. Dochte, Schere, Werkzeugkasten fürs Gehwerk, Schmieröl, Polierschiefer, Weingeist, Poliertücher, Bürsten, Ölbehälter.«


  Sein schmieriger Zeigefinger deutete, scheinbar wahllos, in die Schatten. Saltzig stand dabei und sah sich alles an. »Ach, was soll's«, sagte Tully schließlich. »Sie werden schon finden, was Sie haben müssen, wenn Sie's brauchen. Das Licht ist oben.«


  Langsam, weil sein Bein heftig schmerzte, folgte Saltzig Tullys stattlichem Wanst über eine weitere Treppe zu einer Tür, durch die sie auf einen runden Laufgang gelangten. Tully tätschelte das innere Gemäuer. »Leuchtensockel.« Sie erstiegen ein letztes, wackeliges Wendeltreppchen.


  Saltzig zwinkerte vorsichtig ins Freie, weil er sich daran erinnerte, wie die Sonne auf der See gleißte. Da trat er in lauen, goldgelben Dunst, blinzelte. Die gesamte Glaskuppel war mit Tuch verkleidet: Gelbliche Abdeckungen verhüllten die Glasfenster; eine Leinwand hing vor der Blende. Mit einem geübten Ruck entblößte Tully eine Anlage, die einem Glaskäfig glich, eiserne Klammern hielten reihenweise Anordnungen langer, Lüftungsschlitzen ähnlicher Prismen zusammen. Einige funkelten sogar in der gegenwärtigen, schwachen Helligkeit.


  »Sonnenlicht is anscheinend nich gut für die Apparatur«, erklärte Tully. »Darum lassen wir sie tagsüber abgedeckt. Aber sie is betriebsbereit. Das Anzünden is gar nix. Die richtige Arbeit hat man morgens. Sie werden's sehn.«


  


  Saltzig sah es am nächsten und an jedem darauffolgenden Morgen. Tullys Vorstellung von der Einweisung seines Gehilfen bestand daraus, ihn das gesamte Reinigen, Putzen, Ölen und Nachstellen vornehmen zu lassen, während er, Tully, auf einer Kiste dabeisaß, die Füße auf einer anderen Kiste, und einen Becher starken Kaffees mit einem Schuß Rum süffelte.


  »Kein Körnchen Staub darf übrig sein«, erläuterte er währenddessen. »Staub is für 'n Gehwerk der Untergang. Staub macht 'n Schwungradregler schneller kaputt als Rost, und das will was heißen. Hast du schon am Laufwerk die Führungsrollen geölt? Na, dann halt dich mal ran, Junge. Es is schon zwölf Uhr mittags durch, und du hast noch nich die Ölwanne geleert.«


  Tully bestand darauf, die Nachtwache allein zu halten, außer es war Sturm. Abends zündete er die Leuchte an und verzehrte in der Küche einen Teller Schiffszwieback mit Kochfleisch. Gegen neun Uhr abends stand er auf, kratzte sich im dichten Bart, und nahm die Blendlaterne vom Kaminsims. »Wenn's 'n Schiffbruch gibt, weck ich dich«, sagte er und verschwand nach oben.


  Wenn er allein war, rauchte Saltzig eine Pfeife, polierte vielleicht eine Ölkanne noch einmal nach, stopfte eine Socke, las in einer Zeitung, falls sie eine hatten, zog sich zum Schluß in seine Dachkammer zurück und schaute zu, wie das Leuchtturmlicht im Takt leuchtete: Vierzig Sekunden Licht, zwanzig Sekunden Dunkelheit. Der Lichtkegel, gebündelt und gebrochen durch hundert sorgfältig geschliffene Prismen, durchstach die Nacht wie ein Blitzstrahl, seine Leuchtkraft blieb auf sich selbst beschränkt, erhellte nichts. Licht. Dunkelheit. Licht. Hier sind Felsen, schien es zu sagen. Hier ist der Hafen. Licht. Dunkelheit. Licht. Hier ... bin ... ich.


  Im Vergleich zu den Aufgaben eines Maats auf einem Clipper war der Leuchtturmwärtergehilfenposten eine leichte Tätigkeit. Keine langen Wachen, keine Erfordernis, auf einer eiskalten Rahnock zu balancieren und mit tauben, geschwollenen Händen an nassem Segeltuch zu zerren; kein Kapitän, der ihn beschimpfte, kein Obermaat, der ihn schikanierte, keine aufsässigen Matrosen. Kein Seemannsgarn, keine Lieder, kein Schwof mittschiffs. Eine leichte Tätigkeit. Aber eine einsame.


  


  Im Oktober überbrachte eine Brieftaube die Nachricht, daß die Weiße Göttin nach San Francisco auslief; Kapitän Mayne schickte freundliche Grüße und ließ ausrichten, er baue darauf, Mr. Saltzig und sein Leuchtturmlicht irgendwann vor dem nächsten Hochsommer wiederzusehen. Obwohl er im allgemeinen nicht zum Trinken neigte, schloß Saltzig sich am Abend in seine Dachkammer ein, hängte eine Decke vors Fenster und sprach beträchtlich Tullys Rum zu. Er trank, bis sich sein Kopf zu drehen schien und er im Bein keine Schmerzen mehr spürte. Er trank, bis er sternhagelvoll war, doch der Alkohol, der ihm in den Ohren sauste wie Wind im Takelwerk, konnte nicht das Weh ertränken, das ihm die Vorstellung verursachte, wie die Göttin ohne ihn durch die Wogenkämme glitt.


  Im November hatte Saltzig sämtliche Ölbehälter geputzt, jedes Messer und jede Schere geschliffen, die gesamten Werkzeuge und Glaszylinder blankgeputzt und griffbereit geordnet und ganz allgemein das Dienstzimmer hergerichtet, bis es blitzsauber war, wirklich in Topform wie bei einer Flottenparade aussah. Die Tage schienen ihm langweilig, obwohl sie rasch genug verstrichen. Leuchttürme bedurften ausgiebiger Wartung, immer wieder des Reinigens der Blende mit Weingeist sowie Schmierens des Gehwerks der Drehvorrichtung, des Entstaubens all der Getriebe, Trimmens der Dochte und Schraubennachziehens an den Messing- und Eisenbeschlägen, deren Zusammenwirken den Takt der vierzig Sekunden Licht und zwanzig Sekunden Dunkelheit gewährleistete.


  Doch die Nächte waren lang und ausgefüllt mit Träumen.


  Denn kaum hatte Saltzig sein Haupt hingebettet, befand er sich auch schon hoch droben in den Wanten der Weißen Göttin oder beschritt ihr Deck. Er hatte kraftvolle Beine, und unter seinen nackten, braunen Füßen glänzten die Planken sauber und weiß wie Flachs. Seine Wache – die Backbordwache – richtete die Takelage her, teerte die Spieren. Die Sonne schien ihm warm auf die Schultern. Möwen und Seeschwalben kreisten am weiten Himmel, der erst blau war, dann grau, zuletzt schwarz von Wolken, die wallten und wirbelten wie die schwarzen Wasser, die an den Dwarssalingen leckten. Er hatte Tau in den Fäusten, Salzwasser umbrodelte ihn bis zur Hüfte, riß an seinen Füßen, durchkühlte ihn bis ins Mark, sein Herz wummerte schnell und angestrengt, neben ihm war Tom Harris, grinste immer breiter, bis sein ganzes Gesicht nur noch aus Zähnen, Knochen und Büscheln verfilzten Haars, bestand.


  Durch andere Träume scholl der Ruf »Mann über Bord!«, Kapitän Mayne stand an der leewärtigen Reling, zeigte hinab ins Gewoge der See. »Um Gottes willen, Mann! Er hat Ihr Leben gerettet!« Auf einem Bein zur Reling geschleppt, gewankt. Unten Tom, er lachte, in seinen Armen hielt er die Göttin, deren geteilt geschnitzte Lippen lächelten. Beide schaukelten, Holz und lebendes Fleisch ineinander verschlungen, auf den Wellen wie schlafende Vögel, dann zog sie Tom hinab, abwärts ins schwarze Wasser.


  Jedesmal erwachte Saltzig halb erstickt von unausgestoßenen Schreien aus diesen Träumen. Er wischte sich den Schweiß vom Gesicht, setzte sich dann auf die Bettkante und sah sich den Takt des Leuchtturmlichts an. Licht. Dunkelheit. Licht. Dunkelheit. Vierzig Sekunden Lichtstrahl. Zwanzig Sekunden Dunkel. Stetig und gewiß wie Herzschlag: Der Lichtkegel des Leuchtturms bei Land's End.


  


  Am ersten Tag des neuen Jahres ruderte Tully an Land, um neue Vorräte zu kaufen. Der Himmel kündete bedrohlich von Schnee, aber sie waren beim letzten Mundvoll Salzfleisch und fadem Brot angelangt, also skullte er los. Er verließ den Land's End-Felsen unmittelbar nach Tagesanbruch, früh genug, um ihren Bedarf einzukaufen, ein bis drei Krüge Bier in der Grünen Seejungfer zu heben und wieder zum Felsen überzusetzen, ehe es erneut dunkelte.


  Um die Mitte des Nachmittags nahm der Wind zu, und mit ihm kam Seegang auf; es wurde bitterkalt, und Saltzig unterließ die Wartungsarbeiten am Gehwerk, stieg auf die Turmspitze und rieb die Glasfenster mit Glyzerin und Weingeist ein, damit sie nicht vereisten. Bevor er halb fertig war, begannen dicke Schneeflocken gegen seine Wangen zu fliegen. Es wäre Torheit von Tully gewesen, in diesem Wetter zurückzurudern, wenn er in der Grünen Seejungfer Bier, Gesellschaft und ein warmes Bett haben konnte.


  Tully hatte im Dienstzimmer immer eine Hängematte baumeln, und ungefähr um Mitternacht legte Saltzig sich hinein. Der Sturm hatte zu stetigem Wehen abgeschwächt, durchaus nichts, das einem Kapitän, der seinen Brandy wert war, Sorgen bereitet hätte. Natürlich konnte Saltzig nicht schlafen, aber er mußte seinem Bein, das infolge der Kälte höllisch schmerzte, Ruhe gönnen. In etwa einer Stunde beabsichtigte er aufzustehen und die Nebelglocke aufzuziehen.


  Im Innern des Granitturms hörte man das Tosen des Sturms zu einem Pfeifen gedämpft, wie von fern klang das Rollen der Brecher. Saltzig erklomm bei frischem Wind und vollen Segeln den Großmast. Geisterhaft tanzten Elmsfeuer auf den Dwarssalingen, und ein Schwarm Sturmvögel schwirrte im Sturzflug, mit schrillen Schreien, übers Skeisegel hinweg. Mit einer Hand klammerte Tom Harris sich an die Bramsegelrah.


  »Land in Sicht«, rief er und deutete in die geballten Wolken. Drunten Jubel, alle Segel voll gebläht, während die Göttin auf dem Gewoge und Geschwelle schwamm, auf den Wellenkämmen dahinschnellte wie ein über den Wasserspiegel geworfener Stein. Jetzt schneite es, Land in Sicht, aber nicht erkennbar wo. Saltzig hockte hoch oben zwischen den Segeltuchbahnen und spähte, die Lider verkniffen, in den Blizzard. Wo waren die Lichter? Jede Küste hatte Leuchttürme. Verdüsterte der Schnee sie? Wo waren dann die Nebelglocken? Und warum steuerte Kapitän Mayne im Sturmwind blindlings aufs Land zu?


  Ein Krachen und eine Erschütterung schreckten Saltzig aus der Hängematte, er war im ersten Augenblick völlig benommen und halb der Überzeugung, an Bord der Göttin zu sein, daß sie an den Klippen einer unbekannten Küste zerschmetterte. Die Brandung tobte ohrenbetäubend laut, und eisiger Luftzug fuhr die Turmtreppe herab. Er flößte Saltzig – oder lag es am schlechten Gewissen; weil er eingeschlafen war? – kaltes Entsetzen bis in die Knochen ein. Er zitterte wie ein geprügelter Hund und zwinkerte ins Zwielicht. War das Schnee, das da im Turm abwärtsfegte? Und was war das für ein Lärm?


  Ein tüchtiger Seemann sprang, wenn es etwas zu erledigen galt, und deshalb sprang Saltzig nun die Treppe empor, nahm die Stufen, als erklömme er die Wanten. In der Glaskuppel stoben, im Licht grellweiß, Wind und Schnee umher, im Dunkeln dagegen, während die Blende sich auf ihrem Gestell drehte, gespenstisch fahl. Es dauerte zwei volle Abschnitte von Helligkeit und Dunkelheit, bevor Saltzig die zertrümmerte Scheibe und in den Scherben den Vogel flattern sah, der sie zerbrochen hatte.


  »Du blödsinniger, dummer Vogel«, schimpfte Saltzig, tat einen Satz und grabschte nach ihm. Der Vogel war weiter von ihm entfernt, als er angenommen hatte, doch seine Hand erhaschte einen der Flügel, mit denen das Tier kräftig um sich schlug. Der Kopf des Vogels fuhr herum und pickte mit einem Schnabel, der so spitz war wie ein Marlpfriem, nach Saltzig, der sich duckte. Zu groß für eine Seemöwe, dachte er. Mit einem Ruck befreite sich die Schwinge aus seiner Faust. Sieht aus wie ein Albatros.


  »Hol's der Teufel.« Saltzigs Äußerung glich fast einem Stoßgebet. Geschichten erzählten von Havarie und plötzlichem Tod als Strafe fürs Töten des Vogels, der günstige Winde bringen und vom Kurs abgeirrte Schiffe zu sicheren Häfen leiten sollte. Saltzig wußte, daß es sich bei einem Großteil dieser Erzählungen bloß um Seemannsgarn handelte, wie gelangweilte Seeleute es in dienstfreien Stunden ersponnen, doch daß der Albatros ein unheimlicher Vogel war, ließ sich nicht leugnen. Vor Kap Horn hatte er sie auf dem Wasser schlafen und dabei die Wellentäler ganz hinab und bis zur Höhe der Wogen hinauftreiben sehen. Er hatte sie auf der Mastspitze sitzen gesehen, so weiß im Sonnenschein, daß sie von innen her zu leuchten schienen. Der Anblick dieses zerzausten, blutbespritzten Tiers erschreckte ihn mehr als eine zwanzig Fuß hohe Welle.


  Während Saltzig zauderte, flatterte der Sturmvogel, drang tiefer ins Glasgehäuse der Blende und auf den Leuchtensockel vor. Für einen kurzen Augenblick zeichnete er sich gegen das Licht ab, und die Blende verzerrte ihn zu einem Riesengeschöpf mit Schwingen wie Segel und einem Auge wie eine Mondfinsternis.


  Getriebe knirschten. Das Gehwerk lief langsamer, drehte sich nur mit Mühe weiter; der Albatros schrie, schlug mit den Flügeln. Ein Lampenzylinder brach. Ein Docht erlosch; die übrigen Dochte flackerten wild. Saltzig zückte das Dochtmesser und kroch auf den Vogel zu. Er war jetzt Leuchtturmwärter, sagte er sich, und etwas gefährdete sein Licht. Es blieb belanglos, ob eine Möwe, ein Albatros, eine Seejungfrau oder König Neptun persönlich im Leuchtengehäuse stak. Keiner davon gehörte hinein, und er, Josua Saltzig, hatte die Pflicht, es freizuhalten.


  Saltzig bog einen Arm vors Gesicht, um seine Augen zu schützen, und schob sich in die Richtung der Blende.


  Unterm Glas wütete ein zweiter Sturm, einer aus Federn und Blut. Die Füße des Albatros hatten sich im Drehgestell verfangen, und er attackierte das Gehwerk mit Schwingen und hartem Schnabel. Schatten und Licht wechselten vor Saltzigs Augen, Helligkeit durchlohte immer wieder das Dunkel, bis er hätte schwören können, tausend Sturmvögel säßen zwischen den Prismen gefangen. Ohne etwas zu sehen, stieß er mit dem Messer zu. Ein letzter Schrei gellte, begleitet von einem krampfhaften Geflatter. Das Licht flammte auf, und tausend Sturmvögel stoben hinaus in die schneeige Finsternis. Der letzte Docht erlosch.


  Umständlich krauchte Saltzig aus dem Glasgehäuse und wankte zur Tür, verfluchte sich dafür, keine Ersatzlampe nach oben mitgenommen zu haben. Er hätte es als Selbstverständlichkeit tun müssen, so wie man Taue mit in die Takelage hinaufnahm. Schiffsbesatzungen verließen sich auf ihn; es geschah allzu schnell, daß ein Schiff auflief.


  Endlich unten angelangt, griff Saltzig sich eine Ersatzlampe, entzündete sie mit zittrigen Händen, stülpte ihr den Glaszylinder über und zog sich nochmals die Treppe hinauf – hopp und hoch! –, so rasch er nur konnte. Unter dem Zylinder brannte nur eine kleine Flamme, deren Licht kaum genügte, um die Glaskuppel aufzuhellen. Doch sobald er sie in die Halterung gestellt hatte, schleuderte die Blende einen klaren, starken Leuchtstrahl in die Dunkelheit.


  Saltzig seufzte vor Erleichterung und schenkte nun seine Aufmerksamkeit dem toten Albatros. Seine Flügel waren versengt und blutig, zerfleddert wie ein alter Schal. Sorgfältig, um die Lampe nicht zu gefährden, löste er die gelben Vogelbeine aus dem Gehwerk. Sie klemmten fest in den Getrieben, und Blut tränkte Saltzigs Strickjacke und Hände, als es ihm endlich gelang, das Tier aus der Apparatur zu entfernen. Er zog ihn aus der Blende, hob ihn auf die Arme und hinkte, indem ihm Gefieder bis auf die Knie baumelten, zu der zerbrochenen Scheibe. In seinen kalten Fingern fühlte der tote Vogel sich warm und schmiegsam an. Saltzig erschauderte und warf ihn von sich, zum zerschlagenen Glasfenster hinaus und in den tückischen Wind.


  


  Das Gehwerk und die Blende von Blut und Federn zu säubern, kostete Saltzig den Rest der Nacht. Kurz vor Anbruch der Morgendämmerung ließ der Sturm nach, bis beinahe Windstille eintrat, doch es fiel weiterhin dichter Schnee, und nach wie vor herrschte schwerer Seegang. Tully kehrte sicherlich auch heute noch nicht zurück.


  Allein setzte Saltzig behelfsmäßig eine Fensterscheibe ein, reinigte die Apparatur, so gut es ging, ohne das gesamte Gestell auseinanderzubauen, und ölte das Gehwerk, so daß es sich wieder drehte. Er strengte sich unmenschlich an, während er die schweren Getriebe auseinanderstemmte, belastete achtlos Rücken und Beine, um Holzbretter die schmale Treppe hochzuschaffen. Wäre er nicht eingeschlafen, hätte er den Albatros sofort getötet, wäre das Licht nicht ausgegangen. Freilich, diesmal war kein Unheil geschehen. Aber wenn nun die Göttin vor der Küste gesegelt wäre? Was sollte werden, wenn andere Leuchtturmwärter so leichtfertig und untauglich waren wie er?


  Gegen Abend war Saltzig völlig durchnäßt und hundemüder, als er sich je auf einem Schiff gefühlt hatte. Er wußte, daß er noch eine Nacht im Dienstzimmer zuzubringen hatte, aber er wollte sich wenigstens ein trockenes Hemd anziehen. Sobald er sich in seiner Dachkammer befand, beschloß er, auch die Socken zu wechseln. Er entnahm der Seemannskiste ein Paar, setzte sich auf die Bettkante, um sie anzustreifen, lehnte sich matt an die Wand. Er furchte die Stirn. Und wenn die Göttin nun dort draußen gewesen war?


  Als er nach Monduntergang erwachte, war ihm sonderbar friedlich zumute. Den Geräuschen der Wellen auf den Felsen zufolge herrschte Ebbe mit leichter Brandung. Er lag vollständig bekleidet auf dem Bett. »Scheißkerl«, sagte er. Aber sein Schuldgefühl war so tot wie der Albatros. Der erschwindelte Schlaf war tief und traumlos gewesen.


  Ein Scharren, als ob jemand einen schweren Gegenstand übers Dach schleifte, scheuchte Saltzig hoch, er verharrte kerzengerade. Stille. Schneeglanz und das regelmäßige Wiederkehren des Leuchtturmstrahls erhellten das Fenster. Saltzig hob die Schultern. Vielleicht war es am besten, wenn er nun schon wach war, den Turm aufzusuchen. Er schwang die Beine vom Bett. Zwischen einem und dem nächsten Lichtstrahl bemerkte er einen seltsamen Schatten, der vor dem Fenster abwärtsschwebte.


  Saltzig blinzelte. Der Schatten bewegte sich für eine Möwe zu langsam, und nicht einmal ein Albatros hatte diese Größe. Da erschien ein zweiter sonderbarer Schemen. Lang und gewichtig sah er aus, hatte absonderliche Knubbel und Beulen. Ein dritter folgte.


  Während ein viertes Gebilde vor dem Fenster vorübertrieb, humpelte Saltzig qualvoll über die groben Dielen. Seine Hände langten nach dem Fensterrahmen, faßten ihn; sein Gesicht näherte sich der Glasscheibe. Dunkelheit: Er sah das eigene Spiegelbild ihm aus trüben Augen entgegenstarren. Licht: Sein Blick fiel auf die Glaskuppel.


  Er erblickte Galionsfiguren: Seetang hing an ihnen, manche waren stark verwittert, an anderen leuchtete noch die Farbe. Sie scharten sich um die Leuchte wie flügellose, unbeholfene Nachtfalter, die sich nach Hellem sehnten. Einigen fehlten die Köpfe, sie reckten, indem sie augenlos Trost erstrebten, nur die langen Hälse. Manche waren an der Hüfte entzweigeborsten, bestanden nur aus Oberkörper. Am jammervollsten jedoch wirkten jene, die noch ihre Gesichter aufwiesen, denn sie hatten offene Münder wie Ertrunkene, und ihre hölzernen Augen stierten mit furchtbarer, vorwurfsvoller Geistesklarheit in den Lichtschein.


  Eine der Galionsfiguren war vom Meer weniger nachhaltig als der Rest verändert worden. Sie schwebte zwischen Saltzig und der Leuchte, so daß er anfangs nur ihren Rücken und das verschmutzte Vorderteil ihrer Kleidung erkennen konnte. Dann trieb sie auf dem dichten Schwarm von Galionsfiguren ab und zeigte Saltzig ihre Seitenansicht. Sie hatte eine gerade Nase und hohe, runde, nackte Brüste: Sie war die Weiße Göttin.


  Um ihre Schultern hing ein Schwaden Seetang geschlungen, über ihren Busen geworfen wie eine verlotterte Federboa, verlieh ihr ein verwegenes Aussehen, als wäre sie eine Hafendirne. Saltzigs Hände packten den Fensterrahmen fester. Die Göttin drehte sich weiter um sich selbst, und er sah, daß es ihr die Hälfte des hölzernen Haupts abgetrennt hatte, eine Brust und eine Schulter waren gesplittert.


  Saltzig stieß das Schiebefenster auf, beugte sich weit ins Freie. »Göttin!« schrie er, streckte seine Hand nach ihr aus.


  Die Weiße Göttin schwebte näher, schaukelte auf einer langgedehnten Welle. Dunkles Wasser troff wie Blut von ihr herab. Ihre Augen schimmerten feucht. Ihre Hand, die bisher die geschnitzten Falten ihres Leintuchs gehalten hatten, ließ davon ab und hob sich Saltzig entgegen.


  Wie schön sie war. Sie war so schön, und indem sie sich Saltzig nahte, brachte sie die Gerüche von Salz und sonnenwarmem Teer, von Lack und frischgeschrubbten Decks mit. Saltzigs Atem ging schneller; seine Finger bebten.


  Langsam warf die Drehblende ihre Strahlen in die Nacht. Vierzig Sekunden Licht; zwanzig Sekunden Dunkelheit. Die Galionsfigur schwebte unmittelbar außerhalb der Reichweite Saltzigs, bot ihm dann ihre Hand.


  Saltzig schwang das gesunde Bein übers Fensterbrett, stemmte das andere gegen seine Seemannskiste, hielt sich gestreckten Arms am Schiebefenster fest.


  Licht. Dunkelheit. Licht.


  Ein Zoll Abstand, mehr nicht, verblieb zwischen ihren Händen. In der kurzen Finsternis berührte Saltzig die glatte Kühle lackierten Holzes. Licht. Seine Finger umschlossen ihre, und er spannte die Muskeln, um sie in seine Arme zu ziehen.


  Dunkelheit. Licht. Dunkelheit.


  Jetzt war sie sein, mitsamt ihrem wilden Seegeruch, den schlüpfrigen Brüsten und allem, umschlang seinen Hals wie Riementang und lächelte ihm in die Augen. Er spürte, wie ihr Leib in seinen Händen nachgab wie Fleisch, aber er war kalt, so kalt. Umeinandergeschlungen schaukelten sie wie Möwen auf dem Wasser, wälzten sich auf den Wellen, glitten von den Höhen der Wogenkämme bis hinab in die Wellentäler, trieben aufs offene Meer. Durch die Brecher schwammen sie hinaus in schwarze Fluten, und dann zog sie ihn mit sich hinunter, sanft hinab in ihr kaltes Bett auf dem Meeresgrund.
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