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  Eine Glocke schlug an, als der laute Mann in der schrillen Kleidung die Tür der Tierhandlung öffnete. Das weiße Abessinierkätzchen war das einzige Lebewesen, das nicht aufschaute, um zu sehen, wer hereinkam. Sie fuhr fort, mit den Pfoten nach ihrem Lieblingsspielzeug, dem Schwanz ihrer Mutter, zu schnappen. Wenn es gewußt hätte, daß es so etwas wie Manxkatzen gab, hätte es sich glücklich schätzen können, nicht als Manx geboren worden zu sein. Hätte es ein Manxkätzchen in dem Laden gegeben, dann hätte das Manxkätzchen beim Beobachten des Abessinierkätzchens gewiß heftigen Schwanzneid empfunden.


  Die Tierladeninhaberin, die im Hinterzimmer gerade damit beschäftigt war, einen Pudel zu trimmen, reagierte nicht auf das Klingelzeichen.


  Fensterscheiben und Käfigtüren klirrten und klapperten, als der Mann mit brüllender Stimme nachfragte, ob denn niemand im Laden sei.


  Und wieder war das weiße Kätzchen das einzige Lebewesen, das nicht zusammenzuckte.


  »Mm mmmm mmm mm m mmmmmm, mmm.«


  Diesmal war es der laute Mann, der zusammenschrak. »Was?«


  Die Tierladeninhaberin nahm ihre Staubschutzmaske ab. »Ich komme gleich zu Ihnen, Sir.«


  Sie sperrte den zur Hälfte gebürsteten Pudel in einen Käfig, streifte ihre Plastikhandschuhe ab, befreite sich von ihrer Schürze, schüttelte ihr Haar auf und kam nach vorne, wo sie wie angewurzelt stehenblieb.


  Wie jedermann in Nashville, um nicht zu sagen, in der gesamten zivilisierten Welt, erkannte sie Pop Devlin, den Manager des Superstars Lorand Core. Pop Devlin drückte sich auf fast jedem Foto von Lorand irgendwo im Hintergrund herum, und er lauerte bei jedem Livekonzert Lorands in den Kulissen.


  Nun, da sie ihn leibhaftig und in Reichweite vor sich sah, mußte sie ihre augenblickliche Abneigung unterdrücken. Goldglitzernd und mit Schmuck behängt, ein Traum jedes Straßenräubers, strahlte er dennoch eine gewisse innere Armut aus. Im maßgeschneiderten Anzug, mit sorgfältig frisiertem Haar, gesichtsgepflegt und mit manikürten Fingernägeln war ihm trotzdem eine innere Ungehobeltheit anzumerken. Sie sammelte sich und ging dann weiter, um Devlin mit einem überrascht-begeisterten Lächeln zu begrüßen.


  Hinter der Fassade dieses Lächelns dachte sie hektisch darüber nach, welches teure exotische Tier sie ihm besonders empfehlen sollte. Was sie im Augenblick nicht in ihrem Laden hatte, würde sie besorgen können.


  Aber Devlin interessierte sich weder für die Aras noch die Affen oder die Schlangen. Er ging sofort auf den Käfig mit der Abessinierkatze und ihren sechs Jungen zu.


  Er betrachtete sie. »Hätte gern eins von diesen süßen Dingern, um es jemandem zu schenken. Sind die zu kaufen?«


  Die Tierladeninhaberin schluckte ihre Enttäuschung herunter. »Das sind sie, Mr. Devlin.«


  Er straffte sich ein wenig. »Sie wissen, wer ich bin?«


  »Jedermann weiß, wer Sie sind, Mr. Devlin.«


  Er lachte, und sie wußte, daß sie ganz bestimmt ein Geschäft machen würde, wie gering es auch ausfallen mochte. Aber es könnte sich daraus durchaus ein größeres Geschäft ergeben.


  »Na ja, jedermann bestimmt nicht. Ich bin ziemlich sicher, daß es in China ein paar Leute gibt, die nicht den geringsten Schimmer haben, wer ich bin.« Er brach in schallendes Gelächter aus, und die Affen kauerten sich ängstlich zusammen, die Hundewelpen winselten und die Aras kreischten. »Aber auch das kann sich bald ändern. Ganz im Vertrauen« – seine Stimme sank zu einem leisen Donnern herab –, »ich bereite gerade für Lorand eine China-Tournee vor.«


  »Das ist ja wunderbar, Mr. Devlin.«


  »Jaja. Aber jetzt zu den Kätzchen. Erzählen Sie mir was darüber.«


  »Es sind reinrassige Abessinier. Sie sind zwölf Wochen alt und können bereits von der Mutter getrennt werden. Sie sind wurmfrei und geimpft. Und sie sind stubenrein und benutzen das Katzenklo.«


  »Klingt ja prima. Wir sind im Geschäft, Ma'am. Jetzt brauche ich mir nur noch eine auszusuchen, richtig?«


  Sie wollte schon ja sagen, dann sah sie, wie sein Blick auf dem weißen Kätzchen ruhte, und hielt gerade noch rechtzeitig inne. »Jede außer der weißen, Mr. Devlin.«


  Das verblüffte ihn und ging ihm völlig gegen den Strich. »Warum? Warum ausgerechnet dieses Tier nicht?« Er betrachtete das weiße Kätzchen begehrlich.


  Die Tierladeninhaberin mußte zugeben, daß das blauäugige weiße Kätzchen das lebhafteste und reizendste des ganzen Wurfs war. Es war verspielt, neugierig und zutraulich. Deshalb hatte sie es auch so lange bei sich behalten, obgleich ihr schon klar war, daß sie es wohl würde einschläfern müssen, sobald sie herausbekam, was damit nicht in Ordnung war.


  Sie zögerte. Es wäre am einfachsten, zu lügen und zu behaupten, es sei verkauft, doch sie erkannte, daß Devlin nur an dem weißen Kätzchen interessiert und deshalb entschlossen war, jeden anderen potentiellen Käufer zu überbieten. Wenn sie ihm das Kätzchen überließ, ohne ihm die Wahrheit darüber mitzuteilen, dann wäre dieses Tier sicherlich das erste und letzte, das sie ihm je verkaufte.


  Sie holte tief Luft. »Nein, ich habe es noch nicht verkauft, und ich kann es auch nicht verkaufen. Eigentlich dürfte es auch gar nicht bei den anderen im Käfig sein. Es ist nämlich taub.«


  Devlin starrte das Tier an. »Taub?« rief er.


  Die Mutter legte die Ohren an, und die anderen Kätzchen wichen zurück, aber das weiße Kätzchen blinzelte nicht einmal.


  Devlin holte eine dicke Brieftasche hervor. »Wenn das alles ist, dann nehme ich es.«


  Die Tierladeninhaberin zögerte wieder. »Sie haben doch nicht vor, es zur Zucht zu verwenden?«


  »Zur Hölle, nein, Ma'am. Außerdem ist es auch gar nicht für mich. Ich sagte doch, es soll ein Geschenk sein ...«


  »Schön, Sie können demjenigen, der das Tier bekommt, ja noch erklären, daß man es, wenn es neun Monate alt ist, kastrieren kann. Auf diese Weise kann es seine Taubheit nicht weitervererben.«


  »Klar«, sagte er in einem beruhigenden Brummton. »Ich werd's weitersagen.«


  Sie wußte, daß er überhaupt nicht daran dachte, aber sie hatte ihre ethische Pflicht erfüllt. Der Kunde hatte immer recht. Sie schrieb eine Quittung.


  Die Mutterkatze schaute hinauf in die Gesichter, die auf sie herabblickten und spürte den bevorstehenden Verlust. Sie wandte sich zu dem weißen Kätzchen um.


  Es spürte die Schwingungen ihres Schnurrens, das rauhe Liebeslecken ihrer Zunge.


  Dann senkten sich große Hände herab und hoben es hoch und aus dem Käfig heraus.


  


  Lorand Core klimperte auf seiner Gitarre herum und hoffte, daß ihm etwas Neues einfiel – eine eingängige Melodie, ein Ohrwurm, ein Hit. Bisher waren ihm nur ein paar Akkordvarianten zu seinen alten Songs eingefallen, die wiederum Akkordvarianten der alten Titel anderer Künstler waren.


  Nicht daß man sich etwa deswegen schämen mußte. Sich zugegebenermaßen auf die Arbeiten schwarzer Künstler beziehend, war er der Trendsetter geworden.


  Aber das lag schon Generationen zurück. Nun fragte er sich, ob er mit den neuen Trends mithalten konnte, mit Technobilly und Rasta-Funk.


  Nicht daß er das nötig hatte. Er konnte sich auf seinen schwerverdienten Lorbeeren ausruhen – da bringst du uns aber ganz schön in die Klemme –, wenn er sich für den Rest seines Lebens zurückziehen und dämlich vor sich hingrinsen wollte. Eingefleischte Lorand Core-Fans würde es immer geben.


  Aber wenn seine Fans alt waren, dann bedeutete es, daß auch er alt war. Er wollte an die neuen Jungen heran; sie würden ihn auffrischen, ihn jung erhalten. Er war ganz heiß darauf, zu beweisen, wie cool er noch war.


  Crack war in dieser Zeit der letzte Schrei. Vielleicht wenn er einen Song schrieb, in dem Crack glorifiziert wurde ...


  Natürlich nicht offen und unverblümt. Er könnte es vielleicht versuchen wie die Beatles mit ›Lucy in the Sky with Diamonds‹, Peter, Paul and Mary mit ›Puff, the Magic Dragon‹ und Anthony Newley mit ›The Candy Man‹. Man könnte am Ende immer noch leugnen, daß man wirklich gemeint habe, was aus dem Song herauszuhören sei.


  Er begann frei zu assoziieren. Stepon crack ... stepmother's back ... crack of dawn ... crack the whips ... crack wise ...


  Deswegen würde es sicherlich einen öffentlichen Aufruhr geben, auch wenn er selbst die Gerüchte hinsichtlich der wahren Bedeutung des Textes selbst würde in Umlauf bringen müssen. Wenn einige Rundfunkstationen den Song boykottierten, um so besser. Die Neugierigen, diejenigen, die sich gerne als Eingeweihte fühlten, würden die Schallplatte schon kaufen.


  Ein zaghaftes Klopfen ertönte an der Tür.


  Er machte eine finstere Miene und schaltete das Tonbandgerät aus.


  Das Studio auf seinem Landsitz befand sich in einem separaten Gebäude. Dort hatte er die notwendige Ruhe und Abgeschiedenheit, um zu üben und zu komponieren und zu spielen und Musik zu hören und einfach mal ein Nickerchen zu machen. Seine Angestellten hatten die Anweisung, ihn niemals zu stören, wenn über der Tür das rote Licht brannte.


  Es sah so aus, als müßte er seiner Frau die gleiche Anweisung geben.


  Der Türknauf drehte sich, und Jewel kam mit einem Tablett herein, auf dem zugedeckte Schüsseln standen, und auf ihrem wunderschönen Gesicht lag ein zaghaftes Lächeln.


  Wunderschön war sie gewiß, aber dieses ängstliche, geduldige, liebende Lächeln brachte ihn zur Raserei. Er hatte Mühe, seine Wut darüber im Zaum zu halten.


  Sie redete in einem übertrieben ernsten Ton wie ein Kind, das die treusorgende Hausfrau spielt. »Ein arbeitender Mensch braucht etwas Anständiges zu essen. Mein Daddy hat so etwas immer verlangt, und meine Mutter hat ihn stets damit versorgt. Sie sagte, daß sie vielleicht für zwei essen müsse, daß er jedoch einen Appetit für drei haben müsse.«


  Er betrachtete die Wölbung ihres Leibes. Sie mußte wirklich für zwei essen. Er konnte noch immer nicht allzuviel mit ihr anfangen, aber nun, da sie schwanger war und er sich glücklich schätzte, daß er es war, der ihr zu diesem Zustand verholfen hatte, würde er warten, bis sie das Baby geboren hatte. Wenn sie ihm dann noch immer auf die Nerven ging, wenn er sie noch immer als lästiges Anhängsel betrachtete, dann würde er seine Anwälte damit beauftragen, alles dergestalt zu regeln, daß das Gericht ihr Vernachlässigung vorwarf und ihm das alleinige Sorgerecht übertrug. Unterdessen, obgleich sie so kindisch blöde war wie eh und je, erstrahlte sie von einem inneren Glanz, der ihn zu verspotten schien, umgab sie eine geheimnisvolle Aura des Wissens – nicht so sehr mit dem Kopf als eher mit dem Bauch –, etwas, wovon er keine Ahnung hatte und keine haben konnte.


  Er hob die Deckel von den Schüsseln hoch. »Ich habe keinen Hunger, aber wenn ich welchen hätte, würde ich von diesem Mist ganz bestimmt nichts wollen.«


  Ihr Lächeln wurde brüchig. »Ich dachte ...«


  Er genoß den Anblick ihres zitternden Mundes und ihres Kinns, ihrer glühenden Wangen, Ohren und ihrer geröteten Stirn. »Du hast also gedacht. Dieses Puppengesicht ist nicht zum Denken geschaffen. Am besten gehst du jetzt schnell wieder ins Haus zurück und setzt dich irgendwo still hin, und wenn du schon denken mußt, dann denk besonders nett an unseren Kleinen.«


  Jewel drehte sich schnell um, als wollte sie verbergen, was mit ihrem Gesicht geschah. Zu heftig; eine Schüssel rutschte vom Tablett.


  Er lächelte vergnügt vor sich hin. Wunderbar, schon wieder ein mittleres Chaos. Er nahm ihr das Tablett ab. »Gib schon her, ehe du noch mehr zu Bruch gehen läßt. Nein, laß alles liegen. Ich kann jetzt nicht warten, wenn ich versuche, kreativ zu sein. Sally kann ja runterkommen und saubermachen, wenn ich meine Arbeit beendet habe.« Er schüttelte den Kopf. »Du hast ja keine Ahnung, wie schlimm diese Unterbrechungen für mich sind. Sie stören meinen Gedankenfluß.«


  Sie starrte ihn entsetzt an. »Oh, um alles in der Welt wollte ich nicht ...«


  »Ich glaube dir. Aber von heute an gilt, wenn du das rote Licht über der Tür siehst, denk noch nicht mal daran, auch nur einen Fuß über die Tür schwelle zu setzen. Verstanden?«


  Sie hatte den Kopf bereits gesenkt, nickte und ging wieder.


  Er wartete, bis er sie nicht mehr hörte, und schlang dann alles in sich hinein, was auf dem Tablett noch übrig war. Er hatte nun auch wieder Lust zu arbeiten. Jewel hatte ihm die Inspiration geliefert, die er für seinen Crack-Song brauchte. Oh, I wouldn't for the world ... Oh, um alles in der Welt ... Die Welt. Er schaltete wieder das Tonbandgerät ein. Worte und Musik fanden wie selbstverständlich zusammen.


  


  There's a crack in the world that needs filling in;


  If you fill it full of pleasure, that ain't no sin.


  Pitt it higher and higher till it's all smoothed out.


  Till there's no more worry and no more doubt.


  


  There's a crack in the world like a dirty smile,


  Where everything's base and everything's vile;


  There's a crack in the world that needs filling in,


  Listen to me, Baby, here's how to begin ...


  


  Wenn man den Cumberland River überquerte und in die Bluegrasslandschaft gelangte, fand man sich in einer völlig anderen Welt wieder. Pop Devlin jagte seinen silbernen Porsche durch die sanften Senken und Hügel einer üppigen Natur und empfand eine tiefe Zufriedenheit, obgleich er mit den Gedanken ganz woanders war. Er klopfte den Takt und summte die Melodie zu der Tonbandkassette von Lorands letztem großen Hit, mittlerweile an die sechs Jahre alt, und sang sogar mit seiner krächzenden Stimme den Text mit, obgleich er mit den Gedanken noch immer woanders war. Dabei machte er mit Lautstärke das wett, was ihm an Musikalität fehlte.


  


  I don't need a maybe Baby,


  Got one shot, there's only one lap,


  Life's too short for that kind of crap.


  


  I can't wait on a later 'gator,


  Hardly Starts before it's a wrap'


  


  Life's too short for that kind of crap.


  Time's too precious, you're soon dust and ashes.


  


  Wake up, Baby, you needed that slap,


  Got eternity for that nap,


  Life's too short for that kind of crap.


  


  Das verkürzte ihm den Weg; er traf viel früher in Fanfair ein, als er sich ausgerechnet hatte. Er betrachtete den eleganten Katzenkorb auf dem Nebensitz, den er besorgt hatte. Die Fahrt hatte das weiße Kätzchen schläfrig werden lassen, und da es taub war, hatten weder seine Stimme noch die Musik seinen Schlaf gestört. Durch das Sichtfenster des Korbes konnte er es liegen und träumen sehen, wobei von Zeit zu Zeit ein Zucken seinen Körper durchlief.


  Ehe er vor dem Einfahrtstor die Hupe betätigte, öffnete er das Handschuhfach und holte eine Injektionsspritze hervor, die sicher in einem Schaumstoffbehälter steckte. Er verstaute den Behälter in der rechten Seitentasche seines Jacketts.


  Es gab zwei Methoden, die bevorstehende Auseinandersetzung zu bewältigen: die nette Methode und die nicht so nette Methode. Wenn Lorand sich den Argumenten aufgeschlossen zeigte, prima. Wenn nicht, genauso prima – vielleicht sogar noch besser.


  Er hupte nun und drehte das Fenster nach unten und streckte den Kopf hinaus.


  Ein Kameraauge betrachtete ihn, und eine metallische Stimme forderte ihn auf, sich zu identifizieren und den Grund seines Besuchs zu nennen.


  Er verlor die Geduld. »Verdammt noch mal, Orville, du weißt genau, wer hier ist.«


  Die übertriebenen Schmiedeeisenungetüme des Tors von Fanfair schwangen auf, und der Porsche raste röhrend über die lange Auffahrt.


  Die alte Sally ließ ihn ein und strahlte wie immer, wenn sie ihn sah. Sämtliche Angestellten von Fanfair strahlten Pop Devlin an. Er achtete darauf, daß er die dicken Weihnachtsschecks stets persönlich überreichte. Sally griff nach dem Katzenkorb, doch er winkte ab und stellte ihn auf das Parkett.


  »Es ist nur ein niedliches kleines Kätzchen für Miss Jewel. Ist sie da?«


  »Ich bestelle ihr, daß Sie da sind, Mr. Pop.«


  »Ja, tu das, Sally. Aber sag nichts von dem Kätzchen, klar?«


  Sally grinste und zeigte ihm sämtliche Zähne.


  Pop summte fünf Minuten lang vor sich hin, dann kam Jewel vorsichtig die gewundene Treppe herunter. Er erkannte auch, warum sie so vorsichtig war. Das hübsche kleine Ding war im achten Monat.


  Sie ließ sich von ihm einen feuchten schmatzenden Kuß auf die Wange drücken. Er spürte ein leichtes Zurückzucken, schrieb es aber ihrer natürlichen Nervosität zu. Er beugte sich etwas nach hinten, um ihr Gesicht eingehend zu betrachten. Sie erschien noch immer fast wie ein Kind, aber er bemerkte zum erstenmal verkniffene kleine Linien um die Mundwinkel. Das Leben mit Lorand war nicht leicht.


  Aber ihre Augen hellten sich auf, als sie versuchte, hinter Pops Beine zu schauen. »Sally erzählte, Sie hätten mir ein Geschenk mitgebracht, aber sie wollte nicht verraten, was.«


  »Dann sehen Sie doch selbst nach.« Er wandte sich um und bückte sich, um den Korb zu öffnen.


  Sie beugte sich vor, um besser sehen zu können, und Pop wurde sich voller Unbehagen ihrer Nähe bewußt.


  »Ein Kätzchen!« Sie bückte sich noch tiefer.


  Sie trug einen Frotteemantel, der recht lose an ihr hing außer an ihrer Taille, wo er vom Gürtel gehalten wurde. Der Mantel klaffte oben auf, als sie sich bückte.


  Pop verlor sich für einen kurzen Moment in einem tiefen Einblick, dann riß er sich schnellstens zusammen. »Überanstrengen Sie sich nicht, Miss Jewel. Ich hol es Ihnen heraus.«


  Das Kätzchen erwachte bei der Berührung durch seine Hand, dann wand und krümmte es sich, bis er es sicher im Griff hatte. Es fühlte sich warm und weich an, als er es ihr reichte.


  Sie hielt es hoch und blickte ihm in die blauen Augen, dann nahm sie es in den Arm und drückte ihre Wange gegen seinen Kopf. Es schloß die Augen und miaute.


  »Es erfreut mein Herz, zu sehen, wie sehr ich euch mögt.«


  Er sah, wie sie beim Klang seiner lauten Stimme leicht zusammenzuckte, aber das war nicht schlimm. Seine Lautstärke war es, die ihm half, immer die Oberhand zu behalten.


  »Vielen Dank, Pop. Lieb von Ihnen, auf die Idee zu kommen, mir ein Kätzchen zu schenken.«


  »Keine Ursache. Ich kam zufällig an dieser Zoohandlung vorbei und entdeckte dieses kleine Wesen, wie es ganz einsam im Schaufenster saß. Hat mir richtig leid getan. Ich weiß auch nicht warum, aber in diesem Moment sagte ich mir, daß es geradezu dafür geboren sei, von Miss Jewel versorgt zu werden.«


  »Ach, du armes kleinen Kätzchen.« Sie gab ihm einen Kuß auf die Nase.


  Es war ein rührendes Bild, aber er war eigentlich geschäftlich hergekommen. »So sehr ich mich freue, Sie zu treffen, kleine Lady, wollte ich aber mit Lorand reden.« Er schaute sich suchend um. »Er ist doch zu Hause?«


  »In seinem Studio. Aber ich muß Sie warnen. Wenn das rote Licht brennt, darf niemand zu ihm.«


  »Nicht einmal Sie?« Er stellte die Frage eher beiläufig.


  »Nicht einmal ich.« Sie sagte es so leise, daß er sich denken konnte, wie schlimm es für sie war.


  Er schüttelte sorgenvoll den Kopf. »Nun, dann muß ich es riskieren, seinen Zorn auf mich zu ziehen.«


  


  Während sie verfolgte, wie Pop Devlin den Abhang zum Studiogebäude hinunterlief, streichelte Jewel das Kätzchen und hatte ein schlechtes Gewissen, daß sie für den Mann noch immer nichts übrig hatte. Das Kätzchen reckte und streckte sich, und Jewel setzte es auf den Fußboden und beobachtete gespannt, wie es sich in seiner neuen Umgebung zurechtfand.


  Es fühlte sich auf Anhieb heimisch, schnupperte an den Topfpflanzen, den Schüsseln voller Obst und Nüsse, doch nur eine Sache weckte wirklich sein Interesse – der Gürtel von Jewels Mantel. Ein Ende des Gürtels hing weit herab und baumelte durch Jewels Bewegungen hin und her, als sie sich drehte, um die weiteren Aktionen des Kätzchens zu verfolgen. Das Kätzchen glaubte vielleicht, daß das Gürtelende ein Schwanz war; es erhob sich auf die Hinterbeine und schlug mit den Pfoten nach dem Gürtelende.


  »Ach, du möchtest wohl spielen, nicht wahr?«


  Jewel und das Kätzchen spielten eine Zeitlang – bis Jewel innehielt und ihr Lachen erstarb.


  Sie sollte sich lieber nicht zu sehr mit dem Kätzchen anfreunden. Lorand mußte erst noch von seiner Anwesenheit informiert werden. Wenn er es erfuhr, war es durchaus möglich, daß er sagte, er dulde es nicht auf Fanfair.


  In Lorand steckten eigentlich zwei verschiedene Persönlichkeiten: die Persönlichkeit, die die Öffentlichkeit kannte, und die Persönlichkeit, die er zu Hause herauskehrte. Als sie ihn das erste Mal nicht auf der Bühne und ohne sein goldenes Cape und seine Plateauschuhe gesehen und ihn für ihre Highschoolzeitung interviewt hatte, war ihr die menschliche Seite viel reizvoller erschienen als die des Idols der Massen. Der Mensch in ihm war ein verletzbarer Mann, der sie davon überzeugte, daß er des unsteten Partylebens überdrüssig war und darauf brannte, sich endlich niederzulassen und eine Familie zu gründen.


  Daraus hatte er sogar einen neuen Hit gemacht:


  


  Time to settle down.


  Found me a woman,


  Woman meant for me.


  


  Tired of runnin' 'round.


  Wanna feel human


  Human as can be ...


  


  Aber sobald sie verheiratet waren, lernte sie die andere Seite der menschlichen Persönlichkeit kennen. Weil nämlich auch seine private Person zwei Seiten hatte. So konnte er sie voller Wärme und Zärtlichkeit lieben und schon im nächsten Moment etwas sagen oder tun, womit er sie verletzte.


  Sie brauchte nur an den Auftritt im Studio vor kurzem zu denken. Oder an die Episode vom Vortag: er hatte ihr einen neuen Kombiwagen geschenkt, und dann, als sie beim Starten den Motor hatte absaufen lassen, gemeint, sie könne ihren Hintern nicht von ihrem Kopf unterscheiden, und den Schlüssel aus dem Zündschloß herausgerissen und in eine Baumgruppe geschleudert.


  Ihre Lippen preßten sich zu einer dünnen Linie zusammen, als sie sich diese Szene noch einmal ins Gedächtnis rief. Allein deswegen würde sie den Kombiwagen an Ort und Stelle stehenlassen, bis der Rost ihn völlig aufgefressen hatte.


  Ein Ziehen am Gürtel, der ihn löste und ihren Hausmantel gänzlich öffnete, brachte sie wieder in die Gegenwart zurück. Die Krallen des Kätzchens hatten sich in dem Stoff verfangen und den Gürtel heruntergezogen. Sie befreite die Krallen und den Gürtel voneinander, dann schlang sie den Gürtel fest um ihre Taille und klemmte die Enden fest, damit sie von dem Kätzchen nicht erreicht werden konnten. Das Kätzchen hockte sich auf die Hinterbeine und legte den Kopf schief, als lauschte es auf ihre Absichten. Jewel versuchte, den Blick des Kätzchens kalt zu erwidern.


  


  »Hab deiner kleinen Frau ein süßes kleines Kätzchen mitgebracht.«


  Lorand schenkte ihm ein Totengräberlächeln. »Ziemlich praktisch, falls wir Mäuse haben.«


  »Nee, wirklich, du wirst dich in das Tier verlieben, genauso wie Jewel.«


  Lorand machte ein nachdenkliches Gesicht. »Ihr gefällt es, nicht wahr?«


  Pop drohte mit dem Finger. »Du hast hinter meinem Rücken mit Buchprüfern gesprochen.«


  Lorand versteifte sich. »Das kannst du gar nicht wissen, es sei denn ...«


  Pop nickte, als hätte er einen Musterschüler vor sich. »Ich fürchte, ein paar Leute haben dich übers Ohr gehauen.«


  Lorand verengte seine Augen zu Schlitzen. »Du bist derjenige, der mich am meisten übers Ohr gehauen hat.«


  Pop schüttelte den Kopf. »Harte Worte, Lorand, harte Worte. Ich habe für dich von Anfang den Kopf hingehalten, aber ich hab dich nicht hereingelegt.« Er wies auf die glänzenden Schallplatten, die an der Wand hingen. »Was meinst du denn, wie du an all die Goldenen und Platinschallplatten gekommen bist?«


  »Vielleicht liegt es an meinen Kompositionen und meinem Gesang.«


  Pop schüttelte den Kopf. »Promotion, Lorand, Promotion. Das alte Payolaspiel, um die Songs ins Radio zu bringen. Und das kostet.«


  »Ich weiß, daß das eine Menge kostet, aber ich weiß auch, daß mir eine ganze Menge Tantiemen mehr zustehen, als ich bisher bekomme.«


  »Deine Vorschüsse werden mit den laufenden Kosten verrechnet. Und diese Ausgaben fressen deine Tantiemen auf. Zum Beispiel übernimmt die Schallplattengesellschaft die Kosten deiner Konzerttourneen. Es kostet zehntausend Dollar pro Tag, um die Band überhaupt bei der Tournee mitzunehmen. Allein von der letzten Tournee sind uns eine halbe Million Verlust geblieben. Und dazu kommen noch ...«


  Lorand hielt sich die Ohren zu. Er wartete, bis Pop frustriert den Mund zuklappte. Dann nahm Lorand die Hände von den Ohren und sagte: »Auch wenn du noch so laut schreist, du hast trotzdem unrecht. Ich habe genug Lügen von dir gehört. Wir haben uns nichts mehr zu sagen, bis ich den Bericht der Buchprüfer in Händen habe. Bis dahin brennt das rote Licht, auf das du nicht geachtet hast, du hältst mich nämlich von der Arbeit ab.« Er ging zum Tonbandgerät, aber als er sich umdrehte, um nach seiner Gitarre zu greifen, stand Pop noch immer da und musterte ihn mit düsteren Blicken. »Wirst du endlich gehen, wie ich es verlangt habe?«


  Endlich bequemte Pop sich zu einer Antwort und meinte leise: »Nein!«


  Lorand beugte sich zur Sprechanlage herab und drückte auf einen Knopf. »Orville, beweg deinen Hintern ins Studio. Pop will gehen, und du sollst ihn hinausbringen.«


  Pop stand stumm und traurig auf.


  


  Das Kätzchen knabberte an einem Blatt einer Topfpflanze.


  Jewel schaute ihr lächelnd dabei zu. Das arme Ding mußte furchtbar hungrig sein. Sie würde Sally bitten, ihm etwas zuzubereiten.


  Ehe sie ihre Absicht jedoch in die Tat umsetzen konnte, wurde aus ihrem Lächeln ein Ausdruck des Schreckens.


  »Sally!«


  Die alte Sally hörte das Entsetzen in Jewels Ruf und kam hereingerannt. Ein Blick verriet ihr, was passiert war. Das Kätzchen war sehr krank, würgte sein Fressen aus dem Magen hoch, das sich kaum an der geschwollenen Zunge vorbeischieben konnte. Sie holte ein Taschentuch aus einer Schürzentasche und wischte ihm das Mäulchen, so gut es ging aus. Sie zeigte Jewel Stücke von dem Blatt und wies auf die angeknabberte Pflanze.


  »Die Katze hat von dem verdammten Grünzeug gefressen.«


  »Wie schlimm ist es denn? Was können wir tun?«


  Sally hob die Schultern. »Wenn das Tier in den nächsten Minuten nicht eingeht, dann erholt es sich im Laufe der Zeit wieder.«


  Jewel stöhnte auf. »Wir können doch nicht einfach nur zusehen und warten!«


  Sie griff nach dem Telefonbuch und blätterte den Branchenteil durch auf der Suche nach dem nächsten Tierarzt, wählte dessen Telefonnummer, bekam den Arzt selbst an den Apparat und schilderte ihm hastig, was passiert war.


  »Halt, halt! Immer mit der Ruhe, Ma'am. Erklären Sie mir mal langsam, welches Problem Sie haben.«


  Sie holte tief Luft und schilderte es ihm ausführlich.


  »Bringen Sie die Katze schnell zu mir und ein Blatt von der Pflanze, an der sie geknabbert hat.«


  Sie holte ihre Handtasche und wies Sally an, Mr. Lorand Bescheid zu sagen, wohin sie führe, setzte das Kätzchen in den Tragekorb, riß ein Blatt von der Pflanze ab und steckte es in die Handtasche, deponierte Handtasche und Katzenkorb im Kombiwagen, dann fiel ihr ein, daß Lorand die Wagenschlüssel weggeworfen hatte. Sie rief Sally herbei, um ihr bei der Suche in der Richtung zu helfen, in die Lorand die Schlüssel geworfen hatte, und sie kämmten das Gras unter den Bäumen durch, schließlich fand sie selbst die Schlüssel.


  Sie zwang sich, ganz ruhig zu bleiben, damit sie nicht wieder den Motor absaufen ließ. Sie beruhigte ihre Hand, indem sie sich die Zeit nahm, sich die Lippen frisch anzumalen. Dann drehte sie den Schlüssel im Zündschloß und ließ den Motor anspringen. Er schnurrte friedlich.


  


  Lorands Leibwächter Orville Kelso schob sich ins Studio. Orville füllte die Türöffnung ganz aus, daher war es besser, sich nicht mit ihm anzulegen. Lorand grinste erwartungsvoll. Pop Devlin würde seine Absicht, doch nicht zu gehen, sicherlich noch einmal überdenken. Das alte Großmaul würde nicht gerade auf die leise Tour verschwinden, aber verschwinden würde er auf jeden Fall.


  Pop schaute in Orvilles Gesicht und deutete ein Lächeln an.


  Lorand nickte Orville auffordernd zu. Doch Orville stand mit verschränkten Armen da, während Pop einen schlanken Schaumstoffbehälter aus seiner Jackettasche zog, den Deckel abhob und eine Injektionsspritze herausnahm. Der Kolben der Spritze enthielt eine bösartig aussehende Flüssigkeit.


  »Was hast du vor, Pop? Wenn du dir einen Schuß verpassen willst, dann tu das nach Feierabend und bei dir zu Hause.«


  Pop antwortete laut und mit fester Stimme. »Das ist für dich, Lorand.«


  Lorand schnaubte. »Habe ich dich um einen Schuß gebeten? Was ich brauche, bekomme ich von Doc Molloy. Sogar auf Rezept. Willst du mich vergiften? Ich brauch dieses seltsame Zeug von dir nicht.«


  Pop hielt den Zylinder gegen das Licht. »Es sieht richtig gefährlich aus, nicht wahr? Aber ich würde es nicht Gift nennen. Es ist nämlich ein Neurotoxin.«


  »Etwa irgendein neuer Stoff?«


  »Hast du schon mal was von Zombiestaub gehört?«


  Lorands Augen weiteten sich. »Fängst du jetzt mit Voodoo an, Pop? Du mußt ja völlig den Verstand verloren haben.«


  Pop schüttelte den Kopf. »Dahinter steckt reine Wissenschaft: es scheint so, als sorge etwas von den Zutaten dafür, daß der Organismus derart abgebremst wird, daß man glaubt, der Betreffende sei tot. Ich habe jemanden auf Haiti gefunden, der die Substanzen, die das bewirken, chemisch bestimmt und gewonnen hat. Daher ist dieses Zeug nicht so schlimm, wie es aussieht. Keine Kröten, Eidechsen, Spinnen oder menschliche Knochen.« Er hielt die Spritze bereit. »Was dagegen, den Ärmel etwas weiter hochzuschieben?«


  Lorand riß sich aus dem Bann der dröhnenden Stimme los. »Verdammt, Orville, steh nicht so dumm herum. Schnapp dir den Verrückten und wirf ihn verdammt noch mal hinaus.«


  Orville nahm die Arme herunter.


  Lorands Augen funkelten. »Das wurde aber auch Zeit.«


  Aber Orville streckte die Hände aus und bekam Lorand zu fassen und hielt ihn fest, während Pop die Substanz injizierte.


  Ehe Lorand richtig begreifen konnte, was geschah, war es schon geschehen.


  Orville ließ ihn los und trat zurück.


  Lorand blieb stocksteif und blind stehen.


  Pop betrachtete ihn. »Leg ihn lieber auf den Fußboden, ehe er umkippt.«


  Orville tat es, doch das Blut, das ihm in den Kopf strömte, als er sich bückte, wich aus seinem Gesicht, als er sich wieder aufrichtete. Er sah blaß aus. »Sie haben mir versprochen, Sie würden ihn nicht umbringen. Sie sagten, in diesem Staat gäbe es noch die Todesstrafe, und deshalb würden Sie ihn nicht töten.«


  Pop verstaute die leere Injektionsspritze wieder in der Schaumstoffhülle, um sie irgendwann zu vernichten. »Ich habe ihn auch nicht getötet.«


  »Er atmet gar nicht. Für mich ist er tot.«


  Pops Augen blinzelten, und zwischen ihnen entstand eine steile Falte. Er legte einen Finger auf Lorands Halsschlagader. Seine Augen bekamen wieder ihren alten Glanz, und die Falte glättete sich. »Sehr, sehr schwach, aber er tickt noch. Mach dich nicht verrückt, Orville. Wenn das Schlimmste eintritt und alles zusammenbricht und sie uns wegen Mordes anklagen, können wir ihn jederzeit zurückholen. Das Schlimmste, was sie uns vorwerfen können, ist Körperverletzung.«


  Orvilles verkrampfte Haltung entspannte sich, aber in seinen Augen lag ein Schatten des Zweifels.


  


  Jewel verlangsamte die Fahrt des Kombiwagens, als sie sich dem Tor näherte, um dem elektrischen Auge Zeit zu lassen, es zu öffnen. Sobald sie sah, daß der Spalt breit genug war, lenkte sie den Kombiwagen mit donnerndem Motor hinaus in die Außenwelt. Sie erreichte die Tierklinik nach einer Ewigkeit von fünf Minuten.


  Während sie den Wagen auf dem Parkplatz der Tierklinik abstellte, kamen ein Mann und eine Frau aus dem Gebäude und gingen auf einen Wagen zu, der zwei Plätze von Jewel entfernt stand. Der Mann trug ein schwarzes Plastikbündel im Arm. Die Frau schloß den Kofferraum auf und klappte den Deckel hoch. Der Mann legte das Bündel behutsam in den Kofferraum, dann drückte er die Klappe leise zu.


  Ein schlechtes Omen; Jewel fröstelte, als sie den Katzenkorb aus dem Kombiwagen hob.


  Aber der Tierarzt, ein massiger, etwas zerknittert wirkender Mann, der sich anfangs für ihren Geschmack viel zu langsam bewegte, empfing sie sofort und beruhigte sie. Er untersuchte das Kätzchen und behandelte es mit Sauerstoff, um ihm das Atmen zu erleichtern. Er betrachtete das Blatt der Pflanze und rieb es zwischen den Fingern und nickte.


  »Aronstab, eine Giftige Dieffenbachia, um genau zu sein. Man nennt sie auch Tropischer Schnee. Sie hat winzige nadelartige Kalziumoxalatkristalle. Wenn die Pflanzenoberfläche mit Schleimhäuten in Berührung kommt, zum Beispiel durch Lecken oder Hineinbeißen, dann werden Mund, Zunge und Kehle gereizt und schwellen an. Die Stimmbänder können außer Funktion gesetzt werden, daß man nicht mehr sprechen kann, und man kann sogar ersticken, wenn die Luftröhre zuschwillt.«


  Dem Kätzchen schien es nach der Luftdusche viel besser zu gehen, doch Jewel befolgte den Rat des Tierarztes und ließ das Kätzchen zur Beobachtung wenigstens über Nacht in der Tierklinik.


  Danach hatte der Tierarzt auch noch einen speziellen Rat für Jewel. Er hatte nicht übersehen können, daß sie schwanger war, und er warnte sie, sich vom Katzenklo möglichst fernzuhalten.


  Alles hatte ein gutes Ende gefunden, doch Jewel war voller Angst, als sie sich auf den Heimweg begab. Im Leben gab es so viele schlimme Dinge, die einem jederzeit zustoßen konnten.


  Sie hoffte, daß Lorand sie nicht wegen der Ereignisse um die Katze ausschimpfte und ihr die Schuld daran gab. Wie hätte sie denn über diese blöde Pflanze mit dem komischen Namen Bescheid wissen sollen?


  Ihr erster Impuls nach der Rückkehr nach Fanfair war, diesen blöden Tropischen Schnee, oder wie die Pflanze hieß, aus dem Haus zu schaffen, und zwar nicht nur wegen der Katze, die vielleicht ihre Lektion nicht gelernt hatte, sondern wegen ihrem Kleinen, weil sie nicht wollte, daß ihm das gleiche zustieß wie der Katze. Aber Sally und Pop und Orville – und Doc Molloy, wodurch ihr sofort klar wurde, daß irgend etwas Schlimmes passiert war – warteten bereits auf sie, und was sie ihr erzählten, ließ sie die vermaledeite Pflanze völlig vergessen.


  Lorand tot? Sie weigerte sich, das zu glauben.


  Sie weigerte sich sogar, an Lorands Leiche zu glauben, als sie sie selbst sah. Sie hatten ihn im großen Bett in ihrem gemeinsamen Schlafzimmer aufgebahrt.


  So still und so bleich war er. Aber er konnte unmöglich tot sein.


  Sie warf sich auf seinen Körper. »Wach auf, Lorand! Wach auf!«


  Er rührte sich nicht.


  Sanfte, aber fest zupackende Hände zogen sie weg.


  


  Sie saß wie betäubt da, tat so, als würde sie einen Schluck trinken, wann immer jemand ihr von dem mit Kognak versetzten Kaffee anbot. Sie war noch vernünftig genug, sich daran zu erinnern, daß ihr Gynäkologe ihr geraten hatte, in der Zeit, die sie mit Junior schwanger war, auf Alkohol zu verzichten. Außerdem war sie im Augenblick hinreichend betrunken von der plötzlichen Unordnung in ihrem Leben.


  Pop regelte alles. Er dämpfte seine Stimme auf eine Lautstärke, die der Beerdigungsatmosphäre eher angemessen war, drängte jedoch auf Eile, anstatt Trost zu spenden. Sie müßten Pläne machen, polterte er; sie müßten Lorands Image schützen und erhalten.


  Jewel blickte ihn stumpf an. »Ich verstehe nicht.«


  »Das liegt nur daran, daß Sie noch unter Schock stehen, kleine Lady. Ich weiß, daß es sehr schlimm für Sie ist, aber ich muß ganz offen sein.«


  Er hob den Deckel von einem Schuhkarton, den er unter dem Arm hielt. Fläschchen und Schachteln voller Tabletten und Kapseln befanden sich in dem Karton.


  »Zuerst einmal müssen wir dies hier schnellstens loswerden. Ich kümmere mich persönlich darum.«


  Aber die verstohlene Art, wie er zu Doc Molloy blickte, und die besorgte Mine, mit der Doc Molloy den Karton anstarrte, ließen Jewel ahnen, daß Pop mit den verschriebenen Drogen und Medikamenten den Arzt unter Druck setzen wollte.


  Pop setzte eine unschuldige Miene auf. »Ich denke an Sie, kleine Lady, und an Lorands guten Namen und an das Kind unter Ihrem Herzen und an die Million Lorand Core-Fans – an die Leute, die, wie er es immer ausdrückte, tatsächlich Fanfair geschaffen haben. Überlegen Sie nur, wie sich die Meldung ausmachen würde: Lorand an Überdosis gestorben. Und stellen Sie sich die schreckliche Ernüchterung vor. Nein, Ma'am, wir dürfen die Welt nicht wissen lassen, daß er drogensüchtig war. Wir müssen verkünden, daß er eines natürlichen Todes gestorben ist.«


  Ein Geschmack, viel bitterer als ungesüßter Kaffee mit Kognak, füllte Jewels Mund. »Und woran?«


  »An einem schweren Herzanfall. Was meinen Sie, Doc?«


  Doc Molloy wollte eifrig zustimmen, doch irgend etwas schien ihm die Sprache zu verschlagen.


  Pop hob eine Augenbraue. »Oder ist das nicht vertretbar, Doc?«


  Doc leckte sich nervös über die Lippen. »Er hatte soeben seine alljährliche Generaluntersuchung. Und das EKG hat nichts Entsprechendes ergeben. Das heißt natürlich nicht, daß jemand nicht von einem schweren Herzanfall heimgesucht werden kann, nachdem man ihm bescheinigt hat, er sei bei bester Gesundheit. Aber das würde auf mich ein schlechtes Licht werfen.«


  »Das wollen wir natürlich nicht.« Pop schaute sich um, und sein Blick blieb an Jewels Oberkörper hängen. Er lächelte.


  Jewel schaute nach unten und sah, daß sie noch immer den Frotteemantel trug. Sie schickte sich an, den oberen Teil des Mantels zu schließen, doch Pop blickte auf einen Punkt unterhalb ihrer Brüste. Sie bemerkte weiße Haare auf dem pinkfarbenen Stoff.


  Und das mußte es wohl sein, denn er meinte zum Doc: »Lorand hat an seinem Körper eine winzige Spur, die man für den Kratzer von einer Katze halten könnte. Menschen können doch an Infektionen durch solche Kratzer sterben, nicht wahr, Doc?«


  Doc Molloy schnappte nach diesem Köder. »Aber natürlich, sicher. Es kann zu einem schweren toxischen Schock kommen.«


  Jewel setzte sich kerzengerade. »Nein. Lorand hat das Kätzchen noch nicht einmal gesehen.«


  Sie starrten sie an.


  Pop brummte beruhigend: »Aber, aber, kleine Lady ...«


  Sie schüttelte den Kopf. »Sie werden nicht der Katze die Schuld geben.«


  Pop lächelte nicht mehr und pumpte seinen Brustkorb auf. Sie wappnete sich gegen seine offenkundige Absicht, sie zu schlagen. Aber sie schaute ihm in die Augen, und sofort sank er in sich zusammen. Er zuckte mit den Schultern und wandte sich zu Doc Molloy um.


  »Tut mir leid, Doc, aber dann war es wohl trotz allem ein schwerer Herzanfall.«


  Jewel lächelte schwach, dann stieß sie einen Schmerzensschrei aus.


  Sally war noch vor Doc Molloy bei ihr. »Mr. Lorands Tod hat sie zu sehr aufgeregt. Die Wehen haben angefangen.«


  


  Und wieder verließ sie in ihrem Bademantel das Haus. Diesmal in einem Krankenwagen, der sie ins Krankenhaus brachte, wo ihr Gynäkologe, nachdem er benachrichtigt worden war, schon bereitstand. Kurz bevor sie losfuhr, drückte Pop ihre Hand und sagte ihr, sie brauche sich keine Sorgen zu machen; er würde sämtliche Angelegenheiten im Zusammenhang mit Lorands Tod regeln.


  Dies ließ sie in Tränen ausbrechen, doch das Leben siegte sehr schnell über den Tod, und sie konzentrierte ihr ganzes Sinnen und Trachten nur noch auf ihren Nachwuchs.


  


  Junior mußte die ersten beiden Wochen seines Lebens in einem Brutkasten verbringen, war jedoch ansonsten in Ordnung und ähnelte in Jewels Augen sehr stark seinem Vater, obgleich es natürlich noch viel zu früh war, um seine Nase oder sein Kinn als Beweis dafür heranzuziehen.


  


  Als sie nach Hause zurückkehrten und das Kätzchen bereits dort war und spielte und neugierig und zutraulich war wie zu Beginn und sich bei Sally in bester Obhut befand, erinnerte sie sich wieder an die blöde Pflanze. Ihr erster Gedanke war, sie wegzuwerfen. Aber als Sally ihr erklärte, daß das Kätzchen einen großen Bogen um sie machte, beschloß sie, sie zu behalten. Im Grunde haßte sie es, irgendwelche Dinge wegzuwerfen. Aber wegen Junior und für die Zeit, wenn er anfing, herumzukrabbeln und seine Welt mit den Händen zu erforschen und alles mögliche in den Mund zu stecken, ließ sie den Tropischen Schnee von Sally in ein freies, sonniges Zimmer in der obersten Etage des Hauses bringen. Weil sie ihn vor Zugluft schützten und darauf achteten, daß er nachts nicht zu kalt stand, und ihn regelmäßig auf Spinnenlarven unter den Blättern und Milben an den Blattstielen und in den Blattachseln untersuchten und einmal im Monat die Blätter mit einem feuchten Tuch vom Staub befreiten und die Erde im Topf ständig feucht hielten, wuchs der Tropische Schnee in seinem Behälter zu einer Höhe von drei Metern heran. Sie ließen der Pflanze jegliche Sorgfalt angedeihen, aber trotz der wunderschönen hellen Zeichnungen auf den großen grünen Blättern war es niemals eine Pflanze, die Jewel besonders liebte. Sie dachte natürlich immerzu daran, welchen Schaden sie anrichten konnte, und ließ die Tür des Zimmers stets verschlossen.


  


  Pop Devlin ließ Jewel und ihrem Kleinen Zeit, sich einzuleben und zur Ruhe zu kommen, ehe er sie von der Art der Arrangements unterrichtete, die zu treffen er ihr versprochen hatte. Er konnte nicht länger darüber schweigen, denn Orville oder Sally würden über kurz oder lang sowieso mit der Wahrheit herausplatzen. Oder weil Jewel selbst jederzeit durch einen Zufall darauf stoßen konnte, obgleich sie kaum eine Veranlassung hatte, den Kühlraum zu betreten. Oder weil der Vertreter des Wartungsdienstes monatlich erschien, wie es vertraglich vereinbart worden war; der neutrale Lieferwagen verriet nichts von seiner wahren Herkunft, falls irgend jemand Zeuge wurde, wie er nach Fanfair kam, aber der Fahrer mußte seine Identität und den Grund seines Besuchs nennen, um eingelassen zu werden, und falls Jewel diesen Dialog per Zufall mitbekam, würde vielleicht ihre Neugier geweckt, und sie würde Fragen stellen, denen auszuweichen Sally und Orville kaum auf Dauer gelingen konnte.


  Daher mußte Pop es ihr eines Tages beibringen, und dieser Zeitpunkt war jetzt gekommen.


  Er kam wie zufällig hereingestürmt und spielte etwas zerstreut für ein paar Sekunden mit Junior und Schneeflöckchen, dann nahm er Jewel für die Schockbehandlung beiseite.


  »Ich weiß, daß Sie sich gegen die Vorstellung von Lorand, wie er in seinem Grab liegt, wehren.«


  Sie erschauerte, dann blickte sie ihn strafend an. »Warum fangen Sie denn dann davon an, wenn Sie wissen, daß ich nicht darüber nachdenken will?«


  »Weil ich Ihnen mitteilen muß, daß Sie auch gar nicht daran zu denken brauchen.«


  Sie runzelte verwirrt die Stirn. »Wie war das?«


  »Er liegt nicht dort.«


  Sie kniff die Augen zusammen. »Einer von uns beiden scheint nicht ganz bei sich zu sein. Ich sah, wie er beerdigt wurde, daher bin ich wohl noch bei Verstand.«


  Er sah in ihren Augen, wie die Erinnerung an die Beerdigung sie einholte. Noch geschwächt von der Geburt Juniors hatte sie gegen den Rat ihres Arztes an der Trauerfeier und der anschließenden Beerdigung teilgenommen. Sogar trotz der Polizei und eines privaten Sicherheitsdienstes hatte man die Tausende und Abertausende von Fans nicht unter Kontrolle halten können. Das Gedränge und das Geschrei und reihenweise in Ohnmacht fallende Menschen hatten sogar Pop Angst eingejagt, obgleich er einiges davon selbst inszeniert hatte. Er sah, wie ihre Erinnerung an diesen Punkt gelangte, und entsann sich der Gefahr, in der sie geschwebt hatte. Orville hatte sie vor Schlimmerem beschützt, indem er sich zwischen sie und den rasenden Mob geworfen hatte, der tausendfach seine Arme ausstreckte, um sich ein Souvenir vom Grab, von den Blumengrüßen und sogar von ihr zu sichern.


  Pop holte sie zurück von Lorands Grab. »Sie dachten, Sie hätten gesehen, wie er beerdigt wurde. Das glaubten auch alle anderen – aber nur wir hier wissen, was wirklich geschah.«


  Er wartete ab, bis sie begriff, was diese Aussage bedeutete.


  »Wenn er nicht dort liegt, wo ist er dann – und warum?«


  Er hielt den Blick gesenkt und stampfte mehrmals auf dem Fußboden auf. Er reagierte beinahe mit einem Lächeln, als das Aufstampfen mit dem Fuß ihn daran erinnerte, wie Lorand immer den Takt für seine Band vorgab. »Unten, im Kühlraum. Genauso wie Sie konnte ich den Gedanken nicht ertragen, daß er vielleicht in einem Grab vermodert. Ich habe dafür gesorgt, daß er erhalten bleibt, bis die Ärzte wissen, wie sie die Schäden beseitigen, die die Drogen bei ihm angerichtet haben. Dann können wir ihn wieder zum Leben erwecken.«


  Jewel wurde ohnmächtig und sank zu Boden wie ein welkes Blatt.


  Pop betrachtete sie leidenschaftslos; sie würde wieder zu sich kommen. Und dann gar nicht mehr so leidenschaftslos; sie war nämlich ein reizendes Ding.


  Ihm wurde plötzlich eiskalt bei dem Gedanken, daß er einen großen Fehler gemacht hatte. Er hätte Lorand trotz drohender Todesstrafe erledigen sollen. Das Begräbnis hätte tatsächlich stattfinden müssen. Wenn Lorand endgültig aus dem Weg geräumt wäre, hätte er sich an Jewel heranmachen können. Er hätte eine fertige Familie bekommen – und noch eine ganze Menge dazu. Denn so schrecklich alt war er noch nicht. Der Spitzname ›Pop‹ war ihm schon mit zwanzig verliehen worden wegen seines frühzeitig ergrauten Haars.


  Jewel regte sich.


  Nein. Vernunft siegte über Leidenschaft. So war es schon besser. Lieber die Kontrolle behalten. So lange sein Kopf über sein Herz regierte, würde er das Erbe verwalten. Er mußte Jewel kühlen Auges betrachten. Es würde schwierig, gegenüber Jewel mit einer gewissen Härte aufzutreten, wenn er romantische Elemente in ihrer Beziehung zuließ. So hätte er keine Hemmungen, falls Jewel Einblick in die Geschäftsbücher verlangen sollte, sie zu Lorand in den Kühlraum zu verfrachten.


  Er streichelte ihre Hände, sie öffnete die Augen und setzte sich auf.


  Sie riß sich von ihm los und kam auf die Füße. »Es geht mir gut.«


  Er betrachtete sie eingehend. »Wie gut? Gut genug, um einen Blick auf Lorand zu werfen?«


  Sie schwankte, dann fing sie sich wieder. Sie nickte.


  »Dann soll Sally Ihnen Ihren dicksten Mantel holen. Da unten ist es kalt. Und wie.«


  


  Die Gefrierkammer nahm einen Raum hinter einem neu gebauten Abteil im Kühlraum ein. Man mußte an aufgehängten Fleischseiten und Regalen voller tiefgefrorener Fertiggerichte vorbeigehen, um zu der Tür zu dem Abteil zu gelangen. Ein Tastenfeld an der Wand neben der Tür sicherte das Schloß.


  Pop führte Jewels Hand zu dem Tastenfeld. »Sie erinnern sich noch an Lorands Sternzeichen?«


  Sie sah ihn ungehalten an. »Natürlich. Löwe.«


  »Leo in Großbuchstaben und auf den Kopf gestellt ergibt 037. Na los, geben Sie 0, 3, 7 ein.«


  Sie tat es, und die Tür schwang auf.


  Extreme Kälte wehte ihr in einer eisigen Woge entgegen. Sie hatten Hemmungen, einzutreten, und sie mußten erleben, wie ihr Atem sie als weiße Wolken in die Kammer begleitete.


  Etwas, das aussah wie eine riesige Thermosflasche, lag in voller Länge auf einer Plattform. Jewel folgte Pop und trat neben den Zylinder. Pop wischte mit dem Ärmel Rauhreif von einer Fläche, die sich als Fenster entpuppte. Er trat beiseite, um Jewel hindurchblicken zu lassen.


  Es war Lorands Gesicht, leicht verschwommen, aber unverkennbar.


  Jewel schwankte.


  Pop fing sie auf, ehe sie stürzte, und geleitete sie, indem er sie halb trug, aus der Kammer hinaus.


  


  Irgendwo tief in Lorand Core, unendlich tief, brannte ein eisiges, funkelndes Feuer und erklang ein Song, stumm und getragen, mit einem Text, von dem Lorand nicht wußte, daß er ihn kannte, mit einem Rhythmus, von dem er nicht wußte, daß er ihn spürte.


  


  Your heart of ice best shy front heat,


  Stay far from a tropic clime,


  Lest your heart of ice melt or sublime


  


  Your heart of ice had best not beat,


  Nor ring its crystalline chime,


  Lest your heart of ice crack ere its time.


  


  Irgendwo tief in Lorand Core, jenseits des Brummens der Kühlmaschine, erklang der Song lautlos in semantischem Gleichklang mit der Ewigkeit.


  


  Das Logo der monatlichen Bekanntmachungen von Polar Cryonics zeigte den Kopf eines Eskimos, der einen Finger auf die Lippen legte. Aber irgendwie drang etwas nach draußen.


  Eines Abends, drei Monate nach dem Begräbnis, ging Pop, der einen Bericht von Orville über die Lage draußen auf Fanfair erwartete, zu Hause an sein Telefon und hatte am anderen Ende einen Redakteur der Popular Gazette am Draht, des schmierigsten und erfolgreichsten Klatschblattes auf dem Markt.


  Pop überwand seinen Schreck, bemühte sich, seine Stimme so hoch wie möglich klingen zu lassen, und antwortete: »Nix verstehen. Sie bestimmt falsche Nummer.«


  »Legen Sie nicht auf, Mr. Devlin. Wir bringen die Story so oder so, wenn Sie also noch etwas dazu bemerken wollen, sollten Sie nicht einhängen.«


  »Welche Story?«


  »Wir wissen aus zuverlässiger Quelle, daß Lorand eine Eisleiche ist.«


  »Eine was?«


  »Ein cryogenisch konservierter Körper. Es heißt, Sie hätten ihn auf Fanfair auf Eis gelegt. Wir würden gerne ein paar Leute hinschicken zwecks Recherchen zu einer ausführlichen Story.«


  »Es gibt keine Story. Ihre Quelle lügt.«


  »Es gibt immer eine Story. Wenn Sie dementieren – dann brüllen wir Verschleierungstaktik. Und das gäbe eine noch größere Story.«


  »Wenn Sie das drucken – dann klagen wir.«


  »Dann bis demnächst, vor Gericht.«


  »Sie wollen wirklich ein Vermögen an Anwaltshonoraren und Gerichtskosten ausgeben für einen Fall, den Sie verlieren?«


  »Wir können uns das viel besser leisten als Sie. Und wenn die letzten Berufungsverhandlungen stattfinden, sind wir längst alle tot.«


  »Dann drucken Sie, und fahren Sie zur Hölle.«


  »Darf ich das zitieren?«


  Pop knallte den Hörer auf.


  


  Pop hätte den Hörer gleich wieder abnehmen und Fanfair anrufen können, um Jewel und die anderen wissen zu lassen, was sie zu erwarten hatten. Aber er mußte erst seine Wut und seine Frustration abreagieren, damit er wieder selbstsicher und kompetent klang. Daher, obgleich es schon sehr spät war, zwängte er sich in seinen Porsche und jagte seine Wut während einer rasenden Fahrt hinaus nach Fanfair durch den röhrenden Auspuff.


  Am Tor stützte er sich auf die Hupe, als Orville ihm zu langsam reagierte.


  Orville versuchte sich unsichtbar zu machen, während er Pop eintreten ließ. »Tut mir leid, Pop, so spät hatte ich niemanden mehr erwartet.«


  »Verdammt, Orville, du solltest aber jederzeit jemanden erwarten.«


  Orville senkte schuldbewußt den Kopf.


  »Steh nicht so herum, Orville. Sag Jewel, daß ich da bin.«


  Orville setzte sich in Bewegung, um Jewel Bescheid zu sagen, doch Jewel meldete sich bereits vom oberen Treppenende.


  »Diese Stimme: die ganze Welt weiß, daß Sie da sind.«


  Pop war für einen Moment sprachlos. Jewel trug den wunderschönen Seidenkimono, den Lorand ihr geschenkt hatte. In dem Kimono sah sie so verführerisch aus wie eine Geisha. Pop kannte das Kleidungsstück sehr gut, da er Lorand auf jener Japan-Tournee begleitet hatte, als Lorand noch auf der Höhe seines Ruhms stand. Lorand hatte sich mit Geishas sehr gut ausgekannt, und Jewel hätte diesen Kimono sicherlich nicht genauso als Geste ihrer Liebe getragen, wenn sie gewußt hätte, daß Lorand das Ding einer echten Geisha vom warmen Körper gezogen hatte. Sie kam nach unten, um Pop zu begrüßen. Dabei trat sie sehr vorsichtig auf, weil Schneeflöckchen auf dem ganzen Weg die Treppe hinunter zwischen ihren Beinen umher strich.


  Jewel ließ sich von Pop sanft in die Wange kneifen, dann ging sie mit ihm in den kleinen Salon, der an den großen grenzte. Sie ließ sich in einem Sessel nieder, und Pop hatte die ganze Couch für sich. Schneeflöckchen kletterte auf Jewels Schoß. Pop wollte gerade bemerken, was für einen reizenden Anblick sie boten, doch Jewel redete zuerst.


  »Was führt Sie denn so spät hierher, Pop?«


  Er berichtete ihr von dem Telefonanruf aus der Redaktion der Popular Gazette.


  Sie faßte sich an den Hals. »Was bedeutet das für uns, wenn sie die Geschichte drucken? Müssen wir Lorand dann begraben?«


  »Zum Teufel, nein, kleine Lady. Niemand glaubt der Popular Gazette. Jeder liest sie, aber niemand glaubt, was drinsteht. Niemand kann etwas beweisen. Und niemand hat das Recht, Ihre Privatsphäre zu verletzen. Was Sie in Ihrem Kühlraum aufbewahren, ist Ihre ganz persönliche Angelegenheit. Es wird eine Menge verrückte Spekulationen über Fanfair in den Medien geben – Geraldo, Oprah und Phil werden sich wahrscheinlich auch noch einmischen –, und draußen vor dem Tor wird das Gedränge noch zunehmen, und Sie werden sich bemühen müssen, so wenig wie möglich aufzufallen, aber schon in der nächsten Woche hat die Popular Gazette einen anderen Aufmacher, um die Sensationsgier der Supermarktleserschaft zu befriedigen, und hier geht alles wieder seinen normalen Gang.«


  


  Es kam so, wie Pop vorausgesagt hatte. Nach sieben Tagen Aufregung, die die Leute ohnehin für nichts anderes gehalten hatten als den üblichen Sensationsmist der Popular Gazette, normalisierte sich das Leben auf Fanfair wieder – soweit es Fanfair betraf.


  Junior und Schneeflöckchen wuchsen zügig heran; Jewel zeichnete ihre Entwicklung mit dem Camcorder auf.


  Die alte Sally wurde noch älter.


  Orville bekam allmählich füllige Hüften.


  Und Pop, wenn er mal zu Besuch kam, wurde immer lauter – vorwiegend aufgrund von Jewels zunehmender Unabhängigkeit und Selbständigkeit.


  Jewel wurde immer gelassener und – obgleich sie niemals die Gefrierkammer aufsuchte – dachte oft an Lorand und zeigte dies, indem sie immer eifersüchtiger über seinen Namen und seinen Ruhm wachte. Pop hatte nichts dagegen, daß sie ihn drängte, Lorands Jahrestage zu begehen, indem zu diesen Terminen alte Alben neu aufgelegt wurden. Lorand hatte noch immer eine beträchtliche Anhängerschaft, die von Lorand nicht genug bekommen konnte. Aber es ärgerte Pop doch, als sie von ihm Verkaufszahlen wissen wollte.


  Daher setzte Pop seine Stimme ein, um sie einzuschüchtern, sobald sie Interesse an seiner Art der Buchführung zu bekunden schien.


  


  Juniors Lieblingsspielzeug war der Schwanz der weißen Katze. Mommy sagte, er solle nicht so fest daran ziehen, weil es weh tue, aber Mommy irrte sich; es tat überhaupt nicht weh. Nun, am Schwanz zu ziehen war genauso, als wenn Orville an der Schnur zog, die den Rasenmäher zum Spucken und Schneiden brachte. Aber Junior lernte, daß das Leben voller Risiken war. Wenn man ein wenig Spaß haben wollte – dann mußte man das Schicksal herausfordern und sich in gefährliche Situationen bringen.


  Die weiße Katze kam nicht, wenn man ihren Namen rief. Sie hatte den Namen S'neeföckchen, denn sie war so weiß wie die ersten echten S'neefocken, die Mommy ihm draußen gezeigt hatte, damit er sie auch mal schmecken konnte, und weil sie mit etwas Geheimnisvollem namens Topisch S'nee zu tun hatte, zu dem Mommy und die alte Sally ihn niemals mitnahmen. Aber Junior war S'neeföckchen nicht böse, daß sie nicht auf ihren Namen hörte. Was auch Spaß machte, war die Jagd.


  Wenn Junior hinter Schneeflöckchen herjagte, dann mußten Jewel oder die alte Sally oder Orville Junior verfolgen. Aber sie hatten keinen Sinn für einen solchen Spaß, oder sie waren längst zu alt dafür. Für sie schien es eher etwas Mühsames zu sein. Und weil Sally zu alt und Orville zu schwerfällig war, mußte Jewel sich am meisten anstrengen.


  Auch wenn es an sich nicht allzu schwierig war, konnte S'neeföckchen ganz gut auf sich selbst aufpassen. Sie konnte nicht hören, wenn Junior sich anschlich, aber sie spürte Juniors Schritte oder sie sah Juniors Schatten, oder sie konnte Junior riechen, wenn seine Windeln gewechselt werden mußten. Wenn Schneeflöckchen spürte, daß Junior ihr zu nahe kam, flitzte sie.


  


  Mit zwei Jahren konnte Junior selbst auf seine schwankende, krabbelnde Art ganz schön schnell flitzen.


  Jewel zog an seinem Laufgurt und riß ihn zurück, als er sich anschickte, Schneeflöckchen zu schnappen. Sie waren draußen auf der Wiese, und Junior setzte sich nicht allzu hart hin, doch das hielt ihn nicht vom Weinen ab.


  Sein Geschrei lockte die alte Sally nach draußen, und Jewel war froh, Junior an sie weiterreichen zu können.


  »Nun aber still«, sagte Sally. »Deine Mommy wollte dir doch gar nicht weh tun.« Sie bedachte Jewel mit einem vorwurfsvollen Blick. »Komm mit der alten Sally ins Haus, und Sally sieht mal nach, ob sie für dich etwas Leckeres findet.«


  Jewel blieb allein auf der Wiese zurück. Sie wollte nicht in das große alte Haus zurück, und sie wollte auch nicht auf der Wiese sitzen, weil jeden Augenblick Orville von der Garage herüberkommen und zudringlich werden konnte.


  Seit Lorands Tod war Orville dreister und dreister geworden. Erst letzte Weihnachten, als sie auf Zehenspitzen auf einem Stuhl stand, um den Weihnachtsstern am Baum zu befestigen, hatte sie Orville dabei ertappt, wie er ihre Beine anstarrte. Er errötete ein wenig, doch das hatte ihn nicht davon abgehalten, etwas zu flüstern, so daß Sally es nicht hören konnte. »Das sind die besten Strumpfspanner, die ich je gesehen hab.« Es schien nur noch eine Frage der Zeit zu sein, bis aus lüsternen Blicken die ersten Handgreiflichkeiten wurden. Sie hatte Pop davon erzählt und ihm den Vorschlag gemacht, Orville zu entlassen. Pop hatte sie mit seinem lauten Gelächter über diese Idee zum Schweigen gebracht, gefolgt von einer lauten Versicherung, daß der gute alte Orville niemals eine Hand gegen sie erheben würde, und dem ebenso lauten Versprechen, daß er mit Orville ein paar ernste Worte wechseln wolle.


  Um soviel Abstand wie möglich zwischen sich und die Garage zu bringen, schlenderte sie zum Studio hinunter. Sie war nicht mehr dort gewesen, seit Lorand sie hinausgeschickt hatte, und das war am Tag seines Todes gewesen.


  Sie musterte den Eingang. Spöttisch zog sie einen Mundwinkel hoch. Diesmal brannte kein rotes Licht.


  Sie drehte am Türknauf und stellte fest, daß die Tür nicht abgeschlossen war. Zitternd holte sie Luft und zog sie auf. Die Sonne wärmte ihre Schultern, trotzdem fröstelte sie.


  Im Innern sah es so aus wie zwei Jahre zuvor. Niemand hatte etwas angerührt. Lorands Studio, genauso wie Lorand selbst, stand in der Zeit still. Ein Schrein.


  Sie trat über die Schwelle. Sie fühlte etwas an ihrem Bein vorbeiwischen und schaute nach unten. Schneeflöckchen war mit ihr in den Raum gelangt.


  Es hatte keinen Sinn, Schneeflöckchen auszuschimpfen, doch Schneeflöckchen schien Gesten zu verstehen. Jewel machte ein Zeichen: Raus!


  Schneeflöckchen verstand es vielleicht, doch das bedeutete nicht, daß Schneeflöckchen auch gehorchte. Schneeflöckchen entschied sich für einen Kompromiß; sie hockte sich hin.


  Jewel seufzte und beachtete Schneeflöckchen nicht weiter. Sie ging weiter ins Studio hinein. Eine genauere Inspektion ergab, daß zumindest gründlich Staub gewischt werden müßte. Lorands Gitarre, seine Goldenen und Platinschallplatten – alles schrie nach Sallys Staubwedel. Nein; aus Liebe erledigte Arbeiten bedeuteten wenig, wenn sie von anderen getan wurden. Jewel wandte sich um, weil sie selbst den Staubwedel holen wollte.


  Sie bemerkte am Rand ihres Gesichtsfeldes ein weißes Aufblitzen. Schneeflöckchen hatte Anlauf genommen, war hochgesprungen und stand nun auf dem Kassettenrecorder und wedelte stolz mit ihrem Schwanzende.


  Jewel winkte ihr zu: Runter!


  Schneeflöckchen mußte ihren Zorn gespürt haben. Sie legte eine vorsichtige Pfote auf die Vorderkante des Recorders, dann eine andere auf die Tasten darunter und machte Anstalten, auf den Fußboden hinunterzuspringen.


  Das Klicken und das Summen überraschte sie beide.


  Schneeflöckchen führte den Sprung aus und huschte aus dem Studio hinaus. Jewel betrachtete die Kassette, die in dem Recorder zurückgespult wurde.


  Das Gerät war die ganze Zeit eingeschaltet gewesen, und niemand hatte es bemerkt.


  Ihre Augen weiteten sich ehrfürchtig. Darauf könnte der Song sein, an dem Lorand bis zu seinem Tod gearbeitet hatte.


  Erfüllt von gespannter Hoffnung drückte sie auf Play.


  


  »Wirst du endlich gehen, wie ich es von dir verlangt habe?«


  »Nein!«


  »Orville, beweg deinen Hintern ins Studio. Pop will gehen, und du sollst ihn hinausbringen.«


  »Was hast du vor, Pop? Wenn du dir einen Schuß verpassen willst, dann tu das nach Feierabend und bei dir zu Hause.«


  »Das ist für dich, Lorand.«


  »Habe ich dich um einen Schuß gebeten? Was ich brauche, bekomme ich von Doc Molloy. Alles auf Rezept. Willst du mich vergiften? Ich brauch dieses seltsame Zeug von dir nicht.«


  »Es sieht richtig gefährlich aus, nicht wahr? Aber ich würde es nicht Gift nennen. Es ist nämlich ein Neurotoxin.«


  »Ist das ein neuer Stoff?«


  »Hast du schon mal was von Zombiestaub gehört?«


  »Fängst du jetzt mit Voodoo an, Pop? Du mußt ja völlig den Verstand verloren haben.«


  »Dahinter steckt reine Wissenschaft: Es scheint so, als sorgte etwas von den Zutaten dafür, daß der Organismus derart abgebremst wird, daß man glaubt, der Betreffende sei tot. Ich habe jemanden auf Haiti gefunden, der die Substanzen, die das bewirken, chemisch bestimmt und gewonnen hat. Daher ist dieses Zeug nicht so schlimm, wie es aussieht. Keine Kröten, Eidechsen Spinnen oder menschliche Knochen. Was dagegen, den Ärmel etwas weiter hochzuschieben?«


  »Verdammt, Orville, steh nicht so dumm herum. Schnapp dir den Verrückten, und wirf ihn, verdammt noch mal, hinaus.«


  »Das wurde aber auch Zeit.«


  »Leg ihn lieber auf den Fußboden, ehe er umkippt.«


  »Sie haben mir versprochen, Sie würden ihn nicht umbringen. Sie sagten, in diesem Staat gäbe es noch die Todesstrafe, und deshalb würden sie ihn nicht töten.«


  »Ich habe ihn auch nicht getötet.«


  »Er atmet gar nicht. Für mich ist er tot.«


  »Sehr, sehr schwach, aber er tickt noch. Mach dich nicht verrückt, Orville. Wenn das Schlimmste eintritt und alles zusammenbricht und sie uns wegen Mordes anklagen, können wir ihn jederzeit zurückholen. Das Schlimmste, was sie uns vorwerfen können, ist Körperverletzung.«


  


  Jewel holte die Kassette heraus, ohne sich mit dem Zurückspulen aufzuhalten. Sie schob sie sich in den Ausschnitt ihres Kleides.


  Sie trat hinaus in den Sonnenschein, aber es war nicht die Helligkeit des Tages, die ihr Tränen in die Augen treten ließ.


  Lorand lebte. Er war lebendig.


  Aber ehe sie ihn aufweckte, müßte sie Pop und Orville aus dem Weg schaffen.


  Sie schloß die Studiotür und stieg den Wiesenhang hinauf.


  Auf halbem Weg schob sich eine große Gestalt zwischen sie und die Sonne.


  Sie wischte sich die Tränen aus den Augen, dann setzte sie ein strahlendes Lächeln auf und sagte mit liebenswürdigster Stimme: »Na so was. Hallo, Orville. Genau der Mann, den ich mir gerade hergewünscht habe.«


  


  Pop erhielt einen Anruf von Orville und fuhr hinaus nach Fanfair. Pop hörte sofort, daß irgend etwas schiefgegangen war. Der Narr war immerhin so vernünftig, nicht gleich am Telefon damit herauszuplatzen, aber wenn er nur ein bißchen mehr auf Draht gewesen wäre, hätte er wenigstens eine Andeutung machen können. Pop hatte keine Ahnung, was ihn erwartete.


  Wenigstens brauchte er nicht zu hupen oder sich zu identifizieren oder den Grund seines Besuchs zu nennen; das Tor schwang weit auf, als er in die Einfahrt abbog. Aber vielleicht war das ein schlechtes Omen. Schlechte Nachrichten machen sich recht deutlich bemerkbar und sind nicht zu überhören.


  Aber dann, als er das große Haus erreichte, war es Jewel, die ihn erwartete, und er bekam keine Gelegenheit, sich bei Orville zu erkundigen, was eigentlich los war.


  Jewel führte ihn in den großen Salon. Die weiße Katze war lautlos mitgelaufen und strich um Jewels Beine herum. Jewel ging zur Bar am anderen Ende des Raums.


  Pop hob eine Augenbraue. »Ich wußte nicht, daß dies ein offizieller Anlaß ist, sonst hätte ich mich entsprechend angezogen.«


  Jewel lächelte nicht. Sie konzentrierte sich auf das Mixen eines Drinks. »Ich geben Ihnen einen starken, Pop. Und den werden Sie auch brauchen.«


  »Ist es so ernst, ja?«


  Welche größere Krise hatte ihn hierhergeführt? Hatte ein Stromausfall die Kühlmaschine ausgeschaltet, so daß Lorand vorzeitig auftaute? Nein, der Notstrom, erzeugt von einem leistungsfähigen Generator, hätte sich augenblicklich eingeschaltet. Dann war es wohl etwas anderes. Ganz gleich was, er mußte Jewel demonstrieren, daß er alles im Griff hatte.


  Sein Blick blieb an der Katze hängen. »Hierher, Schneeflöckchen!«


  Schneeflöckchen blieb neben Jewels Füßen hocken. Pop hatte vergessen, daß das Tier taub war, doch es blickte ihn aufmerksam an und wußte verdammt genau, daß er wollte, daß es zu ihm kam.


  Pop kam herübergeschlendert und bückte sich, um Schneeflöckchen hochzuheben. Er wollte sie nur aufnehmen und streicheln und auf diese Weise Jewel daran erinnern, daß er ihr die Katze geschenkt hatte. Verdammtes Ding, kein reizendes kleines Kätzchen mehr, es gab ein drohendes Fauchen von sich, daß Pop fast das Herz stehenblieb. Pop war sich bewußt, daß Jewel ihn wie erstarrt beobachtete.


  Er griff in die Innentasche seines Jacketts und löste einen Gummiring von einem Stapel Einzahlungsbelege. Die Belege schob er schnell wieder zurück, ehe Jewel erkennen konnte, worum es sich handelte. Er bückte sich wieder zu Schneeflöckchen hinunter.


  Schneeflöckchen zog sich bis an den Barsockel zurück. Pop versperrte dem Tier den Fluchtweg mit seinem massigen Körper und legte den Gummiring in Form einer Acht schnell um Schneeflöckchens Ohren. »Ein alter Trick, um besser mit Katzen umgehen zu können.«


  Und Schneeflöckchen sah wirklich gezähmt und seltsam unterwürfig aus.


  »Das ist gemein.«


  Pop hob einen Arm, um Jewel davon abzuhalten, die Katze von der Fessel zu befreien. »Ich habe der Katze nichts getan.«


  Wenigstens wehrte die Katze sich nicht oder miaute. Er tätschelte sie grob.


  »Sehen Sie? Wir sind Freunde.«


  Ihr Gesicht verhärtete sich. »Da ist Ihr Drink.«


  Na so was, die kleine Lady klang richtig undankbar. Pop ließ Schneeflöckchen los, richtete sich auf und nahm sein Glas aus Jewels Hand. Er grinste sie über den Rand des Glases hinweg an. Sollte sie doch reden, wie sie wollte, so lange sie sich darüber im klaren war, wer hier das Sagen hatte.


  Er nahm einen Schluck von seinem Drink.


  Es heißt, daß der Alkohol die Zunge schwer werden läßt. Der Beweis stellte sich sofort ein. Der Alkohol in seinem Drink mußte seine Reaktion stark verlangsamt haben, denn er brauchte eine volle Minute, um zu begreifen, daß etwas überhaupt nicht stimmte. Irgend etwas anderes in dem Drink hemmte seine Zunge.


  Er konnte nicht atmen. Er fand sich zuckend auf dem Fußboden wieder, das Glas zersplittert neben sich und der Rest seines Drinks verschüttet, während seine Hände an seinem längst offenen Kragen zerrten und rissen.


  Es beruhigte ihn, Orville hereinstürzen zu sehen. Doch Orville war nicht erschienen, um ihm zu helfen. Orville hielt ihn fest und brüllte ihn an.


  »Sie wollten abhauen, ohne mir Bescheid zu sagen! Sie wollten mit Lorands Geld verschwinden und die arme kleine Lady und ihren Jungen ohne einen Penny sitzenlassen!«


  »Wie, zum Teufel, kommst du denn auf diese Schnapsidee?« Doch aus seinem Mund kam: »Mmmm mmm mmmm mmm mmmm mmm?«


  Und Jewel war auch keine Hilfe, da sie meinte: »Es ist sein Gewissen. Ich sagte ihm, mein Bankier habe mich gewarnt, daß Pop Lorands Konten auflöste – und sieh mal an, was passiert ist. Er hatte einen Anfall. Und schau nur, wie schuldbewußt er aussieht.«


  »Wenn du überhaupt etwas siehst, Orville, dann achte nur darauf, wie sie uns gegeneinander aufhetzt. Paß auf, mein Junge, irgendwann bist auch du dran.« Das klang wie: »Mm mmm mmm mmmmmm, mmmmm mmm mmmm'm mmmmmm mmmm mmmmmm mmm mm. Mmm mmmmm mmm mm'm mmmm.«


  Dann kam nichts mehr.


  


  Orville hob Pop mühelos hoch und legte ihn sich auf eine Schulter. Jewel hielt die Haustür auf, damit er hinausschlüpfen konnte. Dann lief sie voraus zu Pops Porsche und öffnete die Beifahrertür, damit Orville Pop auf den Sitz herunterlassen konnte.


  »Hast du den Porsche und den Kombiwagen aufgetankt? Es darf nicht passieren, daß einer der Wagen stehenbleibt.«


  Orville nickte. Er zwängte sich hinter das Lenkrad. »Was ist mit Sally?«


  Jewel massierte seine Schulter. »Sally weiß, daß er sturzbetrunken ist und daß wir ihn gewarnt haben, nicht selbst nach Hause zu fahren, aber er will ja nicht hören. Sie weiß, daß ich mir wegen ihm Sorgen mache, so daß ich mit dem Kombiwagen hinter ihm herfahre. Das ist alles, was sie weiß, und mehr braucht sie gar nicht zu wissen. Im Augenblick hat sie nichts anderes im Sinn, als von Zeit zu Zeit nach Junior zu schauen.«


  Orville legte seine Hand auf ihre, ließ ihre Hand unter seiner verschwinden, dann schluckte er, daß sein Adamsapfel hüpfte, und nahm seine Hand weg und ließ den Motor an.


  »Ich bin direkt hinter dir«, sagte Jewel. Sie wandte sich um, schlenderte zum Kombiwagen und stieg ein.


  


  Während des ganzen Weges sah er hinter sich die Scheinwerfer von Jewels Kombiwagen. Sie vermittelten Orville ein warmes, kuscheliges Gefühl, das das Unbehagen, das Pops schlaffer Körper neben ihm erzeugte, mehr als wettmachte.


  Um diese späte Stunde herrschte nur wenig Verkehr. Sie hätten gar nicht auf die Geschwindigkeitsbeschränkung achten müssen, doch er blieb auf der rechten Spur und ließ die wenigen Fahrzeuge, die in die gleiche Richtung unterwegs waren, an ihnen vorbeihuschen.


  Als er die Stelle erreichte, die er ausgesucht hatte, gab er ein Hupzeichen und verlangsamte seine Fahrt, und sie blinkte ihn kurz an und bremste ebenfalls. Sie waren da. Es war eine langgezogene Kurve/die der Klippenkante folgte.


  Er trat auf die Bremse; sie mußte seine Bremslichter gesehen haben, denn sie blieb einige Wagenlängen hinter ihm und ebenso wie er am Geländer stehen.


  Es sollte aussehen, als wären sie miteinander kollidiert und tauschten nun Adressen und Versicherungsnummern aus.


  Er stieg aus und griff hinter dem Sitz nach der Brechstange, die er dort verstaut hatte. Er ging mit der Brechstange zum Geländer und hebelte und hämmerte eine Lücke hinein, dann bog er die aufgebrochenen Enden weiter und weiter auseinander. Danach schleuderte er die Brechstange ins Gebüsch auf der anderen Straßenseite. Er stieg wieder in den Wagen und lenkte ihn durch die Lücke im Geländer. Ein Quietschen und Kratzen ertönte, doch der Porsche schaffte es. Orville schwitzte, als er dicht vor der Felskante anhielt. Er zerrte Pop auf den Fahrersitz und legte ihm den Sicherheitsgurt an. Dann drehte er das Fenster nach unten und schlug die Tür zu. Er ging bis zur Felskante und, obgleich er nicht schwindelfrei war, zwang er sich, auf den Cumberland River hinunterzublicken, der im Tal in einem Wechselspiel aus Dunkelheit und Mondlichtreflexen funkelte. Er kehrte zur Straße zurück und schaute sichernd in beide Richtungen.


  So weit er blicken konnte, waren keine Scheinwerfer zu sehen. Also jetzt.


  Nachdem er die Handbremse gelöst und den Schalthebel in Leerlaufposition geschoben hatte, umfaßte er das Lenkrad und stemmte sich dagegen, so daß der Porsche auf die Felskante zurollte. Er ließ los und sprang im letzten Augenblick zurück. Dabei glaubte er noch sehen zu können, wie Pops Kopf nach vorne sackte.


  Der Porsche schob sich über die Kante, trudelte an der Felswand entlang in die Tiefe und tauchte laut klatschend in den Fluß ein.


  Orville wandte sich um und gab Jewel mit dem Daumen das Okay-Zeichen – und erstarrte mitten in der Bewegung.


  Jewel beugte sich auf der Fahrerseite des Kombiwagens aus dem Fenster und hielt ihren Camcorder auf ihn gerichtet.


  Sie zog den Kopf zurück und gab ihm ihrerseits das Okay-Zeichen. Dabei rief sie ihm zu: »Hab alles im Kasten, Orville. Du bist ein echter Videostar.«


  Er wollte fragen »Was?« oder »Warum?«, als sie bereits mit dem Kombiwagen zurücksetzte. Schwerfällig setzte er sich in Bewegung, um hinter ihr herzurennen, doch sie gab Gas, legte den Vorwärtsgang ein, fuhr mit dem Kombiwagen einen Halbkreis und entfernte sich mit zunehmender Geschwindigkeit.


  Er stand mit offenem Mund da, bis aus der anderen Richtung Scheinwerferstrahlen auf ihn zukamen. Erst dann duckte er sich und trottete mit gesenktem Kopf die Straße entlang in der Hoffnung, unbemerkt bis zur nächsten Ortschaft zu gelangen, ehe irgendein Fahrer die Lücke im Geländer meldete oder irgend jemand unten am Fluß den Unfall meldete und die Polizei in der Gegend herumzuschnüffeln begann.


  Aber in seinem Kopf war nur ein Gedanke: »Diese verdammte Jewel!«


  


  Sobald sie wieder auf Fanfair war, schaute sie im Salon nach und stellte fest, daß Sally die Glasscherben bereits aufgesammelt und den Kachelboden vor der Bar aufgewischt hatte. Sally hatte außerdem den Mixbecher weggeräumt. Jewel betrat nur selten die Küche. Das war Sallys Reich. Doch nun wagte Jewel sich dorthin, nahm den Behälter vom Abtropfbrett neben der Spüle, reinigte ihn noch einmal gründlich mit Spülmittel und spülte ihn sorgfältig aus, um sicherzugehen, daß auch kein noch so winziger Rest von den pürierten Dieffenbachiablättern darin zurückblieb. Die Scherben des zerbrochenen Glases holte sie aus dem Abfalleimer und warf sie in eine stabile Papiertüte, die sie mit einem Fleischklopfer zu Glasstaub zertrümmerte. Dann stopfte sie die Tüte mit dem Glaspulver in den Müllschlucker.


  Als sie damit fertig war, klingelte plötzlich das Telefon.


  Sie wischte sich die Hände ab, nahm den Telefonhörer ab und meldete sich: »Hallo, Orville.«


  »Jewel, Jewel, warum?«


  »Wegen dem, was du und Pop mit Lorand gemacht haben.«


  »Wir haben mit Lorand überhaupt nichts gemacht. Zumindest ich nicht. Im Gegenteil, ich habe sogar alles mögliche versucht, um ihn zu retten, als wir ihn mit der Überdosis fanden ...«


  »Hör auf mit den Lügen, Orville. Schone deinen Atem und meine Geduld. Ich weiß, was passiert ist. Es ist alles auf dem Band, mit dem Lorand gerade aufnahm, als du und Pop ihn betäubt habt. Es hat also keinen Sinn, mir irgendeine Geschichte aufzutischen.«


  »Jewel, können wir nicht ...«


  »Nein, wir können nicht. Sei still und hör zu. Das Tonband von der Giftinjektion und das Video von dem Autounfall befinden sich in einem versiegelten Umschlag im Safe meines Anwalts. Wenn du also weißt, was für dich am besten ist, dann solltest du zusehen, daß du Fanfair so weit wie möglich hinter dir läßt. Verstanden?«


  Eine lange Pause, dann: »Ja, Jewel.«


  »Hast doch ein schlaues Köpfchen. Mach's gut, Orville.«


  


  Sally servierte Jewel das Frühstück und stand dann, die Hände auf den Hüften, vor ihr und betrachtete sie sorgenvoll.


  »Sie essen ja noch weniger als Junior.«


  Jewel blickte mit einem wehmütigen Lächeln auf. »Tut mir leid, Sally. Es liegt nicht an deiner Kocherei; ich habe keinen Appetit.«


  Sally nickte. »Das muß es wohl sein. Was ist denn los, Liebes? Ist es wegen Pop?«


  Jewel starrte blicklos vor sich hin. Trotz des späten Besuchs von der Polizei war Pops Tod das letzte, woran sie jetzt dachte; im Augenblick hatte sie sich mit Lorand beschäftigt. Sie wandte sich jetzt Pop zu. Sie waren gekommen, um sie von seinem Tod in Kenntnis zu setzen und hatten ihr die Geschichte abgenommen, daß sie Pop ein paar Meilen weit gefolgt war, bis sie sicher sein konnte, daß er den Wagen und sich selbst hinreichend unter Kontrolle hatte, und hatten ihr versichert, daß es nicht ihre Schuld war, daß die Wirkung des Alkohols bei ihm offenbar schlagartig eingesetzt hatte.


  Sie schaute Sally traurig an. »Ich mache mir die größten Vorwürfe.«


  »Nun reden Sie mal keinen Unsinn, junge Frau. Sie können doch nichts dafür, wenn jemand aus freien Stücken ins Unglück rennt. Essen Sie eine Kleinigkeit, und Sie fühlen sich gleich besser.«


  Jewel seufzte. »Du hast sicher recht.« Sie knabberte an einem Frühstücksbrötchen, dann biß sie herzhaft hinein. Sie fühlte sich wirklich besser.


  


  Nach dem Frühstück und nachdem sie Junior angezogen hatte, damit er mit Sally einen Spaziergang im Park des Landsitzes unternahm, und nachdem sie eine Sicherheitsfirma angerufen und einen neuen Chauffeur und Leibwächter angefordert hatte, schlüpfte Jewel in ihren dicksten Pelzmantel und ging hinunter zum Kühlraum.


  Sie gab 037 ein. Die Tür der Gefrierkammer öffnete sich.


  Jewel zuckte zusammen. Schneeflöckchen war an ihren Beinen vorbeigehuscht.


  Schneeflöckchen war immer noch verspielt wie ein kleines Kätzchen. Die Kälte verlieh der Luft Frische und eine knisternde Elektrizität und steigerte Schneeflöckchens Lebhaftigkeit und Neugierde noch. Schneeflöckchen streckte eine Pfote aus und setzte sie probeweise auf den kalten Boden der Kammer.


  »Nein, du bleibst draußen, Schneeflöckchen. Ein Eisheiliger hier drin ist genug.«


  Schneeflöckchen konnte die Worte nicht hören, aber sie ahnte den Sinn. Schneeflöckchen hob den Kopf und den Schwanz mit einem Ausdruck katzenhafter Arroganz. Wenn Frauchen es so sah ... Außerdem hatte die Kälte sie auf andere Gedanken gebracht. Manchmal war es durchaus angenehm, wenn einem etwas verboten wurde, was man im Grunde gar nicht tun wollte. Die Katze kehrte in eine wärmere und angenehmere Welt zurück. Wenn es gleichzeitig bedeutete, daß man sich wieder vor einem rotznäsigen Menschenkind in acht nehmen mußte, na schön, dann mußte man damit leben.


  Jewel schaute Schneeflöckchen nach, dann wandte sie sich zu dem zylinderförmigen Behälter um. Er zog sie magisch an. Sie wischte den Rauhreif vom Fenster und lugte hindurch.


  Lorand.


  Ein Gefühl inniger Liebe regte sich in ihr. Sie brauchte nur ein behutsames Auftauen zu veranlassen, um ihn ins Leben zurückzuholen, zurück an ihre Seite, zu den Dingen, die ihnen einst wichtig waren. Sie hauchte einen Kuß auf ihre Fingerspitzen und berührte damit die Glasscheibe über Lorands Lippen.


  »Leb wohl, Lorand.«


  Sie wandte sich um und ging. Lorand würde sie nicht erwachsen werden lassen. Er würde darauf bestehen, bei allem das letzte Wort zu haben. Dabei mußte sie allein ihren Weg finden.


  Der Zeitpunkt, Lorand aufzutauen, käme, wenn sie reif und lebenstüchtig war; wenn sie für sich selbst sorgen und sich um sein Werk kümmern konnte; und wenn sie Junior zu einem guten, gütigen und liebevollen jungen Mann erzogen hätte. Dann erst würde sie Lorand wieder ins Leben zurückrufen. Dann erst befänden sie sich in einem Zustand totaler Harmonie – sobald Lorand herangewachsen und ihr ebenbürtig war.
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  Drew war fast den ganzen Tag lang gefahren – fast die ganze Woche, wenn man die Besuche bei Lucys Eltern mitzählte. Außerdem regnete es, und er war müde. Wisch, wisch. Wisch, wisch. Der monotone Rhythmus der ausgefransten Wischerblätter machte ihn ganz verrückt. Selbst wenn das Radio lief, war das Geräusch nicht zu überhören. Fast wütend schlug er auf den Knopf und schaltete die Scheibenwischer aus. Doch das machte die Sache nur schlimmer – als würde er die Straße wie durch einen Duschvorhang sehen. Schließlich mußte er lachen: Halte bei der nächsten Gelegenheit an, sagte er sich, egal wo du landest, halte an.


  SHIRLEE'S RESTAURANT. Ein großes Schild mit selbstgemalter, ungeschickter Aufschrift war über die professionelle Reklame des Vorbesitzers genagelt. Egal, er hatte etwas gefunden, und er würde hier anhalten. Er watete durch knöcheltiefe Pfützen, trat ein. Der Geruch von Bratenfett und starkem, abgestandenem Kaffee schlug ihm entgegen, die Fenster zur Straße waren leicht beschlagen. Zwei Gäste und die Kellnerin saßen zusammen und unterhielten sich. Als klar war, daß Drew Platz nehmen und bleiben wollte, erhob sie sich widerwillig und kam mit ihrem kleinen grünen Notizblock herüber.


  »Hallo«, grüßte Drew freundlich. Da sie auf seine Freundlichkeit nicht reagierte, fragte er gleichgültig. »Kann ich etwas zum Frühstück oder so bekommen?«


  »Sie können alles bekommen, was wir haben.« Sie verhandelten kurz, dann brachte sie ihm einen Kaffee. Als sie die Tasse vor ihm absetzte, meinte sie: »Ist es nicht ein bißchen spät zum Frühstücken?« Drew zuckte mit den Schultern. Frühstück war seine Lieblingsmahlzeit, und er genoß sie zu jeder Tageszeit.


  Mein Gott, war das eine Fahrt. Der heiße Kaffee machte ihm erst bewußt, wie müde er war. Er rieb sich die Augen, blickte hinaus in den nachlassenden Regen und auf sein nachlässig geparktes Auto. Diese blöden Scheibenwischer. Ich muß unbedingt neue Wischblätter besorgen. Wenn Lucy – denk nicht daran, ermahnte er sich. Das Frühstück kam, und für eine Weile konnte er tatsächlich alles vergessen.


  Satt fühlte er sich noch müder. Weiterzufahren kam nicht in Frage: Er konnte es bis heute abend ohnehin nicht bis zu Robin schaffen. Er überlegte, ob er sich ein Motelzimmer nehmen sollte, aber er hatte ja bereits den größten Teil des letzten Lohns, den er von Elliot erhalten hatte, ausgegeben. Und jede Tankfüllung machte ihn ärmer. Also mußte er wohl oder übel im Auto schlafen.


  Er zahlte und fragte die Kellnerin, ob es in der Nähe einen Getränkeladen gäbe. Mißbilligend beschrieb sie ihm den Weg dorthin. Ihre mißbilligende Art machte ihm nichts aus, er war solches Verhalten gewohnt. Als dann die zwölf kalten Dosen Bier neben ihm auf dem Beifahrersitz lagen, machte er sich auf die Suche nach einem Parkplatz, irgendwo, wo ihn niemand verjagen oder gar die Polizei rufen würde. Die würde ihn dann auffordern weiterzufahren oder sogar verhaften, falls er nicht mehr fahren konnte. In den Großstädten gab es Millionen Möglichkeiten, den Wagen abzustellen und die Nacht zu verbringen, aber in Städtchen wie diesem hier war jeder Quadratzentimeter irgend jemandem heilig. Er würde wohl eine Weile suchen müssen.


  Es war schon dunkel, als er endlich an einem langen Kiesweg anhielt. Die Kiesel auf dem Weg sahen aus wie Aknepusteln, und der Weg führte nicht nur von nirgendwo nach nirgendwo, sondern lag so abgelegen, daß außer seinen eigenen Reifenspuren keine weiteren in dem nassen Kies zu sehen waren. Links von ihm, acht oder neun Meter entfernt, stand ein Haus, dahinter ein Schuppen oder eine Garage. Das Haus war zweifellos verlassen, deshalb zögerte er nicht lange, sondern brachte sein Auto und sich selbst wie im Halbschlaf dahinter in Sicherheit. Um das Auto herum wuchsen Gras und Unkraut üppig wie in einem Garten, und als er zum Pinkeln ging, bogen sich die langen, tropfenden Halme auf dem tiefen Boden. Hier würde er wohl höchstens ein paar Flöhe aus dem Schlaf reißen.


  Als er wieder im Auto saß, öffnete er eine Dose Bier und riskierte es, das Radio anzuschalten. Aber es liefen nur dröhnende Gospelsongs oder lokaler Tratsch, also nichts, für das es sich lohnen würde, die Batterie aufs Spiel zu setzen. Ihn störte allerdings die Stille. In der Stille kamen ihm zu viele Gedanken. Vor allem viele Gedanken an Lucy.


  Denk nicht daran. Aber diesmal klappte es nicht, und sie kam wieder: ihre grau-braunen Augen und ihre Brüste wie kleine Pfirsiche; ihr breites, unbefangenes Lächeln, das immer seltener wurde, je mehr sich alles verschlechterte. Sie konnte lieben und sie konnte kämpfen, besser kämpfen. Viel besser als er, vor allem als es bergab ging: Als sie von der Arbeit im Krankenhaus heimkam und er auf dem Sofa lag, Bier trank und sich im Fernsehen auf Kanal 31 Bugs Bunny ansah. Seine Entwürfe und mißlungenen Skulpturen aus Ton lagen in einem großen Abfallhaufen auf dem Boden. Als sie ihre Handtasche hinwarf, rollte ihr Lippenstift aus Plastik heraus, und dann stemmte sie die Hände in die Hüften und schrie, daß sie es leid sei; daß sie seine Faulenzerei und sein teilnahmsloses Gesicht satt habe, und warum Gott sie ausgerechnet hatte Krankenschwester werden lassen und nicht Künstlerin, was hätte sie als Künstlerin nicht alles erreichen können, nicht wie er, der nur Abfall produzierte. Manchmal konnte er sie durch eisiges Schweigen bremsen, manchmal durch sein Lachen, doch gegen Ende (DAS ENDE) gelang ihm beides immer seltener. In einem Ausbruch von Bitterkeit war er dann weggegangen und mehrere Tage fortgeblieben. Und wie durch ein Wunder hatte er gelacht, als es passierte, er hatte genüßlich darüber gelacht, daß es ausgerechnet zu jenem Zeitpunkt passierte: ein Honorar, und zwar ein gewaltiges Honorar, jedenfalls für seine Verhältnisse gewaltig. Eine unfähige Band, die das Geld mit vollen Händen zum Fenster hinauswarf, war ihm über den Weg gelaufen. Er hatte ihre Anzahlung genommen, nur zehn Dollar davon versoffen (vier Dollar gingen auf Robins Konto) und war überlegen grinsend nach Hause getorkelt, um es ihr zu zeigen, und zwar gründlich.


  Es brannte kein Licht, ihr Auto war weg. Sie wollte es ihm also zeigen. Nun gut. Er konnte warten. Er verbrachte die Zeit mit Zeichnen, überarbeitete das Logo der Band und kritzelte so vor sich hin, bis das Telefon läutete: Mary-Lee vom Krankenhaus war dran und fragte, ob er es schon gehört habe.


  Alle dachten, er sei auf der Beerdigung betrunken gewesen, sogar Robin. Es war schon merkwürdig, doch Lucys Eltern verstanden ihn: Sie wußten, daß sein Geschrei und sein Torkeln nicht die Folge von zu viel Schnaps waren, sondern von Hysterie, von Schmerz, der so große Ausmaße angenommen hatte, daß er ihn nicht mehr im Griff hatte, der ihn ausfüllte und beherrschte und den Rest von Vernunft in ihm erstickte. Am Grab hatte er geheult wie ein Schloßhund, sein tränenüberströmtes Gesicht an Mrs. Dooleys Schulter gepreßt. Und sie hatte ihm den Rücken gestreichelt, als sei er ihr eigener Sohn. Danach hatte Mr. Dooley sie beide zum Brunch eingeladen. Drew hatte drei Bissen von den Spiegeleiern gegessen und sich dann so übergeben, daß der ganze Fußboden auf der Herrentoilette voll mit Erbrochenem war.


  Das lag nun schon acht Monate zurück. Und trotzdem hatte er immer noch den Geschmack dieser Eier im Mund. Das Bier war so kalt, daß ihm die Füllungen in den Zähnen schmerzten, und das tat gut. Er leerte die Dose in einem Zug, warf sie locker auf den Rücksitz, legte den Kopf ans Fenster, die Füße auf den Sitz und starrte abwechselnd auf den sich vom Autodach lösenden Stoff und hinaus in die Dunkelheit, wo das leerstehende Haus stand, als sei es mit Tarnfarbe gestrichen: die dunkelgrüne Farbe war von Wind und Wetter zerfressen und verkrustet, die Fenster so verschmutzt, daß kein Sonnenstrahl sie irgendwelchen Steinewerfern verraten konnte. »War vielleicht mal ein schönes Haus«, sinnierte Drew und öffnete noch eine Dose Bier. »War vielleicht ein zweites Tara. So wahr mir Gott helfe, ich werde nie wieder Durst leiden.« Das Bier war genauso kalt wie das erste, schmeckte aber besser. Das zweite Bier schmeckt normalerweise immer besser als das erste.


  Als er das dritte getrunken hatte, fielen ihm schon fast die Augen zu. Er wäre auch eingeschlafen, wenn er nicht so dringend hätte pinkeln müssen. Stöhnend und mit schmerzenden Gliedern, gerade betrunken genug, daß ihm alles egal war, ging er barfuß in die kniehohe Wiese, einen Schritt weg vom Auto, und pinkelte mit halb geschlossenen Augen in einem langen, wohltuenden Strahl. Wenn man unter den Bäumen hervortrat, konnte man sogar die Sterne sehen. Sie waren heute klar zu erkennen, trotz des Regens vom Abend oder vielleicht gerade deswegen. Er blinzelte hoch zum Himmel und trauerte seinem verlorengegangenen Wissen nach: Früher hatte er den Namen und die Position jedes Sterns gekannt, hatte als Zwölfjähriger voller Selbstvertrauen mit dem Finger in die Unendlichkeit dort oben gezeigt. Jetzt konnte er froh sein, wenn er den Kleinen Wagen fand.


  Er hielt sich an der Autotür fest und bückte sich, um einzusteigen. Da bemerkte er ein Aufblitzen, einen Silberschein wie von einem kleinen Stern, aber viel tiefer – in Augenhöhe etwa drüben bei der Garage oder dem Schuppen. Da war doch jemand.


  »Mist.« Mit einem Beigeschmack von Angst dachte er: »Nun laß dich nicht erschrecken, bevor du weißt, was los ist.« Und er wünschte, daß er das dritte Bier nicht getrunken hätte und daß er seine große Stabtaschenlampe, die irgendwo in dem Chaos und Durcheinander auf dem Rücksitz lag, in die Finger bekommen könnte. Er mußte den Blick abwenden, in das Auto hineinschauen, um die Taschenlampe zu suchen. Doch aus den Augenwinkeln sah er, daß das Licht wieder aufblitzte. Diesmal war es nicht nur ein Licht, sondern es waren sogar zwei.


  Naja. Sie konnten ihm höchstens den Rest seines letzten Lohns von Elliot nehmen und natürlich den Chevy – und auch das Bier, wenn sie wollten. Es wäre schon schlimm, wenn sie ihn ausrauben und hier draußen aussetzen würden; aber schlimmer wäre es, wenn sie ihn zusammen- oder gar totschlügen. Vielleicht wäre es klüger, einfach so zu tun, als könnte er seine Brille nicht finden und als wäre er ohne sie stockblind – zu blind, um zu erkennen, ob die Räuber verrückte Jugendliche oder Marsmenschen waren. Aber er würde erst einmal abwarten, was passierte. Und zwar möglichst im Auto.


  Wieder blitzte etwas auf, ganz in seiner Nähe. Diesmal erkannte er deutlich eine Gestalt: die Gestalt einer Frau. Das war eine echte Überraschung. Sieh an. Weiße, weiße Haut und hoch gewachsen. Er sah weder ihr Gesicht noch ihre Haare, aber sie mußte verdammt arm sein, wenn das, was sie an Kleidung trug, alles war, was sie besaß, wenn sie arm genug war, tatsächlich hier draußen zu leben, arm genug, gern den Lockvogel für einen Fremden zu spielen, damit sie sich von dem, was dabei heraussprang, ein paar neue Jeans kaufen konnte. Sie ging leichtfüßig, locker durch die Dunkelheit, hielt ihren Kopf so selbstbewußt, als ob sie vor dem Buckingham Palast stünde und sie die Wachen rufen würde, wenn er ihr nicht auf der Stelle erklären konnte, warum er in der zweiten Reihe geparkt hatte. Und immer noch umgab sie ein Licht: Trug sie etwa eine reflektierende Sonnenbrille, oder was? Und woher kam das Licht, das die Gläser leuchten ließ?


  »Hallo.« Ihre Stimme wirkte so selbstbewußt wie ihr Gang, leise, ein wenig geschauspielert. »Haben Sie Probleme mit dem Auto?«


  »Keine Probleme, Madam.« Es klang nicht ganz so lässig, wie er es sich vorgestellt hatte. »Ich wußte gar nicht, daß hier draußen jemand ...«


  Sie stand neben dem Wagen, und er konnte nun ihr Gesicht deutlich erkennen. Sehr deutlich. Sie trug keine Sonnenbrille, o nein, keine Sonnenbrille.


  Augen.


  Silberne Augen, Augen so verflucht silbern glänzend wie die Schuppen eines Fischs – kein weißer Augapfel, keine Iris, nein, nur Silber. Seine Hand griff wie von selbst zum Zündschlüssel, doch die Frau war schneller. Geschickt zog sie den Schlüssel ab.


  »Beruhigen Sie sich.« Sie lächelte. Er sah es genau: sie lächelte. Mein Gott. Ihre Haut war wirklich schneeweiß. Vielleicht war sie ein mutierter Albino oder so. Menschen vom Mars. Ha, ha. Lucy hatte immer gesagt, daß Gott auch die Dinge hört, die man nicht laut aussprach, daß er vor allen Dingen das hörte, was man nicht laut aussprach. Oh, Lucy, laß mich bitte in Ruhe. Ich muß nachdenken.


  Und dann wußte er, daß er wirklich verrückt wurde, denn Lucy war auch da. Sie war wirklich da, nicht nur in seiner Einbildung wie nach zehn Dosen Bier. Sie war so nahe, daß ihr Geruch ihm in die Nase stieg: dieser trockene Zimtgeruch. Sie stand in einem zerrissenen T-Shirt direkt hinter der anderen Frau, lächelte halb glücklich, halb irgendwie anders, und ihre Augen blitzten so silbern wie der Chrom an seinem Chevy. »Hallo, Drew«, begrüßte sie ihn und griff nach ihm, als wollte sie ihn aus dem Wagen ziehen.


  »Zum Teufel«, knirschte er. Saurer Speichel füllte seinen Mund, und er versuchte hektisch, das Fenster hochzurollen, als die andere Frau sein Gesicht in beide Hände nahm. Die Hände fühlten sich erstaunlich gut an, irgendwie kühl, weich, die Nägel lang, aber nicht übertrieben lang. Sie hielt sein Gesicht, streichelte es, während er die Zähne zusammenbiß. Sanft glitten ihre Daumen über seine Wangenknochen, und er fühlte eine ungeheure Dunkelheit wie einen Sommersturm herüberwehen, tiefschwarze Dunkelheit und Lucys Geruch ganz nahe. »Verrückt«, fuhr es ihm durch den Kopf. »Verrückt und tot. Mein Gott, ist das eine Nacht.«


  Es war immer noch Nacht, als die Dunkelheit allmählich wich, aber er saß nicht mehr im Auto. Er saß im Schneidersitz auf nacktem Fußboden: Linoleum, dessen Muster ihn an Plastikrosen von Woolworth und welke Stiefmütterchen erinnerte. Seine Jeans waren naß; offensichtlich hatte der Tod ihn derartig entnervt, daß er sich in die Hose gemacht hatte. Lucy saß ihm gegenüber und lächelte hoffnungsvoll. Die andere Frau saß links neben ihr, und neben ihr saßen drei weitere Personen: ein Mann und zwei Frauen.


  »Geht es dir jetzt besser?« fragte Lucy, und sie klang so sehr wie Lucy, daß er, tot oder lebendig, zu weinen begann. Er weinte, daß ihm die Tränen in langen Bächen die Wangen herunterliefen; die Hände zwischen den zitternden Knien weinte er, weil er sie dort sitzen sah und sie nicht das blasse, steife Kleid aus dem Sarg trug, sondern ein bedrucktes T-Shirt und eine abgeschnittene Männerhose. Ein Stück Fahrradschlauch um ihre schmale Taille diente ihr als Gürtel. Er weinte wegen dieses Schlauches, weinte, weil er sie in dieser miesen Umgebung traf, weinte, weil er in dieser miesen Umgebung war. »Sie ist nicht einmal dreißig Jahre alt geworden, und ich auch nicht«, dachte er und weinte eine Weile noch heftiger. Doch nach und nach beruhigte er sich.


  »Hallo«, sagte er. »Hallo, Lucy.« Sie kam herüber, setzte sich zu ihm und legte ihren Kopf an seine Schulter wie früher. Er wendete sich nicht an sie, sondern an die andere Frau. Seine Stimme klang sanft, aber irgendwie traurig, als ob man ihm wenigstens eine Erklärung schuldete.


  »Warum hast du mich eigentlich umgebracht?«


  Sie lachte. Ihr Lachen klang echt, und die anderen fielen in ihr Lachen ein. Nur Lucy lachte nicht. »Ich habe dich nicht umgebracht«, widersprach die Frau. »Du bist nicht tot.«


  Er war sprachlos. Ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken, und unmerklich schien er sich ein wenig von Lucy zu lösen. »Warum bin ich dann hier? Warum ...«


  »Früher hat man es Zauber genannt«, erklärte sie. »Es soll –« Sie zuckte mit den Schultern, seufzte ungeduldig, weil sie es erklären mußte. »Es soll lediglich die Aufmerksamkeit auf uns lenken.«


  »Na ja, das ist euch ja auch gelungen.« Er legte den Kopf auf die Seite und blickte zu Lucy hinab. »Seid ihr ...« Die Frage wollte ihm nicht über die Lippen kommen, doch die Frau wußte auch so, was ihn bewegte. Ihre Worte klangen nach wie vor ein wenig ungeduldig, als sie die unausgesprochene Frage beantwortete.


  »Wir sind alle tot.« Sie wies mit dem Kopf auf Lucy und die anderen. »Ich, Lucy, wir alle.« Der Mann nickte zustimmend; sein Nicken wirkte so gewichtig, als hätte er einen halben Tag lang gegrübelt, ob diese Geste angebracht war. Zu Lebzeiten war er mit Sicherheit kein Einstein gewesen. Die beiden anderen Frauen nickten ebenfalls. Beide waren in rote Lumpen gekleidet und trugen rote Schleifen im Haar, verstaubte Schleifen, die aussahen, als seien sie aus solchem Band gemacht, mit dem zu Weihnachten Geschenke verpackt werden. Vermutlich Mutter und Tochter. Sie sahen sich eigentlich nicht ähnlich. Aber Verwandte mußten sich ja nicht unbedingt ähnlich sehen.


  »Hört mal«, begann Drew. Er richtete sich auf, sein Körper schien noch ein wenig mehr Abstand von Lucy nehmen zu wollen – da er jetzt wußte, daß er noch lebte. Er beugte sich vor, und ein Teil seines Bewußtseins versuchte fast träumerisch zu erkunden, was ihn eigentlich davon abhielt, mit einem gewaltigen Satz zur Tür zu stürzen und sich auf und davon zu machen. Es mußte wohl dieser Zauber sein, der ihn festhielt. Was sonst? »Hört mal, ich würde gern ein wenig mehr erfahren. Ich würde euch gern ein paar Fragen ...«


  »Lucy kann dir alles erklären«, unterbrach ihn die Frau, stand unvermittelt auf und strich sich die langen, schwarzen Haare aus dem Gesicht. Ihr Haar war wirklich lang – und sauber, obwohl sie selbst nicht sauber aussah. »Wir unterhalten uns später noch.« Sie wendete sich ab, als würde das Gespräch sie langweilen, und winkte den anderen zu. Mutter und Tochter erhoben sich sofort – die Tochter mit einem Satz. Der Mann mit der überragenden Intelligenz machte den Abschluß, er wiegte in seinen großen Händen etwas, das aussah wie ein Glas voll mit Dreck. Sie alle gingen in das Zimmer nebenan, ohne einen Blick zurückzuwerfen. Drew hörte, wie sie dort redeten, nicht über ihn, nichts Beängstigendes, nur über so belanglose Dinge, über die man auch mit Arbeitskollegen oder Zimmernachbarn sprach. »Ich bin völlig übergeschnappt«, dachte er, und der Gedanke war ihm nicht einmal unangenehm. Es war ihm auch nicht unangenehm, daß Lucy ihn anlächelte – mit ihrem großen, glücklichen Reklamelächeln, das er so lange nicht gesehen hatte. »Komm«, flüsterte sie, obwohl er nach wie vor dicht neben ihr saß. »Komm her.« Und plötzlich war sie noch irgendwie anders da, sie selbst, ihr Körper. Er drückte sie ganz fest an sich. Er weinte jetzt nicht, obwohl er sich danach sehnte, den Tag an ihrem Grab mit einem tiefen, erlösenden Schluchzer zu vertreiben; den Geschmack der Eier, jeden Tag, die ganze Zeit, die er so vergeblich damit verbracht hatte, die Erinnerung an sie zu verdrängen. Schließlich weinte er doch, und sie hielt ihn fast genauso, wie ihre Mutter ihn vor acht Monaten gehalten hatte. Ihre Hände waren sanft, und er umarmte, streichelte und tröstete sie, wie sie ihn streichelte und tröstete. Aber dann wollten seine Hände etwas anderes, wollten es sofort, und sein Atem ging stockend und rauh. Er keuchte an ihrem kühlen, weißen Hals, zerrte an dem weichen Stoff ihres T-Shirts und beugte sich zu ihren Lippen, die ihm jedoch verschlossen blieben. Ein schmales Lächeln, dennoch war ihr Kuß liebevoll und wärmer als ihre Haut. Dann strich ihr Atem, nicht sauer, sondern trocken, trocken wie der trockenste aller trockenen Weine, leicht über seine Wange: mit den Händen führte sie seinen Kopf nach unten, seine Lippen zu ihrer Brust. Seine Lippen öffneten sich bereitwillig und nahmen ihre Brustwarzen, die wie kleine Kirschen die ganze Süße enthielten, die ihren Lippen fehlte. Der Fahrradschlauch riß unter seinen Händen, ihre abgeschnittene Hose fiel von den knochigen, knabenhaften Hüften. Er zerrte seine eigenen Jeans auf und lag auf ihr, war in ihr, fühlte das kalte, staubige Linoleum unter seinen Handflächen. Das Gefühl war so unmittelbar wohltuend und so wild, daß er wie benommen, völlig außer Atem auf sie sank. Und sie lächelte wie früher die sanftere Version ihres Reklamelächelns und sagte: »Ruh dich jetzt aus, Liebling, ruh dich aus.« Er fand die Idee wunderbar. Er wollte ihr noch so viel sagen, sie so viel fragen, aber er würde damit ein paar Minuten warten, bis er wieder bei Atem war.


  


  Am Morgen schmerzte sein Rücken wie verrückt, und er sagte sich: »Mensch, ist dieser Sitz hart.« Als er wach genug war, sah er die Woolworth-Rosen und die Sonne, deren Strahlen kaum durch die verschmutzten Fenster dringen konnten. Ein gewaltiger Adrenalinstoß brachte ihn auf die Beine und trieb ihn halb aus dem Zimmer, sein Herz klopfte wie wild, und er hatte das Gefühl, als müsse er sich übergeben. Der Ausgang, der Ausgang, wo zum Teufel ist dieser verfluchte Ausgang? Doch in der Tür stand Lucy. Sie lächelte, sah ganz vertraut aus – abgesehen natürlich von diesen Augen. »Ich hab dir ein paar Sachen aus dem Auto geholt, falls du Hunger hast.«


  »O Gott.« Er atmete tief durch und versuchte seine Angst zu überspielen. Sie sah so normal aus, ein wenig blasser als sonst. Doch wenn sie sich eine Sonnenbrille aufsetzen würde, könnte jeder sie für quicklebendig halten.


  »Lucy«, erklang eine gekünstelte Stimme hinter ihr. »Hast du gestern abend überhaupt nicht mit Drew geredet?«


  Lucy zuckte mit den Schultern, lächelte. Die Frau zuckte ebenfalls mit den Schultern, aber anders. »Nun, jemand muß mit ihm reden. Es gibt einfach ein paar Sachen, die er wissen muß. Und am besten so schnell wie möglich. Er sieht heute morgen nicht besonders fröhlich aus.« Schroff, fast verärgert fuhr sie fort. »Soll ich es kurz machen, Drew, während Lucy dir etwas zu trinken holt?«


  »Bier«, hörte er sich mit krächzender Stimme antworten. »Aus dem Auto.«


  Lucy nickte, sie war nicht besonders zufrieden mit ihrer Rolle als Kellnerin, doch nachdem sie einen Blick mit der Frau getauscht hatte, ging sie aus dem Zimmer. Gedankenlos starrte Drew auf seine Füße, bis er die warme Bierdose an den Händen fühlte. Er setzte sich hart auf den Fußboden und öffnete die Dose, setzte sie an, trank sie in zwei langen Zügen halb leer, rülpste einmal kurz und trank dann den Rest etwas langsamer. »Also gut«, sagte er, als er ausgetrunken hatte. »Also gut.«


  Lucy setzte sich neben ihn, die Frau ließ sich ihnen gegenüber nieder. »Ich habe gesagt, ich würde es kurz machen, nicht wahr«, begann sie und kramte von irgendwoher eine Schachtel Zigaretten und ein zerkratztes rotes Feuerzeug hervor. Der Rauch kam silbern aus ihrem Mund, und Drew zuckte sichtlich zurück. Sie grinste und blies noch mehr Rauch aus. »Schön, nicht wahr? Ich habe früher Tage damit verbracht. Egal. Du willst wissen, was los ist, oder? Nun, das kann ich dir sagen.«


  »Du klingst«, entfuhr es Drew, »wie die Lehrerin, bei der ich früher Gemeinschaftskundeunterricht hatte. Sie hieß Mrs. Minscher, Minscher der Pinscher.«


  Da lachte sie. Ihr Lachen war wunderbar, wie ein Wasserfall, nicht laut, aber sehr klar. »Schon gut, schon gut. Trink dein Bier und halt den Mund. Lucy, du unterbrichst mich, wenn ich etwas vergesse. Einverstanden?«


  Sie hieß Norah. Seit ihrem Tod vor etwa einem Jahr war sie hier. Sie war aus dem Boden hochgekommen.


  »Quatsch.«


  »Ja, ja, aber es ist halb so schlimm.« Ihre Haut war so strahlend weiß, ihre Augen silbern: Alle körperlichen Anzeichen ihres Todes waren völlig verschwunden. »Ich hatte keinen schönen Tod«, erklärte sie mit so viel Bitterkeit in der Stimme, daß selbst Lucy beiseite schaute. Sie war auf dem kleinen Feld hinter dem Haus hochgekommen. (Hochgekommen, dachte Drew. Mir kommt gleich das Bier hoch.) Sie war nackt und stumm gewesen, wie in einem Koma, das durch eine schreckliche Erfahrung verursacht worden war. In dem Haus hatte sie Edie und Darleen gefunden, die beiden Frauen, die Mutter und Tochter spielten – nur daß sie nicht verwandt waren, sich nicht einmal ›vorher‹ gekannt hatten. »Wir kannten auch Wesley vorher nicht.« Offenbar hieß also der große, schweigsame Mann Wesley. »Wesley kam eine Woche nach mir.« Norah runzelte die Stirn und erklärte, daß Wesley Selbstmord begangen hatte. Er hatte sich im Hobbykeller seines Hauses erhängt, nachdem seine Frau mit seinem Bruder nach Nashville durchgebrannt war. »Wesley ist irgendwo drüben bei der Autobahn hochgekommen«, ergänzte Lucy, und es klang so selbstverständlich wie: »Wesley kommt aus Pittsburgh.« Was Wesley zu dem verlassenen, grünen Haus geführt hatte, ob es der Geruch, Instinkt oder Zufall war, das wußte niemand. Wesley sprach kaum einmal ein Wort, er verbrachte die Zeit damit, Insekten in Marmeladegläsern zu begraben, die bis oben mit Dreck gefüllt waren. Dann ließ er die Gläser keinen Moment aus den Augen, weil er herausfinden wollte, ob auch Insekten ›hochkommen‹ können. Wesley war offensichtlich sehr eigentümlich, aber Norah meinte, das sei typisch für Selbstmörder: Wesley war am wenigsten normal, am gefährlichsten; der einzige, dessen Narben noch nicht verheilt waren. »Wenn du genau hinschaust, kannst du an seinem Hals noch die Verbrennungen von dem Strick sehen«, erläuterte Lucy. »Aber sieh besser nicht zu auffällig hin.«


  »Keine Sorge.« Mit zitternden Händen öffnete Drew sein zweites Bier.


  »Edie und Darleen wollen nicht sagen, woher sie kommen.« Norah seufzte. »Edie ist schon in Ordnung, aber Darleen ist nicht ganz richtig im Kopf. Ich glaube, sie ist wohl nie ganz normal gewesen. Der Tod verstärkt die Eigenschaften, die man im Leben hatte, und wenn du früher verrückt warst, bist du danach noch verrückter. Das ... das Hochkommen ist ...« sie legte eine lange Pause ein, »das Hochkommen ist irgendwie ein traumatisches Erlebnis. Es kann dich verdammt fertigmachen, wenn du psychisch nicht einigermaßen stabil bist. Schau dir nur die Selbstmörder an. Die sind bestimmt total enttäuscht, wenn sie erst einmal kapiert haben, was los ist. – Na egal. Darleen hat es bei einem Autounfall erwischt. Ihr Freund ist betrunken gefahren; falls er bei dem Unfall auch dran glauben mußte, ist er, soweit Darleen sehen konnte, nirgendwo in ihrer Nähe hochgekommen. Es kann auch sein, daß er sie sitzenlassen hat. Sie erzählt die Geschichte mal so und mal so. Edie ist an Krebs gestorben und hinter dem Supermarkt hochgekommen.«


  Drew lachte. Es klang wie ein durchdringender, nervöser Aufschrei, der kein Ende nehmen wollte. Er lachte so heftig, daß seine Hände aufhörten zu zittern und er sogar noch gluckste, als er Norah auffordernd zunickte, weiterzuerzählen. »Es tut mir leid«, entschuldigte er sich. »Ehrlich. Ich weiß nicht, aber irgendwie fand ich das komisch.«


  »Schon gut. Nun ja, was mit Lucy geschehen ist, weißt du ja.« Das ließ ihn verstummen; natürlich hatte sie gewußt, daß sie ihn so zum Schweigen bringen konnte. »Eines Nachts lief sie hier draußen herum. Es sah aus, als würde sie schlafwandeln, da holten wir sie herein. Seit sie hier ist, haben wir niemanden mehr gesehen. Nur dich noch.«


  »Keinen Menschen?« fragte er ungläubig.


  »Ein paar Leute haben wir verschreckt, aber es ist niemand so nahe gekommen, daß sie erkennen konnten, was sie da gesehen haben. Einen alten Trunkenbold habe ich mit dem Zauber vertrieben. Er hat sich aus dem Staub gemacht, das war alles.«


  Sie erzählte weiter, während er sein zweites Bier trank und dazu eine halbe Tüte Chips aß (er bot ihnen beides an, doch, nein danke – sie essen und trinken nichts). Sie blieben ständig in der Nähe des Hauses, wagten sich nicht weit fort. Es war viel zu gefährlich. Ein Fehler und schon könnte es um sie geschehen sein. Und obwohl Norah nicht wußte, ob sie noch mal sterben konnten, hatte sie es nicht eilig, das herauszufinden. »Einmal reicht vollkommen«, erklärte sie, und wieder lag diese Bitterkeit in ihrer Stimme.


  »Soll das heißen, ihr seid hier, seit ihr, seit ...«


  »Seit wir hier angekommen sind.« Lucy lächelte ernst. »Es ist nicht gerade sehr unterhaltsam, aber andererseits hat auch niemand versucht, uns als Hexen zu verbrennen.«


  Sie waren offensichtlich keine Hexen, keine Vampire oder Zombies. Sie waren auch keine Wesen von einem anderen Stern, die immer als Erklärung herhalten müssen, wenn einem nichts besseres einfällt. Dazu kannte Drew Lucy viel zu gut. »Aber diese Augen«, Norah zeigte mit ihren langen Fingern auf ihre Augen, »wären schon sehr schwer zu erklären.«


  »Engelsaugen«, flüsterte Lucy wie zu sich selbst.


  »Darleen nennt sie Engelsaugen. Engelsaugen können sehen, aber noch besser, sie können zeigen: Sie zeigen ihre Vergangenheit, aber nichts von dem, was zwischen Tod und dem Hochkommen liegt. Engelsaugen können die Gegenwart zeigen, unsere eigene und die anderer Menschen. Und manchmal zeigen sie vielleicht sogar«, Norahs Stimme klang ein wenig skeptisch, »manchmal zeigen sie vielleicht sogar die Zukunft. Aber nicht vergleichbar mit einer Wahrsagung.«


  »Das meinst du«, korrigierte Lucy sie sofort. Offenbar handelte es sich hier um einen alten Streitpunkt zwischen den beiden. Drew kannte diesen Ausdruck auf Lucys Gesicht. »Ich glaube ...«


  Norah fiel ihr ins Wort. »Wir wissen wenig. Wir wissen eigentlich nur, daß die Zukunft verworren und unverständlich ist, etwa so, als würde man im Fernsehen zu schnell zwischen allen Kanälen hin- und herschalten, rätselhaft wie Runen oder wie die Prophezeiungen eines Orakels. Schwer zu interpretieren und noch schwerer zu glauben.«


  »Blödsinn«, widersprach Lucy ihr prompt. »Wie war das denn mit Darleens Schwester ...«


  »Ich glaube nicht, daß man das Wahrsagen nennen kann, Lucy. Aber wenn du ...«


  »Moment, Moment.« Drew winkte mit der Bierdose ab. Sein Kopf schmerzte inzwischen noch stärker als sein Rücken. »Wovon redet ihr eigentlich? Ich verstehe kein Wort.«


  Unvermittelt fragte Norah: »Willst du es ihm zeigen?« Genauso unvermittelt entgegnete Lucy: »Gerne.« Sie drehte sich zu Drew, holte tief Luft, und dann erwachten ihre Augen zum Leben.


  Sie waren immer noch silbern, aber im Hintergrund waren die Bilder deutlich zu erkennen. Die Szene, die sie gewählt hatte, überzeugte Drew: ihr letzter Streit. Sie schrien sich an. Dann Lucy: »Warum hat Gott mich ausgerechnet Krankenschwester werden lassen statt Künstlerin?« Und so weiter. Alles. Er wäre fast in Tränen ausgebrochen, aber er hatte alle seine Tränen in der letzten Nacht vergossen. Statt dessen fühlte er sich mies, und man sah es ihm an. Als die Szene zu Ende war, kniff er die Augen zu und sagte so leise, daß man ihn nur mit Mühe verstehen konnte: »Es tut mir so leid, Lucy.«


  »Liebling.« Liebevoll streichelte sie ihm die Schulter. Sie hatte ihn ein wenig bestrafen wollen, und nun, da es ihr gelungen war, konnte sie es sich erlauben, großzügig zu sein. »Denk nicht mehr daran. Es ist vorbei. Wir sind wieder zusammen. Ich habe dir diese Szene nur deshalb gezeigt, weil ich wußte, daß du dich genau daran erinnerst, so genau, daß du jedes Detail wiedererkennen würdest. Ich könnte dir noch viel mehr zeigen. Alles, woran ich mich erinnere, und sogar manches, das ich vergessen hatte – bis ich es in meinen Augen wiedergesehen habe. Weißt du noch, wie wir einmal mit Marsh und Mary-Lee nach Six Flags gefahren sind und ...«


  Norah unterbrach sie. Sie hatte die Hände auf die Knie gestützt, und in ihren Augen flimmerten unverständliche Bilder. »Tatsache ist, daß niemand eine Erklärung dafür hat, warum um alles in der Welt wir diese Bilder zeigen können und was es für eine Bewandtnis mit ihnen hat. Lucy meint, wir könnten auch wahrsagen. Ich bin nicht dieser Meinung, aber ich bin mir auch nicht völlig sicher, denn wir können tatsächlich irgendeine Version der Zukunft zeigen. Wie das alles mit dem Hochkommen zusammenhängt und warum in den Leichenhallen noch keine Drehtüren eingebaut werden, weiß weder ich noch sonst jemand.«


  »Und niemand weiß«, ergänzte Lucy gedankenverloren, »warum wir nicht dort hochkommen, wo wir in die Erde gelassen wurden.«


  »Genau. Wir wissen nur das, was wir in dieser kurzen Zeit, seit wir hier zusammen sind, voneinander erfahren haben. Und das reicht einfach nicht aus. Wir wissen nicht einmal, ob es noch mehr Leute gibt, die so sind wie wir.«


  Drew rieb sich die Stirn. Diese Kopfschmerzen waren zum Verrücktwerden. Bei Tageslicht roch das Haus noch ekelhafter: Es stank nach alten Holzschindeln, und überall lag der trockene Geruch von Staub und altem Schimmel, der an den Wänden hochkroch, in der Luft. Eine Spinne krabbelte in der Nähe seines Fußes. Er zertrat sie und stampfte sie dabei mit geradezu kindlicher Brutalität in den Linoleumboden. »Warum habt ihr nicht mit euren Engelsaugen Licht in die Angelegenheit gebracht? Ihr sagt doch, daß ihr die Ereignisse der Gegenwart sehen könnt. Seht euch doch einfach um und ...«


  »Wir haben es versucht, aber es hat nicht geklappt«, unterbrach Lucy ihn.


  »Nun gut, und warum habt ihr nicht auf eigene Faust versucht, ein paar Erkundigungen einzuholen? Wie steht es zum Beispiel mit diesem Trick, den ihr bei mir angewendet habt, diesen Zauber oder wie ihr das nennt?«


  »Wir können ihn nicht lange genug aufrechthalten.« Mit zusammengezogenen Augenbrauen saß Norah da und kaute an einem Daumennagel. Ihre Haut wirkte noch weißer als Lucys. Vielleicht lag es an ihren pechschwarzen Haaren. »Glaub mir, wir haben alle Möglichkeiten durchgespielt. Du kannst dir ja denken, daß wir viel Zeit zum Grübeln haben.« Sie wendete ihr schönes, verbittertes Gesicht von ihm ab. »Wir haben alle Zeit der Welt.«


  Das Schweigen wurde quälend, der Geruch des Hauses erschien ihm plötzlich unerträglich. Unsicher stand er auf und entschuldigte sich: »Ich muß mal pinkeln.« Draußen atmen. Sonne, warme Luft. Tiefe Züge, die Erleichterung bringen. Er fühlte sich, als wäre er aus Katakomben hochgekommen. Hochgekommen, pfui Teufel. Aus den Augenwinkeln sah er, wie Wesley, der Amateur-Insektenforscher, wieder eins seiner metaphysischen Experimente durchführte. Er saß in der Hocke und hielt nur wenige Zentimeter vor den Augen ein Marmeladenglas. Drew ging vorsichtig an ihm vorüber, ohne ein Wort zu sagen. Bloß nicht stören.


  Sie stritten sich, Norah und Lucy stritten sich seinetwegen. Lucys wütende Stimme klang schrill vor Ärger. Oh, wie gut er diesen Ton kannte. Dann wieder Norahs Stimme, tiefer und leidenschaftlicher: »... einen Haushalt einrichten?«


  »Das geht dich einen Scheißdreck an.«


  »Du hast doch nur Angst, daß er nicht wiederkommt, wenn er erst mal weggeht.«


  »Und wovor hast du Angst, Norah? Na, wovor fürchtest du dich?«


  Als er das Zimmer betrat, unterbrachen sie ihren Streit. Ihre Auseinandersetzung war jedoch offensichtlich noch nicht zu Ende, sondern lediglich unterbrochen. Beide verfolgten ihn mit ihren schillernden Augen, folgten aufmerksam jeder seiner Bewegungen. Sie schienen darauf zu warten, daß er sich hier und jetzt äußerte, eine von ihnen zur Siegerin und eine zur Verliererin erklären würde. »Hört zu«, begann er. Er war sich seines Körpers bewußter als jemals zuvor, spürte die rein körperliche Müdigkeit, die Schmerzen in sämtlichen Gliedern, alles Dinge, die die beiden offenbar nicht mehr bemerkten oder beachteten. »Hört zu. Also, ich bin einfach nur müde. Ich bin die ganze letzte Woche lang gefahren, und ich werde in den nächsten Tagen irgendwo erwartet.« Als er Lucys verkniffene Augen sah, fügte er hinzu: »Robin erwartet mich Ende der Woche.« Ihr Blick verfinsterte sich noch mehr. Robin war in ihren Augen immer das größte Arschloch gewesen. »Hör zu«, plötzlich wurde er wütend. »Ich habe diese ganze Scheiße nicht gewollt, oder?« Schweigen. »Außerdem muß ich arbeiten. Dieser Typ aus Florida ...« Kurz ging ihm der Gedanke durch den Kopf, daß er, wenn er das Geld von Jim Elliot ausgegeben hätte, fast pleite sein würde. Mein Gott, war das alles ein Chaos. Er mußte darüber nachdenken, mußte alles einmal zu Ende denken, aber jetzt war er zu müde. Er konnte jetzt nur noch schlafen. Er sprach kein Wort mehr, ging an den beiden Frauen vorbei wieder hinaus zum Auto. Dort kurbelte er alle Fenster herunter und befestigte sein Schlüsselbund an einer Gürtelschlaufe: Niemand würde ohne seine Erlaubnis und sein Wissen mit dem Auto fahren, o nein. Und noch vor dem nächsten Gedanken waren ihm die Augen zugefallen. Er schlief.


  In der Hitze des frühen Nachmittags wachte er auf. Seine Beine waren verkrampft, aber die Kopfschmerzen waren verschwunden. Er hatte Hunger und Durst – Durst auf etwas anderes als warmes Bier. Er kämmte sich mit den Fingern durch die Haare und zog sich ein etwas saubereres T-Shirt an. (Der Aufdruck ›Denken ist Handeln, nur nicht so anstrengend‹ schien ihm für seine augenblickliche Situation passend.) Er setzte zurück und fuhr davon. Der Motor dröhnte unangenehm in der lautlosen Gluthitze. Es roch nach Wachstum und wildem Verfall. Am Fenster sah er Norah, ihre Augen und ihre Haare. Still wie die Landschaft beobachtete sie, wie er davonfuhr.


  Bei Tag war die Stadt noch öder als bei Nacht und Regen: grellbunter Supermarkt, heruntergekommene Eisdiele, fette Mütter, Kinder, die den ganzen Tag im Schmutz gespielt hatten und deren Gesichter davon gezeichnet waren wie die Gesichter von Clowns, Waschsalon, Shirlees Café, Bestattungsinstitut (ein Anflug von Heiterkeit: Sind noch alle da, oder fehlt schon jemand?), eine Tankstelle. Er fuhr an dem Getränkeladen vorbei, wendete auf der Straße und fuhr zurück zum Supermarkt. Dort waren mehr Menschen, und die Chance, daß man ihn wiedererkennen würde, schien geringer. Er kaufte Vorräte für zwei oder drei Tage. Dankbar nahm er zur Kenntnis, daß niemand eine Bemerkung über ihn machte. Er fühlte sich zur Schau gestellt, auffällig, der Fremde in der Stadt. Was sollte er machen, wenn ihm jemand folgte, nur um mal zu sehen, wohin der Fremde fährt, oder nur aus Langeweile? Wie zum Beispiel die beiden Jugendlichen da drüben, große Jungen, die in ihrem verrosteten Lieferwagen saßen, rauchten und ihn beobachteten. Bildete er sich das nur ein, oder beobachteten sie ihn wirklich?


  Als er die Stadt verließ, hielt er sich genau an die Geschwindigkeitsbegrenzung und fuhr in die entgegengesetzte Richtung. Fünf, zehn, fünfzehn Kilometer und bei jedem Auto, das sich ihm näherte, bekam er Schweißausbrüche. Die Benzinuhr zeigte, daß der Tank noch zu einem Viertel voll war. Damit konnte er es bis zum Haus schaffen und vielleicht bis zur Tankstelle im nächsten Ort – wo auch immer das sein mochte. Er würde auf gar keinen Fall noch einmal in dieses Nest fahren. Auf keinen Fall noch einmal in diesen scheußlichen Ort am Arsch der Welt.


  Am Haus angekommen, parkte er zunächst an der gleichen Stelle wie am Vortag, überlegte es sich dann aber anders. Er stellte das Auto noch dichter bei dem Gebäude ab, versteckte es noch mehr. Dann setzte er sich auf die Motorhaube und trank sein Pepsi. Schweiß auf der Oberlippe, auf dem Rücken und unter den Achselhöhlen. Lucy kam aus dem Haus und setzte sich zu ihm. Sie schützte ihre Augen mit einer Hand vor den grellen Lichtreflexen der verchromten Stoßstange. Er mußte grinsen.


  »Hast du bekommen, was du haben wolltest?« Er nickte. »Drew, was wirst du ...«


  »Jetzt trinke ich erst mal mein Pepsi, wenn du nichts dagegen hast.« Er strich sich mit der kühlen Dose über die Lippen. Lucys Finger spazierten über seinen Oberschenkel: rauf und runter und wieder rauf.


  »Ich weiß, daß das schwer für dich ist«, begann sie erneut.


  Er nahm die Dose in die andere Hand und legte den Arm um sie. »Ich habe dich vermißt.«


  Sie küßte ihn. Er erwiderte ihren Kuß, die Dose entglitt seiner Hand und rollte, rot und strahlend blau, in das tiefe Gras, wo sie versank wie in einem Teich. Sie küßte ihn noch leidenschaftlicher. Er drängte sie ins Auto auf den Vordersitz, seine Arme zitterten, als er sich auf sie legte. Er konnte ihren Geruch schmecken, ihre Haare in seinen Augen fühlen.


  Hinterher rieb sie ihm den Rücken. Sie beklagte sich nicht, obwohl sein Gewicht auf ihr lastete, und das hatte sie früher nie gemocht (vielleicht machte es ihr auch nichts mehr aus?). »Was hast du vor, Drew?« Ihre Stimme klang sanfter als vorher, aber es lag ein Zittern darin, das ihm genauso fremd war wie ihre Augen. »Wirst du hierbleiben?«


  »Lucy, ich muß einige Dinge ...«


  »Egoistisch wie immer«, explodierte sie. Sie war noch impulsiver als früher. »Geh von mir runter, du erdrückst mich ja.«


  Sie wand sich mit einer einzigen, geschickten Drehung unter ihm hervor, zog ihr T-Shirt an und setzte sich schmollend hin. »Lucy«, setzte er an und lehnte sich zu ihr, »versteh doch bitte, daß ...«


  »Ich habe verstanden, daß du mit Robin Butterman auf eine Sauftour gegangen bist, während ich im Sterben lag.« Damit war das Gespräch endgültig beendet.


  Er saß allein in der Gluthitze im Auto, angelte sich noch eine Dose Pepsi vom Rücksitz. Lucy war gestorben und er nicht. Er konnte das nicht wiedergutmachen, es konnte keine Vergebung dafür geben, daß er Lucy überlebt hatte. Was auch geschehen würde, ihr Tod würde ständig wie ein großes schwarzes Mahnmahl zwischen ihnen stehen und seinen dunklen Schatten auf sie werfen. Und Lucy würde diesen Schatten tragen wie das Zepter einer Königin. »Scheiße.« Er erhob sich von dem glühenden Vordersitz und wühlte im Handschuhfach nach der Sonnenbrille, die manchmal darin herumlag.


  Norah saß rauchend auf der verfallenen Veranda und blickte hinaus auf die Straße und die Bäume. Den Kopf zurückgelegt wie ein Feuerschlucker, blies sie lange silberne Rauchwolken in die Luft und blinzelte in die Sonne. Ihr Hals war weiß und klar wie eine Porzellanvase. Als er sich neben sie setzte, bot sie ihm schweigend eine Zigarette an. Er hatte sich vor drei Jahren das Rauchen abgewöhnt, doch jetzt zündete er sich eine Zigarette an wie ein zum Tode Verurteilter kurz vor der Hinrichtung.


  »Das ist mir alles zu verrückt«, stöhnte er fast entschuldigend und blickte wie sie zur Straße hinüber. Irgend etwas, vielleicht ein Käfer, stieg über dem Gras auf, schimmerte wie eine Libelle und flog davon.


  »Da wir gerade von verrückt sprechen: Wie hat dir eigentlich die Stadt gefallen?« Als Drew die Augen verdrehte, lachte sie. »Ja, das sind noch größere Monster als wir.« Sie blies einen Ring aus Rauch und beobachtete, wie sein makelloser Glanz sich allmählich in Luft auflöste. »Weißt du, als ich hierherkam, habe ich mich immer mit einem Taschenmesser, einem kleinen grünen Taschenmesser, hier auf die Veranda gesetzt und habe mir in den Finger geschnitten.« Sie führte vor, wie eine nicht vorhandene Messerklinge ihren Finger zerschnitt. »Einfach so. Immer wieder. Es sah aus wie ein kleiner Mund, die Schnittwunde, meine ich. Und ich habe es immer wieder gemacht, nur um zu sehen, wie sich dieser kleine Mund öffnet und schließt.« Sie lachte wieder. »Du solltest dein Gesicht sehen. Lucy hat mich einmal dabei erwischt und geschrien wie am Spieß. Sie hatte Angst. Ich habe ihr Angst eingejagt.«


  Du jagst mir auch Angst ein, dachte er, sprach es aber nicht aus. Sie ließ die Zigarette fallen und trat sie mit der Ferse aus. Mit der bloßen Ferse. »Mir gefällt es hier nicht«, sagte sie und ging ins Haus.


  Lucy kam wieder zu ihm, aber erst spät am Abend. Ihre Haut schimmerte wie Milch und Schnee im hellen Mondlicht, ihre kleinen, kräftigen Finger gruben sich in seinen Rücken. Aber sie war mit den Gedanken woanders und verließ ihn kurz darauf, nicht verärgert, sondern irgendwie traurig und sehr abwesend. Sie hatte die Haare zu einem kleinen Pferdeschwanz zusammengebunden, und deshalb hätte er beinahe auf der Stelle weinen können. Wenn sie doch nur etwas anderes zum Anziehen hätte als diese verdammte abgeschnittene Hose. Er sollte ihr seine Sachen geben, irgendwas. Er öffnete eine Bierdose und erstickte fast an dem ersten Schluck. Er stand auf, um die Dose in die Dunkelheit zu werfen; doch dann überlegte er es sich anders und schüttete die Dose aus: Gelbes Gluckern zwischen seinen nackten Füßen, warm und flach, als würde er pinkeln. Also Pepsi oder gar nichts.


  Natürlich, morgen oder übermorgen würde ihm die Pepsi ausgehen und auch die Chips und das Trockenfleisch, dessen eigentümliche Formen ihn an die Finger von Mumien erinnerten (mein Gott, was für ein Gedanke; er würde von dem Zeug auf keinen Fall mehr etwas runterkriegen). Seine Vorräte würden zu Ende gehen, und er war sich verdammt sicher, daß er nicht noch einmal in die Stadt fahren würde. Vielleicht konnte er in der nächsten Stadt etwas finden, vielleicht ein McDonald's, wo er sich auf der Toilette waschen konnte. Er roch sicher schon ziemlich streng. »Die Toten riechen nichts«, verkündete er wie ein Fernsehansager mit tiefer, gekünstelter Stimme. Er konnte nicht mehr an sich halten, warf den Kopf gegen die Rücklehne und brach in schallendes Gelächter aus. Das Lachen endete in einem Geräusch, das sich anhörte wie ein Motor, der seufzend zum Stillstand kommt. Er mußte etwas unternehmen und zwar möglichst bald. Vielleicht sollte er eine Telefonzelle suchen und Robin anrufen – aber was sollte er ihm erklären? Erklären konnte er ihm nichts, nein, höchstens erzählen. Aber was? Keine Ahnung. Sicher würde sich Robin inzwischen Gedanken machen. Drew war zwar nie pünktlich gewesen, aber bisher war er immer irgendwann aufgekreuzt. Würde Robin herumtelefonieren und dumme Fragen stellen? Würde er die Dooleys anrufen? (Ja, überhaupt, die Dooleys? Sollte er denen erzählen, daß er Lucy gefunden hatte? Scheiße.) Und was war mit Jim Elliot und seiner Vorauszahlung? (Das würde er in den Griff bekommen. Kein Problem.) Er mußte seine Arbeit tun, schließlich hatte er Geld dafür genommen. War es nicht Betrug, Geld zu nehmen, wenn man gar nicht vorhatte, die Arbeit tatsächlich zu erledigen? Es war auf jeden Fall eine Art Diebstahl, und wenn Jim Elliot den Eindruck bekam, daß Drew ihn übers Ohr hauen wollte, konnte Elliot durchaus etwas dagegen unternehmen. »Meine Güte, Mr. Elliot, ich habe die Zeit völlig aus den Augen verloren. Ich habe mich mit meiner toten Freundin getroffen, und wir haben uns völlig verquatscht; Sie wissen ja, wie das so geht.«


  Die heiße Brise legte sich allmählich, bis kein Lüftchen mehr ging. Die Sterne schimmerten kalt über ihm. Kein Zweifel: Er steckte bis zum Hals in der Scheiße. Vor ihm bewegte sich eine dunkle Gestalt, erschreckte ihn, versetzte ihn einen Moment lang total in Panik. Dann erkannte er Wesley, und das war immerhin noch erschreckend genug. Er ging ins Haus; keine Spur von Norah oder Lucy. Nur Edie und Darleen waren in dem leeren Raum. Edie bürstete und flocht Darleens Haar und erzählte ihr dabei das Märchen von Rapunzel. Ihre Stimme klang sanft und monoton, als wollte sie ein ungezogenes Kind besänftigen. Darleen, die bei ihrer letzten, fröhlichen Autofahrt etwa Anfang bis Mitte Zwanzig gewesen sein mußte, genoß offenbar sowohl die Geschichte als auch das Frisieren. Sie hatte die Augen geschlossen, und von seinem unauffälligen Standort bei der Tür meinte Drew fast ein wohliges Schnurren zu hören. Er sah ihnen eine Weile zu, ohne ein Wort zu sagen, hörte die Geschichte mit halbem Ohr, da öffneten sich Darleens Augen plötzlich wie Jalousien. In ihren Augen sah er eine Folge abgehackter Bilder, die zeigten, wie er sich umdrehte und das Haus verließ. Weder Darleen noch Edie gönnten ihm ein Lächeln. Er verstand den Hinweis und ließ sie allein in der Dunkelheit zurück: Mutter und Tochter. Märchenstunde.


  Ruhelos ging er wieder hinaus. Er machte einen großen Bogen um die Gestalt, die im Hof nach Käfern jagte, und hielt sich zwischen Haus und – ja war es nun ein Schuppen, oder war es eine Garage? Egal was es war, es war kurz davor zusammengefallen. Er konnte die Sterne im Moment nicht sehen: Das Laub der Bäume über ihm war zu dicht, mitternachtgrün wie die Farbe an dem Schuppen, große Blasen aus Farbe, die er mit seinen Fingern gedankenverloren abzog, so daß das verrottende Holz darunter zum Vorschein kam. Er meinte, Stimmen zu hören, bildete sich ein, es wären die Stimmen von Norah und Lucy, aber dann verstummten sie, und er hörte nichts mehr, nichts als das Rascheln des Grases, als Wesley vorüberging, nichts als die Sterne in ihren Bahnen.


  


  Es war noch nicht ganz hell, aber bald würde es soweit sein. Und jetzt hörte er Stimmen, ihre Stimmen. Lucys Stimme klang schrill und gepreßt, Norahs abgehackt, als würde sie bei jedem Wort durch knisternde Alufolie beißen. Sie standen dicht beim Auto, sehr dicht. Als er sich nur ein wenig aufrichtete, konnte er sehen, wie die beiden fast aufeinander losgingen. Wenn sie Männer wären, würden jetzt die Fäuste fliegen. Und tatsächlich hob Lucy die Hand. Ihm stockte der Atem, doch dann ließ sie die Hand fallen, wendete sich plötzlich, geschmeidig, graziös ab und ging davon hinaus auf das Feld. Norah stapfte zurück zum Haus. Als sie am Auto vorüberkam, blieb sie stehen und fuhr ihn an. »Was guckst du so? Hast du noch nie gesehen, wie sich Katzen streiten?«


  Reg dich nicht auf, sagte er sich. Mach nicht alles noch schlimmer. »Ihr habt mich geweckt.« Er hob gleichgültig die Schultern. »Ich hatte nicht die Absicht, euch zu belauschen.«


  »Na, dann kennst du ja jetzt die merkwürdigen Pläne deiner Freundin. Ich an deiner Stelle hätte wahrscheinlich etwas dagegen, meine Flitterwochen hier auf diesem schicken Friedhof zu verbringen. Aber vielleicht gefällt dir ja die Idee.« Sie zündete sich eine Zigarette an. Die kleine Flamme beleuchtete die Bilder in ihren Augen, schnelle Bildfolgen, viel zu schnell, als daß man etwas deutlich hätte erkennen können. »Weißt du, es ist schon eigenartig.« Ihre Augen leuchteten gemein, sie blies ihm den Rauch ins Gesicht, eine silberne Wolke. »Sie haßt dich wie die Pest, weil du sie sitzenlassen hast, aber sie ...«


  »Ich habe sie nicht sitzenlassen! Ich war, ich war nur nicht da, aber ich habe sie niemals ...«


  Sie fiel ihm ins Wort, ließ ihn nicht ausreden. »Mir persönlich ist es doch scheißegal. Ich weiß, daß du nichts um mein Gerede gibst, aber sie glaubt, daß du dich bei der ersten besten Gelegenheit aus dem Staub machst.«


  »Na und. Was würde dann passieren?« Jetzt war er selbst gereizt, seine Stimme schwoll an. Vielleicht hörten die anderen zu. Sollten sie doch ruhig. »Was wäre denn, wenn ihr alle von hier verschwinden würdet? Was zwingt euch eigentlich, hierzubleiben?«


  »Ich zeig dir was.« Sie beugte sich vor zu ihm; die Haare fielen ihr ins Gesicht. Die Bilder in ihren Augen bewegten sich viel zu schnell. Sie bemerkte es, verlangsamte das Tempo, blieb ruhig stehen, so daß er ganz genau hinsehen konnte.


  Und er sah hin: Er sah Norah, krank, krank, krank im Bett liegen, Blut über grüne Bettlaken und weißen Fußboden spucken, zwei Leute, ihre Eltern, in Besucherstühlen sitzend, Blutspritzer auf den billigen Nylonstrümpfen ihrer Mutter. »Ich bin so oft verarscht worden.« Norahs Stimme klang wie ein Singsang, wie die ersten Worte eines sehr, sehr fremdartigen Liedes. Da bemerkte er, daß sie weinte: Sie weinte schöne, schreckliche, endlose, silberne Bäche, nicht wie Wasser, sondern wie silberne Fäden; Tränen aus den Augen eines Engels, zart wie der Atem eines Engels; noch mehr Tränen, als sich die Bilder änderten. Sie zeigten all das Leid und alle Ängste, die jemals in einem Krankenhaus durchgemacht wurden, die Norah durchgemacht hatte, all das Elend, das ihr die grausame Krankheit aufgebürdet hatte, alles überzeichnet zu einer Groteske, hinter der jede Wirklichkeit zurückblieb. Auf ihrem Gesicht lagen Schatten wie Wolken vor dem Mond, und sie flüsterte mit unbändiger Wut in der Stimme: »Wenn die mich einmal sehen, nur ein einziges Mal, dann sperren sie mich in einen Käfig in irgendeinem Krankenhaus – dann sperren sie mich ein. Und eins kannst du mir glauben: Ich habe davor eine Scheißangst. Ich gehe nie, NIEMALS WIEDER DORTHIN ZURÜCK!« Sie schrie hemmungslos. Ihre Tränen veränderten sich, wurden zu sich windenden Linien, die auf ihrem schmutzigen Gesicht immer mehr ineinanderliefen, je länger sie schrie. Plötzlich verstummte sie, als hätte man ihr die Kehle durchgeschnitten. Und da hörte er es auch: Schritte auf dem Kiesweg, eine Männerstimme, aber nicht Wesleys, sondern eine Stimme, deren Besitzer erst gerade erwachsen worden war und nun darauf brannte, seine Männlichkeit unter Beweis stellen zu können. »Komm hier lang.« Es klang wie ein Ruf. Norah umklammerte seinen Arm, ihre scharfen Fingernägel gruben sich in seine Haut. Sie riß ihn mit sich durch das hohe Gras, die Halme raschelten an seinen Beinen.


  Er hatte nicht an Lucy gedacht. Er schämte sich, als sie ihm schließlich in den Sinn kam. Doch da hockte er bereits keuchend in dem Schuppen hinter verrosteten Farbtöpfen und den Überresten eines schrottreifen John-Deere-Traktors; zwischen den Zehen spürte er den Kot von Ratten. Norahs Augen leuchteten, verloschen dann. Sie hatte eine Sonnenbrille aufgesetzt, seine alte Sonnenbrille, und damit das Leuchten verborgen, das sie beim Schein einer Taschenlampe verraten hätte. Sein Herz schlug so heftig, daß er befürchtete, ohnmächtig zu werden, umzufallen, sich zu übergeben. Seine Hände waren kälter als ihre.


  »Da war einer.« Mein Gott, wie nahe sie waren. Er konnte sie durch die zerbrochene Fensterscheibe deutlich verstehen. »Er war groß, ist da auf das Feld gelaufen. Den schnappen wir uns später, wenn ihr Lust habt.« Eine zweite Stimme fiel ein, dann eine dritte. Sie überlegten, wie sie vorgehen sollten. »Ich will nur nicht, daß –« Ein Aufschrei, grell, aber nicht Lucys Stimme; vielleicht Edie oder Darleen. Wild schrien die Stimmen vor dem Fenster durcheinander und entfernten sich dann schnell auf das Haus zu.


  Norah flüsterte heiser dicht an seinem Ohr: »Hinter dem Feld stehen Bäume. Kannst du klettern?« Sie sprach so leise, daß er sie kaum verstehen konnte. Sofort stürzte er los, warf alles mögliche um. Falls jemand Wache stand, hatte er ihn sicherlich überrumpelt, doch plötzlich trat er auf einen scharfen Gegenstand. Vor Schmerz schrie er auf. Sein Fuß tat so weh, daß er einfach langsamer laufen mußte; Norah lief vor ihm her wie ein verschwindender Lichtpunkt, ein Geist, der ihn führen wollte. Er ließ sich auf ein Knie fallen – hatte er sich den verdammten Fuß abgeschnitten, oder was war los? Dann dieses Geräusch: Bumm. Gar nicht mal laut. Und dann ein grauenhafter Schmerz, so grauenhaft, daß er den Schmerz in seinem Fuß vergaß, so grauenhaft, daß es ihm den Atem verschlug. Aus seiner Hockstellung heraus fiel er direkt auf den Rücken ins Gras. Er starrte hinauf zu den Sternen und hatte irgendwie das Gefühl, daß er sich allenfalls nach genauen Anweisungen bewegen könnte.


  Nach einiger Zeit kamen sie schließlich. Vier Männer, fast noch Kinder. Der kleinste, der auch das Gewehr trug, rief überrascht: »O Scheiße. Der hier ist normal, das ist ein ganz normaler Typ.« Und Drew wollte noch sagen, daß es keine Rolle mehr spielte, denn er war so gut wie fertig, schon bald würden sich die Würmer über ihn hermachen. Mein Gott, alles war völlig beschissen gelaufen. Anders konnte man es wohl kaum nennen. Wenn es nur nicht so weh täte. Die Jungen waren weg. War Norah entkommen? Lucy. O Lucy. Es tut mir so verdammt leid. Ich glaube, du hast recht gehabt. Ich bin nie da, wenn du mich brauchst. Gott, tut das weh. Ein Käfer lief ihm über das Gesicht – mit kleinen, kitzelnden, forschenden Füßen – und er wollte ihn noch warnen: »Paß auf, daß Wesley dich nicht sieht«, aber die Luft ging ihm aus, die Luft war einfach zu Ende. Leere und Dunkelheit senkten sich über ihn, als die Sonne aufging wie – ja, wie ein Zauber.


  


  »Kalt hier unten«, sagte er sich. »Kalt. Sehr, sehr kalt hier unten.« Er konnte nichts anderes denken. Er stemmte sich mit den Armen nach oben, doch seine Arme waren kraftlos, die Muskeln so schlaff und müde, als hätte er die ganze Nacht Klaviere geschleppt. Erneut stemmte er sich ab, preßte, als würde er entbinden. Der Gedanke ließ ihn lachen; er mußte einfach darüber lachen. Ganz schön hell, dafür daß es Nacht war: Er konnte jedes einzelne Haar auf seinen Armen deutlich erkennen, sah den Tanz des Blutes unter seiner weißen Haut. Die Erde schien ihn zurückhaben zu wollen, er hatte Dreck in der Nase, Dreck zwischen den Zehen und selbst zwischen den müden Backen nichts als Dreck. Aber er war hartnäckig: Mehr war auch nicht nötig; nur weitermachen, weitermachen, bis die Arbeit getan war. »Hier oben ist es ja auch ganz schön kalt«, murmelte er vor sich hin, nachdem er sich befreit hatte. Er setzte sich neben den Tunnel, den sein Körper gegraben hatte, und wischte sich den Dreck so gut es ging ab. Daß er nackt war, machte die Sache auch nicht gerade angenehmer. Er spürte die Gänsehaut über seinen Körper laufen wie eine Springflut, und auch das fand er irgendwie lustig. Aber diesmal lehnte er sich zurück, um zu lachen; und um sich auszuruhen. Wie schön der Mond heute nacht schien, so silbern, glänzend wie ein neues Geldstück, wie ein leuchtendes Auge. »Bringt mir etwas anzuziehen. Bringt mir etwas anzuziehen, wenn ihr kommt«, rief er und schloß seine Engelsaugen.
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  Als wir Vorbereitungen trafen, Zürich zu verlassen, beschloß ich, den Versuch zu unternehmen, unser Apartment so sauber zurückzulassen, wie wir es vorgefunden hatten, als wir zwei Jahre zuvor eingezogen waren. Ein Angestellter des Staatlichen Instituts für Technologie, dem das Haus gehörte, würde vorbeikommen, um die Wohnung zu begutachten, und diese Inspektionen waren unter den ausländischen Bewohnern des Hauses berüchtigt und gefürchtet: sie waren geradezu peinlich genau. Ich wollte der erste Ausländer sein, der den Inspektor verblüffte.


  Ganz gewiß wäre es nicht gerade einfach; die Wände der Wohnung waren weiß, die Tische waren weiß, die Bücherregale und die Kleiderschränke und die Nachttische und die Kommoden und Bettkästen waren weiß. Kurz, praktisch jede glatte Fläche war weiß, bis auf die Fußböden, die aus einem edlen hellen Holz bestanden. Aber ich wurde immer besser in der Disziplin Hausputz, und da ich nunmehr zwei Jahre in der Schweiz lebte, hatte ich in etwa eine Vorstellung davon, was bei der Inspektion zu erwarten war. Ich kannte den Maßstab, der angelegt wurde. Ich nahm die Herausforderung an und schwor mir trotzig, daß ich diese Bleibe in einem makellosen Zustand hinterlassen würde.


  Schon bald begriff ich, wie schwierig es sein würde. Jeder Tritt eines schmutzigen Schuhs, jeder Tropfen Kaffee, jede verschwitzte Hand, jedes Ausatmen hatte Spuren hinterlassen. Lisa und ich hatten hier in unserem prächtigen häuslichen Chaos gelebt, und die Schäden bestätigten das. Wir hatten Bilder aufgehängt, und in den Wänden klafften Löcher. Wir hatten niemals unter den Betten Staub gesaugt. Der vorherige Mieter hatte sich aus einigen Verpflichtungen herausstehlen können, da er es mit dem Ausziehen ziemlich eilig gehabt hatte. Es würde ganz schön schwierig.


  Sofort wurde mir klar, daß der Herd das wesentliche Problem darstellen würde. Sehen Sie, einmal waren wir zu Besuch bei einigen amerikanischen Freunden zu einem Barbecue wie in der guten alten Heimat eingeladen, wobei der Grill auf dem Balkon der Wohnung im fünften Stock eines Hauses in Dübendorf stand. Man konnte hinausschauen auf die anderen Apartmenthäuser, und der appetitliche Geruch von Grillhühnern und Hamburgern kräuselte sich in den feuchten Sommerhimmel, als von unten der Klang einer Sirene heraufdrang, eine ganze Flotte Feuerwehrfahrzeuge fuhr vor, und Scharen von Feuerwehrleuten sprangen heraus – alle, um den Kampf gegen das Barbecue aufzunehmen. Einer der Nachbarn hatte die Polizei alarmiert und ein Feuer auf unserem Balkon gemeldet. Wir erklärten den Feuerwehrleuten alles, und sie nickten, blickten kalt auf die dicken Qualmwolken am Himmel, und plötzlich wurde uns bewußt, daß ein Barbecue tatsächlich eine ziemlich schmutzige Angelegenheit war.


  Daher hatte ich keinen Grill für den Balkon unseres Apartments angeschafft. Statt dessen schmorte ich unser Teriyaki Shish-Kebab im Backofen, und es schmeckte prima. Wir nehmen dazu immer eine pikante Teriyaki-Sauce, deren Rezept meine Mutter vor Jahren aus einer Illustrierten ausgeschnitten hatte, doch für die Zubereitung brauchten wir braunen Zucker, und dies war die Quelle des Problems. Beim Erhitzen karamelisiert der flüssig gewordene braune Zucker, wie Lisa und ihre Chemikerkollegen sagen würden; und daher befanden sich überall auf den Innenflächen des Backofens winzige kleine braune Punkte, die sich einfach nicht entfernen lassen wollten. Sie lachten über Blitzblank, sie lachten über Meister Proper und über flüssigen Scheuersand. Allmählich begriff ich, daß das Karamelisieren ein Prozeß ist, bei dem eine Verbindung von keramischer Widerstandsfähigkeit entsteht. Ich brauchte einen Laser, und ich hatte lediglich Stahlwolle zur Verfügung. Also begann ich zu scheuern.


  Es war ein Wettrennen zwischen der Haut meiner Fingerspitzen und den braunen keramischen Flecken; wem würde die Stahlwolle wohl zuerst den Garaus machen? Der Haut, natürlich, aber die wächst nach, was auf die Flecken nicht zutraf. Nur das Wunder der Regeneration half mir, diese titanenhafte Schlacht zu gewinnen. Während der beiden folgenden Tage (und stellen Sie sich vor, Sie verbringen fünfzehn Stunden damit, in einen winzigen rechteckigen Kasten zu starren!) entfernte ich jeden einzelnen Flecken und wurde von Stunde zu Stunde wütender auf die Sturheit meiner Feinde.


  Am Ende trug ich den Sieg davon; der Backofen war sauber und ein blitzender Kasten aus grauem Stahl. Er würde der Inspektion standhalten. Ich stolzierte durch das Apartment, befand mich in einem regelrechten Reinlichkeitsrausch und prophezeite jeder anderen Fläche in der Wohnung eine ähnliche Behandlung.


  Ich nahm die restliche Küche in Angriff. Speisereste hatten sich tatsächlich in jedem Winkel und jeder Ritze festgesetzt; aber nichts hatte karamelisiert. Flecken verschwanden nach einem einzigen Wischer. Ich war Meister Proper, mein Herz war rein und meine Hände allmächtig. Ich schaltete die Stereoanlage ein und legte Beethoven auf, und zwar die Teile seines Werks, die die rasende blinde Energie des Universums beschreiben: die Große Fuge, den zweiten Satz der Neunten, das Finale der Siebten und die Kompositionen für Hammerklavier. Ich war eine andere Manifestation dieser rasenden blinden Energie, reinigte im Tanz, weiterhin angetrieben von der komplizierten und hektischen Musik Charlie Parkers und von Yes, ›Salt Peanuts‹ und ›Perpetual Change‹. Und schon bald glänzte und funkelte die Küche wie ein Ausstellungsstück ihrer Herstellerfirma. Auch sie würde die Inspektion passieren.


  Die anderen Räume leisteten nur schwachen Widerstand. Staub, was bedeutete er für mich? »Ich bin die fleischgewordene rasende Kraft des Universums, ich entferne sogar den Staub unter den Betten!« Indem ich Schmutzspuren vom Staubsauger entfernte, säbelte ich beinahe die Spitze meines rechten Zeigefingers ab, und für eine Weile hatte ich Mühe, keine Blutflecken an den Wänden zu hinterlassen. Aber das war auch schon das äußerste an Gegenwehr, die dieses Zimmer zustande brachte. Schon bald erstrahlten auch die Wände wie auf Hochglanz poliert.


  Nun, von meinem bisherigen Erfolg beseelt, beschloß ich, richtig gründlich zu Werke zu gehen. Es wurde Zeit, sich die Kleinigkeiten vorzunehmen. Ich hatte bisher die Finger von den Fußböden gelassen, da sie mir hinreichend sauber vorgekommen waren; aber nun, da alles so rein und makellos erschien, bemerkte ich in der Umgebung der Türen dunkle Flecken, kleine schwarze Streifen in der Holzmaserung, wo der Schmutz sich festgesetzt hatte. Ich kaufte etwas Bohnerwachs und stürzte mich auf die Fußböden, und als ich die Arbeit beendet hatte, kam ich mir vor, als schritte ich über Eis.


  Ich wischte den Staub von den oberen Buchregalbrettern dicht unter der Zimmerdecke. Ich verschmierte die Nagellöcher in den Wänden mit Spachtelmasse. Als ich das getan hatte, waren die Wände wieder völlig glatt, aber mir kam es so vor, als könnte ich Farbunterschiede erkennen, wo ich die Spachtelmasse verteilt hatte. Nachdem ich einige Sekunden lang auf und ab gegangen war und nachgedacht hatte, kam mir die grandiose Idee: Ich holte Korrekturflüssigkeit aus einem der Kartons und benutzte sie als Ausbesserungsfarbe. Es funktionierte tatsächlich ganz gut. Kratzer an den Türpfosten, eine Stelle an der Wand, die von einer Stuhllehne beschädigt worden war; weiße Schreibmaschinen-Korrekturflüssigkeit aufgepinselt, und schon war alles makellos.


  An den Abenden dieser Woche voller Putzwut saß ich mit meinen Freunden zusammen, trank mit ihnen und spürte, wie es in meinen Händen pochte. Eines Abends hörte ich zufällig mit, wie eine israelische Freundin von einer Schweizer Freundin erzählte, die die Rahmen ihrer Doppelfenster auseinandergenommen hatte, um die Innenflächen zu säubern. Ich sprang von meinem Platz hoch, und mein Mund klappte auf; gerade an diesem Nachmittag hatte ich Staub auf den Innenrahmen unserer Doppelfenster entdeckt und schon gedacht, daß ich daran wohl nichts würde ändern können. Mir wäre niemals in den Sinn gekommen, die Rahmen auseinanderzunehmen! Aber die Schweizer kennen sich in solchen Dingen aus. Am nächsten Tag holte ich einen Schraubenzieher heraus und schraubte auseinander und polierte, bis meine Handgelenke fast vor Anstrengung den Dienst quittierten. Und die Fenster funkelten jetzt vierfach. Auch sie würden der Inspektion standhalten.


  Am Morgen des Inspektionstages schlenderte ich durch die großen Zimmer des Apartments mit ihren braunen Ledersesseln und -sofas und den weißen Wänden und Bücherregalen, und die Sonne schien herein, und ich stand gebannt da in dem Traum einer Kognakreklame, umgeben von einer Luft, so frisch und prickelnd wie Mineralwasser.


  Während ich in den hohen Spiegel in der Vorhalle sah, blieb mein Blick an etwas hängen; ich runzelte die Stirn, ging darauf zu, verspürte Unbehagen, wie ich es häufig in der Nähe von Spiegeln empfinde, und betrachtete den Fund eingehend. Tatsächlich, es war Staub. Ich hatte vergessen, den Spiegel zu putzen. Während ich mich an die Arbeit machte, überlegte ich: Du kannst sogar den Unterschied zwischen einem staubigen und einem sauberen Spiegel erkennen, wenn – und dabei betrachtete ich das Wischtuch aus Papier in meiner Hand – gerade nur soviel Staub vorhanden ist, um einen dünnen, kurzen Streifen zu hinterlassen, einen ganz schwachen Bleistiftstrich. So wenig Staub, verteilt auf einer so großen Fläche – und trotzdem können wir ihn sehen. So leistungsfähig ist das Auge. Wenn wir das sehen können, dachte ich, warum dann nicht uns selbst? Warum nicht alles?


  So wanderte ich dann durch diese Kognakreklame in einem Zustand der Verzauberung; bis mir die Bettwäsche unten in der Waschmaschine einfiel. Alles wäre in bester Ordnung gewesen, hätte es nicht noch das Bettzeug gegeben. Die ganze Woche hindurch hatte ich die Laken unten im Keller gewaschen. Ein roter Plastikwäschekorb voller Leinen: Wir hatten sieben Laken, sieben Kopfkissenbezüge, sieben große Federbettbezüge. Die Bettbezüge waren in Ordnung, so weiß wie Baumwolle. Aber die Laken und die Kopfkissenbezüge ... Na ja. Sie waren vergilbt. Fleckig. Sie waren erschreckende Indizien für unsere Körper, für unsere physische Existenz: Fette, Flüssigkeiten, winzigste Rückstände von uns, die wie Butter ins Gewebe eingedrungen und nicht zu entfernen waren.


  Bestimmt, so dachte ich, hatten die Schweizer ihre Methoden, um mit solchen Spuren fertig zu werden. Daher war ich losgegangen und hatte Waschmittel besorgt. Die Aussagen der Waschmittelwerbung in der Heimat immer noch im Ohr, nahm ich zuversichtlich an, daß die fleckigen Laken schon nach einem Waschgang strahlend weiß aus der Maschine kommen würden. Aber dem war nicht so. Ein Waschgang nach dem anderen schaffte es nicht, ihre Farbe zu verändern. Ich kaufte ein anderes Waschmittel, dann noch ein drittes. Zwei in Pulverform, ein flüssiges. Ich erhöhte bei allen die Dosis. Nichts funktionierte.


  Und nun war der Tag der Inspektion angebrochen, und ich erinnerte mich an die Bettwäsche im Keller – und meine Hochstimmung verflog. Ich eilte die Treppe hinunter und lief durch den langen unterirdischen Gang zur Waschküche. Ich sah, daß das Gebäude sicherlich noch tausend Jahre stehen würde. Es dürfte wohl eine Zehn-Megatonnen-Explosion aushalten. Die Waschmaschine war dreisprachig und so groß wie ein Lkw. Ich schaltete sie auf Bereitschaft, aktivierte das Testprogramm für den letzten Hauptwaschgang und stellte mein Waschmittelsortiment auf die Maschine. Es war das vierzehnte Mal, daß ich die Sachen waschen ließ, und ich konnte die notwendigen Handgriffe bereits wie im Schlaf vornehmen; doch diesmal hielt ich inne und überlegte. Ich betrachtete die drei verschiedenen Waschmittel auf der Ablage des Wäschetrockners und hatte eine Idee. Ich nahm den größten Meßbecher und stellte ihn bereit, dann füllte ich ihn zur Hälfte mit Flüssigwaschmittel. Danach fügte ich von beiden Waschpulvern eine Portion hinzu.


  Synergie, klar? Während ich eine kleine Melodie zu Ehren der geheimnisvollen Kraft der Synergie summte, nahm ich den Bleistift aus dem Betriebsbuch und rührte die Mischung in dem Becher gründlich um. Sie begann ein wenig zu blubbern, dann zu schäumen.


  Erst jetzt erinnerte ich mich daran, wie meine Frau, eine Chemikerin, mich einmal gewarnt hatte, als ich zwei Reiniger miteinander vermischte, um die Badewanne zu säubern. »Wenn du Ammoniak und Ajax zusammengeschüttet hättest, wäre daraus Chlorgas entstanden, und du wärest daran gestorben!« hatte sie damals geschimpft. »Mixe niemals dieses Zeug zusammen!«


  Ich ließ den Becher mit dem Waschmittelcocktail auf dem Wäschetrockner stehen und verließ eilends den Raum. Aus dem Gang blickte ich zurück und sog schnüffelnd die Luft ein. Während ich den Kopf senkte, gewahrte ich den Bleistift, den ich noch immer in der Hand hielt; die untere Hälfte, das Stück, mit dem ich die Waschmittel verrührt hatte, war so weiß wie ein Stück Kreide. »Hallo!« rief ich aus und zog mich noch ein Stück weiter in den Gang zurück. Synergie kann eine überaus effektive Sache sein.


  Nach einigen weiteren Überlegungen und einer eingehenderen Untersuchung des Bleistiftes, der nun einen schneeweißen Radiergummi hatte, kehrte ich in die Waschküche zurück. Die Luft schien in Ordnung zu sein. Ich hatte das Gefühl, mich der Schweizer Herausforderung stellen zu müssen. Daher kippte ich den Becher mit der Waschmittelmischung in die Plastiköffnung in der Waschmaschine und stopfte dann die vergilbten Laken und Kopfkissenbezüge hinein, schloß dann die Klappe der Maschine und programmierte die höchstmögliche Waschtemperatur ein, die etwa neunzig Grad Celsius betrug. Während ich wieder nach oben ging, bemerkte ich, daß die Spitze meines linken Zeigefingers einen weißen Flecken aufwies. Wieder in mein Apartment zurückgekehrt, stellte ich fest, daß ich den Fleck nicht abwaschen konnte. »Ich habe mein Fleisch weißgewaschen!« rief ich aus. »Dieses Zeug wirkt endlich genau so, wie man es von ihm erwartet!«


  Eine Stunde später kehrte ich gespannt in die Waschküche zurück und hoffte, daß die Laken nicht zerfressen oder in Fetzen gerissen waren oder ähnlich gelitten hatten. Das Gegenteil war der Fall; als ich die Klappe der Waschmaschine öffnete, war da ein Funkeln und Leuchten, als wären mehrere Fotoblitze direkt vor meinen Augen losgegangen, so wie man es in der Werbung prophezeite; und da waren auch die Laken, nun so weiß wie Schnee.


  Ich stieß einen begeisterten Pfiff aus und lud die Bettwäsche in den Trockner. Und als der Inspektor eintraf und unten klingelte, waren die Wäschestücke getrocknet und gebügelt und zusammengefaltet und lagen säuberlich aufgestapelt im Wäschefach des Schlafzimmerschranks, wo sie aussahen wie große Stücke Kernseife.


  Ich summte fröhlich vor mich hin, als ich den Inspektor hereinbat. Er war ein junger Mann, wahrscheinlich sogar noch jünger als ich. Sein Englisch war hervorragend. Er entschuldigte sich und legte eine defensive Haltung an den Tag; es sei für uns beide eine langweilige Sache, sagte er, aber nichtsdestotrotz notwendig.


  »Kein Problem«, erwiderte ich, und führte ihn durch die Wohnung.


  Er nickte und runzelte dabei leicht die Stirn. »Ich muß erst einmal die verschiedenen Küchenutensilien zählen«, sagte er und holte eine Inventarliste hervor.


  Das dauerte längere Zeit. Als er damit fertig war, schüttelte er mißbilligend den Kopf. »Es fehlen vier Trinkgläser, ein Löffel und der Deckel der Teekanne.«


  »Stimmt«, meinte ich aufgeräumt. »Die Gläser sind uns zerbrochen, den Löffel haben wir wohl verloren, und soweit ich mich erinnere, ist uns die Teekanne irgendwann hingefallen, wobei der Deckel zu Bruch gegangen ist, aber daran kann ich mich kaum erinnern.« Diese Dinge waren eigentlich nebensächlich, sie hatten wenig mit meiner ursprünglichen Herausforderung zu tun, die sich nicht auf irgendwelche Zahlen bezog, sondern auf Ordnung; nicht auf Quantität, sondern auf Qualität; nicht auf vollständiges Inventar, sondern einzig und allein auf Sauberkeit.


  Und der Inspektor verstand auch das; nachdem er sich mein Eingeständnis angehört hatte, schüttelte er mit ernster Miene den Kopf und sagte: »Schön, schön; aber was ist denn das?« Und mit einem triumphierenden Blick faßte er in das oberste Fach im Besenschrank hinein und hielt mir dann einen kleinen Stapel schmutziger Küchentücher vor die Nase.


  In diesem Moment begriff ich, daß der Inspektor Schmutz suchte, genauso wie ein Polizist sich Verbrechen wünscht, das einzige, was seinen Job etwas interessanter macht. Ich starrte die Küchenhandtücher an, die ich völlig vergessen hatte. »Was ist damit?« fragte ich. »Wir haben diese Dinger nie benutzt, ich hab sogar vergessen, daß sie da oben lagen.« Ich hob die Schultern. »Der Vormieter muß sie derart versaut haben.«


  Er musterte mich ungläubig. »Wie haben Sie denn Ihr Geschirr abgetrocknet?«


  »Wir lassen es immer auf dem Abtropfblech stehen und an der Luft trocknen.«


  Er schüttelte den Kopf und konnte nicht fassen, daß jemand sich einer solchen Methode bediente. Ich erinnerte mich an eine Schweizer Freundin, die nach dem Duschen ihre Badewanne mit einem Handtuch trockenwischte. Ich zuckte gleichgültig mit den Schultern; der Inspektor schüttelte vielsagend den Kopf. Er wandte sich um und warf noch einen Blick in den Besenschrank, um nachzusehen, ob er dort irgendwelche verborgenen Schätze übersehen hatte. Ohne lange zu überlegen, streckte ich hinter seinem Rücken meine Hand aus und berührte die fleckigen Küchentücher mit meinem gebleichten Zeigefinger.


  Sie färbten sich weiß.


  Als der junge Inspektor die Kontrolle des Besenschranks abgeschlossen hatte, meinte ich lässig: »Aber so schlimm sehen sie doch gar nicht aus, oder?« Er warf einen Blick auf die Küchentücher, und seine Augenbrauen zuckten hoch. Er musterte mich argwöhnisch; ich hob nur unschuldig die Schultern und verließ die Küche. »Sind Sie fertig?« fragte ich. »Ich muß nämlich in die Stadt.«


  Er machte Anstalten, die Wohnung zu verlassen. »Wegen der fehlenden Gläser melde ich mich noch einmal«, sagte er, und in seiner Stimme schwang unverhohlener Unmut mit.


  »Und wegen des Löffels«, fügte ich hinzu, »und des fehlenden Teekannendeckels.«


  Er ging.


  Ich tanzte durch die prickelnde Luft der leeren Wohnung. Meine Arbeit war getan, ich hatte die Inspektion überstanden, meine Seele war rein, ich befand mich im Zustand der Gnade. Schwache Sonnenstrahlen tasteten sich durch die tiefhängenden Wolken, und draußen auf dem Balkon war die Luft eisig. Ich zog meine Daunenjacke an, um in die Stadt zu gehen und mir Zürich ein letztes Mal anzusehen.


  Ich lief die alten, mit Büschen zugewachsenen Stufen hinunter und durch den winterlichen Garten des ETH, vorbei an dem großen Gebäude, in dem die chinesischen Studenten wohnen. Dann die Steile Gasse zur Voltastraße hinab, vorbei am Japanischen Feuerahorn und einer Möbelboutique. Ich berührte eine rote Rose und war eigentlich nicht sehr überrascht, als sie sich weiß färbte. Meine ganze Fingerspitze sah jetzt aus wie Paraffin.


  Unten, in Höhe der Trambahnhaltestelle in der Voltastraße, traf mich eine heftige Windbö. Auf der anderen Straßenseite stand das verwunschene Haus, eine rötliche Ruine mit breiten Rissen in den Mauern; Lisa und ich hatte es immer bewundert, es gab in ganz Zürich nichts, das auch nur annähernd halb so verfallen ausgesehen hätte. Es war eine Anomalie, ein Fremdling genauso wie wir, und wir liebten es. »Ich werde dich niemals anrühren«, versprach ich ihm.


  Ein Trambahnwagen der Linie Sechs kam von der Flunternkirche heruntergerattert und bremste quietschend vor mir. Man muß auf einen Knopf drücken, damit die Türen aufgehen, daher tat ich es, und der ganze Straßenbahnwagen wurde weiß. Gewöhnlich sind sie blau, doch einige Wagen sind andersfarbig lackiert, um für das Stadtmuseum zu werben, und andere sind ganz weiß und empfehlen mit ihren Aufschriften einen Besuch im Orientalischen Museum in Reitberg, daher nahm ich an, daß dieser Wagen nun als solcher betrachtet wurde; ich stieg ein.


  Wir setzten die Fahrt bergab fort in Richtung Platte, ETH und Stadtmitte. Ich saß ganz hinten im Wagen und betrachtete die Schweizer vor mir, wie sie ein- und ausstiegen. Viele waren alt. Keiner setzte sich neben einen bereits besetzten Platz, bis auf allen Sitzbänken je eine Person saß. Wenn Einzelsitze an den Haltestellen frei wurden, erhoben sich die Leute, die in den Sitzbänken neben fremden Fahrgästen saßen, und zogen auf die Einzelsitze um. Niemand redete, obgleich sie sich gegenseitig durchaus musterten. Sie blickten jedoch die meiste Zeit aus den Fenstern. Die Fenster waren sauber. Die Straßenbahnwagen der Linie Sechs waren im Jahr 1952 gebaut worden, aber sie befanden sich noch immer in einem fast fabrikneuen Zustand; sie hatten die Inspektion überstanden.


  Während ich den Blick senkte, gewahrte ich, daß jedes Paar Schuhe in der Straßenbahn makellos sauber war. Dann fiel mir auf, daß das Haar auf jedem Kopf perfekt frisiert war, jedes in einem eigenen Stil. Schuhe und Haar, dachte ich, daran erkannte man immer den Wohlstand einer Nation. Diese auffälligen Dinge offenbaren die Seele.


  An der Haltestelle vor der ETH stieg ein Südamerikaner zu. Bekleidet war er mit einem farbenfrohen Poncho und einer dünnen schwarzen Baumwollhose, und er schien schrecklich zu frieren. Er trug etwas Seltsames, das aussah wie ein Bogen; der Gegenstand war unbeholfen mit vielen Farben bemalt, und eine kleine bemalte Gurde war daran angebracht, wo man den Bogen festhielt, wenn man ihn benutzen wollte. Der Mann hatte langes, dünnes schwarzes Haar, das locker auf seine Schultern und seinen Poncho herabfiel, und sein Gesicht war groß und breitflächig; er sah aus wie ein Mestize oder vielleicht auch wie ein reinrassiger Indianer aus Bolivien oder Peru oder Ecuador. Einige von ihnen lebten in Zürich. Lisa und ich sahen sie oft als Gruppen auf der Bahnhofstraße, wo sie musizierten und von den Passanten Geld bekamen. Panflöten, Gitarren, Trommeln, getrocknete Kürbisse, die mit Bohnen gefüllt waren: Diese Straßenmusik war den ganzen Winter hindurch zu hören, und die Musiker und die Zuhörer froren dabei in der schneehaltigen Luft um die Wette.


  Als die Straßenbahn sich wieder in Bewegung setzte, ging der Latino zum vorderen Ende des Wagens und drehte sich dann zu uns um. Er verkündete laut etwas auf spanisch, und dann begann er auf dem Instrument aus Bogen und Kürbisflasche zu spielen, wobei er mit schnellen Bewegungen an der Saite zupfte. Indem er mit dem Daumen auf der stählernen Bogensaite auf und ab rutschte, veränderte er die Höhe des Tons, dessen Klang, der die Luft zum Vibrieren brachte, durch die Gurde noch verstärkt wurde. Der so entstehende Ton war furchtbar: laut, unmelodisch und unmöglich zu überhören.


  Die Schweizer betrachteten die Störung mit ungehaltenen Blicken. So etwas gehörte sich einfach nicht; ich hatte etwas Derartiges noch nie zuvor gesehen, und den anderen in der Straßenbahn war es ebenfalls fremd, das war deutlich zu erkennen. Und hinzu kam der Klang des primitiven Instruments, der so durchdringend und seltsam war. Die Mißbilligung im Straßenbahnwagen war genauso greif- und spürbar wie die Musik, und die beiden Schwingungen kämpften in der aufgeladenen Atmosphäre gegeneinander an.


  Die Tram hielt in Haldenegg, und mehrere Leute stiegen aus, mehr als sonst üblich war; ganz eindeutig nahmen einige nur vor dem Musikanten Reißaus und würden in die nächste Bahn steigen, die dieser folgte. Neue Fahrgäste, unangenehm überrascht, starrten den Mann mißbilligend an, während er weiterspielte. Die Straßenbahntüren schlossen sich, und wir fuhren wieder los, weiter den Berg hinunter in Richtung Stadtzentrum. Die Fahrgäste bedachten den Musikanten mit bösen Blicken und erschienen genauso streitlustig wie Kühe auf der Weide, die einen vorbeifahrenden Wagen verfolgen.


  Dann stimmte er ein Lied an. Es war eine dieser bolivianischen oder peruanischen Balladen aus den Bergen und erzählte eine traurige Geschichte, und der Mann sang sie zum schwirrenden Klang seines grotesken Instruments mit einer heiseren, wilden Stimme und drückte alle Qual des Fremden aus, der in einem feindlichen Land gestrandet ist. Was für eine Stimme hatte dieser Mann! Plötzlich paßte dieses seltsame Schwirren dazu, alles ordnete sich zu einem Bild; diese Stimme in ihrer fremden Sprache überwand alle Barrieren und sprach zu uns, zu jeder Person in der Straßenbahn. Einen solchen Gesang zu ignorieren oder gar abzulehnen ist unmöglich – wir wußten genau, was er empfand, und für diesen winzigen Moment waren wir eine kleine Gemeinschaft. Und das, ohne ein einziges Wort zu verstehen. Welche Kraft hat die Stimme, alles auszudrücken, was wirklich wichtig ist! Leute rutschten auf ihren Plätzen hin und her, sie richteten sich auf, sie beobachteten den Sänger aufmerksam, sie lächelten. Als er schließlich durch die Straßenbahn ging und seinen schwarzen Filzhut aufhielt, griffen alle tief in die Taschen und Portemonnaies und gaben ihm reichlich von ihrem Kleingeld, lächelten ihn an und sprachen ihn auf Schwyzerdütsch oder sogar auf Hochdeutsch an, damit er sie verstand. Als die Türen an der Haltestelle im Stadtzentrum zischend aufgingen, waren wir alle überrascht; niemand hatte etwas von unserer Ankunft mitbekommen.


  Die Schweizer! Ich mußte lachen. So unnahbar und so großzügig ...


  Dann, als jeder der Fahrgäste die weißen Teile meiner weißen Straßenbahn berührte, wurde auch er vollständig weiß. Sitzlehne oder Haltestange oder Halteschlaufe an der Decke, es war gleichgültig; sie berührten die Straßenbahn und stiegen als schneeweiße Porzellanfiguren aus. Und niemand an der Haltestelle achtete auf sie.


  Als wir zusammen aus der Straßenbahn stiegen, berührte ich den Musiker an der Schulter in einer Art Abschiedsgeste oder auch als Experiment. Er sah mich nur an, die Augen schwarz wie Obsidian; und es schien mir, daß der bunte Stoff des Poncho noch heller leuchtete, noch farbiger erschien: Regenbogengirlanden, rot und gelb und grün und violett und pink und himmelblau funkelten in grobem braunen Wollstoff. Ohne einen Blick zurück entfernte der Musikant sich nach Niederdorf, der mittelalterlichen Stadt Zürichs.


  Ich überquerte die Brücke und schaute hinunter auf die weißen Schwäne auf dem grauen Limmat, spürte, wie der Wind durch mich hindurchpfiff, erfüllt mit der Erinnerung an seine Musik und an die Reinheit meiner Wohnung. Ich ging die Bahnhofstraße hinunter und sah alles wieder, sah es zum erstenmal nach einer langen Zeit und zum letztenmal für wer weiß wie lange, vielleicht immer, und mein Herz war voll und floß über, und ich sagte: »O schönes Züri, meine geliebte Stadt, auch ich bin einer deiner fremden Söhne«, und ich streichelte die Granitblöcke der unerschütterlichen eleganten Gebäude, und sie färbten sich unter meiner Hand weiß wie Hochzeitskuchen, begleitet von einem jaulenden Geräusch wie von Violinen, die rückwärts spielten. Wann würde ich die Stadt wieder so sehen können mit einem tiefhängenden perlgrauen Himmel, der vom eisigen Wind umtost wurde, mit den Alpen am Ende des Zürichsees, die aussahen wie aus Pappe ausgeschnittene Spielzeugberge, steiler, als Berge je sein konnten? Ich berührte die Straßenbahnschienen, und sie verwandelten sich in Weißgold, einen breiten Weg glasierten Zuckers. Und ich schritt diese weiße Straße hinunter und betrachtete die funkelnden Schaufensterdekorationen der reichen Kaufleute, deren Schmuck und Kleidung und sonstigen Teile alle makellos waren und glänzten und, als ich mit den Fingern über die Fensterscheibe strich, weiß wurden wie weiße Opale.


  Durch die engen Gassen der mittelalterlichen Stadt wanderte ich, berührte jedes Gebäude, bis es schien, als schritte ich durch eine stumme Welt aus Milch und Backpulver, von der ich mich mit jeder Berührung verabschiedete. Indem ich bewußt etwas zum letztenmal tat, was ich besonders gerne tat! Vorbei an der Kirche Sankt Peter, die bereits zu Alabaster geworden war, ehe ich sie berührte, vorbei am Frauenmünster und über den Fluß zum Großmünster mit seinem schmerzhaft kahlen Innenraum, einem hohen leeren Lagerhaus aus weißem Marmor nicht unähnlich ... Dann wieder zurück über den Fluß auf einer Papierbrücke. Und während ich den grauen Limmat hinunterschaute, sah ich, daß ein großer Teil Zürichs sich weiß gefärbt hatte, unter meiner Berührung gebleicht worden war.


  Ich gelangte am Burkliplatz zum Seeufer, berührte die Stufen, und plötzlich schimmerten der hübsche kleine Park und die Anlegestellen der Boote wie aus Seife geschaffene Skulpturen. Die wunderschöne Statue von Ganymed und dem Adler sahen aus, als seien sie aus weißem Porzellan geformt worden, und mir kam es so vor, als würde von Ganymeds ausgestrecktem Arm eine ganze Welt umschlossen, eine dahinrasende Welt grauer Himmel und grauer Gewässer, wo alles so schnell vorbeihuschte, daß man keine Chance hatte, es festzuhalten, es zu berühren, es für uns zu erobern, zu unserem Eigentum zu machen. Können wir denn nichts festhalten? In all diesen Jahren unseres Lebens waren wir glücklich, waren wir hier gewesen, und nun war alles weiß und rein und still und verwandelte sich unter meiner Hand in Marmor. So daß ich im Bann aller letzten Dinge den weißen Betonweg hinunterschritt zu den plätschernden Fluten des Sees und mich hinhockte und es berührte; und ich sah, wie der gesamte See erstarrte und sich weiß färbte, als wäre es ein riesiger Kessel weißer Schokolade; und in der Ferne funkelten die erhabenen Alpen in weißer Pracht; und die am Himmel dahinjagenden Wolken pulsierten weiß und glänzten wie Glasgespinst. Ich drehte mich um und sah, daß die Verwandlung der Stadt vollständig war: Vor mir lag ein erstarrtes und stummes Zürich aus Schnee und weißem Marmor, weißer Schokolade, weißem Porzellan, aus Milch, Salz und Sahne.


  Und aus einer Straße in der Ferne konnte ich noch immer das melodiöse Schwirren des Bogens hören.
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  »Als er sie schweratmend und mit unverhüllter Leidenschaft an sich zog, ließ er seine Hand über ihren Rücken gleiten, dann über ihren Brustkorb und unter ihren ...«


  Das Abbild Sir Francis Bacons hörte mit dem Lesen auf und krümmte sich.


  »Das ist ja grauenhaft«, erklärte er mit ernster Stimme.


  »Wirklich?« fragte Marvin Piltch und musterte unglücklich das Gesicht auf dem Computerbildschirm.


  Bacon nickte. »Es ist noch schlimmer als der vorherige Absatz. Du hast in Sachen Dummheit neue Maßstäbe gesetzt.«


  Marvin seufzte. »Das habe ich befürchtet.«


  »Und der Bezug auf die Möpse«, fuhr Bacon fort. »Was genau sind Möpse?«


  »Titten.«


  »Wie bitte?«


  »Weibliche Brüste.«


  »Laut meinem Wörterbuch-Programm müßte es sich aber um kleine Hunde handeln.«


  »Tja«, sagte Marvin achselzuckend, »wenn man's genau nimmt, ist es wohl auch so.«


  »Es ergibt doch gar keinen Sinn«, fuhr Bacon fort. »Welchen Ausdruck verwendest du denn für Ellbogen? Bezeichnest du sie als Narren?«


  »Eigentlich ziemlich selten«, gestand Marvin ein.


  »Ah«, sagte Bacon. »Dann hältst du Ellbogen also für intelligenter als Brüste?«


  Marvin zuckte erneut mit den Schultern. »Ich muß zugeben, daß dies kein Thema ist, über das ich oft nachgedacht habe.«


  »Ich weiß. Offen gesagt, wenn es überhaupt ein Thema im Universum gibt, über das du nachgedacht hast, hast du es bestimmt nicht in deiner Schreiberei gezeigt.«


  »Doch, ein Thema gibt es, über das ich ausführlich nachgedacht habe.«


  »Ach?« sagte Bacon und runzelte die Stirn. »Und was soll das sein?«


  Marvin lächelte. »Du.«


  »Irgendwie habe ich vorausgesehen, daß das Gespräch irgendwann diesen Verlauf nehmen würde«, sagte Bacon zynisch.


  »Dann weißt du also, was ich dich fragen will?«


  »Gewiß.«


  Marvin beugte sich vor und schielte Bacons Bild auf dem Bildschirm an. »Machst du es?«


  »Ob der größte Schriftsteller in der Geschichte der Menschheit ein jämmerliches Romänchen für dich schreibt?« höhnte Bacon. »Auf keinen Fall.«


  »Aber du hast auch für Shakespeare den Ghostwriter gespielt!« protestierte Marvin. »Deswegen habe ich meinen Computer doch dazu gebracht, dich zu montieren!«


  »Marvin, schreib deinen Mist, aber laß mich in Ruhe!«


  »Man nennt es Sexroman.«


  »Wie es auch heißt, mir ist klar, daß du dazu bestimmt bist, mit Computern zu arbeiten. Deine Unkenntnis über die Welt im Ganzen wird nur noch von deiner Unkenntnis über die englische Sprache übertroffen.«


  »Deswegen brauche ich dich doch.«


  »Nein.«


  »Aber ich muß einen Vertrag erfüllen!«


  »Nein.«


  »Wenn ich den Roman zu spät abliefere, muß ich eine Konventionalstrafe zahlen.«


  »Dann liefere ihn halt pünktlich ab.«


  »Wenn der Lektor ihn ablehnt, muß ich den Vorschuß zurückzahlen.«


  »Und was hat das mit mir zu tun?«


  »Wenn ich den Vorschuß zurückzahlen muß, muß ich den Computer ins Pfandhaus bringen, um das Geld zusammenzukriegen.«


  »Gut«, sagte Bacon. »Dann werde ich mich also bald mit jemandem unterhalten, der ernsthaftes Interesse am Austausch von Ideen hat, und nicht darauf aus ist, sie zu stehlen.«


  »Ich stehle doch gar nichts!« fauchte Marvin.


  »Marvin, es fällt mir schwer, so offen zu sein, aber du hast in deinem unbedeutenden Leben noch nie eine eigene Idee gehabt.« Bacon verzog das Gesicht. »Shakespeare wußte wenigstens, daß er Bühnenstücke schreiben wollte.«


  »Und du hast ihm geholfen.«


  »Ihm geholfen?« erwiderte Bacon aufgebracht. »Wer, glaubst du, hat all seine Stücke geschrieben?« Sein Abbild unternahm einen Versuch, die Selbstbeherrschung zurückzugewinnen. »Der Mann war ein Esel, ein absoluter, totaler Esel! Bis zu seinem Todestag hat er nie verstanden, warum ich Heinrich IX. nicht schreiben wollte! Und doch – sogar noch heute, Jahrhunderte später – glaubt die Welt, dieser Schwachkopf sei der Verfasser all der Dinge gewesen, die meine Kreativität und mein Genius hervorgebracht haben. Und da hast du die Stirn, mich zu fragen, ob ich wieder als Ghostwriter arbeiten will?«


  »Ich hatte keine Vorstellung, daß du so verbittert bist«, sagte Marvin.


  »Wußtest du, daß dieser Schwachkopf Troilus und Cressida in Rom spielen lassen wollte?«


  »Soweit ich weiß, ist Rom doch eine sehr schöne Stadt«, wagte Marvin zu sagen.


  »Pah!« murmelte Bacon. »Schalt mich ab.«


  »Ich habe dich zusammengesetzt, und du bleibst hier, bis du mir aus dieser Situation heraushilfst. Der Roman ist in zwei Wochen fällig.«


  »Rom ist, wie ich gehört habe, tatsächlich eine sehr schöne Stadt«, echote Bacon sarkastisch. »Vielleicht kannst du dich dort vor deinen Gläubigern verstecken.«


  »Du bist nicht besonders kommunikativ«, beschwerte sich Marvin.


  »Du weigerst dich also strikt, mich zu desaktivieren?«


  »Tut mir leid«, sagte Marvin. »Aber ja, ich weigere mich.«


  Bacon stieß einen resignierten Seufzer aus. »Ich weiß zwar genau, daß ich es bedauern werde, danach gefragt zu haben, aber wie hat ein literarischer Tölpel wie du es überhaupt geschafft, daß dich ein Verlag bittet, einen Roman für ihn zu schreiben?«


  »Der Vetter meiner Ex-Frau ist Lektor. Ich habe den Auftrag bekommen, als wir noch verheiratet waren.«


  »Jeder, der einen ungeschriebenen Roman von dir annimmt«, sagte Bacon, »bekommt genau das, was er verdient hat. Und das müßte nach meiner professionellen Meinung nichts sein.«


  »Aber ich kann den Vorschuß nicht zurückzahlen«, winselte Marvin. »Ich habe ihn schon auf den Kopf gehauen.«


  »Eine Tragödie wie bei Shakespeare«, sagte Bacon spöttisch.


  »Was möchtest du haben?«


  »Ruhe und Frieden.«


  »Ich meine, um den Roman zu schreiben?«


  »Hau ab und laß mich allein.«


  »Ich kann nicht. Es gibt niemanden, an den ich mich wenden könnte.«


  »Daran hättest du denken sollen, bevor du diese schreckliche Verpflichtung eingegangen bist. Schließlich kann nicht jeder Künstler den hohen literarischen Standard erreichen, denn ... Wie heißt doch gleich dein Magnum Opus?«


  »Politessen in Ketten.«


  Bacon grinste. »Wie goldig.«


  »Ich bitte dich!« sagte Marvin verzweifelt.


  »Und ich lehne ab.«


  »Nenn deinen Preis.«


  »Was sollte ich in meiner gegenwärtigen Lage wohl mit Geld anfangen?« erwiderte Bacon.


  »Was kannst du sonst gebrauchen?«


  »Seelenfrieden. Schalte den Computer aus.«


  »Ich kann nicht. Nenn mir irgendwas.«


  Bacon schaute ihn eine geraume Weile an, er kniff die Augen ein Stück zusammen und rieb sich nachdenklich das Kinn.


  »In Ordnung, ich schreibe das Buch für dich; aber du mußt mir einen Gefallen dafür tun.«


  »Was immer du willst«, versprach Marvin.


  »Ich beabsichtige meine Autobiographie zu schreiben, die ein für allemal die Kontroverse über die Frage beenden wird, wer Shakespeares Stücke wirklich geschrieben hat. Es wird deine Pflicht sein, dafür zu sorgen, daß es weltweit veröffentlicht wird und jede neue Shakespeare-Ausgabe mich als wahren Autor nennt.«


  »Aber das könnte Jahrzehnte dauern.«


  »Ich bin über vierhundert Jahre alt«, erwiderte Bacon. »Ein paar Jahrzehnte machen mir nichts aus.«


  »Aber mir«, protestierte Marvin.


  »Es war nett, dich gekannt zu haben, Marvin. Vergiß nicht, das Licht auszuschalten, wenn du wieder gehst.«


  »Eine hübsche Gipsbüste im Städtischen Museum würde dir wohl nicht gefallen, wie?«


  »Leb wohl, Marvin.«


  »Wie wär's mit einem holographischen Poster? Ein Freund von mir stellt so was her.«


  Bacon schaute ihn nur an, ohne etwas zu sagen.


  »In Ordnung, in Ordnung«, sagte Marvin mit einem dumpfen Seufzer. »Abgemacht.«


  »Ich habe zwar keine Möglichkeit, dich zum Einhalten deines Versprechens zu zwingen«, sagte Bacon, »aber so wahr es im Himmel einen Gott gibt – wenn du dein Wort brichst, werde ich dich an jedem Tag und in jeder Nacht deines Lebens heimsuchen.«


  »Ich habe doch gesagt, daß ich es mache.«


  »In Ordnung«, erwiderte Bacon. »Aber bevor ich mit dem Schreiben anfange, benötige ich noch etwas Hintergrundwissen.«


  »Es ist doch nur ein Sexroman.«


  »Wenn ich mit ihm fertig bin, wird es mehr sein.«


  Marvin zuckte die Achseln. »Na schön. Wenn du etwas brauchst, dann frag mich halt. Wenn ich's nicht habe, besorge ich es.«


  »Fangen wir mit ein paar Informationen an.«


  »Zum Beispiel?«


  »Was sind Politessen?«


  


  Nach neun Tagen hatte Bacon den Roman fertig. Marvin änderte elf ihm unverständliche Worte – die einzigen elf, die der überwältigte Lektor korrigierte, bevor er das Manuskript in die Setzerei schickte –, und dann beschloß er, nach einer neuen Methode Ausschau zu halten, mit der man Geld verdienen und sich die Gläubiger vom Hals halten konnte.


  


  »Der Roman ist ein Hit!«


  »Schallplatten werden Hits. Bücher werden Bestseller«, korrigierte Bacon.


  »Was auch immer – wir sind reich!« Marvin hielt inne. »Woher kennst du übrigens Worte wie ›Bestseller‹? So was hat es zu deiner Zeit doch gar nicht gegeben.«


  »Ich bin Tag und Nacht mit einem Haufen Computerwörterbücher hier eingepfercht«, antwortete Bacon. »Wenn ich nichts Besseres zu tun habe, lese ich sie eben.«


  »Ach«, sagte Marvin. »Aber um auf die Neuigkeiten zurückzukommen, wir sind sogar in der New York Times besprochen worden! Man nennt das Buch ein pseudoelisabethanisches erotisches Meisterwerk, und es heißt, es wäre noch beißender und satirischer als Candide.«


  »Es war schon auf der ersten Hälfte von Seite eins beißender und satirischer als Candide«, sagte Bacon geringschätzig. »Und an der Sache war gar nichts pseudo.« Er hielt inne. »Sonst noch was?«


  »Sie schreiben, ich sei ein Genie, und ich hätte – wir hätten – Dinge getan, die bisher noch niemand mit der Erotik getan hat. Die wenigen, die Shakespeare nicht erwähnen ...« – Bacons Abbild krümmte sich –, »vergleichen mich fortwährend mit Voltaire!«


  »Ein eindeutig geringeres Talent«, höhnte Bacon. »Aber was wissen Kritiker denn schon?«


  »Wir sind die Nummer eins auf der Bestsellerliste, und wir sind in zwei Wochen schon sechsmal nachgedruckt worden.«


  »Nur sechsmal?« sagte Bacon. »Dann habe ich die Intelligenz der amerikanischen Leser überschätzt.«


  »Yeah?« gab Marvin zurück. »Tja, fast drei Millionen dieser Leser haben Geld abgedrückt, um einen Originalroman von Marvin Piltch zu lesen!« Plötzlich rutschte er unbehaglich auf seinem Stuhl herum. »Mit etwas Beistand von Sir Francis Bacon natürlich.«


  »Etwas Beistand?« brüllte Bacon. »Jetzt hör mal, du selbstsüchtiger, egoistischer ...«


  »Achte auf deinen Blutdruck«, sagte Marvin.


  »Ich habe doch gar keinen Blutdruck, du Schwachsinniger!« wütete Bacon. »Ich bin ein Computer-Simulacrum!« Er hielt inne, um seinen elektronischen Atem anzuhalten. »Welche Undankbarkeit! Shakespeare hat wenigstens fünf oder sechs Stücke gewartet, bis er sich für den wirklichen Autor gehalten hat!«


  »Entschuldige.«


  »Wurde aber auch Zeit!«


  »Ich entschuldige mich noch mal.«


  »Auf den Knien«, verlangte Bacon.


  »Auf den Knien«, stimmte Marvin zu.


  »Das ist schon besser.«


  »Sind wir wieder Freunde?«


  »Freunde sind wir nie gewesen.«


  »Aber wenigstens sind wir doch keine Gegner?«


  »Ich glaube nicht«, sagte Bacon.


  »Gut«, sagte Marvin, »weil wir nämlich arbeiten müssen.«


  »Ich muß arbeiten.«


  »Das habe ich auch gemeint.«


  »Ich brauche aber keine Hilfe, wenn ich meine Autobiographie in Angriff nehme.«


  Marvin rutschte erneut auf seinem Stuhl herum.


  »Äh ...«


  »Ja?«


  »Ich fürchte, du mußt deine Autobiographie für ein paar Wochen auf Eis legen.«


  »Auf Eis legen?«


  »Auf die lange Bank schieben.«


  »Englisch ist zwar eine elastische Sprache, aber auch sie hat ihre Grenzen«, sagte Bacon. »Versuch doch mal, innerhalb ihrer Grenzen zu bleiben.«


  »Ich will damit sagen, daß wir dem Verlag einen neuen Roman schuldig sind.«


  »Wovon redest du?«


  »Der Vertrag hatte eine Optionsklausel. Und der Vetter meiner Frau hat beschlossen, sie wahrzunehmen.«


  »Unsinn. Er kann dich doch nicht zwingen, noch ein Buch zu schreiben.«


  »Nun«, sagte Marvin zögerlich, »gezwungen hat er mich eigentlich nicht ...«


  »Das mußt du mir erklären«, sagte Bacon kühl.


  »Er hat mir eine Million Dollar Vorschuß geboten, dazu 15 Prozent Tantiemen vom Verkaufspreis, 60 Prozent der Nebenrechte, und ...«


  »Du hast Honorar für einen neuen Roman angenommen?«


  Marvin nickte.


  »Nun, ich hoffe, es macht dir Spaß, ihn zu schreiben.«


  »Ich ... äh ... habe gedacht, wir könnten ihn wieder zusammen schreiben.«


  »Wir haben schon den ersten nicht zusammen geschrieben.«


  »Du weißt doch, was ich meine.«


  »Ich weiß genau, was du meinst«, sagte Bacon angewidert. »Du möchtest, daß ich Pfadfindergirls in Leder schreibe.«


  »Ein bombiger Titel«, sagte Marvin bewundernd. »Aber nein, das habe ich nicht gedacht.«


  »An was du gedacht hast, interessiert mich nicht.«


  »Na, komm schon«, sagte Marvin. »Gesagt ist gesagt.«


  »Wovon redest du?« fragte Bacon. »Ich habe meinen Teil der Abmachung doch erfüllt.«


  »Nun, offiziell nicht.«


  »Ich habe das Buch geschrieben.«


  »Du solltest mir helfen, den Vertrag zu erfüllen«, fuhr Marvin fort. »Tja, und der verlangt nun mal nach einem weiteren Roman.«


  »Von einem Vertrag hast du nichts gesagt«, protestierte Bacon. »Du hast mich gebeten, einen Roman zu schreiben. Ich habe ihn geschrieben – und zwar mit der absoluten Brillanz, zu der nur ich fähig bin. Meine Pflicht an dir ist getan.«


  »Ich habe schon befürchtet, daß du dich zickig aufführen würdest«, sagte Marvin seufzend.


  »Und ich war mir sicher, daß du dein Wort brechen würdest. Es scheint, daß jeder von uns seine Erwartungen erfüllt bekommen hat«, gab Bacon zurück.


  »Tja«, sagte Marvin mit einem resignierenden Seufzer, »es war dir wahrscheinlich sowieso zu hoch.«


  »Was denn?«


  »Das Buch, für das ich den Vertrag hatte.«


  »Sei nicht beleidigend. Politessen in Ketten beweist alles; es beweist, daß keine Form der Erotik über mein Kritik- und Verbesserungstalent hinausgeht.«


  »Yeah, aber diesmal ist es für die Science Fiction-Reihe.«


  »Science Fiction?«


  »Na, jedenfalls Fantasy. Es ist eine Alternativweltenstory.«


  »Was ist eine Alternativwelt?«


  »Eine solche, in der die Geschichte einen anderen Verlauf genommen hat«, erklärte Marvin. »Es könnte sich um eine Welt handeln, in der Deutschland den Zweiten Weltkrieg gewonnen hat, oder Atlantis nicht versunken ist, oder Jesus nicht gekreuzigt wurde, oder in der Shakespeare alle Werke geschrieben hat, die man dir zuschreibt.«


  »In der dieser Blödmann meine Werke verfaßt hat?« wiederholte Bacon ungläubig. »Das ist ja nicht zu ertragen!« Er schaute Marvin plötzlich hochkonzentriert an. »Und das zu schreiben schlägst du vor?«


  »Nein.«


  »Bist du ganz sicher?«


  »Ganz.«


  Bacon musterte ihn mit einem argwöhnischen Blick. »Was also ist das Thema deines Buches?«


  »Nun, ich habe gehört, daß du es erwähnt hast, und es ist mir sofort wieder eingefallen, als ...«


  »Was ist es?«


  »Das Leben von König Heinrich IX.«


  »Es war nicht meine Idee, du Narr!« fauchte Bacon. »Das hat sich der Idiot Shakespeare ausgedacht.«


  »Nun, wenn du meinst, es ist zu schwierig für dich ...«


  »Es ist nicht zu schwierig, ich will es nicht schreiben.« Bacon war eine Weile völlig bewegungslos; sein Blick richtete sich auf einen fernen Punkt, den nur er sehen konnte. »Ich müßte zum Beispiel Königin Elizabeth aus den Geschichtsbüchern verschwinden lassen.« Er hielt inne, dann kicherte er. »Ich konnte sie eigentlich sowieso nie ausstehen.« Für eine geraume Weile schien er völlig in Nachdenklichkeit versunken zu sein. »Bestimmt werde ich damit noch schneller fertig als mit dem letzten, da ich ja innerhalb meines privaten Milieus arbeiten könnte ...«


  »Machst du's?«


  »Nein.«


  »Ein paar Jahrzehnte sind doch nichts für dich, oder?« drängte Marvin. »Was ist unter Freunden schon eine Woche?«


  »Wir sind keine Freunde.«


  »Dann eben Ko-Autoren.«


  »Ko-Autoren?« fauchte Bacon. »Wenn du etwa glaubst, ich würde dir erlauben, auch nur ein Wort von Heinrich IX. zu schreiben, du trivialer Zeilenschinder ...«


  


  Das Buch ging weltweit mit siebzehn Millionen Exemplaren über die Ladentische, dann machte man es zu einem Millionenscheffler-Film mit Burt Reynolds als Heinrich und Dolly Dollar als Betty Jean Plantagenet (eine Rolle, die man speziell für den Film geschaffen hatte).


  Des weiteren wurde der Roman mit dem Hugo, dem Pulitzer- und sogar mit dem begehrten Harold Robbins-Preis ausgezeichnet.


  »Hör dir das an!« flötete Marvin, als er dem Simulacrum im Inneren des Computers die Besprechungen vorlas. »In der New York Review of Books steht: ›Es ist, als hätte der Barde es höchstpersönlich zu Papier gebracht.‹«


  »Ich habe gedacht, die Zeit müßte die Kritiker klüger werden lassen«, murmelte Bacon. »Aber offenbar vergrößert sie ihre Ahnungslosigkeit nur noch.«


  »Und in Publisher's Weekly steht«, fuhr Marvin fort, »›Das Werk enthält ein paar Sätze, um die sogar Shakespeare den Verfasser beneidet hätte.‹«


  »Schon wieder Shakespeare!« schnaubte Bacon. »Der Dummkopf würde sogar einen Satz beneiden, der prägnant nach dem Weg zur Herrentoilette fragt!«


  »Nimm's doch nicht so persönlich.«


  »Vier Jahrhunderte ist es her, und man hält ihn noch immer für den Autor meiner Werke! Wie würdest du es denn nehmen?«


  Marvin zuckte mit den Schultern. »Weiß ich nicht. Warum schreibst du nicht etwas, das nicht nach Shakespeare klingt?«


  »Kein vollständiger, wohlkonstruierter Satz liest sich wie Shakespeare!«


  »Tja, dann schreib doch etwas, das nicht so sehr nach dir selbst klingt.«


  »Vielen Dank, aber ich werde nie wieder etwas schreiben.«


  »Tja, wenn du glaubst, daß du deine Stimme nicht verstellen kannst ...«


  »Natürlich kann ich meine Stimme verstellen«, sagte Bacon aufgebracht.


  Marvin schüttelte den Kopf. »Das bezweifle ich. Du hast einen Schund- und einen Fantasyroman geschrieben, und die Kritiker vergleichen dich noch immer mit Shakespeare.«


  »Weil sie Narren sind.«


  »Sie sind dein Publikum«, korrigierte Marvin. »Und du kannst deine Identität nicht vor ihnen verbergen.«


  »Das liegt nur daran, weil ich überhaupt als Ghostwriter für andere tätig war. Hätte ich die Tragödien unter meinem Namen herausgebracht ...«


  »Hast du aber nicht.«


  »Nein, habe ich nicht«, sagte Bacon seufzend.


  »Wenn es dir jetzt nicht gelingt«, fuhr Marvin vorsichtig fort, »einen neuen literarischen Stil zu erschaffen, wird man alles, was du fortan produzierst, Shakespeares Einfluß zuschreiben.«


  »Das ist unerträglich!«


  »Hab' ich mir gedacht, daß du es so sehen würdest«, sagte Marvin. »Deswegen habe ich noch einen Vertrag unterschrieben.«


  »Aber keine Fantasy und Pornos mehr«, sagte Bacon. »Es muß etwas völlig anderes sein.«


  »Eine knallharte Detektivgeschichte«, verkündete Marvin.


  »Ich glaube nicht, daß ich so was schon mal gelesen habe.«


  »Bevor ich heute abend zu Bett gehe, lasse ich den Scanner ein paar Hammetts, Cains und Chandlers einlesen.«


  »Sind die drei typische Beispiele dieser Form?«


  »Nein. Es sind drei knallharte Krimiautoren.«


  


  Die Axt im Kopf des Paten wurde mit dem Edgar, dem Shamus und sogar der begehrten Jacqueline Susann-Gedenktrophäe (für positive Beiträge zur amerikanischen Kulturszene) ausgezeichnet. Das Buch wurde außerdem in 21 Millionen Exemplaren verkauft und fürs Kino verfilmt; es zog eine Fernsehserie, ein Computerspiel, ein Rollenspiel und den Namen einer italienischen Restaurantkette nach sich.


  »›Eine fast perfekte Mischung aus anspruchsvoller Shakespeare-Tragödie und bodenständigem Chandler-Drama‹«, las Marvin und hielt dabei die New York Times hoch.


  »Schon wieder?« kreischte Bacon. »Werde ich diesen naseweisen Deppen denn überhaupt nie los?«


  »Du gehst mir auf die Nerven«, sagte Marvin. »Ich bin – wenn man mal von Fritz Hauer absieht – der Bestseller-Autor des Jahrzehnts, und dir fällt nichts anderes ein, als dich zu beschweren.«


  »Ich habe Fritz Hauers Werke gelesen«, erwiderte Bacon. »Es sind Bagatellen, nichts als Bagatellen. Man kann sie nicht im geringsten mit dem vergleichen, was ich geschrieben habe.«


  »Warum entspannst du dich dann nicht und weidest dich an unserem Triumph, statt ewig auf Shakespeare rumzuhacken?« beschwerte sich Marvin.


  »Verstehst du denn nicht? Mir steht der Ruhm an diesen Werken zu, nicht ihm! Mein Werk wird auf der ganzen Welt geschätzt, aber man verehrt seinen Namen, nicht meinen. Verstehst du denn nicht, was dies dem empfindsamen Geist eines Künstlers zufügen kann?«


  »Die Axt im Kopf des Paten hat im letzten Monat mehr Exemplare verkauft als sein gesamtes Lebenswerk. Bedeutet dir das denn gar nichts?«


  »Nicht dann, wenn man jedes Wort, jede Redewendung und jede poetische Phantasie, die ich erschaffen habe, auf seinen Einfluß zurückführt!« schnaubte Bacon.


  »Allmählich kannst du einem wirklich auf den Keks gehen«, sagte Marvin.


  »Du kannst mich immer noch abschalten und deine Meisterwerke selbst schreiben«, sagte Bacon mit einem hinterlistigen Lächeln.


  »Treib's nicht auf die Spitze, Kumpel, sonst tu ich das eines Tages noch.«


  »Ich persönlich wäre dir dankbar dafür. Dann könnte ich mich wieder in die herrliche Leere zurückziehen, in der Shakespeares Name nie erwähnt wird.«


  »Nein, jetzt noch nicht«, sagte Marvin. »Ich habe gerade einen Vertrag für einen Michener unterschrieben.«


  »Für einen Michener? Ist das auch so eine Art Krimi?«


  Marvin schüttelte den Kopf. »Nein. Man bastelt sich irgendeine obskure Stadt oder ein Land zusammen, verbringt dreihundert Seiten damit, ihre Vergangenheit zu erzählen und spürt dann über fünf oder sechs Generationen der Familie des Helden nach. Micheners sind sehr beliebt.«


  »Ich hab's!« schrie Bacon. »Ich schreibe über meine eigene Familie, dann wird die Welt erfahren, wer Shakespeare wirklich war!«


  »Ich hab's mir schon gedacht, daß dir diese Vorstellung gefällt«, sagte Marvin mit einem listigen Grinsen.


  


  Der Barde und der Geist war Marvins einziger künstlerischer Reinfall, auch wenn die drei ersten Auflagen verkauft waren, bevor das Buch überhaupt erschien.


  »Zu sehr an den Haaren herbeigezogen«, schrieb die Washington Post.


  »Den Unglauben solange in der Schwebe zu lassen, um Heinrich IX. zu lesen, war eine Sache«, fügte die Saturday Review hinzu, »aber wenn Mr. Piltch uns auffordert, ihm bei seiner lächerlichen Phantasie Gesellschaft zu leisten, in Wahrheit habe Sir Francis Bacon Shakespeares Stücke verfaßt ...«


  »Unglaublich«, schrieb die New York Times in der kürzesten Buchkritik ihrer Geschichte.


  Bacon war vor Frust außer sich. Sein einziges Gesprächsthema war seine Verachtung für Shakespeare, und bald erreichte er den Punkt, an dem Marvin einen Psychiater für ihn engagiert hätte, hätte er einen gekannt, der auf die Behandlung monomanischer Computer-Simulacren spezialisiert war.


  


  Dann kam der schicksalsträchtige Tag, an dem Marvin – bemüht, seiner im Sinken befindlichen Reputation neuen Schub zu geben – zustimmte, mit Fritz Hauer, seinem einzigen literarischen Rivalen, dessen Aufstieg an die Spitze der Verkaufshitparade ebenso kometenhaft gewesen war wie sein eigener, in einer Fernseh-Talkshow aufzutreten.


  Bevor er ins Studio gerufen wurde, wartete er im Malvenzimmer, und da kam ein junger Mann mit einer dicken Brille, einem schlecht sitzenden gelbbraunen Anzug und über seine handgemachten Schuhe lugenden weißen Socken in den Raum. Er schaute Marvin kurz an und kam dann näher auf ihn zu.


  »Marvin Piltch?« fragte er zögernd.


  »Ja.«


  »Ich dachte mir doch, daß ich das Hawaiihemd kenne. Es ist das gleiche, das Sie letzte Woche auf dem Newsweek-Titelblatt getragen haben. Sehr geschmackvoll.« Der junge Mann streckte die Hand aus. »Ich bin Fritz Hauer.«


  »Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte Marvin.


  »Haben Sie was dagegen, wenn ich mich hinsetze?«


  »Fühlen Sie sich wie zu Hause.«


  Hauer setzte sich hin und stierte Marvin eine ganze Weile an.


  »Stimmt was nicht?« fragte Marvin.


  »Nein. Ich bin nur neugierig.«


  »Weswegen?«


  Hauer blickte schnell zur Tür, um sich zu versichern, daß sie geschlossen war.


  »Tja, wer nicht fragt, kriegt auch keine Antwort. Also, im Vertrauen: Wer ist Ihr Geist?«


  »Mein was?« fragte Marvin.


  »Ihr Geist.«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


  »Na, kommen Sie, Marvin«, sagte Hauer vertraulich. »Sie sind in der Literaturszene mein einziger Rivale. Ich habe Sie gründlich studiert. Ich weiß alles über Ihre Vergangenheit, Ihre Bildung und Ihren kulturellen Hintergrund. Sie können ebensowenig literarische Klassiker schreiben wie ich. Wir sind Computerhacker, keine Schriftsteller.«


  »Quasseln Sie sich nur aus«, sagte Marvin abwehrend.


  »Mach ich«, sagte Hauer. »Aber ich will Sie nicht um Ihr Vertrauen bitten, ohne Ihnen das meine zu schenken.« Er legte eine Pause ein. »Sie wissen doch, daß die Leute ständig sagen, ich schriebe sogar dann mit Rabelaisschem Esprit, wenn ich nur Western auf den Markt bringe?« Hauer grinste. »Es liegt daran, daß Rabelais in meiner Kiste steckt.«


  »Echt?«


  Hauer nickte. »Wer ist Ihrer? Shakespeare?«


  »Finden Sie auch, daß sich meine Sachen so lesen?«


  »Wer liest denn Romane? Es steht doch in allen Rezensionen.«


  »Eigentlich ist es Francis Bacon«, gab Marvin zu. »Er hat Shakespeares sämtliche Bühnenstücke geschrieben.«


  »Dann haben Sie also einen erfahrenen Geist, der die Sache für Sie erledigt?« sagte Hauer. »Jungejunge, ich wünsche mir nichts sehnlicher, als daß meiner auch so wäre! Er ist sehr unglücklich über die Situation.«


  »Ach ja?« fragte Marvin, plötzlich interessiert.


  »Yeah. Er verlangt laufend Simulacrum-Rechte und will ständig Orgienszenen in meine Cowboygeschichten schreiben.«


  »Francis schreibt genau das, was ich ihm sage«, sagte Marvin.


  »Ich beneide Sie«, sagte Hauer.


  »Tun Sie's nicht. Mit ihm ist sehr schwer auszukommen. Er wird jedesmal fuchsteufelswild, wenn die Kritik ihn mit Shakespeare vergleicht.«


  »Man sollte eigentlich annehmen, daß er sich nach den vielen Jahrhunderten als Ghostwriter daran gewöhnt haben müßte«, sagte Hauer.


  »Es scheint ihn nur noch wütender zu machen«, erwiderte Marvin. »Ich will ganz ehrlich sein – ich denke darüber nach, mich als Autor zurückzuziehen. Ich weiß nicht, zu wie vielen Romanen ich ihn noch bewegen kann.«


  »Haben Sie schon mal von Autoren gehört, die nicht schreiben wollen?«


  »Ach, schreiben möchte er schon – aber er ist von dieser Shakespeare-Geschichte besessen. Ich muß an seine Mildtätigkeit appellieren, um ihn überhaupt dazu zu kriegen, einen Vertrag zu erfüllen!«


  »Ich verstehe Ihr Problem«, sagte Hauer verständnisvoll. »Aber trotzdem ... ein Geist, der bereit ist, außer Orgien auch etwas anderes zu beschreiben ... muß wunderbar sein!«


  »Wenn er bloß etwas liebenswürdiger wäre, wären die Orgien mir schon recht.«


  »Wer legt denn Wert auf Liebenswürdigkeit? Schließen Sie ihn einfach in ein Zimmer ein und lassen Sie ihn schreiben. Rabelais, zum Teufel noch mal, vergeudet so viel Zeit mit dem Erzählen dreckiger Witze, daß ich die beiden letzten Termine überzogen habe.«


  »Aber er ist liebenswürdig?«


  »So liebenswürdig, wie der Tag lang ist«, sagte Hauer. »Er ist nur faul.« Er legte eine Pause ein. »Es ist doch schließlich nicht so, als hätte er im Inneren der verdammten Kiste etwas zu tun.«


  Marvin schenkte Hauer einen eingehenden Blick, und Hauer erwiderte ihn.


  »Denken Sie das gleiche wie ich?« sagte Marvin endlich.


  »Einen Tausch?« schlug Hauer grinsend vor.


  »Warum denn nicht? Die beiden sind Ghostwriter. Wer wird es schon erfahren?«


  »Ich scheiß drauf. Abgemacht!«


  »Und jetzt soll noch mal einer sagen, ich schreibe wie ein Elisabethaner.«


  


  »Tag, Frankie«, sagte Hauer. »Willkommen in deinem neuen Heim.«


  Bacon beäugte ihn argwöhnisch.


  »Es ist in Ordnung, wirklich«, sagte Hauer. »Marvin hat mir alles über dich erzählt; und wir werden bestens miteinander auskommen.«


  »Ich frage mich, wieso ich das bezweifle ...«


  »Das versteh' ich nun aber gar nicht. Doch als Geste des guten Willens – schau dir das hier mal an.«


  Er hielt ein Blatt Papier vor den Bildschirm.


  »Was ist das?«


  »Ein Vertrag für einen Roman über Profi-Fußballer.«


  »Ich verstehe nichts von Fußball.«


  »Shakespeare auch nicht.«


  »Ich bin Shakespeare, du Tölpel!«


  »Ich will damit sagen ... Da du nicht das geringste von Fußball verstehst und deine gesamten Recherchen in die Sprache des zwanzigsten Jahrhunderts umgesetzt werden müssen, solltest du in der Lage sein, ein- für allemal aus Shakespeares ... äh ... deinem Schatten hervorzutreten und als eigenständiges literarisches Genie anerkannt zu werden.«


  »Irgendwie scheint mir diese Art der Logik etwas zu haben«, sagte Bacon nachdenklich.


  »Dann machst du's also?«


  »Ich werde darüber nachdenken.«


  


  »Hast du die Buchkritiken mitgebracht?« fragte Bacon.


  »Ja«, sagte Hauer.


  »Haben Sie meinen Stil diesmal nicht mit dem Shakespeares verglichen?«


  »Nein.«


  »Endlich! – Ich kann's kaum erwarten. Lies schon vor.«


  »Willst du es wirklich hören?«


  »Natürlich will ich es wirklich hören«, sagte Bacon. »Ich habe vierhundert Jahre darauf gewartet, daß ich endlich persönlich anerkannt werde.«


  »Okay«, sagte Hauer.


  »Fang mit der New York Review of Books an.«


  »Fritz Hauers neuer Roman, Massaker im Stadion, beginnt zwar mit einem brillanten Einfall, verkommt aber bald zu einer sklavischen Imitation unseres wichtigsten amerikanischen Autors, dem unvergleichlichen Marvin Piltch.«


  »Was?/«


  »Tja, wenigstens beschuldigen sie dich jetzt nicht mehr, daß du Shakespeare nachahmst.«


  »Halt die Klappe.«


  »Willst du den Rest nun hören oder nicht?«


  »Nein. Lies mir eine andere vor.«


  »Fritz Hauers Massaker im Stadion, eine unbeholfene Hommage an das Werk Marvin Piltchs ...«


  »Das kann doch nicht wahr sein!« schrie Bacon.


  Hauer schaute Bacons Abbild mit einigem Mitgefühl an, dann hob er die Schultern. »Was soll's«, sagte er, als er zur Tür ging, »einmal ein Ghostwriter, immer ein Ghostwriter.«


  Nachdem Hauer gegangen war, um einen neuen Verlagsvertrag zu unterzeichnen, schien Bacons letzter, klagender Aufschrei noch in der staubigen Luft des Raumes zu hängen.
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  Dieser Tag würde für Charlie Roth immer der Tag der Heuschrecke sein.


  Neunundzwanzig Jahre alt und beim Sozialamt angestellt, arbeitete er jetzt im Außendienst bei dessen neu geschaffener Abteilung, dem Amt für Besondere Entschädigungen. Seit er beim Sozialamt angefangen hatte, war jeder Arbeitstag ein schlechter Tag gewesen. Aber in den kommenden Jahren würde er den heutigen Tag mit der Vernichtung gleichsetzen, die ein Schwarm der himmelsverdunkelnden und alles verschlingenden Wüstenheuschrecken – Schistocerca gregaria – in ein paar Stunden anrichten konnte.


  Charlie Roth, dessen Aktenkoffer mit Sterilisationsanträgen gefüllt war, stieg eine Treppe im Gebäude 13 des Staatlichen Wohnungskomplexes Newstreet hoch. Er wollte zum Apartment von Riches Dott, der unverheirateten Mutter zahlreicher Kinder. Für den Augenblick waren seine Schuldgefühle und seine Anspannung vergessen. Er dachte an Laura, Riches Dotts siebtes Kind. Laura war das einzige der fünfzehn Kinder, für das er jetzt noch irgendeine Hoffnung hatte. Ein älterer Bruder, der einen hohen IQ und einen starken, wenn auch fehlgeleiteten Ehrgeiz aufzuweisen hatte, saß als Lebenslänglicher im Zuchthaus von Joliet. Eine ältere Schwester hatte über ein erstaunliches mathematisches Talent verfügt, das vor langer Zeit vom Crack- und Snarkrauch fortgeweht worden war.


  Die Beratung und Hilfe für Laura gehörte nicht zu seiner offiziellen Arbeit. Aber vielleicht konnte er ein Gesprächspartner sein, dem wirklich etwas an ihr lag. Er würde ihr Geld aus der eigenen schmalen Tasche geben, wenn das einen Entschluß stärken würde, der trotz ihres starken Willens auf wackligen Beinen stand.


  Doch vielleicht würde er selbst bald Hilfe brauchen. Große Hilfe.


  Seit ihn seine im fünften Monat schwangere Frau verlassen hatte, hatte es immer weniger dazu gebraucht, ihn ärgerlich werden zu lassen. Aber ihre Trennung war nur ein kleinerer Teil des kochendheißen Zorns, den er kaum unter Kontrolle halten konnte. Der größere Teil bereitete ihm Sorgen im Wachen wie im Schlafen.


  Sein Bewußtsein war wie ein Wasserschneider, einer dieser Käfer (Farn. Gerridae, Wanze), die auf der ruhigen Wasseroberfläche eines Tümpels liefen. Seine besonders konstruierten Hinterbeine glitten über die Oberflächenspannung; diese dünne Molekülschicht, die für den Wasserschneider eine Haut auf dem Tümpel darstellte. Die Beine seines Bewußtseins, ein gliederfüßerner Jesus, der plötzlich den Glauben an seine Macht verloren hatte, durchstießen hier und da diese Haut.


  »Ich werde versinken und dann ertrinken! Ich wollte alle diese bedauernswerten Personen retten, weil ich sie geliebt habe! Jetzt hasse ich sie!«


  Hier stand er, Gott helfe ihm, ein Entomologe mit abgebrochenem Studium, der Mathematik und Chemie nicht gemeistert hatte. Er hatte sein Ziel bereits aufgegeben, bevor er den M.A. bekam. Was macht ein Mann, der gern Insektenkunde studieren würde, es aber nicht geschafft hat?


  Er wird Sozialarbeiter.


  Als er den Treppenabsatz erreichte, hörte er schnelle Schritte über sich. Er blieb stehen, als Laura Dott erschien. Sie lächelte, sagte »Hallo, Mr. Roth!«, und polterte weiter die Stufen hinunter. Sie trug die Kellnerinnenuniform eines nahegelegenen Schnellimbisses. Gerade achtzehn geworden, war Laura aus dem Unterstützungsanspruch ihrer Mutter gestrichen worden. Obwohl sie immer noch bei ihr wohnte, erhielt sie auf der High School keine andere Note als Eins und arbeitete fünf Tage die Woche von sechzehn Uhr bis Mitternacht für den Mindestlohn.


  Sie hatte immer schon einen akademischen Grad angestrebt. Charlie konnte nicht begreifen, wie sie das geschafft hatte, während sie in dem brodelnden Pandämonium des Apartments ihrer Mutter wohnte. Genauso mysteriös war die Tatsache, daß sie keine Drogen nahm, nicht schwanger und geistig gesund geblieben war. Einige andere Jugendliche dieser Gegend hatten das auch geschafft, aber sie hatten auch eine andere Mutter als Riches gehabt.


  »Hallo, Laura«, sagte er. »Ich möchte mit dir reden.«


  Sie ging an ihm vorbei und wandte ihm dabei den Kopf zu. Sie war schlank und hatte lange Beine, und ihre Haut war fast so dunkel, wie braun es nur zuließ. Ihr Lächeln war wunderschön, ihre Zähne weiß und regelmäßig, wenn auch lang und breit.


  »Arbeit, Arbeit, Arbeit, Mr. Roth. Wenn es wichtig ist, besuchen Sie mich während meiner Pause, acht Uhr. Tut mir leid.«


  Weg war sie. Charlie seufzte und ging weiter die Stufen hoch. Oben sah er, wie Amin Ketcher von dem Treppenhaus auf der anderen Seite den Korridor entlangkam. Er erreichte die Tür von Mrs. Dotts Apartment vor Charlie und lehnte sich daneben gegen die Wand.


  Wenn er auf Laura wartete, war er zu spät dran. Wahrscheinlich war er durch den Abschluß eines Deals aufgehalten worden: Crack, Zoomer, Blasters, Snark. Der Bastard. Sie hatte ihm wieder und wieder gesagt, er solle verschwinden. Er kannte alle Schliche der Straße und war nicht festzunageln, aber trotzdem ein Verlierer. Mit zwanzig war er als Vater von zwölf Kindern bekannt, gab damit an, zahlte aber keinen Pfennig Unterhalt.


  Bis jetzt hatte er sich geweigert, den Antrag zur Sterilisationsgenehmigung zu unterschreiben. Warum sollte er? Er hatte das Bargeld für eine Flotte neuer Autos. Außerdem war die Fähigkeit, eine Horde Teenager verprügeln zu können, für ihn einer der Hauptbeweise seiner Männlichkeit. Sie waren für ihn leicht zu besiegende Gegner, Laura Dott wollte er jedoch, weil sie für ihn nichts als Verachtung und Ekel verspürte; allerdings war sie klug genug, ihn nicht verbal zu beleidigen.


  Charlie ging den Korridor entlang. »Hey, ein Charlie Charlie«, sagte Ketcher. »Der Mann vom Amt für Besondere Entschädigungen. Der weiße AFBEler.«


  Er gestattete seinem hübschen kupferfarbenen Gesicht, von seinen ein Meter fünfundneunzig auf Charlies einsachtzig herabzuschauen. Sein von Öl triefendes verfilztes Haar war im derzeit modischen ›Burg-Stil‹ geschnitten: hohe mit Zinnen versehene Mauern und fünfzehn Zentimeter hohe Türme. Ein mit Silber umwickelter Nasenknochen aus Plastik, große goldene Ohrringe und das mit einer Rasierklinge in beide Wangen geschnittene Symbol seiner Gang, ein Diagramm aus drei nebeneinander stehenden Kreuzen, gab ihm das gewünschte barbarische Erscheinungsbild. Er trug eine mit Ziermünzen bestickte Jacke und Jeans, die mit batteriebetriebenen, elektrischen Lämpchen besetzt war, welche Rock-Slogans bildeten. Sie blitzten auf, während die Yang'n'yin Musik der FRISS SCHEISSE UND LEBE-Band aus Hunderten von Mikrofonknöpfen spielte, die an seiner Aufmachung befestigt waren.


  Die gewaltig vergrößerten Pupillen seiner glänzenden schwarzen Augen konnten vom Belladonna herrühren, das von vielen Jugendlichen genommen wurde. Aber ein schwacher schießpulverartiger Geruch verriet Charlie, daß er auf Snark war. Die neueste Designerdroge, deren Wirkung und chemische Spuren fünf Minuten nach der Einnahme verschwanden. Die Rauschgiftbeamten mußten den Verdächtigen auf der Stelle testen, um die Beweise zur Verurteilung des Benutzers zu erhalten. Das war nur möglich, wenn der Wagen, in dem sich die schweren und ausgeklügelten Testapparaturen befanden, sofort zur Stelle war.


  Jede der kleinen Snarktüten enthielt außerdem zwei leicht zerbrechliche Phiolen. Wenn der Besitzer von der Polizei erwischt wurde und er genug Zeit hatte, warf er die Tüte gegen etwas Hartes. Tüte, Snark und Phiolen verschwanden in einer Mikroexplosion. Es blieben keine Drogenrückstände übrig.


  Charlie ging an Ketcher vorbei und blieb vor der Tür stehen. Er konnte das Dröhnen des Fernsehers und Kindergeschrei durch die Tür hören. Etwas schepperte laut, und Riches' schrille Stimme drang durch das Plastik.


  »Milton, wenn du den Stuhl noch mal umschmeißt, dann schwör ich dir, haue ich dich noch blöder, als du sowieso schon bist!«


  Die Klingel funktionierte schon lange nicht mehr. Charlie klopfte dreimal hart gegen die Tür.


  »Die alte fettärschige Riches wird nicht unterschreiben«, sagte Ketcher. »Du verschwendest deinen Atem. Oder wartest du, daß Laura von der Schule nach Hause kommt? Da verschwendest du auch deine Zeit, Charlie. Sie gibt nichts auf kleine weiße Schwänze.«


  »Du paläolithischer Atavismus!« knurrte Charlie. »Du hast Laura lange genug belästigt, um zu wissen, daß sie es eher mit einem Affen treiben würde, der Dünnschiß hat, als mit dir. Außerdem wird sie nicht mehr lange hier sein, du weichhirniger Snarker. Sie wird dieses Scheißloch und Leichenwürmer wie dich verlassen. Schon sehr bald. Das verspreche ich dir.«


  Ketcher trat näher an Charlie heran. Seine großen Augen verrieten soviel Intelligenz wie die einer Wespe.


  »Was heißt das, Palö... wie auch immer? Machst du eine rassistische Bemerkung, du blauäugiger Scheißkerl? Ich werde deinen mageren Arsch ins AFBE schleifen. Und was soll das, Laura wird weggehen?«


  Charlie bedauerte, daß er die Beherrschung verloren hatte. So war Ketcher gewarnt, daß Laura bald aus seiner Reichweite sein würde.


  Langsam öffnete sich die Tür. Der Fernseher dröhnte, und die Kinderstimmen schrillten wie ein Schwarm Zikaden.


  »Du bist schon ausgestorben«, sagte Charlie. »Eine Fliege im Bernstein, die sich immer noch bewegt, weil du nicht weißt, daß du tot bist. Laura würde eher eine lebende Kakerlake essen, als dich an sie ranlassen.«


  Er trat durch die Tür und schloß sie, während Ketcher brüllte: »Ich werde dich aufschlitzen, wenn du rauskommst, du weißer Mutterficker!«


  Klar wirst du mich aufschlitzen, dachte Charlie. Du weißt, daß ich nur Riches Telefon zu benutzen brauche, und die Truppen, die an der Ecke stationiert sind, werden hier oben sein. Wenn sie bei dir ein Messer finden, wanderst du direkt in ein Strafarbeitslager.


  Auch wenn er schon oft in dem Zimmer gewesen war, war er jetzt nur hereingelassen worden, weil Riches das Klopfen nicht gehört hatte. Eins der dort lebenden zehn Kinder hatte sich zufällig in der Nähe der Tür aufgehalten. Im Alter von sechs Jahren war der Junge noch optimistisch genug, den Schokoladeriegel zu nehmen, den Charlie ihm anbot, und sich dabei nicht zu fragen, was er ihn später kosten würde. Aber er schob den Riegel in seine vom Urin gelbgefärbten Jockey-Shorts –, sein einziges Kleidungsstück – bevor seine Geschwister etwas davon mitbekamen.


  Mrs. Dott beantwortete seinen Gruß mit einem Stirnrunzeln und starrte dann geradeaus auf den Bildschirm.


  Seufzend zog Charlie drei aneinandergeheftete Blätter aus seinem Aktenkoffer. Dieser Besuch erforderte nur das Vorlesen des Paragraphen 3 des Formblattes SA-AFBE-C-6392-T. obwohl er wußte, daß Riches seine Stimme wegen der tosenden Werbung oder der tobenden und schreienden Kinder wahrscheinlich nicht hören konnte, war es ihm egal.


  »›... allen amerikanischen Bürgern zugänglich (wegen der Einschränkungen und Ausnahmen aus Gründen des Alters und der geistigen oder körperlichen Gesundheit siehe Paragraph 5). UNGEACHTET VON HAUTFARBE, GESCHLECHT ODER RELIGION. Garantiert kostenlos: Jedes neue 100 Prozent in Amerika hergestellte Automobil, Motorrad oder Transporter inklusiv 380 Liter Benzin, Diesel oder Alkohol, 9 Liter Motoröl, ein ein Jahr gültiges Nummernschild, eine ein Jahr gültige Fahrerlaubnis (für Ausnahmen siehe Paragraph 4.d) und Unfallversicherung (für Ausnahmen und Einschränkungen siehe Paragraph 4.e) ...‹«


  Bevor er den Teil erreicht hatte, der sich mit der Ausnahmeregel für Klagen gegen die Regierung beschäftigte, keifte Riches: »Ich habe es Ihnen immer wieder gesagt! An meinem Körper pfuscht keiner rum!«


  Sie lehnte sich auf dem fleckigen Sofa mit dem zerissenen Bezug zurück. Riches sah aus wie eine große, kurz vor der Eiablage stehende Bienenkönigin, dachte Charlie.


  Trotz der Wut, die sie das Gesicht verziehen ließ, war ihr Blick auf die Soap Opera gerichtet, in der sich die Geschehnisse so langsam entfalteten wie die Flügel einer gerade geschlüpften Libelle.


  Ach du meine Güte, dachte Charlie. Sie hat sechzehn Kinder geboren. Hatte dreimal einen Tripper. Zweimal die Syphilis. Es ist ein Wunder, daß sie sich kein AIDS geholt hat. Sie kapiert den Zusammenhang zwischen sexuellem Verkehr und Geschlechtskrankheiten nicht richtig, obwohl man es ihr oft erklärt hat. All diese Babys haben ihr das Kalzium aus den Knochen gezogen; Spinnen, die ihr die Flüssigkeit ausgesogen und sie zahnlos und gebeugt zurückgelassen haben.


  An ihrem Körper herumpfuschen?


  Auch wenn er sie nicht umstimmen würde, er mußte sein Ersuchen ein letztes Mal vorbringen und dann seine Niederlage eingestehen. Die großen Gottesanbeterinaugen Junkers', seines Chefs, würden tödlicher und kälter werden. Er würde schreien: »Wie soll Ihrer Meinung nach dieses Amt seine Quoten schaffen, wenn Sie mich nur anpinkeln?«


  »Mrs. Dott«, sagte Charlie, »bis auf sechs Leute haben alle in diesem Gebäude unterschrieben, und ich bin sicher, daß die meisten davon schließlich auch eine Genehmigung erhalten werden. Sie sind fünfundvierzig. Die Sperrzeit liegt bei sechsundvierzig. Warum all das Geld fortwerfen? Die Chancen stehen sowieso schlecht, daß Sie noch mehr Kinder haben können.«


  Plötzlich sah sie selbstgefällig und durchtrieben aus. Ihren ameisenhaufenähnlichen Leib tätschelnd, sagte sie: »Sie glauben, ich wäre zu alt, um noch ein paar zu kriegen? Falsch, Charlie. Hab schon eins. Sie hat auch eins.«


  Sie zeigte auf die dreizehnjährige Crystal, die fernsah.


  Ihr Lächeln wurde noch durchtriebener. »Das Gesetz sagt, Crystal kann, ohne daß ich ja sage, nicht bei euch AFBElern unterschreiben, bis sie fünfzehn ist. Auf gar keinen Fall!«


  Sie sah ihn nicht an, als er ging. Sie schien auch nicht zu bemerken, daß er bei der Tür stehenblieb. Der schmutzige Wandspiegel zeigte sein hellrotes Haar und das blasse, düstere Gesicht. Die dunklen Ringe unter seinen Augen sahen aus wie Rauchzeichen der Sioux, die um Hilfe riefen. Seine Eingeweide schmerzten, als wären Wespenlarven in ihm ausgeschlüpft und würden sich jetzt nach draußen fressen.


  Warum? Was er tat, war vernünftig und humanitär. Es war nicht nur gut für die Menschen als Gesellschaft, obwohl das auch zutraf. Es war auch gut für die Menschen, für die diese Mission bestimmt war, und es bezog weder Zwang noch Grausamkeit ein, zumindest keine offensichtliche.


  Er sah, wie ein Kakerlak, Blatta orientalis, der unvermeidliche Gefährte des Drecks und Kollege der Armut, unter einer Ecke von Riches' Sofa hervorkrabbelte. Er schnappte sich einen Krümel von einem Kartoffelchip und schoß zurück in die Dunkelheit unter dem Sofa.


  Der Krümel enthielt eine Sterilisierungsdroge, die beim Menschen nicht wirkte. Charlie glaubte, daß 99,9 Prozent der Kakerlaken unfruchtbar gemacht worden waren. Aber 0,1 Prozent würde überleben, weil sie sich weiterentwickelt hatten und gegen das Mittel immun waren. Und die würden Milliarden Nachkommen produzieren.


  Er ging in den Korridor hinaus. Ketcher war allein mit einem Jugendlichen, offensichtlich ein Kunde. Als sie Charlie bemerkten, gingen sie zusammen die Treppe hinunter. Ein schwach ätzender Geruch wie der Rauch eines Schlachtfeldes hing im Korridor. Charlie fühlte sich, als hätte er eine Schießerei hinter sich. Er zitterte leicht. Der Korridor mit seinen Mülltonnen, seinen staubigen Glühbirnen und seiner heißen, stehenden Luft schien sich leicht zu bewegen. Irgendwie schwindelig, lehnte er sich gegen die rauhe Wand, die früher einmal grün gewesen war, um sich zu stützen.


  Seine Arbeit war wichtig. Wie oft hatte er sich das gesagt? Die Sozialhilfeempfänger steckten in einem ökonomisch-sozialen Aufzug, dessen Kabel gerissen waren und der immer schneller fiel – und unten wartete nichts als die Katastrophe auf sie. Und damit auch für alle Bürger, denn was einem Teil zustößt, betrifft immer alle. Gleichzeitig stieg ihre Anzahl geometrisch an, was in keinem Verhältnis zu dem Rest der Bevölkerung stand. Not, Hoffnungslosigkeit, Krankheit, Unterernährung, Gewalt und tief sitzende Ignoranz breiteten sich auch aus.


  Das Ronn-Eagan Gesetz war nicht ohne heftigen und sogar gewalttätigen Widerspruch verabschiedet worden, insbesondere von religiösen Gruppierungen. Aber die nichtreligiöse Reaktion auf die Exzesse der letzten drei Jahrzehnte des vergangenen Jahrhunderts war sehr stark. Und obwohl das Gesetz die bereits drückenden Steuerlasten noch erhöht hatte, versprach es eine mögliche Verringerung der Steuerbelastung und eine große Abnahme der Sozialhilfeempfänger. Aber die Automobil-, Versicherungs- und Ölindustrie mitsamt der von ihnen abhängigen Geschäftszweige hatten Hochkonjunktur.


  Eines Tages würde das Problem der Sozialhilfe (das einen Teil des Kriminalitäts- und Drogenproblems mit einschloß) verschwindend gering sein. Warum hatte er dann diese Träume, in denen er einen sehr schmalen und dämmrigen Korridor entlangging? Die Türen vor ihm standen offen, aber er schlug sie zu, während er an ihnen vorbeiging.


  »Charlie Roth! Ein Geist unter Spukgestalten!«


  Nur Rex Bessey gebrauchte diese Anrede. Er stieg die Treppe hoch, die Charlie hinabstieg. Sein Gesicht war wie ein schwarzer Vollmond. Dann erhob sich ein weiterer Mond, die schwarz-weiß karierte Weste, die seinen gewaltigen Bauch bedeckte, über die Stufen. Er lächelte, als er auf Charlie zuhinkte.


  »Ich habe mehr als die heutige Quote einkassiert. Diese reaktionären Wichtelhirne flippen bei den Transportern total aus. Wie geht's, Charlie?«


  »Zuviel Zeit für Riches Dott verschwendet, ein hoffnungsloser Fall.«


  »Junkers, dieses Arschloch, hat gedacht, er könne uns eins auswischen, als er mir das weiße Gebiet und dir das schwarze zugeteilt hat«, sagte Rex. »Aber wenn ich diese Neandertaler daran erinnere, daß ich für die Bears als Stürmer gespielt habe, bis mein Bein kaputtging, werden sie umgänglich. Das macht mich zu einem der guten alten Jungs, obwohl ich ein verdammter Nigger bin. Ich gebe ihnen ein paar Bier aus, um sie in Stimmung zu bringen. Das hilft.«


  Sein Aktenkoffer klirrte, als er ihn schüttelte.


  »Warum hast du nicht ein paar Dosen Bier dabei?«


  »Prinzipien«, sagte Charlie.


  Rex lachte lauthals. »Klar! Du hilfst beim Völkermord, hast aber deine Prinzipien?«


  Charlie wurde nicht ärgerlich. Einmal hatte Rex betrunken zugegeben, daß er völlig hinter dem Sterilisationsverfahren stand. Er haßte seinen Job, aber er würde keine Arbeit mögen, es sei denn, sie würde das große Geld bringen.


  »Diese Laura Dott, die du gern retten würdest«, hatte er einmal gesagt. »Sie könnte es schaffen, aber nur, weil sie sehr klug und stark ist. Was ist mit ihren Brüdern und Schwestern? Sie wurden nicht so klug und stark geboren. Warum müssen sie ganz tief unten in der Jauchegrube leben, nur weil sie keine Übermenschen sind? Wenn man ihnen die Umgebung verschaffen würde, in der die durchschnittlichen Oberklasse-Armen leben ... Nun, warum weiter darüber reden? Das haben wir doch bereits durchdiskutiert. Ende der Lektion. Noch was zu trinken?«


  Jetzt sagte er: »Laß uns bei Big Pete ein paar heben.«


  »Die Quote.«


  »Das kommt von Junkers, nicht vom AFBE. Warum sollten wir schwitzen und stöhnen und goldene Haufen scheißen, damit dieses schwarzhäutige Arschloch schneller befördert wird? Ich kannte ihn bereits, als er von den kleinen Jungs aus der sechsten Klasse das Essensgeld erpreßte. Er hat das einmal bei mir versucht, und ich habe ihn in die Eier getreten. Dafür haßt er mich, aber er wird mich nicht rausschmeißen. Er weiß, daß ich sonst erzähle, wie er an seinen Job gekommen ist, für den er nicht qualifiziert ist, und daß er dann auf der Straße sitzt. Vergiß seine Quote.«


  Charlie hatte das alles schon früher gehört. Er sagte: »Okay.«


  Kurz vor fünf, ihre Augen waren bereits etwas glasig, betraten sie das Büro. Junkers war nicht da. Charlie faxte seine Berichte und ging dann nach Hause in sein Apartment in der High Street. Es war eines von sieben halbverkommenen Einheiten in einem früher einmal eindrucksvollen Haus, das 1910 von einem Whisky-Baron erbaut worden war. Von seinem Badezimmerfenster aus konnte er auf sein Arbeitsgebiet hinabsehen, den Teil der Hölle, der nicht an den Styx, sondern an den Illinois grenzte.


  Die kleinen, muffigen und bedrückenden Apartmentzimmer hallten von seinen Schritten wider, als wären sie große Palasträume mit hohen Decken. Nachdem seine Frau ihn verlassen hatte, konnte er das Apartment nur ertragen, wenn er schlief. Jetzt schwärmten Alpträume wie Schmeißfliegen um ihn herum.


  Während der CB-Spieler Mahlers ›Lied von der Erde‹ verbreitete, aß er ein Tiefkühlmenü. Dann, auf dem Sofa sitzend und den leeren Bildschirm anstarrend, trank er langsam ein großes Glas Bourbon der mittleren Preisklasse. Bevor er eindöste, stellte er den Wecker. Sein lautes Klingeln schreckte ihn aus einem – Gott sei Dank – traumlosen Schlaf. Beethovens Fünfte fing gerade an, laut an der Schicksalstür zu klopfen.


  Nach einer Dusche schaute er aus dem Fenster. Es war jetzt so dunkel, daß überall das Licht eingeschaltet wurde. Für ihn gab es nur einen Lichtschein im südlichen Teil der Stadt: Laura, ein Glühwurm (Familie Lampyridae), der über einer nächtlichen Wiese funkelte.


  Zwanzig Minuten später, sein Kater besserte sich nur langsam, fuhr er in seinem kaputten und heruntergekommenen Auto los. (Vielleicht sollte er sich sterilisieren lassen und zum erstenmal in seinem Leben ein neues Auto besitzen.) Zehn Minuten später befand er sich in der Nähe der Newstreet. Allein hätte er sich nach Einbruch der Dunkelheit dort nicht hingewagt, aber das Spezialeinsatzkommando der Polizei mit ihren grünen Mützen und die Notfall-Reserve-Truppen mit ihren Stahlhelmen, die an verschiedenen Straßenecken stationiert waren, garantierten eine gewisse Sicherheit. Ein Gefangenentransporter fuhr an Charlie vorbei. Schwarze, düstere Gesichter schauten aus vergitterten Fenstern.


  In den Straßen standen die glänzenden neuen Autos Stoßstange an Stoßstange, parkten auf den Bürgersteigen und verstopften die Lücken zwischen den einzelnen Gebäuden.


  Charlies Auto bog in die Gasse hinter Tchakas Schnellimbiß ein. Ein junger Schwarzer, dessen mit Neonröhren besetzte Kleidung leuchtete, lehnte an der Wand neben dem Seiteneingang. Als er Charlies Auto sah, schloß er die Tür und ging rein. Es war ›Slick‹ Ramsey, einer von Ketchers Gang. Er hatte etwas Verstohlenes an sich, aber das hatte hier nicht viel zu bedeuten.


  In der Gasse konnte Charlie keinen Parkplatz finden, deshalb fuhr er langsam um den Block. Bevor er die Hälfte des Weges zurückgelegt hatte, fiel ihm ein – er schreckte auf, als hätte ihn eine Biene gestochen –, daß die Jugendlichen in ihrer Arbeitspause immer in der Gasse herumstanden, um zu reden und anzugeben. Aber sie waren nicht dagewesen.


  Mit quietschenden Reifen steuerte er den Wagen um die Ecke und in die Gasse. Die Scheinwerfer beleuchteten Ramseys glänzendes, schweißbedecktes Gesicht, das aus der Tür ragte. Ramsey schloß schnell die Tür. Charlie hielt bei der Tür an und war herausgesprungen, bevor der Wagen richtig stand. Er wußte es, er wußte es einfach. Ketcher, durch das Snark entflammt, wartete nicht länger, das zu kriegen, was er einfach haben mußte; seine Beherrschung hatte sich in Nichts aufgelöst, als er herausgefunden hatte, daß Laura sich bald außer seiner Reichweite befinden würde.


  Ramsey und ein anderer Jugendlicher packten Charlie bei den Armen, als er in den schwach beleuchteten Korridor stürmte. Ein dritter, John ›Das Empfangskomitee‹ Penny, kam mit einem Messer in der Hand auf ihn zu. Charlie schrie und trat zu. Sein Fuß krachte gegen Johnnys Hand, und das Messer fiel. Er wand und drehte sich, trat den beiden, die ihn festhielten, auf die Füße und riß sich los, rannte den Korridor entlang und durch die Tür, aus der Penny gekommen war. Immer noch schreiend, stürzte er in einen großen, gutbeleuchteten Lagerraum. Die Angestellten standen zusammengedrängt in einer Ecke; vier Gangmitglieder hielten sie mit Messern in Schach. Eine der Angestellten hockte kotzend auf den Knien, aber einige ihrer Kollegen grinsten und feuerten Ketcher an.


  In der anderen Ecke lag Laura nackt auf dem Boden. Der voll bekleidete Ketcher lag auf ihr. Charlie sah ihr Gesicht; es war voller Blut, ihr Mund stand offen wie der einer Leiche, ihre Augen waren geweitet und glasig. Ihre gespreizten Arme wurden von den schweren Stiefeln zweier Gangmitglieder auf den Boden gepreßt.


  Alle starrten Charlie stumm an, außer Laura und Ketcher. Er biß sie brutal in die Nase, während er weiter in sie hineinstieß.


  Charlie hatte Ketcher erreicht, bevor die anderen sich wieder gefangen hatten. Er schrie nicht mehr und stürzte nach vorn; die anderen waren stumm, die einzigen Geräusche bildeten das Klatschen seiner Schuhe und die der Verfolger aus dem Korridor. Keiner stellte sich ihm in den Weg, als er mit seinen Händen gegen Ketchers Jackentaschen schlug. Die Phiolen in den Tüten zerbrachen; die beiden Chemikalien vermischten sich, und die Tüten knallten wie Feuerwerkskörper. Die kurzen Flammen, die aus ihnen herausschlugen, sahen aus wie auflodernde Gasflammen.


  Ketcher schrie, während er darum kämpfte, sich die Jacke herunterzureißen.


  Die beiden, die auf Lauras Armen gestanden hatten, sprangen auf Charlie zu und packten ihn. Immer noch stumm, schlug Charlie auf ihre Taschen ein. Es knallte wieder, und sie ließen ihn los und versuchten aus den Jacken zu kommen, bevor sie verbrannten.


  Die Angestellten rannten schreiend aus dem Raum. Einige Gangmitglieder schlossen sich ihnen an. Zwei liefen mit gezückten Messern auf Charlie zu. Ketchers Jacke lag mittlerweile auf dem Boden, aber er wälzte sich vor Schmerzen auf dem Beton und hatte anscheinend immer noch nicht bemerkt, daß Charlie da war. Charlie schnappte sich die brennende und qualmende Jacke und stieß sie dem nächststehenden Messerstecher ins Gesicht.


  Er war ein Feuer im Sturm geworden, wirbelte umher, schlug nach Jackentaschen; taumelte zurück, als eine Messerklinge seinen linken Bizeps durchbohrte, packte ein Handgelenk, als seine Wange aufgeschlitzt wurde und verdrehte das Gelenk so lange, bis es brach. Nur weil er sich wie ein Wahnsinniger aufführte und so schwer wie ein Moskito zu fassen war, entkam er dem Tod.


  Als er Ketcher sah – dessen Rippen, Schultern, die Vorderseite seiner Schenkel und eine Seite seines Gesichts leuchteten rot verbrannt, und er lag wieder auf Laura, schlug aber nun ihren Kopf wiederholt auf den Betonboden, daß sich Blut unter ihr ausbreitete, und ihr Mund war offen und schlaff, ihre Augen wie zersplittertes Glas –, flippte Charlie endgültig aus.


  Ketcher schien jetzt nur einen einzigen Gedanken zu haben: Er wollte Laura töten. Es war, als machte er sie für seine Verbrennungen verantwortlich.


  Der Rest seiner Gang war aus dem Lagerraum gelaufen. Sie wußten, daß die Polizei und die Truppen bald da sein würden.


  Durch den Rauch hustend, lief Charlie auf Ketcher und Laura zu. Plötzlich setzte sich Ketcher auf. Er keuchte. Seine Brust hob und senkte sich. Er schaute sich sein Werk an, als wäre er zufrieden. Wo das Blut auf Lauras Gesicht ihre tiefbraune Haut nicht verbarg, war sie grau.


  Ketcher erhob sich, und Charlie drehte sich um. Ketcher starrte ihn an, seine Augen weiteten sich.


  »Du, du hast das getan?« sagte er. »Der weiße AFBEler?«


  Er drehte sich halb um und schaute auf Laura hinunter.


  »Die hochnäsige Kuh ist tot. Ich hab sie gebumst; sie wird nirgendwo hingehen.«


  Charlie blieb stehen und hob ein Messer auf.


  Ketcher wandte sich wieder ihm zu. »Ich hab das Miststück umgebracht. Dich werd ich auch umbringen, Charlie Charlie.«


  Charlie schrie. Später erzählte man ihm, er habe noch immer geschrien, als die Polizei kam, aber er konnte sich nicht daran erinnern.


  Wenn er schrie, daß seine Kehle Tage später noch wund war, dann deshalb, weil er der ganzen Verzweiflung freie Bahn ließ, und der Sinnlosigkeit und dem Leiden und dem Gefühl, eingesperrt, angekettet zu sein, in einer Zwangsjacke zu stecken. So fühlte er sich, und die Bewohner der Jauchegrube, für die er arbeitete, spürten es noch viel stärker als er. Und es war für Laura, die sich durch ihre Klugheit und ihren Ehrgeiz vielleicht hätte befreien können, oder sich zumindest etwas von all dem hätte freimachen können. Niemand, der hier aufwuchs, konnte sich tatsächlich ganz davon befreien.


  Er konnte sich nicht daran erinnern, viele Male auf Ketcher eingestochen zu haben. Vage konnte er sich ein verschwommenes Bild ins Gedächtnis rufen, wie Ketcher auf dem Rücken lag, Arme und Beine hoch in der Luft und um sich tretend wie ein sterbender Wasserkäfer. Wie man ihm erzählte, hatte Blut Ketcher, Laura und Charlie wie ein flüssiger Schleier bedeckt. Sein Informant, eine schwarze Polizistin, hatte nicht versucht, ihn zu beeindrucken. Dort geboren, hatte sie Schlimmeres gesehen, als sie noch in den Windeln steckte.


  Als er fünf Monate später aus der psychiatrischen Abteilung des Krankenhauses entlassen wurde, hatte Charlie keinen Job mehr und suchte auch keinen. Nach einer Zeitspanne, die sehr kurz erschien, bezog er Sozialhilfe.


  Die Ironie verdoppelte sich, als Rex Bessey ihn besuchte, um ihn zu fragen, ob er einen Antrag auf Sterilisation stellen wolle.


  »Das ist mir wirklich peinlich«, sagte Rex. »Aber es ist mein Job.«


  Charlie lächelte. »Als ob ich das nicht wüßte. Aber ich werde nicht unterschreiben. Meine Frau – du kennst Blanche – rief mich gestern an. Sie wurde gerade von einer kleinen Tochter entbunden. Wir werden wieder zusammenkommen. Vielleicht funktioniert es nicht, aber wir wollen es wegen des Babys versuchen, und auch wegen uns. Ich habe jetzt Hoffnung, Rex. Ich bin Sozialhilfeempfänger, aber das wird nicht ewig so sein. Meine Situation ist anders. Ich wurde nicht mit staatlicher Hilfe aufgezogen, war nicht von Geburt an durch meine Umgebung benachteiligt, und habe nicht noch zusätzlich mit dem Problem zu kämpfen, ein Schwarzer zu sein. Ich kann es schaffen. Ich werde es schaffen.«


  Rex nahm sich ein Bier und setzte sich. Er sagte: »Du warst so tief in hoffnungsloser Apathie versunken, daß deine Freunde es einfach aufgegeben haben. Du weißt, daß ich der letzte gewesen bin, der aufgehört hat, dich zu besuchen. Du konntest einfach nicht aufhören mit deinem trostlosen Gerede über Laura. Ich habe mein Bestes getan, aber ich konnte dich nicht aufmuntern. Es tut mir leid, ich konnte dich einfach nicht mehr ertragen.«


  Charlie winkte ab. »Ich mache dir keinen Vorwurf. Aber es geht mir besser. Ich weiß, daß ich es schaffen werde. Der Anruf meiner Frau ... Nun, sobald ich den Hörer hingelegt hatte, schien sich etwas zu wenden. Wie kann ich es beschreiben? Ich will es versuchen. Hör zu, Insekten gedeihen als Spezies deshalb, weil sie sich so wunderbar vermehren. Töte alle bis auf zwei, und in weniger als einem Jahr gibt es wieder zehn Millionen. So funktioniert die Natur. Oder wenn du willst, Gott. Menschen sind keine Insekten, aber der Natur scheint es egal zu sein, wenn ein einzelner Mensch oder ein Insekt getötet wird, oder sogar Millionen ausgelöscht werden. Laura Dott war eine der Unglücklichen, und so ist das eben.


  Aber ich bin ein Mensch. Ich mache, was Insekten nicht können. Ich nehme Anteil; ich ertrage Schmerzen, ich trauere, ich gräme mich. Aber ich habe nicht das gemacht, was die meisten Menschen tun. Wieder gesund zu werden, den Schmerz zu überwinden, während die Zeit ihre Arbeit tut, die Welt so zu akzeptieren, wie sie ist. Auch habe ich nicht versucht, meinen kleinen Teil dazu beizutragen, um die Welt ein kleines bißchen besser zu machen. Ich habe sogar das aufgegeben, nachdem Laura starb.«


  Charlie verstummte, bis Rex sagte: »Und?«


  »Blanche und ich haben darüber geredet, welchen Namen das Baby bekommen soll. Blanches Mutter hieß Laura, sie wollte deshalb das Baby Laura nennen. Aus diesem Grund war ich so berührt, daß ich für eine Minute kein Wort hervorbrachte.«


  Rex lehnte sich in seinem Stuhl nach vorn; seine große Hand drückte die Bierdose zusammen.


  »Du meinst?«


  »Die eine Laura geht, die andere Laura kommt.«
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  Allmählich erlangte Jared Terrol in der Faxzelle das Bewußtsein. Verwirrt durch ein Gefühl des déjà vu, blinzelte er mit den Augen und schüttelte den Kopf. Er wußte, wer er war. Er wußte, wo er war. Er wußte, warum er hier war. Aber er wußte auch, wer er nicht war. Er war eigentlich nicht Jared Terrol. Nicht der Jared Terrol, der in seinem Büro bei World Products Unlimited, Ltd. saß und sich auf eine Vorstandssitzung vorbereitete, bei der es um den Erwerb – sprich die Übernahme – von Lunar Resources, Inc. ging. Dieser Jared Terrol hier (›ich‹, dachte er bei sich, ›ich selbst‹) war ein Fax.


  Seine Gedanken wurden klarer und mit ihnen auch seine Absichten. Jared Terrol lächelte. Er streckte sich, trat aus der Faxzelle und war nun bereit, seine Geschäfte aufzunehmen. Er hatte drei Stunden Zeit. Dann würde sich diese Kopie (›ich‹, führte er sich vor Augen) auflösen. Drei Stunden, um mit den Vertretern von Western Conglomerates zu konferieren, sie so lange zu bearbeiten, bis sie sämtliche Rechte an ihn abtraten, und dann Bericht zu erstatten. Drei Stunden. Reichlich Zeit für einen Mann wie Jared Terrol.


  In dem Ankleidezimmer vor der Faxzelle lagen seine Kleidungsstücke. Schnell zog er sich an. Nackt in der Faxzelle anzukommen machte Terrol zwar nichts aus – entweder nackt oder die Moleküle seines Körpers würden sich mit den Molekülen seiner Jeans mischen – aber er haßte es einfach, die Zeit für das Ankleiden zu vergeuden. Seine Sekretärin hatte ihm einen dezent stahlblauen Einteiler und eine braungelbe Seidenkrawatte vorausgefaxt. Farben der Macht. Terrol überprüfte den Sitz seiner Kleidung im Spiegel und zog die Krawatte zurecht. Er war voll und ganz Terrol. Er sah aus wie Terrol, und er fühlte sich wie Terrol.


  Es gab Leute, die kamen mit dem Faxen nicht klar. Sie konnten sich nicht damit abfinden, daß eine Kopie völlig selbständig handeln konnte. Oder sie konnten sich nicht damit abfinden, daß eine Faxkopie nach drei Stunden zerfällt. Oder sie kamen nicht damit klar, nackt anzukommen. Solche Leute flogen nach wie vor zu ihren Besprechungen und besaßen immer noch Laptop-Computer. Terrol mußte angesichts dieses Gedankens grinsen. Nur Waschlappen besaßen noch Laptops. Er trat aus dem Ankleidezimmer.


  Sofort befand er sich mitten in einer Verfolgungsjagd. Zwei Wachmänner in den Uniformen von Western Conglomerates verständigten sich laut rufend miteinander und versuchten, einen kleinen, schnellen und sehr fetten Mann in einem grünen Einteiler in die Enge zu treiben. Die Wachmänner waren im Vorteil. Die Faxzellen lagen an einem breiten Korridor, der links auf eine Wand zulief und rechts mit einer Absperrung endete. Der fette Mann konnte nicht entkommen, konnte lediglich im Kreis laufen. Was er auch mit erstaunlichem Geschick tat. Als Terrol in den Korridor trat, wich der fette Mann gerade einem der beiden Wachmänner aus, stieß sich von der Wand ab, warf den anderen Wachmann mit einem Hüftschwung aus dem Gleichgewicht und sprintete in Richtung Absperrung davon.


  »Aus dem Weg, Sir«, rief der eine Wachmann Terrol zu.


  »Stehenbleiben, oder ich schieße«, rief der andere hinter dem fetten Mann her.


  Terrol trat zurück in das Ankleidezimmer, um aus der Schußlinie zu gelangen. Der zweite Wachmann zog eine Waffe, ließ sich auf ein Knie fallen und drückte ab. Im selben Moment sprang der fette Mann über die Absperrung. Terrol bemerkte, daß der Mann gar keine grüne Kleidung trug. Seine Haut war grün. Es handelte sich um ein Fax, dessen Haut gefärbt war, damit jeder sofort erkennen konnte, daß es sich um eine Kopie handelte.


  »Eine fürchterliche Farbe«, dachte Terrol, als der Mann, der wie das Ergebnis eines mißlungenen gentechnischen Experimentes aussah, über die Absperrung flog. Terrol selbst entschied sich stets für rot. In diesem Moment traf die Munition mit dem Betäubungsmittel ihr Ziel, und der grüne Körper sackte gegen die Wand.


  »Verzeihung, Sir«, entschuldigte sich einer der Wachmänner. »Schon wieder so ein verdammtes Werbefax.«


  Die beiden eilten an ihm vorüber und passierten die Absperrung. Der fette Mann lag zuckend wie ein aufgespießter Frosch am Boden. Als der erste Wachmann ihn erreichte, schoß er ihm einen weiteren Pfeil in die Schulter. Die Zuckungen des fetten Mannes erlahmten.


  »Er ist bewußtlos«, sagte der Wachmann.


  »Ich erledige ihn«, erwiderte der andere. Er zog ein langes Messer aus dem Gürtel und schnitt dem Mann die Kehle durch. Der fette Mann schien transparent zu werden und löste sich langsam auf. Terrol blickte zur Seite. Es war nicht strafbar, ein Fax zu töten, solange es auf humane Weise geschah. Dennoch war es kein schöner Anblick.


  Im selben Augenblick hörte Terrol, wie sich hinter ihm eine Tür öffnete. Er drehte sich um und blickte in zwei schöne jadegrüne Augen. Diese Augen gehörten zu einem hinreißend schönen jadegrünen Gesicht und einem hinreißend schönen – und völlig nackten – jadegrünen Körper. Die Frau erstarrte im Türrahmen der Faxzelle – offenbar genauso verwirrt wie er. Terrol konnte seinen Blick einfach nicht von ihr lösen. Ihr Teint war makellos, sie wirkte zart, war schlank und vollbusig. Und Grün stand ihr ausgezeichnet.


  So starrten sie sich eine Weile gegenseitig an. Schließlich errötete sie (ein erstaunlicher Anblick in grün) und sah beschämt zur Seite. Mit einer Hand versuchte sie, ihre Blöße zu verdecken.


  »Es tut mir leid«, sagte Terrol, obwohl es ihm alles andere als leid tat. »Aber Sie haben sich wohl in der Tür geirrt.«


  Er ging hinaus und schloß hinter sich die Tür. Dann stand er einen Augenblick da und rang nach Luft. Er war froh, daß er sich angezogen hatte, bevor sie angekommen war. Im Geschäftsleben zahlte es sich aus, seine wahren Gefühle zu verbergen.


  Dieser Gedanke versetzte ihn zurück in die Gegenwart. Er warf einen schnellen Blick auf seine Uhr – fünfzehn Minuten hatte er vergeudet, nur wegen dieses verflixten Werbefaxes. Und dann diese unverschämt gutaussehende Frau. Er verschwendete noch einen weiteren Augenblick, um an sie zu denken. Dann wischte er den Gedanken beiseite und ging zielstrebig durch die Absperrung. Die Wachmänner standen wieder auf ihren Posten und winkten ihn mit einem leichten Nicken und einem kurzen Blick auf die Meßgeräte hindurch. Er ignorierte sie einfach. Ein Robotstaubsauger verschlang gerade die Überreste des fetten Mannes, und Terrol gestattete sich einen kurzen Blick auf das kleiner werdende Häufchen aus grünem Staub.


  »Eine fürchterliche Farbe«, dachte er nochmals. Natürlich, es kam auf den Körper an ...


  Er löste sich von der Erinnerung und schritt durch die Halle, die zum Konferenzsaal führte, denn er konnte es sich einfach nicht leisten, Zeit auf eine Fremde zu verschwenden, die er nie mehr wiedersehen würde.


  Er war nicht das erste Mal hier. Schon dreimal war er in verschiedenen Kopien hier gewesen, um die Einzelheiten des Vertrages auszuarbeiten, den er heute endgültig unter Dach und Fach bringen wollte. Er konnte sich natürlich nicht daran erinnern, aber er hatte die Berichte eingehend studiert. Außerdem waren diese Kopien wie er selbst gewesen, und sie hatten genau das getan, was er auch getan hätte, um die ganze Angelegenheit optimal vorzubereiten.


  Es ging um den Kauf von einem Viertel der Anteile, die Western Conglomerates an Solar Systems, Inc. hielt. Zur gleichen Zeit unterzeichnete der echte Jared Terrol dreitausend Meilen von hier entfernt einen Vertrag über Lunar Ressources. Da drüben in Hongkong erwarb gerade ein weiterer Jared Terrol so viel von Sons of Nippon & Sons, daß der Einfluß von World Products Unlimited im Konsortium der Hersteller von Leichtgravitätskristallen so groß würde, daß World Products die Produktion von Dipetroleumkarbonat zum Stillstand bringen konnte. Das wiederum würde den Preis für Neotritium, den einzigen Ersatzstoff für Dipetroleumkarbonat, ins Unermeßliche steigen lassen. Und World Products Unlimited hatte gerade durch die geschickten Schachzüge eines gewissen Jared Terrol und seiner talentierten Kopien fast alle Neotritiumfabriken des Planeten aufgekauft. Die Welt hatte nun die Wahl: Sie konnte von World Product kaufen oder wieder auf Öl und Kohle umsteigen. Solche Geschäfte waren genau nach Terrols Geschmack.


  Er betrat den Konferenzsaal, nickte den beiden bereits wartenden Männern zu, nahm am Kopfende des Tisches Platz, öffnete die Abdeckung des Computers vor sich, ließ sich den letzten Entwurf des Vertrages am Bildschirm anzeigen, bestellte einen Drink, führte zwei Telefongespräche, kaufte Aktien einer Firma, die mit Schweinefleisch handelte, und erzählte einen schmutzigen Witz. Alles paßte haargenau. Das war Terrols Stil – er bestimmte das Tempo, brachte seine Geschäftspartner außer Atem und setzte sie unter Druck. Was auch passierte, sie durften keinen klaren Gedanken fassen.


  »Guten Morgen, Terro...«, setzte der ältere Mann an.


  »Nach meiner Zeitrechnung ist es jetzt vier Uhr nachmittags, Junior«, unterbrach Terrol ihn gleich. »Aber danke für die Begrüßung.« Der Ansatz eines kurzen Lächelns huschte über sein Gesicht.


  Junior – J. R. Robbins jr., mittlerweile Senior-Partner und Vorstandsvorsitzender von Western Conglomerates – lächelte zurück und öffnete den Mund, um etwas zu erwidern. Doch Terrol hatte sich bereits an den jüngeren Mann gewendet.


  »Wir sind spät dran«, stellte er fest. »Ein Werbefax hat mich auf dem Weg hierher aufgehalten.« Der Tonfall seiner Stimme ließ keinen Zweifel an seiner Auffassung über die Sicherheitsvorkehrungen bei Western Conglomerates aufkommen.


  Der jüngere Mann war J. R. Robbins III – seine Freunde und seine Feinde nannten ihn R-3, seine Untergebenen Mr. Robbie. Er war stellvertretender Aufsichtsratsvorsitzender, Direktor der Planungsabteilung und ohne ein Fünkchen Humor. Sein Mund war nach Terrols Begrüßungswitz immer noch ganz verkniffen.


  »Ich werde mit dem Captain ...«, begann er.


  »Kein Problem«, fuhr Terrol ihm ins Wort. »Sie haben ihn schließlich doch noch erwischt. Können wir uns jetzt den Vertrag nochmals ansehen?« Er gestikulierte in Richtung seines Bildschirmes.


  Junior und R-3 warfen sich einen Blick zu. Dann öffnete auch R-3 die Abdeckung des Computers vor sich und begann damit, etwas einzugeben. Junior drehte sich zu Terrol und lächelte. Er hatte große Ohren, große Zähne und schütteres Haar. Ein Affe, der von Tag zu Tag glatzköpfiger wurde, so schätzte Terrol ihn ein. Und wenn man von Kleinigkeiten absah, glichen sich R-3 und Junior wie ein Ei dem anderen.


  »Wir warten noch auf jemanden aus der Rechtsabteilung«, erklärte Junior. »Um die letzten Unebenheiten des Vertrages zu glätten und ...«


  »Wie lange?« fragte Terrol und blickte bedeutungsvoll auf seine Uhr.


  Im selben Moment öffnete sich die Tür den Konferenzsaales. Terrol blickte auf und sah in zwei schöne jadegrüne Augen. In einem vertrauten und immer noch hinreißend schönen jadegrünen Gesicht. Der Körper war ebenso hinreißend schön – nur leider jetzt bekleidet. Allerdings war das Kleid grün und fast durchsichtig. Es umwallte sie, als sie im Türrahmen stehenblieb. Es war schwer zu sagen, wo das Kleid endete und die Haut begann. Terrol ergänzte die Details aus seinen Erinnerungen.


  »In meinen Träumen werden Sie immer in irgendwelchen Türrahmen stehen«, sagte er und bemerkte zu spät, daß er laut gesprochen hatte.


  Die Frau senkte den Blick und errötete (immer noch ein erstaunlicher Anblick), aber sie lächelte dabei und trat ins Zimmer. Junior und R-3 blickten erst die Frau und dann Terrol an, bevor sich ihre Blicke trafen.


  »Sie kennen sich scho...«, setzte Junior an.


  »Wir sind uns nur auf dem Gang begegnet«, erklärte Terrol schnell. Er zwang sich, regelmäßig zu atmen, und setzte eine undurchdringliche Miene auf. Wieder war er froh, angezogen zu sein.


  »Darf ich vorstellen: Melony Lane«, bemühte sich Junior. »Melony, Jared Terrol.«


  Sie kam ihm entgegen und reichte ihm die Hand.


  »Mr. Terrol«, begrüßte sie ihn.


  Ihre Stimme klang angenehm und aufreizend. Terrol stand plötzlich und hielt ihre Hand. Er fuhr zurück und setzte sich wieder. Er erhob sich niemals, um jemanden zu begrüßen. Das verschaffte den Leuten einen Vorteil. Doch er blickte in ihre grünen Augen und mit einem Mal stand er wieder und ergriff ihre Hand. Abermals schreckte er zurück.


  Halb in der Hocke streckte er ihr eine Hand entgegen, während er mit der anderen Hand nach dem Tisch griff, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Er nahm ihre Hand und spürte für einen Moment ihre langen, kühlen Finger in seiner Handfläche. Dann landete seine andere Hand auf den Tasten, die in den Konferenztisch vor ihm eingelassen waren. Bildschirm und Tastatur versanken in der Tischplatte und klemmten dabei seinen Daumen ein.


  Terrol unterdrückte einen Aufschrei und sprang auf. Die Abdeckung öffnete sich wieder, gab seinen Daumen frei und ohne zu wissen, wie ihm geschah, stand er plötzlich dicht an Melony Lane gepreßt. Ihrer beider Hände, die noch immer von der Begrüßung ineinander verschlungen waren, waren zwischen ihre Brüste gedrückt und sein geschundener Daumen hatte sich in den Falten ihres Ärmels verhakt. Ihre Lippen, nur einen Hauch von seinen entfernt, öffneten sich vor Überraschung. Einen endlosen Augenblick lang blickten sie sich tief in die Augen.


  »Oh«, erschrak sie und zuckte zurück. Terrol fing sich und wich ebenfalls einen Schritt zurück. Mit den Kniekehlen stieß er gegen das Sitzpolster seines Stuhls und fiel förmlich zurück. Sein Daumen kam mit einem reißenden Geräusch los, und Melony blickte auf ihren plötzlich entblößten Arm, während Terrol auf den Ärmel in seiner Hand starrte.


  »Haben Sie sich ver...«, bemühte sich Junior.


  »Natürlich nicht«, fuhr Terrol ihn an.


  »... letzt, Melony?« beendete Junior seine Frage.


  »Aber nein, Mr. Robbins«, entgegnete sie. Ihre Stimme versetzte Terrols Blut in Wallung.


  »Schade um Ihr schönes Kleid«, entschuldigte er sich, und überlegte gleichzeitig, was er mit dem Ärmel anfangen sollte, den er in der Hand hielt. »Ich werde es Ihnen selbstverständlich ersetzen.«


  Sie sah ihn an und lächelte. Sein Blut kochte. Er fühlte den Stoff zwischen den Fingern, und es war ihm völlig gleichgültig, ob er angezogen war oder nicht.


  »Schon gut, Mr. Terrol, es war nur ein Fax.«


  Nur ein Fax. Bei dem Gedanken geronn ihm das Blut in den Adern. Sie war nur ein Fax. Die echte Melony Lane befand sich irgendwo anders, vermutlich in einer Konferenz mit irgendeinem Mistkerl. Er mußte herausfinden, wo und wie er sie nach dieser Besprechung treffen könnte, wenn diese atemberaubende, wunderschöne Kopie unglücklicherweise zuerst transparent werden und sich schließlich ganz auflösen würde. Mein Gott, was für eine Schande.


  Terrol warf erneut einen Blick auf seine Uhr. Wieder waren fünfzehn Minuten verstrichen. Wieder waren fünfzehn Minuten, die er mit dieser Superfrau hätte verbringen können, in einer Wolke aus jadegrünem Staub verpufft. Dann fiel es ihm ein: Auch er war nur ein Fax. Und ihm blieb noch weniger Zeit als ihr. Außerdem hatte er einen Auftrag zu erfüllen. Er ließ den Ärmel auf den Tisch fallen.


  Melony nahm zwischen Junior und R-3 Platz. Sie saß ihm direkt gegenüber. Mit spöttischem Affengesicht erzählte Junior irgend etwas.


  »Sie können denken, was Sie wollen, Junior.« Das war Terrols üblicher Spruch, wenn er nicht zugehört hatte. »Aber World Products hat eigene Pläne.«


  »Dann gefällt Ihnen Toledo wohl nicht, Mr. Terrol?« fragte Melony.


  Genau. Junior hatte erwähnt, daß sie aus der Niederlassung in Toledo kam.


  »Ich bin noch nie dort gewesen. Wie gesagt, World Products macht eigene Pläne. Ich gehe immer dorthin, wo man mich hinfaxt. Und nennen Sie mich doch bitte Jared.« Er lächelte freundlich. Jedenfalls versuchte er es. Er versuchte es sogar außerordentlich angestrengt. Er wußte nicht, wie sein Lächeln wirkte. Bisher hatte er immer nur daran gearbeitet, sein trockenes, überlegenes Machtlächeln zu perfektionieren. Und es war schwierig, sich gegen die Macht der Gewohnheit zu wehren. Sein Gesicht verkrampfte sich fast vor Anstrengung.


  Inzwischen ging ihm Toledo durch den Kopf. Er mußte Terrol – den richtigen Terrol – darüber informieren. Vielleicht konnte er eine Möglichkeit finden, dieser Frau leibhaftig zu begegnen. Sie konnten zusammen ausgehen, irgendwo ein Glas Wein trinken, vielleicht ins Theater oder ...


  Terrols Herzschlag setzte bei diesem Gedanken fast aus. Ein anderer Mann und Melony Lane – er verging vor Eifersucht. (»Aber er ist doch ich selbst«, wendete eine zaghafte Stimme in seinem Kopf ein. »Quatsch«, widersprach er. »Ich bin ich, und sie ist sie, und es gibt uns beide nur hier und jetzt.«) Jared Terrol war nicht gerade ein Romantiker, aber dieser Gedanke kam ihm vor wie ein Gedicht. Er liebte diese hinreißende Frau, und er begehrte sie. Er, und nicht irgendein verflixter Doppelgänger dreitausend Meilen von hier entfernt. Und er liebte die Melony, die ihm gegenübersaß, und nicht etwa ihre Zwillingsschwester in Toledo. Die echte Melony Lane war vermutlich nur ein blasser, rosafarbener Abklatsch dieser begehrenswerten, schlanken grünen Schönheit.


  Melony betätigte gerade irgendwelche Tasten, während Junior neben ihr irgendeinen Unsinn brabbelte.


  »Wie bitte?« hakte Terrol nach.


  »Wir benötigen lediglich Ihr Einverständnis zu den Änderungen in Paragraph 3, Absatz 42, bezüglich ...«


  »Schon gut, Junior, schon gut«, unterbrach Terrol ihn. Hastig holte er sich den entsprechenden Absatz auf den Bildschirm und überflog ihn mit einem schnellen Blick.


  »Melony meinte, daß die neue Fassung Ihnen ...«


  Terrol lächelte Melony an. Es fiel ihm schon leichter.


  »Ausgezeichnet, Ihre Korrekturen«, bestätigte er. »Ihre Worte treffen viel genauer das, was ich eigentlich zum Ausdruck bringen wollte. Sie sind eine begabte Schönhei... äh, Person.«


  Sie senkte den Blick auf den Bildschirm vor sich.


  »Also, für Absatz 57 desselben Abschnitts«, erklärte R-3, »schlägt Melony vor ...«


  »Das geht schon in Ordnung«, kam Terrol ihm zuvor. Er ließ sich den Text anzeigen, aber statt ihn zu lesen, ertappte er sich dabei, die Gesichtszüge von Melony zu bewundern, die sich auf ihre Arbeit konzentrierte.


  »Vielleicht möchten Sie erfahren, warum Melony den Text ändern möchte«, fragte R-3. »Sie meint nämlich, daß die neuen Bestimmungen über überzogene Spekulationsgewin...«


  »Ich würde Ihre Argumente gerne hören«, wendete sich Terrol an Melony. »Und zwar von Ihnen selbst.«


  Sie warf einen schnellen Blick zu Junior, der mit seinem Affenkopf wackelte.


  »Aber selbstverständlich, Melony«, ermunterte er sie.


  »Also gut«, setzte sie an, und schon stieg Terrols Pulsfrequenz wieder bis in den roten Bereich. Er hätte alles dafür gegeben, sie in den Armen zu halten, während sie ihm diese Worte zärtlich ins Ohr flüsterte. Kartell, Unterlassungsklage, Zwangsvollstreckung – berauschende Worte, wenn nur der richtige Mund sie aussprach.


  Sie verstummte und sah ihn an. Er bemerkte, daß sie auf einen Kommentar von ihm wartete.


  »Sehr schön«, pflichtete er ihr bei. »Wirklich sehr schön. Ich kann Ihnen nur zustimmen.«


  R-3 griff die nächste Änderung auf, und Terrol bat Melony, ihm ihre Position zu erläutern. Und dann den nächsten Punkt und den nächsten und so weiter bis zum Ende des Vertrages. Ihre Stimme klang ihm von Minute zu Minute lieblicher in den Ohren. Für einen kurzen Moment fragte er sich, ob das so geplant war, ob Western Conglomerates einen Trick anwendete, um ihn vom genauen Wortlaut des Vertrages abzulenken. Melony könnte durchaus mit Pheromonen behandelt worden sein, die ganz genau auf seine Drüsentätigkeit abgestimmt waren.


  Er sah zuerst Junior an, der wie ein Affe grinste, und dann R-3, der die Stirn runzelte wie ein Gorilla. Und die reizende Melony saß in ihrer Mitte, wie Sheena die Dschungelkönigin. (»Was soll's«, dachte er. »Das Leben ist so kurz. Nur die Liebe zählt.«)


  Der Gedanke erinnerte ihn an die verstreichende Zeit. Er warf einen Blick auf die Uhr. Nur noch eine Stunde. Nur noch eine Stunde mit ihr. Er konnte diese Stunde nicht einfach so verstreichen lassen. Er mußte Melony besitzen.


  Er unterbrach ihre Erklärungen nicht mehr, bis sie ihre Erläuterungen zu dem aktuellen Abschnitt beendet hatte. Dann sagte er entschlossen: »Ich glaube, das reicht. Sie haben erstklassige Arbeit geleistet, Melony. Lassen Sie uns den restlichen Text nur kurz überfliegen.«


  Sie schaute verwirrt, neigte graziös den Kopf und blickte ihn ein wenig überrascht aus grünen Augen an. Mein Gott, war sie schön.


  »Aber das war doch der letzte Satz«, wunderte sie sich.


  »Wie bitte«, Terrol sah auf seinen Bildschirm, der die letzten Zeilen der letzten Seite anzeigte. »Natürlich. Wir unterzeichnen noch schnell, und dann haben wir es geschafft.«


  »Großartig«, entfuhr es Junior und rieb sich die fetten Hände. »Einfach großartig. Es ist ein Vergnügen, mit einem Mann wie Ihnen zu verhande...«


  »Setzen Sie doch einfach Ihren Fingerabdruck hierher, und wir haben es hinter uns«, unterbrach Terrol ihn. Er drückte seinen Daumen an die Stelle des Bildschirms, wo sein Name stand, gab den Geheimcode von World Products Unlimited, Ltd. ein und ließ Tastatur und Bildschirm mit einem Knopfdruck in der Tischplatte verschwinden.


  »Nun ...«, setzte er an.


  »Ich glaube, darauf sollten wir anstoßen«, jubelte Junior. Er lehnte sich bequem in seinen Sessel zurück und betätigte einen Knopf. R-3 unterzeichnete inzwischen für Western Conglomerates. »Was möchten Sie trinken, Terrol? Bourbon mit Soda? Oder lieber Palmenwein?« Noch während er fragte, schob sich eine vollständig eingerichtete Bar aus dem Tisch neben ihm. »Und Sie, Melony? Das ist schließlich auch Ihre Feier.«


  »Naja«, zögerte sie. Sie blickte Terrol in die Augen und dann schnell zur Seite. »Feiern Sie mit uns ... Jared?«


  Terrol hatte eigentlich ablehnen wollen. Jetzt nickte er nur. Er ließ sich von Junior Palmenwein einschenken und zwang sich mühsam, daran zu nippen. Melony nahm ihr Glas in die schlanke, wohlgeformte Hand und trank vorsichtig. Terrol beobachtete ihre Lippen, die den Rand des Glases liebkosten.


  Mit einem Schluck leerte er sein Glas und wartete.


  »Ich sollte World Products informieren«, entschuldigte er sich bei Junior. Dann fing er Melonys Blick. »Die Zeit wird knapp.«


  »Natürlich, Terrol, selbstverständlich«, stimmte Junior zu und nickte wohlwollend. Er nahm seinen Drink und erhob sich. »Sie können diesen Raum benutzen.« Er warf einen Blick auf die Uhr. »Wir werden dafür sorgen, daß niemand Sie stört, bis Sie ... äh ... fertig sind. Komm, Robbie.«


  R-3 erhob sich mit säuerlichem Gesichtsausdruck. Er war nicht einmal dazu gekommen, sein Glas anzusetzen. »Sie können den Aufenthaltsraum nebenan benutzen, Melony«, bot er an.


  Sie stand auf. »Auf Wiedersehen ... Jared«, verabschiedete sie sich.


  Terrol lächelte sie an und nickte. Er setzte sich und gab vor zu arbeiten. Kaum war die Tür ins Schloß gefallen, sprang er auf, durchquerte mit drei großen Schritten den Raum und horchte an der Tür.


  Krachend schlug sie ihm gegen den Kopf. Junior spähte herein und schaute ihn wie ein Käfer aus großen Augen überrascht an.


  »Tut mir leid, Terrol«, entschuldigte er sich. »Haben Sie sich verletzt?«


  »Nein«, zischte Terrol und rieb sich die langsam anwachsende Schwellung über dem Auge. »Ich habe ... nur etwas verloren.« Er bückte sich, als würde er etwas vom Boden aufheben, und schob die Hand schnell in die Tasche. »Ich reise niemals ohne«, stammelte er und blinzelte wie verrückt, um wieder klar sehen zu können.


  »Ich wollte nur noch schnell sagen, daß Sie sich selbstverständlich an der Bar bedienen können«, erklärte Junior sein Erscheinen.


  »Na prima«, bedankte sich Terrol. Er schlug Junior die Tür vor der Nase zu und klemmte dabei Juniors Finger ein. Junior schrie auf und verschwand.


  Terrol wartete und rieb sich die Stirn. Er hoffte, daß sich kein blauer Fleck bilden würde. Auf seiner roten Haut würde das sicherlich sehr häßlich aussehen. Er mußte einen guten Eindruck machen – jedenfalls in den nächsten ... Er schaute auf die Uhr und stellte mit Entsetzen fest, daß ihm nur noch eine halbe Stunde blieb!


  Er öffnete vorsichtig die Tür und riskierte einen Blick auf den Gang. Links sah er die zwei Wachmänner vor der Absperrung zu den Faxzellen sitzen. Beide sahen so aus, als würden sie gerade einschlafen. Wenigstens schaute niemand von ihnen in seine Richtung. Rechts endete der Gang vor einem Aufzug, in dem Junior und R-3 nach oben schwebten und sich seinen Blicken entzogen. Nirgendwo eine Spur von Melony. Aber zwischen ihm und dem Aufzug lag noch eine Tür.


  Terrol huschte hinaus auf den Gang und drückte sich an der Wand entlang, bis er die Tür erreichte. Er lauschte angestrengt, hörte aber nichts. Ein schneller Blick zurück. Die Wachen hatte ihn nicht bemerkt. Er öffnete die Tür und betrat hastig den Raum.


  Der Raum war leer. Terrol fluchte und drehte um, als sich hinter ihm eine Tür öffnete. Lächelnd machte er kehrt.


  Er erblickte einen tatterigen alten Mann in einem lächerlichen Dreiteiler und mit einem Stetson auf dem Kopf. Der Alte stolperte in den Raum und kämpfte dabei mit dem Reißverschluß an seiner Hose. Terrol hörte das Rauschen einer Wasserspülung. Dann hatte der Mann den Sieg über den Reißverschluß errungen und schaute triumphierend lächelnd auf. Er bemerkte Terrol, und das Lächeln wuchs sich allmählich zu einem affigen Grinsen aus. Mit ausgestreckter Hand schlurfte er heran.


  »Ich freue mich, Sie kennenzulernen«, brabbelte er. »Freue mich, Sie kennenzulernen.«


  »Verzeihung«, entschuldigte sich Terrol schnellstens und trat den Rückzug an. »Ich habe mich in der Tür geirrt.«


  »Mein Name ist J. R. Robbins«, stellte sich der Alte vor. »Ich freue mich, Sie kennenzu...«


  Terrol schlug die Tür hinter sich zu. Er hörte grade noch einen dumpfen Aufprall und einen kurzen Schrei, bevor er den Gang hinab in die entgegengesetzte Richtung davoneilte. Er lief an dem Konferenzsaal vorbei und steuerte auf die Tür am anderen Ende des Ganges zu. Er gab sich keinerlei Mühe, besonders leise zu gehen – die Zeit lief ihm davon. Aber die Wachmänner nahmen überhaupt keine Notiz von ihm.


  Ohne erst zu horchen stürzte er durch die Tür. Auch in diesem Raum fand er niemanden. Aber auf der gegenüberliegenden Seite sah er eine Tür. Ohne zu zögern durchquerte Terrol den Raum und riß sie auf.


  »Melo...«, begann er.


  Ein Robotstaubsauger brummte ihn an. Terrol sprang beiseite, trat nach dem Gerät und fluchte. Der Sauger verfolgte ihn hartnäckig und lutschte mit seinem kleinen Saugrüssel an Terrols Schuhen.


  »Verschwinde«, wütete Terrol. Nach einem weiteren Tritt zerbarst das Plastikoberteil des Staubsaugers mit einem knirschenden Geräusch, das Terrol voller Genugtuung zur Kenntnis nahm. Grüner Staub wirbelte durch den Raum. Terrols Schuh klemmte in den zerborstenen Plastikteilen, Funken sprühten. Mit einem nackten Fuß sprang Terrol davon und schlug die kleinen Flammen in den Härchen auf seinen Zehen aus. Erst da bemerkte er den grünlichen Staub.


  »Mein Gott«, entfuhr es ihm. »Melony.« Er sank auf die Knie und berührte andächtig die Reste des kleinen Häufchens. »Geliebte, schöne Melony.«


  Er hörte, wie sich hinter ihm die Tür öffnete.


  »Oh, Mist«, murmelte er.


  »Jared«, erklang Melonys Stimme. »Was machen Sie denn hier?«


  Er stand auf und drehte sich um. Er versuchte, dabei zu lächeln. Dieses für ihn ungewohnte Lächeln hatte er mittlerweile so häufig erzwungen, daß seine Gesichtszüge schon schmerzten. Schließlich gab er auf und ließ sein Gesicht tun und lassen, was es wollte.


  Sie stand in der Tür, und auf ihrem Gesicht lag wieder dieser entzückende, seltsam fragende Ausdruck. Er zog sie mit seinen Blicken förmlich aus. Sie errötete, schaute beiseite und griff sich mit einer Hand an den Hals.


  »Melony«, krächzte er. »Ich mußte Sie einfach sehen.«


  »Warum denn nur?« wollte sie mit weit aufgerissenen Augen wissen. Sie atmete heftig.


  Er ging auf sie zu. »Warum wohl?« fragte er.


  »Stimmt etwas nicht mit Absatz 57?« vermutete sie.


  »Zum Teufel mit Absatz 57«, wehrte er ab, nahm ihre Hand und zog sie in den Raum. »Zum Teufel mit allem.« Er schloß die Tür und zog Melony an sich. »Ich liebe dich, Melony«, gestand er ihr. »Ich liebe dich, seit ich dich das erste Mal in der Faxzelle gesehen habe.«


  »O Jared.« Sie entzog sich seiner Umarmung und stand unentschlossen mitten im Raum. Der qualmende Robotstaubsauger fiel um und blies grünen Staub unter ihr Kleid.


  »Dir geht es doch genauso, nicht wahr«, bedrängte Jared sie, und seine Hände zitterten.


  Auf ihren Wangen erschienen laubgrüne Flecken. Ihre Nasenflügel bebten. Aber sie wendete sich halb von ihm ab.


  »Ja«, flüsterte sie, »aber es ist unmöglich.«


  »Aber warum denn nur?« Er ging zu ihr und nahm ihr Gesicht in seine Hände. Der Kontrast ihrer unterschiedlichen Hautfarben verlieh ihrer Leidenschaft etwas Traumhaftes. Mit sanftem Druck zog er ihren Kopf zu sich und fragte nochmals: »Warum?« Nur noch Millimeter trennten ihre Lippen von den seinen.


  »Meine Karriere«, entgegnete sie leise.


  »Du bist brillant«, widersprach er. »Sie würden dich auf keinen Fall entlassen.«


  »Mein Mann«, begann sie und kam näher.


  »Er hat dich nicht verdient«, drängte er. Ihre Lippen berührten sich. Ein elektrischer Schlag durchzuckte ihn. Der Robotstaubsauger rollte über seinen nackten Fuß.


  Mit einem Tritt stieß er das Gerät aus dem Weg und hob Melony hoch. Ihre Lippen berührten sich noch immer.


  »Und was ist, wenn ich schwanger werde?« fragte sie. Ihre Stimme klang ein wenig hohl in seinem Mund.


  Terrol legte sie auf das Sofa. »Mein Gott«, rief er und zeigte auf seine Uhr. »In zehn Minuten lösen wir uns auf.« Er begann, sie auszuziehen.


  »Es geht mir alles zu schnell«, wehrte sie sich halbherzig, während ihre Gesichtszüge ihre Leidenschaft widerspiegelten. »Ich fühle mich so ... fremd. Wie eine ... eine Fremde, gefangen in einem fremden Körper.«


  »Ich bin ich, und du bist du, und es gibt uns beide nur hier und jetzt«, keuchte er. Der Romantiker in ihm brach wieder durch, während er ihr den letzten Rest Stoff vom Körper riß. Er küßte sie wild und zog dabei seinen Anzug aus. Zehn Sekunden vergeudete er mit dem Knoten seiner Krawatte, gab dann aber auf und beugte sich wieder über sie, um sie zu küssen.


  Genau in diesem Augenblick öffnete sich hinter ihm eine Tür.


  »Halli, hallo, ich habe ein Superangebot für Sie«, säuselte eine Stimme.


  Terrol fuhr auf und blickte in zwei blutunterlaufene, grüne Augen in einem giftgrünen Gesicht mit Doppelkinn. Sein Blick schweifte über einen fetten, kalkweißen Schwabbelkörper. Einen nackten Körper. Einen häßlichen, nackten Körper.


  »Max Greenburg. Jedes Fax kommt von Max«, stellte sich der fette Mann vor und sprang ins Zimmer. »Ich biete Ihnen Faxzellen, ich biete Ihnen Zubehör, ich biete Ihnen Papier und die Farbe für den richtigen Farbton Ihrer Haut. Ich biete Ihnen einen Servicevertrag, der es in sich hat. Rufen Sie einfach an: 413-672-786-333-8900, täglich rund um die Uhr, sieben Tage in der Woche, in jeder Sprache. Die Damen und Herren in unserer Auftragsannahme sind ...«


  Frustriert und mit einem wütenden Aufschrei sprang Terrol auf. Er packte den feisten Mann und würgte seinen fetten grünen Hals mit beiden Händen. Der Mann röchelte und zuckte. Dann stolperte Terrol über den Robotstaubsauger und stürzte zu Boden. Der fette Mann fiel über ihn und lag plötzlich auf Melony. Sie stöhnte auf und erstickte fast unter einem schwabbeligen Oberschenkel.


  Der Robotstaubsauger kroch über Terrols Hand. Terrol hielt ihn fest und rappelte sich auf. Er wirbelte das Gerät wie einen Medizinball durch die Luft und schmetterte es dem fetten Mann auf den Schädel. Dann warf er das funkensprühende, schnarrende Ding in die Ecke. Er umklammerte den fetten Mann und wuchtete ihn mit aller Kraft hoch. Dabei kam er sich vor, als würde er mit einer Qualle ringen – mit einer Qualle, die immer weicher wurde und sich dann unter seinen Händen zu Staub auflöste.


  Terrol blickte ungläubig auf den feinen Staub in seinen Händen. Melony schrie auf, und er blickte auf sie hinab. Er keuchte schwer, war errötet, erregt.


  »O Jared«, seufzte sie und wurde fast ohnmächtig. »Du bist so ... so ... rot.« Sie streckte ihm die Arme entgegen.


  Und er sank in ihre Arme, suchte mit den Lippen ihren Körper. Sie zog seinen Kopf zwischen ihre Brüste und drückte ihn an sich. Er versuchte, die Beine über ihre Beine zu schieben, um in eine günstige Stellung zu gelangen. In irgendeine Stellung. Aber sie drückte ihn fest an sich.


  »Halt mich«, flüsterte sie. »Ich will diesen Augenblick niemals vergessen.«


  Und er fühlte, wie er langsam transparent wurde.
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  Eine einzelne Laterne war die einzige Lichtquelle in dem Laden. Zwei Männer standen in der Mitte des Raumes, und ihre sich ausbreitenden Schatten verteilten sich auf dem Boden und der Theke und den leeren Wänden.


  Der kürzere und schwerere der Männer, der Träger der Laterne, bewegte sich. Schatten zuckten umher, und der Boden knarrte unter seinem Gewicht. Er schob eine Kiste an Ort und Stelle, stellte sich darauf und griff nach oben, um die Laterne an einen Haken zu hängen, der von der Decke herunterreichte. Als das erledigt war, ging er mit wenigen Schritten zur Theke. Er pustete eine Staubfontäne von der Glasoberfläche und rieb sie mit seinem Taschentuch sauber.


  »Es ist nur Staub, Mr. Bell«, sagte er. »Wenn Sie sich entscheiden, das hier zu nehmen, werden wir es vor Ihrem Einzug makellos sauber haben.«


  Der größere Mann sagte nichts. Da das Licht nur ein kleines Stück über und schräg hinter seinem Kopf hing, war sein Gesicht nicht klar zu erkennen, und somit auch nicht sein Gesichtsausdruck. Der andere Mann machte weiter.


  »Sie werden in dieser Stadt keinen besseren Standort finden, Mr. Bell. Oben gibt es zwei hübsche Räume zum Wohnen, und hinten einen großen Raum, den man als Lagerraum oder Werkstatt benutzen kann. Und da ist noch das große Schaufenster zur Straße hinaus«, sagte er ernst.


  »Ich nehme es, Mr. Lockyer«, sagte der große Mann.


  »Eine weise Entscheidung, Mr. Bell. Es gibt in dieser Stadt keine Immobilie, die für ein Juweliergeschäft besser geeignet wäre.«


  »Ich bin kein Juwelier, Mr. Lockyer«, korrigierte Bell ihn.


  Lockyer schüttelte kräftig den Kopf und wedelte mit der Hand, als wolle er seinen Fehler wegwischen. »Nein, natürlich nicht. Sie sind Uhrmacher. Das sagten Sie ja. Entschuldigung, Mr. Bell.«


  »Ich repariere Zeitmesser und stelle sie her. Ich handle nicht mit Schmuck.«


  »Sie werden hier mit Sicherheit gebraucht, Mr. Bell. Wissen Sie, daß jemand, der seine Uhr reparieren lassen will, bis nach Boston reisen muß? Das ist eine lange Fahrt, und nur zu oft ist es reine Zeitverschwendung.«


  »Ich verschwende niemals Zeit, Mr. Lockyer.«


  »Die Leute werden ganz schön froh sein, daß Sie gekommen sind. Und Sie werden es auch sein. Ihnen wird es hier gut gehen, Mr. Bell«, sagte der kleinere Mann. Er schwieg einen kurzen Moment, lächelte den dunklen Umriß des anderen an und sagte dann: »Tatsächlich besitze ich eine Uhr, die Sie sich mal ansehen könnten, wenn Sie sich fertig eingerichtet haben. Sie gehörte ursprünglich meinem Großvater. Diese Uhr zeigte doch fast ein ganzes Jahrhundert die Zeit richtig an, aber im letzten Jahr habe ich sie am Bahnhof auf den Steinfußboden fallen lassen, und das war es dann. Ich habe sie zum besten Juwelier in Boston gebracht, und die Leute dort haben sie für beinahe sechs Monate behalten und mir dann gesagt, sie könnten nichts tun; sie sei nicht mehr zu reparieren.«


  »Bringen Sie sie mir.«


  »Glauben Sie denn, Sie könnten die Mechanik ersetzen?«


  »Ich werde sie reparieren, Mr. Lockyer«, sagte Bell. »Bringen Sie sie morgen mit in Ihr Büro.«


  »Das werde ich, Mr. Bell. Der Mietvertrag wird dann zur Unterschrift bereitliegen. Morgen früh werden meine Leute hier als erstes mit der Arbeit beginnen. Sie werden am Ende der Woche einziehen können.«


  »Ich werde selbst saubermachen und morgen einziehen. Geben Sie mir einfach die Schlüssel.«


  Lockyer sah aus, als sei ihm das unangenehm. »Nun ja, es war immer unser Geschäftsgebaren, ein Objekt dem Mieter erst dann zu übergeben, wenn es makellos sauber ist«, sagte er und sah sich die staubigen Oberflächen und die mit Spinnweben bedeckten Ecken an. »Ich kann Ihre Eile gut verstehen, aber ich würde mich nicht wohl dabei fühlen, Ihnen ein Objekt in diesem Zustand zu überlassen. Hier muß erst richtig saubergemacht werden.«


  »Ich mache immer selbst sauber. Überlassen Sie mir die Schlüssel, und ich werde morgen nachmittag das Geschäft öffnen können«, sagte der große Mann.


  »Das schaffen Sie nie, Mr. Bell«, sagte der andere. »Dafür ist es zuviel Arbeit.«


  »Ich weiß, wie die Zeit am besten zu nutzen ist, Mr. Lockyer. Kommen Sie morgen um achtzehn Uhr vorbei, und Ihre Uhr wird fertig sein.«


  


  Am folgenden Abend betrat Lockyer ein paar Minuten vor achtzehn Uhr den Laden. Er fand es erstaunlich, welche Veränderungen an einem einzigen Tag Arbeit hier stattgefunden hatten. Die Fenster, die gläserne Oberfläche der Theke und der Schaukasten waren alle makellos sauber. Der Boden und die Holzarbeiten glänzten frisch poliert. Die Regale waren mit einem Sortiment Uhren gefüllt. Einige davon waren ganz gewöhnlich, andere hingegen von einer Art, wie Lockyer sie noch nie zuvor gesehen hatte.


  Bell war nicht im Laden. Lockyer ging zu dem Schaukasten und bückte sich hinter der Glasscheibe, um sich die Uhren genauer ansehen zu können. Die volle Stunde schlug, und er wurde in ein Durcheinander aus Geräuschen eingetaucht. Winzige Glockenspiele klingelten wie Kristallglas, das sanft angeschlagen wird; in einer kurzen Fantasia wetteiferten tief dröhnende Glocken und widerhallende volltönende Gongschläge mit Gezirpe, Pfiffen und Vogelgezwitscher. Ganz kleine Partituren präsentierten sich, um die Stunde zu markieren, jede auf ihre ureigene Weise.


  Die Kapriolen eines Harlekins, der einen Handstand nach dem anderen vollbrachte, zog Lockyer in seinen Bann; einen für jeden der sechs Glockenschläge der kleinen silbernen Glocke, die sich ganz oben auf der Uhr befand. Die Figur war kleiner als sein Daumen, und doch bewegte sie sich mit einer geschmeidigen Eleganz, die nichts mit dem unbeholfenen Torkeln der Uhrenfiguren gemeinsam hatte, welche er schon so oft gesehen hatte. Nach dem sechsten Schlag vollendete der Harlekin seinen letzten Handstand, verbeugte sich und zog sich hinter ein lustig bemaltes Tor zurück, das sich fest hinter ihm schloß. Lockyer lehnte sich in der Hocke näher, die Hände auf den Knien, fasziniert von der Anmut der kleinen Figur. Die Stimme des Uhrmachers schreckte ihn auf, und er erhob sich schnell. Bell stand hinter dem Schaukasten.


  »Es tut mir leid, daß ich Sie erschreckt habe«, sagte der große Mann.


  »Ich habe zugesehen ... Es hat mich fasziniert«, sagte Lockyer, und sein Blick kehrte zu der Uhr zurück, die jetzt gelassen der nächsten vollen Stunde und einer weiteren Vorstellung entgegentickte. »Ich habe noch nie so eine Uhr gesehen ... keine wie diese hier.«


  »Sie müssen wiederkommen, wenn die Stunde schlägt, und sich die anderen ansehen. Einige davon sind sehr ungewöhnlich.«


  »Sie müssen sehr teuer sein.«


  »Einige sind unbezahlbar. Andere sind billiger, als Sie vermuten würden.«


  Lockyer beugte sich hinunter, um die Harlekin-Uhr genauer zu betrachten. Er legte seine plumpen Finger in einer kindlichen Geste auf das Glas des Schaukastens und zog sie schnell verlegen wieder zurück. Er sah Bell an und sagte: »Wieviel kostet die?«


  »Die ist nicht verkäuflich, Mr. Lockyer. Man hat mir viel Geld dafür geboten, aber ich bin nicht dazu bereit, meinen kleinen Harlekin gehen zu lassen.«


  »Es ist eine erstaunliche Arbeit. Alles in diesem Geschäft ist erstaunlich ... und Sie haben das alles so schnell aufgebaut!« sagte Lockyer mit einem offenen, freimütigen Lächeln. »Es ist unglaublich, daß Sie in weniger als einem Tag so viel erreicht haben.«


  »Möchten Sie Ihre Uhr haben, Mr. Lockyer?«


  »Oh, Sie hatten doch bestimmt noch nicht genug Zeit ...« Lockyer verstummte, als Bell die Uhr des Großvaters poliert und wie neu aussehend hervorholte und sie hochhielt, damit Lockyer lauschen konnte. Die Uhr tickte sehr leise. Lockyer nahm sie, sah sie erstaunt an, und hielt sie erneut an sein Ohr.


  »Sie wird die Zeit für Ihre Enkel anzeigen, Mr. Lockyer. Und auch für deren Enkel.«


  Lockyers Gesichtsausdruck wurde düster, aber nur für einen Moment. Er fragte: »Wie haben Sie das gemacht? Der Uhrmacher in Boston sagte, sie sei kaputt. Er meinte, keiner könne sie reparieren.«


  »Es gibt nur wenig Dinge, die nicht repariert werden können. Vielleicht habe ich mehr Erfahrung als andere.«


  Nachdem er in sprachlosem Erstaunen seinen Blick von der Uhr auf Bell gerichtet hatte, sagte Lockyer schließlich: »Sie sieht aus wie neu. Ich muß zugeben, ich hätte nicht gedacht, daß Ihnen die Reparatur gelingen würde.«


  »Es war mir ein Vergnügen, Mr. Lockyer.«


  Der kleinere Mann sah wieder auf seine Uhr, hielt sie ans Ohr und schüttelte gedankenverloren den Kopf. Er steckte die Uhr in die Westentasche und griff nach seiner Brieftasche. »Wieviel kostet es?«


  Bell hob die Hand in einer eindrucksvollen Geste. »Es kostet nichts.«


  »Aber Sie müssen viel Zeit und Arbeit darin investiert haben.«


  »Ich berechne meinem ersten Kunden nie etwas.«


  »Sie sind sehr großzügig.« Lockyer blickte auf die Regale hinter dem Schaukasten. »Vielleicht ... Sie sagten, daß einige Ihrer Uhren nicht so teuer sind, und vielleicht ... Ich bin fest davon überzeugt, meine Frau würde sich über eine schöne Uhr für den Kaminsims sehr freuen.«


  »Dann werden wir eine finden, die ihr gefallen wird«, sagte Bell. Er ging langsam die Regale entlang, hielt an, ging ein Stück zurück und blieb schließlich stehen, um eine Uhr herunterzuholen, die auf einem silbernen Zylinder befestigt war. Dieser war mit emaillierten Schwänen verziert, die auf einem See in einer Waldung schwammen. Er stellte sie auf die Theke. Die Uhr war still; die Zeiger standen auf einer Minute vor zwölf.


  »Sie wartet auf den richtigen Besitzer«, erklärte er.


  Er berührte etwas auf der Rückseite, und die Uhr fing an zu ticken. Als die Zeiger sich auf der Zwölf trafen, öffnete sich der Zylinder, und begleitet von einer hübschen Melodie trat eine dunkelhaarige Ballerina nach vorn, verbeugte sich und fing an zu tanzen. Lockyer starrte die Figur erstaunt an und murmelte ein Wort: »Antoinette.«


  Beim letzten Schlag zog sich die kleine Tänzerin wieder zurück, und der Zylinder schloß sich um sie. Lockyer starrte noch einen Moment lang hin, dann rieb er sich über die Augen und schaute zu Bell hoch.


  »Es ist seltsam«, sagte er. Seine Stimme klang gedämpft und etwas belegt. »Wir hatten eine Tochter. Sie liebte den Tanz. Wir hatten gehofft, sie würde eine Ballerina werden, aber es sollte nicht sein. Sie starb vor zwei Jahren an einer Lungenentzündung.«


  »Das tut mir sehr leid, Mr. Lockyer. Ich hoffe, ich habe Ihnen keinen Schmerz zugefügt.«


  »Nein! O nein, Mr. Bell. Diese kleine Tänzerin ist Antoinettes Abbild; so sah sie aus, als sie starb.«


  »Dann haben Sie Ihre Tochter wiedergefunden. Zu jeder vollen Stunde wird sie so tanzen, wie sie es früher einmal tat.«


  »Meine Frau würde so glücklich darüber sein«, sagte Lockyer, die Augen auf die Uhr geheftet. Er sprach wie ein Mann, der seinen geheimsten Gedanken Ausdruck verleiht. »Sie hat es eigentlich nie richtig überwunden. Sie verläßt nur noch selten das Haus. Aber diese Uhr ... Ich weiß, daß sie sehr teuer sein muß, aber irgendwie werde ich das Geld aufbringen.«


  Bell nannte den Preis. Lockyer starrte ihn an und rief schließlich aus: »Aber das ist lächerlich! Sie könnten diese Uhr für das Hundertfache verkaufen!«


  »Ich habe mich entschieden, Sie Ihnen für genau diesen Preis zu verkaufen, nicht billiger und auch nicht teurer. Wollen Sie sie haben?«


  »Ich will!«


  »Dann gehört sie Ihnen«, sagte der Uhrmacher. Er korrigierte schnell etwas auf der Rückseite, stellte die Zeiger auf die richtige Zeit, nahm dann die Uhr und gab sie Lockyer zurück. »Sie geht jetzt richtig. Man braucht nichts weiter einzustellen. Ich hoffe, Sie und Ihre Frau haben Freude daran.«


  »Mit Sicherheit. Vielen Dank, Mr. Bell«, sagte Lockyer, als er, die Uhr im Arm haltend, von der Theke zurücktrat.


  


  Der Laden des Uhrmachers rief in der Stadt bald Interesse hervor. Schulkinder und Müßiggänger drängten sich vor dem Fenster, um sich das stündliche Spektakel anzusehen. Kunden kamen in ständig wachsender Zahl; einige brachten Uhren aller Art zur Reparatur oder zur Wartung, und einige kauften einen der Zeitmesser, die Bell zu diesen bescheidenen Preisen verkaufte. Jeder, der den Laden betrat, hielt sich lange darin auf, hingerissen von den handwerklichen Wundern, die Schaukästen und Regale füllten.


  Lockyer war ein regelmäßiger Besucher. Wenigstens einmal jede Woche – gewöhnlich sogar noch häufiger – tauchte er in Beils Laden auf, um von der bemerkenswerten Genauigkeit seiner Uhr zu erzählen, um Bell für die Ballerina-Uhr zu danken, und sich dann das neueste Produkt aus Beils Werkstatt genau anzusehen. Die Geschwindigkeit, mit der der Uhrmacher seine wunderbaren Apparate herstellen konnte, erfüllte ihn mit Respekt. Jede Woche gab es etwas Neues.


  Später in dem Jahr, als Lockyer an einem regnerischen Nachmittag vorbeikam, stellte Bell eine neue Uhr in den Schaukasten. Der Uhrmacher lächelte, als er Lockyer sah, setzte die Uhr oben auf der Glasplatte ab und streckte die Hand zum Willkommensgruß aus.


  »Möchten Sie sehen, wie sie funktioniert?« fragte er.


  »Ja, Mr. Bell«, sagte Lockyer begierig. Er stellte seinen Schirm in den Ständer neben der Tür und ging zum Schaukasten.


  Er sah eine dunkle Kugel von der Größe einer Kanonenkugel. Sie schien aus Kristall von einem so dunklen Blau zu bestehen, daß es beinahe schon eher Schwarz war. Oben auf dem undurchsichtigen Kristall war eine kleine weiß-goldene Uhr, die gerade die Größe einer Kinderfaust erreichte. Die Zeiger der Uhr standen auf einer Minute vor zwölf.


  Lockyer betrachtete den Kristall, konnte aber außer Dunkelheit nichts darin entdecken. Die Uhr war exquisit und der Kristall ohne Makel, aber für jemanden, der fähig war, diese raffinierten und ausgeklügelten Mechanismen zu erschaffen, mit denen der Laden gefüllt war, schien es doch ein enttäuschend einfacher Zeitmesser zu sein.


  Als habe er Lockyers Gedanken gelesen, sagte Bell: »Sie ist nicht ganz so schlicht, wie sie aussieht.« Lockyer schaute ruckartig verlegen auf. Bell lächelte und brachte das Uhrwerk in Gang.


  Lockyer gewann den Eindruck, daß die Dunkelheit in dem Kristall etwas nachließ, nachdem die Zeiger sich getroffen hatten. Beim ersten Schlag der Zwölf erschien ein Licht im Mittelpunkt. Mit jedem nachfolgenden Schlag glomm ein neues Licht irgendwo in dem Kristall auf, und sie alle wurden nach und nach heller. Die äußeren Lichter bewegten sich um das im Mittelpunkt, das hellste von allen. Kleinere Lichter, die sich kaum stecknadelkopfgroß von dem tiefen Blau abhoben, das jetzt die Kugel erfüllte, umkreisten einige der äußeren Lichtpunkte. Sie bewegten sich lautlos und ruhig in einer erhabenen Prozession um den hell leuchtenden Mittelpunkt. Bei der neunten Umkreisung fingen die Lichter an zu verblassen und die Dunkelheit wurde tiefer. Als die zwölfte Umkreisung vollendet war, blieb nur das schwache Leuchten im Mittelpunkt des Kristalls bestehen, doch plötzlich war es verschwunden, und im Inneren gab es wieder nur die Dunkelheit.


  »Das ist wunderbar! Das ist ... das ist das Universum!« stieß Lockyer hervor.


  »Nur die Darstellung eines kleinen Teils«, sagte Bell, hob die Kugel hoch und stellte sie in den Kasten.


  »Es ist unglaublich, Mr. Bell. Unglaublich. Diese Lichter ... und wie sie sich bewegen ... wie haben Sie das gemacht?«


  »Ich habe meine Geheimnisse. Ich dachte mir, daß es Ihnen gefallen würde, diese zu sehen, Mr. Lockyer. Sie wird morgen nicht mehr hier sein.«


  »Verkaufen Sie sie tatsächlich? Wer könnte es sich leisten, so eine ...« Lockyer hörte abrupt auf zu sprechen, noch verlegener als zuvor. Beils Geschäfte gingen nur ihn etwas an; es schien ihn nicht zu stören, daß er seinen Arbeiten so wenig Wert beimaß, und es schienen ihm daraus auch keine Nachteile zu entstehen.


  »Ich habe einen fairen Preis berechnet. Und die Frau, die diese besondere Uhr für ihren Mann bestellt hat, kann sie sich ohne Probleme leisten.«


  »Sutterland. Es kann sich nur um Elizabeth Sutterland handeln.« Bell nickte, sagte aber nichts, und Lockyer fuhr fort: »Nun, vielleicht sollte ich das nicht sagen, aber der Gedanke, daß ein so schönes Stück Handarbeit wie diese Uhr in den Besitz eines Mannes wie Paul Sutterland gelangt, schmerzt mich, Mr. Bell, schmerzt mich wirklich. Er verdient es nicht.«


  »Mrs. Sutterland ist da anscheinend anderer Meinung.«


  »Elizabeth hat ihm Hunderte von Malen vergeben, ihn wieder aufgenommen, nachdem er Dinge tat ...« Lockyer bremste sich. Er gestikulierte ärgerlich, stand mit gerötetem Gesicht da und schaute die dunkle Kugel an.


  »Vielleicht liebt sie ihn, Mr. Lockyer.«


  »Wenn sie das tut, ist sie eine Närrin. Ich bin kein Mann, der sich in andere Angelegenheiten einmischt, aber ich kann es nicht vermeiden, daß ich Sachen höre. Und wenn nur ein Bruchteil der Sachen, die ich über Paul Sutterland und die Meute seiner Freunde gehört habe, wahr ist, hätte Elizabeth ihn schon vor langer Zeit verlassen sollen.«


  »Die Dinge können besser werden, Mr. Lockyer. Menschen ändern sich.«


  Lockyer sagte bitter: »Einige Menschen, ja. Ich kenne Sutterland, und ich weiß, daß er sich niemals ändern wird, und wenn er hundert Jahre alt wird.«


  »Wir dürfen die Hoffnung nicht aufgeben.«


  Lockyer nickte ungeduldig und ging zur Tür. Er nahm seinen Schirm, legte die Hand auf den Türgriff und wandte sich dann Bell zu. »Sehen Sie, Mr. Bell, es tut mir leid. Ich hatte kein Recht, die Dinge zu sagen, die ich gesagt habe. Ich bin einen Augenblick lang wütend geworden. Elizabeth ist eine alte Freundin. Viele Menschen in dieser Stadt respektieren sie.«


  »Das ist völlig in Ordnung, Mr. Lockyer.«


  »Es ist nicht in Ordnung. Das stört mich eben. Sutterland behandelt Frau und Kinder gemein. Zu seinen Dienern ist er brutal. Und der Gedanke, daß sie ihm so etwas Schönes gibt ...« Er machte eine Geste der Hilflosigkeit.


  »Wie ich bereits sagte, dürfen wir die Hoffnung nicht aufgeben. Vielleicht wird dieses Jubiläumsgeschenk für die Sutterlands zum Wendepunkt.«


  


  Mrs. Sutterland kam später an diesem Nachmittag. Sie war eine schöne Frau; ihre hübschen Gesichtszüge waren von der Zeit beinahe unberührt geblieben, und ihr volles Haar war von einem strahlenden Kastanienbraun. Doch die Jahre des Unglücks hatten ihre Zeichen auf andere Art hinterlassen. Sie wirkte kühl und formell, und in ihrer Stimme lag eine Strenge, die jede Art von Unterhaltung verhinderte, die über das absolut Notwendige hinausging.


  Der Anblick der Uhr veränderte sie. Sie schlug ihren Schleier zurück und beobachtete mit aufrichtiger Freude die Bewegung der kleinen Welten innerhalb der Kugel. Als das letzte Licht verblaßte, wandte sie sich lebhaft dem Uhrmacher zu; ihre Augen leuchteten, und ihr Gesichtsausdruck war lebendig geworden.


  »Mr. Bell, das ist ein Wunder! Ich habe noch nie etwas gesehen, das dem gleichkommt. Mein Mann wird überwältigt sein!« sagte sie überschwenglich.


  »Ich bin glücklich, Sie so zufrieden zu sehen, Mrs. Sutterland.«


  »Ich bin entzückt. Es ist weit mehr als alles, was ich erwartet habe, Mr. Bell.« Sie legte ihre behandschuhten Hände auf den Kristall und sah in seine dunklen Tiefen, und als sie dort hineinschaute, verhärtete sich ihr Ausdruck, und Müdigkeit schien sie wie ein Schatten einzuhüllen. Als sie sich wieder an ihn wandte, machte sie einen gelösten Eindruck. »Wenn die Uhr durch irgendeinen Zufall beschädigt werden sollte, Mr. Bell – wir werden solch einen zerbrechlichen Apparat natürlich mit größter Sorgfalt behandeln, aber Kinder und Diener können so ungeschickt sein –, sollte so ein Mißgeschick passieren ...«


  »Ich werde sie reparieren«, sagte Bell.


  


  Diese Stadt hatte, wie alle Städte, ihren Anteil an Müßiggängern und liederlichen Menschen. Einige von ihnen waren häufige Beobachter des mittäglichen Schauspiels in Beils Ladenfenster, aber da sie zu der Sorte von Männern gehörten, für die Pünktlichkeit eher Bürde denn Tugend war, wurden sie keine Kunden. Es verging nach seiner Ankunft beinahe ein Jahr, bevor einer von ihnen den Laden betrat, und er kam nur, um sich auf Kosten des Uhrmachers zu amüsieren.


  Sein Name war Monson, und er hatte seinen Spaß an dieser Art von Amüsement. Er war ein wohlbeleibter, rotgesichtiger Mann mit angenehmen Gesichtszügen und einer selbstsicheren Art; gut gekleidet und beredt. Er gehörte zu einer prominenten und wohlhabenden Familie, obwohl er selbst keine Zeichen von Fleiß oder Interesse an einem guten Ruf zeigte. Eines Morgens betrat er den Laden, verbrachte eine Viertelstunde damit, die ausgestellten Uhren zu betrachten, und stellte sich dann Bell vor. »Die Leute sagen, daß Sie kaputte Uhren aller Art reparieren«, fuhr er fort.


  »Das tue ich«, sagte Bell.


  »Ich habe gehört, daß Sie jede Uhr reparieren können, egal wie schwer sie beschädigt ist.«


  »Die Leute waren zufrieden mit meiner Arbeit. Vielleicht übertreiben sie.«


  »Nun, wenn Sie so gut sind, wie die sagen, habe ich einen kleinen Auftrag für Sie. Für einen Mann mit Ihren Fähigkeiten dürfte das überhaupt keine Schwierigkeit sein.« Monson holte ein verschmutztes, zusammengerolltes Taschentuch aus seiner Hosentasche, legte es auf die Theke, und schlug es auseinander. Er enthüllte ein Durcheinander aus Zahnrädern. Federn und kleinen Metallstücken; ein zerbrochenes Zifferblatt, und ein verbogenes und arg mitgenommenes Uhrgehäuse. Alles war mit getrocknetem Schlamm überzogen, und das Gehäuse war zerkratzt und voller Kerben. Als Bell schwieg, sagte Monson: »Zu schwierig für Sie?« und bedachte ihn mit einem höflichen Lächeln.


  »Wahrscheinlich nicht, Mr. Monson«, sagte Bell.


  Monsons Lächeln schwankte etwas angesichts dieser ruhigen Erwiderung, aber er faßte sich schnell. »Sie entglitt meinen Fingern und rollte in den Torweg. Ein Pferd trat sie in den Dreck, und die Wagenräder rollten direkt darüber. Ich dachte, sie könne nicht mehr repariert werden, aber diese Uhr ist für mich von sentimentalem Wert, und deshalb behielt ich die Teile. Dann, als jedermann in der Stadt Sie in höchsten Tönen lobte, sagte ich denen, ich würde die Uhr zu Ihnen bringen, damit Sie zeigen können, wie gut Sie wirklich sind.« Sein Lächeln war eine spöttische Herausforderung.


  »Kommen Sie morgen um vier Uhr wieder«, sagte Bell und nahm das mit den Bruchstücken gefüllte Taschentuch auf.


  »So bald, Mr. Bell? Sie arbeiten schnell.«


  »Ich verschwende keine Zeit, Mr. Monson, weder die meine noch die anderer Leute.«


  Monson ging, und als er sich zu den Freunden gesellte, die draußen auf ihn gewartet hatten, konnte man ihr Gelächter bis in den Laden hören. Am nächsten Tag kamen alle drei zur ausgemachten Stunde. Drei andere Männer, alle gut gekleidet und sehr gut gelaunt, waren ebenfalls anwesend; sie waren nur ein paar Minuten früher eingetroffen. Sie schlossen sich Monsons Gefährten an, als dieser den Uhrmacher begrüßte, seine Hände auf das Oberteil des Schaukastens legte und anmaßend sagte: »Meine Uhr, wenn Sie so nett wären, Mr. Bell.«


  »Ihre Uhr, Mr. Monson«, sagte der Uhrmacher. Er stellte ein kleines Kästchen auf dem Glas ab und öffnete es. Drinnen lag ein makellos sauberes weißes Taschentuch – Monsons, wie das Monogramm bewies. Er entfaltete es und enthüllte eine Uhr, die sich in ausgezeichnetem Zustand befand. Die Zeiger standen auf zwei Minuten vor vier.


  »Nein, nein, Mr. Bell. Sie müssen mich mißverstanden haben. Ich möchte meine eigene Uhr, kein Ersatzstück«, sagte Monson kopfschüttelnd.


  »Das ist Ihre Uhr.«


  Monson nahm die Uhr auf und inspizierte sie von vorn und von hinten. Nach einiger Zeit sagte er: »Das ist möglicherweise mein Uhrengehäuse ... entweder das Original oder eine verdammt geschickte Imitation ... aber selbst wenn es meine Uhr ist, der Rest ...« Er legte die Uhr zurück und schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Ich habe Sie nicht dazu beauftragt, das Uhrwerk auszutauschen. Ich habe Ihnen den Auftrag gegeben, sie zu reparieren, und Sie sagten, das würden Sie tun.«


  »Ich habe nur die fehlenden Teile ersetzt«, sagte Bell. »Ich habe Ihre Uhr repariert, Mr. Monson.«


  »Niemand hätte diese Uhr reparieren können«, sagte Monson entschieden. »Ich habe Ihnen einen Haufen Schrott überreicht.«


  »Das taten Sie allerdings. Trotzdem habe ich die Uhr repariert. Wollen Sie sie, Mr. Monson?«


  »Aber natürlich. Es ist doch meine Uhr, oder? Das haben Sie selbst gesagt. Aber wenn Sie vorhaben, mir einen unverschämten Preis in Rechnung zu stellen, sollten Sie sich das zweimal überlegen. Darauf falle ich nicht herein.«


  Bell nannte den Preis für die Reparatur. Die Männer in Monsons Begleitung grinsten sich an. Einer von ihnen lachte. Es war nicht klar, was sie nun so amüsant fanden; war es Monson oder Bell, oder die Situation, in der sie sich befanden. Doch Monson schien ihre Gefühle nicht zu teilen; er holte die Münzen aus der Tasche und ließ sie klirrend auf das Glas fallen. Dann nahm er die Uhr, drehte sich um und verließ ohne ein weiteres Wort den Laden.


  Später in dieser Woche betraten zwei der Männer aus Monsons Begleitung den Laden. Sie sahen sich die ausgestellten Uhren sorgfältig und kritisch an und informierten Bell schließlich dahingehend, daß sie eine Uhr für ihr Clubzimmer im Hotel kaufen wollten. Nichts auf den Regalen oder in dem Schaukasten entsprach genau dem, was sie sich vorgestellt hatten, erklärte einer von ihnen weiter, aber es gäbe drei, die akzeptabel wären, vorausgesetzt, der Preis sei niedrig genug. Sie zeigten die drei, und als Bell ihnen die Preise sagte, starrten sie ihn erstaunt an.


  »Wie können Sie solche Preise verlangen?« wollte der eine wissen. »Niemand in dieser Stadt kann soviel Geld für eine Uhr aufbringen!«


  »Ich habe gehört, daß Sie Ihre Uhren beinahe umsonst verkaufen, wenn Sie jemanden mögen. Was paßt Ihnen an uns nicht, daß Sie so viel verlangen? Sehen wir etwa wie Narren aus?« sagte der andere.


  »Meine Preise sind unterschiedlich«, sagte Bell. »Sie haben erlebt, wie wenig ich von Ihrem Freund verlangt habe.«


  »Nun, dann behandeln Sie uns auf die gleiche Weise, wenn Sie keine Schwierigkeiten haben wollen«, sagte der zweite Mann.


  Bell antwortete nicht sofort. Dann, als hätte er die Drohung nicht gehört, oder hätte sich dazu entschieden, sie zu ignorieren, sagte er: »Die Gentlemen haben drei der teuersten Uhren in meinem Laden ausgesucht. Ich habe andere, die viel weniger kosten.«


  »Würden wir eine billige Uhr suchen, wären wir in den Gemischtwarenladen gegangen. Wir sind dazu bereit, gutes Geld für gute Handwerksarbeit zu zahlen, aber wir werden uns nicht betrügen lassen.«


  »Vielleicht kann ich Ihnen etwas anderes zeigen. Die Uhren, die Sie ausgewählt haben, sind sehr zerbrechlich. Ich habe vielleicht andere, die besser für den Club der Gentlemen geeignet sind«, sagte Bell.


  Sie polterten noch eine Weile herum, wurden aber schließlich besänftigt durch das, was sie als seine Entschuldigung betrachteten. Er ging in seinen Lagerraum und holte verschiedene robuste Uhren aus Messing und poliertem Mahagoni, die die Stunde mit einem tiefen Glockenschlag anzeigten. Der Preis dieser Uhren war absurd niedrig. Die Männer sahen sie sich genau an und wählten eine aus, aber sogar als Bell sie sorgfältig in einem Kasten verstaute, betrachtete einer der Männer verlangend die erste Uhr, die sie ausgesucht hatten. »Diese Uhr mit dem kleinen Akrobat gefällt mir immer noch am besten. Überlegen Sie es sich noch einmal mit dem Preis?« fragte er.


  »Ich setzte meine Preise mit sehr viel Überlegung fest, Gentlemen. Es ist mir unmöglich, zu handeln.«


  »Wie funktioniert dieser Akrobat?« fragte der andere. »Genau das fasziniert mich. Ich sehe keine Drähte.«


  »Ich kann an allen keine Drähte entdecken. Ich will verdammt sein, wenn ich nicht herausfinden kann, wie diese kleinen Leute funktionieren. Was ist Ihr Geheimnis, Bell?«


  Bell lächelte, sagte aber nichts.


  »Vielleicht ist es von Vorteil für uns, daß wir eine gute, robuste Uhr bekommen und keine von den anderen. Sie sind interessant, aber sie würden nicht lange halten, wenn es im Club etwas stürmisch zugeht«, sagte der eine Mann. Der andere lachte und sagte: »Sogar eine gute, robuste Uhr wie diese hält vielleicht nicht lange. Was meinen Sie, Bell – wenn jemand die hier gegen die Wand wirft, wird sie weiterhin die richtige Zeit anzeigen?«


  »Wenn etwas mit dieser Uhr geschieht, kommen Sie zu mir«, sagte Bell.


  


  Im Frühling besuchte Elizabeth Sutterland erneut den Laden des Uhrmachers. Bell stand an der Tür, erwartete ihre Ankunft, und sie winkte ihm zu, als ihre Kutsche vorfuhr. Mit dem schwungvollen Schritt eines Mädchens betrat sie den Laden. Sie schlug den Schleier zurück, sah sich die Regale an und wandte sich strahlend Bell zu.


  »Mr. Bell, ich bin zur richtigen Zeit gekommen ... Sie haben viele neue Kreationen auf den Regalen stehen!« rief sie aus.


  »Ich nehme an, die Uhr, die Sie letztes Jahr gekauft haben, funktioniert zu Ihrer Zufriedenheit?«


  »Sie geht nicht eine Sekunde nach. Und es bereitet so viel Vergnügen, ihr zuzusehen. Jedesmal wenn sie schlägt, scheint es irgendwie anders zu sein. Die Kinder lieben sie, und Mr. Sutterland ist absolut fasziniert von ihr. Er sagt immer, daß er vorhat, persönlich vorbeizukommen, um Ihnen zu sagen, wieviel Vergnügen sie ihm bereitet.«


  »Ich freue mich auf seinen Besuch, Mrs. Sutterland.«


  »Nun, ich hoffe, er kommt bald dazu. Er scheint in letzter Zeit so müde zu sein.«


  »Es sind arbeitsreiche Zeiten«, sagte Bell und führte Mrs. Sutterland zur Theke, damit sie sich setzen konnte. »Oh, es ist nicht zuviel Arbeit. Er scheint ganz einfach müde zu sein. Es ist beinahe so, als wäre er in den letzten paar Monaten stark gealtert«, sagte sie und schaute zu den Regalen hoch.


  Bell gab keine Erwiderung. Er folgte ihrem Blick, und griff dann nach oben, um die Uhr herunterzuholen, auf die sie aufmerksam geworden war. Er stellte sie auf die Theke. Mrs. Sutterland beugte sich vor und sah sie genau an, dann wandte sie sich wieder dem Uhrmacher zu und lächelte erwartungsvoll. »Es ist eine wunderschöne Szene, Mr. Bell. So friedlich. Ich kann mir nicht vorstellen, was ich sehen werde, wenn sie schlägt.«


  Die Zeiger standen auf zwei Minuten vor drei. Das Zifferblatt war von einer goldenen Kuppel umgeben, die eine Waldszenerie überdachte; ein stiller Teich, der von Weiden umgeben wurde. Ein Ruderboot, das etwa die Größe des kleinen Fingers eines Kindes hatte, schwamm in der Nähe des Teichmittelpunktes. Darin befand sich eine Gestalt mit einem Strohhut, die eine Angelrute ins Wasser hielt. Alles war ruhig. Beim ersten Schlag holte der Fischer einen winzigen Fisch hoch, nahm ihn ab und warf die Angel erneut aus, um bei jedem Glockenschlag einen Fisch zu fangen. Die drei Fische zuckten und wanden sich auf dem Boden des Bootes. Der Fischer nahm sie auf und warf sie ins Wasser zurück. Während die Wellen sich ausbreiteten und schließlich verschwanden, setzte er sich wieder, zog den Hut schräg ins Gesicht, um der untergehenden Sonne zu entgehen, senkte seine Angel und fing wieder an zu fischen.


  Mrs. Sutterland klatschte in einer unschuldigen Geste reinen Entzückens in die Hände. »Das ist wunderbar, Mr. Bell!« rief sie aus.


  »Vielen Dank, Mrs. Sutterland«, sagte er und nahm die Uhr, um sie wieder auf das Regal zu stellen. »Möchten Sie noch irgendeine andere ansehen?«


  »Sie gefallen mir alle. Mr. Bell, aber ich bin eigentlich hier, um etwas Passendes für den Geburtstag meiner Mutter zu finden.«


  »Haben Sie an eine bestimmte Uhr gedacht?«


  »Ich hatte gehofft, Sie hätten vielleicht noch eine Uhr wie die, die ich für meinen Mann gekauft habe.«


  »Leider nein. Jede Uhr ist einzigartig«, sagte Bell. »Aber lassen Sie mich nachdenken. Ich habe vielleicht etwas Passenderes.« Er streifte die Regale mit einem langsamen, suchenden Blick, dann studierte er den Inhalt des Schaukastens. Einige Zeit stand er stirnrunzelnd da, einen Finger an die Lippen gepreßt. Dann entschuldigte er sich und zog sich in seine Werkstatt zurück. Einige Minuten später kam er wieder heraus und trug eine zerbrechliche weiße Vase, die zwölf rote Rosenknospen enthielt.


  »Eine Uhr, Mr. Bell?« fragte sie.


  Er nickte, zeigte auf ein kleines Zifferblatt ein Stück über dem Fuß, deren Zeiger eine Minute vor zwölf anzeigten. Er setzte das Uhrwerk in Bewegung und stellte sie vor Mrs. Sutterland ab. Als die Uhr schlug, öffnete sich bei jedem Schlag eine Rosenknospe, und ein ständig größer werdender Duft erfüllte die Luft. Mrs. Sutterland entfuhr ein leiser Ruf des Staunens und der Bewunderung.


  »Oh, Mr. Bell, sie ist absolut perfekt!« sagte sie, als sich die letzte Rose geöffnet hatte. »Meine Mutter schwärmt für Rosen. Ich könnte ihr kein schöneres Geschenk geben.«


  »Ich habe diese Uhr gerade gestern fertiggestellt, Mrs. Sutterland.«


  »Rechtzeitig zu Mutters Geburtstag!«


  »Anscheinend genau zum richtigen Zeitpunkt«, sagte Bell.


  


  Später im Sommer starb Paul Sutterland friedlich zu Hause. Er war in seinen frühen Vierzigern gewesen, und es gab keinerlei Anzeichen für eine Krankheit. Aber in seinen letzten Tagen hatte er sich in einen in sich zusammengefallenen, weißhaarigen Mann verwandelt, ausgelaugt in Körper und Geist. Seine Witwe betrauerte ihn aufrichtig, aber in der Stadt gab es viele, die der Meinung waren, daß sein Tod für Mrs. Sutterland einen Glücksfall darstellte.


  


  An einem dunklen, regnerischen Tag im Herbst, an dem die Straßen wie leergefegt waren, brachten Monson und zwei seiner Freunde ihre beschädigte Uhr in Beils Laden. Monson stellte sie oben auf dem Schaukasten ab und trat lachend zurück. Die anderen stimmten ein, als Monson auf das zerschmetterte Zifferblatt zeigte.


  »Einer der Jungs hält sich für einen Scharfschützen, Bell. Wie lange brauchen Sie, um sie zu reparieren?« fragte er.


  Bell hob die Uhr hoch und untersuchte sie, dabei drehte er sie um. Sein Gesichtsausdruck war ernst.


  »Nun, wie lange? Wir wollen sie morgen haben. Sie sind ein schneller Arbeiter, nicht wahr?« sagte einer der Männer, blickte seine Gefährten an und lachte.


  »Zu schwierig für Sie, Bell?« fragte Monson. »Wenn Sie die Reparatur nicht schaffen, nehmen wir eine andere als Ersatz. Diesmal nehmen wir eine von den ausgefallenen, eine Ihrer Sonderanfertigungen«, fügte er hinzu und zeigte auf die Regale.


  »Diese Uhren sind unverkäuflich«, sagte Bell.


  »Sie sind ein toller Geschäftsmann, Bell. Sie wollen Ihre besten Waren nicht verkaufen, und für die, zu deren Verkauf Sie sich entscheiden, nehmen Sie verrückte Preise.«


  »Er verdient genug an denen, die er reichen Frauen verkauft. Ist es das, Bell?« fragte einer von Monsons Gefährten.


  »Ja, was wollen Sie eigentlich von Liz Sutterland?« fragte Monson. »Sie verbringt hier einige Zeit, wie die Leute sagen. Kommen Sie bloß nicht auf verrückte Ideen, Bell. Haben Sie mich verstanden?«


  »Verlassen Sie meinen Laden«, sagte Bell.


  »Verlassen? Wir sind Kunden, Bell. Sie sind ein Ladenbesitzer, und Sie werden uns mit Respekt behandeln. Wir wollen uns Ihre ach so kostbaren Uhren ansehen, alle diese unverkäuflichen Schätze, die Sie horten, und Sie werden uns das zeigen, was wir Ihnen befehlen.«


  »Verlassen Sie meinen Laden«, sagte Bell erneut. Seine Stimme klang unverändert ruhig. Er stellte die zerstörte Uhr ab und trat einen Schritt auf sie zu.


  »Wie wäre es mit dieser?« sagte Monson, ging schnell zu den Regalen und nahm eine Schöpfung, die aus Gold, Porzellan und glänzend poliertem Metall bestand und auf der ein einzelner uniformierter Wachmann schneidig in Habt-Acht-Stellung stand. »Tun Sie jetzt nichts, was mich erschrecken könnte, Bell. Ich könnte sie fallen lassen.«


  Beils Stimme war ruhig und eiskalt. »Stellen Sie die Uhr wieder hin und verlassen Sie meinen Laden.«


  Monson sah seine beiden Freunde an und grinste. »Hoppla, Vorsicht!« rief er jäh aus und tat laut lachend so, als ließe er die Uhr fallen. Durch die Bewegung wurde die Figur erschüttert und fiel zu Boden. Monson stellte die Uhr schnell wieder auf das Regalbrett. »Das wollte ich nicht. Sie hätten sich ruhig verhalten sollen, Bell. Wir wollten keinen Schaden anrichten.«


  »Natürlich wollten Sie Schaden anrichten. Und Sie haben es geschafft.«


  Die Atmosphäre im Laden hatte sich von einem zum anderen Augenblick verändert. Bell schien sich drohend über die drei Männer zu erheben, und obwohl sie alle kräftiger und einige Jahre jünger als er waren, wichen sie jetzt vor ihm zurück. Er bückte sich, hob die zu Boden gefallene Figur vorsichtig auf und hielt sie dicht vor die Augen.


  »Sie können sie reparieren, Bell«, sagte einer der Männer.


  »Ja, solche Dinge können Sie leicht reparieren«, sagte der andere. »Es ist nicht so, als ob wir jemandem ein Leid angetan hätten.«


  »Kümmern Sie sich nicht um die Uhr, die wir gebracht haben. Es war ein Witz. Nur ein Witz«, sagte der erste.


  Monson trat vor und schob herausfordernd das Kinn nach vorn. Seine Stimme klang gezwungen und unnatürlich laut. »Moment mal. Bell kann unsere Uhr reparieren, und es gibt keinen Grund, warum er es nicht tun sollte. Wenn ich irgendeinen Schaden angerichtet habe – einen echten Schaden –, dann will ich dafür bezahlen, solange der Preis fair ist. Es gibt nichts, wofür wir uns entschuldigen müßten. Wir zahlen, und damit ist die Sache erledigt.«


  Bell nahm den Blick von der zerbrochenen Figur in seiner Hand. »Ich werde den angemessenen Preis ausrechnen«, sagte er.


  


  Das Verschwinden Austin Monsons und zwei seiner Spießgesellen war in den folgenden Monaten ein allgemeines Gesprächsthema und bot in der Stadt zu vielen Spekulationen Anlaß. Alle möglichen Erklärungen zirkulierten ein oder zwei Tage, dann wurden sie durch andere abgelöst; sie rangierten von den lächerlichen bis hin zu den finsteren. Aber mit der Zeit ließ das Interesse nach, und bald waren die drei verschwundenen Männer nur noch bei ihren Freunden ein Gesprächsthema.


  In dem Jahr, das diesem ungeklärten Zwischenfall folgte, wuchs Beils Kundschaft, bis sie beinahe jedermann in der Stadt einschloß. Es schien, daß sich sogar die ärmsten Familien es leisten konnten, eine Uhr aus seinem Laden zu besitzen. Und alle seine Uhren zeigten die genaue Zeit an; egal, was sie gekostet hatten, egal, wie einfach oder kompliziert sie waren: Kein Kunde war jemals unzufrieden.


  Bell war stets für einen Kunden oder einen zufälligen Besucher da, stets dazu bereit, einen neuen sinnreichen Zeitmesser vorzuführen. Zu dieser Zeit waren Lockyer und seine Frau regelmäßige Besucher geworden, die einmal in der Woche kamen. Und Bell präsentierte jede Woche eine neue Uhr, die noch genialer war, manchmal schon auf magische Weise. Zur vollen Stunde konnte man Vögel sehen, die sich in die Luft erhoben, oder Delphine sprangen aus einem Miniaturmeer, oder Fledermäuse flogen aus einem zerfallenen Glockenturm. Waldarbeiter fällten Bäume; Schlittschuhläufer sprangen in die Höhe, drehten sich und vollführten komplizierte Figuren: Dompteure zeigten ihre Dressur mit winzigen Löwen und Tigern. Jongleure warfen Keulen, die kleiner als ein Reiskorn waren; Bogenschützen schossen ihre beinahe unsichtbaren Pfeile auf Zielscheiben, die kleiner als ein Fingernagel waren. Ein Seemann tanzte den Hornpipe; ein Derwisch wirbelte in Ekstase herum; ein stattliches Paar drehte sich anmutig im Walzertakt, während ein mit Perücken versehenes Quintett aus Musikern spielte. Und nie waren die Bewegungen dieser kleinen Figuren unbeholfen oder mechanisch; sie waren immer geschmeidig und natürlich, es waren keine Drähte oder Hebel oder Schienen zu sehen, nur wieder und wieder graziöse und geregelte Bewegungen.


  Bell schien seine Uhren so schnell zu verkaufen, wie er sie herstellen konnte. Sogar die, die nicht für den Verkauf bestimmt waren, verschwanden aus dem Laden, um auf den Regalen von neuen ersetzt zu werden. Nur ein paar waren immer da. Der kleine Harlekin, dessen akrobatische Kunststücke Lockyer bei seinem ersten Besuch in dem Laden so gefesselt hatte, stand noch an seinem Platz. Der feuerspeiende Drache, der zusammen mit Skeletten in Rüstung auf seinem Schatz aus Gold und kostbaren Edelsteinen saß, stand noch immer in der Fensterecke und kroch zum Entzücken und Entsetzen aller Kinder jede Stunde nach vorn. Und ein schmucker kleiner Pavillon aus Gold und Porzellan und poliertem Metall mit glänzenden rot-blauen Streifen, vor dem zu jeder Stunde ein einzelner uniformierter Wachmann auf und ab marschierte, während ein Flötenspieler und ein Trommler den Takt angaben, stand da, wo er immer gestanden hatte, zumindest soweit Lockyer sich erinnern konnte.


  Während der Ferienzeit war Beils Laden ein überfüllter, geschäftiger Ort, lebendig und heiter. Die wenigen Einwohner, die noch keine seiner Uhren besaßen, waren endlich soweit, eine zu kaufen, und andere wollten eine als besonderes Geschenk für einen Verwandten oder einen Freund besorgen. Wie er es schaffte, wußte keiner, aber Bell bewältigte den gesteigerten Bedarf und stellte sogar eine großartige neue Uhr her, eine beleuchtete Kathedrale, auf deren Stufen Weihnachtssänger standen, und über deren Türmen ein Engelchor schwebte. Er stellte sie drei Tage vor Weihnachten ins Fenster und jeder, der vorbeiging, blieb stehen, um zu staunen.


  


  In den kalten, dunklen Tagen des neuen Jahres veränderte sich die Atmosphäre in der Stadt. Niemand kritisierte Bell oder seine Arbeit, noch beschwerte sich jemand über seine Preise, aber der Laden war jetzt oft leer; oftmals kam zwei oder drei Tage lang kein Kunde. Die Lockyers tauchten immer noch regelmäßig auf und brachten manchmal ihre neugeborene Tochter mit. Sie bemerkten in Beils Benehmen keine Veränderung und hörten von ihm kein Wort der Beschwerde, aber sie spürten einen Unterschied, den sie nicht in Worte fassen konnten.


  In dem Club, in dem Monsons Freunde sich immer noch versammelten, hatte es neue Gerüchte gegeben. Hier tranken sie und dachten nach, und ihre müßigen Köpfe brüteten über das immer noch ungeklärte Verschwinden ihrer alten Gefährten. Wie es Gerüchte so an sich haben, nahmen ihre Geschichten ein Eigenleben an und wurden miteinander verflochten; Übertreibungen wurden durch falsche Aussagen erhärtet, und beides wurde durch Unwahrheiten bestätigt. Nach einiger Zeit waren sie von ihren eigenen Einbildungen fest überzeugt.


  Bell war der Schuldige, sagten die Gerüchtemacher. Warum? Natürlich aus Neid. Das war für jeden ersichtlich, der die Tatsachen kannte. Monson hatte es ihm gezeigt, hatte ihn wie einen Narren aussehen lassen. Dieser lächerliche Uhrmacher hatte sich als Rivale für die Zuneigung der Witwe gesehen – man stelle sich vor, eine solche Frau mit einem Ladenbesitzer verheiratet! –, und als er bemerkt hatte, daß sie Monson ihm vorzog, war zum Neid noch die Eifersucht gekommen, und das hatte ihn zur Verzweiflung getrieben. Monson hatte ihn auf seinen Platz verwiesen, und er wollte sich rächen. Es war offensichtlich. Was er genau mit seinem Rivalen gemacht hatte, und auf welche Weise, und warum er andere mit in seine Schandtat hingezogen hatte, war nicht klar. Bell war zu geschickt, um Beweise zu hinterlassen, die ihn verraten würden; niemand bezweifelte seine Klugheit. Aber er war der Schuldige, das war jeder vernünftigen Person klar, und er mußte zur Rechenschaft gezogen werden.


  Zuerst lachten die Städter über diese wilden Geschichten, da man in Betracht zog, wo sie herstammten und welches Motiv dahintersteckte. Aber sie hörten sie wieder und wieder, und nach einiger Zeit setzte sich ein nicht näher definierbarer Keim in ihren Köpfen fest – es war nicht unbedingt Zweifel, sondern eher eine vage und zögernde Unsicherheit. Was so oft und mit soviel Ernst behauptet wurde, sagten sie sich, konnte nicht völlig ohne Basis sein. Nicht daß sie auch nur ein Wort davon glaubten, aber Bell war ein geheimnisvoller Mann; das konnte niemand bestreiten. Wo stammte er her, und warum war er in diese Stadt gekommen? Wie konnte ein Mann seine Preise so launenhaft festsetzen, ohne das Geschäft zu verlieren; dabei sogar Erfolg haben? Wer kaufte diese teuren Uhren, und was geschah mit denen, die nicht für den Verkauf bestimmt waren und trotzdem aus den Regalen verschwanden? Wie konnte jemand Apparate von solch einer Präzision und Feinheit so schnell und gleichzeitig so perfekt herstellen, und nebenbei robuste, brauchbare Uhren zu Sonderpreisen produzieren? Und wenn es tatsächlich der Wahrheit entsprach, daß Monson und seine Freunde am Tag ihres Verschwindens davon gesprochen hatten, Bell einen Besuch abzustatten, dann schuldete der Uhrmacher der Stadt eine Erklärung. Auch noch so gute Handwerksarbeit, nicht einmal Genie, stellte einen Mann nicht über das Gesetz, sagten die guten Bürger. Als der Frühling nahte, wurden die Gerüchte immer hartnäckiger, das Thema immer peinlicher, und die Fragen immer eindeutiger.


  Eines Abends, der Laden war geschlossen und die Straßen waren leer, klopfte Lockyer an die Hintertür des Uhrmachers. Bell war wie gewöhnlich in den Abendstunden in seiner Werkstatt, und nach kurzer Zeit öffnete er die Tür.


  »Mr. Bell, Sie müssen Schutz suchen«, sagte Lockyer ohne Vorrede, als sich die Tür öffnete.


  »Ich brauche keinen Schutz«, erwiderte Bell.


  »Doch«, beharrte Lockyer. »Sie müssen die Geschichten kennen, die in der Stadt kursieren.«


  »Ich habe dumme Gerüchte gehört«, gab Bell zu.


  »Sie und ich wissen, daß sie dumm sind, aber andere in der Stadt fangen an, sie zu glauben. Es wird darüber geredet, zu Ihrem Laden zu gehen und eine Erklärung für Monsons Verschwinden zu fordern.«


  Beils Stimme klang gelassen. »Mein Laden wird zu den gewöhnlichen Stunden geöffnet sein. Ich war schon immer dazu bereit, vernünftige Fragen zu beantworten. Wollen Sie hereinkommen, Mr. Lockyer?«


  »Nein, nein, ich kann nicht«, sagte Lockyer und wich zurück. »Aber Sie müssen etwas tun, um sich zu schützen. Monsons Freunde stecken dahinter, und sie wollen Ihnen schaden. Vielleicht brechen sie sogar in der Nacht bei Ihnen ein.«


  »Werden die Leute aus der Stadt das zulassen?«


  Lockyer zögerte und erwiderte dann lahm: »Keiner will, daß Ihnen etwas geschieht. Aber Monsons Freunde haben jedermann verwirrt. Sie haben in dieser Stadt eine Menge Einfluß, zumindest einige von ihnen. Und die Leute haben so viele Geschichten gehört, daß sie nicht mehr wissen, was sie glauben sollen. Sie sind verwirrt.«


  »Also muß ich mich vor einem gesetzlosen Mob in acht nehmen.«


  »Ich fürchte, das trifft zu. Sie müssen sich schützen.«


  »Das werde ich, Mr. Lockyer«, sagte Bell. Ohne ein weiteres Wort schloß er die Tür. Lockyer hörte, wie der Riegel vorgeschoben wurde.


  


  Sie kamen später in der gleichen Nacht zum Laden – elf Mann. Andere warteten draußen an der Vorder- und Rückseite. Einige waren irgendwann einmal Kunden gewesen, und einige waren gelegentlich gekommen, um den Uhren zuzusehen, wenn sie die volle Stunde schlugen, oder hatten sich die Auslage im Fenster betrachtet. Drei Mann, die dabeigewesen waren, als Bell die reparierte Uhr Monson übergeben hatte, waren die Anführer. Die anderen schwiegen.


  »Wir sind hier, um herauszufinden, was Sie mit unseren Freunden gemacht haben, Bell. Wir werden nicht gehen, bevor wir eine zufriedenstellende Antwort erhalten haben«, sagte einer und baute sich vor dem Uhrmacher auf.


  »Warum machen Sie mich verantwortlich?« fragte Bell, und sah ruhig auf ihn herab.


  »Sie haben gesagt, sie würden hierher gehen. Wir alle haben gehört, wie sie das gesagt haben. Und dann haben wir sie nie wieder zu Gesicht bekommen. Sie stecken hinter ihrem Verschwinden, das ist klar.«


  »Geben Sie es zu, Bell. Wir können Sie dazu bringen, uns alles zu sagen, wenn Sie uns dazu zwingen«, sagte einer der anderen. Er hob einen Spazierstock und klopfte damit auf die Glasoberseite des Schaukastens.


  »Wir können diesen Laden in seine Einzelteile zerlegen, und Sie auch gleich mit«, sagte der erste. »Also, erzählen Sie, was Sie mit unseren Freunden gemacht haben.«


  Bell sah auf ihn nieder, dann auf den Mann mit dem Spazierstock, dann auf andere, die seinem Blick begegneten. Er hob die Hand und zeigte zur Tür. »Am besten verlassen Sie meinen Laden«, sagte er.


  »Das wäre für Sie am besten, das ist klar. Aber wir gehen nicht«, sagte der erste Mann, und einige der anderen, herausgefordert durch seinen grimmigen Blick, gaben murmelnd ihre Zustimmung kund.


  »Versuchen Sie nicht, uns hinters Licht zu führen, Bell. Sie haben die ganze Stadt lange genug hinters Licht geführt. Beantworten Sie unsere Fragen, oder es wird hier mächtig unangenehm«, sagte der zweite Mann. Er ließ seinen Stock mit Schwung niedersausen. Das Glas bekam einen Sprung. – Dann, genau um neun Minuten nach eins, fingen plötzlich alle Uhren im Laden gemeinsam an zu schlagen. Tiefe Gongschläge und klimpernde Glockenspiele, widerhallende Glocken und die Geräusche winziger Trommeln und Trompeten; Musik, Vogelgezwitscher und ein wildes, nicht voneinander zu unterscheidendes Durcheinander aus Geläute und Gebimmel und Geklirr; all das vermischte sich, um die Eindringlinge unter einer Geräuschwelle zu begraben. Und sie schlugen immer weiter – zwölfmal, dann noch zwölfmal, und weitere zwölf mal zwölf; zuerst schnell, ließen sie dann stetig in Lautstärke und Schnelligkeit nach, verblaßten, als würden sie auf eine gleichmäßige Weise entschwinden, wurden noch leiser, bis man sie nicht mehr hören konnte.


  Die Männer standen durch den Geräuschangriff wie betäubt da. Sie fühlten keinen Schmerz und hatten auch nicht den Eindruck, daß ihre körperliche Bewegungsfreiheit durch eine äußere Kraft eingeschränkt wurde. Nicht einer von ihnen erlitt durch die Ereignisse dieser Nacht auch nur die Spur eines körperlichen Schadens. Sie konnten frei atmen; sie konnten ihre Augen bewegen und jedes Geräusch hören. Aber ihre Körper wurden an Ort und Stelle gebannt, als sei die Luft zähflüssig und klebrig geworden, als würde sie an ihnen kleben und sich gegen sie stemmen, so wie Lehm oder Schnee. Denn so unsichtbar und nicht tastbar das Ganze auch war, es umschloß nicht nur ihre Füße und Beine, sondern auch Hände, Arme, Köpfe und Körper. Sie hatten das Gefühl, als sei die Zeit selbst beinahe zum Stillstand gekommen, als sei sie erstarrt und habe sie eingefangen, wie Insekten im Bernstein.


  Die Männer, die von dieser Nacht erzählten – es waren nur wenige, und auch die nur sehr zögernd nach einem langen Schweigen, weil sie immer noch den Spott fürchteten –, waren in einigen Punkten einer Meinung. Sie alle sagten, daß Bell von dem Phänomen verschont wurde. Er entfernte die Uhren aus den Regalen, dem Fenster und dem Schaukasten, eine nach der anderen, sorgfältig und liebevoll, und brachte sie in die Werkstatt. Dieser Vorgang nahm einige Zeit in Anspruch, mindestens einige Stunden, aber keiner der Männer verspürte den Schmerz eines Krampfes, den eine so lange Zeit der aufgezwungenen Unbeweglichkeit, oder beinahe Unbeweglichkeit, mit Sicherheit hervorgerufen hätte. Bell arbeitete methodisch, ignorierte die Eindringlinge, und beschränkte seine Aufmerksamkeit auf die Uhren.


  In diesen Tatsachen stimmten sie alle überein, aber jeder hatte seine eigene, besondere Erinnerung an die Nacht. Einem der Männer zufolge wurde es in dem Laden ständig dunkler; ein anderer sagte, daß sich das Licht nicht veränderte, sondern Bell sich immer schneller bewegte, bis er so schnell war, daß das Auge ihm nicht mehr folgen konnte und er schließlich aus der Sicht verschwand. Ein dritter Mann wiederum behauptete, daß Bell mit jeder Uhr, die er entfernte, immer mehr an Substanz verlor und sich in eine geisterhafte Gestalt verwandelte, und sich am Ende einfach in Nichts auflöste. Ein Mann erinnerte sich an den Anblick einer Fliege, die so langsam vor seinem Gesicht flog, daß er ihre Flügelschläge zählen konnte. Die Fliege kam nicht weiter als dreißig Zentimeter, und doch schwor der Mann, daß sie dazu mindestens drei Stunden brauchte, wenn nicht noch mehr. Einer seiner Gefährten erzählte von dem unheimlichen Anblick fallender Asche, die sich von der Zigarre des neben ihm stehenden Mannes gelöst hatte: sie fiel so langsam zu Boden, daß sie während der Zeit seiner Immobilität – und das waren seiner Rechnung nach nicht weniger als vier Stunden – den Boden nicht erreichte. Zwei andere Männer erwähnten, daß zwischen jedem Uhrticken, das sie gehört hatten, eine quälend lange Zeitspanne lag. Laut dem einen hatte eine volle Stunde dazwischengelegen, während der andere nur von einer ›schrecklich langen Wartezeit‹ zwischen dem einen Ticken und dem nächsten sprach.


  Was in dieser Nacht auch geschah, wie auch immer es sich abspielte, als sich die Männer bewegen konnten – und ihre Bewegungslosigkeit endete ohne Warnung von einem Augenblick zum anderen –, war Bell zusammen mit allen Uhren verschwunden.


  Fünf Männer flohen vom Grauen erfüllt in dem Augenblick aus dem Laden, in dem sie wieder über ihre Beine befehlen konnten. Die, die blieben, taten das eher, weil sie fürchteten, Angst zu zeigen, als aus Mut oder Wut. Sie sahen sich unsicher an, warteten darauf, daß jemand die Initiative ergriff, bis schließlich einer sagte: »Wir müssen ihn verfolgen.«


  Die Werkstatt war dunkel und leer. Sie zogen den Riegel an der Hintertür zurück, und einer rief denen, die draußen warteten, zu: »Habt ihr ihn gesehen?«


  Ein Mann, der den Stiel einer Spitzhacke trug, trat aus dem Schatten heraus. »Habe keinen gesehen. Niemand ist durch diese Tür gekommen.«


  »Bist du sicher?«


  »Natürlich sind wir sicher, verdammt noch mal!« rief eine unsichtbare Stimme aus der Nähe. »Was ist passiert? Ist Bell euch entkommen?«


  Sie gaben keine Antwort. Sie kehrten in den Laden zurück, und bemerkten etwas, das ihnen in dem ersten Schock der Freiheit entgangen war. Im Laden lag hoch der Staub, und von der Decke hingen Spinnweben, die sich auch in den oberen Ecken der Regale breitgemacht hatten. Die Luft war abgestanden, wie in einem Zimmer, das lange abgeschlossen gewesen ist. Als sie sich umsahen, schlug die Uhr der Stadthalle zur Viertelstunde. Ein Mann sah auf seine Uhr und verkündete mit verhaltener Stimme: »Viertel nach eins.«


  Keiner erfuhr jemals, was aus dem Uhrmacher geworden war. Keiner der Städter hat jemals wieder eine solche Uhr wie die seinen zu Gesicht bekommen, noch nicht einmal die, die in die Ferne reisten und sich für solche Sachen interessierten. Die, die er verkauft hatte, wurden drei, vier und sogar fünf Generationen lang weitergereicht. Sie zeigten stets die genaue Zeit an, und sie mußten niemals repariert werden.
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  »Was hältst du denn davon?« sagte Johnny Mays, und ich mußte mich umdrehen und über das Wagenverdeck schauen, um zu sehen, was er meinte. Ich tankte gerade den Granada auf, und er war ausgestiegen und lümmelte sich auf dem Vorhof der Tankstelle an dessen Kotflügel; die Krawatte gelöst, die Arme verschränkt. Johnny trug zwar gute Kleidung, aber er sah stets so aus, als habe er in ihnen geschlafen. Er verbreitete die Aura eines zerknitterten, ständig zwischen verschiedenen Salons unterwegs seienden Salonlöwen, und wirkte immer irgendwie überrascht, wenn er feststellte, daß die Welt auch bei Tageslicht weiterexistierte.


  Ich folgte seinem Blick zur nächsten Hofnische, wo eine Frau die Viersternpumpe bediente, um einen hungrigen Porsche zu füttern. Ich brauchte mich nicht zu fragen, wen von ihnen – den Wagen oder seine Fahrerin – Johnny meinte. Damals kannte ich ihn schon gut genug.


  »Hat zuviel Klasse für dich«, sagte ich. Ich hatte keine Ahnung, ob sie uns hören konnte oder nicht.


  »Meinst du?«


  »Mein' ich.«


  Er sinnierte weiter und unternahm keine Anstrengung, seine Gedanken zu verbergen. Meiner Schätzung nach war die Frau Mitte dreißig und kämpfte hart dagegen an; eine Weißblonde mit dunkler, sonnengebräunter Haut, einem weißen Hosenanzug, weißen Schuhen und etwas zuviel Gold an den Armen. Sie drehte uns gerade den Rücken zu, wahrscheinlich bewußt.


  »Das ist keine Klasse«, sagte Johnny. »Es ist einfach nur in der Stadt gemachte Knete.«


  »Von mir aus«, sagte ich. »Und trotzdem würdest du die Nase nicht mal durch die Tür kriegen.«


  Er dachte eine geraume Weile darüber nach.


  Und dann sagte er: »Paß mal auf ...«


  Ich wollte es mir nicht zumuten. Johnny war ein tollwütiger Schweinehund. Ich konnte mir vorstellen, daß er sich über eine Bombe beugte und ihr einen Tritt versetzte, bloß um rauszukriegen, ob sie noch aktiv war. Er schien auch ewig Glück mit solchen Dingen zu haben, aber – Teufel noch mal – hier war ich nur ein Zuschauer. Als er die Hände in die Taschen schob und zur nächsten Nische hinüberschlenderte, wetzte ich zum Vorhofbüro, um auf Kosten der Firma die Rechnung zu unterzeichnen. Falls etwas passierte, konnte ich es durchs Fenster und von der Theke her aus der Ferne sehen – von einem sicheren Platz aus.


  Aber in Wirklichkeit sah ich eigentlich nicht viel. Als die Frau aufschaute, um mit ihm zu reden, peitschte der Wind ihr das Haar quer durchs Gesicht. Sie schob es mit der freien Hand beiseite. Sie lächelte nicht. Johnny deutete auf die Skyline der Turmblöcke und die dunklen, niedrig hängenden Wolken; er mußte entweder über das drohende schlechte Wetter reden oder erkundigte sich danach, wie es ihr gelungen war, durch diese verderbliche Ecke der Stadt zu kommen.


  Aber er schien nicht bei ihr zu landen.


  Als ich zum Granada zurückkam, saß Johnny drin; er hatte den Sitz um ein paar Grad gekippt und den Kopf auf die Kopfstütze gelegt. »Armes Mädchen«, sagte er. »Sie ist ein trauriger Fall. So kalt wie eine Polkappe; da gibt's keine Hoffnung mehr.«


  »Was hat sie denn gesagt?«


  »Fahr schon mal los. Fahr auf die Straße, dann warte ab.«


  »Auf was denn?«


  »Ich sage es dir, wenn wir unterwegs sind.«


  Also setzte ich den Granada in Bewegung und tat, was er verlangt hatte. Wir waren gleichrangige Partner, aber irgendwie schien Johnny immer der erste zu sein, der alles ins Laufen brachte. Und als wir aus dem Funkschatten des Tankstellen-Metallbaldachins herauskamen, erwachte der Armaturenbrett-Lautsprecher wieder zum Leben und kennzeichnete unsere Rückkehr ins Funknetz der Stadtpolizei.


  Johnny nahm das Mikrofon und meldete uns dienstbereit.


  »Was jetzt?« fragte ich.


  »Warte nur.«


  Etwa eine Minute später kam der Porsche raus.


  »Warp-Faktor sechs, Mr. Sulu«, sagte Johnny, und ich meinte: »Willst du, daß ich ihr folge?« Und Johnny drehte sich zu mir rum und schenkte mir einen unendlich schmerzhaften Blick.


  »Ja«, sagte er. »Ich möchte ihr folgen. Möglichst noch heute. Und fahr nah ran, damit sie uns im Rückspiegel sieht.«


  Es war ein vierspuriger Highway, der mitten durch die wüstenähnliche Landschaft ins Herz der Stadt schnitt, deswegen gab es keine Schwierigkeiten, einen Platz zu finden und uns hinter den Porsche zu setzen. Diese Angeberschlitten haben zwar keine nennenswerten Heckscheiben, aber ich konnte sie gerade sehen, als sie einen Blick in den Spiegel warf, und dann noch einen, schnell, als ihr klar wurde, daß wir kein gewöhnliches Fahrzeug im Straßenverkehr waren. Jetzt fing sie sich allem Anschein nach allmählich an zu fragen, was wir vorhatten.


  Ich war selbst irgendwie neugierig.


  Die Straße sank in eine Betonunterführung hinab, gelbe Lichter zischten über unseren Köpfen dahin wie Leuchtspurmunition, und als der Porsche anfing, Tempo aufzunehmen, trat ich ebenfalls aufs Gas und blieb an ihm hängen. Der Stadtteil war keiner, in dem es jemand drauf anlegte, angehalten zu werden und Schwierigkeiten zu kriegen; er war im Bauboom der sechziger Jahre weitgehend planiert und umgeschüttet worden und hatte nun die Atmosphäre eines längst aufgegebenen Landeplatzes für nie angekommene Luftschiffe. Nach etwa einer Viertelmeile kamen wir ins Tageslicht, das irgendwie finsterer wirkte als der hinter uns liegende Tunnel; es war schrecklich genug, um die Fotozellen mancher hoch über uns hängender Flutlichter zu zünden, bis sie wie neue Sterne an einem eisengrauen Himmel brannten.


  Sie wurde allmählich unruhig und suchte nach einer Ausfahrt.


  Der Funkempfang war, als wir unter der Erde gewesen waren, wieder erstorben, doch nun, als er wiederkam, löste Johnny das Mikro und gab unser Rufzeichen. Es gab eine Verzögerung von zehn Sekunden, bis die Einsatzleitung antwortete.


  »Fahrzeughalterüberprüfung«, sagte er. »Wir brauchen Bestätigung für Namen, Adresse und alles Unerledigte.« Und dann, das Mikro so haltend, daß man es sehen konnte, beugte er sich vor, um einen Blick auf das Porsche-Nummernschild zu werfen und las vor.


  »Jetzt übertreibst du aber«, sagte ich.


  Johnny grinste fröhlich. »Nicht wahr?« sagte er. Während er darauf wartete, daß die Einzelheiten durchkamen, fummelte er in seiner Jacke herum und zückte Das Schwarze Büchlein. Als er die Adresse der Frau in seine Für-welchen-Zweck-auch-immer-Liste eintrug, sah ich, daß der Porsche plötzlich – im letztmöglichen Moment und ohne ein Zeichen zu geben – in eine Ausfahrt einbog. Ich hätte dranbleiben können, doch ein schneller Blick auf Johnny sagte mir, daß er nicht auf den Weg achtete. Ich ließ sie fahren, und als es Johnny auffiel, war es zu spät, und er konnte keinen Einwand mehr erheben. Das, was er hatte haben wollen, hatte er ohnehin gekriegt. Wir blieben auf der Ebene, der Porsche fuhr eine Weile parallel zu uns und stieg dann eine erhöhte schräge Auffahrt hinauf, die sie nicht nach Hause, sondern bloß in eine gewisse Entfernung zu uns bringen würde. Johnny beendete seinen Notizbuch-Eintrag mit einem schwungvollen Schnörkel, klappte es zu, und ließ den kleinen dazugehörenden Kugelschreiber klicken.


  »Was soll das alles?« fragte ich.


  »Nur für die Unterlagen«, sagte Johnny. Als er das Büchlein verstaute, lächelte er fröhlich über den zunehmenden Abstand hinweg, der sich zwischen unseren beiden Fahrzeugen auftat. Ich sah, daß die Blonde ihm einen kurzen, kalten Blick zuwarf, dann wurde sie von der Auffahrt verschluckt und verschwand aus unserem Blickfeld.


  Zwar hat niemand es gern, wenn Nummernschilddaten mißbraucht werden, aber die meisten Polizisten, die ich kannte, hatten es hin und wieder gemacht. Früher, als ich noch Uniform trug, hatte mal eine Ölgesellschaft eine Werbekampagne gestartet. Sie hatte willkürliche Nummernschildlisten auf verschiedenen Garagenhöfen aufgestellt – mit Bargeldpreisen, wenn man seine eigene Nummer irgendwo fand. Manche der Jungs hatten einen Haufen Kohle gemacht – sie hatten die Besitzer ausfindig gemacht, ihnen verraten, wo ihre Nummer war, und dann Halbe-Halbe mit ihnen gemacht, bis jemand beschlossen hatte, sich beim Chief Constable darüber zu beschweren. Danach hatte man die Zügel eine Weile enger gezogen, aber sowas dauert schließlich nicht ewig.


  Wir blieben auf dem Hauptweg und erreichten die Innenstadt gerade in dem Moment, als der Anfang des Berufsverkehrs losging. Da hatten wir gerade fünf Stunden unserer Zwölf-Stunden-Schicht abgerissen; der noch vor uns liegende Abend und die in der Luft liegende Elektrizität versprachen spannende Unterhaltung. Es war warm, es war schwül, es war, als legte sich ein verdunkelnder Deckel über die Stadt. Wir hatten es zuerst heute nachmittag gespürt, draußen auf dem Etagen-Zugangsgrundstück, wo man uns hingeschickt hatte, um einen flüchtigen Iren zu schnappen, den man der Hehlerei verdächtigte. Da wir gerade von harten Gegenden reden: Ich weiß zwar nicht, was Leuten passiert, die an solchen Orten leben, aber ich stelle mir stets Ratten vor, die ihre Jungen fressen, wenn sie unter den gleichen Bedingungen leben. Wir waren gerade in das offene Treppenhaus gegangen, als ich sah, wie ein Fernseher, der eine Strippe hinter sich herzog wie einen Drachenschwanz, aus einem der oberen Zugangsgrundstücke an uns vorbeifiel. »Was, zum Henker, war denn das?« hatte Johnny gesagt, und ich hatte geantwortet: »Hätte ein Sony sein können, aber er war zu schnell an mir vorbei; ich bin mir nicht sicher.« Als die Glotze drei Etagen tiefer auf den Boden knallte, implodierte sie, und nach einer kurzen Verzögerung schienen ihm die ersten Donnerechos aus der Ferne – wahrscheinlich aus der Küstengegend – zu antworten. Wir hatten über das Geländer geschaut, wo der zerbrochene Fernseher zwischen aufgeplatzten Müllsäcken und dem sonstigen Schutt lag, den die Leute regelmäßig ins Freie werfen, und gesehen, daß etwa ein halbes Dutzend Kinder mit schmutzigen Gesichtern heranfegten, um zu sehen, was es Neues gab.


  Johnny nannte es ›ein Wetter für tollwütige Hunde‹. Und er hatte gesagt: »Ich wette, wir kriegen heute abend noch Spaß.«


  Aber das lag alles noch vor uns.


  Als wir wieder im Revier waren, schrieb ich ein paar Protokolle über kleinere Vergehen, während Johnny einige Arbeit in die Dienstplanformulare steckte, dann machten wir Pause und gingen in die Kantine runter. Schließlich schleppten wir uns wieder die Treppe rauf, um an einer Konferenz mit dem Inspektor teilzunehmen. Er hatte den Nachmittag auf dem Gericht verbracht und war in lausiger Stimmung. Er behielt uns über eine Stunde da und redete über nichts, an was wir uns nachher erinnern konnten. Es war Abend, als man uns zum Patrouillendienst gehen ließ, und wir eilten wie ein paar auf ein Volksfest geschickte Kinder auf den Hof und zu den Wagen.


  Man teilte uns zwei Einbrüche zu, die sich als Fehlalarm entpuppten. Wir kriegten einen Raub. Wir schnappten zwei Tierbefreier, die auf der King Street mit Sprühdosen die Schaufenster eines Kürschners bemalt hatten, und eine halbe Stunde später mußten wir zurück, um den Kürschner zu verwarnen, der vor seinem Schaufenster auf dem Gehsteig schrie und herumtobte. Nichts hatte die Anzeichen einer klassischen Schicht, und als Johnny gegen elf Uhr vorschlug, daß wir uns aufmachen und die Massen im Buckingham nerven sollten, war ich bereit, mit ihm zu gehen. Das Buckingham war schon ein Schwulenlokal gewesen, als noch kein Mensch wußte, daß es so etwas gibt, und das Belästigen der Kundschaft war im Lauf der Jahre so etwas wie eine Tradition unserer Firma geworden.


  Aber ich glaube, so richtig waren wir mit dem Herzen nicht mehr dabei. Als Johnny sich mit einem jungen Mann in Motorradkluft unterhielt, der wahrscheinlich noch nie im Leben ein Motorrad gesehen hatte, stand ich an der Seite und schaute mir die uns umgebenden Gesichter an. Sie warteten geduldig und ausdruckslos ab, warteten darauf, daß wir unsere Nummer abzogen und wieder gingen, so daß sie mit ihrem Dasein fortfahren konnten. Wenn man die Massen sah, hatte man fast den Eindruck, daß wir diejenigen waren, die man tolerierte.


  Tja, wahrscheinlich ändern sich die Zeiten.


  Nachher sagte Johnny: »Manchmal hab' ich das Gefühl, daß der Job überhaupt keinen Spaß mehr für einen bereithält.« Und als er einstieg, riß er die Tür des Granada fest zu.


  »Was bist du denn so empfindlich?« meinte ich. »Du kommst mir schon den ganzen Tag so vor, als wolltest du Rasierklingen pissen.«


  Er zuckte die Achseln. »Ich weiß auch nicht, was es ist. Ich glaube, es liegt an der Luft.«


  »Hat es nichts mit heute nachmittag zu tun?«


  »Mit der Schneekönigin?« fragte er. Dann schaute er zur Seite und blickte durchs offene Fenster. »Die hab' ich ganz vergessen.«


  Unser letzter Abendeinsatz kam, als wir gerade auf der Brücke an der Eisenbahn hinter einen Imbißwagen einbogen, der noch spät nachts offen war. Der Auftrag: Wir sollten ein stehengelassenes Fahrzeug überprüfen, einen BMW. Ein Minicab-Fahrer hatte ihn auf irgendeiner verlassenen Straße im Schatten der alten städtischen Gaswerke gesehen. Johnny machte wegen des Auftrags eine Rückfrage, um sich zu erkundigen, ob die Uniformierten es nicht erledigen könnten, aber die waren alle zu einem Unfall am Busbahnhof unterwegs.


  »Großartig«, sagte Johnny, als er das Mikro wieder aufhängte. »Da ist man in der besten Laune, um allen möglichen Typen eins auf die Birne zu hauen, und was gibt man uns? Das erste Stück Action am ganzen Abend, und dann so ein Stumpfsinn.«


  Wir fanden den Wagen dort, wo man uns hingeschickt hatte. Er stand in einer Abbruchgegend, in der es keine Häuser, sondern nur noch Straßen gab. Die Meldung war akkurat gewesen; es handelte sich um einen BMW dieses Jahres, der ein paar schlimme Kratzer an der Seite aufwies und dessen Heckscheibe zerbrochen war. Er stand mitten auf dem Gehsteig, und sein Heck ragte etwa einen Meter auf die Straße hinaus. Wir nahmen an, daß irgendwelche Halbstarke ihn nach einer Spritztour stehengelassen hatte, da ihnen das Benzin ausgegangen war. Als wir in das Fahrzeug hineinschauten, konnten wir erkennen, daß sie beim Herausreißen des Autoradios noch mehr beschädigt hatten. Ansonsten schien der Wagen intakt und noch fahrbar zu sein, obwohl ihm, wenn wir ihn noch länger auf der Straße stehen ließen, am Morgen wahrscheinlich die Räder und die Batterie fehlten. Ich holte den Reservekanister aus dem Kofferraum des Granada, während Johnny sich mit den Kabeln beschäftigte, die unter dem Armaturenbrett in der Luft hingen. Wir kannten Halbwüchsige, die in weniger als drei Minuten ein Lenkradschloß knackten und eine Kabelzündung hinkriegten. Johnny brauchte etwa die gleiche Zeit, um den Wagen wieder ins Laufen zu bringen, dann saß er Echos werfend an den Pedalen und lauschte dem Geräusch des Motors. Wenn es mein Wagen gewesen wäre, hätte ich ihn nie wiedersehen wollen.


  Als wir wieder im Revier waren, stand Johnny am Fenster, und ich kümmerte mich um den Papierkram. Er wirkte ebenso unausgeglichen wie am ganzen Abend zuvor. Zuerst nahm ich an, er schaue dem kurzen Sommergewitter zu, das zwischen uns und dem Bergrücken des nächsten Landkreises lag und am Himmel zuckte, aber dann hörte ich auf dem Hof unter uns die Geräusche eines Tumults und ging zu ihm hin, um selbst hinauszusehen. Es waren die Mannschaftswagen mit der Ladung vom Busbahnhof: fünf gefesselte und zusammengeschlagene Jugendliche, die sich bemühten, mit den Armen auf dem Rücken und Füßen, die den Boden kaum berührten, trotzig auszusehen. Sie hatten aber keinen Erfolg damit.


  Als die Halbstarken im Zellengang verschwanden, sagte ich: »Da kann nicht viel losgewesen sein.«


  »Es ist aber das einzig Spannende, das wir heute abend wahrscheinlich zu sehen kriegen«, sagte er geistesabwesend. Dann warf er einen Blick auf seine Armbanduhr. »Es sei denn, du hast Lust auf etwas Sport.«


  »An was denkst du da?« fragte ich ihn.


  »An Motorsport«, sagte er.


  


  Er hielt den BMW genau in der Mitte des Hofes an, dort, wo die Lampen am hellsten schienen, dann schaltete er den Motor aus und ging dorthin zurück, wo ich in dem neutralen Granada wartete. Da dieser nur halb beleuchtet war, hatte man den Hof mit der geschlossenen Krümmung des Etagenzugangsgebäudes, das ihn voll umgab, als öffentlichen Raum angelegt. Aber er war zu groß und zu windig, und so war er einfach zu einer minderwertigen Ödnis geworden. Als ich in unserem Wagen saß, kam ich mir vor wie auf der Tribüne einer verlassenen Arena – in einem italienischen Gladiatorenfilm.


  Johnny setzte sich neben mich und gab mir zu verstehen, ich solle mich vom Lenker verziehen. »Ich glaube sogar, meine alte Oma fährt einen heißeren Reifen als du«, sagte er. »Und sie ist schon seit fünfzehn Jahren tot.«


  Damit bezog er sich auf unsere Fahrt durch die Stadt, wo er mich zweimal fast verloren hatte, weil er bei Rot über die Ampeln gefahren war. Erst jetzt, als ich die Lage überblickte, verstand ich allmählich, was er vorhatte.


  Es war nach eins, und unser Dienst war zu Ende. Das Funkgerät war ausgeschaltet. Johnny ließ den Wagenmotor laufen und fuhr ein paar Dutzende Meter rückwärts, bis in den Eingangstunnel hinein, durch den wir gekommen waren. Es gab noch andere wie ihn in dieser Umgebung, Ziegelsteinbögen, die Geräusche einfingen und in Echos aus irgendwelchen anderen Welten verwandelten. Als unsere Scheinwerfer gerade außerhalb des Tunnels zu sehen waren, ließ er den Motor leise schnurren und brachte ihn hin und wieder mit einem Tritt aufs Gaspedal zu einem satten Grollen.


  »Die machen doch bei so was nicht mit«, sagte ich.


  »Laß ihnen Zeit«, sagte Johnny. »Sie überlegen es sich noch.«


  Etwa zehn Minuten, vielleicht auch länger, beobachtete ich die offenen Säulengänge. Man nennt sie Etagenzugänge wegen der offenen und öffentlichen Gehwege, die an den Vorderseiten sämtlicher Ebenen entlanglaufen, wobei die Ebenen etwa alle hundert Meter mit einem Treppenhaus verbunden sind. Es sind schreckliche Orte: in der Nacht schlecht beleuchtet, unmöglich zu bewachen, und leicht zu durchschlüpfen, ohne erwischt zu werden. Da ist man schon besser dran, wenn man Kaninchen in einem Bau aufstöbern muß. Sie waren nie beliebt, und inzwischen hatte sich auch der Stadtrat durchgerungen, sich für diese Vorstellung zu erwärmen. Wohin ich auch sah, sah ich die x-förmigen Holzverschläge, wo man Wohnungen ausgeräumt und zugenagelt hatte, um die Besetzer draußenzuhalten. An den helleren Farben der Spanplattenbretter sah ich die Schattengestalten, als sie sich auf einer Ebene bewegten. Es war seit unserer Ankunft das erste Anzeichen von Interesse.


  »Ich weiß nicht, ob es eine gute Idee war«, sagte ich. Johnny schaute mich durch den verdunkelten Wagen an.


  »Wenn dir die Muffe geht«, sagte er, »steigst du jetzt lieber aus.«


  »Mir geht die Muffe nicht«, sagte ich.


  »Ich will aber später keine Beschwerden hören.«


  Vier der Schatten materialisierten, nur wenige Meter von dem BMW entfernt, am Rand des Lichtkreises zu festen Körpern. An der Art, wie sie das Gebäude verlassen hatten, war etwas Unheimliches – als hätten sie sich einfach an einer Stelle aufgelöst, um dann an einer anderen wieder zu erscheinen. Aber ich wußte, dies war nur ein Trick des Lichts und der Stunde. Das da waren Kinder, angehende Teenager, aber abgehärmt und alterslos unter dem Leuchten der Natriumdampflampen. Einer von ihnen, ich könnte es beschwören, war nicht alter als acht, aber abgesehen von seiner Größe bewegte und handelte er genauso wie die anderen.


  Johnny trat ein paarmal aufs Gas, und die vier Burschen schauten uns an. Niemand nickte oder gab irgendein Zeichen, aber wir wußten trotzdem, daß sie unsere Herausforderung angenommen hatten. Sie stiegen hinein, und es dauerte keine zehn Sekunden, bis der BMW lief.


  »Gar nicht übel«, sagte Johnny, »für diesen Abschaum.«


  Die Geschicklichkeit, die sie beim Anwerfen des Wagens bewiesen, zeigte sich in ihrer Fahrweise nicht sofort; sie drehten den Motor zu fest auf und ließen mehrmals die Gänge krachen, bevor der BMW einen Satz nach vorn machte. Wir folgten ihnen durch einen uns gegenüberliegenden Tunnel auf die Straße hinaus, und Johnny blieb ein ordentliches Stück hinter ihnen, um ihnen die Chance zu geben, Gefühl für den fremden Wagen zu entwickeln. Wir waren fast eine halbe Meile an ihnen dran, bevor sie rauskriegten, wie man die Scheinwerfer anmacht, Sie waren langsam und ihr Fortschritt war holprig; sie fegten von einer Seite zur anderen und schnitten, als sie um die Ecke bogen, den Asphalt; immer wenn sie unter einer Straßenlaterne herfuhren, konnten wir sie als Schattenspiel auf der milchigen Heckscheibe sehen; sie stritten und gestikulierten allem Anschein nach im Bemühen eines Teams.


  Sie schienen die Stadt verlassen zu wollen und fuhren in Richtung Autobahn.


  »Das nützt ihnen nicht viel«, sagte Johnny, »wenn sie nicht mal rauskriegen, wie sie aus dem zweiten Gang rauskommen.«


  Wir konnten das protestierende Winseln des BMW-Motors über dem unsrigen hören, obwohl Johnny fast hundert Meter zurückgefallen war. Bei dieser Entfernung konnten wir uns, sollte sich ein Streifenwagen in das Rennen einmischen, einfach verkrümeln. Es sah nicht gut aus, wenn wir gemütlich hinter einer Wagenladung offensichtlicher Rowdys herzockelten und darauf warteten, daß sie ihre Nummer zusammenkriegten, damit wir eine anständige heiße Verfolgungsjagd aufnehmen konnten.


  Aber dann gelang es ihnen, den Gang zu wechseln, diesmal ohne Krachen der Gänge, und da, wo der BMW gewesen war, sah man plötzlich nur noch Rauch.


  »Das ist schon besser«, sagte Johnny. Wir traten dermaßen auf die Tube, daß ich das Gefühl hatte, man würde den Boden unter mir wegziehen.


  Der Bursche am Lenker konnte wohl bei hohem Tempo leichter geradeaus steuern. Nicht, daß wir den Unterschied sahen, aber er gab dermaßen Gas, daß wir in der Ferne nur noch seine Rücklichter sahen. Doch war es eine Entfernung, die Johnny sich schnell zu schließen bemühte. Der Weg, den die Halbstarken sich ausgesucht hatten, war lang und gerade und führte nirgendwo anders hin als zu einem Autobahnkreuz und den Krämergrundstücken, die sich rings um den Stadtrand gelegt hatten, weil der Boden da am billigsten war. Zu dieser nächtlichen Stunde waren die Grundstücke finster, ihre großen Parkplätze leer, und der breite Autobahneinschnitt leuchtete im Charme einer Libelle. Die Halbstarken hatten zwei Möglichkeiten – zur Küste oder in die Berge.


  Sie fuhren in die Berge.


  Vor dem Bau der Autobahn hatte es hier nur zwei Straßen gegeben, die einen in den nächsten Landkreis brachten, ohne daß man den ganzen Umweg nach Süden machen mußte: enge, kleine Pässe, die im Winter garantiert zuschneiten. Die neue Straße hatte all das geändert. Nun führten sechs Spuren durch ein wildes Terrain, in dem es früher nur Schafe, Steine und offenes Moorgebiet gegeben hatte – und dann und wann an wenigen Orten als Zuflucht eine Farm. Die meisten der Farmen waren nun Ruinen. Wenn man über dem Hügel war, überquerte man die Grenze und kam in ein Tal, das in Abständen mit Talsperren versehen war – aufgestautes Leben für die Industriestädtchen, deren Lichter über dem vor uns liegenden, offenen Land miteinander zu verschmelzen schienen.


  Aber das lag noch gute fünfzehn, sechzehn Meilen vor uns. Im Moment arbeiteten wir uns auf der langen Steigung stetig niedrige Abhänge hinauf und passierten eine feste Reihe von Lastern und Nachtfrachtschleppern, die wie Zirkuselefanten Nase-an-Schwanz den schmalen Weg hinaufrumpelten. Auf der Suche nach einer Lücke hatten wir dem BMW gegenüber noch mehr Boden verloren, aber jetzt holte der Granada auf.


  Wir setzten uns hinter sie, blieben eine Weile dran und bestimmten das Tempo. Bei einer ehrlichen Wette auf glatter Strecke hätte ich mein Geld auf den BMW gesetzt, aber das da waren Kinder, deren Fahrvermögen auf Hörensagen und kleinen Spritztouren in geklauten Autos basierte. Sie wußten wahrscheinlich nicht mehr über Sex und waren auch darin nicht besser. Außerdem half es ihnen nicht, daß der BMW-Motor schon unter den Händen einer anderen Diebesbande einiges abbekommen hatte. Johnny zog auf die Überholspur und setzte sich gekonnt und glatt neben sie, bis nur noch ein Meter Platz zwischen den beiden Fahrzeugen war.


  Ich schaute hinüber. Niemand blickte zurück oder sah mir in die Augen. Ich revidierte meine Einschätzung über das Alter des Burschen am Steuer. Er mochte um die fünfzehn sein, aber er war so mager und verkümmert, daß man ihn aus der Ferne für jünger halten mußte. Er hielt den Lenker mit beiden Händen fest, während neben ihm, auf dem Beifahrersitz, ein jüngerer Knabe mit den Händen auf der Gangschaltung hockte. Ihre Gesichter waren so faltig wie die uralter Männer.


  »Jetzt müßten sie uns bemerken«, sagte Johnny, und ohne Warnung riß er den Lenker herum und machte eine Finte, als wolle er sie seitlich rammen. Ich griff nach der Armstütze und sah aus den Augenwinkeln, daß der BMW zur Seite zog, da der Fahrer überreagierte. Sie schienen in das gewaltige Maul eines großen, deutlich erkennbaren Fernlasters zu stürzen, der nur ein paar Meter hinter uns war, doch ein erdbebenartiges Dröhnen aus der Hupe des Lasters schickte sie wie die Silberkugel eines Flippers wieder nach vorn. Ein paar Sekunden lang sah ich, daß sie wild von einer Seite zur anderen schwangen, doch dann rutschten sie zurück, verschwanden aus meinem Blickfeld, und ich verlor sie.


  Johnny schaute in den Spiegel. Unser Tempo nahm ab. Ich drehte mich etwas in meinem Sitz und sah, daß der BMW hinter uns aufholte und näher kam, und dann, ohne jegliche Warnung, trat Johnny kurz auf die Bremse, so daß sich die Kluft zwischen uns von Meter auf Zentimeter verringerte. Mein Gurt verengte sich, die Eingeweide drohten mir hochzukommen, und der Junge im BMW zeigte erneut eine Überreaktion und latschte so fest auf die Bremse, daß die Reifen kreischten.


  Johnny wechselte auf eine andere Spur, nahm das Gas weg und ließ sich wieder neben sie fallen.


  »Das ist besser«, sagte er.


  Drei von ihnen schauten uns nun entsetzt an, ein Funke von Emotion war in jedem Paar der toten Äuglein ihrer KZ-Gesichter. Nur der Jüngste schien noch nicht kapiert zu haben, was hier Sache war; er grinste wild und zeigte uns dermaßen verrottete Zähne, daß sie einfach nicht echt sein konnten.


  Dann, peng, waren sie weg.


  »Gott sei Dank«, sagte Johnny. Er gab Gas und setzte ihnen wieder nach. »Sie haben endlich den schnellsten Gang gefunden.«


  Der Konvoi auf der Kriechspur hatte sich allmählich aufgelöst, als wir durch eine von Menschenhand geschaffene Schlucht aus nacktem Fels ins offene Moorland kamen; die Abstände zwischen den Lastern und Sechzehnachsern nahmen zu. Die Straße wurde gerade. Hier war es so öde und kalt, wie man es sich nur vorstellen kann. Wie mir zu Ohren gekommen war, hatte man den Anstiegswinkel der Oberfläche dieser Strecke so berechnet, daß Winterblizzards den eigenen Schnee vertrieben und sie sauberhielten. Das würde zwar erst in Monaten der Fall sein, doch selbst jetzt, als wir aus der Schlucht kamen, spürte ich, wie der Granada im Luftstrom leicht wackelte. Ich warf einen Blick auf den Tacho, und im Schein der Armaturenbeleuchtung erkannte ich, daß wir fast 170 fuhren. Dann bewegte sich Johnnys Hand, und ich konnte nichts mehr sehen.


  Er hatte sämtliche Lichter ausgeschaltet.


  Wir kriegten problemlos alles mit, aber uns konnte man nicht sehen. Wir waren nur noch ein sich schnell bewegender Schatten, der hinter dem BMW auftauchte und dann plötzlich, als Johnny die Scheinwerfer aufleuchten ließ und die Hupe drückte, in Licht und Lärm explodierte. Ich hätte schwören können, daß der Wagen vor uns sich vor Schreck zehn Zentimeter vom Boden abhob. Hätte ich in dem BMW gesessen, hätte ich einen Herzschrittmacher und neue Hosen gebraucht.


  »Sie hätten eine Landstraße nehmen sollen«, sagte Johnny grinsend. »Das ist ja langweilig.«


  Im gleichen Moment, in dem er dies sagte, sahen wir beide ein kleines schwarzes Loch, das in der Mitte der zersplitterten BMW-Heckscheibe entstanden war. Wir schauten merkwürdig fasziniert zu, als das Loch größer wurde, etwa so, als sehe man etwas, das sich den Weg aus einem Ei freihackt. Nur war das häßliche Entlein, das erschien, der Achtjährige, der mit einer Art Schraubenzieher die Glasscherben abschlug.


  »Was soll das denn werden?« brummte Johnny, aber ich sah auch nicht mehr als er. Zwei der anderen bewegten sich deutlich zielbewußt im Inneren herum, aber das war alles, was wir erkannten – bis der Ersatzreifen des BMW abrupt durch die primitive Öffnung geschoben und auf den Kofferraumdeckel herabgelassen wurde. Ich kann nur annehmen, daß sie den Rücksitz zerschnitten haben, um an ihn ranzukommen. Johnny muß ebenso sprachlos gewesen sein wie ich, weil er fast zu spät reagierte, als der Reifen mit Volldampf auf die Straße schlug und in einem entsetzlichen Tempo direkt auf uns zurollte. Johnny bog zur Seite, und wir hörten ein abprallendes Rumsen an der Seite unseres Wagens, etwa so, als bekäme man einen Schlag mit einer gut umwickelten Faust. Der Granada schwankte so schlimm bei dem Manöver, daß ich einen Moment lang sicher war, wir würden umkippen.


  Es muß Glück gewesen sein, denn ich glaube nicht, daß ihre Berechnung so gut war. Doch als Johnny darum kämpfte, alle vier Räder auf dem Asphalt zu halten und der verdammte Ersatzreifen abprallte, um sich einen anderen vorzuknöpfen, nahm der BMW die erste Ausfahrt, an der wir in den letzten fünf Meilen vorbeigekommen waren.


  Wir schossen natürlich über das Ziel hinaus.


  Wenigstens brachte uns Johnny auf den Seitenstreifen, bevor er den Rückwärtsgang einlegte. Ich konnte sie unter uns sehen, wo sie vor den Lichtern am Ende der Ausfahrt langsamer wurden und anhielten. Ich fragte mich, was sie vorhatten. Den Wagen stehenlassen? Es war die übliche Prozedur bei den Schwarzfahrern der Stadt. Sobald sie anhalten mußten, hielten sie an, rissen die Türen auf und machten sich davon wie Flöhe aus einem Teppich – aber hier befanden wir uns mitten im Nichts, und es schien kaum wünschenswert. Doch dann, als Johnny die Geduld verlor und den Granada umdrehte, so daß wir über die Graseindämmung fegten, um ihnen den Weg abzuschneiden und gerade auf sie zuzukommen, sah ich, daß nur eine Tür offen war, und nur eine Gestalt ausstieg. Es war der Jüngste, wie ich sah, als ich mich so stark schüttelte, daß ich dachte, meine Zähne flögen raus. Er setzte sich heftig gegen den Rausschmiß zur Wehr. Ein fester Schubs warf ihn zurück, die Tür flog zu, und bevor er sich wieder aufrichten konnte, war der BMW weg. Er tobte vor Wut, als wir ein paar Sekunden später an ihm vorbeikamen – mehr ein kleiner Affenmensch als ein Kind –, und er bewarf uns mit Schmutz und Grasbüscheln, die er mit vollen Händen vom Straßenrand aufhob.


  Johnny schenkte ihm nicht mal einen Blick. Seine ganze Aufmerksamkeit galt dem Wagen vor uns.


  Ich konnte nur an eins denken: Einer der Burschen hatte sein Brüderchen an die Luft gesetzt.


  Und ich sagte: »Hören wir lieber auf, Johnny.«


  »Die Arschlöcher kauf ich mir«, sagte Johnny und schaltete runter, als die Straße wieder anstieg. »Heute nacht werden sie lernen, was das Leben bedeutet.« Ich schaute ihn an, und ich schwöre, ohne die grüne Reflektion des Armaturenbretts auf seinem Gesicht hätten seine Augen auch mit eigenem Feuer gebrannt.


  Wir fuhren weiter rauf, diesmal über eine enge Straße zwischen hier und da zerbröckelten Trockensteinmauern. Die Löcher waren mit Draht geflickt, und als ich einen Blick nach hinten warf, sah ich durch eins das beleuchtete Band der Autobahn, die unter uns in der Ferne allmählich aus unserem Blickfeld verschwand. Jetzt fuhren nur noch zwei Wagen durch die von gelegentlichen Blitzstrahlen, die zu beiden Seiten ein endloses Moor enthüllten, belebte Dunkelheit.


  Als die Straße den Scheitelpunkt erreichte und allmählich abschüssig wurde, waren wir wieder hinter ihnen. Unsere Scheinwerfer flammten in das finstere Innere des BMW und zeigten uns die drei verbliebenen Halbstarken in deutlichen Einzelheiten. Der Junge, der nun allein auf dem ruinierten Rücksitz saß, drehte sich um und sah uns an; sein Gesicht war in grauenhafter Angst verzerrt, und Tränen strömten über den Schmutz auf seine Wangen, als er uns etwas zuschrie, das ihm der Wind von den Lippen riß.


  Und ich hörte Johnny leise sagen: »Das wird ja immer besser.«


  Allmählich setzte er sie stärker unter Druck. Sie waren völlig fertig mit den Nerven, während Johnny den Granada so fest unter Kontrolle hatte, als führen wir auf Schienen. Der BMW schwankte, und Funken flogen vom Gestein zur Seite. Die Bremslichter gingen an, und Johnny mußte fest drauftreten, um einer Karambolage zu entgehen. Doch dann gingen die BMW-Lichter ganz aus, und der Wagen verschwand schlagartig aus unserem Blickfeld.


  Es war wie irgendein Zauberkunststück. Wir brauchten mehrere Sekunden, ehe uns dämmerte, daß es wirklich passiert war, und als wir anhielten, schaltete Johnny den Motor ab.


  »Wo sind sie hin?« sagte ich.


  Und Johnny, der seine Scheibe runterdrehte, sagte: »Sie sind verduftet.«


  Wir saßen eine Weile schweigend da. Ich lauschte dem Gewitter, aber es kam nicht. Johnny lauschte noch angestrengter als ich, aber er horchte nach anderen Geräuschen.


  In einem Versuch, weder zu hoffnungsvoll noch zu ängstlich zu klingen, sagte ich: »Spielabbruch?«


  Genau in diesem Moment trug eine verirrte Brise den lauten Gangwechsel eines Rennmotors zu uns herüber – etwa eine Meile weiter, über das Moor hinweg.


  »Offenbar nicht«, sagte Johnny und langte wieder nach dem Zündschlüssel.


  Als wir langsam weiterfuhren, erkannten wir, wie sie das Kunstwerk bewerkstelligt hatten. Rechts von uns bog ein schmaler Weg ab, eine scharfe Kurve, die in einem dermaßen steilen Winkel abstieg, daß der BMW einfach zu schnell verschwunden war, um die Bewegung zu sehen. Als wir die Verfolgung aufnahmen, beleuchtete ein Blitz kurz das absinkende Moorland und etwas weiter unten den Glanz aufgestauten Wassers. Als Sekunden später der Donner grollte, erschien er mir, nachdem er so viele Stunden lang ein Hintergrundbestandteil gewesen war, erschreckend nahe. Aus irgendeinem unerklärlichen Grund fiel mir der fallende Fernseher und das Bumsen der Implosion ein. Es schien aus der Ferne beantwortet zu werden, als hätte irgendein Bengel seine Mutter gerufen.


  Wir folgten den Spuren der BMW-Reifen parallel den ganzen Weg zur unbefestigten Landstraße hinunter. Wir kamen an einigen Schildern des Trinkwasseramtes vorbei, stießen jedoch auf nichts, was andeutete, daß dieser Weg oft benutzt wurde. Ganz unten war das Reservoir, das wir gesehen hatten, schwarzes Wasser, das im Regen Falten bildete; hier bog der Weg nach links ab und führte über den Damm hinweg.


  Die Reifenspuren jedoch nicht. Sie führten direkt zum Rand, und da endeten sie.


  Wir blieben über eine Minute auf dem Damm stehen und stierten ins Nichts; der Himmel über uns bebte so stark, daß sogar der Boden im gleichen Rhythmus zu zittern schien. Erst als wir zum Wagen zurückkehrten, um eine Taschenlampe zu holen, fielen ein paar dicke Tropfen und wurden zum beständigen Trommeln eines undurchdringlichen Wasservorhangs, der mich innerhalb von fünf Schritten durchweichte. Und der Regen fiel weiter.


  Johnny nahm die Lampe. Ich konnte es nicht über mich bringen, nach unten zu zielen. Der Regen war im Lichtstrahl ein dichter Schauer aus silbernen Pfeilen. Wir sahen ein grasbewachsenes Ufer, das so steil war, daß ich es ohne angeseilt zu sein nicht zu betreten gewagt hätte, selbst unter idealen Umständen. Abgesehen davon, daß das Licht sich im Nichts verlor, war es fast so, als leuchteten wir in eine bodenlose Grube.


  »Was machen wir jetzt?« sagte ich.


  »Wir fahren zurück und zerreißen das Protokoll«, sagte Johnny. Die Scheinwerfer des Granada beschienen seinen Rücken. Ich konnte sein Gesicht zwar nicht sehen, aber seine Stimme klang gelassen. »Wir haben den Auftrag zwar angenommen, aber den Wagen nicht gefunden. Wir waren heute abend nicht hier. Es ist alles nicht passiert.«


  Ich war inzwischen naß bis auf die Haut. Als wir zum Granada zurückgingen, hörte ich ihn sagen: »Ich glaube, jetzt haben sie es geschnallt.«


  


  Ich nehme an, man hat unausweichlich keine besonders hohe Meinung von sich, wenn man sich im Badezimmerspiegel betrachtet, nachdem man sich gerade übergeben hat. Ich sah aus wie eine Zeitung, mit der man einen Hund dressiert hat. Es war drei Uhr nachts, und so erstaunlich es auch klingen mag, ich war zu dem verspäteten Schluß gelangt, daß Johnny Mays eventuell zu gefährlich war, um sich mit ihm abzugeben.


  Wir waren langsam zurückgefahren und hatten nicht mal eine rote Ampel ignoriert. Anfangs waren die Scheibenwischer kaum mit dem Regen fertig geworden, doch dann ließ er etwas nach und wurde dünner und gleichmäßiger. Er fiel immer noch und spritzte, immer dann, wenn eine Windbö gegen das Gebäude schlug, auf die Milchglasscheibe des Waschraums. Johnny und ich bildeten seit über einem Jahr ein Team. Andere hatten mich vor ihm gewarnt; ich glaube, ›anstaltsreif‹ war der mildeste Kommentar, den man über ihn abgegeben hatte, aber ich mochte ihn. Wir waren nie ausgefallen und hatten allerhand erlebt. Nach allem was ich unseren wenigen Privatgesprächen entnommen hatte, war er ein Junge vom Land, dessen Familie irgendwo im Norden eine Farm betrieb. Er fuhr fast nie nach Hause, um sie zu besuchen. Eilig war er in die Stadt gezogen und hatte sich ihr angepaßt, als sei sie die Antwort auf alle seine Frustrationen. Er wirkte offen, aber das war er nicht; er erregte sich leicht; und er war sehr nachtragend.


  Doch auch wenn mir die Vorstellung, ihn zum Freund zu haben, nicht mehr so gut gefiel – mir graute davor, ihn zum Feind zu haben.


  Als ich aus dem Waschraum kam, war er wieder da und arbeitete an der Dreizahlenkombination irgendeines Spindschlosses. Ich fragte ihn, was er da tue, und er sagte: »Ich breche bei Bruno ein. Ich habe beobachtet, wie er die Kombination eingestellt hat; es sind einfach drei Neunen. Er hat es wahrscheinlich deswegen so kompliziert gemacht, weil er sich zutraut, sie nicht zu vergessen.«


  Laut Johnny war Ralph Bruneau – oder Bruno, wie ihn alle nannten – kaum noch einen Schritt von den alten Männern entfernt, die sich im Park über Wermutflaschen stritten, wenn sie nicht gerade im Supermarkt waren, um Pennies zu erbetteln. Ich hatte ihn persönlich nie trinken, geschweige denn betrunken gesehen. Alles was wir in seinem Spind fanden, war eine silberne Taschenflasche mit der Gravierung ›Für Papa‹, die nur wenig ›Geist‹ enthielt. Johnny brachte mich dazu, mir einen reinzuknallen, und danach spürte ich, wie die Farbe in mein Gesicht zurückkehrte.


  Als ich auf einer Holzbank saß, sagte ich: »Wie stehen die Aktien?«


  »Ich habe die Meldung und die Kopie zerrissen und die Fetzen im Ofen der Damentoilette verbrannt. Der Verkehrspolizei liegen zwei Meldungen von Lastwagenfahrern vor, aber sie kennen keine Einzelheiten, die man mit uns in Beziehung bringen kann. Man wird es unter ›illegale Autorennen‹ ablegen. Und wenn sie morgen das Wrack finden, wissen sie, wer das Rennen verloren hat.«


  »Yeah«, sagte ich deprimiert, und Johnny haute mir auf die Schulter.


  »He«, sagte er. »Waren wir traumhaft, oder nicht?«


  »Wir waren traumhaft«, sagte ich. Aber meine Worte klangen ganz schön hohl.


  Wir gingen runter, dorthin, wo wir zu Beginn der Schicht unsere Privatwagen abgestellt hatten. Wie man sich wahrscheinlich vorstellen kann, war das Gebäude um diese Zeit tot: ein paar vergessene Lampen brannten in den Büros, aber sonst gab es hinter dem Empfangstisch und den Einsatzräumen kein Anzeichen von Leben. Der Hof war ähnlich leer: von hohen Mauern umgeben, lang und schmal, mit einem unheimlichen, steinernen viktorianischen Bogen am Ende, der zur Straße hinausführte. Er hatte das ursprüngliche Kopfsteinpflaster, und es war im Regen so glatt wie eine Eisbahn. Wir hatten beide neben einem Mannschaftswagen geparkt, der seit drei Tagen hier stand und darauf wartete, daß man ihn überholte. Jemand war in ihn hineingefahren.


  Johnny stieg in seinen Capri, und ich fragte mich gerade, wer wohl als erster verschwand – der Boden meines Mazda oder mein überzogenes Konto –, als ich sah, wie er erstarrte und sich langsam wieder aufrichtete – so, wie Schauspieler es im Fernsehen tun, wenn jemand ein Schießeisen auf sie richtet. Er blickte über den Hof, und als ich einen Blick über meine Schulter warf, sah ich den Grund seiner Reaktion.


  Auf der Straße stand ein BMW, direkt hinter dem Bogen. Sein Motor lief, und der Wagen dampfte leicht. Kurz zuvor war er noch nicht dagewesen, und ich hatte ihn auch nicht herankommen hören. Neben ihm standen drei Gestalten. Sie waren vom Regen und vom Licht der dicht über ihnen stehenden Bogenlampen wie von einem Heiligenschein umgeben, doch ihre Gesichter lagen im Schatten.


  Einer von ihnen hob die Hand. Er schien ihm zuzuwinken, aber es war eine eigenartige Geste, eine Art ungeduldiges Winken des Wiedererkennens, das so aussah, als wolle er auf sich aufmerksam machen. Ich schaute Johnny an und sah ihn einmal nicken.


  Dann sah er mich an und sagte: »Wir nehmen meinen Wagen. Er ist schneller.«


  »Ohne mich«, sagte ich. Er legte den Kopf etwas schief, als könne er nicht ganz glauben, was ich sagte.


  »Du steckst mit in der Sache drin«, sagte er. »Du kannst jetzt keinen Rückzieher mehr machen.«


  »Und ob ich es kann«, sagte ich.


  Die Burschen waren tot. Der Wagen, der mit ihnen drin über den Damm gesegelt war, stand nun ohne Kratzer da und schnurrte wie eine Katze. Es war Viertel nach drei in der schlimmsten Nacht meines Lebens, und ich war bereit, an alles mögliche zu glauben.


  »Na schön«, sagte Johnny, »aber ich werd's dir nicht vergessen.«


  Ich zeigte ihm meine offenen Hände und trat ein Stück zurück. Ich wollte mit der Sache nichts zu tun haben. Johnny Mays Blick sagte mir, daß ich ihn nach dieser Nacht erst richtig kennenlernen würde.


  Er fuhr hinter ihnen her. Ich lief hinter ihm in den Bogengang hinein und schaute zu, wie die beiden Fahrzeuge im Regen verschwanden. Der BMW war schon außer Sichtweite, als Johnny rauskam, aber ich sah gerade noch, wie er abzischte und ihm seine Heckleuchten zeigte, damit er ihm folgen konnte.


  Und Johnny verfolgte ihn, wie ein Blinder, der sich am Ende eines Seils festhält.


  Ich rechnete damit, daß das Seil ihn hängen würde. Aber natürlich sah Johnny nicht so weit.


  


  »Ich kann den Laden nicht ausstehen«, sagte Ralph Bruneau zu mir. »Ich glaube, die Musik, die hier gespielt wird, geht mir noch mehr auf den Wecker als alles andere. Du natürlich nicht.«


  »Danke«, sagte ich. Wir standen auf der Rolltreppe, die uns auf die obere Ebene des Arndale-Einkaufszentrums brachte. Man hatte mehrere Häuserblocks der städtischen Hauptstraße dafür geopfert. Bruno schien offenbar nicht viel davon zu halten.


  »Es ist nur ein Bienenstock mit Mantovani«, fuhr er fort und warf einen kurzen Blick auf die Ebene, die unter uns versank. »Menschen sollten nicht so leben; es erniedrigt sie. Was ist mit dir los? Hast du Heuschnupfen?«


  »Ich bin vor ein paar Tagen im Regen naß geworden.«


  »In dem Gewitter? Ich konnte nicht einschlafen. Was hast du denn draußen gemacht?«


  »Ich hab' mich lächerlich gemacht.«


  »War das in der Nacht, in der du den Krach mit Johnny Mays hattest? Ich hab' gehört, du hast 'n offizielles Versetzungsgesuch eingereicht.«


  »Das ist 'ne persönliche Sache«, sagte ich, und Bruno zuckte unbeteiligt die Schultern.


  »Das freut mich«, sagte er.


  Brunos regulärer Partner hatte sich am Wochenende bei einem Footballspiel den Knöchel gebrochen, deswegen war es wohl, nehme ich an, unausweichlich, daß man uns beide zusammentat, da wir in der gleichen Situation waren. Johnny war nicht wieder aufgetaucht, und ich hatte ihn seit jener Nacht nicht wiedergesehen. Ich war am nächsten Tag zu seiner Wohnung gegangen und hatte geklopft, aber er hatte nicht geantwortet. Dann hatte ich die Ecke seiner Fußmatte angehoben, wo er den Ersatzschlüssel aufbewahrte, und war reingegangen. Ich hatte angenommen, von der Straße her in einem der Räume eine Gestalt sich bewegen zu sehen, aber es war niemand da, und es gab kein eindeutiges Zeichen, das mir sagte, daß er zurückgekommen war. Das Bett war ein ungemachtes Chaos, und in der Luft hing ein feuchter Geruch, als hätte irgendwo in der Umgebung ein Hund gepinkelt.


  Also war ich zum Damm hinausgefahren und hatte im Licht des Tages einen Blick auf ihn geworfen. Als ich am oberen Reservoir stand, konnte ich auf einen anderen, noch größeren künstlichen Teich hinuntersehen. Der Wasserstand war hoch, und das grasbewachsene Ufer so aufgeweicht, daß die Reifenspuren verwischt waren. Man konnte aber noch erkennen, daß es zwei waren, nicht nur eine.


  Aber wem sollte ich es erzählen?


  Jetzt mußte ich mit Bruno herumtrampen und wenigstens gelegentlich den Versuch machen, mich auf das zu konzentrieren, was von mir erwartet wurde. Wir waren wegen einer langweiligen Betrugssache bei einem Händler im Einkaufszentrum; ich erinnere mich nicht mal daran, um was es überhaupt ging. Bruno hatte völlig recht: der Laden war das architektonische Äquivalent einer Lobotomie. Gott allein wußte, wie man hier rauskam, wenn es mal brannte.


  Bei dem Händler klinkte ich aus. Ich versuchte, ihm ein paar einfache Fragen zu stellen, aber er erzählte mir was über seine Miete, von der ich gar nichts hören wollte. Bruno führte mich beiseite und ging zurück, um die Dinge zu klären, aber ich sah, daß der Händler, als er sicher hinter ihm stand, mir stechende Blicke zuwarf. Was Bruno auch gemacht hat, er hat es gut gemacht, und wir gingen ohne die Drohung einer Dienstaufsichtsbeschwerde.


  Als wir zum Wagen marschierten, sagte er: »Ihr müßt euch ja schön in die Haare geraten sein.«


  »Es war schon schlimm«, sagte ich.


  »Willst du nicht darüber reden?«


  »Lieber nicht.«


  Er wartete darauf, daß ich den Wagen aufschloß und einstieg, den wir auf dem Asphalt einer Ladezone aus fensterlosen Mauern und Graffiti-übersprühten Lagerraumtüren hatten stehen lassen. Dann, als er neben mir saß, sagte er: »Okay, dann sag' ich nur eins: Was du tust, ist genau richtig. Denn irgendeines Tages stürzt dieser Bursche gewaltig ab, und er würde dich sicher mitreißen.«


  Ich war leicht verlockt, ihm zu erzählen, wie nahe er der Wahrheit gekommen war, aber dann schaltete er das Funkgerät ein, um uns einsatzbereit zu melden, und meine Aufmerksamkeit wurde vom letzten Satz einer Meldung abgelenkt.


  Sie hatte etwas mit dem Argwohn eines Nachbarn zu tun und betraf eine verschlossene Eigentumswohnung. Bevor Bruno das Mikro nehmen konnte, grapschte ich es mir und meldete mich.


  »Wir können das übernehmen«, sagte ich. »Wir sind nur ein paar Straßen davon entfernt.«


  »Ein paar Straßen?« echote Bruno, als ich den Motor anwarf. »Es ist über eine Meile.«


  Unsere Räder rumsten über den Rinnstein, als ich uns für eine Wendung einfädelte.


  »Aber nicht mehr lange«, sagte ich.


  


  Das Haus mit den Eigentumswohnungen gefiel Bruno nicht mehr als das Einkaufszentrum; seiner Meinung nach machten goldene Wasserhähne und gregorianische Garagentore keinen Unterschied – er erkannte Kitschbauten auf den ersten Blick. Der Auftrag hatte uns zu einem Grundstück geführt, das mich an studentische Schlafsäle erinnerte: Wohnungen aus roten Ziegeln, Gehwege zwischen den Häuserblocks, kommunale Parkplätze und gemeinsame Treppenhäuser ... Der einzige echte Unterschied lag in dem Mietpreis für die fußbodenbeheizten Zwei-Zimmer-Schuhkartons. Ich kannte einen Haufen Anwälte, die hier wohnten, und ein paar kleinere Angestellte des örtlichen TV-Senders. Mir wäre es zu nahe am Stadtzentrum gewesen, obwohl es angeblich eine seiner größten Attraktionen war.


  Der Nachbar, der uns angerufen hatte, erwartete uns am Fuß der Treppe. Ein kleiner Mann mit spitzem Gesicht, in den Fünfzigern. Man konnte sich Dr. Moreau vorstellen, der mit einem Frettchen in den Operationsraum ging. Er trug teure Schuhe und ein Sporthemd, auf denen man das kleine Krokodil sehen konnte, und seine graue Brustbehaarung wirkte im V-förmigen Ausschnitt seines Kragens wie Kabelwolle.


  Als er uns nach oben führte, sagte er: »Es ist jetzt ein paar Tage her. Ihre Milch kommt jeden Tag, und ich habe ihnen immer die Zeitung reingeschoben. Und im Badezimmer brennt Licht.«


  »Sagen die Leute Ihnen immer Bescheid, wenn sie weggehen?« fragte Bruno.


  »Nicht immer. Sie sind oft weg. Er hat eine Firma, die im ganzen Land Zeit-Sharing-Wohnungen verkauft.«


  »Zeit-Sharing?« sagte Bruno. »Sind das nicht die hübschen Wohnungen, die man kauft, in die dann fünfzig weitere Familien einziehen und alles zur Sau machen?«


  »Ich habe selbst gerade eine solche Einheit gekauft«, sagte der Nachbar steif, aber Brunos Lächeln schwankte nicht.


  »Was wissen Sie?« fragte er liebenswürdig.


  Im obersten Stockwerk, drei Treppenfluchten hoch, klingelten wir und warteten ab.


  »Das habe ich schon versucht«, sagte der Nachbar, und als Bruno ihm erklärte, warum wir es so machen mußten, versuchte ich den Deckel des Briefschlitzes anzuheben, weil ich so vielleicht in die Lage kam, etwas zu sehen. Bruno erkundigte sich, ob die Bewohner sich gestritten hatten, und der Nachbar sagte, das wisse er nicht; sie seien so lange noch gar nicht zusammen.


  »Haben Sie ein Brotmesser?« fragte ich.


  Er schaute mich verwirrt und leicht verschreckt an. »Wie bitte?«


  »Ich brauche ein Brotmesser. Haben Sie eins?«


  Er mußte über den Treppenabsatz in seine Wohnung zurück, um es zu holen, und als ich es hatte, schob ich die Klinge durch und benutzte sie, um die Schutzklappe auf der anderen Seite des Schlitzes zu heben. Ich musterte die Cinemascope-Aussicht ein paar Augenblicke, dann rief ich Bruno, damit er einen Blick über meine Schulter warf.


  Bruno richtete sich wieder auf und sagte: »Gibt es einen Universalschlüssel für diese Häuser?«


  Es gab keinen, also schlugen wir die Tür ein.


  Ein Mann in den mittleren Jahren lag in einem unbequemen Winkel rechts von uns an der Wand. Über den Verputz, wo sich sein Kopf beim Sturz abgewischt hatte, verlief ein einfarbiger Regenbogen, wie von einem roten Filzmarkierer gezogen. Ich sah den Nachbarn an und sagte: »Ist das der Mieter?«


  Der Nachbar blinzelte, sein Gesicht wurde aschgrau, und er sagte: »Das ist er.«


  »Wir müssen Sie leider bitten, draußen zu bleiben«, sagte Bruno, und der Nachbar sagte hastig: »Nichts ist mir lieber.«


  Als wir ins Wohnzimmer kamen, bewegten wir uns vorsichtig und rührten nichts an. Nirgendwo waren deutliche Anzeichen eines Einbruchs zu sehen. Sämtliche Möbel waren neu, und die Bilder an den Wänden schienen keine Drucke, sondern Originale zu sein. Es waren hauptsächlich europäische Landschaften, doch auch sie verliehen der Wohnung nicht viel persönliche Atmosphäre. Es gab keine Fotos, keinen Krimskrams. Es war genau jene Art Wohnung, von der man annimmt, daß sie von einem Geschäftsmann angesichts seiner zum Untergang verurteilten zweiten Ehe mit einer Ex-Geliebten bezogen wird.


  »Ich höre Wasser«, sagte Bruno und machte sich auf, um nachzusehen, während ich mir auszumalen versuchte, was wohl hier geschehen war. Es klingelt an der Tür, und der Mieter sieht nach, ohne den Schlag, der seinem Leben ein Ende macht, überhaupt zu sehen. Ich nahm an, daß es in den frühen Abendstunden passiert war; die schicken Jalousien an den Fenstern waren fast ganz nach unten gezogen, und an der Vorderseite des CD-Players im Regal brannte ein knallrotes Licht. Wenn man so was an einem solchen Ort zu spät abends tut, kommen einem die Leute, die zu freundlich sind, um an die Decke zu klopfen, mit einer einstweiligen Verfügung.


  »Herrrr-gott!« hörte ich Bruno sagen.


  Wir prallten in dem kurzen Gang, der an den Schlafzimmern vorbei zum Bad führte, zusammen, doch Bruno war zu sehr in Eile, um es überhaupt zu bemerken. Was er gehört hatte, war die Dusche gewesen. Das Wasser war kalt, und es gab keinerlei Dampf.


  Sie lag halb bekleidet in der Badewanne, und das Wasser prasselte auf ihren Körper hinab. Ein Bein baumelte über den Wannenrand. Das Instrument, mit der man sie behandelt hatte, lag auf dem Fliesenboden. Die dunkle Farbe, die ich zuerst für Solariumbräune gehalten hatte, erwies sich als echt, wie man nun an dem weißen Streifen um ihre Hüften sehen konnte. Doch mit der gleichen Beobachtung hatte ich, was ihr wasserstoffblondes Haar anging, doch recht gehabt. Ich sah sofort, daß es sich hier nicht um einen Raubmord handelte. Sie hatte noch immer zuviel Gold an den Armen.


  Ach, und noch etwas. Es sah so aus, als hätte sie dem größten Teil ihrer Eingeweide neues Leben geschenkt.


  


  Das Instrument war ein kurzer hölzerner Stab mit einem ans Ende geschraubten Eisenhaken, der als selbstgemachte Apparatur identifiziert wurde, um die Jalousienringe zu schnappen und nach unten zu ziehen, wenn sie außer Reichweite waren. Zwei Stunden später, als die große Mordmaschine in Bewegung war und das Haus von hochrangigen Kripo-Leuten und Hilfsdiensten wimmelte, nahm man das Gerät sorgfältig an sich und steckte es in eine Tüte. Es war etwa zu der Zeit, als man Bruno und mir zu verstehen gab, daß man uns nicht mehr brauchte.


  Wir schoben uns durch die Polizisten, die Presse, die Kameras und die übliche Meute der Gaffer, die darauf warten, daß die Leichen nach draußen gebracht wurden. Bruno platzte beinahe vor Wut, und bevor wir wieder beim Wagen waren, spuckte er alles aus.


  »Du kanntest die Adresse, und du wußtest, daß wir dort etwas finden würden«, sagte er. »Du hast uns deswegen durch die halbe Stadt fahren lassen. Woher hast du es gewußt?«


  »Ich wußte doch gar nichts«, sagte ich.


  »Verarsch mich nicht. Von mir aus kannst du hinter meinem Rücken alles über mich sagen, was du willst, aber wenn du vor mir stehst, beleidige nicht meine Intelligenz. Was geht hier vor?«


  »Es war reiner Zufall.«


  Bruno schaute mich an, seine Gesichtszüge wurden hart wie Beton. Dann sagte er: »Es sieht so aus, als wäre alles, was man über euch zwei Witzbolde erzählt, wahr. Aber ich habe dich immer für ausgeglichen gehalten.«


  Während der kurzen Rückfahrt zum Revier wechselten wir kaum ein Wort, obwohl ich meine Überzeugung im Nu hätte erklären können.


  Johnny Mays.


  Die Burschen hatten ihn an den Ort gebracht, an den er sie gebracht hatte.


  Jetzt war er zurückgekehrt, und er war auf der Hatz.


  


  Ich konnte mir nur eine Methode vorstellen, um es zu bestätigen. Als ich wieder im Büro war, trennte ich mich von Bruno und ging hinunter, um eine Stunde mit dem ›Junge Übeltäter‹-Buch zu verbringen. Als die Zeit fast um war, hatte ich ein paar mögliche Namen aussortiert. Es gab Hunderte bekannter Schwarzfahrer aus der Vergangenheit und Gegenwart, und eine beträchtliche Anzahl von ihnen hatte in der Umgebung der Etagenzugangswohnungen gewohnt. Doch sie leerten sich allmählich, und nur wenige Adressen waren noch gültig.


  Ich fuhr wieder hinaus, diesmal allein.


  Sie ließ mich zögernd rein. Die Eingangstür öffnete sich direkt ins Wohnzimmer. Sie trug eine Latzhose aus blauem Nylon und Hausschuhe, und obwohl sie kaum älter war als ich, sah sie aus wie eine auf die sechzig zugehende Fünfunddreißigjährige. Sie sagte, sie sei krank gewesen und habe deswegen ihre Stelle auf dem alten Markt aufgeben müssen; ihre Stimme war so heiser, als hätte man sie durch ein Reibeisen geschoben.


  Das Innere der Wohnung war unerwartet sauber und ordentlich, aber schrecklich überfüllt; zu viele Möbel auf zu wenig Platz, und ein riesiger Farbfernseher beherrschte von einer Ecke des Raumes aus alles. An den Wänden hingen keine Bilder, nur Tapeten mit Palmenmuster, doch auf der Anrichte standen ungefähr ein Dutzend Sofortbild-Aufnahmen verschiedenen Formats und ein paar Stücke massenproduziertes Porzellan.


  So heiser sie auch war, ihr Redefluß war nicht zu stoppen. Ihr Sohn sei ein lieber Junge und ihr ein guter Sohn. Ich versuchte ihr eine Frage zu stellen, und sie zeigte mir irgendeinen Gegenstand von unklarem Zweck auf dem Kaminsims und erklärte, er habe es eigenhändig in der Schule gemacht. Als ich fragte, ob ich mich mit ihm unterhalten könne, erzählte sie, er sei irgendwo draußen, ginge wahrscheinlich für irgendeine alte Dame einkaufen oder putze ihre Fenster. Es war klar, daß sie bereit war, ihrem Balg so viele sich widersprechende Alibis zu geben wie nötig. Daß er in Läden klauen ging, hätte ich ihr geglaubt, aber einkaufen? Ich bitte Sie!


  »Ich habe gehört«, sagte ich, »daß er seit drei Tagen nicht mehr zu Hause war.«


  Ich habe es natürlich nur so dahingesagt, aber es war ein Volltreffer. Doch sie erholte sich und sagte: »Hin und wieder ist er nicht da. Dann ist er bei seinem Vater. Aber er kommt immer wieder heim.«


  Also fragte ich nach der Adresse seines Vaters, und sie konnte mir nur sagen, daß er irgendwo am Strand von North Wales in einem Wohnwagen lebte. Während sie redete, quetschte ich mich über die Anrichte und heuchelte beiläufiges Interesse an ihrer Schnappschußsammlung; eins war ein Hochzeitsfoto, das einen breitschultrigen Halbwüchsigen neben einem durchschnittlich hübschen Mädchen zeigte, das ich mit der Frau neben mir kaum in Verbindung bringen konnte. Doch das Foto daneben interessierte mich am meisten – eine Profiaufnahme von zwei Jungs in sauberen Hemden mit angeklatschtem Haar und über lückenhaften Zähnen grinsend verzogenen Lippen. Da wußte ich Bescheid. Das war einer der Jungs, die mich vom Rücksitz des BMW her wütend angeschrien hatten. Ich hätte schwören können, daß es der Achtjährige war; ich zögerte kurz, weil er gewaschen so anders wirkte. Auf dem Foto glänzten seine Wangen wie Äpfel.


  Dann fragte ich, ob ich mit ihrem jüngeren Sohn sprechen könne. Sie war gerade dabei, mir zu erklären, er sei draußen, um gute Taten für die Kirche zu vollbringen, als ein Geräusch uns zur Tür herumschwingen ließ. Einen Augenblick lang starrten wir beide – hypnotisiert von den kleinen Fingern, die durch den Briefschlitz griffen, bevor sie Halt an einer Kette fanden, an deren Ende ein Yale-Schlüssel hing. Doch dann, als die Kette nach draußen gezogen wurde und der Schlüssel in die Höhe fuhr, als könne er fliegen, schrie die Frau plötzlich: »Hau ab, Billy! Die Polizei ist hier!«


  Der Briefschlitz knallte zu, dann krachte etwas, als draußen etwas zu Boden fiel, und ich mußte mich sputen, da die Frau Anstalten machte, mich an der Jacke festzuhalten. Ich schüttelte sie ab, hechtete zur Tür und stürzte beinahe über ein einrippiges elektrisches Heizöfchen, das draußen auf dem Gehweg lag; irgend etwas, vermutete ich, das mit Billys guten Taten für die Kirche zu tun hatte. Billy selbst war verschwunden, doch als ich ins nächste Treppenhaus rannte und lauschte, konnte ich seine rennenden Schritte irgendwo über mir auf dem Beton hören.


  Ich stieg in die nächste Etage rauf und sah mich um. Ich sah fast nichts anderes als das übliche Holz verrammelter Fenster, ein paar Graffiti-Sprüche über den Platten und Ziegeln, und das, was ich hörte, bestand meist aus dem dünnen Heulen des Windes drei Etagen über der Bodenebene. Die offene Empore verlief in alle Richtungen, war fünf Meter breit und bar aller Seelen, bis ein älterer Mann aus einer der wenigen bewohnten Wohnungen kam. Er blieb stehen und schaute mich an; als ich auf ihn zurannte, machte er keinen Versuch, sein Interesse zu verbergen.


  »Hier war ein Junge«, sagte ich atemlos. »In welche Richtung ist er gegangen?«


  »Der kleine Dreckskerl«, sagte er verbittert. »Dem werde ich es noch zeigen.«


  »Sagen Sie mir nur, wo er hin ist.«


  »Sobald eine Wohnung frei wird, nisten sie sich ein. Ich ruf die Polizei, und was passiert?«


  »Welchen verdammten Weg hat er genommen?« schrie ich ihn an und sah, daß er vor der Explosion zurückwich.


  Und genau dann hörte ich »Nein, Mister! Nein!« Es kam aus irgendeiner Etage über uns. Und dann, bevor ich mich bewegen konnte, flog Billy im freien Fall auf der anderen Seite des Geländers an uns vorbei. Er war in Reichweite, aber so schnell bin ich nun auch wieder nicht. Ich sah ihn nur für den Bruchteil einer Sekunde; er kämpfte wie ein Schläfer, der sich in unsichtbaren Laken verwickelt hat, und dann war er weg. Ich widerstand dem Impuls, ihn wie eine Uhr in einem Beutel aufprallen und die Wucht des Aufschlags seine Haut zermatschen zu sehen; statt dessen rannte ich zur Treppe zurück und lief hinauf.


  Die nächste Etage war die höchste; hier ging es nicht weiter hinauf. Sie war leer; fest verbreitert über die gesamte Länge der Frontseite, und knietief voll Müll und Glasscherben. Es sah aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen. Auf die Sperrholzwand neben mir hatte jemand namens Gaz mit Hundescheiße seinen Namen geschrieben. Jetzt ging ich ans Geländer und schaute nach unten.


  Dies mußte die Stelle sein, von der er gefallen war; seine zerschmetterte Leiche lag direkt unter mir, eine faltige Kinderpuppe, ein einziger Schlag hatte ihr die Form genommen. Ein paar streunende Promenadenmischungen waren da und schnüffelten herum; sie waren zwar neugierig, wagten sich aber nicht zu nahe heran. Ich sah, daß sich auf den anderen Etagen die Hälse reckten, und ich sah mindestens zwei, die mir das Gesicht zudrehten.


  Oho, dachte ich, als ich ihre heraufkeimende Wut sah. Ich eilte zur Treppe zurück, da ich meine Suche nach Billys Mörder zeitweise vergessen hatte.


  »Ich muß an Ihr Telefon«, sagte ich zu dem Alten, der wie alle anderen über das Geländer geglotzt hatte.


  »Es steht ganz hinten«, sagte er und folgte mir in seinen finsteren, mit Spitzengardinen verhängten Salon voller modriger und abgestandener Gerüche.


  »Schließen Sie die Tür ab und legen Sie die Kette vor«, sagte ich.


  »Warum das denn?«


  »Tun Sie's!«


  Der erste tauchte ein paar Minuten später auf, als ich meinen Anruf mit der Bitte um dringende Verstärkung gerade beendete. Ich konnte ihre Schattengestalten vor den Gardinen sehen, und ihre Zahl nahm ständig zu. Jemand fing an, mit einer Münze an der Milchglasscheibe der Tür zu kratzen, dann machten die anderen mit, und das Stimmengemurmel wurde immer lauter. Ich hatte mich schon umgesehen und wußte, daß es hier keinen anderen Ausgang gab. »Komm raus, du Drecksau!« hörte ich jemanden schreien, als ich meine Ohren anstrengte, um das Jaulen der Sirenen zu hören. Dann splitterte eingeschlagenes Glas, und wenigstens drei Arme griffen nach dem Riegel. Ich hechtete mich auf einen Stuhl und klemmte ihn fest, und die aufgeschlossene Tür bog sich allmählich nach innen und zeigte bei jedem Schlag am Rand einen Lichtstreifen.


  Ich hatte schon schlimmere Alpträume gehabt. Aber jetzt fällt mir gerade keiner ein.


  


  Nachdem sie mich abgeholt hatten, brachte man mich in ein leeres Büro. Inzwischen dämmerte mir, daß man mich mehr oder weniger wie einen Verdächtigen behandelte, statt wie einen Beamten im Dienst nach einem üblen Zusammenstoß. Man hatte mich durch eine Menge der Männer und Frauen gebracht, die mich angeschrien, bespuckt und im Vorbeigehen nach mir gegriffen hatten, aber mir war im Dienst schon Schlimmeres passiert, und niemand hatte sich darüber allzu viele Sorgen gemacht. Nach einer Weile kam Bruno rein, um mit mir zu reden. Er machte vorsichtig die Tür hinter sich zu, fast so, als schliefe jemand im Nebenraum, dann legte er einen Notizblock, liniertes Papier und einen Filzschreiber zwischen uns auf den Schreibtisch.


  »Ich soll ein Protokoll aufnehmen«, sagte er.


  »Kapier' ich nicht«, sagte ich. »Man behandelt mich ja, als wäre ich der Beschuldigte.«


  »Du weißt doch, wie so was vor sich geht. Ich muß dir leider sagen, daß nicht alles zusammenpaßt. Du gehst rauf, der Junge fliegt runter. – Was glaubst du, wie das aussieht?«


  »Daß ich verdammt froh bin, einen Zeugen zu haben, der meine Version bestätigen kann.«


  »Und wo war Johnny Mays, als all dies passierte?«


  Bruno beobachtete mich konzentriert; seine Augen zeigten das blasse Blau des arktischen Himmels. Jede Verlockung meinerseits, ich könnte vielleicht gemütlich mit ihm reden, verschwand in diesem Moment.


  »Ich hab' nicht die geringste Ahnung«, sagte ich.


  »Das ist schade.« Er ließ sich dazu herab, Platz zu nehmen. »Ich hatte gehofft, du würdest es uns beiden leichter machen. Dein Zeuge hat ausgesagt, du wärst nicht allein gewesen. Er hat einen anderen Beamten gesehen, der vor dir oben war, wenn seine Beschreibung auch recht undeutlich ist.«


  »Warum sollte er so etwas sagen?«


  »Warum sollte er lügen? So stehen die Dinge. Außerdem haben wir den nicht abgeschickten Brief einer Frau, die an dem Abend, als sie ihn geschrieben hat, in der eigenen Badewanne ertrunken ist – adressiert an den Chief Constable. Es ist eine Beschwerde über zwei Männer, die sie auf der Straße belästigt haben – allem Anschein nach Polizeibeamte in einem Funkwagen. Ich habe es in der Registratur nachgeprüft. Johnny Mays hat sich nach Einzelheiten ihres Nummernschildes erkundigt, aber dann kam nichts Offizielles mehr. Je tiefer ich grabe, desto mehr fängt die Sache an zu stinken. Und ich habe bisher nur an der Oberfläche herumgekratzt.«


  Und wieder sah er mich an. Seine anfängliche Wut war zwar verraucht, und seine Haltung nicht feindselig, aber mir war, als hätte er den gutmütigen äußeren Bruno abgestreift, die Hülle fallen lassen und führe nun einen zähen Kern vor, der nicht bereit war, sich verarschen zu lassen.


  »Okay«, sagte ich. Dann fing ich an und erzählte ihm meine Geschichte.


  Nach einer Weile unterbrach er mich, und wir gingen in einen Raum mit Aufzeichnungsgeräten. Da mußte ich wieder von vorn anfangen – in Gegenwart eines hohen Offiziers.


  


  Vier Stunden später stand ich mit Bruno am Ufer des unteren Reservoirs und schaute zu, wie Johnny Mays Capri an Land gezogen wurde. Das Wasser spritzte aus jeder Ritze. Polizeitaucher hatten den Wagen eine halbe Stunde nach Beginn der Suche gefunden und einen Haken und ein Schleppseil an der Hinterachse befestigt. Es war kein Problem, das Fahrzeug aus dem Wasser zu ziehen, und für mein Auge wirkte es kaum beschädigt. Die vor uns liegende Dammauer war fast so steil wie ein Kliff. Es machte mich schwindelig, wenn ich aufschaute und mir vorstellte, wie tief der Capri gefallen sein mußte. Der Himmel hinter seinem Rand war ein sattes Abendblau, und hinter uns zeigten sich allmählich schon ein paar weit entfernte Stadtlichter in der Dämmerung. Eine Ausdehnung der Suche nach dem BMW würde auf den nächsten Morgen verschoben werden müssen, obwohl es deutliche Zweifel an der Wahrscheinlichkeit gab, daß er sich überhaupt hier befand.


  Schließlich konnten tote Kinder nicht zurückkehren, oder?


  Mein Hauptgefühl war das einer gut getarnten Erleichterung. Johnny Mays sechs Fuß unter Wasser schien mir besser als die Alternative. Ich war in beiden vorherigen Nächten aufgewacht und ans Fenster gegangen, da ich mehr oder weniger damit gerechnet hatte, den zurückgekehrten Capri unter mir auf der Straße zu sehen – und Johnny daneben. Er hatte zu mir hinaufgeschaut, eine lässige Na-komm-schon-Geste gemacht und ein leeres Lächeln gezeigt.


  Die letzten Worte, die er in seinem Leben an mich gerichtet hatte: Ich werd's dir nicht vergessen. Doch jetzt, als ich seinen verbeulten, triefenden, allem Anschein nach nicht mehr fahrbaren Wagen sah, empfand ich eine eigenartige Sicherheit. Er war Materie und war da, und seine ungeschminkte Gegenwart war kaum der Stoff, aus dem man schlechte Träume machte.


  Doch dann kam einer der Taucher, die den Wagen überprüft hatten, auf Bruno zugewatschelt und streifte im Gehen Kaltwassergummischichten ab. Sie hatten eine der schnellen kleinen Kanonen einsetzen müssen, um das Schloß zu knacken und die Fahrertür aufzumachen, was dazu führte, daß ein letzter Wasserguß über die Türschwelle rann.


  »Es ist niemand drin«, hörte ich ihn sagen.


  »Irgendwelche Anzeichen, daß Mays lebendig rausgekommen ist?«


  »Kein Zeichen, daß überhaupt jemand rausgekommen ist – egal in welchem Zustand. Die Türen waren alle von innen abgeschlossen, die Fenster waren zu, und der Zündschlüssel steckte noch. Der Wagen ist zwar gefahren worden, aber wir haben keinen Fahrer. Ich weiß überhaupt nicht, wie man sowas erklären soll.«


  Bruno schaute mich an.


  »Ich auch nicht«, sagte ich.


  Aber ich nehme an, ich wußte es nur zu gut.


  


  Man ließ mich nach Hause gehen, auch wenn ich Bruno zu signalisieren versuchte, daß ich es nicht wollte. Am nächsten Morgen wollte man sich einen Durchsuchungsbefehl für Johnnys Wohnung holen, aber ich wußte, daß auch die Kollegen nichts Handfesteres finden würden als ich. Ich erzählte ihnen, wo der Schlüssel zu finden war.


  Als Bruno mich vor meiner Wohnung absetzte, war es dunkel. Er fuhr an den gegenüberliegenden Rinnstein, wartete mit laufendem Motor und sah mich ernst an, als ich sagte: »Ehrlich, Bruno, es wäre mir lieber, du würdest mich heute nacht woanders hinbringen. Nimm mich wenigstens mit ins Büro, damit ich meinen Wagen holen kann.«


  Er drehte langsam den Kopf, fast müde, und schenkte mir jene Art Blick, die sich ein frecher Penner einfängt, der um eine Gabe zuviel gebeten hat.


  »Nur meine Freunde nennen mich Bruno«, sagte er. »Nicht die zurückgebliebenen Halbwüchsigen, die hinter meinem Rücken herumschleichen, spionieren und die Sachen in meinem Spind durchwühlen. Johnny Mays und du habt diese Stadt zu lange als privaten Spielplatz mißbraucht. Ihr habt fast jedes Privileg mißbraucht, das der Beruf mit sich bringt und habt wohl geglaubt, ihr könntet bis in alle Ewigkeit so weitermachen. Ich weiß zwar nicht, wie die Sache enden soll, aber eins kann ich dir sagen: Ich hoffe, du kriegst alles, was dir zusteht.«


  »Aber ich hab' doch gar nichts gemacht«, sagte ich. »Das hat Johnny doch alles getan.«


  »Yeah, und du hast schön mitgemacht und zu allem Klar, Johnny gesagt. Du hast schon eigenartige Vorstellungen von Unschuld, und ich muß dir sagen, damit stehst du ziemlich allein. Ich bin auch nicht dein Taxifahrer, also steig aus meinem Wagen.«


  Er wollte nicht mal so lange warten, wie ich brauchte, um über die Straße ins Haus zu rennen.


  Die Leute unter mir waren noch auf Teneriffa, also bestand keine Hoffnung auf Gesellschaft. Über mir in der kleinen Dachwohnung wohnte eine Krankenschwester, die zu noch komischeren Stunden zu arbeiten schien als ich. Ob es mir nun gefiel oder nicht – ich schien allein zu sein. Meine Wohnung nahm den größten Teil des zweiten Stocks des umgebauten Hauses ein; sie war größer als nötig, aber das lag hauptsächlich daran, daß die Stenographin, die ich ursprünglich überredet hatte, zu mir zu ziehen, sich mit einem anderen zusammengetan hatte. Johnny hatte vorgeschlagen, wir könnten ein paar Sachen ins System einschleusen, die irgendwann den Weg in die Akte des neuen Mannes in ihrem Leben fand, und ich hatte gesagt Yeah, machen wir ihn zu einem Exhibitionisten. Der Verdacht unzüchtiger Zurschaustellung war der Karriere nicht eben förderlich, wenn man sich als Sprachlehrer an einer Mädchenschule bewarb. Von allen Schandtaten, zu denen Johnny mich je verführt hatte, war sie wahrscheinlich die, die ich am schwersten zu bereuen hatte.


  Ich schloß zweimal die Tür ab und prüfte sämtliche Fenster, dann erst knipste ich die erste Lampe an. Ich gab mir Mühe, mir einzureden, daß es keine Spur von Tümpelschlamm auf der Türklinke gegeben hatte – daß ich es mir nur einbildete –, aber ich mußte trotzdem ins Bad und meine Hände unter heißem Wasser mit einer Nagelbürste abschrubben. Ich verbrühte mich so schlimm, daß ich mich anschließend mit einer dicken Schicht Salbe und Kleenex verbinden mußte, da ich keine Bandagen hatte. Und als ich damit beschäftigt war, schaute ich in den Badezimmerspiegel und sah mein Gesicht wie das eines in Panik verfallenen Fremden. He, dachte ich, sieh dir das an. Der Ausgeglichene.


  Die Stille behagte mir nicht, also schaltete ich das Radio ein. Doch dann bekam ich Angst, jemand könnte sich an mich heranschleichen und ich würde es erst bemerken, wenn es zu spät war. Also stellte ich es so leise, bis der Ton nur noch aus Knistern und Knacken bestand – wie eine in einem Schuhkarton rammelnde Insektenmeute. Ich wollte mich mitten im Raum auf einen Stuhl setzen, aber ich mußte mich verziehen, damit ich eine Wand im Rücken hatte. Ich schaute fortwährend auf die Uhr und fragte mich, wann es in dieser Jahreszeit wieder hell wurde. Ich machte mir etwas zu essen, aber es schmeckte, als fräße ich Kalk, und so spuckte ich alles wieder in die Toilette. Als ich es weggespült hatte, klappte ich den Toilettendeckel zu und stellte ein paar schwere Gegenstände darauf, damit nichts durch das Rohr kommen konnte.


  Sie warteten nicht mal bis Mitternacht.


  Ich hätte schwören können, daß ich nicht eingeschlafen war, aber ich wurde aus einem Halbdösen gerissen, als eine Handvoll Dreck und Steine gegen die Fensterscheibe an der Straßenseite klatschte. Ich hatte die Vorhänge vorgezogen und wollte sie jetzt auch nicht aufziehen, aber ich schaltete die Lampen aus und öffnete vorsichtig die obere kleine Lücke, wo das Material zusammenstieß. Ich hielt den Atem an und reckte den Hals, aber ich konnte nichts sehen.


  Ich ging zum Stuhl hinüber und prüfte im Licht der Kerze meine Waffen. Ich hatte jedes Messer geprüft, das es in der Küche gab, und das längste mit mehreren Lagen Klebeband am Ende eines Besenstiels befestigt. Ich trug einen aus zwei Scheren gebastelten Schlagring. Ich hatte ein Reinigungsätzmittel bereit, um es auf jeden zu werfen, und eine brennende Kerze zum Anzünden. Ich hatte eine Sprühdose, die man als Flammenwerfer verwenden konnte. Als ich meinen Bestand einer raschen Prüfung unterzog, hörte ich, daß ein Stein wie ein Pistolenschuß gegen die Scheibe knallte, und ich ließ mich mit fast ebenso laut hämmerndem Herz auf dem Stuhl nieder.


  Ich hatte zwar ein hübsches kleines Arsenal, aber ich wußte, daß es einen Scheißdreck wert war.


  Einige Minuten später hörte ich sie an der Tür. Zuerst hatte ich angenommen, Johnny würde, wenn er kam, allein aufkreuzen, aber ich hörte ein Schlurfen, was bedeutete, daß andere bei ihm waren. Es war kein Problem, am Schloß der Haustür vorbeizukommen; ich hatte es selbst mal mit einer Kreditkarte aufgemacht.


  Zuerst versuchten sie es leise am Türgriff. Was glaubten sie denn? Daß ich die Tür offen ließ?


  Dann fing die ganze Tür an zu knirschen, als würde sie auf der anderen Seite von irgendeinem schweren Gewicht gedehnt. Ich saß in der Finsternis, meine Hände griffen so fest in die Stuhllehne, daß ich nicht mal mehr den Schmerz meiner verbrühten Hand spürte. Aber die Tür war ein Bestandteil der ursprünglichen Struktur des Hauses und solide genug, um nicht nachzugeben, und so erstarb das Knirschen nach einer Weile.


  Dann ertönte ein leises Tappen, als schlügen Fingernägel gegen eine Holzplatte. Und dann ein Flüstern ... Johnny Mays flüsterte meinen Namen.


  »Wir sind alle hier und warten auf dich«, fügte er hinzu.


  Dann hörte ich das unterdrückte Kichern einer Frau. Dann flüsterte ein Kind etwas, leise und drängend. Und dann wieder die Fingernägel.


  Ich fragte mich, ob es ihre Nägel waren. Ich fragte mich, ob sie ein Kleid mit einem blutroten Fleck an der Vorderseite trug. Es schien, als hätten sich der Peiniger und seine Opfer hinter der Tür bei der Suche nach Unrekrutierten zusammengetan.


  Irgend etwas hastete mit einem Lärm wie eine wohlbeschuhte Ratte durch den Korridor, und ich hörte, daß Johnny erneut meinen Namen flüsterte und sagte: »He, komm schon: komm raus.« Aber ich glaube, er hat nur versucht, jemandem Deckung zu geben. Ein paar Sekunden später glaubte ich zu hören, daß sich die Haustür schloß.


  Ich stand auf und ging leise zur Tür. Ich lauschte; jetzt war zwar nichts mehr zu hören – nur die Gespanntheit von jemandem, der ebenfalls lauschte ... Dann noch mehr geflüsterte Worte, die ich nicht verstand, obwohl ich mich anstrengte.


  Dann sagte Johnny klagend, so nahe an der Tür, daß ich wußte, es waren nur Zentimeter zwischen uns: »Bitte, es ist spät. Uns ist allen kalt. Laß uns nicht warten. Es tut dir doch keiner was.«


  Also sagte ich: »Dazu kenne ich dich zu gut, Johnny«, und brach damit zum ersten Mal mein Schweigen. Es hatte keinen Sinn, so zu tun als ob. Seine Antwort bestand aus einem erneuten Druck gegen die Tür, nur war er diesmal viel stärker. Ich spürte, daß ich ihre bebende Oberfläche nur zu berühren brauchte, damit sie wie eine Blase auf mich zuplatzte.


  Als die Scharniere anfingen, aus dem Rahmen zu reißen, lief ich ans Fenster und riß mit der Vorstellung, ins Freie zu springen, den Vorhang beiseite; doch ein Geräusch, wie eine leise Gemse, gab mir eine verspätete Warnung, und ich riß sie nach dem kurzen Blick auf das mißgestaltete Gesicht, das an der Außenseite des Glases wie eine Schnecke nach oben glitt, wieder zu. Die Leiche eines Kindes, dessen Körper zu Gelee und dessen Knochen zu Pulver zermatscht waren. Sein zahnfaules Grinsen verbreitete sich zu einer Handspanne oder mehr. Es mußte sich an der Seite des Hauses ausgebreitet haben und kroch wie eine Schnecke in einem Einmachglas aufwärts.


  Als ich nach hinten schaute, flog die Tür krachend vornüber. Ich erstarrte, der Vorhang war in meiner Hand völlig zerknüllt. Die drei anderen Jungs und die auslaufende Frau standen da, und die Korridorlampe beleuchtete sie von hinten. Sie standen dicht hinter Johnny Mays, mit Augen, die wie Pünktchen auf einem Zifferblatt leuchteten. Ich konnte nicht mal meine Messer erreichen. Sie waren ihnen näher als ich.


  »Wir möchten dich auf eine Party mitnehmen«, sagte Johnny freundlich, und dann sah ich, was er bei sich hatte.


  Es waren keine Fingernägel gewesen, das ich an der Tür hatte kratzen hören.


  Es waren keineswegs Fingernägel.


  


  Originaltitel: ›Ribbons of Darkness, Over Me‹


  Copyright © 1989 by Mercury Press, Inc.


  Aus: ›The Magazine of Fantasy & Science Fiction‹, August 1989


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Ronald M. Hahn


  

OEBPS/Images/cover.jpg
us
NTAS

AND SCIENCE FICTION

<
—
R
(=]
B
Z
N
<
Y
<






OEBPS/Images/heyne.jpg





