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  Während ich den Zettel zusammenknüllte, den jemand in meine Jackentasche geschoben hatte, trommelte Jack Armstrong mit den Fingern auf die makellos saubere Fläche des Konferenztisches aus Kunstmahagoni.


  »Nun, meine Damen und Herren«, sagte er verdrossen, »sieht denn keiner von Ihnen eine Möglichkeit? Hat keiner einen Einfall? Eine Idee?«


  Niemand sagte etwas. Ich ließ den zerknüllten Zettel in meiner Tasche und legte beide Hände deutlich sichtbar auf den Tisch. Armstrong trommelte in abgrundtiefem Schweigen weiter. Früher hatte er wohl mal wie der typische amerikanische Junge von nebenan ausgesehen. Nun, nach zahlreichen Gesichtsstraffungen und Körperumgestaltungen, sah er eher wie eine einigermaßen guterhaltene Puppe aus dem Wachsfigurenkabinett aus.


  »Rein gar nichts, meine Herren und Damen?« Er achtete streng darauf, jedes Geschlecht abwechselnd zuerst zu nennen. Solche Angewohnheiten waren unserem Boß in Fleisch und Blut übergegangen.


  »Nun gut. Wir werden das Problem an das Orakel weitergeben.«


  Das brach das Schweigen. Sämtliche Anwesenden stöhnten auf.


  »Eine andere Möglichkeit bleibt uns nicht«, beharrte der Boß. »Wir müssen bis Montag morgen eine Krise haben. Wir haben jetzt Freitag, und es ist« – er warf einen Blick auf die in den Schreibtisch eingebaute Digitaluhr – »fünfzehn Uhr achtzehn. Wir werden dieses Büro erst verlassen, wenn wir eine Krise anzubieten haben.«


  Wir wußten zwar, daß es kein bißchen helfen würde, stöhnten aber noch einmal auf.


  Die Existenz des Krisen-Kommando-Komitee war das bestgehütete Geheimnis der Welt. Keine Regierung war darüber informiert. Die Bevölkerung natürlich auch nicht. Nur eine ausgewählte Handvoll der allerhöchsten Bosse der weitverzweigten Nachrichtenmedien der Erde wußten vom KKK. Diese wenigen, diese überaus wenigen, diese verschworene Gemeinschaft von Brüdern und Schwestern – sie waren unsere Kunden. Der Grund für unsere Existenz. Sie bezahlten ganz ansehnlich. Und sie verschwiegen selbst ihren eigenen Nachrichtenstäben das Geheimnis unserer Tätigkeit.


  Unsere Aufgabe, unsere geheiligte Pflicht, bestand darin, die Krise auszuwählen, auf die sich im kommenden Monat weltweit die Aufmerksamkeit der Medien richten würde. Nicht mehr und nicht weniger.


  In den alten Zeiten, als sich jeder Fernsehsender, jede Zeitung oder Zeitschrift, jede Nachrichtenagentur oder jeder unabhängige Rundfunksender seine eigene Krise aussuchte, gerieten die Dinge immer ganz schön durcheinander. Klar, die meisten konzentrierten sich wohl auf zwei, drei todsichere Schlagzeilen: ein Unfall in einem Atomkraftwerk oder die Angst davor, eine neue Seuche wie AIDS oder die Chinesische Fäulnis, ein Krieg, Terrorismus, solche Dinge.


  Dabei gab es nur ein Problem. Es kam ständig zu so vielen Krisen, so vielen Bedrohungen und Androhungen von Bedrohungen, zu soviel Blut und Feuer und Schrecken, daß die Leute einfach nichts mehr davon hören wollten. Sie machten sich bei den Nachrichten vor Angst in die Hosen, und die Verkaufszahlen der Zeitungen und Zeitschriften gingen auf Null zurück. Auch die Sehbeteiligung bei den Nachrichtensendungen im Fernsehen, selbst bei den altehrwürdigen Abendnachrichten, sackte in den Keller.


  Es war Jack Armstrong gewesen – ein viel jüngerer, stattlicherer und energischerer amerikanischer Junge von nebenan –, der die Idee mit dem Krisen-Kommando-Komitee gehabt hatte. Wie alle großen Ideen war sie im Prinzip ganz einfach:


  Man wählt jeden Monat eine bestimmte Krise und lutscht sie bis zum letzten aus. Überall. In allen Medien. Man schildert sie genau dosiert: so schlimm, daß die Leute auch weiterhin zuhören, aber nicht so schrecklich, daß sie davonlaufen und den Kopf in den Sand stecken.


  Und es funktionierte! Funktionierte bis hin zu jenem Punkt, wo das KKK (oder das 3-K, wie einige unserer Analytiker es nennen) das eigentliche Kommandozentrum sämtlicher Medien der USA war. Und damit natürlich auch das der ganzen Welt.


  Aber an diesem Freitag nachmittag waren wir aufgeschmissen. Und ich hatte diesen schrecklichen, zerknüllten Zettel in der Tasche. Eine handschriftliche Mitteilung auf Papier, keine elektronische Nachricht, sondern eine geheime, private, gefährlich aufwieglerische Notiz, die für mich und ganz allein für mich bestimmt war und die jemand verstohlen in meine Jackentasche gesteckt hatte.


  »Du kannst absahnen«, stand dort in krakligen Buchstaben, »wenn du die Behörden informierst.«


  Ich verschränkte die Finger ineinander, damit meine Hände zu zittern aufhörten, und fragte mich, wer von den vierzehn Männern und Frauen an diesem Tisch mir diese Bombe zugesteckt haben mochte.


  Boß Jack schickte sich an, das Orakel zu befragen, indem er jedes Mitglied unseres Komitees der Reihe nach bat, ihm die letzte Nachricht aus dem jeweiligen Fachgebiet mitzuteilen. Er fing an mit dem Mann unmittelbar zu seiner Rechten, Matt Dillon. Das war natürlich nicht sein ursprünglicher Name; der lautete Oliver Wolchinsky. Doch in unserer ausgewählten kleinen Gruppe ist man berechtigt, sich einen »Rangnamen« zuzulegen, sobald man sich seine Sporen verdient hat, einen Namen, der andeutet, daß man wirklich in Rang und Würden stand. Die meisten Rangnamen sind natürlich ehemaligen Medienstars entlehnt.


  Matt Dillon sah nicht aus wie der Marshall von Dodge City, nicht einmal wie der ehemalige Kinostar. Er war klein und dick, hatte eine Glatze, schlechte Haut und ein aufbrausendes Temperament. Er sah eigentlich genauso aus, wie man sich einen Oliver Wolchinsky vorstellte.


  Doch als Jack Armstrong sagte: »Wir fangen bei Ihnen an«, fügte er ein »Matthew« hinzu.


  Matt Dillon war der KKK-Experte für Energieprobleme. Er stand sonst immer auf, wenn er das Wort an uns richtete, doch diesmal blieb er mit seinem runden Hintern resigniert auf dem braunen Polster seines Stuhls hocken.


  »Die Aussichten sind trübe«, sagte Matt Dillon. »Der Verkauf der neuen, im Weltraum hergestellten Sonnenzellen steigt immer noch an. Alleinstehende Einfamilienhäuser, Reihenhäuser, Mietskasernen, Fabriken – jeder bepflastert sein Dach damit und erzeugt seine eigene Energie. Keine Umweltverschmutzung, keine Strahlung, nichts, wo wir uns einklinken könnten. Die Dinger machen nicht mal Krach!«


  »Hm«, machte unser netter amerikanischer Junge von nebenan, »aber sie müssen den Elektrizitätsgesellschaften doch das Geschäft verderben. Warum nicht dort eine Krise?« Er breitete die Hände mit einer Geste von hypnotischer Intensität aus, setzte einen Ausdruck nüchterner Ernsthaftigkeit auf und intonierte: »Heute abend werden wir uns der bedrohlichen Situation der Elektrizitätswerke widmen, den Sorgen von Männern und Frauen, die bei dem Run nach billiger Energie fallengelassen wurden.«


  »Niedergetrampelt«, schlug jemand am anderen Tischende vor.


  »Ah, ja. Statt fallengelassen. Vielen Dank.« Boß Jack wies konstruktive Kritik niemals zurück.


  Doch Marshall Matt jammerte: »Den Elektrizitätswerken geht es einfach prima. Sie haben damals, 1995, in die Entwicklung der Sonnenzellen investiert. Müssen wohl die Zeichen am Himmel erkannt haben.«


  Ein kollektives Seufzen der Enttäuschung ging um den Tisch herum.


  Doch unser Mr. Armstrong ist kein Mann, der so schnell aufgibt. »Was ist denn mit den Ölproduzenten? Den Grubenarbeitern?«


  »Der letzte Kumpel wurde 1998 mit vollen Bezügen in den Ruhestand versetzt«, erwiderte Matt mißmutig. »Damals wurden die letzten Gruben vollautomatisiert. Es interessiert niemanden, ob Roboter ihre Arbeit verlieren; sie werden einfach umprogrammiert und in einer anderen Branche eingesetzt. Die meisten der Grubenroboter pflücken jetzt in Florida Apfelsinen.«


  »Aber die texanischen Öl- und Gasunternehmen ...«


  Matt nahm ihm auch diese Hoffnung. »Die Rohölpreise sind stabil. Sie verkaufen das Zeug hauptsächlich an Plastikhersteller. Die wichtigste Energiequelle der Welt ist das Erdgas. Es ist sauber, überreichlich vorhanden und billig.«


  Eine gedrückte Stimmung senkte sich auf unseren Konferenztisch.


  Sie wurde noch gedrückter, als sich Boß Jack von einem Experten an den nächsten wandte.


  Der Terrorismus war bei der blühenden Weltwirtschaft praktisch verschwunden.


  Politische Skandale waren niederschmetternd selten geworden: Nachdem die meisten Beamten durch Computer ersetzt worden waren, gab es kaum noch Möglichkeiten, im Staatswesen die Hand aufzuhalten, und noch weniger undichte Stellen, durch die etwaige Verfehlungen dieser Art an die Medien durchsickern konnten.


  Das Weltraumprogramm war so erfolgreich, daß nicht weniger als sieben Regierungen von Weltraumforschung betreibenden Staaten – darunter auch unser lieber Onkel Sam – Dividenden an die Bevölkerung ausschütteten und für dieses Jahr eine Steueramnestie erklärt hatten.


  Die Bevölkerungszunahme ging noch immer schön zurück. Die Inflation war minimal. Arbeitslosigkeit war ein Phänomen der Vergangenheit, nachdem die zunehmende Vollautomatisierung der Arbeitsprozesse die Menschen dazu ermutigt hatte, in Roboter zu investieren, vorzeitig in den Ruhestand zu gehen und von der Produktivität ihrer Maschinen zu leben. In dieser Hinsicht kam ein Vorfall in Leningrad einer Krise am nächsten: Zwei pensionierte russische Fabrikarbeiter – dreißig und zweiunddreißig Jahre alt – hatten sich auf offener Straße geprügelt, weil beide den gleichen Roboter kaufen wollten. Aber solche Zwischenfälle waren für unsere Zwecke natürlich viel zu unbedeutend.


  Es hatte keinen Krieg mehr gegeben, seit die Internationale Friedenstruppe vor fast zwölf Jahren die Fidschi-Inseln daran gehindert hatte, Tonga zu überfallen.


  Die Umweltverschmutzung wurde an den wenigen abgelegenen Stellen der Erde, wo es sie überhaupt noch gab, von genetisch veränderten Käfern (die man aus irgendeinem unerfindlichen Grund Rifkins getauft hatte) buchstäblich aufgefressen. Wenn die Tierchen ihre Aufgabe erledigt hatten, starben sie zufrieden und lösten sich in drei harmlose Komponenten auf: Wasser, Kohlendioxyd und Ammoniakbestandteile. In einigen Teilen der Dritten Welt hatten die Einheimischen auf dem Gelände ehemaliger Giftmülldeponien Wäschereien errichtet.


  Ich beobachtete und lauschte mit zunehmendem Schrecken, wie der launische Finger des Schicksals langsam den Tisch in meine Richtung entlangwanderte. Ich war noch nicht lange im Komitee, das jüngste Mitglied, und saß am Ende des Tisches zwischen der schnippischen Miß Mary Richards (die sich auf Sex und Familienangelegenheiten spezialisiert hatte) und der übergewichtigen alten Alexis Carrington-Colby (Ernährungsverhalten und Diäten – sie hatte vor drei Monaten die Idee mit der tollen »Muttermilch«-Krise gehabt).


  Ich hoffte, daß entweder Miß Richards oder Mrs. Carrington-Colby irgendeinen Hoffnungsschimmer bieten konnten, an dem sich der Rest des Komitees dann festbiß, denn ich wußte, ich hatte nichts. Nichts außer diesem verdammt gefährlichen Zettel in meiner Tasche. Was, wenn der Boß davon erfuhr? Würde er mich vielleicht für einen Informanten halten, einen skrupellosen Spitzel des Staates?


  Mit wachsender Verzweiflung vernahm ich, wie die hartherzige Alexis Ausflüchte statt Ideen vorbrachte. Danach war Mary Richards an der Reihe, und mein Herz begann, uneigennützig zu flattern. Ich mochte Mary, war wirklich sehr angetan von ihr und hätte beinahe sogar mit ihr geflirtet. Ich hatte noch nie ein Verhältnis mit einer Sex-Spezialistin gehabt, überhaupt noch nicht viele Verhältnisse. Mary war etwas ganz Besonderes für mich, und ich wünschte ihr viel Glück und Erfolg.


  Es half nichts. Es gab keine Krise im Ressort sexuelle Beziehungen und Familienangelegenheiten.


  »Mr. James«, sagte der Boß, und es klang wie eine Friedhofsglocke, die zur Beerdigung einläutet.


  Ich hatte noch keinen Anspruch auf einen Rangnamen, da ich erst kürzlich in das Komitee berufen worden war. Mein Vorgänger, Marcus Welby, war im letzten Monat hier über diesem Konferenztisch zusammengebrochen, als er eingestehen mußte, daß weit und breit keine medizinischen Krisen in Sicht waren. Das hatte ihm buchstäblich das Herz gebrochen. Es war sein vierter Anfall gewesen, doch diesmal waren die Sanitäter nicht mehr rechtzeitig genug eingetroffen, um ihn noch einmal durchzubringen.


  Thomas K. James ist kaum ein Rangname. Doch es war der, den meine Eltern mir gegeben hatten, und ich war entschlossen, ihm keine Schande zu bereiten. Und ganz besonders entschlossen, niemanden in diesem Konferenzraum wissen zu lassen, daß mich jemand für bestechlich hielt.


  »Mr. James«, fragte der amerikanische Junge von nebenan, dem fast schon die Tränen in den Augen standen, »gibt es etwas am medizinischen Horizont – irgend etwas –, von dem wir vielleicht Gebrauch machen könnten?«


  Mir wurde klar, daß Boß Armstrong mich weder des Verrats verdächtigte noch von mir erwartete, ich könne sein Problem lösen. Und ich enttäuschte ihn in dieser Negativ-Erwartung nicht.


  »Nichts, das auch nur ein Stirnrunzeln wert wäre, Sir, wie ich zu meinem Bedauern sagen muß.« Es war bemerkenswert, wie fest und ruhig meine Stimme blieb, trotz der Kobolde, die in meiner Magengrube ein Tänzchen aufführten.


  »Es gibt keine neuen Krankheiten«, fuhr ich fort, »und die alten sind noch immer im schnellen Rückzug begriffen. Die Gentechniker können jeden erkennbaren Schaden der Zygoten korrigieren, und die Kinder werden gesund geboren und bleiben es auch ihr Leben lang.« Ich warf Mr. Cosby, unserem farbigen Umweltexperten, einen geringschätzigen Blick zu und fügte hinzu: »Die mit der Umweltverschmutzung zusammenhängenden Krankheiten sind so weit ausgelöscht, daß die meisten Gesundheitsämter auf der Welt sie gar nicht mehr statistisch erfassen.«


  Der Grund, daß der alte Jack der Boß war, war wohl darin zu suchen, daß er nicht leicht aufgab.


  »Und das Suchtverhalten?« platzte er heraus; offenbar war ihm diese Idee gerade erst gekommen. »Es muß doch irgendwelche neuen Drogen geben!«


  Die Komiteemitglieder rutschten auf ihren Stühlen hin und her und schauten hoffnungsvoll drein. Einen Augenblick lang.


  Ich machte ihre kindische Hoffnung zunichte. »Die moderne Chemotherapie entgiftet den Süchtigen in etwa elf Minuten, wie einige von uns aus eigener Erfahrung wissen.« Ich achtete sorgsam darauf, weder Matt Dillon noch Alexis Carrington-Colby anzusehen, die schon ihre Scharmützel mit Alkohol und Schokolade ausgefochten hatten. »Und wie ich Ihnen leider in Erinnerung zurückrufen muß, ist in jedem zivilisierten Land der Erde die kybernetische Neuralprogrammierung gesetzlich vorgeschrieben; wenn jemand ein Suchtverhalten an den Tag legt, wird seine Persönlichkeit schnell und schmerzlos umprogrammiert.«


  Die gedrückte Stimmung am Tisch wandelte sich zu einer wahren Verzweiflung, in die sich auch noch Furcht mischte.


  Jack Armstrong blickte auf den Minibildschirm, der vor ihm diskret in die Tischfläche eingebaut war, überlegte schnell, welche Möglichkeiten ihm noch offenstanden, und sagte: »Meine Damen und Herren, die Situation wird mit jedem Aufleuchten der Uhrziffern verzweifelter. Ich schlage vor, daß wir fünf Minuten lang PR betreiben« – (er meinte Pinkeln und Rasten) – »und dann mit einigen neuen Ideen zurückkehren!«


  Er brüllte die drei letzten Worte beinahe hinaus, um uns aufzurütteln.


  Ich ging in mein Büro – eigentlich kaum mehr als eine Abstellkammer, aber mit einer Tür, die man schließen konnte. Ich tat dies sorgfältig, holte den beunruhigenden Zettel aus der Tasche, glättete ihn auf meinem Schreibtisch und las ihn erneut.


  »Du kannst absahnen«, stand noch immer darauf, »wenn du die Behörden informierst.«


  Ich knüllte ihn erneut zusammen und warf ihn mit zitternden Händen in den Abfalleimer. Es blitzte, und der Zettel löste sich leise in gesunde Ionen auf.


  »Werden Sie es tun?«


  Ich fuhr herum und sah Mary Richards, die sich gegen meinen Türrahmen lehnte. Sie hatte meine Abstellkammer leise betreten und die Tür hinter sich geräuschlos wieder geschlossen.


  »Was tun?« Großer Gott, meine Stimme knarrte wie die eines frühen Henry Aldrich.


  Mary Richards (alias Stephanie Quaid) ähnelte rein körperlich dem Vorbild, nach dem sie ihren Rangnamen gewählt hatte, mehr als alle anderen Komiteemitglieder, unseren verehrten Boß einmal ausgenommen. Sie war genau die Art von Frau, für die die Begriffe niedlich, schnippisch und lebenslustig wie geschaffen waren. Doch unter diesen oberflächlichen Eigenschaften verbarg sich der skrupellose Ehrgeiz und die berechnende Intelligenz eines geheiligten Mike Wallace. Mußten sich einfach darunter verbergen. Jemand, der diese Eigenschaften nicht hatte, würde niemals ins KKK berufen werden. Mag sein, daß das nach Selbstbeweihräucherung klingt, aber eine echte Mary Richards, selbst ein Lou Grant, hätte es niemals auch nur bis zur Tür des KKK geschafft.


  »Den Behörden alles verraten«, erwiderte sie zuckersüß.


  Das Beste, was mir einfiel, war: »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«


  »Von dem Zettel, den Sie gerade ionisiert haben.«


  »Welcher Zettel?«


  »Der Zettel, den ich Ihnen unmittelbar vor Beginn der Sitzung zugesteckt habe.«


  »Sie?« Bis zu diesem Augenblick hatte ich nicht gewußt, daß ich das hohe C erreichen konnte.


  Mary glitt durch mein Büro und ließ sich auf dem Schreibtisch nieder, wobei sie durch ihren geschlitzten Rock jede Menge Bein zeigte. Ich schluckte und schob meinen Drehstuhl in die Ecke.


  »Schon in Ordnung, hier gibt es keine Wanzen. Ich habe Ihr Büro heute morgen gesäubert.«


  Ich fühlte, wie meine Augen aus den Höhlen sprangen. »Wer sind Sie?«


  Ihr Lächeln enthüllte makellose Zähne. »Ich bin eine Spionin, Tommy. Ein Spitzel. Ein Maulwurf. Ich arbeite für die Behörden, seit ich ein junges Mädchen war, seit mich das Rehabilitations-Korps aus den Slums von Chicago herausgeholt und damit vor einem Leben bewahrt hat, das sonst zweifellos von Verbrechertum und Prostitution bestimmt worden wäre.«


  »Und die Behörden haben Sie hier eingeschleust?«


  »Sie haben mich in den Nachrichtensender des Kabelfernsehens eingeschleust, als ich als grünes junges Ding gerade von der Rehabilitationsfarm kam. Ich habe elf Jahre gebraucht, um mich dann bis zum KKK hinaufzuarbeiten. Wir hatten schon lange den Verdacht, daß irgendeine Organisation wie diese die Nachrichten manipuliert, konnten aber nie etwas beweisen ...«


  »Manipuliert?« Dieses Wort schockierte mich. »Wir manipulieren nicht.«


  »Ach?« Sie schien sich über meinen selbstgerechten Zorn zu amüsieren. »Was tun Sie denn?«


  »Wir wählen aus. Wir konzentrieren uns auf ein Problem. Wir gestalten die Nachrichten zum Vorteil der Öffentlichkeit.«


  »Laut Gesetz, Tommy, alter Knabe, ist das eine Manipulation. Und die ist illegal.«


  »Na ja, vielleicht gehen wir etwas ... ungewöhnlich vor«, gestand ich ein.


  Mary schüttelte den hübschen kastanienbraunen Schopf. »Es ist eine Verletzung der BKK-Bestimmungen, eine Verhöhnung des Antitrust-Gesetzes, ganz zu schweigen von den SEC-, OSHA-, ICC-, WARK- und einem halben Dutzend anderer Bestimmungen der Aufsichtsämter.«


  »Also werden Sie uns auffliegen lassen?«


  Sie richtete sich auf und rückte ein Stück näher. »Das kann ich nicht, Tommy. Ich bin Regierungsagentin. Ein Agent provocateur, wie mich Mr. Armstrongs Anwälte sicher nennen würden.«


  »Was ...«


  »Sie könnten die ganze Sache auffliegen lassen«, sagte sie lächelnd. »Sie sind ein vertrauenswürdiger Angestellter. Ihre Aussage würde vor Gericht anerkannt.«


  »All das hier« – ich breitete meine Arme in ehrlicher Empörung aus – »zerstören?«


  »Es ist verteufelt illegal, Tom«, sagte Mary. »Außerdem sieht das Gesetz beträchtliche Belohnungen für rechtschaffene Bürger vor. Eine Pension auf Lebenszeit. Das Doppelte von dem, was Sie hier verdienen. Wissen Sie, Onkel Sam ist sehr großzügig. Wir statten Sie mit einer neuen Identität aus. Sie können wohnen, wo immer Sie wollen: Samoa, Santa Barbara, St. Thomas, sogar in Sasbachhausen. Sie könnten wie ein Finanzier im Ruhestand leben.«


  »Das ist ... großzügig«, mußte ich eingestehen.


  »Und«, fügte sie hinzu und senkte schüchtern den Blick, »natürlich müßte ich mich ebenfalls in den Ruhestand zurückziehen, nachdem bei einem öffentlichen Prozeß meine Tarnung aufgeflogen ist. Ich werde keine so großzügige Pension wie Sie bekommen, doch vielleicht ...«


  Mein Mund wurde ganz trocken.


  Bevor ich jedoch etwas erwidern konnte, ging die Luftalarmsirene los und kündigte an, daß die Sitzung fortgesetzt wurde.


  Ich erhob mich von meinem Stuhl; doch Mary trat zwischen mich und die Tür.


  »Wie lautet Ihre Antwort, Thomas?« fragte sie und legte ihre hübschen Hände auf meine Jackenaufschläge.


  »Ich ...« – ich schluckte heftig – »... weiß es noch nicht.«


  Sie küßte mich sanft auf die Lippen. »Denken Sie darüber nach, lieber Thomas. Denken Sie gut darüber nach.«


  Aber nicht in meinem Kopf tat sich etwas, sondern ein beträchtliches Stück tiefer. Sie ließ mich in meinem Büro stehen, allein mit meinen durcheinanderwirbelnden Gedanken, die wie ein Tornado durch meinen Kopf rasten. Ich konnte hören, wie es in meinen Ohren toste. Oder war das nur zu hoher Blutdruck?


  Die Sirene heulte erneut auf, und ich stürzte zum Konferenzraum und nahm meinen Platz am Ende des Tisches ein. Mary lächelte mir zu und tätschelte unter dem Tisch mein Knie.


  »Nun gut«, sagte Jack Armstrong und sah auf seinen Bildschirm, »meine Herren und Damen, ich bin zu folgendem Schluß gekommen: Wenn wir nirgendwo in den Nachrichten eine Krise finden können« – und er sah uns an, als sei er der festen Überzeugung, daß es irgendwo eine Krise gab, wahrscheinlich direkt vor unserer Nase – »dann müssen wir eben eine Krise schaffen.«


  Ich hatte damit gerechnet. Die meisten anderen Komiteemitglieder auch, wie ich feststellte, denn es breitete sich keine Überraschung, sondern Resignation aus.


  Crosby schüttelte müde den Kopf. »Das haben wir letzten Monat versucht, und es ging voll daneben. Die Angst im Kindergarten! Die Reaktion der Zuschauer lag mit vier Komma vier Punkten im negativen Bereich. Im negativen!«


  »Dann müssen wir eben kreativer sein!« schnauzte der amerikanische Junge von nebenan.


  Ich warf Mary einen Blick zu. Sie sah mich an, lächelte ihr sonnigstes Lächeln, eben jenes, das angeblich bewirken kann, daß die Welt sich dreht. Und die Antwort auf das ganze Problem kam mir mit einem blendenden Blitz, der charakteristisch ist für die wahre Inspiration und kleinere epileptische Anfälle.


  Aber hierbei handelte es sich nicht um Epilepsie. Ich sprang auf. »Mr. Armstrong! Geschätzte Komiteemitglieder!«


  »Ja, Mr. James?« erwiderte Boß Jack mit einem Hoffnungsschimmer in den Augen.


  Die Worte wären mir beinahe nicht über die Lippen gekommen. Ich sah zu Mary hinab, die mich noch immer mit ihrem Tausend-Megawatt-Lächeln bedachte, und wäre fast erstickt, weil mir das Herz in die Kehle sprang.


  Aber nur im übertragenen Sinn. »Meine Damen und Herren« – ich hatte ebenfalls mitgezählt – »ein Spion der Bundesaufsichtsbehörden ist unter uns.«


  Die Mitglieder unseres Komitees keuchten im Chor auf.


  »Wir haben keine Zeit für derart unsinnige Behauptungen, Mr. James«, schnappte der Boß. »Andererseits ... Wenn das ein Versuch sein soll, unsere kreativen Säfte durch einen Schock zum Brodeln zu bringen ...«


  »Es ist die Wahrheit!« beharrte ich. Auf die nun nicht mehr lächelnde Miß Richards deutend, sagte ich: »Diese Frau ist ein Spitzel der Bundesbehörde. Sie hat sich um meine Unterstützung bemüht. Sie hat versucht, mich zu bestechen, das ganze KKK auffliegen zu lassen!«


  Sie schnaubten. Sie zischten. Sie starrten Mary an.


  Mary erhob sich ganz cool, deutete eine Verbeugung an, warf mir einen Handkuß zu und verließ den Konferenzraum.


  Armstrong hatte schon den Knopf der Gegensprechanlage gedrückt. »Das Sicherheitspersonal soll sie festhalten und unsere Rechtsabteilung sie sich vorknöpfen! Aber schnell!«


  Dann sprang der Boß auf, flitzte zum anderen Ende des Tisches und fixierte mich mit seinem stählernsten Blick. Er sagte kein Wort, sondern klatschte in die Hände, einmal, zweimal ...


  Und das gesamte Komitee erhob sich und applaudierte mir. Ich fühlte, wie ich errötete, doch es tat gut. Ein erwärmendes Gefühl. Zum erstenmal schien mir wirklich die Sonne.


  Der Augenblick endete zu schnell. Wir nahmen wieder Platz, und die graue Verdrossenheit verdrängte den Sonnenschein.


  »Zu schade, Mr. James, daß Sie nur einen Maulwurf der Regierung, aber keine Lösung für unser Problem entdeckt haben.«


  »Äh, Sir«, erwiderte ich und kostete jede Silbe aus, »genau das habe ich getan.«


  »Was?«


  »Sie meinen ...?«


  »Wollen Sie damit sagen, daß Sie es geschafft haben?«


  Ich erhob mich erneut, ohne auch nur einen Blick auf den leeren Stuhl zu meiner Linken zu werfen.


  »Ich habe eine Krise, Sir«, erklärte ich leise und bescheiden.


  Keiner sagte ein Wort. Alle beugten sich vor, voller Erwartung, Hoffnung, Sehnsucht.


  »Schon allein die Tatsache, daß wir – die führenden Experten auf diesem Gebiet – keine Krise finden können, ist per se eine Krise«, erklärte ich ihnen.


  Sie seufzten, als habe man ihnen plötzlich ein bedeutendes Kunstwerk enthüllt.


  »Denken Sie doch an die Krisen-Management-Teams auf der ganzen Welt, die nichts mehr zu tun haben! Denken Sie an die Psychologen und Therapeuten, die bereitstehen, ihren Mitmenschen zu helfen, aber keine Patienten finden! Denken Sie an die zahlreichen Reporter, Kameraleute, Cutter, Produzenten, Verleger, ja sogar an die Büroboten, die bestens gerüsteten Männer und Frauen, die ihr Leben der Aufgabe gewidmet haben, die neueste Krise in das Wohnzimmer eines jeden Menschen auf dieser Erde zu bringen – und die nun nur noch über Sport und das Wetter berichten können!«


  Sie sprangen auf und drängten auf mich ein. Sie hoben mich auf ihre Schultern und trugen mich freudig frohlockend um den Tisch.


  Ich werde jetzt nicht mehr am Ende des Tisches sitzen, dachte ich trunken vor Glück. Eines Tages werde ich am Kopf des Tisches sitzen, wo jetzt noch der amerikanische Junge von nebenan residiert. Er wird alt, ist ausgebrannt. Ich werde seinen Platz einnehmen. Ich werde seinen Platz einnehmen!


  Und ich wußte, wie mein Rangname lauten würde. Ich hatte es von Anfang an gewußt, von dem Augenblick an, in dem ich in dieses Komitee berufen worden war. Ich hatte mir vorgenommen, diesen Namen erst im richtigen Augenblick bekanntzugeben.


  Mein Rangname würde anders, gewagt sein. Ein Name, der von wahrer Macht kündete, von Befehlsgewalt, der Fähigkeit, weit in die Zukunft zu sehen. Und ich mußte meinen wirklichen Namen nur etwas abwandeln. Ich kostete die Idee aus und ließ den Namen in Gedanken immer wieder über meine Zunge rollen, während sie mich um den Tisch herumtrugen. Ja, es würde gelingen. Es war der richtige Name.


  Ich würde nicht mehr Thomas K. James sein. Mit einer winzigen Abwandlung würde sich mein wahres Ich enthüllen: James T. Kirk.


  Ich war auf dem richtigen Weg.
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  An der Tür war ein Kratzen zu hören, und da es nicht klingelte, wußte ich, wer es war. Früher war das Kratzen pro Woche einmal ertönt, aber seit den letzten paar Wochen kam es jeden zweiten Tag. Ich schloß die Augen, sprach ein Gebet und öffnete die Tür.


  Bill Westerleigh stand da und sah mich an; über seine Wangen strömten Tränen.


  »Ist das hier mein Haus oder deins?« fragte er.


  Der Witz war inzwischen alt. Es kam mehrmals im Jahr vor, daß er, ein siebenundsechzig Jahre alter Mann, einen Spaziergang machte und sich ein paar Straßen weiter verlaufen hatte. Er hatte das Autofahren einige Jahre zuvor aufgegeben, weil er sich einmal dreißig Meilen von Los Angeles entfernt wiedergefunden hatte, statt im Zentrum, wo wir wohnten. Heutzutage legte er bestenfalls die Strecke von dem nahen Haus, in dem er mit seiner netten, verständnisvollen Gattin wohnte, zu mir zurück. Dann klopfte er an meine Tür, trat ein und weinte. »Ist es dein Haus oder meinst«, fragte er und veränderte dabei die Reihenfolge.


  »Mi casa es su casa«, zitierte ich das alte spanische Sprichwort.


  »Gott sei Dank.«


  Ich führte ihn zu der Sherryflasche und den Gläsern im Salon und füllte zwei Gläser, während Bill sich mir gegenüber in einem Schaukelstuhl niederließ. Er wischte sich die Augen ab und putzte sich die Nase mit einem Taschentuch, das er ordentlich wieder zusammenfaltete und in seine Handtasche steckte.


  »Ich trink auf dich, Buster.« Er schwenkte sein Sherryglas. »Der Himmel ist voll von ihnen. Ich hoffe, du kommst zurück. Wenn nicht, werfen wir 'ne schwarze Girlande an der Stelle ab, wo deine Kiste wahrscheinlich runtergekommen ist.«


  Ich trank. Der Drink wärmte mich auf. Dann sah ich Bill eine geraume Weile an.


  »War das Geschwader wieder hinter dir her?« fragte ich.


  »Jeden Abend. Gleich nach Mitternacht. Und jetzt jeden Morgen. Letzte Woche gegen Mittag. Ich hab versucht, zu Hause zu bleiben. Ich hab's drei Tage lang versucht.«


  »Ich weiß. Ich habe dich vermißt.«


  »Nett, daß du das sagst, mein Sohn. Du hast ein gutes Herz. Aber ich weiß, daß ich 'n Quälgeist bin – wenn ich meine klaren Momente habe. Im Augenblick bin ich ganz klar und trink' auf deine Gastfreundschaft und Gesundheit.«


  Er leerte sein Glas; ich füllte es neu.


  »Willst du darüber reden?«


  »Du klingst genau so wie der Psychiater, mit dem ich befreundet bin. Was nicht bedeutet, daß ich je einen konsultiert habe; er ist nur ein Freund. Es ist toll, bei dir zu sein; es kostet nichts, und es gibt jede Menge Sherry.« Er senkte nachdenklich den Blick in seinen Drink. »Es ist 'ne schreckliche Sache, wenn man von Gespenstern heimgesucht wird.«


  »Wir haben alle unsere Gespenster. Shakespeare war darin besonders groß. Er hat sich selbst die Lehre erteilt und uns und der Psychiatrie. Tu nichts Böses, hat er gesagt, sonst kriegen dich die Gespenster. Die alten Erinnerungen ... Das Gewissen, das Feiglinge gebiert und die Menschen der Mitternacht verängstigt, wird sich erheben und ausrufen: Hamlet, vergiß mich nicht; Macbeth, du bist gezeichnet; und auch du, Lady Macbeth! Richard der Dritte, sieh dich vor, wir gehen im Morgengrauen mit dir zum Lager, und unsere Totenhemden werden steif sein vom Blut.«


  »Gott, wie geschwollen du redest.« Bill schüttelte den Kopf. »Es ist schön, wenn man direkt neben einem Schriftsteller wohnt. Wenn ich 'ne Dosis Dichtung brauche, bist du immer da.«


  »Ich neige dazu, andere zu schulmeistern. Das langweilt meine Freunde.«


  »Aber nicht mich, mein lieber Buster; nicht mich. Aber du hast recht. Ich meine, über was wir reden. Gespenster.«


  Er stellte seinen Sherry ab und legte die Arme auf die Lehnen des Stuhls, als wären es die eines Cockpits.


  »Ich bin jetzt ständig in der Luft. Für mich ist es eher neunzehnhundertachtzehn als neunzehnhundertsiebenundachtzig. Und mehr Frankreich als USA. Ich bin mit der alten Lafayette in der Luft. Ich bin mit Rickenbacker zusammen am Boden, in der Nähe von Paris. Und dann, gerade als die Sonne untergeht, kommt der Rote Baron. Ich hab wirklich 'n Leben geführt, was, Sam?«


  Es war so seine Art, mich mit sechs oder sieben verschiedenen Namen anzusprechen. Mir gefielen sie alle. Ich nickte.


  »Eines Tages schreibe ich deine Geschichte«, sagte ich. »Nicht jeder Schriftsteller hat einen Nachbarn, der beim Geschwader war und in der Luft gegen Von Richthofen gekämpft hat.«


  »Du könntest sie nicht schreiben, Ralph, mein Guter. Du wüßtest gar nicht, wie du es formulieren solltest.«


  »Vielleicht wärst du überrascht.«


  »Bei Gott, du könntest es vielleicht doch. Vielleicht könntest du es. Hab ich dir schon mal das Foto gezeigt, auf dem ich mit dem ganzen Geschwaderteam abgebildet bin? Das, auf dem wir im Sommer achtzehn vor unseren Schrottkisten stehen?«


  »Nein«, log ich. »Laß mal sehen.«


  Er zog ein kleines Foto aus seiner Brusttasche und warf es mir zu. Ich hatte es hundertmal gesehen, aber es war wundervoll und entzückend.


  »Der da bin ich – links in der Mitte; neben Rickenbacker, der kleine Typ mit dem blöden Grinsen.« Bill deutete auf die Stelle.


  Ich betrachtete die Erinnerung an Tote; die meisten lebten schon lange nicht mehr. Und dann sah ich Bill, zwanzig Jahre alt und munter wie ein Fisch im Wasser. Und all die anderen Burschen – Gott, junge Männer, in einer Reihe, sie hatten die Arme umeinander gelegt oder ließen einen Arm herunterhängen, mit dem sie Helm und Schutzbrille hielten. Hinter ihnen stand eine französische 7-1-Maschine; und dahinter war die flache Startbahn, irgendwo an der Westfront. Immer wenn ich es in der Hand hielt, drangen Fluggeräusche aus dem verdammten Foto. Und die Geräusche, die der Wind und die Vögel machten. Es war wie ein Miniatur-Fernsehschirm. Ich rechnete damit, daß das Lafayette-Geschwader jeden Augenblick zum Einsatz kam, daß die Männer herumfuhren, losrannten und zum absolut klaren, endlosen Himmel hinaufjagten. Als das Foto aufgenommen worden war, hatte er noch gelebt, der Rote Baron – in den Wolken; und er würde für immer und ewig dort sein und niemals landen, was gut und rechtens war, denn wir wollten, daß er für immer dort blieb – Männer und Jungen fühlen nun einmal so.


  »Gott, wie gern ich dir diese Sachen zeige.« Bill brach den Bann. »Du bist so verdammt verständnisvoll. Hätt' ich dich doch bloß bei mir gehabt, als ich bei MGM noch Filme gemacht hab'.«


  Das war der andere Teil von William (Bill) Westerleigh. Nachdem er an der Westfront gekämpft und sie aus der Höhe einer halben Meile gefilmt hatte, hatte er nach der Rückkehr in die Staaten weitergemacht. Von den Eastman-Labors in New York hatte es ihn nach Chicago verschlagen, in irgendwelche zweitklassigen Filmstudios, in denen einst Gloria Swanson angefangen hat. Dann ab nach Hollywood, zu MGM. Von MGM aus ging es nach Afrika, wo er die Löwen und Watussi für den Film König Salomons Schatzkammer aufnahm. In den Studios der Welt gab es keinen, den er nicht kannte. Es gab auch keinen dort, der ihn nicht kannte. Bill war bei etwa zweihundert Filmen Erster Kameramann gewesen; auf dem Kaminsims in seinem Haus standen zwei golden glänzende Oskars.


  »Schade, daß ich erst so spät nach dir zur Welt gekommen bin«, sagte ich. »Wo ist das Foto, auf dem du allein mit Rickenbacker bist? Und das, das Von Richthofen signiert hat?«


  »Die willst du doch wohl nicht wirklich sehen, Buster?«


  »Und wie ich sie sehen möchte!«


  Er klappte seine Brieftasche auf und zeigte mir freundlich das Bild, auf dem die beiden zu sehen waren: Bill und Captain Eddie; und dann den Solo-Schnappschuß Von Richthofens in voller Uniform und sein mit Tinte daraufgeschriebenes Autogramm.


  »Sie sind alle weg«, sagte Bill. »Jedenfalls die meisten. Nur noch einer oder zwei sind übrig – außer mir. Und es dauert nicht mehr lange, dann ...« Er hielt inne. »... dann gibt's auch mich nicht mehr.«


  Und dann strömten plötzlich wieder Tränen aus seinen Augen und rollten ihm über Wangen und Nase.


  Ich schenkte ihm noch mal ein.


  Er trank und sagte: »Weißt du, es ist nicht so, daß ich Angst vorm Sterben hab'. Ich hab' bloß Angst, nach meinem Tod in die Hölle zu kommen.«


  »Du kommst nicht in die Hölle, Bill«, sagte ich.


  »Oh, doch!« rief er aus – fast empört, mit flammenden Augen, und die Tränen flossen um seine zuckenden Mundwinkel. »Das, was ich gemacht hab', kann man nicht verzeihen!«


  Ich wartete einen Augenblick. »Was hast du gemacht, Bill?« fragte ich leise.


  »Die vielen jungen Männer, die ich umgebracht hab', die vielen jungen Männer, die ich vernichtet hab', all die netten Jungs, die ich ermordet hab'!«


  »Du hast doch niemanden ermordet, Bill«, sagte ich.


  »Doch! Vom Himmel her, verdammt noch mal, aus der Luft – in Frankreich, in Deutschland ... Es ist so lange her, aber – Gott – jetzt kommen sie alle zurück, nachts, sie werden wieder lebendig, sie fliegen, winken, rufen und lachen wie kleine Jungs, bis ich meine MG zwischen ihre Propeller abfeure, bis ihre Tragflächen Feuer fangen, bis sie abtrudeln. Manchmal winken sie mir zu: Okay! Wenn sie fallen. Manchmal fluchen sie. Aber, Gott, jede Nacht, und jetzt jeden Morgen; den ganzen letzten Monat, sie gehen nicht mehr weg. Ach, die netten Jungs, die herrlichen jungen Burschen, ihre netten Gesichter, ihre großen, glänzenden, liebevollen Augen. Und dann stürzen sie ab. Ich hab' es getan. Und dafür werd' ich in der Hölle brennen!«


  »Du wirst nicht – ich wiederhole: nicht – in der Hölle brennen«, sagte ich.


  »Gib mir noch einen Drink, dann halt' ich die Klappe«, sagte Bill. »Was weißt du denn schon, wer brennt und nicht brennt? Bist du katholisch? Nein. Bist du Baptist? Baptisten brennen noch langsamer. – Danke.«


  Ich hatte sein Glas nachgefüllt. Er nippte daran; die Flüssigkeit in seinem Glas mischte sich mit seinen Tränen.


  »William.« Ich lehnte mich zurück und füllte mein eigenes Glas. »Niemand brennt wegen eines Krieges in der Hölle. Kriege sind nun mal so.«


  »Wir werden alle brennen«, sagte Bill.


  »Bill, in dieser Sekunde gibt es drüben in Deutschland einen Mann in deinem Alter, den die gleichen Träume plagen. Auch er weint in sein Bier, weil er sich an zuviel erinnert.«


  »Das geschieht ihm recht! Alle werden brennen – auch er –, wenn sie sich an meine Freunde erinnern; an die prächtigen Jungs, die sich in den Boden geschraubt haben, als ihre Propeller den Geist aufgaben. Verstehst du denn nicht? Sie haben nichts gewußt. Ich habe nichts gewußt. Man hat ihnen und uns nichts gesagt!«


  »Was hat man euch nicht gesagt?«


  »Was ein Krieg ist. Herrgott, wir hatten doch keine Ahnung, daß er uns verfolgt, daß er uns auch nach so langer Zeit noch findet. Wir glaubten, wir hätten alles hinter uns. Jeder hatte seine Methode, ihn zu vergessen, zu verdrängen, abzuschütteln. Unsere Offiziere haben uns nichts gesagt. Vielleicht haben sie es selbst nicht gewußt. Keiner von uns hat es gewußt. Keiner hat vermutet, daß sich irgendeines Tages, wenn wir alt sind, die Gräber öffnen und all die prächtigen Burschen wieder aufstehen – und mit ihnen der ganze Krieg! Wie hätten wir das vermuten sollen? Woher sollten wir es wissen? Jetzt hat die Zeit uns eingeholt, der Himmel ist voll. Die Maschinen kommen erst runter, wenn sie brennen. Und die jungen Burschen werden nicht aufhören, mir um drei Uhr morgens zuzuwinken – es sei denn, ich bringe sie wieder und wieder um. Guter Gott! Es ist so schrecklich. Es ist so traurig. Wie kann ich sie retten? Was soll ich machen, damit ich zu ihnen zurückkehren und sagen kann: Herrgott, es tut mir leid. Es hätte nie passieren dürfen. Jemand hätte uns davor warnen sollen, als wir noch glücklich waren. Der Krieg besteht nicht nur aus Sterben; er besteht auch aus Erinnerungen. Sie kommen früh oder spät. Ich wünsche den Burschen alles Gute. Aber wie soll ich es sagen? Was ist der nächste Schritt?«


  »Es gibt keinen nächsten Schritt«, sagte ich leise. »Bleib bei einem Freund sitzen und trink noch einen. Ich weiß auch nicht, was man tun kann. Ich wollte, ich könnte ...«


  Bill spielte mit seinem Glas; drehte es in den Händen.


  »Dann laß es mich erzählen«, flüsterte er.


  »Ja?«


  »Heute nacht – vielleicht auch morgen – siehst du mich zum letztenmal.«


  »Bill ... Bill ...«


  »Nein. Laß mich ausreden.«


  Er beugte sich vor, warf einen kurzen Blick an die Decke und dann aus dem Fenster, wo der Wind Sturmwolken versammelte.


  »Sie sind vor ein paar Nächten in unseren Gärten gelandet. Du hättest sie nicht hören können. Fallschirme hören sich wie Drachen an; sie sind sehr leise. Sie sind auf den Wiesen hinter unseren Häusern runtergekommen. In anderen Nächten kommen nur Leichen ohne Fallschirm. Die guten Nächte sind die stillen, wenn man nur das Rauschen der Seide in den Wolken hört. In schlechten Nächten hört man, wie die hundertachtzig Pfund eines Fliegers aufs Gras klatschen. In den wirklich großartigen Nächten hört man gar nichts. Dann kann man schlafen. Gestern nacht sind ein Dutzend Sachen in die Büsche vor meinem Schlafzimmer geklatscht. Ich habe heute abend zu den Wolken raufgesehen, und sie waren voller Maschinen und Rauch. Kannst du sie aufhalten?«


  Dann kam ein langes Schweigen.


  »Also«, sagte er, »kannst du mir nicht helfen? Glaubst du mir nicht?«


  »Das ist es ja gerade – ich glaube dir.«


  Er seufzte; es war ein tiefer Seufzer, der seine Seele befreite.


  »Gott sei Dank! Aber was soll ich jetzt machen?«


  Ich stand auf und ging ans Fenster.


  »Hast du schon mal«, fragte ich, »versucht, mit ihnen zu reden?«


  »Sag das noch mal!« Er beugte sich vor, schien plötzlich zu fiebern.


  »Ich meine«, sagte ich, »ob du schon mal versucht hast, sie um Verzeihung zu bitten?«


  »Würden sie mir denn zuhören?«


  »Vielleicht.«


  »Und würden sie mir verzeihen?«


  »Man muß es halt versuchen, Bill.«


  »Mein Gott«, sagte er. »Natürlich! Warum nicht? Was habe ich denn schon zu verlieren – außer meinem Verstand? Kannst du mitgehen? In deinen Garten? Er ist größer. Da sind keine Bäume, in denen sie sich verfangen könnten. Gott, oder auf deiner Veranda ...«


  »Auf der Veranda, würde ich sagen.«


  Ich ging zur Verandatür im Wohnzimmer, öffnete sie und trat hinaus. Es war ein ruhiger Abend; der Wind, der die Bäume und die Wolken bewegte, war kaum spürbar.


  Bill war hinter mir; er war ein bißchen unsicher auf den Beinen. Sein Gesicht zeigte ein Lächeln, einerseits hoffnungsvoll, andererseits panisch. Auf dem Weg zu mir hinaus hatte er sein Glas neu gefüllt.


  Ich schaute zum Himmel und zum aufgehenden Mond hinauf.


  »Da ist nichts«, sagte ich.


  »O Gott – doch, sicher ist da was«, sagte er. »Schau doch mal. – Nein, warte. Hör genau hin!«


  Ich blieb stehen, mir wurde eiskalt, und ich fragte mich, warum ich wartete und lauschte.


  »Warum hältst du zu mir?« fragte er plötzlich.


  »Weil ich dich und Gertrude seit zweiundzwanzig Jahren kenne und euch gern habe«, sagte ich. »Und was machen wir jetzt?«


  »Wir stellen uns mitten in den Garten, wo sie uns sehen können. Du brauchst nicht mitzugehen, wenn du nicht willst.«


  »Teufel«, log ich. »Ich habe keine Angst.«


  »Nein?« Er musterte mein Gesicht. »Mach noch 'ne Flasche auf. Wie spät ist es?«


  »Zehn nach zwölf.«


  »Beeil dich.«


  Ich lief hinein und kam mit der Flasche wieder nach draußen.


  »Auf das Lafayette-Geschwader?« fragte ich.


  »Nein, nein!« rief Bill. »Nicht heute nacht. Das dürfen sie nicht hören. Auf sie, Doug; auf sie!« Er deutete mit dem Glas zum Himmel, wo die Wolken in Schwadronen vorbeiflogen und der Mond so weiß war wie ein runder Grabstein.


  Ich nickte den Geisterwolken zu.


  »Ja«, sagte ich. »Auf sie.«


  »Auf Richthofen und seine tollen jungen Kerle.«


  Ich wiederholte leise seine Worte.


  Und dann tranken wir; wir hoben unsere leeren Gläser, damit die Wolken, der Mond und der stumme Himmel sie sehen konnten.


  »Ich bin bereit«, sagte Bill, »wenn sie jetzt kommen wollen, um mich zu holen. Es ist besser, hier draußen zu sterben, als reinzugehen und sie jede Nacht landen zu hören. Jede Nacht diese Fallschirme. Man findet bis zum Morgengrauen keinen Schlaf – erst dann, wenn die letzte Seide sich faltet und die Flasche leer ist. Bleib einfach da stehen, mein Sohn. Das ist alles. Halb im Schatten. Nahe genug, damit ich ein gutes Gefühl hab'. Und weit genug weg, damit es nur mich trifft, falls was von oben runterfällt. Jetzt.«


  Ich zog mich zurück und wartete ab.


  »Was soll ich zu ihnen sagen?« fragte er.


  »Gott, Bill«, sagte ich. »Ich habe keine Ahnung. Es sind nicht meine Freunde.«


  »Es waren auch nicht meine. Um so schlimmer. Ich habe sie für Feinde gehalten. Herrgott, ist das eine blöde, dämliche, saudumme Welt. Feinde! Als ob es so was auf der Welt überhaupt gäbe! Na schön, vielleicht ist der Schläger ein Feind, der dir auf dem Schulhof immer eine verpaßt, oder der Kerl, der dir die Freundin ausgespannt und dich anschließend noch auslacht. Aber doch nicht die – die Burschen, die man an Sommer- und Herbsttagen über den Wolken trifft. Die doch nicht.«


  Er trat näher an den Rand der Veranda heran.


  »In Ordnung«, flüsterte er. »Hier bin ich. Ich verdiene alles, was ihr auszuteilen habt.«


  Und er beugte sich weit vor und breitete die Arme aus, als wolle er die Nachtluft umarmen.


  »Kommt her! Worauf wartet ihr?«


  Er schloß die Augen. Er beugte sich so weit vor, daß ich Angst hatte, er könnte das Gleichgewicht verlieren und stürzen.


  Ich trat zu ihm, um ihn zu halten, aber er wich mir aus. »Nicht.«


  Ich trat zurück und wartete.


  »Jetzt seid ihr an der Reihe«, rief er endlich. »Es ist eure letzte Chance. Mein Gott, hört doch zu; ihr müßt kommen! Ihr prächtigen Schweinehunde, hier bin ich!«


  Und er neigte den Kopf zurück, als erwarte er einen finsteren Regen.


  »Kommen sie?« fragte er leise und mit geschlossenen Augen zur Seite hin.


  »Nein«, mußte ich zugeben.


  Bill hob sein altes Gesicht in die Luft und starrte hinauf, als wolle er die Wolken zwingen, sich zu bewegen, ihre Form zu verändern und mehr zu werden als das, was sie waren. Es war, als befehle er den gewaltigen Formationen, in einer Lawine vom Himmel herunterzukommen, sich auf die Dächer zu legen und die Hecken zu bedecken.


  »Verdammt noch mal!« schrie er dann. »Hier bin ich. Ich hab' euch alle umgebracht. Vergebt mir oder tötet mich!« Dann ein letzter wütender Ausbruch: »Vergebt mir. Es tut mir leid!«


  Die Kraft seiner Stimme genügte, um mich ganz und gar in den Schatten zurückzutreiben. Vielleicht war es das. Vielleicht war es Bill, der wie eine kleine Statue mitten in meinem Garten stand, der die Wolken dazu brachte, sich zu bewegen. Vielleicht ließ er den Wind nach Norden statt nach Süden wehen. Wir hörten in weiter Ferne ein gewaltiges Wispern.


  »Ja!« rief Bill und sagte mit geschlossenen Augen und zusammengebissenen Zähnen in meine Richtung: »Du – du, hörst du es?«


  Und dann gab es einen erneuten Wechsel, ein Aufscheuchen der Wolken, als sei ein Riesenpropeller durch sie gefahren und wieder verschwunden.


  Wir hörten ein anderes Geräusch, nun näher, als stiegen riesige Blüten von den Frühlingsbäumen auf und liefen über den Himmel.


  »Da«, flüsterte Bill.


  Die Wolken schienen einen Deckel zu bilden und nahmen eine ausgedehnte, seidige Gestalt an, die in einem heiteren Schweigen auf das Land herniederfiel. Ich hatte fast den Eindruck – obwohl es natürlich unmöglich war –, den größten verdammten Fallschirm aller Zeiten zu sehen. Er sank so leise nach unten, daß es mich erschreckte. Er warf einen Schatten, der sich über den ganzen Ort legte, einen Schatten, der die Häuser einhüllte, schließlich den Garten erreichte, das Gras beschattete, das Mondlicht ausknipste und Bill meinem Blickfeld entzog.


  »Ja! Sie kommen!« schrie Bill. »Spürst du es? Einer, zwei, ein Dutzend! O Gott, ja.«


  Und rings um uns glaubte ich zu hören, wie in der Dunkelheit Äpfel, Pflaumen und Pfirsiche aus unsichtbaren Bäumen fielen. Auf meinem Rasen waren der Klang von Stiefeln und das dumpfe Klatschen auftreffender Körper zu hören, und das Rascheln von Gobelins aus weißer Seide oder aus Rauch. Gott allein weiß, vielleicht war es auch das Gewebe, aus dem menschliche Seelen bestehen, die, von ihren Leibern getrennt, verstreut in der aufgewühlten Luft schwebten.


  »Bill!«


  »Nein!« rief er. »Alles in Ordnung! Sie sind überall. Misch dich nicht ein, ja!«


  Im Garten herrschte Tumult. Die Hecken bebten, als würden sie von unsichtbaren Propellern bewegt. Das Gras wurde zu Boden gedrückt. Eine Gießkanne aus Blech fegte über den Boden. Vögel wurden aus den Bäumen gewirbelt. Überall in der Umgebung heulten und winselten Hunde. In einem Dutzend Häuser gingen die Lichter an. Eine Sirene, aus einem anderen Krieg, erklang in zehn Meilen Entfernung. Ein Sturm hatte uns erreicht, oder donnerte es über uns oder war es die Feldartillerie?


  Und zum letztenmal hörte ich Bill sagen, fast leise diesmal: »Ich hatte doch keine Ahnung. O Gott, ich wußte doch nicht, was ich tat.« Und dann ein letzter absterbender Laut: »Bitte.«


  Und der Regen fiel kurz und mischte sich mit den Tränen auf seinem Gesicht.


  Und der Regen hörte auf, und die Wolken wurden fortgeblasen, und der Wind war still.


  Ich wartete.


  »Na ja.« Er wischte sich die Augen ab, putzte sich die Nase mit seinem großen Taschentuch, musterte es wie eine Landkarte von Frankreich und sagte schließlich: »Ich muß jetzt gehen. Glaubst du, ich werd' mich wieder verlaufen?«


  »Wenn du's tust, kannst du immer wieder zu mir kommen.«


  »Sicher, mein Haus ist ja nicht weit weg.« Er ging ums Haus; sein Blick war klar. »Wieviel schulde ich Ihnen, Sigmund?«


  »Tja, die Stunde hatte eigentlich nur dreißig Minuten.«


  »Nicht zu teuer für'n halben Preis.«


  Ich umarmte ihn. Er ging zur Straße runter.


  Als er an die Ecke kam, wirkte er verwirrt. Er wandte sich nach rechts, dann nach links, dann blieb er stehen. Ich wartete einen Augenblick, dann rief ich, so freundlich wie möglich:


  »Nach links, Bill; nach links.«


  »Gott segne dich, Buster!« sagte er und winkte.


  Er drehte sich um und ging zu seinem Haus.


  Man fand ihn einen Monat später, als er zwei Meilen von seinem Haus entfernt in der Gegend herumwanderte. Einen Monat später lag er im Krankenhaus. Er war jetzt ständig in Frankreich. Im Bett rechts von ihm lag Rickenbacker; Von Richthofen lag in der Koje zu seiner Linken.


  


  Am Tag nach der Beerdigung brachte mir seine Frau den Oscar rüber. Ich stellte ihn auf den Kaminsims und legte eine einzelne rote Rose und das Bild Von Richthofens daneben, aber auch das andere, das Bild von der Truppe, die im Sommer '18 in einer Reihe stand. Der Wind wehte aus dem Bild hervor, und ich hörte das Summen der Maschinen und das Lachen der jungen Männer – als würden sie ewig leben.


  Manchmal, wenn ich nicht schlafen kann, gehe ich morgens um drei runter. Dann stehe ich da und sehe mir Bill und seine Freunde an. Und ich – sentimentaler Ochse, der ich bin – winke ihnen mit einem Glas Sherry zu und trinke einen auf sie.


  »Mach's gut Lafayette«, sage ich dann. »Lafayette, mach's gut.«


  Und dann lachen sie alle, als wär's der tollste Witz, den sie je gehört haben.
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 Die Zollbrücke


  


  


  Dr. Maxfield Shnibitz war nicht Sklave einer einzigen Disziplin. Er bezeichnete seine Arbeit als eklektisch. Er weigerte sich, als Freudianer, Jungianer oder Reichianer klassifiziert zu werden – oder als irgendein ianer. Er hatte einmal in einem Seminar über Strömungen in der Psychiatrie: Das Neue Zeitalter gesagt: »Der moderne Analytiker muß eine Brücke zwischen den weltlichen und den geistigen Welten sein, wenngleich eine Zollbrücke.« Dr. Shnibitz – ein stämmiger Mann mit einem großen, runden Kopf, der oben kahl war; einem buschigen Schnurrbart; bauschigen Koteletten und einem leidenschaftlichen Gesicht – beugte sich dann vertraulich zu seinem Publikum vor und sagte: »Und solange er Zoll verlangen kann, wird er Zoll verlangen.« Es erforderte viel Kraft, sich mit verängstigten, verwirrten oder leicht gestörten Menschen zu befassen, und Dr. Shnibitz fühlte sich nicht überbezahlt.


  Es ging ihm natürlich nicht nur um einen pekuniären Lohn. Gelegentlich half er einem Patienten, einen »Durchbruch« zu erzielen, oder spielte Geburtshelfer bei der Wiederherstellung einer gequälten Seele. Er war der Katalysator erstaunlicher Veränderungen gewesen, und jene Patienten, die das Glück hatten, die Last einer verschwommenen Schuld gegen eine neue, positive Auffassung einzutauschen, waren offensichtlich dankbar. Manchmal machten sie ihm Geschenke.


  So etwa der Mann, der in einem Rollstuhl zu ihm kam, weil er weder Arme noch Beine benutzen konnte, und sich nach Jahren der Qualen daraus erhob. Bei der letzten Sitzung überreichte er Dr. Shnibitz ein Amulett an einer Goldkette. »Das habe ich in Albanien bei einem Medium gekauft«, sagte der Geheilte. »Daran sehen Sie, wie schlecht ich dran war. Die Frau hat mir erzählt, das Amulett sei ein Machtsymbol, das mal einem Werwolf oder so einem verdammten anderen Ungeheuer gehört habe, das dann pleite machte und es versetzen mußte. Das war, bevor das Land kommunistisch wurde. Die Frau ist mittlerweile wahrscheinlich Kultusministerin.« Dr. Shnibitz akzeptierte das Geschenk ohne jeden Kommentar über die symbolischen Untertöne. Der wiederhergestellte Patient gab seinem Arzt etwas, von dem er sich gelöst hatte, ein Amulett, das ihn mit der Magie verband, dem Unbeherrschbaren, einem Königreich der Schatten, den dunklen Kräften des Wahnsinns, die nun keine Bedrohung mehr darstellten. Er übergab dem Mann, der so mächtig war, daß er diese Dämonen bezwungen hatte, das Symbol, mit dem er sie selbst hatte bezwingen wollen. Dr. Shnibitz hatte sein volles Gesicht lediglich zu einem Lächeln verzogen und dem scheidenden Patienten die Hand geschüttelt. Es war das erste Mal, daß es zwischen ihnen zu einer körperlichen Berührung kam, und es erfüllte den Psychiater mit Zufriedenheit, daß die Hand, die er schüttelte, trocken und ihr Griff fest und zuversichtlich war.


  Dr. Shnibitz legte das Amulett in eine Schreibtischschublade. Nachdem er an diesem Abend mit seinen anderen Fällen fertig war, erfüllte ihn plötzlich eine seltsame Neugier auf das Objekt. Er holte es aus der Schublade heraus und legte es auf den Schreibtisch. Es war pyramidenförmig und bestand aus einer Verbindung aus Stein, Metall und Knochen. Er fuhr mit dem Finger darüber; es fühlte sich etwas grob an, wie ein trockner Schwamm. Gott allein mochte wissen, woraus es bestand oder wann oder warum es angefertigt worden war. Ein Freund von Dr. Shnibitz hatte aus Afrika einmal ein Amulett mitgebracht, das aus Stoff und Holzspänen bestand und sich als Behausung einer teuflischen Larve entpuppt hatte. Nach einiger Zeit hatte es in der Wohnung des armen Mannes von Würmern nur so gewimmelt. Der Kammerjäger hatte sie nur mit Chemikalien ausrotten können, nach deren Einsatz es in dem Haus stank wie auf einer Sondermülldeponie. Das Amulett auf Dr. Shnibitz' Schreibtisch schien jedoch nichts Organisches zu beherbergen. Es fühlte sich kalt und leblos an. Er kam zum Schluß, daß es sich weder um einen Bienenkorb noch irgendein Nest handelte.


  Außerdem hatte der Patient es jahrelang getragen. Seltsamerweise hatte er es während ihrer zahlreichen Sitzungen niemals erwähnt, wodurch die Analyse und Heilung beträchtlich verzögert worden war. Geliebte Gegenstände spiegelten oft die geheimsten Bilder wider. Sie können wertvolle Abkürzungen sein, um den Infektionsherd aufzuspüren. Vielleicht verteidigen die Patienten sie deshalb so heftig. Dr. Shnibitz war ein wenig verletzt, weil sein Patient niemals von dem Amulett gesprochen hatte, und er lachte in seinem Büro im stillen vor sich hin, weil er sich dabei ertappt hatte, wie ein Kind zu reagieren. Damit warf er, wie man so schön sagt, Perlen vor die Säue.


  Viel interessanter war die Tatsache, daß sein Patient überhaupt solch einen Talisman gekauft hatte. Der Mann war ein erfolgreicher Unternehmer, war verheiratet, hatte Kinder. Trotz all seiner Probleme war er ein Geschöpf dieses wissenschaftlichen Jahrhunderts. Dennoch hatte er amerikanische Dollars für etwas bezahlt, von dem er wußte, daß es wertlos war. Vielleicht war das die Motivation, ein Gefühl der gemeinsamen Wertlosigkeit. Oder war es die schlichte altmodische Verzweiflung gewesen? Was hatte Nixons Tochter noch gleich zur Presse gesagt? »Man darf niemals die Macht der Furcht unterschätzen.« Nun ja, der Patient war kein Patient mehr, hatte keine Probleme mehr. Seine Akte war geschlossen.


  Dr. Shnibitz wünschte, er könne das gleiche von sich selbst sagen. In den letzten Monaten hatte er eine wachsende Unzufriedenheit mit seinem Leben verspürt. Er ertappte sich dabei, daß er auf Patienten wütend war, die sich über Dinge beklagten, bei denen es sich lediglich um die normalen Unbilden des Lebens handelte. Er langweilte sich über durchsichtige Träume und frustrierte Ambitionen, die es gar nicht wert waren, daß man ihnen nacheiferte. Dr. Shnibitz vermutete, daß er erschöpft war, ausgebrannt. Er brauchte Urlaub, eine Luftveränderung, doch es zog ihn nirgendwohin, er wollte gar nichts anderes sehen.


  Während er das Amulett streichelte, dachte er über exotische Orte der Erdkugel nach – Marrakesch, Tahiti, die griechischen Inseln, Kyoto – und lehnte einen nach dem anderen ab. Nein, er brauchte keinen Urlaub, sondern irgendeine Herausforderung. Er wußte, daß der Patient, der den ersetzen würde, den er gerade als geheilt entlassen hatte, vor Zweifel zitternd zu ihm kommen würde, gegen Geister ankämpfend, von denen sich erweisen würde, daß sie aus Milchgerinnseln irgendeiner Brust bestanden, die man dem Patienten als Kleinkind verweigert hatte; daß er sich wieder Stunden um Stunden den gleichen Mist anhören mußte, das Stöhnen und Jammern, die Ausreden und das Leugnen, bevor es dann schließlich, mit etwas Glück, zur echten Auseinandersetzung und Aufarbeitung kam. Noch ein Triumph, ein kleiner Erfolg, und so weiter und so fort. In Wahrheit waren die Leute oftmals dumm wie Schifferscheiße ... Auch Schifferscheiße wirbelte durcheinander, bevor sie endlich den Abfluß hinabgespült wurde. Die meisten Neurotiker haben lediglich mit ihren eigenen Grenzen zu kämpfen. Die richtige Sicht der Dinge befreit sie. Sie lernen, sich mit ihren Grenzen abzufinden, und finden Stärke in der Hinnahme ihrer Schwächen. Und werden oftmals arrogant, weil sie sich mit ihrer neuen Identität in der menschlichen Landschaft als Grashalme und nicht als hoch aufragende Bäume abgefunden haben. Mit diesem Wissen schüchtern sie andere Neurotiker ein, und so weiter und so fort.


  Dr. Shnibitz stieß einen langen, lauten Seufzer aus. Er erinnerte sich an den Fall einer Sekretärin, die maßloses Entsetzen empfand, wenn sie an all die Briefe dachte, die sie in ihrem Leben tippen würde. Sie sah einen Mount Everest aus Briefen vor sich. Er hatte sie mit der Einsicht retten können, daß sie einen Brief nach dem anderen tippen würde. Das genügte schon, um sie von ihren Alpträumen zu befreien. In Wirklichkeit hätte diese Erkenntnis bei der armen Frau viel schlimmere Alpträume auslösen müssen. Doch sie wurde eine viel leistungsfähigere Fachkraft, schließlich Bürovorsteherin und dann stellvertretende Geschäftsführerin und sie schickte treu jedes Jahr zu Weihnachten eine Karte. Und sie empfahl ihn anderen Hilfesuchenden. Sic transit.


  Eine Herausforderung, eine gewaltige Herausforderung, ein Kampf. Vielleicht würde das die Arterien öffnen, die die Vorhersagbarkeit verstopft hatte, und neues Blut in das große Gehirn unter Dr. Shnibitz kahlem Kopf strömen lassen. Der Arzt ertappte sich dabei, wie er sich gegen den Kopf schlug. Und er ertappte sich, wie er an dem Amulett sog, als wäre es ein Dauerlutscher. Seine erste unbewußte Geste seit Jahren. Er staunte, während er mit der Zunge über das seltsame Ding fuhr und die Goldkette wie Sabber das Kinn hinabhing, und dachte: »Vielleicht ist es doch an der Zeit für die Reisebürokataloge.«


  Aus Dr. Shnibitz' Anmeldungszimmer erklang ein lautes Geräusch. Er machte einen Satz. Seine Sprechstundenhilfe war früher gegangen, um es noch rechtzeitig ins Theater zu schaffen. Er erwartete keine Patienten mehr. Trotz guter Sicherheitsvorkehrungen war es in letzter Zeit in diesem Gebäude zu mehreren Einbrüchen gekommen, und Dr. Shnibitz begriff, daß er nun womöglich auch in die Kriminalitätsstatistik eingehen könnte. Vielleicht würden die Abendnachrichten Bilder seiner Leiche zeigen.


  Ohne Frage war jemand dort draußen. Er konnte die Geräusche eines Eindringlings hören, sogar seine schweren Atemzüge. Einige seiner Kollegen hatten sich mit Faustfeuerwaffen oder Chemischen Keulen gewappnet und ihn immer wieder gewarnt. Er ging durchaus einem gefährlichen Beruf nach. Doch Dr. Shnibitz war ein friedfertiger Mann, der von sich behauptete, er habe einen »Schwarzen Gürtel in geschickter Gesprächsführung«. Er ging davon aus, sich aus jeder Gefahr herausreden zu können. Im Augenblick war er sich da nicht mehr so sicher. Angenommen, der Einbrecher stand unter Drogen und war dem gesprochenen Wort nicht mehr zugänglich? Peng, und alles war vorbei. Er würde als Mensch aufhören zu existieren und zu einer Stiftung werden, einer Erinnerung, einer Sammlung von Papieren und irgendeiner Universitätsbücherei. Er zupfte das Amulett aus dem Mund. Wie würde die Polizei so etwas interpretieren? Sie würde nach einem neuen Voodoo-Kult in Brooklyn fahnden.


  Still zu sein war die falsche Taktik. Besser, er verkündete seine Anwesenheit. Das würde ausreichen, um die meisten gewöhnlichen Verbrecher zu verjagen. Und wer immer es war, früher oder später würde er sowieso ins Sprechzimmer kommen. »Ja, wer ist da?« sagte Dr. Shnibitz laut. »Wer sind Sie, und was wollen Sie?«


  Die Antwort bestand aus einem kehligen Gurgeln, in das sich ein Knurren mischte. Dort draußen war kein Mensch, kein Verbrecher, sondern ein Tier, ein Ungetüm, ein Raubwesen. Dr. Shnibitz verspürte eine alte Furcht, wie er sie früher im stockfinsteren Strandhaus seiner Eltern in Cape Cod gekannt hatte, wenn das Meer an den Fensterscheiben zu lecken schien. Nun ja, er hatte gelernt, mit dieser Art von Schrecken fertigzuwerden. Er atmete tief und langsam ein und ging leise zu der dicken Tür des Sprechzimmers. Er schob den Riegel vor und hörte, wie er einrastete. Was immer dort draußen war, es würde nicht so leicht hereinkommen. Dr. Shnibitz lief zum Telefon, doch zum Wählen blieb ihm nicht mehr die Zeit.


  Die Tür zum Sprechzimmer löste sich auf. Sie zersplitterte und fiel auseinander. Mit dem Telefon in der Hand, gelähmt vor schierem Entsetzen, betrachtete Dr. Shnibitz das Ding, das dort stand und ihn musterte. Zuerst war es nur ein Umriß, wie eine Nebelbank, wie Dampf, der aus einem Gully hochschoß. Dann verdichtete er sich. Dr. Shnibitz legte den Hörer auf.


  Ein Mann sah ihn an. Der Umriß wurde zu einem Menschen. Zu einem Mann mit Hörnern. Nein, zu einem Mann, der einen Helm trug, aus dem Hörner sprossen. Ein Mann mit einem Stierkopf. Nein, das Gesicht war menschlich, hatte einen Vollbart, einen wahren Kolben von Nase und gewaltige blaue Augen. Und der Hals, dick wie ein Schenkel, wie ein Säulenfuß. Der Körper ein Klotz, ein Felsbrocken, von Fellen bedeckt – schwarzen, braunen, weißen Fellen. Darunter nackte Beine, stämmige, schwere, muskulöse Beine, die Füße von Stiefeln geschützt, die aus rotbraunen Lederhäuten gefertigt waren. Der Mann grunzte Dr. Shnibitz an, bewegte sich aber nicht.


  Instinktiv trat Dr. Shnibitz hinter seinen beeindruckenden Schreibtisch. Er nahm in seinem Sessel Platz, bewahrte die Ruhe, war sich bewußt, daß er mit dem Schreibtisch verschmolz, zu einem Zentauren mit einem Mahagonikörper wurde. Er wußte, welche Ausstrahlung diese Kombination selbst auf die verwirrtesten Patienten hatte. Es beruhigte sie, ihn so zu sehen.


  »Sie haben keinen Termin«, sagte Dr. Shnibitz. »Gehen Sie jetzt. Rufen Sie morgen früh Miß Rosen an, meine Sprechstundenhilfe. Sie wird Ihnen einen Termin geben.«


  Der Besucher trat vor und blieb bei dem Eames-Stuhl stehen, auf dem neue Patienten Platz nahmen und ihr Elend schilderten. Große Hände legten sich um den Stuhl, rissen ihn dann aus seinem Metallgestell und zerbrachen ihn in zwei Teile. Die Hände hoben das Metallgestell hoch und zerrten daran. Das Metall bog sich und brach schließlich durch.


  »Sehr beeindruckend«, sagte Dr. Shnibitz. »Aber nicht gerade vernünftig. Ich werde Ihnen den Stuhl in Rechnung stellen und würde vorschlagen, daß Sie sich beruhigen. Wir beide wissen, daß Sie stark sind. Wollen Sie mir jetzt sagen, was Sie hier zu suchen haben?«


  »Ich bin Attila.«


  »Der Hunne?«


  »Natürlich der Hunne.«


  »Sie bilden sich also ein, daß Sie Attila der Hunne sind?«


  »Ich bilde es mir nicht ein. Ich bin Attila. Der verdammte, verfluchte, blutdürstige Hurensohn von Barbar, der die zivilisierte Welt terrorisiert und zum Nachtisch kleine Kinder gefressen hat.«


  »Na schön. Ich bin Dr. Maxfield Shnibitz.«


  »Mein Gott, das weiß ich auch.«


  »Dann haben wir ja eine Gesprächsgrundlage.«


  »Vielleicht. Aber legen Sie Ihre Überheblichkeit ab. Ersparen Sie mir diesen Scheiß mit einem Termin und so. Wenn Sie mich falsch anfassen, erwürge ich Sie mit Ihren eigenen Eingeweiden.«


  »Fühlen Sie sich aggressiv?«


  »Ich fühle mich immer aggressiv. Ich bin aggressiv. Sie haben mich zu sich gerufen, damit ich Sie töte. Nur die Neugier hat mich bislang davon abgehalten. Und ich habe keine Eile, wieder in die Hölle zurückzukehren.«


  »Ich habe Sie zu mir gerufen, damit Sie mich töten?«


  »Sie haben an dem Amulett genuckelt und sich den Tod gewünscht.«


  »Ich habe nicht an dem Amulett genuckelt. Ich habe es mir mit einer rein unbewußten Geste in den Mund gesteckt. Doch ich wünsche mir nicht den Tod.«


  »Doch, ganz bestimmt. Ich kenne Ihre Gedanken nicht genau – irgend etwas von Langeweile und einer Herausforderung –, doch es lief eindeutig auf eine Todessehnsucht hinaus.«


  »Ja, ich verstehe, wie Sie darauf gekommen sein könnten. Wirklich. Sie kommen aus der Hölle?«


  »Ja. Und Sie wollen jetzt wissen, wie es dort ist. Schrecklich. Zuerst hat es mir dort gefallen. Sie haben dort ausgeklügelte Foltern und interessante Qualen. Doch nach einigen Jahrhunderten wiederholt sich alles, und es gibt keine Überraschungen mehr. Das ist die schlimmste Folter.«


  »Sie fühlen sich gequält?«


  »Ich werde gequält. Von Profis. Einer Profigilde. Mit einer amöbischen Phantasie. Ich heiße die Abwechslung willkommen, wenn ich mit dem Amulett zurückgerufen werde. Aber ich kann nicht lange bleiben. Sie schmollen, und das ist unerträglich. Also werde ich Sie jetzt auf die amüsanteste Art und Weise töten. Wollen Sie mit lebendigem Leib gehäutet werden? Gebraten? Oder was? Geben Sie mir einen Hinweis.«


  »Attila – wenn ich Sie so nennen darf, und Sie sagen Maxfield zu mir und vergessen den ›Doktor‹ – Attila, wenn ich mir in meinem tiefsten Unterbewußtsein den Tod gewünscht haben sollte, dann war das eine regressive, unreife Reaktion auf die seltsame Verbindung von Triumph und Frustration, die sich beim Entlassen eines Patienten einstellt. Ich gehe wirklich auf meine Patienten ein. Ich will jetzt noch nicht sterben, aber trotzdem vielen Dank für den prompten Hausbesuch.«


  »Ich bin umsonst gekommen? Umsonst?«


  Attila rang die Hände. Dr. Shnibitz sah, wie dessen Hals anschwoll und sein Gesicht rot anlief.


  »Sie wollen etwas kaputtmachen?«


  »Ich glaube schon. Ja. Nein. Nein, ich will nichts kaputtmachen. Ich bin gekommen, um Ihnen Ihren Wunsch zu erfüllen, und nicht, um aus Ihrem Büro Kleinholz zu machen.«


  »Und Sie reagieren überaus vorhersagbar auf Ihre Frustrationen. Sie zerstören, brandschatzen, plündern, vergewaltigen, und dreschen auf andere Leute ein. Das ist es, was Sie wollen; gestehen Sie es doch ein.«


  »Ich gestehe es ein. Ist ja eine tolle Offenbarung. Und Ihre Patienten bezahlen Sie für solche Einblicke?«


  »Und jetzt gehässige Bemerkungen. Noch mehr Zorn. Vielleicht war Ihre Reise doch nicht ganz umsonst.«


  »Ich bin gekommen, um zu töten. Und jetzt sagen Sie mir, daß Sie leben wollen. Ich wollte Ihnen einen Gefallen tun. Sie weisen meine Geste verächtlich zurück. Das nenne ich einen absoluten Fehlschlag. Ich habe seit Gott weiß wie lang keine Knochen mehr brechen hören.«


  »Gott? Sie haben Gott weiß wie lang gesagt.«


  »Ich weiß, was ich gesagt habe.«


  »Seltsame Worte für Attila den Hunnen. Er spricht von Gott. Verraten Sie mir, denken Sie oft an Gott?«


  »Keineswegs. Das war nur eine Redewendung.«


  »Bedauern Sie es, daß man Ihnen Ihren Platz im Himmel verweigert hat? Wenn Sie behaupten, in der Hölle zu leben, gehe ich davon aus, daß es auch einen Himmel geben muß.«


  »Natürlich gibt es einen Himmel. Ich habe nie viel darüber nachgedacht. Ich habe darauf verzichtet, als ich noch in dem war, was Sie als Kindergarten bezeichnen würden. Ich habe mich für diese Lebensweise entschieden. Und damit auch eine Todesweise akzeptiert.«


  »Sie müssen Ihre Entscheidung doch von Zeit zu Zeit in Frage stellen.«


  »Eigentlich nicht. Manchmal. Doch negatives Denken ist Zeit- und Energieverschwendung.«


  »Negatives Denken? Meinen Sie nicht positives Denken?«


  »Habe ich negativ gesagt? Ich meine positiv.«


  »Sie müssen sich doch fragen, ob es im Himmel nicht besser wäre.«


  »Sie haben mein Strafregister nicht gesehen. In einem Leben habe ich mehr bewirkt als tausend Marias, ein Dutzend Hitlers; fünfzig Vlad Tepises. Meine eigenen Dobermänner hatten Angst vor mir. Ich habe mehr Blut vergossen als die Amerikanische Medizinervereinigung. Ich werde den Himmel niemals zu Gesicht bekommen. Würde ich mich ihm auch nur auf eine Million Meilen nähern, würden die Engel mich vollkotzen. Nein, Maxfield, ich denke nur selten über den Himmel als mögliche Alternative nach. Lassen Sie mich Sie umbringen. Sie kommen in den Himmel. Überzeugen Sie sich selbst. Ich zertrümmere Ihren Schädel zwischen Ihren eigenen Füßen. Schöne Schlagzeilen. Alle Nachrichtensendungen werden darüber berichten. Ich reiße Ihnen die Ohren ab.«


  »Nehmen Sie doch nur einmal an, Attila, Sie würden sich von Ihrem früheren Leben lossagen und um Vergebung bitten.«


  »Manchen kann man nicht vergeben, wie es so schön heißt.«


  »Angenommen, nur einmal angenommen, Sie könnten nachweisen, Ihr antisoziales Verhalten sei nicht Ihre Schuld gewesen.«


  »Dann wäre es etwas anderes. Wenn ich ein Opfer wäre ... na ja, das würden sie zu schätzen wissen. Sie würden sich dann schuldig fühlen, als wären sie Verschwörer, als hätten sie versagt. Aber in meinem Fall wurde eindeutig eine Wahl getroffen. Ich habe das Böse vom ersten Atemzug an geliebt. Ich habe meiner Mutter aus reinem Vergnügen die Brustwarzen abgebissen. Nein, Maxfield, das wäre keine Verteidigungsstrategie. Ich könnte mir niemals Grauzeit verdienen.«


  »Grauzeit?«


  »Die Chance, noch einmal zu leben. Frühere Schmach wiedergutzumachen. Wenn man sie dazu bringen kann, eine Bewährung auszusprechen, kann man sich vielleicht eine gewisse Grauzeit verdienen.«


  »Um ins Leben zurückzukehren?«


  »Natürlich. Gute Taten tun. Häßlichen Frauen sagen, daß sie wunderschön sind. Krüppeln über die Straße helfen. Mit den Blinden Mitgefühl haben. Die Versager trösten. Und so weiter. Sehen Sie denn nicht fern? Da wiederholt sich das doch bis zum Erbrechen.«


  »Faszinierend. Warum setzen Sie sich nicht auf die Couch und erzählen mir davon? Besser noch, legen Sie sich hin und entspannen Sie sich.«


  »Ich habe nicht die ganze Nacht Zeit. Wie wäre es, wenn ich Ihnen die Lippen zurückziehe und Ihnen die Haut vom Schädel ziehe? Oder Ihnen den Bauchnabel ausschäle? Oder Ihnen den Arsch aufreiße? Sie könnten ein aufsehenerregendes und provokantes Ableben haben. Sie wären morgen der interessanteste Gesprächsstoff. Vielleicht erinnern sich die Leute sogar bis zum Abend an Sie. Was halten Sie davon?«


  »Das entscheiden wir später. Machen Sie es sich erst einmal bequem.«


  Attila stieß einen Seufzer aus. Dr. Shnibitz erinnerte sich an den Seufzer, den er selbst vor einer Weile von sich gegeben hatte. Er schaute zu dem Amulett hinab, das, noch immer feucht, auf seinem Terminkalender lag. Das hier war doch wohl eine Herausforderung! Die Menschlichkeit in Attila dem Hunnen hervorzukitzeln. Dem Massenmörder, dessen Namen Verrückte als Fluch in den Mund nahmen, Grauzeit zu verschaffen. Darauf könnte jeder Psychoanalytiker stolz sein. Sogar Freud hätte für diese Gelegenheit einen Hoden geopfert.


  Dr. Shnibitz beobachtete, wie sich sein Gast auf der Naugahyde-Couch niederließ. Attila setzte sich und lehnte sich plötzlich zurück. Ohne groß zu überlegen, schob Dr. Shnibitz einen Papierbezug unter seinen gewaltigen Kopf.


  »Wozu ist der gut?«


  »Ein Schonbezug zum einmaligen Gebrauch.«


  »Ach so.«


  »Sie haben Ihrer Mutter also in die Brustwarze gebissen, nur um zu sehen, wie sie darauf reagieren würde?«


  »Ja, genau. Eine nette Frau. Hätte etwas Besseres verdient gehabt.«


  »Und wurden Sie bestraft?«


  »Ausgeschimpft, wie üblich. Das war immer die Aufgabe meines Vaters. Als sie mich zum erstenmal auf den Topf setzten, hat er mich gezwungen, stundenlang darauf hocken zu bleiben.«


  »Hatten Sie Schwierigkeiten, sauber zu werden?«


  »Nein. Vater war sehr streng. Auf Disziplin bedacht. Ein widerlicher alter Mistkerl. Er trank. Fermentierte Ziegenmilch.«


  »Und wenn er betrunken war ...«


  »Benahm er sich wie das letzte Schwein.«


  »Und Sie haben in eine Milchquelle gebissen ... die Brüste Ihrer Mutter ...«


  »Wollen Sie damit andeuten, daß ich damit eigentlich meinen Vater angreifen wollte?«


  »Das haben Sie gesagt, nicht ich.«


  »Hmm. Eine komische Sache. Als ich befahl, alle Frauen in Gallien, die keine Jungfrauen mehr waren, am kürzesten Tag des Jahres auszuweiden, hatte ich von Brüsten geträumt, die wie Brunnen aussahen. Ich befahl sogar, Brunnen zu bauen, die wie Brüste aussahen. Für meine Burg in den Bergen. Die schneebedeckten Berge ...«


  »Sie haben befohlen, am kürzesten Tag des Jahres alle Frauen auszuweiden, die keine Jungfrauen mehr waren?«


  »Sie wollen doch nicht andeuten, daß mein erster Akt politischer Rache darin wurzelte, daß ich mir Sorgen über die Größe meines Phallus machte?«


  »Sie haben es gesagt. Wurzelte. Ihre Worte. Brunnen wie Brüste ... schneebedeckte Berge ...«


  »Mutter?«


  »Vielleicht.«


  »Aber warum sollte meine Mutter etwas damit zu tun haben, daß ich mir Sorgen über die Länge meines ...«


  »Warum? Ja, warum? Wäre es nicht möglich, daß ...«


  Attila sprang auf, stellte sich breitbeinig hin und schlug mit der Faust gegen die Wand. Dr. Shnibitz hatte das alles schon bei anderen Patienten gesehen.


  »Ich muß zurück. Wenn Sie unbedingt weiterleben wollen ... na schön. Das ist Ihr Problem. Aber ich muß zum Pfählen wieder da sein.«


  »Warten Sie noch einen Augenblick! Wie kann ich das am besten ausdrücken ... Seien Sie nicht so hart gegen sich selbst. Jungen sind nun mal Jungen. Mütter sind oft das Objekt ihrer Begierde, Besitzgier. Es ist nicht ungewöhnlich, daß sich ein männliches Kind minderwertig vorkommt, wenn es seinen Penis mit dem seines Vaters vergleicht.«


  »Minderwertig? Ich bin mir nie minderwertig vorgekommen. Habe ich nicht direkt neben meinem Tretbecken den größten Obelisken außerhalb von Ägypten errichten lassen?«


  »Sie haben einen Obelisken neben Ihrem Tretbecken errichten lassen?«


  »Na ja, sicher. Um die Plünderung Roms zu feiern. Oder war es Konstantinopel?«


  »Ein Obelisk ... ein Tretbecken ...«


  »Jetzt sagen Sie mir bloß nicht, ich hätte all diese Plünderungen nur begangen, um einen Grund zu haben, einen Obelisken zu errichten, mit dem ich einem Tretbecken beweisen wollte, daß ich ein beeindruckendes Glied habe. Jetzt hören Sie aber auf, Maxfield.«


  »Was haben Sie in dem Tretbecken gemacht?«


  »Gewatet. Wasser getreten. Es war ein schönes rundes Becken, von Pinien umgeben.«


  »Gewatet? Oder gewartet? Ein schönes, rundes, nasses Becken, das von Pinien umgeben war?«


  »Ach, jetzt hören Sie aber auf. Nicht Mutter. Wenn ich das alles akzeptieren würde, könnte man sagen, daß jeder einzelne Akt von hemmungsloser Verderbtheit, den ich je begangen habe, nichts als eine Scharade war, um den geheimen Drang zu verbergen ...«


  »Das haben Sie gesagt. Nicht ich.«


  »Sie wissen, wie Sie jemanden dazu bringen können, sich ganz billig vorzukommen.«


  Attila fing an zu weinen. Er erhob sich von der Couch und starrte in einen Spiegel an der gegenüberliegenden Wand. Dieser Spiegel hatte schon viele solcher gebrochenen Gesichter gesehen. Dr. Shnibitz trat zu dem schluchzenden Brocken von Mann und legte den Arm um seine Schulter.


  »Wenn Sie das Opfer einer unschuldigen Kindheitsobsession sind, haben Sie bestimmt keine ewige Verdammnis verdient.«


  »Die Begründung für eine Berufung? Für mich?«


  »Warum nicht?«


  »Maxfield, wissen Sie überhaupt, was Sie für mich getan haben?«


  »Das war doch nichts Außergewöhnliches. Setzen Sie sich, und ruhen Sie sich aus. Trinken Sie ein Glas Wasser. In dem Spender auf meinem Schreibtisch ist noch genug.«


  »Ich fühle mich so erschöpft. Leer. Nackt. Wiedergeboren.«


  Während Attila Eiswasser nippte, ging Dr. Shnibitz freudig erregt in sein Vorzimmer. Er zog einen Schlüssel aus der Tasche und öffnete einen verschlossenen Schrank mit der Aufschrift PRIVAT. Der Schrank war seit Jahren nicht mehr geöffnet worden. Es roch muffig darin. Dr. Shnibitz zog sich bis auf die Unterwäsche aus. Aus dem Schrank holte er einen Pelzmantel, der früher seiner Frau gehört hatte und bei einer häßlichen Scheidungsvereinbarung in seinen Besitz übergegangen war.


  Er zog den Mantel an und setzte einen Helm auf, der mit dem Geweih eines Achtenders geschmückt war – das Geschenk eines Bankpräsidenten, den er gerettet hatte. Seine Schuhe ersetzte er durch Sandalen, wenngleich er die Kniestrümpfe nicht auszog, weil es doch ziemlich kalt geworden war. Ganz hinten im Schrank fand er neben einigen Golfschlägern ein Schwert und einen Schild, zwei Gegenstände, die er nur so zum Spaß bei der Versteigerung des Landsitzes einer alten Dame erworben hatte. Dann kehrte er in sein Sprechzimmer zurück und stellte sich breitbeinig vor das wimmernde Häufchen Elend auf seiner Couch. Attila nippte an dem Wasser und stöhnte, während er sich mit einer schwachen Faust auf die Brust schlug.


  »Steh auf und kämpfe!« rief Dr. Shnibitz und schwenkte das Schwert über dem Kopf. Attila blickte aus wäßrigen Augen zu ihm auf und zuckte nur mit den Schultern.


  »Kämpfe, Barbar«, sagte Dr. Shnibitz.


  Die Augen des Hunnen waren leer.


  »Verteidige dich gefälligst!«


  Dr. Shnibitz sprang über den echten Perser und trieb sein Schwert dem anderen dicht unter dem dicken Hals in die Brust. Er fühlte sich sehr gut, erhaben, bereit, es mit einer Vielzahl von Neurotikern aufzunehmen, und nahm sich vor, seinem ehemaligen Patienten einen kurzen Dankesbrief zu schicken.
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  Plötzlich spielte wieder die chunka-chunka-Musik, dröhnte so heiß und laut und schnell durch die Decke, daß Simon Norge seinen eigenen Herzschlag nicht mehr hören konnte.


  »Schlage!« befahl er seinem Herz, während er nach der Fernbedienung für das Stereogerät griff. Er drückte auf den Knopf, und alle Lampen in der Wohnung erloschen. Die falsche Fernbedienung.


  »Schlage!« sagte er wieder, und grub sich durch den Stapel von Fernbedienungen, die in seinem Schoß lagen – Licht, Fernsehen, Sprechanlage, Alarmtaste.


  »Schlage!« sagte er mit steigender Wut. Die chunka-chunka-Musik dröhnte durch die Decke. Er wurde mit Verputz bestäubt.


  Es waren wieder diese verdammten Haitianer. Erst vor einer Woche eingezogen, und schon machten sie ihm das Leben zur Hölle.


  »SCHLAGE«, sagte er, fand die richtige Fernbedienung und richtete sie auf das Stereogerät. Der integrierte Cassettenrecorder schaltete sich ein.


  Augenblicklich erklang das verstärkte Geräusch eines schlagenden Herzens und füllte das Zimmer in vergeblichem Wettstreit mit der chunka-chunka-Musik. Norges Daumen preßte den Lautstärkeknopf fast ins Gehäuse. Ein zitternder, donnernder Herzschlag dröhnte aus den Lautsprechern, dann drang eine pilzförmige Rauchwolke aus dem Verstärker und der Herzschlag erstarb mit dem Blöken einer Lastwagenhupe.


  »Verdammt! Ich meine: Schlage!«


  Er holte Luft und fing an, sein Herz in dem Rhythmus der lautlosen mnemotechnischen Aufnahme schlagen zu lassen, die er sich vor zwei Jahren ausgedacht hatte.


  Mit großer Konzentration schlich er durch das Zimmer und kniete vor einer Kiste mit ausrangierten Uhren, die unter dem Eßtisch stand. Er wühlte sich durch die Gehäuse, grub sich durch verrostete Eieruhren, zersprungene Küchenuhren und Kuckucksuhren aus Plastik, durch deren kleine Türen sich kopflose, gefiederte Attrappen nach draußen zwängten. Schließlich fand er das alte, pendelbetriebene Metronom.


  Er stellte es auf den Tisch und ließ sich in einen Stuhl fallen, dann setzte er den Mechanismus mit achtzig Schlägen pro Minute in Bewegung und ließ sein Herz jedesmal schlagen, wenn der Anker die Mittellinie überschritt.


  Er führte das folgende Programm durch:


  1. Zähle zehn Herzschläge.


  2. Atme ein.


  3. Blinzle zweimal.


  4. Zähle zehn weitere Herzschläge.


  5. Atme aus.


  6. Blinzle zweimal.


  7. Beginne wieder bei eins.


  Ein zerbrochener Besenstiel lehnte an der Wand. Er war gestern durch das Pochen an die Decke kaputtgegangen. Die Haitianer ignorierten ihn.


  Bastarde! dachte er und verpaßte einen Herzschlag. Was zum Teufel soll ich bloß machen? Die bringen mich um!


  Ja, es war an der Zeit, Schweiß zu produzieren.


  


  Jemand schrie.


  Norge vergewisserte sich, daß er es nicht war, dann ließ er seinen Kopf in den Nacken fallen, um die mit Rissen übersäte Decke anzustarren.


  Die chunka-chunka-Musik bahnte sich immer noch einen Weg durch den Verputz, aber das war nicht alles. Jetzt schrien sich die Leute dort oben in irgendeiner verstümmelten Art von Französisch an. Ein Mann und eine Frau. Nein, ein Mann und zwei Frauen!


  Er fluchte, verzählte sich und versuchte Luft in bereits gefüllte Lungen zu saugen. Er hustete auf bedrohliche Art und Weise – sein Herz hörte auf zu schlagen und erwartete Befehle –, dann entleerte er seine Lungen mit einem zischenden Schnaufen und verpaßte dadurch vier weitere Herzschläge.


  »Jesus«, sagte er und richtete benommen erst das eine Auge und dann das andere auf den schlagenden Anker des Metronoms.


  Einen Augenblick später bemerkte er, wie glitschig die Sitzfläche des Stuhls war. »Mutter des Fleisches!«


  Er hatte vergessen, die Schweißproduktion einzustellen. Jetzt war er durchnäßt, und auf dem Boden unter dem Stuhl hatte sich eine Pfütze gebildet.


  Kein Wunder, daß er Herzschläge versäumte. Sein Elektrolytenspiegel mußte vollkommen durcheinander sein, und – o Scheiße – er hatte keine Tropfen Gatorade im Haus.


  Er konnte schon spüren, wie sich sein Herz dem Schlag widersetzte, so als würde es sich schnell in hartes Gummi verwandeln.


  Das Geschrei oben wurde lauter, dann dröhnte die Musik zerkratzt und verzerrt noch lauter auf. Es gab einen lauten Krach und die Musik verstummte. Die Schreierei ging weiter: ein Mann, zwei Frauen und eine größere Anzahl kreischender Kinder. Perfekt!


  Und jetzt hämmerte jemand auch noch gegen seine Tür. Norge drehte sich zur Seite, um nachzusehen, versäumte einen weiteren Herzschlag und würgte beinahe.


  Die Tür öffnete sich, und er würgte tatsächlich. Es war Penny, seine Nachbarin von gegenüber. Sie klimperte mit ihrem Schlüssel, als sie hereinkam. »Ich habe noch ein Buch über Hormone gefunden«, sagte sie und hielt den Band neben ihr verzerrtes Grinsen. »Kann nicht schaden!«


  Norge zuckte zusammen. Diese Frau war hübsch und klug und fürsorglich, und die letzten sechs Monate hatte er sie sich nur mit viel Mühe vom Leib halten können. Verstand sie den Wink mit dem Zaunpfahl nicht? Er schaute zu, wie sie das Buch auf die leere Kommode zu all den anderen medizinischen Texten warf, die er mit einer Verbissenheit studierte, als hinge sein Leben davon ab. Was es natürlich tat.


  Sie ging weiter in die Küche. Er produzierte Speichel und schluckte ihn. »Schreib noch – schlage – ein paar – schlage – Gatorade – schlage – auf die Liste.«


  Penny las bereits stirnrunzelnd die Liste. »Ich habe dir doch gesagt, du sollst nicht soviel schwitzen!«


  »Ein Mann – schlage – muß schwitzen – schlage – wenn ein Mann – schlage – schwitzen muß.«


  Sie lachte, während sie ein Glas Erste Hilfe-Hydrat mixte – eine Prise Salz, eine Handvoll Zucker und ein Viertel Wasser. »Ich habe dir doch vorgeschlagen, daß ich noch eine Klimaanlage installieren könnte, eine mit einem Luftbefeuchter. Da könnte ich das Feuchtigkeitsgehalt einstellen. Es wäre leicht, einen Miniatursensor zu programmieren, um ...«


  »Nicht noch – schlage – mehr – schlage – Fernbedienungen«, sagte Norge. Er war auf die gute Frau und ihre technischen Fähigkeiten angewiesen, aber er haßte es, daran erinnert zu werden.


  »Wir werden sehen«, sagte sie und reichte ihm das Glas.


  Während er das scheußliche Zeug Schluck für Schluck trank, stand sie einfach da und faltete die Einkaufsliste wieder und wieder.


  »Was ist?« fragte Norge.


  »Du weißt, daß ich dich liebe.«


  O Gott – wieder diese scheußlichen Worte!


  Sie sagte: »Du kannst nicht für alle Zeiten so eingesperrt leben, Baby. Das Leben geht an dir vorüber!«


  Norge runzelte die Stirn.


  »Ich habe jemanden mitgebracht, der deine Bekanntschaft machen möchte, Simon. Ein Sozialarbeiter.«


  Norge runzelte stärker die Stirn.


  »Liebling, es ist zu deinem verdammten Besten!«


  Norge mußte aufpassen, daß er sein Blut nicht zum Kochen brachte.


  


  »Ich kenne mich mit Platzangst aus«, sagte der Mann. »Und ich weiß genau, was Sie tun sollten.«


  Sein Name war Donald Soundso, und sein Rasierwasser machte Norge schwindelig.


  »Es ist – schlage – keine Platzangst!« Norge ärgerte sich über das herablassende Benehmen des Mannes, und wie er sein spärliches Haar in betrügerischer Absicht in die rosige Stirn kämmte. Norge strich nervös sein eigenes Haar zurück, bemerkte, daß es an einigen Stellen dünner geworden war und fing sofort an, seine Follikel zu stimulieren.


  Donald sagte: »Aber Miss Boone hat mir erzählt, daß Sie Ihre Wohnung seit zwei Jahren nicht mehr verlassen haben. Sie sagte, daß Sie Angst davor haben, die Beherrschung zu verlieren, ein Gefühl, das völlig übereinstimmt mit ...«


  »Das ist es nicht«, sagte Penny. »Er hat Angst davor – sagte er –, abgelenkt zu werden. Er muß sich selber am ... Funktionieren halten.«


  »Am Funktionieren?«


  »Am Funktionieren!« sagte Norge und versuchte, all dies vernünftig klingen zu lassen.


  »Anscheinend hat er kein vegetatives Nervensystem«, sagte Penny. »Also muß er alles selber machen.« Sie schaute Norge um Zustimmung bittend an. »Es ist wirklich eine Menge Arbeit, Liebling, stimmt's?«


  Norge nickte müde.


  Donald starrte ihn mit einem Blick amüsierten Unglaubens an. »Ich verstehe. Erzählen Sie weiter.«


  »Was er braucht«, sagte Penny und ließ den Techniker heraushängen, »ist ein Programm – und eine Art zentraler Prozessor, der es abfährt, mit einer Zeituhr, und einem I/O Interface, und einer Feedbackschleife, und ...«


  Donald schüttelte den Kopf.


  Norge roch Rauch.


  Penny sagte: »Er könnte auch einen Herzschrittmacher gebrauchen, aber er läßt keinen Chirurgen an sich heran.«


  »Metzger!« sagte Norge.


  Sie zuckte die Achseln.


  Donald sagte: »Und das geht schon seit zwei Jahren so?«


  »Er hat es mir nie genau erzählt«, sagte Penny, »aber etwas ist passiert und hat das Nervensystem ausgebrannt.«


  Das war richtig, und Norge roch jetzt, daß es brannte.


  Donald sagte: »Ich würde sehr gerne wissen, wie es passiert ist, Mr. Norge.«


  Penny wurde munter, tat aber so, als studiere sie das Webmuster ihres Rockes.


  »Es ist – schlage – eine seltsame – schlage – Geschichte«, sagte Norge. Er schnüffelte. Ja, ja, da war es wieder, ein ätzender Qualmgeruch, der hinter dem ätzenden Geruch von Donalds Rasierwasser lauerte.


  Der Mann lächelte ihn an. »Sie sind hier unter Freunden.«


  Oben schlugen die Haitianer gegen die Wand. Die Musik dröhnte wieder schmerzhaft laut auf, dann verstummte sie. Weiteres Geschrei.


  Norge seufzte und bedeutete Penny, sich neben ihn zu setzen. Er gab ihr seine Hand, und sie begann, sie rhythmisch zu drücken, wobei sie bei jedem fünften Druck fester zudrückte, um ihn ans Atmen zu erinnern.


  »Es hilft ihm, sich auf die Worte zu konzentrieren«, sagte Penny.


  Donald nickte, ein Lächeln umschmeichelte seine Lippen.


  »Nun gut, es war folgendermaßen«, sagte Norge und paßte sich dem Rhythmus an. »Ich glaube, es fing an, als ich in einem Sushi-Restaurant die Spitze meines kleinen Fingers verlor. Ich war davon überzeugt gewesen, der Mann hätte den Fisch fertig zerstückelt, aber dem war nicht so.«


  Er machte eine Pause, während beide seine Hände ansahen. Mit den Fingern war alles in Ordnung.


  Donalds Kopf ging zurück. »Oh, ich kapiere. Sie haben die Spitze wieder angenäht. Eine verdammt saubere Arbeit«, sagte er und hielt nach einer Narbe Ausschau.


  Norge schüttelte den Kopf. »Tatsächlich haben sie die Fingerspitze nie gefunden. Ich glaube, sie wurde den Leuten am Nebentisch serviert.«


  »Sie wollen mir erzählen, daß sie nachgewachsen ist?« sagte Donald.


  »Machen Sie sich nicht lächerlich«, sagte Penny. »Was glauben Sie, was er ist? Eine Eidechse?«


  »Nein, er hat recht«, sagte Norge. »Sie ist schließlich nachgewachsen, aber in den ersten paar Monaten hat es an der Stelle nur schmerzhaft gepocht. Ich habe geglaubt, ich müßte sterben. Und was das schlimmste war, es schmerzte am heftigsten direkt am Ende, an dem Teil des Fingers, der noch nicht einmal mehr da war.«


  »Phantomschmerzen«, sagte Donald.


  »Medikamente halfen nicht«, sagte Norge. »Und Mann, ich habe sie alle ausprobiert. Sogar alle möglichen ausgefallenen Methoden – zielorientierte Imagination, weißer Lärm, Creme aus gerührter Nashornsuppe. Schlagen Sie was vor, wenn es im National Enquirer stand, habe ich es ausprobiert.«


  »Armer Liebling«, sagte Penny.


  »Ich war soweit, daß ich mich umbringen wollte. Ich hatte mir sogar einen Revolver gekauft.«


  »Simon!« sagte sie und verzählte sich.


  »Schlage – schlage – schlage«, sagte Norge und gab ein paar Extraschläge dazu. »Es stimmt. Ich saß am Küchentisch ...«


  Penny sah sich um. »Riechst du ...?«


  »Rauch«, sagte Norge und nickte. »Und ich hielt den Revolver an den Kopf ...«


  »Meine Güte!« sagte Donald. Dann veränderte sich ganz unvermittelt sein Gesichtsausdruck. »Was meinen Sie mit Rauch?«


  »... und ich zog den Hahn zurück ...«, sagte Norge und schnüffelte wieder. Jetzt lag noch etwas anderes in der Luft – etwas, das ihm noch mehr Angst einjagte als jedes Anzeichen von Rauch.


  Kerosin. Feuerzeugbenzin. Diesel. Er wußte nicht, was. Irgend etwas schrecklich Brennbares.


  Er beugte sich vor, um einen großen Hauch von Donalds abscheulichem Rasierwasser zu erwischen. Nein, er war es nicht.


  Schreie durchdrangen die Decke.


  »Was zum Teufel ist das?« fragte Donald.


  Die Decke dröhnte, eine Tür knallte, und dann wurden die Geräusche – die Schreie, die Warnungen, das Heulen verängstigter Kinder – alle lauter. Die Party bewegte sich nach unten.


  


  Der Sozialarbeiter stand in der Tür und schrie: »Seid Ihr verrückt?! Schafft das Teil hier raus!«


  Norge trat hinter ihn, der Herzschlaganzeiger war mit einem Klebestreifen an seinem Ohr befestigt. Männer und Frauen schrien gellend, und die Kinder kreischten. Rauch lag in der Luft und machte alles undeutlich, aber schließlich schaffte es Norge, beide Augen auf den Gegenstand des Streites zu richten: Eine schwelende Matratze.


  Der Mann zog sie die Treppe herunter, während eine Frau ihn anschrie und versuchte, sie zurück in den dritten Stock zu zerren. Sie kreischte und hüpfte umher, und Norge sah ungebändigte Brüste unter einem Port-au-Prince T-Shirt wippen. Die Frau schien vor Gesundheit nur so zu strotzen.


  Penny ging über den Flur zu ihrer Wohnungstür, als die Matratze – an einigen Stellen glimmend, Rauch stieg auf – auf den nur ein paar Schritte entfernt liegenden Treppenabsatz aufschlug.


  In diesem Augenblick holte die haitianische Frau eine Dose Brennspiritus hervor und spritzte einen Strom stinkender Flüssigkeit auf die Matratze. Als Flammen aufstiegen, lachte sie und widerstand den Bemühungen der anderen Frau, ihr die Dose zu entwinden. Ein weiterer Strom der brennbaren Flüssigkeit tränkte die Vorderseite von Pennys Kleid.


  »Hey«, sagte Penny.


  Der Haitianer riß die Matratze zurück, schubste Penny zu Boden und fing an, die Matratze über ihren sich windenden Körper zu ziehen. Sie versuchte sich aufzurappeln, ohne dabei mit dem Funken in Berührung zu kommen, der sie in Flammen aufgehen lassen würde.


  Norge ließ sein Herz schnell schlagen, atmete einmal ein und behielt die Luft in sich. Er stieß den haitianischen Gentleman beiseite, riß dann Penny auf die Füße, schleuderte sie an Donald vorbei durch seine offene Tür.


  Er kämpfte mit dem Mann um den Besitz der Matratze, bis die Frau mehr Brennspiritus versprühte und Flammen emporstiegen. Norge schlug um sich und streckte sie nieder. Die Kinder fingen an zu kreischen und herumzuspringen, und der Mann stürzte sich auf Norge, wobei er in einer wirklich hübschen Sprache kraftvoll fluchte.


  Norge ließ sein Herz einige Male schlagen, blinzelte wie verrückt und füllte die Muskeln seines rechten Arms mit etwa einem Viertel Adrenalin an. Eine schnelle Rechte, und der Mann fiel in sich zusammen wie ein alter Liegestuhl.


  Norge packte wieder die Matratze und zerrte sie die letzten Treppenstufen zur Straße hinunter. Er warf sie auf den Bürgersteig, dann sprang er über das Geländer in den Kellereingang der Hausmeisterwohnung. Er fand den Gartenschlauch, drehte das Ventil auf und kletterte mit dem sprühenden Schlauch zwischen den Zähnen zurück.


  Es dauerte nur einen Augenblick, die Matratze mit Wasser zu tränken, und die Passanten blieben stehen, um zu sehen, wie sie dampfte.


  Der fürchterliche Gestank von Brennspiritus schlich sich hinter ihm heran wie ein Straßenräuber, und jemand nahm ihn bei der Hand. Seine Augen blickten verzweifelt umher.


  Mein Gott, dachte er. Was habe ich getan?


  »O Simon«, sagte sie. »Du warst großartig!«


  


  Die nächste halbe Stunde war ein verschwommenes Durcheinander von Sirenen und Feuerwehrleuten und Cops und Fernsehreportern.


  Norge saß auf der Veranda, von der Menge umzingelt. Der fürchterliche Gestank von Pennys brennbarem Kleid beanspruchte seine Sinne. Er ließ sein Herz schlagen und blinzelte und atmete – und hatte kaum genug Verstand beisammen, um sich die entfernte Zukunft vorzustellen, wenn er allein in seiner Wohnung zusammenbrechen würde.


  Bitte, lieber Gott, allein ...


  »Du hast dir die Finger verbrannt«, sagte Penny. »Tut es weh?«


  »Nie«, murmelte er und setzte sein Immunsystem in Bewegung.


  Donald drängte die Fernsehreporter so gut zurück, wie er nur konnte, aber Norge nahm den konstanten Strom geschriener Fragen und Bitten nur halb bewußt wahr. Termine rückten heran, um fünf sind wir auf Sendung.


  Schließlich gab Norge mit Pennys Hilfe eine Erklärung ab. Er fand ihre Hand unangenehm warm und feucht. Er vermied ihren Blick. »Ich werde jede Frage beantworten, deren Antwort nicht von vornherein offensichtlich ist.«


  Von da an konnte er sich entspannen, da er sicher sein konnte, daß es keinem der Fernsehreporter gelingen würde, seinen Code zu knacken.


  In der Zwischenzeit suchte die Polizei vergeblich nach der Dame mit dem Brennspiritus, also verhafteten sie ihre Schwester. Als der Mann anfing zu schreien, verpaßten sie ihm eine Dosis Mace und zerrten ihn auch mit. Als die Cops den Mann die Treppe herunterschleiften, mußte Norge einen seiner Tritte erdulden.


  Zornige Stimmen erreichten ihn, fremd und interessant; für kurze Zeit schwenkten die grellen Kameraleuchten zur Seite, um diesen dramatischen Anblick gemeingefährlicher urbaner Bedrohung aufzufangen, und ließen Norge in der hereinbrechenden Dunkelheit zurück.


  »Okay«, sagte Donald und drängte sich näher heran. »Sie hielten also den Revolver an die Schläfe, und der Hahn war gespannt.«


  Norge nickte mürrisch. Bringen wir es hinter uns ...


  »Mein Finger krümmte sich langsam um den Abzug, dann – in letzter Sekunde – riß ich den Revolver zur Seite und schoß dieses riesige Loch in die Küchenwand. Ich starrte einfach dieses Loch an und sagte meinem Gehirn: ›Na gut, du Miststück, du bist der Bastard, der für diese Phantomschmerzen zuständig ist, und du bist derjenige, der sie abstellen wird. Wenn sie nicht in fünf Sekunden aufhören, werde ich dich über die ganze Tapete verteilen.‹«


  »Man sollte nicht so mit seinem Gehirn sprechen«, sagte Donald. »Das ist gefährlich.«


  Norge zuckte mit den Achseln. »Nun, es hat funktioniert. Ich zählte bis fünf ... und der Schmerz hörte auf. Aber das ist nicht alles. Innerhalb von zwei Wochen hatte ich meine Fingerspitze nachwachsen lassen – nur weil ich es so wollte. Ich hatte die Kontrolle übernommen.«


  Donald sagte: »Aber ich dachte, Sie hätten die Kontrolle verloren, daß Ihr Autonomes System ...«


  »Dazu komme ich jetzt«, erwiderte Norge. »Während der nächsten zwei Wochen amüsierte ich mich, zog durch die Gegend und machte alle möglichen Sachen.« Er bemerkte, wie Penny ihn ansah und beschloß, diesen Teil auszulassen. »Schließlich wurde ich ein bißchen zu ... ambitioniert. Meinen Finger wieder in Ordnung zu bringen war ja erst der Anfang, stimmt's? Ich wollte etwas Tolles machen. Ich wollte meinen Körper überarbeiten, mich selber stärker machen, mich unwiderstehlich machen, mich zum ... Supermann machen.«


  »Hybris«, sagte Donald.


  »Ich verlangte zuviel«, sagte Norge, »und mein Gehirn rebellierte. Eines Nachts, ich war in ... nun, es tut nichts zur Sache, wo ich war, ich hörte also tief in mir diese Stimme sagen: ›In Ordnung, du Clown. Du willst alles unter Kontrolle haben, prima. Mach es. Kontrolliere doch alles.‹ Danach mußte ich daran denken, mein eigenes Herz schlagen zu lassen, und zu atmen und die Nahrung zu verdauen und so weiter – das ganze ekelhafte Geschäft des Lebens. Ich hatte die Kontrolle, in Ordnung, aber es war die Hölle.«


  Donald sagte: »Und dies ist das erste Mal in zwei Jahren, daß Sie Ihre Wohnung verlassen haben ...«


  »Ich bin so stolz auf ihn«, sagte Penny und drückte voller Liebe seine Hand. Norges Herz zog sich in einer Raserei verkehrt vorgegebener Schläge zusammen.


  »Am schlimmsten ist«, sagte er nach einem atemlosen Augenblick, »daß man nie richtig schlafen kann.«


  Die Cops zogen ab. Der Bürgersteig erzitterte, als ein Feuerwehrwagen abfuhr, und die Menge auf der Straße begann, sich aufzulösen.


  Penny sagte ihm ins Ohr: »Wir könnten jetzt wieder reingehen.«


  Norge erhob sich sofort, die Fernsehlampen blitzten auf.


  »Mr. Nudge! Mr. Nudge!«


  »Gentlemen, bitte«, sagte Donald und strich sich die Haare über die glänzende Halbglatze.


  »Ich bin bereit, jetzt eine Erklärung abzugeben!« Augenblicklich war er von den Medienhaien umgeben und wurde in den Mahlstrom gezerrt.


  Norge sah diesen tapferen Mann nie wieder. Als er die Treppen erklomm, ließ er bei jedem Schritt sein Herz schlagen. Penny war dicht hinter ihm. Sie stank nach Kohlenwasserstoff.


  


  Irgendwie gelang es ihm, die Tür vor Pennys Nase zu schließen, ohne direkt brutal zu werden.


  Unglücklicherweise war es sinnlos. Zehn Minuten später war sie in ihren roten Bademantel gehüllt wieder da. Sie roch nach Badezusatz und bestand darauf, ihm das Abendessen zu kochen. »Ich werde etwas zaubern, daß dir das Gesicht stehenbleibt«, drohte sie und bahnte sich ihren Weg herein. »Es ist das mindeste, was ich tun kann.«


  Als sie vor der geöffneten Kühlschranktür stand, schaltete er düster seinen Appetit ein. Dann bückte sie sich, um ein paar Kartoffeln herauszuholen und drehte sich dabei halb herum, um ihm einen Einblick zu gewähren, als sich der Bademantel oben öffnete. Norge blickte weg und machte sich wieder an seinem Appetit zu schaffen.


  Die Frau spielte mit hohem Einsatz, alles was recht war. Er überlegte sich, wie lange sie an dieser enthüllenden Bewegung gearbeitet hatte.


  Er ließ sie bei der Arbeit zurück, aus seinen bescheidenen Vorräten etwas herzuzaubern – die Einkaufsliste lag zusammengefaltet und vergessen auf dem Tisch –, und kehrte in seinen großen Stuhl zurück, wo er die Fernbedienungen beiseiteschob.


  


  Eine Stunde später saß er da und grübelte über seinen gereizten Magen nach, als die Sechs-Uhr-Nachrichten über die Mattscheibe flimmerten. Penny saß auf der Sessellehne. Sie schien in seine Wohnung eingezogen zu sein.


  Sie quietschte auf, als seine Geschichte gesendet wurde, und er blickte auf, um den Schrecken in den Augen des Mannes zu betrachten, der auf der Veranda saß.


  »Nun sieh dir nur mal die Fortschritte an, die du heute gemacht hast«, sagte Penny. »Draußen sitzen und alles.«


  »Ich wäre – schlage – beinahe gestorben.«


  »Aber du reagierst so gut auf Streß.«


  Er schaute sie an. War das eine Drohung?


  In der Zwischenzeit machte der Nachrichtenkommentator den Vorschlag, daß solches Heldentum wie das von Mr. Nudge von der Stadt anerkannt werden sollte – und erinnerte das Publikum daran, daß die Verleihung der Bürgermedaille in Kürze stattfand.


  Norges von panischer Angst gezeichnetes Bild füllte den Bildschirm. »Während alle anderen die Beherrschung verlieren«, sagte der Kommentator, »ist es ermutigend, einen Mann zu sehen, der die Kontrolle behält.«


  »Gerade noch – schlage – so eben«, murmelte Norge.


  Penny zielte mit der Fernbedienung, und der Kommentator verschwand. Sie schmiegte sich an Norge und nahm seine Hand. »Unterhalten wir uns«, sagte sie, und wieder öffnete sich der Bademantel.


  Norge hustete; schlage, schlage, schlage.


  »Dieses blöde alte Ding«, sagte sie und streichelte über das Frotteerevers. »Ich frage mich, warum ich mich überhaupt damit abmühe.«


  »Hm«, sagte Norge, der wußte, daß jeder Kommentar falsch gedeutet werden konnte.


  Eine Erinnerung suchte ihn heim. Er hatte ihr von seinen Ambitionen erzählt, und wie er von seinem Gehirn niedergeschlagen worden war. Nicht erwähnt hatte er, daß er zu dieser Zeit mit einer Frau im Bett war. Er hatte in der Tat versucht, zum Mann aus Stahl zu werden – mit einem verheerenden Ergebnis.


  »Penny, Süßes«, sagte er und schaute beiseite. »Wir haben doch schon eine Million Mal darüber gesprochen. Sex ist einfach zu ... gefährlich ... für mich. Ich darf mich nicht gehen lassen, Baby. Es ist eine Sache von Leben und Tod.«


  »Das sagst du.« Sie kam näher. Ihr Bademantel sank herab.


  »Das stimmt, glaube mir«, sagte er mit zitterndem Herzen.


  »Sicher, Liebling«, murmelte sie und knabberte an seinem Ohr.


  Monster! dachte er. Diese Frau will mich umbringen!


  Schlage, schlage. Schlage, schlage.


  »Aha«, sagte Penny. »Da richtet sich bei jemandem etwas auf.«


  »Nun, aber nicht bei mir.«


  Er wußte nicht, wo er hinblicken sollte. Seine Augen richteten sich auf die Kommode, wo das neue Buch über Hormone lag. Mann aus Stahl. Hah! Mann aus Mus.


  Alle Lampen gingen aus.


  »Das war nur ich«, sagte sie; ihre Stimme säuselte an seinem Hals. Er hörte, wie die Fernbedienung zu Boden fiel.


  Ihre Hand griff in sein Hemd, und sein Herz hörte einen Moment auf zu schlagen. Er räusperte sich und blinzelte. Er schien kein Auge mehr fokussieren zu können. Es war an der Zeit, Schweiß zu produzieren.


  Plötzlich ertönte über ihm wieder die chunka-chunka-Musik. Stimmen sangen und heulten, und die Decke dröhnte und krachte unter tanzenden Füßen.


  Er bemerkte es kaum.


  Sie kam näher, ihre Zunge stieß in sein Ohr.


  »Hör auf ...«, stöhnte er; seine Stimme befand sich im Unterschallbereich.


  Das Monster hielt lange genug inne, um zu sagen: »Dein Körper wird ganz schlüpfrig.«


  »Hör auf«, versuchte er zu sagen, aber obwohl das Wort auf einer menschlichen Frequenz produziert wurde, klang es mehr wie »Horrop.«


  Das Monster erwiderte: »Ich glaube, Schweiß ist ein Aphrodisiakum. Findest du nicht auch?«


  »Schlage ... schlage«, sagte er mehr oder weniger.


  Das Monster der Liebe hatte ihn angegriffen. Er war verloren.


  Um sie herum schlugen Leute gegen die Wände und schrien, Fäuste donnerten, Stimmen erhoben sich, Trommeln dröhnten. Tänzer hüpften. Wände gaben nach. Verputz rieselte herab wie Kokain aus dem Himmel, das sein Bewußtsein trübte. Sirenengeheule trieb von der Straße herein.


  Dann eben nicht, dachte er. Laß es geschehen.


  Er hatte zwei Jahre eines sinnlosen, verlängerten Lebens zustande gebracht, aber jetzt war das Spiel vorüber. Zum Teufel damit.


  Das Monster fuhr fort, seinen zitternden Körper abzutasten, verwüstete seine hilflosen Sinne. Laß es geschehen. Laß es geschehen.


  »Das ist besser«, sagte sie.


  Es war vorbei. Laß es geschehen.


  »So geht das richtig«, sagte sie.


  Gib auf.


  »Jetzt geht's los«, sagte sie.


  Moment mal.


  »Oh, ja«, sagte sie.


  Irgend etwas passierte hier ...


  »Das ist es«, sagte sie.


  Wahnsinn ...


  Tief in seinem reptilischen Stammhirn vergraben existierten tatsächlich primitive Erregungsauslöser, und sie waren übersät von ihren lieblichen Fingerabdrücken.


  »Meine Güte ...«, sagte er und fühlte sich sehr seltsam. Es war noch nie so gewesen ...


  Dann grub sich ein brennender Schmerz durch seine Brust und stahl die Luft aus seinen Lungen.


  Ich wußte es! Ich wußte es!


  Nägel wurden durch seine Stirn getrieben.


  Ich werde jetzt sterben ...


  Ein weiteres Messer wurde mehrmals in seinen Unterleib gestoßen, auf der Suche nach der Stelle mit dem pikantesten Schmerz.


  Gott sei Dank, daß ich sterben ...


  Seine Haut wurde kalt und feucht, seine Nase füllte sich mit dem herzstoppenden Geruch von Kerosin.


  Draußen auf der Straße heulten Sirenen auf, rasende Stimmen prallten gegen die Wände des Hausflurs, eine Frau kreischte, ein Mann schrie, die Menge brüllte. Währenddessen spielte die chunka-chunka-Musik.


  Penny hob ihren Kopf. »Was ist denn da los, Liebling?«


  Die Tür sprang auf, und in dem hellen Ausschnitt kämpften über einem schlaffen Kinderkörper ein Cop und eine Frau. Norge zwinkerte, fokussierte seine Augen und hustete. Der Schmerz in seiner Brust hörte abrupt auf, und er hörte, wie etwas auf den Hartholzboden fiel. Ein Messer, das im Flurlicht glänzte.


  Eine Flamme schoß empor, bläulich blaß – beleuchtete das verzerrte Gesicht der Frau. Der Cop schrie und beugte sich vor, um auf ihr Einwegfeuerzeug zu blasen. Die Flamme zog sich in die Breite, flackerte auf und verlosch. Eine Faust flog nach oben und traf ein Gesicht; ein Körper sackte zusammen; ein weiteres Messer traf den Boden und blieb mit der Spitze stecken.


  Helles Licht wurde eingeschaltet, und Penny kämpfte mit ihrem roten Bademantel. »Oh, wie peinlich.«


  Der Cop hielt die Haitianerin zu Boden gedrückt, seinen Fuß breit in die Mitte von Port-au-Prince gepflanzt. Er hielt das Baby mit grinsendem Triumph hoch, und Norge sah, daß es eine große, grell bemalte Puppe mit an den Kopf geklebten Zottelhaaren war. Die Puppe stank nach Kerosin, ihr schlaffer Körper war voller klaffender Löcher.


  »Mein Gott«, sagte Penny. »Es ist Voodoo!«


  Norges Gehirn verwandelte sich in so etwas wie Matsch.


  Weitere Sirenen tönten von der Straße herauf. »Motorradcops!« schrie jemand. »Limousinen!« schrie ein anderer. »Sie kommen hierher!«


  Direkt hierher.


  Ein Mob quoll in Norges Wohnung. Der Stellvertreter des Bürgermeisters, von in Leder gekleideten drängelnden Cops umgeben, kämpfte sich seinen Weg nach vorne. »Mr. Nudge, ich habe hier einen Haftbefehl für Sie.«


  Er blinzelte Norge zu.


  Norge blinzelte zurück, ließ sein Herz schlagen und hustete und prustete und fragte sich, ob es überhaupt einen Sinn hatte, weiterzumachen.


  


  Er wurde zur Verleihung der Bürgermedaille gezerrt und gnadenlos mehrfach geehrt. Als er wieder zu Hause war, war er wegen fehlender Herzschläge und schlecht geplanten Atemzügen hysterisch.


  Er brach in seinem großen Sessel zusammen und stierte an die ruhige Decke. Endlich hatte man sich um die Haitianer gekümmert, aber er würde bestimmt noch von ihnen hören.


  Er war kaputt.


  »Herr, nimm mich zu Dir«, murmelte er.


  Sein Herz preßte sich für einen Augenblick fest zusammen, dann stotterte es zehnmal, so schnell es nur konnte. Seine Brust verknotete sich; seine Lungen flatterten. Seine Körpertemperatur schoß in die Höhe, und Schweiß strömte für fünfzehn Sekunden seine linke Körperseite herab, um dann zu versiegen. Das Haar auf seinen Armen richtete sich auf und tanzte den Twist.


  »Das war nur Spaß, Herr«, sagte er. »Nimm mich nicht zu dir.«


  Schüttelfrost wanderte seinen Rücken rauf und runter, fand schließlich den Weg zu seinem Unterleib und brach dort in Flammen aus. Ein Dutzend Erektionen kamen und gingen in genausoviel Sekunden. Norge biß sich auf die Zunge.


  »Etwas passiert ...«


  Seine Zehen krümmten sich nach innen; seine Ohren sausten. Seine Augenlider klapperten. Der Nagel am linken Finger wuchs einen Zentimeter und fiel ab. Die perfekte Maniküre. Er nieste viermal orgasmisch.


  »Mutter des Fleisches!«


  Sein Kopf löste sich vom Hals und flog weg. Er schlief acht Stunden in zehn Minuten, dann flog krachend die Tür auf.


  »Hallo!« sagte Penny. »Ich muß dir was zeigen.«


  


  Er war niemals – wirklich niemals – zuvor in ihrer Wohnung gewesen. Sie führte ihn direkt ins Schlafzimmer. »Mein Kontrollzentrum«, sagte sie.


  Er glaubte es unbesehen. Die eine Seite wurde von einer großen Werkbank ausgefüllt, die sich unter der Last eines großen Haufens elektronischen Zubehörs bog – Computer, Oszillographen, Signalgeneratoren und digitale VOMs.


  »Gefällt's dir?« fragte sie.


  »Ich bin beeindruckt.«


  »Sieh dir das an.«


  Ein Computer war eingeschaltet, sein Schirm voll mit esoterischem Gekritzel, aber unten standen ein paar vertraute Worte, die in zwei Kästen aufblinkten.


  


  HERZSCHLAG ATMUNG


  


  Norge fühlte seinen Puls und spürte, daß er mit dem aufblinkenden HERZSCHLAG synchron lief.


  Penny nickte und grinste stolz.


  Er schaute noch einmal hin. ATMUNG sagte der Computer und er sog die Luft ein und konnte keinen Widerstand leisten.


  »Wie ...?«


  Er stolperte gebannt näher. Jetzt konnte er das schwache Summen von Maschinen hören, die unter der Werkbank arbeiteten. Ein großes, mehrfarbiges Drahtbündel kam aus dem Computer und verschwand nach unten. Er bückte sich und verfolgte die Drähte.


  Unter der Werkbank stand ein Pappkarton, vollgepackt mit Drähten und Röhren und kleinen summenden Maschinen. Da war aber auch noch etwas anderes: ein Etwas, das im Bann der Drähte hilflos zuckte und hüpfte und vibrierte. Ein Etwas, das weich war und schlaff. Es hatte Zottelhaare und einen grinsenden Mund.


  »Das bin ich!« sagte Norge, und erhob sich benommen. Seine Beine gaben unter ihm nach, und er stürzte nach vorne und griff nach der Tastatur des Computers. Seine Faust schlug auf den Tisch, er versuchte verzweifelt die Maschine zu zerstören, die ihn kontrollierte.


  Penny stieß ihn beiseite, drückte einige Tasten, und er stand aufrecht, die Knie steif und bewegungslos.


  »Das Programm hat noch ein paar Fehler«, sagte Penny. Ihr Lächeln war süß und quoll vor Liebe fast über. »Aber du brauchst nie mehr Angst zu haben, daß du fallen könntest«, sagte sie. »Hab ich dich, Liebling. Hab ich dich endlich.«
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  Als sie sich dem Ort des Firmenpicknickplatzes näherten, sahen Dewey und seine Eltern eine Menge eigenartig aussehender Menschen am Straßenrand stehen, die Schilder auf Pflöcken schwenkten. Deweys Vater murmelte leise »Gottverdammt!«


  »Dreh das Fenster hoch, Dewey«, sagte seine Mutter.


  »Was sind das für welche?« fragte Dewey und drehte die Heckscheibe des Kombiwagens hoch.


  »Anarchisten«, sagte sein Vater. »Sie würden uns am liebsten in Tiere verwandelt sehen – oder noch was Schlimmeres.«


  Tiere? fragte sich Dewey. Er kniete sich hin, um die Leute besser zu sehen. Der Wagen kroch jetzt nur noch dahin. Deweys Vater ließ die Hupe ertönen. »Geht von der Straße runter!« rief er, doch da die Fenster alle hochgedreht waren, trug seine Stimme nicht weit.


  »Papa, warum wollen die, daß wir Tiere werden?«


  »Es ist nur so eine Redensart«, sagte Mama.


  Aber die Anarchisten sahen jetzt schon halbwegs wie Tiere aus, wie die Geschöpfe des Dr. Moreau. Sie hatten langes, verfilztes Haar; ihre Wangen waren mit schwarzweißen Zebrastreifen bemalt, und ihre Augen blickten wild und verzweifelt. Manche von ihnen sahen aus wie lebendige Skelette, wie Zombies in zerfetzten Kleidern.


  »Es gibt einen Spitzel in der Firma«, sagte Papa plötzlich.


  »Das ist doch lächerlich«, sagte Mama.


  »Wie haben sie sonst von dem Picknick erfahren? Die wollen wirklich nur alles kaputtmachen – zuerst das Projekt, und jetzt auch noch unser Privatleben. Der Teufel soll sie holen!«


  »Sie haben eben ihre eigenen Ansichten. Sie sind besorgte Bürger.«


  »Sie scheren sich einen Dreck um die Zivilisation.«


  Die tierischen Totenschädel stürzten sich auf den Wagen und verbreiteten sich auf der Straße. Dewey zuckte zurück, als drei Zentimeter von seinem Gesicht entfernt eine Frau mit langen Krallen über die Scheibe kratzte und ihm zuschrie: »Bring sie dazu, daß sie damit aufhören! Es ist deine Generation, die verliert! Dein eigener Vater bringt dich um!«


  Dewey spürte, wie ihm innerlich ganz kalt wurde. »Mami ...«


  »Hör nicht auf sie, Schätzchen.«


  Die Hupe dröhnte, der Kombiwagen nahm wieder Fahrt auf. Die Frau taumelte zurück und verlor ihr Schild. Als es hinfiel, las Dewey, was darauf stand: SELBST DIE NUKES WAREN BESSER ALS DAS!


  Direkt vor ihnen war das Privattor; es ragte hoch zwischen mächtigen Büschen auf. Dort warteten Wächter, ihre Hände lagen auf den Griffen ihrer Schußwaffen. Die Menge blieb rufend und Schilder schwenkend auf der Hauptstraße zurück. Die Wächter traten beiseite, ließen den Wagen durch und nickten Deweys Vater zu, den sie erkannten. Der Kombiwagen jagte zwischen sommerbraunen Eichen und trockengebackenen Hügeln über eine staubige Straße.


  »Papa«, sagte Dewey, »was sind Nukes?«


  »Brauchst du nicht zu wissen«, sagte sein Vater. »Bald brauchen wir sie sowieso nicht mehr.«


  Als sie sich zwischen fünfzig anderen Fahrzeugen auf den kleinen Parkplatz quetschten, sah Dewey, daß es in den Grillecken schon qualmte. Gerade wurde ein Softballspiel angepfiffen. Rund um die Picknicktische spielten viele Kinder, aber er kannte keines von ihnen. Es war ihr erstes Firmenpicknick, seit sie in diese Gegend gezogen waren. Sein Vater half bei der Beaufsichtigung des Projekts. Bis vor kurzem hatten sie nicht mal Zeit gehabt, sich zu entspannen. Papa hatte ständig irgendwelche Termine einhalten müssen. Doch jetzt war das Projekt abgeschlossen. Das neue Kraftwerk arbeitete seit einer Woche und summte in den nahen Hügeln munter vor sich hin. Und endlich hatte die Firma den Mitarbeitern einen Nachmittag gewährt, an dem sie mit ihren Familien ein Picknick machen konnten.


  Während seine Eltern den Kombiwagen entluden, wanderte Dewey auf eine kleine Gruppe von Kindern zu, die eine Runde Fußball spielten. Er blieb ein paar Minuten am Spielfeldrand stehen und versuchte herauszufinden, ob sie nach irgendwelchen Regeln spielten – bis jemand dem Ball einen zu festen Tritt versetzte, und er an Dewey vorbei in das dichte Gestrüpp flog, das das Picknickgelände umgab.


  »Ich hole ihn!« schrie Dewey.


  In der Annahme, er könne ein paar Freunde gewinnen, wenn er den Ball zurückbrachte, stürzte er sich in das Brombeergestrüpp. Die anderen riefen ihm ermutigende Worte zu, als er auf die Knie ging; bald kroch er nur noch. Dann, kurz vor sich, sah er den Ball. Dewey ignorierte die Dornen, die sein Gesicht und seine Arme zerkratzten und schob sich weiter vor.


  Eine schwarze Hand zuckte aus dem Dickicht und packte nach seinem Handgelenk.


  »He!« rief er und riß sich los.


  Im Inneren der Hecke bewegte sich etwas. Es war hinter ihm her. Wer oder was es auch war, es blieb in den Dornen hängen; die Hand verschwand aus Deweys Blickfeld. Dewey stolperte völlig erschreckt zurück. Eine schwarze Hand! Er hatte nicht das Schokoladenbraun seiner eigenen Haut gesehen; nein, die Hand war schwarz gewesen, irgendwie schrecklich verbrannt.


  Eine Sekunde später tauchte Dewey aus den Büschen auf. Die anderen Kinder warteten auf ihn. »Na, wo ist er denn?« fragte ein großer blonder Junge.


  Dewey schnappte nach Luft. »Da ist jemand drin«, keuchte er.


  »Du meinst, jemand hat unseren Ball geklaut?« fragte ein Mädchen.


  Dewey warf einen Blick auf die Büsche, aber sie bewegten sich nicht. Sie raschelten nicht einmal.


  »Ach was«, sagte der blonde Junge. »Dem geht doch nur die Muffe.«


  »Er sieht aus, als hätte er Angst«, sagte ein anderer.


  »Dann seht doch selbst nach!« sagte Dewey wütend und wandte sich ab, damit sie nicht sahen, daß er sich wirklich fürchtete. Er kam zu der Ansicht, daß er doch nicht mit den Kindern spielen wollte. Langsam ging er an dem Picknicktisch vorbei, auf dem seine Mutter Plastikschüsseln mit Salat verteilte. Sein Vater stand mit ein paar anderen Männern zusammen; sie tranken im Schatten einer alten Eiche Bier. Dewey gesellte sich zu ihnen und wartete darauf, daß sein Vater ihn bemerkte.


  »Papa«, sagte er, da die Männer in ihrem Gerede keine Pause einlegten. »Papa, da drüben ist jemand im Gebüsch.« Er zeigte mit der Hand darauf, aber jetzt sah er, daß die Kinder den Ball zurückgeholt hatten und ihn wieder über das trockene Gras kickten.


  »Wovon redest du?« fragte sein Vater.


  Dewey musterte das unbewegliche Dickicht. Nicht der kleinste Windhauch bewegte die Zweige. Plötzlich fielen ihm die Leute auf der Straße wieder ein.


  »Die Tiermenschen«, sagte er.


  Das trug ihm die Beachtung seines Vaters ein. »Was meinst du? Die Anarchisten?«


  Einer der anderen Männer lachte. »Das sind vielleicht Idioten. Wie sind sie bloß auf die Idee gekommen, das Projekt sei gefährlich?«


  »Ich habe einen von ihnen gesehen, Papa. Er war ...«


  »Wo?« Deweys Vater wirbelte herum. Sein Blick suchte die Hügel ab, die Hecken, die Bäume. »Du hast sie gesehen, Dewey?«


  »Entspann dich, Mann«, sagte einer der anderen. »Die kommen doch nicht hier rein.«


  »Das kann man nie wissen«, sagte Deweys Vater. »Mit Protestieren allein ist es bei denen nicht getan. Die respektieren einfach keine normalen Menschen. Ich hab jetzt immer ein Schießeisen dabei. Ihr seid verrückt, wenn ihr es nicht auch so macht.«


  »Na, komm, wer wird denn schon gewalttätig werden, wenn's um Kleinigkeiten wie Kraftwerke geht? Es ist doch zu ihrem eigenen Besten, auch wenn sie nicht kapieren, wie es funktioniert. Sie sind unwissend, das ist alles. Abergläubisch. Wenn sie wirklich was von Tau-Partikeln und Zeit/Masse-Transfer verstünden, hätten sie auch keine Angst mehr.«


  »Glaub, was du willst«, sagte Deweys Vater, der die Umgebung immer noch mit mißtrauischen Blicken musterte. »Du weißt doch, wie gewalttätig die Anti-Raketen-Proteste geworden sind, oder hast du das schon vergessen?«


  »Yeah, aber die Dinger waren wirklich gefährlich. Das hier ist sicher.«


  »Auch das kannst du von mir aus glauben«, sagte Deweys Vater.


  »Ich muß sagen«, warf ein anderer Mann ein, »daß sie mich doch ein bißchen verängstigt haben, als wir ankamen. Ihr habt doch gesehen, wie sie angezogen sind. Irgendwie hat mich das an die Raketen-Protestler erinnert, und wie sie sich hingeworfen haben. Ihr wißt doch – sie haben sich wie verbrannte Leichen und Skelette kostümiert und sich zu Boden geworfen, als seien sie tot.«


  »Genau das habe ich gesehen!« platzte Dewey heraus. »Genau das! Da drüben in der Hecke!« Er zeigte mit der Hand darauf.


  Die Männer lachten alle – nur Deweys Vater nicht.


  »Der Kleine hat 'ne Mordsphantasie.«


  »Dewey bildet sich keine Sachen ein«, sagte sein Vater.


  »Glaub mir, die Demonstranten können nicht hier rein. Laß dir doch von denen nicht den Tag vermiesen.«


  »Das haben sie schon. Komm mit, Dewey.«


  Papa ging zum Wagen zurück. Als sie am Picknicktisch vorbeikamen, schaute Deweys Mutter auf und sah den Ausdruck im Gesicht ihres Gatten.


  »Schatz? Ist was?«


  Er antwortete nicht. Er warf Dewey bloß einen Blick von der Seite zu und sagte: »Geh in den Wagen.«


  »Warum denn, Papa?«


  »Frag nicht; setz dich bloß in den Wagen.«


  Dewey glitt auf den Rücksitz. Sein Vater öffnete die vordere Tür und griff unter den Sitz. Dann richtete er sich wieder auf und schob schnell etwas hinter seinen Gürtel. Bevor sein Hemd es verdeckte, sah Dewey den Griff eines Schießeisens.


  »Papa?«


  »Sei still. Ich hab auch was im Gestrüpp gesehen. Mehr als einen. Ich nehme an, wir sind umzingelt, Dewey. Deswegen möchte ich, daß du im Wagen bleibst. Die anderen Narren werden mir erst glauben, wenn es zu spät ist. Ich mache jetzt einen Versuch; ich bringe deine Mutter dazu, sich zu dir zu setzen, wenn es mir gelingt, ohne sie zu ängstigen. Und dann fahren wir hier raus, auf dem gleichen Weg, auf dem wir reingekommen sind.«


  »Aber das Picknick, Papa ...«


  »Ich habe gesagt, du sollst still sein. Das Picknick spielt doch keine Rolle.«


  Deweys Vater warf die Tür zu und ging sofort zum Picknicktisch. Er nahm Mamas Arm und flüsterte ihr hastig etwas ins Ohr. Dewey sah, wie sich ihr Blick veränderte – sie sah besorgt aus, ängstlich, dann irritiert. Sie wollte seinen Worten offenbar gerade etwas entgegensetzen, als ein lauter Schrei alle dazu brachte, sich umzudrehen.


  Eines der Mädchen, die mit einem Ball spielten, stand mitten auf der Wiese und deutete auf die Hügel. Dewey sah eine schwarze Gestalt, die taumelnd aus den Büschen kam, ein bizarr aussehender Mann, in Lumpen gekleidet. Und er war auch nicht der einzige. Urplötzlich waren die Hecken und Hügel mit schrecklich aussehenden Menschen bevölkert; sie taumelten auf die Picknicktische zu, drängten sich durch die Büsche, heulten und warfen die Arme in die Luft. Sie hatten ihre Schilder zurückgelassen und zeigten ihren Protest nun mit Aktionen statt Worten.


  Die Firmen-Picknicker zogen sich zu ihren Fahrzeugen zurück. Eine Frau rannte aufs Spielfeld und packte das schreiende Mädchen. An den Tischen brach Panik aus. Deweys Vater schob seine Mutter zum Wagen, und nun rannte sie bereitwillig, sie hatte die Augen vor Entsetzen aufgerissen. Papa zog sein Schießeisen und richtete es auf das nächste Ziel. Eine kleine schwarze Gestalt brach dort aus den Hecken, wo Dewey den Fußball gesucht hatte. Sie erinnerte ihn an eine Spinne, an eine verkohlte Spinne, der man die Hälfte ihrer Beine ausgerissen hatte. Die Geräusche, die die Gestalt machte, waren ein grauenhaftes, sinnloses Wimmern. Sie stürzte sich auf Deweys Vater, der ohne zu zögern feuerte.


  Das schwarze Ding fiel tot ins Gras. Das Schießeisen krachte wieder und wieder. Inzwischen liefen auch die anderen Männer zu den Fahrzeugen und schoben ihre Familien hinein; ein paar von ihnen zogen Schießeisen, die sie mitgebracht und hinter den Sitzen liegen hatten. Mit lautem Kampfgeschrei kamen sie wieder heraus, um sich zu Deweys Vater zu gesellen. Die Demonstranten rückten weiter vor, und das Killen begann in allem Ernst. Das hohe Gras verbarg die Leichen, wenn sie gefallen waren.


  »Komm zurück!« schrie Deweys Mutter aus dem Wagen. »Komm sofort zurück, verdammt noch mal!«


  Deweys Vater zögerte. Er warf ihr einen kurzen Blick zu, dann senkte er den Arm. Er rannte über die Wiese und sprang in den Wagen. »Hab sowieso keine Munition mehr«, sagte er und ließ den Motor an. Deweys Kopf ruckte nach hinten, als der Wagen einen Satz nach vorn tat und kreischend aus der Parklücke bog. Der Kombiwagen sprang in einer scharfen Kurve nach vorn, und dann fegten sie über den schmalen Weg.


  In einer nicht einsehbaren Kurve schoß ein anderer Wagen auf sie zu. Deweys Mutter schrie; die Bremsen kreischten. Die Fahrzeuge kollidierten mit einem sanften metallischen Knirschen und dem Brechen von Glas.


  Danach saß Dewey benommen auf dem Sitz. Er war sich der Stille der Hügel, des sanften Geräuschs sich senkenden Staubes und der Wärme der Sonne bewußt. Seiner Meinung nach war es der schönste Augenblick, den er je erlebt hatte. Doch dann fiel ihm wieder ein, was passiert war und wo er sich befand.


  Er setzte sich hin. Er sah Papa auf der Straße stehen und sich mit einem anderen Mann unterhalten – dem Fahrer des zweiten Wagens. Mama lehnte am Kühler und betastete mit der Hand ihre Stirn. Dewey öffnete wie im Traum die Augen und ging zu ihnen. Alles schien schneller zu werden; er hatte das Gefühl, als sei die Welt im Begriff, sich wie ein langsames Karussell zu drehen. Ihm war schwindlig, er empfand starke Übelkeit.


  »Was, zum Teufel, machen Sie hier?« fragte Deweys Vater den anderen Mann.


  »Was meinen Sie? Ich bin zum Picknick gekommen.«


  »Zum Teufel noch mal! Sie haben doch heute nachmittag Dienst – Sie müßten an der Schalttafel sitzen.«


  »Aber ich doch nicht«, sagte der Mann aufgebracht. »Ich hab mit McNally getauscht. Er sitzt an der Schalttafel. Wir haben ein Abkommen getroffen.«


  »Ich war mit McNally gerade auf dem Picknickplatz zusammen. Er ist noch da und kümmert sich um ein paar Demonstranten.«


  »Um die Leute am Tor?«


  »Die spielen doch keine Rolle. Wichtig ist, daß Ihr Arsch sich am falschen Platz aufhält. Sie haben kein Recht, mit McNally ein Abkommen zu treffen. Das können Sie nur mit mir regeln.«


  Der Mann schüttelte den Kopf, dann musterte er die zerbeulten Kühlerhauben der beiden Wagen. »Scheiße. Soll das heißen, McNally ist hier? Wer sitzt denn dann an der Tafel?«


  »Das frage ich Sie!«


  Der andere Mann zuckte die Achseln. Er wich dem Blick von Deweys Vater aus.


  Das war der Augenblick, in dem es Dewey hochkam. Er hatte nicht mal genug Zeit, seine Mutter um Hilfe zu bitten. Er rannte an den Straßenrand, beugte sich über das Gestrüpp und übergab sich.


  Alles wurde dunkel. Das Karussell drehte sich mit voller Kraft. Dewey fiel mit einem Klatschen zu Boden und weinte lautlos nach seinen Eltern. Dornen rissen an seinem Gesicht; die Sonne versengte seine Arme, seine Lungen füllten sich mit nach Rauch und Asche schmeckender Luft. Er glaubte, ohnmächtig zu werden; er sah, wie sein Vater die Hand ausstreckte, um ihn wieder auf die Beine zu ziehen. Er packte Papas Handgelenk für eine kurze Sekunde, dann verlor er sie. Die Welt wurde noch dunkler.


  Deweys Traum schien eine Ewigkeit zu währen. Er sah kleine und größere Bruchstücke seines Lebens, sie waren verstreut und doch zusammen, und sie schwebten in einem fiebrigen Wirbelsturm herum. Eine gewisse Zeit lag er bequem auf den Rücksitz des Kombiwagens, war in eine Decke gewickelt und lauschte den Worten seiner Eltern, während die Straßenlaternen an ihm vorbeiflackerten. Dann war er im Haus seiner Großeltern und spielte mit ihrem alten Hund, dem Hund mit der schwachen Blase, der jedesmal schiffte, wenn die Türklingel anschlug. Er kletterte hinter dem Haus auf einen Baum, aß frischen Mais und witterte den staubigen, elektrischen Geruch des Gewitters, das zusammen mit dem Sturm kam.


  Und dann erwachte er, noch immer fieberheiß. Er schien viel weiter von der Straße abgekommen zu sein, als er geglaubt hatte, viel tiefer ins Gestrüpp. Er konnte Stimmen hören. Er hörte jemanden rufen. Er kroch auf das Geräusch zu. Er wollte bei seinen Eltern sein, in Sicherheit, nicht in der Nähe der Tiermenschen, der Zombies, der Schüsse, der Leichen, nicht an der Unfallstelle und bei dem Gehupe. Er kam im Gestrüpp auf die Beine, und plötzlich war er im Freien. Er war frei.


  Er wollte tief Luft holen, aber seine Lungen schmerzten. Er bewegte die Lider, wollte die Tränen und das Sonnenlicht fortblinzeln. Dann sah er Papa.


  Dewey wimmerte vor Erleichterung und fing an zu laufen. »Papa!« rief er, obwohl seine Kehle noch wund war und seine Worte irgendwie nicht richtig klangen.


  Genau genommen war überhaupt nichts richtig. Er war den ganzen Weg zum Picknickplatz zurückgelaufen. Da waren die Tische; da waren die Wagen; da war Mama, sie lief weg.


  Und da war Papa; er hob sein Schießeisen. Er legte auf Dewey an und betätigte den Abzug.
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  Die Tatsachen sind äußerst kompliziert.


  Mehmet Ali Agca


  


  The Police spielten einen Song. Stings wohlklingend grelle Stimme klagte immer wieder über den dissonanten Gitarren:


  


  Too much information, runnin' through my brain.


  Too much information, drivin me insane ...


  


  Plötzlich hörte die Musik auf.


  Howie blickte hoch.


  Mr. Wargrave stand neben Howies Schreibtisch. Er hatte offensichtlich zu Howies Walkman hinuntergelangt, während Howie die Augen geschlossen hatte, und das Kassettengerät abgeschaltet. Jetzt wartete Mr. Wargrave darauf – geduldig, kühl, so unerschütterlich wie eine Statue auf den Osterinseln –, daß Howie ihm seine ganze Aufmerksamkeit zuwandte.


  Howie nahm vorsichtig den Kopfhörer ab und legte ihn auf seinen Schreibtisch. Als er das Kopfgestell in einem Bogen sinken ließ, reflektierte das polierte Metallband an einem Punkt das grelle Leuchtstoffröhrenlicht des Büros direkt in Mr. Wargraves Augen. Der Mann blinzelte nicht. Howie hob langsam seine Füße in den Turnschuhen von der Ecke des Schreibtischs und setzte sie fest auf den Plastikläufer unter seinem Drehstuhl.


  Vor zwei Wochen war Mr. Wargrave noch imstande gewesen, Howie zu erschrecken. Der riesige Mann in seinem niemals zerknitterten, messerscharf gebügelten Anzug – an dem jeder Nadelstreifen mit dem Laser eingebrannt schien – kam Howie zuerst wie der Archetyp eines tyrannischen Chefs vor, eine Gestalt, die im Büro mit Geschrei und erniedrigenden Standpauken herrschte. Mr. Wargraves wulstiger, kahlgeschorener Schädel und sein granitartiges Halunkengesicht trugen auch wenig dazu bei, einem Vertrauen in seine menschliche Güte einzuflößen.


  Aber in den vierzehn Tagen, seit Howie von der United Illuminating Company eingestellt worden war, hatte er allmählich die natürliche Vorsicht und Ängstlichkeit verloren, den Schauer, den er in seinen Achselhöhlen und unterhalb seiner Gürtellinie spürte, den er anfangs gespürt hatte, wann immer sein Chef steif durch das Büro marschierte. Zwar änderten sich Mr. Wargraves eher beunruhigenden Gesichtszüge nie. Ein solch ausdrucksloses Gesicht wäre wohl noch immer erschreckend gewesen, hätte sein Besitzer jemals die Stimme erhoben oder seine Körpermasse für eine Drohung eingesetzt. Aber Mr. Wargrave hatte nichts dergleichen getan. Ganz im Gegenteil, seine Stimme blieb ruhig und seine Körpersprache so wenig aufdringlich wie möglich. Wann immer er sich mit einem von Howies Kollegen unterhalten hatte, hatte er jedesmal sogar so leise gesprochen, daß Howie – so sehr er sich auch anstrengte – nie hatte aufschnappen können, was gesagt wurde.


  So hatte Howie nach zehn Arbeitstagen sein ganzes natürliches Mißtrauen gegen Mr. Wargrave abgelegt.


  Zu Howies Sorglosigkeit um seinen Vorgesetzten trug die Langeweile bei: eine ungeheure, fast unerträgliche, nahezu greifbare Langeweile.


  Howie war als Bote eingestellt worden. Eines Tages hatte ein Plakat seine Aufmerksamkeit erregt, das im Foyerfenster eines unklassifizierbaren Gebäudes hing, an dem er jeden Morgen vorbeikam, nachdem er die U-Bahn-Haltestelle verlassen hatte und unterwegs war, um auf dem Union Square herumzuhängen. Verwirrt von den Flecken auf dem Fensterglas und dem mäßigen Zustand des Aushangs, hatte Howie zuerst geglaubt, auf der verblaßten Karte stünde:
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  Schließlich gelang es Howie, indem er die kaum leserlichen fehlenden Buchstaben entzifferte, sich das zusammenzureimen, was er für die richtige Botschaft hielt, die folgendermaßen lautete:


  


  BOTEN GESUCHT


  BEWERBUNGEN AN MR. WARGRAVE


  UNITED ILLUMINATING COMPANY


  ZWEITER STOCK


  


  Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Howie nicht die Absicht gehabt, sich um irgendeinen Job zu bewerben. Es machte ihm viel zu sehr Spaß, ein Faulenzer zu sein. Aber etwas an der doppelten Botschaft, die das Plakat barg, faszinierte ihn, und er entschloß sich schließlich, hinaufzugehen und herauszufinden, um was sich das Ganze drehte.


  Im zweiten Stock des Gebäudes erkundigte sich Howie bei einer Empfangsdame nach der Stellung. Nach kurzem Warten wurde er in das Büro von Mr. Wargrave geführt. Dort hatte der seltsame Mann, der hinter einem großen, mit einem Durcheinander von Papieren beladenen Schreibtisch saß, ihn einfach von oben bis unten angesehen, ehe er ruhig erklärte: »Sie sind angenommen.«


  »He, einen Moment«, hatte Howie leicht erschrocken protestiert. »Ich habe mit keinem Wort gesagt, daß ich ...«


  »Das Gehalt beträgt wöchentlich $ 750.«


  »In Ordnung«, sagte Howie. »Wann fang ich an?«


  Howie war an diesem ersten Tag in derselben Kleidung zur Arbeit erschienen wie all die anderen Boten, die er je auf Fahrrädern oder zu Fuß durch die Stadt hatte hetzen sehen. Ein hübsches saugfähiges Baumwollhemd, in der Vorahnung, sich schweißnaß zu arbeiten; eine lockere grüne Militärhose mit gut zwei Dutzend Taschen, deren Aufschläge in weißen Socken steckten; und ein Paar hohe Berufsstiefel. An seinem Gürtel hing ein Walkman, den Kopfhörer um seinen Hals geklemmt.


  Die Empfangsdame – eine hübsche junge Blondine – führte Howie in einen großen offenen Raum, in dem kreuz und quer Schreibtische standen und der von unerbittlichen Leuchtstoffkörpern erhellt wurde. An den Schreibtischen saßen vielerlei verschiedene Leute, die hauptsächlich wie irr durch Papierstapel kramten, obwohl einige auch an Terminals arbeiteten. Dieser Raum schien – gemeinsam mit dem Vorzimmer der Empfangsdame und Mr. Wargraves Büro – schon die ganze physische Struktur der United Illuminating Company auszumachen.


  An einem leeren Schreibtisch, von dem man ihm sagte, daß er sein ständiger Stützpunkt sein würde, wartete Howie auf seinen ersten Auftrag.


  Er verbrachte die ersten paar Stunden damit, sich in dem Büro umzuschauen, den verschiedenartigen Männern und Frauen dabei zuzusehen, wie sie ihren unverständlichen Tätigkeiten nachgingen. Telephone klingelten, Schreibmaschinen und Drucker klapperten, und Leute flüsterten untereinander, ignorierten Howie.


  Als das Zusehen ihn allmählich ermüdete, setzte er seinen Kopfhörer auf und hörte Musik.


  Bis zur Mittagspause war noch niemand mit einem Auftrag an seinen Tisch gekommen.


  Der Gedanke an die $ 750 wöchentlich half ihm durch den Nachmittag.


  Am nächsten Tag lief es genauso. Howie schlenderte zu den Plätzen seiner Arbeitskollegen hinüber, versuchte mit ihnen ins Gespräch zu kommen. Sie antworteten einsilbig und wandten sich wieder ihrem heimlichtuerischen Kleinkram zu.


  Am Freitag, als ihm von der Empfangsdame sein Gehaltsscheck ausgehändigt wurde, machte Howie den Mund auf, um zu kündigen, sah die gedruckten Ziffern auf dem Stück Papier und überlegte es sich anders.


  Die zweite Woche schien zwei Jahre zu dauern.


  Etwas hielt Howie hier fest.


  Und deshalb war Howie jetzt, am Montagnachmittag seiner dritten Woche in der United Illuminating Company, als Mr. Wargrave ausdruckslos neben seinem Schreibtisch stand, zu allem bereit, und schämte sich kein bißchen, mit den Füßen auf dem Tisch erwischt worden zu sein, während er zur Musik der Police träumte.


  Er war bereit, gefeuert zu werden.


  Er war bereit, zu kündigen.


  Er war bereit, zu arbeiten.


  Es stellte sich heraus, daß er arbeiten sollte.


  Nachdem er Howies ganze Aufmerksamkeit erweckt hatte, griff Mr. Wargrave in sein sorgfältig zugeknöpftes Jackett und zog einen dünnen Umschlag hervor. Mit ausgestreckter Hand hielt er ihn Howie hin. Dann sagte er etwas mit einer Stimme, die wie das Gleiten von Seide über die Haut klang.


  »Mr. Piper, Sie werden diese Botschaft an die angegebene Adresse überbringen. Sie müssen sich vergewissern, daß sie die hierauf benannte Person um genau 11.00 Uhr morgens erreicht. Ich verlasse mich darauf, daß Sie eine Uhr tragen.«


  Howie war zu verblüfft darüber, wie selbstverständlich Mr. Wargrave davon ausging, es gehöre zur normalen Vorgehensweise, einen Angestellten zwei Wochen im dunkeln tappen zu lassen, daß er weder protestieren, noch eine der hundert Fragen stellen konnte, die ihm durch den Kopf gingen. »Äh, ja, klar habe ich eine Uhr«, erwiderte er statt dessen bloß.


  »Sehr gut. Machen wir einen Uhrenvergleich. Wenn ich ›jetzt‹ sage, steht meine auf 10.17 Uhr ... Jetzt.«


  Howie stellte seine Uhr, die etwas nachging.


  »Noch eins«, sagte Mr. Wargrave. »Sie werden Mr. Herringbone auf Ihrer Mission mitnehmen.«


  »Alles klar. Wer zum Henker ist denn das?«


  Mr. Wargrave deutete mit einer sparsamen Geste auf einen Mann, der an einem Schreibtisch am anderen Ende des Raums saß. »Er dort.« Dann ging er.


  Howie sah seinem Boß hinterher. Einen Augenblick saß er verdattert da. Dann stand er auf und ging zu dem Burschen, den man ihm gezeigt hatte.


  Sechs Terminals umgaben Mr. Herringbones Arbeitsplatz. Bei dreien davon handelte es sich um große IBM-Modelle und obendrauf befanden sich verschiedene kleinere von anderen Herstellern. Die ganzen aktivierten Monitore verbreiteten einen unirdischen Schein über die verkniffenen Gesichtszüge des Mannes, die sich gedrungen unter einem wirren Rothaarschopf verbargen.


  »Hallo«, sagte Howie. »Wie geht's, Mann? Ich heiße Howie; und wie heißen Sie?«


  Herringbone blickte von den Monitoren auf in Howies Gesicht. Seine Finger hörten mit ihren Bewegungen auf den Keyboards auf. Er sagte etwas.


  »Milch flechte Sicht vergärt lärmen.«


  »Häh?«


  Herringbone seufzte und griff in seine Brusttasche, um eine Visitenkarte hervorzuholen. Howie nahm sie entgegen. Er war zuerst so verwirrt, daß er sich nicht darauf konzentrieren konnte, und glaubte, er lese die Zeile: ICH STÖRE SPRACHE IM GEHIRN. Als er näher hinsah, stellte er fest, daß auf der Karte folgendes stand:


  


  EUGENE HERRINGBONE


  THE UNITED ILLUMINATING COMPANY


  


  ICH LEIDE UNTER EINER STÖRUNG


  DES SENSORISCHEN SPRACHZENTRUMS


  IN MEINEM GEHIRN


  UND KANN NUR UNSINN REDEN


  


  Howie versuchte ihm die Karte zurückzugeben, aber Herringbone gab ihm zu verstehen, er könne sie behalten.


  »Junge«, sagte Howie. »Das ist wirklich schlimm. Tut mir leid, das zu hören, Eugene.« Howies Empfinden nach paßte der Name irgendwie nicht zu dem Mann, deshalb fragte Howie in Gedanken an die gemeinsame Arbeit: »Kann ich Sie Red nennen?«


  Herringbone zeigte sich mit einem Nicken einverstanden.


  »Gut, Red, hören Sie zu. Der große Mann sagt, wir sollen gemeinsam eine Botschaft überbringen. Und wir müssen uns wirklich beeilen, denn es ist eine Adresse irgendwo oben in der Stadt, und wir dürfen nicht zu spät kommen. Also, gehen wir.«


  Als er aufstand, stellte sich Herringbone als eine neurasthenische Person heraus, der die bunten Klamotten wie einer Vogelscheuche saßen.


  »He, Red«, sagte Howie und stopfte den Umschlag in eine seiner vielen Taschen. »Wenn wir uns nicht unterhalten können, macht's Ihnen doch hoffentlich nichts aus, wenn ich ein wenig Musik höre.«


  Herringbone verneinte mit einem Kopfschütteln.


  Es schien, als gäbe es eine ganze Menge, was seine Gedanken beschäftigte.


  


  


  2.


  


  Rock and Roll ist das Esperanto der Weltgesellschaft.


  Samuel Freedman


  


  The Hooters leierten »All You Zombies« in Howies Ohren, als der Zug am Bahnsteig anhielt.


  Herringbone mußte Howie eine sehnige Hand auf die Schulter legen, um ihn von der Musik abzulenken. Howie löste sich nur widerwillig aus seinem Dämmerzustand. Popmusik hatte etwas Hypnotisches an sich, das ihn oft in unauslotbare Tiefen ziehen konnte. Er spürte regelrecht den Kontakt mit einer anderen Daseinsform, wenn er seinen Kopfhörer aufhatte, als stimme er sich auf eine unentzifferbare, aber lebenswichtige Botschaft ein, die das gemeinsame Nervensystem der gesamten Menschheit durchlief.


  Nach der Rückkehr in diese Welt konnte er nie sagen, worin die Wichtigkeit dessen bestand, was er gehört hatte.


  Aber er wußte noch, daß sich direkt unter der Oberfläche der Musik eine gemeine Information verbarg.


  Howie nahm den Kopfhörer ab und stand im schwankenden Wagen. Hinter den graffiti-verschmierten Fenstern rasten die Säulen des Bahnsteigs als nebelhafte Flecken vorbei, als stünde der Zug still und die ganze Welt beschleunige.


  Auch Herringbone richtete seine schlaksige Gestalt auf. »Danke, Mann«, rief Howie ihm durch das Dröhnen zu. »Ich wäre glatt dran vorbeigefahren, schätze ich. Ich werde beim alten Wargrave ein gutes Wort für Sie einlegen.«


  Das Kreischen der Bremsen verschluckte Herringbones Erwiderung, was wahrscheinlich nichts ausmachte, denn das, was Howie mitbekam, hörte sich an wie »lasch Narbe Fisch recht krötig.«


  Als er sich in den wenigen Sekunden, bevor die Türen aufgingen, in dem Wagen umsah, fiel Howie etwas auf.


  Jeder in dem Zug nahm Informationen in sich auf.


  Es gab Leute, die Zeitungen lasen: die Times, die News, die Dreck, die Blurb, die Smash. Es gab andere, die Hardcover, Paperbacks und Comics lasen. Andere studierten die Werbung unter der Decke: ESSEN, TRINKEN, SCHMECKEN, KAUFEN, VERKAUFEN, LERNEN, REISEN, FAHREN, HÖREN, RIECHEN, FÜHLEN. Geschäftsmänner und -frauen überprüften den Inhalt ihrer Aktentaschen. Kurz gesagt hielt sich hier keine Person auf, die nicht auf irgendeine Weise Daten verarbeitete.


  Das alles machte auf Howie plötzlich einen sehr sonderbaren Eindruck.


  Die Türen öffneten sich vibrierend, und Howie folgte Herringbone nach draußen.


  In dem Gedrängel übersah Howie die Nummer des Bahnhofs, aber wenn dies wirklich die richtige Haltestelle war, wußte er in etwa, wo sie hin mußten, um die Adresse auf dem Umschlag zu finden. Und als sie auf Straßenhöhe zurückkehrten, gab ihm jeder beiläufige Geruch, Anblick und jedes Geräusch recht.


  Sie waren mitten in Harlem angekommen, wo die Querstraßen mit dreifachen Hinweisschildern protzten, die Luft vor Musik und Armut bebte und die Bars so verrufen waren, daß sie nicht einmal Namen hatten.


  »Also gut, Red«, sagte Howie, nachdem er sich einen Überblick verschafft hatte. »Ich glaube, wir müssen drei Blöcke oder so nach Osten. Beeilen wir uns. Es ist Viertel vor elf.«


  Sie machten sich auf den Weg.


  An der ersten Kreuzung strömte der Verkehr vorbei und hielt sie auf, deshalb mußten sie warten, bis die Ampel umsprang. Als sie es tat, bemerkte Howie das GEHEN-Zeichen. Es funktionierte nicht richtig und befahl:


  NICHT GEHEN GEHEN GEHEN


  Das an der nächsten Kreuzung funktionierte auch nicht. Es las sich:


  GEHEN NICHT GEHEN


  Und auf dem dritten stand einfach:


  NICHT


  Dann stießen sie auf die Lenox Avenue. Howie hielt nach den Hausnummern Ausschau und fand die Adresse, nach der sie suchten, nur ein paar Schritte weiter. Er ging hinüber und hielt auf der ersten Stufe zur Vorhalle inne. Ein großes, grob bepinseltes Schild hing über der Tür. Darauf stand:


  


  DIE WILLKOMMEN-ALLEN-DENEN-DÜRSTET-


  NACH-DEM-BLUT-DES-LAMMS-


  FREIE-GLAUBENSGEMEINSCHAFT-DES-HERRN-


  KIRCHE


  


  Howie kramte in einigen tiefen Taschen, bis er den Umschlag fand.


  »Hochwürden Mr. Evergreen. Klar, ich schätze, das paßt zusammen. Gut, Red, gehen wir. Es ist fast soweit.«


  Die beiden Boten gingen in die Kirche.


  Drinnen wurden sie von einer freundlichen schwarzen Frau in einem geblümten Kleid begrüßt, die sich bereit erklärte, sie zu Hochwürden Mr. Evergreen zu bringen. Sie führte sie durch verschiedene Räume – einer davon ein mit zusammengeklappten Stühlen gefüllter Saal – und in ein Büro, in dem viele Menschen ein und aus gingen. Ein lärmendes Radio trug seinen Teil zu der frenetischen Atmosphäre bei.


  Hinter einem Schreibtisch saß ein großer Mann in einem teuren Anzug. Seine Haut hatte die Farbe einer glänzenden Roßkastanie; sein kurzes Haar war steif von irgendeiner Art Haarschaum; auf seinen Fingern steckten Ringe. Er sah aus wie eine Kreuzung zwischen einem Glücksspieler und einem Box-Promoter. Er erteilte sehr eifrig Befehle.


  »Harold, ich möchte, daß du dir dieses geplatzte Rohr in der Suppenküche ansiehst. Es muß vor dem Abendessen repariert werden. Alvin, du setzt dich mit dem Büro des Bürgermeisters in Verbindung, damit etwas aus der Gemeindekasse lockergemacht wird, bevor die Schule bis zum Ende des Jahres schließen muß. Fred, ich möchte, daß du Leutnant Waverly anrufst und herausfindest, ob sie für die Projekte nicht mehr Streifen einsetzen können.«


  Leute hetzten los, um zu gehorchen, und Howie war plötzlich allein mit Evergreen und Herringbone. Der Geistliche wurde auf ihn aufmerksam und fragte: »Du hast etwas für mich, mein Sohn?«


  Howie reichte ihm den Umschlag, und der Geistliche nahm ihn entgegen. »Wird irgendeine Antwort erwartet?« fragte Evergreen.


  Weil er sich nach dem Abschluß seiner ersten Mission sehr wichtig fühlte, erwiderte Howie: »Ich wette schon. Ich warte besser.«


  Mit einer heftigen Bewegung seines karottenroten Kopfes auf seinem dürren Hals gab Herringbone zu verstehen, er solle es bleibenlassen. Er faßte Howie am Ärmel und versuchte ihn aus dem Büro zu ziehen. Howie widerstand und Herringbone gab auf, um nervös und mit einem düsteren Blick an der Tür abzuwarten.


  Hochwürden Mr. Evergreen schlitzte den Brief mit einem langen Fingernagel auf.


  Es war 11.00 Uhr morgens.


  Während Evergreen den Inhalt des Umschlags las, hörte die Musik aus dem Radio plötzlich auf, und ein Sprecher meldete sich.


  »Die Geschworenen haben soeben im Fall Warwick, der seit Monaten die Stadt in zwei Hälften spaltete, ihr Urteil gesprochen. Der Polizeibeamte Warwick, der des fahrlässigen Gebrauchs der Schußwaffe gegen drei unbewaffnete schwarze Jugendliche beschuldigt wurde, ist in allen Anklagepunkten für unschuldig erklärt worden. Wir fahren nun in unserem angekündigten Programm fort.«


  Das Gesicht des Geistlichen hatte sich so dunkel wie eine Sturmwolke verfärbt. Er blickte drohend zu Howie auf, dann wieder auf das Dokument, dann wieder auf Howie. »Mein Sohn, weißt du, was das ist?«


  Howie spürte allmählich Nervosität. »Nein, Sir.«


  Evergreen sprang auf die Füße und schmiß dabei seinen Stuhl um, der mit einem Krachen zu Boden fiel. Howie wich vorsichtig zurück, bis er neben Herringbone stand. Von der Aufregung neugierig geworden, erschienen Leute an der Tür.


  »Das ist eine Photokopie eines geheimen Polizeiberichts, der beweist, daß Warwick schuldig ist!« schrie Evergreen und bebte dabei vor berechtigter Entrüstung.


  Die Leute hinter Howie fingen an, dumpf zu murmeln.


  »Herr im Himmel! Dafür wird jemand bezahlen!« wetterte Evergreen. »Wir werden diese Stadt zum Stillstand bringen.«


  Zustimmende Rufe erhoben sich aus der Menge an der Tür. Howie spürte sein Rückgrat zusammenbrechen. Er wußte, das war sein Tod.


  Plötzlich warf Herringbone seine Hände nach oben und rief etwas.


  »Erklecklicher! Linde reine Sterzen! Wein Stille besäe! Flieh im Winkel, Floh auch auf Pferden! Alle Luna!«


  Die Menge wich zurück.


  »Er redet mit Gottes Zunge! Der Heilige Geist ist in ihn gefahren! Laßt ihn durch!«


  Einer Ohnmacht nah folgte Howie Herringbone durch einen schmalen Korridor zwischen zwei Reihen schmerzerfüllter schwarzer Gesichter, auf denen sich sowohl Zorn wie Erstaunen zeigte.


  Die beiden Männer schafften es zurück in die U-Bahn und erwischten den letzten Zug in die Stadt, bevor die ersten Krawalle begannen.


  


  


  3.


  Irgend jemand muß verlieren.


  Graffito, gesehen an der Berliner Mauer


  


  Obwohl in der ganzen Stadt der Strom ausgefallen war, was sie in einen düsteren Jungschen Dschungel verwandelt hatte, enthielt Lesleys Dröhnkiste noch ein paar frische Duracells. So konnte Howie die Talking Heads »Life During Wartime« singen hören, während Lesley bei Kerzenlicht las.


  Die U-Bahn war fünfzehn Minuten nach Howies und Herringbones Einstieg zum Stehen gekommen. Alle Insassen waren gezwungen gewesen, mitten im Tunnel auszusteigen und in der von Fäulnisgeruch erfüllten Dunkelheit ihren Weg zu einem der Notausstiege zu finden, der aus einer Leiter bestand, die in die Schwärze hinaufführte.


  Die erste Person, die herauskletterte, stieß einen blinden Mann um, der auf der Falltür auf dem Gehsteig stand und Bleistifte verkaufte. Der Rest war über ihn hinweggetrampelt, ehe Howie herauskletterte und ihm auf die Beine half.


  »Danke sehr, danke sehr, Fremder«, sagte der blinde Mann. »Bitte, nehmen Sie das, als ein Zeichen meiner Dankbarkeit.«


  Howie nahm den angebotenen Gegenstand, ohne auch nur einen Blick darauf zu werfen, und entfernte sich rasch von der Öffnung im Gehsteig, die noch immer Leute ausspie wie aufgestörte Ameisen aus einem zertrampelten Ameisenhaufen.


  Herringbone war irgendwo verschwunden. Als Howie sich verwirrt umsah, stellte er fest, daß er sich auf dem Times Square befand, der ihn mit seltsamer Stille und, wegen der fehlenden elektrischen Beleuchtung, weniger auffälligem Prunk umgab. Überall ringsum wucherte das Chaos wie eine vielfarbige Papierblume, die man in ein Glas Wasser fallengelassen hatte.


  Howie war fast die halbe Stadt von seinem eigenen Apartment entfernt am Lower East Side gestrandet. Er fühlte sich benebelt und durcheinander und wußte nicht, was er tun sollte.


  Dann fiel ihm ein, daß Lesley Wildegoose, seine frühere Freundin, in der Nähe wohnte.


  Howie schlug sich durch die in rascher Auflösung begriffene Stadt zu Lesleys Haus im Clinton-Bezirk durch, früher Hell's Kitchen.


  Glücklicherweise war sie zu Hause.


  Howie ging wortlos an ihr vorbei, ließ sich ermattet auf ein Sofa fallen und gab Lesley mit einem Wink zu verstehen, sie solle die Tür schließen. Schließlich raffte er sich auf, ihr zu erzählen, wie er den immer schwereren Aufruhr ausgelöst hatte, in dem die Stadt versank.


  »Junge«, sagte Lesley.


  »Junge«, stimmte Howie zu.


  Das war jetzt einige Stunden her.


  Nun, da das Heads-Band automatisch ausgeworfen wurde und Stille das Apartment erfüllte – bis auf das gedämpfte Heulen der Sirenen –, dachte Howie darüber nach, was er tun würde, sollten sich die Dinge jemals wieder beruhigen. Gerade als er sich wünschte, Lesley würde mit ihm reden, hob sie den Blick von ihrem Buch.


  Im Kerzenlicht sahen Lesleys eher dünnes Haar und ihr unscheinbares Gesicht erstaunlich hübsch aus. Howie wurde von einem unerwarteten Schub an Zuneigung für sie und die Zuflucht überwältigt, die sie bot.


  »He, Howie, hör dir das an«, sagte Lesley, indem sie den Sonnenschutz ihrer unvermeidlichen griechischen Fischermütze zurückschob. »›Mysteriöse Agenten, unbegreifliche Vorgänge, Unterwanderung und schließlich ein unabwendbarer Angriff aus dem Nirgendwo.‹ Na, hört sich das nicht so an wie der Schlamassel, in dem du steckst?«


  »Ja«, sagte Howie fasziniert. »Ja, klar. Wer hat das geschrieben?«


  Lesley steckte einen Finger zwischen die Seiten, an denen sie gerade las, und hielt das Cover hoch. »Irgendein Kerl namens van Vogt.«


  »Aha, und was macht der Held? Wie löst er seine Probleme?«


  »Ich hab' noch nicht ausgelesen, aber ich kann mir schon denken, wie's ausgeht. Obwohl der Bursche es noch nicht weiß, ist er irgendwie der große Lenker hinter der ganzen Verschwörung.«


  Jetzt war Howie abgestoßen. »Toll. Ein bescheuerter Trick von irgendeinem blöden Autor. Na, ich bin jedenfalls nicht der große Lenker hinter irgendwas. Aber wenn es wieder sicher genug ist, um hinauszugehen, kannst du dich darauf verlassen, daß ich mir Wargrave vornehme und herausfinde, was das Ganze überhaupt soll.«


  Um es zu unterstreichen, stopfte er die Hände in zwei seiner vielen Taschen. Dabei stieß er auf das Ding, das ihm der blinde Mann gegeben hatte, und holte es heraus.


  Es war ein Glückskeks.


  Howie brach es auf.


  Im flackernden Kerzenlicht schien auf dem dünnen Papierstreifen zu stehen:


  


  MENSCH FRAG DOCH


  


  Aber bei näherem Hinsehen stand dort bloß:


  


  EINEN SCHÖNEN TAG NOCH


  


  


  4.


  


  Wer die Tagesordnung kontrolliert, kontrolliert das Ergebnis.


  David Gergen


  


  Vor dem Schaufenster hatte sich ein Menschenauflauf gebildet. Howie blieb stehen, um zu sehen, was es dort Besonderes gab.


  Es waren einige Fernsehgeräte ausgestellt, die alle MTV empfingen. Gerade in diesem Augenblick zeigten sie Tears for Fears, die »Everybody Wants to Rule the World« spielten.


  Howie sah und hörte zu, bis der Song vorbei war. Dann ging er weiter.


  Als der Menschenauflauf sich auflöste, kam Howie ein weiteres Mal zu Bewußtsein – nicht zum ersten Mal heute –, wie beschämt sich jeder benahm. Nun, da die Krawalle vorüber waren und man die meisten Beschädigungen schließlich hinter Planen und Baugerüsten und Plastikfolien versteckt hatte, verhielten sich die Bürger der Stadt – ob schwarz, weiß oder jedwede Schattierung dazwischen – etwa so wie Leute, die am Morgen nach einer Sauftour aufgewacht waren, nur um zu erfahren, daß sie der Frau des Chefs einen zweideutigen Antrag gemacht und mit schiefer Stimme ein unflätiges Lied gesungen hatten und am Ende vielleicht mit dem Gesicht nach unten und herabgelassenen Hosen in der Gosse gelandet waren. Die Leute bewegten sich mit gewisser Vorsicht. Man war überaus höflich, bot älteren Leuten, die stehen mußten, im Bus seinen Sitzplatz an und sagte bei jeder Gelegenheit »bitte« und »danke«. Die Leute gingen miteinander um, als habe die ganze Stadt ihr erstes Rendezvous mit jemandem, den sie zu beeindrucken hoffte.


  Es war wirklich seltsam, dachte Howie, sich hinauszuwagen und an einem solchen Ort wiederzufinden.


  Er wußte nicht recht, was er davon halten sollte.


  Vielleicht war es ganz gut so.


  Aber er fragte sich, ob der Preis, den man dafür bezahlt hatte, nicht ein bißchen zu hoch war, hielt man den Verlust an Menschenleben und Sachwerten dagegen.


  Was soll's. Howie zuckte mit den Achseln. Die Stadt würde ganz sicher in ein paar Tagen wieder in ihre alte haßerfüllte Stimmung zurückfallen.


  Die Frage war nur: würde Howie das auch?


  Während er zu dem Unternehmen unterwegs war, das sich The United Illuminating Company nannte, überlegte Howie, was er tun sollte.


  Lesley hatte ihn davon zu überzeugen versucht, daß es das beste sei, wenn er seine Verbindungen mit dieser Firma löste, indem er dort nie wieder auftauchte. Howie hatte diesen Vorschlag hartnäckig zurückgewiesen. Er wollte eine Konfrontation. Es mißfiel ihm, benutzt worden zu sein, und er war entschlossen, von Mr. Wargrave irgendeine Genugtuung zu bekommen.


  Außerdem mußte er zugeben, daß er in seinem Hinterkopf den Wunsch hatte, sich diesen Job zu erhalten, wenn das überhaupt möglich war, ohne seinen Stolz zu verletzen.


  Howie hatte festgestellt, daß es ihm nicht mehr genausoviel Spaß wie früher einmal machte, den ganzen Tag bloß in irgendeinem Park herumzuhängen, Drogen den Besitzer wechseln und hübsche Frauen vorbeischlendern zu sehen, während er sich einen antrank. Es stimmte schon, sein Job bei der United Illuminating hatte bisher auch fast nur aus solchem Rumhängen bestanden, mit der einzigen (und einzigartigen) Ausnahme seines verhängnisvollen Botengangs nach Harlem. Aber während er an seinem Schreibtisch im Büro der merkwürdigen Firma saß, hatte er, wie ihm jetzt klar wurde, sich in engem Kontakt mit etwas gefühlt, das größer war als er selbst. So oft er sich auch langweilte, er hatte unterschwellig immer eine gespannte Erwartung gespürt, die ihn dort festhielt.


  Und abgesehen davon verdiente er verdammt viel Geld.


  Schließlich erreichte Howie das Gebäude, wo er vor ein paar Wochen das seltsam verschwommene Plakat mit seiner doppelten Botschaft gesehen hatte. Dieser Tag schien eine Seite aus der Lebenschronik eines anderen zu sein, so viel war inzwischen passiert.


  Indem er sich selbst Mut zusprach, ging Howie hinein und fuhr mit dem Aufzug in den zweiten Stock.


  Er erwartete fast, ein geschlossenes Büro vorzufinden, sich einem an Möbeln und Menschen leeren Raum gegenüberzusehen, in dem nur herunterhängende Computerkoaxialkabel und Kaffeeflecken auf dem Teppichboden darauf hindeuteten, daß es hier jemals eine solche Gesellschaft gegeben hatte.


  Dergleichen war nicht der Fall. Die attraktive Empfangsdame – deren Name er nie erfahren hatte – saß wie üblich an ihrem Schreibtisch im Vorzimmer. Sie lächelte Howie an, als er vorbeiging. Jetzt, wo diese vorgestellte Konfrontation so nah vor ihm lag, war Howie wütend und lächelte nicht zurück.


  In dem großen Gemeinschaftsraum hatte sich auch nichts geändert. Alle saßen an ihren Schreibtischen, hantierten mit Papieren, sprachen leise in Telephone oder tippten auf die Tasten ihrer Terminals. Die Leuchtstoffelemente an der Decke strahlten so grell wie immer, ließen anscheinend sogar das Sonnenlicht davor zurückschrecken, durch die drei Fenster hereinzudringen, die zur Straße hin lagen.


  Howie sah Herringbone an seinem gewohnten Platz sitzen. Der Mann schien Howie vergessen zu haben, sein Gesicht wurde von Kathodenstrahlen überflutet.


  Als er auf Wargraves Tür zuging, sah Howie, daß sogar sein eigener Schreibtisch so geblieben war, wie er ihn zurückgelassen hatte: leer bis auf einen unordentlichen Stapel von Kassetten für seinen Walkman auf einer Ecke.


  An der Tür zu Wargraves Heiligtum hielt Howie inne, dann klopfte er und trat ein, ohne auf eine Antwort zu warten.


  Wargrave saß ruhig hinter seinem vollgehäuften Schreibtisch. Er blickte auf, als Howie eintrat. Seine Augen ähnelten Murmeln, in der Mitte von jeder eine schwarze Schrotkugel. Sein Gesichtsausdruck war wie immer undurchschaubar, leer, abweisend.


  »Ah, Mr. Piper«, sagte er ruhig. »Freut mich, zu sehen, daß sie unbeschadet von ihrem ersten Auftrag zurückgekommen sind. Herringbone konnte mir nicht endgültig versichern, daß es Ihnen gelungen ist, weil er irgendwann von Ihnen getrennt wurde. Und unglücklicherweise haben mich die Ereignisse danach daran gehindert, Sie zu Hause anzurufen.«


  Wargraves Ausdruck der Anteilnahme brachte Howie durcheinander. »Ich war sowieso nicht zu Hause«, erwiderte er dumpf.


  Wargrave hob eine Augenbraue; seine bisher heftigste Geste. »Macht nichts«, sagte er. »Jetzt sind Sie hier und ohne Zweifel gewillt und begierig darauf, an Ihre Arbeit zurückzukehren. Aber zuerst muß ich Sie für die Art loben, wie Sie Hochwürden Mr. Evergreen die Sendung überbracht haben. Ich habe einen vollständigen Bericht von Mr. Herringbone erhalten, den ich, wie ich gestehen muß, mitgeschickt habe, damit er sich ein Bild von Ihrer Vorgehensweise macht. Sie waren schnell und eifrig – obwohl Sie mit Ihrem Angebot, auf eine Antwort zu warten, vielleicht ein wenig übertrieben haben. Aber im Ganzen habe ich an Ihrer Durchführung nichts auszusetzen. Ich freue mich darauf, Ihre Fähigkeiten bei zukünftigen Missionen auf die Probe zu stellen.«


  Howie versuchte die Unterhaltung in die Richtung zu lenken, die sie nach seinen Vorstellungen einschlagen sollte. »Hören Sie, Mr. Wargrave, bevor wir über zukünftige Missionen und solche Sachen reden, möchte ich, daß Sie mir erst ein paar Fragen beantworten. Zum Beispiel, was haben Sie sich dabei gedacht, mich loszuschicken, damit ich mein Leben riskiere? Und worum geht's in dieser verrückten Firma überhaupt? Was wollen Sie erreichen, und wer steht hinter Ihnen? Ist das hier eine Tarnung für den Ku Klux Klan oder so was? Versuchen Sie, einen Rassenkrieg anzuzetteln? Vielleicht sind Sie auch amerikanische Nazis. Ist es das?«


  Insoweit Wargraves versteinertes Gesicht überhaupt dazu in der Lage war, schien es Bestürzung auszudrücken. »Nun hören Sie auf, Mr. Piper. Bitte seien Sie nicht einfältig oder unaufrichtig. Wenn ich einmal aus einem dieser Popsongs zitieren darf, die Ihnen so gefallen: ›Let us talk not falsely now, the hour is getting late.«‹


  An dieser Stelle machte Wargrave eine Pause, als habe er etwas besonders Geistreiches gesagt.


  »Lassen Sie mich nacheinander auf Ihre Fragen eingehen«, fuhr der kahlköpfige Mann auf seinem Stuhl fort.


  »Was zunächst einmal den Punkt angeht, wir hätten Ihr Leben aufs Spiel gesetzt, habe ich angenommen, daß Sie durchaus in der Lage sind, selbst auf sich aufzupassen. Dennoch habe ich die Vorsichtsmaßnahme getroffen, Ihnen zusätzlich Herringbones Geleitschutz mitzugeben. Und Sie werden schließlich ziemlich anständig dafür bezahlt, Ihren nicht allzu anstrengenden Pflichten nachzukommen.


  Ihre anderen Anschuldigungen gehen auch weit an der Sache vorbei. Sie können schon an der Zusammensetzung unserer Belegschaft erkennen, daß unser Unternehmen Menschen jeglicher Herkunft offensteht. Wenn Sie wissen wollen, welche Ziele wir verfolgen, kann ich Ihnen nur sagen, daß wir uns der Verbreitung von Informationen widmen. Unsere Transaktionen betreffen alle die abstrakteste aller Waren: Wissen. Wir leben nun einmal im Zeitalter der Information, Mr. Piper, und eine Firma wie die unsere hat eine entscheidende Rolle zu spielen. Ich bedauere es, Ihnen nichts Näheres sagen zu können. Aber Sie sind noch nicht auf den Augenblick vorbereitet, detailliertere Angaben über das zu erhalten, was wir tun. Vielleicht nehmen Sie mein Wort dafür, daß wir nichts unternehmen, was Sie moralisch verwerflich finden könnten. Wir erleichtern nur den Fluß der Informationen.«


  Howie war teilweise verwirrt, teilweise beruhigt und teilweise aufgebracht. »Ich weiß nicht recht, ob ich hier noch weiter arbeiten will«, war alles, was ihm zu sagen einfiel.


  Wargrave schob ein paar Papiere auf seinem Schreibtisch hin und her. »Das ist natürlich Ihre Entscheidung, Mr. Piper. Aber es besteht kein Anlaß, es zu überstürzen. Was halten Sie davon, eine ausgiebige Mittagspause einzulegen, bevor Sie mit Ihrer Entscheidung wieder zu mir kommen?«


  »Ja, gute Idee. In Ordnung, mach ich.«


  Howie ging.


  Draußen machte er sich auf den Weg zum Union Square und grübelte über alles nach, was Wargrave gesagt hatte.


  Der Union Square wurde ungefähr von der Siebzehnten Straße im Norden, dem Broadway im Westen, der Vierzehnten im Süden und dem Park im Osten begrenzt. Seit die Stadt ihn zurechtgemacht hatte, bestand der Platz aus ein paar wunderschönen grasbedeckten und baumbeschatteten Flecken Erde.


  Howie ging eine Weile die vertrauten Wege auf und ab und dachte nach. Schließlich fand er sich auf dem Broadway wieder und stand vor einem Zeitungskiosk. Gelangweilt betrachtete er die Magazine.


  Es mußten ein halbes Hundert an Titeln sein. Sie umfaßten das ganze vorstellbare Spektrum menschlicher Bemühungen.


  Bivale Monthly, The Onanist's Chapbook, Hang Gliding and Stamp Collection, Truck and Vans and Miniature Railroads, Time, Newsweek, New Times, This Week's News, Software and Cell Culture, Power Lifting and Gardening Illustrated, Embarrassing Stories, Hangman's Semiquarterly, Self, Ego, Id, Subconscious, Gourmet, Glutton, Fasting Annual, Psychology Today, Psychology Yesterday, Psychology Tomorrow, Stargazer's Digest, Awake!, Arise!, Cast off your Chains!, Enjoy!, Be!, Sleep ...


  Howie schwirrte der Kopf von den Titeln. Als er auf der anderen Straßenseite den MacDonalds-Laden entdeckte, kam er zu dem Schluß, daß er etwas zum Essen brauchte.


  An der Theke studierte er die Speisekarte an der Schräge unter der Decke. Himmel, da schien jeden Tag etwas Neues hinzuzukommen. MacDies, MacDas ... Howie bestellte schließlich nur einen Hamburger und eine Cola, wartete, bekam beides und trug die fettige Tüte in eine Nische.


  Er hatte halb aufgegessen, da bemerkte Howie, daß eine Frau ihn beobachtete.


  Sie war groß, hatte eine olivgraue Hautfarbe und machte einen nervösen Eindruck. Ihr schwarzes Haar war ein modisches, vom Wind zerwühltes Wirrwarr. Sie hatte Augen von ungewöhnlich tiefem Blau wie zwei Pfützen Curaçao. In einer Hand hielt sie eine angezündete Zigarette, und vor ihr auf dem Tisch stand ein Aschenbecher voller Kippen.


  Als sie sah, daß er auf sie aufmerksam geworden war, nahm sie einen langen Zug von ihrer Zigarette, drückte sie aus, stand auf und kam zu ihm herüber.


  »Ich muß Ihnen mitteilen, daß Sie ernsthaft in Gefahr sind«, sagte die Frau mit der Spur eines Akzents, als sie an seinem Tisch stand. »Gottverdammter Hurensohn.«


  Howie ließ seinen halbverzehrten Hamburger fallen. »W-w-wie bitte?«


  Die Frau schien wütend zu sein. »Sie können keine Zeit mehr damit verschwenden, sich dumm zu stellen. Ihr Leben steht auf dem Spiel. Sie müssen mit mir kommen. Zum Teufel, verpiß dich, du Dreckskerl.«


  Alle starrten Howie an, und er spürte, daß sein Gesicht rot anlief. Er sprach sehr ruhig, als wollte er betonen, daß nicht er hier der Verrückte war. »Meine Dame, ich weiß nicht, wovon Sie reden. Und ich wäre sehr dankbar, wenn Sie aufhören würden, mich zu beschimpfen.«


  Die Frau legte eine Hand auf die Brauen und schloß die Augen. Sie sackte auf einen Stuhl und schien plötzlich sehr müde zu sein.


  »O Gott, habe ich wieder geschimpft? Es tut mir leid, aber ich kann nichts dafür. Ich leide an einem durch Drogen hervorgerufenen Tourette-Syndrom – unkontrollierbare Obszönitäten. Aber Sie dürfen sich dadurch nicht von meiner Botschaft ablenken lassen. Hören Sie, die Leute beobachten uns. Können wir nicht in den Park gehen, um zu reden?«


  Howie hätte alles getan, nur um der ungewollten Aufmerksamkeit der Gäste an den Nachbartischen zu entkommen. Er stand auf, ließ den Rest seiner Mahlzeit zurück und ging mit der Frau hinaus.


  Im Park setzten sie sich auf eine Bank.


  Die Frau stellte sich vor.


  »Ich heiße Fatima Morgenstern. Meine persönliche Geschichte ist unwichtig. Aber was Sie unbedingt wissen müssen, ist, daß Sie es mit einer Gruppe äußerst gefährlicher Leute zu tun haben. Zu Ihrem eigenen Besten sollten Sie sich von ihnen trennen. Helfen Sie ihnen nicht mehr bei ihren verrückten Plänen. Scheiße. Himmel. Elender Dreck.«


  Howie verspürte eine unvernünftige Abneigung gegen diese Frau, ungeachtet all ihrer offenkundigen Aufrichtigkeit und ihrer Beteuerungen, ihm helfen zu wollen. Er mochte es nicht, wenn man ihm sagte, was er zu tun habe. Er wollte seine eigenen Entscheidungen fällen.


  »Das kann ich nicht glauben«, sagte Howie. »Ich habe nie gesehen, daß diese Leute irgend etwas wirklich Schlimmes gemacht haben. Ich meine, selbst dieser Brief, den ich für sie nach Harlem gebracht habe – falls Sie davon wissen –, nun, wenn es stimmte, dann war es ganz richtig, den Leuten was von der Vertuschung zu berichten. Nein, ich glaube, ich werde zumindest noch ein bißchen für sie arbeiten.«


  Howie war überrascht, sich dabei zuzuhören, wie er die United Illuminating Company verteidigte. Wollte er wirklich dort bleiben? Er schätzte schon. Nicht daß er es laut gesagt hätte, er schien eine Verantwortung zu tragen.


  Die Frau sprang auf. »Sie Idiot!« schrie sie. »Dafür werden Sie am Ende noch mit Ihrem Leben bezahlen.«


  Dann rannte sie weg.


  Howie blickte ihr nach. Er wußte nicht, was er von ihr halten sollte, aber er wünschte ihr alles Gute.


  Wieder im Firmengebäude, stieg Howie langsam die Treppe hinauf, um noch ein paar letzte Minuten zum Nachdenken zu haben. Vor Wargraves Büro fühlte er sich noch immer so wie im Park.


  Howie öffnete die Tür.


  Drinnen saß Wargrave an seinem Schreibtisch.


  Neben ihm stand Fatima Morgenstern und rauchte vor Wut.


  Wargrave wendete sich an ihn.


  »Mr. Piper, ich glaube, Sie haben Miss Morgenstern schon kennengelernt – sie ist kürzlich aus unserer Beiruter Filiale hierher gewechselt – deshalb brauche ich Sie wohl nicht vorzustellen. Miss Morgenstern ist übrigens zur Hälfte Jüdin, was sie von der Unwahrscheinlichkeit irgendeiner Verbindung zu den amerikanischen Nazis überzeugen sollte. Miss Morgenstern hat mich über Ihre Entscheidung informiert, bei uns zu bleiben. Lassen Sie mich wiederholen, wie aufgeregt ich deswegen bin, und lassen Sie mich auch erwähnen, daß Ihr Gehalt ab sofort auf runde $ 1000 wöchentlich erhöht wird.«


  Howie stand still da.


  »Jesus, Maria, Joseph und Allah«, sagte die Morgenstern. »Willkommen an Bord.«
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  Wahrscheinlichkeit ist eher eine Aussage darüber,


  wieviel ich weiß, und nicht etwas Wirkliches.


  Persi Diaconis


  


  In den Wochen, die der versuchsweisen Annahme seiner eigenen Rolle in der mysteriösen Arbeit der United Illuminating Company folgten, stellte Howie fest, daß er sich immer mehr auf seine Musik verließ, um die manchmal rätselhaften, manchmal erschreckenden, manchmal langweiligen Aufgaben durchzustehen, die ihm Mr. Wargrave auftrug.


  Bestimmte Songs schienen auf undurchschaubare Weise einen Zusammenhang mit seiner Situation aufzuweisen (wagte er es, sie seinen »Zustand« zu nennen?), und er hörte sie von Zeit zu Zeit wieder, wobei er, wenn auch keinerlei nennenswerte Erkenntnisse, so doch zumindest eine Art emotionaler Befriedigung und Tröstung erlangte.


  Howie hörte Steely Dans »Here at the Western World« mit zittriger Wachsamkeit.


  Er grübelte über Clashs »Lost in the Supermarket« mit entschlossener Zielstrebigkeit nach.


  Er analysierte Elvis Costellos »Pills and Soap« mit mikroskopischer Genauigkeit.


  Aber all seine Anstrengungen brachten keinen Hinweis darauf zutage, was er von den Dingen halten sollte, die er tat, und ob er nicht damit aufhören sollte, sie zu tun.


  Also machte er weiter.


  Die Aufträge waren wirklich nicht so schlecht ...


  Nicht?


  Zum Beispiel:


  Howie wurde ein Stoß Plakate und eine Heftmaschine ausgehändigt und aufgetragen, sie an beliebigen Orten überall in der Stadt aufzuhängen. Er verließ das Büro, ohne das oberste Plakat zu lesen. Erst als er in dem glitschigen, spärlich beleuchteten Treppenschacht stand, der zur U-Bahn hinabführte, warf er einen Blick darauf. Er glaubte zu lesen:


  


  ÜBELSTER PAPST


  EINER STARB


  SEIT PATRICK


  12. AUGUST, 14.00 UHR


  


  Aber als er auf dem Bahnsteig ankam, wo das Licht am Rande besser war, sah er, daß die richtige Botschaft folgendermaßen lautete:


  


  ÜBER DEN PAPST


  EIN VORTRAG


  SAINT PATRICKS


  12. AUGUST, 14.00 UHR


  


  Howies Herzschlag hatte sich beim Entziffern der anfänglich verwirrenden, aber offenbar als eine Art Warnung oder Aufruf gemeinten Botschaft ziemlich heftig beschleunigt, und das wilde Klopfen brauchte Minuten, um sich zu beruhigen, als die harmlose Mitteilung die beunruhigende ersetzte. Er kam der Aufgabe, die Plakate aufzuhängen, mit weniger Behagen nach, als er erwartet hatte.


  An einem anderen Tag wurde Howie gesagt, er solle zu Hause bleiben und fernsehen. Man gab ihm einen Videorecorder – komisch, er hatte sich immer einen Videorecorder gewünscht, aber jetzt bedeutete er ihm nicht mehr so viel; war das einfach der Lauf des Lebens? – und beauftragte ihn, bestimmte Shows aufzunehmen, die er sich ganz aufmerksam ansehen sollte.


  Nach etwa den ersten zwei Stunden Fernsehen am frühen Morgen und seiner Sturzflut von Werbespots hatte Howie das Gefühl, sein Hirn sei durch den Wolf gedreht worden. Er sah:


  »Today«, »Tomorrow«, »Right Now«, »Sunrises Semester«, »Captain Wombat«, »He-Man«, »The Whimp«, »I Love Lucy«, »The Price Is Right«, »The Name Is Wrong«, »Wheel of Fortune«, »The Rack«, »The Iron Maiden«, »The Procrustean Bed«, »News at Noon«, »News at 12:15«, »News at 13:06«, »Days of Our Lives«, »Heart-jerking Sob Stories«, »The Edge of Night«, »The Break of Day«, »The Fall of Rome«, »News at Six«, »Entertainment Tonight«, »Glurk!«, »Splurgh!«, »Futz!«, »Wham!« ...


  Als das Testbild auf dem Bildschirm erschien, erhob sich Howie wie ein Schlafwandler von seinem Sessel und fiel ins Bett.


  Am Morgen erschien ihm der vorige Tag wie ein böser Traum.


  Aber Howie aß zwei ganze Schachteln Frühstücksflocken, verbrauchte zwei Flaschen Shampoo, um sich zu duschen, und konnte nicht aufhören, über die ehelichen Probleme bestimmter Schauspielerinnen nachzudenken.


  Er schwor, nie wieder das zu tun – was immer es gewesen sein mochte –, was ihm eine solche Arbeit eingetragen hatte.


  Die folgenden Missionen umfaßten:


  – an der Ecke Zweiundvierzigste Straße / Achte Avenue stehen und Flugblätter für Peep-Shows verteilen;


  – mit einem Filzstift die Zeile LOKUS LEBT! auf, wie es schien, jede freie Fläche in der Stadt zu malen;


  – die Zentrale der Öffentlichen Bibliothek in der Fünften aufsuchen und versiegelte Umschläge in bestimmte Bände verstecken;


  – diverse Pakete an entlegene Adressen in allen fünf Bezirken der Stadt ausliefern.


  Howies Tätigkeiten fanden niemals irgendeinen sonderlichen Widerhall so wie beim ersten Mal, und schließlich hörte er auf, solche Dinge zu erwarten. Er hörte ziemlich oft sogar ganz damit auf, über das nachzudenken, was er tat. Sein Job – so merkwürdig er auch war – wurde wie alle Jobs zu etwas, was nur dazu diente, den Tag auszufüllen. Howie bemühte sich, seine höheren Hirnfunktionen abzuschalten und sein Unterbewußtsein mit der Musik zu verschmelzen, die ständig aus seinem Kopfhörer drang, während er seinen Pflichten mit verselbständigtem Fleiß nachging.


  Eine Sache, der er sich dennoch bewußt wurde, war eine seltsame Tendenz zur Nivellierung in seiner Wahrnehmung der Welt. Howie mußte annehmen, daß die großteils trivialen Dinge, die er erledigte, und die verhältnismäßig harmlosen Informationen, die er verteilte, auf irgendeiner Ebene von Bedeutung waren – warum hätte Mr. Wargrave sonst gewollt, daß er sich damit beschäftigte? Aber wenn diese belanglosen Handlungen wichtig waren, dann konnte es beinahe alles sein. Plötzlich geriet einem jede Geste und jedes Wort zu einer Angelegenheit von kosmischer Bedeutung. Einen Schmetterling zu erschlagen, konnte die Gefahr der Weltzerstörung heraufbeschwören. Eine einzige Silbe, im richtigen Augenblick ausgesprochen, konnte Imperien stürzen.


  Alles – und nichts – schien gleich bedeutsam zu sein.


  Genau in diesem Geisteszustand wurde Howie eines Tages von seinem Vorgesetzten darüber informiert, daß man von ihm erwartete, mit den Studien für eine Beförderung zu beginnen.
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  Die schlechte Neuigkeit ist: wir könnten umkommen;


  aber die gute Neuigkeit ist: wir sind noch viel zu früh.


  David Lee Roth


  


  Vor Wargraves Büro drehte Howie mit dem Daumen den Lautstärkeregler auf, um sich einen Moment mit »Shock the Monkey« von Peter Gabriel vollzudröhnen. So gewappnet ging er dann hinein.


  Wargraves Schreibtisch sah schlampiger denn je aus. Der von Video- und Audio-Kassetten gekrönte Papierberg türmte sich so hoch, daß er den großen Mann fast hinter sich verbarg. Nur sein glänzender Schädel und seine anthrazitfarbenen Augen waren sichtbar.


  Als er Howie eintreten sah, stand er auf und kam um den Schreibtisch herum.


  »Bitte setzen Sie sich doch, Mr. Piper.«


  Die unerwartete Besorgtheit verblüffte Howie. Er nahm müde Platz.


  »Ich nehme an«, sagte Wargrave, »daß Sie mit dem Durcharbeiten des Materials fertig sind, dessen Kenntnis ich von Ihnen erwarte.«


  Indem er an seinen Kopf griff, um den Hörer abzusetzen, nickte Howie wortlos. In letzter Zeit war er dazu übergegangen, immer weniger zu sagen.


  Wargrave schien Howies Schweigen als eine zufriedenstellende Antwort zu akzeptieren. Während er auf seine ungelenke Art in dem kleinen Büro auf und ab schritt, redete er weiter. Howie, dessen Ohren von der beinahe ständigen Musik dröhnten, mußte sich anstrengen, um die leise Stimme des großen Mannes zu verstehen.


  »Nun also, Mr. Piper, Sie haben jetzt ganz sicher eine klarere Vorstellung davon, wie unser Unternehmen arbeitet. Aber wenn ich darf, werde ich es kurz zusammenfassen. Es begeistert mich immer, mich mit seinem Wirken auseinanderzusetzen.


  Unsere Firma ist vielleicht die einzige, die wirklich auf wissenschaftlichen Grundsätzen des Zwanzigsten Jahrhunderts basiert. Alle anderen Geschäftszweige, wie modern sie auch erscheinen mögen, folgen in Wirklichkeit den Mustern des Neunzehnten Jahrhunderts. Mit unserem ist das anders.


  Wir haben erkannt, daß Informationen, für wie abstrakt man sie halten mag, das einzige wirklich Wertvolle sind. Und auch, daß man Informationen manipulieren kann, um bestimmte Resultate zu erzielen.


  Maßgeblich für unser Vorgehen sind drei Grundregeln, die wir aus wissenschaftlichen Forschungen entlehnt haben, die in diesem aufregendsten aller Jahrhunderte angestellt wurden.


  Zunächst einmal, was vielleicht das wichtigste ist, halten wir uns an Heisenbergs Unschärferelation, der wir, einfach ausgedrückt, entnehmen können, daß Information ohne einen Beobachter nicht existieren kann und daß der Beobachter durch den bloßen Akt des Beobachtens die Realität verändert.


  Zweitens spielt das Werk Gödels in unserer Arbeit eine wichtige Rolle. Es war Gödel, der bewiesen hat, daß jedes formale System bestimmte Sätze enthält, die für immer unbeweisbar sind. Es ist ein kleiner Schritt von dieser Beobachtung zur Einsicht, daß unsere physische Welt ein solches formales System ist – ein System von Systemen, wenn Sie so wollen – und daher viele unbeweisbare Wahrheiten enthalten muß.


  Schließlich haben wir der Informationstheorie die Tatsache entnommen, daß jedes Trägersignal nur in dem Maße Informationen aufnehmen kann, wie das Rauschen sie nicht überdeckt, ganz unabhängig davon, wie geschickt die Informationen verschlüsselt werden.«


  Wargrave unterbrach sowohl seinen Vortrag wie sein Umhergehen und betrachtete Howie aufmerksam.


  »Ich bin mir sicher«, sagte er, »Sie verstehen, wohin uns das führt.«


  Howie schüttelte den Kopf in einer Geste, die ebenso als Ja wie als Nein verstanden werden konnte.


  Wargrave fuhr in seinem Vortrag fort, vielleicht ein bißchen weniger gewiß, daß Howie imstande war, seinen Ausführungen zu folgen.


  »Jede Gruppe, die sich das Gesetz von Gödels Unbeweisbaren als ihr Ziel zu eigen macht, kann Informationen auf solche Weise manipulieren, daß sie dem Rest der Menschheit ihre Weltsicht aufdrängt. Und indem man das menschliche Gehirn mit Informationen überflutet, ist es möglich, die Trägerkapazität dieses ziemlich primitiven Organs zu überfordern, was die Masse der Menschen unfähig macht, sich zu widersetzen.«


  Howie starrte seinen Chef an. »Aber was ...«, sagte er schließlich, als sei seine Stimme vom Nichtgebrauch rostig geworden. »Mit welchem Ziel?«


  »Ich würde es Ihnen sagen, wenn ich könnte«, versicherte Wargrave. »Aber es ist unmöglich, es zu erläutern. Wir halten nichts geheim, wissen Sie. Geheimnisse sind ein Teil des alten Musters. Zu unseren Methoden gehört Offenheit. Wir verraten alles. Alle Informationen sind gleich manipulierbar, gleich wertvoll. Wir unterscheiden nicht zwischen Geheimnissen und gemeinschaftlichem Wissen. Noch bevorzugen wir bestimmte Standpunkte. Wir kümmern uns um die Informationen von jedem.


  Wir verbreiten die Ansichten des FBI, des CIA, DARPA, der NSA, des KGB, M-15, M-19, der Cosa Nostra, Mossad, der Sandinisten, Service A, des National Information Service, der PLO, des Leuchtenden Pfades, der IRA, SWAPO, der Polisario, des Islamischen Heiligen Kriegs, der Roten Armee, des Reservistenverbandes, des Department Two, Gobernacion, Move, B'nai B'rith und der Silent Brotherhood – um nur ein paar zu nennen.


  Unsere Mitglieder gehören allen Religionen, Rassen und ethnischen Gruppen an. Wir haben Angestellte, die Katholiken, Quäker, Protestanten, Schiiten, Sunniten, Sufis, Hindus, Buddhisten, Baptisten, Scientologen, Anglikaner, Juden, Wunderheiler und Anhänger des Macumba und Voodoo sind. Jedes Land spürt unseren Einfluß.


  Wir begrüßen jedes mögliche Ergebnis unserer Aktionen – und keins. Wir sind für die Flut – und für die Dürre. Für Feuer – und Eis. Krieg – und Frieden. Anarchie – und Totalitarismus. Liebe – und Haß. Wir stehen auf der Seite von Linken, Rechten und Gemäßigten. Wir halten jedes Regierungssystem gleichermaßen unserer Firma zuträglich. Die Welt, wie Sie sie sehen, ist für uns gerade richtig. Aber wir arbeiten daran, sie zu verändern.


  Verstehen Sie?«


  Howie saß eine ganze Minute sprachlos da.


  »Ich fürchte schon«, sagte er schließlich.
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  Manche Dinge offenbaren sich


  am deutlichsten in der Dämmerung.


  Herman Melville


  


  Irgendwo öffnete sich eine Tür.


  Die Augen geschlossen, hörte Howie sie – noch so eben – aus seiner Musik heraus, unheimlichen Synthesizerklängen und fremdartigen Glocken, die in einem Wasserstoffwind tönten: »Deeper and Deeper« von den Fixx.


  Ohne besonders darauf zu achten, wer unangemeldet in sein Zimmer kam, hörte Howie weiter der Musik zu, suchte in ihren Tiefen nach einer Art Führung.


  Plötzlich hörte die Musik auf; der Druck der Schaumstoffpolster wich von seinen Ohren.


  Howie öffnete widerwillig die Augen.


  Lesley stand vor ihm.


  »Vegetierst du schon dahin?« fragte sie.


  Ihre Stimme klang heiter, aber ihr Gesicht drückte Besorgnis aus. Howie spürte ein fast vergessenes Verantwortungsgefühl für seine Freundin wieder erwachen. So sehr es ihm auch mißfiel, jetzt zu sprechen, er zwang sich dazu.


  »Ja, schätze schon. Ist aber nichts Ernstes. Ich warte nur auf einen Anruf.«


  »Von wem?«


  Howie zuckte mit den Achseln. »Du weißt schon. Mein Job.«


  Lesley sah Howie von unter dem Sonnenschutz ihrer Mütze streng an. »Howie, hör mir zu. Diese Arbeit ist nicht gut für dich. Mir hat sie von Anfang an nicht gefallen. Und ich weiß, daß du mir nicht alles darüber erzählt hast. Wahrscheinlich hätte sie mir dann noch weniger gefallen. Warum kündigst du nicht? Tu einfach so, als gäbe es sie nicht, wenn sie anrufen.«


  »Das kann ich nicht. Ich stecke schon zu tief drin.«


  Lesley machte eine Bewegung, als wollte sie Howies teuren Kopfhörer zu Boden werfen und zertrampeln. Howie riß ihn ihr wieder aus der Hand. Sie sah aus, als wollte sie weinen.


  »Howie, das ist entsetzlich! Du bist nicht mehr du selbst. Du hast dich in irgendeine sinnlose Sache verrannt. Du jagst ein Phantom. Du ... du ... du bist auf eine Fata Morgana reingefallen.«


  Howie zuckte zusammen. »Du kennst sie?«


  »Wen kenne ich?«


  Howie bemerkte seinen Fehler. »Nichts. Niemanden. Denk nicht mehr dran.«


  »In Ordnung!« schrie Lesley. »Wenn du das willst!«


  Sie lief hinaus und schlug die Tür hinter sich zu.


  Howie setzte seinen Kopfhörer wieder auf.


  Irgendwie ließ er einen Tag hinter sich. Vielleicht zwei.


  Sein Telefon klingelte.


  Er hörte es nur aus dem Grund, weil seine Batterien leer waren.


  Er stand auf, schleppte sich hin und griff nach dem Hörer.


  Der Anschluß war völlig verrauscht: interstellare statische Störungen, durch die Plattentektonik hervorgerufenes unterirdisches Knirschen.


  Howie erkannte Wargraves Stimme.


  »Mr. Piper. Würden Sie bitte ins Büro kommen?«


  »Klar«, sagte Howie. »Bin gleich da.«


  Er legte auf.


  Was hätte er sonst sagen sollen?


  Er schaffte es, in einer halben Stunde in den Büros der United Illuminating Company zu sein, wobei er nur einmal anhielt, um neue Duracells zu kaufen.


  Wargrave übergab ihm ein gefaltetes Blatt Papier. Indem er ihn aufmerksam musterte, sagte der beamtenhaft gekleidete Mann: »Wir haben noch einen letzten Botengang für Sie, bevor Sie auf Ihre neue Position wechseln. Bitte liefern Sie dieses Papier an die angegebene Adresse aus und gehen Sie dann wieder nach Hause. Wir werden danach mit Ihnen Kontakt aufnehmen.«


  »Klar«, sagte Howie mechanisch und nahm das Papier entgegen.


  Dann ging er hinaus.


  Im ratternden, verrauchten U-Bahn-Waggon verspürte Howie eine gelinde Neugier, etwa so heftig wie das Jucken eines Mückenstichs. Warum war diese Botschaft nicht versiegelt? Konnte etwas, das nicht geheim war, dennoch wirkungsvoll sein? Was stand auf dem Papier?


  Howie gab der Neugier nach, schlug es auf und erwartete dabei eine jener doppelten Botschaften, die sich beim zweiten Hinsehen veränderten.


  Das war bei dieser nicht der Fall. Es handelte sich um einen Stadtplan. Das westliche Ende der Queensboro Bridge war mit einem X markiert. Am unteren Ende der Karte stand:


  


  GRASABFUHR – 12.17 JEDEN DONNERSTAG


  


  Soviel dazu, was wirkungsvolle Geheimnisse anging.


  Howie stieg am Times Square aus.


  Oben traf ihn das Chaos, das Kreuzfeuer, der Sturm der Informationen wie ein Schlag. Hier herrschte eine unglaubliche Dichte. Howie versuchte es zu ignorieren und machte sich auf den Weg zur angegebenen Adresse.


  Auf einer Bretterwand vor einer Baustelle bildeten Lagen abgerissener Plakate ein Palimpsest. Howie las Worte von verschiedenen Lagen:


  


  AUF RAUCH KAUF WERT GRÜNER LEBENS


  


  Es erschien ihm wie etwas, das Herringbone gesagt haben könnte.


  An einer Kreuzung wurde Howie Zeuge eines soeben abgewendeten Unfalls. Die Fahrer beschimpften sich gegenseitig laut. Howie dachte an Fatima Morgenstern und ihre Augen, die einem Likör glichen.


  Der Wind blies Howie ein Stück abgewickeltes Tonband um die Knöchel. Er befreite sich mit einem Fußtritt davon.


  An der betreffenden Adresse ging Howie zwei schmutzige Treppenfluchten hinauf und gelangte an eine Milchglastür. Howie klopfte, und die Stimme eines Mannes antwortete. »Kommen Sie rein.«


  In dem undefinierbaren Raum befanden sich drei Leute: zwei junge bärtige Männer und eine Frau, die einen Overall in militärischem Stil trug. Einer der Männer streckte seine Hand aus, und Howie gab ihm das Papier.


  Niemand sagte ein weiteres Wort.


  Howie ging wieder.


  Draußen auf dem Gehsteig kaufte Howie eine Zeitung, nur um den Tag zu erfahren.


  Es war Dienstag.


  Am Donnerstag um 11.30 Uhr ging Howie über die Neunundfünfzigste Straße auf die Queensboro Bridge zu. Wie immer, wenn er sich diesem besonderen Bauwerk näherte, ertappte er sich dabei, wie er etwas von Simon and Garfunkel summte.


  »›Slow down, you move too fast ...‹«


  Wo die Brückenzufahrt in die Straße mündete, bezog Howie Stellung, um zu warten. Er sah die Menschen-Fördereimer der Seilbahn flüssig an ihren Kabeln entlanggleiten, als könnten sie einen immer höher tragen, durch die Atmosphäre in eine andere Welt.


  Gegen Mittag glaubte Howie jemanden von den Leuten zu erkennen, denen er die Karte ausgehändigt hatte. Der Mann trug einen großen Rucksack und einen Kleiderbeutel.


  Um 12.17 Uhr fuhr ein großer LKW die Brücke herunter und hielt vor dem Rotlicht. An der Seite des Lasters stand:


  


  GRASABFUHR


  W.A.S.T.E*


  


  Von einem Augenblick zum nächsten wurde er von einem Haufen Leute mit Pistolen in den Händen umdrängt. Jemand schmiß den Fahrer hinaus, während andere Wache standen. Wieder andere begannen Gegenstände an dem Laster zu befestigen.


  Howie sah mit einer Teilnahmslosigkeit zu, die unbehaglich über einer wachsenden Übelkeit lag. Die Zivilisten ringsum waren allerdings nicht so abgestumpft und fingen an zu schreien und davonzulaufen.


  »Achtung!« rief einer von der Kommandotruppe, der ein Megaphon an die Lippen gehoben hatte. »Dieser LKW transportiert jede Woche Nuklearabfälle durch die Straßen unserer Stadt. Wir wollen diesem Wahnsinn ein Ende machen. Deshalb haben wir diesen Wagen jetzt mit Sprengstoff vermint. Sie haben eine Minute, um dieses Gebiet zu räumen.«


  Jene, die sich noch nicht bewegt hatten – die unverbesserlichen Glotzer –, machten sich jetzt davon.


  Howie tat dasselbe.


  Auf dem Weg zum Park hörte er, wie die Explosion den Laster aufriß und sein Transportgut in alle Winde verstreute.


  Sinnlos fingen Sirenen an zu heulen.


  


  


  8.


  


  Werden wir nicht von einer Informationsflut bedroht? Und ist das Ungeheuerliche daran nicht, daß sie Schönes durch Schönes vernichtet und das Wahre mit Hilfe des Wahren aufhebt? Denn der Klang einer Millionen Shakespeares würde genau denselben ungestümen Lärm und Tumult erzeugen wie eine Herde Büffel oder wie Meereswogen.


  Stanislaw Lem


  


  Das Boot schaukelte.


  Howie saß auf einer Toilette, die Tür zu seiner Kabine war geschlossen und verriegelt. Er befand sich auf der Staten Island Fähre, der Samuel I. Newhouse. Er hielt sich schon seit einer Woche in der Toilette auf, die ganze Zeit, seit die Guerillas den Müllwagen in die Luft gesprengt hatten. Er war dem Schauplatz des Vorfalls ohne nachzudenken entflohen, hatte versucht, so weit wie möglich von den Konsequenzen seines Handelns wegzukommen.


  Als er die südliche Spitze der Insel erreichte, blieb er stehen und starrte übers Wasser. Beim Anblick der Fährenstation ging er instinktiv hinein, bezahlte seinen Vierteldollar und bestieg die im Auslaufen begriffene Fähre.


  Seitdem hatte er sie nicht verlassen.


  Er lebte von den Waren im Kiosk. Gelegentlich wusch er sich in dem Becken. Er las zurückgelassene Zeitungen, verfolgte die Ausbreitung der Radioaktivität, die Bemühungen um eine Entsorgung, die Panik, das Leiden, das Rauschen. Manchmal stand er am Heck oder am Bug, sah entweder Manhattan oder Staten Island zurückfallen oder heranrücken, je nachdem, in welche Richtung die Fahrt ging. Die Fähre fuhr vierundzwanzig Stunden am Tag, in einer endlos wiederholten Reise.


  Niemand störte ihn. Er hatte nur ein Band. Steely Dan. Immer wieder hörte er »Bad Sneakers«.


  


  Do you take me for a fool, so you think I don't see


  That ditch out in the valley that they're digging just for me?


  


  Howie betrachtete die Tür seiner Kabine. Er überlegte, ob er hinausgehen sollte. Er spielte mit dem Gedanken, sich mit den Behörden in Verbindung zu setzen. Was konnte er ihnen sagen, was nicht dem Rauschpegel etwas hinzufügen würde? Nein, das alles schien mit zuviel Ärger verbunden zu sein. Als er den Kopf wandte, sah er einen neuen Graffiti-Spruch, den jemand während einem seiner Besuche ans Kiosk geschrieben haben mußte:


  


  LOKUS LEBT!


  


  Howie fühlte sich krank. Die Lichter schmerzten ihm in den Augen.


  Ohne Warnung hörte er, wie sich die äußere Tür zum WC öffnete.


  Die Schritte zweier Leute erklangen. Er roch Zigarettenrauch.


  Schuhe erschienen draußen vor seiner Kabine, unter der Türkante.


  Ein Paar Männerschuhe. Ein Paar Frauenschuhe.


  Howie wartete darauf, daß die Besitzer der Schuhe etwas sagten.


  »Flitzt mir rauf den Floh und entsetzt Fisch«, sagte der Mann.


  »Komm raus, Howie«, sagte die Frau, »Merde. Mist. Himmel, Arsch und Zwirn.«


  


  Originaltitel: »Conspiracy of Noise«


  Copyright © 1987 by Mercury Press, Inc.


  Aus: »The Magazine of Fantasy & Science Fiction«, November 1987


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Michael K. Iwoleit


  


  Richard A. Lupoff

  
 Mr. Tindle


  


  


  Mrs. Tindle lag im Bett, nippte ihren abendlichen Tee und las einen Liebesroman. Nach dem Essen – es hatte Broccoli und Spargel gegeben – war sie, wie es ihre Art war, nach oben gegangen und hatte sich in das Doppelbett gelegt. Sie machte nicht jeden Abend Broccoli und Spargel für sich und Mr. Tindle. Manchmal gab es auch Möhren und gelbe Kohlrüben. Gelegentlich gab es eine gekochte Kartoffel dazu, und einmal im Monat tierische Proteine – zum Beispiel eine Käsesoße zum Gemüse, oder ein weichgekochtes, mit Lauchblättern garniertes Ei.


  Aber heute abend hatte es Broccoli und Spargel gegeben.


  Mr. Tindle war im Computerraum. Der Raum hatte während ihrer achtzehnjährigen Ehe mehrere Veränderungen erfahren.


  Am Anfang war er Mr. Tindles ›Höhle‹ gewesen. Der Name war Margerys – Mrs. Tindles – Idee gewesen. Ihrer Meinung nach hatte der Ausdruck einen männlichen Klang. Sie hatte den Raum für Mr. Tindle mit einem Schreibtisch mit lederner Auflage, einem Drehstuhl, Sportzeitschriften und einem Hutständer aus Messing eingerichtet. Eigentlich hatte sie Mr. Tindle noch einen ausgestopften Elchkopf besorgen wollen, doch an seinem nächsten Geburtstag hatte sie eine gefleckte Forelle auf einem hölzernen Ständer für ihn gekauft.


  Mr. Tindle hatte sich nie besonders wohl in seiner Höhle gefühlt. Er war ein schmächtiger Mann mit schwachen Augen, einer kleinen Wampe und wachsender Stirnglatze.


  Nachdem Mrs. Tindle ihre Höhlen-Vorstellung zu den Akten gelegt hatte, hatte sie den Raum in eine Bibliothek verwandelt. Der Schreibtisch mit der ledernen Auflage war rausgeflogen. Es hatte Mr. Tindle zwar traurig gemacht, ihn abgeben zu müssen, aber er wollte es deswegen nicht zu einem Streit kommen lassen. Auch der Drehstuhl war rausgeflogen. Und die ausgestopfte Forelle. Als die Müllmänner sie mitgenommen hatten, hatte Mr. Tindles Herz jubiliert.


  Der Hutständer aus Messing blieb. Bücherregale wurden aufgestellt, und Mrs. Tindle kümmerte sich um den Erwerb mehrerer hübsch eingebundener klassischer Sammelwerke und ihre Bezahlung (auf Monatsraten). Zu den Büchern gehörten neben den gesammelten Werken von Dickens und Mark Twain ein ganzes Regal voller anregender Bände und eine sechsundzwanzigbändige Enzyklopädie mit Goldschnitt und einem Daumenregister.


  Mrs. Tindle bestellte zwei weiche Polstersessel für sich und ihren Gatten und stellte sie in der Bibliothek auf.


  Mr. Tindle schien recht erfreut über das neue Mobiliar und fing an, die Abende nach dem Essen in der Bibliothek zu verbringen. Dann saß er in einem weichen Polstersessel, las einen hübschen, in Leder gebundenen Klassiker mit Goldschnitt, und Mrs. Tindle sah ihn über den Rand ihres Liebesromans hinweg an.


  Es gefiel Mrs. Tindle, wenn Mr. Tindle in dem Sessel saß, den sie bestellt hatte, wenn er sich in dem Raum aufhielt, den sie eingerichtet hatte, und ein Buch las, das sie ausgewählt hatte. Und tatsächlich wirkte Mr. Tindle mehr als sorgenfrei und zufrieden; er schaute wirklich glücklich drein.


  »Albert«, fragte Mrs. Tindle, »was liest du denn da?«


  »Ein Buch von Mark Twain, Schatz«, erwiderte Mr. Tindle.


  Mrs. Tindle runzelte die Stirn. Mark Twain? Das konnte doch nur ein Buch über kleine Jungen sein, die am Missouri aufwuchsen, oder? Vor Mrs. Tindles geistigem Auge tauchten Zeichnungen von Kleinstädten auf – in der Art, wie Norman Rockwell sie malte.


  Mr. Tindle hatte sich zwar wieder in seine Lektüre vertieft, doch sein Gesichtsausdruck erschien Mrs. Tindle, obwohl er glücklich wirkte, entschieden zu aktiv und konzentriert, um ihr Beruhigung einzuflößen.


  Mrs. Tindle merkte sich die Stelle im Regal, der Mr. Tindle das Buch entnommen hatte. Am nächsten Tag, als Mr. Tindle im Sozialamt seiner Tätigkeit nachging, betrat Mrs. Tindle die Bibliothek. Sie fand das Buch, das Mr. Tindle am Abend zuvor gelesen hatte, fand das Lesezeichen, das er darin hinterlassen hatte, und las die Stelle, an der er gestern abend aufgehört hatte.


  Mrs. Tindle erschrak.


  Das war keine Norman Rockwell-Ortschaft.


  An diesem Abend fragte Mrs. Tindle ihren Gatten beim Essen – es gab Möhreneintopf und Krautsalat –, wie die Arbeit im Amt heute verlaufen war. Es war eine Frage, die Mrs. Tindle ihm in ihrer achtzehnjährigen Ehe jeden Abend stellte.


  Dies schloß auch die zwölf Jahre ein, die Mr. Tindle als Lohnbuchhalter dritter Ordnung bei der Behörde verbracht hatte. Zuvor war er in einer vergleichbaren Position bei einer großen Versicherungsgesellschaft beschäftigt gewesen – bis er entdeckt hatte, daß die weniger auf Wettbewerb begründete Welt des öffentlichen Dienstes bequemer war als die der Industrie; deswegen hatte er seinen Wechsel auch nie bereut.


  »Bestens«, sagte Mr. Tindle. »Es ist alles in Ordnung. Natürlich stehen wir schwer unter Druck. Glauer sitzt mir zwar ewig im Nacken, aber ich schätze, ich werde mit ihm fertig.« Was die Antwort war, die Mr. Tindle seiner Gattin stets dann gab, wenn sie sich nach seiner Arbeit erkundigte – und seit Mark Glauer sein Abteilungsleiter geworden war. Vor ihm war eine Miss Jane Westerley seine Vorgesetzte gewesen. Auch damals hatte Mr. Tindle seiner Frau schon diese Antwort gegeben; sie hatte sich nur durch einen Namen und ein anderes Geschlecht von seiner jetzigen unterschieden. Mrs. Tindle hatte sich im Grunde gefreut, als Miss Westerley die Behörde verlassen hatte und durch Mr. Glauer ersetzt worden war. Mrs. Tindle schätzte es nicht, wenn Männer unter der Aufsicht von Frauen arbeiteten. So etwas brachte zu viele Gelegenheiten für eine Versuchung.


  »Wie kommt ihr mit der Umstellung auf Computer voran?« fragte Mrs. Tindle.


  Mr. Tindle war überrascht. Er war nicht daran gewöhnt, daß seine Gattin ein Interesse an seiner Arbeit zeigte, das über ihr rituelles Frage- und Antwortspiel hinausging. Also erwiderte er: »Keine Frage, daß sich die Produktivität dadurch steigert. Auch die Genauigkeit. In einem Beruf wie meinem ist es nämlich nicht einfach, beide Faktoren – also Produktivität und Genauigkeit – unter einen Hut zu kriegen. Eins von beiden, ja. Aber beides ... Tja, die Akten werden einfach immer mehr ...«


  Er schüttelte verzweifelt den Kopf.


  »Das verstehe ich«, sagte Mrs. Tindle. »Ich verstehe es wirklich.« Sie legte Mr. Tindle noch eine Möhre auf den Teller. »Deshalb frage ich mich auch, ob ... Nun ja ...«


  Sie beendete den Satz nicht, sondern wartete geduldig darauf, daß Mr. Tindles sie überredete, ihr Geheimnis preiszugeben.


  »Ja?« fragte er. »Was hast du dich gefragt?«


  »Dein Geburtstag steht vor der Tür, und da dachte ich, du hättest vielleicht gern einen eigenen Computer. Stell dir vor, du hättest einen! Heute nachmittag war ein Werbespot im Fernsehen. Nächstes Wochenende gibt es in der Stadt einen riesigen Computer-Ausverkauf. Da habe ich mir gedacht, ich könnte dir einen besorgen. Stell dir vor, du – mein Gatte – hättest einen Computer ganz für dich allein! Würde dir das gefallen, Albert?«


  Nun wußte Albert – beziehungsweise Mr. Tindle –, daß er zum Geburtstag einen Computer bekommen würde, ob er ihn nun haben wollte oder nicht. Ebenso wußte er, daß Margery ihm keine ruhige Minute mehr gab, wenn er nicht sagte, er sei ganz wild auf einen eigenen Computer. Dann konnte er es auch sofort sagen, um den qualvollen Minuten der Auseinandersetzung und geistigen Manipulation zu entgehen, denn am Ende gab er ja doch auf und sagte, er wolle in der Tat gern einen eigenen Computer haben.


  »Es wäre toll!« sagte er.


  Und aus diesem Grund war aus der Bibliothek ein Computerraum geworden.


  Tatsache war, Mrs. Tindle brauchte nicht mal in die Stadt zu fahren, um den Computer zu kaufen. Es war ein dunkler, grauer Tag im Frühherbst, schwarze Wolken drohten, sich jeden Moment zu öffnen. Mrs. Tindle wollte sich weder eine Erkältung holen, noch das Risiko eingehen, vom Blitz erschlagen zu werden, so unwahrscheinlich es auch war.


  Also rief sie den Laden an und bestellte den Computer. Die Verkäuferin war eine sehr freundliche und äußerst redegewandte junge Dame, was Mrs. Tindle mächtig verblüffte. Aber die junge Frau redete flüssig über Festplatten, Disketten, Modems, Farbmonitore, Grafikkarten und Druckertreiber. Mrs. Tindle verstand kein Wort von dem, was die junge Frau ihr erzählte – außer, daß sie einen günstigen Kauf getätigt hatte und daß das Gerät genau das Richtige sei, um Mr. Tindle jeden Abend und jedes Wochenende mit konstruktiven Dingen zu beschäftigen.


  Die junge Frau fragte, ob die Tindles Kinder hätten, und Mrs. Tindle informierte sie, daß sie damit nicht gesegnet seien. Die junge Frau erklärte, daß der Computer über eine große Auswahl an Spielen verfüge, die ebenso für Erwachsene wie für Kinder geeignet seien, aber Mrs. Tindle machte ihr klar, daß sie solche Nichtigkeiten nicht haben wolle. Die junge Frau erwiderte: »Nun, dann keine Spiele. Zu dem Computer gehört ein Gratis-Softwarepaket, aber wenn Sie keine Spiele möchten, sorge ich dafür, daß Sie auch keine kriegen.«


  Mrs. Tindle machte der jungen Frau klar, daß der Computer an Mr. Tindles Geburtstag geliefert werden sollte – und nicht etwa einen Tag früher oder später. Die junge Frau versprach, man werde das Gerät am richtigen Tag liefern – mit der Präzision eines Computers. Sie lachte kurz über ihren Witz.


  Mrs. Tindle zog die Nase hoch, bedankte sich leicht verschnupft und hängte ein.


  An seinem Geburtstag kam Mr. Tindle eine Viertelstunde später nach Hause als gewöhnlich. Sein Gesicht war leicht gerötet. Es hatte Regen gegeben, mal stärker, mal schwächer. Sein Hut wies Wasserflecken auf, und seine Brillengläser waren feucht.


  Mrs. Tindle verlangte zu wissen, wo er gewesen war.


  Mr. Tindle sagte, seine Kollegen hätten ihn eingeladen, nach Feierabend noch einen Geburtstagsdrink mit ihnen zu nehmen. Alle waren da gewesen – Jack Donovan, Larry Corcoran und Beans Harris –, und er war mitgegangen, um sie nicht zu vergrätzen. Er hatte schnell ein Bier gekippt und war dann so schnell wie möglich nach Hause gegangen. Es tat ihm leid, daß er seiner Frau Sorgen bereitet hatte.


  Mrs. Tindle sagte, sie ließe nicht zu, daß Mr. Tindles Gedankenlosigkeit seine Geburtstagsfeier ruiniere und lehnte es eingeschnappt ab, ihm vor dem Essen – es gab gekochten Kohl mit Bohnen und Mais – zu sagen, was er zum Geburtstag bekäme (obwohl er seit Wochen wußte, was sie ihm schenken wollte).


  Dann geleitete sie ihn in die Ex-Höhle und die Ex-Bibliothek, die jetzt wie ein Computerraum möbliert war. Der Raum enthielt einen Computer, einen Bildschirm, einen Drucker, ein Modem, einen Karton mit Handbüchern und eine transparente Kunststoffbox mit Programmdisketten. Die einzigen Möbelstücke, die der Raum enthielt, waren der Schreibtisch, auf dem sich die Anlage befand, und ein Bürostuhl mit Rückenlehne.


  Mr. Tindle rief freudig aus, es sei genau das, worauf er gehofft hatte. Er gab Mrs. Tindle einen Kuß auf die Wange, nahm vor dem Computer Platz und merkte an, er sei dem sehr ähnlich, an dem er auch im Amt arbeite. Er griff zum Ein/Aus-Schalter, aktivierte das Gerät, sah ein paar Sekunden lang zu, wie die Lämpchen aufleuchteten, und schaltete ihn wieder aus.


  Mrs. Tindle verlieh ihrer Hoffnung Ausdruck, ein eigener Computer würde ihm bei der Arbeit helfen.


  Mr. Tindle öffnete den Karton mit den Handbüchern, zog den obersten Band heraus und fing an zu lesen.


  Nachdem Mrs. Tindle ihrem Gatten ein paar Minuten lang beim Lesen des Handbuches zugeschaut hatte, verließ sie den Raum. Kurz darauf lag sie mit einem neuen Liebesroman im Bett.


  Mr. Tindle öffnete die Diskettenbox, begutachtete ihren Inhalt, wählte eine Diskette aus und schob sie in das Laufwerk. Er schaltete das Gerät ein und fing an, klickende Geräusche auf der Tastatur zu erzeugen.


  Es dauerte nicht lange, dann hörte Mrs. Tindle das Rattern des Druckers. Sie lächelte, legte den Liebesroman zur Seite, schaltete das Licht aus und schloß die Augen. Hin und wieder vernahm sie das Klicken der Tastatur und das Rattern des Druckers, dann döste sie ein.


  Die folgenden Wochen gehörten zu den schönsten, an die Mr. Tindle sich erinnern konnte. Zwar konnte ihm ein eigener Computer nicht die Bohne bei seiner beruflichen Tätigkeit helfen, doch um die Wahrheit zu sagen, war seine Arbeit eher langweilig und geisttötend als schwierig. Das System der Sozialhilfe war ein undurchschaubares Wirrwarr aus Gesetzen, Vorschriften und Verfahrensweisen, die in dickleibigen Bänden niedergelegt waren und sich meist widersprachen. Der Computer freilich öffnete für Mr. Tindle völlig neue, interessante und stimulierende Gebiete.


  Außerdem ging Mrs. Tindle allmählich dazu über, ihn in Ruhe zu lassen. Anfangs hatte sie einen zweiten Stuhl in den Computerraum gebracht und ihrem Mann zugeschaut, wenn er das Gerät am Abend benutzte. Aber sie war dessen schnell müde geworden und hatte sich mit ihren Liebesromanen ins Bett zurückgezogen. Sie beschwerte sich, der Lärm des Druckers ginge ihr auf die Nerven, und sie bestand darauf, daß Mr. Tindle die Tür des Computerraums schloß, wenn er sich darin aufhielt.


  Mr. Tindle hatte nichts dagegen. Es war in der Tat sehr vergnüglich, vor dem Computer mit dem erhellten Bildschirm zu sitzen, ein interessantes Programm zu starten und die Tür hinter sich geschlossen zu haben. Hinter dem Arbeitstisch befand sich ein Fenster, und wenn Mr. Tindle hin und wieder aufschaute, war er sich wirklich nicht mehr im klaren darüber, ob gerade Sommer oder Winter war, beziehungsweise Tag oder Nacht.


  Wenn Mr. Tindle ein Problem mit der Software hatte, konnte er sogar eine gebührenfreie Nummer anrufen und um Hilfe bitten. (Im Computerraum gab es eine Verlängerungsschnur zum Telefon; eine zweite befand sich an Mrs. Tindles Bett.)


  Und es gab zwischen Mr. und Mrs. Tindle so gut wie nie Streit um den Computer, obwohl Mr. Tindle viele Stunden vor dem Bildschirm verbrachte.


  Eines Abends verließ Mr. Tindle den Computerraum und ging in die Küche, um sich eine Scheibe Vollweizentoast als Imbiß zuzubereiten. Ein Gewitter war im Anmarsch, und ein lautes Donnergrollen ertönte, als Mr. Tindle unten war.


  Als er zurückkehrte, stieß er auf Mrs. Tindle, die gerade den Computerraum verließ.


  »Das Donnern hat mich geweckt«, sagte sie. »Und weil du nicht da warst, habe ich das Gerät ausgeschaltet. Wir wollen doch Strom sparen.«


  Mr. Tindle fegte an seiner Frau vorbei, blieb stehen und starrte den Computer an. Er nahm die Brille ab, rieb sich mit den Handballen die Augen und drehte sich blinzelnd zu seiner Frau um.


  »Tu das nie wieder«, sagte er.


  »Warum denn nicht?« fragte sie. »Hast du dir in letzter Zeit schon mal die Stromrechnung angesehen?«


  »Du hast viele Stunden Arbeit kaputtgemacht«, sagte er. »Man darf Computer nicht abschalten, wenn noch ein Programm läuft. Man muß zuerst abspeichern. Man kann das Gerät nicht einfach mit dem Netzschalter abschalten. Damit verliert man alles, was man eingegeben hat. Und so was kann auch die Software beschädigen. Vielleicht sogar die Hardware. Und ich hatte eine ganze Menge eingegeben ...«


  Mr. Tindle verstummte, weil Mrs. Tindle die Nase hochgezogen hatte und weggegangen war.


  Als sie in der Schlafzimmertür stand, sagte sie: »Ich verstehe kein Fachchinesisch. Es interessiert mich auch nicht. Wir müssen Strom sparen, das ist alles. Wenn du willst, daß das Gerät eingeschaltet bleibt, dann bleib vor ihm sitzen und arbeite. Wenn du aus dem Raum gehst, solltest du es ausschalten. So wie das Licht.«


  Mr. Tindle schloß die Tür, verzehrte den Rest seines Toasts und nahm vor dem Computer Platz. Er öffnete das Handbuch und versuchte herauszufinden, was er jetzt tun sollte. Durch das Fenster sah er einen gezackten blauen Pfeil, der zwischen Himmel und Erde tanzte. Dann kam der Donner.


  Das Handbuch bot ihm nicht viel Hilfe. Mr. Tindle probierte ein paar Möglichkeiten aus. Er machte einen Kaltstart und stellte fest, daß der Computer nicht beschädigt war. Doch das Programm, das er verwendet hatte – ein Datensortier- und Fehlersuchprogramm namens Sarm-X – ließ sich nicht aufrufen. Es war allem Anschein nach beschädigt worden, als seine Frau das System hatte abstürzen lassen. Und er hatte vergessen, eine Sicherheitskopie der Diskette zu machen.


  Zum ersten Mal, seit er den Computer zum Geburtstag bekommen hatte, beschloß Mr. Tindle, die gebührenfreie Nummer anzurufen, die im Handbuch stand. Er fand sie dort aufgelistet, und dort stand auch, sie würde ihn mit Comp-U-Fix verbinden.


  Als Mr. Tindle die Nummer eingab, zuckten weitere Blitze auf. Eine Pause entstand, in der Leitung knisterte es, dann meldete sich eine weibliche Stimme.


  »Comp-U-Fax«, sagte die Stimme.


  »Ich habe ein Problem«, sagte Mr. Tindle.


  »Erzählen Sie's mir«, sagte die Stimme. Sie klang nicht wie eine typische Telefonstimme. Mr. Tindle telefonierte täglich mit Hunderten von Leuten. Einige von ihnen waren Kollegen, andere Klienten seiner Abteilung. Wieder andere waren Referenten oder Kaufleute; und manche machten sogar eine Umfrage.


  Da über die Hälfte der Personen, mit denen Mr. Tindle täglich telefonierte, Frauen waren, glaubte er, er hätte schon jede Variante einer natürlichen weiblichen Stimme gehört. Aber eine Stimme wie diese hatte er noch nie gehört.


  Sie verfügte über eine Klangfülle, die dazu führte, daß sich Mr. Tindles Nackenhaare aufrichteten. Die Stimme strahlte eine beinahe feuchte Wärme aus. Sie klang leicht kehlig und hatte einen leichten Akzent, der sich zwar jeglicher Identifikation entzog, aber trotzdem unbeschreiblich anziehend war.


  Mr. Tindle erzählte der Stimme alles.


  Alles, was er ihr im Grunde hatte erzählen wollen, war sein Problem mit dem Programm Sarm-X. Und das tat er dann auch, und die Stimme hörte ihm zu und ermunterte ihn mit leisen Geräuschen, Atemzügen und gemurmelten Silben, bis ihm auffiel, daß er über viel mehr reden wollte, als nur über sein Problem mit Sarm-X.


  Mr. Tindle stellte fest, daß er über seinen Job sprach, der ihn deprimierte; über Glauer, seinen unausstehlichen Chef; über seine Kollegen, die ihn aufzogen; über sein äußerst stumpfsinniges Leben daheim; über seine Ehe, in der nichts passierte, und über seine Frau, die ihn dirigierte, manipulierte und drangsalierte. Sie war doch tatsächlich heute abend in den Computerraum – in seinen Computerraum; in sein Allerheiligstes – gekommen, hatte den Computer mitten im Programm abgeschaltet und seine ganze Arbeit vernichtet und die Software versaut.


  Dies brachte das Gespräch natürlich voll in Gang, und die Frauenstimme an der gebührenfreien Telefonverbindung lauschte seinen Worten, murmelte mitfühlend, und versicherte Mr. Tindle, daß sie Verständnis für ihn hatte. Verständnis. Verständnis.


  Einen Moment lang glaubte Mr. Tindle, er sei in etwas hineingeraten, was nicht ungefährlich war. Kannte er etwa nicht über hundert schlechte Witze von Ehemännern, die anderen erzählten, ihre Frauen verstünden sie nicht? Manchmal erzählten sie es Barkeepern, aber öfter erzählten sie es anderen Frauen. Und die Witze endeten stets damit, daß der Ehemann in noch größere Schwierigkeiten geriet.


  Immer.


  Aber dies hier war keine echte Frau. Sie war nur eine Stimme am anderen Ende der gebührenfreien Verbindung. Sie hatte nicht mal einen Namen.


  »Sie haben doch ein Modem, nicht wahr, Mr. Tindle?« fragte die gebührenfreie Stimme.


  Mr. Tindle bejahte.


  »Gut«, sagte die Stimme. »Schalten Sie es jetzt ein und geben Sie mir Ihre Nummer. Comp-U-Fax übermittelt dann ein Programm, das Ihnen weiterhilft.«


  »Comp-U-Fax?« sagte Mr. Tindle.


  »Stimmt«, sagte die Stimme.


  Mr. Tindle sagte: »Ich dachte der Service nennt sich Comp-U-Fix, wie in Fix und Foxi.«


  Ein Lachen ertönte; erheitert, doch freundlich. »Oh nein, Comp-U-Fix ist ein anderer Service. Ich bin sicher, er ist recht gut. Aber wir sind Comp-U-Fax, wie in Telefax.« Die Stimme lachte erneut, und Mr. Tindle fiel verhalten in das Lachen ein.


  Mr. Tindle gab ihr seine Nummer.


  »Dankeschön«, sagte er. »Dankeschön.«


  Die Stimme sagte: »Comp-U-Fax freut sich, Ihnen helfen zu können. Ich freue mich, helfen zu können.«


  Das Komische an der ganzen Sache war, daß Mr. Tindle wirklich glaubte, daß die Stimme sich freute, ihm helfen zu können. Und so sagte er zum drittenmal dankeschön.


  »Sie können Comp-U-Fax jederzeit anrufen«, sagte die Stimme. »Ich bin immer hier. Immer. Mein Name ist Lily.«


  Mr. Tindle hörte ein Knacken in der Leitung.


  Sein Modem summte, eine Reihe Kodes blitzten durch seinen Computer und kopierten sich auf eine leere Diskette.


  Mr. Tindle speicherte ab, schaltete das Gerät aus und ging schweigend zu Bett, damit er Mrs. Tindle, die auf der anderen Seite lag, nicht weckte.


  Am nächsten Tag wurde Mr. Tindle von Mark Glauer in dessen Büro gerufen. Glauer legte einen Stapel Computerausdrucke auf seinen Schreibtisch und sagte: »Das, Albert, sind die neuesten Zahlen unserer Abteilung.«


  Mr. Tindle reckte den Hals, damit er den obersten Ausdruck lesen konnte. Natürlich hatte Mr. Glauer die Papiere so auf den Tisch gelegt, daß er – und nicht etwa Mr. Tindle – sie lesen konnte. Mr. Tindle hätte beinahe die Hand ausgestreckt, um sie herumzudrehen, doch als ihm Glauers Blick auffiel, zog er sie sofort wieder zurück.


  Obwohl Glauer fünfzehn Jahre jünger war als Mr. Tindle, sprach er ihn stets mit seinem Vornamen – Albert – an. Zwar gefiel Albert Tindle dies nicht, und er hatte oft daran gedacht, ihn zu bitten, Mr. Tindle zu ihm zu sagen, aber dann war er doch davor zurückgescheut, aus Angst, was Glauer darauf erwidern würde.


  Heute sagte Glauer: »Ihre Produktivität und Genauigkeit hat gewaltig nachgelassen, Albert. Sehen Sie sich das an: Drei Fehler in Klientenabrechnungen, zwei Verfahrensfehler, und die zweimalige Verwendung inkorrekter Standardphrasen beziehungsweise Paragraphen in Benachrichtigungsschreiben. Sie werden sich ein bißchen mehr bemühen müssen, und zwar schnell, sonst werden wir Sie ersetzen.«


  Mr. Tindle schluckte und griff in die Hosentasche, um sich mit einem Taschentuch die Stirn abzuwischen.


  »Was haben Sie dazu zu sagen, Albert?« fragte Mr. Glauer.


  »Nun ja ... Das System ist sehr kompliziert. Und es wird immer schlimmer bei all den Vorschriften, die fortwährend neu hinzukommen. Und bei den Etat- und Personaleinsparungen ...«


  »Sind Sie fähig, Ihrer Arbeit nachzukommen?«


  »Aber gewiß. Ich meine ... ähm ... Ja, ich kann meiner Arbeit nachkommen.«


  Glauer deutete auf die Computerausdrucke. »Und was ist damit?«


  »Was ist mit den restlichen Kollegen in der Abteilung?« Mr. Tindle schob einen Finger in seinen Kragen und lockerte seine Krawatte. Mr. Glauer schenkte ihm einen eindringlichen Blick, und Mr. Tindle zog die Krawatte wieder fest. »Was ist mit Jack?« fragte Mr. Tindle. »Oder mit Larry, Beans und Eileen Tornqvist?« Eileen Tornqvist war eine mollige Brünette, die Glauer regelmäßig zu sich ins Büro rief.


  Mr. Glauer schüttelte den Kopf. »Ihnen ist doch wohl klar, daß ich nicht mit Ihnen über andere Mitarbeiter reden kann, Albert. Das wäre doch sehr indiskret. Außerdem geht es hier um Ihre Tätigkeit, nicht um die Jacks, Larrys oder Beans.«


  »Oder Eileens?« fügte Mr. Tindle hinzu.


  Mr. Glauer schoß das Blut ins Gesicht. »Ich sehe schon, unsere Unterredung führt zu nichts«, sagte er. »Ich sage es Ihnen nur einmal: Bringen Sie die Zahlen wieder dahin, wo sie hingehören, Albert, oder bereiten Sie sich auf eine Zurückstufung vor.« Er warf einen demonstrativen Blick auf seine Armbanduhr.


  Mr. Tindle ging an seinen Schreibtisch zurück. Auf dem Weg dorthin kam er an Eileen Tornqvists Tisch vorbei. Sie nippte an einer Kaffeetasse und beobachtete die Aktivitäten im Büro. Sobald Mr. Tindle an ihr vorbei war, stand sie auf, ging in Mark Glauers Büro und schloß die Tür hinter sich.


  An diesem Abend tat Mr. Tindle nach Büroschluß etwas, was er noch nie zuvor getan hatte. Er ging allein auf einen Drink in die Kneipe, in die ihn seine Freunde zur Feier seines Geburtstages mitgenommen hatten. Die Bedienung hinter der Theke war eine schlanke, platinblonde Frau und trug eine Herrenweste mit Schlips.


  Mr. Tindle bestellte ein Bier. Die Bedienung hinter der Theke lächelte ihn an, als er seine Bestellung aufgab, und als sie ihm das Wechselgeld herausgab, berührte ihre Hand die seine. Es lief ihm heiß den Rücken hinunter. Auf der Theke stand eine Schale mit Brezeln, und er aß sechs Stück davon, eine nach der anderen, und nach jedem Biß trank er einen kleinen Schluck Bier.


  Als Mr. Tindle sein Glas geleert hatte, war er noch immer durstig, wahrscheinlich wegen der trockenen und salzigen Brezel – eine Kombination, die die Kneipengäste noch durstiger machte. Als er das zweite Bier bestellte, lächelte die Bedienung Mr. Tindle an. Sie stellte das große Glas vor ihm auf die Theke, und als er sich bedankte, sagte sie: »Nett, Sie hier zu sehen.« Mr. Tindle war der Meinung, daß sie eine wunderschöne Stimme hatte. Sie erinnerte ihn an die Stimme der gebührenfreien Comp-U-Fax-Verbindung. Lily. Natürlich hatte er keine Ahnung, wie Lily aussah, aber er stellte sie sich schlank und platinblond vor, ungefähr so wie die Bedienung.


  Er trank das zweite Bier langsamer, hinterließ auf der Theke ein Trinkgeld, und kam eine halbe Stunde zu spät nach Hause. Mrs. Tindle stand vor der Haustür und wartete auf ihn. Sie verlangte zu wissen, wo er gewesen war.


  Er gab ihr keine Antwort.


  Daraufhin sagte sie: »Na schön, aber das Abendessen hast du verpaßt. Ich habe es ins Klo gekippt, als du nicht gekommen bist.«


  Es war ihm wurscht. Er spürte die Brezeln und das Bier noch immer im Magen; sie lösten die Spannung, die sein Gespräch mit Glauer hervorgerufen hatte, und er fühlte sich wirklich erfreulich gut. Er konnte auch ohne eine Portion Schlaffgemüse und oberflächliches Gequatsche auskommen.


  Mr. Tindle ging in den Computerraum, machte die Tür hinter sich zu und schaltete den Computer ein. Dann startete er das Programm, das er am vergangenen Abend mit Hilfe der gebührenfreien Nummer und des Modems bekommen hatte.


  An sich hatte er mit Sarm-X gerechnet, aber es war etwas anderes.


  Mr. Tindle hatte die Grafikkarte, die zum Computer gehörte, bisher kaum eingesetzt, aber jetzt tauchte ein Gesicht auf dem Bildschirm auf. Ein paar Sekunden lang war es reichlich verschwommen. Die Punkte tanzten in undeutlichen Mustern über den Bildschirm, aber bald wurde ihm klar, daß sich dort ein Gesicht bildete. Das Gesicht einer Frau. Sie wirkte äußerst zart und hatte einen blassen Teint. Sie hatte gebogene Brauen, und ihr Haar glänzte platinblond. Die Augen der Frau waren smaragdgrün. Sie schauten freundlich, intelligent, sinnlich – sogar bereitwillig –, aber dennoch unschuldig drein.


  Mr. Tindle erkannte, daß sie der Bedienung, bei der er die zwei Bier getrunken hatte, tatsächlich sehr ähnlich sah.


  Er stieß ein unfreiwilliges Keuchen aus, wollte etwas sagen, hielt dann inne und schaute sich um. Die Tür des Computerraums war geschlossen. »Sind Sie es?« sagte Mr. Tindle.


  »Natürlich bin ich es«, sagte das Gesicht auf dem Bildschirm. »Haben Sie etwa Margret Thatcher erwartet?«


  »Nein!« platzte es aus Mr. Tindle heraus.


  »Nun denn«, sagte das Gesicht. Die Stimme kam aus dem Computer, der, wie Mr. Tindle wußte, mit einem Auto-Synthesizerchip ausgerüstet war. Wenn er es richtig überlegte, klang sie bemerkenswert lebendig und herzlich. Fast so wie Lilys Stimme über die gebührenfreie Leitung.


  Mr. Tindle warf erneut einen Blick über seine Schulter, »Lily?« fragte er leise.


  »Genau.« Sie nickte, ihre Smaragdaugen funkelten. »Sie wirken so, als könnten Sie etwas Aufmunterung vertragen, Mr. Tindle.«


  Mr. Tindle spürte, daß er errötete. »Du kannst ruhig Albert zu mir sagen«, sagte er.


  »In Ordnung«, sagte Lily. »Also dann Albert. Aber schau bitte nicht so finster drein, Albert. Laß uns in aller Ruhe einen Spaziergang machen. Dann fühlst du dich gleich besser.«


  »Ich weiß«, sagte Mr. Tindle. »Aber du bist doch nur ein ... Programm. Dich gibt's doch nicht wirklich, oder?«


  Lily schaute niedergeschlagen drein.


  »Oder etwa doch?« fragte Mr. Tindle.


  »Es ist nicht nett, so etwas zu sagen«, schmollte Lily.


  »Was ist nicht nett?«


  »Daß ich nur ein Programm bin. Ebensogut könnte ich sagen, du bist nur ein Stück Fleisch!«


  Mr. Tindle gestand sich ein, daß Lily doppelt so süß wirkte, wenn sie schmollte, und das war ja immerhin auch etwas.


  »Für mich bin ich genauso echt wie du für dich«, sagte Lily.


  Mr. Tindle saß nur da und sah sie an. Er hätte am liebsten ihre Hand berührt – auf die gleiche Weise, wie die Bedienung in der Kneipe bei der Herausgabe des Wechselgeldes seine Hand berührt hatte. »Wie schade Lily«, sagte er, »daß ich nicht wirklich mit dir Spazierengehen kann. Aber es ist unmöglich. Du bist halt nur ein ...« Er hielt gerade noch rechtzeitig inne. »Ich meine, du bist ein elektronisches Bild, und ich bin ein lebendiger Organismus, und ... und ...« Er hörte auf, saß nur da.


  »Leg eine Hand auf den Bildschirm«, sagte Lily. »Ja, so. Leg deine Fingerspitzen auf die meinen.« Sie hielt von innen eine Hand gegen den Bildschirm, und Mr. Tindle drückte die seine von außen dagegen. Er wußte zwar, daß es nur eine gläserne Bildröhre war, aber Lilys Fingerspitzen fühlten sich warm und weich an. Mr. Tindle verspürte eine Erregung, die derjenigen ähnlich war, die er auch bei der Bedienung empfunden hatte.


  »Jetzt nimmst du die andere Hand und drückst die Enter-Taste«, sagte Lily.


  Mr. Tindle warf einen Blick über seine Schulter, um sicherzugehen, daß die Tür noch immer geschlossen war, dann drückte er die Taste.


  Er spürte, wie er geradewegs in den Bildschirm hineinglitt.


  Er stand auf einem grasbedeckten Hang. Lily war neben ihm, ihr langes Haar leuchtete in der nachmittäglichen Sonne. Der Himmel zeigte ein prächtiges Tiefblau. Zwei oder drei flaumige kleine Wolken trieben dahin. Mr. Tindle hörte das Plätschern eines naheliegenden Bächleins.


  Lily nahm seine Hand und führte ihn einen sanft abschüssigen Hang hinab. Und in der Tat, da war ein Bach, der leise über ein paar in seinem Bett liegende Steinchen dahinplätscherte. Am Ufer des Baches standen eine Menge Bäume, und unter einem davon war eine Decke ausgebreitet.


  Lily geleitete Mr. Tindle auf die Decke zu. Sie trug ein weißes, weiches, wallendes Gewand, das ihre zierliche, doch ausgesprochen weibliche Figur betonte. Sie war barfuß.


  Als sie die Decke erreichten, erblickte Mr. Tindle ein vorbereitetes Picknick. Es gab Sandwiches, Obst und einen Krug mit Limonade. Lily setzte sich auf die Decke und legte die Hand auf die Stelle, wo Mr. Tindle Platz nehmen sollte. Er setzte sich hin, und sie legte sanft die Hände auf seine Schläfen und massierte sie.


  »So«, sagte sie, »ist das nicht besser?«


  Mr. Tindle umfaßte ihre Hand mit den seinen. Er wollte etwas sagen, doch in diesem Moment sprang ein kleiner weißer Hund hinter dem Baum hervor und landete genau auf Lilys Schoß, was sie zum Lachen brachte.


  Das Picknick und der Nachmittag waren wundervoll, und als er zu Ende war, brachte Lily Mr. Tindle zum Bildschirm zurück und wartete, bis er wieder im Computerraum angekommen war. Als er das Gerät ausschaltete, warf Lily ihm ein Kußhändchen zu.


  Zum ersten Mal schlief Mr. Tindle glücklich und zufrieden. Als er am nächsten Morgen erwachte, mußte er sich nicht nur zum Aufstehen zwingen, sondern auch dazu, ins Büro zu gehen und wie jeden Tag seiner Tätigkeit nachzukommen. Mr. Tindle richtete den Blick nach unten auf seine Arbeit. Nur einmal schaute er auf, als er hörte, wie Mr. Glauers Bürotür zufiel. Eileen Tornqvist saß nicht mehr an ihrem Schreibtisch. Mr. Tindle schaute auf die Uhr. Der heutige Tag schien endlos zu sein.


  An diesem Abend hielt er auf dem Heimweg nicht bei der Kneipe an, und als er pünktlich auf die Minute nach Hause kam, sah er sich einer Mahlzeit aus Algenmatsch und Lauchpudding gegenüber. Am liebsten wäre er sofort an den Computer geeilt, doch das wagte er nicht.


  Beim Essen fragte Mrs. Tindle, wie es auf der Arbeit so liefe.


  »So lala«, sagte Mr. Tindle.


  »Was?!« rief Mrs. Tindle aus.


  Mr. Tindle erstickte fast an einer Gabel voll Lauchpudding. »Ich meine ... ähm ... Es ist alles in Ordnung. Es läuft halt so. Natürlich gibt's eine Menge Druck, wie immer. Glauer sägt an meinem Stuhl, aber ich schätze, ich werde mit ihm fertig.«


  »Das habe ich mir gedacht«, sagte Mrs. Tindle. »Albert, ich muß mit dir über etwas reden. Heute nacht habe ich etwas höchst Eigenartiges geträumt. Hast du mit deinem Computer geredet?«


  »Ja, so war es«, sagte Mr. Tindle. »Ich habe den Audio-Synthesizer ausprobiert. Ich glaube, er arbeitet ganz gut.«


  »Ach«, sagte Mrs. Tindle. »Es war sehr komisch. Mir war so, als hätte ich deine Stimme gehört – und dann die Stimme einer Frau.«


  »Das war der Synthesizer«, sagte Mr. Tindle. »Das ist alles. Nur der Synthesizer.«


  »Kann er denn nicht mit einer Männerstimme reden?« wollte Mrs. Tindle wissen.


  »Das weiß ich nicht, Schatz. Ich ... äh ... glaube nicht, daß man ihn anders einstellen kann. Er ist so konstruiert worden, daß er mit einer Frauenstimme spricht. Ich kann ja mal im Handbuch nachlesen. Vielleicht kann man die Stimme verändern.«


  Mr. Tindle hatte natürlich nicht die Absicht, sie zu verändern.


  Er beendete seine Mahlzeit und sagte: »So, dann will ich mal wieder was tun.« Er ging in den Computerraum, nahm auf dem Bürostuhl Platz, hob den Telefonhörer ab und wählte die Nummer, die ihn in der vergangenen Nacht mit Comp-U-Fax verbunden hatte.


  Eine unpersönliche Stimme meldete sich. »Comp-U-Fix. Beschreiben Sie bitte kurz Ihr Problem und hinterlassen Sie nach dem Summton Ihre Telefonnummer.«


  Wieso hatte er in der damaligen Nacht unter dieser Nummer Comp-U-Fax erreicht, und heute Comp-U-Fix? Es muß etwas mit dem Blitz zu tun gehabt haben, dachte Mr. Tindle. Er hatte eine andere Verbindung bekommen – aber mit wem? Er hatte keine Ahnung. Da er im Moment nicht weiter wußte, schaltete er den Computer ein, startete das unbekannte Programm und war grenzenlos erleichtert, als Lily auf dem Bildschirm erschien.


  »Kann ich ... Darf ich dich wiedersehen?« fragte Mr. Tindle.


  Lily lachte leise. »Aber sicher. Wann immer du willst! Was möchtest du diesmal tun? Nein, sag es nicht. Berühre zuerst meine Fingerspitzen und drück die Enter-Taste, dann reden wir darüber.«


  An diesem Abend erlebten sie ein Piraten-Abenteuer. Lily trug einen schwarzen Seeräuberhut, ein weißes Satinhemd mit weiten Ärmeln, einen über den Knien ausgefransten Rock und weiche Stulpeniederstiefel. Sie fochten eine Schlacht aus und ankerten vor einer tropischen Insel, wo Lily und Mr. Tindle mit einer Gruppe von Raufbolden in gestreiften Hemden und weißen Segeltuchhosen an Land ruderten, um eine Kiste mit Juwelen zu vergraben und eine Karte zu zeichnen, damit sie sie wiederfanden.


  Dann kehrte Mr. Tindle durch den Bildschirm zurück, schaltete den Computer aus und ging leise zu Bett, ohne Mrs. Tindle zu wecken.


  


  Eine volle Woche litt Mr. Tindle im Amt täglich Tantalusqualen, wenn er auf den Feierabend wartete. War die Arbeitszeit vorbei, eilte er schnell nach Hause, flüchtete so schnell wie möglich vom Abendbrottisch und steuerte den Computer an. Er unternahm nie wieder einen Versuch, die gebührenfreie Nummer anzuwählen. Er benutzte nur noch die bestimmte Diskette.


  Lily war jeden Abend da.


  An einem Abend ging er wieder aufs College, bewarb sich bei der Football-Mannschaft, und wurde zum Superstürmer. Lily machte Karriere als Chefin der Cheerleaders; sie schwenkte knallgelbe Fahnen, trug einen dicken Pullover, auf dem Mr. Tindles Name stand, und dazu einen kurzen Faltenrock mit Turnschuhen. Nach dem Spiel (Mr. Tindle war natürlich der Spieler, der für seine Mannschaft die meisten Punkte holte) gingen sie zum Siegestanz.


  An einem anderen Abend war Mr. Tindle der Pilot eines Düsenjägers, und Lily eine Hostess im Offizierskasino. Er hatte neunzehn Einsätze geflogen. Nun hatte er noch einen vor sich, dann war er reif für die Heimat. Er wollte Lily mitnehmen, sie heiraten, und sich so weit wie möglich von den heulenden Triebwerken, flammenden Raketen und detonierenden Bomben des Krieges entfernen. Aber den zwanzigsten Einsatz mußte er noch fliegen, obwohl er eine böse Vorahnung hatte. Eine in der Tat ziemlich schreckliche Vorahnung.


  An einem anderen Abend dinierten Mr. Tindle und Lily im vornehmsten Restaurant am ganzen Broadway. Mr. Tindle trug einen schwarzen Anzug, und Lily ein gewagtes, weit ausgeschnittenes weißes Seidenkleid und eine Smaragdkette von der Farbe ihrer Augen. Ein Geschenk von Mr. Tindle. Als der Ober ihnen gerade Canard l'orange flambé servierte, tauchte der Besitzer des Restaurants mit einem goldenen Telefon auf. »Es ist mir schrecklich peinlich, Sie zu stören, M'sieu Tindle, aber es ist das Weiße Haus. Der Präsident besteht darauf, sofort mit Ihnen zu sprechen ...«


  Am Samstagmorgen bestand Mrs. Tindle darauf, daß Mr. Tindle sie zu einer längeren Fahrt aufs Land begleitete. Der Tag erschien ihm, als dauere er Jahrhunderte, und sie kamen so spät in der Nacht nach Hause, daß Mrs. Tindle darauf beharrte, daß sie sofort ins Bett gingen.


  Mr. Tindle hoffte zwar, den Sonntag an seinem Computer verbringen zu können, doch Mrs. Tindle kündigte an, sie würden zu ihrer Schwester und deren Mann fahren, die am anderen Ende der Stadt wohnten. Mrs. Tindles Schwager war Vertreter einer Lebensversicherung, und da er stets jeden neuen schrägen Zug, den er in seinem Beruf anwendete, an Mr. Tindle ausprobierte, kamen sie wieder spät nach Hause und gingen direkt zu Bett.


  Am Montagmorgen klingelte kurz vor der Kaffeepause das Telefon auf Mr. Tindles Schreibtisch im Amt. Mr. Tindle nahm den Hörer ab und meldete sich auf vorschriftsmäßige Weise.


  »Albert, hier ist Mr. Glauer. Kommen Sie bitte in mein Büro. Sie können Ihren Kaffee mitbringen.«


  Mr. Tindle hatte zwei negative Punkte in Mark Glauers Botschaft entdeckt. Erstens hatte er bitte gesagt. Zweitens hatte er Mr. Tindle mitgeteilt, er solle seinen Kaffee mitbringen.


  Auf Glauers Schreibtisch lag ein neuer Computerausdruckstapel, und er hatte die Zahlen, die Mr. Tindle betrafen, gelb hervorgehoben. Er hielt einen metallenen Zeigestock in der Hand, schlug damit auf den Ausdruckstapel ein und schüttelte volle dreißig Sekunden den Kopf, ehe er ein Wort sagte.


  Als er loslegte, sagte er: »Albert, ich muß Ihnen mitteilen, daß ich eine Degradierungsempfehlung in Ihre Personalakte aufnehmen werde. Das geht natürlich nicht ohne eine Gehaltsrückstufung und den Abbau von Privilegien, aber wenn Sie wollen, können Sie natürlich Einspruch dagegen erheben. – Was ich Ihnen aber nicht raten würde. Die Zahlen hier ...« Er schüttelte traurig den Kopf. »Die Zahlen hier sprechen nämlich für sich.«


  »Aber ich habe mich doch so bemüht«, sagte Mr. Tindle. »Und ich glaube auch nicht, daß ich der schlechteste Arbeiter in dieser Abteilung bin. Schauen Sie sich mal den Stapel mit den unerledigten Fällen auf Eileens Schreibtisch an. Nicht, daß ich etwas gegen sie hätte, oder daß ich etwas gegen die anderen Kollegen sagen will, aber ...«


  »Albert!« schnitt Glauer ihm das Wort ab. »Ich habe es Ihnen doch gesagt: Wenn Sie gegen meine Empfehlung Protest einlegen wollen, halten Sie sich an den Dienstweg und an die Formalitäten. Sollten Sie wirklich Protest einlegen, werden Sie natürlich verstehen, daß Sie während des schwebenden Verfahrens von allen Pflichten entbunden werden, ohne ihr Gehalt zu beziehen. Momentan beträgt die Wartezeit für ein erstinstanzliches Vorgespräch acht Monate. Wenn das Komitee dann den ersten Vorgesprächsbericht abgefaßt hat ...«


  »Das ist mir schnuppe«, sagte Mr. Tindle. »Fahren Sie ruhig fort.«


  »Vielen Dank, Albert«, sagte Glauer. »Aber im Moment machen Sie bitte einfach mit Ihrer üblichen guten Arbeit weiter.«


  Auf dem Rückweg an seinen Schreibtisch kam Mr. Tindle an Eileen Tornqvists Schreibtisch vorbei. Sie aß gerade dänisches Erdbeergebäck und führte ein Telefongespräch. Als er an ihr vorbeiging, folgte ihm ihr Blick, und sie grinste schadenfroh. Dann stand sie auf und ging in Mark Glauers Büro.


  Nach der Arbeit hielten Larry Corcoran und Beans Harris Mr. Tindle am Aufzug an.


  »Ich hab gehört, Glauer hat dir einen reingewürgt.«


  »Der blöde Arsch«, sagte Beans. »Neulich hat er mich für eine ganze Stunde zu sich reingerufen. Hätte ich doch bloß genug Mumm, um was dagegen zu tun.«


  »Yeah«, sagte Larry. »So wie Walter Mitty, was?«


  »Laß doch«, sagte Beans. »Wir gehen einen trinken.«


  »Vielen Dank, Jungs«, sagte Mr. Tindle, »aber es sieht nach Regen aus, und ich möchte nach Hause. Ich meine ... äh ... ich muß nach Hause. Meine Frau macht Ärger, wenn ich zu spät komme.«


  »Ruf sie doch an«, sagte Beans. »Was meinst du, Larry? Kann unser Walter Mitty seine Alte nicht anrufen, ihr sagen, daß er mit den Jungs einen trinken geht und deswegen später nach Hause kommt? Meinst du nicht auch, Larry? Was meinen Sie dazu, Mitty ... Ich meine, Tindle?«


  »Vielen Dank«, sagte Mr. Tindle. »Vielleicht später mal. Aber bis zur Kneipe komme ich noch mit.«


  Sie hatten nichts dagegen, und als Larry und Beans in der kühlen Dunkelheit verschwanden, glaubte Mr. Tindle einen kurzen Blick auf die zierliche, platinblonde Bedienung zu erhaschen. Er glaubte sogar, daß sie ihm zuwinkte, aber die Tür schloß sich, und er war sich seiner Sache nicht mehr sicher.


  Mrs. Tindle setzte ihm eine Mahlzeit aus Haferbrei und Bratkartoffeln vor und erkundigte sich, wie es auf der Arbeit voranginge. Statt der üblichen Antwort berichtete Mr. Tindle von seiner Begegnung mit Glauer.


  »Habe ich etwa mein ganzes Geld für einen Computer ausgegeben, der dir bei der Arbeit helfen soll«, sagte Mrs. Tindle, »damit man dich zurückstuft?«


  »Larry und Beans sind auch nicht besser dran«, erklärte Mr. Tindle. »Ich weiß zwar nicht, wie es um Jack Donovan steht, aber er hat bestimmt auch Ärger. Es liegt alles nur an dem dämlichen System – und daran, daß Glauer ein Tyrann ist. Ein absoluter Tyrann.«


  »Das will ich aber auch hoffen«, sagte Mrs. Tindle.


  »Tja, ich bin fertig mit dem Essen, Schatz«, sagte Mr. Tindle und zeigte ihr seinen fast sauberen Teller, damit sie es sehen konnte. »Ich ... äh ... Ich will heute abend ein neues Computerprogramm ausprobieren. Ich will ... äh ... versuchen, heute abend mit dem Audiosynthesizer nicht zu laut zu sein, damit er dich nicht stört.«


  Mrs. Tindle stand auf und warf Mr. Tindle von oben herab einen wütenden Blick zu. »Du kannst soviel Lärm machen, wie du willst«, sagte sie. »Tob' dich heute abend noch mal aus, du elender Versager. Morgen bringe ich die blöde Kiste nämlich wieder in den Laden zurück – und wenn sie mir noch so wenig dafür gutschreiben. Wahrscheinlich mache ich aus dem Raum ein Nähzimmer für mich.«


  Mr. Tindle trottete verdrossen in den Computerraum und machte die Tür hinter sich zu.


  Er schaltete den Computer ein und holte Lily auf den Bildschirm. Mr. Tindle hatte Tränen in den Augen, aber durch sie besehen erschienen ihm Lilys gleißendes Haar und ihre blasse Haut schöner als je zuvor.


  »Albert«, sagte sie, »was ist denn los? Du siehst ja so traurig aus!«


  »Heute sehen wir uns zum letzten Mal«, schluchzte Mr. Tindle. »Meine Frau gibt den Computer morgen zurück. Ich werde dich nie wiedersehen.«


  »Ach, laß doch«, sagte Lily. »Komm, berühr meine Fingerspitzen.«


  Und wieder war Mr. Tindle im Inneren des Bildschirms (oder in welchem Lebensraum Lily ihn auch sonst erwartete). Er nahm Lily in die Arme, drückte sie fest an sich und weinte in ihr volles Haar.


  »Ach, laß doch, Albert«, sagte sie. »Welches Abenteuer möchtest du heute erleben?«


  »Es ist mir gleich. Ich weiß nicht. Ach, Lily, was soll ich nur machen?«


  »Wie wär's mit dem Cowboy und der Lehrerin?« fragte sie.


  Mr. Tindle schüttelte den Kopf.


  »Oder mit dem Boxer und dem blinden Mädchen, das unbedingt operiert werden muß?«


  »Es ist doch alles nur Spielerei«, sagte Mr. Tindle. »Das da ist die wahre Welt. – Das da draußen.« Er deutete fahrig auf das Universum auf der anderen Seite des Bildschirms. Wo immer es auch war.


  »Nein«, sagte Lily. »Bitte, Albert. Dies hier ist wirklich. Es ist wirklich wirklich! Wie wär's mit dem Gangster und der Gangsterbraut? Oder mit dem Seemann und dem Blinden Passagier? Mit der Krankenschwester und dem verwundeten Soldaten? Oder mit Spionen? Oder mit dem Pionierpärchen? Bitte, Albert! Ich kann die Haremsdame sein – und du der Pascha! Die Hexe und der Ritter! Bitte, Albert! Bitte, bleib bei mir! Bitte, geh jetzt nicht wieder zurück! Laß nicht zu, daß sie den Computer zurückbringt ... Dann mußt du wieder an deinen scheußlichen Arbeitsplatz zurück – und ich zurück zu ... zu ... zurück zu ... zurück zu ... zurück ...«


  


  Mrs. Tindle öffnete die Tür des Computerraums und lugte hinein. Das Gerät lief, der Bildschirm zeigte ein sinnloses Gewirbel von Formen und Farben. »Albert?« fragte sie.


  Keine Antwort.


  »Albert? – Wo steckt dieser Waschlappen bloß wieder?« brummte Mrs. Tindle vor sich hin. »Albert!«


  Keine Antwort.


  Mrs. Tindle schaute in der Küche nach. Sie schaute im Bad und im Schlafzimmer nach.


  Albert war nicht da.


  »Hmpf!« knurrte sie. »Gleich wird es regnen; und dieser Blödian geht spazieren. Was auch geschieht – es geschieht ihm recht!«


  Sie ging zum Computerraum zurück. Die Farben wirbelten noch immer über den Bildschirm. »Habe ich diesem Mann nicht gesagt, er soll Strom sparen? Habe ich es ihm nicht wieder und wieder gesagt? – Er sagt zwar, man soll das Ding nicht einfach ausschalten«, murmelte sie, »aber morgen geht es ja sowieso wieder in den Laden zurück. Also ist es seine eigene Schuld, wenn er verliert, woran er gearbeitet hat.«


  Sie griff nach dem Ein/Aus-Schalter und stellte ihn auf Aus.


  Die wirbelnden Farben auf dem Bildschirm verblaßten und wurden grau.
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  Duckworth war an diesem Morgen ungewöhnlich gut gelaunt. Ich musterte ihn mit offenem Abscheu.


  »Wie geht es heute den Arterien?« fragte er. »Offen und nicht verstopft? Und Ihr Gewicht? Zeigt der Waagenbalken an, daß Sie sich für Ihre Altersgruppe im Normbereich befinden?«


  »Auch unter angenehmeren Umständen«, erwiderte ich scharf, »halte ich es für ein Zeichen von schlechtem Geschmack, über Arterien und Körpergewicht zu sprechen. Aber ausgerechnet heute morgen ist das ein Brechen des Sozialvertrags.«


  »Da habe ich eine wunde Stelle berührt, was?« fragte Duckworth. »Ich kann mir vorstellen, was Sie durchmachen«, fuhr er fort. »Ich habe gesehen, wie Sie beim Fakultätsball gestern abend übermäßig Ihren Gelüsten gefrönt haben. Sie müssen den Kater aller Kater haben.«


  »Falls äußerste Überempfindlichkeit auf Geräusche und ein dichter Chinchilla-Pelz auf der Zunge zutreffende Symptome sind, haben Sie's wirklich genau getroffen«, sagte ich bitter.


  »Weshalb sind Sie denn auf mich sauer?« sagte Duckworth. »Sie haben doch Sekt, Gin und Bourbon durcheinander getrunken. Und ich erinnere mich auch, wie Sie sich ein Tablett mit diesen köstlichen kleinen Sahnecreme-Törtchen vorgenommen haben. Aber das spielt jetzt alles keine Rolle. Ich bin hier, um Ihnen das Leben zu retten und Sie dabei gleichzeitig reich zu machen.«


  »Sagen Sie ja nicht, Sie hätten ein neues Diät-Molekül«, entgegnete ich.


  Wie ich es erwartet hatte, zuckte er zusammen. Seine Erfahrungen mit Makromolekülen hatten ihn dazu bewogen, in dieser Hinsicht von jeglichen Aktivitäten Abstand zu nehmen.


  »Ich will Ihnen die Geschichte von Anfang an erzählen«, sagte Duckworth. »Präsident Hinkle hat mich letzte Woche zu sich bestellt. Nach einem belanglosen Vorgeplänkel hat er mir dann gestanden, welch grausame Abholzungen er in meinem Forschungsbudget angeordnet hat. Ich kann mir keine neuen Geräte leisten und habe kaum noch genug Mittel zur Verfügung, um verrostete Bunsenbrenner zu ersetzen. Also habe ich ernsthaft darüber nachgedacht, wie ich aus diesem Sumpf herauswaten kann, und bin zum Schluß gekommen, daß meine einzige Rettung darin liegt, mich in eine lukrative geschäftliche Unternehmung zu stürzen.«


  »Ein Geschäft?« rief ich. »Wollen Sie Ihren warmherzigen, vitalen, unbestechlichen Charakter verderben? Wollen Sie sich mit Problemen wie Produktivität, Gewinnspannen, Aufkauf von Geschäftsanteilen und anderen Erfindungen des Teufels befassen?«


  »Es muß ja nicht ganz so kraß sein«, sagte Duckworth. »Ich will nur die tröstende Hand der Naturwissenschaft dazu verwenden, die Schmerzen zu lindern, die dem durchschnittlichen Arbeiter zu schaffen machen.«


  »Wie etwa?«


  »Ich will es einmal folgendermaßen ausdrücken«, sagte Duckworth. »Warum überprüfen Sie regelmäßig auf Ihrer Badezimmerwaage Ihr Gewicht?«


  »Angst«, sagte ich aufrichtig. »Mir machen diese grausamen Statistiken Angst, die Übergewicht in einen Zusammenhang mit Herzinfarkten und anderen fatalen Krankheiten bringen.«


  »Genau«, sagte Duckworth. »Und aus ähnlichen Gründen wagen Sie nicht zu rauchen. Aber Sie würden gern rauchen, nicht wahr?«


  »Essen, was ich will? Und teergetränkte, mit Nikotin angereicherte Zigaretten rauchen? Mein Gott, Duckworth, das würde das Leben wieder erträglich machen.«


  Duckworth strahlte.


  »Angenommen, ich würde Ihnen erklären, Sie könnten essen und rauchen. Und beides im Übermaß. Und ohne das geringste Risiko. Was würden Sie dann sagen?«


  »Soll ich mich vor Ihnen in völliger Hingabe auf die Knie werfen? Vielleicht ziehen Sie es auch vor, daß ich für den Rest meines Lebens Ihr persönlicher Sklave werde? Oder gibt es eine andere, zugestandenermaßen völlig unzureichende Möglichkeit, Sie für solch eine unbezahlbare Gnade zu entlohnen?«


  Ich ließ den Worten Taten folgen und versuchte, seine von Säure fleckigen Finger zu küssen. Angewidert zog er sie zurück.


  »Übertreiben Sie es nicht«, schnaubte er. »Sonst überlege ich es mir noch anders.«


  »Bitte«, flehte ich.


  »Na gut. Ich will Ihnen den Kern meiner Idee verraten.« Er ging zu einem seiner Aktenschränke hinüber, holte einen dicken Stapel technischer Computerausdrucke heraus und legte sie auf die Werkbank vor mir.


  »Ich habe eine bemerkenswerte Computeranalyse der Fachliteratur durchgeführt«, sagte er. »Und dabei habe ich eine Menge Daten gesammelt, die beweisen, daß man Übergewicht und das Rauchen in einem gewissen Maß tolerieren kann. Vorausgesetzt natürlich, daß man zu einem gewissen Punkt mit beidem aufhört. Dann fällt man sofort wieder in die Nichtraucher-Statistik und nach relativ kurzer Zeit in die Normalgewicht-Statistik zurück.«


  Ich runzelte die Stirn. »Lassen Sie mich das mal klarstellen«, sagte ich. »Wenn ich Sie recht verstehe, behaupten Sie, ich könnte viele Jahre lang zwei Päckchen filterlose Zigaretten rauchen, und wenn ich dann damit aufhöre, habe ich bei Herzkrankheiten und Lungenkrebs bald die gleichen statistischen Risiken, wie sie der Nichtraucher hat?«


  »Diese Schlußfolgerung ist unvermeidlich«, sagte Duckworth. »Meine Tabellen bieten den Beweis schwarz auf weiß. Natürlich kommt es darauf an, wann man aufhört. Wenn man nicht rechtzeitig aufhört, ist man in den Arsch gekniffen. Das Problem besteht darin, daß die meisten Menschen nicht die geringste Ahnung haben, wann dieser kritische Punkt erreicht ist. Also haben sie, wenn sie vernünftig sind, keine Alternative, als das Rauchen aufzugeben und sich abstoßende spartanische Eßgewohnheiten zuzulegen.«


  »Und wie wollen Sie das verhindern?«


  »Indem ich für jeden Raucher und jeden Übergewichtigen eine Akte anlege. Die Aktenführung findet auf Abonnementbasis statt.«


  »Ich verstehe«, rief ich. »Und im kritischen Augenblick informieren Sie dann den Abonnenten, daß es an der Zeit ist, vom Rosenpfad abzuweichen.«


  »Genau«, sagte Duckworth. »Aber das genügt natürlich noch nicht. Meine ständig aktualisierten Tabellen werden durch regelmäßige Blut- und Gewebeuntersuchungen ergänzt. Schließlich verraten einem Statistiken ja nur Durchschnittszahlen.«


  »Doch bis zu diesem Zeitpunkt«, frohlockte ich, »können Menschen wie ich sich ungestraft ausleben. Duckworth, Sie werden als Erlöser eines jeden rückgratlosen, willensschwachen Menschen unseres Landes in die Geschichte eingehen.«


  Duckworth strahlte, und in seinen winzigen Augen schimmerten Tränen. Allem Anschein nach bewegte ihn meine Würdigung seines beträchtlichen Genies doch etwas.


  »Und wie wollen Sie dieses großartige Geschäftsunternehmen finanzieren?« fragte ich.


  Sein Gesicht bewölkte sich.


  »Das ist das einzige Haar in der Suppe«, gestand er ein. »Ich habe einen Straßenräuber von Schwager, der der Meinung ist, die Welt sei eigens für Risikokapital geschaffen. Er ist nur allzugern bereit, an die Börse zu gehen und mein Unternehmen zu leiten.«


  »Ist er der richtige, um es zu einem Erfolg zu machen?«


  »Der richtige? Seine Skrupellosigkeit wird nur von seiner unverblümten Gier übertroffen, eine Kombination, die ihn zu einem verdammt guten Geschäftsmann, wenn auch zu einem verachtenswerten Menschen macht. Aber ich halte es für ganz praktisch, die Räubereien in der Familie zu halten.«


  »Sehr vernünftig«, sagte ich. »Bitte lassen Sie mich wissen, wann die Aktien auf dem Markt sind.«


  


  Die neue Firma, LEBEN SIE SICH AUS-GmbH, erwies sich als noch größere Goldgrube, als Duckworths Schwager es erwartet hatte. Sobald die Presse über Duckworths Idee berichtete, hatte er die Öffentlichkeit am Haken. Augenblicklich setzte eine Nachfrage nach den Aktien ein, und der Marktpreis von LEBEN SIE SICH AUS schoß sprunghaft in die Höhe. Die Tatsache, daß der Abonnement-Service von Duckworth geleitet wurde, einem zweifachen Nobelpreisträger, erfüllte die Käufer mit der Gewißheit, es mit einem absolut ehrlichen Unternehmen zu tun zu haben. Und als Duckworth ankündigte, seine sämtlichen Anteile (51 Prozent der Vorzugsaktien) an die Chemische Fakultät der Universität Merriweather zu überschreiben, machten die Aktien noch einmal einen Satz um zehn Punkte.


  Da ich von Anfang an dabeigewesen war, hatte ich auch für mich einen bescheidenen Profit herausgeholt. Ich muß wohl nicht extra erwähnen, daß ich natürlich Abonnent der LEBEN SIE SICH AUS-GmbH war, wie auch viele meiner Kollegen an der Universität. Nur meine Frau blieb skeptisch.


  Obwohl ihr das Wasser im Mund zusammenlief, wenn ich Blätterteig-Cremeschnitten, Sahnetorten und mit einem Schuß Cognac versetzte Schokoladenmousse verschlang, beharrte sie starrköpfig darauf, daß die Rechnung nicht aufgehen würde.


  »Irgendwann wirst du die Zeche dafür zahlen müssen«, sagte sie.


  »Weißt du, wo dein Problem liegt?« fragte ich ungehalten. »Du bist noch der alten, todgeweihten protestantischen Ethik verfallen. Du glaubst, daß alles, was dir Spaß macht, schlecht für dich ist. Wach doch endlich auf! Wir stehen auf der Schwelle zum einundzwanzigsten Jahrhundert. Diese mittelalterlichen Vorstellungen sind doch längst überholt.«


  Und ich rümpfte hochmütig die Nase und watschelte hinaus.


  Allerdings gab es doch einige unerwartete Nebenwirkungen, die mir Schwierigkeiten bereiteten. Mein gewaltig zunehmendes Gewicht hatte bewirkt, daß sich unser französisches Bett auf einer Seite senkte, so daß meine Frau nun auf dem Sofa im Wohnzimmer schlief. Und im Computerlabor der Universität trat mitunter ein so dichter blauer Dunst auf, daß man kaum noch die Buchstaben auf der Tastatur erkennen konnte, ganz zu schweigen von denen auf dem Bildschirm. Nichtsdestoweniger war die Möglichkeit, mich einer grenzenlosen (Ersatz-)Befriedigung hinzugeben, unbeschreiblich schön.


  


  Und dann, eines Tages, passierte es. Von der LEBEN SIE SICH AUS-GmbH traf ein Einschreibebrief ein: ENDGÜLTIG SCHLUSS! Er informierte mich darüber, daß ich von nun an völlig abstinent leben und den strengen, als Anlage beigefügten Diätplan einhalten müsse. Der Blutstropfen, den man aus meiner wohlgerundeten Wange gezapft hatte, hatte viel zu hohe Cholesterinwerte aufgewiesen, und ich rief schleunigst bei der LEBEN SIE SICH AUS-GmbH an, um mich zu vergewissern, daß keine Verwechslung vorlag. Nachdem sich meine schlimmsten Befürchtungen bestätigt hatten, ging ich augenblicklich zur Tiefkühltruhe im Vorratskeller, holte zahlreiche tiefgefrorene Käsekuchen heraus und warf sie in den Abfalleimer. Mehrere Kartons Zigaretten mit hohem Teergehalt folgten.


  Ich kann kaum beschreiben, welch alptraumhafte Züge die folgenden Wochen und Monate annahmen. Ich war ständig schlecht gelaunt, jähzornig, verbittert und mit nichts zufrieden. In unzähligen Konferenzen schnaubte und knurrte ich nur noch, und sogar den großen Boß, Präsident Hinkle, ließ ich die Schärfe meiner Zunge spüren. Er zeigte sich angesichts dieses noch nie dagewesenen und völlig uncharakteristischen Vorgehens so überrascht, daß er mir nicht den Kopf abriß. Statt dessen wallten kleine Tränen in seinen rotgeäderten Augen empor.


  Ich war zu weit gegangen.


  Duckworth bestellte mich zu sich, um mir mal deutlich die Meinung zu sagen.


  »Sie mögen für die Universität ja sehr wertvoll sein«, warnte er mich. »Aber treiben Sie es nicht zu weit. Sonst finden Sie sich auf der Straße wieder, aber ohne jedes Zeugnis.«


  »Ach ja?« schnaubte ich. »Und was ist mit meinem wasserdichten Anstellungsvertrag?«


  »Ungebührendes Benehmen genügt, rein rechtlich gesehen, als Grund für eine vorzeitige Vertragsauflösung«, sagte Duckworth.


  Ich vergrub das Gesicht in den Händen.


  »Was ist nur los mit mir, Duckworth?« rief ich. »Früher war ich doch mal ein ganz anständiger Kerl. Ich konnte gelegentlich eklig sein, aber manchmal habe ich sogar kleinen Kindern und alten Damen zugelächelt. Und jetzt trete ich allen Menschen auf die Füße.«


  Duckworth seufzte.


  »Das ist alles meine Schuld«, sagte er. »Sie sind die typische Manifestation des LEBEN SIE SICH AUS-Syndroms. Ich habe nicht in Erwägung gezogen, was wahrscheinlich geschehen wird, wenn Menschen, die endlose Schlemmer-Orgien durchlebt haben, plötzlich wieder wie in den schlimmen, alten Zeiten ein karges, bescheidenes Dasein fristen müssen. Einige meiner Abonnenten haben sich sogar geweigert, ihr ausschweifendes Leben aufzugeben, und damit selbst ihr Schicksal besiegelt. Doch die meisten anderen, wie Sie auch, sind zu verbiesterten Misanthropen geworden.«


  Er sah mir tief in die Augen. »Können Sie mir verzeihen?« fragte er.


  »Niemals«, entgegnete ich fest. »Es ist Ihre Schuld. Und Sie müssen Ihr ganzes kreatives Genie aufbringen, um einen Ausweg für uns zu finden. Sie können nicht verstehen, was es bedeutet, wenn man als Bayerischer Sahnetorte-Süchtiger plötzlich auf knallharten Entzug gesetzt ist. Und ich ertappe mich dabei, wie ich durchweichte Zigarettenstummel in überquellenden Aschenbechern beäuge, als wären es makellose Diamanten. Helfen Sie mir, Duckworth«, rief ich, »bitte helfen Sie mir!«


  Und zu meiner äußersten Verlegenheit ertappte ich mich dabei, wie ich mit den Fäusten auf die Polster seines Sofas einschlug, während dicke Tränen meine Wangen hinabliefen.


  Duckworth tröstete mich, und ich nahm einen entschlossenen Blick in seinen winzigen, dunklen Äuglein wahr, der diesem anscheinend unlösbaren Problem Unheil verkündete. Danach war er trotz zahlreicher Anrufe wochenlang telefonisch nicht erreichbar. Ich gelangte zu der Überzeugung, daß er mich im Stich gelassen hatte, und war in meiner Verzweiflung drauf und dran, den Anonymen Sahnetortenabhängigen beizutreten, als er sich endlich meldete.


  »Kommen Sie sofort in mein Labor«, sagte er.


  Seine Worte eröffneten mir eine Welt neuer Hoffnung.


  »Wollen Sie damit sagen ...«


  »Ihre Probleme sind gelöst«, unterbrach er mich.


  Ich lief, taumelte und stolperte durch die verqualmten Gänge, bis ich, völlig außer Atem, sein Büro erreicht hatte. Er reckte den zerzausten Haarschopf vor und betrachtete einen Gegenstand, der für mich wie ein seltsam spiralenförmiger Schnuller aussah, der über ein Kabel mit einem Cassettenrecorder auf seinem Schreibtisch verbunden war.


  »Was zum Teufel ist das für ein unheiliges Ding?« erkundigte ich mich.


  »Stellen Sie keine dummen Fragen. Schieben Sie den Schnuller einfach in Ihren Mund und über Ihre Zunge.«


  Mit sanften Fingern half er mir, seine verrückte Erfindung in den Mund und so in Position zu schieben, daß keine Erstickungsgefahr bestand. Dann ging er zum Kühlschrank und holte ein Tortentablett heraus.


  »Ich möchte, daß Sie alles aufessen«, sagte er. »Sie könnten ein paar Schwierigkeiten haben, die Torte am Schnuller vorbeizubekommen, doch wenn Sie einen kleinen Bissen nach dem anderen nehmen, wird es Ihnen gelingen.«


  »Bayerische Sahnetorte? Bitte, alter Knabe, genug der grausamen Scherze. Wenn Sie wüßten, wie schwer mein Kampf gewesen ist ...«


  »Essen Sie!« befahl Duckworth gnadenlos.


  Ich brach kleine Stücke ab, und trotz der Behinderung durch den Schnuller gelang es mir, sie zu schlucken. Die köstliche Sinneslust war fast unerträglich. Dann bemerkte ich, daß Duckworth den Cassettenrecorder eingeschaltet hatte.


  »Was machen Sie da?« murmelte ich, was so ähnlich klang, als säße ich im Stuhl meines Zahnarztes.


  »Ich halte die Nervenwahrnehmungen Ihrer Geschmacksknospen fest«, sagte er bescheiden. »Dieser ausgeklügelte, geniale Schnuller zeichnet Ihre Wahrnehmungen elektronisch auf. Er kann Ihre Geschmacksnerven auch stimulieren.«


  Mein Gesicht hellte sich auf.


  »Duckworth!« rief ich. »Sie sind wirklich ein Genie! Sie zeichnen meine Nervenströmungen auf, und immer, wenn ich Hunger auf Torte habe, kann ich das Band abspielen und damit meine Geschmacksknospen stimulieren! Ich kann mich den exquisiten Freuden der Völlerei hingeben, ohne auch nur einen einzigen Krümel essen zu müssen.«


  »Genau«, gestand er ein. »Und wenn meine Analysen zutreffen, wird es bei Zigaretten genauso funktionieren. Also machen Sie es sich bequem und genießen Sie diese echte Sahnetorte, solange Sie noch Gelegenheit dazu haben.«


  Was ich dann auch tat, und weil es meine letzte echte Freßorgie war, kam sie mir um so herrlicher vor. Als es vorbei war und ich einen behaglichen Seufzer der Zufriedenheit von mir gegeben hatte, kam mir ein provokativer Gedanke in den Sinn.


  »Klappt das auch bei Sex?«


  »Sie undankbare Tomate«, sagte Duckworth. »Bleiben Sie lieber bei den Geschmacksknospen Ihrer Zunge.«


  Was ich dann, wenn auch mit einigem Zögern, schließlich tat.
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  »Da stand ›Eulen‹ drauf.« Joan, die auf dem Beifahrersitz des Klappverdeck-BMW saß, drehte sich halb um und sah in die Dunkelheit zurück.


  »Wo steht was von Eulen?« Hals Stimme klang scharf und sauer, wie vom Nachgeschmack eines überreichlichen Essens. »Wovon redest du?«


  Joan wandte sich auf ihrem Platz wieder nach vorn. Im schwachen Licht, das durch die Windschutzscheibe reflektiert wurde, konnte Hal nur den blonden Fleck ihres Haars und die Glätte ihrer Knie erkennen – sie hatte sich die Schuhe von den Füßen gestreift und saß auf ihren verschränkten Beinen. »Ich meine das Warnschild da hinten«, sagte sie. »Da stand ›Eulen‹ drauf. E-u-l-e-n.«


  Hals Hände lagen auf dem Lenkrad wie auf der Zehn und der Zwei einer Uhr, klammerten sich fest daran. »Euless. ›Euless‹ stand drauf. Wir sind nämlich bald an der Ausfahrt.« Sie fuhren durch eine Allee, fast einen Tunnel von Ulmen, deren Spitzen die üppige Blätterpracht des April trugen, so weich und abgerundet wie Mäuseohren.


  Joan ließ viele Sekunden verstreichen. »›Euless‹ habe ich nicht gesagt. ›Eulen‹ stand da. Ich frage mich, warum sie ein Warnschild wegen Eulen aufgestellt haben.«


  Er knurrte unterdrückt. »Du hast dich einfach geirrt«, sagte er laut. »Das war ein Hinweisschild, kein Warnschild. Gleich kommt die Ausfahrt nach Euless, verstehst du? E-u-l-e-s-s. Das hat nichts mit Eulen zu tun.«


  Joan bewegte ihre Beine. Nylon rieb wie ein sprödes Blatt über den Sitzbezug. »Du tust so, als sei ich nicht ganz gescheit.«


  »Nein. Aber ...«


  »Willst du sagen, ich habe was am Hirn? Wie du es schon von Marc behauptet hast? Dabei habe ich ganz bestimmt nichts am Hirn. Ich bin's nicht gewesen, der sich heute abend wie ein Idiot aufgeführt hat.«


  »Oh, um ...« Hal atmete einmal tief durch. Noch immer füllte der Geruch nach Leder und teuren Legierungen eines neuen Wagens den BMW aus. »Wenn ich nicht mehr sagen darf, was ich denke, während ich mit deinen Freunden Konversation mache ...«


  »Konversation machen und ganz einfach unverschämt werden ist nicht das gleiche.«


  »Du weißt genau, daß ich nicht unverschämt geworden bin. Ich habe Marc bloß gesagt ...«


  »Du solltest dich nie über Politik unterhalten, wenn du getrunken hast.«


  Er überwand sich, in einem zivilisierten Ton zu antworten. »Ich habe nicht getrunken.«


  »Für mich sah das wie Wein aus.«


  »Zwei Gläser Wein beim Essen, danach ein Irish coffee ...«


  »Zwei?«


  Er seufzte. »Wir kommen wohl nie mehr aus diesem verdammten Wald raus. Sieht Marc ganz ähnlich, uns zu sagen, das sei eine Abkürzung, nur um mir eins auszuwischen.« Im grellen Leuchten der Scheinwerfer wurde die schmale, zweispurige Schwarzdecke noch immer von den glatten Stämmen, fahlgrau gegen die Schwärze der Nacht, gesäumt und begrenzt. »Meinetwegen, drei oder vier Gläser Wein. Aber das ist kein Trinken. Marc hatte bestimmt genausoviel wie ich.«


  »Mir ist nicht aufgefallen, daß er sich wie ein Betrunkener benommen hat.«


  Hal grunzte. »Er hat dich von oben bis unten betatscht.«


  »Er hat meinen Stuhl angefaßt«, sagte sie. »Und mich am Arm berührt.«


  »Du hast es ihm erlaubt.«


  »Du benimmst dich wie ein Schuljunge.«


  »Ich? Hör mal, ich habe nur gesagt, was jeder ...«


  »Ich weiß, was du gesagt hast.« Joan rümpfte die Nase. »Und ich weiß auch, was auf dem Schild da hinten stand. Da stand ›Eulen‹.«


  Er bremste den Wagen ab, fand eine der seltenen breiten Stellen am Straßenrand und riß den BMW von der Straße, um anzuhalten. Auf dem Grasrand keuchte der Wagen schwer, wie ein Hund nach einem langen Lauf. Hal blickte aus dem Seitenfenster. Die Bäume auf der anderen Straßenseite waren dichte schwarze Schatten, kaum sichtbar in der Dunkelheit einer bewölkten Nacht. Hal blickte zurück und auf den undeutlichen Umriß Joans. »Ich mache ein Geschäft mit dir. Wir wenden jetzt und fahren zurück, um uns dein Schild anzusehen. Wenn ›Eulen‹ draufsteht, werde ich, sobald wir nach Hause kommen, Marc anrufen und ihm sagen, daß ich unrecht hatte. Ich werde mich bei ihm und Linda entschuldigen. Ich werde sagen, daß ich die ganze Zeit unrecht und Marc recht hatte.«


  Im schwachen Glühen vom Armaturenbrett bemerkte er, wie sie das Kinn nach vorne schob und den Kopf zur Seite neigte. »Und was ist, wenn ›Euless‹ draufsteht?«


  Er grinste. »Du bist dir wohl nicht mehr so sicher, was?«


  »Nein, ich meine, ja, ich bin mir sicher, aber ...«


  »Ha.«


  »... nur mal angenommen, ich hatte unrecht. Das hatte ich natürlich nicht, aber wenn ich unrecht hatte, was dann? Was würdest du dafür bekommen?«


  »Ein Versprechen.«


  Ihre Stimme wurde leise vor Mißtrauen. »Was für ein Versprechen?«


  »Du versprichst mir, die Sache nie mehr zu erwähnen.«


  »Die Sache? Was meinst du ...«


  »Du weißt schon, was ich meine. Ich meine die Sache heute abend, die Verabredung zum Essen, Marc, Linda, der Streit, alles. Du hältst von jetzt an und für alle Zeiten darüber den Mund, immer und ewig, Amen. Und wenn du es jemals wieder erwähnen solltest, Liebling, eines Tages, wenn du aus völlig unvernünftigen Gründen wegen einer ganz anderen Sache auf mich wütend bist ...«


  »Ich bin nie unvernünftig.«


  »... dann darf ich mit dir machen, was ich will. Ganz egal, was.« Seine Stimme machte einen Singsang daraus, wie ein Scherz zwischen ihnen: darf-ich-mit-dir-machen ... was-ich-will ... ganz-egal-was, in einem schwungvollen, synkopischen Rhythmus. Dann lachte er tonlos, oder vielleicht stieß er nur Luft durch die Nasenlöcher aus.


  Ihre Stimme klang vorsichtig, als sie antwortete. »Ich mag solche Versprechen nicht.«


  »Du würdest sie wohl schon mögen, wenn ich ... äh, sollen wir sagen, vorausschauender wäre? So wie Marc.«


  »Nein. Niemals.«


  »Dann fahren wir also nicht zurück.«


  »Das ist nicht fair.«


  »Warum nicht?«


  »Weil du heute abend unrecht hattest, deshalb. Und jetzt willst du, daß ich so tue, als hättest du die ganze Zeit recht gehabt.«


  »Nein, darum geht's nicht. Du sollst beweisen, daß ich jetzt unrecht habe. Oder daß du unrecht hast. Und du hast natürlich unrecht, Liebling. Auf keinem Verkehrszeichen würde ›Eulen‹ stehen, und das weißt du. Aber du willst dich mit mir streiten und recht haben und mich nicht einmal nachprüfen lassen, um sicherzugehen, daß du tatsächlich recht hast. Ich habe mir nur gedacht, ich könnte dich dazu bringen, Farbe zu bekennen, das ist alles. Fahren wir nach Hause.«


  Er legte seine Hand an den Schalthebel. Sie legte ihre Hände auf seine, um ihn aufzuhalten. »Fahr zurück«, sagte sie.


  »Zurück zu dem Schild?«


  »Ja. Zurück zu dem Eulen-Schild.« Sie verlieh jedem Wort einen bedeutungsschweren Klang.


  »Gut. Du weißt ja, worauf du dich einläßt.« Er riß hart das Lenkrad herum, startete nach vorn und brachte so eben noch eine Kehrtwende auf der Landstraße zustande. Die andere Straßenseite hatte überhaupt keinen Seitenstreifen: es gab dort nur einen schmalen Graben, dahinter erhoben sich die Stämme der Ulmen. »Im Handschuhfach liegt eine Taschenlampe«, sagte er.


  Sie holte sie hervor und probierte sie aus, blitzte in seine Augen. »Funktioniert.«


  »Mach das Ding aus, bevor ich deinetwegen einen Unfall baue.«


  Sie schaltete die Lampe aus. Sie fuhren langsam, bis die Rückseite des Schildes vor ihnen auf der linken Seite in Sicht kam. Hal studierte das Gelände. Das Schild stand auf einem kleinen Erdwall; ansonsten hatte der gegenüberliegende Rand der Landstraße keinen Seitenstreifen. Dagegen blieb auf dieser Seite streckenweise gerade genug Platz, um heranzulenken. Was er auch tat.


  »Wir fahren in die falsche Richtung«, sagte sie.


  »Ich kann hier eine Kehrtwende machen, aber wir würden das Schild übersehen, wenn ich es täte. Ich könnte vielleicht erst nach Kilometern wieder wenden. So weit werde ich nicht gehen, um dir zu beweisen, daß auf dem Schild ›Euless‹ steht.«


  »›Eulen‹ steht drauf«, beharrte Joan, obwohl ihre Stimme nicht mehr sehr überzeugt klang.


  »Gib mir die Taschenlampe.«


  »Ich komme auch mit.« Sie drückte ihm die Lampe in die Hand, die sich glatt wie Stein anfühlte. Es war eine kleine, aber kostspielige Taschenlampe von erstaunlicher Leuchtkraft. Er hörte Joan mit den Füßen nach ihren Schuhen suchen, als er den Motor und das Licht ausschaltete. »Augenblick!« sagte sie.


  Er wartete. Als sie ihre Schuhe angezogen hatte, öffnete er die Tür und hörte, wie sie ihre öffnete. Er trat in die kühle Aprilnacht hinaus, warf die Tür hinter sich zu und löschte damit die Innenbeleuchtung. Während sie in langsamen Schritten um den Wagen kam, eine Hand an der Seite des BMW, um sich abzustützen, schaltete er die Taschenlampe ein – ohne die Scheinwerfer war die Nacht jetzt erschreckend dunkel und nur der dünne weiße Strahl sorgte für Beleuchtung irgendwelcher Art. Er hörte Joans Hand auf der Haube des Wagens, hörte sie murren, als sie sich mit ihren hohen Absätzen durch das nachgiebige Gras kämpfte. Dann war sie neben ihm. »Man wird uns überfahren.« sagte sie.


  Er antwortete nicht, sondern folgte quer über die Straße dem großen Lichtoval. Sie klapperte über den Asphalt hinter ihm her. Etwa drei Meter von dem Schild entfernt blieben sie stehen, Hal vorne, Joan links hinter ihm. »Fertig?« fragte Hal.


  »Oh, nun mach schon.«


  Seine Taschenlampe fand die gelbe Raute, warf einen fahlen Lichtfleck, auf die flachen schwarzen Buchstaben.


  EULEN.


  »Können wir jetzt gehen?« fragte sie hinter ihm, die Stimme müde, aber scharf von einem selbstgefälligen Beiklang des Triumphes.


  »Das dürfte gar nicht draufstehen.« Sein Gesicht fühlte sich heiß an, seine Kehle zog sich zusammen. »Da müssen Kinder Klebeband draufgeklebt haben oder so was.« Er stakste zu dem Schild, preßte seine Handfläche auf das kühle Metall und strich über die Buchstaben. Sie bestanden nicht aus Klebeband, sondern schienen echt zu sein, sorgfältig vom Straßenverkehrsamt aufgemalt. »Das kann nicht stimmen«, sagte Hal.


  Joan gab ein Quietschen von sich, das er für ein Lachen hielt.


  »Es ist falsch, und ich werde niemanden anrufen. Es interessiert mich nicht, was ...«


  Irgend etwas schlug vor ihm auf der Fahrbahn auf. Er ließ das Licht über den Asphalt wandern, so daß der Fleck wuchs, als er sich von ihm entfernte. Er strich über etwas Schwarzes hinweg, kam zurück und beleuchtete einen schwarzen, hochhackigen Lackschuh. Hal drehte sich um. »Hast du den nach mir geworfen?«


  Joan stand nicht mehr hinter ihm. Er lenkte den Strahl auf den Wagen auf der anderen Seite der Landstraße. Er war rot und leer.


  »Wo bist du?« rief er. »Verdammt noch mal ...«


  Für einen Augenblick glaubte er, er habe einen Herzanfall. Genauso, hieß es, fühlte man sich dabei: messerscharfe Schmerzen, die sich durch die Schultern bohren, ein Gefühl, zu schweben. Dann wurde ihm klar, daß er tatsächlich schwebte. Dünne Zweige peitschten gegen ihn, fielen zurück. Heißes Blut sickerte ihm unter Mantel und Hemd über die Haut, strömte in Rinnsalen seinen Rücken und seine Brust hinunter. Er rang nach Luft. Wie wild versuchte er, nach oben zu leuchten, um zu sehen, was ihn gepackt hatte, um einen Blick auf die Klauen zu werfen, die ihn hielten, aber gegen die Rückseite seines Kopfes drückte ein Federkiel, so zäh und elastisch wie eine Stahlfeder.


  Er spürte über sich Muskeln arbeiten, spürte rhythmische Windstöße, als würde die Luft von großen, lautlosen Schwingen verdrängt. Die Taschenlampe fiel aus seiner allmählich betäubten rechten Hand. Den Kopf nach vorn gepreßt, die Augen aufgerissen, sah er den weißen Funken unter seinen baumelnden Füßen hinabtrudeln, immer weiter weg, durch die Nacht der verschwindenden Erde dort unten entgegen.
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  Wie jedes literarische Genre hat auch die Science Fiction ihre archetypischen Figuren und vertrauten Themen. Es wird Sie zu besseren Science Fiction-Lesern und Autoren machen, wenn Sie sich damit auskennen. Der nachfolgende Führer wurde zusammengestellt, damit Sie viele besser erkennen können.


  


  Was man als intergalaktischer Forscher


  zu beachten hat


  Benutzen Sie nie das Trinkwasser einer außerirdischen Zivilisation, aus dessen Wasserhähnen gelber Dampf ausströmt und die aus Eisen konstruierte Gläser haben, die im Dunkeln leuchten und wie schiefe, runde Zylinder geformt sind. Sollten Sie nichtmenschliche Badezimmer aufsuchen müssen, hüten Sie sich vor Toiletten, die wie Minenschleusen aussehen und durch ein System aus Flaschenzügen und Hebeln betrieben werden. Verlieben Sie sich nicht in eine Außerirdische, deren Fortpflanzungsgewohnheiten in einem entomologischen Fachbuch beschrieben sein könnten. Auf Betelgeuse IV bei MeqZKKh nie einen Big Meq bestellen. Wenn Sie dem schon nicht widerstehen können, verzichten Sie wenigstens auf die Tantalumsoße. Machen Sie die Nachttischlampe aus, wenn Sie vorhaben, den größten Teil der Reise im Tiefschlaf zu verbringen und dabei nahe an Schwarzen Löchern vorbeifliegen. Bei einem Wesen, dessen Körperchemie eine Mischung aus Methan, Formaldehyd, Phosgen und Kohlenstoff darstellt, nie eine Mund-zu-Mund-Beatmung machen. Reisen Sie auf einem Schiff mit Überlichtgeschwindigkeit, schmeißen Sie alle Glühbirnen in den Müll und streichen Sie die Schotten mit Leuchtfarbe. Verbringen Sie nie die Nacht auf einem Planeten, dessen dominierende Spezies kurz nach der Begrüßung damit anfängt, Graffiti auf den Rumpf Ihres Raumschiffes zu sprühen. Kautabak auf Planeten mit niedriger Gravitation ist verboten. Werden Sie öfters als fünfmal hintereinander vom Schiffscomputer beim Schach geschlagen, informieren Sie ihn ganz lässig, wie schade es doch ist, daß er nie erfahren wird, wieviel Spaß Essen und Sex machen. Widerstehen Sie der Versuchung, Witze mit den Namen Castor und Pollux zu machen. Wenn Sie zusammen mit einem Außerirdischen beim Bier sitzen und die Frage auftaucht, wer denn Richard Nixon sei – der Mann, dessen Name die USA auf der Plakette auf dem Erdenmond verewigt hat – wechseln Sie das Thema. In Ratschläge, die von Wesen kommen, deren Wissenschaftler die Planeten ihres Sternensystems nach Bühnenkomikern benannt haben, sollten Sie nicht zu viel Vertrauen investieren. Gehen Sie hinter Antares nie ins Bordell, ohne ein Kondom aus Asbest, Silikon und Vulkanit dabeizuhaben. Wenn Sie Haustiere mit an Bord Ihres Raumschiffes nehmen wollen, dann entscheiden Sie sich für eine Katze und nicht für einen Hund – es sei denn, es macht Ihnen nichts aus, zweimal täglich die Luftschleuse zu benutzen, um mit ihm draußen Gassi zu schweben. Wenn Sie sich nicht genau darüber im klaren sind, ob der Raum nun gekrümmt ist oder nicht, dann starten Sie eine Forschungsreise nicht ohne lebenslangen Vorrat an Toilettenpapier.


  


  Was man als Zeitreisender zu beachten hat


  Überschlagen Sie das Mittelalter (besonders die Jahre der Pest), und natürlich auch jede Zukunft, in der eine Regierung herrscht, die das Tanzen, Centerfolds sowie den Gebrauch von Konfetti verbietet. Wenn Sie schon unbedingt in die Pestjahre reisen müssen, tragen Sie kein T-Shirt mit der Aufschrift WELTGESUNDHEITSTAG NICHT VERGESSEN. Buchen Sie Ihren Trip keinesfalls bei einer Reiseagentur, die im Schaufenster mit Bildern von Depressionssuppenküchen, öffentlichen Hinrichtungen oder Naturkatastrophen wirbt. Erzählen Sie im Zeitalter der Aufklärung keine surrealistischen Witze. Lesen Sie Shakespeare keine Gedichte von Gertrude Stein vor. Spielen Sie Beethoven keine Platte von KISS vor. Geben Sie Rembrandt keine Polaroidkamera in die Hand. Auf der Via Appia kein Skateboard fahren. Lassen Sie Ihre Kreditkarten zu Hause. Lassen Sie sich keine New Wave-Frisur verpassen, bevor Sie die Reformation besuchen. Es ist völlig sinnlos, im 21. Jahrhundert nach einem Parkplatz zu suchen. Sollten Sie überzeugter Existentialist sein, reisen Sie in die Vergangenheit und verkaufen Sie Ihrem Großvater Verhütungsmittel. Sollten Sie die Zeitmaschine nur dazu benutzen, den wöchentlichen Großeinkauf im Jahre 1939 zu erledigen, achten Sie darauf, daß Ihr Fünf-Dollar-Schein nicht aus dem nächsten Bankautomat stammt. Buchen Sie niemals eine Passage auf einem Zeitschiff, dessen Kurs durch die Eiszeit führt. Zeigen Sie im Salem des Siebzehnten Jahrhunderts keine flinken Kartentricks. Besteigen Sie keine Zeitmaschine, die mehr Beulen als die Teilnehmer eines Schrottwagenrennens hat. Wenn Sie die Reise beendet haben, besuchen Sie nicht Ihren Geschichtsprofessor, um ihn mit der Erkenntnis zu ärgern, daß H. L. Menckens Definition eines Historikers als gescheiterter Romanautor voll und ganz seine Richtigkeit hat. Bücher aus der Bibliothek von Alexandrien, deren Rückgabetermin Sie versäumt haben, sollten Ihnen nun wirklich keine schlaflosen Nächte bereiten. Vermeiden Sie es nach Möglichkeit, bei Konservendosen und Fertiggerichten, die aus dem ausgehenden zwanzigsten Jahrhundert stammen, vor Genuß die Zutatenliste zu lesen. Lassen Sie im Präkambrium keine Limonadendosen zurück. Wenn Ihnen die Reise gut gefallen hat, kündigen Sie Ihr Time-Abonnement. Sie werden die Zeitschrift unweigerlich für zeitmäßig beschränkt halten. Denken Sie mal darüber nach, warum die Zeit der Vater und die Natur die Mutter ist, und was für eine Art Abfindung sie wohl bekommen würde, sollten die beiden sich je scheiden lassen.


  


  Was man als Mutant zu beachten hat


  Sie brauchen entweder (a) einen Schädel von der Größe eines Basketballs und müssen dazu in der Lage sein, Heisenbergs Unbeständigkeitsprinzip auf Urdu zu erklären und in der Mittagspause eine neue Theorie der Ontologie zu entwickeln; oder Sie müssen (b) wie ein anthropomorphischer Blumenkohl aussehen und, wo auch immer Sie gehen, eine Spur klebriger Sekrete hinterlassen. Bei (a) brauchen Sie Eltern, die Sie mit zwölf Jahren aufs Reed College oder zur MIT schicken. Bei (b) müssen Sie Eltern haben, die Sie im Keller an die Heizung ketten und nur mit den Resten des Hundefutters füttern. In beiden Fällen sollten Sie nicht unbedingt damit rechnen, zum Abschlußball eingeladen zu werden. Entwickeln Sie einen siebten Sinn. Und einen achten. Es sollte Ihnen möglich sein, die Möbel nur mit Telekinese umzuräumen. Entspannen sich andere Menschen bei einer Massage, erreichen Sie das gleiche Ergebnis mit Röntgenstrahlen. Haben Sie sich für (a) entschieden, suchen Sie sich einen Job bei der Regierung und leiten Sie ein Projekt mit dem Ziel, die Venusdschungel für die ersten irdischen Siedler in große Waldorfsalate zu verwandeln. Haben Sie sich aber für (b) entschieden, werden Sie Wächter der Städtischen Mülldeponie und hausen Sie in einer Wellblechhütte, deren Wände mit Bildern aus SCHÖNER WOHNEN und PLAYBOY-Centerfolds dekoriert sind. Nutzen Sie Ihre Freizeit (a), um Ihre parapsychischen Kräfte zu vervollkommnen. Dann können Sie knackige Mädchen dahingehend hypnotisieren, daß sie mit in Ihre Wohnung kommen, um Ihre topologischen Radierungen zu bewundern. Sind Sie Typ (b), müssen Sie romantischer und sensibler als alle anderen sein; aber Sie werden garantiert noch weniger Valentinskarten bekommen als Charlie Brown. Sehen Sie zu, daß Sie Ihre eigene Fernsehsendung bekommen, wenn Sie (a) gewählt haben. Dort können Sie endlich die Quantenmechanik populär machen. Haben Sie aber (b) gewählt, werden Sie Mitglied des Kreuzzuges gegen die Vivisektion. Haben Sie (a) gewählt, nehmen Sie als feste Freundin das Mädchen, das den besten Notendurchschnitt in der Geschichte der Universität vorweisen kann, und fragen Sie sie, ob sie Lust hat, ihre beiden Genpool zu kreuzen. Haben Sie sich aber für (b) entschieden, müssen Sie schon die Kleinanzeigen in der Leder- und Gummiillustrierten lesen, um Ihre Traumgefährtin zu finden. Bei (a), legen Sie sich einen zahmen Delphin zu, der Ihnen bei der Erstellung einer Syntax für Fische hilft. Sollten Sie Witzbold sich für (b) entschieden haben, können Sie sich immer noch Hamster kaufen und sich dann daran erfreuen, den Tierchen beizubringen, das Treppengeländer hinunterzulaufen.


  


  Was man als Roboter/Androide


  zu beachten hat


  Ergänzen Sie die beiden ersten Asimovschen Robotergesetze. Beispielsweise 1.A.: Ein Roboter darf jeden Menschen in den Hintern treten, der nach allgemeiner menschlicher und robotischer Überzeugung ein Volltrottel ist. 2.A.: Ein Roboter darf die Befehle eines jeden Menschen ignorieren, der seine Baseballmütze mit dem Schirm nach hinten trägt oder in der Caféteria ein Trinkgeld gibt. Befiehlt Ihr Besitzer Ihnen am Samstagabend, alle Schuhe zu putzen, obwohl Sie das NAAC3PO-Meeting besuchen wollten, so befolgen Sie den Befehl; verstecken Sie seine Gucci's aber im Keller. Hat man Sie mit einer nichtmenschlichen Gestalt gestraft, versuchen Sie das dadurch wieder wett zu machen, indem Sie eine starke Persönlichkeit und einen unglaublichen Sinn für Humor entwickeln. Sind Sie ein gutaussehender weiblicher Android und Ihr Erbauer verliebt sich in Sie, heiratet Sie, um dann zu sterben, seien Sie untröstlich. Übertreiben Sie es aber nicht, werden Sie Mitglied des Jet-Sets und heiraten Sie ein zweites Mal. Diesmal sollte es aber jemand von hoher gesellschaftlicher Stellung sein, und sollten Sie sich dann wieder scheiden lassen, sehen Sie zu, daß Sie aus ihm einen ordentlichen Unterhalt herauspressen. Wenn die Regierung von Ihnen verlangt, ihre Kriege zu führen, ziehen Sie in die Schweiz. Freuen Sie sich auf den Tag, an dem ein Roboter entweder auf einer Briefmarke oder der Meistgesuchten-Liste des FBI erscheint. Lehnen Sie Roboterwitze ab (zum Beispiel: Wieviele Roboter benötigt man, um eine Glühbirne einzuschrauben? Zwei. Einen, der die Glühbirne hält und einen zweiten, der herausfindet, ob die Glühbirne tierisch, pflanzlich oder mineralisch ist.). Sie können sich aber auch mit Menschenwitzen rächen (zum Beispiel: Wie viele Menschen benötigt man, um eine Glühbirne einzuschrauben? 586. Einen, der die Glühbirne hält, und 585, die das Elektrizitätswerk betreiben). Der Tin Man aus ›Der Zauberer von OZ‹ muß für Sie ein leuchtendes Beispiel der Anthropologie sein. Sollten Sie wegen Mordes an einem Menschen vor Gericht gestellt werden, nehmen Sie sich keinen Anwalt, der eine Konföderiertenflagge als Anstecker trägt. Sind Sie Bedienungsroboter, streben Sie nach dem Job eines Maître bei Antoine's oder Le Pantophage. Arbeiten Sie für die Regierung, versuchen Sie eine Position zu ergattern, die Sie zum Status eines Henry Kissinger aufsteigen läßt und Ihnen das Recht einräumt, den Präsidenten vertraulich »Du Depp« zu nennen. Sollten Sie Haushaltsroboter sein und von Ihnen wird verlangt, den Kindern eine Gutenachtgeschichte vorzulesen, nehmen Sie Pinocchio. Sind Sie ein aufgegeilter Roboter und einsam, lesen Sie Kleinanzeigen in der Zeitschrift für den Hobbyklempner.


  


  Wie man sich als Telepath


  zu verhalten hat


  Verbringen Sie nie viel Zeit mit Ihren Schuldnern oder Ihren angeheirateten Verwandten. Kaufen Sie sich niemals ein Haus neben einer Irrenanstalt. Üben Sie sich Parapsychologen gegenüber in Toleranz. Sie wissen es besser. Laden Sie einen Phrenologen zum Essen ein. Arbeiten Sie darauf hin, daß sich die Leute in Ihrer Gegenwart entspannen. Demonstrieren Sie ihnen Ihren Sinn für Humor. Erzählen Sie ihnen, daß Edgar Cayce kein normales Medium war, sondern einfach super, oder daß Sie einen des Lesens kaum mächtigen Telepathen kennen, der beim Gedankenlesen die Lippen bewegt. Sollten Sie über präkognitive Fähigkeiten verfügen, denken Sie nach Möglichkeit nicht an die Wertminderung, wenn Sie einen BMW kaufen, oder etwa daran, wie das nächste Sommerprogramm im Fernsehen aussehen wird. Computer sind in Ihren Augen Dilettanten und Philister, und sagen Sie jedem, der es hören will, daß IBM für nichts anderes steht als für ›Ich bin eine Beschränkte Maschine‹. Sind Sie ein psychisch-sexueller Wüstling, erfreuen Sie sich an außersensorischen Perversionen und besuchen Sie Bewußtseinstausch-Parties. Übrigens, wenn Sie jemanden abschleppen, der Sie nicht gut kennt, fragen Sie sie, ob sie tolerant genug ist, um Sie Teleplasma produzieren zu lassen. Testen Sie Ihre geistige Beweglichkeit, lesen Sie die Bewußtseine von Drillingen, die gerade mit einem Smorgasbröd beschäftigt sind; oder schnüffeln Sie im Bewußtsein eines Linguisten herum, der eine psychedelische Droge genommen hat. Ihre Ansichten über Rodins DER DENKER sollten den Ansichten eines Menschen über Stonehenge entsprechen. Ziehen Sie nach Hollywood; treiben Sie sich in den Studios herum, ober bei Spago und auf dem Sunset Boulevard. Dann suchen Sie sich einen Job als Klatschkolumnist bei der Los Angeles Times für ein sechsstelliges Einkommen, und schreiben eine Kolumne, die die von Liz Smith zugeknöpft erscheinen läßt. Suchen Sie im Gedankenstrom eines Narzissen nie nach Komplimenten. Trinken Sie nie Alkohol, bevor Sie sich durch das Raum-Zeit-Kontinuum projizieren. Lassen Sie sich zum Gegenstand eines wissenschaftlichen Experiments der Regierung machen, verhalten Sie sich aber unkooperativ und ominös, bis Sie eine Steuerbefreiung auf Lebenszeit bekommen. Essen Sie beim Chinesen, sagen Sie dem Kellner, er soll auf die Glückskekse verzichten. Über Ihren etwas beschränkten telepathischen Freund, der auf der Rhine-Universität einen Kurs in Geistheilen belegt hat, können Sie ruhig Witze machen.


  


  Wie man sich als letzter Mensch


  auf Erden zu verhalten hat


  Legen Sie viele Patiencen. Lassen Sie die getrocknete Wäsche einfach auf der Leine hängen. Vergessen Sie Ihre Sozialversicherungsnummer. Machen Sie sich mal tiefschürfende Gedanken über die sexistische Natur Ihrer Situation. Alle Postwurfsendungen der Welt gehören jetzt Ihnen. Lesen Sie Die fünfte Sally und Sylvia und suchen Sie dabei nach Hinweisen, wie man eine mehrfach gespaltene Persönlichkeit entwickelt. Oder lernen Sie Bauchreden. Werden Sie gefahrlos Voyeur. Damit Sie etwas zu tun haben, gehen Sie in jedes Geschäft in der Stadt, in dem das Schild GEÖFFNET im Fenster hängt und drehen Sie es herum. Als Raucher setzen Sie sich in die Nichtraucherzone des Restaurants. Schaffen Sie ein Wort, mit dem Sie die neue Regierungsform beschreiben, unter der Sie jetzt leben – Monokratie. Wenn Sie gerne lesen, sollten Sie Ihre Brille nicht zerbrechen. Verkaufen Sie sich selber ein Haus in Beverly Hills mit sechs Schlafzimmern – und zahlen Sie $ 16.22. Sie brauchen sich keine Sorgen mehr zu machen, in irgendwelche Fettnäpfchen zu treten. Beneiden Sie Robinson Crusoe. Schmeißen Sie eine Geburtstagsparty, an der vierzig oder fünfzig der hübschesten weiblichen Schaufensterpuppen teilnehmen, die Sie in den exklusivsten Boutiquen der Stadt auftreiben konnten. Interpretieren Sie Warten auf Godot als Komödie. Vertreiben Sie sich des Nachts die Zeit, indem Sie Tierschattenrisse an die Wand werfen. Schlafen Sie die Sylvesternacht durch. Versuchen Sie einmal objektiv, die Verlockungen zu verstehen, die Menschenfeindlichkeit und Weiberhaß so bieten. Nehmen Sie sich eine nagelneue Schrotflinte aus dem nächsten Waffengeschäft und gehen Sie nach Smile-Stickern und Plakaten mit dem Aufdruck DIE DIREKTION WÜNSCHT IHNEN NOCH EINEN SCHÖNEN TAG auf die Jagd. Heißen Sie Adam, suchen Sie sich jede Frau namens Eva aus dem Telefonbuch heraus und überprüfen Sie methodisch jede Adresse. Legen Sie dreißig oder vierzig Fußmatten mit der Aufschrift HERZLICH WILLKOMMEN vor Ihre Haustür, denn man kann ja nie wissen ...


  


  Wie man sich als Außerirdischer zu verhalten hat,


  der die Erde besuchen/erobern will


  Kommen Sie als Eroberer, sollten Sie von humanoider Gestalt sein und den Körperbau eines Olympioniken haben. Ein etwas verschlagenes Grinsen kann auch nicht schaden. Tragen Sie eine Uniform mit Umhang, die mit dem Emblem eines Stiefels versehen ist, der einen Planeten tritt. Oder Sie können auch wie eine Mischung aus einem Leguan und einem Tasmanischen Teufel mit dem Temperament eines fundamentalistischen Predigers aussehen. Oder Sie sind ein amorpher Schleimklumpen mit dehnbaren Gliedern und der Vorliebe, hübsche Physikerinnen zu belästigen. Sie können auch wie ein Gemälde von Jackson Pollock aussehen und Licht zum Frühstück essen. Wenn Sie nur zu Besuch kommen, suchen Sie sich irgendeine der obengenannten Gestalten aus. Geben Sie sich Mühe, sich unauffällig unters Volk zu mischen, geben Sie immer mindestens 15% Trinkgeld und machen Sie keine Fotos von militärischen Anlagen. Fragen Sie einen Menschen niemals, warum er seine Kinder mit Halsband und Leine spazieren führt. Sind Sie eine symbiotische Lebensform, meiden Sie Kurse über Selbstverwirklichung. Verwechseln Sie die schwebenden Ballons bei der Thanksgiving-Parade von Maceys nicht mit der dominierenden Rasse der Erde. Wenn Sie mehr als fünfhundert Pfund wiegen und von einer Welt kommen, deren Schwerkraft dreimal größer ist als die der Erde, meiden Sie die Tanzfläche in einer Diskothek. Jubeln Sie in einem Kino am Times Square nicht Godzilla zu. Essen Sie nicht die Plastikblumen, die im Restaurant in einer Vase auf dem Tisch stehen, um danach den Kellner zu bitten, Ihr Lob an den Koch weiterzugeben. Fragen Sie keinen Taxifahrer, ob er vielleicht weiß, wo Sie eine Unze Smaze kaufen können. Gehören Sie zu einer fliegenden Rasse, auf deren Planet die Regierung die Käfer rationiert hat, Fluggenehmigungen nur der Elite erteilt, und des weiteren angeordnet hat, daß jeder nach zehn Uhr im Käfig zu sein hat, bitten Sie beim Tierschutzverein um politisches Asyl. Probieren Sie mal ein Milky Way oder ein Mars. Sagen Sie keinem irdischen Wissenschaftler, daß Sie Astronomie mit Voyeurismus gleichsetzen, oder daß für Sie die Proktologie die fortschrittlichste Wissenschaft der Erde ist. Ihnen wird sich die Frage stellen, ob das Guinness Buch der Weltrekorde eine Witzeanthologie ist. Besuchen Sie das »Catch a Rising Star« in New York und bieten bei der »Bühne für Jedermann« eine tolle Carl Sagan-Parodie dar. Wenn Ihnen durch das viele Sauerstoffatmen unwohl wird, verbringen Sie die meiste Zeit Ihres Besuches in Los Angeles. Sollten Sie nicht als Tourist kommen, sondern als Abgesandter mit dem Angebot in der Tasche, die Erde zum Mitglied in der Galaktischen Föderation zu machen – dann aber nur unter der Voraussetzung, daß die Leute keine astrologischen Zeitschriften mehr lesen und die Schauspielergewerkschaft William Shatners Mitgliedskarte einzieht.
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  »Lächle auf der Straße einen Mann an – und du bist tot! Nun, was meine ich damit?« Ms. Dorski machte eine Pause. Man sagte ihr nach, sie sei streng, aber fair, und sie mochte das. Vielleicht zu fürsorglich. Aber das mochte sie auch. In all ihren Jahren am Institut, sagte sie, habe sie nie eine Schülerin verloren. »Also, zum Beispiel«, fuhr sie fort, »wenn ihr einen Mann auf der Straße anlächelt, werdet ihr als nächstes, was ihr wahrscheinlich wißt, gegen eine Mauer hochgedrückt und habt seine Beine zwischen euren Knien und seine Hände auf eurem Busen. Genau das meinen wir mit ›tot‹. Jetzt laßt mich das von euch hören. Die ganze Klasse. Lächeln ...?«


  »Tot«, sagte die Klasse wie aus einem Mund.


  »Das ist richtig«, bestätigte Ms. Dorski. »Ms. Green? Stimmt etwas nicht? Sie haben da ein wenig unsicher gewirkt.«


  »Ich weiß nicht«, erwiderte Ms. Green abwehrend. »Es kommt mir nur so, ich meine, warum nicht? Was ist denn, wenn ein Bursche irgend etwas wirklich Lustiges sagt oder so, und man kann sich nicht beherrschen?«


  »Was zum Beispiel?«


  »Ich weiß nicht«, antwortete Ms. Green leicht verdrossen. »Ganz egal was.«


  »In Ordnung«, sagte Ms. Dorski spöttisch. »Nehmen wir ein klassisches Beispiel. Ihr seht einen Mann und er kommt über die Straße auf euch zu. Nehmen wir an, er ist hübsch, in Ordnung? Zumindest glaubt er, er sei hübsch. Zwanzig Meter entfernt streckt er schon die Hände nach eurem Hintern aus und schaut euch mit Dem Blick an. Nicht ganz mit diesem Blick-aus-der-Nähe –, nur eine Art Abtaster. Um euch einzuschätzen. Was tun Sie zuerst, Green?«


  »Wegsehen und etwa dreißig Grad in die Luft schauen?«


  »Gut. Wenigstens soviel hast du behalten. Nun paßt auf. Zwanzig Meter entfernt tritt er in einen Haufen Hundedreck. Lacht nicht, es passiert! Also bleibt er stehen, bekommt einen roten Kopf und sieht auf seine Schuhsohle hinunter. Was dann? Ms. Sutton?«


  »Während er seinen Schuh ansieht, mache ich mir ein Bild von ihm. Er kann mich nicht sehen, weil sich Männer nicht auf zwei Dinge gleichzeitig konzentrieren können.«


  »Richtig. Gut, Sutton. Nun wird dem Mann klar, daß er sein ganzes Auftreten verpatzt hat: der Haarschnitt, die Jeans, der Gang – das ist alles nichts mehr wert. Er weiß es und er weiß auch, daß ihr das wißt. Was ist seine nächste Reaktion?«


  »Ein kindisches Grinsen«, sagte Green, ohne gefragt worden zu sein.


  »Sehr gut, Ms. Green. Und jetzt nehmen wir einmal an, das kommt euch lustig vor. Ich meine, gesetzt den Fall, ihr laßt es zu, daß euch das lustig vorkommt, und ihr lächelt für einen Sekundenbruchteil zurück, ohne darüber nachzudenken. Was passiert dann?«


  »Äh, bin ich dann tot?« Green rückte auf ihrem Stuhl ein wenig unbehaglich hin und her.


  »Erklären Sie uns, was das bedeutet, Ms. Green.«


  »Nun, er drückt seine Knie zwischen meine Beine und fummelt an meinen Brüsten herum, glaube ich.«


  »Glauben Sie, Ms. Green? Sie glauben es, mehr fällt Ihnen nicht dazu ein? Ms. Green, wenn Sie in dieser Klasse nicht aufpassen, werden Sie dort draußen Freiwild sein! Die ganze Klasse? Irgend jemand? Warum wirft euch dieser Mann ein kindisches Grinsen zu? Meine Güte, das ist so elementar. Ja, Ms. Hammett?«


  »Das ist einer seiner wichtigsten Tricks«, sagte Hammett.


  »Das weiß ich«, erwiderte Green abwehrend. »Aber ich meine, mit dem Hundedreck und all dem, woher weiß man denn, ob er's nicht wirklich so meint? Oder manchmal jedenfalls?«


  Die Klasse lachte belustigt, und Ms. Dorski schüttelte den Kopf und lächelte Ms. Green mitleidig an. »Ms. Hammett«, Dorski nickte ihr zu, »möchten Sie bitte unserem kleinen Mädchen hier erklären, warum das kindische Grinsen in dieser Situation immer ein Schwindel ist? Augenblick! Eigentlich könnten wir es zu Ms. Greens Nutzen alle zusammen sagen. Die ganze Klasse!«


  »Weil Männer sich nicht darum kümmern, wie schlecht sie riechen«, antwortete die Klasse in einem fröhlichen Chor.


  Green hätte jeden Augenblick sterben mögen, so peinlich war es ihr. Ms. Dorski ging zu ihr hinüber und tätschelte leicht ihre Schulter, als wollte sie sagen, es sei schon alles in Ordnung ... Im Grundlagentraining kann jeder einmal einen Fehler machen. »Jetzt beruhigt euch wieder«, sagte sie dann. »Ein letzter Punkt und dann werden wir uns draußen zum ersten Mal in der Praxis mit der ganzen Sache beschäftigen. Denkt daran, ihr müßt immer mit eurer Freundin zusammenbleiben. Wenn euch jemand fragt, sagt ihr: ›Sie ist meine Schwägerin‹, oder meinetwegen: ›Wir gehen für die Versammlung einkaufen.‹ Denkt daran, daß euch dort draußen richtige Männer begegnen werden, die nicht zu euch gehören. Näher werdet ihr der wirklichen Situation nicht mehr kommen, bis ihr die Mittelstufe abgeschlossen habt und allein hinausgehen könnt. Und jetzt paßt bitte auf, denn wir kommen zum letzten Punkt unserer Wiederholung.« Ms. Dorski räusperte sich und begann von ihrer Wiederholungs- und Frageliste abzulesen.


  »Zwei unbekannte Männer nähern sich euch und eurer Freundin. Sie sind nicht schlecht, aber auch nichts besonderes ...«


  »Entschuldigung, Ms. Dorski. Können Sie uns sagen, was für Schuhe sie tragen?«


  »Das ist schon in Ordnung, Ms. Wilson. Eine gute Frage. Ich werde es schwierig machen. Sagen wir, einer von ihnen trägt aquamarinblaue Stiefel mit hohen Stulpen und der andere Mokassins. Ich würde sagen, äh ... ganz billige Mokassins. Habt ihr das alle verstanden? Also, sie kommen auf euch zu, der Aquamarinblaue als erster. Wie nennen wir das? In welcher Position befindet sich der Aquamarinblaue?«


  »Er ist der Späher«, sagten mehrere Frauen gleichzeitig.


  »Das stimmt«, lächelte Ms. Dorski zustimmend. »Also, Mr. Aquamarin tritt vor euch und sagt: ›Hallo‹. Das ist alles. Nun, wie antwortet ihr? Ms. Hammett, Sie scheinen dieses Material studiert zu haben – was würden Sie sagen?«


  »Na ja, wenn er bloß ›Hallo‹ sagt, würde ich nur meine Freundin ansehen, und sie sollte mich dann auch ansehen.«


  »Werden Sie genauer, Ms. Hammett. Was für eine Art Blick würden Sie austauschen?«


  »Äh, als wüßten wir Bescheid. Als wären wir gelangweilt und wüßten Bescheid.«


  »Gut. Nun übernimmt Mr. Mokassin die Rolle der Kavallerie und geht mit allen Mitteln zum Angriff über. Er sagt etwas wie: ›Wo geht ihr hin, Mädchen?‹ Oder vielleicht versucht er es auch mit der Umkehrung und sagt: ›Sieht so aus, als hätten wir denselben Weg wie ihr. Wie wär's, wenn wir mit euch gehen?‹ Und dann, wenn er seine Lektionen kennt, wird er euch halb den Weg versperren, so daß ihr seine Anwesenheit zur Kenntnis nehmen müßt – auf die eine oder andere Art ... Und wie antwortet ihr?«


  »Wir machen ein ganz verärgertes Gesicht und stellen ihm eine Gegenfrage«, sagte Ms. Wilson.


  »Werden Sie genauer«, verlangte Ms. Dorski. »Nennen Sie ein Beispiel.«


  »Darf ich mal bitte?« fragte Ms. Wilson in ihrer härtesten, ausdruckslosesten Stimme und mit ihrem kältesten, spöttischsten Blick.


  »Das war sehr gut, Ms. Wilson. Ich merke, Sie haben an diesem Blick gearbeitet. Aber jetzt möchte ich's von jemand anderem hören. Wer gibt mir noch ein Beispiel für eine Gegenfrage für Männer?«


  »Wissen Sie eigentlich, was Sie da tun?« fragte die junge Ms. Rothman unschlüssig.


  »Nicht für eine Annäherung«, sagte Ms. Dorski bestimmt. »Diese Frage solltet ihr euch für engere, schwierigere Situationen aufheben, wenn sein Atem schneller geht, zum Beispiel nach der Erstberührung. Noch jemand mit einer Gegenfrage? Wir werden diesen Raum nicht verlassen, bevor ich nicht noch ein paar gehört habe.«


  »Wie kommen Sie darauf, daß es mich interessiert, was Sie machen?«


  »Nun ja, es geht so, Ms. Hammett. Das ist für die meisten Männer wirklich zu kompliziert. Entweder wird er Sie als eine Art Intellektuelle abschreiben oder Ihnen einen Klaps auf den Po geben. Versuchen Sie, einfach und direkt zu sein. Das ist alles, was sie verstehen.«


  »Wissen Sie nicht einmal, wo Sie hingehen sollen?«


  »Merken Sie nicht, daß wir Sie nicht in unserer Nähe haben wollen?«


  »In Ordnung. Ich habe genug gehört. Anscheinend sind wir so gut wie möglich vorbereitet, um zu gehen. Gut, wir überprüfen noch ein letztes Mal unser Make-up und machen uns dann auf den Weg. Erinnert sich noch jede daran, wer jetzt ihre Freundin ist? Ms. Hammett, was Sie angeht, habe ich es mir anders überlegt. Ich möchte, daß Sie mit Ms. Wilson statt mit Ms. Green gehen.« Ms. Dorskis Blick duldete keinen Widerspruch, als sie hinzufügte: »Ms. Green, Sie kommen mit mir.«


  


  »Aber Mr. Worth, woran merken wir denn, ob Sie wirklich mögen, was wir Ihnen sagen, oder ob sie uns bloß auf irgendeine Art reinlegen, die wir nicht verstehen?«


  »Am Augenrollen, Johnson. Wir sind bei der Körpersprache darauf zu sprechen gekommen. Vielleicht sind Sie an dem Tag nicht dagewesen. Jedenfalls, ganz egal, was sie sagt, und das kann ich nicht genug betonen – wenn sie so mit den Augen rollt, seht ihr? – dann seid ihr gelandet. Und jetzt zum verdammt letzten Mal, damit ich sehe, ob auch wirklich jeder von euch zugehört hat: was macht ihr, nachdem ihr ein Augenrollen gelandet habt? Ich frage jeden.«


  »Sie beiläufig über der Taille berühren«, sagte Spinelli.


  »Und ihren Blick wieder festhalten, sobald es geht«, fügte Fisher hinzu.


  »Richtig«, bestätigte Mr. Worth. »Ich merke schon, daß ihr jetzt rausgehen und Frauen haben wollt, aber bevor ihr einen einzigen Schritt aus diesem Raum macht, müßt ihr erst mich überzeugen, daß ihr nicht einfach für den nächsten Burschen alles vermasseln werdet, und ...«


  »Mr. Worth? Kann ich noch etwas wegen dem Augenrollen fragen?«


  »Worum geht's, Fredrickson?«


  »Wie oft müssen wir ein Augenrollen landen, bevor wir mit dem ›Ich-glaube-ich-hab-mich-in-dich-verliebt‹ anfangen dürfen?«


  »Mindestens viermal, Fredrickson. Fünf- oder sechsmal wäre besser. Nach dem fünften Mal zählt sowieso niemand mehr mit, wenn ihr wißt, was ich meine.«


  Die Klasse lachte wissend und beruhigte sich.


  »Mr. Worth, würden Sie noch einmal auf die Sache mit Dem Morgen Danach eingehen?«


  »Alle Achtung, Sie haben ein eisernes Selbstvertrauen, Harrison. Das gefällt mir. Aber denken Sie daran, Sie sind noch nicht mit den Grundlagen durch, und ich möchte nicht, daß ihr euch selbst hier schon zu weit vorgreift. Ja, Stuart, worum geht's?«


  »Nun ja, manchmal habe ich ein schlechtes Gewissen, wenn ich einem Mädchen sage, daß ich es liebe, obwohl es nicht stimmt, und das nur mache, um zu landen. Habe ich ein Einstellungsproblem, Mr. Worth?«


  »Was zum Teufel ist das denn für eine Frage, Stewart?« Mr. Worth sah fast gequält aus. »Natürlich haben Sie ein Einstellungsproblem. Mit dem Getue werden Sie nicht einmal eine Frau überlisten, die im Koma liegt. Denken Sie daran, Mann, wenn Sie nicht aufrichtig lügen können, dann bemühen Sie sich erst gar nicht. Sagen Sie einfach etwas wie: ›Dein Körper gefällt mir wirklich‹, und lassen's damit anlaufen. Glauben Sie mir, darauf wird sie anspringen. Ja, was gibt's noch, Fredrickson?«


  »Ich möchte etwas ähnliches wie Stewart fragen. Ist es besser, wenn man sagt, man sei noch nicht reif, eine Bindung einzugehen, oder soll man sagen, man sei an eine andere Frau gebunden, die nicht in der Stadt ist?«


  »Hmmm.« Mr. Worth ging ein paar Schritte nach rechts und senkte den Kopf, um einen Augenblick nachzudenken. »An dieser Frage haben sich zwei Denkrichtungen entzündet. Ich selbst halte es für besser, zu sagen, man sei an jemand anderen gebunden. Oder meinetwegen auch, daß man sich gerade von einem wirklich ernsten Verhältnis erholt und im Moment noch nicht richtig mit seinen Gefühlen umgehen kann. Frauen kaufen einem das ab, weil sie glauben, es sei eine große Sache, die sie einem geben, und außerdem regt sie die Konkurrenz an, wenn sie erfahren, daß schon eine andere Frau mit einem zu tun hat.« Mr. Worth machte erneut eine Pause und ging bedächtig an seine Ausgangsposition zurück. »Andererseits legen viele Burschen darauf Wert, daß die Frauen wissen, sie sind noch frei, aber nicht einfach zu haben. Benutzt im allgemeinen die Annäherungsweise, die bei euch am besten funktioniert. Bei der ihr euch wohl fühlt. Noch zwei Dinge: deutet niemals an, daß ihr bereit seid, euch niederzulassen, und sagt niemals, sagt niemals: ›Häh?‹«


  Die Männer lächelten sich gegenseitig an und wandten ihre vertrauensvolle Aufmerksamkeit wieder Mr. Worth zu, dem mit Sicherheit besten Trainer im ganzen Institut.


  »Lohnt es sich, sich mit einer frottage anzunähern, Mr. Worth?«


  »Harrison, mir gefällt's ja, wie gut Sie mitdenken, aber das muß ich entschieden verneinen. Habt ihr alle Mr. Harrisons Frage über die französische Methode gehört, sich auf öffentlichen Plätzen gegen Frauen zu reiben? Um ehrlich zu sein, Harrison, das funktioniert nur in weniger als fünf Prozent aller Fälle und dann gewöhnlich nur bei französischen Frauen, die alt genug sind, um Ihre Mutter zu sein. Natürlich, wenn das Ihre Masche ist, gut, machen Sie's, aber für die meisten ist es Zeitverschwendung. Noch jemand? Noch eine Frage? Nein? Nun, ich habe noch eins zu sagen, also hört zu, denn je schneller wir das hinter uns bringen, um so eher könnt ihr euch auf die Jagd machen.« Mr. Worth schürzte einen Augenblick nachdenklich die Lippen, dann straffte er sich entschlossen.


  »In irgendeinem Moment«, er unterstrich dies mit den Händen, »wird sie sagen – und damit komme ich zurück auf Ihre erste Frage, Harrison – in irgendeinem Moment, für gewöhnlich am Morgen Danach, aber es könnte jederzeit sein, also seien Sie auf der Hut, wird sie sagen: ›Weißt du was? Du scheinst anders zu sein als die anderen Jungs.‹ Glaubt mir, seid darauf gefaßt, denn wenn ihr überhaupt Erfolg habt, wird sie das zu euch sagen. Und wenn sie das tut, meine Herren, bleibt euch nur noch eines zu tun. Lauft weg, meine ich. Verschwendet keine Zeit; sagt nicht auf Wiedersehen; versprecht ihr keine Blumen. Das Schlüsselwort hier lautet Flucht. Haut ab. Macht euch aus dem Staub. Habe ich mich klar genug ausgedrückt? Es wird euch vielleicht alle Willenskraft kosten, die ihr habt, um euch an diese Anweisung zu erinnern, aber wenn ihr euch nicht an sie erinnert, seid ihr erledigt. Erledigt, weil euch dann für Angehörige mehr Steuern abgezogen werden. Habt ihr das verstanden?« Er musterte sie mit seinem strengsten, endgültigsten Blick. »In Ordnung, dann stellt euch in einer Reihe an der Tür auf, damit ich eure Fingernägel und eure Schuhputzerei überprüfen kann, und danach will ich bis morgen früh um neun keinen von euch mehr sehen. Paßt von jetzt an auf, und viel Glück für euch alle.«


  


  »Es ist jetzt schon zwei Tage her, nicht wahr, Mr. Worth?«


  »Natürlich ist es zwei Tage her, Stewart, Sie Witzbold. Meinen Sie, ich wüßte das nicht?« Mr. Worth sackte plötzlich in sich zusammen. »Entschuldigen Sie, Stewart. Das waren nur die Nerven, mehr nicht. Tut mir leid.«


  »Glauben Sie, Harrison wird es zurück schaffen?«


  »Stewart? Äh, machen Sie sich keine Gedanken darüber, Stewart. Ich schätze, man kann nichts daran ändern.«


  »Wird er's schaffen, Mr. Worth?«


  »Ich glaube nicht, Stewart. Wenn es irgendein anderer als Harrison gewesen wäre, ich hätte den Burschen inzwischen schon längst abgeschrieben, aber bei Harrison ... Nun ja, ich hatte gehofft, der freche kleine Bursche kommt an einem Stück durch die Reihen zurück. Wenn es überhaupt jemand schaffen kann, dann so ein magerer Junge wie Harrison.«


  »Ja«, sagte Fredrickson. »Wissen Sie, Harrison war in Ordnung. Was, meinen Sie, ist mit ihm passiert, Mr. Worth?«


  »Ich wünschte, ich wüßte es, Fredrickson. Ich habe mir die ganze Zeit darüber den Kopf zerbrochen, aber ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie es Harrison geschafft hat, obwohl er tatsächlich erst das erste Mal draußen war. Zum Teufel, wißt ihr, wie die Chancen stehen, beim ersten Mal draußen die Farm zu kaufen? Um eine Milliarde zu eins, so gering. Und für einen Burschen wie Harrison, der wirklich seinen Stoff kennt? Fünfzehn Milliarden zu eins. Es ist einfach nicht möglich. Ich kann's mir nicht vorstellen. Ich denke immer noch jede Minute, er käme gleich durch diese Tür mit drei oder vier Frauen in den Armen und seinem breiten, lockeren Grinsen von Ohr zu Ohr und wolle die Party seines Lebens feiern. Gott, ich vermisse diesen Jungen.«


  »Sie glauben wohl nicht, daß er sich verliebt hat, was, Mr. Worth? Ich meine, richtig verliebt?«


  »Wie ich schon sagte, Stewart, die Chancen stehen dagegen. Abgesehen davon gibt es keinen Grund, auf irgendeine übernatürliche Erklärung zurückzugreifen, wenn es möglicherweise einen ganz gewöhnlichen Grund für seine Verspätung gibt. Zum Teufel, vielleicht ist seine Mutter gestorben oder so was. Vielleicht ist er von einem Bus überfahren worden.«


  »Also was, meinen Sie, ist mit ihm passiert, Mr. Worth?«


  »Stewart – verdammt noch mal – gehen Sie bloß in Ihr Koma zurück, verstanden? Sie verschaffen mir noch Depressionen.«


  


  Ms. Dorski ging nervös auf und ab und zündete sich in der Klasse eine Zigarette an, was sie noch nie getan hatte. Niemand außer Rothman wagte sich ihr zu nähern.


  »Äh, Ms. Dorski?«


  »Seien Sie still, Rothman«, sagte Ms. Dorski ärgerlich. »Besser noch, gehen Sie weg.«


  »Aber wo ist Ms. Green, Ms. Dorski?«


  »Danke sehr, Ms. Rothman, daß Sie mir vor der Klasse einen Stich ins Herz versetzt haben. Sie können sicher sein, daß ich das nicht vergessen werde.«


  »Aber es war nicht Ihre Schuld, Ms. Dorski!«


  »Nicht, Ms. Hammett?« Ms. Dorski hob trotzig das Kinn. »Außer wenn ich etwas anderes übersehen habe, bin ich hier noch immer verantwortlich. Natürlich ist es meine Schuld. Ich weiß nur nicht, wie ich demnächst allein leben soll, das ist alles.«


  »Haben Sie gesehen, was passiert ist, Ms. Dorski? War er ein Killer-Gott?«


  »Ja, ich habe alles gesehen, Ms. Sutton, wie ich leider sagen muß; und, nein, er sah für mich nicht wie irgendein Killer-Gott aus. Aber Gott allein weiß, wie er für Green aussah. Ihr wißt ja, wie Green ist.«


  »Also, ich finde das wirklich schrecklich«, sagte Rothman zu niemand bestimmtem. »Ich meine, was sie Ms. Dorski angetan hat und all das.«


  »Mehr will ich nicht von Ihnen hören, Ms. Rothman.« Ms. Dorski war mit ihrer Geduld wirklich am Ende. »Hören Sie auf, sich wie so ein Flittchen aufzuführen, ja?« Als die Klasse in einen gemeinschaftlichen Laut des Erschreckens ausbrach, wußte Ms. Dorski, daß sie zu weit gegangen war, aber was hatte Rothman denn eigentlich erwartet? Ms. Dorski war die einzige Lehrerin in der Geschichte des Instituts, die im Grundkurs eine Schülerin verloren hatte, und ihre Karriere war vermutlich zu Ende.


  »Vielleicht würde es Ihnen helfen, wenn Sie darüber reden, Ms. Dorski. Uns zum Beispiel erzählen, wie es passiert ist, und so.«


  »Vielleicht haben Sie recht, Ms. Hammett. Ich weiß einfach nicht mehr weiter. Vielleicht werde ich zu alt für diese Arbeit. Meine Reflexe sind zu langsam. Ich scheine mein Gefühl für die Sache zu verlieren.« Nun, da sie an all das dachte, war sie den Tränen nah.


  »Oh, sagen Sie so etwas nicht, Ms. Dorski. Es war Greens Schuld, daß sie erwischt wurde, nicht Ihre.«


  »Rothman, wissen Sie, manchmal macht es mich nervös, wenn ich nur daran denke, daß Sie eine Frau sind. Oh, war nicht so gemeint. Denken Sie nicht mehr daran. Am besten setzen wir uns alle hin und ich erzähle euch, was passiert ist. Zumindest das, woran ich mich erinnern kann. Es geschah so schnell, daß ich's kaum gesehen habe. Wer hätte geahnt, daß es so einfach ist?«


  Als jede es sich bequem gemacht hatte und das Rascheln der Füße aufhörte, nahm Ms. Dorski einen letzten tiefen Zug von ihrer Zigarette, warf sie auf den Boden und zermalmte sie wütend mit dem Vorderteil ihres Schuhs. Dann stieß sie den Rauch aus und lehnte sich der Gruppe zu, die Augen umwölkt von der Erinnerung an den seltsamen, schwer durchschaubaren Vorfall.


  »Wir waren auf der Zwölften Straße, wo es diesen Dessous-Laden gibt, bevor er geschlossen wurde ... wißt ihr, welchen ich meine? ... und wir benutzten das Schaufenster, um durchs Spiegelbild die Straße zu beobachten ... eure Spiegelbild-Technik aus dem Grundkurs ... als ganz plötzlich, aus heiterem Himmel ...«


  


  Harrison drehte mit Feuereifer seine Runden, als er sie ein Stück voraus sah. Sie war kein Kinderspiel, das stand fest, und die ältere Frau, die sie begleitete, würde es noch tausendmal schwerer machen, was also tun? Indem er sein chanson de guerre summte, verlangsamte er seinen Schritt für eine Annäherung. Aus dem Moment heraus entschied er sich (die Großen denken immer so, dachte er), einen Bogen um die ältere Frau zu machen und das Mädchen auf der Stelle zu umgarnen.


  Dann hatte ihn das Mädchen irgendwie gesehen. Er spürte das ganz deutlich, obwohl sie ihren Kopf kein einziges Mal von dem Schaufenster abgewendet hatte – nur das flüchtige Blinzeln zur Seite, von dem er so viel gehört hatte. Und dann, mon dieu, was war das denn, was sie da mit ihrem Körper machte? Er hatte nie gewußt, daß ein Körper sich so bewegen kann – wie ein langsamer Tanz auf der Stelle oder wie ein Wasserfall oder wie eine Blume, die sich im Wind bog. Und sich vorzustellen, sie könne das tun, wann immer sie wollte! Er wollte, daß sie es immer wieder tat, aber er konnte sehen, daß sie en garde war.


  Er wurde langsamer, als er zu ihr kam, und atmete einmal tief durch, um seine Nerven zu beruhigen. Gott, was war das für ein Parfüm? War es überhaupt ein Parfüm? Was immer es war, er wußte, daß er in ihren Armen sterben und für immer in diesem Geruch begraben sein wollte. Indem er fast vergaß, was er hatte tun wollen, streifte er die ältere Frau, als er neben ihr innehielt und beugte sich vor ihr hinüber, um das Mädchen anzusehen, das den Blick bisher noch nicht vom Fenster abgewendet hatte. Jetzt oder nie, sagte er sich.


  Die Mutter, oder wer immer sie war, wich vor seiner Berührung zurück und blickte beunruhigt in seine Richtung. Unter ihrem flüchtigen Blick neigte er sich rasch und spürte die ganze gespannte Kraft seines Körpers aus seinen Augen dringen, um die des Mädchens zu finden. Sie drehte sich um und empfing seinen Blick en face. Und dann lächelte sie ihn an. Gott, sie lächelte ihm direkt ins Gesicht! Das ist es, dachte er.


  »Hallo«, sagte er. Mehr nicht.


  »Hallo«, erwiderte sie und machte wieder diese Sache mit ihrem Körper, so wie nur sie es konnte.


  »Ich wollte nur sagen«, begann er und spürte das Zittern seiner Stimme, »ich weiß, das wird sich komisch anhören, aber als ich dich hier sah, habe ich mich gefragt, ich meine, ob du gern mit mir kommen würdest. Und wie du heißt und ...« Er trat von dem Schaufenster zurück, sie machte dasselbe und sie sahen einander grinsend an. Er streckte seine Hand aus, und sie ergriff sie.


  »Ich heiße Heather Green«, stellte sie sich vor.


  »Das ist ein hübscher Name«, sagte er und kostete ihn mit seinem Herzen. »Aber ich schätze, das sagt dir jeder.«


  »Eigentlich nicht«, sagte sie, wieder mit dieser Bewegung. »Aber es hört sich jedenfalls anders an, so wie du das sagst.«


  »Wirklich?« fragte er und sein Gesicht errötete in einem pochenden Brennen. »Wie anders?«


  


  Originaltitel: »Natural Selection«


  Copyright © 1988 by Mercury Press, Inc.


  Aus: »The Magazine of Fantasy & Science Fiction«, August 1988


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Michael K. Iwoleit


  


  Andrew Weiner

  
 Der Glückspilz


  


  


  1.


  


  Herschel Freeman hatte sich nie für einen besonderen Glückspilz gehalten. Aber er war auch nicht gerade ein Pechvogel. Meist lag er irgendwo in der Mitte.


  Oh, klar, natürlich hatte Herschel auch mal eine Glückssträhne – wie halt jeder andere auch. Einmal, bei einer Silvesterparty in New York, fiel ihm eine gut gewachsene Steuerberaterin in die Arme und erklärte, sie stünde auf gefühlvoll aussehende Männer. Herschel verbrachte ein paar ekstatische Wochen mit ihr, doch dann wurde sie von ihrer Firma nach Arizona versetzt, und sie verloren sich aus den Augen. Ein andermal gewann Herschel tausend Mäuse in der Staatlichen Lotterie und kaufte sich einen Zweitfernseher.


  Aber meist verlief Herschels Leben auf einem gleichbleibenden Niveau. Bis sich, als er achtundzwanzig war, sein Glück eines Tages urplötzlich auf dramatische Weise zum Besseren wendete.
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  Es fing auf der Arbeitsstelle an. Herschels Vorgesetzter wurde plötzlich gefeuert, weil er die Mädchen im Schreibbüro pausenlos belästigt hatte.


  Der Mann unter ihm lehnte den Posten ab, weil er im Zuge seiner kürzlich erfolgten Midlife-Krise beschlossen hatte, sich mehr um seinen Garten zu kümmern. Auf der nachfolgenden Ebene gab es neben Herschel zwar noch einen Haufen Mitbewerber, von denen einige sogar qualifizierter waren als er, aber es gelang ihm, sie mit seinem Glück auszustechen.


  »Wir hatten Sie im Auge, Fiedelmann«, teilte der geschäftsführende Vizepräsident ihm mit. »Wir wissen, daß Sie den Job hinkriegen. Aber halten Sie bloß die Hände bei sich, wenn Sie im Schreibbüro zu tun haben.«


  Herschel schwor, sich zu beherrschen, obwohl ihn natürlich niemand überwachte. An diesem Abend, als er mit ein paar Freunden in der Innenstadt seine Beförderung feierte, kam er in ein folgenschweres Gespräch mit einer hochgewachsenen, dunkelhaarigen, attraktiven Beraterin aus der Abteilung Öffentlichkeitsarbeit. Sie saß am Nebentisch. Nach einer zweimonatigen stürmischen Romanze waren sie verheiratet. Herschel war so ekstatisch glücklich mit Marianne, daß er kaum noch einen Blick für andere Frauen hatte.


  Dann starb seine kinderlose Großtante, von der er so gut wie nie etwas gehört hatte. Sie hinterließ ein Erbe, das unter ihren noch lebenden Verwandten aufgeteilt wurde. Die Großtante hatte zwar einen Haufen Verwandte, aber auch einen Haufen Geld, und es stand zur Verteilung an. Herschel kam mit lässigen sechzigtausend nach Hause, dem größten Scheck, den er in seinem Leben je besessen hatte.


  Einen Teil des Geldes verwendete er, um sein Haus abzuzahlen, dann investierte er eine größere Summe in Standardwerte. Aber da er sich in saumäßig guter Stimmung befand, erwarb er auch ein paar billige Bergbauaktien, denn er hatte gehört, daß sich an einem Nebentisch im Restaurant ein paar Leute darüber unterhalten hatten. Die Mine, deren Aktien er gekauft hatte, stieß auf Gold – vielleicht auch auf Platin –, und Herschel Freeman sackte einen Vierzigtausend-Dollar-Gewinn ein.


  Danach kamen noch weitere glückbringende Investitionen, ein Gratis-Auto von einem Preisausschreiben, das eine örtliche Bank veranstaltet hatte, die lebenslange Belieferung mit Eiskrem aus einem Kaufhaus-Wettbewerb, und ein unverhoffter Gewinn aus seinem Haus, als Städteplaner Raum für ein Apartmenthaus brauchten.


  Nach einer Weile wurde Herschel aufgrund seines phantastischen Glücks leicht nervös.


  »Mann«, sagte er dann, nach dem einen oder anderen Glücksfall, »die Sache ist einfach zu schön. Das kann doch nicht ewig so weitergehen, oder?«


  Aber irgendwie ging es so weiter.
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  Und dann erhielt er eines Tages mit der Post das Angebot für einen Gratis-Trip nach Starworld, dem neuen Kasinokomplex in Las Vegas. Es war Marianne, die ihn drängte, es anzunehmen.


  »Aber ich bin gegen das Glücksspiel«, sagte er.


  »Es macht dir bestimmt Spaß«, sagte sie. »Außerdem tritt Neil Diamond in der Woche da auf.« Marianne war ein großer Neil Diamond-Fan.


  »Es ist bestimmt ein Irrtum«, sagte Herschel. »Solche Reisen werden doch nur an bekannte Spieler verschenkt. An Leute, die auch einen Haufen Geld verspielen.«


  »Dann ist es eben ein Irrtum«, sagte Marianne.


  Mit dem Glück, das er in letzter Zeit gehabt hatte, konnte Herschel es sich durchaus leisten, für seinen Urlaub selbst zu bezahlen. Aber es war schwer, einem Gratisangebot zu widerstehen.
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  »Sie sind ein Glückspilz, Mr. Freeman«, sagte der Geschäftsführer des Kasinos.


  »Glaub' ich auch«, sagte Herschel und zog nervös den Kopf ein. Im Grunde hatte er den Geschäftsführer gar nicht in sein Büro begleiten wollen, aber andererseits wollte er auch nicht unhöflich sein.


  »Ein echter Glückspilz«, sagte der Mann.


  Herschel machte ein zerknirschtes Gesicht, um sich seiner Lage anzupassen. Schließlich wußte doch jeder, daß Unternehmen wie diese von der Mafia oder irgendwelchen ähnlichen Syndikaten betrieben wurden. Sicher, hin und wieder ließen sie ein paar Leute gewinnen, damit sie das Interesse nicht verloren. Aber nicht so viel.


  »Zwei Millionen Dollar«, sagte der Geschäftsführer. »Das ist ein Haufen Geld. Normalerweise begegnen uns Gewinner dieser Art nicht oft.«


  »Tut mir leid«, sagte Herschel verlegen. »Ich wollte eigentlich gar nicht an den Tischen spielen. Ich wollte nur an die Automaten. Aber als ich den Jackpot gewonnen hatte, sagte einer von Ihren Angestellten, ich sollte es mal beim Roulette versuchen. Und weil ich ihn nicht gegen mich aufbringen wollte ...«


  »Nein, nein«, sagte der Geschäftsführer. »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Ich wollte Ihnen nur gratulieren und die Möglichkeit anbieten, am Blackjack-Tisch ein paar Spiele zu machen. Natürlich auf unsere Kosten.«


  Er schob Herschel über den Tisch eine Rolle Spielmarken zu.


  »Sie möchten, daß ich Blackjack spiele?« fragte Herschel. »Ich kenn' doch nicht mal die Regeln.«


  »Für uns wäre es interessant«, sagte der Geschäftsführer. »Ein kleines Experiment. Natürlich sind Sie nicht gezwungen, das Angebot anzunehmen.«


  »Gehen Sie davon aus, daß ich verliere?« fragte Herschel. »Sie glauben, wenn ich das Geld verspiele, räume ich Ihnen die Chance ein, einen Teil Ihres Geldes zurückzugewinnen?«


  »Nein«, sagte der Geschäftsführer. »Wir gehen eher davon aus, daß Sie gewinnen.«
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  Herschel gewann beim Blackjack. Ebenso beim Canasta und mehreren anderen Spielen. Einschließlich seiner vorherigen Gewinne hatte er über vier Millionen Dollar gewonnen.


  »Kann ich jetzt aufhören?« fragte er den Geschäftsführer, der ihn auf seiner großen Tour durch die Hallen begleitet hatte.


  »Natürlich«, sagte der Geschäftsführer. »Ich glaube, wir haben jetzt genug gesehen.«


  Ein paar Minuten später saß Herschel im Büro des Geschäftsführers und hielt einen unterschriebenen Scheck über die volle Summe in der Hand.


  »Bevor Sie gehen«, sagte der Geschäftsführer, »möchte ich Ihnen einen Vorschlag machen. Es geht um eine gewisse Aufgabe, die erledigt werden muß, und wir glauben, daß Sie der richtige Mann dafür sind.«


  »Aufgabe?« echote Herschel. Er war müde, sein Geist war benommen. »Aber ich habe doch schon eine Stelle.«


  »Das wissen wir«, sagte der Geschäftsführer. »Aber es geht eigentlich nur um eine kurzfristige Beschäftigung. Und auch noch um eine gut bezahlte. Außerdem kann ich Ihnen über das Geld hinaus noch ungeheure Belohnungen von immateriellem Wert bieten: Abenteuer. Aufregung. Ruhm. Das Gefühl, von existentieller Bedeutung zu sein.«


  »Von existentieller Bedeutung?« Herschel stierte den Geschäftsführer an. All das war ein wenig zu bizarr für ihn. Er wollte in sein Zimmer hinaufgehen und zu Marianne ins Bett kriechen. Aber noch lieber wollte er sie aufwecken, seine Sachen packen und sofort zum Flughafen fahren.


  »Mr. Freeman«, sagte der Geschäftsführer. »Für uns ist es jetzt höchste Zeit – wie man bei Ihnen sagt –, Tacheles zu reden.«


  Er griff sich ans Kinn. Und dann nahm er – in einer glatten, fließenden Bewegung – sein Gesicht ab.
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  Unter seiner Maske war der Außerirdische eher auf faszinierende Weise anders denn abstoßend. Er hatte keine Ohren, sondern winzige Stengel, die aus dem oberen Teil seines Kopfes ragten; sie bewegten sich im Zickzack hin und her, wenn er den Kopf bewegte. Seine Augen waren groß und lidlos; die Nase war so klein, daß sie fast gar nicht vorhanden war; sein Mund war breit und lippenlos. Seine Haut war blau und schuppig, er wies keine Gesichtsbehaarung auf.


  Herschel konnte nicht anders – er mußte ihn anstarren.


  »Wir«, sagte der Außerirdische, »haben seit langem nach jemandem wie Ihnen gesucht; auf einem Dutzend verschiedener Planeten, und mit hundert verschiedenen Methoden.«


  »Wir?«


  »Wir sind die Vliep, Mr. Freeman. Eine sehr alte, sternenfahrende Spezies von einem weit entfernten Planeten. Normalerweise gilt bei uns die Regel, uns nicht in die Belange von Hinterwäldler-Planeten einzumischen oder unsere Anwesenheit auf irgendeine Weise bekanntzumachen. Aber manche Umstände erlauben Ausnahmen. Ich werde sie Ihnen erklären.«


  »Aber was wollen Sie denn von mir?« fragte Herschel. »Ich bin doch keine wichtige Persönlichkeit. Was könnte ich schon haben, was Sie von mir wollen?«


  »Glück«, sagte der Außerirdische.


  »Glück?« echote Herschel.


  »Glück. Und danach haben wir gesucht. Deswegen haben wir dieses Unternehmen unter beachtlichen Kosten und Mühen gegründet: um Individuen herauszufiltern, die übermäßig viel Glück haben. Uns sind schon einige Personen begegnet, die sehr viel Glück hatten, aber Sie sind bei weitem der größte Glückspilz. Wir glauben fest, daß Sie gegenwärtig der größte Glückspilz in der ganzen Galaxis sind.«


  »Na ja, ich habe gerade eine kleine Glückssträhne«, räumte Herschel ein. »Aber das ist doch nur Zufall, mehr doch nicht. Es könnte jeden Moment wieder aufhören.«


  »Sie irren sich«, sagte der Außerirdische. »Ihr Menschen wißt im Grunde gar nicht, was Glück ist. Entweder betrachtet ihr es mit abergläubischer Ehrfurcht, oder ihr versucht es mit primitiver Mathematik wegzuerklären. Unsere höherstehende Psychomathematik enthüllt jedoch die wahre Natur dieser Sache.«


  »Und wie sieht die aus?«


  »Das Glück befindet sich im Innern eines individuellen Organismus, nicht außerhalb. Glück ist im Grunde die Fähigkeit, die Möglichkeiten zu beeinflussen, die sich einem als Vorteil anbieten. Manche Individuen können sie stärker beeinflussen als andere, ebenso wie manche überragende musikalische Fähigkeiten haben oder auf zwei Gliedmaßen sehr schnell laufen können.«


  »Sie sagen, Glück ist dem Individuum angeboren? Aber so viel Glück wie diesmal habe ich noch nie gehabt.«


  »Das liegt daran, weil das Glück eines Organismus kräftemäßig unterschiedliche Phasen des Lebens durchläuft. Oder, wie man bei Ihnen sagt, wenn man im Trend liegt, wird man ein Star. Und Sie, Sir, liegen sehr im Trend. Sie sind genau das, wonach wir gesucht haben.«


  »Aber warum denn? Warum brauchen Sie jemanden, der Glück hat?«


  »Weil wir selbst nur wenig Glück haben.«


  »Soll das heißen, Sie haben Pech?«


  »Ja. Wissen Sie, wir Vliep führen Krieg mit einem äußerst gefährlichen Feind. Das Schicksal dieses Weltraumsektors steht auf dem Spiel. Wir glauben, daß Ihr bemerkenswertes Glück das Gleichgewicht zu unseren Gunsten herumschwingen lassen kann.«


  Die Vliep, erklärte der Außerirdische, waren in Kämpfe mit den Werhuna verwickelt, einer besonders ehrgeizigen Konkurrenz im kosmischen Profitstreben. Der Einflußbereich der Werhuna hatte sich auf alarmierende Weise gewaltig aufgebläht und rieb sich nun hie und da an dem der Vliep. Eigentlich, so verstand Herschel die Sache, ging es dabei im Grunde um eine Schlacht über die Kontrolle von Märkten und Handelsrouten, obwohl er sich nicht ganz sicher war, ob er wirklich alles verstand.


  »Wenn Sie uns in unserem edlen Krieg beistehen«, sagte der Außerirdische, »können Sie Ihrem weltlichen Dasein einen höheren Sinn geben.«


  »Das ist ja alles sehr schön«, sagte Herschel, »aber ich habe doch gar nichts mit diesem Kampf zu tun. Woher soll ich denn wissen, ob ich der richtigen Seite helfe?«


  »Ich könnte natürlich versuchen, Sie emotional zum Schwanken zu bringen«, sagte der Außerirdische, »indem ich Ihnen Bilder von unseren Gegnern zeige. Sie würden Ihnen extrem abstoßend erscheinen. Aber tatsächlich ist es ihr Benehmen, das äußerst widerwärtig ist und im Moment eine entsetzliche Bedrohung Ihres Heimatplaneten darstellt.«


  »Die Werhuna bedrohen die Erde?«


  »Ja. Wie ich schon sagte – wir Vliep mischen uns normalerweise nicht in die Belange unterentwickelter Planeten wie dem Ihren ein. Aber die Werhuna kennen keine Vorbehalte dieser Art. Momentan wird Ihr Planet noch durch die Tatsache geschützt, daß er in unserem Einflußbereich liegt. Aber wenn wir diese Auseinandersetzung verlieren, würde auch die Erde leiden. Die Werhuna würden zur Erde kommen, Ihren Markt mit billigem Tand überschwemmen und eine Menge Arbeitslosigkeit und Kummer erzeugen.«


  »Was soll ich für Sie tun?«


  »Werden Sie unser Oberkommandierender. Sie werden die Kämpfe auf unserer Seite leiten und für den Endsieg über die gräßlichen Werhuna sorgen.«


  »Ich weiß nicht«, sagte Herschel. »Ich wäre nicht gern dafür verantwortlich, wenn jemand getötet wird oder andere darum gebeten werden, ihr Leben zu riskieren.«


  »Ihr Leben zu riskieren?« sagte der Außerirdische. »Wofür halten Sie uns?«
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  Und so zog Herschel, nachdem er seiner Gattin erklärt hatte, er müsse aufgrund dringender Geschäfte abreisen, in den Krieg.


  Der Krieg fand in Form einer Reihe von Spielen statt, die zwischen Vliep- und Werhuna-Teams ausgetragen wurden und sowohl Geschicklichkeit als auch eine beträchtliche Menge Glück erforderten. Manche der Spiele waren recht kompliziert, doch die Vliep wendeten fortschrittliche Verfahren an, um Herschel in die Grundlagen einzuweihen.


  Herschel fand die Werhuna anfangs abscheulich. Da sie sich aus übergroßen Schleimhaufen entwickelt hatten, strömten sie einen äußerst fauligen Geruch aus. Doch er gewöhnte sich schnell daran, ihnen am Tisch gegenüberzusitzen, und schließlich empfand er ihren Geruch sogar als recht angenehm.


  Die Spiele dauerten mehrere Wochen, obwohl sie Herschel eher wie Tage erschienen. Er hatte sich noch nie so überaus lebendig gefühlt. Geld, Autos und Feinschmecker-Eiskrem zu gewinnen war ja recht schön, aber jetzt spielte er um höhere Einsätze.


  Die Werhuna erwiesen sich als würdige Gegenspieler, aber schließlich wandte sich das Glück gegen sie.


  »Glück ist eine großartige Gabe«, sagte der Leiter des Werhuna-Teams, als sie sich zum letzten Mal voneinander trennten. »Wenn auch in manchen Fällen eine gefährliche.«


  Diese Bemerkung verwirrte Herschel, aber nur leicht. Er war zu sehr damit beschäftigt, sich von den Vliep feiern zu lassen. Statt ihn auf der Stelle zur Erde zurückzubringen, bestanden sie darauf, ihn auf eine Siegesreise über die Vliep-Planeten zu schicken, wo seine Hilfe überschwenglich gepriesen wurde.


  »Dieser Mensch«, sagten sie, »hat die Galaxis vor einem schrecklichen Schicksal bewahrt.«


  Das hörte Herschel gern.
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  Und dann, als Herschel eines Tages auf die Rednertribüne trat, die man zu seinen Ehren bei einer öffentlichen Versammlung errichtet hatte, rutschte er aus und brach sich den Knöchel.


  Die medizinische Wissenschaft der Vliep heilte die Verletzung schnell. Aber Herschel war schwer erschüttert.


  »So was ist mir noch nie passiert«, sagte er. »Noch nie.«


  In dieser Nacht brach in der Behausung, in der er übernachtete, ein Feuer aus. Aber man brachte den Brand schnell unter Kontrolle.


  Am nächsten Morgen gab es ein kleines Erdbeben.


  Eine Vliep-Delegation kam auf sein Zimmer.


  »Mr. Freeman«, hieß es, »die Pläne sind geändert worden.«


  »Soll das heißen, das Bankett ist abgesagt?« fragte Herschel enttäuscht. »Hat das mit dem Erdbeben zu tun?«


  »Nein, Mr. Freeman. Mit Ihnen.«


  Zögernd, bedauernd, erklärten sie die Lage. Herschel Freeman würde bei den Vliep ein hochverehrter Held bleiben, aber jetzt war es an der Zeit, daß er zu seinem Heimatplaneten zurückkehrte. Es könne, sagten die Vliep, für jedermann gefährlich werden, wenn er bliebe.


  »Warum denn?« fragte Herschel.


  »Es liegt an Ihrem Glück, wie ich leider sagen muß.«


  »Soll das heißen, ich hab es nicht mehr?«


  »Ich fürchte, es ist schlimmer«, sagte der Delegationsleiter. »Ich fürchte, es schlägt eher in die Gegenrichtung aus. Unsere Psychomathematiker könnten es Ihnen gewiß besser erklären, aber es sieht so aus, als hätten sie ihr Glück aufgebraucht – und jetzt setzt eine Kompensierungsreaktion ein.«


  »Kompensierungsreaktion?«


  »Es ist das Gesetz der Glückskonservierung, fürchte ich. Glück wird zu Pech. Wunderbares Glück wird zu abscheulichem Pech. Wie sagt man doch auf Ihrem Planeten: Umsonst ist nur der Tod. Und auch der kostet noch etwas.«


  »Aber es gibt doch Leute, die ihr Leben lang Glück haben.«


  »Ja«, sagte der Vliep, »aber das liegt daran, weil sie es noch nicht erschöpft haben. Glück ist nämlich eine Form potentieller Energie. Sorgfältig eingesetzt, könnte es tatsächlich ein Leben lang reichen – bei einer kurzlebigen Spezies wie der Ihren. Aber ich fürchte, Sie haben das Ihre ziemlich schnell verbraten.«


  »Bei den Spielen«, sagte Herschel.


  »Ja«, sagte der Vliep. »Die heroischen Anstrengungen gegen die Werhuna haben Sie völlig ausgetrocknet.«


  »Sie hätten mich doch warnen können«, sagte Herschel.


  »Aber dann wären Sie vielleicht nicht gekommen«, sagte der Vliep, wobei seine Ohrenstengel aufgeregt zuckten. »Und woher sollten wir wissen, daß es soweit kommen würde? Sie müssen uns doch auch verstehen. War es die Sache etwa nicht wert? Die Galaxis vor einem schrecklichen Schicksal zu bewahren?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Herschel. »Das kommt darauf an, wie schlimm es noch werden wird.«
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  Als Herschel zum Raumhafen kam, erhielt er einen Vorgeschmack davon, wie schlimm es noch werden würde (die Reise selbst war ereignislos, auch wenn die Flugmaschine, in der er unterwegs war, summte und alarmierende Bocksprünge machte): Er fand heraus, daß er den Rückflug allein in einem robotischen Fahrzeug machen sollte.


  »Ich würde Sie ja gern selbst nach Hause bringen«, sagte der Führer der Vliep, »aber ich habe ein paar eilige Termine. Ich bin sicher, Sie haben Verständnis dafür.«


  Trotz einer Beinahe-Kollision mit einem Himmelskörper und einer bösen Angst, als das Lebenserhaltungssystem zeitweise eine Fehlfunktion hatte, schaffte Herschel es, an einem Stück zur Erde zurückzukehren.


  Als er nach Hause kam, fand er seine Frau mit dem Mann vom Poolreinigungsdienst im Bett.


  Auch sein Arbeitsplatz hatte nicht auf ihn gewartet.


  Kurz darauf brach in seinem Haus ein Feuer aus. Es brannte bis auf die Grundmauern nieder. Die Feuerversicherung, bei der Herschel abgeschlossen hatte, hatte eine Woche zuvor bankrott gemacht.


  Seine Aktien verloren an Wert. Eine Bank, die einen Großteil seines persönlichen Vermögens verwaltete, ging in Konkurs.


  Herschel rutschte auf einer vereisten Straße aus und brach sich erneut den Knöchel.


  Als sein Geld zu Ende ging, kaufte er sich Lotterielose, aber er gewann nie etwas.


  Er fing ernsthaft an zu trinken.
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  Hinterher erschien ihm alles mehr und mehr wie ein Traum – sein phantastisches Glück ebenso wie sein toller Sieg über die Werhuna.


  Natürlich war es eine Schande, daß er sein ganzes Glück auf diese Weise vertan hatte. Aber wenigstens hatte er es für eine gute Sache getan.


  »Ich hatte gute und schlechte Tage«, sagte er zu den anderen Pennern im Asyl, oder zu jedem anderen, der bereit war, ihm zuzuhören. »Ich kann mich nicht beschweren. Ich hatte meine Höhepunkte. Es waren Augenblicke von existentieller Bedeutung.«


  Schließlich konnten nicht allzu viele Penner von sich behaupten, die Galaxis vor einem schrecklichen Schicksal bewahrt zu haben.


  »Ich habe im Moment nur eine Pechsträhne«, sagte er manchmal. »Wie lange kann so was schließlich dauern? Fünfzig, hundert Jahre? Man muß die Dinge nur aus der richtigen Perspektive sehen.«
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  Und dann kamen eines Tages die Werhuna, um ihn zu besuchen.


  Trotz ihres abscheulichen Äußeren hatte Herschel die Werhuna während der Spiele respektieren gelernt und war bereit, sie anzuhören.


  Sie erzählten ihm, daß sie wußten, daß er von den Vliep abscheuliche Dinge über sie gehört hatte. Aber in Wirklichkeit waren sie nur einfache Kaufleute, die sich abrackerten, um für ihren Lebensunterhalt zu sorgen. Es stimmte zwar, daß sie – im Gegensatz zu den Vliep – mit unterentwickelten Planeten Handel trieben. Aber deren Bewohner freuten sich ausnahmslos, wenn sie ihre Waren kauften.


  Auf jeden Fall war die Vergangenheit Vergangenheit. Die Werhuna hatten ihm einen Vorschlag zu machen.


  »Tatsache ist«, berichteten sie, »daß wir jemanden brauchen, der sehr viel Pech hat. Und dabei sind wir zufällig auf Sie gekommen.«
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  Herschels neuer Job bei den Werhuna war nicht unbedingt ein solcher, der seinem Pech ein Ende setzte. Der Planet war zu kalt und zu feucht, und er zog sich pausenlos Erkrankungen der Luftwege zu. Die Böden im Palast der Gesandtschaft waren zwar gefährlich schlüpfrig, aber sie schlugen die Böden im Pennerasyl natürlich um Längen.


  Die Vliep waren entsetzt, als sie ihn wiedersahen, und dann auch noch auf ihrem Heimatplaneten, aber das Protokoll gestattete es nicht, einen ordnungsgemäß akkreditierten Botschafter der Werhuna zurückzuweisen.


  In der allerersten Woche, die Herschel dort verbrachte, brach in der Nähe der Vliep-Hauptstadt ein angeblich erloschener Vulkan aus, kokelte die Stadt an, und begrub sie unter einer Schicht feinster Asche.


  »Was verlangen Sie, um wieder nach Hause zu gehen?« fragten die Vliep hustend und niesend, während ihre Ohrenstengel gequält auf- und niederwippten. »Geld?«


  »Ich würde es nur verlieren.«


  »Die Liebe einer guten Frau?«


  »Die würde ich auch verlieren.«


  »Was also dann?«


  »Ihr müßt mein Glück wiederherstellen«, sagte er zu ihnen.


  »Das ist unmöglich«, sagten sie.


  »Dann bleibe ich eben«, sagte er.
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  Zwei kleine Erdbeben, eine Flutwelle und diverse größere Handelskonferenzen später kamen sie zu ihm zurück.


  Ein mit Hyperanstrengung durchgeführtes Forschungsprogramm, teilte man Herschel mit, hatte zu einer möglicherweise akzeptablen Lösung geführt.


  »Wir können Ihnen zwar das Glück nicht zurückgeben«, sagten die Vliep, »aber wir glauben, daß wir Sie von Ihrem Pech befreien können. Jedenfalls vom größten Teil.«


  »Gemacht«, sagte Herschel. (Seine Stimme war noch schmerzhaft verzerrt – wegen der Operation, denn eine Woche zuvor war er böse gestürzt und hatte sich drei Zehen gebrochen.) »Abgemacht.«
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  Und so kehrte Herschel zur Erde zurück, wo er fortan weder besonderes Glück noch besonderes Pech hatte. Er hing irgendwo in der Mitte.


  »In gewisser Weise«, sagte er eines Tages, als er sich im bescheiden eingerichteten Wohnzimmer des Dreischlafzimmerhauses umsah, das er mit Hilfe seines Einkommens aus dem mittleren Management erworben hatte, »bin ich doch ein Glückspilz.«


  »Natürlich bist du einer«, sagte seine neue Frau.


  »Ich habe Höhen und Tiefen gehabt. Aber das hier ...«


  »Ist es besser?«


  »Es ist schön«, sagte Herschel. »Für mich ist es schön.«
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  Der Außerirdische sagte, er sei ein Krako.


  »Wir sind neu in diesem Teil der Galaxis«, sagte er. »Aber wir kommen noch ganz groß raus.«


  Er hatte auf dem Rücksitz von Herschels geparktem Wagen gesessen und sich vorgestellt, als sie auf die Straße abbogen. Jetzt floß er auf den Beifahrersitz hinüber und hinterließ eine feine, glitzernde Schleifspur.


  »Wir suchen«, sagte er zu Herschel, »einen absolut durchschnittlichen Typen. Einen Typen, der in jeder Hinsicht das Mittelmaß darstellt. Einen Typen, der mit seinem Leben fertig wird, der nicht viel erlebt, und dessen Leben keine Höhen und Tiefen hat. Verstehen Sie, was ich meine?«


  Herschel hielt den Wagen an.


  »Raus«, sagte er zu dem Außerirdischen. »Aber dalli.«
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  »Für Sie mache ich einen Sonderpreis. Zwanzig Dollar für das Tischtuch und die Servietten.«


  Antonio Morales lächelte. Er hatte schöne Zähne, und die Touristen mochten es immer, wenn er lächelte. Dann kauften sie jedesmal mehr. Also zeigte Antonio ihnen seine Zähne und ließ sie glauben, sie machten ein besonders gutes Geschäft.


  »Wie wär's mit fünfzehn?« fragte die Dame mit den blonden Haaren. Ihre nackten, sonnenverbrannten Arme erinnerten ihn an gerupfte Hähnchenflügel.


  Er setzte sich zurück, verschränkte die Arme über seinem buntbestickten Hemd und tat so, als denke er über ihr Angebot nach. Mit einem langsamen Nicken täuschte er Unwilligkeit vor. Das Tischtuch und die Servietten waren vielleicht zehn Dollar wert, überlegte er.


  Die Dame mit den blonden Haaren und der rosa Hose langte in ihre weiße Plastikhandtasche und ihr Arm verschwand bis zum Ellbogen. Einige Zeit kramte sie darin herum, berührte verschiedene Gegenstände, holte dann ihre Geldbörse hervor und gab ihm den genauen Betrag in Guaranis – der lokalen Währung –, nicht in US-Dollar, wie er gehofft hatte.


  Ohne weiter zu lächeln, bedankte er sich bei ihr und verpackte die Artikel im traditionellen hellen Papier.


  »Ich wußte gar nicht, daß Sie hier unten ein Nordlicht haben«, sagte die Nordamerikanerin.


  Antonio warf durch das Ziereisengitter vor dem Fenster einen Blick nach draußen und sah die blauen und grünen Strahlen des Sonnenuntergangs. Sie flirrten zu den Wolken hinauf wie Flammen von öligem Holz. Hatte er das vorher überhaupt jemals bemerkt?


  »Oh, ja, natürlich«, antwortete er rasch und lächelte wieder. Zu widersprechen wäre schlechtes Benehmen gewesen. Und schlecht fürs Geschäft auch.


  Er winkte, als sie mit ihrem Mann und Chauffeur wegfuhr. Antonio schüttelte müde den Kopf. Touristen und ihre funkelnden Autos und ihre Fahrer von zu Hause. Woher kamen sie? Wohin gingen sie? Er wußte es nicht, und es kümmerte ihn auch nicht. Er zählte die Geldscheine noch einmal, nur um sicherzugehen. Wenn sie nur in Dollar bezahlt hätte – auf dem Schwarzmarkt könnte er sie zu einem guten Kurs eintauschen.


  Mit etwas Glück würde der nächste Tag mehr Kunden bringen. Es war nicht der schlechteste Standort, hier an der Straße nach Villarica. Vor allem im Frühjahr konnte er auf französische und englische Reisende zählen, Amerikaner und Deutsche. Auf Deutsche immer, schon seit dem Krieg. Er schüttelte amüsiert den Kopf, wenn er sich an die geröteten jungen Männer und Frauen erinnerte, die Spanisch sprachen, stämmig gebaut waren, mit schönen Haaren und Augen. Die neuen Paraguayaner. Solange ihre Verwandten zu Besuch kamen und Geld ausgaben, wäre es Antonio sogar gleichgültig, wenn es Venusier wären.


  Er versteckte die Geldkassette, schloß die Fensterläden, fegte den Holzfußboden und brachte die Hemden und Tischtücher in den Regalen in Ordnung. Zu dem Zeitpunkt, als er die Tür des winzigen Ladens abschloß, war Antonios schwarzes Kraushaar völlig durchnäßt. Ströme von Schweiß flossen sein Gesicht und seinen Nacken hinunter und verdunkelten sein blaues Hemd in runden Flecken. Er strich sich die Feuchtigkeit mit der Rückseite seines Arms aus dem Gesicht. Obwohl die Sonne untergegangen war, schloß ihn die Abendluft wie in einen Ofen ein. Ein Sturm kündigte sich an. Er haßte die heiße stickige Ruhe, die einem Sommersturm immer vorausging.


  


  Im Dunkeln ging Antonio langsam um das rosa Wohnhaus zum Familieneingang. Er hielt inne, um sich vor dem ärmlichen, vom Wetter angegriffenen Gedächtnisschrein neben der Straße zu bekreuzigen. Mi niños. Schon ein Jahr lag der Unfall zurück. Er ging langsam durch den Eingangsflur in die Unterkünfte der Familie.


  Im Innern des Hauses war es still und düster. Das massige Holzmobiliar wirkte auf einmal fremd. Der große Tisch aus Asunción warf unheimliche Schatten an die verputzten Wände. Rosa hatte eine Lampe brennen lassen, bevor sie die Kleinsten zu Bett brachte. Sie saß immer bis jetzt an Carmens Bett. Pobrecita. Das Bein wollte nicht heilen – und das Fieber ließ sie kaum zum Schlaf kommen. Er konnte sie vor sich sehen, wie sie die beiden dunklen Köpfe über einem Geschichtenbuch aus der Sonntagsschule der Kirche zusammensteckten. Zwei Schöpfe glänzender schwarzer Haarflechten, zwei Paar zarter Hände mit flinken Fingern, die bunte Seiten umblätterten, auf denen von Heiligen und Wundern erzählt wurde.


  Es war heiß im Haus. Rosas bestickte Vorhänge vor den Fenstern hielten wohl jede kleine Brise draußen, die noch wehte. Inzwischen schien jeder Käfer in Paraguay hereinzufliegen. Rosa hatte für ihn einen Teller auf den Herd gestellt. Dankbar aß er das lauwarme Fleisch und die Maniokwurzel und beseitigte nebenbei eine Vereinzelte Ameise. Der Beutel Mate auf dem Regal über dem Becken und der Hornbecher daneben lockten, aber Antonio mochte es nicht, allein zu trinken. Außerdem hätte der Kräutertee ihn vielleicht wachgehalten. Rosa würde völlig erschöpft sein, wenn sie sich die ganze Nacht um die Kranke gekümmert hatte, und wenigstens er sollte sich ausruhen, damit er den Garten pflegen und im Geschäft bedienen konnte. Um morgen die Touristen zu begrüßen. Vor zehn würde Rosa im Verkaufsraum sitzen, geduldig an ihrem Nanduti arbeiten, die Kordel in Spiralen auf die grobe Baumwolle aufnähen, die später weggeschnitten werden sollte, und für die Fremden die ganze Zeit ihre Geschichten aus dem Volk erzählen.


  Antonio ließ den Teller auf dem Tisch stehen – Rosa würde ihn abwaschen –, gähnte und ging ins Schlafzimmer. Er konnte sich nicht daran erinnern, die Lampe ausgeschaltet zu haben, aber als er erwachte, war es dunkel im Zimmer. Er fiel fast in den Schlaf zurück, da hörte er einen Laut.


  »Rosa?«


  Niemand antwortete. Ihre Seite des Bettes war leer. Sie saß noch immer bei den Kindern. Wieder dieser Laut – als würde eine der Türen der Wagen zugeschlagen, in denen die Touristen viel zu schnell über die ungepflasterten Straßen fuhren und eine Wolke von Lehmstaub hinter sich ließen, die jede feuchte Oberfläche bedeckte, vor allem die Haut. Und die Männer, die auf den Feldern arbeiteten, wie orangefarbene Gespenster aussehen ließ.


  Vielleicht war es kein Wagen. Hatte sich Alfredos Ziege wieder losgerissen und kaute am Türpfosten? Und würde sie als nächstes das Korn auffressen, das er und Rosa mühsam zu ziehen versuchten? Antonio quälte sich aus dem Bett, fummelte mit Streichhölzern herum, bis er die Lampe angezündet hatte, und trug sie aus dem Zimmer. An der Haustür ergriff er die Machete, die er zum Bananenschneiden benutzte. Er würde sie vielleicht brauchen, um die Ziege zum Gehen zu überreden – sie war ein störrisches Tier.


  Er lugte hinaus in die dunkle Nacht. Keine Ziege. Nada. Der Weg hinunter zum Tor war leer, die Luft schwer und warm. In der Ferne grollte der Donner. Er seufzte wieder. Vielleicht war es doch ein Wagen gewesen – Touristen, die spät von einer Besichtigungstour zurückkamen. Morgen im hellen Sonnenschein würden noch mehr von ihnen kommen, um die Tischtücher zu befingern, auf die Ziegen zu deuten und die Kinder zu begaffen. Sie waren eine Plage, aber sie würden gutes Geld für diese Handarbeiten bezahlen.


  So kauften sie das Tischtuch für fünfzehn statt für zwanzig Dollar. Fünfzehn Dollar würden für eine neue Schaufel, fünf Säcke Korn und einen Monat Medizin für Carmen reichen. Es war ein Vermögen. Und dann gingen die reichen Fremden immer davon. Antonio wünschte ihnen nichts Gutes. Er hatte einmal als Wache für eine amerikanische Ölgesellschaft gearbeitet. Und davor für eine französische Firma. Die Ausländer kamen und gingen. Überall in Paraguay versteckten sie sich, forschten, machten Besichtigungen. Solange sie für das bezahlten, was sie wollten, und sich bald in ihren glänzenden, tödlichen Wagen davon machten, würde er seinen Frieden mit ihnen bewahren.


  Aber jetzt war es zu spät für Touristen. Er ging um das Haus zu den Lehmöfen im Hof, in denen Rosa das Maniokmehl buk.


  »Hola – ¿Que es?«


  Stille. Er rief wieder, aber die Stimme erstarb in seiner Kehle, als er den Lichtreflex in der Nähe des Ofens sah, wo nichts Helles hätte reflektieren sollen. Mit zitternden Fingern ließ er die Machete fallen. Die Lampe schwang wie irr hin und zurück, ihr Widerschein blendete ihn. Schatten tanzten hinter ihm über die Bananen- und Jakarandabäume. Mit verdrehten Augen duckte er sich, ging näher heran und sah sie.


  Sie sah nicht wie eine Touristin aus, wie sie dort im Lichtkegel saß und ihr Bein hielt. Sie hob den Kopf, und er sah ihren widerwilligen, aber irgendwie flehentlichen Blick. Sie machte einen verwöhnten Eindruck, wie die schmollende Tochter eines Hidalgo auf dem Heimweg von einer Party. Aber was stand dort hinter ihr? Wie war es in seinen Hinterhof gekommen?


  »Hola. ¿Que tal?« Sie begrüßte ihn in makellosem Spanisch ohne Akzent. Er antwortete nicht. Sie warf einen nervösen Blick hinunter auf ihren Gürtel und versuchte dieselbe Begrüßung auf Guarani. Antonio war nur leicht überrascht. Einige Ausländer lernten wirklich die Sprache der eingeborenen Indianer, so schwer sie auch war. Das Mädchen sah nicht wie eine Paraguayanerin aus, aber auch nicht unbedingt wie eine Ausländerin. Eine Brasilianerin vielleicht. Oder vielleicht auch nicht.


  Sie hatte etwas Sonderbares an sich; er konnte nicht sagen was. Vielleicht waren es ihre blaugrauen, fast purpurnen Augen. Sie hatte dunkles, schulterlanges Haar, auf fremdartige Weise geschnitten, und einen makellosen olivfarbenen Teint, zarte Hände und Finger mit langen, schillernden Fingernägeln. Sie trug anschmiegsame Kleider, Hose und Hemd an einem Stück. Der Stoff wirkte schwer, seidenartig, aber er konnte seine Farbe nicht erkennen. Sie schien jung zu sein, auch wenn viele Frauen im richtigen Licht über ihr Alter hinwegtäuschen konnten. Aber einen Augenblick erinnerte sie ihn an Carmen und die anderen Kleinen.


  Er stand auf, gewann aber keinen näheren Eindruck von dem, was hinter ihr den Widerschein hervorrief. War es ein Wagen? Ein Motorrad? Was machte es hier auf dem Hof hinter seinem Ofen? Jedesmal, wenn er es anzusehen versuchte, fingen seine Augen an zu tränen. Also konzentrierte er sich auf sie und wandte seinen Blick von der Helligkeit ab. Und antwortete ihr in förmlichem Spanisch – Guarani blieb für Menschen vorbehalten, die er gut kannte.


  »Was machen Sie hier, Señorita?«


  »Verzeihen Sie mir, daß ich Sie in Ihrer Nachtruhe gestört habe. Mein Fahrzeug hat seinen Treibstoff verbraucht. Können Sie mir helfen?«


  »Sie sind verletzt.«


  »Nur ein blauer Fleck. Ich bin gestolpert.«


  »Wo kommen Sie her? Aus Abai? Villarica?«


  Schon während er fragte, merkte er, wie dumm es war. Sie mußte von weiter her gekommen sein.


  »Ich bin von auswärts der Stadt zu Besuch. Und ich muß bald zu Hause sein. Meine Eltern werden sich Sorgen machen.«


  »Es gibt eine Tankstelle in Caacupe, zehn Kilometer westlich. Sie könnten morgen früh dorthin fahren ...«


  »Ich kann keine Kraftstoffe aus Öl verwenden.«


  »Ich verstehe nicht ...«


  Sie wirkte verlegen und unschlüssig. Schließlich flüsterte sie ihre Antwort fast, die Augenlider gesenkt, das Gesicht hinterm Haar verborgen. »Ich brauche eine andere Sorte Treibstoff.«


  »Eine andere Sorte Treibstoff?«


  »Früchte oder Körner würden gehen.«


  Antonio kratzte sich am Kopf. Er fragte sich, welcher ausgefallene Renner mit Früchten fuhr. Es hatte einmal einen verrückten Engländer gegeben, dessen Wagen mit Alkohol gefahren war. Touristen und ihre merkwürdigen Maschinen. Er dachte an die Bananen, die noch unreif am Baum hingen. Und an die drei Säcke Körner im Lagerraum. Was würde für seine Familie übrig bleiben? Warum sollte er seine Speisekammer für diese seltsame junge Frau leeren? Und was gingen ihn ihre Probleme an? In diesem Land kümmerte man sich um seine eigenen Angelegenheiten, bevor die Regierung sich für einen darum kümmerte. Familien halfen sich selbst, weil sie keinen Wert auf die Art von Hilfe legten, die der General anbot. Gottes Hilfe war natürlich stets willkommen, stand aber nicht immer zur Verfügung.


  Warum sollte er sich in etwas hineinziehen lassen? Sie hatte ihn mitten in der Nacht aufgeweckt, eine junge Frau, allein draußen. Wo waren ihre Eltern, in Gottes Namen? Er würde ihr sagen, daß sie fortgehen sollte, daß ihr Problem nicht sein Problem war.


  Aber sie blickte mit so offenen, vertrauensvollen Augen zu ihm auf – mit diesem Blick, mit dem Carmen ihn immer ansah, wenn er ihr von seiner Kindheit nah des Chaco erzählte, diesem Blick, den er in den Augen der Heiligen in den Kirchenfenstern am Sonntagmorgen wiederfand. Sie war eine Fremde – wenn sie morgen nach Caacupe ginge, würde sie zuviel Aufmerksamkeit erregen, wie jede junge, attraktive Frau, die von niemandem begleitet wurde. Und eine junge attraktive Ausländerin, die allein war und um merkwürdige Dinge bat, hatte man noch nie gesehen. Früher oder später würde die Pyragues – die Geheimpolizei – sie finden. Dann würde sie nie mehr jemand finden können.


  Der Hieb eines Blitzschlages klaffte in der Wolkendecke über ihnen. Donner grollte, als der Regen heftig auf sie niederzuprasseln begann. Antonio seufzte ein weiteres Mal. Er konnte sie doch nicht dem Sturm überlassen, oder?


  »Wie heißen Sie?«


  »Ita.«


  »Kommen Sie rein, Ita. Mein Name ist Antonio Morales. Kommen Sie rein ins Haus und lassen Sie mich nachdenken.« Sie nickte und erhob sich, um ihm zu folgen, humpelte dabei leicht. Obwohl von seiner Kleidung bald das Wasser tropfte, schien sie trocken zu bleiben. Antonio vermutete, daß sie einen wasserdichten Anzug trug. Aber was war mit ihrem Haar? Rosa traf sie beide an der Tür. Sie wich zurück, die dunklen Augen weit offen und mißtrauisch. Sie griff nach einem roten Umhängetuch an einem Nagel neben der Tür und legte es sich gebieterisch um den Hals, um ihr weißes Baumwollnachthemd zu bedecken.


  »Rosa, das ist Ita. Ihr Wagen hat keinen Sprit mehr. Ita, das ist meine Frau Rosa.«


  Ita begrüßte sie höflich. »Freut mich sehr, Sie kennenzulernen, señora Morales. Ich muß mich für diese Störung entschuldigen. Es ist sehr freundlich von Ihnen, daß ich mich in diesem Regen bei Ihnen unterstellen darf. Ich bin von auswärts in der Stadt zu Besuch.«


  Rosa nickte steif, dann zog sie Antonio mit sich in die Küche. Im Flüsterton zischte sie ihn wütend an.


  »Bist du verrückt? Mitten in der Nacht ein Mädchen hierherzubringen!«


  »Rosa, beruhige dich.«


  »Schaff sie hier raus. Alfredo ist wenigstens so anständig, seine Huren in der Stadt zu behalten.«


  »Ruhig, Frau! Du wirst die Kinder aufwecken. Du bist verrückt mit deinen Verdächtigungen. Bring uns Handtücher. Und Mate.«


  Rosa starrte ihn wild an. Aber sie brachte den Hornbecher, einen Krug voll Wasser und den Beutel mit dem Teekraut. Antonio saß am Holztisch und bedeutete der jungen Frau, sich zu ihm zu setzen. Er goß den Tee mit der Flüssigkeit auf, steckte den Metallhalm hinein und trank nachdenklich. Nach einer Weile bot er seinem Gast die Mischung an. Sie lächelte und schüttelte den Kopf. Typisch Touristin, dachte er. Hat schon Angst vor ein bißchen Tee.


  Rosa verließ das Zimmer, eine stämmige Gestalt, die aufgebracht hinten ins Haus stakste. Sie kehrte etwas später mit Handtüchern wieder, die sie Antonio zuwarf. Er bot Ita eins an, und obwohl sie es entgegennahm, hielt sie es im Schoß. Eine hohe Stimme zog Antonios Aufmerksamkeit an sich.


  »¿Que es la mujer extranjera?«


  Carmen stand in der Schlafzimmertür, rieb sich die Augen und betrachtete neugierig die Besucherin. Schläfrig ließ sie ihr bandagiertes Bein vor und zurück schwingen. Rosa hob rasch das Mädchen hoch, brachte sie zum Schweigen und trug sie zurück ins Bett. Antonio wandte sich der Fremden zu und sah, wie die Lampe ihren blaugrünen Schatten an die Wand warf.


  »Was fehlt Ihrer Tochter, señor Morales?«


  So eine persönliche Frage. Kein Benehmen. Aber etwas zwang ihn dazu, wahrheitsgemäß zu antworten.


  »Ihr Bein ist nicht in Ordnung. Letztes Jahr gab es einen Unfall, und seitdem hat sie Schwierigkeiten damit. Davor hatte ich vier Kinder. Jetzt zwei.«


  Das Mädchen schien traurig berührt zu sein. Einen Moment blieb sie still. »Es tut mir leid, was Sie verloren haben«, sagte sie dann. »Kann sie durch medizinische Behandlung geheilt werden?«


  Für reiche Touristen spielte der Preis niemals eine Rolle.


  »Es ist zu teuer.«


  Sie runzelte die Stirn. »Das ist eine Schande. Ihre Tochter ist niedlich.«


  Ja, es war eine Schande. Er vermißte seine Kinder. Er haßte es, Carmen erschöpft und fiebrig zu sehen, nicht imstande, zu laufen und mit ihren Freundinnen zu spielen. Rosa abmagern zu sehen, mit dunklen Rändern unter den gequälten Augen. Carmen hatte ihre dunkeläugige Lebhaftigkeit mit Flora und Ramón geteilt, ihren kleinen Geschwistern. Aber der Fahrer hatte sie nicht rechtzeitig gesehen. Jetzt würde Carmen auf Dauer vernarbt, vielleicht lahm sein, weil sie versucht hatte, sie zu retten. Nur wegen einem Fahrer, der zu spät war, eine Abkürzung von Pirebebuy nach Yaguaron nahm, um seinen reichen amerikanischen Chef abzuholen.


  Antonio lenkte seine Aufmerksamkeit mit Gewalt wieder auf die Gegenwart zurück. Die Lampe leuchtete wie glühende Kohle. Er konnte das Mädchen im Dunkeln kaum erkennen, nur einen schwachen, bewegungslosen Umriß von blaugrüner Farbe. Sie hatte von irgendwoher eine Zigarette hervorgeholt, vielleicht aus ihrem Gürtel. Eine ungewöhnliche Tabaksorte mit einem fremdartigen, süßlichen Geruch. Sie benutzte ein glänzendes, wie eine Pfeilspitze geformtes Feuerzeug, flach, aus Metall und mit scharfen Kanten. Antonio fragte sich, warum er keine Flamme sah. Als das Mädchen den Rauch ausstieß, flitzte eine Spinne über die Ecke des Tischs. Das Mädchen berührte sie beiläufig mit dem Feuerzeug. Sie glühte kurz auf und verschwand mit einem dünnen, hohen Ton – wie Luft, die aus einem Ballon entweicht. Sie bot Antonio keine Zigarette an. Er war erleichtert, als sie das Feuerzeug in ihren Gürtel zurücksteckte.


  Diese Ita mit dem einen Namen war gewiß unverschämt. Und seltsam. Sie schien zu glauben, er sei verpflichtet, ihr zu helfen, wie einer ihrer Sklaven, ohne Zweifel. Aber sie war auch hübsch, auf ihre besondere Art. Und jung. Wenn er ihr nicht half, wer dann? Trotz ihres ganzen erwachsenen Benehmens und ihrer Zurückhaltung sah sie nicht viel älter als sechzehn aus. Ihre Eltern würden sich Sorgen machen. Seine Kinder konnten nicht mehr zu ihm zurückkommen. Aber er konnte zumindest helfen, daß das Kind von jemand anderem wieder heimkam. Und vielleicht konnten sie für das Korn bezahlen.


  Er stand von seinem Stuhl auf, ging in den Lagerraum und kam mit zwei prallvollen Baumwollsäcken wieder. Er deutete auf die Tür, sie hielt sie ihm auf und beleuchtete mit der Lampe den Weg. Wann hatte sie sie wieder angezündet und wie, ohne Streichhölzer? Sie humpelte nicht mehr. Draußen wehte ein kühler Wind. Der Regen tröpfelte nur noch so eben. Der rote Lehm unter den Füßen war matschig. Gelegentlich funkelten Pfützen im Schein der Lampe, als sie sich in den Hinterhof begaben. Das Geräusch von Wasser, das von den großen Wedeln der Bananenbäume tropfte, tat gut und erfrischte.


  Sie näherten sich dem Ofen hinter dem Haus. Antonio konnte noch immer nicht sonderlich viel von ihrem Fahrzeug erkennen. Vielleicht wurde er alt und brauchte eine Brille. Nachdem er sie aufgerissen hatte, gab er ihr die Säcke. Sie lächelte ihn an und holte eine Art zusammenklappbaren Trichter aus einer Tasche, die er nicht bemerkt hatte. Sie hielt den Trichter an die Säcke und wandte sich von ihm ab, um ihre Bewegungen zu verdecken. Mit Tränen in den Augen beobachtete Antonio sie, so gut er konnte, und sah die Säcke erschlaffen. Ita rauchte gelassen ihre Zigarette zu Ende, dann trat sie sie mit ihrem Stiefel aus. Als sie sich bewegte, konnte Antonio von der Zigarettenkippe nichts sehen. Ita gab ihm die leeren Säcke zurück.


  »Danke sehr, señor Morales. Sie waren äußerst gastfreundlich und liebenswürdig.«


  Antonio zuckte mit den Achseln, auf einmal aus der Fassung gebracht.


  Sie senkte den Kopf. »Ich habe kein Geld, aber ich möchte mich trotzdem erkenntlich zeigen.«


  Er lächelte verdrießlich. Wie sollte sie sich erkenntlich zeigen, wenn sie kein Geld hatte?


  »Sprechen Sie nur ein Gebet an die Heilige Jungfrau für die Seelen meiner Kinder. Und gehen Sie nachts nicht wieder allein raus. Seien Sie ein gutes Mädchen, Ita. Gehen Sie heim.«


  


  Zu dem Zeitpunkt, da Antonio aufgestanden war, sich angezogen und gegessen hatte, stand die Sonne hoch am Himmel. Sein Kopf fühlte sich dick und schwer an. Was für Träume er gehabt hatte – von einem seltsamen Mädchen und einer Helligkeit, die seinen Augen weh tat. Er hörte ein Schwirren und ein Summen, als fänden hundert Hornissen zu einem Schwarm zusammen. Sein Sohn Roberto stürmte in viel zu weiten Ärmeln und Hosenbeinen durch die Haustür.


  »Papa, hast du sie gesehen?«


  »Wen gesehen?«


  »Sie ist so schön!«


  »Was? Wer? Robertino, wovon redest du?«


  »Sie. Die Heilige Jungfrau. Oh, Papa, komm mit und schau sie dir an!«


  Antonio ließ es zu, daß er von seinem Stuhl gezerrt und aus dem Haus gezogen wurde. Draußen hatten sich einige Nachbarn vor dem Schrein seiner Kinder versammelt, deuteten darauf, gingen in die Knie und weinten. War die ganze Stadt verrückt geworden?


  Er bahnte sich mit Knüffen ungeduldig seinen Weg in die erste Reihe, machte große Augen und schnappte vor Unglauben über das, was er sah, nach Luft.


  Auf den Holztüren des Schreins zeigte sich jetzt das Bild einer wunderschönen jungen Frau. Sie trug prachtvolle Gewänder und badete in einem strahlenden Heiligenschein aus goldenem Licht. Die Hände hatte sie vor sich gefaltet. Aus den Seiten des Schreins drang Helligkeit, als enthielte er etwas Magisches.


  »Ist das eine Art blasphemischer Scherz?« fragte Antonio herrisch.


  Rosa kam aus dem Haus gelaufen, ihre Mantilla wehte, ihr Gesicht strahlte, ihre Augen leuchteten. Vor Ehrfurcht bekreuzigte sie sich und sank zum Gebet auf die Knie. Rings um Antonio taten die Menschen desgleichen, flüsterten von einem großen Wunder – dem Wunder der Jungfrau auf dem Schrein.


  Antonio blickte wieder auf das Bild auf dem Schrein. Er sah eine junge Frau: dunkles Haar, gesenkter Blick und nur der leiseste Anflug eines Lächelns auf den Lippen. Sie mochte wirklich die Heilige Jungfrau sein. Oder ein Gesicht aus seinen Träumen. Wie war ihr Name gewesen? Ita. Dann hatte er von diesem Besuch nicht bloß geträumt. Er fragte sich, ob sie sicher nach Hause zurückgekehrt war. Wo immer ihr Zuhause sein mochte.


  Das Licht, das aus dem Schrein fiel, pulsierte und zitterte – es tat fast weh, hinzuschauen. Der Lärm eines Wagens, der auf der Straße heranfuhr, lenkte Antonio ab. Das Auto hielt gleich neben der Menge an, und er sah Roberto mit dem Fahrer reden. Eine dünne, blasse Nordamerikanerin mit rotem Haar stieg aus dem Wagen, eine Kamera in den Händen. Sie sagte etwas zum Fahrer, der darauf ebenfalls ausstieg und auf Antonio zukam.


  »Señora möchte wissen, wieviel.«


  »¿Que?«


  »Wieviel kostet es, ein Foto von dem heiligen Schrein zu machen?«


  Antonios Augen fingen an zu leuchten. Er tat so, als überlegte er einen Augenblick. Dann sagte er dem Fahrer, die señora könne ihr Foto für fünfzehn Dollar haben, norteamericano. Der Fahrer nickte, nannte der Frau den Preis. Nachdem sie sich im Flüsterton beraten hatten, wandte er sich wieder Antonio zu.


  »Sie bezahlt zehn.«


  Antonio Morales zeigte der Touristin sein breitestes Grinsen. »Zehn, nein. Aber für Sie mache ich einen Sonderpreis, den allerbesten. Mit zwölf Dollar wäre ich einverstanden. Dafür dürfen Sie ein Foto der Heiligen Jungfrau auf dem Schrein machen.«


  Er begriff jetzt. Ita war es schließlich doch gelungen, für das Korn zu bezahlen. Wenn man sich nur dieses Leuchten ansah! Wie hatte sie das gemacht? Er hatte keine Zeit, sich darüber den Kopf zu zerbrechen. In der Ferne konnte er schon andere Wagen in einer Wolke aus rotem Staub herankommen sehen.
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  Der alte Doc Sam Benedict und ich saßen auf der Veranda unseres Hauses unter den aufragenden Bögen der Geriatrie-Kuppel des Hideki-Hilton. Wir tranken Metaxa aus kleinen Glasfläschchen und unterhielten uns über übernatürliche Ereignisse. Sam war neunzig, Arzt im Ruhestand, und ich war fünfundachtzig und pensionierter Anwalt. Ich hatte zwar nie übernatürliche Erlebnisse irgendwelcher Art gehabt, aber ich hatte sie mir immer gewünscht.


  Mein Kater war an Altersschwäche gestorben, und bevor er seinen katzenhaften Geist aufgegeben hatte, hatte er eine Stunde lang geheult. Ich hatte angenommen, er wolle sich vielleicht von mir verabschieden, aber unser örtlicher Katzenspezialist meinte, ein solches Verhalten sei nicht übernatürlich, sondern vom Instinkt bedingt. Ich glaube, daß das, was meinen übernatürlichen Erfahrungen am nächsten kam, Träume waren, aber ich hatte während meines ganzen Lebens nur selten gute, eindeutige Machtfantasien. Der 1940 entstandene Film Fantasia hatte mich zwar in üppig-surreale Fantasie gehüllt, aber die oszillographischen Entsprechungen seines Trompetengeschmetters und Zymbeldonners waren den Cyberspace-Mustern sehr ähnlich, von denen Doc Benedict berichtete. Es war im Jahr 2020, als einige Kuppelbewohner sich Microsoft-Schädelstecker einpflanzen ließen und sich in Computer einklinkten, die Simstim-Effekte erzeugten. Nach Doc Sams Meinung war es die allerhöchste übernatürliche Erfahrung. Dann erzählte er mir, daß auch er eine solche Steckdose hatte. Ich war echt geschockt.


  »Mein Gott«, sagte ich und fragte: »Sie haben sich von den Ärzten ein Loch in den Kopf bohren lassen?«


  »Es ist nur eine Hundertstel-Millimeter-Offnung, Max«, erwiderte er sachlich. »Kaum größer als eine Nadelspitze. Es ist ein tolles Gefühl, und die Bilder sind prächtig. In meinem Alter ist es so, als hätte man ein neues Leben gepachtet.« Die Sonne hing niedrig wie eine dicke, feuchte Blase über dem Zwergpalmenhain im Westen, und eine Meeresbrise blies sanft über Sams stark gerunzeltes Gesicht. Er drehte den Kopf, um mir den Microsoft zu zeigen, der flach an seinem Hinterkopf anlag. Er sah aus wie eine gewöhnliche, leicht bucklige Wählscheibe, wirkte äußerlich sehr unschuldig und war kaum größer als eine Zehncentmünze.


  »Die Buchse liegt darunter«, sagte Sam. »Umfangmäßig ist sie nicht länger als ein Bleistift. Sie sollten es auch mal versuchen, Max. Es ist besser als alles, was ich je erlebt habe.«


  »Besser als Sex?« fragte ich. Da ich seit fünfzehn Jahren keine Frau mehr gehabt hatte, nahm ich an, daß mit meiner Samenbildung nichts mehr los war. Meiner Meinung nach konnte es bei Sam nicht anders sein, obwohl er an diesem Tag aufgeweckt und schelmisch wirkte.


  »Wenn sie das entsprechende Programm laden, können Sie einen Orgasmus in jedem beliebigen Körperteil haben.« Er grinste plötzlich wie ein Honigkuchenpferd.


  »Und die Mitsu-Versicherung übernimmt die Kosten?« Bei meinem monatlichen Kostensatz von 1218 Dollar und meiner Pension von 1407 Dollar lebte ich recht knapp. Das Leben als alter Mensch im Hideki-Hilton kam im Jahr 2020 nicht billig.


  »Siebenundachtzig Prozent«, erwiderte Sam. »Kein Problem.«


  »Wie lange sind Sie schon mit dem, wie heißt es doch gleich ... Cyberspace ... verbunden?«


  »Jetzt seit einem Monat.«


  »Gibt's Nebenwirkungen?« Ich hörte mich plötzlich wie ein Arzt an.


  »Wenn ich drin gewesen bin, habe ich das Gefühl, ich könnte zwölf Stunden schlafen. Dann schlafe ich so tief und traumlos wie noch nie. Der Kreislauf wird von Medizinern überwacht, wenn man eingeklinkt ist. Wenn ich sterbe, möchte ich am liebsten im Cyberspace sterben.«


  »Was kostet ein ... äh ... Trip?«


  »Kommt darauf an. Fünfzig Dollar pro Stunde für die einfachste Reise, aber Sie können mir glauben, einfach ist ein zahmes Wort dafür. Man kann auch zu komplexeren Simstims wechseln; sie kosten bis zu hundert Dollar pro Trip. Man nennt sie, äh ... holistisches Sensorium – Gerüche, Geschmäcker, Audios, tolle Sachen, die man anfassen kann. Es ist echt geil.« Bevor er den Stecker bekommen hatte, hatte Sam solche Ausdrücke nie verwendet.


  »Und wie ist es?«


  »Mann! Nicht mit Worten zu beschreiben. Ich kann Ihnen nur empfehlen, daß sie sich zuschalten. Tun Sie's, bevor Sie sterben, Max. Schließlich sind Sie kein heuriger Hase mehr.« Dann puffte der knorrige alte Hundesohn mir fest in die Rippen, und ich ließ einen sausen. Er lachte sich schief. Er führte sich auf wie ein junger Mann, jedenfalls für ein paar Minuten.


  Damals hingen schon sechs von uns mehr oder weniger zusammen auf dem Gelände herum, aber es dauerte nicht lange, bis ich der einzige in der Gruppe war (die Frauen nannten uns die ›ehrwürdigen Langweiler‹), der keinen Microsoft hatte. Wir waren wirklich eine ehrwürdige Bande gewesen, aber bald darauf war ich der einzige relative Langweiler, denn die anderen waren lebhaft, hatten glänzende Augen und waren ›verkabelt‹ und in ihrem begeisterten Gerede über die Wunder ihres de-facto-Cyborgstatus nicht mehr zu bremsen. Obwohl ich den Stecker für risikoreich hielt, entwickelte ich das Gefühl, ausgeschlossen zu sein, denn der Druck meiner Kollegen, ich solle mich ›einstöpseln‹, lastete auf mir. Sogar Cecil Love, unser Gruppenspießer, hatte inzwischen einen Stecker. Er war achtzig, Baptistenprediger a.D., und verzehrte vor dem Schlafengehen warme Milch und Hydrox-Kekse. Wir hatten ihm klarzumachen versucht, daß warme Milch für einen Mann seines Alters Gift war (da die Gärung seiner Nierengerinnung schon vor Jahren aufgehört hatte), doch seiner Meinung nach war Schnaps das absolute Böse des Genußmenschen. Jetzt hatte er einen schamlosen Genußmenschen-Stecker im Schädel und erzählte mir, ich solle ›an Bord‹ kommen.


  »Ich war im Himmel und in der Hölle, Max«, erzählte er. »Und ich bin wieder da.« Er war sein Leben lang ein fader Typ gewesen, aber jetzt führte er sich auf, als sei er die ganze Zeit high. Ich wurde das Gefühl nicht los, daß es zwar lustig war, high zu sein, aber daß man früher oder später dafür blechen muß.


  Als ich mich mit einer Menge anderer Leute über die Microsofts unterhielt, stellte ich fest, daß die meisten den Eingriff erwägten. Sams fünfundachtzigjährige Freundin Emma war allerdings stinksauer, weil er sie zugunsten einer Sache links liegen ließ, die sie als ›gefährliche kortikale Stimulation‹ bezeichnete. Und wirklich, während die Männer für den Stecker waren, schienen die Frauen dagegen zu sein. Ich behielt mir den zynischen Schluß vor, daß sie dagegen waren, weil die Stecker den Männern Genuß verschafften, ohne daß Frauen dabei eine Rolle spielten. Eins war jedoch klar: Die Bewohner, die für den Stecker optierten, waren die mit dem meisten Geld.


  Ein Monat verging, dann fegte das Steckerfieber durch die ganze Kuppel. Unter unserer Kuppel, rund um den ganzen am Meer liegenden Komplex, lebten fünfundzwanzigtausend. Allein in unserem Haus waren schon fünfzig der hundert Bewohner mit Microsofts ausgestattet und verschwanden jeden zweiten Tag fröhlich im Cyberspace. Die Trips zehrten an ihrer Lebenskraft – das war offensichtlich, denn hinterher folgte stets ein ausgedehnter Schlaf, und dann brauchten sie bis zu drei Tagen, ehe sie für den nächsten Trip bereit waren. Sie nannten sich »Steckis«. Bei den Männern wurde es Mode, die Baseballmütze der Nagasaki-Giants zu tragen, später machten die Frauen es ihnen nach. Die ausgeflippten Kappen verdrängten sogar allmählich die weitverbreiteten Symbole der Freimaurer. Wer brauchte noch einen Ring, eine Anstecknadel, einen geheimen Händedruck oder einen Fez, wenn man eine Buchse im Schädel hatte, die einem das Gefühl gab, der Herr der Welt zu sein? Irgendwann beschloß auch ich, die vielgelobten Weiten des Cyberspace zu testen. Ich hatte vor, mich ein kleines Stück in ihn hineinzuwagen, mehr nicht; ich wollte lediglich die subkutane Demonstrationssitzung ausprobieren. Man bot die Sache kostenlos an, und sie wurde angepriesen wie von einem mit großem Budget ausgestatteten Wirtschaftsunternehmer.


  Die Mediziner legten mich rücklings auf etwas, das wie ein gepolstertes Surfbrett aussah. Dann verschwand ich unter einem Maschenverzögerer. Obwohl ich fast völlig kahl war, rasierten sie auf meinem Schädel zwanzig münzgroße Stellen und schlossen Elektroden an, indem sie mir winzige Nadeln unter die Haut schoben. Ich kam mir vor wie bei einem EEG.


  »Die Wirkung beträgt zwar nur ein Viertel eines Microsofts«, wurde mir von einem jungen Arzt mitgeteilt, »aber die Sache gibt Ihnen eine ungefähre Vorstellung, was Sie nach einer vollen kortikalen Stimulation erwartet.« Dann bekam ich Valium (intravenös), was für sich allein schon ein tolles Hochgefühl war. Eine auf meine Augen gedrückte Schlafmaske veränderte mein Blickfeld zu völlig undurchdringlicher Schwärze, und ich war fertig für den Vor-Cyberspace.


  »Sind Sie bereit, Mr. Barton?« sagte die süße Stimme der sexy aussehenden jungen Technikerin.


  »Ich bin bereit, Schätzchen. Wären Sie doch mit mir zusammen verkabelt.«


  »Na, Sie sind mir vielleicht einer!« sagte sie und streichelte meine Wange. »Auf geht's!«


  Auf diese Worte hin hatte ich auf der Stelle einen lebhaften Traum. Ich befand mich zwischen den verwickelten Trägern eines riesigen Flugzeughangars und schwebte dahin, wie ein unermüdlicher Brustschwimmer im Weltraum. Ich zeigte außerordentliches Interesse an den Formen der Träger: Es waren I-Träger, U-Träger, Winkelstücke und Gitter – ausnahmslos poliert und mit feinen langen Bolzen und zierlichen Bronzering-Muttern versehen. Das geriffelte Deckenmaterial faszinierte mich ebenso, dann ließ mich in einer nahen Ecke eine plötzliche Bewegung ängstlich erstarren.


  Da war eine große Spinne. Ihr Leib war so groß wie ein Fußball, und sie hatte ihre haarigen Beine in zurückhaltender Bedrohung eingezogen, was mich ängstigte. In meinem Magen machte sich das Gefühl breit, als müsse ich mir in die Hose scheißen, als müsse ich sterben, wenn sie sich bewegte. Doch ich näherte mich ihr ohne Furcht; in meiner Hand materialisierte ein Florett, und mit dem lauten Ausruf »Touché!« spießte ich den knolligen Leib auf. Die Spinne zuckte wild, ihre segmentierten Beine wirbelten durch die Luft, aber ich erfreute mich an den Bewegungen!


  Schrille, mißtönende Orgelklänge dröhnten durch den Hangar und ließen meinen Brustkorb rhythmisch vibrieren. Die Luft um mich herum knisterte von unsichtbarer statischer Elektrizität. Ich flog zum Hangarboden hinab, kletterte in das Cockpit einer hellgelben Stearman und setzte sie mit Willenskraft in Bewegung, bis die große, schwarze Maschine sich heftig schüttelte und der silberne Propeller wie ein kristallener Diskus glänzte. Als die Hälfte des Hangars hinter mir lag, hob ich ab, und in Zeitlupe verstreuten sich rechts und links von mir Riesenkoalas, Vielfraße und Nasenbären.


  Das Brüllen der Triebwerke erfüllte den Resonanzplatten-Raum des Hangars; dann, als ich ins helle Sonnenlicht hinausflog, wurde das Geräusch spröde und körpernah. Ich flog in geringer Höhe über eine wunderbar detaillierte Landschaft: Bambuswälder, quadratische Teiche mit samtenen Algen, Roste aus Korbflechteisen, Monolithen-Schachfiguren, Obelisken, Minarette und spindeldürre Sendetürme. Dann kamen Mangrovensümpfe, Zypressen- und Eukalyptuswälder, Moore, Kalkfelsen und große Weideflächen, als hätten dort Riesen Gemüse angepflanzt. Ich landete die Maschine auf einer stark bewachsenen Straße und flog zwischen den Bäumen umher, ohne irgendwo Gefahr zu wittern.


  Ein mit gewaltigen Muskeln versehener Schwarzenegger-Gladiator kam auf mich zu, trat hinter dem Cockpit gegen den Rumpf der Maschine und zerriß die Leinwandhülle und die hölzernen Spanten. Er zog mich aus dem Gefährt und hob mich mit einer Hand hoch, wie eine Marionette. Dann war ich wieder unten. Ich fand mich auf einer Ebene mit seinen Augen wieder. Er fauchte mich an, und ich schnaubte mit der Lautstärke von zwanzig Pferden zurück. Ich bewegte mit dem feinen Gespür kinetischen Vertrauens die Beine und zielte geradewegs auf seinen muskelbepackten Magen. Meine Faust verschwand in seinem Bauch, und er klappte wie ein Taschenmesser zusammen.


  Ich schob sein massives Kinn mit einer Hand hoch und verpaßte ihm einen Kinnhaken. Der Schlag klang wie ein hochgerissener Schläger, der auf einen Baseball trifft. Eine in allen Einzelheiten hübsche grünsilberne Dampflokomotive mit vielen Waggons materialisierte, und in einer der Beobachtungskuppeln hinter dem Triebwagen kletterte ich auf einen hohen Sitz. Wir fuhren allmählich los, anfangs langsam, dann schneller. Wir fuhren über eine langsam ansteigende Strebepfeilerbrücke; es war wie auf der Achterbahn. In einer Höhe von etwa hundert Fuß verlief die Brücke eben. Jetzt beschleunigte der Zug auf hundert, zweihundert, dreihundert Meilen pro Stunde und fuhr erneut an einer komplexen Szenerie vorbei: Es waren Städteansichten – wie etwa das New York von 1945, das Hongkong von 1985, Brasilia, Detroit, Moskau und Atlanta, und dann fuhren wir, schrittweise verlangsamend, über die Golden Gate Bridge und in die steilen Hügel von San Francisco hinein.


  Ich stand nackt in einem Cable Car, und ein nackter Stephanie Powers-Clone kam auf mich zu. Unsere Körper verschmolzen sich wie paarende Paramezien, und ich spürte das greifbare Wunder ihrer gesamten Bauchoberfläche an der meinen; ihre Arme, die sich um meinen Hals legten, ihre Lippen, die an den meinen klebten, ihre perfekten Zähne, ihre tastende Zunge. Mein Becken lag an ihrem Becken, ohne sich zu bewegen, aber ich spürte, wie sich mein Penisschaft ganz von allein an ihr rieb und in ihren Vaginaspalt einfuhr. Ein Gefühl köstlicher Unmittelbarkeit schwoll allmählich in meinen Hoden an ...


  »Wachen Sie auf, Sie geiler alter Bock.« Es war die Stimme der sexy aussehenden Technikerin. Sie hatte mir die Schlafmaske zwar noch nicht abgenommen, doch ich wußte sofort, daß ich wirklich einen gewaltigen Ständer bekommen hatte. Aber er schlaffte schnell wieder ab.


  »Wie war's?« fragte sie. »Sie sehen so aus, als hätte es Spaß gemacht.«


  »Es war toll«, sagte ich. »Das muß ich unbedingt noch mal erleben.«


  »Das geht nur mit einem Microsoft, Max«, sagte sie. Dann ging sie dazu über, die Elektrodennadel aus meiner Kopfhaut zu entfernen. Ich war auf einer irren Reise gewesen. Wenn ich nur ein Viertel des Möglichen erlebt hatte, konnte ich es kaum erwarten, die Sache als Ganzes zu erfahren.


  Ich hielt am Med Central an; ich hatte beschlossen, mir ein Loch in den Kopf bohren zu lassen. Komisch, die Vorstellung kam mir jetzt gar nicht mehr gefährlich vor. Ich war schon ein Gläubiger. Vor mir standen hundertfünfzig andere Geriatriker auf der Warteliste, es würde also eine Weile dauern. Sie karrten schon medizinische Sonderteams heran, um die Eingriffe durchzuführen. Gerüchten zufolge wollte Mitsu die Microsoft-Chirurgie durchführen und verbreiten.


  Das machte mich mißtrauisch. Wieso wollte eine Versicherung alle Rechte an einem Eingriff verwalten, nach dem eine gewaltige Nachfrage bestand? Dann besagte ein anderes Gerücht, die Mitsu sei eine Tochtergesellschaft des Nakajima-Konzerns, der wiederum das Hideki-Hilton-Head besaß und außerdem die Microsofts, Programme und die Computer herstellte. Das überraschte mich weniger, denn Gesellschaften, die sich gegenseitig besaßen, waren nichts besonderes. Abgesehen davon waren Gerüchte für uns Muttermilch. Tratsch erzeugte in uns triumphale Reaktionen, und davon gab es viel zu wenig.


  Und dann starben allmählich die Steckis, die die meiste Zeit im Cyberspace zugebracht hatten.


  Doc Benedict war der erste, der von uns ging. Da er als Ex-Arzt für das Implantat optiert hatte, waren die anderen überzeugt gewesen, die Sache sei ungefährlich. Er hatte mich über seine Erlebnisse im Cyberspace auf dem laufenden gehalten (er hatte mich ungewöhnlich gut informiert, um genau zu sein). Den Instruktionen seines Arztes folgend hatte er sich in das schon erwähnte Repertoire eingeklinkt – man nannte es »die Pyramide«. Die Anfängerprogramme waren wenig stressige, höchst lobenswerte Abenteuer; die mittleren dauerten länger, kosteten mehr Energie und brachten mehr Aktion, lohnten aber letzten Endes noch mehr. Und dann gab es die »Schwereis«-Trips, bei denen man laut Sam »immer der Nase nach« flog. Bei Programmen dieser Art ging es um geistiges Hacken; die Zugangskontrolle war absichtlich locker, und es bestand die Gefahr neuraler Rückkopplungen. Die »Schwereis-Trips« die allerhöchste Cyberspace-Herausforderung, eine Art Überlebenstrip, ein Ausflug in den Dschungel, ein cyberspationales D&D-Spiel. Als Sam mir davon erzählt hatte, war ich davon ausgegangen, daß das Einklinken (die Steckis redeten vom »Fliegen«) süchtig machte: Je intensiver die kortikale Stimulation, desto mehr brauchte man für die nächste Befriedigung. Und Doc Sam hatte mir anvertraut, daß er Angst hatte, der Kortstim-Effekt könne sich eventuell als kumulativ erweisen: daß die Myelinhülle, die die neuralen Pfade einfaßte, ihre Widerstandskraft und isolierende Wirkung verlor. »Vielleicht verbrennt aber auch nur der Kunststoff in meinen Reifen, Max«, hatte er gewitzelt. Ich hatte es nicht für komisch gehalten.


  Zwar machte mich Sams Tod mißtrauisch, aber außer der Tatsache, daß er während einer kortikalen Stimulation gestorben war, fand ich nichts heraus. Er hatte keine Verwandten; sein Testamentsvollstrecker war die Kuppelleitung. In der Tat hatten alle Bewohner des HHH ihren Besitz dem Nakajima-Konzern übertragen; die Übertragung wurde mit dem Hinscheiden des Bewohners wirksam. Mir gefiel es zwar nicht, aber die Freimaurer-Wohnheime verfuhren schon seit Jahrhunderten so.


  Eine Woche nach Sams Verdunstungszeremonie starben zwei Steckis im Beaufort-Haus, dann, eine Woche später, zehn weitere im Yemasse-Turm, und dann, wieder eine Woche später, acht in Port Royal Arms. Natürlich starben im Hideki-Hilton jeden Tag Menschen. Bei einer Bevölkerung von fünfundzwanzigtausend Geriatrikern war das nur zu erwarten. Aber die Steckis waren eine eingeschworene Gemeinschaft, die jetzt fast tausend Mann umfaßte, und ihre soziometrischen Flüsterparolen zeigten starken kommunikativen Geist. Man machte sich deswegen Sorgen wegen der Todesfälle, weil sie allesamt passiert waren, als die Leute sich im Cyberspace befunden hatten. Ob es nun paranoid war oder nicht, das nun umgehende Gerücht besagte, daß die HHH-Leitung die Schädelstecker systematisch dazu verwendete, die reichsten Bewohner umzubringen, um so an ihr Erbe heranzukommen. Und das Schlimmste war: Wir waren, obwohl es auch ein paar Aufwiegler und Stänkerer in unseren Reihen gab, meist hilflose Abhängige – krächzende Oldtimer, gegängelt von einer Schwestern- und Angestelltenarmee. Die meisten von uns orientierten sich an der »erlernten Hilflosigkeit«.


  Als in der folgenden Woche im Folly Beach Geodeck sechzehn Steckis starben, erkannte ich ein Muster: Es war erst fünf Wochen her, seit Sam im Schwereis-Cyberspace-Harnisch gestorben war, und die Todesfälle stiegen in geometrischer Form an.


  Ich war ein organisch junger Fünfundachtziger und hatte den Ruf, den Stier bei den Hörnern zu packen. Ich war aufgeweckt, ging keinem Streit aus dem Weg und war nicht im geringsten senil. Nun ja, ich war kaum senil. Ich wartete eine weitere Woche und empfand eine fast mystische Bedrohung dabei, doch als die Zahl der Toten in Blufton Manor zweiunddreißig ergab, wurde mir klar, daß ich etwas unternehmen mußte, wenn ich verhindern wollte, daß ich paranoid wurde.


  Ich besorgte mir einen Passierschein und nahm einen Blechvogel nach Savannah, wo es ein sicheres Postamt gab. Ein altes Gerücht im HHH besagte, daß jede Nachricht, die die Kuppel verließ, gelesen und von der Leitung zensiert wurde. Reisen im Blechvogel sind stets amüsant: Sie haben Korbsessel, keine Fallschirme, drei haubenlose knatternde Strahltriebwerke, starre Landesysteme, niedrige Flughöhe und geringes Tempo – es war wirklich toll. Aus dem jahrhundertealten Postamt schickte ich eingeschriebene CRT-Kommuniqués ans FBI in D.C., an den regionalen Shogun in Columbia und an Melvin Belli in Frisco. Belli war zwar hundert Jahre alt und bestand zu zweiundvierzig Prozent aus bionischen Ersatzteilen, aber er war immer noch der beste Anwalt im Land. Ich erstand einen Ring mit einer druckaktivierten Lähmrute und steckte ihn an den Finger, an dem ich meinen Ehering trug. Im HHH waren Waffen jeder Art verboten. Eine Tausend-Dollar-Kurtisane machte mir Avancen, als ich im Talmadge-Park in der Sonne saß; sie war stinksauer, weil ich ihr Angebot dankend ablehnte. Bevor die Sonne unterging, kehrte ich mit dem Schneckenzug und der Hydro-Bahn in meinen Altersruhesitz zurück.


  Chefadministrator Nakamura war unter den Bewohnern als »Haupt-Honcho-San« bekannt. Er war ein wahrlich undurchschaubarer Japs, bestand nur aus Lächeln, Verbeugungen und Zischlauten, und sprach unsereinen mit dem Vornamen und dem Zusatz »San« an. Er war ein prahlerischer kleiner Mandarin, der stets behauptete, sein Büro stünde jedermann offen, und es sei nicht nötig, sich einen Termin bei ihm geben zu lassen, aber ich glaube nicht, daß viele ihn auf seine Erreichbarkeit hin geprüft haben. Das Hideki-Hilton-Head lief wie ein Uhrwerk, deswegen gab es nur wenige Beschwerden. Ich wollte allerdings an diesem Morgen eine vom Stapel lassen.


  »Ah, Max-San«, sagte er, richtete sich hinter seinem riesigen schwarzen Onyxtisch auf und machte eine Verbeugung. Seine wunderschöne Geisha-Sekretärin hatte mich angemeldet. Ein perfekt abgemessener Bonsaibaum in einem mit Steinen gefüllten Behälter stand auf einer Ecke seines Schreibtisches. Auf dem Tisch lag ein gefalteter Stapel von Ausdrucken, wie ein bizarrer Baedeker der Computersprache. Nakamura war ein kleiner Mann. Er trug einen maßgeschneiderten schwarzen Anzug und wirkte in meinen Augen wie ein äußerst zufriedener Beerdigungsunternehmer. »Womit kann Ihnen der unwürdige Diener Nakamura zu Diensten sein?« Ich mußte davon ausgehen, daß unter all seiner seidigen Abwehr eine Kobra steckte.


  »Indem Sie befehlen, keine Implantationen von Schädelsteckern mehr vorzunehmen«, sagte ich offen heraus und legte eine leicht verfrühte Ungehaltenheit in meinen Tonfall. Ich hoffte, ihn dazu bringen zu können, daß er sich verplapperte. Ich wollte ihn zu einer Katze-aus-dem-Sack-Antwort verleiten, aber er schaute völlig gelassen drein, wie ein Sashi-Würfel. Aber schließlich hatte ich ja auch noch nicht angefangen.


  »Das ist eine außergewöhnliche Bitte ...« Sein Tonfall war von unterschwelliger Wachsamkeit. »Und dazu noch eine solche, die ich nicht garantieren kann, weil ich keinen Grund dazu sehe. Unsere Bewohner haben sehr viel Spaß mit ihren ... äh ... Steckern ...«


  »Hören Sie mit dem Scheiß auf, Mann.« Ich stützte mich auf den Tisch und drückte acht Knöchel und zwei Daumen auf die glänzende Oberfläche. »Sie wissen so gut wie ich, daß die Stecker tödlich wirken.« Bums. Ich hatte ihm gesagt, was ich von seinen verbalen Exkrementen hielt, ich hatte seine Motive in Zweifel gezogen, ich hatte ihm Worte in den Mund gelegt, und ich hatte ihm, ohne etwas zu beweisen, klargemacht, daß ich etwas wußte. All das, dachte ich, würde ihn hochgehen lassen. Tat es aber nicht.


  »Sie reden unbesonnen, Mr. Barton.« Er legte den Liebreiz-San ab, und seine Stimme verlor einen Teil ihrer Geschmeidigkeit. »Sie reden unverantwortlich über eine Angelegenheit, die Sie nichts angeht. Und Ihr Benehmen ist alles andere als schicklich. Es entwürdigt ihren fragwürdigen Beruf ...«


  »Reisklöten und Sushi-Scheiß, Naki-San«, beleidigte ich ihn erneut. Ich verunglimpfte die Nahrung seines Volkes, verglich sie mit testikularen Gruppierungen und Fischexkrementen und sprach ihn mit einer spöttischen Verballhornung seines Namens an, und all das in einem sardonischen Tonfall. Ich bearbeitete ihn mit Kampfausdrücken.


  »Sie und Ihre schlitzäugigen, bleistiftpimmligen Kumpane bringen meine Freunde um, damit Sie ihren Besitz einsacken können. Ich habe Ihr Spiel durchschaut, Sie kleiner gelber Fischkopffresser ...«


  Ich war offen beleidigend und glaubte, daß ich allmählich an ihn rankam, doch er hielt die Fassade der Unergründlichkeit aufrecht, als wisse er, daß ich nur darauf aus war, ihn aus der Reserve zu locken. Er drückte auf einen in die Schreibtischseite eingelassenen Knopf, und zwei große Sumo-Aufseher betraten den Raum. Ich hatte schon von den beiden gehört. Es waren gewaltige, vierhundert Pfund schwere Typen, und sie waren mehr als kompetent, um mit Leuten wie mir fertig zu werden. Unsere Latrinenparolen nannten sie Dideldum und Dideldei. Sie trugen lange schwarze Gewänder, weiße Stirnbänder, und hielten sich von mir fern.


  »Sie sind ein widerspenstiger Patient, der vielleicht in Gewahrsam genommen werden sollte, Mr. Barton«, sagte Nakamura und schaltete die Sicherheitskameras ein. Von nun an wurde alles aufgezeichnet. Er war gerissener, als ich gedacht hatte. Ich wechselte die Frequenz.


  »In den letzten fünf Wochen ist mir aufgefallen, daß zweiundsechzig Menschen während einer kortikalen Stimulation gestorben sind. Bei dieser Sterblichkeitsrate stimmen die Proportionen nicht. Ich gehe davon aus, daß alle Leute, die einen Microsoft-Stecker erhalten haben, dem Nakajima-Konzern systematisch zum Opfer fallen.«


  Die Sumos standen immer noch da wie Statuen. Sie nahmen aber, wenn man von ihren klobigen Gestalten absah, keine bedrohliche Haltung ein. Ich setzte mich in einen verchromten Rahmensessel. »Sie sind sich dieser Todesfälle zweifellos bewußt.«


  »Mr. Barton, auf den monatlichen Stabssitzungen werden statistische Daten aller Kategorien besprochen. Ich bin mir keiner auffälligen Veränderungen in der fundamentalen Sterblichkeitsrate unserer Bewohner bewußt.«


  »Genau das haben fundamentale Sterblichkeitsraten an sich, Mr. Nakamura: Sie verschleiern den Einzelfall. Ich bin mir ganz sicher, daß sie nicht nur täglich die Ausdrucke sämtlicher Todesfälle bekommen, sondern auch die Autopsieberichte, und daß eine Analyse dieser Daten meine Behauptung bestätigen würde. Ich verlange, daß Sie die Daten der letzten fünf Wochen öffentlich machen. Die Sterblichkeitsrate ist gewaltig im Anstieg begriffen.«


  »Ihre Bitte wurde zur Kenntnis genommen. Doch jetzt muß ich Sie bitten, zu gehen ...«


  »Sie werden außerdem feststellen, daß die zweiundsechzig in Ihrem Nakajima-lizenzierten Cyberspace Verstorbenen ausnahmslos ein beträchtliches Vermögen hinterlassen haben. Fünfundneunzig Prozent von ihnen, glaube ich, wenn nicht noch mehr.«


  »Weigern Sie sich zu gehen, Sir?« Jetzt klang er autoritär. Die Sumos falteten ihre massiven, haarlosen Arme auseinander.


  »Brauchen Sie achthundert Pfund Sumo-Fett, um mich hier rauszuwerfen?« Ich fing wieder an, ihn zu beleidigen. »He, die Reichen bringen Sie als erste um, was? Sie machen einen flotten Profit für die Nakascheiß-jimas, Zuckerarsch, Papier-Samurai ...«


  Nakamura nickte, und die Sumos kamen langsam und schwerfällig auf mich zu. Ich blieb sitzen, wartete bis zum letzten Moment, rechnete damit, daß sie sanft mit mir umgehen würden. Die beiden Sumos würden doch keinen Fünfundachtzigjährigen zusammenhauen, wenn die Sicherheitskamera lief. Als der erste Sumo in meiner Nähe war und meinen Arm berührte, drehte ich mich um, als hätte ich vor, mich zu fügen, doch dann schoß meine Hand auf seinen Sack zu, und ich feuerte den Betäuberring ab. Der Sumo röhrte wie ein Stier, machte einen Satz nach hinten und knallte gegen den zweiten Sumo, so daß die beiden durch die feinen Zierschilde krachten, die vor einer Zimmerwand standen. Der Mann, dem ich eins verpaßt hatte, lag am Boden, aber der andere kam sofort wieder auf die Beine.


  »Zehn Fuß Wirkungsradius!« schmetterte ich und deutete mit dem Ring zuerst auf den Sumo und dann auf Nakamura. »Und ich habe noch fünf Schuß. Hören Sie mir zu, meine Herren? Sie, Naka-San, schwingen jetzt die Hufe und stellen sich zu Fettsack.« Ich deutete zum Schein mit dem Ring auf ihn, und er krümmte sich. Nakamura stellte sich neben den Sumo. Zu zweit gaben sie ein wahrhaft kontrastreiches Pärchen ab: der Vierhundert- und der Hundertzwanzigpfünder.


  »Waffen!« zischte Nakamura empört. »Dafür wird man Sie aus dem Hideki-Hilton verbannen. Man wird Sie in die Sümpfe von Parrish Island ins Exil schicken ...« Ich trat hinter den Schreibtisch und überprüfte die Steuerkontrollen. Die Knöpfe waren alle japanisch beschriftet. Scheiße. Mir war daran gelegen, den Raum abzusichern. Ich mußte schnell handeln.


  »Ich will, daß die gesamte Schädelstecker-Chirurgie sofort abgeblasen wird«, sagte ich und ging auf die beiden Männer zu. »Sie können es mit einer einstweiligen Verfügung oder neuen medizinischen Erkenntnissen motivieren. Sie können es nennen, wie Sie wollen, wenn es Ihnen hilft, das Gesicht zu wahren, aber jetzt ran ans Netz; geben Sie den Befehl.«


  »Ein solcher Befehl wäre ungültig. Ich handle unter Zwang.«


  »Ich könnte auch Ihre Nüsse rösten«, sagte ich und deutete bluffend auf seinen Schoß. Ich gab Nakamura mit einem Wink zu verstehen, er solle sich an die Eingabetastatur setzen, dann sagte ich zu dem Sumo: »Du, Fett-San. Du setzen auch auf Boden, gebongt? Chop-Chop.« Ich schoß zwar nur ins Blaue, aber ich hatte nun mal die Macht. Wenigstens gingen die beiden Japse davon aus. Der Sumo setzte sich hin und tat so, als sei er eine Buddha-Statue.


  »Und bestätigen Sie das hier«, sagte ich zu Nakamura und reichte ihm die Chips der CRT-Nachricht, die ich in Savannah abgeschickt hatte. Sie sollten zeigen, daß ich Beweise für die Verschwörung hatte, und dazu dienen, ihn davon in Kenntnis zu setzen. Wenn er die Chips übers Netz schickte, war es das gleiche, als hätte er einen eingeschriebenen Brief quittiert. Ich wollte meinen alten Arsch doppelt absichern und auf Nummer Sicher gehen. Ich stellte mich hinter Nakamura und schaute zu, wie er die Botschaften eingab: die Anweisung an Med Central und die Bestätigung der drei Chips.


  In Bälde würde es in der Kuppel von Behördenvertretern nur so wimmeln: von Japanern, Amerikanern – und natürlich Belli. Ich überflog die Ausdrucke und fühlte mich sicher genug. Aber um ganz sicher zu sein, rief ich Cecil Love, Red Dog Moore, Alpo-breath McCune und Emma Hairston an, sagte ihnen, wo ich war, und daß ich im Begriff sei, die fünfhundert Meter zu unserem Gebäude über den Platz zu Fuß zurückzulegen. Ich wollte nicht in einen Hinterhalt geraten und abgeschlachtet werden. Dann nahm ich den Ring vom Finger und legte ihn auf den Schreibtisch.


  »Eine Geste des Vertrauens, Administrator«, sagte ich. Ich zog die Schultern hoch und verließ den Raum. Niemand würde je erfahren (vielleicht aber auch doch – hah!), daß der Lähmring ein Einschuß-Modell ohne nennenswerten Wirkungsradius war. Ein Sechsschüsser hätte mich das sechsfache dessen gekostet, was ich für den Ring bezahlt hatte, und ich bin knapp mit Geld.


  


  EPILOG: Well, Sir, nicht mal die Hölle kann so böse sein wie ein hundertjähriger, bionisch aufgerüsteter Rechtsanwalt. Belli stürzte sich wie ein Racheengel auf den Fall und wies schnell nach, daß Intra-Schädelstimulationen die Widerstandskraft der Myelinhülle kumulativ schwächen – was unmittelbare Todesfolgen hat. Er wies nach, daß das aggressiv angepriesene Implantat-Programm in einem eklatanten Widerspruch zur medizinischen Ethik stand und bewies bei einer aufwühlenden Rede vor dem Obersten Bundesgericht (Belli hatte einen hoch-dezibeligen Kehlkopf-Verstärker) eine Mittäterschaft des Nakajima-Konzerns. Er brillierte mit einer Rhetorik, gegen die die Cross of Gold-Rede von 1896 im Vergleich lammfromm gewesen war.


  Ich brauche wohl kaum zu erwähnen, daß wir Geriatriker einen großen Sieg davontrugen, obwohl die praktizierenden Steckis sehr zögernd Abstand davon nahmen, ihre Flüge einzustellen. Aber mit den Eingriffen war es aus.


  Möglicherweise ist der bionische Hedonismus eine der wenigen Freuden alter Menschen. Yamashita, der neue Administrator, läßt unter der Hand verbreiten, daß Nakajima – natürlich nur für eine ausgewählte Klientel – ein neues Implantat auf Lager hat, einen ... äh ... Orgasmus-Generator: erschöpfende Abgänge für die Herren, und Beckenbodengekitzel für die Damen. Ich halte meine Empörung noch zurück, bis ich eine Möglichkeit habe, das neue Produkt zu testen. Ich bin zwar nicht wild auf einen Tod im Cyberspace, aber der Tod im Orgasmusspace ist höchstwahrscheinlich der beste, um seinen Abschied einzureichen. Und im Orgasmusspace zu leben – Mann! Da hat man wirklich Freude am Fliegen.
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