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  Ein sanft schaukelndes Etwas im Nebel, draußen auf dem trüben Meer. Kein Wal. Dafür war es zu unförmig. Kein Boot. Dafür war es zu nahe am Ufer. Sylvie stand vorm Küchenfenster und schob einen Topf mit lang aufgeschossenen Sämlingen beiseite, um besser sehen zu können. Was es auch war, sie bildete sich nichts ein, sah es wirklich. Es verströmte ein grünliches Licht. Ihr Blick fiel auf einen anderen Punkt. Da war noch eine Lichtquelle, dichter am Ufer.


  Es schien also jemand am Strand zu sein. Verdammt! Sie wischte mit dem Handrücken Schweiß und Dreck vom Gesicht. Frau, nun ist's wieder mal soweit. Du hast Besuch. Ein Zufall natürlich. Nur der Zufall ließ Besucher kommen.


  Die Abenddämmerung hatte jenes Stadium erreicht, in dem die Farben eine übernatürliche Intensität annehmen. Auf Büschen und Felsen lagen Violett- und Rottöne zum Greifen, so satt. Von Baum zu Baum rankte Grün durch den Nebel. In einer halben Stunde würde sich die Dunkelheit über alles gleichermaßen hermachen. Daß der Gestrandete, oder wer es auch sein mochte, für die Nacht bei ihr Obdach suchte, schien sicher. Sie rang mit sich selbst, wußte aber schon im vorhinein den Ausgang ihrer zwiespältigen Gedanken. Bald würde es zaghaft an der Tür klopfen und ein verlegen lächelnder Jemand darum bitten, das Telefon zu benutzen, das sie nicht hatte.


  Der grünliche Schimmer blinkte wippend und schaukelnd durch die Zedernzweige, die teilweise den Strand abschirmten. Offenbar suchte der Narr den Tidenhub zu bestimmen. Sylvie preßte die Lippen aufeinander. Wenn ihr etwas an Scharen ignoranter Strandurlauber gelegen wäre, hätte sie eine Wohnung in der Stadt und nicht die halb verfallene Hütte in der Einöde bezogen.


  Sie zog mit routiniertem Kraftaufwand am Pumpenhebel über dem Waschbecken. Ein Schwall kalten Wassers aus der Felszisterne ergoß sich über die seifenverschmierten Hände. Sie ging an die Tür und langte nach kurzem Zögern zur Axt, die neben der Holzkiste stand. Das Gewicht in der Faust schenkte ihr Selbstvertrauen. Vielleicht war da draußen kein verirrter Tourist, sondern jemand mit finsteren Absichten. Es schien ratsam, auch Jewel, die alte Hündin, zum Schutz mitzunehmen.


  Sylvie stampfte zweimal mit dem Fuß auf den Boden. Ohne auf Antwort zu warten, verließ sie die Hütte durch den Hintereingang. Von dort führten Stufen, die sie selber geschlagen hatte, über fünfzehn Fuß den steilen Fels zum Strand hinunter. Es war sinnlos, Jewel zu rufen oder nach ihr zu pfeifen, denn sie war taub, und zwar seit eh und je, wie Sylvie annahm, die das Tier vor drei Jahren zu sich genommen hatte.


  Die Hündin reagierte nur auf Erschütterungen. Ein Stampfen auf den Holzboden, das tiefe Dröhnen der Winterbrandung an den Felsen oder durch den Wald grollender Donner – all das wußte Jewel zu unterscheiden. Außerdem vermochte sie Gesichtsausdrücke oder Körperbewegungen zu deuten, und wie jeder Hund, der auf Kommandos wartet, achtete sie auf die Zeichensprache, die Sylvie mit ihr über die Zeit einstudiert hatte.


  Es war also nicht nötig, nach Jewel zu suchen. Sylvie wußte, daß sie bald hinter ihr sein würde.


  Und tatsächlich, wenig später drückte die große Hündin ihre Schnauze an Sylvies Hand und sprang dann mit steil aufgerichtetem Schwanz in den Wald, um gleich darauf zurückzukehren, sichtlich begeistert über den unerwarteten Abendausflug. Sylvie kämmte mit den Fingern durch das dichte, goldene Fell der Hündin und gab ihr zu verstehen, bei Fuß zu bleiben. Jewel gehorchte. Sylvie hielt den Axtschaft fest umklammert und steuerte auf das dunkle Zedern- und Fichtengehölz zu, das eine Mauer bildete zwischen ihrer Hütte und dem nebelverhangenen Sandstrand dahinter.


  Als sie vor fünf Jahren auf die Insel gekommen war, hatte ihr der Wald auf den ersten Blick ein wenig Angst gemacht. Doch gleichzeitig war sie voller Erwartung und Spannung gewesen, während sie auf acht Kilometern über die holprige Schotterpiste zu der kleinen Zwei-Zimmer-Hütte hinunterkurvte. Die Sommersonne hatte den Weg weiß getüncht, so daß ein greller Kontrast zum dunklen Waldgrün entstand. In der Kunsthochschule hatte Sylvie gelernt, daß das menschliche Auge über zehn Millionen Farbtöne und -Schattierungen unterscheiden kann. Hinter der verstaubten Busscheibe glaubte sie allein tausenderlei Grüntöne zu entdecken, vom durchscheinenden Mineralgrün der jungen Heidelbeerblätter bis hin zu den fast schwarzgrünen Schatten der alten Fichten. Jedes Blatt, jeder Ast schien die dahinterliegenden Farben zu maskieren; die Grün- und Brauntöne nahmen mit der Entfernung an Intensität zu, bevor sie an der äußersten Sichtgrenze zu scheinbarer Substanzlosigkeit verblaßten.


  Es war eine wunderschöne Insel. Der erste Sommer, den Sylvie hier erlebte, zählte zu den unternehmungs- und entdeckungsreichsten Zeiten ihres bisherigen Lebens. Den darauffolgenden Winter begrüßte sie als willkommene Abwechslung. Selbst die verregneten, düsteren und manchmal trübsinnigen Tage, in denen sie Holz herbeischaffen und hacken mußte, um den Ofen zu füttern, selbst diese Tage brachten ihr immer neue Überraschungen und Einsichten. Ihre Zehen waren ständig kalt. Aber sie fühlte sich sicher in der kleinen Hütte, im Schein der Kerosinlampen. Auch während des ersten heftigen Wintersturms, den sie in nächtlicher Einsamkeit erlebte, empfand sie tiefe Geborgenheit. Sie kochte heiße Schokolade, drehte das Licht kleiner und hockte sich ans Fenster, um durch die schaukelnden Äste hinunter auf die schwere See zu schauen, die auf die Küste zurollte. Die hohe Douglasfichte über der Hütte wurde hin und her gerissen und glich einem wildgewordenen, zerzausten Wachtposten, der mit dem Wind kämpfte. Ein starker Ast, vom Sturm gebrochen, schlug weich und naß klatschend an die Hüttenwand. Sylvie hielt den Atem an und sah zu, wie der stachelige, grüne Wedel zu Boden fiel. Der Wind strich darüber hinweg und deckte die silbrige Unterseite der Nadeln auf.


  Sylvie wußte, daß der große Baum stehen bleiben würde. Andere hatten nicht so viel Glück gehabt. Als sie am nächsten Morgen unter eisblauem Himmel am Strand entlangschlenderte, sah sie das stämmige Treibholz, das den ganzen Sommer über festverankert im Sand gesteckt hatte, von mächtigen Wellen verstreut und zersplittert. Abgeknickte Äste versperrten den Weg zur Hütte. Aber Sylvie war zuversichtlich, daß die hohe Fichte nicht fallen und ihre Hütte zerschmettern würde. Der starke, biegsame Baum hatte schon so manchen Stürmen standgehalten und in härtesten Winterzeiten zu überleben gelernt. Für Sylvie war er so etwas wie ein Vorbild.


  Ein Königreich für eine Motorsäge, dachte sie beim Anblick des frischen Holzes, das der Sturm gefällt und auf die Küste geworfen hatte: ein Vorrat zum Verfeuern fürs ganze Jahr. Die Axt zu schwingen, war zwar befriedigend, aber wenig effektiv.


  Bald darauf war es ihr tatsächlich möglich, eine Motorsäge zu kaufen, dank der spendablen Eltern, die als Gegenleistung Portraits ihrer Kinder und Haustiere bei Sylvie in Auftrag gaben.


  Dabei war sie es so leid, Portraits zu malen.


  »Ich will, daß er genauso aussieht wie auf dem Foto. Nur die Augen könnten ein bißchen blauer sein, du verstehst?« Sylvie hatte den, wie sie fand, albernen Wunsch gelassen zur Kenntnis genommen und lächelnd das Geld eingesteckt. Was war sie eigentlich – nach all der Arbeit und dem Studium? Freie Künstlerin oder abhängig von den Eitelkeiten anderer? In den zwei Jahren auf der Kunsthochschule hatte sie Komposition und Maltechniken gelernt. Über Lebensführung war ihr nichts beigebracht worden, nichts, was sie darauf vorbereitet hätte, mit den Problemen des Alltags fertig zu werden.


  Mit zweiundzwanzig Jahren war Sylvia Rudd an die schroffe, zerklüftete Südküste von Britisch-Kolumbien gezogen, um dort an ihrer künstlerischen Karriere zu arbeiten. In der Abgeschiedenheit, der üppigen Vegetation und an wellenumspülter Küste glaubte sie den Ort gefunden zu haben, der ihre Inspiration beflügelte. Hier wollte sie ihrer Sicht von Land und Meer in Farbe Gestalt geben.


  Doch es kam anderes. Es lief nicht nach ihrer Vorstellung. Irgendwo zwischen dem Entwurf des Schönen und seiner Umsetzung durch Farbe und Pinselstrich blieb ihre künstlerische Vision auf der Strecke.


  O ja, die Bilder waren nicht schlecht. Jedes Jahr konnte sie sogar ein paar davon verkaufen, und zwar über den Kunstgewerbeladen der kleinen Hafenstadt. Dort stiegen Touristen von Passagierdampfern an Land oder von der Fähre, die zweimal am Tag auf der Insel Galiano festmachte. Wenn sie die handgefärbten Krawatten, die Töpferwaren und die aus Holz geschnitzten Windspiele begutachteten, entdeckten sie auch Sylvies Gemälde und sagten, wie hübsch sie seien. Einfach hübsch. Bilder von Küstenstreifen, blühenden Berghängen und Totempfählen, in der Art, wie sie zu Dutzenden gemalt wurden, und beileibe nicht besser.


  Dabei war sie so sicher gewesen, daß es nur eines geeigneten Ortes und der Stille des Waldes bedurfte, um zur klaren, künstlerischen Konzeption zu gelangen. Deshalb verzichtete sie freiwillig auf allen modernen Komfort. Die Hütte war ohne Stromversorgung. Zum Wärmen und Kochen reichte der gußeiserne Ofen. Wasser kam aus der von einem Bach gespeisten Zisterne und wurde in einem großen Emaillekübel auf dem Ofen erhitzt. Auch das nur von außen begehbare Plumpsklo erfüllte seinen Zweck.


  Sie verzichtete sogar auf den Anschluß eines Telefons, durch das sie in ihrer Arbeit unterbrochen zu werden fürchtete, gab aber schließlich dem Drängen der Eltern nach und ließ die Installation zu. Daraufhin bekam sie jede Woche einen Anruf der Mutter, die immer wieder versuchte (in der freundlichen aber beharrlichen Art einer Frau, die nur das Beste will), ihre Tochter zur Rückkehr zu bewegen.


  Wenn sich Sylvie weigerte, wurde die Stimme der Mutter jedesmal eine Spur schärfer: »All das Geld für die Schule, die Unterrichtsstunden ... und wozu? Um dir die Möglichkeit zu geben, auszubüchsen und wie ein Hippie auf einer einsamen Insel mitten im Pazifik zu leben? Ich bin deine Mutter! Hör mir zu, meine Kleine ...«


  Zwei Monate später ließ Sylvie den nagelneuen Telefonapparat abmontieren in der Hoffnung, das Interesse der Eltern reiche nicht aus, um eine lange Busfahrt anzutreten und die Tochter aufzusuchen. Sie hatte recht. Die Eltern schickten bloß Briefe, die sie, Sylvie, kaum zur Kenntnis nahm. Hin und wieder erreichte sie auch ein kleiner Scheck. Einmal versuchte sie trotz aller Bedenken, einen dieser Schecks einzulösen. Er platzte.


  Alles Geld aus Tante Mables Erblaß war zum Ärger der geizigen Eltern für Lehrstunden und den Kauf der Hütte ausgegeben worden. Den Eltern war das gute Verhältnis von Nichte und Tante immer ein Rätsel gewesen. Mable, unverheiratet und kinderlos, hatte, anspruchslos und vorsorgend, wie sie war, ein wenig Geld gespart, das sie Sylvie hinterließ, der geliebten Nichte, die, wie sie wußte, anderes im Sinn hatte als das, was die Mutter ihr emfpahl: Ehe, Kinder und Gehorsam gegenüber einem langweiligen, gut situierten Gatten.


  Wenige Tage vor ihrem plötzlichen Ende hatte Tante Mable die Nichte zu sich gerufen und ihr geraten, zu tun, was sie für richtig hielt, und nicht auf das zu hören, was ihr andere vorschrieben. Anschließend drückte sie ihr einen Scheck in die Hand.


  »Lös ihn schnell ein, bevor der Notar mein Erbe an deine Eltern weitergibt, die sich dann jahrelang darüber in der Wolle liegen.«


  Viel war es nicht, aber es langte, um die Hütte zu kaufen. Im Sommer verdiente Sylvie Geld in einer Eisdiele der Stadt; während der Winterzeit war sie knapp bei Kasse.


  Zwei Jahre nach ihrer Ankunft auf der Insel fand sie Jewel, die von irgendeinem Sommergast zurückgelassen worden war. Das Tier brachte zusätzliche Probleme für Sylvie, denn sie mußte nun für sein Fressen sorgen, obwohl sie selber kaum genug zum Leben hatte. Aber die Freude, die sie an ihm hatte, entschädigte sie reichlich.


  Zu Anfang schien irgend etwas nicht in Ordnung zu sein mit der großen, mageren Apportierhündin. Sylvie nahm an, daß sie nach loyaler Hundeart dem herzlosen Herrchen nachtrauerte. Erst später fiel ihr auf, daß das Tier völlig taub war, was Sylvie jedoch nicht tragisch nahm.


  »Das paßt«, sagte sie nach dieser Entdeckung zu Jewel, die neben ihr auf der Treppe saß und über das Meer schaute. »Du bist als Hund genausowenig perfekt wie ich als Malerin.«


  Mit den Monaten wurde Sylvie zunehmend deprimiert. Sie lachte nur wenig und mied die Gesellschaft der Leute, um ihnen keine gute Laune vortäuschen zu müssen. Sie wußte auch nichts, über das sie mit ihnen hätte reden können. Also zog sie sich zurück und sprach nur noch mit Jewel, die nicht hören, geschweige denn verstehen konnte.


  Auch malte Sylvie immer weniger. Die meiste Zeit verbrachte sie im Gemüsegarten oder auf ziellosen Streifzügen am Strand entlang. Wenn sie mal ein Bild zustande brachte, war sie mit dem Ergebnis nie zufrieden. Es mochte aufgrund seiner simplen, konventionellen Anlage den vielen, die nichts von Kunst verstanden, gefallen, genügte aber bei weitem nicht ihren Ansprüchen.


  Sie durchlebte fünf lange Winter und enttäuschende Sommer, fünf Jahre Kampf und Kummer. All die Jahre brauchte sie, um endlich zu der Einsicht zu gelangen, daß sie nicht das Zeug zu einer guten Malerin hatte. Stundenlang saß sie vor dem Kamin und stocherte in glühender Asche herum und philosophierte in düsteren Gedanken über den Unterschied zwischen gewöhnlichen und außergewöhnlichen, hausbackenen und genialen Werken. In einem Gesicht mochte die Augenstellung, die Nasengröße oder die Beschaffenheit der Haut darüber entscheiden, ob es häßlich war oder nicht. Das Urteil über ein Gemälde hing ab von der Farbwahl, dem Pinselstrich oder dem Verhältnis von Licht und Schatten.


  Da half alles nichts; Sylvie kam aus der Mittelmäßigkeit nicht heraus. Mehr als einmal wollte sie aufgeben, und sie weinte über die verblassende künstlerische Vision. Vorstellungskraft besaß sie immer noch – warum war es ihr nicht möglich, sie einzusetzen? Wochen, Monate verstrichen, in denen sie Staffelei und Ölfarben sträflich vernachlässigte. Anstatt zu arbeiten, las sie lieber, pflegte den Gemüsegarten oder ging mit Jewel im Wald spazieren. Was sie unternahm, hatte kaum Bedeutung; und so war jeder Tag wie der andere.


  Daß sich jetzt jemand ihrer Bucht näherte, war die erste aufregende Tatsache seit Wochen. Mit gemischten Gefühlen aus gespannter Erwartung und Unsicherheit schlug sie den von Zedern und Erdbeerbäumen gesäumten Pfad ein, der zum Strand hinunterführte. Sie ließ Jewels Halsband los, stieg vorsichtig auf flachen Trittsteinen ab und suchte Halt zwischen den Bäumen. Der immergrüne Erdbeerbaum wechselte das ganze Jahr hindurch einzelne Blätter, die einen schlüpfrigen, graubraunen Teppich auf dem Boden legten.


  Am Ende des Gefälles blieb sie stehen. Da war etwas, das sie eine Gänsehaut bekommen ließ.


  Große Ahornblätter bildeten einen dichten, feuchten Schirm auf einer Seite des Pfads. Halt suchend, umklammerte sie den Stamm und blinzelte durch das saftige Laub. Bis zum Ufer waren nur noch wenige Meter zurückzulegen. Das vom Nebel eingehüllte smaragdgrüne Licht, auf das sie aufmerksam geworden war, tanzte immer noch im Wasser auf und ab, ohne näher gekommen zu sein, wie es schien.


  Jewel war auffallend uninteressiert. Die Hündin hatte sich ins Gebüsch verzogen und schnupperte an einem vermodernden, moosbewachsenen Baumstumpf. Nieselregen legte sich auf Sylvies Haar und perlte in den Wimpern. Sie wagte die letzten Schritte, wischte die Tropfen von den Augen und trat hinaus auf den Strand.


  Ihr Atem stockte. Vom Schock gelähmt stand sie da, traute den Augen nicht. Nein, ein verirrter Tourist war's nicht. Sie schluckte und versuchte, sich aus ihrem Krampf zu lösen.


  Im Sand, unmittelbar vor Sylvie, bildete sich eine Masse, die wie Quecksilber aussah, zu einer menschenähnlichen Gestalt aus. Es drängte Sylvie, kehrtzumachen, die Stufen hinauf zu fliehen, die Hüttentür hinter sich zuzuschlagen, oder aber aus diesem Traum, wenn es überhaupt einer war, aufzuwachen.


  Statt dessen blieb sie wie angewurzelt stehen und starrte mit weit aufgerissenen Augen zuerst auf die Erscheinung am Strand, dann auf die Maschine, die knapp über dem Wasser schwebte, ohne vom Seegang auf und ab getragen zu werden. Die hereinrollenden Wellen teilten sich, bevor sie diesen granitartigen Block überhaupt berührten, dessen mattgraue, glatte Flanken denen eines Bootes ähnlich waren. Das Ding schien von einer ungeheuren Masse zu sein und trotzdem federleicht. Der grüne Schimmer wurde hervorgerufen durch unregelmäßige Lichtmuster, die wie flüssige Smaragde die Bordwand entlangflossen, versickerten und von neuem aufleuchteten.


  Ein außerirdisches Schiff. Ein fremdes Lebewesen, in voller Lebensgröße, hier, an der Küste.


  Ein Phantom, ein Traum, alles andere als wirklich. Verstört sah sich Sylvie nach Jewel um. Das Tier interessierte sich für einen Kothaufen, den es selbst abgelegt hatte. Im Fell blinkten silbrig die von Sanddornbüschen abgestreiften Regentropfen. Die Hündin war zwar taub, aber nicht blind, und außerdem funktionierte ihr Geruchssinn vortrefflich, wie Sylvie wußte. Als das letzte Mal ein Fremder am Strand aufgetaucht war, hatte das Tier sofort angeschlagen.


  Warum also kam Jewel nicht herbeigestürmt; warum sträubte sich nicht ihr Fell vor Wut über den Eindringling? War die Erscheinung etwa doch nur eine Einbildung?


  Sylvie trat hinter dem Busch, ihrer letzten Versteckmöglichkeit, hervor. Die Gestalt wandte sich ihr sofort zu. Sylvie ging kauernd zu Boden und erstarrte vor Schrecken. Plötzlich war Jewel an ihrer Seite. Das Tier hatte offenbar ihre Angst gewittert. Es winselte verstört, legte eine nasse Pfote auf Sylvies Knie und leckte ihr Gesicht.


  Das Herz pochte wild, als Sylvie allen Mut zusammennahm, den Kopf hob und einen erneuten Blick wagte. Die Gestalt sah sie an. Die unheimlich schimmernden Augen schienen ihr eine Botschaft zukommen zu lassen.


  Und plötzlich war Sylvie frei von Angst.


  Schüchtern stand sie auf und ging zögernd auf den Fremden zu. Ihr künstlerischer Blick registrierte jedes Detail. Er war groß (sie wußte instinktiv, daß es sich um einen Mann handelte, obwohl keine äußeren Merkmale darauf hinwiesen) und so hell wie Tau auf Spinngewebe. Die Haut schimmerte metallisch und war feiner als die von Menschen. Dutzende feiner Tentakeln rankten aus seinem Oberkörper, der durchsichtig zu sein schien und offenbar von einer inneren Lichtquelle zum Leuchten gebracht wurde. Er trug den schmalen Kopf aufrecht und stolz. Ein dünner, perfekt geschwungener Scheitelkamm verlängerte sich zu einer Art Vogelschnabel, der dem Gesicht eine Miene verlieh, die Sylvie verwundert zu deuten vermochte: Der Mann schien amüsiert zu sein.


  Er senkte nun den Blick und betrachtete die Kieselsteine zu seinen Füßen, bückte sich und hob einen auf, dann einen zweiten. Sylvie spürte, daß er sie beruhigen und mit ihr in Kontakt treten wollte.


  Ihr anatomisches Wissen war unbrauchbar bei dem Versuch, die Muskulatur der langen, konisch geformten Beine des Mannes zu bestimmen. Die Beine und ein Teil des Oberkörpers steckten in einer goldenen Hülle, die wie feuchter Samt schimmerte. Als er wieder aufstand, teilten sich die beweglichen Tentakeln, die nun den Blick freigaben auf einen goldenen, mit vielen Taschen versehenen Gurt, geschlungen um eine – Schulter? Sylvie war neugierig zu erfahren, was wohl in den Taschen steckte. Proben von der Erde? Steine? Muscheln? Das was man vom Strand aufliest, um es als Erinnerungsstück mit nach Hause zu nehmen?


  Sylvie hatte aus unerfindlichen Gründen zu ihrer Gelassenheit zurückgefunden und schaute den Fremden erwartungsvoll an. Jetzt glaubte sie zu wissen, warum sie in dieser rätselhaften Gestalt von Anfang an einen Mann vermutet hatte. Die stolze, kraftvolle Pose des Fremden verriet etwas vom Wesen eines männlichen Abenteurers, der fremde Ozeane durchkreuzt und unbekannte Gipfel erklimmt, weil ihr Vorhandensein dazu herausfordert. Aus welcher Ferne, dachte Sylvie, mochte er herbeigereist sein?


  Eine kalte Hundeschnauze, die an ihre Hand stieß, ließ Sylvie vor Schreck zusammenfahren. Lachend kniete sie im Sand nieder und schlang die Arme um Jewel. »Schau, Jewel, da ist jemand, der einen weiten Weg hinter sich hat. Wir sollten ihn in unsere Hütte einladen. Sei nett und begrüß ihn freundlich.«


  Handzeichen genügten, um die Hündin umzustimmen. Jewel schnupperte friedlich an den Tentakeln des Fremden. Der Schwanz fing zu wedeln an, erst zaghaft, dann schneller. Sie hockte sich auf die Hinterpfoten und verzog den langen Fang zu einem lustig anmutenden Grinsen.


  Sylvie bemerkte plötzlich, daß sie immer noch die Axt in der Hand hielt. Sie ging ein paar Schritte zurück, versteckte die nutzlos gewordene Waffe unauffällig hinter einem Baumstamm und kehrte zu dem Fremden zurück.


  Noch einmal wurde ihr, wehrlos wie sie war, ein wenig mulmig, aber dann entspannte sie sich wieder. Die leuchtenden Augen, die so flach wie Goldmünzen waren, musterten sie. Vorsichtig langten ein paar Tentakeln nach ihren Fingerspitzen. Der Körper des Fremden geriet nun in Bewegung.


  Unwillkürlich fing auch Sylvie an, sich im Gleichtakt mit dem Mann hin und her zu wiegen, geführt von den elastischen, dünnen und doch so kräftigen Fibrillen, die eine wohlige Wärme über ihre Hände auf den ganzen Körper übertrugen. Sie fühlte sich so beschwingt, daß sie vor Freude zu singen geneigt war.


  »Ich kann doch gar nicht tanzen«, flüsterte sie ein wenig verlegen. »Ich ... ich hab noch nie getanzt.« Sie kam sich vor wie ein albernes, verschüchtertes Schulmädchen. Natürlich konnte der Fremde ihre Worte nicht verstehen, aber an der Art, wie er sie zu immer schnellerem Tanz anspornte, spürte sie, daß er ihr Verhalten richtig einzuschätzen wußte.


  Plötzlich langten seine Tentakeln fester zu. Sylvie hatte aber keine Angst. Sie ließ sich von ihm im Kreis herumwirbeln. Er hob sie scheinbar mühelos vom Boden, und sie fühlte sich so leicht wie der Samen einer Pusteblume, vom Wind durch die Luft getragen, so unbeschwert war ihr zumute. Mit fliegendem Haar kreiste sie im Tanz.


  Dann, als ihr der Schwindel zu Kopf stieg, gab sie ihm zu verstehen, daß sie genug hatte. Für eine Weile standen sie sich stumm gegenüber. Sylvie musterte die wellenförmigen Bewegungen der Tentakeln auf dem Oberkörper des Mannes. Plötzlich verschlug es ihr den Atem, als ein smaragdfarbener Funke in der Luft über ihren Köpfen aufglimmte und die Bucht und das Laub der Pflanzen in weiches Licht tauchte. Es hatte zu regnen aufgehört; die Luft duftete intensiv nach Fichtennadeln und Seetang.


  Diesmal machte sie den Anfang.


  Der Tanz ging von neuem los; schneller und immer schneller bewegte sie sich im Kreis. Schon die ersten ausgelassenen Wirbel nahmen ihr den Rest an Schüchternheit und Zurückhaltung. Es war ihr nun einerlei, ob sie tapsig wirkte oder nicht. Die Lungen hievten keuchend auf und ab, während er geschmeidig und unermüdlich weitertanzte. Sie stolperte über glitschige Kiesel, doch wenn sie zu fallen drohte, spürte sie sich von den silbrigen Fibrillen gehalten, die stark und warm ihre Taille umfaßten und den Ausrutscher in eine elegante Hebefigur umwandelten.


  Während die beiden in einer langen, stattlichen Gavotte den Strand entlang tanzten, lächelte sie bei dem Gedanken, daß aus ihrer vertrauten Bucht nun die Bühne für ein seltsames Tanzpaar geworden war. Jewel sprang freudig erregt nebenher; der Tanz schien auch dem Tier zu gefallen.


  »Jewel ... Jewelie!« rief sie atemlos, hatte aber keine Hand frei, um dem Tier Zeichen zu geben. »Komm, tanz mit!«


  Die Hündin sprang mit glänzenden Augen und herunterhängender Zunge näher herbei. Sylvie spürte das feuchte Fell an den Beinen vorbeistreifen. Die Fibrillen hielten sie so fest umschlungen, daß sie gar nicht erst versuchen konnte, das Tier zu streicheln. Statt ihrer streckte der Fremde eine lange Tentakel aus und tätschelte die umherhüpfende Hündin. Mit dieser Berührung verstärkte sich sogleich das allumfassende Gefühl von Wärme, die nicht nur über Sylvie und Jewel auszuströmen schien, sondern über alles, was von den grünlichen Strahlen beleuchtet wurde. Auch wenn alles nur Einbildung war, so hätte Sylvie doch schwören mögen, daß die Bäume, das Treibholz, ja selbst die Felsen vom Boden aufgesprungen waren und mittanzten.


  Sie fühlte sich befreit wie der aus seiner Flasche strömende Geist. Ihr war, als sähen ihre Augen zum ersten Mal. Die schwermütige Stimmung, die seit Monaten und Jahren auf ihr gelastet hatte, schmolz wie Schnee im warmen Frühlingswind.


  Ein schillerndes Grün machte sich am Rand ihres Blickfelds bemerkbar. Die merkwürdige Maschine schwebte nicht mehr bewegungslos über der Dünung, sondern glitt mit rhythmisch blinkenden Lichtern durch das schwarze Wasser. Erst jetzt bemerkte Sylvie, daß es völlig dunkel geworden war, und die Erschöpfung ließ sich nicht länger ignorieren. Jewel lag hechelnd auf einem kühlenden Stein, gleichfalls erschöpft, wie es schien.


  Sylvie war geneigt, sich neben Jewel auf den Boden fallen zu lassen. Aber das hätte bedeutet, auf die wärmende Berührung des Fremden verzichten zu müssen, die sie mit Lebensfreude und überschwenglichem Glück erfüllte.


  Auch er war glücklich, wie Sylvie spürte, glücklich, auf diesem Fleckchen Erde gelandet zu sein, glücklich darüber, daß er sich die Zeit genommen hatte, diesen fremden Planeten zu erkunden. Vor allem aber schien es ihn zu freuen, jemanden gefunden zu haben, der das Glück tanzend mit ihm teilte.


  Die Fibrillen lösten sich von Sylvies Taille und ihren Händen, eine nach der anderen, und allmählich nahm die Erregung ab, die sie so genossen hatte. Die Bucht und der angrenzende Wald stellten wieder ihren alten Anblick dar; ja, sie schienen sogar noch eine Spur reservierter zu sein, als schämten sie sich für den ausgelassenen Tanz.


  Entkräftet sank sie in den von Wellen gerippten Sand. Jewel kam herbeigekrochen und lehnte sich schwer an ihre Schulter. Sylvie schlang beide Arme um das Tier und spürte seinen Herzschlag dem ihren nachjagen.


  Inzwischen war das Raumschiff so nah herbeigeflogen, daß es fast an den hervorspringenden Felsen entlangschrammte. Die Scheinwerfer blinkten gebieterisch. Sylvie hörte das Wasser am grauen Rumpf plätschern und das Knirschen der Kieselsteine unter den Füßen des Fremden, der sich langsam von ihr wegbewegte. Sie sammelte all ihre Kräfte zusammen, stand auf und stolperte ihm nach.


  »Geh nicht ... bleib noch! Laß uns weitertanzen!«


  Er drehte sich um und sah sie an; seine flachen, goldenen Augen strahlten ihr im grünen Licht entgegen. Das Gesicht, die ganze Haltung verrieten sein Bedauern. Er schien andeuten zu wollen, wie gerne er bliebe, nur noch für einen Tanz über den Strand, gemeinsam mit einem Wesen, das offen genug war, die Erfahrung des Schönen mit ihm zu teilen. Sylvie verstand, was er auszudrücken versuchte. Er gab ihr zu verstehen, daß er nun gehen müsse.


  Langsam machte sie noch einen Schritt auf ihn zu. Er streckte eine Tentakel aus und umschlang ihre Hand. Die Berührung war wie ein Kuß.


  Sylvie hielt die Augen fest verschlossen und öffnete sie erst wieder, als er von ihr losließ. Sie war entschlossen, die Fassung zu bewahren, damit sie jeden Eindruck in sich aufnehmen und in Erinnerung behalten konnte.


  Der Fremde bestieg das Schiff. Es gab nicht nach unter seinem Gewicht, wie es bei einem hiesigen Boot der Fall gewesen wäre. Noch einmal warf er aus goldenen Augen einen Blick zurück, dann duckte er den Schnabelkopf und verschwand in der Luke. Sylvie kämpfte gegen die Tränen an, die sich zwischen den Lidern sammelten, denn sie wollte nicht, daß dieser letzte Blick getrübt war. Aus der Maschine tönte ein leises Summen. Sylvie ging kauernd zu Boden und beobachtete aufmerksam und mit angehaltenem Atem den Aufstieg des Raumschiffs. Meerwasser tropfte von ihm ab, als es mit einem pfeifenden Luftsog in die dunkle Nacht davonflog.


  Verschwunden – doch für Sylvie war die Bucht noch voll von seiner Gegenwart. Sie hob einen mit Sand beklebten Kieselstein auf, führte ihn an die Lippen und kostete den scharfen, sinnlichen Salzgeschmack. Es war kalt in der regennassen Bucht, doch der Stein strömte deutlich spürbare Wärme aus. Nichts, nicht einmal der Verlust der Inspiration, die von ihm ausging, würde ihre Freude über das Erlebte auslöschen können.


  Jewel hockte geduldig neben ihr und blickte treu in Sylvies Gesicht. Das Tier sprang erst auf, als sie Anstalten machte, sich zu erheben. Gemeinsam stiegen sie an dunklen Bäumen vorbei über die glatten Stufen hinauf zur Hütte.


  Trotz großer Müdigkeit war Sylvie zu aufgekratzt, um schlafen gehen zu können. Sie feuerte den Ofen und setzte Kaffeewasser auf. Dann zündete sie jede Lampe an, die es gab, und brachte die Hütte feierlich zum Leuchten. Beim Anblick des ungespülten Geschirrs in kalter Seifenlauge mußte sie lächeln. Vor zwei Stunden wäre sie noch imstande gewesen, ins Wasser zu waten und ihrem Leben ein Ende zu machen, und solche Gedanken waren ihr nicht zum ersten Mal gekommen. Jetzt kamen ihr diese Gedanken vor wie die törichten Erinnerungen einer anderen Person. In einem Anfall schierer Freude wirbelte sie herum und umarmte mit ausgestreckten Armen die für sie neu entstandene Welt.


  Da war die alte Steppdecke, die sie in einem Billigladen gekaufte hatte. Wie leuchtete das Gelb der aufgenähten Samtstücke! Die blauen Vorhänge, die wie Herbstlaub den Boden bedeckenden Flickenteppiche, der wacklige Stapel Feuerholz neben dem Kamin – all die Farben sprühten, schienen lebendig zu sein.


  Das einzige, was immer noch einen unvollständigen und mangelhaften Anblick bot, waren ihre traurigen Malversuche.


  Das Wasser kochte. Sylvie machte Kaffee. Mit einem dampfenden Becher stand sie vor der Staffelei und betrachtete mit kritischer Miene das unvollendete Bild eines alten Baumstumpfs. Die Form stimmte halbwegs, und es waren auch ein paar Ansätze zu erkennen, die auf Ausdruck und Sinn zielten. Aber ansonsten – nichts war wirklich gelungen, alles viel zu oberflächlich, schlecht in der Ausführung.


  Kurz entschlossen stellte sie den Becher auf dem Tisch ab, nahm das Bild in beide Hände, entfernte den Spannrahmen, faltete die herausgelöste Leinwand zusammen, warf sie in den Kamin. Die vergangene, kümmerliche Künstlerexistenz sollte eingeäschert werden. Die ölige Leinwand verbrannte mit bunten Flammen und spendete in ihrer Vernichtung mehr Wärme, als es ihr durch die Vervollständigung möglich gewesen wäre. Sylvie legte ein paar Scheite dazu, und bald war die Hütte aufgeheizt und voll flackernden Lichts.


  Ein Kunde, der sein Haus gemalt haben wollte, hatte ihr als Teilzahlung eine Flasche selbstgemachten Brombeerwein überlassen. Jetzt glaubte sie, die rechte Gelegenheit zu haben, davon zu trinken. Der feierliche Augenblick verlangte nach einem Trinkspruch. Allerdings fehlte ihr ein geeignetes Weinglas. Sie stöberte im Küchenschrank herum und fand schließlich einen transparenten Plastikbecher. Der Wein schmeckte nach Sommer; der Becher in ihrer Hand leuchtete vor dem Kaminfeuer wie ein dunkelrotes Kirchenfenster. Nach einem Schluck, wobei sie ein paar Tropfen als Opfergabe für die Götter verschüttete, setzte sie den Becher ab.


  Sie hatte Wichtigeres zu tun, als in Erinnerungen zu schwelgen, etwas, das ebenso feierlich war und trunken machte wie Wein.


  Sie spannte eine frische Leinwand auf die Staffelei und fing zu malen an.


  Zum ersten Mal schienen Hand und Auge in perfekter Harmonie zu sein. Es gab kein Zögern, keine Pause, in der sie hätte nachdenken müssen, was und wie zu malen sei. Sie malte den Tanz. Im Zentrum der Komposition war der Fremde. Um ihn herum wirbelten Sylvie und Jewel. Die Bäume und Felsen, der Sand und das Meer traten ein in den wilden Reigen aus Farbe und Form. Der Tanz schien den Rahmen zu sprengen und in der Hütte Raum zu greifen.


  Es war das einzige Bild, das sie von dem Fremden malte. Ihre Erinnerung an ihn und an jene Nacht blieb lebendig, und sie hätte jederzeit weitere Gemälde zu diesem Thema schaffen können, tat es aber nicht. Ähnlich entschlossen war sie auch in ihrer Absicht, niemandem von dem Erlebnis zu berichten. Man hätte sie wahrscheinlich für verrückt erklärt, und außerdem ging die Sache keinen etwas an. Er war der Funke, der ein fast verloschenes Feuer wieder angezündet hatte. Daß sie ihn, den Fremden, nie wiedersehen würde, davon war Sylvie überzeugt.


  Für einen Moment unterbrach sie das Malen, als ihr mit Wehmut das Ausmaß dieses Verlustes bewußt wurde. Niemals würde sie eine solch ekstatische Stimmung wiedererleben.


  Wäre er geblieben, dachte sie, hätte ich mich womöglich zu Tode getanzt. Es ist besser so. Ich habe die Erinnerung und einen Neuanfang vor mir.


  Als der Morgen dämmerte, lag sie eingerollt auf dem Bett, den Pinsel noch immer fest in der Hand haltend. Jewel hatte den hellbraunen Kopf unter ihren Arm geschmiegt. Gemeinsam schliefen sie bis in den Mittag hinein.


  


  Pauline Howat wurde durch das Klingeln der Ladentür bei der Lektüre eines Buches unterbrochen. Sylvie kam herein, bepackt mit einem sperrigen Paket, das in braunes Papier eingeschlagen war. Es gefiel ihr zu sehen, wie der Galeriebesitzerin vor Verwunderung der Mund offen stand. Pauline erholte sich schnell, legte das Buch zur Seite und eilte herbei, um die Tür vor dem spätherbstlichen Regen zu schließen.


  »Sylvia Rudd! Gütiger Himmel, Sie sehen aus, als hätten Sie sich gerade entpuppt. Wo haben Sie die ganze Zeit gesteckt? Haben Sie etwa Lippenstift aufgelegt?«


  »Allerdings. ›Herbstrose‹, ich glaub, so heißt die Marke. Ich hab mich für den Stadtbesuch extra schick gemacht.« Sylvie lachte. »Ich möchte, daß Sie sich mal ein paar Sachen von mir ansehen.«


  Pauline setzte eine bekümmerte Miene auf. »Hören Sie zu, Kleines. Die Saison ist vorbei.« Sie wies mit der Hand auf die Galeriewände. »Schauen Sie, was da noch alles hängt. Ich kann wirklich nichts mehr annehmen. Tut mir leid.«


  Sylvie riß unbekümmert das Papier von den sechs Bildern, die sie mitgebracht hatte. Pauline seufzte. Das Mädchen tat ihr leid; es gab sich so viel Mühe, aber ... Die Galeriebesitzerin sperrte die Augen auf und beugte sich nach vorn. Sie blickte auf schillernde, kraftvolle Formen, auf eine Eruption satter Farben – was war mit dem Mädchen geschehen?


  Sylvie verteilte die Bilder im Raum, stellte sie mal hierhin, mal dorthin, ohne auf den günstigsten Lichteinfall zu achten. Obwohl sie gelassen lächelte, war sie innerlich recht aufgewühlt. Sie fürchtete die Antwort auf Fragen wie: Und wenn sie nun doch nicht so gut sind, wie ich finde? Und was, wenn sie tatsächlich so gut sind? Tja, was dann? Nervös nagte sie an der Unterlippe.


  Pauline studierte, sichtlich verwundert, die Gemälde, eins nach dem anderen. Ab und zu beugte sie sich vor, um ein paar Details zu begutachten. Dann trat sie wieder zurück, um den Gesamteindruck auf sich wirken zu lassen. Sie zündete eine Zigarette an. »Verflixt. Ich hab daran gedacht, den Laden aufzugeben.«


  Sie wollte die Geschäfte langsam auslaufen lassen und bald in den Ruhestand treten. Seit langem verfolgte sie diese Absicht, und nun kam das Mädchen mit Arbeiten herein, die exzellenter waren als alles, was sie seit Jahren gesehen hatte. Pauline stand vor einem Konflikt. Aber nicht lange. Die Lösung war vorgezeichnet.


  Sie blinzelte durch den Qualm der Zigarette auf Sylvie, die ihr erwartungsvoll und scheu in die Augen sah.


  »Mein liebes Kind, Sie wissen, ich kann die Bilder nicht nehmen ... lassen Sie mich ausreden. Ich bin nicht die richtige Adresse dafür.« Nachdenklich ging sie im überfüllten Laden auf und ab. Der Puls schlug bedrohlich schnell für ihr Alter. »Augenblick, jetzt weiß ich, wen wir anrufen sollten.« Sie suchte nach dem Telefonapparat unter einem Berg von Seidenschals. »Vermittlung? Ein Ferngespräch nach Vancouver, bitte.« Sie gab die Nummer durch und zwinkerte Sylvie zu.


  »Harry? Hier ist Pauline.« Sie verzichtete auf lange Begrüßungsfloskeln und kam gleich zur Sache. »Hör zu! Wen hast du für deine Novemberausstellung? Ach ja? Nun, sorg dafür, daß noch Platz frei bleibt. Gib mir die große Stirnwand. Natürlich ist das mein Ernst, du alter Muffel!« Sie nahm den Hörer vom Ohr und flüsterte Sylvie zu: »Haben Sie noch mehr Bilder?« Sylvie nickte aufgeregt.


  »Harry, ich schick eine junge Frau namens Sylvia Rudd zu dir hin.« Sylvie schüttelte energisch den Kopf. Pauline bemerkte ihren bestürzten Blick und änderte den Plan: »Na schön. Ich komm selber und spendiere dir ein Abendessen, Harry. Nein, ich bin nicht übergeschnappt. Noch nicht. Also bis Donnerstag!« Sie knallte den Hörer auf und strahlte Sylvie an.


  »Das hat Spaß gemacht. Hören Sie zu, Sie brauchen jetzt einen Agenten. Ich will Sie nicht bedrängen, aber ...« Sie legte eine Pause ein, um Sylvie zu Wort kommen zu lassen.


  »Pauline«, sagte sie. »Ich kenne niemanden. Bitte, spielen Sie den Agenten für mich. Ach, wie soll ich's sagen ...« Ihr Gesicht war feuerrot. »Ich vertraue Ihnen. Sie sind erfahren in solchen Sachen. Bitte.«


  Die beiden Frauen nahmen sich in die Arme und besiegelten – auf recht informelle Art – eine Partnerschaft, die über Jahre Bestand haben sollte.


  Während sich Pauline mit Sylvies gesamten Bildern (nur das erste, das den Tanz darstellte, fehlte) auf den Weg nach Vancouver machte, kehrte Sylvie in ihre Hütte zurück und wartete nervös auf den Ausgang der Reise.


  »O Jewel, stell dir vor ... Harry Clemens sieht meine Bilder!« Sie saß auf dem Boden und hörte den Novemberwind durch die Ritzen pfeifen. Das Tier lag zufrieden neben ihr und genoß das Gefühl, gebraucht zu werden. Die beiden zuletzt gemalten Bilder, die anspruchsvollsten der Serie, hatten ein so großes Format, daß es unmöglich gewesen war, sie per Bus in Paulines Laden zu befördern. Was wohl die überkritischen Kunstexperten vom Festland davon halten würden?


  »Ein Segen, daß Pauline die Sache in die Hand genommen hat.« Sylvie drückte Jewel herzhaft, stand auf und tanzte ausgelassen und nervös im Zimmer umher. Das Tier hob die Schnauze und gab einen seiner schiefen Jaultöne von sich. Gemeinsam rannten sie hinunter an den Strand, über den ein heftiger Sturm blies.


  Pauline hatte versprochen, ihr, Sylvie, all das mitzuteilen, was während der Vernissage der bedeutenden Winterausstellung in Clemens' Galerie besprochen wurde. Sylvie war nicht dazu zu bewegen gewesen, an der Wein-und-Käse-Party teilzunehmen, die Harry zum Anlaß der Eröffnung feierte. Pauline würde sie mit ihrem Charme würdig vertreten.


  Mitte der folgenden Woche saß die alte Dame an Sylvies Küchentisch. Sylvie starrte auf den blauen Scheck, den sie in zitternder Hand hielt, und war so aufgeregt, daß sie keine Worte fand.


  »Am ersten Abend sind gleich alle Bilder verkauft worden?« flüsterte sie.


  »Alle, bis auf drei. Und die gehen auch noch weg, wenn die Leute erst einmal die Zeitungskritiken gelesen haben.«


  »Zeitungskritiken?« Sylvie blickte auf. »Welche? Will ich sehen.« Eifrig langte sie nach den Ausschnitten, die Pauline aus der Handtasche hervorholte.


  »Aha!« sagte Pauline. »Der Ruhm ist Ihnen wohl wichtiger als das Geld. Nun, was mein Honorar angeht ...«


  Lächelnd brach sie den Satz ab, als sie merkte, daß Sylvie nicht zuhörte. Künstler! Wer hatte damit gerechnet, daß die kleine Einsiedlerin, die seit fünf Jahren gelegentlich zu ihr in den Laden gekommen war, ein solch großes Talent besaß. Wodurch war das so lange verborgen gehaltene Talent endlich freigesetzt worden? Wahrscheinlich würde sie, Pauline, niemals dahinterkommen. Sie klapperte mit der Teetasse, um sich Gehör zu verschaffen.


  »Aufgepaßt. Ich verlange, daß Sie ein Telefon im Haus haben. Wenn Sie glauben, daß ich mich nach jedem verkauften Bild auf den Holperweg zu Ihnen hin bequeme, haben Sie sich getäuscht. Ein Telefon muß her ... und ein anständiger Stuhl. Auf dem Schemel hier sitzt man sich den Hintern wund.« Sie stand auf und zog den Mantel über. Sylvie sprang auf und warf die Arme um die alte Dame.


  »Oh, wie soll ich Ihnen danken?«


  »Nehmen Sie den Pinsel zur Hand.«


  »Versuchen Sie, mich davon abzuhalten!« Überglücklich begleitete Sylvie die alte Dame nach draußen auf den Weg und winkte ihr nach, bis das Auto hinter tropfenden, kahlen Bäumen verschwand, deren knorrige Äste vor tiefblauem Himmel eine Arabeske in Braun tanzten.


  Dann beeilte sich Sylvie, zurück zur Hütte zu laufen. Es war noch genügend Tageslicht vorhanden, um ein weiteres Gemälde zu beginnen.


  Eine der ersten Anschaffungen, die sie sich dank des neu gewonnenen Reichtums leistete, war ein Stereoapparat. Sie war in die Stadt gefahren mit der verschwenderischen Absicht, ein Kofferradio zu kaufen. Aber dann ließ sie sich durch eine zur Demonstration vorgespielte Mozart-CD leicht dazu überreden, ein teures Kompaktsystem zu erstehen. Die grünen Anzeigeleuchten des Verstärkers erinnerten sie an die fließenden Smaragdmuster auf dem Rumpf des fremden Raumschiffs. Erst als sie die Boxen in ihre Wohnung schaffte und auspackte, fiel ihr ein, daß der Hütte ein elektrischer Anschluß fehlte.


  Sie konnte kaum aufhören zu lachen. Schließlich sagte sie zu Jewel: »Tja, jetzt ist es wohl doch soweit. Auch für uns hat das zwanzigste Jahrhundert angefangen.«


  Trotzdem malte sie weiter beim Schein von Kerosinlampe und Kaminfeuer, wenn die Sonne untergegangen war. Daran hatte sie sich gewöhnt. Pauline protestierte, weil sie fürchtete, Sylvies Augen könnten Schaden nehmen. Aber Sylvie widersprach und behauptete, daß dieses Licht für ihr Malen förderlich sei und genauso wichtig wie die verwendeten Farben.


  Die nächste Ausstellung bewies, daß Sylvies erster Erfolg kein einmaliger Zufall war. Dank ihres enthusiastischen Arbeitseifers (Pauline hatte ein anderes Wort dafür, nämlich Besessenheit), der über den Winter, den Frühling und Sommer des folgenden Jahres anhielt, hatte sie genug anzubieten, um eine Ausstellung mit ausschließlich eigenen Werken zu veranstalten. Der Erfolg übertraf noch den der ersten Ausstellung. Pauline und Harry hatten beträchtliche Preise angesetzt, so daß Sylvie fürchtete, die Käufer könnten dadurch abgeschreckt werden. Statt dessen gab es Streit unter denen, die, um Mitinteressenten auszustechen, für einzelne Bilder mehr boten, als veranschlagt worden war. Kein Zweifel, Sylvies Werke wurden von vielen außerordentlich hoch eingeschätzt.


  Die Kritiken und Kommentare, die sich mit Sylvies Ausstellungen beschäftigten, waren voll von glühender Begeisterung, auch noch nach Jahren. In einem Kommentar stand zu lesen: »Rudds Meisterschaft scheint noch nicht an ihre Grenzen gestoßen zu sein. Die inzwischen führende Künstlerin der nordamerikanischen Landschaftsmalerei hat die Frische und Vitalität bewahrt, mit der sie durch ihr sensationelles Auftreten ein stagnierendes Genre zu neuem Leben erwecken konnte.« Ein anderer Kritiker schrieb: »Die jüngste, unter dem Titel Tanzender Wald laufende Ausstellung von Rudd zeigt Werke, deren Auswertung selbst in vielen Jahren noch nicht abgeschlossen sein wird. Die Gemälde sind, und das ist uns nicht neu, von der Kraft und Anmut eines Tanzes.« In einer weiteren Stellungnahme hieß es: »Die Bilder scheinen von der Wand springen und tanzen zu wollen ...«


  Ihr Name war in aller Munde; trotzdem konnte Sylvie immer noch nicht glauben, daß von ihr die Rede war. Sie malte, was ihr in den Sinn kam, nicht mehr und nicht weniger. Alles andere überließ sie dem Betrachter. Er sah nicht nur, was sie in Öl aufgetragen hatte, sondern auch das, was er mit in die Betrachtung hineingab. Ihre besten Arbeiten transzendierten die Wirklichkeit durch die exakte Kopie derselben. »Gesehen durch ein grünes Glas«, wie ein Kritiker feststellte.


  Eines Sommerabends ging Sylvie mit Jewel wie so oft hinaus an den Felsvorsprung, der mit seinen ausgewaschenen Mulden einen bequemen Sitzplatz bot, auf den sich Sylvie gerne niederließ, um über das ewige Kommen und Gehen des Meeres zu sinnieren. Die Augen auf das schäumende, grau-grüne Wasser gerichtet, driftete sie mit ihren Gedanken ab in weite Ferne, was jedesmal eine befreiende Wirkung auf sie ausübte. Dann durchdrang sie im Geiste die dunklen Wolken, die die untergehende Sonne verdeckten und die immerwährende Nacht des Alls abbildeten.


  Irgendwo da draußen muß er sein.


  Sie dachte zurück an den Tag, der auf den wild durchtanzten Abend gefolgt war. Sie hatte im aufgewühlten Sand nicht nach Beweisspuren für das Erlebte suchen müssen. Ihre Erinnerung war stark genug, und immer noch vermochte sie die Wärme, die sie damals empfunden hatte, durch einen einfachen Willensakt neu aufwallen zu lassen. Ein Lächeln umspielte ihre Lippen. Sie hob die Arme und wiegte sich hin und her, als führte sie ein unsichtbarer Partner zum Tanz.


  Er war ein Reisender im unermeßlichen Weltenraum. Sie schloß wieder die Augen vor der Sonne, die in den Horizont tauchte, und stellte sich weiße Sternenpunkte an der Sphäre ihres Lides vor. Komm und besuch noch einmal diesen kleinen Planeten, dachte sie. Die Sterne sind immer da, im Gegensatz zu uns. Sylvie wußte ein wenig über die relativistische Zeitdimension, die in großen Entfernungen zur Geltung kommt. Unser Leben kommt und geht so schnell. Vergiß uns nicht.


  Eine Böe ging über sie hinweg, als die hereinbrechende Nacht ablandigen Wind aufkommen ließ. Die Felsen waren schwarz geworden, und die ersten Sterne zeigten sich am Himmel. Möwen glitten über aufgerauhte Wellenkämme. Es war Zeit, nach Hause zu gehen.


  Sylvie war so gedankenversunken, daß ihr erst kurz vorm Anstieg zur Hütte auffiel, wie weit Jewel zurückhing. Sie stampfte ein paar Mal mit dem Fuß in den Sand, um die Hündin zur Eile zu bewegen. Aber Jewel wurde noch langsamer, blieb mit hängendem Kopf stehen, ging zu Boden und ließ ein Stöhnen laut werden, das trotz dröhnender Brandung zu hören war.


  Erschrocken lief Sylvie zurück und wiegte den Kopf des Tieres auf ihrem Schoß. Sie vergrub die Finger im dichten Fell, um sein Herz zu fühlen. Es schlug heftig und unregelmäßig. Die alten Lungen arbeiteten wie wild und pumpten die Luft in keuchenden Zügen. Allmählich verflachte der Atem und wurde langsamer. Die Zunge des Tieres leckte über Sylvies heruntergebeugtes Gesicht.


  Mit letzter Kraft versuchte Jewel aufzustehen, aber vergeblich; die Muskeln ihrer Läufe erschlafften. Die Augen, bis zum Ende auf Sylvie gerichtet, verloschen.


  Sie hielt Jewel in den Armen, bis tief in die Nacht. Das Fell der Hündin war tränennaß.


  Am Morgen, bevor es hell wurde, hob Sylvie ein Grab aus an der Stelle, wo Jewel bei heißem Wetter immer Kühlung gesucht hatte – im Schatten der alten, vom Wind zerrissenen Douglasfichte, die oberhalb der Hütte stand. Jetzt hatte sie auch der zweite Tanzpartner verlassen. Als sie an dem überm Grab aufgeschichteten Steinhügel saß, wurde ihr der Verlust in vollem Umfang klar. Das alte, taube Tier hatte ihr mehr bedeutet als die Gesellschaft von Menschen.


  Aber sie hatte ja noch ihre Arbeit, das Verlangen und Bedürfnis zu malen. Außerdem blieben die Erinnerungen an Jewel.


  Und an den Tanz ...


  Als Sylvie neununddreißig Jahre alt war, verbrachte sie ein Jahr an der Universität von Toronto. Obwohl sie ihre geliebte Westküste schmerzlich vermißte, versuchte sie, das ehrenvolle Exil als Lernmöglichkeit zu nutzen. Die Seminare, die sie gab, waren erfreulich. Sie hatte Gelegenheit, die in den östlichen Großstädten produzierte Kunst kennenzulernen; und die Landschaft, die sie in der Gegend des Ontariosees vorfand, war von großer Schönheit. Die Herbstfarben übertrafen alles, was sie von Britisch-Kolumbien her kannte.


  Mit einer Bildhauerin und einer Galeristin verbrachte sie eine Woche im Algonquin-Park, wo sie in einem Kanu paddelnd die wilde Natur des Nordens neu erkundeten. In diesem Jahr hatte Sylvie gute Freunde gefunden. Der Abschied war nicht leicht, aber sie freute sich auch wieder auf ihre kleine Insel.


  Einen Tag nach ihrer Rückkehr beschloß sie, ein neues Haus zu bauen. Die alte Hütte war windschief geworden; trotzdem brachte sie es nicht übers Herz, sie einreißen zu lassen. Sie war ein Teil von ihr geworden.


  Pauline und Harry Clemens, die zur Freude aller inzwischen geheiratet hatten, waren zu Besuch gekommen, um Sylvie willkommen zu heißen. Bei einer Tasse Kaffee wurde das Thema Hausbau besprochen. Pauline musterte die Pläne.


  »Du brauchst mehr Platz für Schränke. Und was ist mit der Küche? Viel zu klein! Du hast natürlich nur an das Atelier gedacht«, sagte Pauline spöttisch.


  Harry, ein gedrungener Mann, der einen halben Kopf kleiner war als die stattliche Pauline, lächelte Sylvie zu. »Laß dir von ihr nichts einreden. Sie mischt sich allzu gern in fremde Angelegenheiten. Ich finde den Plan gut. Das Westfenster hier scheint an die zwanzig Fuß hoch zu sein.«


  Sylvie liebte das alte Paar über alles. Pauline hütete in der Sommerzeit immer noch ihr Geschäft und die Galerie. Dahin zog sich auch Harry zurück, wenn es in der Stadt zu hektisch für ihn wurde. Beide spielten immer noch eine wichtige Rolle in der Kunstszene von Vancouver, und Pauline schanzte Harry viele der bei ihr ausgestellten Arbeiten zu, die Erfolg versprachen.


  Harry blieb über den Plänen sitzen, während die beiden Frauen ihre Tassen zur Hand nahmen und in der Hütte auf und ab gingen. An den Wänden hingen stets neue Bilder, und Sylvie war gespannt auf Paulines fachkundige Kommentare.


  Die alte Dame blieb plötzlich stehen. Dann zwängte sie sich vorbei an frischen Leinwänden und Spannrahmen, um in einen dunklen Winkel vorzudringen. »Was ist das hier, Sylvie? Das hab ich noch nie gesehen.«


  Sylvies Herz fing zu pochen an. Pauline hatte das Gemälde über den Tanz entdeckt, von dem sich Sylvie niemals trennen würde. Sie lachte nervös und sagte: »Mein einziger kleiner Abstecher in die phantastische Kunst. Natürlich nicht für den Verkauf bestimmt. Ein kleines Experiment, aus einer flüchtigen Laune heraus gemalt.«


  Pauline zog die Stirn kraus. »Was erzählst du mir da? Das ist eine Arbeit voller Leidenschaft. So was hab ich noch nie zuvor gesehen. Warum machst du nicht mehr davon?«


  »Nein ... nein, das kann ich nicht«, stammelte Sylvie. »Den Grund erklär ich dir vielleicht später einmal.«


  Pauline gab sich fürs erste zufrieden und akzeptierte statt genauerer Auskünfte eine frische Tasse Kaffee. Sie war Feuer und Flamme für das neue, große Haus, das bald entstehen sollte, ganz aus Zedernholz und Glas und mit allen Bequemlichkeiten ausgestattet. Aber sie konnte Sylvie nicht überreden, sich ihr anzuvertrauen.


  Eines Tages kreuzte Pauline mit einem kleinen Hund im Arm bei Sylvie auf. »Du mußt ihn zu dir nehmen, Liebes. Das arme Ding. Ich würde ihn ja gerne selbst behalten, aber Harry ist allergisch und kann keine Hunde vertragen. Sieh dir diese Augen an ...«


  Der kleine Samojeden-Welpe war ein unwiderstehliches weißes Wollknäuel. Sylvie nannte ihn Pearl. Zu Anfang hatte sie ein schlechtes Gewissen, weil sie Jewel gegenüber nicht treulos werden wollte. Aber das Hündchen war so zutraulich, daß sie bald darüber hinwegsehen konnte.


  Mit den Jahren folgten noch weitere Hunde; sie kamen und gingen und trugen immer die Namen von Edelsteinen, zum Beispiel Ruby, Emerald oder Topaz. Mit ihnen fühlte sie sich nicht ganz so allein auf der einsamen Insel. Jedem der Tiere brachte sie die Zeichensprache bei, die schon zur Verständigung mit Jewel gedient hatte.


  Oft kam auch Besuch von Studenten, die den Sommer über im Gästeflügel des neuen Hauses wohnten und unter Sylvies Anleitung in der Hütte malten. Das neue Atelier mit den hohen Fenstern wurde kaum genutzt; ihm fehlte die warme Atmosphäre.


  Ein paar Mal verliebte sich Sylvie in einen Mann, doch nie für lange. So zurückgezogen wie früher lebte sie nicht mehr. Sie hatte sich von dem schüchternen, blassen Mädchen zu einer attraktiven, selbstsicheren Frau gemausert, die auf eine gewisse Sorte von Männern anziehend, ja sogar herausfordernd wirkte. Aber sie war kein bequemer Umgang und zog sich oft tagelang zurück. Wenn sie malte, schien sie in einer völlig anderen Welt zu leben. Die Männer wurden ihrer Eigenständigkeit und Selbstgenügsamkeit schnell überdrüssig und wandten sich mit Bedauern von ihr ab. Nach einer Trennung konnte Sylvie ein wenig freier atmen. Dann überließ sie sich wieder ganz ihren Erinnerungen. Sie war alles andere als unglücklich und bereute nie den Verlust eines Liebhabers, denn nichts kam den ekstatischen Momenten gleich, die sie vor Jahren erlebt hatte und die jenseits aller Erfahrung, außerhalb von Raum und Zeit lagen.


  Sie schloß viele Freundschaften. Pauline und Harry waren gestorben. Statt dessen besuchten sie viele Maler, Dichter, Bildhauer und Musiker in ihrem Haus. Viele kamen, um der Künstlerin ihre Ehre zu erweisen.


  Sylvies Ruhm nahm weiter zu. Ihre Arbeiten hingen in den bedeutendsten Galerien und in vielen Privatsammlungen. Ein großes Gemälde von Totempfählen vor schwingender Baumkulisse gehörte zu den Geschenken, die ihr Land zur Krönung von König William überreichte. Sylvie war nun froh darüber, ständig eine junge Person im Haus zu haben. Es fiel ihr immer schwerer, mit den Hunden über den Strand zu tollen oder stundenlang vor der Staffelei zu stehen. Fürsorgliche Freunde hatten es so eingerichtet, daß der großen Dame immer ein Student zur Seite stand.


  Je älter sie wurde, desto mehr Ruhe brauchte Sylvie. Sie unterbrach oft die Arbeit, um im Wald spazieren zu gehen, während die jungen Helfer Besorgungen machten. Als sie eines Tages von einem Spaziergang zurückkehrte, trat ihr der jüngste Protegé, ein neunzehnjähriges Mädchen, das Sylvie an die eigene Jugend erinnerte, mit einem Welpen im Arm entgegen.


  »Ich weiß, wie sehr Sie Hunde lieben, Mrs. Rudd. Ich hoffe, es ist Ihnen recht, daß ich den Kleinen mitgebracht habe. Hier.« Sie kam schüchtern näher und ließ das struppige Köpfchen des Hundes für sich sprechen. »Er ist für Sie.«


  »Oh, wie nett. Aber ich halte doch keine Hunde mehr.«


  »Bitte. Er ist ausgesetzt worden.«


  »Na dann.« Sylvie konnte nicht länger widerstehen, nahm den schwarz-weißen Mischling in den Arm und drückte das Gesicht ans weiche Fell, um die Tränen zu verbergen. »Ich nenne ihn Diamond.«


  Der kleine Hund war quicklebendig und zappelte in ihren alten Armen. »Du wirst mich überleben, stimmt's?« flüsterte sie dem Welpen zu.


  Wie dumm von mir, zu weinen, dachte sie. Ja, mit mir geht's bald zu Ende, und das kleine Ding fängt erst an zu leben. Meine Augen sind auch schon trüber geworden, und nicht nur wegen der Tränen. Noch ein Jahr, und ich werde kaum mehr malen können. Was soll ich dann noch? Selbst die Erinnerungen werden schwächer. So oft habe ich sie hervorgekramt, wie Kleider aus einem alten Koffer, daß sie ganz abgenutzt sind. Sie hob den Kopf und schaute zum Fenster hinaus in den Wald.


  Meine arme Jewel, ob deine Seele über die alten Waldwege streift? Weiß sie noch zu tanzen? Ich hab's nicht vergessen, obwohl meine Knochen alt und steif geworden sind.


  Auch Diamond lernte auf die Handzeichen zu reagieren, die Sylvie wie selbstverständlich weiter benutzte. Er war ein schlaues, zutrauliches und lebhaftes Hündchen, folgte ihr auf Schritt und Tritt oder führte den Weg über die vertrauten Waldpfade. Er liebte es, mit Anne herumzutollen, der jungen Studentin, die ihn aufgelesen hatte, wußte aber, daß er zu Sylvie gehörte.


  »Ich wette, Diamond kann Ihre Gedanken lesen.« Anne war immer noch von ihrem täglichen Strandlauf außer Atem. »Auf mich hört er kaum; aber Ihnen gehorcht er, bevor Sie überhaupt ein Wort gesagt haben.«


  Sylvie lächelte. »Wie kommen Sie mit Ihrem Stilleben voran? Und haben Sie mal bei den Eltern angerufen?«


  Anne schnitt eine Grimasse und zog sich nach oben in ihr Schlafzimmer zurück. Ab und zu mußte Sylvie Druck machen, denn das Mädchen träumte ständig von jungen Männern oder vergeudete Zeit im Spiel mit Diamond. Sylvie zögerte. Womöglich schreckte sie die Studenten mit ihrem Arbeitseifer ab. Vielleicht sollte sie nachgiebiger sein.


  Dir hat auch niemand Druck gemacht, dachte Sylvie. Daß du an die Arbeit gekommen bist, verdankst du einem recht ungewöhnlichen Ansporn, einem fremden Funken.


  Sie strengte sich an, um die alten Erinnerungen wachzurufen. Voller Freude nahm sie wahr, daß es ihr noch gelang, die Wärme so zu empfinden wie kurz nach dem Tanz. Nach all den Jahren war das Gedächtnis noch intakt. Immer noch stark und lebendig.


  


  Zu Ende ging die letzte Augustwoche des Jahres, in dem Sylvie ihren achtundsiebzigsten Geburtstag gefeiert hatte. Der Sommer war heiß gewesen, und noch immer flimmerte feinster Staub in der Luft über der Hütte. Sie rieb sich müde die Augen. Das angefangene Gemälde mochte warten; Sylvie ging auf eine Runde in den schattigen Wald. Für eine Weile war sie allein. Ihr derzeitiger Dauergast, Studentin und Krankenschwester in einer Person, blieb die Nacht in der Stadt, wo ein Konzert veranstaltet wurde. Zu Hause waren nur Sylvie und der Hund, so wie es über Jahre der Fall gewesen war.


  Sie rief Diamond und merkte dann, daß er offenbar schon draußen herumlief.


  Die Luft war so schwül, daß es jeden Augenblick zu regnen anfangen mochte. Wie der Boden und die ausgetrockneten Blätter sehnte auch Sylvie einen erfrischenden Schauer herbei.


  Als sie vor die Tür der Hütte trat, hörte sie die ersten Tropfen aufs Laub fallen. Der Wind frischte auf.


  Diamond war am Strand und bellte aus lauter Übermut. Sylvie schloß die Augen und sog in tiefen Zügen die würzige Meeresluft ein.


  Du bist zurückgekommen, dachte sie. Ich tanze wieder mit dir.


  Vorsichtig und ängstlich darauf bedacht, nicht zu fallen, ertastete sie den Weg durch die Dämmerung. Ihr war, als sei jede ihrer Nervenfasern wie eine Saite angezupft und ein hell klingender Ton der Freude in Schwingung gebracht worden. Der Regen strich durch die verstaubten Zedernäste, tropfte durch das grüne Dach des Ahorns und trieb Sylvie über die letzten Steinstufen hinunter an den Strand, wo Diamond mit wedelndem Schwanz auf sie wartete.


  Ihr Herz raste beim Anblick des Fremden. Er schien unverändert zu sein. Wie war das möglich nach einem halben Jahrhundert? dachte sie. Aber wie sie dastand mit nassem Haar und perlenden Wimpern, konnte sie es kaum fassen, daß seit dem letzten Rendezvous so viele Jahre vergangen waren. Über ihr hing wie ein kleiner grüner Stern der smaragdfarbene Funke, dessen sanftes Licht vom nassen Fels und tropfenden Laub verstreut wurde. Das Raumschiff war kaum zu sehen; es schwebte wie ein graues Gespenst im Dunst der Brandung.


  Diamond hockte im Sand und ließ den Blick verwundert zwischen Sylvie und dem fremden Besucher hin und her wandern. Als seine Herrin ohne zu zögern auf die golden schillernde Gestalt zuging, stand der Hund wachsam auf, spürte aber, daß von der Begegnung keine Gefahr ausging. Er drehte die Ohren in den Wind, stellte den Kopf schräg und beobachtete die beiden.


  Finger und Fibrillen berührten einander. Die flachen, goldenen Augen trafen auf verlebtes, wäßriges Blau. Wortlos wurde eine alte Freundschaft neu besiegelt.


  Der Fremde forderte zum Tanz auf. Sylvie lächelte. Darauf einzugehen war diesmal leichter für sie, aber nicht weniger erregend. Es war, als tausche sie mit ihm geheime Erinnerungen aus.


  Der Tanz begann.


  Die alten Glieder fanden zu Kräften zurück, die Sylvie lange verloren zu haben glaubte. Die seltsame Wärme flutete wieder durch ihren Körper wie damals an jenem unvergessenen Abend. Vor Freude lachend, ging sie zu einem Hofknicks in die Knie. Dann spürte sie die Fibrillen um Taille und Arme gelegt, die sie fest umschlangen und in die Höhe trugen.


  Benommen vor Glück ließ sie sich im Kreis umherführen. Die Jahre fielen wie gelbe Blätter von ihr ab. Herz und Gemüt waren wieder mädchenhaft jung; aber auch der Körper schien verjüngt. Zwischen dem Wald und der See lag die private, zeitlose Welt der beiden.


  Das wild pochende Herz riet ihr, den Tanz abzubrechen, doch das wollte sie auf keinen Fall. Nichts in der Welt bringt mich dazu, jetzt loszulassen, dachte sie. Und wenn es mich das Leben kostet; was soll's? Auf diesen Augenblick habe ich so lange gewartet.


  Sie gab sich ganz der Kraft dieser so schwach scheinenden, dünnen Tentakeln hin und ließ wie ein schaukelndes Kind den Kopf zurückhängen. Sie trieb wie ein Boot auf silbernen Wasserarmen oder wie der Same einer Pusteblume im Wind ...


  Ihr Körper schien immer leichter zu werden. Nachthimmel und Küstenstreifen entrückten, bis sie nichts als die Goldaugen wahrnahm. Die Wärme nahm zu und entfachte ein Feuer in der Brust, das sie mehr und mehr verzehrte, bis ihr Leben wie Rauch verpuffte.


  Der Fremde verlangsamte den Schritt. Die Partnerin hatte aufgehört zu tanzen. Die Spitzen der Fibrillen betasteten prüfend ihren leblosen Leib, strichen über die Lider und durchs zerzauste Haar. Behutsam legte der Besucher die Tote in den Sand und betrachtete sie lange. Dann warf er einen Blick hinauf zu den bewachsenen Klippen, schob die Fibrillen unter den Leichnam und trug ihn die Stufen hinauf zur alten Hütte, wo er ihn auf dem Sofa neben der kalten Feuerstelle aufbahrte.


  Diamond war gefolgt. Verstört sprang er aufs Sofa, leckte das Gesicht der Toten und preßte die nasse Schnauze an ihr Kinn, als wolle er sie zum Aufstehen bewegen.


  Schließlich sprang er auf den Boden zurück und legte sich jaulend nieder.


  Der Fremde stand still in der dunklen, verstaubten Hütte. Er streckte eine Tentakel aus, kraulte Diamond zwischen den Ohren und ließ einen Schwall von Wärme auf das Tier überfließen. Es hob den Kopf, als hörte es einen Laut; sein Jaulen wurde weniger und verstummte.


  Der Besucher sah sich im Innern der Hütte um und studierte jeden Gegenstand, jedes Bild. Schließlich richtete er seine Aufmerksamkeit auf ein kleines Gemälde, das in einem Winkel verborgen war. Es zeigte eine tanzende junge Frau, einen goldbraunen, springenden Hund sowie ein fremdartig anmutendes Wesen. Um die drei herum schien alles in wilder Bewegung zu sein; Luft, Wasser, Bäume, Kiesel – alles war lebendig und tanzte auf der Leinwand. Der Fremde schaute ins Fenster einer menschlichen Seele, die ihr Zuhause und ihre Kunst, vor allem aber das Fremde geliebt hatte, ohne Angst zu haben.


  An den Wänden hingen viele Bilder: von der Bucht und den Felsen, vom Himmel über Bäumen und von Walen und Ottern. Doch wichtiger als die abgebildeten Gegenstände war der Eindruck der lebendigen, tanzenden Bewegung, die jedes dieser Gemälde vermittelte. In handwerklicher Ausführung waren die meisten Bilder reifer als das in der Ecke, aber der Fremde interessierte sich nur für dieses Bild. Er zog es mit den Fibrillen hervor und schmiegte es an sich wie zuvor seine Schöpferin.


  Der Besucher wandte sich der Tür zu und blieb auf der Schwelle stehen. Noch einmal leckte Diamond die Hand der Toten; dann folgte er dem Fremden, ein wenig zögernd zuerst. Dann spannte er die Muskeln, sprang in die Luft und blickte erwartungsvoll zur Tür.


  Der Fremde straffte den Körper, hob den vogelartigen Kopf und verströmte aus glühenden Fibrillen Wärme durch die Hütte. Dann schritt er hinaus in die regenverhangene Nacht.


  Diamond warf einen letzten Blick zurück auf das Sofa und die friedlich ruhende Tote. Dann, wie auf einen stummen Ruf reagierend, setzte er dem Besucher nach und lief voran über den Pfad, der durch den Wald zum Strand hinunterführte.
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 Das Ding auf der Treppe


  


  


  Er mußte umsteigen.


  Nach Verlassen des Zugs in Chicago stellte er fest, daß er erst in vier Stunden Anschluß haben würde.


  Er dachte daran, ins Museum zu gehen. Die Renoirs und Monets hatten schon immer seine Augen gefesselt und den Geist angeregt. Aber dazu fehlte ihm im Moment die Ruhe. Die wartenden Taxis vor dem Bahnhof brachten ihn auf eine Alternative.


  Warum nicht? dachte er. Mit dem Taxi dreißig Meilen nach Norden fahren, eine Stunde in der alten Heimatstadt zubringen, ihr dann zum zweiten Mal Lebwohl sagen, zum Bahnhof zurückkehren und den Zug nach New York besteigen – glücklicher und vielleicht weiser?


  Viel Geld für eine Laune von ein paar Stunden. Egal. Er öffnete eine Taxitür, warf den Koffer in den Wagen und sagte:


  »Green Town und zurück!«


  Der Chauffeur grinste vergnügt und warf die Uhr an, noch ehe Emil Cramer auf der Rückbank Platz genommen und die Tür zugeschlagen hatte.


  Green Town, dachte er, und ...


  Das Ding oben auf der Treppe.


  Was!?


  Du lieber Himmel, dachte er; an diesem schönen Frühlingsnachmittag fällt dir ausgerechnet die alte Geschichte ein.


  Wolken zogen auf während der Fahrt nach Norden. Um drei Uhr nachmittags war die Hauptstraße von Green Town erreicht. Er stieg aus, gab dem Taxifahrer einen Vorschuß von fünfzig Dollar, bat ihn zu warten und sah sich um.


  Auf der Markise des alten Theaters stand in blutroten Lettern geschrieben: Zwei Reißer – Haus des Wahnsinns/Dr. Tod. Treten Sie ein! Wenn drinnen, Flucht zwecklos.


  Nein, nein, dachte Cramer. Das Phantom war besser. Als ich sechs war, brauchte es nur zu erstarren, den Kopf zu wenden und mit seiner Gruselmiene in die Kamera zu gaffen. Das war ein Schrecken!


  Ich frage mich, dachte er, ob es dieses Phantom war, einschließlich des Buckligen und der Fledermaus, was meine Kinderträume so verstört hat?


  Durch die Stadt schlendernd, lachte er im stillen über all die Erinnerungen ...


  Wie ihn die Mutter beim morgendlichen Cornflakes-Löffeln mit spöttischem Blick gemustert hatte. Was war los mit dir letzte Nacht? Hast du's gesehen? War es da? Oben im Dunkeln? Wie groß war es, welche Farbe hatte es? Hast du dir diesmal das Schreien verbeißen können, damit der Vater nicht aufwacht? Na, erzähl schon.


  Derweil beobachtete der Vater die beiden über den Rand der Zeitung hinweg und warf einen Blick auf den Lederriemen, der am Waschtisch hing und darauf wartete, geschwungen zu werden.


  Und er, Emil Cramer, sechs Jahre alt, saß da und dachte an den stechenden Schmerz in der Blase, wenn er dringend nach oben mußte, vorbei an dem Höllenmonstrum, das auf dem nächtlichen Speicher lauerte. Er dachte an die Schreie, die sich nicht mehr unterdrücken ließen, an die panische Flucht, die Treppe hinunterstürzend wie ein geprügelter Hund oder eine angeflämmte Katze. Dann lag er zusammengerollt und blind vor den Stufen und jammerte:


  Warum? Warum ist es da? Wofür werd' ich bestraft? Was hab' ich getan?


  Wenn er dann durch den dunklen Flur kroch und ins Bett kletterte, dem quälenden Druck nachgab und die Blase entleerte, betete er, daß es Morgen werde, damit das Monstrum ihn in Ruhe lasse und in der fleckigen Tapete oder unter dem Spalt der Speichertür verschwände.


  Einmal hatte er ein Töpfchen unterm Bett verstecken wollen. Es wurde gefunden und auf dem Boden zerschmettert. Ein anderes Mal hatte er den Wasserhahn in der Küche aufgedreht, um unbemerkt ins Waschbecken zu machen. Aber dem Vater waren Luchsohren gewachsen; er hatte alles gehört und war mit wütendem Gebrüll aus dem Bett gesprungen.


  Ja, ja, sagte Cramer leise und flanierte durch die Stadt, während Sturmwolken aufzogen. Er kam an die Straße, in der er früher gelebt hatte. Die Sonne verschwand wie auf Schalterdruck. Der Himmel war winterlich trüb. Er zuckte zusammen.


  Denn ein einzelner kalter Regentropfen platschte ihm auf die Nase.


  »Herrje!« lachte er. »Da ist es. Mein Haus!«


  Es war leer, und draußen am Gehweg stand ein Schild: ZU VERKAUFEN.


  Die Hausfront war aus weißen Brettern, seitlich verlängert durch eine große überdachte Veranda; eine zweite, kleinere Veranda ging nach vorne raus. Hinter der Tür zur Straße wähnte er das Wohnzimmer, wo er neben dem Bruder auf einem Klappbett liegend die Nachtstunden durchschwitzt hatte, während die anderen schliefen und träumten. Rechts vom Flur lag das Eßzimmer, dahinter die Tür zum Flur und zur Treppe, die hinaufführte in die ewige Nacht.


  Er ging über den schmalen Weg zur seitlichen Verandatür.


  Das Ding – wie hatte es eigentlich ausgesehen? Welche Farbe, welche Größe hatte es gehabt? Hatte es eine teuflische Fratze mit Tropfsteinzähnen und Glutaugen? Flüsterte, ächzte oder knurrte es ...?


  Er schüttelte den Kopf.


  Schließlich war doch alles bloß Einbildung gewesen, oder?


  Aus dem Grund hatte der Vater immer nur das Gesicht verzogen beim Anblick des erbärmlichen Waschlappens von Sohn. Konnte das Kind denn nicht sehen, daß der Flur leer war, leer!? Begriff der verfluchte Junge nicht, daß das Schneegeriesel seiner Angst von der Windmaschine der eigenen Phantasie aufgewirbelt wurde?


  Wumm! Die Knöchel des Vaters versuchten, das Gespenst zu exorzieren, und ließen die Brauen aufplatzen. Wumm!


  Emil Cramer sperrte die Augen auf, überrascht, sie am hellichten Tag geschlossen zu finden. Er betrat die Seitenveranda.


  Er berührte den Türknauf.


  O Wunder! dachte er.


  Die Tür war unverschlossen und schwenkte leise nach innen.


  Das Haus und der dunkle Flur taten sich leer und wartend vor ihm auf.


  Er stieß die Tür weiter auf. Die Angeln ließen ein winziges Winseln verlauten.


  Im sargengen Flur hing noch immer dieselbe Nacht wie ein Totenschleier. Es roch nach langgereiftem Moder. Das Zwielicht auf der Schwelle schien vor Jahren zu Besuch gekommen und nie wieder weggegangen zu sein.


  Er trat ein.


  Im selben Augenblick fing es draußen zu regnen an. Der Schauer schnitt die Welt nach außen ab, durchnäßte die Dielenbretter der Veranda und ertränkte die Atemluft.


  Er machte einen Schritt nach vorn in die finstere Nacht.


  Kein Licht brannte im hinteren Winkel des Flurs, drei Stufen höher ...


  Ja! Das war das Problem gewesen!


  Aus Spargründen hatte man die verdammte Birne nie brennen lassen.


  Um das Monstrum zu verscheuchen, galt es loszurennen, nach oben zu springen, den Kettenzug zu packen und das Licht anzureißen.


  Und so bist du gesprungen, blind, vor die Wände geprallt. Aber du hast nie die Kette gefunden.


  Schau nicht nach oben! dachtest du. Wenn du das Ding siehst, und es sieht dich ... Nein, nein!


  Doch dann ist der Kopf herumgefahren. Du hast einen Blick nach oben geworfen. Und geschrien!


  Denn das finstre Ding flog durch die Luft, um wie ein Sargdeckel auf dich und dein Schreien herabzufallen.


  »Ist jemand da?« rief Cramer kleinlaut.


  Von oben wehte feuchte Luft. Ein Dunst aus Kellermief und Speicherstaub schlug ihm ins Gesicht.


  »Jetzt oder nie«, flüsterte er. »Ich komme ...«


  Langsam und sacht schwang hinter ihm die Tür zu und fiel ins Schloß.


  Er erstarrte.


  Dann zwang er sich weiter, Schritt um Schritt.


  Himmel! Ihm war, als schrumpfe er, als schmelze er zentimeterweise zu einem kleinen Häufchen zusammen. Selbst das Fleisch im Gesicht schien zu verschwinden. Anzug und Schuhe wurden zu groß.


  Was mach' ich hier? dachte er. Was such' ich bloß?


  Antworten. Ja, die suchte er. Antworten.


  Sein rechter Fuß berührte ...


  Den Treppenabsatz.


  Der Fuß zuckte unwillkürlich zurück. Dann, vorsichtig tastend, nahm er die erste Stufe.


  Leicht. Sieh nur nicht nach oben, dachte er.


  Idiot! grummelte er. Deshalb bist du doch hier. Wegen der Treppe und dem, was oben ist. Na also.


  Jetzt aber ...


  Langsam hob er den Kopf.


  Um auf die dunkle Glühbirne zu gaffen, die in wachsweißer Fassung hing, sechs Fuß über seinem Kopf.


  So weit weg wie der Mond.


  Seine Hände zitterten.


  Irgendwo in den Wänden wälzte sich die Mutter im Schlaf, der Bruder lag freigestrampelt auf fahlem Leichentuch, der Vater unterbrach sein Schnarchen, um zu lauschen.


  Schnell! Bevor er aufwacht. Spring!


  Mit verzweifeltem Grunzen schnellte er in die Höhe. Sein Fuß streifte die dritte Stufe. Die Hand langte nach der Lampenkette. Zieh dran! Und noch mal.


  Kaputt! O nein. Kein Licht. Kaputt! Wie die verlorenen Jahre der Kindheit.


  Die Kette schlüpfte aus den Fingern. Die Hand fiel schwer herab.


  Nacht. Dunkel.


  Draußen, hinter verschlossener Zechentür, ergoß sich kalter Regen.


  Er blinkte mit den Augen und machte sie auf, zu, auf, zu, als wollte er so die Kette ziehen, das Licht einschalten. Das Herz schlug nicht nur in der Brust; es pochte unterm Arm und in den schmerzenden Leisten.


  Er wankte, kippte vornüber.


  Nein, krächzte er mit erstickter Stimme. Befrei dich! Sieh hin!


  Und endlich wagte er den Blick nach oben, wo Dunkelheit auf Dunkelheit gestapelt lag.


  »He, du«, flüsterte er. »Bist du da?«


  Das Haus gab unter seinem Gewicht nach wie eine riesige Waagschale.


  Hoch oben in mitternächtlichem Raum entfaltete sich wispernd ein schwarzes Totenbanner.


  Und draußen, dachte er, ist Frühling.


  Sacht klopfte der Regen an die Tür.


  »Jetzt«, hauchte er.


  Halt suchend an der kalten, schwitzenden Treppenhauswand, stieg er nach oben.


  »Auf der vierten Stufe bin ich schon«, flüsterte er.


  »Und jetzt auf der fünften ...«


  »Sechs. He du! Hörst du mich?«


  Stille. Dunkelheit.


  »Himmel!« Warum rennst du nicht? dachte er. Nach draußen, raus in den Regen, ans Licht ...?


  Nein!


  »Sieben. Acht.«


  Herzen hämmerten unter den Armen und zwischen den Beinen.


  »Zehn ...«


  Seine Stimme flatterte. Er holte tief Luft und ...


  Lachte! Himmel, ja, er lachte.


  Es war, als würde Glas zerspringen. Seine Angst fiel in Scherben von ihm ab.


  »Elf!« rief er. »Zwölf!« schrie er. »Dreizehn!« brüllte er. »Verdammt noch mal! Zum Teufel mit dir, jawohl und vierzehn!«


  Warum hatte er nicht schon früher daran gedacht? Im Alter von sechs Jahren? Einfach nach oben laufen, aus vollem Hals lachend, das Ding ein für alle Mal zu verscheuchen.


  »Fünfzehn!« wieherte er vor Vergnügen.


  Dann der letzte grandiose Sprung.


  »Sechzehn!«


  Er landete auf der obersten Stufe und konnte sich nicht halten vor Lachen.


  Er schüttelte die Faust in kalter, schwarzer Luft.


  Das Lachen gefror. Im Hals erstickte sein Brüllen.


  Er atmete Winternacht.


  Warum? hallte eine Kinderstimme aus anderer Zeit. Warum werd' ich bestraft? Was hab' ich gemacht?


  Sein Herz stockte, raste wieder los.


  Die Lenden krampften. Wie aus der Pistole geschossen ergoß sich ein heißer Wasserstrahl, lief im Sturzbach die Beine entlang.


  »Nein!« kreischte er.


  Denn die Finger hatten etwas berührt ...


  Es war das Ding auf der Treppe.


  Es wunderte sich, wo er so lange geblieben war.


  Es hatte all die Jahre gewartet ...


  Auf ihn und daß er wieder nach Hause käme.
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  Die Beschuldigungen, die man gegen ihn vorgebracht hatte, waren einigermaßen ungewöhnlich. Sie schlossen den Angriff auf einen Mystiker und den Versuch ein, den Keller eines Rockstars umzugraben. Aber die Sache hätte noch schlimmer ausgehen können, da Lud Jardinian außerdem den Plan gehabt hatte, einen Ex-Präsidenten der Vereinigten Staaten zu erpressen. Doch das hatte nicht geklappt.


  Lud war ein hagerer, dunkelhaariger Mann von siebenunddreißig Jahren und fünf Zentimeter kleiner, als er gern gewesen wäre. Und er gab sich als Drehbuchautor für Film und Fernsehen aus, obwohl er seit siebzehn Monaten keinen Auftrag mehr bekommen hatte. Da im Augenblick weder seine Gattin noch seine Hauptgeliebte etwas mit ihm zu schaffen haben wollten, wohnte er in einem gemieteten Bungalow in einem unkrautbewachsenen Viertel Westwoods. An dem Tag, an dem ihm klar wurde, daß er seit zwei Monaten mit der Miete und mit den meisten anderen Rechnungen im Rückstand war, faßte Lud den Beschluß, seinen ältesten Freund in Hollywood aufzusuchen.


  Deswegen hatte er zwei Wochen zuvor im Produzenten-Wartezimmer der Monogram-International Pictures Studios in Burbank gesessen. Es war an einem verschwommenen Dienstagnachmittag, und Lud schaute zu, wie er dahinschwand und sich das Zwielicht schrittweise auf einen starren Metall- und Ledersessel legte.


  Er verlagerte erneut sein Gewicht, was dazu führte, daß diverse seiner wichtigeren Knochen müde und knarrende Töne erzeugten.


  Die unglaublich reizende blonde Empfangsdame lächelte ihn sympathisch an. »Mr. Erdlatz wird Sie jetzt wohl jeden Moment empfangen.«


  »Es wird mir eine Ehre sein.«


  »Er ist ziemlich beschäftigt.«


  Nachdem die Empfangsdame einen kleinen Stapel Aktennotizen geordnet hatte, sagte sie: »Ich habe gehört, daß Sie und Mr. Erdlatz schon auf dem College befreundet waren.«


  »Wir sind alte Kumpane«, stimmte Lud ihr zu.


  »Sie waren an der Universität von South Carolina in der gleichen Studentenverbindung?«


  Lud nickte und sagte: »Ja, wir waren zusammen drin. Wir hatten einen Haufen Spaß. Kane hat nicht nur meinen Wagen mit mir geteilt, sondern auch ein paar von meinen Frauen, den größten Teil meiner Jobber-Löhne und einen guten Teil meiner elterlichen Unterstützung.«


  Sie lächelte. »Ich war auf der Handelsschule.«


  »Das kann man nicht vergleichen«, sagte Lud zu ihr. »Wenn man sein Späßchen haben will, muß man einen Kumpel wie Kane Erdlatz haben, und ein College wie ...«


  »Natürlich. Natürlich. Sitzt hier nörgelnd rum und hält Maulaffen feil.« Der große, sonnengebräunte, blonde Mann, der die Tür zur Rechten der Empfangsdame geöffnet hatte, schaute hinaus. »Was könnte man auch sonst schon von dir ...«


  »Es hilft, die Zeit totzuschlagen.« Ohne die Hand auszustrecken, stand Lud auf.


  Kane Erdlatz zeigte mit dem Daumen in sein pompöses Büro. »Komm rein«, lud er ihn ein. »Stellen Sie keine Anrufe für mich durch, Elana.«


  


  »Als in Ungnade fallen kann man es nicht bezeichnen.« Erdlatz saß hinter seinem großen, silbernen Schreibtisch und tippte mit den Fingern auf einen Stapel Illustrierten. »So hoch hast du noch nie auf der Leiter gestanden, Lud. Und wenn einer damit aufhört, daß er Artikel für Blätter wie Nackte Völker, Ekelhaft und Heiße Weiber schreibt, zeigt das doch wohl, wie wenig du versprochen hast. Du schreibst für billige Tittenmagazine, die auch noch in Städten wie Glendale erscheinen ...«


  »Ekelhaft ist ein Witzblatt.«


  »Und wenn du deinen Namen auch noch unter das Zeug setzt ...«


  »Kane, ich brauche irgendeinen Job. Jetzt, wo du Chef der Monogram bist, hatte ich gehofft, du ...«


  »Mit Hoffnung allein gewinnt man kein Fußballspiel. Du ...«


  »Man wird mich auf die Straße setzen, wenn ich die Miete nicht zahlen kann ...«


  »Wo hast du gewohnt, seit deine Frau dich rausgeworfen hat?«


  »In Westwood. Ich habe da ein kleines luxuriöses ...«


  »Na ja, in Westwood interessiert es sowieso kein Schwein, wenn was passiert. Wenn man dich also auf die Straße setzt, wird kein Hahn danach krähen ...«


  »Du hast doch gerade Coke Dakers für mehrere Filme unter Vertrag genommen«, warf Lud ein und richtete sich ein Stück in seinem tiefen, breiten Sessel auf. »Er gehört zu den heißesten Rockstars in Amerika, und er macht seinen ersten Spielfilm bei dir. Als ich noch bei Teen Movies drüben unter Vertrag war, habe ich die Drehbücher für Das Klassenzimmer, Der Abschlußball und Das Klassenzimmer II geschrieben, und ...«


  »Alles Flops«, warf Erdlatz ein. »Mir ist zu Ohren gekommen, daß der Zivilschutz Das Klassenzimmer II als Studienmaterial verwendet. Als todsichere Methode, Städte zu evakuieren, falls ...«


  »Ich könnte ein verdammt gutes Drehbuch über die Lebensangst der Heranwachsenden schreiben, und ...«


  »Weil du nie erwachsen geworden bist. Geistig befindest du dich noch immer im Pickelstadium.« Erdlatz tätschelte seine Schreibtischplatte, entdeckte eine blaue Aktennotiz und hob sie hoch. »Hier ist was, das einen Tausender einbringt ... Sagen wir mal zwölfhundert, der alten Zeiten wegen ... Pro Woche.«


  »Für wie viele Wochen?«


  »Zwei.«


  »Das reicht doch nicht, um ein Drehbuch ...«


  »Was das Drehbuchschreiben angeht, ist für dich hier nichts zu holen.«


  »Und was ist mit dem Coke Dakers-Film?«


  »Haben wir alles schon unter Dach und Fach. Wir haben Elroy Flurch für das Drehbuch gewonnen. Und wir hatten verdammt Glück, ihn zu kriegen.«


  »Nie von ihm gehört. Was hat er denn bis jetzt gemacht?«


  »Bis jetzt noch nichts. Aber er versteht die Jugend. Muß er ja auch; schließlich ist er erst vierzehn.«


  Lud äußerte einen erstickten Laut und fragte: »Um was geht's bei diesem Zwölfhundert-pro-Woche-Job?«


  Erdlatz fuhr sich mit der Aktennotiz übers Kinn und sagte: »Viele begabte Menschen sind abergläubisch.«


  »Ja, das weiß ich.«


  »Und Coke Dakers gehört auch dazu«, fuhr Erdlatz fort. »Er hat besonders etwas gegen Gespenster.«


  Lud richtete sich auf. »Moment mal ... Ich habe doch gehört, daß er Maggie Marables alte Villa kaufen will – das riesige maurische Ding in Beverly Hills, wo sie es mit den ganzen Politikern, literarischen Leuchten und Showbusiness-Fritzen getrieben hat, bevor ...«


  »Dort hat sie sich auch vor etwa dreizehn Jahren das Leben genommen.«


  »Das ist lange her, besonders für Hollywood. Coke Dakers glaubt doch nicht, daß ihr Geist noch immer da rumspukt?«


  »Er hat Gerüchte gehört«, sagte Erdlatz. »Gerüchte, zu denen noch die Tatsache kommt, daß der letzte Mieter – irgendein Blödi, der 1980 zwei scharfe Karatefilme gemacht hat – eines Abends kreischend aus dem Haus gelaufen kam und seither nicht wieder gesehen wurde.«


  »Wann war das?«


  »Vor drei Jahren; und seither hat keiner mehr in der Villa dort gewohnt. Coke hat das Haus für lumpige 900 000 gekriegt.«


  »Und er hat Angst, dort einzuziehen?«


  »Er hätte es lieber, wenn sich jemand vorher mal da umsieht.«


  »In Indien macht man so was ähnliches, wenn man wilde Tiger fangen will.«


  Erdlatz sagte: »Hör zu, du ziehst für zwei Wochen in die Villa ein. Du überprüfst alles und schaust nach, ob's dort spukt oder nicht. Dafür kriegst du 2400 Dollar. Das ist ein Haufen mehr als Nackte Völker dir zahlt, wenn du vergleichst, wie wenige ...«


  »Barmherzigkeit war nie deine Stärke. Du hast dir also nicht nur was ausgedacht, um mir was zukommen zu lassen.«


  »Der Job ist absolut ernst gemeint«, sagte der sonnengebräunte Filmproduzent. »Coke ist ganz wild drauf, das Haus zu beziehen. Er will mit Mintzy Whyte-Melville dort leben, wenn sie wieder aus Montreal zurückkommt.«


  »Was macht sie da?«


  »Sie dreht Chicago.«


  Lud schüttelte langsam den Kopf und sagte: »Ich weiß nicht. Es klingt wie eine von den blöden Comic-Geschichten, die ich als Kind gelesen habe. Wie irgendwas aus Heftchen wie Haus der Geheimnisse oder Haus der Rätsel. – Verbring 'ne Nacht in 'nem Gespensterhaus.«


  »Ausgenommen, daß die Bezahlung besser ist.«


  »In den Geschichten endet der Depp, der es tut, am nächsten Morgen entweder als mausetote Leiche oder man findet ihn als irren Wanderer im Moor, der wie ein Halbgescheiter blökt. Und seine Haare sind natürlich schlohweiß geworden.«


  »Halbgescheit bist du jetzt schon, und so viele Haare, um dir Sorgen über sie zu machen, hast du auch nicht mehr.« Erdlatz winkte mit der Aktennotiz. »Also?«


  »Krieg ich die Hälfte im voraus?«


  »Ein Drittel.«


  »Abgemacht«, sagte Lud.


  


  Ein kalter Regen und ein harscher Wind griffen Lud an, als er aus seinem fünf Jahre alten Toyota stieg und über den Kiesweg auf die breite Eichentür der grauen, im maurischen Stil erbauten Villa zulief. Der Wind riß eine rote Dachpfanne von dem schrägen Dach und ließ sie wirbelnd nach unten fliegen, wo sie krachend an seinem einzigen brauchbaren Koffer zerbarst.


  Lud kauerte sich auf die rotgeflieste Veranda und zog den Schlüssel aus der Tasche. Erdlatz hatte einen kleinen Anhänger daran befestigt, auf dem Spukhaus stand.


  »Wie drollig.« Nach einer Minute zähen Kampfes hatte er die Tür offen.


  Mit einem beeindruckenden Knarren schwang die dicke alte Tür auf seinen Druck hin nach innen.


  Lud stolperte aus der vom Regen überschwemmten Nacht über die Schwelle.


  Er ließ den Koffer neben einem schweren Eibenholztisch stehen, streckte den Arm aus und betätigte alle Lichtschalter – es waren sechs –, die es hier gab.


  Orangefarbene Glühbirnen erblühten in knorrigen, schmiedeeisernen Haltern auf den blassen Pfirsichstuckwänden des langen Korridors. Noch mehr staubgedämpftes Licht kam aus dem schmiedeeisernen Kronleuchter, der mitten im Korridor hing.


  Das Haus roch nach Staub, altem Rauch und Schimmel.


  Lud holte vorsichtig Luft, hob seinen regennassen Koffer auf, und trug ihn durch den Korridor zum Hauptwohnraum.


  Auch hier: Vier schwarze Lichtschalter. Auf dem Boden lagen immer noch Navajoteppiche. Das gleiche galt für ein niedriges schwarzes Ledersofa und zwei dazu passende Armsessel. Der Steinkamin war tief und dunkel; der Regen fiel durch den Kamin und benetzte einen kleinen, alten Aschehaufen.


  Lud stellte den Koffer vor die staubige Feuerstelle und sah sich langsam in dem großen, kalten Raum um.


  »Huch!«


  Das Telefon auf dem mit Platten ausgelegten, schmiedeeisernen Kaffeetisch hatte angefangen zu klingeln.


  Lud holte tief Luft, dann hob er ab. »Hallo?«


  »Was hab ich'n da für 'ne beknackte Nummer gewählt?«


  »Beverly Hills. Ich hüte das Haus, weil ich 'nem alten Freund einen Gefallen ...«


  »Ich weiß, daß es in Beverly Hills liegt. Ist es etwa nicht mein Job, so was zu wissen? Lesen etwa nicht Millionen Menschen im ganzen Land meine Kolumne ›Hollywood-Schmutz‹, die in 463 Zeitungen erscheint, weil ich jeden in Hollywood ...«


  »Pearl, der Grund, warum ich dich heute morgen angerufen habe ...«


  »... ist eine ganz andere Sache. Ich habe gerade darüber nachgedacht, daß ich mit dir verheiratet bin. Wir leben seit eineinhalb Jahren getrennt; die Leute vergessen es allmählich. Und nun erzählst du meinem Auftragsdienst, ich solle meinen Ehemann unter dieser beknackten Nummer in Beverly Hills anrufen, und es sieht so aus, als ...«


  »Pearl, ich brauche deine Hilfe. Es geht um ...«


  »Nein. Nix da. Kommt nicht in die Tüte. Ich leihe dir nicht mal mehr einen Dollar«, sagte Luds sich bedeckt haltende Gattin mit der Stimme, die er irgendwie einmal charmant gefunden hatte. »Nun ja, warte mal. Wenn du zufällig an irgendeiner unheilbaren Krankheit leidest und mir schwörst ... eine notarielle Urkunde wäre an sich noch besser ... und mir versicherst, daß du nur noch zwei Monate zu leben hast ... zwei Tage wären besser; dann könnte ich dir unter Umständen bis zu zweihundert Dollar leihen. Ich kaufe dir sogar einen Grabstein. Einen kleinen.«


  »Ich liege nicht im Sterben, Pearl.«


  »Und was hast du sonst noch an schlechten Nachrichten für mich? Ich bin zum Abendessen verabredet; ich muß mir noch zwei Filme ansehen. Und ein Stelldichein steht heute abend auch noch an. Also ...«


  »Maggie Marable«, gelang es Lud, dazwischenzuschieben.


  »Häh?«


  »Ich bin in ihrem Haus.«


  Die Stimme seiner Frau wurde freundlicher. »Ach ja? Ich wittere eine Story.«


  »Im Moment noch nicht.«


  »Was soll das heißen, ›noch nicht‹? Wenn ich nicht als erste von dir erfahre, was ...«


  »Tu ich ja, wenn's soweit ist. Aber jetzt, Pearl, laß mich auch mal was sagen. Der Grund ...«


  »Geht das schon wieder los! Jetzt kommt er wieder mit der ›Meine-Frau-hört-mir-nicht-zu‹-Show! Ehrlich, das ist die beknackteste ...«


  »Coke Dakers hat Maggie Marables Villa gekauft, und ich ...«


  »Das weiß ich. Es hat letzten Dienstag in meiner Kolumne gestanden. Und wenn du sie regelmäßig lesen würdest, wärst du nicht so ...«


  »Dakers hat das Gefühl, daß es in der Villa spukt.«


  »Das beknackte Gerücht hat doch schon jeder gehört. Es ist nichts anderes als Publicity-Scheiß, den ihr mit allen Wassern gewaschener Agent sich ausgedacht hat, um ...«


  »Ich soll ein paar Wochen hier wohnen, um rauszukriegen, ob hier ein Geist, ein Dämon oder sonstwas zugange ist.«


  »Könnte vielleicht eine interessante Story werden. So zehn, zwölf Zeilen über ...«


  »Ich wollte von dir etwas über Maggie Marables Leben wissen«, sagte Lud. »Über ihre Karriere und ihre Liebschaften. Und den Grund für ihren Selbstmord.«


  »Vielleicht war's gar kein Selbstmord.«


  »Sondern?«


  »Ich laß dir von Jody etwas Material über MM schicken«, versprach seine Frau. »Und ruf mich ruhig an, wenn du rauskriegst, ob Coke –«


  »Ich kenne ihn nicht mal. Der Job hier ...«


  »Und wenn du wirklich einem Gespenst begegnest, sag's mir, bevor du es einem anderen sagst. Mach Fotos, aber nimmt was Besseres als die billige Kamera, die du ...«


  »Ich habe nicht die Absicht, Gespenstern zu begegnen«, sagte Lud. »Ich will deswegen etwas über Maggie Marable wissen, damit ich ein intelligentes Gespräch mit Kane Erdlatz und allen anderen führen kann, wenn man mich fragt ...«


  »Ich muß jetzt auf der Stelle gehen. Jody schickt dir das Zeug. Tschüß.«


  Lud legte auf.


  Der Regen wurde stärker; der Raum hatte nun einen anderen Geruch.


  »Parfüm«, sagte Lud und zog die Nase hoch.


  Er beschloß, sich nicht davon beunruhigen zu lassen.


  


  Doch erst in der dritten Mitternacht kam es zu einer Begegnung. Lud hatte aufrecht in seinem Himmelbett gesessen und sich durch die dicke Akte mit dem Material über Maggie Marable gelesen, die ein Kurier seiner Frau am Nachmittag gebracht hatte.


  »Andrew Willis auch?« murmelte er. »Wer hätte das gedacht! Er war doch damals Senator, und nach ihrem Tod ist er Präsident geworden. Interessant.«


  Fünf Minuten nach zwölf fing es wieder an zu regnen. Die Tropfen klatschten sanft auf die Dachpfannen.


  Lud ließ sich gähnend nach hinten auf das Kissen sinken. Die Akte klappte zusammen und fiel auf seinen Schoß. Sein Zeigefinger blieb als Lesezeichen zurück.


  Lud schlief stets nur in Pyjama-Oberteilen. Jetzt, als er dem Schlaf entgegentrieb, wurde ihm bewußt, daß die Wärme an seinem linken nackten Bein zunahm.


  Er schaute blinzelnd nach links und setzte sich wieder hin. »Pearl, bist du's?«


  Neben ihm, unter der Decke, lag eine Frau. Körper und Kopf waren unter der blaßblauen Steppdecke verborgen. Doch auch ihr Rücken war ihm nicht vertraut; es war nicht der Rücken seiner Frau. Der Rücken Pearls war viel schmaler.


  »Verzeihung, Miss.« Lud griff nach der neben ihm ausgestreckten Gestalt. »Ich weiß zwar nicht, wie Sie hier reingekommen sind, aber ...«


  Als er ihre Schulter berühren wollte, sackte die Decke urplötzlich zusammen. Das, was er tätschelte, war nichts anderes als die harte Matratze.


  »Huch!« rief Lud. Er sprang aus dem breiten Bett, warf die Akte mit den Klatschgeschichten über Maggie Marable in die Luft und ließ die Blätter flattern.


  Da er sich in den Seidenlaken verhedderte, landete er mit einem Knie auf dem Boden. Nachdem er auf dem Wolläufer eine gewisse Strecke dahingerutscht war, kam er an der mit Türmchen versehenen Tür des breiten Garderobenschranks zum Halten.


  »Sie.« Er beäugte das offenbar leere Bett. »Das war sie. Maggie Marable. Klar, ich hätte sie schon an ihrer Figur erkennen müssen.«


  Langsam und im Rückwärtsgang zog Lud sich aus dem Zimmer zurück. Das Sofa im Wohnzimmer war überhaupt nicht bequem. Er streckte sich für den Rest der nieselnden, ruhelosen Nacht darauf aus.


  


  In der nächsten Nacht sprach sie ihn an.


  Es passierte in der geräumigen, mit weißen Deckenbalken versehenen Küche. Lud kramte in der Küche herum und braute sich einen heißen Kakao. Weil er hoffte, dies würde seine zweite Nacht auf dem gnadenlosen Sofa angenehmer machen. Außer dem Kakao goß er noch etwas Ovaltine in das Getränk hinein; er hatte es ganz hinten im Küchenschrank gefunden, vor langer Zeit, als er noch ein Knäblein gewesen war, hatte seine Mutter ihn mehr oder weniger davon überzeugt, daß Ovaltine beim Einschlafen half. Aus guten Gründen fügte Lud noch Rum hinzu, aus der Pulle, die er heute nachmittag in einem Schnapsladen auf dem Strip gekauft hatte.


  Er begutachtete gerade die Milch in der Kasserrolle – in einer bonbongestreiften Schürze, die er im Besenschrank gefunden hatte.


  »He, Sie können mir helfen.«


  Lud wandte sich von der Milch ab und schaute zum dunklen Türrahmen hin, der zum Korridor führte. Niemand war zu sehen.


  »Sonst bin ich dazu verdammt, auf ewig in diesem Kasten zu spuken. Und das ist wirklich sehr langweilig«, sagte die Stimme, die aus dem Korridor kam. »Es ist tödlich. Sagt man das heute überhaupt noch? Ich bin hier ziemlich isoliert.«


  »Die meisten wohl nicht mehr, glaube ich«, erwiderte Lud mit einer dünnen Stimme, die viel jugendlicher klang als sonst.


  »Die meisten von den Säcken, die hier gewohnt haben, sind immer schon abgehauen, bevor ich erklären konnte, was ich will.«


  Lud fragte: »Kommen Sie rein?«


  »Heute abend nicht. Es ist 'n echter Streß, zu materialisieren; ich werd's mir wohl lieber für morgen aufsparen.«


  »Na prima.«


  »Das andere Problem ist das: Ich kann pro Nacht nur ein paar Minuten kommunizieren. Seien Sie also bitte kein Frosch und rennen Sie nicht kreischend in die Nacht hinaus, okay?«


  »Wie, genau, kann ich Ihnen helfen, Miss Marable?« Lud zweifelte nicht daran, daß er sich mit Maggie Marables Geist unterhielt.


  »Nennen Sie mich Maggie. Wie heißen Sie?«


  »Lud Jardinian.«


  »Das ist ein armenischer Name.«


  »Ja, mein Vater ist Armenier.«


  »Okay, genug geplauscht. Passen Sie auf, die Lage sieht folgendermaßen aus: Da ich ermordet worden bin, muß ich in diesem Kasten herumspuken, bis ...«


  »Ermordet?«


  Aus dem langen, dunklen Korridor kam nur Stille.


  »Haben Sie ermordet gesagt, Miss Marable ... Maggie?«


  Sie gab keine Antwort.


  Lud brauchte fast drei Minuten, um vom Ofen an die offene Tür zu gehen.


  Er machte einen komplizierten Atemtest, bevor er es wagte, den Kopf in den Gang hinauszuschieben.


  Der Gang war leer, obwohl noch ein starker Moschusduft in der Luft hing.


  


  Am nächsten Abend saß Lud im Wohnzimmer und sah sich noch einmal die Unterlagen an, mit denen Pearl ihn versorgt hatte.


  »Andrew Willis scheint mir der Hauptverdächtige zu sein«, sagte er vor sich hin. »Er war verheiratet und drauf und dran, sich das Präsidentenamt zu krallen. So ist es doch im wirklichen Leben, oder etwa nicht? – Klar, in Drehbüchern ist immer der der Täter, der absolut unverdächtig ist, doch dann wird an einem Hebel gezogen, und ...«


  Das Telefon läutete. Er hob ab.


  »Dieses dürre Luder«, sagte die Stimme von Kane Erdlatz.


  »Welches dürre Luder?«


  »Deine Frau, Pearl Seabride. Liest du ihre Kolumne ›Hollywood-Schmutz‹ nicht jeden Tag?«


  »Eigentlich nur hin und wieder mal. Was hat sie denn ...«


  »Sie hat was über Coke geschrieben. Sie behauptet, er hätte Angst vor Gespenstern, und daß er sich davor fürchtet, sein neues Haus zu beziehen.«


  »Ach ja?«


  »Hast du dieser unterernährten Schlampe etwa zufällig was von deinem neuen Auftrag erzählt?«


  »Hör mal, sie ist immer noch meine Frau. Natürlich teile ich mit ihr meine gesamten Triumphe; aber auch meine Nie ...«


  »Coke hat 'n Anfall gekriegt. So was schadet seinem Image.«


  »Eine Menge Leute glauben doch an die Welt der Geister. Wenn er zugibt, daß er an solche Erscheinungen glaubt, könnte das seinem Image auch nütz ...«


  »Ein Typ, der die Hauptrolle in einem Film mit dem Titel Die Rache des Schlächters spielt, kann nicht zugeben, daß er sich vor irgend etwas fürchtet«, sagte Erdlatz. »Coke ist äußerst unglücklich.«


  »Wenn ein Künstler leidet, ist das gut für ihn. Es hilft ihm ...«


  »Wenn ich den Typ nicht beruhigen kann, wird er etwas Drastisches anstellen. Wenn ich ihm zum Beispiel sagen könnte, daß du während deines langen und kostenträchtigen Aufenthalts in seinem Haus nicht mal den Anflug eines Geistes gesehen hast, würde es ihm bestimmt helfen.«


  Lud antwortete nicht sofort.


  »Kumpel?«


  »Mir ist zwar noch nichts begegnet«, log Lud, »aber ich spüre irgend etwas. Machen wir's doch so: Wenn die zwei Wochen um sind, kann ich der Villa garantiert ein astreines Gesundheitszeugnis ausstellen. Ich möchte bloß im Augenblick noch keine festen Aussagen ...«


  »Vielleicht hast du gar keine zwei Wochen mehr. Coke ist so verdammt sauer auf den Artikel, den deine dürre Alte geschrieben hat, daß er unter Umständen versucht ...«


  »Pearl ist schlank, nicht dürr. Wenn man soviel verdient wie sie, kann man nicht mehr als dürr bezeichnet werden. Nur arme Leute sind ...«


  »Ich will Ergebnisse sehen«, befahl Erdlatz und legte auf.


  Lud stellte das Telefon ab und schlurfte nach oben, in das Herrenschlafzimmer.


  Er hielt sich an dem großen Bett fest und sah sich um. »Maggie«, sagte er laut, »es kann sein, daß ich jeden Tag hier rausfliege. Wenn es also etwas gibt, das Sie mir aus dem Jenseits erzählen wollen ... Tja, dann tun Sie es; je eher, desto besser.«


  Er hielt inne und schüttelte sich.


  Nichts geschah.


  


  Eine Minute nach Mitternacht sah er sie endlich.


  Lud war in der Küche und machte sich einen Kakao.


  »Sind Sie eigentlich doof, oder was? Als Schriftsteller müßten Sie doch wissen, daß Geister nur in der Geisterstunde mit jemandem reden können.« Die hübsche junge Blondine stand im Türrahmen und trug etwas, das nach einem einfachen schwarzen Cocktailkleid aussah.


  »Hübsches Kleid haben Sie an.«


  »Es ist das blöde Ding, in dem mein Agent mich hat beerdigen lassen«, sagte Maggie Marable. »Aus irgendeinem Grund – fragen Sie mich bloß nicht, warum – habe ich es immer an, wenn ich materialisiere. Ich persönlich hätte lieber 'n bißchen Vielfalt, was meine Garderobe anbetr...«


  »Es ist schön, Sie endlich mal zu treffen. Ich war ein großer Fan Ihrer Filme, besonders Die Nacktkanone und Welche Blonde hat die ...«


  »Hören Sie zu, ich habe nicht viel Zeit. Kommen wir zur Sache.«


  Lud nickte. »Richtig. Sagen Sie mir lieber was über Ihre Ermordung.«


  »Sind Sie wirklich mit der dürren Klatschtante verheiratet?«


  »Sie ist schlank; und wir leben getrennt. Wer hat Sie also um die Ecke gebracht?«


  »Es war Andy.«


  »Andrew Willis?«


  »Ja, er.« Die tote Schauspielerin machte einen Schritt in die Küche hinein. »Wer hätte das gedacht? Ich weiß zwar, daß ich ihm mächtig auf die Nerven gegangen bin ... Ich hab ihn gedrängt, er soll seine dämliche Ehefrau verlassen. Komisch, daß so viele sonst vernünftige Männer mit halbgescheiten Ehefrauen verheiratet sind. Ich habe etwas getan, das – aus heutiger Sicht – ein unkluger Schritt war. Ich habe ihm gedroht, daß ich unsere Affäre publik machen würde, wenn er sie nicht verläßt. Ein Politiker wie Andy ...«


  »Das war nicht klug, weil er doch schon drauf und dran war, Präsident zu werden.«


  »Glauben Sie, das wüßte ich nicht, Lud?« Maggie Marable deutete mit dem Daumen auf ihre Brust. »Er hat ein paar Dutzend Schlaftabletten in meinen Scotch geschüttet, und – Bam! – ich schlafe ein und erwache in den ewigen Jagdgründen. Und ich bin im Jenseits nicht mal 'n Bürger mit allen Rechten, weil es das dämliche Gesetz gibt, daß jeder Geist den Mord an sich rächen muß, bevor er ...«


  »Um den Mord an Ihnen wirklich rächen zu können, Maggie, müssen wir Willis' Tat auch beweisen können.«


  »Ich hab natürlich keinen echten Beweis dafür, daß er meinen Drink manipuliert hat. Doch als ich im Jenseits war, habe ich ihn mit einem seiner Partner darüber reden hören. Aber das ist auch nur ein Beweis dritter Klasse.«


  »Sie sind doch politisch auf dem laufenden geblieben, oder? Andrew Willis ist Präsident geworden. Für zwei Legislaturperioden. Bevor wir einen ehemaligen Präsidenten der Vereinigten Staaten beschuldigen können ...«


  »Ich weiß verdammt gut, daß der Lump Präsident dieses Landes war. Wenn man dazu verdammt ist, auf dieser Existenzebene herumzuhängen, sieht man 'ne Menge fern. Nicht etwa, daß ich die Pappnase ausstehen könnte, die jetzt im Amt ist, aber keiner hat ödere Reden gehalten als Andrew Willis. Er konnte ... He! Meine Tagebücher!«


  »Häh?« Lud ging näher an sie heran.


  »Ich habe immer Tagebuch geführt; schon als kleines Kind in Iola, Wisconsin«, erklärte die geisterhafte Schauspielerin. »Ein paar der letzten Einträge sind ziemlich scharf. Ich habe Andy sehr oft erwähnt.«


  »Das beweist zwar nicht, daß er Sie abgemurkst hat, aber es macht seine Verbindung zu Ihnen deutlich. Jetzt sollten wir ...«


  »Mir fällt ein, daß ich ein paar der Auseinandersetzungen erwähnt habe, die wir hatten, und ein paar Drohungen, die er ausgestoßen hat.«


  »Wo sind die Tagebücher?«


  »Ich habe sie in diesem verdammten Haus versteckt. Ich habe sie so gut versteckt, daß niemand sie finden würde.«


  »Prima! Dann sagen Sie mir, wo sie ... Maggie?«


  Sie verzog das Gesicht, machte eine leichte Verbeugung und klammerte sich an ihre Taille. »Wir müssen warten, bis ich wieder ...«


  »Wo sind sie?«


  Sie deutete zu Boden. »Sie müssen runter in den ...«


  Dann war sie wieder weg.


  Ihr Bild löste sich auf, und er war allein.


  »Maggie?«


  Völlig allein.


  


  Das Sonnenlicht glitzerte auf dem Meer. Pearl, die am breiten Studiofenster ihres Strandhauses stand, war von hellem, goldenem Licht umgeben. »Sei kein Trottel. Wo sind die verdammten Bücher?«


  »Ich kriege es heute nacht raus«, versicherte Lud ihr. »Aber ich möchte von dir wissen, was diese Tagebücher wert sind.«


  »Maggie Marables Liebestagebücher? Einen Riesenhaufen. Mehrere Millionen.« Seine Frau wandte dem sonnenhellen Pazifik den Rücken zu. »Zuerst verscherbeln wir die Buchrechte an den Meistbietenden; sollen sich die Verleger in Manhattan um sie raufen. Ich kann die Fortsetzungsrechte für die Presse über mein Syndikat an den Mann bringen. Und das gibt einen unheimlichen Haufen Kohle. Man kann auch einen Film draus machen, und eine Fernsehdokumentation; und ein Stück für den Broadway. – Teufel, und das ist erst der Anfang.«


  »Wir«, korrigierte er sie. »Wir verkaufen die Rechte.«


  »Das hab ich doch gemeint, Lud.«


  »Und was ist mit Präsident Willis?«


  »Er ist kein Präsident mehr, also kann er auch nichts ...«


  »Er ist wieder bei seiner alten Anwaltskanzlei in San Francisco. Aber ich meine ... Wie weit können wir gehen, wenn wir ihn des Mordes an Maggie Marable beschuldigen?«


  »Ziemlich weit«, antwortete seine Frau. »Wenn wir die Tagebücher erst mal haben und beweisen können, daß sie etwas mit ihm hatte ... Bist du absolut sicher, daß sie dir nicht gesagt hat, wo sie sind?«


  Lud schüttelte den Kopf. »Sie hat nichts gesagt. Sie wollte es gerade sagen.«


  »Okay, dann heute abend«, entschied Pearl. »Ich komme lieber mit zur Villa.«


  »Nein, du bleibst hier. Ich habe mit Maggie eine Beziehung aufgebaut. Wenn 'ne Klatschkolumnistin dabei ist, könnte es der Sache nur schaden.«


  »Ich? Ich interviewe die abgehobensten und exzentrischsten Persönlichkeiten der Welt! Ich brech sie auf und zieh ihnen die intimsten Geheimnisse aus der Nase!«


  »Geister sind 'n anderes Kaliber.«


  Seine Frau musterte ihn. »Du würdest doch nicht auf die Idee kommen, dir die Tagebücher allein unter den Nagel zu reißen?«


  »Ich wollte nur deinen Rat haben. Natürlich werde ich den Profit mit dir teilen.«


  »Vielleicht bist du doch nicht so blöd, wie ich immer dachte.« Pearl lächelte ihn an. »Warum bleibst du nicht zum Essen?«


  


  Während des größten Teils der langen Fahrt vom Strand nach Beverly Hills zurück, hielt Lud sich einen Vortrag.


  »Wie dumm, wie außerordentlich dumm«, sagte er, warf einen erneuten Blick auf seine Armbanduhr und registrierte, daß Mitternacht kurz bevorstand. »Von Taktlosigkeit gar nicht zu reden. – Schläft mit der eigenen Frau. Und was noch schlimmer ist: Er trödelt so lange bei ihr herum, bis er wahrscheinlich sein Rendezvous mit Maggie heute abend verpaßt.«


  Ein leichter Regen setzt ein, als er die letzte Biegung des sich schlängelnden, hügeligen Weges hinauffuhr. »Und Pearl vertraut dir nicht mal«, fügte er hinzu. »Sie glaubt, du wolltest die Tagebücher ganz für dich allein behalten.«


  Er schaltete die Scheibenwischer an.


  »Beim Abendessen hat sie angedeutet, ich wäre so verkommen, daß ich die Tagebücher sogar dazu verwenden würde, Präsident Willis zu erpressen.« Lud lachte verächtlich. »Ihre Meinung von mir ist noch niedriger als ... Tatsache ist: Willis ist kein Präsident mehr. Wenn man ihm also auf den Zahn fühlt, kann einem der Geheimdienst keine Kugel durch so was verpassen. Und ist der Bursche nicht Multimillionär? Er hat unheimlich viel Geld mit seinen Memoiren gemacht. Und dabei ist seine Familie schon vorher im Geld geschwommen.«


  Lud fuhr durch das schmiedeeiserne Tor des Maggie Marable-Landsitzes und hielt auf die Garage zu.


  »Man könnte Willis auch nur die Bände verkaufen, in denen er erwähnt wird. Nein, es müssen nicht mal die Bände sein. Nur die Seiten. Klar, und den Rest behältst du für die Buchausgabe und sämtliche Nebenrechte, über die du mit Pearl heute nachmittag geredet hast. Willis blecht bestimmt – vielleicht eine Million, um seinen Ruf zu erhalten. Eine Million ... Dazu das Geld für das Buch ... Das macht zusammen ... Hey!«


  Ein verbeulter rosafarbener Lieferwagen parkte mitten vor den Garagen.


  Lud latschte auf die Bremse, stellte seinen Wagen auf dem Weg ab, zog den Zündschlüssel ab und tauchte in die Regennacht ein.


  Es war jetzt elf Minuten nach Mitternacht.


  Er glitt auf den schlüpfrigen Plattenstufen aus und fiel auf die Knie. Bevor er wieder hochkam, hatte sich die Tür des Hauses geöffnet.


  Ein stämmiger Mann in einem zerknitterten braunen Anzug kam zum Vorschein. Er hatte ein rosafarbenes Gesicht, gekräuselte graue Koteletten, und seine plastikumrahmten Brillengläser waren mit zwei Klebestreifen geflickt. Mit seiner bulligen rechten Hand hielt er den Griff eines verbeulten schwarzen Aktenkoffers umklammert.


  »Soll ich Ihnen die Rechnung geben, guter Mann? Oder soll ich sie einfach Mr. Coke Dakers zustellen?«


  »Was denn für 'ne Rechnung?«


  Der schwerfällige, kindergesichtige Bursche langte mit der freien Hand nach unten und half Lud beim Aufstehen. »Für meine Dienste.«


  »Welche Dienste könnten Sie wohl zu dieser unchristlichen Stunde hier ausüben?«


  »Ah, guter Mann, diese Stunde ist genau die richtige Zeit für eine Angelegenheit dieser Art.« Der Mann griff grunzend in sein zerknittertes Jackett und entnahm ihm ein gelbes, zusammengefaltetes Blatt Papier. »Das Drum und Dran muß ich natürlich auch berechnen. Zauberformeln füge ich gratis ein, aber meine Zeit muß ich mit 150 Dollar pro Stunde berechnen. Das gilt auch für jede angebrochene.«


  Ein komischer, ätzender Geruch wehte aus dem Haus. »Was machen Sie denn genau?«


  »Verzeihen Sie, guter Mann, ich habe mich ja noch gar nicht vorgestellt«, sagte der Mann. »Daß ich Sie unerwartet hier auf der Treppe getroffen habe, hat mich wohl meines guten Benehmens beraubt. – Ich fürchte, ich bin Abdul der Mystiker. Mein Künstlername, müssen Sie wissen.«


  »Was haben Sie im Haus gemacht, Abdul?«


  »Nun ja«, erwiderte Abdul, »ich habe den unruhigen Geist der Maggie Marable exorziert. Ich habe zwar nur sieben Minuten dafür gebraucht, aber ich muß Ihnen die volle Stunde berechnen, weil das bei mir so übl...«


  »Exorziert? Sie ist weg?«


  »Für alle Ewigkeit. Das Kleingedruckte unten auf der Rechnung definiert den Begriff Ewigkeit – für den Fall, daß es zu gerichtlichen Streitfällen kommt – als jene Zeit, die ...«


  »Warum, zum Teufel, haben Sie diese Wahnsinnstat ...«


  »Mr. Dakers hat darauf bestanden. Da er in der Presse wie ein Tölpel dasteht, hat er feierlich versprochen, das Haus sofort zu beziehen«, erklärte Abdul der Mystiker. »Und da er keinem Geist begegnen möchte, hat er das, was er sofort hätten tun sollen, geheimgehalten – und einen K.O.-Schläger-Exorzisten engagiert.«


  »Aber sie wollte mir doch sagen, wo ... Sie wollte mir noch was Wichtiges sagen.«


  »Ha, wahrscheinlich das, was sie gekreischt hat, bevor ich sie in ihre höchstverdiente ewige Ruhe schickte.«


  Lud packte die Schultern des Mystikers. »Was? Was hat sie gesagt?«


  »Etwas über den Keller, wenn ich mich recht entsinne. Aber ich habe nicht besonders darauf geachtet. Bei Jobs dieser Kategorie arbeite ich solo, da muß ich den Schwefel brennen lassen und die Sprüche rezitieren, und das kostet alles einen wahnsinnigen Haufen an Konzentra...«


  »Denken Sie nach, Abdul.«


  »Ich fürchte, das ist alles, woran ich mich erinnere, guter Mann.« Abdul winkte mit dem gelben Blatt Papier. »Vielleicht lasse ich die Rechnung lieber hier bei Ihnen, da Sie ja ohne Zweifel der Verwalter sind, von dem man mir gesagt hat, er würde ...«


  »Sie haben doch wohl nicht alle! Sie haben mich schon Millionen gekostet, und jetzt wollen Sie auch noch, daß ich Ihnen hundertfünfzig Dollar dafür zahle ...«


  »Nicht hundertfünfzig. Das ist nur mein Stundentarif. Ich muß Ihnen auch den Schwefel berechnen, und ... Uff!«


  Lud schlug ihm mehrmals mit seinem eigenen Köfferchen auf den Kopf. Sobald Abdul der Mystiker zu Boden gefallen war, sprang er über ihn hinweg und eilte stampfend in den Keller.


  »Maggie? Sind Sie überhaupt hier?«


  Sie antwortete ihm nicht.


  Lud fand in der kalten, modrigen Finsternis eine Schaufel und eine Spitzhacke. »Das muß sie gemeint haben. Sie hat die Tagebücher irgendwo hier unten vergraben.«


  Er war noch im Keller und hatte den dicken Beton fast aufgeschlagen, als zwei Stunden später Erdlatz und die Polizei anrückten.
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  Kapinsky demonstrierte seinen Besuchern gern, daß er alle Programme – über fünfunddreißig – empfanden konnte. Von der Vielfalt aber machte er selbst kaum Gebrauch. Zum Beispiel hatte er noch nie Kanal 1 gewählt. Doch dann sprang Fletschauge, seine Katze, eines Abends an die Kabelbox oben auf dem Fernseher, als er gerade The Terror of Tiny Town sah, einen Western, der von Zwergen gespielt wurde. Fletschauge berührte verschiedene Schalter der Kabelbox, was zur Folge hatte, daß ein Programm nach dem anderen in rasanter Folge auf der Mattscheibe aufblinkte – eine Bildermontage von besonderem Reiz: eine Hausfrau, die der Familie in dampfenden Schüsseln ein Essen auftischt, das nach frisch gestochenem Torf aussieht; ein Wanderprediger mit Hypnosekräften, der eine alte Frau mit Hilfe eines Kruzifix-Pendels in Trance versetzt; ein nacktes Teenager-Girl, in zuckenden Bewegungen mit einem Freund tanzend, der die Axt im Rücken des Mädchens nicht wahrnimmt; ein Komödiant, der mit einem Vorschlaghammer eine Wassermelone zerstampft; ein Gemälde von Modigliani; eine Reisschlacht in einem Chinarestaurant – und schließlich noch der leere Kanal 1.


  »He, kusch dich!« rief Kapinsky und warf ein Geschoß, Kaliber .22, nach der Katze. Es war eine der fünf oder sechs Patronen, mit denen er beim Fernsehen in der Hand spielte. Das Geschoß verfehlte das Ziel, aber nicht seine Wirkung: Fletschauge sprang verärgert vom Fernsehapparat und lief aus dem Zimmer.


  Die rot leuchtende Digitalanzeige stand auf Eins; die Mattscheibe war leer, wie ausgeschaltet. Nicht mal das typische Schneetreiben war zu sehen, wie sonst auf freien Kanälen.


  Kapinsky langte zur Fernbedienung und wollte gerade aufs alte Programm zurückschalten, als plötzlich ein Bild in Kanal 1 auftauchte. Es war überraschend scharf, so scharf wie ein sorgfältig gedrehter Film auf Leinwand. Ein Mann – offenbar Gastgeber einer Talk-Show – saß an einem Pult vor einer Wand, von der ein handgemaltes Logogramm prangte in Form zweier Masken – die eine komisch, die andere tragisch –, verbunden mit einem Banner, worauf zu lesen stand: In Video Veritas. Der Mann hatte ein onkelhaftes Aussehen und döste vor sich hin, denn ihm fehlten, wie's schien, die Gäste. Die drei Sessel auf der Bühne waren leer. Plötzlich raffte er sich auf und blickte frontal ins Gesicht von Kapinsky, der den unwiderstehlichen Eindruck hatte, direkt und persönlich angesprochen zu werden:


  »Wollen Sie die Wahrheit erfahren?« fragte der Mann humorlos lächelnd.


  »Klar, verdammt«, sagte Kapinsky, der hinter der Wahrheit genauso versessen her war wie Diogenes hinter einem ehrlichen Mann. Kapinsky spielte Kettenrasseln in einer Punkband namens Crib Death, für die er fast alle Songs schrieb. In denen ging es entweder um Sex ohne Liebe, Liebe ohne Sex oder um die Heuchelei der modernen Welt, die die Wahrheit verkennt oder verbirgt.


  »Die Wahrheit ist eine Ware ganz besonderer Art«, sagte der Mann und kniff die Augen in einer Weise zusammen, die Kapinsky an Jack Palance in Shane erinnerte. »Es heißt, daß uns die Wahrheit frei macht, aber sie kann uns auch fesseln. Wahrheit kann schmerzlich sein.«


  »Für die Schamleiste deiner Mutter vielleicht?« kommentierte Kapinsky und warf eine Patrone in den Mund, ungeachtet der Tatsache, daß es sich dabei nicht um ein Bonbon handelte. Er hatte LSD geschluckt, enttäuscht über ein Absageschreiben des New-Wave-Literaturmagazins Logorrhea, dem er eins seiner Gedichte zugeschickt hatte.


  Der Gastgeber im Fernsehen blieb stumm und schaute Kapinsky an, der dieses merkwürdige Phänomen als optische Täuschung deutete. Der Mann blickte mit ruhiger und nachdenklicher Miene von der Mattscheibe direkt in die gute Stube.


  »Wahnsinn«, murmelte Kapinsky und schleuderte eine Patrone vor den Fernsehapparat.


  Zu seiner Verblüffung gab der Talk-Show-Master ein leises Winseln von sich. »Was sind das für Bonbons, die Sie da essen?« fragte er.


  »Das sind keine Bonbons, du Pflaume«, antwortete Kapinsky. »Sondern tote Pferdebremsen.«


  »Gebrannte Mandeln? Plombenkiller?« fragte der Mann. »Nein? Sind's vielleicht rote Schleckerdragees? Sie wissen doch, was ich am liebsten mag. Diese gezuckerten Valentinherzchen mit Sprüchen drauf.« Er zog die Stirn kraus. »Ich hab ein paar davon hier. Aber die Inschriften sind nicht ganz stubenrein. Da steht zum Beispiel: ›Dein Hund frißt Kotze‹, oder ›Auch Miss Amerika hat einen Vibrator‹ und so weiter, Sie wissen, was ich meine.«


  »Oh, Mann. Das Zeug knallt rein«, meinte Kapinsky zum eingenommenen LSD. Noch nie hatte er so deutliche und anhaltende Halluzinationen gehabt. Es war wie in einem lebhaften Traum und allemal besser als die üblichen Visionen, die eingebildeten Farbspiele und Metamorphosen.


  »Kommen wir zurück zur Wahrheit«, sagte der Mann und lächelte Kapinsky zu. »Wollen Sie wirklich die Wahrheit erfahren?«


  »Klar. Raus damit!« rief Kapinsky und fing an, den aufputschenden Titel »Getting Stronger« zu summen, jenen Song, mit dem die Trainingssequenzen in Rocky unterlegt sind.


  »Na, mir scheint, Sie wollen's wissen«, sagte der Mann sichtlich zufrieden. »Gut ... sei's drum.« Er lächelte matt. »In Wahrheit ist die Wahrheit wie ein Eisberg. Die meisten von uns segeln durchs Leben, ohne die Wahrheit je zu Gesicht zu bekommen. Doch wenn wir sie sehen, erkennen wir bloß die Spitze davon. Der überwältigende Rest bleibt im Wasser verborgen. Vorsicht: Wenn die kalten, schroffen Tatsachen der Wahrheit unsere Seele aufreißen, versinken wir im Meer der Verzweiflung. Sie erinnern sich an die Titanic.«


  »Jau«, sagte Kapinsky und dachte an Geschichten, die er gehört hatte; Geschichten über Männer, die verrückt vor Angst in Rettungsboote gesprungen waren, obwohl die Frauen und Kinder, denen die Boote aus Tradition zuerst überlassen wurden, selber kaum Platz hatten.


  »Außerdem«, fuhr der Fernsehonkel fort, »wird Wahrheit rationiert. Wie die Regierung in Kriegszeiten mit Treibstoff und Zucker umgegangen ist, so gehen wir mit der Wahrheit um. Heute ein bißchen, morgen mehr ... falls Sie mich wiederfinden, was alles andere als sicher ist. Sie können mich nämlich nicht einfach einschalten. Ich bin nicht auf Knopfdruck zu empfangen. Auch die Wahrheit ist schwer zu greifen.«


  Kapinsky sah sich im Zimmer um, verwundert über die Resonanz der Halluzination. Rings herum war alles extrem klar und hell, die Farben sprühten; das Bild auf der Mattscheibe wirkte dreidimensional; der blaue Anzug des Mannes hatte einen azurnen Schimmer, als sei der Stoff aus Dämmerlicht gewebt worden; die Nelke im Knopfloch leuchtete kirschrot, und das Wasserglas auf dem Pult glitzerte wie ein polierter Diamant.


  »Für welche Art von Wahrheit interessieren Sie sich?« fragte der Mann und faltete die Hände. »Für die historische, die persönliche, die universelle ...?«


  »Heh, ich will alle«, sagte Kapinsky. »Her damit, Paps!«


  »Wie gesagt«, entgegnete der Fernsehmensch, »die Wahrheit ist nur in Häppchen zu haben. Als Anfänger müssen Sie sich vorerst mit einer der aufgezählten Kategorien begnügen. Ich wiederholte noch einmal, und Sie sagen, welche Art von Wahrheit Sie wollen. Also los ... die historische ...«


  »Näh«, sagte Kapinsky.


  »Die persönliche ...«


  »Treffer!« rief Kapinksy und warf eine Patrone an die Mattscheibe.


  »Na schön«, meinte der Mann. Er legte eine Gedankenpause ein und lächelte Kapinsky verzeihend an. »Nun, über wen möchten Sie denn gern die Wahrheit erfahren? Über Ihre Freundin Galatea vielleicht? Oder über eins der Bandmitglieder? Über Ihre Mutter ...«


  Die alte Eule, dachte Kapinsky. Sein Verhältnis zu ihr war im günstigsten Fall kühl, im ungünstigsten Fall unterkühlt. Er glaubte, alles über sie zu wissen. Sie war tyrannisch und engstirnig. Er lehnte sie mit der gleichen Intensität ab, mit der er seinen Vater mochte. Kapinskys Kindheit war im großen und ganzen einigermaßen unglücklich gewesen. Die Mädchen hatten ihn nicht leiden können; seine Freunde waren meist von der harten Sorte gewesen und oft in geschlossenen Einrichtungen untergebracht worden. Für ihn, Kapinsky, hatte es immer nur zwei wirkliche Freunde gegeben: seinen Vater und den Papagei.


  »Würden Sie lieber die Wahrheit über Ihren Vater erfahren?« fragte der Mann auf der Mattscheibe.


  »Die kenn ich schon«, antwortete Kapinsky.


  »Vielleicht nicht ganz.«


  »Du nervst, Blödi!« entgegnete Kapinsky. »Aber wenn du unbedingt willst, bring mir die Erleuchtung.«


  Das Bild auf dem Schirm verschwand. Statt dessen war buntes Durcheinander zu sehen wie bei einem abgelaufenen Münzfernseher. Die zuckende Farbkollage löste sich langsam in ein diffuses Schwarzweiß-Bild auf. Bei näherem Hinsehen erkannte Kapinsky sein Zimmer aus der Schulzeit. Er beugte sich nach vorn und stierte mit wachsendem Unbehagen auf die Mattscheibe. Da stand die Kommode, darauf die Treibholzlampe mit dem apfelgrünen Schirm und eine Anzahl von Gegenständen, an die er sich sofort erinnerte: das Magazin von Maschinengewehrpatronen, Kaliber .50; neben dem Fischmesser mit der gezahnten Klinge die Taucherbrille; ein paar Mad-Heftchen; der Kasten mit den Pfeilspitzen; eine Handvoll jener Filzembleme, die ihm die Mutter später mit Murren an die Jacke nähen würde (ein geflügelter Schädel über gekreuzten Knochen; der Anker des Marinecorps; ein trojanischer Krieger; der Kopf einer Bulldogge); außerdem lagen da noch ein paar Schachteln Wunderstreichhölzer und das Kartenspiel im Zwergenformat. Als er diese Sachen sah, erinnerte er sich auch an die Dinge, die in der Schublade lagen: das in Formalin schwimmende Ohr eines Vietnamesen, das ihm von einem Freund geschenkt worden war, der ein Jahr vor ihm die Schule abgeschlossen hatte und nach Vietnam gegangen war (der Mutter hatte Kapinsky erklärt, daß es sich dabei um ein Demonstrationsobjekt für den Biologieunterricht handelte); außerdem waren da noch die schwedischen Pornohefte – Color Climax, Qui! Qui! und No! No! –, unter den Deckel der oberen Schublade geklebt; und mehrere Kondome, versteckt in den Hüllen seiner Rolling Stones.


  Langsam rückte die Kommode an den Bildrand; das Zimmer wurde in voller Ausdehnung sichtbar. Kapinsky sah die Poster von Frank Zappa, Jim Morrison und Godzilla an der Wand hängen. In der Ecke, auf einem großen Holzgestell, das Kapinksy im Werkunterricht gebastelt hatte, stand der offene Papageienkäfig. Schlingel, so hieß der Papagei, saß bewegungslos auf der Stange.


  »Schlingel«, flüsterte Kapinsky. Die Vision war so lebendig, daß er für einen Moment glaubte, die Augen des Vogels in Reaktion auf den Ruf seines Namens glänzen zu sehen. In tiefer Trauer dachte Kapinsky zurück an den Tag, als Schlingel gestorben war. Er hatte den kalten Vogelleichnam aus dem Käfig genommen, mit seinen heißen Tränen übergossen, sorgfältig mit weichem grünen Filz umwickelt und in einem Schuhkarton beim Rosenbusch im Hinterhof begraben.


  Kapinskys Vater kam ins Zimmer. »Auweia«, murmelte Kapinsky. »Wahnsinn ...«


  Er sah den Vater an Schlingels Käfig gehen. »Heh, du Arschloch!« sagte der zum Vogel.


  Kapinsky richtete sich stocksteif auf und starrte auf das Bild.


  »Arschloch«, wiederholte der Vater, der nun nach einem Plastiklineal griff und damit auf den Papagei einstach. Der Vogel floh mit steifen Krallen seitlich über die wippende Stange.


  Kapinsky ächzte wie unter Magenbeschwerden. Verdammtes Zeug, dachte er. Dabei hatte der Trip so nett angefangen.


  »Du Großmaul von Mistvieh!« schimpfte der Vater auf den Papagei ein. »Nimmst den Hals immer viel zu voll.«


  »Elroy«, hörte Kapinsky die gereizte Stimme der Mutter aus einem anderen Zimmer rufen. »Wenn dich der verdammte Vogel stört, warum sprichst du nicht einfach mal ein Wort mit Malcolm darüber?«


  »Muß das Vieh immer so viel rumkrakeelen?« sagte Daddy und musterte Schlingel mit wütendem Blick. Dann täuschte er einen Angriff mit dem Lineal vor. Aufgeschreckt duckte der Papagei zur Seite weg.


  »Warum sprichst du nicht einfach mal ein Wort mit Malcolm darüber?« wiederholte die Stimme der Mutter.


  Der Vater antwortete nicht. Er legte das Lineal aus der Hand. Dann baute er sich wie ein Monstrum mit Krallfingern vor dem Käfig auf und scheuchte das nervöse Tier auf der Stange hin und her.


  Kapinsky machte für eine Weile die Augen zu, in der Hoffnung, die häßliche Vision ausblenden zu können. Aber als er sie wieder öffnete, stand der Vater immer noch da wie eine lebendige Vogelscheuche. Kapinsky erinnerte sich an die schrillen Schreie, die Schlingel gelegentlich ausgestoßen hatte. Der Vater hatte sich nie darüber beschwert; und dem Jungen war es eine Freude gewesen, sie zu hören.


  Wenig später tauchte der Fernsehonkel wieder auf der Mattscheibe auf. Er lächelte süßsauer. »Das war ein winziges Stückchen Wahrheit, das Sie nachdenklich stimmen mag«, sagte er. »Wollen Sie mehr? Oder haben Sie fürs erste genug?«


  »Von der Wahrheit kann man nie genug kriegen«, meinte Kapinsky. »Von der wirklichen Wahrheit.«


  »Das war wirklich.«


  »Nein, das war nicht mein Daddy. Fehlanzeige.«


  »Na, dann schauen wir noch mal genauer hin.«


  Das Fernsehbild verwackelte, verschwand, wurde ersetzt durch ein anderes: Der junge Kapinsky ging ins Wohnzimmer, wo sein Vater saß, eine Zeitung vor der Nase. Kapinsky hatte mit einem Mal ein intensives Déjà-vu-Erlebnis. Er sah, daß er einen schwarzen Filzhut trug, der im Jahr seines elften Geburtstags zu Karneval gekauft worden war, und den er mit fetischistischer Hartnäckigkeit den ganzen Sommer und Herbst hindurch auf dem Kopf behalten hatte. Seine Miene war beleidigt und wütend. Seine Hand steckte in einem Baseballhandschuh, worin ein Baseball lag. Der Vater schaute über den Zeitungsrand und wollte wissen, was los sei.


  »Och, wir spielen Ball, draußen vor dem Haus vom alten Bärbeiß. Aber der sagt, wenn wir nicht woanders spielen, ruft er die Bullen«, berichtete Kapinsky mit der entrüsteten Stimme eines unschuldigen Opfers.


  Der Vater dachte eine Weile über den Vorfall nach. Dann huschte ein Lächeln geheimnisvoller Vorfreude über sein Gesicht. Er zerknüllte die Zeitung in melodramatischer Geste und stand langsam auf. »Also gut«, sagte er resolut. »Wenn er nicht anders will ...«


  Kapinsky war von den Bildern auf der Mattscheibe hingerissen. Er sah die Neuinszenierung einer seiner schönsten Erinnerungen an den Vater. Er erlebte noch einmal den Tag, an dem Daddy dem Nachbarn die Meinung blies. Er war ein alter Junggeselle, hieß mit Spitznamen Bärbeiß und lebte allein und zurückgezogen in einem kleinen Haus, vor dem Kapinsky mit seinen Freunden oft Baseball spielte. Dann kam Bärbeiß jedesmal vor die Tür und bat die Jungens, woanders zu spielen, weil sonst leicht ein Fenster zu Bruch gehen könnte. An diesem Tag war dem Alten der Geduldsfaden gerissen; er schrie die Jungen an und drohte mit der Polizei. Kapinskys Vater war daraufhin zum Nachbarn gegangen, um ein paar Takte mit ihm zu reden. Als er dessen Haus verließ, sah er reichlich aufgebracht und nervös aus. Kapinsky fragte, was passiert sei, doch der Vater antwortete ausweichend: »Ich hab mich bloß ein bißchen hinreißen lassen ... Er wird euch bestimmt nicht mehr ärgern.« Dann fügte er nach kurzem Zögern wohlwollend hinzu: »Ihr solltet demnächst auf den Sportplatz gehen. Ich will nicht, daß der Alte wegen euch einen Herzanfall kriegt.«


  Kapinsky sah diese Szene jetzt noch einmal. Sein Vater kam aus dem Haus und ging, genauso wie an jenem Herbsttag vor vielen Jahren, hinüber zu Bärbeiß und klopfte an dessen Tür. Bärbeiß machte auf und bat ihn einzutreten. Der Tonfall von Daddy wurde gleich aggressiv.


  »Na, dann schießen Sie mal los. Wo drückt der Schuh, heh?« wollte Kapinskys Vater wissen, der die Außentür hinter sich zuknallen ließ und mit selbstsicherem Schritt auf Bärbeiß' Wohnstube zumarschierte.


  »Hören Sie, Herr Kapinsky, ich bin für eine vernünftige Regelung«, sagte Bärbeiß mit matter Summe und wich Kapinskys Vater aus, der ihm bedrohlich nahe kam. »Die Jungs könnten ein Fenster einwerfen. Ich sitze hier und seh fern. Nicht, daß was kaputtgeht. Ich will auch nur ...«


  »Und ich will nur, daß Sie mal ganz schnell wieder auf den Teppich runter kommen, Kerlchen«, entgegnete Kapinskys Vater mit eisiger Stimme und versetzte den letzten Wörtern Nachdruck mit dem Zeigefinger, der wiederholt und mit zunehmender Wucht auf die Brust des alten Mannes einstach.


  Bärbeiß bewegte sich schnell und überraschend körperbeherrscht, sprang hinter Kapinskys Vater, faltete ihm die Arme auf dem Rücken zusammen und rammte den Wehrlosen gegen die Wand. Er war zwar kleiner als Kapinskys Vater und an die fünfzehn Jahre älter, aber als sich letzterer zu befreien versuchte, drehte ihm Bärbeiß den Arm so fest um, daß er laut zu schreien anfing. »Nenn mich nicht ›Kerlchen‹«, sagte Bärbeiß. »Sag ›Onkel‹!«


  Kapinskys Vater war chancenlos gegen den Hebelgriff des Nachbarn. Ohnmächtig, entgeistert und mit schmerzverzerrter Miene stammelte er: »Onkel ... Onkel, gütiger Himmel. Oooouu ... oouu ...«


  »Sag ›Tante‹, ›Tantchen‹«, forderte Bärbeiß mit ruhiger Stimme und gab dem Arm einen zusätzlichen Drall.


  »Tante, Tantchen«, keuchte Kapinskys Vater. »Ooouutsch, Himmel, lassen Sie los ...«


  »Na schön, ich laß Sie los, Mr. Kapinsky«, sagte Bärbeiß. »Aber strengen Sie sich an, wenn Sie mit mir kämpfen wollen, denn ...« Er stellte sich auf die Zehenspitzen, um den Rest des Satzes ins Ohr des anderen flüstern zu können: »... ich werde Sie umbringen, Sie halbstarkes Früchtchen.« Dann trat er zurück, gab den Arm von Kapinskys Vater frei, ballte die rechte Hand zu einer Faust zusammen und grinste so hämisch, daß sein Gegner vollends die Fassung verlor und mit dem Rücken zur Wand winselnd in die Knie ging.


  »Sayonara«, sagte Bärbeiß.


  Das Bild auf der Mattscheibe geriet für ein paar Sekunden ins Flackern. Dann tauchte der Talk-Show-Master wieder auf. »Die Wahrheit«, sagte er. »Ohne die Schminke des Voreingenommenseins und Wunschdenkens. Knallharte Tatsachen; oder, um mit James zu sprechen: unabänderliche, störrische Fakten.«


  »James? Wer ist James?« fragte Kapinsky. Der Trip hatte ihn an den Rand einer tiefen Depression geführt. Aus Erfahrung wußte er jedoch, daß er dagegen ankämpfen konnte, indem er sich daran erinnerte, Drogen eingenommen zu haben. Ich hab 'n Trip geworfen, redete er sich ein, Trip geworfen. Heh, Mr. Drug, ich hab zu tun; such dir 'nen anderen zum Spielen.


  »Wollen Sie noch tiefer in die Wahrheit vordringen?« fragte der Mann auf dem Bildschirm.


  »Erst mal sehen, was es sonst noch zu gucken gibt«, antwortete Kapinsky und langte nach der Programmzeitung, die auf den Beistelltischchen lag.


  »Auf dem freien Kanal gibt's eine interessante Fernsehdiskussion zum Thema: Tierärzte, die süchtig sind auf Beruhigungsspritzen für Schweine«, sagte der Fernsehmensch. »Sie können ja bei mir wieder mal reinschauen, wenn Sie keine Drogen genommen haben.«


  »Prima Idee«, meinte Kapinsky zustimmend. Er nahm die Fernbedienung, drückte willkürlich auf einige Knöpfe und verweilte schließlich bei einem Karibu, das durch einen Schneesturm stolperte.


  


  Am nächsten Morgen dachte Kapinsky zurück an das Programm von Kanal 1, das ihm wie ein schlechter Traum vorkam: unbehaglich und zugleich überraschend ob der verrückten Vorstellungen, zu denen man imstande ist. Vom LSD hatte er einen mächtigen Brummschädel und beschloß, die für den Nachmittag angesetzte Probe mit der Band schlabbern zu lassen. Statt dessen wollte er in der Wohnung faulenzen, Kaffee trinken, Illustrierte lesen und vielleicht an dem einen oder anderen Songtitel arbeiten, der in seinem Gehirn gärte. Doch unbequemerweise kamen ihm die irritierenden Bilder des vergangenen Abends immer wieder in den Sinn. Schließlich schaltete er den Fernsehapparat wieder ein und wählte Kanal 1. Schneegestöber und sonst gar nichts. Auf einen zufälligen Einfall hin rief er Ziggy Immelman an, eine ihm bekannte Sofakartoffel. Sofakartoffeln nannten sich die Mitglieder einer Sekte, die das Fernsehen zur kultischen Handlung hochstilisierte; manche von ihnen hatten ein Dutzend Fernsehapparate und konsumierten mehrere Programme auf einmal. Ihr Sektenhandbuch bezeichnete diese Seinsweise als »transzendentale Vegetation«. Der Kult hatte in Kalifornien seinen Ursprung genommen, konnte sich aber schnell weltweit ausbreiten.


  »Ziggy«, sagte Kapinsky. »Ich hab 'ne Frage, die du mir vielleicht beantworten kannst. Was ist eigentlich mit Kanal 1 ... ich meine, warum guckt da niemand rein?«


  »Ach, das ist ein Militärkanal«, wußte Ziggy. »Früher gleich nach dem Zweiten Weltkrieg, ist der Kanal von der Bundeskommission für das Nachrichtenwesen übernommen und für das Militär reserviert worden.«


  »Das Militär?« fragte Kapinsky. »Und sonst macht kein anderer Gebrauch davon?«


  »Ich glaub, den nutzt überhaupt niemand.«


  »Aha ... na schön, danke, Ziggy.«


  »Nichts für ungut.«


  Während der nächsten Tage wurde Kapinsky von unangenehmen Flashbacks heimgesucht; vielleicht war es auch nur die Erinnerung an jene haarsträubenden Halluzinationen. Immer wieder trieb es ihn an den Fernsehapparat. Unwillkürlich, fast automatisch schaltete er Kanal 1 ein. Er weigerte sich, diesen Drang zu analysieren, und so entstand eine Gewohnheit daraus, unwiderstehlich wie Krätze, die gekratzt werden will. Doch diesmal blieb der Bildschirm leer.


  An einem Samstagnachmittag rief Galatea an, um ihre Verabredung mit Kapinsky rückgängig zu machen, weil sie, wie sie sagte, eine Grippe habe. Kapinsky hatte fest damit gerechnet, sie am Abend gegen acht in sein Bett locken zu können. Statt dessen saß er um diese Zeit allein vorm Fernseher. Für eine Weile schaute er beim Catchen zu, doch schnell war er das theatralische Getue leid. Im Programmheft fand er auch nichts, was ihn interessiert hätte. Schließlich wählte er per Fernbedienung Kanal 1. Da war wieder der Talk-Show-Master; er lächelte ihm zu.


  »Diesmal wohl nicht unter Drogen, nicht wahr?« sagte er.


  »Ach, du Scheiße!« murmelte Kapinsky.


  »Wollen Sie wieder von der Wahrheit kosten?«


  Kapinsky glaubte, wieder mal einen Flashback zu erleben. Allerdings fühlte er sich völlig nüchtern und klar im Kopf. Er blickte im Zimmer umher; keine Frage – seine Wahrnehmung funktionierte fehlerfrei.


  Trotzig antwortete Kapinsky: »Wie gesagt, ich liebe die Wahrheit.« Aber noch im Sprechen kehrten die schamvollen Bilder zurück, die ihm den wahren Charakter des Vaters vorgeführt hatten, und Kapinsky spürte Zweifel, Kummer, Wut und Irritation aufwallen.


  »Noch was aus dem Bereich persönlicher Wahrheit?« schlug der Mann vor. »Etwas über ... dein Mädchen vielleicht?«


  Kapinsky lief ein kalter Schauer über den Rücken, als er sich antworten hörte: »Klar, warum nicht?«


  Auf der Mattscheibe tauchte Galatea auf. Sie saß mit Freundin Dusty an einem Tisch im Café. Dusty führte das Wort: »... früher oder später, Galatea. Schwierig wird's nur deshalb, weil sich die beiden so gut kennen und zusammen arbeiten. Aber ansonsten ...«


  »Ja, ich weiß«, erwiderte Galatea.


  »Das Leben ist doch interessant, oder?«


  »In der Tat«, antwortete Galatea und nippte an der Kaffeetasse.


  »Wer von beiden ist also besser im Bett?« feixte Dusty.


  Galatea wich dem Blick der Freundin aus und seufzte.


  »Na, wer? Sag schon! Mit wem kommt's eher zum Gipfeltreffen?«


  Zögernd und mit verlegener Miene antwortete Galatea: »Mit Tony natürlich. Er hat mehr Abenteuergeist. Und wild ist er. Malcolm, tja ... ihm fehlt's einfach an Phantasie.«


  »Drück dich näher aus«, sagte Dusty.


  Galatea lächelte; in ihre Augen trat ein libidinöser Glanz. »Einmal hab ich nachts die Tür offenstehen lassen und im Bett auf ihn gewartet, mit meiner Schlafmaske im Gesicht und dem Walkman im Ohr. Da ist Tony reingekommen ... das haben wir natürlich alles vorher so abgesprochen ... also er ist mit ein paar Beniva-Kugeln und einer Handvoll Marshmallows reingekommen und hat gesagt ...«


  »He!« rief Kapinksy, sprang auf die Beine und blieb wie angewurzelt stehen. Tony? Tony!? Tony Cazzara war der Dreschflegel von Crib Death. Ihm, Kapinsky, wurde schwindlig. Galatea verschwand vom Bildschirm; der Talk-Show-Master tauchte wieder auf.


  »Na, war das ein böser Schreck für Sie?« fragte er.


  »Wollen Sie mir etwa sagen, daß ...?« Kapinsky geriet in Rage, brachte aber den Satz nicht zu Ende, weil ihn eine Woge psychischen Ekels überschwemmte. Sprachlos sackte er auf der Couch zusammen.


  »Ich bin für die Wahrheit nicht verantwortlich; ich gebe sie nur weiter«, sagte der TV-Mensch.


  Kapinsky verließ das Zimmer, ging in die Küche und suchte im Kühlschrank nach einer Dose Bier. Aber da war keine. Er stand vor dem Kühlschrank und versuchte, die Gedanken an seinen Vater und an Galatea zu verdrängen. Wut trieb ihn zurück ins Wohnzimmer. Er baute sich vor dem Fernseher auf.


  »Tut mir leid, wenn Sie die Wahrheit nicht vertragen. Naivität läßt sich leider nicht zurückerstatten«, sagte der Talk-Show-Master. »Aber da Sie nun halbwegs eingeweiht sind, kann ich Ihnen noch ein paar persönliche Wahrheiten unterbreiten. Oder möchten Sie zur Abwechslung eine andere Kategorie kennenlernen?«


  »Eine andere Kategorie?« fragte Kapinsky mit gequältem Gesichtsausdruck.


  »Ich empfehle universelle Wahrheiten.« Der Mann lächelte. »Die sind von besonders schwerem Kaliber, Kapinsky, und es bedarf unerhörten Mutes, diese Wahrheiten anzunehmen. Wir kennen die Antworten auf alle Fragen, über die sich Philosophen seit Menschengedenken die Köpfe zerbrochen haben: Gibt es ein höheres Wesen? Herrscht der Zufall oder die Vorsehung? Existiert die Welt nur in der Vorstellung oder wirklich? Gilt das Kausalitätsprinzip? Gibt es Leben in anderen Welten?« Er legte eine Pause ein, um die anschließende Frage spannender zu machen: »Gibt es ein Leben nach dem Tod?« Dann fügte er hinzu: »Wollen Sie über all diese Dinge Bescheid wissen?«


  »Ja, über alles«, antwortete Kapinsky zähneknirschend. Nur mit Mühe nahm er Abstand von dem Wunsch, den Fernsehapparat zu zerschlagen.


  Der TV-Mann zeigte sich überrascht. »Nun, überlegen Sie sich das noch mal. Sind Sie wirklich sicher, daß Sie in diese Geheimnisse eingeweiht werden wollen?«


  »Zum Teufel, ja doch«, wetterte Kapinsky.


  Mit geballten Fäusten drehte Kapinsky eine Runde im Zimmer, bevor er sich auf die Couch setzte. »Ja. Raus damit!« sagte er.


  »Wollen Sie wissen, ob es ein Leben nach dem Tod gibt?«


  »Ja.«


  In diesem Moment kam Fletschauge ins Zimmer. Die Katze suchte die Wärme der Kabelbox, sprang flugs auf den Fernseher und schmiegte sich an den Kasten, ohne Interesse zu zeigen an dem, was auf der Mattscheibe passierte. Der Talk-Show-Master sagte: »Nun, Kapinsky, ab sofort gehören Sie zu uns. Ich schreibe Ihren Namen auf diese Wand hier, zu den anderen, die da schon stehen. Die Idee haben wir übrigens dem Vietnam-Memorial in Washington abgeschaut. Viele Namen sind zwar noch nicht zusammengekommen, aber mit der Zeit ...«


  Das Bild auf der Mattscheibe verschwand. Eine oder zwei Minuten verstrichen, ehe Fletschauge schläfrig seine Lage korrigierte und mit dem Bein die Schalter der Kabelbox streifte. Eine schnelle Bilderfolge flackerte über die Mattscheibe. Als sich Fletschauge in eine bequeme Position zurechtgerückt hatte, blieb das Programm eines Privatsenders auf Kanal 28 eingeschaltet. Ein junges, pralles Girl in getupftem Bikini war zu sehen. Es stand am Strand, ließ das Unterteil fallen, dann das Oberteil, unter dem gewaltige Brüste zum Vorschein traten, die hin und her schaukelten, als das Mädchen auf die Brandung zuschlenderte. Dieser Anblick hätte Kapinsky normalerweise in Verzückung gebracht. Doch daß die Wellen die Füße des Mädchens umspülten und in weißer Gischt an ihren Fesseln aufschäumten – all das sah Kapinsky nicht mehr.
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  Kaeti überquerte, dem Verkehr ausweichend, die Little High Street. Sie hatte, was ungewöhnlich war für die Vormittagszeit, eine freie Stunde zur Verfügung, die sie bei einem zweiten Frühstück in dem kleinen Kaffeehaus verbringen wollte, das sie über die vergangenen Monate liebgewonnen hatte. Zunächst aber nahm sie sich vor, in einem bestimmten Laden vorbeizuschauen, so wie an den meisten Tagen der letzten zwei, drei Wochen. Schaufensterbummel waren zwar schon immer ihr liebster Zeitvertreib gewesen, doch mit diesem einen Laden hatte es etwas Besonderes auf sich. Ist wahrscheinlich längst verkauft, argwöhnte sie in Gedanken an das Kleidungsstück, das ihr so gut gefiel. Wie könnt' es anders sein? Sie eilte weiter.


  Wetherby's war ein großer, netter Laden an der Ecke der kleinen Gasse, die zum alten Delphi Inn führte. Die vergoldeten Schnörkellettern des Geschäftsnamens über dem Eingang waren zwar nicht mehr in bestem Zustand, zeugten aber wie die Kleider und Wäschestücke in der Auslage des Schaufensters von gediegener Qualität. Kaeti fand die Preise haarsträubend, mußte aber zugeben, daß die Ware entsprechend gut war. Der Laden wurde schon seit vielen Jahren von zwei altjüngferlichen Schwestern geführt, für die Kaeti eine gewisse Schwäche empfand. Beharrlich lebten die beiden immer noch im Zeitalter der Twinsets und Perlenketten. Die silberweißen Haare der Schwestern waren aufs Sorgfältigste und bei beiden identisch onduliert, und auf den stattlichen Brüsten pflegte jede eine Hornbrille zu tragen, die an einem Halsband hing. Kaeti fühlte sich beim Anblick der beiden immer an einen sonntäglichen Imbißstand erinnert, mit Gurkenschnittchen auf adretten Papierspitzen.


  Die Geschwister Wetherby hatten ihren Laden gut im Griff. Vielleicht war es aber auch umgekehrt, und der Laden hatte sie im Griff. Die Einrichtung bestand vorwiegend aus dunklem Holz. In einigen Regalen stapelte sich aufreizende Spitzenunterwäsche, in anderen waren robustere und zweckmäßigere Kleidungsstücke untergebracht. Auf der langen, polierten Theke stand eine große, altmodische Registrierkasse, deren silberne Haube mit hübschen Distel- und Rosenmotiven verziert war. Die Schaufensterauslage veränderte sich so gut wie nie. Da hingen an Ständern ein paar schmucke Tweedkostüme, flankiert von zwei Ebenholzfiguren, eine Göttin sowie einen Gott des Altertums darstellend. Auf deren klassische Glieder waren meist verschiedene Seidenschals drapiert. Kaeti interessierte jedoch etwas ganz anderes.


  Es war immer noch da. In der Schaufenstermitte, genau im Blickfang, hing ein wunderschöner Tigerpulli. Kaeti holte jedesmal tief Luft, wenn sie ihn sah. Noch nie hatte sie einen solchen Strickpullover zu Gesicht bekommen. Er war aus Mohair und hatte einen weiten Halsausschnitt. Vorteilhaft für jemanden mit hübschen Schultern, fand Kaeti. Die langen Ärmel endeten in engen Bündchen. Das Vorderteil füllte fast vollständig das Abbild eines Tigerkopfes aus. Die flauschige Wolle ließ die Farben ineinander verlaufen, so daß es den Anschein hatte, als sei der Kopf nebelverschleiert. Doch die Augen funkelten bedrohlich. Der wütend aufgerissene Rachen entblößte Zunge und Zähne. Der Anblick war beeindruckend, fast beängstigend, vor allem aber schön. Kaeti rückte unweigerlich näher an die Glasscheibe heran. »Tiger, Tiger, grelle Pracht«, flüsterte sie. »In den Dickichten der Nacht ...«


  Sie schüttelte den Kopf. Der Pulli wirkte immer gleich auf sie. Fast hypnotisch. Wie kindisch, so zu reagieren, dachte sie.


  Kaeti zögerte. Als junge Reporterin für den Advertiser hatte sie andere Aufgaben, als Klatsch und Tratsch aufzuschnappen. Dafür gab es einen alten Kollegen, einen pensionierten BBC-Mann. Er war ständig in den einschlägigen Kneipen der Innenstadt anzutreffen, wo er ein Dunkles nach dem anderen kippte und die Ohren spitzte. Das war sein Metier. Allerdings hatte er letztlich nachgelassen, und in der vergangenen Woche war nur eine kurze Story von ihm gedruckt worden. Für Kaeti gab es keinen professionellen Grund, den Laden zu betreten, aber schließlich hatte sie freie Zeit zur Verfügung. Sie stieß die Tür auf und ging hinein. Die ältere der beiden Wetherbys blickte lächelnd auf. »Guten Morgen, Miss Kaeti«, sagte sie. »Kommen Sie als Reporterin oder als Kundin?«


  »Sowohl als auch«, antwortete Kaeti. »Guten Morgen, Miss Wetherby ...« Sie stockte. Es hatte verschiedene Pullover von gleicher Machart gegeben, mit Reh-, Hasen- oder anderen Tiermotiven. »Wer strickt eigentlich diese Pullis für Sie?«


  Miss Wetherbys Miene wurde ein wenig argwöhnisch. »Warum fragen Sie?«


  »Nur so«, sagte Kaeti. »Die Stücke sind ziemlich ungewöhnlich, und ich dachte, vielleicht ein paar Zeilen darüber schreiben zu können. Wär' keine schlechte Werbung für Sie.«


  Miss Wetherby fingerte nachdenklich an der Lippe. »Na gut«, meinte sie. »Warum nicht ...« Sie schloß das Musterbuch, in dem sie herumgeblättert hatte, und sagte: »Eine Inderin hat die Pullover gestrickt. Eine Mrs. Gupta. Nun, was soll ich sagen? Sie ist mir oft ein bißchen merkwürdig vorgekommen. Stets höflich, ohne Frage. Aber so sind ja alle Inder. Das meinte auch mein verstorbener Bruder, und der hat viele Jahre in Indien verbracht. Eine außergewöhnlich gute Strickerin, diese Mrs. Gupta, wirklich bemerkenswert ...«


  »Wo wohnt sie?«


  »Kennen Sie das große Haus draußen bei Duckett's Cross?« fragte Miss Wetherby. »Das freistehende an der Straßenecke, wo's zum Dorf runtergeht?«


  »Ja«, antwortete Kaeti. »Das kenn ich.« Aus einem unbestimmten Grund lief ihr ein kalter Schauer über den Rücken. Sie war schon ein paar Mal an dem Haus vorbeigekommen. Es lag am Weg zum »Hare and Hounds«, einer Dorfschänke, in die sie gemeinsam mit Rod und dessen Frau des öfteren einkehrte. Das Haus – durch ein Schild am Eingang ausgewiesen als Soundso-»Lodge« – war umgeben und zum Teil verdeckt von hohen Bäumen. Es wirkte schauerlich mit seinen großen, dunklen Fenstern, hinter denen Kaeti noch nie Licht entdeckt hatte, Einmal, auf dem Rückweg von der Schänke, fielen rote Strahlen der untergehenden Sonne durch die Fensterscheiben, was dem Anwesen ein skeletthaftes Aussehen verlieh. »Glauben Sie, daß sich die Frau von mir interviewen läßt?« fragte Kaeti.


  Miss Wetherby schüttelte den Kopf. »Sie ist immer ziemlich ... wie soll ich sagen ... verschlossen gewesen«, entgegnete sie. »Reserviert. Und außerdem ist sie weggezogen. Vor einer Woche, glaub ich. Sie hat davon gesprochen, nach Indien zurückzugehen. Wenn mich nicht alles täuscht, steht das Haus zum Verkauf.«


  Das hätte sich erledigt, dachte Kaeti. Wäre sie doch früher gekommen. »Macht nichts«, sagte sie. »Trotzdem, vielen Dank. Haben Sie die restlichen Pullover verkaufen können?«


  »O ja«, antwortete die alte Dame. »Ziemlich schnell sogar. Mrs. Gupta hätte, und das hab' ich schon immer gesagt, ruhig ein wenig mehr verlangen sollen.«


  »Wie teuer waren die Pullis denn?«


  »Je nach dem«, erklärte Miss Wetherby und nannte ein paar Zahlen, die für Kaetis Verhältnisse reichlich hoch waren, im Vergleich zu Großstadtpreisen aber normal erschienen. »Da steckt bestimmt viel Arbeit drin«, meinte Kaeti. »All die komplizierten Muster ...« Sie hatte vor kurzem einen kleinen Bericht über Fair-Isle-Pullover für die Moderubrik verfaßt, die in unregelmäßigen Abständen in die Zeitung aufgenommen wurde. Erstaunlich, worauf man alles stieß bei der Arbeit für eine Zeitung.


  »Mrs. Gupta hatte da ihre eigene Methode«, entgegnete Miss Wetherby. »Die Wolle war auf kleine Spulen gewickelt, von denen sie die Farben nach Bedarf auswählte. Einmal hat sie mir einen halbfertigen Pullover gezeigt. Sah aus wie ein kleiner Knüpfteppich.«


  »Na so was«, sagte Kaeti. »Wußte gar nicht, daß auf die Weise gestrickt werden kann.« Sie kramte einen Notizblock hervor und fing an, ein paar Stichworte zu machen. Vielleicht war an der Geschichte doch noch etwas festzuhalten.


  »Davon hatte ich auch keine Ahnung«, bemerkte Miss Wetherby. »Aber aufs Stricken versteh ich mich eh nicht. Meine Schwester Alice kennt sich da besser aus. Sie sollten mit ihr darüber sprechen. Heute ist sie allerdings unterwegs und besucht Freunde in Eastbourne.«


  »Macht nichts«, sagte Kaeti. »Hat Mrs. Gupta die Muster selber entworfen? Soweit ich weiß, werden die auf Millimeterpapier vorgezeichnet.«


  »Anzunehmen«, antwortete die alte Dame. »So muß sie es wohl auch gemacht haben. Aber erwähnt hat sie nichts davon. Sie war eben, wie gesagt, sehr reserviert. Für meinen Geschmack ein bißchen zu reserviert.«


  Kaeti nickte verständnisvoll. »Dann ist nur noch dieser eine Pulli übriggeblieben?«


  »Ja«, sagte Miss Wetherby. »Nur dieser eine.« Nach kurzer Überlegung schien sie einen Entschluß gefaßt zu haben. »Wollen Sie ihn mal sehen?«


  »Ich ... ja, gerne«, antwortete Kaeti. »Wenn's keine Umstände macht.«


  »Nicht im geringsten.« Die alte Dame ging ans Schaufenster, öffnete den Verschluß einer der kopfhohen Blenden und langte mit dem Arm in die Auslage. »Da haben wir das gute Stück«, sagte sie. »Na, was sagen Sie?«


  Kaeti schnappte nach Luft. Von nahem betrachtet war der Pulli noch auffälliger. Die Tigeraugen funkelten hell trotz der gedämpften Ladenbeleuchtung. Sie wirkten fast lebendig und schienen den jeweiligen Betrachter fest im Blick zu behalten. Kaeti streckte zögernd die Hand aus und strich schließlich über die Wolle. »Herrlich«, sagte sie.


  »Ja«, pflichtete Miss Wetherby bei. »Ein Prachtstück, nicht wahr? Das Motiv ist ... ich möchte sagen, fast schon ein wenig zu realistisch. Mrs. Gupta hat mir gesagt – und zwar ganz im Vertrauen –, daß ihr diese Arbeit besser gelungen sei als alle anderen und daß sie wahrscheinlich keine weiteren Pullover dieser Art stricken würde. Aber war' das nicht äußerst schade? Bei diesem Talent ...« Sie schüttelte den Kopf.


  Kaeti wagte die direkte Frage: »Wieviel kostet er, Miss Wetherby?«


  Das Gesicht der alten Dame nahm einen sonderlichen Ausdruck an, der teils auf Verlegenheit, teils auf Unentschiedenheit schließen ließ. Aber da deutete sich noch eine andere Nuance an, die Kaeti nicht so recht erklären konnte. »Haben Sie ein paar Minuten Zeit?« fragte Miss Wetherby. »Darf ich Ihnen eine Tasse Kaffee anbieten?«


  »Ich ... ja, gern«, antwortete Kaeti. »Vielen Dank. Ich würde ...«


  »Moira«, rief die alte Dame. »Passen Sie bitte auf den Laden auf. Ich geh nach hinten.« Und sie nahm den Pullover mit.


  Kaeti folgte ihr in ein kleines Büro, holzvertäfelt wie der Verkaufsraum. Jetzt ist das gute Stück wenigstens in Sicherheit, dachte sie insgeheim. Raus aus dem Fenster. Sie wollte den Pulli unbedingt haben, seit langem schon – so sehr, wie kaum etwas anderes. Aber das hatte sie sich bisher noch nicht eingestanden. Gleichzeitig wurde ihr klar, wie verrückt dieser Wunsch war, denn der Pulli entsprach gar nicht ihrem Geschmack, ihrem Stil. Er war viel zu auffällig, fast schrill. Sie schluckte. Alles Sträuben half nichts. Sie mußte ihn haben, egal was er auch kosten würde.


  »Nehmen Sie doch Platz, meine Liebe. Ich bin gleich wieder zurück«, sagte Miss Wetherby und verschwand durch eine zweite Tür.


  Kaeti nahm den Pullover und drückte ihn an sich, um die Weichheit und Wärme zu spüren. Sie strich über die Wolle und ließ die langen, bunten Fastern ineinander zerfließen, als bliese ein Windstoß über sie hinweg. Die Augen des Tigers glühten, aber er schien Gefallen zu zeigen. So muß man mit ihm umgehen, dachte sie. Wenn er sich wohl fühlt, tut er nichts ...


  Miss Wetherby kam zurück und brachte auf einem kleinen Tablett Tassen, Unterteller, ein kleines Sahnekännchen und eine Schale mit ungebleichtem Zucker. »Greifen Sie zu!« sagte sie.


  Kaeti fühlte sich wie ertappt und legte den Pullover zur Seite. »Ich ... danke sehr.«


  Miss Wetherby nahm nun auch Platz und legte die Stirn in Falten. Sie schien eine wichtige Entscheidung treffen zu wollen. Endlich blickte sie auf. »Mein Großvater hat die Firma gegründet«, erklärte sie. »Mein Vater, das wissen Sie bestimmt, hat sie dann übernommen. Aber das ist natürlich schon lange her.«


  »Ja, das denk ich mir«, sagte Kaeti, gespannt darauf, was nun folgen würde.


  »In der Tat, das ist sehr lange her«, wiederholte Miss Wetherby. Sie zuckerte den Kaffee und rührte um. »Mein Großvater hatte einen festen Grundsatz«, fuhr sie fort. »Als kleines Mädchen hab ich ihn oft sagen hören, ›Qualität hat ihren Preis‹. Mir ist, als hörte ich wieder seine Stimme. Den Satz hat er uns eingetrichtert, damit wir ihn nie vergessen.« Sie lächelte ein wenig traurig. »Meine Schwester und ich halten uns immer noch daran, was in heutiger Zeit natürlich unklug ist. Aber der Grundsatz bleibt für uns bestehen, und irgendwie sind wir stolz darauf.«


  Kaeti verzog das Gesicht und fragte sich, wohin die lange Vorrede führen sollte.


  Plötzlich kam Miss Wetherby auf den Punkt. »Mrs. Gupta hat uns den Pullover geschenkt«, eröffnete sie. »Zum Abschied. Deshalb haben wir uns bisher nicht davon trennen können, Sie verstehen.« Nach längerem Zögern fuhr sie schließlich fort: »Wenn Sie ihn haben wollen, Kaeti, nehmen Sie ihn. Er gehört Ihnen ...«


  Kaeti zuckte zusammen und verschüttete fast den Kaffee. »Aber das geht doch nicht. Das kann ich nicht annehmen, Miss Wetherby.«


  Die andere winkte mit der Hand. »Ach was«, entgegnete sie. »Sie bekommen ihn sozusagen zum Einkaufspreis, und weil Sie es sind. Nun, Alice und ich haben Gefallen an Ihnen. Sie sind zwar noch nicht lange in der Stadt, haben aber hart gearbeitet und viel aus sich gemacht. So etwas wissen wir zu schätzen.« Sie beobachtete Kaeti und zuckte mit den Schultern. »Ich will auch ganz offen zu Ihnen sein«, fuhr sie fort. »Sie kennen bisher nur die halbe Wahrheit. Alice ... nun, sie hat eine gewisse Abneigung gegen den Pulli. Sie mag ihn nicht. Um es noch deutlicher zu sagen: Sie will ihn nicht mehr im Laden sehen. Was mich betrifft ... ich halte nichts von solchen Empfindlichkeiten oder Einbildungen. Aber andererseits verstehe ich, daß es nicht immer gelingt, sich dagegen zu wehren.« Sie lächelte wieder. »Außerdem müssen Sie zugeben, daß der Pulli nicht so recht in die Wetherby-Kollektion hineinpaßt.«


  Kaeti wurde ganz schwindelig und spürte eine heiße Welle durch den Körper fluten. »Miss Wetherby«, sagte sie, »ich ... ich kann das wirklich nicht annehmen.« Aber die alte Dame wollte keine weiteren Bedenken hören. »Ich sehe doch, wie sehr Sie sich den Pullover wünschen«, antwortete sie. »Probieren Sie ihn mal an. Sie wissen, wo die Umkleidekabinen sind. Ich bin sicher, er wird ausgezeichnet passen ...«


  Kaeti hielt den Pulli vor die Brust und schaute in den Spiegel. Der Blick des Tigers sprang vom Glas zurück. Sie zog die Jacke aus, zögerte einen Moment und knabberte nachdenklich an der Unterlippe. Dann schlüpfte sie aus dem Hemd – warum, das wußte sie selbst nicht. Sie streifte den Pulli über, und es verschlug ihr fast den Atem. Er schien selber Wärme zu entwickeln, eine intensive Wärme, die sich sogleich übertrug. Natürlich hatte sie schon zuvor Mohairwolle am Körper getragen, aber noch nie solch eine Wirkung verspürt. Sie musterte sich von der Seite, posierte mit eingeknickter Hüfte und legte das Kinn an die Schulter. Sie fand, daß die Jeans nicht zum Pullover paßten, was jedoch kaum etwas auszumachen schien. Alle Aufmerksamkeit gehörte dem Tiger allein.


  Die alte Dame rief durch den Vorhang. »Nun, Kaeti, wie steht er Ihnen?«


  »Wunderbar, Miss Wetherby«, antwortete sie. »Er ist einfach wunderbar ...«


  


  Kaeti kam ein wenig verspätet ins Büro zurück. Sie hatte versprochen, mittags wieder dazusein, war aber vorher den Umweg nach Hause gegangen, um den Pullover zur Wohnung zu bringen. Es war ihr tatsächlich schwer gefallen, sich von ihm zu trennen. Doch sie war aber voller Sorge, daß Kerry keinen Geschmack an ihrer neuen Errungenschaft finden würde. »Tut mir leid«, sagte sie bei der Ankunft im Büro. »Ich bin aufgehalten worden.«


  Die dunkelhäutige Irin lächelte. Sie trug wieder ihr knallgelbes Kleid, das Kaeti besonders gut an ihr gefiel. Die Haare hatte sie zu vielen kleinen Zöpfchen geflochten, wovon jedes mit einer gelben Perle abgeschlossen wurde. Einmal hatte sie Kaeti anvertraut, daß sie den ganzen Abend brauchte, um die Zöpfe zu entwirren. Für soviel Aufwand fand Kaeti kaum Verständnis, aber sie mußte zugeben, daß die Frisur zu Kerry paßte. Ohne Zöpfe wäre sie nicht dieselbe. »Schon gut«, sagte Kerry. »Es ist nicht viel passiert. Hast du deine Informationen von dem alten Kerl gekriegt?«


  »Ja«, antwortete Kaeti. »Ist 'ne tolle Sache mit diesen Renntauben. Manche schaffen's, über fünfhundert Meilen in den Stall zurückzufliegen. In Schottland werden sie losgeschickt. Werden oft per Eisenbahn auf Distanz gebracht, um zu sehen, wie weit sie kommen.«


  »Hört sich gut an«, sagte Kerry. »Zu dumm, daß Toby fehlt.«


  »Tja. Er will aber gleich morgen die Fotos schießen. Die Story wär' dann am Nachmittag fertig. Früh genug?«


  »Sicher«, antwortete Kerry. »Ist ja nicht so brandheiß.« Sie warf einen Blick auf den Wandkalender. »Du hast noch den Termin in der Stadthalle, stimmt's?«


  »Ja. Toby bringt mich hin.« Kaeti schluckte. Der Bezirksvertreter im Parlament kam zu Besuch – das erste Mal seit achtzehn Monaten. Er war zum Minister gemacht worden und hatte keine Zeit mehr für seine Wähler. Kaeti scheute sich ein wenig davor. Eine so wichtige Sache war ihr bislang noch nicht anvertraut worden. Empfang im Bürgermeisteramt und so weiter. Sie glaubte, den Job bekommen zu haben wegen ihrer Story über die Klobrillen, auf denen die Queen bei ihren Besuchen Platz genommen hatte, und die anschließend verbrannt wurden, um einen Souvenirhandel damit zu verhindern. Kaeti hatte den alten Mann interviewt, der für die Einäscherung verantwortlich war. Die Story war natürlich nicht gedruckt worden; aber Kerry hatte laut darüber lachen müssen und Kaetis Initiative gelobt. »Soll ich den Minister über 'ne bestimmte Sache ausquetschen?« fragte Kaeti.


  Kerry schüttelte den Kopf. »Der läßt sich nicht ausquetschen«, sagte sie. »Dafür ist er viel zu gewieft. Womöglich wirst du ihm nicht mal eine Frage stellen können, denn so lange hält er sich bei uns kaum auf. Wenn du nur einmal mit den Augen zwinkerst, wirst du ihn wahrscheinlich schon verpassen. Versuch's mit dem Üblichen: Wohnungsprobleme, alleinerziehende Eltern und dergleichen. Ach, und frag ihn doch, was aus der Umgehungsstraße wird. Wir kennen zwar alle die Antwort zu genau, aber es wär' interessant zu hören, wie er sich diesmal rausredet.«


  Kaeti machte sich ein paar Notizen. »Jugendzentrum?« fragte sie. »Supermarkt?«


  »Das kannst du von mir aus auch ansprechen«, antwortete Kerry. »Allerdings ist die Sache mit dem Jugendzentrum ziemlich ausgelutscht. Interessanter wär' das Supermarktproblem. Schließlich haben wir schon zwei davon. Was sollen wir mit einem dritten? Aber ob du darauf eine Antwort bekommst, ist zweifelhaft. In dem Plan stecken schon zwei Millionen, und wahrscheinlich hat der alte Standish selber seine Finger drin.«


  Kaeti nickte. Standish war der Bürgermeister. »Soll ich auch den Krankenhausanbau zur Sprache bringen?«


  »Dazu wirst du kaum mehr Zeit haben«, sagte Kaetis vorgesetzte Redakteurin. »Außerdem machen die Leute von Northerton schon Druck in der Sache.« Sie blickte auf die Armbanduhr. »Ich muß los«, sagte sie. »Du machst dich am besten auch gleich auf den Weg. Ich seh dich später.«


  »Bis dann«, antwortete Kaeti. »Und vielen Dank.«


  »Viel Glück«, wünschte Kerry und schloß die Tür.


  


  Kaeti eilte das Treppenhaus hinunter und durchquerte das Ladenlokal auf dem Weg nach draußen. An die kleine Zeitung war ein Papier- und Schreibwarenhandel angeschlossen. Wie immer wanderte ihr Blick über den Postkartenständer. Da steckten Bilder von flauschigen Hühnchen zu Ostern und von fröhlichen Weihnachtsmännern, die zu gegebener Zeit auch mal einen Käufer finden würden. Es mußte offenbar Leute geben, die an solchen Sachen Geschmack fanden. Kaeti ging in Richtung Stadtmitte, vorbei an der langen Mauer der Druckerei, die längst nicht mehr wie in der guten alten Pressezeit Zeitungen druckte, sondern auf Lithographiebetrieb umgestellt worden war. Das Lokalblättchen ging statt dessen in einer Halle des kleinen Industriegebiets acht Meilen außerhalb der Stadt vom Band. Der Umbau hatte kurz nach Kaetis Ankunft stattgefunden. Es war schmerzlich für sie gewesen, die alten Maschinen verschwinden zu sehen. Sie hatte einen Sammeltick und konnte es nicht leiden, wenn Dinge weggeworfen wurden. Aber sie tröstete sich mit der nüchternen Feststellung, daß alte Druckmaschinen zum Sammeln in der Wohnung ungeeignet waren. Außerdem schaffte die neue Anlage doppelte Leistung und verkürzte die Setzzeit um anderthalb Tage. Dabei war die Druckqualität erstklassig. Das Lokalblättchen konnte in der Beziehung mit jeder überregionalen Zeitung mithalten. Darüber, daß Druckerschwärze an den Händen abfärbt, beschwerten sich die Leute allerdings immer noch; insofern blieb alles beim alten. Wochenlang trafen empörte Leserbriefe ein, die Kaeti so sehr gelangweilt hatten, daß sie am Ende selber einen zum Spaß aufsetzte und behauptete, die mit neuer Technik bedruckten Zeitungsseiten verfärbten die darin eingepackten Fish-and-Chips. Was sie damit auslöste, hatte sie nicht voraussehen können. Das Gesundheitsamt war nämlich ausgeschwärmt und nahm alle Imbißstuben unter die Lupe, die unhygienisches Einschlagpapier verwendeten. Der ganze Trubel hatte sie ziemlich nervös gemacht; aber daß sie der Urheber war, blieb letztendlich unentdeckt. Nun, nicht ganz: »Kaeti«, hatte Kerry ein paar Tage später gesagt, »ich weiß, in unserem Geschäft erfindet man gern Nachrichten, wenn's ansonsten keine gibt. Aber sieh dich vor ...« Dazu hatte sie mit dem Auge gezwinkert. Dank ihrer Zurückhaltung erfuhr Mr. Tom nichts davon. Seither war Kaeti etwas vorsichtiger, um nicht noch einmal Kerrys Schutz in Anspruch nehmen zu müssen.


  Kaeti kam am Salisbury Club vorbei. Dessen Mitglieder stammten aus stockkonservativen Kreisen, aber wenn sie manchmal dort als Reporterin aufkreuzte, hörte sie linkere Stimmen als sonstwo in der Stadt. Sie krauste die Stirn. Einmal in der Woche wurde im Club ein Damenabend veranstaltet. Während der anderen Tage war die große Bar ausschließlich von Männern besucht. Nicht daß sie etwas darum gäbe, ihre Freizeit dort verbringen zu dürfen, denn das Publikum war ihr viel zu bieder. Nein, ihr ging es vielmehr ums Prinzip. Früher einmal war sie geneigt gewesen, Tina und deren Freundinnen zu einem Überfall des Clubs anzustiften. Sie, Kaeti, wäre als Reporterin an Ort und Stelle gewesen. Toby, der Photograph, hätte auch mitgemacht. Aber zu guter Letzt war ihr mulmig geworden. Die Sache mit dem Leserbrief hatte schon gereicht, und ein neuer Coup, so ihre Sorge, wäre womöglich das Ende ihrer Karriere beim Advertiser gewesen. Außerdem hatte sie Kerry, die immer sehr gut zu ihr gewesen war, nicht vor den Kopf stoßen wollen.


  Sie mochte die schwarze Irin sehr und bewunderte sie. Kerry hatte ihr zum Durchbruch bei der Zeitung verholfen. Kaeti erinnerte sich an das Einstellungsgespräch, das inzwischen an die zwei Jahre zurücklag. Sie hatte nervös auf dem Stuhlrand gehockt, die Hände zwischen den Knien. Sie blickte durch das Fenster auf die grünen Bäume an der Straße und zur kleinen Kirche hinüber mit dem vergoldeten Schild am Eingang. Kerry führte das Gespräch. Kaeti fühlte sich sehr verunsichert außerhalb der Großstadt, was im Grunde unsinnig war. Zugegeben, sie befand sich nun in einem Dorf. Aber London war auch nur eine Ansammlung von Dörfern, und leben konnte man schließlich jeweils bloß in einem davon. Außerdem hatte sie kaum eine andere Wahl gehabt. »Fang in der Provinz an«, war ihr von allen Freunden geraten worden. »Im letzten Kuhdorf, wenn's sein muß. Von da aus kannst du dich nach oben arbeiten. So macht's jeder.« Und auf diesen Rat hatte sie vertraut. Manche mochten gleich vom ersten Tag an in der Spitze mitmischen, aber solche Blitzstarts waren wohl nur für eine Handvoll Glückspilze vorbehalten. Wie dem auch sei, Kaeti bezweifelte, das Zeug dazu zu haben. Dann gab ihr eines Tages jemand eine alte Kopie der Brad. Sie war überrascht, ja, erschrocken fast, daß es so viele Zeitungen gab: Hunderte, in jedem Winkel des Landes. Schließlich fing sie an, Bewerbungen abzuschicken; zuerst in die nähere Umgebung, denn sie wollte nicht in eine Einöde ziehen, wo sie keine Menschenseele kannte und nicht auf einen Sprung in die Stadt zurückkehren konnte. Es war mühselig; die wenigsten Adressen zeigten sich interessiert. Das Gespräch mit Kerry war erst das dritte dieser Art.


  Auch daß sie von einer jungen, schwarzen Frau interviewt wurde, war für Kaeti irritierend. Das hatte sie am allerwenigsten draußen auf dem Land erwartet. Natürlich war Kerry nicht wirklich schwarz, sondern vielmehr von einem hübschen Kaffeebraun. Ihre Mutter war Irin, was Kaeti allerdings erst später erfuhr. Kerry war ungewöhnlich schön mit ihren ausgeprägten Jochknochen und großen, dunkel glänzenden Augen. Ob sie sich ihrer Ausstrahlung bewußt war oder nicht, ließ sie durch keinerlei Anzeichen deutlich werden. »Nun, Kaeti«, sagte sie, »erzählen Sie etwas von sich.« Sie legte den Kopf ein wenig zur Seite. »Rauchen Sie, wenn Sie wollen. Da steht der Aschenbecher.«


  »Danke«, stammelte Kaeti. »Ich ... ehm ... im Augenblick nicht.« Sie fürchtete irgendeine Falle. Hätte sie Kerry besser gekannt, wäre sie weniger argwöhnisch gewesen. Zögernd fing sie an, Einzelheiten aus ihrem Leben zu berichten, von der Familie, der Schule und den bisher gemachten Erfahrungen, die allerdings in ihrem Fall gleich Null waren. Denn an der Herausgabe einer Schulzeitung mitgewirkt zu haben, ließ sich schlechterdings als Berufserfahrung verkaufen, zumal nur drei Nummern davon erschienen waren. Aber sie erwähnte es trotzdem.


  Kerry lächelte. »Wer hat das Blatt ins Leben gerufen?« wollte sie wissen.


  »Ich«, antwortete Kaeti fast verlegen. »Nun, eigentlich waren insgesamt drei Schüler daran beteiligt. Mir fiel allerdings die meiste Arbeit zu.«


  »Gehörte dazu auch die Textarbeit?«


  Kaeti nickte.


  Ihr Gegenüber lächelte wieder. »Ich weiß; wie so was in der Schule läuft. Das gleiche hab ich auch erfahren.« Sie stand auf, verschränkte die Arme und schaute aus dem Fenster. »Warum wollen Sie Journalistin werden?« fragte sie.


  Kaeti öffnete den Mund, machte ihn aber gleich wieder zu. Ihr war klar, daß sie nun die heiklen Fragen zu beantworten hatte. Sie hatte sich während der einstündigen Bahnfahrt alle möglichen Gründe zurechtgelegt, doch die waren ihr alle wieder entfallen. »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Ich will's einfach.«


  Kerry wandte sich plötzlich vom Fenster ab. »Als was sehen Sie sich?« fragte sie. »Als gerüsteter Ritter im Kampf mit dem Übel?«


  Kaeti schwieg.


  »Wenn ja, dann streichen Sie das lieber aus dem Kopf«, meinte die Redakteurin überraschend barsch. »Wir leben hier in einer kleinen Stadt, in der keine herzzerreißenden Skandale vorkommen, keine sensationellen Mordgeschichten. Was wir zu berichten haben, sind die Cricketergebnisse im Sommer, Fußball- und Rugbyergebnisse im Winter. Im Polizeirevier erfahren wir, wer zu schnell gefahren ist; vom Mütterkreis, wer die beste Marmelade macht. Das ist der Stoff für unsere Artikel, Kaeti. Mehr ist da kaum drin.«


  »Aber es gibt doch auch Leute, Menschen, über die es sich lohnt zu schreiben«, sagte Kaeti. Wie phrasenhaft der Satz klingen mußte, wurde ihr erst klar, als sie ihn ausgesprochen hatte.


  »Über Menschen zu schreiben, lohnt sich immer«, bestätigte Kerry nachdenklich. »Wissen Sie aber, wo Ihre unsterbliche Prosa landen wird? In Katzenklos, als saugfähige Unterlage. Man wischt gebrauchte Farbpinsel damit ab, knüllt sie zusammen, um im Garten ein Feuerchen anzuzünden, oder stopft nasse Schuhe damit aus.« Abrupt änderte sie die Tonlage. »Was macht Sie so sicher, daß Ihnen die Arbeit liegt?« fragte sie.


  Kaeti hatte genug. Das Gespräch war für sie so schlecht gelaufen wie irgend möglich. Es gab nichts mehr zu verlieren. »Schließlich bin ich nicht auf den Kopf gefallen«, antwortete sie gereizt. »Ich kann unterscheiden zwischen gesprochener und geschriebener Sprache und weiß mit Wörtern umzugehen. Ich kann buchstabieren und ...«


  Zu ihrer Überraschung fing die schwarze Irin zu lachen an. Das Lachen war freundlich und klang echt. »Das können beileibe nicht alle unsere Mitarbeiter von sich behaupten«, meinte sie. »Aber immer mit der Ruhe, Kaeti. Ich muß Sie mit all diesen Fragen belästigen; das gehört zu meinem Job.« Sie lehnte sich zurück. »Wenn Sie eine Reihe glatter Antworten abspulen würden, hätten Sie sich von mir schon einen dicken Minuspunkt eingehandelt. Es gibt eigentlich nur einen ernstzunehmenden Grund für unsere Arbeit: Wir haben Lust darauf, und die läßt sich in den meisten Fällen nicht weiter erklären.« Kerry dachte nach. »Mir gefällt Ihre Art«, sagte sie. »Ich glaube, Sie könnten für neuen Wind sorgen und einiges in dieser Stadt in Bewegung setzen ...«


  Mit diesen Erinnerungen im Kopf kehrte Kaeti in ihre Wohnung zurück und setzte den Wasserkessel auf. Dann steckte sie ein Blatt Papier in die Schreibmaschine, nahm den Notizblock zur Hand, schlug ihn auf und fing zu tippen an. Brot und Käse würden als Mittagsmahlzeit ausreichen, zumal sie nicht besonders hungrig war.


  Sie hatte sich natürlich noch einer zweiten Begutachtung unterziehen müssen und war mit Mr. Tom zusammengetroffen, dessen Vater das Geschäft gegründet hatte. Kaeti fand Mr. Tom recht sympathisch. Er kam ihr zwar am Anfang ein wenig altmodisch und steif vor, doch das, so dachte Kaeti, entsprach wohl der Rolle, die er spielen mußte. Immerhin bekleidete er verschiedene offizielle Ämter. Er hatte etwas Bemerkenswertes an sich, und als er sagte, daß er sich freue, sie, Kaeti, zu treffen, klang es weniger floskelhaft als aufrichtig. Was außerdem für ihn sprach, war die Tatsache, daß er Kerry eingestellt hatte. Und er hielt zu ihr; wie sehr, sollte Kaeti später erfahren. »Wir sind ein Familienunternehmen«, sagte er mit freundlicher Stimme. »So ist auch unser Selbstverständnis. Wir leben in einer kleinen Stadt. Glauben Sie, daß Sie hier hinpassen?«


  »Ich weiß nicht, Sir«, antwortete Kaeti offen. »Versuchen kann ich's ja.«


  Er strahlte. »Dazu wünsche ich viel Glück.« Kaeti warf einen kurzen Blick auf Kerry und ahnte, daß die Entscheidung über ihre Einstellung getroffen war. Erleichtert atmete sie auf. Natürlich wurden ihr noch eine Menge weiterer Fragen gestellt, aber die konnte sie nun mit größerer Gelassenheit beantworten. Endlich war sie die Anspannung los.


  Nach diesem Gespräch meinte Kerry lachend: »Entschieden war noch gar nichts. Sie standen mit zwei anderen Bewerbern in engerer Auswahl. Ich hab für Sie gestimmt, aber das letzte Wort hat der Chef.« Sie setzte ein spöttisches Grinsen auf. »Der Alte ist nicht so spröde, wie er aussieht«, erklärte sie. »Für ein hübsches Gesicht hat er viel übrig ... und für braune Augen«, fügte sie hinzu.


  »Na fein«, sagte Kaeti. »Wie wär's, wenn mir jetzt jemand was zu tun gibt?«


  Kerrys Einstellung mußte, wie Kaeti vermutete, viel Wirbel gemacht haben. Daß dem so gewesen war, erfuhr sie durch einen Blick in die Akten. Zunächst entdeckte sie eine archivierte Titelseite mit einem Foto von Kerry, posierend in einem eleganten Kleid. Fett gedruckt wurde auf dieser Seite Kerrys Einstellung angekündigt. Kaeti wunderte sich, daß der Advertiser solche großen Zweiundsiebzig-Punkt-Typen überhaupt verwendete. Die Ausgabe der nächsten Woche zeigte ein Bild von Mr. Tom, der vor einem lodernden Feuer stand, Protestbriefe verbrennend, die säckeweise zu seinen Füßen lagen. Es hatte also in der Stadt einen regelrechten Aufstand gegeben.


  Das Bild war einem engagierten Leitartikel des Herausgebers beigefügt: Kerry Jameson besitzt die Fähigkeit und Erfahrung, die der Advertiser braucht. Ich bin zuversichtlich, daß unter ihrer Leitung unsere Zeitung noch besser wird. Hat dieses Land, hat diese Stadt nichts aus den verheerenden letzten beiden Kriegen gelernt? Sollen Gehässigkeiten und haltlose Vorurteile weiterhin über unser Leben bestimmen?


  »Kaum zu glauben«, murmelte Kaeti und schüttelte den Kopf. Die Protestbriefe waren, wie es schien, aus dem Lager gekommen, das für solche Attacken bekannt war. Die ewig Gestrigen der Nachbarschaft hatten mit einer Stimme reagiert. »Gebt der Frau eine Chance«, war von der anderen Seite zu hören. In diesem Spannungsfeld lag der Stoff für Zeitungsarbeit.


  Während Kaeti in der Vergangenheit schwelgte, war das Wasser im Kessel fast verdampft. Sie lief fluchend zum Herd, nahm den Kessel vom Feuer und machte sich eine Tasse Kaffee.


  Die Auflagenzahlen erzählten den Rest der Geschichte. Nach geringfügigen Verlusten ein starker Abfall, als die Leser registriert hatten, daß die Besetzung der Redaktion endgültig war. Dann ein langsamer Anstieg. Jetzt blieb die Auflage konstant und lag fünf Prozent höher als vor der Affäre. Es schien also, als habe die Zeitung von den Vorgängen profitiert. Das war natürlich nicht allein Kerrys Verdienst gewesen. Der Advertiser hatte sich eine völlig neue Aufmachung zugelegt, von der ersten bis zur letzten Seite. Mit der technischen Umrüstung war ein besseres Druckbild möglich geworden. Selbst das Impressum hatte sich geändert. Die ganzen Neuerungen waren für Mr. Tom bestimmt nicht billig gewesen. Der Versuchung, auf das Niveau eines bunten Bildblättchens zu sinken, hatte er allerdings noch widerstehen können. Kaeti fand in dem Zusammenhang eine Leserzuschrift besonders amüsant, die sich besorgt über die drohende Gefahr von Nackedeis auf Seite drei äußerte. Kerry hatte dazu bemerkt: »Auch darüber müssen wir weiter nachdenken.«


  Zurück in die Gegenwart: Kaeti zog den Bogen aus der Schreibmaschine, las, was sie getippt hatte, und machte ein paar Korrekturen. In den Redaktionssitzungen war schon des öfteren davon die Rede gewesen, Schreibcomputer anzuschaffen. Mark hätte als dienstältester Reporter natürlich das Anrecht auf die erste Ausrüstung dieser Art. Kaeti nahm sich vor, Kerry zu einer Budgetaufstockung zu überreden. Als nächste Anschaffung käme eine Direktverbindung zwischen Büro und Druckerei an die Reihe. Dann wäre die Zeitung auf dem neuesten Stand der Technik.


  Es war ein Uhr. Kaeti schaltete den Fernseher an. Es liefen Nachrichten. Sie zündete eine Zigarette an – die erste an diesem Tag. Vor lauter Arbeit war sie noch gar nicht dazu gekommen. Sie rauchte und ging anschließend ins Badezimmer, um die Zähne zu putzen. Als sie sich vom Waschbecken abwandte, fiel ihr Blick durch die offene Schlafzimmertür aufs Bett, auf dem der Tigerpullover lag.


  Sofort fing ihr Herz heftiger zu pochen an. Aus irgendeinem Grund hatte sie den Pullover aus ihren Gedanken verbannt. Jetzt ging sie wie hypnotisiert auf ihn zu. Sie hockte sich aufs Bett und drückte den Pulli an die Wange. Dann schlug sie das Bündchen um, um die Handarbeit zu bewundern. Kurz entschlossen sprang sie auf, zog Jeans und Hemd aus und streifte den Pullover über. Sofort drang wieder diese seltsame Wärme durch die Haut. Sie lief zurück ins Badezimmer und posierte vor dem Spiegel, schmollte die Lippen und raffte die Haare über dem Kopf zusammen – ganz wie die Bardot. Zufrieden mit ihrer Pose, sah sie sich in Gedanken schon auf Seite drei abgebildet.


  Jetzt mußte sie sich aber beeilen. Den Pullover behielt sie diesmal an; ja, es schien, als wolle er sich nicht mehr abstreifen lassen. Zweimal startete sie einen halbherzigen Versuch, dann gab sie es auf. Was soll's; ist ja meiner, dachte sie in einem plötzlichen Anflug von Trotz. Ich kann ihn tragen, wann es mir gefällt. Sie ging wieder zurück an die Arbeit, doch der Artikel wollte einfach nicht gelingen. Eine Story über Renntauben erschien ihr inzwischen als das Unwesentlichste von der Welt. Immer wieder geriet sie ins Träumen; wovon, das ließ sich nur vage bestimmen. In ihrer Phantasie tauchten Dschungel auf, heiße, braune Wüsten und ein strahlender Himmel. Sie empfand Fernweh und sehnte sich nach Reisen um die Welt; dahin, wo es noch Tiger gab und Paläste und Tempel, Götter, Nymphen und tanzende Frauen mit kleinen Schellen an den Fingern. Und Saris, Turbane, Gewürze und Staub und Lärm, Juwelen, Gold, Gebirge und Träume und Blut. Sie würde weiterziehen, immer weiter, von Insel zu Insel, über Meere und Palmenstrände, mit Blumen im Haar, singend den ganzen warmen Abend lang. Tief im Innern hörte sie Stimmen und Musik und leises Wellenrauschen ...


  Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie ins Leere. Bilder von fremden Gottheiten tauchten auf, von Göttern, die in Höhlen lebten oder wie Fische im Wasser schwammen. Sie bildete sich ein, Fackeln brennen zu sehen, und lachende braune Mädchen, die sie bei der Hand nahmen und freundlich lockten: Komm mit uns, Kaeti, sangen sie, komm ...


  Kopfschüttelnd versuchte Kaeti, die Bilder zu verscheuchen. Schließlich hatte sie noch einen Artikel zu schreiben.


  Sie blickte auf die Uhr und sprang entsetzt auf. Kurz vor halb zwei. Sie hätte schon längst im Rathaus sein müssen. Hastig streifte sie die Jeans über und schlüpfte in die Schuhe. Zum Umziehen war keine Zeit mehr. Sie warf ihr Manuskript in die Mappe und klemmte im Hinauslaufen die Jacke unter den Arm.


  Toby wartete vor dem Büro auf sie. Er stand da mit schußbereiter Kamera und blickte nervös die Straße entlang. »Wo zum Henker hast du gesteckt? Wir hätten vor 'ner halben Stunde schon da sein sollen ...«


  »Tut mir leid«, keuchte sie. »Bin aufgehalten worden. Nehmen wir das Auto?«


  Er sah sie fassungslos an. »Was ist denn das?«


  »Was soll schon sein?« Kaeti blickte an sich herab. Ihr stockte der Atem. Sie trug immer noch den Tigerpulli. »Mach dir nichts draus«, sagte sie. »Nehmen wir also den Wagen oder nicht?«


  »Wie bitte?« Toby starrte immer noch auf den Pullover. »Ach so. Ja, das müssen wir wohl. Los, Beeilung«, sagte er und rannte auf den Parkplatz zu.


  Sie lief hinter ihm her. Toby warf die Kamera auf den Rücksitz des zerbeulten Volvos, sprang hinters Steuer und ließ den Motor an. Kaeti stieg auf der Beifahrerseite ein. Toby lenkte den Wagen dem Rathaus entgegen. »Uns werden sie die Hölle heiß machen«, sagte er. Vor dem kleinen Rathaus hatte sich eine Menge Schaulustiger versammelt. Ein paar handgemalte Plakate wurden hochgehalten. Toby stellte den Wagen vor der Treppe ab. »Lauf schon vor!« sagte er zu Kaeti. »Ich muß noch meine Sachen unterbringen und komm dann nach, so schnell ich kann.«


  Kaeti lief die Stufen hinauf, hielt einem uninteressierten Bobby ihren Presseausweis unter die Nase und stieß die große Eingangstür auf. In der Halle standen dicht gedrängt noch mehr Schaulustige. Kaeti zwängte sich durch die Menge dem Ratssaal entgegen. Ein Türsteher ließ sie eintreten.


  Der Minister hatte mit seiner Rede schon angefangen. Neben ihm auf dem Podium saßen Bürgermeister Standish und seine schwergewichtige Gattin, die einen unmöglichen Hut aufhatte. Die beiden wurden flankiert von weiteren Stadtgrößen: Mr. Tom, der besonders vornehm aussah, der Präsident der Handelskammer und ein halbes Dutzend anderer. Kaeti zog den Notizblock und schrieb Stichworte nieder, obwohl sie die vorgetragenen Phrasen längst kannte: schwere Zeiten für alle, jeder muß seinen Beitrag leisten, große Anstrengungen seitens der Partei, leider zu wenig Unterstützung durch die Kommune ... Man durfte raten, was nun eigentlich gemeint war. Natürlich gab es auch Positives zu berichten. Man müsse abwarten, und in der Zwischenzeit ...


  Kaeti fragte sich, wie man den Gürtel enger schnallen und gleichzeitig die Ärmel hochkrempeln sollte. Immerhin verzichtete der Redner auf die Forderung, sich ins Zeug zu legen. Das wäre zuviel gewesen. Kaeti stenographierte blind und musterte den Minister. Macht sich gut auf der Titelseite, dachte sie. Er war groß und hatte immer noch dichtes, blondes Haar, was ihn um einige Jahre jünger aussehen ließ. Auch die Figur hatte sich gehalten, und außerdem galt er als einer der bestangezogenen Politiker.


  Er schlug nun ein neues Thema an: seine Ernennung zum Minister. Dem Land dienen zu können, darauf sei er stolz. Bla-bla. Die neue Aufgabe bedeute natürlich da-di-dada. Er stehe jedoch nach wie vor in der Pflicht seiner Stadt und seiner Wähler – was immer das heißen mochte. Sie würden ihm am meisten am Herzen liegen.


  Kaeti stellte sich mit einigem Unbehagen vor, am Herzen des Ministers zu liegen. Plötzlich zuckte sie zusammen. Da war es wieder – dieses unheimliche Gefühl, das sie beschlich wie eine Katze.


  


  Der Minister hatte einen schweren Tag gehabt. Zuerst dieser jüngste Krach mit der Europäischen Gemeinschaft. In der Kabinettsitzung war es sehr stürmisch zugegangen; er fragte sich, wie lange es wohl dauerte, bis die Presse ihren Angriff starten würde. Sie hatte offenbar schon Wind bekommen. Jetzt drohte das Problem um den geplanten NATO-Stützpunkt wieder aufzubrechen. Das war ihm zugesteckt worden, als er sein Amt verlassen hatte. Wenn es nach ihm ginge, würde mit den Friedensdemonstranten ganz anders verfahren; mit jedem einzelnen und besonders mit den Frauen unter ihnen, die, wie er meinte, zehnmal schlimmer seien als die männlichen Vertreter. Aber mit dem Knüppel war denen nicht beizukommen. Würde man eins dieser Weibsstücke nur ein paar Meter an den Haaren wegschleifen, geriete der gesamte linke Flügel ins Zetern. Darauf wollte er es auf keinen Fall ankommen lassen. Nein, er mußte den Dialog suchen, wie es immer so schön hieß. Deshalb war er zu den Wählern seiner Heimatstadt gefahren, die ebenfalls aufzumucken schienen. Es war immer dasselbe: Erst bugsierten sie ihn ins Amt, dann verlangten sie Antworten auf unwichtige Fragen, anstatt auf wirklich wesentliche Fragen zu sprechen zu kommen. Auf dem Weg in die Stadt war er im Stau steckengeblieben und eine halbe Stunde zu spät eingetroffen. Jetzt saß er da in einer überheizten Halle und mußte sich ständig die Stirn trocken wischen. Anschließend erwartete ihn dieser unselige Empfang, wo er schnatternden Frauen, unterwürfigen Parteimitgliedern und gehässigen Reportern Rede und Antwort stehen sollte. Doch mit diesen Provinzlern würde er schon fertig werden; immerhin war er von London anderes gewöhnt. Er wischte sich die Stirn und brachte seine Rede zu Ende, die er schon Dutzende Male vorgetragen hatte. Wenn sich sein Sekretär nicht bald ein paar andere Formulierungen einfallen ließe, würde er ihm ordentlich die Leviten lesen. Der Kerl wurde immer fauler.


  Endlich – dieser Programmteil des Besuchs war erledigt. Blitzlichtgewitter, artiger Applaus vom Podium, zurückhaltender Beifall aus den Rängen. Bürgermeister Standish stand auf und übernahm das Wort, bat um Unterstützung, wünschte (zum wievielten Male?) dem Minister alles Gute in seinem neuen Amt, sprach die Hoffnung aus, er möge bei all der Arbeit auch noch an seine Stadtgemeinde denken (höfliches Lachen), und bat zum Treffen mit geladenen Gästen und den Damen und Herren der Presse. Der Minister seufzte, stand auf und ließ sich durch einen kleinen Seitenausgang führen. Über den Umweg zur Toilette – seit einer halben Stunde quälte ihn die Blase – gelangte er in den Empfangsraum des Bürgermeisters.


  Die Tische waren, wie immer bei solchen Anlässen, beladen mit Appetithäppchen. Wie immer versorgten Wahlkreishelferinnen die Gäste mit Tee und Aperitifs. Der Minister schüttelte eine Hand nach der anderen, lächelte und nickte mechanisch und wich, so gut er konnte, einer Flut von Fragen aus. Normalerweise zeigte er sich darin sehr talentiert; heute allerdings schien er Schwierigkeiten zu haben. Die kurze Verschnaufpause hatte ihm wenig geholfen. Der Lunch drückte ihm auf den Magen. Er schwitzte immer noch, und in den Ohren dröhnten die vielen Stimmen, die sich zu einem einzigen Ton verdichtet zu haben schienen. Sein Lächeln wurde gequälter. Er hoffte, daß keiner seine zunehmende Heiserkeit bemerkte. Ja, die Umgehungsstraße sei in Planung; eine Kommission erarbeite Alternativen im Zusammenhang mit den Vorschlägen für die neue Autobahn; ein Ausbau der Verkehrswege diene natürlich dem nationalen Interesse. Von dieser verfluchten Umgehungsstraße hatte der Minister jedoch noch nie etwas gehört; zumindest konnte er sich nicht daran erinnern. Er spekulierte darauf, daß eine Autobahn in der Nähe vorbeiführe, und hoffte, sich aus der Affäre zu ziehen.


  »Wie bitte? Was meinen Sie? Ah ja, der Supermarkt.« Immerhin wußte er darüber Bescheid. Ja, die Angelegenheit werde im Auge behalten. Doch er wußte nicht durch wen und war froh, daß niemand danach fragte. Ja, falls nötig, werde er intervenieren, im besten Interesse der Stadt handeln. Aber natürlich, in einer freien Marktwirtschaft ... harmonisches Kräftespiel ... unabdingbar für den Wohlstand der Nation ... Freiheit als oberstes Prinzip seiner Partei ...


  »Welche Freiheit?« wollte die seltsame junge Frau wissen.


  »Wie bitte?« entgegnete er und vernahm die eigene Stimme wie durch wattene Ohrschoner.


  »Welche Freiheit?« wiederholte Kaeti. »Die Freiheit der Ellbogen? Die Freiheit, zwei Millionen zu kassieren? Wie teilen Sie die Knete mit dem Bürgermeister?«


  »Tut mir leid«, sagte der Minister. »Ich kann Ihnen nicht ganz folgen.« Die junge Frau schien seinen Blick zu fesseln. Die Haarmähne; das kleine, aber energische Kinn; die Augen, die wie zwei gelbbraune Lampen glühten. »Wenn Sie schon bauen müssen«, sagte sie, »warum bauen Sie dann nicht ein paar Wohnhäuser? Hier leben Leute, die seit Jahren kein anständiges Dach überm Kopf haben. Und die Kinder, haben Sie mal an die gedacht?« Kaeti war von ihrer Dreistigkeit selber überrascht. Die Angriffswut schien mit ihr durchzubrennen. Es war ihr, als käme die eigene Stimme aus weiter Ferne, als sei nicht sie es, die die Worte formulierte. Sie gab sie nur weiter.


  »Wohnhäuser?« Der Minister hatte Mühe, die Fassung nicht zu verlieren. »Die Wohnsituation wird von uns ständig neu überprüft«, krächzte er. »Jawohl, ständig. Es sind ... es sind Mittel bereitgestellt worden ...« Er stockte. Ihm war, als fixierte ihn nun auch ein zweites Augenpaar, ein noch schrecklicheres. Es funkelte bedrohlich und ließ alles rundherum verblassen. Die Stühle, Tische, Dekorationen, die Wappen und Insignien an den Wänden, die lärmenden Gäste – all das erstickte in farbigem Nebel. Nur die eine Stimme war zu hören. »Wieviel streichen Sie ein bei dem Deal? Ist doch schon unter Dach und Fach, oder? Dreiviertel Million? Geben Sie's zu! Zeigen Sie den Vertrag ...«


  Sie weiß zuviel, soufflierte ihm der Rest seines klaren Verstandes, sie weiß zuviel. Er mußte versuchen zu kontern. »Wie lange sind Sie schon in der Stadt?« fragte er heiser.


  Die Frau lachte, als wüßte sie, was nun folgen würde. »Zwei Jahre«, antwortete sie.


  »Sagen Sie«, flüsterte er, »stoßen Sie mit Ihrer frechen Art nicht auf Schwierigkeiten?«


  Das Lachen wurde lauter. »Nein«, sagte sie. »Sie etwa?« Der Minister holte mit der Hand aus und wollte zuschlagen. Standish hielt ihn davon ab. »Platz da!« rief er. »Bitte treten Sie zur Seite. Keine Fragen mehr, danke. Wie Sie sehen, geht es dem Minister nicht gut. Ja, helfen Sie mir, ihn zu stützen. Platz! Gehen Sie zur Seite, bitte ...«


  


  »Gelbbraune Augen. Tigeraugen«, flüsterte Tina und strich mit dem Finger sanft über Kaetis Wangen. »Und die Nase eines Tigers. Hübsches, kleines Tigermädchen.«


  »Laß mich in Ruhe!« sagte Kaeti gähnend, rollte zur Seite und schlief wieder ein.


  


  »Du hast ja ganz schön zugelangt bei deinem Auftritt gestern«, sagte Kerry.


  »Was? Wovon redest du?« hauchte Kaeti in den Telefonhörer und warf einen müden Blick auf die Uhr. Es war erst halb acht.


  »Der Minister«, sagte Kerry. »Wo ist dein Text? Ich brauch ihn dringend.«


  »Was für'n Text. Hab ich nicht. Weißt du, wie spät es ist?« Sie hatte es schon wieder vergessen.


  Es knackte in der Leitung.


  »Du mußt den Text doch haben. Hat ihn Rod nicht bei dir abgegeben?«


  »Ich hab hier bloß den Auszug der Rede«, rief die schwarze Irin. Noch nie hatte Kaeti ihre Kollegin so aufgeregt gehört. »Das hätte ich mir selber aus den Fingern saugen können. Wo ist der Rest ... dein Kommentar?«


  »Da ist kein Rest«, antwortete Kaeti. »Was soll man auch dazu sagen? War 'n bißchen fade vielleicht, aber sonst ...«


  Kerry blies durch die Nase wie ein überanstrengtes Pony. »Kaeti! Die ganzen Nachrichten sind voll davon. Herzanfall auf der Rückfahrt im Auto. Er liegt auf der Intensivstation. Ist noch völlig unklar, ob er durchkommt.«


  »O mein Gott«, stammelte Kaeti.


  »Laß den aus dem Spiel«, knurrte die Redakteurin. »Komm sofort hierher! Wenn du jetzt wieder einschläfst, wirst du mich erleben. Wir bringen die Sache groß raus. Falls du es vergessen hast: Wir gehen heute in Druck.«


  »Ich kann nicht«, meinte Kaeti, die immer noch verwirrt schien. »Mein Gerichtstag ...«


  »Das kann jemand anderer übernehmen!« Kaeti glaubte fast, ihr Trommelfell müsse platzen, so schrie Kerry durch den Hörer. »Mach dich auf den Weg!«


  »Schon gut«, antwortete Kaeti hastig. »Schon gut. So schnell ich kann ...« Sie steckte den Kopf unter den kalten Wasserhahn. Wenig später war sie wieder klar bei Sinnen.


  


  Kaeti stieg die Stufen zu ihrer Wohnung hinauf. Sie sperrte auf, lehnte sich für einen Augenblick an den Türpfosten und massierte die Schläfen. Sie wankte durch die Küche und setzte den Kessel aufs Feuer. Mit dampfendem Kaffee setzte sie sich an den Tisch, starrte in die Tasse und rauchte eine Zigarette. Noch mehr solche Tage wie heute, und sie würde schlappmachen. Im Büro war schon früh morgens der Teufel los gewesen. Rod war da und Janette, Kerrys rothaarige Photographin. Sogar Toby hatte man herbeizitiert. Er fluchte wie ein Kutscher, aber niemand störte sich daran. Zwei Mädchen von der unteren Etage kochten Kaffee. Selbst ein paar Leute von der Technik waren anwesend. Hier mußten eine Menge Überstunden vergütet werden.


  Kerry hatte den Telefonhörer unters Kinn geklemmt und ließ eine Zigarette aus dem Mundwinkel hängen. Kaeti hatte sie noch nie rauchen sehen. »Das ist mir ganz egal«, raunzte sie. »Dann haltet eben die Maschine an. Was? Weiß ich noch nicht; wir sitzen noch an der Arbeit. Wie bitte? Gegen Mitternacht, wenn ihr Glück habt ...« Aus dem Hörer war ein Quieken zu vernehmen, doch Kerry unterbrach die Proteste: »Wozu habt ihr denn die neue Anlage? Stellt euch nicht so an!«


  Sie warf den Hörer auf die Gabel. Offenbar hatte sie mit der Druckerei gesprochen. »Janette«, sagte sie, »ruf im Krankenhaus an! Vielleicht gibt's was Neues. Nein, das soll doch besser ein anderer machen. Ich will, daß du hierbleibst. Toby, du rufst an!«


  Rod kam mit einem Stapel Papierabzüge ins Büro geeilt und warf sie auf die anderen, die schon über dem Schreibtisch verteilt lagen. Kaeti beugte sich vor und erkannte Tobys Aufnahmen von gestern. Manche hatten Schlieren, und es schien, als seien sie zu schnell getrocknet worden.


  Kerry langte nach den frischen Fotos. »Ist das alles?« fragte sie.


  »Was willst du mehr?« Der stellvertretende Redakteur war sichtlich gestreßt.


  »Welches Krankenhaus?« wollte Toby wissen.


  »Wie bitte?«


  »In welchem Krankenhaus liegt er?«


  »Hammersmith!« brüllte Kerry. »Guck selber nach!« Sie warf ihm das Telefonverzeichnis an den Kopf.


  »Ist schon gut«, sagte die Rothaarige. »Hier, ich hab die Nummer.« Kerry hatte sich schon wieder den Bildern zugewandt. »Wir nehmen das Portrait«, sagte sie. »Etwas kleiner im Format.« Sie kennzeichnete das Foto auf der Rückseite für das vorläufige Layout. Dann griff sie wieder nach dem Entwurf, um die Bilder einzutragen, wurde aber vom Klingeln des Telefons daran gehindert. »Was?« sagte sie. »Nein, tut mir leid, Mr. Tom. Das wissen wir noch nicht. Wir stecken mitten in der Arbeit.«


  Toby kam zurück. »Keine Veränderung. Er lebt also noch.«


  »Warum hast du so lange gebraucht?« pfiff Kerry ihn an.


  »War kaum durchzukommen«, meinte der Photograph lakonisch und nahm sich eine Tasse Kaffee vom herumgereichten Tablett.


  Jetzt erst bemerkte die Redakteurin Kaetis Anwesenheit. »Und was hat dich so lange aufgehalten? Hast du die Aufzeichnungen dabei?«


  »Ja«, sagte Kaeti. In ihrem Kopf drehte sich immer noch alles.


  »Dann mach dich an die Arbeit!« befahl Kerry. »Am besten, du ziehst dich ins Nebenzimmer zurück.«


  »Da ist keine Schreibmaschine.«


  »Schreib halt auf Diskette«, schnauzte die andere. »Ich hab keine Zeit, mich um jeden Mist zu kümmern. Janette, hilf ihr!«


  Kaeti verließ das Büro und knallte die Tür zu. Der Computer war schon eingeschaltet. Janette setzte sich an die Tastatur. Kaeti kramte ihr Notizbuch hervor und versuchte, ihre Aufzeichnungen zu entschlüsseln, die sie ungewöhnlich fahrig stenographiert hatte. Langsam rollte der Text über dem Bildschirm nach oben.


  Plötzlich flog die Tür auf. Kerry stand im Rahmen. »Seid ihr fertig«, fragte sie und warf einen Blick auf den Schirm. »So ... und wo ist der Rest?«


  »Das ist alles, was ich habe«, antwortete Kaeti, setzte sich auf einen Stuhl und begrub da Gesicht in den Händen.


  »Alles, was du hast?« wiederholte Kerry. »Hör ich richtig?«


  »Ja, ich ... tut mir leid.«


  Die Redakteurin hielt den Atem an. Als sie wieder sprach, war ihre Stimme völlig verwandelt. »Schon gut«, sagte sie. »Mach dir keine Gedanken.« Und durch die offene Tür rief sie: »Bring mal einen Kaffee! Beeilung!« Sie nahm neben Kaeti Platz und schob ihr sacht die Hände vom Gesicht. »Mach dir nichts draus«, beruhigte sie. »Aber sag mir, was ist passiert?«


  »Ich weiß nicht«, antwortete Kaeti weinerlich. »Ich kann mich an nichts mehr erinnern.«


  Die Kollegin biß sich auf die Lippen. »So kenn ich dich gar nicht, Kaeti«, stellte sie fest. »Da stimmt was nicht. Bist du krank gewesen?«


  »Nein. Nein, ich ... glaub nicht.«


  Kerry nahm die Hände der jungen Frau. »Du warst doch im Empfangszimmer des Bürgermeisters«, sagte sie. »Mit all den anderen. Der Minister wurde jedem vorgestellt. Er schüttelte Hände und redete mit den Leuten. Kannst du dich wirklich nicht mehr daran erinnern?«


  Ein Mädchen kam herein. »Kaffee«, sagte es und stellte ein Tablett mit Tassen ab.


  »Danke«, sagte Kerry. »Wir bedienen uns selber.«


  »Händeschütteln ... ja, so war's.« Kaeti schien einiges zu dämmern. »Er schüttelte Hände.« Sie blickte auf. »Da waren Tomlinson von der Handelskammer und ein paar andere. An die meisten erinnere ich mich wieder.«


  »Prima«, sagte Kerry und reichte Kaeti eine Tasse. »Aber das ist jetzt nicht so wichtig. Wir wissen, wer da war.«


  Kaeti zog die Stirn kraus. »Es wurden Fragen wegen der Umgehungsstraße gestellt«, fuhr sie fort. »Ja, so war's. Er hat geantwortet, daß die Pläne geprüft würden ... da war auch von alternativen Trassen die Rede. Er hat gesagt, daß man die Streckenführung der neuen Autobahn mitberücksichtigen müsse.«


  »Was für eine Autobahn?«


  »Keine Ahnung«, antwortete Kaeti. »Hat mich auch gewundert.«


  »Er muß sich zu der Zeit bereits nicht wohl gefühlt haben«, meinte Janette, die derweil fleißig die Tastatur bediente.


  Kerry warf ihr einen überraschten Blick zu und nickte. Und an Kaeti gerichtet: »Erzähl weiter!«


  »Dann ist er zu mir gekommen. Nein, ich bin zu ihm hin. Man stellte ihm gerade Fragen zum Supermarkt, wovon er offenbar nichts wissen wollte. Sagte was über freie Marktwirtschaft. Ja, genau. So war's.«


  Jemand klopfte an die Tür. Rods Kopf lugte durch den Spalt, »'tschuldigung, wenn ich störe«, sagte er. »Die Leute von der Technik wollen wissen, wann sie endlich mit dem Vordruck beginnen können.«


  »Die sollen sich, verdammt noch mal, gedulden«, antwortete Kerry gereizt. »Geh und sag ihnen das!« Die Tür ging leise wieder zu.


  Sie wandte sich wieder Kaeti zu. »War da noch etwas? Irgend etwas?«


  »Nein«, erwiderte Kaeti. »Nicht, daß ich wüßte.« Doch plötzlich weiteten sich ihre Augen. »Ich hab ihn angeschrien«, sagte sie kleinlaut. »Beschimpft.«


  Kerry schüttelte den Kopf. »Stimmt nicht«, entgegnete sie. »Toby sagt, daß du ganz normal mit ihm gesprochen hast und daß er ganz beeindruckt von dir war. Aber dann sei er mit einem Male ins Schwanken geraten.« Sie kniff die Brauen zusammen. »Du sollst was von einem Deal erwähnt haben, von dreiviertel Million Pfund. Das hat Toby mitbekommen, sonst offenbar niemand. Warum hast du das gesagt, Kaeti?«


  »Deal?« antwortete Kaeti irritiert. »Davon weiß ich nichts.« Aber dann wandelte sich plötzlich ihre Miene. »Ist doch 'ne Sauerei«, knurrte sie. »Kauft sich hier ein, obwohl er gar nicht in der Stadt lebt. Und andere haben nicht mal 'n Dach überm Kopf.«


  Rod war zurück. »Der Kurier ist unterwegs. Ich hab ihn aus dem Bett getrommelt.«


  »Er soll sich Zeit lassen«, antwortete Kerry. »Die kriegt er bezahlt. Bald wird's was für ihn zu tun geben.« Sie hob die Stimme: »Und sag ihm, er soll sich an die Geschwindigkeitsbegrenzungen halten«, rief sie Rod hinterher, der gerade die Tür zuzog. »Woher weißt du das?« fragte sie Kaeti. »Die Sache mit dem Hauskauf?«


  Kaeti blickte auf. Ihre Augen funkelten. »Vom Tiger«, sagte sie. »Vom Tiger auf meiner Brust ...«


  Die schwarze Irin schaute sie eine Weile verdutzt an und lächelte dann verlegen. »Reg dich nicht auf«, sagte sie beruhigend. »Du hast gute Arbeit geleistet. Rauch dir eine.« Kaeti kramte in ihrer Tasche und zog eine Schachtel hervor. »Willst du auch eine?« Und an die rothaarige Schreibkraft gerichtet, sagte sie: »Streich den letzten Abschnitt! Ab der Stelle, wo von freier Marktwirtschaft die Rede ist.«


  »Geht das in Ordnung?« vergewisserte sich Janette, hatte aber schon die entsprechenden Löschbefehle eingegeben.


  Kerry nickte. »Ja«, bestätigte sie. »Die Sache ist noch nicht druckreif. Nicht mal die Überregionalen haben Wind davon bekommen. Am besten, du vergißt es auch gleich wieder.«


  »Na schön«, antwortete die Rothaarige. »Ich hab eh immer verstopfte Ohren. Behindert meine Karriere.«


  »Ich weiß, wie das ist«, meinte Kerry und ging einen Schritt auf Janette zu, um ihr den endgültigen Text zu diktieren: »Nach einer kurzen Pause kam der Minister in den Empfangsraum des Bürgermeisters, um den dort versammelten Gästen und Journalisten Rede und Antwort zu stehen. Der Advertiser-Reporterin Kaeti Fredericks fiel auf, daß es dem Minister gesundheitlich nicht gut ging. Wiederholt geriet er ins Stocken und wischte die schweißnasse Stirn. Trotz seiner offenbar schlechten Verfassung bemühte er sich, Auskunft zu geben. Er nahm Stellung zu dem viel diskutierten Problem der Umgehungsstraße und zu den Plänen eines Supermarktes, die seit einiger Zeit hitzige Debatten auslösen. Unsere Reporterin sprach ihn gerade auf diesen Punkt hin an, als der Minister zusammenbrach. Was zunächst nach einem einfachen Ohnmachtsanfall aussah, hat, wie sich leider herausstellte, eine lebensbedrohliche Herzschwäche als Ursache gehabt. Die Redaktion des Advertiser wünscht dem Minister, der in seiner erstaunlichen politischen Laufbahn so viel für unsere Stadt getan hat, eine rasche Genesung ...«


  Kerry wandte sich wieder an Kaeti. »Fühlst du dich wieder etwas besser?«


  Kaeti nickte. »Mir geht's gut«, antwortete sie. »Das frühe Aufstehen bekommt mir nur nicht.«


  Die Redakteurin lächelte wieder. »Dann wär's wohl richtiger, wenn du gleich nach Hause gehst. Mir scheint, daß du noch ein bißchen Erholung nötig hast.«


  »Nach Hause?« protestierte Kaeti. »Das ist meine Story«, sagte sie und zeigte auf den Bildschirm. »Zumindest steht mein Name drin. Ich werde die Sache auch zu Ende bringen.«


  Kerry verzog das Gesicht und schüttelte den Kopf. »Du bist verrückt. Aber so kennt man dich ja«, sagte sie und strich ihrer Kollegin übers Haar. »Was dir der Tiger so alles zuflüstert ...«


  Kaeti trank den letzten Schluck Kaffee und stand auf. Inzwischen ärgerte sie sich, das Angebot nicht angenommen und nach Hause gegangen zu sein. Aber das hätte ihre schlechte Laune wahrscheinlich auch nicht wenden können. Krank war sie jedenfalls nicht. Sie fühlte sich einfach nur ausgepumpt und abgespannt.


  Um einige Stunden verspätet ging die Zeitung vom Band. Alle hatten sich die Haare gerauft, aber Kerry war von dieser einen Story nicht abzubringen gewesen. Bis zur letzten Minute hatte sie die Abwicklung der Ausgabe beaufsichtigt, um gegebenenfalls Korrekturen vornehmen zu können. Der Zustand des Ministers war leicht verbessert, aber immer noch kritisch. Kaeti kannte sich ein wenig aus. Ihr Onkel hatte auch einen Herzanfall gehabt, und er war nicht viel älter als der Minister gewesen. Ihrer Ansicht nach hatte der Minister den Anfall selber provoziert – bei all den nervenaufreibenden Geschichten, in die er verwickelt war. Trotzdem, vielleicht war auch eine andere Ursache mit im Spiel; Kaeti war sich nicht sicher. Sie wußte nur, daß der vergangene Tag in vielerlei Hinsicht reichlich merkwürdig verlaufen war.


  Sie warf einen Blick ins Schlafzimmer. Den Tigerpulli hatte sie zuunterst im Kleiderschrank verstaut und nicht einmal Tina gezeigt, was ungewöhnlich war, denn sie bekam die neuen Errungenschaften immer als erste zu Gesicht. Aber irgendwie scheute sich Kaeti davor, ihr den Pulli vorzuführen. Kaeti fühlte ein leichtes Frösteln, das, wie sie glaubte, von der Müdigkeit herrührte. Woher auch sonst? Daß sie den Pullover abgelegt hatte, konnte kaum der Grund sein. Schließlich war er nur ein einfaches Wollding, nicht mehr. Oder sollte sie am Ende noch abergläubisch werden? Die Dreizehn meiden, dem Schornsteinfeger die Hand geben, und sich hüten, Brot ins Feuer zu werfen, weil dadurch ja der Teufel gefüttert würde?


  Lauter abwegige Gedanken gingen ihr durch den Kopf. Auch das war ein Anzeichen der Müdigkeit. Sie setzte sich auf die Toilette. »Leg dich heute mal früh aufs Ohr.« Das war Tobys Rat gewesen, als er sie vor der Haustür abgesetzt hatte. »Ich glaube, du hast es nötig.« Vielleicht hatte er recht.


  Kaeti stützte das Kinn auf die Hand. Tina war immer noch nicht zurück. Kaeti hatte die Wohngenossin seit Tagen nicht mehr gesehen. Mit ihr war wahrscheinlich erst gegen Mitternacht zu rechnen. Falls überhaupt. Kaeti fragte sich, was Tina so trieb, mit welcher Clique sie rumzog. Hoffentlich, so dachte Kaeti, nicht mit diesem Frank und seinen Kumpanen. Über ihn wußte sie nur, daß er von Duckett's Cross kam; mehr wollte sie auch nicht wissen. Sie kannte nicht einmal seinen Nachnamen und hatte ihn erst ein paar Mal im Queens gesehen, einer Kneipe, in die Tina sie von Zeit zu Zeit mitschleifte. Kaeti gefiel die Kneipe nicht. Plärrende Musikbox, verschüttetes Bier. Kaum zu glauben, daß es in dieser kleinen Stadt überhaupt solche Spelunken gab. Aber wahrscheinlich gab's die überall. Darauf fuhren die jungen Leute nun mal ab. Nur sie machte sich nichts aus diesen Treffs. Vielleicht war sie schon zu alt dafür. Nun, Tina war auch nicht jünger, aber manchmal verhielt sie sich so.


  Die Kundschaft der Kneipe mochte Kaeti ebenso wenig. Lederjacken, Motorradfans. Eigentlich hatte sie dagegen nichts einzuwenden; immerhin fuhr Step, ihr früherer Freund, auch Motorrad und trug Lederjacken. Aber schließlich lebte er in der Großstadt, und das war etwas anderes. In London gehörten diese Typen ins Bild; hier draußen wußte man nicht, was von ihnen zu halten war.


  Frank. Kaeti mußte wieder an ihn denken. Er hatte ein komisches Gesicht, war, so schätzte sie, erst knapp über zwanzig. Sah aber älter aus; wohl wegen der scharfen Falten an den Wangen. Wahrscheinlich würde er sich nie verändern, es sei denn, es ginge ihm mal wirklich dreckig. Und das war bei einem Lumpen wie ihm zu erwarten.


  Kaeti langte nach hinten und betätigte die Wasserspülung. Sie grübelte weiter über dieses Verhältnis nach. Frank war eifersüchtig auf jeden, der es bloß wagte, Tina anzusehen. Er war kindisch und gemein. Um Tina scherte er sich nur wenig, aber sie hatte für ihn dazusein. Sie konnte er immer anpumpen, wenn er beim Zocken verlor. Vor kurzem hatte er ihr ganzes Kleingeld verspielt und eine Szene veranstaltet, als sie ihm den letzten Fünfer verweigerte. Trotzdem hielt Tina zu ihrem Frank; jede andere hätte ihm längst den Laufpaß gegeben. Doch sie war still geblieben und hatte die Lippen aufeinandergepreßt. »Nimm dich in acht«, hatte sie Kaeti zugeflüstert. »Er kann ziemlich hitzig werden, wenn mich einer zu beleidigen versucht.«


  »Verstehe«, antwortete Kaeti und kniff die Brauen zusammen.


  Tina blickte betreten zu Boden. »Ich muß nur aufpassen, daß er nicht zu weit geht.«


  »Dreh die verdammte Musik lauter«, brüllte ihr Schatz, knüllte eine leere Packung Kartoffelchips zusammen und warf sie über die Schulter. Sie landete auf dem Tisch.


  »He!« sagte Tina verärgert. »Tu das in den Mülleimer!«


  Der Flegel drehte sich um und warf seiner Freundin einen Blick zu, wie er kälter nicht hätte sein können. »Da liegt's doch, oder was glaubst du, was du bist?«


  Nein, diesen Kerl konnte Kaeti nicht ausstehen. Sie seufzte und strampelte die Jeans von den Beinen. Sie wunderte sich, was Tina an ihm fand; schließlich hatte das Mädchen doppelt so viel Grips wie er. Nun, das hatte Tina mit sich selber auszumachen. Hauptsache, die Konflikte würden nicht auf die Wohngemeinschaft der beiden Frauen übergreifen. Reibereien hatte es in dieser Hinsicht schon gegeben. Nun, Kaeti fühlte sich daran unschuldig. Sie war nicht eifersüchtig, wie ihr vorgeworfen worden war. Auch hatte sie nie versucht, sich in Tinas Angelegenheiten einzumischen. Wäre auch zwecklos gewesen, denn Tina ließ sich in nichts reinreden. Außerdem schien es, als könne sie allein klarkommen. Kaeti seufzte wieder. Alltagssorgen.


  Sie zog die Bluse aus und warf sie in den Wäschekorb. Eine Dusche hätte ihr gut getan; sie fühlte sich schmuddlig. Aber dazu hatte sie nicht mehr die Energie. Sie glaubte, wie ein Stein ins Bett fallen zu müssen, löschte das Licht, schlüpfte unter die Decke und schloß die Augen.


  Dämmernd sah sie im Geiste die schweren Walzen der Druckmaschine anlaufen und immer schneller werden, begleitet von anschwellendem Dröhnen. Krrr-tsss ... krrr-tsss ...


  Sie öffnete die Augen. Einen Moment lang hatte sie jede Orientierung verloren und glaubte schon, daß es Morgen sei. Dann besann sie sich wieder, langte nach dem Wecker und drückte den Knopf der Ziffernbeleuchtung. Mitternacht. Sie hatte schon ein paar Stunden geschlafen und fühlte sich viel frischer, fast hellwach. Sie fürchtete, nicht wieder einschlafen zu können.


  Aus einem anderen Zimmer der Wohnung drangen dumpfe Geräusche herüber, wovon sie aufgewacht zu sein glaubte. Sie richtete sich auf und sah Licht im Türspalt. »Tina, bist du zurück?« rief sie.


  Keine Antwort. Kaeti ließ sich wieder auf den Rücken fallen und schloß die Augen. Ihr war immer gleich viel wohler zumute, wenn Tina nach Hause kam. Bald würde auch sie zu Bett gehen. Kaeti machte es sich auf dem Kopfkissen bequem. »Tina! Da ist Milch im Kühlschrank«, rief sie. »Und mach diesmal das Licht aus, wenn du schlafen gehst!«


  Stille.


  Kaeti schnellte in die Höhe, als sei sie von einer Nadel gepiekst worden. »Tina?« rief sie. Unter der Tür war immer noch der Lichtstreifen zu sehen.


  Aus einem unbestimmten Grund fing ihr Herz heftig zu pochen an. Sie sprang aus dem Bett und machte Licht, schlüpfte in den Morgenmantel und eilte durch die Wohnung. Tina saß am Küchentisch, den Kopf auf die Arme gelegt. »Was ist los?« fragte Kaeti besorgt. »Tina, was ist passiert?« Sie griff nach der Hand der Freundin, aber Tina schluchzte nur auf und zog die Hand weg. Dann, als sie den Kopf hob, verschlug es Kaeti den Atem. Kinn und Wange der Freundin waren blau geschlagen. Blut klebte ihr am Hals und war über die Bluse gespritzt. »Was ist passiert?« wiederholte Kaeti flüsternd.


  Die andere versuchte zu grinsen. »Mir ist wieder das Kleingeld ausgegangen«, sagte sie. »Wollte deinem Rat folgen; hat aber nicht geklappt. Nicht bei ihm.«


  Kaeti fing am ganzen Körper zu zittern an. Ihr war plötzlich eiskalt geworden. Sie schaltete den Durchlauferhitzer ein, füllte eine Schüssel mit warmem Wasser und lief ins Badezimmer, um Watte zu holen. Das Frösteln nahm zu; es kam in Wellen und versetzte ihr regelrechte Stiche. Ihr war fast, als sei sie es, die man geschlagen hatte. Sie eilte zurück in die Küche und drehte Tinas Gesicht ans Licht. Das Blut von der Haut wischend, fragte sie immer wieder verzweifelt nach dem Grund der Mißhandlung und stammelte: »Warum, Tina, warum?« Aber die andere gab keine Antwort.


  Das Blut war auch unter die Bluse gelaufen. Kaeti machte die Knöpfe auf und streifte den Stoff über Tinas Schultern. Das Wasser in der Schüssel wurde bräunlich. Kaeti schüttete es aus und füllte frisches Wasser nach. »Wo steckt der Kerl jetzt?« wollte sie wissen. »Wohin ist er gegangen?« Aufwallende Wut machte sich jetzt bei ihr bemerkbar.


  »Ist mit seinen Kumpels losgezogen«, murmelte Tina. »Auf irgendeine Party. Schade, wär' auch gern mitgegangen.«


  Kaeti lupfte die Unterlippe der Freundin an und stöhnte auf, als sie die Wunde sah. Vorsichtig tupfte sie das Blut unter der Nase und an den Mundwinkeln ab. »Hast du noch irgendwo anders Schmerzen?« fragte sie.


  Tina versuchte ein Grinsen. »Weh tut's mir nirgendwo«, antwortete sie. »Fühl' mich bloß ein bißchen verbeult. So was kann passieren ...« Aber plötzlich sackte sie schluchzend zusammen. »Dabei hab ich gar nichts gemacht«, heulte sie. »Nichts gemacht ...«


  Kaeti hatte die Freundin noch nie wirklich weinen sehen. Das Jammern war kaum zu ertragen. »Ruhig, Tina«, tröstete sie. »Ist wieder gut.« Sie wiegte das Mädchen in den Armen. Warum? fragte sich Kaeti. Warum, warum? Mußte es immer so kommen? Lachen, gut drauf sein, sorgenfrei und nun dies: ein verletztes Mädchen, weinend zu Hause. Eine Plastikschüssel mit blutverfärbtem Wasser. Und wofür? Was für einen Sinn hatte das?


  Kaeti gingen lauter wirre Gedanken durch den Kopf. Sie kreisten alle um einen bestimmten Schlag von Menschen, um solche, die sich nur um sich selber kümmerten und andere gar nicht erst zu verstehen versuchten; solche, die alles kaputtmachen mußten, die alles Wertvolle zerstörten und Häßliches an dessen Stelle setzten; solche, die die Gefühle anderer verletzten, ohne zu wissen, was sie dabei anstellen; die wegen ein paar kleiner Juwelen kostbare Uhren auseinanderschlagen, und natürlich die Zeit dabei vergessen. Aber immer wieder fielen so hübsche Mädchen wie Tina auf solche Schurken rein, als suchten sie freiwillig Erniedrigung und Kummer. Kaeti wünschte sich, wie ein Tiger durch die Nacht zu streifen, um mit denen abzurechnen, die Tina verletzt hatten, die das Schöne verunstalteten. Aber was würde das hübsche, arme Kind dann tun? Den Kopf unter die Flügel stecken? Oder die Pulsadern aufschlitzen – in Ermangelung der Schmerzen, die ihr von Fremden zugefügt werden? Einen Moment lang glaubte Kaeti tatsächlich, in die Haut einer Tigerin geschlüpft zu sein, mit peitschendem Schwanz und bleckenden Reißzähnen.


  Tina wimmerte. »Was ist?« fragte Kaeti und strich behutsam über das Haar der Freundin. »Was ist? Du kannst mir alles sagen.«


  Dann sprudelte es aus Tina heraus: Es sei alles bloß eine vorübergehende Sache, das zwischen ihr und Frank. Vorübergehend, das bedeute, bis etwas Besseres auftauchen würde. Nein, nicht etwas Besseres; das sei das falsche Wort. Bis etwas anderes käme. So eine Affäre könne nicht lange dauern. Es wäre wichtiger zu heiraten und Kinder zu kriegen. Alles andere sei darauf vorprogrammiert, schiefzulaufen. Mehr ließe sich darüber auch nicht sagen. Tina schluchzte.


  Kaeti verstand, und sie gab ihrer Freundin recht. Liebe hielt nicht lange an. Wie sagte jener weise Mann? Zeige mir eine Liebesgeschichte, und ich zeige dir eine Tragödie ... »Ist schon gut, Tina«, sagte sie. »Hör auf zu weinen. Es lohnt nicht. Ist schon gut.«


  Tina blickte auf und wischte die Augen. »Gibt's was zu trinken?« fragte sie mit flacher Flüsterstimme.


  Kaeti zögerte. »Ich weiß nicht, ob das gut wäre.«


  »Was ist schon gut?« antwortete die andere mit resignierter Miene und zündete sich eine Zigarette an.


  Kaeti holte die Whiskyflasche und schenkte großzügig aus. Tina schluckte in hastigen Zügen und streckte das leere Glas aus. Anstandslos füllte Kaeti es zum zweiten Mal. »Willst du weiter mit ihm gehen?« fragte sie.


  Tina zuckte mit den Schultern. »Wahrscheinlich ja.«


  »Wirst du ihn heiraten?«


  »Weiß nicht«, antwortete Tina scheinbar desinteressiert. »Wenn er mich fragt ...«


  


  Kaeti lag ausgestreckt im Bett und starrte an die Decke. Es wurde langsam heller. Der anbrechende Morgen überraschte sie. Der Zeitsinn war ihr abhanden gekommen. Sie rührte sich, gab aber gleich wieder der Trägheit nach, zu müde, um auf die Uhr zu sehen. Der Ärger hatte sich gelegt; statt dessen war ihr nur noch traurig zumute. Sie konnte der Freundin nicht helfen, nicht einmal sich selbst. So mußte es wohl sein. Ein Tag folgte dem nächsten; man ging seinem Job nach, blieb bei der Stange, tat nichts, um die Situation zu verändern oder zu verbessern. Denn allein der Versuch – etwa der zu lieben – war zum Scheitern verurteilt. Die Offenbarung einer Schwachstelle war schon der entscheidende Ausrutscher, denn darauf warteten die anderen ja nur.


  Sie drehte den Kopf. Merkwürdig, dachte sie, das Licht der Dämmerung schien ausgerechnet in der Ecke des Kleiderschranks am intensivsten zu sein. Deutlich war der dunkle, große Kasten zu erkennen. Davor, neben ihr auf dem Kopfkissen, zeichnete sich der Kopf Tinas ab, der dichte Haarschopf, die blasse Wölbung der Wange. Das Mädchen wimmerte leise im Schlaf.


  Kaeti warf die Decke zurück und schwang die Beine aus dem Bett. Gleichzeitig war ihr aber merkwürdigerweise klar, daß sie sich gar nicht von der Stelle bewegt hatte. Sie lag da und beobachtete, wie ein Schatten ihrer selbst aufstand und auf Tina hinabblickte. Jetzt verstand sie. Tatsächlich träumte sie nur, und zwar so, daß ihr bewußt war zu träumen. Erst kürzlich hatte sie einen Bericht über dieses Phänomen im Fernsehen gesehen. Mit der nötigen Anstrengung konnte man in diesem Zustand sogar verschiedene Dinge geschehen lassen.


  Sie sah, wie sie den Kleiderschrank öffnete und den Tigerpulli herausnahm, der leuchtete, als stünde er in Flammen. Aus ihm schien das Licht der Dämmerung zu stammen. Sie zog den Pulli an und streifte die Jeans über. Dann nahm sie die Jacke und vergewisserte sich, daß die Schlüssel für Wohnung und Auto in der Tasche steckten. Sie öffnete die Tür, schlich auf Zehenspitzen die Treppe hinunter und ging auf die Straße.


  Die Nachtluft war warm und voller Düfte, die der große Baum hinter dem Supermarkt ausströmte. Ausgerechnet dieser Baum – eine Pappel – sollte gefällt werden. Die Zeitung hatte Leserbriefe abgedruckt, die sich für den Erhalt des Baumes aussprachen. Aber dann waren viele Stimmen laut geworden, die sich darüber beschwerten, daß der Baum Ungeziefer behause und mit seinem klebrigen Getropfe die parkenden Autos beschmutze und unbedingt abgeholzt werden müsse, weil er umzukippen drohe. Aber dahinter steckten natürlich wieder die anderen. Sie holte tief Luft. Der Blütenduft war schwer, fast betäubend und nur an wenigen Tagen im Jahr wahrzunehmen. Jetzt war die Zeit.


  Sie überquerte die High Street. Kein Auto, nichts bewegte sich. Der Mond ging unter und warf gelbes Licht auf die Häuserfronten. »Eine gute Nacht für Tiger«, wisperte Kaeti.


  Sie tauchte ein in den Schatten einer kleinen Gasse, die bei dem Herrenausstatter an der Ecke von der Hauptstraße abzweigte. Hier war es stockdunkel, aber trotzdem fand sie sich zurecht. Sie schwenkte in einen Hof ein, den eine Reihe von Fertiggaragen säumte. Alles Eigentum der Brauerei, wie fast die halbe Stadtmitte. Kaeti hatte Glück gehabt, eine Garage allein für sich mieten zu können. Sie schloß das Tor auf und ließ es in die Höhe schwingen. Drinnen stand der dunkelbraune Spitfire, ihr großer Stolz. Sie setzte sich auf den Fahrersitz und sog einen Moment lang den strengen, süßlichen Geruch von PVC ein. Obwohl es schon fünfzigtausend Meilen gelaufen war, roch das Auto wie neu. Denn in dieser Nacht waren Kaetis Sinne außergewöhnlich scharf. Sie startete den Motor, der sofort losschnurrte wie eine Katze, die sich wohl fühlt. Sie wäre zwar ohne Licht ausgekommen, schaltete aber, um kein Aufsehen zu erregen, die Scheinwerfer ein, die mit weißen Kegeln auf den Hof hinaustasteten.


  Tina rührte sich, rieb das Gesicht und fing wieder zu wimmern an. »Schon gut, Tina«, flüsterte Kaeti. »Ich bleib nicht lange.«


  Draußen in den Straßen war immer noch alles still; nirgends brannte Licht in den Häusern. Für gewöhnlich zeigte sich in diesen Stunden zumindest der ominöse Lieferwagen, der verirrte Säufer von den Bordsteinen aufsammelte. Aber Kaeti wußte, daß sie allein sein würde. Ihr Traum blieb vorläufig noch leer.


  Sie fuhr in Richtung Rathaus. Der kleine Wagen flitzte durch die Straßen, daß sie ihr Vergnügen hatte. Vor dem langen Anstieg schaltete sie zurück, und bog am Clubhaus des Golfvereins auf den Weg nach Duckett's Cross ein. Warum, das wußte sie selber nicht. Es war ihr, als würde sie dorthin gezogen. Sie beschleunigte den kleinen Wagen auf siebzig Stundenmeilen. Hinter Bäumen aufflackernd, jagte der Mond hinter ihr her, der nun schon fast den Horizont erreicht hatte, immer größer wurde und ins rußig Orangefarbene überwechselte. Vor der Kurve bei Whitwell's Farm bremste sie ab. Aber dann besann sie sich eines anderen. Mit Gegenverkehr war nicht zu rechnen; also gab sie wieder Gas und schnitt die Kurve auf der Gegenspur. Die Straße wurde breiter und streckte sich zu einer langen Geraden vor ihr aus. In der Ferne glimmte der Wegweiser nach Duckett's Cross auf.


  An einer ehemaligen Brunnenhütte, die jetzt als Unterstand einer Bushaltestelle diente, hielt sie an. Die Handbremse ratschte und rastete ein. Kaeti schaltete Lichter und Motor aus, lehnte sich zurück und schaute in den Mond. Nach einer Weile traten alle anderen Dinge dahinter zurück. Zu erkennen war nur noch der Mond, der langsam zu pulsieren anfing. Mal schien er sich zu entfernen, mal so nahe heranzurücken, daß sie ihn in Reichweite wähnte. »Eine gute Nacht für Tiger«, flüsterte sie wieder. Jagdzeit. Sie stellte sich eins dieser Raubtiere vor, vorbeihuschend. Ein kurzes Aufsetzen der Tatzen und ein langgestreckter Sprung. Herrlich seine Streifen: orangefarben und schwarz wie der Mond und die nächtlichen Bäume. Sie brauchte keine Angst davor zu haben, denn sie war selber ein Tiger.


  Der Mond hatte sich auf das Dach eines großen Hauses gesetzt, das, von dürren Bäumen umgeben, abseits der Straße stand. Die Goldscheibe verschwand zusehends hinter dem Giebel. Plötzlich erinnerte sich Kaeti, von diesem schaurigen Haus mit seinen hohen Fenstern, die wie leere Augen in der Mauer saßen, vor nicht allzu langer Zeit gesprochen zu haben. Bei welcher Gelegenheit, das wußte sie nicht mehr.


  Mit einem Mal schnellte ihr Kopf zur Seite. Es schien, als sei ihr Gehör so fein wie alle anderen Sinne auch. Aus meilenweiter Entfernung vernahm sie ein Geräusch, das von kleinen Windstößen herbeigetragen wurde. Das Geräusch stammte von einem Motor und kam näher. Aus dem leisen Summen wurde bald ein Knattern.


  Sie öffnete die Wagentür und stieg aus, streifte die Jacke ab und legte sie auf den Sitz. Dann trat sie auf die Straße hinaus. Die Fenster des Hauses hinter ihr leuchteten orangefarben auf.


  


  Er hatte voll aufgedreht, legte sich mit dem Motorrad in die Kurven und lachte vor Vergnügen zum Gedröhne des Auspuffs. Auf einer Geraden beschleunigte er bis an die Leistungsgrenze der Maschine. Hah, er wußte mit Motorrädern umzugehen. Auch wenn er ein paar Biere intus hatte.


  Er duckte sich über die Lenkstange, um den Fahrtwind zu entschärfen. Ja, mit Motorrädern wußte er umzugehen, wie auch mit Weibern, einschließlich Tina. Was bildete sich die Ziege eigentlich ein, ihm gegenüber patzig zu werden? So einer mußte man gleich zeigen, wer der Boß ist. Ein bißchen leid tat sie ihm schon. Vielleicht hätte er nicht ganz so fest zulangen sollen. Aber schuld daran waren die Bierchen, und außerdem hatte sie angefangen. Ja, schon sein Alter war hart mit ihm umgesprungen, und hart mußte man sein. Was sie abbekommen hatte, war nur ein Vorgeschmack. Das nächste Mal würd's ihr noch dreckiger gehen. Ihr und der Ziege aus London, die in der Stadt aufgekreuzt war und nichts als klugscheißen konnte. Und überhaupt, sie hatte den ganzen Streit vom Zaun gebrochen. Er wußte auch warum. Er wußte, was die beiden im Schilde führten. Tja, aber nicht mit ihm. Da würde er schon ein Wörtchen mitzusprechen haben. Widerlich, diese beiden. Das fanden seine Kumpels übrigens auch.


  Er wurde wieder wütend. Sie war seine Braut und sollte gefälligst nicht mit anderen rumschäkern. Mit niemandem.


  Hinterm Wäldchen die lange, offene Gerade, die ins Dorf führte. Von hier bis zur Bushaltestelle konnte er wieder voll aufdrehen. Die Bäume flogen vorbei und ließen die Mondscheibe flackern. Er kniff die Augen zu einem Schlitz zusammen, glaubte, ihnen nicht trauen zu können, und versuchte aufzuschreien. Aber den Schrei verschluckte der Lärm der Maschine, der quietschende Reifen. Metall kratzte über den Asphalt.


  


  Kaeti war flau zumute. Kein Wunder, nach dieser Nacht: erst die Sache mit Tina, dann der verrückte Traum, der so lebendig gewesen war. Aber merkwürdigerweise konnte sie sich an keine Details mehr erinnern – bis auf die Fahrt im Auto. Wohin, das wußte sie nicht. Aber im nachhinein war ihr, als sei das Ziel von besonderer Bedeutung gewesen. Das irritierte sie nun ein bißchen. Der Spitfire war ihr lieb und teuer. Sie ging an die Frisierkommode, um nach den Wagenschlüsseln zu sehen. Sie lagen an ihrem Platz, wie auch das Fahrtenbuch und alles andere. Trotzdem war ihr immer noch nicht ganz wohl.


  Tina schlief tief und fest. Kaeti war drauf und dran, die Freundin zu wecken, ließ es aber schließlich sein. Je länger Tina schlief, desto besser. Kaeti beschloß, kurz vor Mittag zurückzukommen, um nach ihr zu schauen.


  Auf dem Weg in die Stadt dachte Kaeti über Tina nach, über die Liebe im allgemeinen und besonderen, aber auch über ihre Beziehung als Freundinnen, über den Spaß, den sie zusammen hatten: Tina beim Popcorn braten, wobei sie vergaß, den Deckel auf die Pfanne zu setzen; Tina beim Experimentieren mit rohen Eiern im Mikrowellenherd, was zwei dumpfe Explosionen und eine gelb verschmierte Sichtscheibe zur Folge hatte. Nie war sie um eine Antwort verlegen gewesen. Im Fall der Popcorn-Affäre hatte sie gesagt, als Kaeti dabei half, die Reste von der Decke zu kratzen: »Woher sollte ich das wissen? Auf der Packung stand schließlich nichts ...« Kaeti mußte wieder schmunzeln, doch dann dachte sie an Frank und an das, was er mit Tina angerichtet hatte. Kaetis Miene verfinsterte sich.


  Sie betrat die Polizeiwache. Sergeant Smith hatte Dienst. Er blickte hinter der Panzerglasscheibe auf und lächelte. »Hallo, Kaeti. Kommen Sie durch.«


  Sie passierte die Balustrade und grüßte. »Morgen, Sergeant. Gibt's was Neues für mich?«


  »Nur das Übliche«, antwortete der Polizist. »Versuchter Raub bei Dennington's. Irgendein Dummkopf hat wieder 'nen Ziegelstein ins Schaufenster geworfen. Klauen ließ sich nichts. Die Gitter waren runtergelassen, und außerdem ist der ganze Laden mit 'ner Alarmanlage gesichert.«


  Kaeti machte Notizen. »Spuren?«


  Der Sergeant verzog das Gesicht. »Spuren?« wiederholte er. »Wir könnten ein halbes Dutzend krummer Jungs verhaften. Die dümmsten, die hier rumlaufen. Irgendeiner von denen ist's bestimmt gewesen. Aber alle schwören natürlich, nichts damit zu tun zu haben.« Er blätterte eine Seite in seiner Kladde um. »Freeman und Bill Tarleton hatten 'ne Schlägerei vor ihrer Stammkneipe. Wenn sich der Tarleton nicht vorsieht, landet er demnächst im Knast. Dann steht hier noch ein Kerl, der sich unbedingt den Hals brechen wollte, so wie er gerast ist ...«


  Kaeti horchte auf. »Was war das?« fragte sie und warf einen Blick in die Kladde.


  Der Polizist sah über ihre Schulter hinweg und antwortete: »'n komischer Vogel. Ellsworth mit Namen. Scheint's auch drauf anzulegen, ins Kittchen zu wandern.«


  Kaeti schaltete sofort. »Heißt er zufällig Frank mit Vornamen?«


  »Genau«, sagte Sergeant Smith. »Da steht's. Kennen Sie den Kerl etwa?«


  »Flüchtig«, antwortete Kaeti. »Wie steht's um ihn?«


  »Ist noch nicht wieder zu sich gekommen«, antwortete der Sergeant. »Wir haben aber zur Vorsicht einen Beamten am Krankenbett postiert.«


  »Wieso?« fragte Kaeti verdutzt.


  »Wie gesagt, 'n komischer Vogel. Erinnern Sie sich an den Einbruch im Juwelierladen? In Northerton, vor ein, zwei Wochen.«


  »Wollen Sie etwa sagen ...«


  Der Polizist nickte. »In den Radtaschen hat die halbe Beute gesteckt. Lag dann schön auf der ganzen Straße verteilt. So ein Idiot. Wird wohl ein paar Jährchen eingelocht, das steht fest. Ein Vorstrafenregister so lang wie mein Arm.«


  Vielleicht ließ sich noch was dranhängen, dachte Kaeti. Tina würde zwar keine Anklage erheben, aber trotzdem mußte es einen Weg geben, um seinen Gefängnisaufenthalt zu verlängern.


  Kaeti kritzelte weiter in ihr Notizbuch. Vielleicht kam sie mit diesem Stoff zu ihrem ersten Exklusivbeitrag für die Zeitung. »Kann ich die Informationen verwenden, Sergeant?«


  »Von mir aus«, antwortete der Polizist. »Aber fragen Sie lieber auch beim Chef nach.«


  Kaeti steckte die Aufzeichnung weg. »Ist dieser Ellsworth mal kurz zur Besinnung gekommen?« wollte sie wissen. »Hat er irgendwas gesagt?«


  Der Sergeant schüttelte den Kopf. »Nichts, was Sinn ergeben würde«, antwortete er. »Er soll was von 'nem Tiger geschwätzt haben, der ihn angefallen hätte. Die Pfleger im Krankenhaus konnten ihn kaum im Bett halten. Dabei hat er eimerweise Blut verloren.«


  Kaeti erstarrte vor Schrecken. »Tiger?« stammelte sie. »Tiger ...?«


  »Ja«, sagte der andere. »Da soll einer draus schlau werden. Ein Tiger bei Duckett's Cross. Wir sollten mal im Zoo anrufen. Ich glaub' allerdings, der Kerl spinnt einfach. Kein Wunder bei seinem Zustand.«


  »Besten Dank, Sergeant«, sagte Kaeti, als sie sich wieder vom Schrecken erholt hatte. »Ich muß jetzt los ...«


  »Bis dann«, rief ihr der Beamte lächelnd nach. Dann warf er noch einmal einen Blick in die Kladde, rümpfte die Nase und klappte das Buch zu.


  


  Kaeti sprang ungeduldig hin und her. Die Telefonzelle war besetzt, in Beschlag genommen von einem jungen Mädchen, ziemlich hübsch: lockige, wasserstoffblonde Haare, und zwar viel davon; darüber ein kleines Beret; grellfarben und eng die aufreizende Hose. Kaeti hämmerte gegen die Scheibe. Sie hatte es eilig. Aber das Pin-up-Mädchen musterte sie kühl und drehte ihr den Rücken zu.


  Kaeti riß die Tür auf. »Tut mir leid«, entschuldigte sie sich. »Aber ich muß ganz dringend anrufen.«


  »Verpiß dich!« antwortete das Mädchen rüde und telefonierte weiter.


  Kaeti versuchte es mit einer Finte. »Ich muß aber sofort die Feuerwehr anrufen. Die Stadt steht in Flammen!«


  »Verdammt«, rief die Blondine, ließ den Hörer fallen und rannte in Richtung High Street davon.


  Kerry war offenbar bei schlechter Laune und klang sehr müde. »Na und?« fragte sie, als Kaeti die Nachricht abgespult hatte.


  »Aber daraus ließe sich doch ein Exklusivbericht machen«, entgegnete Kaeti. »Wir könnten die Geschichte in mehreren Zeitungen gleichzeitig rausbringen.«


  »Wenn sie nicht schon längst bekannt ist«, gab Kerry zu bedenken. »Und außerdem denk bitte daran, daß wir eine Wochenzeitschrift sind.«


  Kaeti ging die Puste aus. »Ja«, antwortete sie resigniert. »Wahrscheinlich hast du recht.«


  »Mach dir nichts draus«, sagte Kerry in sanfterem Ton. »Ich prüf die Sache. Aber erwarte nicht zu viel. Komm jetzt ins Büro zurück.«


  »Bin schon unterwegs.«


  Kaeti mußte nur noch kurz in der Wohnung vorbei. Sie lief die Treppe hinauf und eilte ins Schlafzimmer. Das Bett war leer, das Kopfkissen mit einem braunen Blutfleck verunziert. Ansonsten, keine Spur von Tina. Nun gut, dachte Kaeti. So blieb ihr erspart, mit der für Tina sicherlich schrecklichen Nachricht aufzuwarten. Das Mädchen hatte sich wahrscheinlich irgendwohin zurückgezogen, um mit seinem Liebeskummer fertig zu werden.


  Von einem unbestimmten Impuls getrieben, machte Kaeti einen Umweg zur Garage. Sie öffnete das Tor. Warum sie nachschaute oder auf was sie achten wollte, war ihr im Grunde nicht klar. Der kleine Wagen stand da, wie sie ihn verlassen hatte, auf Hochglanz poliert. »Na, schließlich war alles bloß ein Traum.«


  Sie stieg in den Wagen und stierte einen Moment lang durch die schräge Windschutzscheibe. Dann warf sie einen Blick ins Seitenfach. Handschuhe und Autoatlas – alles lag an seinem Platz.


  Plötzlich sperrte sie die Augen, als ihr Blick auf den Tacho fiel. Der Meilenzähler stand auf fünfzigtausend und achtzehn. Dabei war sie sicher, daß sie den Wagen das letzte Mal beim Stand von fünfzigtausend abgestellt hatte. Die runde Zahl war leicht zu merken gewesen.


  Kaeti biß die Zähne aufeinander. Sie stieg aus, schlug die Tür zu und schloß das Garagentor. Auf dem Weg ins Büro kam sie nach langem Grübeln zur einzig möglichen Erklärung: Sie mußte sich beim ersten Mal verlesen haben.


  


  Als Kaeti im Büro ankam, war Kerry ausgegangen. Janette schien über nichts informiert zu sein, und Rod hatte sich noch nicht blicken lassen. Sie rief im Northerton General, dem Krankenhaus, an, erhielt aber nur ausweichende Antworten. Sie sah im Telefonbuch nach. Für den Bezirk Duckett's Cross gab es unter dem Namen Ellsworth nur einen Eintrag. Sie wählte die Nummer. Am anderen Ende der Leitung klingelte es, aber niemand nahm den Hörer ab, was Kaeti nicht weiter verwunderte. Statt dessen rief sie zu Hause an. Tina antwortete.


  »Tina«, sagte Kaeti erleichtert. »Wo hast du gesteckt? Wie geht's dir? Tut mir leid, daß ich so früh gehen mußte.«


  »Schon gut«, murmelte Tina, noch immer so matt wie am Abend zuvor.


  »Was macht dein Gesicht?«


  »Hab schon schlimmere gesehen«, entgegnete Tina lakonisch. »Und deins?«


  Kaeti preßte die Lippen aufeinander. Dann: »Ich fürchte, ich hab eine schlechte Nachricht für dich.«


  »Ach, ich weiß schon«, antwortete die andere. »Die Sache mit Frank. Sein Alter hat mich angerufen. Glaubt, daß sein Junge angeschmiert worden ist, und wollte wissen, ob ich was damit zu tun hab. Hat mir gedroht wie verrückt.«


  Kaeti zog die Stirn kraus. »Wie kommt der an unsere Nummer?«


  »Weiß nicht. Wahrscheinlich über Frank.«


  »Warte«, sagte Kaeti. »Ich komm gleich nach Hause. Dauert nicht lange.«


  »Nicht nötig«, entgegnete Tina. »Bin selber auf 'm Sprung. Hab schon den Mantel an. Bis dann.« Sie legte den Hörer auf.


  Kaeti schlug mit der Faust auf den Schreibtisch. Sie war bereits aufgestanden, setzte sich aber nun wieder. Es hatte keinen Sinn, Tina zu suchen. Von den schäbigen Kneipen, in die sie zu gehen pflegte, kannte Kaeti nur wenige.


  Kaeti machte sich statt dessen daran, die Polizeimeldungen zu tippen. Sie war fast fertig, als Kerry hereinkam. »Hallo Kaeti«, sagte sie. »Komm mal mit!« Kaeti stand auf und folgte ihr mit dem Manuskript aus der Schreibmaschine.


  Die Redakteurin stellte sich ans Fenster und blickte nach draußen. »Nimm Platz!« forderte sie Kaeti auf. »Steck dir 'ne Zigarette an, wenn du willst.« Kaeti fühlte sich an ihr erstes Bewerbungsgespräch erinnert.


  Sie fing zu rauchen an und legte das Manuskript auf den Tisch. Kerry kam zu ihr, überflog die Berichte und las den über Ellsworth zweimal. »Nicht schlecht«, kommentierte sie. »Aber leider ist Northerton schon am Drücker. Die Sache hat sich nämlich zugespitzt. Letzte Nacht ist der Mann gestorben, dem die Einbrecher eins über den Schädel gehauen haben. Irgend jemand wird auf Lebzeit in den Bau gehen.« Sie massierte die Stirn. »Da hast du übrigens deinen Exklusivbericht von gestern«, sagte sie und reichte Kaeti eine der überregionalen Tageszeitungen, die gestapelt auf dem Tisch lagen.


  »Von gestern?« fragte Kaeti verunsichert.


  Die andere lachte. »Genau. Nichts ist älter als die Nachricht von gestern. Aber wir werden aus dir noch 'ne anständige Reporterin machen.«


  »Ach du liebe Güte«, stöhnte Kaeti schuldbewußt. »Der Minister ...« In der Aufregung der vergangenen Nacht und der morgendlichen Ereignisse hatte sie diese Sache völlig vergessen. Sie las den rot markierten Satz: Nach Angaben einer Lokalzeitung schien es dem Minister bereits vorher gesundheitlich nicht gut gegangen zu sein. Kaeti kniff die Brauen zusammen. »Ist das alles, was für uns dabei rausgesprungen ist?«


  »Was hast du erwartet?« meinte Kerry. »Einen Strauß Blumen?« Kerry legte die Zeitung zurück auf den Stapel. »Hast du im Krankenhaus angerufen?«


  »Ja«, antwortete Kaeti. »Da heißt es nur, ›den Umständen entsprechend‹. In seiner Wohnung in Duckett's Cross hab ich's auch probiert. Ist aber niemand zu erreichen.« Einen Augenblick lang zögerte sie, dann fügte sie hinzu: »Sein Vater vermutet, daß er in eine Falle gelaufen sei.«


  »Daß er so was sagt, ist doch klar«, meinte die Redakteurin. »Wie bist du eigentlich dahintergekommen?«


  »Durch die Freundin von Ellsworth«, sagte Kaeti. »Der Kerl hat eine turbulente Nacht gehabt, zuerst seine Freundin blutig geschlagen, dann eine Party besucht. Muß wohl ziemlich blau gewesen sein.«


  »Kennst du seine Freundin gut?«


  »Wir schlafen im selben Bett«, antwortete Kaeti frei heraus.


  Die verblüffte Reaktion, die sie erwartet hatte, blieb aus. Kerry sagte lediglich: »Wie geht's ihr inzwischen?«


  »Ganz gut«, erwiderte Kaeti. »So wie immer. Bis sie wieder neue Prügel bezieht.«


  »Aber nicht von ihm«, bemerkte Kerry. »Dazu wird er lange keine Gelegenheit mehr haben, falls er überhaupt durchkommt.«


  »Der kommt bestimmt durch«, sagte Kaeti. »Nur die Guten sterben jung. Und wenn schon, Tina fällt immer auf solche Typen rein.«


  »Möglich«, antwortete Kerry und stand auf. »Mir scheint, du kannst einen Drink vertragen. Ich würde auch nicht nein sagen. Einverstanden?«


  »Ja, gern«, sagte Kaeti.


  Kerry ging voran. Kaeti erwartete, in eins der örtlichen Pubs geführt zu werden, ins Wheatsheaf oder Royal. Aber statt dessen folgte sie durch eine Seitentür im Vorzimmer über eine Treppe zu Kerrys Wohnung, in die sie zuvor noch nie eingeladen worden war. Kerry öffnete die Tür. Kaeti staunte nicht schlecht. Die Wohnung war größer als erwartet. Die geräumige Lounge war mit einem prächtigen, salbeigrünen Teppich ausgelegt. Große Fenster – so groß wie die in den Büroräumen – ließen einen freien Blick zu auf die Bäume und den geziegelten Kirchturm. Von der Deckenmitte hing ein großer Lüster. Aber was Kaeti erst richtig ins Staunen versetzte, war das Mobiliar. Sie wußte nicht viel über Möbel; eigentlich nur das, was sie von ihrem Vater zu diesem Thema erfahren hatte, wenn sie mit ihm über den Flohmarkt gegangen war. »Gutes Stück Holz«, hatte er zu sagen gepflegt. »Gutes Stück Holz. Schau dir das an, Mädchen. Kommt bestimmt nicht billig.« Über Sessel oder Betten wußte Kaeti nur, daß man sich müde in sie reinfallen ließ. Sie ahnte aber natürlich, daß die Möbelstücke hier in Kerrys Wohnung antik und wertvoll waren. Die Stühle hatten schlanke Beine und gewölbte Rückenteile. Die Sitzflächen waren mit einem vornehmen, gestreiften Stoff bezogen. Dazu paßten ein kleines Sofa, ein schmaler Schreibtisch und Vitrinen und Regale, über und über gefüllt mit schimmernden Glassachen, die wohl, wie Kaeti vermutete, im Dunklen wie kleine Diamanten sprühen mußten. Sie lief auf eine der Vitrinen zu. »Wie herrlich«, sagte sie.


  Kerry trat hinzu und erklärte: »Echt Waterford. Einiges stammt noch von meiner Mutter, aber ich sammle auch selber seit vielen Jahren. Findest du vielleicht, mir stünde eine Sammlung aus Speeren und Juju-Masken besser zu Gesicht?«


  »Sei nicht albern«, entgegnete Kaeti. »Du weißt, daß ich nicht so denke.«


  »Ja«, antwortete die schwarze Irin. »Entschuldige.« Plötzlich fing sie zu weinen an. Kaeti war bestürzt. Erst Tina, jetzt Kerry ... zum zweiten Mal in vierundzwanzig Stunden war Trost gefordert. »Kerry, was ist mit dir? Kann ich dir helfen?« Kaeti legte den Arm um sie; aber Kerry hatte sich schnell wieder gefangen. »Tut mir leid«, sagte sie. »Selbst mir gehen manchmal die Nerven durch.« Sie wandte sich ab und wischte die Augen. »Du trinkst doch Whisky, oder?« sagte sie. »Bushmills oder Jamesons?«


  »Kann ich einen Paddy's haben?« sagte Kaeti, die die Marke zwischen den Flaschen und der Karaffe auf dem Seitentisch entdeckt hatte. »Den mag ich am liebsten. Da schmeckt man den irischen Torf raus.«


  Die schwarze Frau lächelte. »Ich hab schon immer gewußt, daß du einen guten Geschmack hast«, sagte sie und füllte zwei hübsche Kristallgläser. »Du bist in Ordnung, Kaeti«, meinte sie. »Und hast Einfühlungsvermögen.«


  Kaeti war verlegen. Aber dann wußte sie, wie sie zu antworten hatte. »Du bist auch nicht übel ...«, sagte sie. »... für'n Mohrenmädchen.«


  Kerry mußte grinsen. »Typisch Londoner Göre. Unmöglich, dir Schliffe beizubringen. Ich hätte dich nie einstellen dürfen.« Mit einem Kopfnicken lud sie Kaeti ein, auf dem Sofa Platz zu nehmen, rückte den kleinen Tisch näher und stellte Flasche und Gläser darauf ab. Dann setzte sie sich selber und fuhr mit dem Finger über das bunte Etikett der Whiskyflasche. »Die vier alten Provinzen Irlands«, sagte sie geheimnisvoll. »Aber wußtest du, daß es im Grunde fünf davon gibt?«


  Kaeti sah sie fragend an.


  Die schwarze Frau zählte an den Fingern ab: »Connaught, Ulster, Leinster, Munster und da, wo ich mich aufhalte. Nach alter irischer Vorstellung lebe ich hier in der fünften Provinz.«


  »Aha«, antwortete Kaeti. »Das ist mir neu. Zum Wohlsein!«


  »Cheers.« Kerry setzte das Glas ab, schob die Hände zwischen die Knie und schwieg nachdenklich. Dann blickte sie auf und sagte: »Ich hab' heute morgen meine Kündigung eingereicht. Unter anderem wünsche ich mir, daß du an meine Stelle aufrückst.«


  Kaeti war entgeistert. »Aber das kannst du doch nicht«, stammelte sie. »Kerry, du kannst doch nicht! Wie soll ohne dich die Zeitung rauskommen?«


  »Wieso nicht? Keiner von uns ist unersetzbar. Außerdem werden einige aufatmen.«


  Und was für welche, dachte Kaeti. Ein Haufen Langweiler, die langweiliges Zeug aufs Papier bringen: Wer ist gestorben; wer wurde geboren; wer wird demnächst das Zeitliche segnen; wer sagt was im Stadtrat; wer züchtet welches Kanarienvögelchen? »Dann geh ich auch«, sagte sie. »Ohne dich mach ich hier nicht weiter.«


  Die andere schien Kaetis Gedanken erraten zu haben und schüttelte den Kopf. Mit traurigem Lächeln sagte sie: »Du bist auch nicht, wofür du dich ausgibst, stimmt's? Du kannst im Grunde nur die leiden, die schön sind. So wie du.«


  »Ich bin nicht schön«, antwortete Kaeti trotzig. »Nicht mal hübsch. Meine Nase hat 'nen Stups ... und so weiter. Ich weiß, wie ich aussehe. Dafür hat meine Mutter schon gesorgt. Mit ihrer Lästerei bin ich aufgewachsen.«


  Kerry kicherte, aber ihre Augen schienen nicht mitzulachen. »Du läßt dich auch ziemlich leicht aufziehen«, sagte sie. »Aber dafür mag ich dich.« Sie nahm einen Schluck Whisky. »Es hat allerdings keinen Zweck, wegen mir den Job hier zu schmeißen. Du hast dich prima eingearbeitet und dir sogar schon einen Namen gemacht. Versuch's wenigstens noch ein Jahr lang, Kaeti. Dann kann Rod die Redaktion übernehmen. Du wirst sehen, daß es klappt.«


  »Kommt nicht in Frage«, antwortete Kaeti stur, kippte den Whisky und zog die Stirn kraus. »Warum hast du gekündigt, Kerry? Warum?«


  Die andere zuckte mit den Schultern. »Das hat viele Gründe. Die meisten sind nicht besonders wichtig und fallen einem zuerst nicht so auf. Aber sie addieren sich, und eines Tages ist es soweit ...« Sie nippte wieder am Glas. »Das ist wie bei einer Mauer, von der du nichts weißt. Du vermutest sie nicht. Aber irgendwann einmal rennst du davor. Im Vollgalopp. Dann weißt du endlich, wann's nicht mehr weitergeht.«


  »Ich verstehe«, sagte Kaeti plötzlich. »Ich weiß, wer dahintersteckt. Die anderen ...«


  »Wie bitte?«


  »Ach, nichts. Ich mußte nur an etwas denken, was mir letzte Nacht durch den Kopf gegangen ist. Es geht so viel kaputt. Sachen, Freundschaften. Einfach alles. Grundlos, wie's scheint. Zuerst sieht vieles ganz harmlos aus; aber dann ... Was soll's? Früher oder später gehen jedem mal die Augen auf. Dann gibt's allerdings kein Zurück mehr. Was man mal gern hatte, kann man plötzlich nicht mehr leiden.« Sie biß sich auf die Knöchel. »Letzte Nacht mußte ich Tina das Blut vom Gesicht wischen. Sah schlimmer aus, als es in Wirklichkeit war. Immerhin saßen ihr noch alle Zähne im Mund. Schlag die Zeitungen auf, und du siehst mit Sicherheit brutalere Bilder. Trotzdem bin ich wild geworden ... auf den Typ, dachte ich, auf den, der das getan hat. Aber so war's nicht. Er ist bloß ein armer Schlucker und reichlich dumm. Nein, auf sie war ich wütend.« Kaeti senkte den Blick. »Statt Mitleid mit ihr zu haben, hatte ich eine ungeheure Wut. Sie hat sich hängenlassen und mich irgendwie mit runtergezogen.« Kaeti lächelte verlegen, »'tschuldigung. Ich rede Unsinn.«


  »Nein, ich versteh' dich«, entgegnete Kerry. »Ich hab einen Freund gehabt, da war ich noch sehr jung. Einmal hat er sich meinetwegen geprügelt. Und gewonnen. Ich hätte mich vielleicht geschmeichelt fühlen sollen. Aber im Gegenteil: Ich hab ihm den Laufpaß gegeben.« Nach einer kleinen Pause fuhr sie fort. »Es scheint, den Ärger stiften immer wir. Die Frauen. Hetzen die Kerle aufeinander los. Aber so ist es nicht. Die meisten von uns tun nichts anderes, als hinterher die Scherben einzusammeln.« Sie lächelte bitter. »Aber wer weiß? Wir haben die Bombe zwar nicht erfunden, aber vielleicht hätten wir, wenn uns die Männer nicht zuvorgekommen wären. Wer soll aus uns Frauen schlau werden? Vor allem aus Mohrenmädchen?«


  Kaeti zögerte. Noch nie hatte sie Kerry in einer solchen Stimmung erlebt. Zaghaft legte sie die Hand auf Kerrys Arm. »Nicht doch«, sagte sie. »Mach dich doch nicht selber fertig.« Kaeti schluckte. »Was ich gesagt hab', tut mir leid. Ich hab's nicht so gemeint.«


  »Ich weiß«, antwortete Kerry. »Ich nehm' dir ja auch nichts übel.« Ihre Miene wurde heiterer. »Raff dich auf, junge Frau! Du wirst träge auf deine alten Tage.«


  Kaeti begrüßte den Stimmungswandel. »Was sagt eigentlich Mr. Tom zu deinem Entschluß? Er versucht doch bestimmt, dich zu halten.«


  Kerry schüttelte den Kopf. »Er hat sich genauso aufgeblasen wie die anderen. Mit der Sache von gestern ist auch für ihn das Faß übergelaufen. ›Wir sind nicht Fleet Street, sondern ein kleines Provinzblatt, ein Organ der ansässigen Gemeinde.‹ Das sind seine Worte gewesen«, sagte Kerry. »Natürlich hat er recht«, fügte sie hinzu. »Ich bin nun selber in die Falle getappt, vor der ich dich gewarnt habe. Aber ich war schon immer gut im Verteilen von Ratschlägen.«


  »Wer ist das nicht?« antwortete Kaeti, die an ihre Moralpredigten an Tina denken mußte. »Das kannst du dir nicht vorwerfen.«


  »Es geht auch um was anderes. Entweder ich mach' die Zeitung, oder ich laß' es. Halbheiten kommen für mich nicht in Frage.« Kerry verdrehte die Finger. »Es geht natürlich um die Sache mit dem Minister«, sagte sie. »Ich wollte die Geschichte über den Hauskauf rausbringen. Mr. Tom hat sich quergestellt. Und damit fing der Ärger an.«


  Kaeti rümpfte die Nase. »Jetzt ist's für die Story zu spät«, sagte sie. »Wär' nicht fair. Der Schuft liegt auf der Matte und kann sich nicht wehren.«


  »Nein, die Sache ist passé. Andere werden darüber herfallen. Aber ich könnte das nicht.« Kerry drehte sich um. »Prinzipien haben was Komisches. Selbst bei Kleinigkeiten lassen sie sich für einige kaum umstoßen.«


  Kaeti trank ihr Glas leer. »Was hast du jetzt vor, Kerry? Wohin wirst du gehen?«


  »Zurück nach London. Da hätte ich von Anfang an bleiben sollen«, sagte sie und rieb das müde Gesicht. »Ich versuche, einen kleinen Verlag zu gründen. Ich hab' da einen Freund, der schon seit Jahren mit mir ins Geschäft kommen will. Schmale, aber edle Büchlein auf den Markt bringen. Du weißt, wie das ist. Man verdient zwar kein Geld, ist aber sein eigener Chef.«


  Kaeti blickte hoffnungsvoll auf. »Du wirst 'ne Sekretärin brauchen. Mir wird's langweilig hier. Zum Zeitvertreib fang' ich schon an, Spritztouren mit dem Auto zu unternehmen. Und das mitten in der Nacht ...«


  Kerry sah sie ernst an und mußte dann lachen. »Also gut, ich überleg's mir. Aber vorher wollen wir uns gepflegt besaufen. Prost.«


  


  Als Kaeti gegen vier Kerrys Wohnung verließ, hatte sie keine Lust mehr auf Büroarbeit. Sie ging nach Hause. Tina war nicht da. Damit hatte Kaeti gerechnet. Sie steckte den Kopf unter kaltes Wasser und nahm ein ausgedehntes Bad. Danach fühlte sie sich ein bißchen wohler und halbwegs imstande, die anstehende Aufgabe auszuführen. Kerry hatte ihr nämlich zum Abschied noch einen Termin aufgehalst: »Heute abend findet im Theater diese spiritistische Sitzung statt. Eigentlich wollte Dave darüber berichten, ist aber abgesprungen. Ich hätte dich früher fragen sollen. Du brauchst nicht lange zu bleiben. Der Bericht soll nicht mehr als zweihundert Wörter haben. Es wird schon viel zuviel darüber geredet. Schreib die Überstunden auf.«


  »In Ordnung«, hatte Kaeti gesagt. »Abends arbeite ich eh lieber als früh am Morgen.«


  »Ja, das hab' ich bemerkt«, war Kerrys Kommentar gewesen.


  


  Kaeti schaute im Kühlschrank nach. Da war nichts drin. Auch egal, dachte sie. Großen Hunger hatte sie nicht. Gekochte Eier reichten aus. Zum Glück waren noch ein paar Scheiben vom leckeren braunen Brot da. Sie setzte Kaffeewasser auf und machte den Fernseher an. Das kleine Theater gefiel ihr sehr. Es lag versteckt hinter dem Rathaus. Es war reichlich provinziell, aber komplett ausgestattet. Sogar eine Bar fehlte nicht. Die Ansässigen waren besonders stolz auf ihr Theater; wenigstens taten sie so. Jede noch so alberne Laienvorstellung füllte die Ränge. Wenn aber eine Londoner Tourneeveranstaltung auf dem Programm stand, blieben die meisten Plätze leer. Und das allein ließ schon tief blicken in die Mentalität der Leute hier.


  Die Redakteurin hatte recht. Über die neue Sache wurde bereits zuviel palavert. Das fand Kaeti schon seit langem, auch wenn sie sich mit Kommentaren zurückgehalten hatte. Kerry war selber nicht unschuldig daran gewesen. Schließlich hatte sie die ganzen Leserbriefe zu diesem Thema abdrucken lassen, die nach Kaetis Meinung besser im Mülleimer gelandet wären. Seit drei oder vier Wochen stand der Veranstaltungstermin fest, und seit dieser Zeit rangierte das Thema ganz oben. Immerhin war es zu einer willkommenen Abwechslung gekommen, was den Inhalt der Beschwerdebriefe anging. Zuerst hatte sich die örtliche Geistlichkeit eingeschaltet und davor gewarnt, die bösen Geister zu rufen, was natürlich, wie Kaeti fand, die beste Werbung für die Show war. Danach hatten sich all die anderen Stimmen zu Wort gemeldet, und da war von »Chance geben« die Rede gewesen, von »unbegründeten Vorurteilen« und von der Forderung, »offen zu sein«. Was Kaeti betraf, so gehörte Aufgeschlossenheit immer schon zu ihren Tugenden. Sie enthielt sich aller Urteile über Geisterbeschwörer oder Kaffeesatzleser, und für die Leute mit dem Drei-Karten-Trick auf der Straße hatte sie sogar ein Faible. Einer lockte die Wettkundschaft, andere standen Schmiere für den Fall, daß Polizei aufkreuzte, während der Trickspieler die Arglosen übers Ohr haute, von denen es überraschenderweise immer genug gab.


  Bis zum Showbeginn war noch eine Stunde Zeit. Kaeti machte sich aber trotzdem schon auf den Weg in der Hoffnung, den einen oder anderen Bekannten in der Theaterbar anzutreffen. Vielleicht ließen sich ein paar interessante Informationen aufschnappen. Die Kontroversen zum Thema waren längst noch nicht ausgetragen, so daß mit Überraschungen gerechnet werden konnte. Kaeti zog die Jacke an, schlang die Tasche um die Schulter und eilte nach draußen. Sie war geneigt gewesen, den Tigerpulli anzuziehen, hatte sich aber in letzter Minute dagegen entschieden und ein gewöhnliches T-Shirt gewählt, um kein Aufsehen zu erregen. Außerdem war sie im Dienst, und in der Funktion hatte sie in letzter Zeit schon genug Aufsehen erregt.


  Vor dem Theater waren bereits etliche Leute zusammengeströmt. Ein grimmig aussehender junger Mann im Gummimantel verteilte Flugblätter. Dankend nahm sie eins entgegen und steckte es in die Tasche. Material zur Showkritik, dachte sie. Sie zog den Presseausweis, aber man ließ sie nicht vor. Zähneknirschend mußte sie sich anstellen und wie alle anderen Eintritt bezahlen. Für viereinhalb Pfund bekam sie einen Sitzplatz in den hinteren Reihen. Das Haus war fast ausverkauft; sie hätte nicht gedacht, daß es so viele Gimpel in der Stadt gab. Sie steckte die Karte in die Tasche und ging in die Bar, wo sie auf Anhieb Toby entdeckte. Er stand mit einem doppelten Gin in der Ecke. »Was treibst du denn hier?« fragte sie. »Willst du Fotos schießen?«


  Er legte mit übertriebener Geste den Zeigefinger auf die Lippen und flüsterte: »Ich bin an der Sache persönlich interessiert. Mach dich bitte nicht lustig darüber, junge Frau.« Und mit feierlicher Miene fügte er hinzu: »Es gibt mehr Dinge zwischen Himmel und Erde, als sich Menschenweisheit erträumt.«


  »Spinner«, sagte sie. Er zwinkerte ihr zu.


  Tony stand hinterm Tresen. Als Kaeti das letzte Mal im Theater gewesen war, hatte er noch die Kasse gemacht. »Hallo, Tony«, rief sie.


  Er schob ihr einen doppelten Whisky entgegen, »'n Abend. Geht aufs Haus«, sagte er.


  »Vielen Dank«, antwortete Kaeti. »Aber eigentlich wollte ich ... danke.« Nachdem, was sie am Nachmittag schon getrunken hatte, fürchtete sie, den Aufzug des Vorhangs nicht mehr miterleben zu können.


  Der Barmann lehnte sich über den Tresen. »Hast du Madame Zara schon mal gesehen?«


  »Nein«, sagte Kaeti und schüttelte den Kopf. »Hab' schon hier und da von ihr gehört. Mehr nicht.«


  Tony wirkte verstimmt, was bei ihm sehr ungewöhnlich war. »Wird Zeit, daß man der Gaunerin mal auf die Finger haut. Schön, daß du da bist, Kaeti. Vielleicht kannst du das besorgen, durch 'nen Artikel, der sich gewaschen hat.«


  Kaeti setzte eine brüskierte Miene auf. »Ich hör' wohl nicht richtig! Willst du meine objektive Berichterstattung in Zweifel ziehen?«


  »Im Gegenteil«, erwiderte Tony. »Darin kann man dich nur unterstützen.«


  Die Bar war inzwischen voll geworden. Die halbe Stadt schien auf den Beinen zu sein. Kaeti erkannte viele Mitglieder der Laienspieltruppe, die offenbar nach dem Rechten sehen wollten. Sie mochten es nicht, wenn ihr Haus für fremde Zwecke aufmachte. Wie Kaeti gehört hatte, war von ihnen sogar versucht worden, die Show zu torpedieren. Kaeti nahm sich vor, die Schauspieler demnächst einmal aufs Korn zu nehmen; aber dann fiel ihr ein, daß sie womöglich nicht mehr lange in der Stadt verweilen würde.


  Jemand legte eine Hand auf Kaetis Schulter. Sie drehte sich um und blickte auf eine kleine Erscheinung in Weiß, die Haarmassen aufgetürmt. »Stimmte ja gar nicht«, sagte das Mädchen.


  »Was stimmte nicht?« fragte Kaeti verwundert.


  »Das mit dem Feuer. Die ganze Stadt und so. Nichts hat gebrannt.« Das Mädchen ballte die Faust. »Ich sollte dir eine kleben.«


  Jetzt erst erkannte Kaeti das telefonierende Mädchen vom Vormittag. »Tut mir leid. Ich hab mich vertan.«


  »Allerdings«, zischte die Blondine.


  »Ich lad' dich zu 'nem Drink ein. Dann sind wir quitt«, schlug Kaeti vor.


  »Ich nehm ›G and T‹«, sagte die Kleine versöhnlich. »Für ihn da nur 'n Fruchtsaft.« Sie zeigte auf einen langen, nervös aussehenden Jungen. »Der muß nämlich fahren.«


  »Was machst du eigentlich hier«, fragte Kaeti und versuchte zu zahlen, während sie mit den Gläsern jonglierte. »Stehst du auf so Sachen?«


  »Nee«, antwortete das Mädchen. »Es könnte aber ganz lustig werden.«


  »Na, dann paß auf«, riet Kaeti. »Glaubt nicht alles, was behauptet wird.«


  »Das tu ich spätestens seit heute morgen nicht mehr. Prost ...« sagte das Mädchen und verschwand so plötzlich, wie es aufgetaucht war.


  »Hallo, Fräulein Kaeti«, grüßte ein großer Mann vom Typ eines Feldwebels. »Darf ich Sie zu einem Drink einladen, meine Liebe?«


  »Nein danke«, erwiderte Kaeti. Sie hatte keine Ahnung, um wen es sich bei diesem großzügigen Herrn handeln mochte. »Mein Bedarf ist gedeckt.«


  »Tony«, rief er mit einer Kasernenhofstimme. »Einen Drink für die junge Dame. Hopp-hopp. Sie kommt um vor Durst.«


  »Nein, wirklich«, wiederholte Kaeti. »Ich will nicht ...« Aber der Whisky stand schon auf dem Tresen, und das Glas schien noch voller als das letzte zu sein. Sie machte sich nun ernsthaft Sorgen um ihr Stehvermögen.


  »Sie wollen mir doch nicht weismachen, daß Sie an diesen Zauber glauben«, spöttelte der Fremde. »Oder sind Sie als Reporterin hier?« Und über die Köpfe der Bargäste hinweg rief er: »Augenblick, Susie, ich komme ...« Dann bahnte er sich einen Weg durch die Menge. Kaeti war erleichtert, nicht antworten zu müssen.


  Toby blickte auf die Uhr. »Wir sollten jetzt reingehen«, sagte er. »In einer Minute fängt's an.«


  »Geh schon vor«, entgegnete Kaeti. »Du kannst es ja eh nicht mehr erwarten.« Aber sie folgte ihm, nippte dabei am Glas und stellte es im Übertopf einer Zimmerpalme ab. Mit der Strömung der Menge gelangte sie in den Zuschauerraum. Schließlich fand sie ihren Platz, auf den sie sich laut stöhnend fallen ließ. Sie hoffte, daß der unangenehme Schwindel bis zur Pause wieder verschwunden sein würde.


  Vor dem Vorhang, der offenbar während der Show geschlossen bleiben sollte, saß eine Frau am Bühnenrand. Madame Zara, wie Kaeti annahm. Sie trug ein langes, schwarzes Kleid und einen schwarzen Schal, der ihr Haar bedeckte. Ein roter Scheinwerfer war auf sie gerichtet, der das Gesicht zu einem konturlosen Klumpen verwischte. »Reizend«, murmelte Kaeti. Sie kramte in der Tasche nach Zigaretten, erinnerte sich dann aber an das Rauchverbot. Statt dessen nestelte sie ein Stück Papier aus der Tasche, auf das ihre Finger beim Suchen gestoßen waren. Es war das Flugblatt, das man ihr draußen zugesteckt hatte.


  Sie hielt es ins Licht. Der Text hatte mit der Show nur wenig zu tun. Er war, soweit sie entziffern konnte, von einem Jesus-Club verfaßt worden und listete ein paar Dinge auf, die man vermeiden sollte, falls man in den Himmel wollte. Unter anderem wurde der Buddhismus erwähnt, aber auch das Löffelverbiegen. Typisch, dachte Kaeti. Nicht genug, daß es diese verrückten Zauberer und Wahrsager gab; deren Kritiker schienen noch verrückter zu sein. Was die wohl über Leute sagen würden, die sich in Tiger verwandeln. Aber daran hatte man offenbar noch nicht gedacht.


  Die Lampen im Zuschauerraum gingen aus. Kaeti stopfte den Zettel in die Tasche zurück und versuchte aufzupassen. Ein geschniegelter Mann betrat die Bühne. Er hielt ein Mikrophon in der Hand. »Guten Abend, meine Damen und Herren«, hob er in gekünstelter Hochsprache an. »Mein Name ist John Porterton-Coleridge. Madame Zara hat mich gebeten, Sie alle willkommen zu heißen und Ihnen mitzuteilen, wie sehr es sie freut, daß so viele Freunde gekommen sind.«


  »Das glaub' ich gern«, murmelte Kaeti, die an die Gage denken mußte.


  »Pssssst«, ließ jemand hinter ihr verlauten.


  Der Conférencier sagte seinen Spruch auf: »Es mag einige unter Ihnen geben, für die solche Vorgänge, wie sie zu sehen sein werden, noch ungewöhnlich sind, die noch nichts wissen von den wunderbaren Fähigkeiten, denen fälschlicherweise der irreführende Begriff ›Spiritualismus‹ zugeordnet wird. Madame Zara legt Wert auf den Hinweis, daß Ihnen, meine Damen und Herren, heute abend nichts Okkultes zugemutet wird. Im Gegenteil; denn Madame Zara ist selber eine ganz normale Person. Unter ihrem feierlichen Gewand verbirgt sich, wenn ich das hinzufügen darf, eine äußerst liebenswerte und charmante Frau.«


  Das glaub' ich erst nach eigener Ansicht, dachte Kaeti.


  »Was also dürfen Sie, meine Damen und Herren, erwarten?« fuhr der Gelackte fort. (Kaeti war sicher, daß es sich bei dem Conférencier um einen Schauspieler handelte; sie hatte seinen Namen irgendwo schon einmal gelesen.) »Sie werden die Demonstration eines Phänomens erleben, das so natürlich und – in meinen Augen – so schön ist, daß Sie sich fragen werden, wie man sich davor überhaupt fürchten kann ...«


  Ein nervöses Lachen und flüchtiges Beifallklatschen wurde laut.


  »Wir schlagen vor«, rief John Porterton-Coleridge, »diese Furcht, wenn sie denn bei einigen da sein sollte, wegzustreichen, als sei sie Spinngewebe, aus Unwissenheit und Aberglauben gewebt.«


  Um Himmels willen, dachte Kaeti, die ihren Ohren nicht traute. Soviel dummes Gewäsch hatte sie lange nicht mehr gehört. Aber dem Publikum schien es zu gefallen.


  Der Conférencier plapperte ungeniert weiter. In Anspielung auf das Schwarz von Madame und den roten Scheinwerfer erklärte er: »Ein paar unfreundliche Geister haben uns vorgeworfen ...«, er senkte die Stimme geheimnisvoll, »... wir seien auf Effekthascherei aus.« Er betonte das Wort, als sei ihm noch nie ein ekelhafteres Wort über die Lippen gekommen.


  Davon konnte natürlich keine Rede sein. Der als passender vorgeschlagene Begriff, »transfiguratives Medium«, war neu für Kaeti, aber sie gab sich Mühe zu folgen. Der rote Scheinwerfer, der effektvoll die Gesichtszüge verschwimmen ließ, verlieh der häßlichen Alten – Verzeihung, Madame Zara – den Anblick einer »lieben Verblichenen«. So spekulierte Kaeti. Aber sie irrte sich in einem Punkt. Der Ausdruck, den sie dazulernen mußte, lautete: »die von uns Gegangenen«. Kaeti holte ihren Block aus der Tasche und machte Notizen. Es schien, als könne sie am heutigen Abend noch ihr Vokabular bereichern.


  John Porterton-Coleridges Stimme ging um einen Ton nach oben. »Ich bin nur ein ergebener Bewunderer von Madame Zara, die Ihnen ihre Fähigkeiten nun demonstrieren wird. Sie ist nach der Vorstellung zu Gesprächen mit Interessierten bereit.« Er trat zurück. »Liebe Freunde, nun will ich Ihnen noch das dritte Mitglied unseres kleinen Teams vorstellen. Hier ist William Holdsworth«, sagte er und fügte lächelnd hinzu: »Aber er zieht es vor, von Freunden schlicht und einfach Bill genannt zu werden.«


  Aha, dachte Kaeti; Madames Zauberlehrling.


  »Bill ist unser sensitives Medium«, erklärte Mr. Porterton-Coleridge. »Er wird die Botschaften der von uns Gegangenen empfangen, auf die Sie nun, wie ich weiß, gespannt warten. Freunde, ich übergebe nun an Madame Zara und Bill.« Er verbeugte sich und verließ unter anhaltendem Beifall die Bühne.


  Kaeti wähnte sich schon unter lauter Übergeschnappten.


  William Holdsworth – von Freunden Bill genannt – war ein kleiner Mann in braunem Anzug. Er hatte einen Ansatz zur Glatze und schien vor Energie zu sprühen. Er hüpfte ausgelassen über die Bühne und erinnerte Kaeti an einen Floh. Es dauerte nicht lange, und die ersten Meldungen schienen bei ihm einzutreffen. »Da kommt was«, sagte er. »Nein, doch nicht. Augenblick ...« Er schlug die Hand vor die Stirn. »Da ist ein Name. Ja, ich höre einen Namen. Arthur. Vor kurzem von uns gegangen. Arthur. Bedeutet Ihnen der Name Arthur etwas?« fragte er ans Publikum gerichtet. »Nein?« Er lachte. »Manchmal ist es sehr schwer, den richtigen Namen rauszuhören. So schwer. Auch Geister sind nicht immer bei der Sache. Aber ich bin sicher, es ist Arthur. Er möchte was sagen. Oder ist es Joe? Kennt jemand einen gewissen Joe? Niemand? Na, dann war's wohl doch nicht Joe ...«


  Kaeti lehnte sich kopfschüttelnd zurück. Die Show war lausig. Sogar ihr Paps hätte das besser hingekriegt, obwohl er bloß mit einem Obst- und Gemüsekarren rumgezogen war.


  Mr. Holdsworth fing wieder zu kichern an. »Es klappt nicht immer gleich auf Anhieb«, sagte er. »Wie peinlich. Wahrscheinlich liegt's an mir. Aber ich bin noch auf Empfang. Mal auf der Seite probieren. Harry? Nein? Konzentriert euch, Freunde, konzentriert euch! Helft den von uns Gegangenen, damit sie reden! Helft ihnen, zu uns rüberzukommen!«


  Beim fünften oder sechsten Versuch schien was anzubeißen. »Albert«, rief er triumphierend. »Albert. Hab ich richtig gehört? Wer im Saal kennt Albert?«


  Mitten im Publikum wurde ein undeutliches Gemurmel laut. Mr. Holdsworth legte eine Hand abschirmend an die Stirn und blickte in den Saal. »Ah, jetzt sehe ich. Ja; der Herr da hinter im blauen Anzug. Albert ist Ihr Vater ... nein, ihr Bruder. Wie dumm von mir. Bitte stehen Sie auf, damit wir Sie besser sehen können. Albert will was sagen ... er will sagen ... ja, er sagt, daß er glücklich ist im Jenseits.«


  »Fein«, meldete sich ein älterer, korpulenter Herr. »Als er noch bei uns war, war er immer zufrieden ... schon als Kind war er so.«


  Madame Zara fing zu stöhnen an und wackelte hin und her. »Er ist hier«, sagte Mr. Holdsworth mit gedämpfter Stimme. »Wie ist Ihr werter Name, Sir?«


  »Joe«, antwortete der Mann mit sichtlichem Unbehagen.


  »Joe«, rief Madame Zara mit tiefer, dröhnender Stimme. »Joe, tritt vor. Komm auf die Bühne.« Flehend streckte sie die Arme aus. »Komm zu mir, Joe«, bat sie. Der alte Mann wankte nach vorn. Kaeti fing zu kichern an.


  »Joe, verzeih mir!« Madame Zara versuchte es nun mit brüchiger Stimme und buckelte den Rücken. Sie wollte wohl, wie Kaeti vermutete, eine alte Person mimen, aber ihr schauspielerisches Talent war miserabel. »Ich war gar nicht so, wie es immer den Anschein hatte. Glaub mir, Joe. Ich hab' es einfach nicht fertig gebracht, die Liebe, die ich im Innern spürte, zu zeigen. Hör zu, Joe. Jetzt bin ich glücklich. Glücklicher, als ich es jemals für möglich gehalten hätte. Ich will, daß du auch glücklich bist, so glücklich wie ich und all die von euch Gegangenen. Versprichst du mir das, Joe?«


  »Tja, ich weiß nicht wie«, antwortete der Alte.


  »Es ist so wichtig für unsereins, Joe«, tönte es aus Madame Zara. »Für uns im Jenseits. Versprich es, bitte.«


  »Na ja«, stammelte der Alte. »Ich will mein Bestes tun.«


  Wilder Beifall brach aus.


  Eine Stunde später war Kaeti weniger zum Kichern als zum Schreien zumute. Nach dem ersten Erfolg hatte sich eine schier endlose Reihe von Opfern auf die Bühne locken lassen. Alles rief durcheinander; jeder wollte der nächste sein. Madame Zara verkörperte eine Trudi und eine Mavis, einen Gerald, einen Benny und einen Jim. Nach dem Kontakt mit ihrer Schwester mußte eine Frau hysterisch heulend aus dem Saal geführt werden. Eine junge blonde Mutter durfte noch einmal die Hand ihres Kindes schütteln, das in einem Autounfall ums Leben gekommen war. Mr. Holdsworth hüpfte mit immer tolleren Bewegungen über die Bühne. »Fred«, schrie er. »Ich höre den Namen Fred. Wer antwortet? Fred ...«


  Kaeti wußte nicht, was über sie gekommen war. Vielleicht lag es am Alkohol. »Das ist mein Großonkel«, sagte sie.


  Mr. Holdsworth schaute mit verkniffenen Augen in den Saal. »Die junge Frau dort«, sagte er. »Die hübsche junge Frau in Jeans. Wie ist Ihr Name, meine Liebe?«


  »Kaeti mit ›ae‹.«


  Madame Zara stimmte ein sonores Lachen an. »Kaeti, Kaeti. Wie könnte ich dich vergessen?« Plötzlich beugte sie sich vor und flüsterte mit vorgehaltener Hand Mr. Holdsworth etwas zu. Er lauschte.


  »Er war zeit seines Lebens ein zufriedener Mann«, sagte er an Kaetis Adresse. »Aber dann hatte er großen Kummer zu bewältigen. Später fand er wieder zu mehr Frieden. Stimmt's?«


  »Ja«, sagte Kaeti. »Er hat mal schwer was durchmachen müssen.«


  Madame Zara streckte die Arme aus. Ihre Lieblingsgeste, wie es schien. »Komm zu mir, Kaeti«, brummte sie. »Komm nach vorn! An meine Seite.«


  Kaeti erfüllte den Wunsch.


  »Kaeti, Herzchen. Was bist du groß geworden. Als ich dich das letzte Mal gesehen habe, warst du noch ein kleines Mädchen. Wie lange ist es her? Acht Jahre? Zehn?«


  »Gut drei Jahre, um genau zu sein«, antwortete Kaeti.


  Madame Zara faßte sich an die Stirn. »Vergib mir, Kaeti. Manchmal versagt uns im Jenseits die Erinnerung, denn hier, mußt du wissen, gibt es keine Zeit.« Dann, interessiert und mit klingendem Baß: »Wie geht's der Familie? Was machen Vater und Mutter?«


  »Denen geht's nicht übel«, sagte Kaeti. »Paps hat ein bißchen Ärger mit den Beinen.«


  »Wüßt ich's doch«, dröhnte das Medium. »Wie oft hab ich ihm gesagt, er soll sich in acht nehmen. Aber er wollte ja nicht hören. Arbeitet er immer noch im selben Betrieb? In der Brauerei?«


  Kaeti schluckte. »Woher wissen Sie?« flüsterte sie kleinlaut und wußte nicht recht, wen sie ansprechen sollte. Madame Zara oder den Großonkel.


  Wieder erklang das fröhliche, dröhnende Lachen. »An manche Dinge kann ich mich eben erinnern, mein Kind. Ich erinnere mich sogar noch an das Geschenk, das ich dir gegeben habe. Das große Geschenk, das du dir so sehr gewünscht hast. Weißt du, was ich meine?«


  »Ja«, hauchte Kaeti.


  Madame Zara kreiste den gesuchten Gegenstand ein. »Zu Weihnachten, nicht wahr?«


  »Ja ...«


  »Und was war es? Sag's unseren Freunden hier.«


  »Ein Fahrrad«, sagte Kaeti mit dünner Stimme.


  »Lauter, meine Liebe, damit es alle hören.«


  »Ein Fahrrad.«


  »Und wie alt warst du damals, mein Kind?«


  Kaeti bekam den Mund kaum auf und zuckte nervös mit den Lippen. »Zwölf«, antwortete sie schließlich im Flüsterton, der kaum zu hören war. Im Publikum wurden ein paar Schluchzer laut.


  »Hab keine Angst, mein Kind«, sagte Madame Zara und beugte sich vor. »Keine Angst. Komm, nimm meine Hände!«


  Kaeti explodierte. »Angst?« schrie sie. »Aber doch nicht vor Ihnen, Sie alte Schnepfe. Sie können ja nicht mal anständig Schauspielen!«


  Madame Zara zuckte verschreckt zurück. Mr. Holdsworth erstarrte in seinen Hüpfbewegungen. Stimmengewirr im Saal. Kaeti rief aus vollem Hals: »Fred Tranter war der geizigste Knicker unter der Sonne. Beschenkt hat der niemanden, im ganzen Leben nicht. Der hätte nie auch nur einen müden Schilling abgezwackt. Seine Frau hat ihn rausgeschmissen, weil er ständig besoffen war. Damit fing sein Kummer an. Ist schließlich in Stephny vor 'nen Bus gelaufen, schicker, wie er war. Damit hatte er endlich seinen Frieden.« Kaeti wirbelte mit den Armen in der Luft herum. »Was soll Ihr mißratenes Getue? Fred Tranter hatte 'ne Stimme wie ein krupphustender Papagei.«


  Madame Zara war aufgestanden. »Ich spüre einen unfreundlichen Geist«, donnerte sie mit unheilverkündender Stimme. »Ich spüre einen unfreundlichen Geist.«


  Schon griffen Hände nach Kaeti. Sie riß sich frei. »Da haben Sie wenigstens einmal recht«, schrie sie. »Aber um das zu spüren, braucht's weder Zauberkugel noch anderen Schnickschnack.« Sie bebte am ganzen Körper. »Sie widerliche Kuh!« schimpfte sie mit schriller Stimme. »So mit den Gefühlen der Leute umzuspringen. Eingebunkert gehören Sie!« Dann wandte sie sich ans Publikum und brüllte, völlig außer sich: »Und ihr? Ihr seid ein Haufen Schwachköpfe. Den Hintern müßte man euch versohlen, jedem einzelnen von euch. Daß ihr so einen Stuß abkauft ...«


  Ein Blitzlicht zuckte auf und blendete Kaeti. Sie wußte sofort, von wem es ausgelöst worden war, und wunderte sich nur, wie Toby die Kamera in den Saal hatte schmuggeln können.


  »Vertreibt diese Frau!« brüllte Madame Zara. »Sie ist keine von uns ...« Wieder blitzte es. »Holt mir die Kamera!« krächzte sie.


  »Paß auf, Toby!« rief Kaeti ihrem Kollegen zu. Sie hatte ihn in der Menge entdeckt und schlug sich durch das aufgebrachte Publikum auf ihn zu. Noch ein Blitz, diesmal mehr von der Seite. Offenbar strebte Toby dem mittleren Ausgang zu. Kaeti änderte die Richtung, mehr denn je bedrängt von wütenden Zuschauern. Eine kräftige Frau stellte sich ihr in den Weg. Mit aller Kraft schleuderte Kaeti sie zurück. Grunzend landete die Frau zwischen zwei Sitzreihen auf dem Rücken, die Arme ausgestreckt und die Handflächen wie in Fürbitte nach außen gedreht.


  »Mach einer die Lampen an!« rief Mr. Holdsworth. John Porterton-Coleridge unterstützte die Aufforderung mit gedrechselten Worten. »Schafft Licht, Freunde! Laßt es licht werden!« Aber niemand schien zu wissen, wo der Schalter war.


  Kaeti sah Toby in einem prügelnden Haufen verschwinden. »Halt aus!« rief sie. »Ich komme.« Tretend und mit wirbelnden Fäusten eilte sie ihm zu Hilfe. Sie kam näher; doch da war jemand noch schneller als sie. Ein weißer Schatten huschte vorbei; das kleine, pralle Mädchen stürzte sich ins Kampfgemenge. Sie landete auf der Schulter eines Zuschauers und schlug mit dem Schirm um sich. »Los, Richy ...«, offenbar war ihr Begleiter aufgefordert, »... hau drauf! Mach dich nützlich!« Unter heftigen Hieben sank der Getroffene zu Boden.


  Kaeti stolperte, drohte, der Länge nach hinzuschlagen, hielt sich aber am Kragen eines kleinen Mannes fest. Indem sie ihn zur Seite schleuderte, gewann sie wieder festen Boden unter den Füßen. Dann sah sie Toby wieder. Er klammerte sich an der Kamera fest. Jemand versuchte, sie ihm aus den Händen zu treten. Kaeti ließ die Handtasche kreisen. Es krachte, und der Angreifer gab nach. Verdutzt sah Kaeti den Mann umkippen. Dann erinnerte sie sich an die alte Patronenschachtel, die sie im Trödelladen auf der High Street gekauft und seit Tagen in der Tasche vergessen hatte.


  Ein Energiebündel schoß an ihr vorbei. Der lange, junge Mann kam, wie es schien, nur unter bestimmten Umständen in Schwung. Er räumte regelrecht auf, während seine Freundin gezielte Schläge mit dem Regenschirm verteilte. »Paß auf!« rief Kaeti. »Wir sind doch auf derselben Seite.«


  Jemand rief blökend nach der Polizei. Zu spät, denn die Störenfriede hatten schon den Ausgang erreicht. Kaeti stieß die Tür auf und stürzte hinaus in die angenehm frische Nachtluft. »Alles in Ordnung?« fragte sie Toby. »Dann komm ...!« Sie floh; die anderen blieben dicht hinter ihr.


  Ein paar Straßen weiter gönnten sie sich eine Verschnaufpause. Toby keuchte wie verrückt; auch Kaeti war geschafft. Nur das Pin-up-Mädchen schien unermüdlich zu sein. Mit einem Kopfschlenker ließ es das zerzauste, hochgesteckte Haar über die Schulter fallen. »Zieh den Schlips gerade, Richy«, raunzte es den Freund an. »Wie du aussiehst!« Und an Kaeti gewandt: »Was hast du denn in dem Beutel?«


  Kaeti machte die Tasche auf. »Ich hab vergessen, das Ding rauszunehmen«, sagte sie.


  Die Augen der Blondine wurden größer. »Ach, deshalb ...«, sagte sie. »Hast du mal 'n Kamm? Ich hab meine Handtasche irgendwo liegen lassen.«


  Kaeti lehnte sich an eine Mauer. »Tja, das war's wohl. Jetzt sitzen wir alle in der Patsche.«


  »Quatsch«, entgegnete das Mädchen und spitzte die Ohren. »Niemand ist hinter uns her. Und da war auch keiner im Saal, der uns kennt.«


  »Das gilt vielleicht für dich«, sagte Kaeti. Aber dann hoffte sie, daß das Mädchen vielleicht doch recht hatte. Auch ihr waren keine Bekannten aufgefallen, abgesehen von den Schauspielern und Bediensteten des Theaters. Und die würden dichthalten. Der Reinfall mit der Show war in deren Interesse.


  Das Mädchen hatte die Haare wieder hochgesteckt. »Na dann«, meinte es gutgelaunt. »Auf geht's!«


  Die Blondine bestimmte den Weg. Die anderen folgten, bogen um eine Ecke und standen wenig später vor einer ziemlich heruntergekommenen Kneipe. Drinnen wurden sie begrüßt von ohrenbetäubender Rockmusik und einer dichten Rauchwolke. Hinter der Bar stand ein finster dreinblickender Mann mit einem rosa- und grünfarbenen Haarputz nach irokesischem Zuschnitt. Kaeti fühlte sich abgestoßen, aber das Mädchen machte bekannt: »Das ist Eddy, 'n Kumpel von mir.« Es zog einen Barhocker herbei und sprang darauf. »Wir sind seit sieben Uhr hier. Stimmt's, Eddy?«


  Ohne mit der Wimper zu zucken, antwortete der Exote: »Ja. Hab auf die Uhr gesehen, als ihr reingekommen seid.«


  »Na, immer noch in Sorge?« sagte das Mädchen zu Kaeti. »Was wollt ihr trinken?« Es zeigte mit dem Daumen auf den stillen Richy und entschied: »Er zahlt!«


  


  Kaeti lag auf dem Rücken und starrte mit weit geöffneten Augen ins Dunkle. Sie war bedrückt, schwermütig fast. Schon in der Kneipe hatte sich, trotz des Lärms und der ausgelassenen Gespräche, ein düsterer Stimmungswandel angemeldet. Toby, Richy und das Mädchen waren immer weiter entrückt; sie hatte sich zunehmend isoliert gefühlt, freigelegt wie ein narkotisierter Zahn. Ihr war zu dem Zeitpunkt schon klar gewesen, daß sie dem Katzenjammer nicht würde ausweichen können, daß sie zurück mußte in die leere Wohnung, ins leere Bett. Drei Tage lang war sie auf Hochtouren gelaufen, jetzt mußte sie den Tribut dafür zahlen. In einem Anflug von Bitterkeit dachte sie daran, eine Goldmünze unter die Zunge zu legen – für Charon, den Fährmann, der in der Nacht kommen mochte, um sie an ein Ufer überzusetzen, wo es kein Lachen und kein Licht mehr gab. Nur Dunkelheit, Kälte und nie endende Stille.


  Sie hatte sich die ganze Zeit etwas vorgemacht, hatte dem Mädchen geglaubt, daß ihr Auftritt keine Folgen haben würde. Aber die Strafanzeige war sicher. Dem Mädchen mochte das egal sein; es war wie Tina, der es vor allem auf den Spaß ankam.


  Kaeti stöhnte. War sie denn immer noch nicht erwachsen geworden? Hatte sie immer noch nichts dazugelernt? Sie sah die Schlagzeilen schon vor Augen: »Reporterin stört Séance.« »Kaetis Kapriolen.« »Wie von allen guten Geistern verlassen.« Eine solche Geschichte hätte sie selber gern ausgeschlachtet. Aber darüber durfte sich nun ein anderer hermachen.


  Sie war so betrunken gewesen und immer noch nicht ausgenüchtert. Doch galt das als Entschuldigung? Sie hatte sich wieder hinreißen lassen, obwohl sie noch am gleichen Nachmittag von Kerry gewarnt worden war.


  Nun, immerhin war nun einiges geklärt. Der Vorsatz, gelassen und kühl ins Büro von Mr. Tom zu schlendern, um die Kündigung vorzulegen, hatte sich in Luft aufgelöst. Statt dessen mußte sie damit rechnen, durch die Mangel gedreht zu werden. Geschäftsschädigendes Verhalten würde man ihr vorwerfen, was fristlose Kündigung bedeutete. Keine Entschädigung, kein Anspruch auf Arbeitslosengeld. Das Schlimmste war die Aussicht, wie ein Kind behandelt zu werden, dem man auf die Finger schlägt, weil es ein Stück Kreide gestohlen hat. Kaeti erkannte erst jetzt die Hoffnungslosigkeit in vollem Umfang. Alles war verloren – Kerry und Janette, Toby, Rod, die ganze Freundschaft. Und auch Tina.


  Wie ein Stich fuhr ihr der letzte Gedanke durch den Kopf. Ihr wurde klar, daß sie die ganze Zeit gelogen hatte, Tina gegenüber und sich selbst gegenüber. All die scheinheiligen Ratschläge, das Bemäkeln von Männerbekanntschaften. Dabei hatte sie Tina gar nicht ändern wollen. Im Grunde war es ihr egal gewesen, mit wem Tina ausging oder was sie anstellte. Hauptsache, sie kam immer wieder zurück. Aber jetzt war auch damit nicht mehr zu rechnen. Warum sollte sie auch zurückkommen? Sie führte ihr eigenes Leben, und was sie daraus machte, ging niemanden etwas an. Außerdem ließen sich mit ihr, Kaeti, derlei Fragen nicht ernsthaft bereden. Sie hätte nicht eine Minute lang zugehört und schon beizeiten die Sachen gepackt, den Schlüssel durch den Briefschlitz geschoben und das Weite gesucht. Statt dessen ... nun, über das »Statt dessen« nachzudenken, erübrigte sich nun. Sie hatte verloren, und zwar alles, was ihr am Herzen lag. Jetzt erst konnte sie ermessen, wie geduldig und nachsichtig Tina gewesen war.


  Und was den vergangenen Abend anbelangte ... Kaeti ließ sich die inszenierte Geisterbeschwörung wieder durch den Kopf gehen. Jedes Wort, jede Silbe war ihr lebhaft in Erinnerung. Gewiß, was sich da abgespielt hatte, war nichts als Lug und Trug gewesen. Falsche Hoffnungen waren geweckt, mit der Gutgläubigkeit anderer Schindluder getrieben worden. Das hatte sie so in Rage gebracht.


  Aber war ihre Reaktion nicht Wasser auf die Mühlen der Betrüger gewesen, die sich anmaßten, böse Geister identifizieren zu können? Sie, Kaeti, meinte, besonders schlau gewesen zu sein, mußte aber jetzt einsehen, daß ihr die Trickbetrüger weit überlegen waren. Sie hatten alles genau vorausberechnet und auf Kaetis Angriff mit einem Gegenschlag geantwortet. Was hatte Kerry über Prinzipien gesagt? Die durch sie angezettelten Streitereien waren meist albern und unbedeutend.


  Kaeti verstand jetzt, was die schwarze Frau ihr zu erklären versucht hatte. Sie war wegen ihrer Hautfarbe eingestellt, aus demselben Grund hofiert und schließlich entlassen worden. Wer sich in den listigen Falschspielerkreisen nicht zurechtfand, mußte früher oder später verlieren.


  Da waren sie wieder: die anderen. Sie hatten Kerry stolpern lassen und stellten nun ihr, Kaeti, ein Bein, und zwar wie immer: gekonnt und mühelos. Sie hatte ihren Job verloren, ihre Freunde, Tina, einfach alles. Sich dagegen zu wehren war zwecklos. Denn sie kontrollierten die Welt, spielten mit ihr herzlos und aus Langeweile.


  Tränen quollen ihr in die Augen. »Bin ich wirklich so schlecht?« flüsterte Kaeti. »Bin ich schuld an alledem? Ich kann's nicht mehr ertragen. Laß was geschehen! Bitte ...«


  


  John Porterton-Coleridge saß in dem kleinen Theaterbüro und zählte zum letzten Mal die Einnahmen zusammen. Zunächst hatte er das Resultat kaum glauben können: über sechshundert Pfund; das beste Ergebnis seit Wochen. Fünfzig Pfund gingen ans Theater, ein paar Pfund waren für Benzin und ein kleiner Betrag für Diverses abzuziehen. Immerhin blieben mehr als fünfhundert übrig, wovon ihm der größte Anteil zufiel. Schließlich hatte er die Tournee angeleiert; er plante und organisierte jedes Gastspiel von A bis Z. Die Arbeit war nicht immer leicht, aber der Einsatz lohnte sich. Es gab überall genügend Neugierige, die bereitwillig ihr Portemonnaie öffneten. In der nächsten Woche standen noch drei weitere Shows auf dem Programm; danach war es an der Zeit, die Gegend zu verlassen. John Porterton-Coleridge war sensibel genug, um zu spüren, wenn der Standort gewechselt werden mußte. Die Hunde hatten – wie fast immer gegen Ende einer Gastspielreise – zu bellen angefangen, und er ging drohendem Ärger lieber aus dem Weg.


  Aber manchmal kam er nicht umhin, sich den Schwierigkeiten zu stellen, wie bei dem kleinen Vorfall am Abend zum Beispiel. Er hatte, als es brenzlig wurde, sogar mit dem Gedanken gespielt, einen Teil der Eintrittsgelder zurückzuzahlen. Doch das Publikum hatte sich leicht besänftigen lassen und war ihm am Ende noch zu Hilfe gekommen. Es hatte ihm sogar für die souveräne Handhabung der Sache gratuliert. Als die Polizei eintraf, war die Unruhe beigelegt, die Show in mustergültiger Ordnung wieder aufgenommen worden. Das Lavieren in kritischer Situation gehörte zu seinem Handwerk. Erfahrene Schauspieler ließen sich durch kleinere Störungen nicht aus dem Konzept bringen. Sie sorgten bloß für eine günstige Presse. Je mehr solche Auftritte ins Gerede kamen, desto zahlreicher strömten die Neugierigen herbei. Mr. Porterton-Coleridge blickte schmunzelnd auf sein Logbuch, das er immer mit auf Reisen nahm. Darin notierte er nach jedem Auftritt, mit wieviel Zeilen die Presse reagierte. Seit einiger Zeit setzte er diese Zahlen sogar in eine Erfolgsgraphik um. Jedes Wort, das in Zeitungen über sie veröffentlicht wurde, war kostenlose Werbung für Madame Zara. Mr. Porterton-Coleridge wunderte sich über die Dummheit der Leute, die ihn und sein Team unverwundbar machte.


  Trotzdem hütete er sich, übermütig zu werden. Er wußte nur zu gut, daß mit der alten Zara nicht mehr viel los war. Sie schnappte langsam über, glaubte inzwischen selber an ihre vermeintlichen Fähigkeiten; und das konnte fatal werden. Um Holdsworth machte er sich weniger Sorgen, denn der mochte wieder in der Gosse landen, wo er, Porterton-Coleridge, ihn aufgefischt hatte. Es gab genügend Ersatzkandidaten, die nach ein, zwei Wochen Training dessen Platz übernehmen würden, wahrscheinlich sogar mit Gewinn für die Show.


  Madame Zara und Holdsworth hatten sich zurückgezogen, um wie gewöhnlich den Auftritt zu begießen. Sie vertrauten ihrem Manager und waren einverstanden, wenn er sich einschloß und die Einnahmen zählte. Es entlastete sie, daß er darüber entschied, wie das Geld aufgeteilt wurde und wann ein Ortswechsel vorzunehmen war.


  John Porterton-Coleridge strich liebevoll über das Notenbündel und verstaute es in der Aktentasche. Er wunderte sich wieder über die Dummheit der Leute, diesmal derjenigen, die sich Woche für Woche, Jahr für Jahr abplackten und mit einem Hungerlohn begnügten, in der Hoffnung, irgendwann auch einmal vom Glück überrascht zu werden. Er, Porterton-Coleridge, nahm statt dessen sein Glück selber in die Hand.


  Er schaute auf die Uhr. Kurz vor neun. An diesem Abend hatte das Frage-und-Antwort-Spiel im Anschluß an die Show ausnahmsweise länger gedauert als sonst. Das war er dem Publikum schuldig gewesen, und diese Gunst war immerhin billiger als zurückerstattete Eintrittsgelder. Mr. Porterton-Coleridge klappte den Aktenkoffer zu und stand gähnend auf, warf einen letzten Blick durchs Büro, schaltete das Licht aus und schloß die Tür ab. Die Straßenlampen warfen orangefarbene Ovale ins Foyer. Er ging durch den verlassenen Zuschauerraum, löschte das Notlicht und verließ das Theater durch den Bühneneingang.


  Der Seitenweg, der am kleinen Theater entlangführte, war so dunkel, daß er einen Moment lang stehenbleiben mußte, um sich zu orientieren. Als sich die Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, erkannte er am Ende des Wegs den runden Torbogen, schwach erhellt vom Streulicht der Rathausbeleuchtung. Rasch ging er darauf zu, blieb aber nach wenigen Schritten erschrocken stehen. Am Torbogen lehnte plötzlich eine schemenhafte Gestalt, wie aus dem Nichts aufgetaucht.


  Ihm wurde mulmig. Die Nackenhaare kitzelten. Er preßte die Aktentasche unter den Arm und räusperte sich. »He da«, sagte er und versuchte, einen energischen Ton anzustimmen. »Wer sind Sie? Was wollen Sie?«


  Die Gestalt blieb nur in Umrissen erkennbar. Sie schien die Augen auf ihn gerichtet zu haben, gab aber keine Antwort.


  Er wagte einen Schritt nach vorn. »Hören Sie«, sagte er. »Es ist spät, und ich bin müde. Ich muß das Tor abschließen. Sie können da nicht bleiben.« Er, der elegante Rhetoriker, hatte Schwierigkeiten, eine passendere Formulierung zu finden. Es drängte ihn, in blinder Flucht das Weite zu suchen. Aber das war in der engen Sackgasse nicht möglich. »Also wirklich, wenn das ein Scherz sein soll ...« Da meldete sich eine Frauenstimme, klar und hell. »Wollen Sie mal Geister sehen?«


  Eigentlich hätte er erleichtert aufatmen können, denn es schien, als wolle ein freches Mädchen ihm bloß einen Streich spielen. Aber erleichtert war er trotzdem nicht. Er fuhr nervös mit der Zunge über die Lippen und schluckte. »Tut mir leid. Die Show ist vorbei«, antwortete er. »Morgen treten wir wieder auf und übermorgen auch. Ich könnte Ihnen Freikarten besorgen ...«


  Er stockte. Die junge Frau hatte sich von der Mauer wegbewegt und stand nun breitbeinig mitten im Durchgang, die Hände in die Hüfte gestemmt. »Wissen Sie wirklich alles über Geister?« fragte sie. »Soll ich Ihnen mal welche zeigen? Kommen Sie!« sagte sie aufmunternd. »Es warten ein paar auf Sie.«


  Lächerlich, dachte Porterton-Coleridge. Irgendein Dorftrottel wollte ihm das Fürchten beibringen. Mit beherztem Schritt ging er auf die Frau zu. »Gehen Sie mir aus dem Weg«, forderte er.


  Aber dann blieb er wie angewurzelt stehen. Etwas Schreckliches spielte sich vor ihm ab. Die Augen der jungen Frau fingen zu glühen an. Sie leuchteten heller und heller, wie zwei gelbliche Monde. Wie die Augen einer großen Katze.


  Er schlug die Hände vors Gesicht und stöhnte auf. Da war ein zweites Augenpaar erschienen, schrecklicher noch als das erste. Mit heiserem Schreckensschrei packte er die Frau am Kragen. Grelles Licht schlug ihm entgegen. Der Tiger, gelb aufleuchtend vor schwarzer Kulisse, sperrte den Rachen auf und ließ ein markerschütterndes Knurren vernehmen.


  Schreiend rannte Mr. Porterton-Coleridge los. Weg, nichts wie weg. Die Frau trat einen Schritt zur Seite, und er stürzte hinaus auf die Straße. Was er da zu sehen bekam, gab ihm den Rest. Er ließ die Tasche fallen und ging winselnd in die Knie. Ihm war, als hätte er die Hölle betreten. Ringsum lohte flackerndes Licht von einer Farbe, wie er sie noch nie gesehen hatte. Flammen sprühten und tanzten zwischen alptraumhaften Gestalten, die stöhnend und kichernd herumfeixten und sich verrenkten. Knochen und Schädel, Gerippe, verweste Rumpfteile und Glieder. Aus allen Winkeln kamen sie herbeigetorkelt, umzingelten ihn, rückten immer näher, raschelnd und zischend. »Nein!« jammerte er. »Nein, nein ...«


  »Komm, begrüße sie«, rief die junge Frau. »Du kennst sie doch. Sag ihnen was Nettes. Keine Angst. Die können dir doch nicht fremd sein. Kommen alle aus der Gegend hier. Das zum Beispiel ist Charles«, sagte sie. »Ist bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Hat sich das Lenkrad in die Brust gerammt. Was ihm da hinten raushängt, sind die Lungenflügel ...«


  John Porterton-Coleridge gab ein schauerliches Geröchel von sich.


  »Das ist Jim«, schrie sie. »Du hast eben noch mit ihm gesprochen. Er ist 'n bißchen klein; kommt davon, daß seine Beine abgeschnitten sind.« Der kleine Junge kam auf Kniestümpfen angekrochen und hinterließ rote Schmierstreifen. Er hielt beide Arme in die Höhe und blökte jämmerlich. Der Manager versuchte, dem Anblick auszuweichen. »Und hier ist Reginald. Ist vom Motorrad geflogen, kopfüber vor 'nen Baum geprallt. Der Sturzhelm hat ihm nicht geholfen. Darüber gab's einen Artikel von mir zu lesen. Zeig's ihm, Reginald!« Das Gespenst zitterte, zerrte am Sturzhelm. Ein Knirschen und Schmatzen drang aus der Schale.


  »Stand alles in der Zeitung«, krähte die junge Frau. »Jeder einzelne Fall. Mit allen Details. Wir Reporter stehen allerdings nicht im roten Scheinwerferlicht. Wir tischen nur die nackten Tatsachen auf.«


  »Ich halt's nicht aus«, wimmerte Mr. Porterton-Coleridge. »Bitte, vertreiben Sie diese Gestalten!«


  »Vertreiben?« rief sie. »Du hast nicht mal die Hälfte gesehen. Da, schau dir Bruno an!« Ein über und über mit Blut verschmiertes Pferd trabte wiehernd herbei und zog seine Eingeweide hinter sich her.


  »Ist vor'n Auto gelaufen«, erklärte sie. »Draußen auf der Northerton Road. Schade drum; war'n strammer Hengst. Hier, Alter, ein Stückchen Zucker für dich.«


  John Porterton-Coleridge ergriff die Flucht. Taumelnd, die Hand vor den Augen, lief er los. Doch die Schreckensbilder holten ihn ein. Sie umringten ihn wie Nebelschwaden, zupften an seiner Schulter, langten mit Knochenfingern nach ihm. »Wer wird denn gleich so ängstlich sein?« spottete das Mädchen. »Das sind doch bloß die von uns Gegangenen. Die tun nichts ...« Und dann, mit verwandelter Stimme: »Zeig ihm, wie's wirklich zugeht. Zeig's ihm, Tiger!«


  Fliehend spürte der Manager heißen Atem im Nacken. Seine Lungen drohten zu reißen; Speichel lief ihm übers Kinn. Er erreichte die Kirche und schlug eine andere Richtung ein, denn aus den Fenstern flutete Licht. Musik dröhnte nach draußen. Das ganze Gebäude schien im Rhythmus zu schlingern und zu tanzen. »Erhebt euch, ihr da drinnen!« schrie das Mädchen. »Steht auf! Der Jubeltag ist angebrochen!«


  Vor dem Fliehenden lag der Fluß und die Brücke. Über dem glühenden Wasser loderte hell der Himmel. In seiner Verzweiflung rannte er weiter und sprang kopfüber in den Fluß.


  »Willkommen«, gurgelte es aus den Wellen. »Wir sehen so selten frische Gesichter. Nur nicht bange sein. Wir waren auch mal Menschen, sind nur inzwischen verblichen.« Geschwollene, graue Körper trieben auf ihn zu. »Gib uns einen Kuß, uns, den Ertrunkenen!«


  Noch einmal tauchte er auf. Kaeti sah ihn verzweifelt nach Luft schnappen. Der Mond stand tief am Horizont und leuchtete wie ein gelbbraunes Auge. Dann sah Kaeti noch etwas anderes: Im Mondlicht entdeckte sie eine Figur, ans Brückengeländer gelehnt, eine dunkelhaarige Frau mit fliegendem schwarzen Gewand. Sie lachte und lachte, hob die von glitzernden Juwelen geschmückten Arme. Die Wellen fingen wie auf ihr Kommando zu hüpfen an und rissen den Mann in die Tiefe, hinunter in den Schlamm, wo kalte, braune Würmer zu Abertausenden auf ihn warteten.


  


  Kaeti schnellte aus dem Bett. »Oh, mein Gott«, stöhnte sie und tastete nach dem Lichtschalter. Zitternd hielt sie sich am Türrahmen fest. Dann lief sie zur Toilette, sackte vor der Kloschüssel auf die Knie und erbrach sich. Sie ließ die Spülung laufen und erbrach sich aufs neue. Erschöpft stand sie auf, wankte ans Waschbecken, drehte den Hahn voll auf, spritzte Wasser in Gesicht und Nacken und stützte schließlich den Kopf in die Hände.


  »Heh!« rief Tina. »Was, zum Teufel, treibst du da? Was ist los, Kaeti?«


  Langsam rückten die Dinge wieder ins Lot. Die Visionen verblichen. »Tina«, wimmerte Kaeti. »O Tina ... bist du's wirklich?«


  »Natürlich nicht«, erwiderte das Mädchen ungehalten. »Ich bin Mickey Maus, wer sonst? Was ist in dich gefahren?«


  Kaeti schluckte, »'tschuldigung, ich hab' schlecht geträumt«, sagte sie und warf sich in Tinas Arme.


  »Ach so«, antwortete sie. »Halb so schlimm. Wenn ich dir meine Träume erzähl', stehen dir die Haare zu Berge. Komm ...«


  Kaeti ließ sich von Tina ins Bett packen. »Ich weiß nicht«, sagte Tina. »In den letzten Tagen ist immer was los. Wir haben einfach viel zuviel Ärger am Hals. Schlaf jetzt.« Kaeti spürte sich von der Schwerkraft in die Matratze gedrückt.


  Sie seufzte. In ihr machte sich plötzlich eine friedliche Stimmung breit. Sie war wie verwandelt, wie geläutert, ohne Furcht und düstere Aussicht. Die anstehenden Probleme konnten sie nicht mehr schrecken. Am Morgen würden sich neue Chancen auftun. Und außerdem waren ihre Gebete erhört worden: Tina war wieder da. Aber hatte Tina sie wirklich je verlassen? fragte sich Kaeti. Oder war nur die Angst vorm Alleinsein mit ihr durchgebrannt?


  Sie drehte den Kopf zur Seite. »Tina?« flüsterte sie. Aber die Freundin war wieder eingeschlafen.


  Kaeti schaute hinüber in die Ecke, wo der Kleiderschrank stand. Sie wußte jetzt, was zu tun war. Sie würde Tina den Pullover schenken, den wunderschönen Tigerpulli. Wehe dem, der ihr dann noch einmal quer kommen sollte. Kaeti stellte sich das verblüffte Gesicht von Tina vor und hatte das Bild schon vor Augen: Tina, nur mit dem Pulli bekleidet. Was für ein steiler Zahn! Und diese Vorstellung führte nahtlos über in den Schlaf.
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  Das erste Anzeichen der tödlichen Krankheit Amory Guilfords zeigte sich im Frühling, als er fünfundvierzig war.


  Seine Frau hörte, wie er sich regte. Als sie aufschaute, saß er auf der Kante seines Bettes und stützte den Kopf auf beide Hände.


  »Irgend etwas nicht in Ordnung, Schatz?«


  »Nein ... Ich habe nur keine Lust, mich anzuziehen.«


  Sie setzte sich hin. »Bist du wirklich in Ordnung? Wir hätten wohl nicht so lange bei den Blairs bleiben sollen.«


  »Das hat nichts damit zu tun. Ich sage doch, ich habe nur keine Lust, mich anzuziehen.«


  »Aber ...«


  »Es hängt mir zum Hals raus, mich ewig anzuziehen. Meine Hosen – das linke Bein rein, das rechte Bein rein, und dann aufstehen. Ich habe mal etwas nachgerechnet. Ich tue das vierhundertmal im Jahr, inklusive das Umziehen zum Essen. Das ergibt in zehn Jahren viertausendmal. Bis jetzt habe ich es sechzehntausendmal gemacht. Zählt man das Umziehen in Sportkleidung und Reithosen dazu – dann habe ich bis jetzt zwanzigtausendmal eine Hose angezogen. Es hängt mir zum Hals raus. Es langweilt mich! Und ich habe den Schlafanzug vergessen – das macht noch mal sechzehntausend.«


  »Ich bitte Manuel, daß er dir beim Anziehen hilft, Schatz.«


  »Nein – ich möchte nicht, daß Manuel mir beim Anziehen hilft. Ich will nicht angezogen werden. Es langweilt mich, angezogen zu werden, das ist alles ... Weißt du, was passieren würde, wenn ich so ins Büro käme?«


  »Ach, Schatz ...«


  »Ich sage es dir. Sie würden alle ›Guten Morgen, Mr. Guilford‹ sagen, als wäre nichts passiert. Und wenn ich dann zum Computer rüberginge, um mir irgendein x-beliebiges Aktienpaket zu krallen und mich dann nachdenklich hinsetzen würde, hätte Tony den guten George schon per Modem angemorst, bevor ich ein Wort gesagt hätte. Mehr würde nicht passieren, wenn man davon absieht, daß die fraglichen Aktien irgendwann am Nachmittag einen Punkt raufgehen würden, weil ich das Leck nicht abgedichtet hätte ... Ich habe große Lust, genau das zu tun. Mrs. Hewlett würde wahrscheinlich nur Peters anrufen, damit er mir einen Satz Klamotten bringt. Und dann müßte ich mich schon wieder anziehen. Sie hat es auch damals getan, als ich im Smoking zur Firma kam ... Gott, wie mich das alles langweilt!«


  »Das Anziehen, Schatz? Vielleicht solltest du Urlaub machen.«


  »Nein, ich brauche keinen Urlaub. Außerdem müßte ich mich auch dann anziehen.«


  Doch dann grinste er und ging ins Ankleidezimmer, wo Manuel mit seiner Geschäftskleidung wartete. Und damit hatte es sich.


  Ein paar Monate später passierte es erneut, doch diesmal war es ernster.


  »Amory-Schatz! Was machst du denn zu Hause? Hast du was vergessen?«


  »Nein ... Ich konnte es nur nicht aushalten.«


  »Das Büro? Aber du liebst das Büro und deine Arbeit doch. Und ist heute nicht der Tag, an dem die Firma, die du übernehmen willst, dir irgendein Angebot machen wollte? Darüber hast du doch gesprochen.«


  »Ja, ja ... Pickering-Bohrer. Sie werden mich auszahlen. Ich habe sie ordentlich über den Löffel halbiert ... Aber ich weiß nicht: An der Unterführung hatte ich plötzlich überhaupt kein Interesse mehr an der Sache. Ich habe Peters gesagt, er soll an der Palisades Avenue umdrehen und mich wieder nach Hause fahren.«


  »Du brauchst doch Urlaub. Ich glaube, du solltest mal zu Dr. Ellsworth gehen. Vielleicht geht dir irgend etwas auf den Nerv. Ich mache einen Termin aus. Das sieht dir aber gar nicht ähnlich, Amory-Schatz.«


  »Ich weiß.«


  Er saß schwer in einem Sessel und ließ die Morgenzeitung sinken. »Es ist mir plötzlich egal, was Pickering mir zu bieten hat. Schon wieder dreißig oder vierzig Millionen. Herrgott, wir brauchen das Geld doch gar nicht. All diese Firmen sind mir völlig gleichgültig – ob sie nun Pickering-Bohrer, Yamahito, Aleman oder Four-L-Bits heißen; mein ganzes Imperium.« Er stieß ein höhnisches Schnauben aus. »Wie hart habe ich gearbeitet, um das alles zusammenzukriegen – und jetzt kümmert es mich nicht mehr.«


  »Tony würde es nicht verstehen«, sagte Margo nachdenklich.


  »Nein. Keiner von ihnen würde es verstehen. Sie sehen in mir einen Mann, der ewig so weitermachen will.«


  »Und du wirst so weitermachen, Schatz. Es ist doch nur eine Laune. Ich bin sicher, daß Dr. Ellsworth ...«


  »Nein. Ich möchte nicht zu Dr. Ellsworth gehen. Ich möchte ... Ich weiß nicht, was ich möchte ... Außer vielleicht aufhören.«


  »O Amory!«


  »Nein, ich meine es nicht ernst ...«


  »Nun, ich rufe lieber Mrs. Hewlett an und sage ihr, daß dir was dazwischengekommen ist«, sagte sie nach einer Pause.


  »Ja. – Nein, warte. Ich weiß nicht.« Er stand auf und ging im Zimmer auf und ab. Hob sich seine Stimmung?


  Ja. Klarer Fall. Kurz darauf rief er nach Peters und fuhr mit altem Schwung in die Stadt. Die Firma Pickering-Bohrer machte ihm ein Angebot, das ihnen fünfunddreißig Millionen Dollar netto einbrachte. Er nahm sie an und wandte sich anderen Zielen zu. Und die Tage vergingen wie üblich.


  Aber eine Woche später war die ›Laune‹ wieder da. Sie übernahm ihn so arg, daß er zweimal in die Bibliothek ging, die Schublade öffnete, in der sein alter 45er Colt lag, und ihn musterte. Beim zweitenmal langte er in die Schublade hinein und berührte den kühlen, geriffelten Griff. Doch dann schloß er die Schublade endgültig und ließ sich von Margo überreden, das Essen, das sie heute abend geben wollten, doch nicht abzusagen.


  Beim Essen verhielt er sich normal – wenn man davon absah, daß er diverse Gäste verwirrte, indem er sie mit langen, schweigenden, prüfenden Blicken musterte, so daß die Konversation erstarb. Einen Tag später stimmte er zu, für drei Wochen in ein neues Ferienparadies in der Karibik zu entschwinden, von dem Margo Wind gekriegt hatte.


  Diese Wochen – und die vier nachfolgenden Monate – waren die entsetzlichste Zeit in Amory Guilfords Leben. Die Triebwerke seiner Existenz schienen angehalten zu haben, und was er auch tat, nichts wollte sie wieder anrollen lassen. Es gab nichts mehr, was ihn motivierte. Es gab nichts mehr, was ihn reizte. Er hatte weder Spaß noch das mildeste Interesse an irgend etwas, und ging seiner Tätigkeit stoisch und mechanisch nach. Er hatte das Gefühl, als würde er sich buchstäblich zu Tode langweilen.


  Wie die meisten ihrer Freunde hatten Margo und er lange Zeit in einer leidenschaftslosen Freundschaft gelebt. Ihre Kinder besuchten beide das College und lebten ihr eigenes Leben. Man ging stillschweigend davon aus, daß seine Leidenschaft in der Arbeit lag, und daß er sie früher mal bei mehr oder weniger mechanisch betriebenen erotischen Abenteuern mit den neuen Gesichtern seines Unternehmens verschossen hatte. Es sagte viel über Amorys momentane Verzweiflung, daß er zwei Versuche startete, die Aktivität der früheren Jahre mit Margo zu neuem Leben zu erwecken.


  Aber es war ihm unmöglich, sie aufrechtzuerhalten, und dann wandte er sich dem Mädchen zu, das sie für den Fall mitgenommen hatte, daß sein Interesse an der Arbeit wiedererwachte. Auch das endete so abrupt, wie es begonnen hatte.


  Am Ende ihres Urlaubs in St. Antrim konnte er sich kaum noch dazu aufraffen, die Badehose anzuziehen, und er musterte mit leerem Blick den Taucheranzug, an dem er früher seinen Spaß gehabt hatte. Er lief stets in einem alten Plüschbademantel herum, bis Margo ihn wieder nach Hause brachte.


  Über die nächsten vier Monate ist jedes Wort zuviel gesagt. Sie endeten eines Nachmittags, als er in die Bibliothek ging, sein Schießeisen nahm, es sich ohne Zeremonie in den Mund steckte und den Abzug betätigte.


  Es gab einen blendenden, tonlosen Krach.


  Und dann stellte er zu seiner Überraschung fest, daß er wieder auf den Beinen stand. Amory warf einen Blick auf die Tür, durch die die Leute hereinströmten. Er drehte sich um und nahm etwas wahr, das hinter ihm auf dem Boden lag. Er schaute weg. Die Leute umringten ihn.


  Er wich ihnen aus und verließ den Raum. Er bewegte sich ganz leicht und empfand keinerlei Schmerzen. Ihm fiel auf, daß er mit einer Leichtigkeit ging, die er noch nie zuvor verspürt hatte.


  »Aber ... aber ...«, murmelte er lautlos.


  Er entfernte sich von dem hinter ihm ausbrechenden Tumult und gelangte in die Eingangshalle. Hier zögerte er einen Moment. Das Gefühl der Endgültigkeit war stark; er hatte den Eindruck, als könne er zu dem, was er nun verließ, nie wieder zurückkehren. Na, wenn schon.


  Kurz darauf durchquerte er die Eingangshalle und ging zum Vordereingang hinaus. Dann schritt er über den sich windenden Weg. Peters hielt sich dort auf, er stand neben dem Stadtwagen und schaute zum Haus hinauf.


  »Hallo«, sagte Amory.


  Peters schien ihn weder zu sehen noch zu hören. Amory ging weiter. Er kam an das schmiedeeiserne Tor. Hier blieb er stehen und warf einen letzten Blick zurück.


  Ein milchiger Nebel lag zwischen ihm und dem Haus.


  Er wußte jetzt – absolut und endgültig –, daß er tot war.


  Und allem Anschein nach war er im Land der Toten.


  Es erschien ihm nicht viel anders. Vor dem Tor breitete sich die vertraute, zweispurige Asphaltstraße aus, die von hohen Bäumen umsäumt war. Der Tag war trüb, das Licht leicht grünlich.


  Er ging durch das Tor – es fiel ihm gar nicht richtig auf – und nahm die Straße in Angriff.


  Er hatte kein Ziel, und für die nächste Zeit brauchte er auch keins. Er wollte einfach nur durch die zunehmend undurchsichtiger werdende Landschaft schreiten. Alles war still. Er sah keine Menschen; auch Fahrzeuge kamen nicht an ihm vorbei. Dann wurde die Landstraße unmerklich zur Straße einer kleinen Ortschaft. Doch der Ort war still, ohne Verkehr und Menschen. Nach einiger Zeit veränderte sich die Straße erneut und wurde, Häuserblock für Häuserblock, zu einer Straße einer stillen Großstadt.


  Er ging und ging. Das blasse Licht blieb immer gleich, obwohl er wußte, daß es nun Abend war. Seine Armbanduhr, stellte er fest, war um 3:48 stehengeblieben.


  Doch nun fuhren hin und wieder Fahrzeuge vor ihm her und verschwanden in den Seitenstraßen. Einmal kam ihm eins so nahe, daß er einen Ausruf tat und dahinter herlief, doch als er an die Ecke kam, vom Klang seiner eigenen Stimme noch immer erschreckt, war es verschwunden.


  Er schlenderte weiter, verwirrt von einem Gefühl zunehmender Vertrautheit. Die Ecke dort, das Gebäude ... Er wußte, daß er die Gegend schon mal gesehen hatte; vielleicht sogar sehr oft. Aber alles hier erschien ihm falsch zusammengesetzt, vertauscht.


  Er kam an einem Block mit Luxus-Eigentumswohnungen vorbei. Da stand auch ein wohlbekanntes Gebäude, in dem Freunde von ihm in einem Penthouse lebten. Sollte er hineingehen und sehen, ob er sie aufstöbern konnte? Er lugte in die beleuchtete Lobby hinein. Sie war leer. Hinter dem Schreibtisch am Empfang glaubte er einen dunklen, bewegungslosen Schatten zu sehen. Ob es sich dabei um jemanden handelte, der ihm sagen konnte, wo er war? Er bezweifelte es. Kurz darauf ging er weiter.


  Noch immer schwebte über allem ein Gefühl von déjà vu. Sein Blick fiel nie auf etwas Unerwartetes oder Eigenartiges – wenn man von der Leere einmal absah. Er wußte nur nicht, in welcher Stadt er sich befand. Waren das nicht die Straßen, durch die er täglich kam? Oder entstammten sie einer früheren Zeit? Er konnte es nicht unterscheiden.


  Vor ihm breitete sich ein smogähnlicher, nebelhafter Vorhang aus, durch den er nicht sehr weit sehen konnte. Als er sich umdrehte, verdeckte der gleiche Vorhang die Häuserblocks, die er schon hinter sich gelassen hatte.


  Er ertappte sich bei dem Wunsch, außerhalb der Stadt zu sein. Zwar stieß er hier auf Streckenschilder, aber die Aufschriften sagten ihm nichts. Aber sie schienen zu bedeuten, daß die Straße in einen Highway mündete, der am Stadtrand vorbeiführte. Gut. Es würde ein langer Marsch werden, aber das Tempo, das er vorlegte, ermüdete ihn nicht, und eine Alternative gab es nicht. Er beschleunigte seine Schritte und bewegte sich zielbewußter.


  Der nicht erfolgte Empfang verwirrte ihn allmählich – und mehr als das: er verärgerte ihn. Er hatte doch gewiß eine bedeutsame Grenze überschritten – die vom Leben zum Tod. Erwartete ihn denn nicht irgendeine Art Erkenntnis oder Erklärung? Oder wenigstens ein Zeichen, das ihm sagte, wo er war und was nun weiter geschah?


  Seine eigenartige Existenz war nichts, was in irgendeiner der Religionen vorkam, die er kannte. Er war zwar persönlich ein stiller Ungläubiger, aber er hatte einiges gelesen, und Margo hatte ihn gelegentlich zu einer Hochzeit oder zu einer Beerdigung in die Kirche mitgenommen. Er wußte, daß er nicht im Himmel oder in der Hölle war. Hätte man ihn verurteilt, hätte man ihm auch das Urteil verkündet. Konnte es sein, daß er sich in irgendeinem östlichen Szenarium befand und auf seine Wiedergeburt wartete? Dann aber hoffentlich als menschliches Wesen, und nicht als Tier. Er war sich nicht bewußt, ein besonders schlechter Mensch gewesen zu sein, so daß er es verdiente, etwa zu einer Küchenschabe zu werden. Wenn man es ganz genau nahm, hatte er eigentlich nie etwas Böses getan – wenn man davon absah, daß er in eine reiche Familie hineingeboren war und sich bemüht hatte, noch reicher zu werden. Er hatte den Armen stets reichlich gespendet – falls das als Tugend bewertet wurde – und vielen Leuten bei der Karriere geholfen. Darauf hatte Margo schon geachtet. Warum also hielt man ihn hier fest?


  Und wo war er hier?


  Ihm fiel ein, daß es in irgendeiner Lehre einen Ort gab, den man als Vorhölle bezeichnete. Er war weder Himmel noch Hölle. Er glaubte sich daran zu erinnern, daß dort die Zweifelsfälle landeten – nicht getaufte Kinder beispielsweise. Er hoffte, daß er sich nicht in der Vorhölle aufhielt: Schon der Name dieses Ortes klang unerträglich langweilig, und die Strafen, an die er sich erinnerte, dauerten unbestimmte Zeit. Nein, die Vorhölle bitte nicht, murmelte er vor sich hin.


  Dann kam ihm eine Erklärung für die ihn umgebende Welt: Sie bestand aus den Fetzen seiner Erinnerungen, aus alten und neuen, aus bewußten und vergessenen. Alles hier entstammte seinem Geist – folglich lebte er auch in seinem Geist und durchwanderte das, was es zwar nicht gab, doch was er gesehen, gehört oder erlebt hatte. Ich wandere durch meinen Grips, murmelte er und ließ ein bellendes Lachen hören, das in der öden Straße ein irres Echo warf.


  Die Vorstellung betrübte ihn, und er konnte sie nicht wieder loswerden. Wenn dies sich als Ewigkeit erweisen sollte, drohte ihm eine Ewigkeit der Langeweile. Oder vielleicht war dies auch wie in der Geschichte, die er mal gelesen hatte: Sein ganzer Marsch hatte nur in einem winzigen Augenblick realer Zeit stattgefunden – in dem Moment zwischen dem Eindringen der Kugel und dem Stoppen seines Hirns. Dann würde er plötzlich ›erwachen‹ – um wirklich zu sterben. Und er hatte fest damit gerechnet, der Tod würde sich als Nichtsein entpuppen, als völlige Auslöschung Amory Guilfords. Danach hatte er sich gesehnt, nicht nach einem seichten Ausflug durch zufällige Erinnerungen.


  Und warum waren hier keine Menschen? Er erinnerte sich doch auch an Menschen! Und an Verkehr. Sollte es eine Art moralischer Botschaft sein, daß er den Menschen nicht genug Beachtung geschenkt hatte? War es irgendein kitschiger Hinweis, zu bereuen? Tja, was denn? Er hatte, dachte er abwehrend, den Menschen nicht weniger Beachtung geschenkt als die meisten anderen seiner Klasse und seines Typs. Das hatte er nicht verdient – eine Einzelzelle ... Und wenn er es bereute, was brachte es ein? Dies hier war eine gemeine und sinnlose Vergeltung; es waren doch keine Menschen da, die er hätte beachten können.


  Oder war es ein Hinweis darauf, daß er wirklich wiedergeboren wurde, damit er eine zweite Chance erhielt? Er trat verärgert mit den Füßen auf. Die Vorstellung, ein hilfloser, plärrender Säugling zu sein, gefiel ihm gar nicht.


  Und dann bemerkte er etwas, das ihn erschreckte.


  Der neblige Vorhang, in dem die Straße vor ihm endete, schien näher zu kommen. Er wirbelte herum und sah hinter sich das gleiche. Jetzt waren nur noch wenige Häuserblocks zu sehen! Er zählte sie – fünf, sechs; mehr konnte er nicht ausmachen. Waren es vor ein paar Sekunden nicht noch acht oder neun gewesen? Die deutlich sichtbare Fläche, in der er sich bewegte, schrumpfte.


  O nein! Er bekam Angst; sein Puls raste. Und doch konnte er nicht mehr tun, als etwas schneller zu gehen, weil er das fürchtete, was passieren würde, wenn der Raum zu einem Nichts zusammenschrumpfte. Der Gedanke entsetzte ihn – eingehüllt zu sein im Nebel, allein mit dem eigenen Verstand.


  Konnte dies eine Art Ersatz für die Nacht sein, die schon längst hätte hereinbrechen müssen?


  Amory hatte keine Ahnung, aber er marschierte einfach weiter. Dann rannte er fast. Er hatte nur einen Gedanken: Er wollte die Stadt verlassen und in der freien Luft sein, wo ihn der Nebel, wie er verwirrt dachte, nicht so schnell einschließen konnte.


  Und plötzlich sah er, daß er wirklich aus der Stadt herauskam. Auf beiden Seiten waren nun Großtankstellen, und dann kam ein Einkaufszentrum – Zeichen der Vorstadt. Er eilte weiter.


  Und dann kam ihm ein weiterer Gedanke. Er hatte von Menschen gehört, die nach einem Kopfschuß nicht starben, sondern als elende Schwachsinnige weiterlebten, weil man sie an Schläuche und Maschinen anschloß. Vielleicht war ihm das zugestoßen! Vielleicht lag er in Wirklichkeit schon im Krankenhaus und war mit einer Herz-Lungen-Maschine und anderen lebenserhaltenden Instrumenten verbunden. Vielleicht träumte er nur. Vielleicht signalisierte das Schrumpfen der Welt nur die Rückkehr in seinen Körper, damit er fortan das ›Leben‹ eines Idioten führen konnte!


  »O Gott!« Er flehte eine rein verbale Gottheit an, dann wich er erschreckt zurück und fragte sich, ob er damit irgendeine unbekannte beleidigt hatte.


  Nun, wenn er es nicht geschafft hatte, sich umzubringen, dann war es doch wohl das Offensichtlichste, die Tat jetzt zu vollenden. Er mußte sich töten, hier und jetzt. Aber wie? Hier gab es keine Waffen.


  Er untersuchte die Läden des nächstliegenden Einkaufszentrums. Natürlich gab es dort keinen Waffenladen. Nicht einmal eine Eisenwarenhandlung. Und niemanden, der die Läden betrieb. Nun, wenn er ein Haushaltswarengeschäft finden konnte, brauchte er nur hineinzugehen und sich ein Messer zu besorgen. Es würde unsauber werden, und auch schmerzhaft. Aber er glaubte, daß er es schaffen konnte.


  Wieder passierte er rechts ein Warenhaus. Auch hier gab es kein passendes Geschäft. Aber er würde bald eins finden; er wußte genau, wie sie aussahen.


  Er schlenderte weiter und hielt angestrengt Ausschau, bis ein Geräusch hinter ihm ihn herumfahren ließ.


  Auf einer Straße, die ganz deutlich ein Interstate Highway war, kam mit hohem Tempo ein großer Lastwagen auf ihn zu.


  Er konnte sich überfahren lassen! Das würde ihn mit Sicherheit umbringen.


  Amory wußte, daß es Menschen gab, denen es gelang, sich auf diese Weise umzubringen. Und sein Körper war geschmeidig und koordiniert. Er konnte es versuchen. Ja.


  Er schlich sich zum Seitenstreifen der Straße und hockte sich hinter ein Gebüsch.


  Der gewaltige Zwölfrad-Laster kam furchterregend schnell näher. Er war blau weiß und hatte einen glitzernden Kühlergrill. Über der Windschutzscheibe stand LEROYS TRANSPORTE. Schnell ... jetzt ...


  Amory sprang auf die Straße, genau vor den Wagen.


  Doch mitten im Sprung wurde ihm klar, daß er zu früh gehandelt hatte. Bremsen quietschten. Das Ungeheuer rutschte an ihm vorbei und warf ihn in seinem Luftsog um.


  Als Amory sich wieder aufrappelte, sah er, daß der Laster anhielt. Aus einem Grund, der ihm selbst nicht klar war, ging er langsam und sinnloserweise auf ihn zu.


  »Was haben Sie vorgehabt? Wollten Sie sich umbringen?«


  Der Fahrer kletterte aus dem Führerhaus; er hielt eine funkelnde Zange in der Hand. Zu Amorys Erleichterung war der Mann klein. Aber er war muskulös und hatte schütteres rotes Haar. Als die beiden sich einander näherten, wiederholte er seine Frage: »Wollten Sie sich umbringen?«


  »Ja«, sagte Amory. »Aber ich hab's vermasselt.«


  »Ah, ein Springer, was? Tja, Sie haben's nicht vermasselt. Ich habe Sie verpaßt. Sie sollten dankbar sein. Ihr Springer denkt nie darüber nach, was ihr 'ner Kutsche antun könnt. Und dem Fahrer. Ihr denkt überhaupt nie nach!«


  »Tut mir leid«, sagte Amory geistesabwesend. Ihm fiel etwas auf. In der Umgebung des Lastwagenfahrers kam ihm die Welt anders vor. Die Landschaft war heller, detaillierter, und der Nebel war kaum noch sichtbar. Und es gab auch wieder Alltagsgeräusche. Vor ihnen, an der Tankstelle, schrie ein Mann herum, und Amory konnte lebendige Menschen in seiner Umgebung sehen. Es waren keine finsteren Gespenster wie in der Eingangshalle des Hauses, sondern echte Menschen, die sich bewegten. Und die Sonne schien. Es war wunderbar!


  »Sind Sie Leroy?« fragte er den Fahrer gedehnt.


  »Yeah. Das ist meine Kutsche; Sie hätten sie beinahe auf den Schrottplatz gebracht.«


  »Tut mir wirklich leid. Ich habe nicht gewußt, daß ein Mensch etwas so Großes und Schweres beschädigen kann.«


  »Ach, ihr denkt doch nie nach. Ich sollte Sie anzeigen.«


  Amory dachte schnell nach. Er hatte noch nie einen Lastwagenfahrer kennengelernt. Leroy mußte echt sein; er war kein Toter, wie er selbst. Wenn dies Leroys Welt war, dann unterschied sie sich von der seinen. Und war ihr vorzuziehen. Er durfte den Kontakt mit Leroy nicht verlieren.


  »Tun Sie's bitte nicht. Ich heiße Amory. Ich würde gern ein Stück mit Ihnen fahren. Irgendwohin, wo's was zu lachen gibt. Können Sie mich mitnehmen?«


  »Ist gegen die Vorschriften. Keine Passagiere.«


  Amory stellte fest, daß sich seine Brieftasche noch in seiner Tasche befand. Er zog sie heraus. Darin befanden sich ein paar Hunderter und seine goldene Kreditkarte. Er nahm die Scheine.


  »Würde Ihnen das helfen, Mr. Leroy? Ich gebe Ihnen mehr, wenn Sie bei einer Bank anhalten. Sie können doch sagen, Sie hätten mich geistig verwirrt aufgegriffen und würden mich ins Krankenhaus bringen ... Der erste Teil stimmt ja, aber ins Krankenhaus will ich nicht. Was sagen Sie?«


  Leroy warf zwar keinen Blick auf Amorys Hand, aber irgendwie nahm er die Scheine problemlos an sich.


  »Ich glaube, das könnte ich machen«, sagte er langsam.


  »Großartig!« Einen Moment lang verspürte Amory tatsächlich so etwas wie Freude. »Also dann los – falls Ihre, äh, Kutsche in Ordnung ist.«


  »Das ist sie. Okay, aber ich bedanke mich nicht bei Ihnen. Steigen Sie ein.«


  Amory umrundete die gewaltige Kühlerhaube, streckte den Arm aus und stieg ein. Er wußte über Trucks nur, daß sie zahlreiche Gänge und – wie er gehört hatte – eine Koje hinter dem Sitz hatten, wo der Fahrer ein Nickerchen machen konnte. Und in der Tat, da war eine. Sie war leer.


  Als er die frische Farbe und die Neuheit sah, sagte er: »Ein wunderbarer Laster. Sie haben ihn ›sie‹ genannt. Hat sie einen Namen?«


  Leroy verstaute die Zange in einem eingebauten Werkzeugkasten. »Daisy«, sagte er mit einer Spur von Schüchternheit. »Ich nenne sie Daisy.«


  »Wie hübsch ... Und wohin fahren Sie?«


  Leroy warf den Gang rein und ließ den gigantischen Motor an. Sie rollten schwerfällig vom Randstreifen und nahmen Tempo auf.


  »Ich hab' Fracht für Chicago«, sagte er.


  »Haben Sie vor, in einem Rutsch durchzufahren? Ich fürchte, ich bin kein qualifizierter Fahrer, so daß ich Sie ablösen könnte.«


  »Ach, Teufel, nein. Auf dieser Strecke halte ich immer am Overlook an. Das ist 'ne große Raststätte für Fernfahrer. Luxusklasse. Im Overlook gibt's alles – Läden, ein Kino, eine Bank. Man könnte 'ne Woche da verbringen.«


  »Oh, gut. Ich meine, wegen der Bank. Ich brauche auch ein bißchen Geld. Ich kann's mir mit der Karte besorgen.« In Leroys Welt, das war klar, galten die üblichen Regeln. Man bezahlte für das, was man bekam. Na schön; er konnte ein bißchen Realität gebrauchen. Aber Amory wurde immer fröhlicher. Eine Raststätte für Fernfahrer hatte er noch nie von innen gesehen! Er fragte sich: War es hier normal, daß die Toten einander trafen? Oder galt das nur für die kürzlich Verstorbenen? Es war rätselhaft ...


  »Wie lange sind Sie schon hier?« fragte er.


  Leroys Kopf fuhr herum; er setzte eine eigenartige, feindselige Miene auf. Amory bedauerte seine Frage; die Lage war schon verzwickt genug.


  »Was meinen Sie damit – ›hier‹?«


  »Oh, ich hab mich versprochen. Ich meine, hier in diesem Wagen. Wie lange fahren Sie schon?«


  Der kleine Mann entspannte sich wieder. »Im kommenden März dreißig Jahre. Diese Kutsche hab ich seit einem Jahr – es ist die erste, die mir ganz allein gehört.«


  »Dann verstehe ich, warum Sie so wütend waren, weil ich sie beinahe beschädigt hätte. Ich habe wirklich nicht geglaubt, daß so etwas möglich ist.«


  »Daran denkt keiner«, sagte Leroy verdrossen. Sein Blick suchte erneut Amorys Gesicht. »Sagen Sie mal, sind Sie hinter ... Ermitteln Sie hier wegen der Sache an der Laderampe der Pennsy-Spedition?«


  »Welche Sache? Ich habe noch nie von der Pennsy-Spedition gehört, Leroy. Und ich bin bestimmt kein Ermittler. Ich bin genau das, wonach ich aussehe.«


  Leroy schien ihm allmählich zu glauben. »Hmmm. Ich nehm an, ein Inspektor würde so was auch nicht machen. Okay.«


  Jetzt verstand Amory. An der Laderampe dieser Spedition mußte es irgendeinen Unfall gegeben haben. Und Leroy war dabei ums Leben gekommen. Aber er gab es nicht zu. Er leugnete einfach, daß mit ihm etwas passiert war, und lebte in seiner Geisterwelt. Wieso fuhr er diesen Laster? Nun, der Truck war ebenso ein Teil seines Charakters und Selbstbildes, wie Amorys Kleider ein Teil des seinen waren. Er hatte die Bibliothek in diesem Aufzug verlassen. Doch wenn dies Geisterkleider waren – Amory betastete seine Weste –, dann fühlten sie sich absolut fest an. Und er hatte auch die Brieftasche. Wenn Leroy also irgendwann irgend etwas an der Laderampe der Spedition zugestoßen war, war er ebenso problemlos in seinem Geistertruck davongefahren, wie Amory in seinem Anzug aus dem Haus gegangen war.


  Er mußte vorsichtig sein, damit er den Glauben an die Realität von Leroys Welt nicht erschütterte, sonst ließ er das, was Amory so beruhigend erschien, eventuell zusammenbrechen. Aber diese Gefahr bestand wohl kaum – Amory nahm an, daß Leroy nur lachen würde, wenn er ihm erzählte, daß er tot war. »Was meinen Sie damit, ich bin tot?« Und wirklich, dachte Amory, was meine ich damit?


  Sie rumpelten weiter durch einen endlosen Sonnenuntergang; der gewaltige Laster schien die Straße in sich hineinzufressen. Amory fiel auf, daß sie jetzt nicht mehr leer war. Hin und wieder begegnete ihnen ein Wagen oder überholte sie; die Menschen fuhren ausnahmslos rücksichtsvoll; vielleicht waren sie eine glückliche Erinnerung Leroys.


  Sie plauderten oberflächlich miteinander; sie redeten über die Fabrikation von Autos und die Eigenarten ihrer Fahrer. Amory fühlte sich wohl; er erfuhr allerhand über Trucks und Fernfahrer. Wenn er je wieder an einen Computer kam, nahm er sich vor, würde er ein paar Firmennamen nachschlagen müssen. Es ging doch nichts über Verbraucherberichte aus erster Hand! Es kam ihm unglaublich vor, als ihm einfiel, daß er tot war und wahrscheinlich keinen Verwendungszweck mehr für diese Informationen hatte.


  Der einzige Hinweis auf seinen Zustand war der goldene Himmel, der nicht dunkler wurde. Es war die schöne Zeit des Abends, in der Neon- und Bogenlampen vor dem farbigen Himmel erblühten. Und so blieb es auch. Leroy gab keinen Kommentar über die unnatürliche Länge des Abends ab. Als sie sich einer großen Dreifach-Überführung näherten, deutete der kleine Mann nach vorn.


  »Da ist das Overlook!« sagte er zufrieden.


  Auf der obersten Ebene ragte eine stattliche Gebäudegruppe auf. Darüber war ein großes Schild zu sehen: OVERLOOK – TRUCKER-BAR UND -RESTAURANT. Darunter stand ZIMMER MIT FRÜHSTUCK – KOMPLETTER SERVICE – RUND UM DIE UHR. KEINE PRIVATFAHRZEUGE.


  Amory glaubte, eine mittelalterliche Burg auf einem Hügel vor sich zu sehen.


  Sie bogen vor der Überführung in eine Enklave ab, die sich als Parkplatz entpuppte, die voller großer Trucks und Wohnwagen war. Links von ihnen befand sich ein Kmart-Laden, rechts von ihnen die zweistöckige Bar mit Restaurant. Sämtliche Zufahrtswege waren auf Laster eingestellt. Leroy rollte Daisy auf den Parkplatz und nahm von einem adretten Mädchen in Uniform einen Parkschein entgegen.


  »Voll heute abend, Patty.«


  »Ja, Mr. Leroy.«


  »Hier kennen mich alle«, vertraute Leroy Amory mit einem Grinsen an und fuhr Daisy in eine Lücke zwischen zwei Behemoths. Als sie ausstiegen, fühlte Amory sich von der schieren Größe der gewaltigen Laster, die hier aufgereiht standen, beeindruckt und inspiriert. Das war wirklich etwas Neues für ihn!


  »Die Bank ist da drüben.« Leroy führte ihn zum Kmart-Laden.


  »Sie ist auf? Um diese Zeit?«


  »Rund um die Uhr. Sie werden's sehen. Im Overlook ist immer alles offen.«


  Hinter den Gängen mit Kleidern und Zubehör, in einer Ecke, sah Amory die Fenstergitter und Theken einer kleinen Bankfiliale. Es war keine der Banken, mit denen er eine Geschäftsverbindung hatte. Er machte sich beiläufig eine weitere geistige Notiz: Eine Firma mit Unternehmungsgeist.


  Nach dem kurzen, absolut normal verlaufenden Gespräch mit einem weiteren adretten Mädchen, bekam er fünftausend auf seine goldene Kreditkarte. Während das Mädchen telefonisch seinen Kontostand überprüfte, fragte sich Amory, wer wohl am anderen Ende der Leitung saß. Etwa die Vorhöllen-Zentrale? Es erschien ihm unvorstellbar, daß all dies – und die fünf Scheine, die sie ihm schließlich aushändigte – Phantasieprodukte seiner Erinnerungen waren.


  Er nahm einen Tausender heraus und drängte ihn Leroy auf.


  »Nur so – damit Sie mich nicht vergessen und nicht ohne mich abfahren«, lächelte er.


  Der kleine Mann protestierte zwar, aber dann ließ er sich den Schein doch aufdrängen und schob ihn in eine zerfledderte Brieftasche.


  »Ich sage Ihnen, wohin ich damit heute abend nicht hingehe«, sagte er zu Amory. »Mit dem Geld.«


  »Wohin?«


  »An den Blackjack-Tisch.«


  »Oh, ein Kasino gibt's hier auch?«


  »Sag' ich doch. Alles.« Leroy schaute mit einem schüchternen Lächeln zu Amory hinauf und fügte leicht geziert hinzu: »Auch Mädchen. Hostessen.«


  »Ach ja?«


  »O ja. Mann!« Leroy schlug sich mit der Mütze aufs Knie.


  Sie traten in das goldene Licht hinaus und nahmen den Weg zur Bar und zum Restaurant. Gesellige Töne waren zu hören; zwei oder drei Stimmen riefen Leroy etwas zu. Er winkte. Die Bar war ein fröhlicher, von schwerem Holz getäfelter großer Raum mit einer Theke aus Eichenholz und Nischen, die sich allmählich füllten. Sämtliche Gäste waren eindeutig Fernfahrer, die meisten wirkten so groß und stark wie ihre Fahrzeuge.


  Amory kam sich in seinem dunklen Anzug mit Weste im Kreis der Freunde Leroys wie ein Eindringling vor. Im Kreis seiner imaginären Freunde, korrigierte er sich. Um Gottes willen, er durfte nicht vergessen, daß er ein Geist war, der in den Erinnerungen eines anderen Geistes lebte.


  Aber alles war so real, so überzeugend ... die Festigkeit, die Einzelheiten von Leroys geistiger Welt!


  Der große Fernseher zeigte etwas, das eindeutig ein Sportprogramm war. Aus dem Nebenraum kam Musik; die Leute dort schienen zu tanzen.


  Leroy steuerte sofort die Bar an. Amory folgte ihm.


  »Hallo, Leroy«, sagte der Barmann, ein stämmiger Typ mit welligem schwarzen Haar.


  »Zwei Helle«, sagte Leroy und klatschte seine Mütze auf den Tresen.


  Amory verspürte weder Durst noch Hunger. Er hatte überhaupt keine körperlichen Bedürfnisse. Aber das Bier sah verlockend aus. Er kostete es – es schmeckte köstlich. Also mußte sich etwas von Leroys Begeisterung auf ihn übertragen haben. Er nahm noch einen Schluck.


  Eine Frau kam aus dem Tanzsaal und kreiste wie eine Professionelle durch die Bar. Als sie keine Kunden fand, zog sie wieder ab.


  »Ist Dot heute abend hier?« fragte Leroy den Barmann.


  »Na klar.«


  »Warten Sie, bis Sie sie gesehen haben«, sagte Leroy zu Amory. »Oh – he, da ist sie ja!«


  Eine hochgewachsene, kurvenreiche Brünette kam gerade herein.


  »He, Dot! Dottie! Hier drüben!«


  »He, mein Mann!« Dot schwebte auf sie zu und schenkte Amory einen neugierigen Blick.


  »'n Freund von dir, Schatz?«


  »Yeah, er fährt mit mir. Ist aber kein Trucker.«


  »Das seh ich auch.« Sie lächelte Amory an; ihre Augen waren fast mit den seinen auf einer Höhe.


  »Suchst du ihm 'n nettes Mädchen?«


  »O nein. Nein«, protestierte Amory. »Danke, nein; danke. Ich bin immer noch leicht durcheinander.« Sex mit einem Geist? dachte er. Unter gar keinen Umständen.


  »Okay«, sagte Leroy. Dot zugewandt, erklärte er: »Er wäre auf der einundneuzigsten fast überfahren worden.«


  »Dann wäre ein nettes Mädchen aber jetzt genau das Richtige für Sie, Mister.«


  Amorys Protest beendete die Sache schließlich. Dot trank ein Bier, und Leroy trank ein zweites. Er wirkte ungeduldig. Amory registrierte, daß hinter der Bar eine Treppe nach oben führte.


  »Da oben gibt's Zimmer«, sagte Leroy. »Sehr hübsche Zimmer ... He, Giorgio, gib uns einen Schlüssel, ja?«


  Er zog einen Hunderter hervor und bekam fünfundzwanzig zurück. Amory sah, daß Dot und der Barmann einen Blick tauschten.


  »Komm mit, Schätzchen.« Leroy schob Dot von der Bar weg.


  »Die langen Verlobungszeiten«, lachte Dot Amory an, »gefallen mir am besten.«


  »Bis später.«


  Damit schob Leroy Dot zur Treppe. Es schien ihn nicht zu stören, daß er neben der Frau eine lächerliche Gestalt abgab. Sie war einen ganzen Kopf größer als er. Wie sein großer Truck, dachte Amory.


  Nachdem sie ihn alleingelassen hatten, spürte er die Pein des Verlassenseins. Je weiter das Paar nach oben in der Finsternis verschwand, desto schwächer schienen die Lichter zu werden. Die Szenerie schien sich auf eine seltsame Weise zu verlangsamen, obwohl der Lärmpegel im Raum gleichblieb.


  Es war, als würde Leroys Welt hinter seinem Rücken schwächer, sobald er die Szene verließ. Würde sie verschwinden, wenn er sich zu weit entfernte? Von Panik erfüllt sah Amory den Barmann an. Er stand wie gelähmt da und schüttete etwas in ein Glas, das jedoch nicht überfloß.


  In einem Aufwallen von Angst, rannte Amory zur Treppe und rief: »He! He! Leroy!«


  Niemand hörte ihn. Er wollte seinen Ruf gerade lauter wiederholen, als jemand aus unmittelbarer Nähe in sein Ohr sprach.


  »Sind Sie von Sinnen, Mensch? Lassen Sie dem armen Gespenst doch sein Vergnügen.«


  Amory wirbelte herum. Der Mann, der ihn angesprochen hatte, saß allein an der Theke. Amory fielen seine scharfen schwarzen Augen auf.


  »Aber ... aber ...«, sagte er, in seiner Notlage völlig verwirrt. »Wer sind Sie?«


  »Erkennen Sie mich nicht?« fragte der Mann. »Sie haben mich doch selbst hergebeten.«


  »Hergebeten?«


  Der Mann gab ihm mit einer Geste zu verstehen, daß er sich neben ihn setzen solle. Amory sah, daß sein Gesicht sehr weiß war. Seine Augen brannten wie Kohlen, und er spürte einen Schauer der Angst. Als er Platz genommen hatte, sagte der Mann unbeteiligt: »Ich bin der Tod. Oder, um genau zu sein, sein Stellvertreter.«


  Trotz der Faszination des Grauens empfand Amory einen Stich der Zufriedenheit. Endlich würde er ein paar Erklärungen zu hören kriegen. Der Mann, der sich als Tod bezeichnet hatte, stellte, wenn man von seinen Augen absah, nichts Besonderes dar. Er trug einen Anzug, der nicht dunkler war als sein eigener. Er war kein Geist, kein Phantasiegebilde ... Doch was war er dann? Bevor Amory etwas sagen konnte, fuhr der Mann fort: »Jetzt können Sie etwas für mich tun.«


  Wieder betrat eine Frau den Raum, eine gut aussehende kleine Blondine, die so langsam ging wie ein Zombie. Sie war die einzige, die sich momentan in diesem Raum bewegte, auch wenn die Geräusche der vollen Bar noch immer zu hören waren und sogar die Treppe hinaufdrangen. Die Blondine verbeugte sich vor Amory. Aus ihrem offenen Mund kam ein tiefes Stöhnen, wie von einem Tonband, das zu langsam ablief.


  »Was?« fragte Amory verwirrt. »Hören Sie, ohne ihn läuft alles falsch. Es ist ... es ist grotesk, entsetzlich.«


  »Stört es Sie? Natürlich.« Der Mann hob die Hand und schnippte mit den Fingern. Sofort wurden die Lichter wieder heller, und alles verlief wieder in normalem Tempo. Die Blonde wirbelte lachend weiter.


  »Besser?«


  »O ja. Äh, danke.«


  Der Mann sah ihn an. In seinem Blick war etwas Klinisches.


  »Verstehen Sie das alles?« fragte Amory.


  »Ja.«


  »Und wo sind wir dann?«


  »Im Land der Toten. In einem davon.«


  »Und das hier ist alles nur Erinnerung, ja? Es sind die Erinnerungen eines Menschen?«


  »Richtig.«


  »Warum sind meine Erinnerungen dann so schwach? Und so nebelhaft?«


  »Weil der Tod Sie schon gestreift hat, als Sie noch am Leben waren.«


  Amory dachte darüber nach. Es klang so wie das, was er damals empfunden hatte. Ja, der Tod hatte ihn gestreift.


  »Warum?« Der Mann ging nicht direkt auf seine Frage ein. Statt dessen sagte er: »Wir sind von der gleichen Art. Ich habe es gewittert, sobald Sie in der Nähe waren. Sie werden es auch wittern.«


  Amory dachte ein Stück weiter. »Aber dies ist der Tod?«


  »Ja.«


  »Er hat keine Ähnlichkeit mit dem, was ich erwartet habe. Ich dachte, mein Leben würde einfach enden. – Nichts. Null.«


  »Das ist die einzige Vorstellung, die nicht erfüllt wird.«


  »Und warum nicht? Ich meine, es wäre doch logisch. Was passiert mit einer Kerzenflamme, wenn man sie auspustet?«


  »Vielleicht ist ein Bewußtseinsfunke, wenn er einmal angezündet wurde, nicht so leicht wieder auszublasen.«


  »Nein, es müßte leicht sein.« Amory bot ein ganzes Leben aus gelassener, doch leidenschaftlicher Schlußfolgerung auf. »Schauen Sie, das Bewußtsein gehört zu den neuesten Entwicklungen. Es ist die allerneueste. Deswegen müßte es zerbrechlich sein. Ist es auch. Nehmen Sie die Wirkung einiger Drinks oder eines Schlages auf den Kopf. Und weg ist es. Paff!«


  »Vielleicht«, sagte er blasse Mann unverbindlich.


  »Sie sagen, es sei die einzige Vorstellung, die nicht erfüllt wird«, sagte Amory nachdenklich. »Bedeutet das, daß alle anderen erfüllt werden? Angenommen, ich hätte an das übliche Zeug geglaubt – an die Himmelspforte, den heiligen Petrus, den Jüngsten Tag, an Himmel und Hölle – hätte ich das dann vorgefunden?«


  »Ja. Oder das, was Sie sonst geglaubt hätten.«


  »Was wäre passiert, wenn ich geglaubt hätte, ich würde sofort in der Hölle landen?«


  »Dann wären Sie in der Hölle gelandet. Wenn Sie wirklich an sie geglaubt hätten.«


  »Aber das ist ja schrecklich! Die Hölle ... Für wie lange? Und wann endet das hier? Was passiert hinterher?«


  Der Stellvertreter des Todes warf einen Blick auf seine Hände. »Ich habe doch gesagt, das hier ist nur eins der Reiche des Todes. Es ist für einen speziellen Typ bestimmt. Für die Ungläubigen, verstehen Sie?«


  »Also für mich.«


  »Genau. Aber wie ich schon sagte, auch Sie sind etwas Besonderes.« Der Tonfall des Mannes änderte sich abrupt. »Würden Sie einen Augenblick mit hinausgehen? Da ist etwas, das ich Ihnen zeigen möchte.«


  Amory warf einen flüchtigen Blick auf die Treppe, doch da Leroy sich nirgendwo zeigte, folgte er dem Blassen ins Freie.


  Draußen hielt das goldene Tageslicht noch immer an. Zwei große Zugmaschinen rollten gerade ein. Amorys neuer Bekannter blieb in der Nähe des Eingangs stehen.


  »Sehen Sie sich den Himmel an; dort drüben, wo es dunkel ist. Können Sie eine Art Licht auf den Wolken sehen?«


  Amory kniff die Augen zusammen und machte einen schwachen Lichtpunkt aus. Er wirkte wie die Reflektion eines Lichts, das von unten kam. Als er ihn musterte, schien er seine Position leicht zu verlagern, als würde sich die Quelle der Reflektion auf dem Boden bewegen.


  »Glauben Sie, Sie könnten zu dem Licht dort rüberfahren?«


  »Klar, wenn die Straße dahinführt. Was ist es, eine Ortschaft?«


  »Alle Straßen führen dorthin ... Nein, der Hauptankunftspunkt für dieses Gebiet. Ich müßte eigentlich dort sein, aber ich mache einen Rundflug, um die Neuankömmlinge zu kaschen, die ich verpaßt habe.« Er gab Amory mit einer Geste zu verstehen, daß er ihm um die Hausecke folgen solle. »Es werden nämlich immer mehr und mehr. Früher wurde noch jeder einzeln in Empfang genommen, aber ...« Er öffnete in einer hilflosen Geste seine Hände. »Jetzt können wir uns nur noch um die aktiven Fragesteller kümmern. Sie werden es bald raushaben, wie man sie erkennt; sie sind ganz anders, Leute wie Ihr Freund erregen keine Aufmerksamkeit. Sie sind zufrieden. Kann sein, daß er nach einer Weile auch Hilfe braucht, aber das dauert noch etwas. Jedenfalls brauche ich deswegen Ihre Hilfe.«


  »Meine Hilfe? Was meinen Sie damit?«


  »Ach, Sie fahren nur herum, bis sie jemanden wittern, der Beachtung braucht. Dann halten Sie an und reden mit ihm. Um die, die zufrieden wirken, brauchen Sie sich nicht zu kümmern.«


  »Soll das heißen, Sie wollen Ihren Job an mich delegieren?« fragte Amory ungläubig.


  »Oh, es ist nur ein kleiner Teil, das versichere ich Ihnen. Für mich bleibt noch genug zu tun. Ah, hier ist mein Wagen.«


  Sie hatten einen kleinen Parkplatz für Personenwagen erreicht; der Mann deutete auf einen kastanienbraunen BMW, der Amorys eigenem Wagen sehr ähnlich sah, und zückte seine Schlüssel.


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, daß wir uns ähnlich sind. Hier ...« Bevor Amory sich widersetzen konnte, hatte er die Schlüssel in der Hand. »Sie können ihn geschenkt haben.«


  »Warum? Was hat das alles zu bedeuten? Ich will ihn nicht.«


  »Natürlich wollen sie ihn. Dann wird alles viel bequemer, zumindest am Anfang. Und mir macht's nichts aus. Hier kriegt man alles, indem man es sich wünscht – auf die richtige Weise.«


  »Häh? Sie meinen ... Ich kriege alles, was ich mir wünsche?«


  »Ja. Praktisch alles. Ausgenommen lebendige Menschen. Versuchen Sie's doch mal.«


  »Ich soll mir etwas wünschen?«


  »Ja.«


  Amory stand verblüfft da und stellte zu seiner Überraschung fest, daß er einen Wunsch hatte. Er wünschte sich einen Hund. Einen Hund, wie er ihn als Kind gehabt hatte, einen schwarzen Labrador. Er wünschte sich einen, und er kam sich blöd dabei vor, den Wunsch zu formulieren. Im letzten Augenblick kam ihm der Gedanke, sich Dory herbeizuwünschen, wie er ihn bekommen hatte; nicht den alten Hund, zu dem er geworden war.


  Nichts passierte.


  Und dann fegte plötzlich ein dunkler Schatten um die Ecke – und blieb stehen, um zu pinkeln. Genauso, wie es Dorys Art gewesen war. Dann lief er auf Amory zu. Obwohl er davon überzeugt war, daß es sich bei dem Ding um ein Phantom – ein Produkt seiner Phantasie – handelte, konnte Amory, als der Hund real und lebhaft näher kam, nicht anders, als die Hand auszustrecken. Dann kniete er sich hin, um die vertraute, begeisterte Begrüßung des Tieres entgegenzunehmen. Seltsamerweise empfand er ein Gefühl von Wohlbehagen.


  Der Mann neben ihm lächelte. »Hübsches Tier.«


  »Yeah ...« Amory stand auf und klopfte seine Knie ab. »Sitz, Dory.«


  Dory saß.


  »Sehen Sie?« Der Stellvertreter des Todes zog sein dunkles Jackett aus. Er schaute einen Augenblick lang mit einem seltsamen Blick beiseite, als müsse er sich konzentrieren. Kurz darauf wuchsen lange, dunkle Schwingen aus seinem Rücken und entfalteten sich. »Nun, dann machen Sie mal«, sagte er zu Amory.


  »Warten Sie!« schrie Amory. »Was soll ich den Leuten denn erzählen? Sie haben mir doch gar nichts gesagt!«


  Die Schwingen schienen noch größer zu werden. »Ich habe Ihnen alles erzählt, was ich weiß«, sagte der Mann. »Und das ist alles, was ich von dem erfahren habe, der mich rekrutiert hat.«


  Er schlug versuchsweise mit einer Schwinge. »Ich habe sie so gemacht, daß sie leicht zu handhaben sind«, sagte er vertraulich zu Amory.


  »Aber ... aber ...«


  Neben ihm ließ der Hund ein grollendes Knurren ertönen. Er sträubte angesichts des geflügelten Menschen die Nackenhaare.


  »Leroy«, sagte Amory hilflos. »Mein Freund ...«


  »Dem wird's gutgehen.« Der Stellvertreter des Todes schlug erneut mit seinen Schwingen und erhob sich ein Stück in die Luft. »Oh, fast hätte ich es vergessen«, sagte er. »Vergessen Sie nicht: Der Tod läßt sich nicht spotten.«


  Mit einem gewaltigen Rauschen seiner schwarzen Schwingen flog der Mann über das nahe Dach, stieg höher und verschwand im Sonnenuntergang.


  Amory stand wie vom Donner gerührt da und schaute hinter ihm her. Er hielt die Wagenschlüssel in der Hand. Dory sah ihn erwartungsvoll an. Er konnte doch nicht mit dem Hund in die Bar zurückgehen. Aber er wollte ihn auch nicht wieder wegwünschen. Was tun? Sollte er den verrückten Auftrag in Angriff nehmen, zu dem man ihn gezwungen hatte? Offenbar erwartete der Mann genau das von ihm. Und er hatte sich so verhalten, als sei er in dieser Gegend so etwas wie eine Autorität. Oder nicht? »Der, der mich rekrutiert hat«, hatte er gesagt. Hieß das, daß auch er nur ein Geist war, den man dazu verdonnert hatte, das Empfangskomitee zu spielen? Und was wurde damit aus Amory? Ein Stellvertreter des Stellvertreters des Todes? Oder steckte mehr dahinter? Unter Umständen gab es hier eine ganze Kette von Stellvertretern, und niemand wußte irgend etwas ... Und was sollte das bedeuten: Der Tod läßt sich nicht spotten? Es klang unheilvoll. Wahrscheinlich ein Art Warnung, die Sache ernstzunehmen.


  Dory winselte leise. Amory fiel ein, daß der Hund gern Auto fuhr. Er warf noch einmal einen Blick auf den dunklen Himmel. Der helle Fleck war noch sichtbar. Und die Straße schien direkt auf ihn zuzuführen. Er konnte es durchaus versuchen; er hatte doch nichts zu verlieren.


  Er öffnete die Tür. »Auf und rein, alter Junge.«


  Dory sprang freudig in den Wagen und nahm auf dem Beifahrersitz Platz. Der Wagen roch neu. Und er mochte BMWs. Der Motor ging an und schnurrte sein fröhliches Lied von den guten Ingenieuren.


  Der Mann hatte gesagt, er würde die Leute schon aufspüren, die Hilfe brauchten. Aber wie? Vielleicht sollte er die Scheibe runterkurbeln, um Vibrationen oder so was einzulassen. Und was sollte er den Leuten erzählen? Offenbar konnte er ihnen alles erzählen, was ihm einfiel. Doch die Spott-Warnung bezog sich vielleicht genau darauf – damit er keine allzu phantastische Geschichte erzählte.


  Wenigstens ist mir nicht langweilig, dachte er. Sofort kam ihm eine schreckliche Vorahnung. Sogar dieser Job konnte im Laufe der Zeit und aufgrund der ewigen Wiederholungen langweilig werden. Amory hielt sich eilig zurück. Nicht an so was denken! Nicht daran glauben. Hier kriegst du das, woran du glaubst.


  Entschlossen schob er den Gedanken beiseite und legte den Gang ein.


  Als er auf den Highway hinausfuhr, fiel ihm ein alter Spruch ein. Er drehte ihn herum: Mitten im Tod bin ich vom Leben umgeben. Er stieß ein prustendes Gelächter aus. Dory bellte, was ihn zusammenzucken ließ. Er hatte ganz vergessen, daß der Hund auf Gelächter immer mit Gebell reagierte. Ob das bedeutete, daß er wenigstens ein bißchen real war? War auch er ein ›Bewußtseinsfunke‹? Amory hoffte es. Und was passierte, wenn er sich wünschte, daß Dory real wurde? Tauchte dann am Himmel ein riesiges Schild mit der Aufschrift TILT auf? Er wollte es lieber nicht versuchen.


  Er fuhr den Highway hinunter, um dem existentiellen Unbekannten zu begegnen.
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 Wie sich eine innere Tür meinem Herzen öffnete


  


  


  Ich fand A, wie sie durch den Museumsgarten, unsere Zuflucht, wandelte. Entspannt und in beschaulicher Stimmung schlenderte sie umher, als wär's ein täglicher Zeitvertreib. Nackt, voller Zuversicht, anmutig, anonym.


  Wo sie ihre Schritte hinsetzte, sprangen Blumen aus dem Boden.


  Wir halten das Gelände streng bewacht. Keiner kann an die Sechs herankommen. Bislang ist es niemandem gelungen, aus der Folterwelt von draußen bei uns einzudringen. Nicht einer unserer Bäume ist gestohlen worden. Wie also war die schöne unbekannte A hier hereingekommen?


  Auf diese Frage gab sie keine Antwort. Sie schien überhaupt nichts zu wissen, nicht einmal ihren Namen. Was sagte sie eigentlich, wenn sie sprach? Ihre Worte blieben ohne Nachhall; sie entzogen sich dem Gedächtnis, sobald ihre klingende Stimme verstummte. Ich weiß nur noch, daß wir dieselbe Sprache teilten.


  Als ich sie so überraschend antraf, wollte ich sie zur Rede stellen, brachte aber kein Wort über die Lippen. Es ist sehr verwirrend, einer jungen nackten Frau zu begegnen, die mit freundlichem Lächeln grüßt, ohne Scheu, ohne den Versuch, die Blöße zu bedecken. Angesichts einer so unbekümmerten Nacktheit versagen alle Konventionen. In einer solchen Situation scheint jedes Wort ohne Bedeutung zu sein.


  Plötzlich wird die wohlgeordnete Welt zu einem Rätsel. Ich hatte davon geträumt, einen Feigenbaum herzustellen. Als ich vor ihr stand, war ich zu nichts mehr in der Lage.


  Zutraulich kam sie mit in meine Wohnung, in mein Büro, wo sie mir erlaubte, Fragen zu stellen. Sie saß entspannt auf dem malvenfarbenen Sofa, hatte einen schlanken Arm auf die Lehne gelegt und die Beine übereinandergeschlagen. Die violetten Augen auf mich gerichtet, gab sie mir höflich zu verstehen, daß sie nicht wisse, wer sie sei und woher sie komme.


  Sie wartete auf meine Fragen. Mich fragte sie nichts. Sie zeigte kaum Interesse an ihrer Umgebung. Das Tageslicht fiel auf ihre runden Brüste und Schultern.


  Wie hätte ich meinen Blick abwenden können von diesen Schultern, diesen Brüsten, von diesem schönen Gesicht? Fragen kamen mir in den Sinn, die sich nicht stellen ließen. War sie etwa geistesgestört? Nahm sie teil an einem kriminellen Plan? Führte sie einen Auftrag aus? Diese und noch phantastischere Überlegungen gingen mir durch den Kopf. Und – was würden die Sechs dazu sagen?


  Signalisierte die Ankunft von A nicht eine Störung unserer Beziehungen untereinander?


  Ich bat A, sitzen zu bleiben, und ging zu meinem Schreibtisch, um den Sicherheitsdienst anzurufen. Der aber hatte nichts Alarmierendes zu berichten. Die Sperre war nicht durchbrochen worden. Während ich mit dem Wachhabenden sprach, musterte ich A im Wandspiegel. Sie war zwar aus dieser Perspektive nicht deutlich zu erkennen, aber ich sah und bewunderte ihre anmutige Haltung auf dem Sofa. Ihr Blick war ruhig und entspannt ins Unendliche gerichtet. Das dunkle Haar umkränzte den Kopf wie eine Aureole. Sie war wunderschön – ohne Frage; fast zu schön, zu vollkommen für eine menschliche Gestalt. Das leicht verschwommene Spiegelbild schien durch meine Gedanken zu flimmern. Zum Glück war Stephanie an diesem Tag geschäftlich unterwegs; sonst wäre ich mit Sicherheit in Schwierigkeiten geraten. Stephanie hatte keine Zeit für Rivalinnen.


  Wie an jedem Donnerstag kamen die Direktoren – das sind die Sechs – im Museum zu einer Sitzung zusammen. Hierin lag ein mögliches Problem. Ich konnte A nicht mitnehmen, selbst wenn ich sie mit Stephanies Kleidern ausstaffiert hätte. Das Verhältnis der Sechser untereinander war zu empfindlich. Aber ich wollte die Frau auch nicht allein in der Wohnung zurücklassen; es hätte jemand unverhofft aufkreuzen können, oder vielleicht wäre sie gar auf ebenso rätselhafte Weise verschwunden wie gefunden. Ich wollte sie für mich haben. Ein intensives und doch unbestimmtes Verlangen hatte von mir Besitz ergriffen.


  A schien meine Unsicherheit gespürt zu haben. Als ich zur Musikanlage ging und skandinavische Harmonie erklingen ließ, trat sie ans Fenster und blickte hinaus. Wieder schaute sie, wie ich mich später erinnerte, auf unsichtbare Dinge. Mich trieb es an den Platz, auf dem sie gesessen hatte. Im rosafarbenen Sofakissen war der Abdruck ihres bloßen Hintern zu erkennen. Ich ließ mich fallen und preßte das Gesicht auf das Sofa.


  Verschämt und verärgert darüber sprang ich auf und verließ wortlos das Zimmer. Sie würde sich schon allein zurechtfinden. Ich haßte das Gefühl, einer Frau ohnmächtig ausgeliefert zu sein, und doch sehnte ich mich danach.


  


  In unserem Museum – bekannt als die Sechs – hüteten wir Reproduktionen von zweiundfünfzig Baumarten, die allesamt in eigenen Werkstätten hergestellt worden waren. Wir arbeiteten in der Regel nach Photographien und Gemälden. Jeder Baum war vollendet bis ins Detail, egal in welcher Wachstumsphase wir ihn darzustellen beabsichtigt hatten.


  Wir sechs – sechs waren wir erst nach Betty Jules Tod – hatten ein rein künstlerisches Interesse verfolgt, als wir kurz nach dem Examen die ersten drei oder vier Bäume herstellten. Für uns war der Baum in erster Linie ein Kunstprojekt, bei dem es darauf ankam, eine Reihe von relativ schwierigen Problemen zu lösen, und zwar mit Hilfe von Spürsinn, Logik und plastischem Material. Wir hätten im Grunde auch versuchen können, ein Megatherium zu rekonstruieren. Aber zu dieser Zeit hatten wir im Objekt der Lärche die interessantere Herausforderung gefunden.


  Unsere erste Ausstellung war ein großer Erfolg, größer, als wir angenommen hatten. Das Publikum war von den sechs Bäumen allerdings weniger in ästhetischer als in nostalgischer Hinsicht begeistert. Es wollte die Objekte betrachten, unter ihnen daherspazieren und sich vorstellen, daß so etwas vor nur einem Jahrhundert tatsächlich auf der Erde existiert hatte.


  Wir gingen auf diese Wünsche ein. Die Reichen wollten Bäume von uns zu Hause aufstellen. Wir schufen Bäume, junge wie alte. Wir automatisierten unsere Methoden. Bald belieferten wir die weltweite Kundschaft mit Baumgruppen, Hainen, ja selbst mit Wäldern. Wir, alle sechs von uns, wurden berühmt. Stephanie fing zu singen an. Ich dirigierte Symphonien. Der große Aristo führte Regie beim Film.


  Zwischendurch produzierten wir immer neue Bäume, zum Beispiel solche, die den Zustand einer jeweiligen Jahreszeit präsentierten. Aus unseren Werkstätten kamen nur Einzelstücke. Die Herstellung von Massenware überließen wir der Konkurrenz. Unsere Werke zeigten Individualität; einige hatten Narben und Fehler aufzuweisen, andere waren mit Pilzen oder Flechten versehen. Einmal schufen wir für den Kronprinzen von Saudi-Arabien ein Dutzend Dattelpalmen aus purem Silber. Drei Jahre nachdem wir unsere ersten Schößlinge entwickelt hatten, waren alle sechs von uns Millionäre. Das war noch vor der Zeit der verschärften Umweltgesetzgebung. Danach hatten wir im weitläufigen Museumsgarten unseren festen Standort bezogen. Dort war unsere Zuflucht, und die Türen nach draußen blieben verschlossen. Zwar gestatteten wir täglichen Publikumsbesuch, aber herein duften nur Androidenextensionen. Persönlich empfingen wir lediglich ein paar Privilegierte.


  Zu unserer Gruppe gehörten – nach dem Tod von Betty – drei Frauen und drei Männer. Zwischen uns gab es heikle sexuelle Beziehungen. Unsere Gemeinschaft war ständig von Lust und Eifersucht bedroht. Was uns letztlich zusammenhielt, war das blühende Geschäft. Außerdem wollte niemand mehr heraus in die kranke verkümmerte Welt.


  


  In unserer Gruppe waren Betty Jule und Aristide (›Aristo‹) Smith als einzige verheiratet gewesen. Sie hatte künstlerisches Talent gehabt; er konnte mit Geld umgehen. Wir arbeiteten in jenen Tagen noch unter sehr bescheidenen Verhältnissen in einem großen Fabrikatelier. Dann nutzten wir die Chance, die untere Etage des Gebäudes zu kaufen. Darin zogen wir gemeinsam ein. Ich sollte hinzufügen, daß wir uns alle vorher hatten untersuchen lassen, um sicherzugehen, daß niemand angesteckt war von der tödlichen Sexkrankheit, die in der Stadt grassierte.


  Nach drei Jahren Ehe fand Aristo heraus, daß Betty eine heimliche Liebesbeziehung zu Winston Watson Bulawayo unterhielt, und zwar seit geraumer Zeit. Winston war derjenige, der uns damals während des Studiums auf die Idee mit den Bäumen gebracht hatte. Es kam zu einem schrecklichen Kampf. Winston und Aristo verteilten wütende Schläge untereinander, obwohl beide im Grunde recht friedliche Menschen waren. Aristo fluchte, heulte und drohte mit Selbstmord. Aber es war Betty, die schließlich im Wochenendhäuschen einer Freundin eine Überdosis nahm. Auf der Nachricht, die sie hinterlassen hatte, stand zu lesen, daß sie beide Männer liebe und weder den einen noch den anderen aufgeben könne.


  Wir machten eine schlimme Zeit durch. Ich verliebte mich in Stephanie Hao, die in lesbischer Freundschaft zu Claudia Cadwallader stand, unserer Public-Relations-Beauftragten. Stephanie war klein, blond, schlank und eigentlich gar nicht mein Typ, aber sie hatte etwas anzubieten, das sich nicht näher beschreiben ließ. Unser Verhältnis wurde allmählich immer enger. Schließlich gab sie meinen Annäherungsversuchen nach. Stephanie war immer gut gelaunt; ganz im Gegensatz zu Claudia, die eher einen kühlen, ernsten Eindruck machte.


  Einige Zeit später nahm Aristo, der mehr und mehr zum Chef unserer Gruppe wurde, engere Beziehungen zu Su Mindanao auf, einem Mitglied unseres Teams, das ich bislang nicht erwähnt habe. Su war Chemikerin, groß, schlank, dunkelhaarig, erfindungsreich, sprühend vor Energie und oft launisch. Ich hatte mit ihr ein Jahr lang im College zusammengelebt, und das war eine stürmische Zeit gewesen. Bedauert haben wir sie nicht. Ich vermute, daß unsere Zuneigung füreinander nie ganz erlosch, denn ab und zu verbrachten wir ein paar lustvolle Stunden, ohne daß Stephanie oder Aristo etwas davon erfahren hätte. Sie waren so eifersüchtig. Tja, wir alle hatten unter der Liebe zu leiden.


  An diesem Donnerstagmorgen war mir die Gruppe einerlei, als ich über den Pfad zum Hauptgebäude ging. Ich dachte an die Sitzung, die aller Voraussicht nach anstrengend würde. Aristo hatte Vertreter der Banken herbeizitiert, mit denen wir zusammenarbeiteten, weil wir über den Aufbau eines Baumparks im Zentrum von Rigel City entscheiden wollten, einer Stadt auf der anderen Seite des Kontinents. Außerdem gingen mir die Gedanken an die fremde Frau nicht aus dem Kopf, die ich bisher der Einfachheit halber A genannt habe. Eigentlich sollte ich sie Mary nennen – nicht weil das ihr Name war, sondern nur aus dem Grund, weil eine so wunderbare Frau Besseres verdient, als mit einem Buchstaben angeredet zu werden.


  Claudia Cadwallader kam aus dem Gebäude auf mich zu und hakte sich bei mir unter. Sie war, wie wir alle, Ende dreißig, hatte aber etwas liebenswert Kindliches an sich, was allerdings nicht mißverstanden werden darf. Claudia leistete enorm viel. Sie war nicht nur unsere begnadetste Bildhauerin, sondern führte auch das Museum fast im Alleingang. Sie übernahm die Verwaltung und führte die zumeist schwierigen Gespräche mit den Vertretern der Stadt, in der es immer schlimmer und kränker zuging.


  »Aristo ist nicht da«, sagte sie. »Er mußte nach Venezuela fliegen, um nach der verschollenen Ladung Sojabohnen zu fahnden.«


  »Ich dachte, das sei längst erledigt«, antwortete ich und warf ihr einen entrüsteten Blick zu.


  »Das ist schon die dritte Lieferung in diesem Jahr, die nicht angekommen ist.« Sie sprach wie immer sehr distanziert und zurückhaltend, was manche beruhigend, andere jedoch ärgerlich fanden.


  Schweigend stiegen wir die Stufen hinauf. Dann sagte ich: »Wir können ohne Aristo und Stephanie keine Entscheidung fällen.«


  Sie drückte mir den Arm. »Mein lieber Dean, das weiß Aristo ganz genau. Warum ist er deiner Meinung nach ausgerechnet heute nicht hier? Dadurch gewinnen wir im Poker mit der Bank genügend Zeit.«


  Wir betraten das Gebäude. Winston Bulawayo und Su Mindanao stießen im Entresol zu uns, und gemeinsam gingen wir in den Sitzungssaal. So treten wir immer auf: als geschlossene Front, ungeachtet persönlicher Zustimmigkeiten. Es hatte Zeiten gegeben, da wäre Su in der Lage gewesen, Winston umzubringen, weil er mit Claudia herumscharwenzelte. Welch ein Streit war das! Wir alle wurden hineingezogen, und über eine Woche lang wechselte keiner mit dem anderen ein Wort. Trotzdem – in wichtigen Sitzungen zogen wir an einem Strang. So schmetterten wir gemeinsam einen Versuch von Global Glutamate ab, uns aufzukaufen.


  Nach Abschluß der Sitzung hatten wir erreicht, daß wir die erste Option im Rigel City-Geschäft behielten (Rigel war ein vielversprechendes Projekt; leider wies die Krankheitsstatistik dieser Stadt eine erschreckend negative Tendenz auf). Das Verhandlungsergebnis begossen wir mit ein paar Drinks an der Bar, und ich berichtete den drei anderen von meiner Begegnung mit Mary, der nackten Frau.


  Es wurden Witze gerissen. Alle lachten – außer Claudia. Sie lächelte nur, verriet aber deutliches Unbehagen. Keiner wollte mir wirklich glauben. Winston war eifersüchtig, die Frauen wirkten argwöhnisch; sie glaubten vielleicht, daß ich eine Gespielin einzuschmuggeln gedachte, ohne sie vorher einem Gesundheitstest zu unterziehen.


  »Und was wird Stephanie dazu sagen?« fragte Su.


  Die Stimmung blieb heiter. Die Reaktionen auf meine Offenbarung waren weniger schlimm, als ich gefürchtet hatte. Am Ende forderten sie mich heraus. Ich sollte ihnen Mary vorstellen. In letzter Zeit war es kaum zu gegenseitigen Besuchen der Partner gekommen, also nahm ich die Gelegenheit wahr. »Ihr seid eingeladen«, sagte ich. Das Personal kümmerte sich um den Museumsbetrieb, und so konnten wir uns einen Spaß erlauben.


  Aber die Wohnung von Stephanie und mir war leer. Ich rief. Wir suchten jeden Winkel ab. Es war, als spielten Kinder Verstecken. Von Mary fehlte jede Spur – bis auf den Kissenabdruck. Sie war weg, ihr Verschwinden schien so geheimnisvoll wie ihr Auftauchen.


  Ich rief beim Sicherheitsdienst an, doch der meldete, daß niemand das Gelände unbefugt betreten oder verlassen habe. Meine Partner hatten allen Grund, mich auszulachen, sosehr ich auch beteuerte, daß die Frau wirklich in meiner Wohnung gewesen war.


  Als die anderen gegangen waren, setzte ich mich mit einem Glas Whisky aufs Sofa und grübelte darüber nach, ob Mary vielleicht doch nur meiner Einbildung entsprungen sei.


  Aber an diese Möglichkeit mochte ich nicht glauben. Ich hielt mich für einen Verstandesmenschen und führte ein geordnetes Leben. Meine künstlerischen Leistungen waren über jeden Zweifel erhaben, und ich genoß den Respekt, den mir die anderen entgegenbrachten. Meine Karriere war ein Erfolg. Einmal im Jahr reiste ich zum Skifahren in die amerikanische Antarktis, und die Liaison mit Stephanie war durchaus befriedigend. Für das Auftauchen von Mary mußte es eine einfache Erklärung geben. Mary? Nein, der Name paßte doch nicht zu ihr; er war zu verträumt. Madonna? Salome?


  Ich gönnte mir, was ungewöhnlich war, einen Drink nach dem anderen. Aus Alkohol machte ich mir eigentlich nichts, aber ich wollte das Dramatische der Situation auskosten. Vielleicht wartete ich auch darauf, daß Stephanie anrief. Doch das Telefon blieb stumm. Ich trank weiter und spielte eigene Musik ab.


  Dann ging ich ins Bett.


  An der Wand des Schlafzimmers hing ein Gemälde von Dante Gabriel Rossetti, dem englischen Maler aus dem neunzehnten Jahrhundert. Wie sie sich trafen, so war das Bild betitelt, auf dem ein reich ausstaffiertes junges Paar zu sehen war, das im Wald einem zweiten Paar begegnete. Die Darstellung der steifen Figuren hatte mir eigentlich nie recht gefallen. Als mein Blick nun auf das Bild fiel, erinnerte ich mich an Stephanies gequälten Ausruf, der ihr während eines Streits zwischen uns entfahren war: »Ach, das Leben! Das ist doch nichts anderes, als sich in einem verfluchten Wald verirrt zu haben!« Zur Antwort darauf hatte ich erwidert, daß es doch keine Wälder mehr gäbe, und statt dessen vorgeschlagen: »Es ist, wie hinter einer verschlossenen Tür zu hausen.«


  Ich legte mich zu Bett und ließ mich vom Schlaf einholen. Mir war, als glitte ich über dunkles, von Bäumen beschattetes Wasser, hin zu einer gebirgigen Insel, auf ein großes Tor im Fels zu, in das ich hineinzutreiben schien.


  Vor Sonnenaufgang wachte ich auf, geweckt von Geräuschen im Zimmer. Ich glaubte, noch zu träumen, und so überraschte es mich nicht, Mary wiederzusehen. Sie stand an den langen Gardinen, hatte den Rand beiseite geschoben und schaute nach draußen, als erwarte sie etwas. Sie war nach wie vor nackt. Das erste Dämmerlicht markierte die Umrisse ihres Körpers.


  Ich kniete mich aufs Bett, buhlte und warb um sie mit Worten, die mir selber fremd erschienen. Vielleicht wirkte der Alkohol noch nach.


  »Deine weibliche Gestalt, die vollen Hüften, dein jungfräulicher Körper, die blasse Haut, deine schlanke Taille und die schwellende Brust, dieser Mund und die sinnlichen Lippen, das üppige, fließende Haar ... wenn ich dich sehe, reuen mich die vielen Liebesabenteuer, denen ich nachgejagt bin. Komm zu mir, Mary! Komm zu mir ins Bett und mach mich glücklich ...«


  Es war, als spräche nicht ich, sondern ein anderer. Sie drehte sich um und kam auf bloßen Füßen ans Bett, streckte die Hand aus und berührte meine Wange. Ich umklammerte ihr Handgelenk. Ja, es gab sie wirklich.


  »Du begehrst mich gar nicht und wirst mich auch nicht besitzen. Was du willst, ist meine Unschuld, aber ich kann dir die Unschuld nicht wiedergeben.«


  Die ruhig gesprochenen Worte der Frau hatten eine tiefe Wirkung auf mich. Doch anders als beabsichtigt, erfüllten sie mich – wie die Situation insgesamt – sowohl mit Freude als auch mit Melancholie. Obwohl ich nichts dergleichen jemals gehört hatte, waren mir diese Worte auf seltsame und unerklärliche Weise vertraut.


  »Ich will dich, ich begehre dich wie keine andere Frau. Komm ins Bett ... nur um mit mir zu reden!«


  »Du weißt, was du verloren hast. Aber ich kann dir den Verlust nicht ersetzen; nur du bringst das fertig. Sieh dich um in der Welt der Habgierigen; sieh dir das Elend an, das die Gier verursacht! Du darfst nicht alles haben wollen. Du darfst mich nicht haben wollen.« Zuletzt war ihre Stimme nur noch ein Flüstern.


  Ich flehte sie an: »Geh nicht weg! Ich möchte verstehen, was du sagst; bisher habe ich kein Wort verstanden.«


  Aber noch während ich das sagte, wurde mir klar, was sie meinte. Sie hatte eine innere Tür geöffnet.


  »Versuch nicht, mich in deine Gewalt zu bringen! Ich komme mit einem Geschenk«, flüsterte sie, und ich war ganz und gar verwirrt, als sie sich zu mir herabbeugte. Ich spürte ihren Atem auf den Lippen, und dann küßte sie mich.


  Ich sank aufs Bett zurück und versuchte nicht mehr, sie zu halten. Ich glaubte, sie noch sprechen zu hören, war aber so weggetreten und verzückt, daß ich mir nicht sicher sein konnte. Noch nie habe ich einen so glücklichen Augenblick erlebt. Ich stellte mir vor, sie sei von einem fernen Planeten herabgestiegen, der aber in Wirklichkeit ganz in der Nähe war, wenn auch verborgen.


  Das Telefon läutete, und ich griff noch im Halbschlaf zum Hörer. Stephanies klare Stimme meldete sich: Sie sei am Skyport und werde in einer Stunde zurück im Museum sein – von Zuhause sagte sie nichts.


  Es war ein strahlender Morgen. Die langen Stores vor dem Fenster standen einen Spaltbreit offen. Sie war also tatsächlich da gewesen und nicht bloß ein Phantom. Lust und Sehnsucht trieben mich aus dem Bett auf die Suche nach ihr. Aber sie war weg. Würde sie wiederkommen, oder war mit der nächtlichen Unterhaltung alles vorbei? Und was, um alles in der Welt, hatte sie mir sagen wollen?


  Ganz in Gedanken brühte ich Kaffee, stellte mich unter die Dusche, setzte mir die tägliche Spritze und machte mich auf den Weg ins Museum. Das frühe Sonnenlicht war im hausgemachten Dunst der Stadt verschwunden.


  Winston Bulawayo grüßte fröhlich und zog mich auf die Seite. »Dean, was meinst du? Letzte Nacht hab ich's mit Su getrieben. War ganz wie in alten Zeiten, nur ... die Frau ist inzwischen viel erfahrener ...«


  Ich wußte nicht gleich zu antworten. Winston fügte hinzu: »Tja, Aristo war weg, und so hab ich die Gelegenheit genutzt.«


  Ich fühlte mich plötzlich deprimiert, klopfte ihm auf die Schulter und sagte bloß: »Wenn Aristo dahinterkommt, ist der Teufel los. Er und Su waren so glücklich miteinander.«


  »Nicht so glücklich, wie man meinen möchte«, entgegnete Winston schroff auf meine angedeutete Kritik. »Nichts ist von Dauer. Su überlegt sogar, ihn zu verlassen und zu mir zu ziehen.«


  »Und was wird Claudia dazu sagen?«


  Er blieb stehen und baute sich vor mir auf. »Was ist mit dir los heute morgen, Dean? Ah, ich verstehe. Du bist scharf auf Claudia. Mir ist aufgefallen, daß du ihr schöne Augen machst. Laß ja die Finger von ihr! Ich komm mit beiden klar, mit Claudia und mit Su.«


  »Und Aristo? Er wird doch heute zurück erwartet, oder?«


  Su und Claudia bogen um die Ecke; beide sahen ziemlich verärgert aus. Mein Gespräch mit Winston brach ab, worum es nicht schade war. Er schenkte mir noch einen düsteren Blick, bevor er sich grüßend den Frauen zuwandte.


  Mir war sehr unwohl zumute, ohne den genauen Grund zu kennen.


  »Wie war die Nacht mit deiner nackten Schönen?« fragte Claudia, die so ernst wie immer dreinschaute; und das machte es unmöglich, daraus zu schließen, wie ihre Worte gemeint waren. Bevor ich antworten konnte, sagte sie: »Aristo hat angerufen und gesagt, er sei gegen Mittag zurück. Wann kommt Stephanie?«


  »Bald.« Mehr brachte ich nicht heraus. In meinen Kopf hatte sich plötzlich quälender Argwohn eingeschlichen.


  Ich entschuldigte mich und bestieg den Fahrstuhl zu meinem Büro im vierten Stock. Kurze Zeit später hatte ich unsere Lieferanten aus Venezuela in der Leitung. Sie handelten mit den ansässigen Bauern, die die letzten Wälder abholzten, um Sojabohnen anzupflanzen. Aus Sojabohnen wurde der Grundstoff für die Herstellung unserer Kunstbäume gewonnen. Seit einigen Monaten gab es Probleme mit Gangstern, die ihnen die Produkte raubten. Am Telefon klang die Auskunft der Lieferanten gelassen: Nein, sie hatten nicht das Vergnügen des Besuchs von Mr. Aristide Smith gehabt.


  Ich legte den Hörer auf. Außer mir vor Sorge lief ich die Stufen der Nottreppe hinunter und quer durch den Park zum Haupttor. Der Wachtposten grüßte und machte mir den Weg zur Straße frei. Ich marschierte wütend drauf los. Ob man mir die schlimme Verfassung, in der ich mich befand, ansah oder nicht, war mir egal.


  Für mich gab es keinen Zweifel daran, daß sich Aristo und Stephanie zu einem heimlichen Rendezvous getroffen und Arm in Arm die Nacht verbracht hatten. Stephanie: heiter und extravagant in ihrer Lust; Aristo: habsüchtig, zupackend, lüstern.


  An der Ecke der Mauer, die das Museumsgelände umgab, war die große Videowerbung unserer Ausstellung zu sehen. Sie zeigte uns, alle sechs, als erfolgreiche, beneidenswerte Menschen. Gesund und wohlhabend; schon die Kleider zeugten von unserer überragenden Außergewöhnlichkeit. Aber unter den Kleidern, dachte ich ... Ich wandte mich ab und drängte auf die Straßen und unter die Arkaden der Stadt.


  Menschen überall. Ausdruckslose Gesichter. Manche redeten mit sich selbst. An einer Straßenecke stand laut fluchend ein schwarz gekleideter Mann. Die meisten Frauen waren verschleiert und mit Pistolen bewaffnet. Wir vom Museum nannten diesen Ort ›Faules Ei‹. Trotz des warmen Tages trugen Männer und Frauen Handschuhe; jeder noch so kleine Hautfleck war zum Schutz gegen Ansteckung bedeckt. Gebückt und ängstlich umherschleichend, vermied jeder den Kontakt mit anderen. Vor mir lag die heruntergekommene Welt, der wir, die Sechs, über den Weg des Erfolgs entflohen waren.


  Und Stephanie hatte mich betrogen. Ich war so niedergeschmettert, daß ich nicht auf die Gefahr achtete, in der ich mich befand. Ziellos ging ich durch die Straßen, um nur weit weg zu sein von den neugierigen Blicken meiner Partner. Was hatte Stephanie nach ihrer letzten Abtreibung gesagt? »Dean, wir leben in einer Weise, die sich über alles und jeden hinwegsetzt.« Wir? Ein gemeinsames Leben gab es für uns nicht mehr. Wieder würde Aristo einen Triumph davontragen und seine Überlegenheit bestätigen. In bitterer Erinnerung dachte ich daran, wie wenig er um Bettys Tod getrauert hatte. Sie, die Zarte und Feinfühlige. Nein, auch sie war berechnend gewesen; wie gemein hatte sie reagiert, als sie mich und Stephanie Jahre zuvor in flagranti erwischte ...


  Zur Stadtmitte hin wurde die Menschenmasse immer dichter. Vor den Kliniken, deren Fenster mit Eisengittern verbarrikadiert waren, standen lange Schlangen. Krankenwagen mit Blaulicht und Sirenen rollten langsam durch die Straßen. KEUSCHHEIT STEHT FÜR ÜBERLEBEN, hieß es auf Reklametafeln, oder: MASTURBATION IST SICHER. KONTAKT BEDEUTET ANSTECKUNG.


  Nackt, inmitten der Menge, stand Mary. Sie schaute wie abwesend umher. Leute rempelten sie an, schienen sie merkwürdigerweise gar nicht zu beachten. Vielleicht waren sie zu schockiert, oder sie glaubten womöglich, einer Prüfung standhalten zu müssen, die ihnen von der Regierung auferlegt wurde, um Widerstandskraft und sexuelle Zurückhaltung zu testen.


  Ich versuchte, Mary aufzuhalten, winkte und johlte ihr nach. Doch sie drehte sich um und bog in eine Seitengasse. Ich folgte, so schnell ich konnte, stieß Leute beiseite und achtete nicht auf deren entsetzte Blicke.


  Die Seitengasse war leer. Weiter unten stand eine Art Kapelle, die sich per holographischer Zeichen als ›Kirche der Andächtigen‹ auswies. Von Mary fehlte jede Spur. Ich lief die Gasse entlang und warf einen Blick in die Kapelle. Doch auch da war sie nicht zu sehen.


  Saurer Nieselregen wurde vom Wind herbeigetrieben. Ich suchte unter dem Portal der Kapelle Schutz. Erschöpft und angewidert wartete ich auf das Ende des Regens.


  Das war nicht der rechte Platz für mich. Ich gehörte ins Museum. Ich zählte zu den Sechsen und mußte wieder umkehren, mich der jüngsten Krise stellen. Vielleicht war es unser aller Schicksal, von der eigenen Sexualität, jener Mitgift, die wir so schlecht genutzt hatten, gefoltert zu werden.


  Als ich mich auf den Rückweg machte, hielt ein Polizeiauto neben mir. Zwei Polizisten sprangen heraus und packten mich. Trotz meiner Gegenwehr und lauten Protesten wurde ich in einen Drahtverhau im Heck des Wagens geworfen. Bald darauf befand ich mich in einer schäbigen Bezirksdienststelle, wo man mich über meine unvorschriftsmäßige Bekleidung ausfragte. Ich trug wie immer meinen Goldlamé-Anzug, die braunen Slipper und eine silberne Perücke – also meine Alltagskleidung. Die Hände, das Gesicht und die Schultern waren nackt, und damit verstieß ich gegen geltendes Recht.


  Die Beamten zeigten sich nur mäßig beeindruckt, als ich mich als Mitglied der Sechs vorstellte. Ob ich denn beweisen könne, daß ich Dean Morsberg sei? Nein, ich hatte keinen Ausweis dabei. Ich riet ihnen, im Museum anzurufen und die Bestätigung einzuholen.


  Sie sperrten mich ein, nahmen mir die Sachen ab und stellten mich unter die Dusche. Eine Krankenschwester in dichtem Schutzanzug zapfte mir Blut ab. Nachmittags rief die Polizei im Museum an. Von dort wurde mitgeteilt, daß Dean Morsberg in seinem Büro sei; wer behaupte, seinen Namen zu tragen, müsse ein Betrüger sein.


  Ich hätte schreien können vor Wut. Aristo und Stephanie wollten mich also loswerden. Ich mußte ihrer Lust zum Opfer fallen. Während sie ihr Vergnügen hatten, sollte ich im Gefängnis schmachten.


  Meine Situation wurde bedrohlich. Man klagte mich an wegen Verseuchung und Betrug. Die Wut wich schierer Angst. Wie konnte ich zurück an den sicheren Ort, an den ich gehörte? So bald als möglich rief ich die Anwälte des Museums an, doch deren abblockende Haltung verriet mir, daß Aristo sie bereits instruiert hatte.


  Ein Jahr Haft stand mir bevor. Dann würde ich wieder zurückkehren können. Schließlich gehörte ich immer noch zu den Sechsen. Vielleicht rechneten sie damit, daß ihre leidenschaftlichen Gefühle füreinander nach zwölf Monaten ausgelebt sein würden. Anschließend konnte ich hoffen, wieder aufgenommen zu werden – falls ich bis dahin von Ansteckung frei bliebe ...


  


  In der Nacht, als es im Gefängnistrakt stiller geworden war, öffnete sich meine Zellentür. Mary trat ein, nackt, unschuldig und mit liebevollem Blick. Sie hielt meinem Drängen stand und flüsterte nur ein Wort.


  »Verzeihung!«


  


  Originaltitel: »How an Inner Door Opened to My Heart«


  Copyright © 1988 by Mercury Press, Inc.


  aus: »The Magazine of Fantasy & Science Fiction«, April 1988


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Michael Windgassen


  


  F. Paul Wilson

  
 Muskeln


  


  


  Er war wie leergefegt. Sein Geist war eine riesige offene Ebene; ihm kam nicht die kleinste Idee. Aber Sorgen machte er sich deswegen nicht.


  Jay trank seinen Kaffee aus und verzehrte sein Sandwich am Schreibtisch, dann saß er da und krakelte mit dem Federhalter auf einem Löschblatt herum. Er ließ den Blick durch das leere Büro schweifen. Es war eine ernste Sache. Er brauchte für die Ausgabe der nächsten Woche eine Titelgeschichte, und ihm fiel absolut nichts ein.


  Jay nahm die gerade erschienene Ausgabe der Zeitschrift Manhattan Investigator, die auf seinem Schreibtisch lag, und schlug Seite drei auf. Da war er, der Blickfang der Woche. Seinen eigenen Regeln gemäß mußte jede Ausgabe auf Seite drei einen Blickfang haben, nach Möglichkeit mit einem Bild garniert. Seite fünf war für die wöchentliche UFO-Geschichte reserviert. Das verläßliche Erscheinen von Beiträgen dieser Art hielt die Stammleser allwöchentlich bei der Stange. Aber Seite eins war die Seite, die die Laufkundschaft brachte. Und die Laufkundschaft brachte die Knete. Er klappte die Zeitschrift zu und überflog die Titelseite.


  


  IN SIBIRIEN ENTDECKT:


  ZWEIKÖPFIGES BABY


  SPRICHT ENGLISCH UND RUSSISCH!


  


  Dann kamen der Augenzeugenbericht über den linken, russisch sprechenden Kopf, und den rechten, der auf Englisch antwortete (Wenn das kein Internationalismus war!), und ein Foto des zweiköpfigen Babys aus dem Mißgeburten-Archiv.


  Jay runzelte die Stirn. Eine andere seiner Regeln besagte, daß Mißgeburten nur dann auf die Titelseite kamen, wenn es sonst absolut keine Sensation zu vermelden gab. Die Tatsache, daß die Titelgeschichte in dieser Woche von einer Mißgeburt handelte, zeigte deutlich, daß er momentan an akutem Ideenmangel litt. Aber man kam nicht umhin, ordentlich auf die Kacke zu hauen, wenn man mit so scharfen Sachen wie dem Profumo-Skandal in der Tagespresse konkurrieren mußte.


  Jay stand auf und ging in seinem winzigen Büro umher. Er blieb vor der Titelseite vom 15. März 1959 stehen, die an der Wand hinter Glas hing. Er hatte den Manhattan Investigator zwar damals gerade erst gestartet, aber er war schon mit der ersten Nummer voll eingeschlagen. Sogar heute war sie immer noch sein Meisterstück.


  


  Geheimpapiere aus dem Vatikan enthüllen:


  RICHIE VALENS WÄRE


  DER NÄCHSTE PAPST GEWORDEN!


  


  Bei dem Gedanken daran schüttelte Jay den Kopf. Mann, hatte die Schlagzeile Exemplare verkauft! Der Text hatte aus dem üblichen Scheißdreck bestanden: geheime Informationen, die durch einen Kontaktmann herausgekommen waren, der nur mit dem Manhattan Investigator hatte reden wollen. Eine undichte Stelle im Vatikan war eine todsichere Sache, weil der Vatikan ohnehin als geheimnisumwittert galt und man dort natürlich keinen Gedanken daran verschwendete, Käse dieser Art zu dementieren. Auch das, was hinter dem Eisernen Vorhang passierte, war stets eine todsichere Sache. Kein Schwein konnte einem das Gegenteil beweisen, wenn die Story in Sibirien spielte.


  Sieh dich an! dachte er. Ich stehe hier und denke an 1959, als wäre es die gute alte Zeit gewesen. Teufel, es ist erst vier Jahre her! Er benahm sich wie ein Verleger in Pension, und dabei war er doch erst dreißig!


  Er brauchte etwas Luft, einen Spaziergang, einen Szenenwechsel. Alles andere, bloß nicht diese lausigen Wände. Jay zog den Mantel an und eilte zum Aufzug. Er wußte genau, wohin er gehen würde.


  


  Ah, Verruchtheit! Hier auf dem Times Square lag etwas in der Luft, das Jay Auftrieb gab. Es war nichts Bestimmtes. Die Mischung machte ihn an – sie war ein Aufputscher für seine Seele. Und der Square sah heute besonders verrucht aus. Ein kalter Wind unter einem niedrigen grauen Himmel nahm ihn in die Mangel; es sah nach Regen oder Schnee oder nach beidem aus.


  Er wanderte am Tango-Palast (›Nonstoptanz von 14.00 bis 4.00 Uhr – bei der Musik, die Sie lieben/Mädchen, mit denen Sie tanzen können‹) und am Square-Kino vorbei, in dem zwei Filme zum Preis von einem liefen: Der unmoralische Mr. Teas und Die wilden Weiber von Wongo. Im Garden-Kino lief ein Doppelprogramm mit den Filmen B-O-I-N-N-N-G! und Goldlöckchen und die drei Nackedeis. Und da war auch Huberts Museum und Flohzirkus. Jay war ziemlich oft im Tango-Palast gewesen – durch die einfache Tür rein und die Treppen rauf, doch die Musik entsprach nicht seinem Geschmack, und das galt auch für die Frauen. Die Filme hatte er auch schon alle gesehen, und Huberts Attraktionen kannte er auswendig. Aber die Ausstrahlung des Times Square ermüdete ihn nie. Die Typen, die hier ihre Geschäftchen machten, lebten zwar am Rande des Gesetzes, aber sie hatten was auf dem Kasten. Sie lebten auf der anderen Seite der Wahrheit und des American Way of Life. Die Schieber, Gauner, Straßenhändler und Nutten arbeiteten zwar in ihrer Branche wie jeder andere, aber sie wollten es gar nicht auf normale Weise haben. Sie wollten es auf ihre Weise. Jay konnte nicht verhehlen, daß er sich mit ihnen verwandt fühlte.


  Schlagzeilen aus Licht wanderten um das Times Building – da stand irgend etwas über Kennedy und Chruschtschow. Ein Typ mit Cowboystiefeln und Stetson zwinkerte Jay zu. Jay sah über ihn und die Leuchtschrift hinweg. Er hatte von vielen Frauen gehört, daß er wie Anthony Perkins aussah, und vielleicht hatten sie sogar recht. Er war groß, ziemlich schlank und hatte dunkelbraunes Haar und ein eckiges Gesicht. Sein Aussehen war nützlich, wenn er Frauen anziehen wollte, aber es hatte auch seine Nachteile in der Tatsache, daß es auch gewisse Männer anzog. Vor ein paar Jahren, als Psycho groß rausgekommen war, hatte es sich freilich auch als hinderlich erwiesen.


  Jay überquerte die Straße und ging langsamer, als er sich Haralds Mondo-Emporium näherte. Ein kleiner Trupp Männer – etwa ein halbes Dutzend – reihte sich vor dem Kassenfenster auf. Harolds Mondo-Emporium war relativ neu auf dem Square; eine kleinere Arme-Leute-Version von Huberts Museum und Flohzirkus. Huberts Laden existierte auf dem Square seit 1929. Ernie Rawson hatte Harolds Mondo-Emporium erst voriges Jahr eröffnet. Als Jay vor ein paar Wochen mit Ernie gesprochen hatte, hatte er sich angehört, als stünde er kurz vor der Pleite. Jetzt lief sein Laden dank der Horden, die Mittagspause hatten.


  Jay zeigte der Kassiererin seinen Presseausweis und ging hinein, um sich umzusehen. Er sah den gleichen alten Schund wie bei Hubert: eine ausgestopfte zweiköpfige Kuh, einen Schlangenbeschwörer, eine Bauchtänzerin, eingelegte Punks (der charmante Branchenslang für Embryos in Flaschen – sie kamen für fünfundzwanzig Dollar pro Stück aus Del Rio/Texas) und einen Shop im Shop, in dem man sich, falls er sich richtig erinnerte, seinerzeit ›Sexologie‹-Vorträge eines Professors von der Sorbonne (haha!) hatte anhören können. Jetzt stand einfach nur ›Supergirl‹ am Eingang. Und das war der Ort, der alle anzog.


  Jay erblickte Ernie und ging zu ihm hin.


  »Ich schreibe für DC-Comics«, sagte er mit Grabesstimme. »Wo finde ich den Besitzer dieses Etablissements?«


  Ernie wirbelte herum und machte große Augen. Dann lachte er. »Jay? Wie geht's 'n immer?« Er war ein untersetzter, bulliger Mann, und im Mundwinkel klemmte ihm eine Zigarre. Er grinste wie ein Idiot.


  »Du siehst aus wie jemand, der das große Los gezogen hat, Ernie. Was geht hier vor?«


  »Wir ham 'ne tolle Attraktion. Wülste mal sehen?«


  Jay tat zwar uninteressiert, aber er hatte auf eine Einladung gehofft. »Na schön. Vielleicht kann man eine Story draus machen.«


  »Kannste imma! Kuckse dir erst an, dann erzähl ich dir wat.«


  Jay blieb mit Ernie im Hintergrund stehen und schaute sich Supergirl an. Sie hatte lockig-rotes Haar, leicht sommersprossige Haut und eine Figur – nicht nur in ihrem D-Körbchen-Büstenhalter, sondern auch an den Schultern, Armen und Beinen. Muskeln. Das Mädchen quoll von Muskeln über. Das enge zweiteilige Supergirl-Kostüm zeigte sie alle. Es waren keine aufgeblähten Bodybuilder-Muskeln, sondern dicke geschmeidige Taue, die unter der Haut entlangliefen. Sie war eingeölt wie die Mr. Universum-Typen, so daß das Licht von allen Erhebungen abprallte, wenn sie die Muskeln spielen ließ. Und sie war auch noch gut. Sie wußte, wie man das Publikum für sich vereinnahmte. Sie lächelte, schäkerte, stemmte Gewichte, verbog Eisen. Sie hatte was drauf. Selbst wenn es sich um einen ausgetüftelten Betrug handeln sollte – die Jungs in der Menge hätte es nicht gestört. Schon ihr Anblick war den Preis der Eintrittskarte wert.


  »Und nu dä Hammer!« sagte Ernie. »Warte, bissu dat gesehn has!«


  Es war gut. Supergirl nahm eine Decke von einem Plättbrett, holte sich zwei mittelgroße Freiwillige aus dem Publikum und ließ sie auf den Enden der Eisenstange Platz nehmen, die auf dem Brett lag. Als sie saßen, legte sie sich auf das Brett zurück (den Schoß natürlich der Menge zugewandt) und plättete die beiden Burschen. Als das Publikum durchdrehte, zog Ernie Jay nach draußen.


  »Sie is'n Hammer, oda?«


  »Na schön, sie ist ganz gut«, sagte Jay. »Aber ein weiblicher Kraftmeier ergibt noch keine gute Story.«


  »Dat is ja auch nich alles. Wart ab, bissu hörst, datse vor drei Jahre vergewalticht worn is.«


  »Vergewaltigt?« Jetzt wurde es aber interessant. Jay konnte sich nicht vorstellen, daß jemand dieser Dame etwas ohne ihre Zustimmung antat. »Wer ist es gewesen? Der Schneemensch?«


  »'n Gespenst, sachtse. Un außerdem hattese da die Muskeln noch nich. Vielleicht hassu sie mal bei Hubert gesehn. Da hatse früher 'n Schlangentanz gemacht.«


  »Um die Wahrheit zu sagen, Ernie«, sagte Jay, »ich habe nicht sonderlich auf ihr Gesicht geachtet.« Ihre Muskeln hatten ihn fasziniert. So etwas hatte er bei einer Frau noch nie zuvor gesehen. So wie sich die Muskeln unter der Haut bewegt hatten ... »Aber was ist mit dem Gespenst, das sie vergewaltigt hat?«


  »Dat hatse damals erzählt. Sie hat's 'nem Cop erzählt. Als die Kripo dann kam, um die Sache zu untersuchen, hatse Mücke gemacht. Hat'n Job gekündicht und is verschwunden. Vor'n paar Wochen kamse dann in mein Büro – mit Muskeln und 'ner neuen Nummer. Sie is'n Hammer, oda? Und wenn du wat Tolles drüba schreim tust, kann ich 'n Entrittspreis raufsetzen und 'ne Menge Kohle machen. Und wenn's so kommt, bin ich auch bereit, mir zu übalegen, ob ...«


  Jay streckte die Hand aus. »Sag es nicht, Ernie! Entweder ist eine Story es wert, daß man sie schreibt, oder sie ist es nicht.« Er hatte schließlich seine journalistischen Prinzipien.


  »Okay, okay. Aber dann red mit ihr, und schau mal, wassu machen kannst.«


  »Mach ich. Wo geht's zur Garderobe?« Jay freute sich schon darauf.


  Jetzt, als sie einen Plüschbademantel trug, erkannte Jay, daß sie irgendwie hübsch war. Nicht schön, aber auf eine mädchenhafte, nette, lächelnde Weise hübsch. Sie ging auf die Dreißiger zu; vielleicht hatte sie einen leicht verhärteten Blick, aber in den blauen Augen war eine Spur von Verletzbarkeit, und die gefiel Jay. Er wollte gern mehr über sie erfahren.


  »Dat is Jay«, sagte Ernie. »Er is 'n Reporta. Will 'n bißchen mit dir reden.«


  Supergirl musterte Jay mit abwägendem Blick. »Solange er nur mit mir reden will ... Falls nicht, könnt ihr beiden sofort wieder verschwinden.«


  Jay lächelte sie an. »Ich will nur mit Ihnen reden; bestimmt, Miß ...?« Er machte das letzte Wort zu einer Frage.


  »Hansen.« Sie erwiderte sein Lächeln. »Olivia Hansen. Sie können mich Liv nennen.«


  Sie schien interessiert zu sein. Vielleicht stand sie auf magere Typen.


  »Ich möcht, daß du ihm 'ne tolle Story erzählst, Liv«, sagte Ernie. »Über die Vergewaltjung un alles.«


  Ihr Lächeln war plötzlich weg. Livs Ausdruck wurde grimmig. Sie hob Ernie an den Aufschlägen seiner Jacke vom Boden hoch und warf ihn gegen die Wand.


  »Ich habe dir gesagt, du sollst es nicht erwähnen!« schrie sie, als Ernie von der Wand abprallte und sich vor ihr duckte. »Hab ich's nicht gesagt? Hab ich's nicht gesagt?«


  »Yeah, Liv, aba ...«


  »Kein Aber!« Sie drehte sich zu Jay um. »Von welcher Zeitung sind Sie?«


  »Vom Manhattan Investigator.«


  »Oh, wie toll! Wie toll! ›UFO-Pilot schwängert Bauersfrau in Colorado!‹ Das ist ja nicht auszuhalten!« Sie riß einen beigefarbenen Regenmantel von einem Haken und zog ihn über ihr Kostüm. »Du bist wirklich ein Nichts, Ernie!«


  »Wo gehste hin?« fragte Ernie, als sie zur Tür ging.


  »Das geht dich nichts an!«


  »Du hast um zwei 'ne Show!«


  »Dann bin ich wieder da.«


  Und dann war sie weg.


  »Wehe sie kommt nich«, sagte Ernie. Er reckte die Schultern in seinem zerknitterten Jackett und bemühte sich, so auszusehen, als sei er wirklich der Boß. Er lächelte Jay schwach an. »Die halten sich alle für Stare.«


  Jay nickte geistesabwesend. Er dachte nach. Er schätzte Ernies Gewicht auf runde zwei Zentner. Liv war leicht mit ihm fertig geworden.


  »Kräftiges Mädchen.«


  »Yeah«, sagte Ernie und glättete die Rockaufschläge.


  »Sie kommt zurück?«


  »Klar. Sie geht imma zwischen de Shows.« Ernie seufzte. »Ich glaub, die Tante kann Männa nich leiden. Sie geht schon mal mit Typen, die am Bühneneingang rumstehn, aba sie kommen nie wieda. Is bestimmt 'ne Lesbe.«


  Jay stellte sich vor, wie die muskulösen Arme und Beine sich um eine andere Frau schlangen ... Welche Verschwendung!


  »Aba hör mal«, sagte Ernie, »sie is nur noch heut abend hier. Um halb neun issie feddich. Warum kommste dann nich wieda ...«


  Jay zuckte die Achseln. »Für 'ne Story ist da nicht viel drin, Ernie. Tut mir leid.«


  »Vielleicht kann ich mitse reden; damitse 'n bißken netter wird.«


  »Klar, Ernie. Laß es mich wissen.« Jay verabschiedete sich mit einem Winken.


  Er ging zur 42. Straße hinauf und folgte ihr östlich zum Gebäude der Daily News. Dort überprüfte er die Leichenhausakten nach Geschichten über ›Vergewaltigungen durch Gespenster‹. Na klar, da war es schon. Ein kleiner Artikel, unten links, auf Seite sechs. Olivia Hansens Name gedruckt, aber ohne wörtliche Zitate. Der Artikel sah aus, als hätte man den Polizeibericht gefilzt. Jay stellte sich Olivia auf der Bühne vor. Er dachte an ihre geschmeidigen glänzenden Muskeln und verspürte eine zunehmende Erregung. Er fragte sich beiläufig, ob er eventuell irgendwelche eigenartigen Neigungen hatte, weil er auf solche Muskeln ansprach, aber dann fiel ihm ein, daß sie einer Frau gehörten. Das war das Wichtige daran. Sie gehörten einer gutaussehenden Frau. Mit Muskeln ...


  Zurück zu den Akten. Er ging ein paar Jahre weiter zurück und fand zwei ähnliche Berichte: Noch eine ›Gespenstvergewaltigung‹ und eine ›Monstervergewaltigung‹. Beide im Times Square-Gebiet.


  Als er auf die Straße hinaustrat, ratterte seine Phantasie auch schon los. Als er sein Büro betrat, war er erregt. Er hatte seine Story: In unregelmäßigen Abständen trieb sich etwas auf dem Times Square herum, das Frauen anfiel. Die Opfer sagten aus, daß es abscheulich und gespenstisch sei. Was war es? Ein Mensch? Oder etwas anderes? War es möglicherweise der lebendig gewordene Auswurf aller Verruchtheiten, Krankheiten, Perversionen und Laster des Times Square? Die körperlich gewordene Konzentration sämtlicher verlorenen Hoffnungen und zerbrochenen Träume der elenden, gescheiterten Existenzen, die sich am Square herumtrieben?


  Ohhh, das klang guuut! Und es war nicht mal weit hergeholt, oder? Immerhin saß seit ein paar Jahren sogar ein katholischer Ire im Weißen Haus. Was konnte weiter hergeholt sein als das?


  Die Leser würden es fressen! Er brauchte nur noch einen Hammer, um der Sache den Klang des Authentischen zu verleihen – damit er die Story über drei Ausgaben ziehen konnte: eine persönliche Aussage. Er mußte sich unbedingt mit Olivia Hansen unterhalten.


  


  Es war nicht leicht gewesen, sie aus ihrer Verschnupftheit heraus nach Clancy's zu schaffen. Jay hatte seine ganze Überzeugungskraft, Geschicklichkeit und jede Menge inbrünstige Versprechungen aufgewandt, nicht über ihre Vergangenheit zu reden, sondern über ihre Gegenwart und nächste Zukunft, bis er sie beschwatzt hatte, einen Drink mit ihm zu nehmen, bevor sie nach Hause ging. Sie hatte den Regenmantel nicht ausgezogen, sie saß ihm nur in einer hinteren Nische gegenüber und antwortete einsilbig, während sie an ihrem Drink nippte. Jay versprühte Charme und spielte seine Anthony Perkins-Jungenhaftigkeit bis an die Grenze aus, damit aus dem einen Drink zwei wurden, und schließlich drei. Sie wurde allmählich zugänglicher.


  »Normalerweise trinke ich nicht«, sagte sie. Sie nippte an ihrem Screwdriver, ihre Zunge wurde schwerer. Ja, sie wurde wirklich zugänglicher. »Ist nicht gut für die Muskeln.«


  Die Musikbox spielte ›Hey, Paula‹. Der Wodka in den Drinks hatte die Ärgerfalten auf ihrem Gesicht geglättet und ließ sie weicher und hübscher erscheinen. In ihren Augen war sogar noch mehr Verletzlichkeit, und ein schwacher Beigeschmack von Schweiß hing in der Luft. Jay fand es erregend wie die Hölle.


  »Erzählen Sie mir was über Muskeln.«


  »Was wollen Sie denn wissen?«


  »Warum hat man so was?«


  »Ich muß stark sein.« Ihr Ausdruck war plötzlich grimmig. »Stark genug, um mir die Männer vom Leib zu halten, damit sie es nicht schaffen, das zu tun, was sie tun wollen!«


  Jay holte tief Luft. Das führt zu nichts. »Meinen Sie die Vergewaltigung?«


  »Hey! Ich dachte, Sie wollten sie nicht erwähnen!«


  »Ich habe nicht damit angefangen – das waren Sie.«


  Sie beruhigte sich. Schwieg.


  »Wollen Sie darüber reden?« fragte Jay leise.


  »Nein!« Sie schüttelte heftig den Kopf, aber dann fing sie doch damit an. »Es war entsetzlich! Grauenhaft! Ich war in meiner Garderobe ... in Huberts Laden. Ich bereitete mich auf meinen Schlangentanz vor, als er – es – aus dem Nichts auftauchte. Das heißt, zuerst war ich allein im Zimmer, alle Lichter waren an, und dann war er da, und alles war dunkel und kalt.«


  »Wie sah er aus?«


  Sie schauderte, und Jay fragte sich unbehaglich, was jemanden zum Schaudern bringen konnte, der daran gewohnt war, mit einer Riesenschlange um den Hals zu tanzen.


  »Ich konnte nur einen Blick auf ihn werfen, bevor es dunkel wurde, aber er war alt, schmierig und unrasiert. Seine Haut sah aus, als wäre er kein Mensch, und er war kalt, so verdammt kalt, und die Dinge, die er mir antat ... und zu denen er mich zwang ... Die Dinge, zu denen er mich zwang!« Sie schluchzte, und Jay fürchtete, sie werde den Faden verlieren. »Ich war machtlos, völlig machtlos!« Sie holte tief und bebend Luft. »Aber das passiert mir nicht noch mal.« Er sah, wie sie unter dem Mantel die Muskeln spannte. »Keiner wird mir je wieder so etwas antun! Keiner!«


  »Aber warum haben Sie damals aufgegeben? Vielleicht hätte man das Ekel schnappen können.«


  Sie schüttelte langsam den Kopf. »So wie er kommt und geht? Den fängt keiner. Und außerdem haben mich alle angesehen, als wäre ich verrückt oder nur auf Publicity aus. Zum Schaden hab ich nur den Spott gekriegt. Und das war mir zuviel.«


  Als die Musikbox ›Walk Like A Man‹ spielte, warf sie einen Blick auf die Brauereiuhr an der Wand.


  »Gott! Ich muß nach Hause! Der Kleine verhungert sonst!«


  Der Kleine? Als sie aufstand, spürte Jay, wie seine Geschichte verblaßte. Er mußte etwas sagen und zwar schnell. »Ich wußte gar nicht, daß Sie verheiratet sind.«


  »Bin ich auch nicht. Der Vater des Kleinen ist ... Nun, wir haben gerade über ihn geredet.«


  Jay war wie vom Donner gerührt. Sie war nach der Vergewaltigung schwanger geworden und hatte das Kind behalten! Welche eine Schlagzeile! Der Sohn des Gespenstes vom Times Square! Mannomann, er konnte Monate auf dieser Masche reiten! Daneben waren Profumo und Christine Keeler die reinsten Langweiler!


  »Äh, warum ...?« Er wußte nicht, wie er es ausdrücken sollte.


  »Was hätte ich denn tun sollen? Eine Abtreibung riskieren und dabei sterben? Außerdem war es doch nicht die Schuld des Kleinen. Er hat mir doch nichts getan. Und als ich ihn neun Monate lang getragen hatte ... wollte ich ihn nicht weggeben. Schließlich bin ich seine Mutter.«


  Die Frau war extrem. Aber welch dankbares Thema gab sie ab! Die zitierfähigen Sätze strömten nur so aus ihr heraus. Er konnte sie nicht gehen lassen. Er brauchte mehr Zeit, um sie zu bearbeiten. Wenn er es schaffte, irgendwie an ein Bild des Kindes heranzukommen ...


  »Ich möchte Sie nach Hause bringen«, sagte er schnell.


  »Ich brauche Ihren Schutz nicht.«


  Jay lächelte. »Ich hatte gehofft, Sie beschützen mich!«


  Sie lachte, und Jay merkte, daß es das erste Mal an diesem Abend war.


  »Okay, es sind ja nur ein paar Blocks.«


  Jay nutzte den Weg, um sie zu berühren. Zuerst nahm er, als sie die Straße überquerten, ihren Ellbogen, dann griff er nach ihrem Arm, dann legte er seinen Arm um ihre Schulter. Als sie das Haus erreicht hatten, in dem sie wohnte, lehnte sie sich an ihn.


  Es geht doch ganz gut, dachte er, als er ihr über die Treppe in den dritten Stock hinauf folgte. Eine kleine Romanze, zusammen mit einem Satz im Manhattan Investigator über den nötigen Schutz anderer unschuldiger Frauen, die das vergewaltigende Gespenst bedrohte, dann würde sie schon zugänglicher werden.


  Sie hatte eine Zweieinhalbzimmerwohnung – zwei Räume, die hintereinander lagen, und eine Küche. Liv ging sofort ins hintere Zimmer und ließ Jay an der Tür zurück. Der vordere Raum wirkte wie eine Turnhalle – Hanteln überall. Ein gepolstertes Plättbrett nahm die Stelle ein, wo bei den meisten Menschen das Sofa stand.


  Liv kam aus dem Hinterzimmer zurück. »Der Kleine schläft.«


  »Lassen Sie ihn den ganzen Tag hier? Wie alt ist er denn?«


  Sie zog den Mantel aus und löste den Gürtel des Plüschbademantels, den sie darunter trug. »Eineinhalb. Er schläft den ganzen Tag und meist auch nachts. Ich schaue zwischen den Shows nach ihm.«


  Sie hatte den Bademantel nun abgelegt und zeigte den Supergirl-Bikini und die Muskeln. Ah, welche Muskeln! Ihre Brüste wippten unter dem Stoff, als sie zu ihm herüberkam. Sie legte ihm die Hände auf den Brustkorb und schaute zu ihm auf. Jay erkannte, daß der Wodka auf sie nicht ohne Wirkung geblieben war.


  »Ich brauche heute jemanden. Willst du bleiben?«


  Jays Finger wanderten über ihren Bizeps und ihre Unterarme und legten sich dann auf ihre Hüften. Er zog sie an sich.


  »Selbst wenn ich es wollte, ich könnte gar nicht nein sagen.«


  Mit einem stechenden Schmerz wurde ihm klar, daß dies möglicherweise der erste ehrliche Satz war, den er heute abend gesprochen hatte.


  Sie führte ihn in die Dunkelheit des hinteren Zimmers. In dem Licht, das aus dem vorderen Raum kam, sah Jay an der Wand die schattenhaften Umrisse eines Bettes. In der anderen Ecke stand ein Kinderbett. Von dort kam ein Rascheln. Er sah, wie das Kind sich langsam hochzog und sie über das Geländer hinweg ansah.


  »Er ist wach«, flüsterte er.


  »Das geht schon in Ordnung. Wir sind doch im Dunkeln; er wird nicht wissen, was wir tun.«


  Jay warf noch einen Blick auf das Kinderbett. Er konnte keinen Gesichtszug des Kleinen ausmachen; er war nur ein Schatten, der Kopf und Hals über das Geländer reckte und sie ansah. Der Gedanke an ein Publikum behagte ihm zwar nicht – selbst wenn es sich nur um einen einzelnen Eineinhalbjährigen handelte –, aber dann hatte Liv ihm auch schon das Hemd aufgeknöpft und küßte ihm den Brustkorb, und er vergaß den Jungen.


  


  Sie weinte und schluchzte leise unter ihm.


  »Was ist denn?«


  »Nichts! Es war so schön. Manchmal brauche ich es einfach. Ich rede mir zwar ein, daß es nicht so ist, aber manchmal brauche ich es wirklich. Und es war so schön!«


  Es war wirklich schön, dachte Jay. Er war gut gewesen. Verdammt gut! Auf dem Höhepunkt hatte er beinahe geglaubt, sie würde ihn zermalmen. Sogar jetzt, als er schwach und benebelt auf ihr lag, hatte sie noch die Arme und Beine um ihn geschlungen.


  »Du brauchst doch nicht zu weinen.«


  »Doch, ich muß. Weil es mir leid tut.«


  »Leid? Machst du Witze? Es war doch wundervoll!«


  »Oh, gut. Jetzt fühle ich mich etwas besser.«


  Jay fragte sich gerade, was sie damit meinte, als er drüben am Kinderbett ein Geräusch hörte. Er schaute auf. Das Kinderbett war leer.


  »Ich glaub, der Kleine ist aufgestanden.«


  Er spürte, wie sich ihre Arme und Beine enger um ihn legten.


  »Ich weiß.«


  Jay spürte, daß sich auf dem Boden etwas bewegte. Etwas näherte sich dem Bett. Dann tauchte über dem Matratzenrand ein kleines Gesicht auf; es war nur ein paar Zentimeter von ihm entfernt und sah ihn an. Beim Anblick der ihn anstarrenden großen dunklen Augen und dem breiten Schlitz des Mundes, der mehr Zähne zeigte als das Maul eines Haies, entfuhr ihm ein Aufschrei. Als sich die Zähne des Kleinen seiner Kehle näherten, bemühte er sich verzweifelt aufzustehen.


  »Laß mich los!«


  Livs Arme und Beine umschlossen ihn noch fester. Sie drückte ihn an sich; er war hilflos.


  »Tut mir leid«, sagte sie schluchzend, »aber der Kleine braucht dich auch.«
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  Es verschlug mich auf eine Seitenstraße der Stadt. Die moderne Architektur sah irgendwie fremd aus, und unter den Autos gab es etliche Modelle, die ich, soweit ich mich erinnern konnte, nie zuvor gesehen hatte.


  Unverhofft stand ich draußen vor einem Science Fiction-Buchladen, den ich betrat, ohne lange zu fackeln. Der muffige Geruch von billigem Papier war mir auf beruhigende Weise vertraut, wie auch die plumpe langhaarige Kundschaft, die in grell aufgemachten Paperbacks herumstöberte. Aber ... was war denn das, da, bei der Registrierkasse? Eine neue Abteilung von völlig anderen Büchern. Die Einbände schienen aus geschmirgeltem Aluminium hergestellt worden zu sein. Sie hatten den faszinierenden High Tech-Reiz elektronischer Geräte. Die Titel, die ich las, waren auf Englisch, die Autoren aber schienen dem Namen nach Japaner zu sein.


  »Es fing alles damals in den sechziger Jahren an«, ließ eine gebückte ausgemergelte Gestalt verlauten, die eine Brille mit verspiegelten zersprungenen Gläsern trug, einen verdreckten Regenmantel und Turnschuhe, die sich auflösten. Vom Glatzenrand fielen dünne strähnige Haare auf die Schultern. »Zuerst waren da die Monsterfilme, dann, in den Siebzigern, die TV-Trickfilme samstags im Vormittagsprogramm. Anfang der Achtziger fingen sie an, ihre Comics zu exportieren. Jetzt, 1999, überschwemmen sie uns mit ihren Büchern.«


  »Wir haben 1999?« rief ich.


  Mein Begleiter nickte mürrisch. »Zu deiner Zeit waren die Leute reichlich blöde. Niemand hat bemerkt, was passierte. Amerikanische Science Fiction-Verlage hatten gegen Ende der achtziger Jahre längst abgewirtschaftet. Sie waren unrationell, korrupt, altmodisch und mit überflüssigem Ballast befrachtet. Wie die Autoindustrie in Detroit. Völlig untauglich, reif für den Abschuß.«


  Er nahm ein dünnes japanisches Importwerk aus dem Regal. Sein Titel: Samurai der Arcturus-Dynastie. »Sehn Sie? Kleiner, billiger und auf Geschmäcker ausgerichtet, von denen amerikanische Verleger noch nie was gehört haben. Außerdem von hoher Qualität.« Er blätterte die Seiten durch. »Keine Druckfehler, das Papier vergilbt nicht, dazu, trotz konkurrenzloser Preise, jede Menge Extras: schöne Bilder, Schutzhülle und sogar ein Lesezeichen, gratis.« Er klappte das Buch auseinander, knickte den Rücken und schüttelte es dann. »Da bitte. Die Seiten fallen nicht heraus.«


  »Erstaunlich!« sagte ich mit aufrichtiger Bewunderung für den technischen Fortschritt in der Buchbindekunst. »Aber wie steht's mit dem Inhalt? Zu meiner Zeit waren die Japaner nicht mal in der Lage, lesbare EDV-Handbücher zu verfassen.«


  »Die fünfte Generation ihrer Computer sorgt für die grobe Übersetzung. Experten, zweisprachig aufgewachsen, sorgen für stilistischen Schliff. Und was die Stories selber angeht, so sind die Handlungen besser konstruiert, ohne lose Enden, ohne überstrapazierte Klischees oder flache Charaktere.«


  »Die Japaner waren immer schon gut in Qualitätskontrolle«, mußte ich zerknirscht zustimmen.


  »Vor allem sind sie interessiert am schnellen Reibach«, fügte er bedeutungsvoll hinzu.


  Ich wußte, wovon er sprach. Damals, in den fünfziger Jahren, war die amerikanische Science Fiction bis aufs I-Tüpfelchen ausgereift, hatte die Welt regiert. Aber in den Achtzigern überschütteten Akkordschreiberlinge den Markt mit Serien, Romanfassungen von Star-Trek-Filmen, B-Movie-Begleitheftchen und anderen Schund für schnelles Geld.


  »Aber es muß doch noch so was wie amerikanische Integrität geben«, protestierte ich. »Autoren mit lauteren Absichten und Idealen ...«


  »Die Science Fiction-Schreiber von Amerika verbringen die meiste Zeit damit, dem Kongreß einzuheizen, damit der eine niedrigere Importquote festsetzt«, antwortete mein Begleiter verärgert. »In der Zwischenzeit verhandelt, wie ich gehört hab, die New American Library mit Hayakawa über eine gemeinschaftlich finanzierte Science Fiction-Fabrik nach japanischem Muster drüben in Kalifornien. Im Alleingang geht auch bei uns nichts mehr. Um ein Buch zu schreiben, muß man mit dem Verleger, der Kunstbehörde, den Marktvertretern und Druckern verhandeln. Außerdem muß man die Arbeit um acht Uhr morgens mit Freiübungen anfangen. Angesichts der körperlichen Verfassung unserer Science Fiction-Autoren würde allein der Punkt ausreichen, um die meisten aus dem Geschäft zu verdrängen.


  Selbst die Zeitschriften beugen sich dem neuen Diktat«, fuhr er fort. »Schauen Sie her!« Er gab mir die diesjährige Januar-Ausgabe von Fantasy and Science Fiction. Mit Unbehagen stellte ich fest, daß alle für diese Nummer beitragenden Autoren Japaner waren.


  »Gehen Sie wieder zurück; klären Sie Ihre Zeitgenossen auf über das, was ich Ihnen gesagt habe«, riet mir mein Begleiter. Während er sprach, schien sich die Luft im Laden zu vernebeln. »Rufen Sie Ihren Freunden zu: ›Wacht auf, Science Fictioniden von Amerika!‹« Seine Stimme verhallte in der Ferne. Ich glaubte in einen Abgrund zu stürzen. Da war ein Läuten zu hören ...


  Neben meinem Bett klingelte der Wecker. Ich blinzelte ins Dämmerlicht und erkannte die heimischen vier Wände. Welche Erleichterung!


  Aber als ich mich im Bett aufrichtete, bemerkte ich einen zusammengeknüllten Papierschnipsel in der Hand. Ich strich ihn mit zitternden Fingern glatt. Es war ein Stück des Umschlags jener Fantasy and Science Fiction-Nummer aus dem Jahre 1999.


  Knapp eine Stunde später war ich eifrig damit beschäftigt, jeden mir bekannten New Yorker Verleger anzurufen. Es war unglücklicherweise noch keine zehn Uhr, und so erreichte ich niemanden im Büro.


  Statt dessen versuchte ich einige Autoren an den Apparat zu locken.


  »Es fällt mir schwer, Ihre Ernsthaftigkeit einzuschätzen«, antwortete Robert Silverberg in seiner bekannt ruhigen und großstädtischen Sprechweise, nachdem er sich meine nächtliche Vision angehört hatte.


  »Die Tatsachen sprechen für sich«, hob ich hervor. »Die Vereinigten Staaten veröffentlichen immer noch die meisten Science Fiction-Titel. Die Sowjetunion bringt zwar eine Menge Kopien auf den Markt, aber nur wenig eigene Bücher. Die Europäer vernachlässigen ihre Autoren und kaufen von uns die Rechte für Übersetzungen. England, der frühere Rivale, läßt rapide nach. Aber die Japaner sind von Null auf den zweiten Platz gesprungen und häufen ein riesiges Science Fiction-Lager an. Ihrer weltbeherrschenden Stellung steht nur noch unser Markt im Weg.«


  »Tja. Der Darwinismus läßt sich eben auf viele Bereiche anwenden«, entgegnete Silverberg. »Wenn's den Japanern gelingt, mit gut produzierter Massenware unsere Massenware zu verdrängen, kann ich nur sagen: tüchtig, tüchtig.«


  Fühlte sich der Mann denn überhaupt nicht bedroht?


  »Nach fünfunddreißig Jahren katastrophengeschüttelter Arbeit im kommerziellen Literaturbetrieb bleibt für mich immer noch genug zum Leben. Allzu große Sorgen mach ich mir da nicht.« Als er die verschiedenen Krisen aufzählte, die ihn über die Jahre abgehärtet hatten, klang er wie der Makler einer multinationalen Kooperation, dem auch ein Börsenkrach keine ernsthaften Verluste mehr bringen konnte.


  Ich beschloß, einen Kollegen anzurufen, der ein ökologisch verwundbareres Fleckchen im literarischen Biotop bewohnte. Einen Autor von Kurzgeschichten vielleicht. Meine Wahl fiel auf Edward Bryant.


  »Die Japaner müßten erst einmal dazu übergehen, ihren Schriftstellern englische Namen zu verpassen«, meinte Bryant. »Sie wissen, die Bücher von Nicholas Yermakov haben sich nur schwer verkaufen lassen, denn die Leute hielten ihn für einen Ausländer und glaubten, seine Werke seien übersetzt. Unter dem Namen Simon Hawke kommt er viel besser an.«


  Ich merkte, daß sich Bryant in seiner trockenen Art über mich lustig machte. »Darf ich Sie an eins erinnern?« fragte ich zornig. »Die Bosse von General Motors wollten auch nicht glauben, daß Autos mit Namen wie Datsun oder Honda in Amerika eine Chance haben könnten. Wovon gedenken Sie zu leben, Herr Bryant, wenn japanische Autoren Ihnen den Kurzgeschichtenmarkt abspenstig machen?«


  »Nun, dann werd ich in meiner Schreibe japanische Begriffe aufgreifen, die in deren Cyberpunk-Romanen vorkommen«, witzelte Bryant trocken.


  Ich legte den Hörer auf, empört über diesen Fatalismus. Aber recht hatte er ja in Anspielung auf die Cyberpunks; sie wußten nämlich um die Kraft japanischer Technologie. Ich beeilte mich, die Nummer von Bruce Sterlings Wohnung in Austin, Texas, anzuwählen.


  »Als New Yorker Verleger noch in ihren Schreibtischschubladen rumgestöbert haben, waren wir uns hier in Austin schon längst über den wachsenden Einfluß japanischer Popkultur im klaren.«


  »Endlich mal Leute mit Weitsicht«, lobte ich.


  »Die Science Fiction braucht einen größeren ökonomischen Rahmen«, fuhr er fort. »Sie braucht neue, lebendige Träume, zukunftsorientierten Ehrgeiz und einen langen, langen Atem, um durchzuhalten. Alle diese Tugenden sind zur Zeit in Swinging Tokio zu finden, und ich schäme mich nicht zu behaupten, daß wir uns eine Scheibe davon abschneiden sollten. Her mit den Ninja-Reißern, den Zeitreiseromanen, die zurück zu vergangenen Ereignissen führen, von denen noch nie ein Mensch gehört hat! Her mit den Mars-Missionen, geschrieben von Leuten, deren Namen wir nicht aussprechen können! Als Amerikaner geloben wir, das Zeug zu verschlingen und alles daraus abzukupfern, was sich abzukupfern lohnt.«


  »Aber ...«, versuchte ich zu protestieren.


  »Wir versprechen, Nippons beste kulturelle Leistungen zu verwässern und den entstellten Abklatsch mit Profit an die Japaner zurückzuverkaufen ... so wie wir's auch mit dem Zeug aus Europa getan haben.« Sterling war mit seinem Geschwafel noch nicht am Ende: »Ich blicke in eine strahlende Zukunft, geprägt von der skrupellosen Herrschaft multinationaler Scifis. Diese Zukunft hält ein behagliches Plätzche für uns frei, auch wenn sich so beschränkte Yankee-Patrioten wie Charles Platt davor bange machen.«


  »Ist das die Ethik, die amerikanische Science Fiction-Literatur berühmt gemacht hat?« schimpfte ich in den Hörer. Doch als Antwort vernahm ich nur ein Freizeichen.


  


  Es war inzwischen Mittag geworden. Also versuchte ich noch einmal, einen der Verleger zu erreichen. Aber ach, alle waren zum Essen ausgegangen!


  Statt dessen beschloß ich, Norman Spinrad anzurufen, der im ganzen Land geschätzt wurde für seine Kolumne über das New Yorker Verlagswesen, die früher einmal monatlich erschienen war. »Ich denke, daß uns die Japaner tatsächlich in Herstellung, Marketing und Verkauf der SF-Literatur überflügeln werden«, sagte Spinrad. »Wie Bertelsmann, jener deutsche Verlagsriese, der Bantam und kürzlich auch Doubleday gekauft hat, so wird womöglich auch ein japanischer Konzern demnächst beschließen, abgewirtschaftete amerikanische Verlagshäuser einzusacken. Automatisierte Betriebe produzieren Bücher, die von Toyota vertrieben werden. So kann's kommen. Nur eins hindert die Japaner an weltmarktbeherrschendem Einfluß, und das ist ihr Englisch.«


  »In zehn Jahren werden ihre Computer das schon regeln«, hob ich hervor. »Eine Automatenübersetzung kann natürlich nicht perfekt sein. Aber nach gründlicher Überarbeitung ...«


  »Nicht nötig«, unterbrach Spinrad. »Denn schlechter als Texte von Lin Carter oder John Norman werden die Übersetzungen auch nicht sein.«


  Ein trauriger Kommentar über das Niveau, auf das amerikanische Science Fiction gesunken war. Um weitere Perspektiven zur Kenntnis zu nehmen, rief ich Michael Dirda an, einen gelehrten Redakteur bei Washington Post Book World. Die Übersicht über wirklich alle auf dem Markt erscheinenden Science Fiction-Bücher ermöglichte ihm ein objektives Urteil.


  Dirda widersprach energisch meiner Vision von umwälzenden Änderungen in Sachen Lesegeschmack. »Fragen Sie amerikanische Leser nach Namen von ausländischen Science Fiction-Autoren, die nicht gerade Strugazki oder Stanislaw Lem heißen. Ich wette, daß Ihnen keiner eine Antwort geben kann. Es wird den Japanern sehr schwer fallen, sich gegen Xenophobie und Ethnozentrismus, wie sie bei uns verbreitet sind, erfolgreich durchzusetzen. Die meisten Science Fiction-Leser werden zögern, Bücher zu kaufen, in denen fremde, ausländische Figuren vorkommen, was um so paradoxer ist, als das Genre gerade von fremden Stoffen lebt. Aber ich denke, die Leser sind nicht so flexibel, wie man annehmen dürfte.«


  Nun, einige Ausländer waren bei uns recht erfolgreich. Die englischen Schriftsteller Brunner und Aldiss hatten sogar den Hugo Award gewonnen. Aber Mr. Dirda ließ sich von seiner Skepsis nicht abbringen.


  Wieder versuchte ich, mit einigen Verlegern von New York in Verbindung zu kommen. Schließlich erreichte ich jemanden, der nicht gerade wegen ›Teilnahme an einer Vorstandssitzung‹ verhindert war. Ihm ließ sich jedoch kein offenes Wort entlocken, denn er fürchtete, die Japaner würden im Falle kritischer Statements den Import von Bestsellern seines Verlags blockieren.


  »Dann zitiere ich Sie eben ohne Angabe Ihres Namens«, schlug ich vor.


  »Na schön«, antwortete er, der Sorge um seinen Job entledigt. »Die Amerikaner werden den Kampf gegen Analphabetentum und Fernsehmanie verlieren, und genau da haken die Japaner ein. Wenn es nach deren Vorstellungen ginge, säßen wir jeden Abend vor der Glotze und sähen Zeichentrickfilme, die für das Samstagmorgenprogramm bestimmt sind. Im Medium Fernsehen werden sie uns Paroli bieten. Sie sind zu gescheit, um auf dem Büchermarkt Profiten nachzujagen. Denn das ist, wie wir alle wissen, kaum möglich.«


  Mir war noch ganz übel von diesem Zynismus, als ich bei Baen Books anrief, jenem Verlag, der Leser bediente, die eine ausgeprägte Vorliebe für Kriegsspiele und militärische Überlegenheit hatten. Dort hoffte ich mit meinen Warnungen auf offene Ohren zu stoßen. Schnell hatte ich die Mitherausgeberin Betsy Mitchell am Apparat.


  »Zur Zeit beziehen die Japaner sehr viel mehr von uns als wir von ihnen«, erklärte sie. »Und was sie an Science Fiction kaufen, sind altmodische Seifenopern aus dem Weltraum. In der Beziehung hinken sie uns allemal hinterher. Bedenken Sie das.«


  »Sie erinnern mich an Vertreter von Kodak, die in den fünfziger Jahren noch lachten über die tapsigen Versuche der Japaner, Kameras zu bauen«, entgegnete ich spitz.


  »Ich glaube, SF-Literatur muß in dem Land geschrieben werden, für dessen Leser sie bestimmt ist«, beharrte sie. »Als Schriftsteller braucht man einen siebten Sinn für den kleinsten gemeinsamen Nenner der anvisierten Zielgruppe, um Bücher schreiben zu können, die sich dreihunderttausendmal verkaufen lassen. Dazu ist ein japanischer Autor nicht in der Lage. Sie können nicht alle Register gleichzeitig ziehen, weil sie kaum wissen, um welche Register es sich eigentlich handelt.«


  Das klang plausibel. Aber mit gleicher Logik wäre zu behaupten gewesen, daß komische kleine Autos, gebaut für kleine schmächtige Ausländer, dem Durchschnittsamerikaner nicht gefallen dürften.


  Mir wurde klar, daß ein fruchtbares Gespräch zu diesem Thema nur mit einem der zweisprachigen Experten in Japan gelingen konnte. Ich rief Takayuki Tatsumi an, einen Kritiker und Übersetzer, der früher einmal in Amerika gelebt hatte.


  »Wie ich weiß, gibt es bei Ihnen heutzutage viele Studenten der Japanologie«, antwortete er aus seiner Wohnung in Hiratsuka City. »Einige davon sind mir begegnet, als ich in Cornell studierte. Vielleicht werden in nächster Zukunft Science Fiction-Romane ins Amerikanische übersetzt. Ich denke, daß man sich in Amerika bald an Japans Einfluß gewöhnt hat. Der Gewöhnungsprozeß ist schon im Gange. Es wird wohl dazu kommen, daß Japan Science Fiction-Literatur exportiert. Aber das liegt noch in weiter Zukunft«, fügte er hinzu, als wolle er mich nicht beunruhigen.


  Ich spürte, daß er über die Verwundbarkeit unserer SF-Industrie Bescheid wußte, aber für deutlichere Worte zu höflich war. Also ließ ich mich mit Yoshio Kobayashio verbinden, dessen Übersetzungen amerikanischer Romane bei Hayakawa erschienen, dem bedeutendsten japanischen Verleger auf diesem Gebiet.


  »Vielleicht könnten unsere japanischen Billigprodukte wie die brutalen, abwegigen Kung-Fu-Geschichten in Amerika durchaus populär werden«, sagte Kobayashi frei heraus. »Die qualitativ höherstehenden SF-Romane aus unserer Fabrikation sind jedoch nicht so stark, wie Sie glauben. Wir haben Probleme mit der Charakterisierung der Figuren. Japanische Schriftsteller legen großen Wert auf wissenschaftliche Ideen. Aber weil wir ein Volk sind, das sich als eine große Familie versteht, beschäftigen wir uns nur ungern mit unterschiedlichen Denkrichtungen. Uns kommt es eher auf die Darstellung jeweiliger Gefühle an. Deshalb sind unsere Fiktionen oft ziemlich sentimental und mangelhaft, was die Zeichnung komplexer Charaktere angeht. Aber vielleicht wäre es ja möglich, daß japanische und amerikanische Autoren zusammenarbeiten. Amerikaner sind frei heraus; sie verschanzen sich nicht in Elfenbeintürmen. Genau diese Eigenart könnte unsere Schriftsteller günstig beeinflussen.«


  Wenn ich richtig verstanden hatte, war Kobayashi der Meinung, daß der japanische Ramsch, falls er exportiert würde, den amerikanischen SF-Markt nicht bedrohen könne – noch nicht; aber es sei zu erwarten, daß Nippons Autoren unsere subtileren Romantechniken bald kopiert hätten. Die Parallelen zur Entwicklung in der Unterhaltungselektronik waren unübersehbar. Auf längere Sicht hätte Robert Silverberg mit ähnlichen Verkaufsverlusten zu rechnen wie General Electrics oder RCA.


  Schockiert ließ ich den Hörer auf die Gabel fallen. Die einzigen Leute, die die japanische Invasion ernst nahmen, waren die Japaner selber. Derweil trällerten Amerikas Schriftsteller und Verleger fröhlich weiter: »So weit kommt es nicht, so weit kommt es nicht.« Was konnte ich dagegen unternehmen?


  Nach kurzer Gedankenpause fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Von meiner textverarbeiteten Datendiskette rief ich das Unterverzeichnis für Geschäftskorrespondenz auf und öffnete eine neue Datei, der ich den optimistischen Namen »SELLOUT.TXT« unterlegte. Lieber Herr Hayakawa, fing ich zu schreiben an. Wenn Sie planen, den amerikanischen Science Fiction-Markt zu erobern, brauchen Sie womöglich die Unterstützung eines Mannes mit intimen Kenntnissen von den Schwächen selbstgefälliger US-Verleger, die den Kontakt zur Bücher kaufenden Öffentlichkeit verloren haben. Ich möchte Ihnen hiermit meine Dienste anbieten – gegen ein angemessenes Honorar, versteht sich ...


  In der folgenden Nacht spürte ich abermals die gespenstische Gegenwart jenes kahlköpfigen Mannes mit dreckigem Regenmantel und verspiegelten zersprungenen Brillengläsern. Vor dem Zubettgehen hatte ich klugerweise ein Valium 10 zu mir genommen, um die Traumphase zu entschärfen. Dank meiner so betäubten Verfassung hielt ich den Begleiter aus dem Jahre 1999 erfolgreich auf Distanz. Ich beobachtete ihn mit verhaltenem Vergnügen, als er mich mit drohender Faust und knirschenden Zähnen einen Verräter schimpfte. »Sayonara«, grüßte ich lächelnd und versank in einen traumlosen, seligen Schlaf, eingedenk der lukrativen Rolle, die ich bald in der Geschichte vom Abstieg und Fall der amerikanischen Science Fiction spielen würde.
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