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  Asters Hoffnung hatte eine Höhe von mehr als einhundert Meter – eine gleichmäßige Kugel, strotzend vor Flügeln, Antennen und Meßgeräten, gespickt mit Lasergeschützen, Bildschirmen und Rezeptoren. Das Schiff verließ den Orbit, der seine Heimatwelt umgab, wie ein mit einer Schleuder abgeschossener Stahlball, die Seiten funkelnd im reinen Licht der Sonne des Planetensystems. Während es auf sein Reisetempo von 85 Prozent Lichtgeschwindigkeit beschleunigte, zog es an den äußeren Planeten – zuerst an Philomel mit seinen gigantischen Maserungen aus unvermischtem, kaltem Wasserstoff, dann an dem einsamen, am Rande des Spektrums funkelnden Periwinkel – vorbei auf seinem Weg ins schwarze, strahlende Nichts. Das Schiff war das beste, das sein Volk je gebaut hatte, das beste, das es bauen konnte. Es mußte auch das beste sein – es würde erst in Jahrhunderten zurückkehren.


  Es befanden sich genau 392 Personen an Bord.


  Auch sie waren das beste, was Aster zu bieten hatte. Diplomaten und Meditechniker, Linguisten, Experten für theoretische Biologie, Physiker, Gelehrte, sogar Bibliothekare für die gewaltigen Wissensschätze, die Asters Hoffnung mit sich führte: sie alle waren eigens für diese Mission bis unter die Haarwurzeln ausgebildet worden. Und dies galt auch für die absolute Creme von Asters jungen Staatsdienern, den sogenannten »'putern« und »'nikern«, die wußten, wie sie Asters Hoffnung auf den feinfaserigen Winden der Galaxis segeln konnten. Insgesamt dreihundertzweiundneunzig Personen, auserlesen aus der gesamten Bevölkerung des Planeten, getestet und vorbereitet, um zur Kulmination von Asters Geschichte beizutragen.


  Dreihundertundneunzig davon schliefen.


  Die beiden anderen sollten sich eigentlich um das Schiff kümmern. Aber sie dachten nicht daran. Sie liefen nackt einen Gang in der Mitte des Raumschiffs entlang, zwischen den sauberen, unpersönlichen Kammern, in denen die Kältekapseln ihre Insassen umfaßten. Temple kicherte, weil sie wußte, daß Gracias sie niemals einfangen würde, wenn sie es ihm nicht erlaubte. Auf seinem Brusthaar klebte immer noch etwas von der Eiscreme, mit der sie ihn beworfen hatte, doch wenn sie nicht langsamer wurde, würde er sich nicht an ihr rächen können. Vielleicht war sie nicht klüger oder stärker als er, weder besser ausgebildet noch ranghöher – doch auf jeden Fall schneller.


  Dies war ihre Dienstschicht, die Woche, die sie bis zu ihrem Tode jedes halbe Jahr außerhalb der Kapseln verbrachten. Asters Hoffnung beförderte fünfundzwanzig Schichten an Staatsdienern, und sie waren das Selbstmordpersonal auf dieser Mission: da sie zweimal jährlich um eine Woche alterten, war nicht damit zu rechnen, daß sie lange genug Leben würden, um die Rückkehr des Schiffes zur Heimatwelt mitzuerleben. Alle anderen konnten verschont werden, bis Asters Hoffnung ihr Ziel erreicht hatte: Da sie die ganze Reise über schliefen, würden sie nur ein wenig reifer sein als bei ihrem Aufbruch. Doch die Staatsdiener mußten das Schiff in Ordnung halten. Und so hatten sich die Planer der Mission gezwungen gesehen, eine schwere Entscheidung zu treffen: Entweder füllten sie Asters Hoffnung gänzlich mit 'putern und 'nikern und beteten, daß sie imstande waren, die Arbeit von Diplomaten, Physikern und Linguisten zu tun; oder sie opferten einen gewissen Prozentsatz des Dienstpersonals, um Raum für Menschen zu schaffen, die eigens für diese Mission ausgebildet werden konnten. Die Planer kamen zum Schluß, daß die Fähigkeit, Asters Hoffnung Chip um Chip und Schraube um Schraube auseinandernehmen zu können, genug Expertentum für einen einzelnen Mann oder eine Frau war. Daher würde man die Mission selbst anderen Experten anvertrauen müssen.


  Und daher würde Asters Hoffnung nicht imstande sein, genug 'puter und 'niker zu befördern, um das Schiff wieder nach Hause zu bringen.


  Angesichts dieses Dilemmas erwartete man von dem Dienstpersonal natürlich, eine beträchtliche Zeitspanne jeder Dienstschicht dem Versuch der Fortpflanzung zu widmen. Wenn sie Kinder hatten, konnten sie ihnen ihr Wissen und ihre Fertigkeit weitergeben. Und wenn die Kinder früh genug geboren wurden, könnten sie alt genug werden, Asters Hoffnung nach Hause zu bringen, wenn sie gebraucht wurden.


  Temple und Gracias waren nicht übermäßig daran interessiert, Kinder zu haben. Doch nahmen sie jeden Aspekt der Fortpflanzung sehr ernst.


  Sie lief ein paar Sekunden etwas langsamer, nur um ihn ein wenig zappeln zu lassen. Dann legte sie wieder an Geschwindigkeit zu. Wenn sie keine besondere Anstrengung unternahm, Gracias Herzschlag zu beschleunigen, pflegte er in letzter Zeit beim Lieben – und sogar bei ihren Gesprächen – ein wenig abzustumpfen. An manchen Tagen war ein langsamer, gemütlicher und ein wenig abgestumpfter Liebhaber genau das, was sie wollte. Aber nicht heute. Heute war sie von den Zehenspitzen bis in die Haarspitzen voller Energie, und sie wollte, daß Gracias alles gab, was in ihm steckte.


  Doch als sie einen lachenden Blick über die Schulter zurückwarf, um zu sehen, ob er mitkam, war er nicht mehr hinter ihr.


  Wo ...? Na gut. Er versuchte, den Wettlauf auf seine Weise zu entscheiden. Zu gewinnen, indem er sie austrickste, da er es mit Schnelligkeit allein nicht schaffen konnte. Temple lachte laut auf und blieb stehen, um wieder zu Atem zu kommen und nachzudenken. Offensichtlich war er in einem Raum an diesem Korridor oder einem Quergang untergetaucht, um ihr den Weg abzuschneiden – oder sie vielleicht auch in einen Hinterhalt zu locken. Und sie hatte nicht gehört, wie sich die Automatiktür öffnete und schloß, weil sie gelaufen war und zu schwer geatmet hatte. Sehr gut! Das war Gracias, wie sie ihn wollte.


  Aber wo war er abgezweigt? Nicht beim Hilfscompcom; dieser Raum hatte keinen anderen Ausgang. Wie wäre es mit der nächsten Kapselkammer? Von dort aus würde er den Schacht hinab zur inneren Hülle nehmen und wieder hinaufsteigen müssen. Das käme einem Glücksspiel gleich: er würde raten müssen, wie weit und wie schnell – und in welche Richtung – sie sich bewegt hatte. Was ihr die Chance gab, den Spieß umzudrehen.


  Grinsend ging sie zur Tür der nächsten Kapselkammer, die ihr Näherkommen wahrnahm, sich mit einem kaum hörbaren Zischen öffnete und wieder hinter ihr schloß. Vertraut mit dem Aussehen der Kältekapseln und ihrer dreifach abgesicherten Energieversorgung – jede Kammer besaß einen eigenen Konverter, so daß kein allgemeines Systemversagen die Mission gefährden konnte – blickte sie sich kaum um, während sie zum Schacht eilte.


  Den Anzeigern zufolge war er nicht in Betrieb. Also befand sich Gracias nicht auf diesem Weg. Ausgezeichnet. Sie würde den Schacht hinauf zur äußeren Hülle nehmen und ihm dort wieder davonlaufen, um seinen Appetit weiteranzustacheln. Den eigenen Schachzug gegen ihn einsetzen. Mit sich selbst zufrieden, näherte sie sich der Schachttür.


  Doch als sie in Reichweite des Schachtsensors kam, reagierte er nicht auf sie. Die Lampen leuchteten nicht auf; der Fahrstuhl blieb, wo er war. Überrascht baute sie sich mit dem gesamten Körper vor dem Sensor auf. Nichts. Sie sprang auf und ab und winkte mit den Armen. Immer noch nichts.


  Seltsam. Als Gracias heute morgen die Systeme überprüft hatte, war die einzige Fehlfunktion überhaupt in einem obskuren Schaltkreis der synthetischen Bierherstellung aufgetreten. Und sie hatte ihm geholfen, den Schaden zu beheben. Warum öffnete sich der Schacht nicht?


  Mit dem Gedanken, zum nächsten Raum zu gehen, einen anderen Schacht auszuprobieren und herauszufinden, wie ernst das Problem war, trottete Temple zurück zur Tür der Kapselkammer.


  Diesmal öffnete sie sich nicht für sie.


  Dies kam so unerwartet, daß sie gegen die Tür lief – was ihr eher einen Schrecken einjagte denn ernstlich weh tat. In ihren fast dreißig Jahren hatte sie niemals eine Automatiktür versagen sehen. Alle Türen bis auf zugesperrte öffneten sich; und versperrte Türen zeigten ein Zustandslicht, das niemand übersehen konnte. Und doch standen die Anzeiger für diese Tür auf offen und normal.


  Sie versuchte es noch einmal.


  Die Tür öffnete sich nicht.


  Das war nicht nur seltsam, es war ernst. Ein gefährliches Versagen. Warum waren sie bei der Systemüberprüfung nicht darauf gestoßen? Oder war das Versagen gerade erst aufgetreten? Auf jeden Fall war es an der Zeit, mit dem Herumalbern aufzuhören. Asters Hoffnung brauchte Hilfe. Stirnrunzelnd sah sich Temple nach dem nächsten Sprechanschluß um, um Gracias zu rufen und ihm zu sagen, was hier vor sich ging.


  Der Anschluß befand sich ihr gegenüber, an der Wand neben dem Schacht. Sie ging hinüber.


  Bevor sie ihn erreicht hatte, glitt die Kammertür auf.


  Ein nonchalantes Lächeln auf dem dunklen Gesicht, ein geräuschloses Pfeifen auf den Lippen, trat Gracias in den Raum. Auf einer Schulter trug er eine leichte Matratze. Die Tür schloß sich ganz normal hinter ihm.


  »Wohin des Weges?« fragte er mit beiläufiger Neugier.


  Temple kannte diesen Blick, diesen Tonfall. Trotz ihres Zorns schenkte sie ihm ein breites Grinsen. »Zur Hölle mit dir«, entgegnete sie. »Wie hast du das gemacht?«


  Er zuckte die Achseln und versuchte, das Funkeln in seinen Augen zu verbergen. »War nichts dabei. Der Hilfscompcom ist direkt dort drüben.« Er nickte in die Richtung des Comp-Kommandoraums, den sie passiert hatte. »Die Bewegungssensoren wußten, wo du warst. Sah dich hier herein kommen. Fertigte eine befristete Repro an. Befahl dem Comp, auf keine Körpermasse zu reagieren, die kleiner ist als meine. Du steckst hier noch eine Stunde fest.«


  »Du solltest dich schämen.« Sie konnte sich ihr Grinsen nicht verkneifen. Seine List gefiel ihr. »Das ist das unverantwortlichste Vorgehen, das mir jemals untergekommen ist. Wenn die anderen 'puter ihre Zeit damit vertändeln, Repros anzufertigen, wird der Comp nicht mal eine Alphabetsuppe zustande bringen, wenn wir an unserem Ziel eintreffen.«


  Er wich ihrem zufriedenen Blick aus. »Ist jetzt zu spät.« Noch immer eine gewisse Nonchalance vorspielend – trotz einiger offensichtlicher Tatbestände, die das Gegenteil bewiesen – breitete er die Matratze auf dem Boden aus. »Wir hängen eine Stunde hier fest.« Dann sah er sie an, und seine schwarzen Augen strahlten. »Wollen die Zeit doch nicht verschwenden.«


  Sie versuchte, verärgert zu klingen. »Idiot!« Doch als er ihr die Gelegenheit bot, sprang sie ihm praktisch in die Arme.


  Sie gingen noch immer ihren Fortpflanzungspflichten nach, als die Sprechanlage des Schiffes ansprang und der Comp Rotalarm für Asters Hoffnung auslöste.


  


  Temple und Gracias waren – jeweils – der 'niker und der 'puter ihrer Wachschicht. Der Staat hatte sie fast von Geburt an für ihre Aufgaben erzogen. Sowohl durch ihre Ausbildung als auch durch den Comp hatten sie Zugang zu dem besten Wissen, das Aster entwickelt hatte, den besten Quellen, die die Planer und Erbauer in Asters Hoffnung hatten hineinzwängen können. Gewissermaßen waren sie die Spitze von Asters langer Bergbesteigung der Zukunft: Sie repräsentierten – sicherlich mehr als alle anderen Diplomaten oder Bibliothekare –, was die Asteriner seit dreitausend Jahren angestrebt hatten.


  Doch die Begriffe selbst, 'niker und 'puter, waren Atavismen, Wortfragmente aus der Zeit vor dem Absturz – Klänge, die in der Ära der unausweichlichen Barbarei, die dem Absturz gefolgt war, gleichzeitig magisch und sinnlos geworden waren. Noch bestehende Legenden sprachen von den 'putern und 'nikern, die das große Kolonistenschiff Aster von der Erde, der Heimatwelt der menschlichen Rasse, über Lichtjahre, die sich nach Hunderten oder Tausenden maßen, durch die galaktische Leere geführt hatten. In der Aster, einem der großen Schiffe, die die Erde ausgeschickt hatte, um die Menschheit vor einer jetzt vergessenen Krise zu bewahren, hatten die meisten Menschen die Jahrhunderte der Reise mit Unterlichtgeschwindigkeit verschlafen, während die 'niker und 'puter ihr Leben geopfert hatten und gestorben waren, Generation um Generation, um das Schiff sicher zu geleiten, während der Comp und seine Meßgeräte den Himmel nach einer Welt absuchten, auf der die Schläfer der Aster leben konnten.


  Es war eine lange und heroische Aufgabe, diese unermeßliche Nachtwache der Männer und Frauen, die das Schiff führten. In einer Hinsicht hatten sie Erfolg: Die Aster fand ihre letzte Ruhestätte auf der Oberfläche eines Leben tragenden Planeten mit erträglicher Atmosphäre und Vegetation, doch fast ohne jede konkurrierende Fauna. Die Sonne des Planeten war nur um ein paar Grad heißer als Sol, seine Schwerkraft nur um einen Bruchteil höher. Die Menschen, die ihren Weg aus dem Schlaf zum Boden und der Hoffnung einer neuen Welt fanden, hatten Anlaß, sich glücklich zu schätzen.


  In anderer Hinsicht jedoch hatten die 'niker und 'puter versagt. Während die meisten Passagiere schliefen, war die Aster Hunderte oder Tausende von Jahren in Betrieb gewesen – und unausweichlich stellte sich die Entropie ein. Schiffsteile brachen zusammen. Die 'puter und 'niker führten Reparaturen durch. Andere Teile versagten und wurden gerichtet. Und dann gingen die Vorräte und die Ausrüstung der Aster langsam zur Neige. Die versagenden Teile wurden auf Kosten anderer Teile repariert. Die 'niker und 'puter hielten ihr Schiff am Ende lediglich durch reinen Einfallsreichtum und Mut am Leben, konnten jedoch nicht verhindern, daß es abstürzte.


  Der Absturz brachte alles durcheinander, was die Menschen der Erde für die Menschen der Aster geplant hatten. Der Comp war beschädigt, seine unersättlichen Speicher nutzlos. Feuer vernichteten die althergebrachten Bücher, die das Schiff mit sich trug. Die Ausrüstungsgegenstände, die den Absturz überstanden hatten, waren zumeist solche, die nicht ohne einen Ionengenerator betrieben und nicht ohne die Fähigkeit, Mikrochips herzustellen, repariert werden konnten. Die Triebwerke der Aster waren unter der Anspannung, ihre Last durch die Atmosphäre zu tragen, ausgebrannt und für immer erkaltet.


  Fast neunhundert Männer und Frauen überlebten den Absturz, doch sie mußten allein mit ihrem Wissen und ihrer Entschlossenheit ums Überleben kämpfen.


  Daß die Nachkommen dieser Pioniere überlebten und ihren Planeten Aster nannten – damit er zuerst Leben und dann eine Zukunft trage, um von den Sternen und dem Raumflug und der Erde zu träumen – war eher eine Folge ihrer Entschlossenheit denn ihres Wissen. Ein beträchtlicher Anteil ihrer Kenntnisse war ohne jeglichen Wert. Die Nachkommen der ursprünglichen 'puter und 'niker wußten, wie sie die Aster zu führen hatten, verstanden jedoch kaum die theoretischen Bedingungen, nach denen sie sie führten. Und kein Besatzungsmitglied war ausgebildet worden, auf einer Welt zu leben, die praktisch einem Dschungel entsprach. Und was die Schläfer betraf: Den Legenden zufolge waren volle zehn Prozent von ihnen Politiker gewesen. Und weitere zwanzig Prozent waren Menschen gewesen, die die Politiker als unerläßliche Helfer betrachteten: Sekretärinnen, Pressesprecher, Sicherheitspersonal, ja sogar Kosmetikerinnen. Somit waren gerade sechshundert Personen übriggeblieben, die es gewohnt waren, mit einem gewissen Kontakt zur Wirklichkeit zu leben.


  Und doch fanden sie einen Ausweg.


  Zuerst einmal überlebten sie: Durch schlichtes Probieren (was manchmal tödlich endete) fanden sie heraus, genießbare von ungenießbaren Pflanzen zu unterscheiden; sie erinnerten sich immerhin soweit an die Wichtigkeit des Feuers, um einige Überreste der Aster sicherzustellen, bevor das Wrack ausbrannte; sie organisierten sich insofern, als sie die Verantwortungen verteilten.


  Später ging es ums Durchhalten: Sie fanden Steine und schliffen sie, um die Vegetation roden zu können; sie fertigten Kleider aus Blättern und den Häuten kleiner Tiere an; sie lernten, Unterkünfte zu bauen; sie sorgten für den Bevölkerungszuwachs.


  Danach kämpften sie. Was hatte es schließlich für einen Sinn, eine Welt zu besitzen, wenn man nicht um sie kämpfen konnte?


  Und schließlich entdeckten sie allmählich wieder das Wissen, das sie verloren hatten.


  Den Bewohnern von Aster schien sich dieser Fortschritt sehr langsam zu entwickeln. Von ihrem Standpunkt aus nahm er eine außergewöhnlich lange Zeit in Anspruch. Aber beurteilt nach der Geschwindigkeit, mit der sich planetare Zivilisationen normalerweise entwickeln, schritt die asterinische Geschichte ungeheuer schnell voran. Tausend Jahre nach dem Absturz hatte sich das Volk von Aster wieder an das Rad erinnert. (Einige Theoretiker führten an, das Rad sei eigentlich niemals vergessen worden. Doch wenn es nützlich sein soll, muß es irgendwo rollen können – und Aster war ein Dschungel. Über mehrere Jahrhunderte kam kein Rad wertmäßig einer guten Axt gleich. Alte Erinnerungen an das Rad gingen verloren, bis die Asteriner genug Boden gerodet hatten, um seinen Wert wieder zu erkennen.) Tausend Jahre nach dem Rad wurde der Buchdruck wieder erfunden. (Eins der größten Probleme, mit dem die Asteriner ihre ganze Geschichte über bis zu diesem Zeitpunkt zu kämpfen hatten, war die Frage, was sie mit all dem toten Holz anstellen sollten, das bei der Schaffung von genug freiem Raum für ihre Städte, Felder und Straßen anfiel. Das Wiederauftauchen von Papier bot bis zur Wiedereinführung des Buchdrucks nur eine untergeordnete Lösung.) Und tausend Jahre nach Einführung der Druckkunst war Asters Hoffnung bereit für ihre Mission. Obwohl sie es nicht ahnte, hatte die Bevölkerung von Aster die der Erde bei der gleichen Entwicklung um mehrere Jahrtausende geschlagen.


  Entschlossenheit hatte eine Menge damit zu tun. Menschen, die so weit von der Erde gekommen waren, um den Fortbestand der menschlichen Rasse zu gewährleisten, gaben sich nicht mit weniger zufrieden, als sie eigentlich gewollt hatten. Doch Entschlossenheit erforderte ein Ziel: Die Menschen mußten wissen, was sie wollten. Die Alternative war eine Geschichte voller Kriege, da entschlossene Menschen, die nicht wußten, was sie wollten, unnötig aggressiv zu sein pflegen.


  Dieses Ziel – der Traum, der von der ersten Generation an das Leben und die Zivilisation des Planeten Aster prägte; eine angeborene Sehnsucht und Zielstrebigkeit, die alle großen Kriege verhinderte, das Volk sein Wissen miteinander teilen ließ und den Fortschritt vorantrieb – wurde von den Legenden über die Erde und die Aster bestimmt.


  Zwei Generationen nach dem Absturz wußte niemand auch nur ungefähr, wo die Erde lag; das Wissen um die Astrogation und die dafür nötigen Hilfsmittel waren verloren. Zwei Generationen darauf war nicht einmal mehr klar, was die Erde gewesen war. Und nach zwei weiteren Generationen glitt die Wirklichkeit des Raumflugs allmählich aus der kollektiven asterinischen Vorstellungskraft.


  Aber die Begriffe überdauerten.


  Erde.


  Aster.


  'niker und 'puter.


  Schlaf.


  Auf Aster bestimmten vielleicht mehr als sonstwo in der Galaxis Träume die Form der Zielstrebigkeit. Auf Aster entwickelte sich eine Zivilisation, die von Legenden getrieben wurde. Bei der Gemeinschaft wie auch dem einzelnen verwandelten sich die Bilder und Leidenschaften, die den Geist nährten, während der Körper schlief, zu den Zielen, die den Geist formten, während er wach war.


  Das Wiederentdecken der Erde.


  Und die Rückkehr dorthin.


  Jahrhundertelang schienen diese Gedanken natürlich unsinnig. Wäre dieses Ziel eine bewußte Wahl und nicht ein planetarer Traum gewesen, hätte man es schon lange zuvor aufgegeben. Doch da es ein Traum war, der sich außer in Dichtung, Kunst und dem geheimen Schweigen des Herzens kaum artikulieren konnte, hatte er Bestand, bis sein Volk für ihn bereit war.


  Also bis zu jenem Zeitpunkt, da die Asteriner Radioteleskope und andere hinreichend hochentwickelte Instrumente wiedererfunden hatten, um die Signale interpretieren zu können, die sie aus dem Himmel erhielten.


  Einige dieser Signale klangen, als kämen sie von der Erde.


  Diese Leistung war bemerkenswert. Schließlich waren die Signale, die die Asteriner empfingen, nicht für Aster gedacht gewesen. (Wahrscheinlich waren sie für gar keinen gedacht gewesen. Bei diesen Signalen dürfte es sich wohl eher um zufällige Emissionen gehandelt haben – vielleicht der Detritus einer Welt, die mit sich selbst und den Planeten ihres Sonnensystems sprach.) Sie waren so weit gereist, hatten auf ihrem Weg so viele unterschiedliche Schwerkraftquellen passiert und waren so diffus, daß nicht einmal der wildeste Optimist in den Observatorien von Aster behaupten mochte, bei diesen Signalen handele es sich um Botschaften. In der Tat waren sie kaum mehr als Geflüster im Äther, Seufzer, verglichen mit dem, was einige noch weiter entfernte Sterne von sich gaben.


  Und doch hatten die Asterianer, getrieben von diesem fast uneingestandenen Traum, Geräte entwickelt, die sie nicht nur befähigten, dieses Flüstern zu vernehmen, es von der kosmischen Strahlungskakophonie zu trennen und einige überraschend zutreffende Schlußfolgerungen zu ziehen, was (oder wer) es von sich gegeben hatte, sondern auch, auf den Sternenkarten eine mögliche Quelle zu identifizieren.


  Die Auswirkung auf Aster war geradezu galvanisch. Vereinfacht ausgedrückt, sprang der allgemeine Traum plötzlich aus dem Unterbewußtsein hervor.


  Erde. ERDE!


  Danach war es nur eine Sache von Minuten, bis jemand sagte: »Wir sollten versuchen, dorthin zu gehen.«


  Und genau das tat Asters Hoffnung – einhundert Jahre später und nach gewaltigen Aufwendungen an globalen Bodenschätzen, Zeit, Wissen und Entschlossenheit.


  Natürlich – denn die Menschen waren nun einmal, was sie waren – gab es auf Aster einige wenige Männer und Frauen, die nicht an die Mission glaubten. Und von denen, die an sie glaubten, waren viele mit genug gesundem Menschenverstand oder angeborenem Pessimismus ausgestattet, um vorsichtig zu sein. Als Ergebnis kam es während der Planung und Konstruktion der Asters Hoffnung zu einer großen, planetenweiten Diskussion. Einige Menschen beharrten darauf, ständig solche oder ähnliche Argumente vorzubringen: »Was, wenn es überhaupt nicht die Erde ist? Was, wenn es irgendein fremder Planet ist, dessen Bewohner Menschen nicht von Fledermausdung unterscheiden können und denen wir völlig gleichgültig sind?«


  Oder: »Auf dieser Entfernung sind die Zahlen nur bis auf zehn Parsek genau. Wie will man da die genauen Koordinaten feststellen?«


  Oder: »Was, wenn das Schiff unterwegs auf intelligentes Leben stößt? Anderes Leben ausfindig zu machen ist vielleicht noch wichtiger, als die Erde zu finden. Oder den anderen gefällt es nicht, wenn unser Schiff in ihren Raumbezirk eindringt. Vielleicht schießen sie die Asters Hoffnung in Stücke – und suchen dann nach uns.«


  Oder natürlich: »Was, wenn das Schiff den ganzen Weg zurücklegt und dann dort nichts findet?«


  Nun, selbst der schärfste Befürworter der Mission mußte eingestehen, daß es ein harter Schlag wäre, wenn die Asters Hoffnung eintausend Lichtjahre durch die Galaxis fliegen und dann scheitern würde. So erfolgte die Planung und Vorbereitung beim Entwurf des Schiffes und der Auswahl und Ausbildung der Besatzung unter gewaltigen Anstrengungen. Doch die Asteriner begannen erst mit dem Bau ihres Schiffes, als sie eine Antwort auf die Frage gefunden hatten, die sie in bezug auf die Mission für die grundlegendste hielten.


  Auf vielleicht jedem anderen bewohnten Planeten der Galaxis wäre diese Frage die der Geschwindigkeit gewesen. Eintausend Lichtjahre stellten eine zu große Entfernung dar. Eine überlichtschnelle Reiseart wäre erforderlich. Aber die Asteriner waren in ihrer Sichtweise eingeschränkt. Sie wußten aus den Legenden, daß ihre Vorfahren während einer Jahrhunderte währenden, unterlichtschnellen Reise geschlafen hatten; und sie waren einfach nicht imstande, überhaupt über andere realistische Reisemethoden nachzudenken. Sie lernten, wie die Erde vor Jahrtausenden gelernt hatte, daß c, die Lichtgeschwindigkeit, eine theoretische absolute Grenze war: sie nahmen sie hin und wandten ihre Aufmerksamkeit in andere Richtungen.


  Nein, die Frage, die sie beschäftigte, war die der Sicherheit. Sie wollten Asters Hoffnung ausschicken können, ohne daß ein zufällig den Weg kreuzender Feind, Meteoritenschwarm oder diplomatischer Zwischenfall sie vernichten konnte.


  So wurde das Schiff erst gebaut, als eine schlecht bezahlte Lehrkraft an einer obskuren Universität plötzlich erkannte, daß ein Forschungsprojekt, über das die Leute seit Jahren spöttisch lächelten, durchaus Sinn ergab.


  Dieses Projekt galt dem C-Vektor.


  Für diejenigen, die in theoretischer Mathematik oder abstrakter Physik nicht so beschlagen waren, wurde der »C-Vektor« definiert als »im rechten Winkel zur Lichtgeschwindigkeit«. Was für niemanden Sinn ergab – die Asteriner aber nicht daran hinderte, sich damit zu beschäftigen. Nach einiger Zeit fanden sie heraus, daß sie einen Generator zur Errichtung eines C-Vektor-Feldes konstruieren konnten.


  Wenn dieses Feld um einen Gegenstand herum aufgebaut wurde, bildete es einen undurchdringlichen Schild – einen Schirm, gegen den Kugeln und Laserkanonen und Wasserstofftorpedos nichts ausrichten konnten. (Jedes Projektil, das mit genügend großer Energie auf den Schild traf, prallte »im rechten Winkel zur Lichtgeschwindigkeit« davon ab und hörte auf, im materiellen Raum zu existieren. Als diese Entdeckung zustande gekommen war, verbrachten zahlreiche Wissenschaftler mehrere Jahre mit der Überlegung, ob ein C-Vektor-Feld vielleicht irgendwie als Überlichtantrieb für ein Raumschiff genutzt werden konnte. Doch niemand war imstande, sich auch nur vorzustellen, welche Richtung »im rechten Winkel zur Lichtgeschwindigkeit« sein konnte.) Diese Entdeckung schien offensichtlich Verwendung als Waffe finden zu können – man richtet ein Feld auf einen Gegenstand und stellt fest, daß dieser Gegenstand verschwindet – bis die Forscher herausfanden, daß sich das Feld weder auf noch um einen Gegenstand richten läßt, wenn sich der Gegenstand und der Feldgenerator nicht ortsfest in Relation zueinander befinden. Doch zum Glück bot das C-Vektor-Feld eine noch offensichtlichere Anwendungsmöglichkeit für die Männer und Frauen, die Asters Hoffnung planten.


  Wenn man das Schiff mit C-Vektor-Schildern ausstattete, würde es – abgesehen von der direkten Kollision mit einem Stern – gegen jede Katastrophe gewappnet sein. Und wenn man das Schiff mit einer Selbstvernichtungsanlage ausstattete, die auf einem C-Vektor-Generator beruhte, wäre Aster vor jedem Unheil sicher, das der Besatzung der Asters Hoffnung zustoßen oder von ihr verursacht werden könnte.


  Die Konstruktion des Schiffes wurde fast augenblicklich in Angriff genommen.


  Und schließlich war sie beendet. Die Linguisten und Biologen und Physiker waren ausgebildet. Die Meditechniker und Bibliothekare waren ausgerüstet. Die Diplomaten waren unterwiesen. Jedes 'niker- und 'puter-Team wußte, wie es Asters Hoffnung bis auf die Mikrochips auseinandernehmen und aus Ersatzteilen wieder zusammenbauen (und sogar reproduzieren) konnte.


  Das Schiff verließ den Orbit, schwenkte auf Kurs, baute Geschwindigkeit auf und schlug auf seinem Weg in den galaktischen Abgrund der Zukunft einen Bogen um Philomel und Periwinkel. Für die Asteriner war es, als sei eine Legende wiedererwacht – als habe sich ein Traum, der seit dem Absturz niedergekauert in der menschlichen Psyche wartete, erhoben und sei Wirklichkeit geworden.


  Doch sechs Monate später, etwa 0,4 Lichtjahre von Aster entfernt, dachten Temple und Gracias nicht über Legenden nach. Sie sahen sich nicht als Hüter eines Traums. Als der Rotalarm anschlug, taten sie, was jedes hingebungsvolle, gut ausgebildete und schnell denkende Schiffspersonal getan hätte: Sie gerieten in Panik. Doch während sie in Panik gerieten, liefen sie nackt wie Kinder in Richtung des nächstliegenden Hilfscompcoms.


  


  Grob ausgedrückt, konnte man den Unterschied zwischen 'nikern und 'putern mit dem zwischen Hardware und Software vergleichen – wobei es natürlich ein paar Überschneidungen gab. Temple arbeitete an den Instrumenten; Gracias sagte ihr, was sie zu tun hatte. Sie hätte Stunden gebraucht, um herauszufinden, wie sie genau wie er zuvor die Türsensoren manipulieren könnte. Doch als sie die Alarmsirene hörten, von der Matratze aufsprangen und – sie voraus – zur Tür der Kapselkammer liefen und die Tür sich nicht öffnete, war er es, der erstarrte.


  »Verdammt«, stieß er hervor. »Diese Repro wird erst in zwanzig Minuten aufgehoben.«


  Er sah aus, als belege er sich selbst mit deftigen Schimpfworten, und so fauchte sie ihn an: »Öffne die Tür für mich, du Idiot.«


  Er schlug sich mit der Hand gegen die Stirn. »Na klar.«


  Er sprang praktisch in den Sensorbereich, und die Tür öffnete sich; sie an ihm vorbei hinaus auf den Gang. Aber an der Hilfscompcomtür mußte sie wieder auf ihn warten. »Komm schon, komm schon«, trieb sie ihn an. »Was der Alarm auch zu bedeuten hat, es ist sicher nichts Gutes.«


  »Ich weiß.« Von ihren Fortpflanzungspflichten übriggebliebener Schweiß ließ sein Gesicht glänzen und verlieh ihm den Ausdruck großer Furcht. Wütend drängte er sich durch das Sensorfeld in den Hilfscompcomraum und lief zu seinem Sessel vor der Hauptcomkonsole.


  Temple folgte ihm und warf sich auf ihren Stuhl vor den Hardware-Kontrollen. Doch sekundenlang sah keiner von ihnen auf die Skalen und Knöpfe. Ihre Blicke hingen an dem Hauptschirm über den Konsolen.


  Die automatischen Meßinstrumente des Schiffes zeigten ein Echozeichen vor dem tiefen Hintergrund der Sterne. Selbst auf diese Entfernung brauchten Temple und Gracias nicht den Comp, um eindeutig festzustellen, daß sich der Phosphorlichtpunkt auf dem Bildschirm bewegte. Sie konnten es am Zurückweichen der Sterne sehen, als sich die Bildschirme auf das Echozeichen fokussierten.


  Es kam auf sie zu.


  Und zwar schnell.


  »Ein Asteroid?« fragte Temple, hauptsächlich, um eine Stimme zu hören, wenn auch nur ihre eigene. Der Comp sollte Asters Hoffnung in Alarmzustand versetzen, wenn er eine Kollisionsgefahr mit einem Objekt von hinreichender Größe für eine Gefährdung entdeckte.


  »Aber sicher.« Gracias trommelte mit seinen plumpen Fingern auf die Knöpfe der Konsole und legte ein paar Vergrößerungen auf die anderen Hilfscompcomschirme. Zahlen und schematische Darstellungen blitzten vorbei. »Wenn Asteroiden den Kurs ändern.«


  »Ändern ...?«


  »Es ist gerade eine Anpassung erfolgt«, bestätigte er. »Kommt direkt auf uns zu. Also« – er deutete auf einen Schirm zu ihrer Linken – »bremst es ab.«


  Sie starrte auf den Bildschirm und sah, wie die Zahlen auf und ab sprangen. Zahlen waren sein Metier; er war im Umgang mit ihnen schneller als sie. Aber sie kannte die Bedeutung von Worten. »Dann ist es ein Schiff.«


  Gracias handelte, als habe er sie nicht gehört. Er beobachtete die Schirme, als stünde er kurz vor einer Apoplexie.


  »Das ergibt keinen Sinn«, fuhr sie fort. »Wenn es so nahe bei Aster Schiffe gibt, warum haben wir nicht von ihnen gehört? Wir hätten ihre Funksprüche auffangen müssen. Sie hätten uns hören müssen. Bei Gott, in den letzten Jahrhunderten haben wir doch laut genug ins All gestrahlt. Funken wir sie an?«


  »Wir funken«, sagte er. »Keine Antwort.« Er hielt eine Sekunde inne. »Etwa das Dreifache unserer Größe«, verkündete er dann. Er klang verblüfft. »Der Comp hat berechnet, daß das Schiff von einer Geschwindigkeit abbremst, die über der des Lichts lag«, sagte er dann zögernd.


  »Das ist unmöglich«, schnappte sie unwillkürlich. »Deine Augen täuschen dich. Überprüfe es noch mal.«


  Er drückte weitere Tasten, und die Zahlen auf dem Bildschirm verwandelten sich in eine Extrapolationsgrafik. Was immer es auch war, das herannahende Schiff bewegte sich noch immer schneller als Asters Hoffnung – und bremste noch immer ab.


  Eine Sekunde lang schlug sie die Hände vors Gesicht und preßte die Ballen fest gegen die Schläfen. Ihr Puls fühlte sich an, als stürze sie in eine Adrenalin-Überbelastung. Aber für solche Fälle war sie ausgebildet worden. Abrupt ließ sie die Arme sinken und sah wieder auf die Bildschirme. Das Echozeichen näherte sich noch immer, doch die Grafik hatte sich nicht verändert.


  Abgebremst von Überlichtgeschwindigkeit. Obwohl selbst die besten asterinischen Wissenschaftler behauptet hatten, dies sei ein Ding der Unmöglichkeit.


  Oh, naja, dachte sie bei sich. Wieder ein Naturgesetz die Reagenzgläser hinuntergerauscht. Wie gewonnen, so zerronnen.


  »Warum nehmen sie nicht Kontakt mit uns auf?« fragte sie. »Wenn wir sie sehen, müssen auch sie wissen, daß wir hier sind.«


  »Das brauchen sie nicht«, erwiderte Gracias, noch immer voll konzentriert. »Sie tasten uns ab, seit sie auf Normalraumgeschwindigkeit gefallen sind. Der Comp meldet überall Meßstrahlen. Sind stark genug, um unseren Blutdruck zu erhöhen.« Dann versteifte er sich, richtete sich auf, spuckte einen Fluch. »Die Strahlen versuchen, in den Comp einzudringen.«


  Temple umfaßte die Stuhllehne. Das war sein Metier; sie war hilflos. »Schaffen sie es? Kannst du sie aufhalten?«


  »Die Verschlüsselung hält sie draußen.« Er betrachtete seine Ausdrucke, huschte mit den Blicken über die Bildschirme. »Aber nicht lange. Übernimm den Com.«


  Ohne auf Bestätigung zu warten, schloß er seine Konsole an die ihre an und erhob sich von seinem Sessel. Schnell ging er zu der anderen Hauptkonsole im Raum, der Comp-Repro-Tafel.


  So unbeholfen wie jetzt hatte sie sich im Umgang mit Werkzeugen oder der Hardware noch nie gefühlt, als sie den Com übernahm und versuchte, die Einspielungen zu überwachen. Aber die Zahlen verschwammen, und die Darstellungen schienen keinen Sinn zu ergeben. Der Comp reagierte gemäß seinem Notfallprogramm und bombardierte sie mit Fragen, doch sie konnte sich nicht darauf konzentrieren. Statt dessen fragte sie Gracias: »Was tust du da?«


  Seine Hände fuhren die Konsole auf und ab. Er schwitzte noch immer. »Verändere die Verschlüsselung«, sagte er. »Ganze Reihe von Veränderungen. Lasse sie eine Schleife entlangfahren.« Als er fertig war, nahm er sich die Zeit, seine Repro zweimal zu überprüfen. Dann grunzte er zufrieden und kehrte zu seinem Com-Sessel zurück. »So kann man den Comp nicht knacken, selbst wenn man den jetzigen Kode kennt«, sagte er, als er seine Kontrollen wieder von denen Temples löste. »Man muß wissen, welcher Kode als nächster kommt. Diese Schleife verändert sich oft genug, um uns erst mal eine Verschnaufpause zu gewähren.«


  Sie gestattete sich einen Seufzer der Erleichterung – und ein leises Wutschnauben über das sich nähernde Schiff. Dieses Gefühl der Hilflosigkeit gefiel ihr gar nicht. »Was glaubst du, wenn diese Typen unseren Comp nicht knacken können – werden sie dann Kontakt mit uns aufnehmen?«


  Er zuckte die Achseln und blickte auf seine Schalttafel. »Die Kanäle sind offen. Wenn sie sich melden, werden wir es hören.« Eine Sekunde lang kaute er auf seiner Unterlippe. Dann lehnte er sich in seinem Sessel zurück und schwang sich zu ihr herum. Ihre Augen waren dunkel vor Furcht.


  »Das gefällt mir nicht«, sagte er entschieden. »Gefällt mir ganz und gar nicht. Ein überlichtschnelles Schiff kommt direkt auf uns zu. Direkt auf Aster zu. Und sie melden sich nicht. Statt dessen versuchen sie, den Comp zu knacken.«


  Sie verstand seine Furcht. Sie hatte selbst Angst. Doch als er den Eindruck erweckte, er würde sie brauchen, schob sie ihre eigenen Gefühle beiseite. »Würdest du sagen«, fragte sie gedehnt, damit sie sardonisch und ruhig klang, »daß sich uns ein feindlich gesonnenes Objekt nähert?«


  Er nickte dumpf.


  »Nun ja, wir sind sicher genug. Vielleicht kann man die Lichtgeschwindigkeit doch durchbrechen, aber auf keinen Fall einen C-Vektor-Schild. Wir müssen uns also nur Sorgen um Aster machen. Wenn dieses Schiff an uns vorbei kommt, werden wir es niemals einholen können. Wie weit entfernt ist es jetzt?«


  Gracias wandte sich wieder seiner Konsole zu und rief ein paar Zahlen ab. »Fünf Minuten.« Sein Gesicht zeigte es nicht, doch sie konnte an seiner Stimme erkennen, daß er ihr dankbar war, daß sie solch eine Ruhe zeigte.


  »Ich glaube nicht, daß wir einfach abwarten sollten, was geschehen wird«, sagte sie. »Wir sollten eine Nachricht nach Hause schicken.«


  »Genau.« Er machte sich augenblicklich an die Arbeit, stellte auf den Bildschirmen Daten zusammen und faßte die kurze Geschichte vom Kontakt der Asters Hoffnung mit dem sich nähernden Schiff zusammen. »Dauersendung«, murmelte er, als er die Informationen in die Funkanlage speiste. »Ständige Ergänzung. Aster soll alles wissen, was wir in Erfahrung bringen können.«


  Temple nickte beipflichtend und riß dann erstaunt den Mund auf, als die Bildschirme nur noch elektronischen Zeichensalat zeigten. Ein Geräusch wie von einem durchbrennenden Schaltkreis erklang gleichzeitig aus allen Lautsprechern – sowohl aus den Sendekanälen wie auch aus dem Inneren des Schiffes. Beinahe hätte sie vor Überraschung aufgeschrien; doch ihre Ausbildung und das Wiedererkennen ließen sie stumm bleiben. Sie wußte, worum es sich bei diesem Geräusch handelte.


  »Ladehemmung«, sagte Gracias. »Wir werden blockiert.«


  »Aus dieser Entfernung?« fragte sie. »Aus dieser Entfernung? Solch ein Signal sollte« – sie blickte auf ihren Ausdruck – »drei Minuten und ein paar Gequetschte brauchen, um hierher zu gelangen. Wie machen sie das bloß?«


  Er antwortete ein paar Sekunden nicht, war zu sehr damit beschäftigt, auf den Bildschirmen wieder Ordnung herzustellen. »Sie haben einen Überlichtantrieb«, sagte er dann. »Im Vergleich mit ihren Meßgeräten sind unsere bloße Spielzeuge. Warum sollten sie nicht auch einen besseren Funk haben?«


  »Oder aber«, warf sie hastig ein, »sie haben die Störsignale sofort gesendet, als sie uns entdeckt hatten.« Trotz ihrer Entschlossenheit, ruhig zu bleiben, atmete sie schwer, eine Folge ihrer Unsicherheit und Wut. »Kannst du durchbrechen?«


  Er versuchte es und schüttelte dann den Kopf. »Zu dick.«


  »Verdammt! Gracias, was sollen wir tun? Wenn wir Aster nicht warnen können, hängt alles von uns ab. Wenn dieses Schiff feindlich gesonnen ist, müssen wir es irgendwie bekämpfen.«


  »Dafür sind wir nicht gebaut«, bemerkte er. »Asters Hoffnung. Etwa so manövrierfähig wie ein Felsbrocken.«


  Sie wußte es selbst. Das ganze Schiff war eher auf Verteidigung denn auf Angriff hin entworfen und konstruiert worden. Asters Hoffnung sollte erstens überleben und zweitens nichts über ihre Heimatwelt verraten können. Sowohl von der Anlage als auch von der Erscheinung her war das Schiff nicht als Kriegswaffe gedacht. Und ein Grund dafür war darin zu suchen, daß die Planer der Mission die Vorstellung, Asters Hoffnung könne so nahe der Heimat einem fremden (und geschweige denn einem feindlichen) Schiff begegnen, gar nicht erst in Betracht gezogen hatten.


  Sie ertappte sich bei dem Wunsch, über eine bessere Bewaffnung, mehr Geschwindigkeit und eine Menge Masse weniger zu verfügen. Doch bloßes Wunschdenken half jetzt auch nicht weiter. »Wir müssen irgendwie ihre Aufmerksamkeit erregen«, sagte sie. »Sorge dafür, daß sie mit uns kämpfen, bevor sie weiterfliegen.« Ihr kam eine Idee. »Was haben die Meßgeräte über sie herausgefunden?«


  »Noch immer nicht viel. Größe. Geschwindigkeit.« Dann, wie durch Intuition, schien er zu erraten, was sie im Sinn hatte. »Und natürlich Schilder. Sehen aus wie ganz gewöhnliche Energiezerstreuungsfelder.«


  Sie hätte beinahe gelächelt. »Du machst Witze. Kein C-Vektor?«


  »Nein.«


  »Dann vielleicht ...« Sie dachte angestrengt nach. »Dann können wir vielleicht etwas tun. Wenn wir sie dazu bringen können abzubremsen, sie vielleicht beschädigen – während sie uns überhaupt nichts tun können –, dann werden sie vielleicht nicht nach Aster weiterfliegen.


  Gracias, sind wir auf einem Kollisionskurs mit diesem Ding?«


  Er sah sie an. »Nicht ganz. Werden sie um einen Kilometer verfehlen.«


  Als habe sie die Befehlsgewalt über Asters Hoffnung, sagte sie: »Bringe uns auf den Weg.«


  Ein Grinsen blitzte durch seine Konzentration. »Jawohl, Sir, Temple, Ma'am, Sir. Gute Idee.«


  Augenblicklich gab er seiner Com-Schalttafel die nötigen Anweisungen.


  Während er über den Comp die Kursänderung durchführte – und ihn dann programmierte, das Schiff ständig so genau wie möglich im Kursvektor des herannahenden Gefährts zu halten –, legte Temple die Sicherheitsgurte an. Nicht einmal drei Minuten, dachte sie. Einen Augenblick lang glaubte sie, Gracias bewege sich zu langsam. Doch bevor sie etwas sagen konnte, nahm er die Hände von der Schalttafel und zog seine eigenen Sicherheitsgurte fest. »Zwanzig Sekunden«, sagte er.


  Sie spannte die Muskeln an. »Werden wir es spüren?«


  »Die Trägheitsverschiebung? Natürlich.«


  »Nein, du Idiot. Werden wir den Aufprall spüren?«


  Er zuckte die Achseln. »Falls wir auftreffen. Noch nie ist jemand mit einem so großen Gegenstand gegen einen C-Vektor-Schild geprallt.«


  Dann drehte sich Temples Magen um, und der ganze Hilfscompcon schien um die eigene Achse zu rotieren.


  Die Kursänderung war fast augenblicklich vorüber: bei den Geschwindigkeiten, die Asters Hoffnung und das fremde Schiff innehatten, war ein Kilometer eine winzige Distanz.


  Nicht einmal zweieinhalb Minuten. Falls wir auftreffen. Sie konnte nicht einfach dort sitzen und schweigend darauf warten. »Liefern die Meßinstrumente jetzt brauchbare Daten? Wir müßten aus dieser Entfernung eigentlich ihre Zähne zählen können.«


  »Ich überprüfe es«, sagte er. Mit ein paar Schaltern rief er ein neues Bild auf den Hauptschirm ab –


  – und starrte es wortlos an. Sein Mund öffnete sich; sein ganzes Gesicht war leer vor Erstaunen.


  »Gracias?« Sie sah selbst zum Schirm. Mit letzter Kraft drehte sie die Schrauben ihres Verstandes fest, zwang sich, das auf dem Schirm dargebotene Muster zu betrachten. Dann verlor sie die Beherrschung über ihre Stimme: sie löste sich in einem Schrei. »Gracias?«


  »Ich glaube es nicht«, murmelte er. »Nein. Ich glaube es nicht.«


  Den Meßgeräten zufolge war das sich nähernde Schiff bis zu den Wänden mit Computern und Waffen vollgestopft, mit Ausrüstungsgegenständen jeder Größe und Form, mechanischen und elektrischen Energien jeder Art – aber mit nicht einem einzigen lebendigen Organismus.


  »Da ist nichts ...« Sie versuchte es auszusprechen, konnte es zuerst aber nicht. Ihre Kehle war wie zusammengeschnürt, und sie konnte sie nicht öffnen. Sie schluckte mit ihren starren Muskeln. »Da ist nichts Lebendiges auf diesem Schiff.«


  Abrupt legte Asters Hoffnung eine Kursänderung ein, die sich anfühlte, als wolle sie ihr das Herz aus der Brust reißen. Das fremde Schiff flog ein Ausweichmanöver, und Asters Hoffnung glich sie aus.


  Eine Minute.


  »Das ist verrückt.« Sie schrie beinahe. »Es kommt überlichtschnell heran, bremst dann ab, nimmt Kurs auf uns, verhindert jeden Funkverkehr und ändert den Kurs, damit wir nicht zusammenstoßen – und es befindet sich kein Lebewesen an Bord? Mit wem sprechen wir, wenn wir uns ergeben wollen?«


  »Nimm es leicht«, sagte Gracias. »Eins nach dem anderen. Artifizielle Intelligenz ist vorstellbar. Das Schiff denkt selbst. Oder eine Automatik. Eine Sonde könnte ...«


  Eine weitere Kursänderung unterbrach ihn. Eine heftige Masseverschiebung – eine zu heftige. Ihr Kopf schlug nach links. Alarmsignale erklangen wie Hupen. Asters Hoffnung versuchte, sich wieder auf Kollisionskurs mit dem anderen Schiff zu bringen, versuchte ...


  Auf den Bildschirmen blitzten grelle Warnungen auf, Gefahrenzeichen, die ihr so vertraut wie ihr Name waren. Drei Schubtriebwerke hatten sich bis an die kritische Grenze aufgeheizt. Eins brach unter der Anstrengung auseinander. Asters Hoffnung war nicht für solche Manöver geschaffen.


  Sie war der 'niker des Schiffes: Sie durfte nicht zulassen, daß Asters Hoffnung beschädigt wurde. »Abbrechen!« rief sie durch die Alarmsignale. »Wir schaffen es nicht!«


  Gracias hieb mit der Hand auf die Schalttafel und hob den Kollisionskurs auf.


  Der Gravoandruck ließ nach. Leuchtanzeigen auf Temples Schalttafel berichteten ihr von beschädigten Schubtriebwerken, von Türen, die blockierten, weil sie aus ihren Gleitgehäusen gesprungen waren, und einer Handvoll Kältekapseln, die auf Notversorgung umgeschaltet hatten. Aber die Alarmsignale verstummten fast augenblicklich.


  Eine Sekunde lang verwandelten sich die Kollisionswarnungen in ein Heulen, dann verstummten sie. Die plötzliche Stille fühlte sich lauter an als die Alarmklänge.


  Gracias legte ein Sichtbild auf den Schirm. Er bekam es gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie das andere Schiff als verwischter Metallfleck zu schnell vorbeiflog, als daß ein menschliches Auge ihm hätte folgen können. Aus einer Entfernung, die die Instrumente in Dekametern angaben, wirkte das fremde Schiff wie eine Festung – gedrungen, ungefähr quadratisch, gewaltig.


  Als es Asters Hoffnung passierte, belegte es die Breitseite des Schiffes mit einem hellroten Energiestrahl.


  Alle Bildschirme im Hilfscompcom wurden dunkel.


  »Mein Gott!« keuchte Gracias. »Sind die Instrumente durchgebrannt?«


  Dies war Temples Metier. Sie taumelte noch immer unter dem Schock, unter der Erkenntnis, daß Asters Hoffnung beschossen worden war; ihre Hände jedoch waren trainiert worden, bis sie ein Eigenleben entwickelt hatten, und sie wußten, was zu tun war. Kaum einen Herzschlag, nachdem sie begriffen hatte, was Gracias gesagt hatte, überprüfte sie die Schaltkreise der Meßinstrumente. Die Antworten rollten auf dem Bildschirm vor ihr hinab.


  »Kein Schaden«, berichtete sie.


  »Was dann?« Er klang verwirrt, versuchte, das Geschehen zu begreifen.


  »Hast du irgendwelche Informationen über diesen Strahl?« erwiderte sie. »Genug, um ihn analysieren zu können?« Dann erklärte sie: »Rechter Winkel zur Lichtgeschwindigkeit bedeutet nicht für jede Energie die gleiche Richtung. Vielleicht hat der C-Vektor diesen Strahl mit irgendeinem Feld umhüllt.«


  Diesen Gedankenanstoß hatte er gebraucht. »Richtig.« Seine Hände machten sich wieder auf dem Schaltbrett zu schaffen.


  Fast augenblicklich hatte er die Antwort. »Ionenstrahl. Hätte uns ohne den Schild in subatomare Partikel aufgelöst. Aber nur Sichtverlust. Instrumente funktionieren noch. Haben in ein paar Sekunden wieder Sicht.«


  »Gut.« Sie überprüfte ihre eigenen Einspielungen zweimal und versicherte sich, daß Asters Hoffnung bei dem Versuch, eine Kollision mit dem fremden Schiff herbeizuführen, keinen entscheidenden Schaden davongetragen hatte. Gleichzeitig überzeugte sie sich noch einmal, daß die Energie des Ionenstrahls den Schild nicht durchbrochen hatte. Dann richtete sich ihre Aufmerksamkeit wieder auf die Schirme und Gracias.


  »Was macht unser Freund jetzt?«


  Er grunzte und nickte zum Hauptschirm. Der Comp fabrizierte eine weitere Graphik, die den Kurs des anderen Schiffes in Relation zu Asters Hoffnung zeigte.


  Sie kniff die Augen zusammen. Das war unmöglich. Unmöglich für ein Schiff dieser Größe, so schnell eine Kehrtwendung zu machen.


  Aber es befindet sich natürlich kein Lebewesen an Bord, das den Gravitationsandruck fühlen könnte, dachte sie mit einer seltsamen Empfindung von Wahnsinn.


  »Nun gut.« Sie schluckte, weil ihre Stimme unerträglich zitterte. »Wenigstens haben wir ihre Aufmerksamkeit.«


  Gracias versuchte zu lachen; es kam jedoch nur ein Schnauben zustande. »Gut für uns. Und jetzt?«


  »Wir könnten einen Fluchtversuch wagen«, erwiderte sie. »Eine so große Entfernung wie möglich zwischen uns und die Heimatwelt legen.«


  Er schüttelte den Kopf. »Wird nicht funktionieren. Sie sind schneller.«


  »Außerdem«, knurrte sie, »haben wir eine Partikelspur zurückgelassen, der sogar wir zurück nach Aster folgen könnten. Das und der stete Funkverkehr – wenn dieser mechanische Koloß unsere Heimatwelt finden will, können wir ihm direkt eine Karte hinüberfunken.«


  Er zog sich von seiner Schalttafel zurück, schwang den Sessel herum und sah sie wieder an. Sein Gesichtsausdruck machte ihr Sorgen. Seine Augen wirkten stumpf, fast glasig, als verlöre seine Intelligenz unter Anspannung langsam ihre Schärfe. »Haben wir eine Wahl?« fragte er.


  Der Gedanke, er könne sich Asters Hoffnung als unwürdig erweisen, ließ nackte Panik in ihrer Stirn pochen; doch sie zwang sie nieder. »Sicher«, schnappte sie und versuchte, ihm einen Funken des Zorns zu übermitteln, den sie empfand. »Wir können kämpfen.«


  Seine Blicke wichen ihr aus. »Wir haben Laserkanonen«, sagte er. »Wasserstofftorpedos. Wir werden die Schutzschilder solch eines Schiffes« – er nickte zum Bildschirm – »nicht durchdringen können. Wie sollen wir kämpfen?«


  »Du sagtest, sie hätten ganz gewöhnliche Energiezerstreuungsfelder. Die können wir durchbrechen. Jeder konzentrierte Beschuß kann dies. Deshalb wurde Asters Hoffnung erst gebaut, als wir bessere Schilder hatten.«


  Er sah sie immer noch nicht an. Jedes Wort sorgfältig betonend, sagte er: »Ich glaube nicht, daß wir die Schilder dieses Schiffes überwinden können.«


  Temple pochte auf die Konsolenkante. »Verdammt, Gracias! Wir müssen es versuchen! Wir können nicht einfach hier herumsitzen, bis sie sich langweilen und den Entschluß fassen, unsere Heimatwelt zu überfallen. Wenn du kein Interesse hast ...« Abrupt lehnte sie sich in dem Sessel zurück, atmete tief ein und hielt die Luft an, um sich zu beruhigen. »Schließe deinen Com bei mir an«, sagte sie dann leise. »Ich mache es selbst.«


  Etwa eine Minute verharrte er, wie er war, den Blick unkonzentriert an ihrem Kinn vorbei gerichtet. Dann nickte er langsam. Mit schwerfälligen Bewegungen wandte er sich wieder seiner Konsole zu.


  Doch statt seinen Com zu Temple hinüberzuschalten, befahl er ihm, Asters Hoffnung abzubremsen, um einen Trägheitsverlust herbeizuführen, damit das Schiff besser manövrieren konnte.


  Temple stieß einen leisen Seufzer der Erleichterung aus.


  Während Asters Hoffnung, gegen ihre träge Masse ankämpfend, abbremste und das unbemannte fremde Schiff seine unmögliche Kehrtwendung fortsetzte, schaltete Temple den Sicherungsverschluß der Waffenkontrollen auf ihrer Konsole aus. Eine Lichtschnur flackerte auf und zeigte die Bereitschaft eines jeden Stücks Kampfausrüstung an, mit der Asters Hoffnung versehen war.


  So hätte es eigentlich nicht sein sollen, dachte Temple insgeheim. Sie hätte niemals mit solch einem Zwischenfall gerechnet. Wenn die asterinische Mission überhaupt je einer unerwarteten Lebensform begegnete, einem anderen Raumschiff, einer planetaren Intelligenz, hätte die ganze Situation anders verlaufen sollen. Mit einem grundlegenden Mißtrauen war zu rechnen: die Angst vor dem Unbekannten, der Wunsch, die Heimatwelt zu schützen, Kommunikationsprobleme, weise Vorsicht. Aber kein unprovozierter Angriff. Kein unvermittelter Überfall mitten aus dem Nichts, bei dem Aster selbst das Ziel darstellte.


  Mit einem fremden Schiff voller Maschinen, aber keiner Besatzung. War das der kritische Punkt?


  In Ordnung: Welchem Zweck konnte ein solches Schiff dienen? Unbemannte Erforschung? Dann hätte es nicht feindselig reagiert. Ein Verteidigungsmechanismus für einen theoretisch sicheren Raumsektor, den Asters Hoffnung irgendwie verletzt hatte? Aber sie waren wenigstens fünfzig Lichtjahre vom nächsten Nachbarstern Asters entfernt; und es fiel schwer, sich eine Intelligenz vorzustellen, die so paranoid war, daß sich ihre Vorstellungen von »Territorialraum« so weit erstreckte. Irgendeine automatische Waffe? Aber Aster hatte keine Feinde.


  Nichts davon ergab Sinn. Und während Temple versuchte, die einzelnen Möglichkeiten abzuwägen, wuchs ihre Verwirrung. Allmählich stürzte sie in Panik.


  Glücklicherweise wählte Gracias genau diesen Augenblick, um mürrisch zu fragen: »Fertig? Das Schiff nähert sich schnell. Ist in einer Minute in Reichweite.«


  Sie versuchte, ihre Atmung zu kontrollieren, die Knoten der Panik aus ihrem Verstand zu schütteln. »Plane einen Ausweichkurs«, sagte sie, »und überspiele ihn zu meiner Schalttafel.« Ihr Waffenprogramm mußte wissen, wohin Asters Hoffnung flog, um die Bewaffnung wirksam einsetzen zu können.


  »Warum?« fragte er. »Brauchen keinen Ausweichkurs. Der Schild wird uns schützen.«


  »Um sie zu verwirren.« Die Anspannung war aus ihrer Stimme herauszuhören. »Und um ihnen zu zeigen, daß wir sie aus vollem Flug treffen können. Mach schon.«


  Sie fand, er bewege sich zu langsam. Doch schneller, als es ihr möglich gewesen wäre, hatte er einen Plan auf dem Hauptbildschirm, der den Kurs des sich nähernden fremden Schiffes und die bevorstehenden Manöver von Asters Hoffnung zeigte.


  Temple versuchte, sich den Schweiß ihrer Handflächen an den nackten Beinen abzuwischen, doch es half nicht viel. Wütend schnaubend, weil ihre Hände immer noch naß waren, legte sie sie auf den Waffen-Com.


  Gracias Kursberechnung blieb auf dem Hauptschirm bestehen; doch der Schirm vor ihr zeigte ihr wieder ein Sichtbild, und sie sah, daß sich das fremde Schiff wie ein helles Metallprojektil näherte, das die Galaxis aus ihrem Kern geschleudert hatte, um Asters Hoffnung aus dem Himmel zu schießen. Plötzlich ungestüm, als befürchte sie, wirklich mit dem anderen Schiff zusammenzustoßen, fing sie an zu feuern.


  Aus jedem Lasergeschütz, das der Comp ausrichten konnte, schossen dem fremden Schiff Lichtstrahlen entgegen.


  Obwohl das Schiff riesig war, konzentrierten sich die Strahlen auf einen einzigen Abschnitt: Temple versuchte, ihre Wirkung zu maximieren. Als sie auf das Energiezerstreuungsfeld trafen, flackerte das Licht plötzlich in einem hell schimmernden Regenbogen über das gesamte Spektrum auf.


  »Negativ«, berichtete Gracias, während Asters Hoffnung das erste Ausweichmanöver einlegte. »Keine Wirkung.«


  Ihr Gewicht rammte gegen die Sicherheitsgurte; während ihr scheinbar die Haut von den Wangen gerissen wurde, hielt Temple die Finger auf den Waffenkontrollen, so daß sie Dauerfeuer gaben, und konzentrierte sich darauf, den Kopf in waagerechter Position zu halten, um den Sichtschirm beobachten zu können.


  Während die Laser die Schilder des fremden Schiffes hell aufflackern ließen, schoß ein weiterer roter Energiepfahl wie ein Speer auf Asters Hoffnung zu.


  Erneut fiel der Sichtschirm aus.


  Doch diesmal war Gracias darauf vorbereitet. Solange die Sichtverbindung unterbrochen war, legte er die Informationen der Meßgeräte auf den Schirm. Temple konnte auf einer Graphik, die Asters Hoffnung und das unbemannte Schiff zeigte, eine Darstellung ihres Laserfeuers sehen. Alle paar Sekunden schoß eine Linie in die andere Richtung zurück – ein Ionenstrahl, der so zielsicher traf, als schwebe Asters Hoffnung stationär im All. »Noch keine Wirkung?« keuchte sie, während ein weiteres Ausweichmanöver sie auf die andere Seite ihres Sessels zwang. »Wir haben sie schwer unter Beschuß. Es muß sich eine Wirkung zeigen.«


  »Negativ«, wiederholte er. »Dieser Schild zerstreut die Energie fast so schnell, wie sie hereinkommt. Er wird nicht schwächer.«


  Dann zog der Angreifer vorüber. Noch ein paar Sekunden, und er würde außerhalb der Reichweite von Temples Lasergeschützen sein.


  »Unterbrich das Ausweichmanöver«, befahl sie heftig und beendete auf ihrem Com das Sperrfeuer. »Folge ihnen. So schnell wir können. Gib mir eine Chance, ein Torpedo zu zielen.«


  »In Ordnung«, erwiderte er. Und eine Sekunde später drückte sie der Andruck nieder, als alle Schubtriebwerke des Schiffes auf volle Energie geschaltet wurden und aufröhrend beschleunigten.


  Asters Hoffnung schlug den Kurs des fremden Schiffes ein und gab ihr Bestes, mit dessen Geschwindigkeit mitzuhalten.


  »Jetzt«, stieß Temple hervor. »Jetzt. Bevor sie wieder wenden.« Ihre Finger huschten schnell über das Waffenschaltpult, und sie bereitete ein wahres Sperrfeuer von Wasserstoff-Torpedos vor. Dann fragte sie beim Comp die Kurskoordinaten ab. »Los!« Sie hieb mit der flachen Hand zugleich auf alle Abschußknöpfe und feuerte.


  Der Comp hob automatisch den C-Vektor-Schild auf, um die Torpedos hinauszulassen. Von einer Basis abgefeuert, die sich mit der Geschwindigkeit der Asters Hoffnung bewegte, erreichten sie fast sofort 95 Prozent Lichtgeschwindigkeit und folgten dem anderen Schiff.


  Gracias wartete nicht auf Temples Anweisungen. Er kehrte den Schub um und bremste Asters Hoffnung wieder ab, um so weit wie möglich von dem anderen Schiff entfernt zu sein, wenn die Torpedos auftrafen.


  Falls sie auftrafen. Die schematische Darstellung auf dem Hauptbildschirm zeigte, daß das fremde Schiff erneut kehrt machte.


  »Kommt schon«, preßte Temple zwischen den Zähnen hervor. Unbewußt hämmerte sie mit den Fäusten auf die Sessellehnen. »Kommt schon. Trefft den Schweinehund. Trefft ihn.«


  »Aufprall«, sagte Gracias, als alle Echozeichen auf dem Bildschirm zusammenliefen.


  In diesem Augenblick setzte die Sichtübertragung wieder ein. Sie sahen einen heißen weißen Ball, der wie ein Energieballon explodierte und in alle Richtungen zugleich anwuchs.


  Dann verwandelten sich sowohl die Sichtbilder als auch die schematischen Darstellungen für lange Sekunden in ein heilloses Durcheinander. Die Detonation so vieler Wasserstofftorpedos zugleich erfüllte das All um Asters Hoffnung mit Chaos: Energieemissionen auf jeder Frequenz, überladene Partikel, die sich zusammenballten und wieder auflösten, während sie sich vom Explosionsort entfernten.


  »Treffer«, murmelte Gracias.


  Temple umklammerte die Sessellehnen, starrte auf die Einspielung auf dem Bildschirm. »Was glaubst du? Können Ihre Schirme das aushalten?«


  Er hob nicht einmal die Achseln. Er wirkte, als habe er kaum noch Energie übrig.


  »Kannst du die Bildschirme nicht klären? Wir müssen etwas sehen.«


  »Das erledigt der Comp schon.« Dann, eine Sekunde später: »Da kommt es.«


  Die Bildschirme wurden wieder klar, und eine neue schematische Darstellung zeigte sich auf den Phosphorpunkten vor ihnen. Das fremde Schiff wendete hart und näherte sich wieder Asters Hoffnung.


  Die Einspielung war negativ. Keinerlei Schäden.


  »O Gott«, seufzte sie. »Ich kann es nicht glauben.« Alle Kraft schien ihren Körper zu verlassen. Sie sackte in die Sicherheitsgurte. »Was machen wir jetzt?«


  Er betrachtete einen langen Augenblick weiterhin die Bildschirme, während das angreifende Schiff die Richtungsänderung abschloß. »Keine Ahnung«, sagte er dann. »Versuchen wir es noch einmal mit dem Kollisionskurs?«


  Als sie nichts sagte, gab er das Programm in den Comp ein, befahl ihm – aufgrund der schlechten Manövrierfähigkeit von Asters Hoffnung – bis zum letztmöglichen Augenblick zu warten und dann das Schiff in den Kurs des Angreifers zu stoßen. Danach schaltete er sein Pult auf Automatik um und lehnte sich in den Sicherheitsgurten zurück. Zu Temples Überraschung gähnte er lautstark.


  »Brauche Schlaf«, murmelte er kaum verständlich. »Bin froh, wenn diese Schicht vorüber ist.«


  Überraschung und Furcht ließen Temple ätzend scharf reagieren. »Du denkst nicht sehr klar, Gracias.« Sie brauchte ihn, aber er schien sich immer weiter von ihr zu entfernen. »Glaubst du etwa, wir können die Mission danach fortsetzen? Wie groß sind wohl die Chancen, daß dieses Schiff aufgibt und uns unseres Weges ziehen läßt? Mein Gott, da drüben lebt nicht einmal jemand! Das ganze Ding ist nur eine Maschine! Es kann dort bleiben und uns jahrhundertelang angreifen, ohne der Sache überdrüssig zu werden. Oder es kann die Chancen berechnen, ob Aster selbst vielleicht von einem planetengroßen C-Vektor-Schild geschützt wird – und kann uns einfach vergessen und unsere Heimatwelt angreifen, weil es nämlich nichts gibt, was wir tun können, um es aufzuhalten und Aster ungeschützt ist. Wir wissen nicht einmal, was es will. Wir ...«


  Sie hätte fortfahren können, doch der Comp erwählte diesen Augenblick, um Asters Hoffnung vor dem fremden Schiff zu postieren. Unter dem Aufkreischen aller Schubtriebwerke zwang das Schiff seine Masse zu einer schrecklichen Beschleunigung, um eine Kollision herbeizuführen, die der Angreifer nicht vermeiden konnte. Temple glaubte, von den Sicherheitsgurten, die sie auf ihrem Sitz hielten, in Stücke gerissen zu werden. Sie wollte schreien, bekam jedoch keine Luft in die Lungen.


  Nach und nach flackerten die Lichter der Schadensmeldungen auf.


  Doch das fremde Schiff kippte zur Seite und zog vorüber, ohne daß es zu einem Zusammenprall gekommen war.


  Eine Sekunde lang legte sich Asters Hoffnung in dem Versuch, dem Gegner zu folgen, auf die Seite. Dann zwang Gracias seine Hand zum Schaltpult und hob die Anweisung, einen Kollisionskurs herbeizuführen, auf. Augenblicklich ließ der Andruck nach. Das Schiff schlug einen neuen Kurs ein, der von seiner Masseträgheit bestimmt wurde, während der Angreifer schon herumschwang, um ihnen zu folgen.


  »Verdammt«, zischte er leise. »Verdammt noch mal.«


  Temple ließ sich gegen die Sicherheitsgurte fallen. Wir schaffen es nicht, dachte sie stumpf. Können nicht einmal einen Zusammenprall herbeiführen. Es kann uns nichts anhaben. Aber wir können ihm auch nichts anhaben. Asters Hoffnung war nicht als Kriegsschiff geplant. Man hatte von ihr nicht erwartet, ihre Heimatwelt durch einen Kampf zu schützen: Sie sollte sie durch Diplomatie und List und Distanz schützen. Wenn der schlimme zum schlimmsten Fall wurde, sollte sie Aster schützen, indem sie nicht zurückkehrte. Doch dies war eine Friedensmission, die Mission von Asters Traum: Das Schiff war niemals dafür vorgesehen, um etwas anderes als sein eigenes Überleben zu kämpfen.


  »Aus irgendeinem Grund«, murmelte Temple in die Stille des Hilfscompcom, »glaube ich nicht, daß ich mit so etwas gerechnet hatte, als ich in den Staatsdienst trat.«


  Gracias wollte etwas sagen, doch das Geräusch durchbrennender Schaltkreise aus den Lautsprechern unterbrach ihn. Der Klang erregte Temples Aufmerksamkeit wie ein Spritzer heißes Öl.


  Diesmal war es nicht der Funkstörer. Sie erkannte es an den über den Bildschirm jagenden Einspielungen. Es war ein anderer Suchstrahl, ähnlich dem, der zuvor versucht hatte, in den Comp einzudringen. Doch nun zwängte er sich in die ungeschützte Kommunikationshardware des Schiffes – die internen Lautsprecher.


  Nach dem ersten Statikausbruch änderte sich der Ton langsam. Das Knistern wurde zu einem Pfeifen und Stöhnen, Grollen und Ächzen. Eine Minute lang hatte sie den Eindruck, einer unverständlichen, fremden Sprache zu lauschen. Doch bevor sie die Übersetzungsprogramme des Comps aktivieren – oder Gracias darum bitten – konnte, modulierte sich die Interferenz in den Lautsprechern, bis sie zu einer Stimme und zu Worten wurde.


  Eine Stimme aus jedem Lautsprecher im Hilfscompcom zugleich.


  Worte, die Temple und Gracias verstanden.


  Die Stimme klang wie eine schlecht kalibrierte Automatenstimme, metallen und gefühllos. Doch die Worte waren verständlich.


  »Ergebt euch, Schlechtleben. Ihr werdet vernichtet werden.«


  Der Suchstrahl hatte die Lautstärkeregelung auf allen Lautsprechern hochgeschaltet. Die Stimme war so laut, daß sie die Hilfscompcom-Tür aus der Verankerung zu reißen drohte.


  »Großer Gott«, keuchte Temple unwillkürlich. »Was zum Teufel ist das?«


  »Das andere Schiff«, erwiderte Gracias überflüssigerweise. »Es spricht mit uns.« Er klang stumpf, geschlagen, fast desinteressiert.


  »Das weiß ich«, fauchte sie. »Um Gottes willen, wach auf!« Heftig schlug sie mit der Hand auf die Schalttafel und öffnete einen Funkkanal. »Wer seid ihr?« fragte sie in ihr Mikrophon. »Was wollt ihr? Wir sind keine Bedrohung für euch. Unsere Mission ist friedlich. Warum greift ihr uns an?«


  Die graphische Darstellung auf dem Hauptschirm zeigte, daß das fremde Schiff seine Kehrtwende fast abgeschlossen hatte und sich Asters Hoffnung wieder näherte. Jetzt hatte es ihren Kurs und ihre Geschwindigkeit erreicht und folgte ihnen in einer Entfernung von kaum einem halben Kilometer.


  »Gebt auf«, plärrten die Lautsprecher wieder. »Ihr seid Schlechtleben. Ihr werdet vernichtet werden. Ihr müßt euch ergeben.«


  Hektisch vor Furcht und Eile und nicht imstande, ihre Gefühle zu beherrschen, schaltete Temple das Mikrophon aus und schwang den Sessel herum, um Gracias wütend anzufahren: »Kannst du das nicht leiser stellen? Meine Trommelfelle reißen!«


  Langsam, wie im Halbschlaf, drückte er ein paar Knöpfe auf seiner Konsole. Die Einspielungen betrachtend, murmelte er: »Probleme mit der Hardware. Der fremde Strahl ist stärker als die Grundspannung des Comps. Muß Lautstärke manuell reduzieren.« Dann riß er die Augen auf, weil er etwas entdeckt hatte, das ihn selbst in seinem benommenen Zustand überraschte. »Die einzigen betroffenen Lautsprecher sind die hier. In diesem Raum. Die Schweinehunde wissen genau, wo wir sind. Und kennen jeden Schaltkreis um uns herum.«


  Das ergab keinen Sinn. Es ergab so wenig Sinn, daß es ihre Aufmerksamkeit fand, trotz all ihrer Panik. »Warte mal«, sagte sie. »Sie benutzen nur diese Lautsprecher? Die in diesem Raum? Woher wissen sie, daß wir hier sind? Gracias, es sind 392 Menschen an Bord. Wie können sie nur wissen, daß wir beide die einzigen sind, die nicht schlafen?«


  »Ihr müßt euch ergeben«, dröhnten die Lautsprecher wieder. »Ihr könnt nicht fliehen. Ihr habt keine Geschwindigkeit. Ihr könnt nicht fliehen. Eure Waffen sind schwach. Wenn eure Schilder durchbrochen sind, werdet ihr hilflos sein. Ihr werdet eure Geheimnisse verlieren. Nur durch Aufgeben könnt ihr euer Leben retten.«


  Sie schloß wieder ihr Mikrophon an. »Nein. Ihr macht einen Fehler. Wir sind keine Bedrohung für euch. Wer seid ihr? Was wollt ihr?«


  »Tod«, erwiderten die Lautsprecher. »Tod für alles Leben. Tod für alle Welten. Ihr müßt euch ergeben.«


  Gracias schloß die Augen. Ohne hinzusehen, bewegte er seine Hände über die Schaltkonsole, legte wieder ein Sichtbild auf den Hauptschirm. Der Schirm zeigte, wie das fremde Schiff wie eine kahle Festung in immer der gleichen Entfernung von Asters Hoffnung durch den Himmel zog. Es hielt seine Position so genau, daß es bewegungslos wirkte. Es schien so nahe, daß Temple glaubte, sie könne es mit einem Steinwurf treffen.


  »Vielleicht«, seufzte Gracias, »wissen sie nicht, daß wir die einzigen sind, die nicht schlafen.«


  Sie begriff nicht, was er damit sagen wollte, klammerte sich aber daran fest wie an ein Rettungsseil. »Was meinst du?«


  Er öffnete die Augen nicht. »Kälteschlaf«, sagte er. »Lebenszeichen so niedrig, daß die Überwachungsgeräte sie kaum empfangen können. Die Kapseln sind nur Ausrüstung. Und der Comp ist verschlüsselt. Vielleicht glaubt dieser Taststrahl, daß wir hier die einzigen Lebensformen sind.«


  Sie hielt den Atem an. »Wenn das stimmt ...« Ideen wirbelten durch ihren Kopf. »Wahrscheinlich wollen sie, daß wir uns ergeben, weil sie sich keinen Reim auf unseren Schild machen können. Und weil sie wissen wollen, was wir hier tun, wir beide allein in diesem großen Schiff. Es könnte Selbstmord für sie sein, nach Aster weiterzufliegen, ohne die Antworten auf diese Fragen zu kennen. Und solange sie versuchen, unseren Schild zu knacken, werden sie wahrscheinlich an Ort und Stelle bleiben.


  Gracias«, sagte sie, und ihr Herz schlug schneller vor unbegründeter Hoffnung, »wie lange würdest du brauchen, um den Comp eine Repro des C-Vektor-Feldes anfertigen und auf dieses Schiff richten zu lassen? Wir befinden uns in stationärer Relation zueinander. Wir können unseren Feldgenerator als Waffe benutzen.«


  Endlich öffnete er die Augen. Als er den Kopf zur Seite drehte, um sie anzusehen, wirkte er elend. »Wie lange wirst du brauchen«, fragte er, »um den Generator für diesen Angriff umzubauen? Und was werden wir als Schild benutzen, während du arbeitest?«


  Er hatte recht: Sie wußte es, kaum daß er es gesagt hatte. Aber es mußte etwas geben, was sie tun konnten, es mußte einfach etwas geben. Sie konnten nicht die nächsten paar tausend Jahre durch den galaktischen Leerraum segeln, während ihre Heimatwelt hinter ihnen vernichtet wurde.


  Irgend etwas mußten sie tun.


  Die Lautsprecher trompeteten wieder los. »Schlechtleben, ihr seid gewarnt worden. Die Vernichtung eures Schiffes wird jetzt beginnen. Ihr müßt euch ergeben, um euer Leben zu retten.«


  Schlechtleben, dachte Temple wie rasend. Was bedeutet das. Schlechtleben? Ist das Schiff irgendeine automatische Waffe, die verrückt geworden ist und durch die Galaxis rast, um auszulöschen, was sie Schlechtleben nennt?


  Wie will es Asters Hoffnung vernichten?


  Sie mußte nicht lange warten, um es herauszufinden. Fast augenblicklich verliefen schwere metallische Vibrationen durch die Siegel, die ihren Sessel am Boden befestigten. Ein Sekundenbruchteil später zeigte ein kleiner Lichtblitz irgendwo auf der Breitseite des angreifenden Schiffes, daß eine Projektilwaffe abgeschossen worden war.


  Die Alarmsirenen heulten auf, und die Schadenseinblendungen auf Temples Schalttafel spuckten Unheilsmeldungen.


  Ihre Ausbildung siegte über die Panik. Ihre Hände tanzten auf der Konsole und trugen Daten zusammen. »Wir sind getroffen worden.« Durch den Schild. »Irgendein Projektil.« Durch den C-Vektor-Schild. »Es hat die Hülle zerrissen.« Alle drei Schichten der Metallhaut. »Ich weiß nicht, was es war, aber es hat ein Loch bis zur Wand der Außenhülle gerissen.«


  Gracias unterbrach sie. »Wie groß ist das Loch?«


  »Etwa einen Quadratmeter.« Sie kehrte zur üblichen Meldungsabfolge zurück. »Der Comp schließt die Drucktüren und isoliert den Riß. Der Schaden ist gering – wir haben einen Wärmeregler für die Klimakontrolle verloren. Aber wenn sie das noch einmal versuchen, könnten sie lebenswichtige Teile treffen.« Da die Konstrukteure der Asters Hoffnung dem C-Vektor-Schild vertraut hatten, hatten sie nicht versucht, das Schiff auf andere Art gegen mögliche Beschädigungen zu schützen.


  Der fremde Raumer versuchte es noch einmal. Ein weiteres kreischendes Donnern, als das Projektil einschlug. Ein weiterer kleiner Lichtblitz von dem Angreifer. Weitere Alarmsirenen. Temples Schaltkonsole sah allmählich aus, als überwache sie ein Irrenhaus.


  »Die gleiche Stelle«, sagte sie und kämpfte gegen den immer stärker werdenden Drang an, laut aufzuschreien. »Hat die Außenhülle durchdrungen. Der Atmosphäreverlust ist unbedeutend. Der Comp schließt weitere Drucktüren.« Sie tastete Befehle in die Konsole ein. »Ich extrapoliere den Weg, den diese Geschosse nehmen werden, und schließe auf dieser Strecke alle Türen.« Dann rief sie eine Schadenseinschätzung über die Vernichtungskraft der Projektile ab. »Zwei weitere Treffer werden eine der Kälteschlafkammern mittschiffs vernichten. Wir werden Menschen verlieren.«


  Und wenn die Projektile immer an der gleichen Stelle einschlugen, tiefer und tiefer in das Schiff, würden sie schließlich den C-Vektor-Generator erreichen.


  Es stimmte: Asters Hoffnung würde vernichtet werden.


  »Gracias, was ist los? Das ist doch nicht möglich. Wie machen sie das nur?«


  »Es geschieht zu schnell, ich bekomme kaum Informationen.« Trotz seiner Erstarrung hatte er schon alle Antworten, die er brauchte, auf dem Schirm. »Ein überlichtschnelles Projektil. Der Blitz zeigt sich nach dem Einschlag. Würde uns ohne Schilder in Atome auflösen. Der C-Vektor verlangsamt es auf Normalraumgeschwindigkeit. Aber dann ist es schon im Feld. Das Schiff wurde nicht dafür gebaut.«


  Ein überlicht... Einen Augenblick lang weigerte sich ihr Verstand, die Worte zu begreifen. Ein überlichtschnelles Projektil. Und wenn es auf den Schild traf, ging gerade genug von seiner Energie im rechten Winkel zur Lichtgeschwindigkeit verloren, um es abzubremsen. Nicht genug, um es aufzuhalten.


  Wie in spöttischer Verhöhnung plärrten die Lautsprecher wieder los. »Euer Schiff wird unversehrt gewünscht. Gebt auf. Eure Leben werden verschont werden. Ihr werdet als Gutleben dienen können.«


  So erzürnt, daß sie kaum wußte, was sie tat, öffnete Temple einen Funkkanal. »Haltet die Klappe!« rief sie durch den schwarzen Raum zwischen Asters Hoffnung und dem fremden Schiff. »Hört auf zu schießen! Gebt uns Gelegenheit, darüber nachzudenken! Wie können wir uns ergeben, wenn ihr uns keine Gelegenheit zum Nachdenken gebt?«


  Sie rang um Luft und sah Gracias an. Sie war wie rasend und wußte nicht, was sie dagegen tun sollte. Seine Augen waren stumpf, die Lider fast geschlossen: Er sah aus, als würde er jeden Augenblick einschlafen. »Tu etwas!« schrie sie ihn an, elend vor Furcht. »Du bist der 'puter des Schiffes! Du mußt dich um Asters Hoffnung kümmern! Du mußt eine Idee haben! Das können sie meinem Schiff doch nicht antun!«


  Langsam – zu langsam – drehte er sich zu ihr um. Sein Hals schien kaum stark genug, den Kopf zu tragen. »Was tun? Wir haben nur die Schilder. Jetzt sind sie nutzlos geworden. Dieses« – er schnitt eine Grimasse – »dieses Ding dort hat einfach alles. Wir können nichts tun.«


  Wütend zwängte sie sich aus den Sicherheitsgurten und erhob sich, damit sie zu ihm gehen und ihn schütteln konnte. »Es muß etwas geben, das wir tun können!« schrie sie ihm ins Gesicht. »Wir sind Menschen! Das Ding da ist nur ein Haufen aus Mikrochips und wahnsinnigen Programmen. Wir sind mehr als dieses Schiff! Gib nicht auf! Denk nach!«


  Einen Augenblick lang starrte er sie an. Dann lachte er hohl auf. »Was nutzt es schon, ein Mensch zu sein? Das hilft uns nicht. Nur auf Intelligenz und Macht kommt es an. Diese Maschinen haben Intelligenz. Vielleicht mehr als wir. Sind höher entwickelt als wir. Und viel mächtiger. Wir können nichts tun«, wiederholte er dumpf.


  Als Erwiderung wollte Temple ihn anfahren: Wir können uns weigern, einfach aufzugeben! Wir können weiterkämpfen! Solange wir stur genug sind weiterzukämpfen, sind wir noch nicht geschlagen! Doch kaum hatte sie diesen Gedanken gefaßt, wußte sie, daß sie sich irrte. Nichts im Leben war so stur wie eine Maschine, die tat, was man ihr befohlen hatte.


  »Es kommt nicht nur auf Intelligenz und Macht an«, protestierte sie in dem verzweifelten Versuch zu finden, was sie suchte, etwas, an das sie glauben konnte, etwas, das Gracias aus seiner Niederlage reißen würde. »Was ist mit Gefühlen? Dieses Schiff kann doch keinerlei Gefühle haben. Was ist mit der Liebe?«


  Als sie dies sagte, fiel sein Gesichtsausdruck in sich zusammen. Hart schlug er die Hände vors Gesicht. Seine Schultern sackten hinab, als er mit sich selbst kämpfte.


  »Nun gut«, fuhr sie fort, zu verzweifelt, um einen Rückzieher zu machen, »wir können die Selbstvernichtungsanlage aktivieren. Asters Hoffnung töten« – der bloße Gedanke schnürte ihr schon die Kehle zu, doch sie zwang sich, ihn auszusprechen – »damit sie nicht herausfinden, wie der Schildgenerator funktioniert. Altruismus. Das ist etwas, das sie nicht haben.«


  Abrupt ließ Gracias die Hände sinken, ballte sie zu Fäusten und schlug auf die Armlehnen. »Hör auf«, flüsterte er. »Hör auf. Maschinen sind altruistisch. Geben überhaupt nichts um sich selbst. Aber sie fühlen sich nicht schlecht, wenn man ihnen das, was sie haben wollen, wegnimmt. Sie werden jetzt jede Sekunde den Beschuß wieder aufnehmen. Wir sind tot, und es gibt nichts, was wir dagegen tun können, nichts. Hör auf, mir das Herz zu brechen.«


  Sein Zorn und seine Ablehnung hätten sie verletzen müssen. Doch er war wach und lebte, und seine Augen brannten mit dem Feuer, das sie so liebte. Plötzlich war sie nicht mehr allein: Er war wieder aus seinem abgestumpften Schrecken aufgetaucht. »Gracias«, sagte sie leise. »Gracias.« Möglicherweise bewegten sich in ihrem Hinterkopf Vorstellungen voller Schrecken und Hoffnung, Vorstellungen, die sie nicht laut äußern wollte. »Wir können alle wecken. Vielleicht fällt einem anderen etwas ein. Wir können abstimmen. Die Mission soll ihre eigene Entscheidung treffen.


  Oder wir können ...«


  Der Einfall nahm ihr vor Angst fast den Verstand, doch sie brachte ihn trotzdem vor. Dann wartete sie geduldig, während er sie anschrie, bis ihm keine weiteren Gegenargumente mehr einfielen.


  Schließlich mußten sie ja Aster retten.


  


  Ihr Teil der Vorbereitungen war einfach genug. Sie ließ Gracias im Hilfscompcom allein und nahm den nächsten Schacht zur Innenhülle. Zuerst holte sie sich aus einem Schrank Werkzeuge und einen Magnetschlitten. Dann fuhr sie zur Kommandozentrale.


  In der Komzen stellte sie eine Funkverbindung her. »Ich bin Temple«, sagte sie in der Hoffnung, das fremde Schiff würde sie hören. »Mein Partner ist verrückt – er will kämpfen. Ich will mich ergeben. Ich werde ihn töten müssen. Es wird nicht leicht sein. Gebt mir etwas Zeit. Ich werde den Schild desaktivieren.«


  Sie atmete tief ein und zwang sich zu seufzen. Konnte ein mechanischer Alien ein Seufzen verstehen? »Leider wird die automatische Selbstvernichtungsanlage aktiviert, wenn der Schild ausgeschaltet wird. Daran kann ich nichts ändern. Also versucht nicht, an Bord zu kommen. Ihr werdet in Stücke gerissen werden. Ich komme zu euch hinaus.


  Ich will Gutleben sein, nicht Schlechtleben. Um meinen guten Willen zu beweisen, werde ich einen tragbaren Generator für das C-Vektor-Feld mitbringen, das wir als Schild benutzen. Ihr könnt ihn studieren, lernen, wie er funktioniert. Ehrlich gesagt, ihr braucht ihn.« Das fremde Schiff konnte wahrscheinlich die Anspannung in ihrer Stimme hören, also unternahm sie eine zusätzliche Anstrengung, sarkastisch zu klingen. »Wären wir nicht auf einer Friedensmission, wäret ihr jetzt schon tot. Wir wissen, wie wir euren Schild durchbrechen können – wir haben nur nicht die Feuerkraft.«


  Gut. Sie schaltete den Sender aus. Darüber sollten sie eine Weile nachdenken.


  Von der Komzen aus öffnete sie eine Zugangsschleuse und brachte ihre Werkzeuge und den Magnetschlitten hinab zum Kern von Asters Hoffnung, wo die meisten lebenswichtigen Bestandteile des Schiffes untergebracht waren – die Compbänke, der Schwerkrafterzeuger, die wichtigsten Lebenserhaltungssysteme, der C-Vektor-Generator.


  Während sie arbeitete, sprach sie nicht mit Gracias. Sie wollte wissen, wie es ihm ging, doch ihr war ja bekannt, daß die internen Kommunikationsmöglichkeiten nicht vor den Taststrahlen des fremden Schiffes geschützt waren.


  In relativ kurzer Zeit – sie war der 'niker von Asters Hoffnung und wußte, was sie tat – hatte sie den Selbstvernichtungsmechanismus von seinen Comp-Verbindungen gelöst und auf den Magnetschlitten geladen. Dieser Mechanismus (von den Planern der Mission »Schwarzer Kasten« genannt) war nur halb so groß wie Temple, war aber ein voll funktionsfähiger C-Vektor-Generator, der mit seinen autonomen Energiezellen das gesamte Schiff im rechten Winkel zur Lichtgeschwindigkeit davonjagen konnte, selbst wenn alle anderen Generatoren von Asters Hoffnung ausgefallen waren. Da die Comp-Verbindungen nun unterbrochen waren, konnte Gracias das Schiff nicht mehr vernichten; aber Temple überzeugte sich, daß der Funkauslöser des Mechanismus völlig in Ordnung und auch bereit war, bevor sie den Magnetschlitten aus dem Kern des Schiffes schob.


  Als sie diesmal die Komzen verließ, nahm sie einen Schacht hinauf zur Kammer im Mittelteil des Schiffes, wo sich ihre und Gracias' Kälteschlafkapseln befanden. Er war noch nicht dort. Während sie auf ihn wartete, ging sie im Raum herum und schaltete alle Lautsprecher aus. Sie hoffte, daß ihre Bewegungen aus der Ferne aussahen, als würde eine verschlagene Lebensform einer anderen einen Hinterhalt legen.


  Er kam immer noch nicht. Sie ärgerte sich über die Verzögerung. War er vielleicht wieder in seine halbschlafähnliche Panik gefallen? Oder hatte er es sich anders überlegt – war er zum Schluß gekommen, sie sei verrückt? Er hatte sie angeschrien, als habe sie ihn gebeten, ihr bei einem Selbstmordversuch zu helfen. Was, wenn er ...?


  Die Tür zischte auf, und Gracias kam fast im Lauftempo in die Kammer. »Müssen uns beeilen«, keuchte er. »Haben nur fünfzehn Minuten, bevor der Schild zusammenbricht.«


  Sein Gesicht sah dunkel und geschwollen und hitzig aus, als habe er es während ihrer Abwesenheit mit den Fäusten traktiert. Temple erhaschte einen kurzen Blick, der davon zeugte, wie schrecklich das war, was sie von ihm verlangte.


  Die Zeitnot ignorierend, trat sie zu ihm, legte die Arme um ihn und drückte ihn fest. »Gracias«, sagte sie leise, »es wird funktionieren. Sieh mich nicht so an.«


  Er erwiderte die Umarmung so heftig, daß sie um Luft rang. Doch fast augenblicklich ließ er sie los. »Halte dein Funkgerät offen«, sagte er rauh, während er sich an ihr vorbeischob und zu seiner Kapsel trat. »Wenn du stirbst, wird der Comp übernehmen. Dich aus dem Raum pusten.« Grob schwang er sich über die Kante auf das Bett der Kapsel. »Zweistufiger Kode«, fuhr er fort. »Zuerst sagst du meinen Namen.« Seine Augen brannten schwarz in ihren Höhlen, wild vor Schmerz und Furcht. »Wenn es funktioniert, sag ›Aster‹. Wenn es nicht funktioniert, sag auch ›Aster‹. Was auch geschieht. Das Schiff hat es nicht verdient, im Schlaf zu sterben.«


  Als wolle er sie entlassen, zog er sich in die Kapsel zurück und faltete die Arme über der Brust.


  Doch als sie zu ihm trat, um sich zu verabschieden, umfaßte er hart ihr Handgelenk. »Warum?« fragte er leise. »Warum erledigen wir das auf diese Art?«


  Oh, Gracias. Seine Verzweiflung tat ihr weh. »Weil dies die einzige Möglichkeit ist, wie wir sie überzeugen können, Asters Hoffnung nicht in die Luft zu jagen – oder an Bord zu stürmen – wenn wir den Schild ausschalten.«


  »Warum kann ich nicht mit dir kommen?« fragte er zischend, mit zusammengepreßten Zähnen.


  Sie konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten und ließ ihnen freien Lauf. »Sie werden mir viel eher vertrauen, wenn sie glauben, ich hätte dich getötet. Und einer muß hier bleiben. Um zu entscheiden, was zu tun ist, wenn das alles fehlschlägt. Das sind die Jobs, für die wir ausgebildet wurden.«


  Einen langen Augenblick musterte er sie mit seiner dunklen Qual. Dann ließ er ihren Arm los. »Der Comp wird mich wecken, wenn du den ersten Kode gibst.«


  Sie mußte sich beeilen. Sie konnte es kaum ertragen, ihn zu verlassen, doch sie zwang sich, ihn schnell zu küssen, dann zurückzutreten und seine Kapsel zu schließen. Langsam schob sich der Deckel über ihn, bis er einrastete. Das Gas, das seinen Körper auf den Kälteschlaf vorbereitete, füllte die Kapsel. Doch er starrte weiterhin hinaus zu ihr, dunkel und heiß, bis das Innere des Deckels undurchsichtig gefror.


  Ohne die Tränen zu beachten, die ihr übers Gesicht rannen, verließ sie ihn. Den Schlitten auf seinem Magnetfeld vor sich herschiebend, ging sie zum Schacht, stieg hinauf zur Außenhülle und näherte sich der Stelle, wo die überlichtschnellen Projektile die Hülle von Asters Hoffnung durchbrochen hatten, so weit es gefahrlos möglich war. Von dort aus steuerte sie den Magnetschlitten in den Schleusenraum neben der nächsten Luftschleuse, durch die man das Schiff verlassen konnte.


  Automatisch vom Comp überwacht, schritt sie im Schleusenraum auf und ab, bis in der Schleuse selbst die Atmosphäre abgesogen und die künstliche Schwerkraft aufgehoben war. Danach benötigte sie den Magnetschlitten nicht mehr. Sie hatte keine Minute mehr zu verschwenden; sie schob den schwarzen Kasten hinaus in die große Metallhöhle der Schleuse und betätigte die Kontrollen, um die Schleusentüren zu öffnen.


  Die Türen glitten zurück, und sie stand Angesicht in Angesicht mit der nackten Leere des Raums.


  Zuerst konnte sie das fremde Schiff nicht sehen; außerhalb der Schleuse war es zu dunkel. Doch Asters Hoffnung war noch immer kaum mehr als ein halbes Lichtjahr von zu Hause entfernt; und als sich Temples Augen auf den Leerraum eingestellt hatten, nahm sie zur Kenntnis, daß Asters Sonne genug Licht hinausschickte, um das angreifende Schiff gegen den Sternenhintergrund abzuheben.


  Es kam ihr zu groß und mächtig vor, um von ihr beschädigt werden zu können.


  Doch so, wie Gracias sie beim Abschied angesehen hatte, konnte und wollte sie nicht zögern. Es mußte gemacht werden. Sobald der Alarm in der Schleuse – und überall auf Asters Hoffnung – ausbrach und das Schiff warnte, daß der Schild desaktiviert worden war, räusperte sie sich und zwang sich, heiser zu sprechen.


  »In Ordnung«, sagte sie in den Sender. »Ich habe es getan. Ich habe meinen Partner getötet. Ich habe den Schild ausgeschaltet. Ich will, daß ihr euer Versprechen haltet. Rettet mein Leben. Ich komme hinaus. Wenn wir uns bei Aktivierung des Selbstzerstörungsmechanismus noch in einem Umkreis von einhundert Kilometern zum Schiff befinden, werden wir mit ihm gehen.


  Ich habe den tragbaren Feldgenerator bei mir. Ich kann euch zeigen, wie man ihn gebraucht. Ich kann euch lehren, einen zu bauen. Ihr müßt euer Versprechen halten.«


  Sie wartete nicht auf Antwort: Sie rechnete mit keiner. Die einzige Antwort, die sie zuvor erhalten hatte, war die Feuereinstellung gewesen. Das reichte aus. Sie mußte jetzt nur noch nahe genug an das fremde Schiff herankommen.


  Grimmig umklammerte sie den Griff des schwarzen Kastens fester und feuerte die Schubgeber ihres Raumanzugs ab, um sich und ihre Last an den schweren Türen vorbei hinaus in die Dunkelheit zu befördern.


  Automatisch schloß der Comp die Türen hinter ihr und verwies sie des Schiffes.


  Einen Augenblick lang überwältigte sie der Eindruck, wie klein sie doch war. Kein Asterine war jemals gewesen, wo sie nun war: außerhalb ihres Schiffes, ein halbes Lichtjahr von zu Hause entfernt. Ihre gesamte Ausbildung hatte im bequemen Orbit um Aster stattgefunden, wobei der Planet einen Gegenpol zur Unermeßlichkeit des Raumes dargestellt hatte. Und dort hatte es Licht gegeben! Hier gab es nur das schwache Funkeln der Kameras und Suchinstrumente von Asters Hoffnung – und die kaum wahrnehmbare Masse des fremden Schiffes, dessen Umrisse lediglich nicht ganz so dunkel waren wie der schwarze Himmel.


  Sie wußte, sie würde verrückt werden, wenn sie weiterhin diesen Gedanken nachging. Mit den Zähnen knirschend, konzentrierte sie ihre Aufmerksamkeit – und den Schub der Düsen – auf den Feind.


  Nun hing alles davon ab, ob die Fremden wußten, daß an Bord von Asters Hoffnung Menschen lebten. Ob das fremde Schiff in der Lage gewesen war, alle Begleiterscheinungen des C-Vektor-Feldes zu analysieren oder zumindest Schlüsse darauf zu ziehen. Und ob sie entkommen konnte.


  Die Größe des anderen Schiffes ließ die Entfernung geringer erscheinen, als sie war; doch nach einer Weile war sie nahe genug herangekommen, um zu sehen, wie sich an der Seite des Schiffes eine Schleuse öffnete.


  Dann – so plötzlich, daß sie zusammenzuckte und in Schweiß ausbrach – erklang eine Stimme in ihrem Helmempfänger.


  »Du wirst die geöffnete Schleuse vor dir betreten. Sie ist gepanzert und kann durch eine Explosion nicht beschädigt werden. Du wirst mit deinem Gerät in der Schleuse bleiben. Wenn dies eine List sein sollte, wirst du von deiner eigenen Waffe vernichtet werden.


  Wenn du Gutleben bist, wirst du verschont werden. Du wirst bei deinem Gerät bleiben, während du die Verkleidung für eine Inspektion löst. Sobald wir ihr Funktionsprinzip verstanden haben, wirst du andere Fragen beantworten dürfen.«


  »Vielen Dank auch«, murmelte sie als Entgegnung. Aber sie wurde nicht langsamer und ließ sich auch nicht abschrecken. Statt dessen flog sie direkt zu der geöffneten Schleuse, bis das Dock dicht vor ihr aufklaffte.


  Dann unterzog sie die Repro, die Gracias auf dem Comp angefertigt hatte, ihrer Bewährungsprobe.


  Was sie tun mußte, war so riskant, so unvorstellbar gefährlich, daß sie es tat, ohne darüber nachzudenken, als habe sie solche Dinge schon ihr ganzes Leben getan.


  Sie richtete die Schubgeber direkt gegen die Seite des schwarzen Kastens und feuerte sie ab, so daß der Kasten schwer und schnell in den Schlund des Docks gestoßen und ihr eigener Bewegungsdrall in diese Richtung gestoppt wurde. Sie wartete ab, bis das Energiefeld, das das Dock abschirmte, den Kasten in seinem körperlosen Griff verharren ließ. Dann rief sie in ihren Sender, als sei der Comp taub: »Gracias!«


  Dieses Kodewort veranlaßte Asters Hoffnung, einen Traktorstrahl auszuschicken und sie von dem fremden Schiff fortzuzerren.


  Es war ein kleiner, industrieller Traktorstrahl von der Art, wie sie zuerst beim Bau von Asters Hoffnung und dann bei der Beladung eingesetzt worden waren. Er war viel zu klein und zu genau fokussiert, um als Waffe verwendet zu werden. Doch er war perfekt dazu geschaffen, ein Objekt von der Größe Temples in ihrem Raumanzug über die Entfernung zwischen den beiden Schiffen zurückzuholen.


  Die Zeit war knapp, doch sie faßte diesen Entschluß ebenfalls, ohne darüber nachzudenken. Als der Strahl sie hin zu Asters Hoffnung zerrte, rief sie »Aster!« in den Sender. Und auf dieses Kodewort hin baute ihr Schiff gleichzeitig den C-Vektor-Schild wieder auf und löste den Selbstvernichtungsmechanismus aus. Sie befand sich in dem Moment, da die Fremden noch auf sie schießen konnten, wieder innerhalb des Schilds.


  


  Später sahen sie und Gracias, daß das Ende ihres Angreifers recht unspektakulär gewesen war. Noch etwas benommen von seinem kurzen Kälteschlaf, traf er sie in der Schleuse, um ihr beim Ablegen des Raumanzugs behilflich zu sein. Doch als sie ungeduldig fragte: »Was ist passiert? Hat es geklappt?« konnte er ihr keine Antwort geben, weil er die Daten noch nicht überprüft hatte: Als der Comp ihn geweckt hatte, war er direkt aus seiner Kapsel zur Schleuse gegangen. So liefen sie gemeinsam zum nächsten Hilfscompcom, um herauszufinden, ob sie in Sicherheit waren.


  Sie waren in Sicherheit. Das fremde Schiff befand sich nirgendwo in Reichweite der Sensoren. Wohin es auch verschwunden war, es hatte keine Spur zurückgelassen.


  Also spielte er die visuellen Aufzeichnungen ab, und sie sahen, was mit einem Raumschiff geschah, auf das man ein C-Vektor-Feld richtet.


  Es verschwand einfach.


  Danach hatten sie Lust zu feiern. Eigentlich war es eine besondere Feier, die sie im Sinn hatte. Doch als sie ihn wissen ließ, was sie gern tun würde, schob er sie sanft zurück. »In ein paar Minuten«, sagte er. »Muß noch etwas erledigen.«


  »Was erledigen?« protestierte sie. »Wir haben gerade die Welt gerettet – und sie weiß es noch nicht einmal. Wir haben uns für die Dauer der Reise Urlaub verdient.«


  Er nickte, trat aber nicht von der Compkonsole zurück.


  »Was erledigen?« wiederholte sie.


  »Den Kurs ändern«, sagte er. Er sah aus, als versuche er mit aller Gewalt, nicht zu grinsen. »Es geht zurück nach Aster.«


  »Was?« Sein Satz hatte sie derart überrascht, daß sie ihn anschrie, ohne es zu wollen. »Du gibst die Mission auf? Einfach so? Was zum Teufel bildest du dir ein?«


  Einen Augenblick lang bemühte er sich krampfhaft unwirsch die Stirn zu runzeln. Dann konnte er das Grinsen nicht mehr zurückhalten. »Jetzt wissen wir, daß die Überlichtgeschwindigkeit möglich ist«, sagte er. »Wir müssen nur noch ein wenig forschen. Warum sollen wir also tausend Jahre damit verbringen, uns durch die Galaxis zu schlafen? Warum kehren wir nicht nach Hause zurück, erledigen die notwendigen Forschungsarbeiten und fliegen wieder los, wenn wir können, was dieses Schiff konnte?«


  Er sah sie an. »Ergibt das Sinn?«


  Sie grinste. »Es ergibt Sinn.«


  Als er seine Arbeit am Comp erledigt hatte, zahlte er ihr heim, daß sie ihn mit Eiscreme bespritzt hatte.
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  »Ich bin schizophren, Lynne!« sagte Bobby, als sein Diagramm aus dem Drucker herauskam. Es beunruhigte mich, dies gerade von ihm zu hören, da ich dasselbe des öfteren von ihm gedacht hatte.


  Jetzt, nachdem sich der scheinbare Beweis in leuchtenden Farben offenbarte, war ich mir gar nicht mehr so sicher, ob ich es wahrhaben wollte.


  Nicht, daß es mir etwas ausmachte, daß er irgendwie anders war. Bobby war Bobby – und ist es immer gewesen. Ich verabscheute den Gedanken, ihn unter medikamentöser Behandlung oder gar einer Operation zu sehen, deshalb wollte ich auch nicht, daß er dachte, mit ihm sei irgend etwas nicht in Ordnung.


  Der Printer hörte auf zu tickern, und der Vorschub rollte das Papier so weit heraus, daß ich das Blatt abreißen konnte. Ich breitete es auf meinem Schreibtisch aus und studierte es, während Bobby mir über die Schulter schielte.


  Der vordere Gehirnlappen zeigte deutlich eine abnormale Veränderung im Glucose-Stoffwechsel; die fleckigen, fast surrealen roten und gelben Kleckse entsprachen eindeutig nicht dem, normalen Schema von Gehirnuntersuchungen, die Rhys und Keller als Richtwerte ansahen, aber ebensowenig entsprach dieses Schema dem üblichen »schizophrenen Profil«.


  »Du hast ein ungewöhnliches Muster«, sagte ich zögernd. Eigentlich wollte ich gar nichts sagen, aber ich kannte Bobby lange genug, um mit dem Versuch des Schweigens oder einer Lüge davonzukommen.


  »Aber das bedeutet nicht, daß etwas nicht in Ordnung ist.«


  Das war wahr genug. Der Zweck dieser Untersuchung bestand nicht darin, Unregelmäßigkeiten des Gehirns herauszufinden, sondern vielmehr genug Daten von genügend Testpersonen zu sammeln, die den Begriff »Geistesstörung« in eine greifbare Definition brachten. Selbst die »normalen«, »schizophrenen«, »verrückten« und »psychopathischen« Normen waren gewissermaßen nur Vermutungen. Die Personen, deren Normen als Vorlage dienten, paßten zwar in diese Schablonen, aber niemand konnte mit Gewißheit sagen, ob die tomographischen Aufnahmen sie auch absolut als solche identifizierten. Wir konnten zum Beispiel nicht sicher sein, ob das Muster, das wir als »schizophren« erkennen, nicht auch bei jemanden mit einem weniger ernsten – oder völlig andersartigen – Problem auftauchen konnte.


  Deshalb mußte die Tatsache, daß Bobbys Aufnahme nicht den normalen Richtwerten entsprach, noch lange nicht bedeuten, daß er »abnormal« war. In diesem Stadium der Untersuchung bedeutete es, daß sich die chemischen Vorgänge in seinem Hirn eben anders gestalteten als bei vergleichbaren Aufnahmen »normaler« Personen.


  Aber was ich sah, beunruhigte mich. Ich konnte mich nicht erinnern, jemals eine Aufnahme gesehen zu haben, die so aussah wie seine. Gewiß, völlig übereinstimmende Aufnahmen gibt es nicht, aber es gibt Grundmuster die bei jedem auftreten und sich fortwährend wiederholen. Bobbys Aufnahme paßte zu keiner. Er hatte die Fachzeitschriften gelesen, die ich ihm gegeben hatte, so daß ihm, als er die seltsame Anordnung in den vorderen Gehirnlappen gesehen hatte, natürlich eingefallen war, daß »Schizophrene« dazu neigen, in diesem Gebiet verminderte Formveränderungen aufzuweisen. Doch Bobbys tomographische Aufnahme zeigte »heiße Farbflecken« von großer Aktivität, und wies Streifen und Strahlen auf, die von diesen Flecken auszugehen schienen. Ich schaute mir das zuvor gemachte EEG gar nicht mehr an, weil ich befürchtete, daß es ebenso seltsam war wie diese Aufnahme.


  Einen Augenblick lang dachte ich daran, die Aufnahme Dr. Rhys oder Dr. Keller zu zeigen. Aber es war spät, und ich war die Letzte im Hause. Die offizielle Öffnungszeit des Instituts war längst vorbei. Ich war nur deswegen so lange geblieben, um liegengebliebene Arbeiten zu erledigen und eine Aufnahme von Bobby zu machen, da er tagsüber nicht kommen konnte. Wäre es ihm möglich gewesen, so hätten Rhys oder Keller vielleicht die Aufnahme gemacht, und dann beschlossen, daß weitere Tests und Untersuchungen nötig waren. Immerhin war ich nur Forschungsassistentin, und so bezweifelte ich, daß sie eine Sache, die ich für außergewöhnlich hielt, überhaupt beachten würden.


  Um so besser. Schließlich handelte es sich hier um Bobbys Gehirn, das ich anstarrte. Ich wollte nicht, daß irgend jemand ein Versuchskaninchen aus ihm machte.


  Während ich Bobby wegen seiner Selbstbeurteilung milde tadelte, versiegelte ich die Hardcopy der Aufnahme in einer Plastikhülle und beschriftete sie. Nr. 324, männlich, weiß, 22 Jahre.


  Dann legte ich sie im Aktenschrank ab, wo sie in Vergessenheit geraten würde, bis Dr. Rhys sie in die Hände bekam. Schließlich schaltete ich den Tomographen, den Computer und den Drucker ab, und gab Bobby seine 10 Dollar.


  Er setzte sein dünnes, zweideutiges Lächeln auf, und fragte mich, ob zehn Dollar die übliche Entlohnung für »Schizos« seien. Während ich mir alle Mühe gab, gute Laune aufkommen zu lassen, erzählte ich ihm, daß sie normalerweise nur acht erhielten. Jene, die aufgefordert wurden, den Forscher auf ein Glas Bier einzuladen, bekämen zwei Dollar extra.


  Das war zwar ein lahmer Versuch, aber er führte dazu, daß wir vom Institut aus direkt in einer Altstadt-Kneipe in Lawrence landeten. Bobby suchte sie aus; es war ein kleines, seltsam dunkles Loch im ersten Stock eines altertümlichen Kalksteingebäudes. Ich war noch nie zuvor dort gewesen. Der Raum sah aus und roch wie eine Höhle, und die uns gegenüberliegende nackte Steinwand war kalt und feucht. Sie erinnerte mich an die Felsspalten in der kleinen Bucht, wo Bobby und ich gespielt hatten, und das sagte ich ihm auch. Er erwiderte, er hätte das Gleiche gedacht.


  Anfangs sprachen wir nicht viel, da wir unser Bier tranken, aber wir mußten ja auch nicht. Er kannte mich gut genug, um zu wissen, daß ich mich um ihn sorgte. Er hatte die Schule vor über einem Jahr verlassen und sich seitdem als Kellner durchgeschlagen. Er war ein ausgezeichneter Pianist, und mehrere seiner Lehrer hatten ihm Großartiges prophezeit. Aber dann war er nicht mehr zum Unterricht erschienen, und so war ihnen nichts anderes übriggeblieben, als ihn durchfallen zu lassen. Ich weiß noch immer nicht, warum er es getan hat. Ich hätte es gern gewußt.


  Nach dem dritten Bier sagte er: »Fokus. Ich muß die Möglichkeit haben, zu mir selbst zu finden. Das ist es, was ich schon immer gebraucht habe.«


  Seine Worte trafen mich überraschend, denn ich hatte gerade über meine Probleme mit Peter gesprochen (oder besser gesagt: geplaudert – nur um zu vermeiden, Bobby wegen seiner Lebensweise zu quälen), und ich hatte nichts gesagt, das logisch zu seinen Worten überleiten hätte können. Doch als er sprach, schaute er mich an, als würde er eine Frage beantworten, die ich gestellt hatte.


  »Fokus?« wiederholte ich, etwas benommen. Der Geschmack des Biers vermischte sich mit dem modrigen Höhlengeruch; er schien mich zu betäuben.


  Er nickte. »Ich habe dich schon viel zu lange als Alibi benutzt. Ich habe mich seit meiner Kindheit an dich geklammert. Aber damit ist jetzt Schluß. Du bist nicht meine Mutter. Du bist nicht einmal meine Schwester.«


  Ich kippte noch mehr Bier, und versuchte, seine Worte trotz meines Brummschädels zu enträtseln. Ich glaube, ich habe dann »Ich könnte es aber sein« gesagt.


  Er setzte wieder dieses Lächeln auf. »Ich weiß. Aber von jetzt an kann ich dich nicht mehr so oft treffen. Wenn ich es doch tue, werde ich niemals lernen, mich selbst zu finden.«


  Er wollte noch mehr sagen, aber ich winkte unbeholfen ab, um ihn zu bremsen. »Wenn ich irgendeinen Sinn darin sehen soll«, sagte ich, »dann mußt du mir schon erklären, was du mit ›Fokus‹ meinst!«


  Er versuchte es, aber er konnte es mir nicht deutlich genug erklären. Und so verstand ich nichts. Einen Moment lang glaubte ich, das Bier sei an allem schuld.


  Aber was er auch mit »Fokus« meinte, er spürte, daß er sich mehr auf sich selbst verlassen mußte als auf mich. Ich war eine Krücke.


  Er war so vorsichtig, hinzuzufügen, daß er es nicht ertragen könne, mich gar nicht mehr zu sehen. Er wollte mich einfach nicht mehr jeden oder jeden zweiten Tag sehen, so wie bisher – seit er die Schule verlassen hatte.


  Ich stimmte ihm zu, weil es vernünftig klang. Er brauchte eine gewisse Selbständigkeit. Und ich mußte an meiner Beziehung zu Peter arbeiten.


  So trennten wir uns in jener Nacht mit einer langen, festen Umarmung. Zum erstenmal seit Monaten hatten wir keine bestimmte Zeit vereinbart, an der wir uns wiedersehen wollten.


  Ich wählte den längeren Weg über die Nebenstraßen, um nach Hause zu kommen, obgleich ich keinesfalls zu betrunken war, daß ich nicht auch hätte riskieren können, die Hauptstraße zu nehmen. Tatsächlich fühlte ich mich völlig nüchtern, trotz des dumpfen Brummens. Bobby wollte eine Weile fortbleiben. In der Kneipe hatte es sich gut angehört, aber nun fragte ich mich, ob ich dazu fähig war, mich nicht um ihn zu sorgen. Andererseits war ich seit Neuestem um mein eigenes Leben ebenso besorgt wie um das seine. 


  Als ich zu Hause ankam, hatte ich im Geiste alles so ausführlich durchdiskutiert, daß ich nichts anderes mehr empfand als Müdigkeit. Ich wollte mich jetzt nur noch zusammenrollen und schlafen.


  Es war nach eins, als ich in die Wohnung kam. Ich fragte mich, warum noch fast alle Lichter brannten. Peter blieb nie über Mitternacht hinaus auf.


  »Lynne, bist du's?« hörte ich Peters Stimme aus dem Schlafzimmer.


  »Wer sonst?« antwortete ich schwerfällig. »Warum bist du noch auf?«


  Er kam voll angezogen aus dem Schlafzimmer und starrte mich an, als hätte ich jemanden umgebracht.


  »Weißt du, daß es fast zwei ist?« sagte er. »Du hast gesagt, du wärst um elf wieder zurück.«


  Ich schlüpfte aus der Jacke und ging in Richtung Badezimmer. »Tut mir leid«, murmelte ich. Das Brummen war zu einem ständigen Dröhnen angewachsen, das alles um mich herum so aussehen ließ, als würde ich in einen defekten Fernsehapparat starren.


  Peter folgte mir ins Badezimmer. Normalerweise reagierte ich darauf aggressiv, aber diesmal konnte ich einfach nicht die Energie dazu aufbringen.


  »Du warst nicht zufällig mit deinem kleinen Freund zusammen, oder?« fragte er. Seine Stimme klang vorwurfsvoll und hämisch, und ich hätte mich zusammenreißen und wehren sollen. Doch statt dessen drückte ich Zahncreme auf meine Bürste und fing systematisch an, mir die Zähne zu putzen.


  »Willst du etwa immer noch behaupten, daß zwischen euch nichts ist?« fragt Peter.


  Ich spuckte ins Waschbecken.


  »Ich habe es dir schon hundertmal gesagt«, murmelte ich. »Er ist wie ein Bruder für mich. Ich mache mir um ihn Sorgen. Wir sind zusammen aufgewachsen. Das ist alles – sonst nichts.«


  Peter lachte zynisch. »Du hast dir bis morgens um zwei um ihn Sorgen gemacht? Das kaufe ich dir nicht ab. Diesmal nicht!«


  Er machte eine Pause, als warte er darauf, daß ich etwas erwiderte, doch ich putzte meine Zähne weiter. Irgendwie wunderte ich mich selbst über mich. Warum war ich so schwerfällig, so teilnahmslos? – Warum reagierte ich nicht?


  Peter holte tief Luft. Ich schaute ihn mit einem Gefühl der Gleichgültigkeit an, das größer war als je zuvor.


  Er war sehr attraktiv – groß, mit athletischem Brustkorb, welligem, kastanienbraunem Haar, klaren blauen Augen –, doch in diesem Moment hätte er ebenso gut ein Blumenstock sein können.


  »Lynne, ich liebe dich«, sagte er ernst, »aber ich werde mich von dir trennen, wenn du nicht aufhörst, dich mit diesem Kerl zu treffen. – Wenn du für ihn mehr empfindest – okay, dann brauchst du es nur zu sagen. Aber du kannst mich nicht nebenbei haben. Ich habe zwei Koffer gepackt, und der dritte ist halbvoll. Soll ich weiterpacken oder hierbleiben?«


  Ich spuckte erneut aus und versuchte, darüber nachzudenken, was ich darauf entgegnen könnte.


  Nichts kam.


  »Hörst du nun auf, ihn zu treffen, oder nicht?« fragte er.


  Ich spülte mir den Mund, spuckte ein letztes Mal aus, und ging um ihn herum auf die Tür zu. Dabei knöpfte ich meine Bluse auf, um mich für das Bett fertig zu machen.


  »Hörst du mir überhaupt zu, Lynne? Wirst du aufhören?«


  Ich ging ins Schlafzimmer und warf den Rest meiner Kleidung hin. Ich wußte, ich sollte duschen, aber ich entschied mich, das auf morgen zu verschieben.


  Peters Koffer lagen auf dem Bett. Ich trug sie ins Wohnzimmer, bevor ich ins Bett stieg und mich bis zum Hals zudeckte.


  »Ich frage dich jetzt zum letzten Mal«, sagte er, als er im Flur stand. »Wirst du aufhören?«


  »Nein«, sagte ich.


  Dann schaltete er das Licht aus und schloß die Tür. Ich konnte ihn noch eine Weile hören, wie er mit seinem Koffer kämpfte, dann hörte ich das Zuschlagen der Wohnungstür. Ein oder zwei Minuten später stotterte sein Datsun unter meinem Fenster.


  Ich glaube nicht, daß es wirklich mein Wunsch war, ihn gehen zu lassen, aber ich konnte einfach nicht genügend Gefühle aufbringen, um hinunterzugehen und mit ihm zu streiten – oder ihn zu bitten, zu bleiben. Und ich wußte, ich hätte ihm nur zu sagen brauchen, was Bobby mit seinem »nicht mehr so oft treffen« gemeint hatte.


  Er wollte gar nicht wirklich fort – die gepackten Koffer waren nur Bluff. Aber nachdem ich nicht dem Drehbuch entsprechend reagiert hatte, mußte er die Show durchziehen. Jetzt verwünschte er sich wahrscheinlich gerade selbst. Und so schlecht war er nun auch wieder nicht; er hat nur einfach nie gelernt, seine Eifersucht im Zaum zu halten.


  Ich hörte den Leerlauf des Datsun, was wohl zehn oder fünfzehn Minuten gedauert haben muß. Es war Frühling, und das Ding brauchte überhaupt nicht warmzulaufen. Er wartete darauf, daß ich hinunterkam.


  Schließlich änderte sich die Tonlage des Motorengeräuschs und bewegte sich, leiser werdend, weg. Kaum acht Monate nachdem Peter eingezogen war, ist er gegangen.


  Ich ertappte mich bei dem Gedanken, daß ich die eigentliche Schizophrene war. Lange Zeit hatte es den Anschein, als würden mich die Treffen mit Bobby sämtlicher Gefühle berauben. Nach einem Treffen mit ihm gab es weder Freude noch Traurigkeit, sondern nur noch eine innere Leere. Und war dies nicht genau das, was bei einem chronisch Schizophrenen auftrat? Flachten die Höhen und Tiefen ihrer Gefühle nicht in eine konstante Gleichgültigkeit ab, ungeachtet dessen was ihr rationaler Verstand sie tun oder fühlen lassen wollte?


  Ich drehte mich auf die rechte Seite und erblickte die Rose, die mir Peter am Tag zuvor geschenkt hatte. Sie hob sich vom blassen Lichtstrahl der Straßenlaterne ab. Ich gab mir alle Mühe, ihren Duft zu riechen, was mir schließlich auch gelang, doch ihr Duft war nicht der einer Rose. Es war der staubige, eher bittere Duft einer Sonnenblume – jener ähnlich, die Bobby mir gebracht hatte, als wir noch Kinder gewesen waren.


   


  Ich glaube, die erste schenkte er mir an meinem achten Geburtstag. Das heißt, er muß damals sechs gewesen sein, in der ersten Klasse. Wir waren befreundet, da wir beide außerhalb der Stadt wohnten und unsere Häuser nur eine Viertelmeile auseinanderlagen.


  Keiner von uns hatte Geschwister, was wahrscheinlich auch etwas damit zu tun hatte. Bobby kam oft zu uns herüber, seit sein Vater lieber Überstunden machte. Seine Mutter war gestorben, als er drei Jahre alt gewesen war. Er brachte mir die Blume, als er kam, um mit mir auf den Schulbus zu warten. »Alles Gute zum Geburtstag!« sagte er und hielt sie mir hin. Ich nahm sie ohne ein großes Gefühl von Dankbarkeit – schließlich waren die Straßen im südöstlichen Kansas voll damit.


  Aber andererseits habe ich auch nicht darüber gespottet. Ich ging in die dritte Klasse, und Bobby schließlich nur in die erste. Er hatte die Bedeutung von Geburtstagsgeschenken noch nicht verstanden.


  Also gab ich vor, entzückt zu sein, und roch daran. Er hatte sie am Straßenrand gepflückt, und in jenem August war die Landstraße sehr heiß und trocken – und das sogar frühmorgens. Deswegen war die Blume mit einer Staubschicht bedeckt – ich mußte niesen. Bobby schaute mich seltsam fragend an.


  Ich weiß nicht mehr genau, wie es geschah, aber als wir zur Schule kamen, schnappte sich irgendein Junge meine Sonnenblume und riß die Blätter ab. Ohne einen Ton von sich zu geben, griff Bobby ihn an.


  Sein Gesicht war rot und aufgebläht, buchstäblich geschwollen vor Wut. So hatte ich ihn noch nie erlebt. Ich hoffe ihn auch nie wieder so zu sehen.


  Das Kind, mit dem er sich schlug, sah ebenso aus.


  Ein Lehrer wäre wohl herausgekommen, um sie auseinanderzubringen, doch ich hatte Angst, Bobby könne zuvor verletzt werden. Der andere Junge war um einiges größer. Also ließ ich meine Sachen fallen, sprang dazwischen und schrie: »Bobby, hör auf! Es war doch nur eine dumme Sonnenblume. Hör auf!«


  Als ich »dumme Sonnenblume« sagte, hörte er sofort auf. Er hielt inne und schaute mich verblüfft an. Seine ganze Wut war plötzlich verraucht, und ich war mit dem größten Schmerz meines achtjährigen Daseins erfüllt. Ich fing an zu weinen. Das Leben war schrecklich, erbärmlich und ungerecht. Niemand beachtete das, was man für andere tat.


  Inmitten meines Elends bekam ich vage mit, daß auch der andere Junge weinte. Er hatte doch keinen Grund dazu – denn Bobby hatte kaum einen Schlag gelandet. Aber das Geschluchze des Jungen klang ebenso schmerzerfüllt wie mein eigenes.


  Bobby weinte nicht. Er gab überhaupt nichts von sich. Seine Wut war verflogen, aber nichts trat an ihre Stelle. Er stand ruhig da und schaute mich an, als wäre ich nicht vorhanden.


  Und als dann schließlich ein Lehrer herauskam, wurden der andere Junge und ich in das Büro geschleppt.


  Am Nachmittag, auf der Heimfahrt im Bus, erklärte ich Bobby, daß das, was ich über die Sonnenblume gesagt hatte, nicht so gemeint gewesen war.


  Schon damals setzte er dieses eigenartige Lächeln auf. Ich verspürte ein herrliches Gefühl der Erleichterung.


  »Holst du mir bitte eine andere?« fragte ich, und fühlte mich dabei noch besser.


  An diesem Abend war Bobby der einzige Gast auf meiner Geburtstagsfeier. Meine Mutter brachte uns Eis und Kuchen, und danach klimperten Bobby und ich im Wohnzimmer auf dem Klavier herum.


  Keiner von uns konnte richtig spielen, aber wir probierten es. Seine kleinen Finger spreizten sich so weit, wie er sie zwingen konnte. Er versuchte, Akkorde zu erfinden.


  Die Klänge, die er hervorrief, waren unheimlich und magisch, so daß ich neidisch wurde, denn er konnte es sehr viel besser als ich. Er hingegen war von sich nicht gerade beeindruckt.


  »Es paßt nicht«, sagte er. »Ich finde es nicht.«


  Ich wußte nicht, was er damit meinte.


  »Ich finde es nicht«, wiederholte er.


  Er wechselte auf eine andere Tonart über und versuchte es erneut. »Das ist es immer noch nicht.« Ein Hauch von Verbitterung klang aus seiner Stimme.


  »Was ist es noch nicht?« fragte ich, als langsam ein Gefühl der Verärgerung in mir aufstieg.


  »Wie Sonnenblumen fühlen«, sagte er. 


  Ich war verwirrt.


  »Weißt du«, fuhr er fort. »Ein Klang, als ob man Sonnenblumen anschaut.« Er versuchte es weiter. Ich wußte immer noch nicht, was er meinte. Aber er war ja auch nur in der ersten Klasse. Er wußte es wahrscheinlich selbst nicht.


   


  Das Leben machte zwar nicht mehr soviel Spaß, seit Peter gegangen war, aber es gab auch nicht mehr so viele Schwierigkeiten.


  Ich arbeitete weiterhin im psychometrischen Forschungszentrum der Universität und startete einige halbherzige Versuche, meine Doktorarbeit in eine annehmbare Form zu bringen. Ich fing sogar wieder an, mich dann und wann zu verabreden, aber die einzigen Männer, die mich ausführen wollten, waren andere Psycho-Typen. Sie langweilten mich jedoch schon nach wenigen Stunden, so daß ich allmählich Ausreden erfand, bis ich schließlich mit keinem mehr ausging. Anfangs störte mich das, weil ich in der Vergangenheit offenbar immer jemanden gehabt hatte, aber schließlich entschied ich mich, etwas Zeit für mich selbst zu nutzen.


  Und die hatte ich. Bobby hatte das, was er gesagt hatte, ernst gemeint. Seit vier Monaten, nach dem Abend seiner Aufnahme, bestand unser Kontakt nur aus gelegentlichen Hallo-wie geht's dir-Anrufen.


  Dann, an meinem Geburtstag, fand ich beim Nachhausekommen eine leicht verwelkte Sonnenblume in meinem Briefkasten. Der Zettel, der um ihren Stengel gewickelt war, erwies sich als Einladung, Bobby an diesem Abend spielen zu hören.


  Die Adresse war die Kneipe, in der wir uns zuletzt gesehen hatten, und das beunruhigte mich. Allerdings war es nicht die Erinnerung an die Geschehnisse jener Nacht, die mich beunruhigte, sondern vielmehr der Gedanke, daß Bobby sein Talent an einem schäbigen, feuchten und modrigen Ort wie diesem verschwendete. Ich erwog, daheim zu bleiben, um meine Vermutungen nicht bestätigt zu sehen.


  Ich zog es nicht ernsthaft in Betracht. Ich wußte, daß ich gehen mußte. Ich hatte ihn schon zu lange nicht mehr gesehen – und noch länger nicht spielen gehört. Ich wollte wissen, ob es ihm gut ging, und ob er sich nicht völlig aufgegeben hatte. Ich hoffte, ich würde dies zu sehen bekommen.


  Der Raum war jetzt noch dunkler als damals. Die einzigen Lichter, die brannten, waren matte Leuchtstoffröhren hinter der Bar. Ein blaßblauer Schimmer umgab eine schmale Bühne, die vor vier Monaten noch nicht hier gewesen war. Ich konnte kaum genug sehen, um gehen zu können, und ein paar Schritte hinter der Tür stieß ich mit Stühlen, Tischen und Menschen zusammen.


  Das war das erste, was mich überraschte: Ich konnte keine Gesichter sehen. Die Gespräche waren nur Gemurmel, doch die Kneipe war vollgepackt mit Leuten, die zu Dutzenden an runden Tischen saßen. Der Moschusduft ihrer Leiber vermischte sich mit der Schärfe des Alkohols und der Feuchtigkeit des Gesteins. Als ich zur Bar gehen wollte, entdeckte ich, daß ein paar Leute sogar auf dem sandig knirschenden Boden saßen.


  Die zweite Überraschung, die sich mir bot, bestand darin, daß eine Hand meinen rechten Oberarm umfaßte und eine tiefe Stimme mir ins Ohr murmelte: »Sind Sie Lynne Randall? Wir haben für Sie einen Platz an der Bühne.«


  Ich nickte stumm und ließ zu, daß die Hand mich durch das Gewühl zu einem Tisch an der linken Seite der Bühne zog. Heraus aus dem blauen Dunst. Der einzige Platz am Tisch war irgendwie freigeblieben.


  »Ich bringe Ihnen ein Bier«, fuhr die Stimme fort, als mein Arm freigegeben wurde. Eine dunkle, massige Gestalt entfernte sich von mir.


  Die Bühne war klein, und ich war ihr so nahe, daß ich die Füße hätte darauf legen können. Das Podest war kaum zwanzig Zentimeter höher als der Fußboden.


  Als sich meine Augen an die Dunkelheit und den schwachen Lichtschein gewöhnt hatten, erblickte ich die dritte Überraschung.


  Ich hatte die gewöhnlichste Nachtclub-Pianisten-Ausrüstung erwartet: ein Klavier und eine Sitzbank, vielleicht noch ein Mikrofon und einen kleinen Verstärker. Aber die Bühne war so mit Geräten vollgestopft, daß es eine Weile dauerte, bis ich genau erkennen konnte, wo das Klavier stand. Ein Gewirr von schwarzen Kabeln formte dunkle Bögen im blauen Licht, und riesige, quadratische Formen standen wie Kolosse auf beiden Seiten der Plattform. Ein Wirrwarr von Ecken und Bögen umrahmte den Stutzflügel, der sich in der Mitte befand. Es erinnerte mich an das Bild unbeleuchteter Büroräume bei Nacht.


  Als ich all das anstarrte, verließ mich mein Tiefenempfinden. Die gesamte Anordnung auf der Bühne sah aus wie ein abstraktes Schattenbild, geschnitten aus schwarzem Papier. Ich schloß die Augen und versuchte, meine Sehnerven wieder in Ordnung zu bringen, doch als ich sie wieder öffnete, brannten winzige rote Lichter – wahllos verstreut – über der Bühne.


  Erschreckt zuckten meine Hände, ohne daß ich etwas dagegen unternehmen konnte. Sie stießen beinahe das Bier um, das vor mir Wirklichkeit geworden war.


  Der blaue Schimmer wurde langsam – fast unmerklich – immer stärker, bis ich schließlich Bobby am Klavier sitzen sah. Sogar in dieser unheimlichen Beleuchtung war er unverkennbar. Seine schlanke Gestalt wies die Körperhaltung eines Akrobaten auf, und die blasse Haut seines Gesichts und seiner Hände strahlte weiße Energie aus.


  Ein tiefes, dumpfes Brummen schwoll an, und auch das blaue Licht, und ich bemerkte, daß die Gebilde, die um das Klavier herum plaziert waren, sich als Synthesizer, Equalizer und Verstärker entpuppten. Mindestens ein microcomputergesteuertes Tasteninstrument war dabei.


  Mein erster Eindruck bestand darin, daß Bobby sein Talent an elektronische Apparate verkauft hatte. Aber als er anfing zu spielen, änderte ich schnell meine Meinung.


  Genau wie früher begann er seine Improvisationen mit einem Akkord, der ganz sanft angespielt war, aber ich spürte die Vibration in meiner Magengrube. Es war nicht nur das Piano, das diesen Klang erzeugte – Bobbys rechte Hand war auf den Tasten des Stutzflügels, aber seine linke bewegte sich über die Tasten und Schalter eines Synthesizers. Von dort sprang sie zum Microcomputer, zu einem anderen Synthesizer und schließlich wieder zurück zum ersten. Bobbys Körper verharrte angespannt vor dem Piano, aber seine linke Hand flog um ihn herum, wie ein weißer Vogel.


  Dann entwickelte sich aus dem Akkord ein Chor von Trompetenklängen, der von der Bühne mit der Kraft eines Strudels in die zusammengedrängten Körper wirbelte.


  Es war nicht die Lautstärke, die diese Tonflut ausmachte. Es war die Vielfalt; es war Intensität. Es war eine Art Wut in der Musik, die aus den Lautsprechern hämmerte, wie das Herauspumpen des Blutes aus einer geplatzten Ader.


  Ich habe noch nie viel von Musik verstanden, aber ich konnte den Unterschied zwischen gut und schlecht heraushören. Und das, was ich hörte, war gut.


  Ich riß während des Stückes für ein paar Minuten den Blick von Bobby los, um die Reaktion der anwesenden Menge zu sehen. Wenn die Leute wirklich Geschmack hatten, mußten sie überwältigt sein. Aber ich wußte auch, daß Kneipengänger normalerweise gewisse Dinge von einem Musiker erwarten – und das, was Bobby ihnen vorsetzte, war Lichtjahre von der üblichen Normalkost entfernt. Es war weder Jazz noch Rock, noch irgend etwas anderes, das man in einer Altstadt-Kneipe erwarten konnte.


  Das blaue Licht der Bühnenbeleuchtung war hell genug, daß ich vereinzelt Gesichter sehen konnte. Sie waren mehr als aufmerksam oder anerkennend. Sie waren gefesselt. Die Kraft und Wut reflektierte sich pulsierend in ihren Augen.


  Der Sound schwoll an, und das Tempo nahm zu, bis sich die Musik zu einem turbulenten Mißklang steigerte. Gesichter verzerrten sich – Männer und Frauen erhoben sich, als zögen die Akkorde sie hoch. Ich sah, wie Flaschen und Fäuste erhoben wurden.


  Sie würden sich gegenseitig umbringen.


  Mein Blick schnellte zurück in Richtung Bühne. Ich wollte ihm zurufen, er solle aufhören, aber meine Stimme erstickte. Er schaute mich jetzt an, als er weiterspielte.


  Sein Gesicht war bewegungslos. Seine Hände flogen noch immer über die Tasten, aber es schien ihm nicht bewußt zu sein.


  Ich blickte wieder auf die Leute. Die meisten von ihnen sahen aus, als würden sie jeden Moment aufeinander losgehen – aber irgend etwas hielt sie zurück. Ihre Leiber wogten unter dem Druck der Spannung.


  Dann entspannte die Musik sich allmählich. Sie ließ nach, und die Leute setzten sich wieder hin. Das Stück endete mit dem gleichen Akkord, mit dem es begonnen hatte, und das Publikum applaudierte begeistert.


  Ich saß wie betäubt da. Nach langem Zögern trank ich die Hälfte meines Biers.


  Der Rest von Bobbys Stücken an diesem Abend war ebenso unglaublich gespielt wie das erste, und obwohl die Menge diesmal nicht psychotisch gewalttätig reagierte, verwirrte mich ihre Reaktion.


  Als die Musik zu weinen schien, weinte das Publikum auch. Als die Musik anschwoll, bis sie in fast sexueller Weise ihre Intensität äußerte, stöhnte es. Manche näherten sich der Bühne wie sich leidenschaftlich Liebende. Einmal senkte ich den Blick und sah eine Frau, die mit dem Kopf auf der Kante der Bühne lag und Bobby anstarrte. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie sie dort hingekommen war; vielleicht war sie gekrochen. Tränen perlten über die blaue Haut ihres Gesichts. Die Musik war zu laut, als daß ich die Frau hätte hören können, aber ich konnte an ihren Lippenbewegungen erkennen, daß sie immer und immer wieder sagte: »Ich liebe dich – ich liebe dich – ich liebe dich!«


  Jedesmal, wenn ich aufschaute, starrte mich Bobby mit leeren Augen an. Ich wußte nicht, wie lange die Vorstellung gedauert hatte, aber als sie vorbei war, blieb die Menge nicht sitzen. Sie schob sich langsam auf die Tür zu, sogar schon während des Applauses.


  Die Frau, die mit dem Kopf auf der Bühne gelegen hatte, war eine Ausnahme. Sie stand an der Theke und krallte sich an deren Kante fest, als würde sie ein Fortgehen mit ihrem Leben bezahlen.


  Bobby knipste ein paar Dutzend Schalter aus. Sämtliche roten Lichter erloschen. Dann trat er an den Bühnenrand und streckte mir die Hand entgegen.


  »Komm!« sagte er.


  Ich ließ mich von ihm über die Plattform führen, und dann durch eine Hintertür, die ich vorher nicht gesehen hatte.


  Wir standen auf einem kiesbestreuten Balkon, der in Wirklichkeit das Dach des Ladens unter uns war. Eine rostige Feuerleiter wand sich bis zum Pflaster des öffentlichen Parkplatzes hinab. Ich hatte das Gefühl, während der letzten Stunde nicht geatmet zu haben, und so holte ich in der warmen Luft dieser Augustnacht tief Luft. Etwas anderes fühlte ich im Moment nicht. Ich war ebenso betäubt und weggetreten, wie in der Nacht, als Peter mich verlassen hatte.


  Bobby schenkte mir sein seltsames, halbes Lächeln. Ich sah kurz seine Zähne, die aus seinem weißen, verschwitzten Gesicht leuchteten.


  »Gut?« fragte er.


  Nach jeder Veranstaltung, bei der ich anwesend war, hatte er mich dasselbe gefragt. Und wie immer sagte ich ihm die Wahrheit.


  »Ich halte dich für wunderbar. Ich glaube, ich verstehe erst jetzt allmählich, was du mit ›sich selbst finden‹ meintest.«


  Er schaute mich unbeweglich an. »Ich bin auf dem Weg dorthin. Aber ich habe es noch nicht geschafft. Es ist immer noch nicht ganz richtig.«


  »Die Musik?«


  »Nein – nicht die. Ich. Die Musik ist mein Kanal. Ich versuche, mich durch ihn zu fokussieren.« Er machte eine Pause. »Und wenn ich mich richtig darauf abgestimmt habe, wird sich alles weitere von selbst ergeben.«


  Ich schloß kurz die Augen und holte erneut tief Luft. Bobbys gelegentliche mystischen Anwandlungen hatten mich schon immer verwirrt; gewöhnlich versuchte ich, aus psychologischer Sicht darüber nachzudenken. Das Resultat war, daß ich mich schon vor fast zehn Jahren gefragt hatte, ob er schizophren war. Nun war ich mir sicher, daß er es nicht war. Aber aus dem, was ich gesehen und gehört hatte, konnte ich mir keine Klarheit verschaffen. Und meine gefühlsmäßige Mattigkeit ließ mich fragen, ob meine Sinne überhaupt irgend etwas von dem aufgenommen hatten, was wirklich war.


  »Ich nehme es zurück«, murmelte ich und öffnete die Augen wieder. »Ich weiß immer noch nicht, was du meinst. Aber ich weiß, daß du der größte Musiker bist, den ich gehört habe. Und ich weiß auch, daß ich mich an einer Stelle da drinnen gefürchtet habe. Ich kenne dich, seit du lebst, aber vor ein paar Minuten warst du und alles um mich herum mir total fremd.«


  Er berührte meine Hand. »Das bin nur ich«, sagte er.


  Ich versuchte, genug Gefühl zu entwickeln um ihn anzulächeln, was mir auch gelang. Für ihn war ich dazu fähig.


  »Es ist nur so, daß ich mir noch immer Gedanken um dich mache«, sagte ich.


  »Mir geht es gut – wirklich. Warum solltest du dich sorgen?«


  Ich zuckte die Achseln und versuchte, es leichtzunehmen. »Oh, die Anlage zum Beispiel. Wie willst du das nur bezahlen?«


  Er lachte leise. »Also für heute ist sie bezahlt. Das ist einer der Gründe, warum ich die Schule verlassen habe. Mit Bücherlesen bezahlt man keinen Moog.«


  Ich hörte, daß sich die Tür hinter uns öffnete, und ich drehte mich um. Die Frau, die wegen Bobby geweint hatte, starrte sehnsüchtig ein paar Sekunden lang heraus, um gleich wieder zu verschwinden.


  »Du kennst sie?« fragte ich.


  »Noch nicht.«


  Wir redeten noch ein paar Minuten, bevor ich ihm einen Abschiedskuß gab. Dann stieg ich die Feuerleiter hinunter und ging zu meinem Auto. Später, im Bett, dachte ich die ganze Nacht an Bobbys Spiel. Immer noch sah ich das Bild der Frau vor mir, die mit tränenüberströmtem Gesicht in dem blauen Dunst lag.


  Ich wußte nicht, ob sie ihn je zuvor gesehen hatte. Aber ich war mir sicher, daß sie ihn jetzt liebte, mit einer Liebe, für die sie sterben konnte.


   


  Ich hatte dergleichen schon einmal erlebt, als ich in der Oberstufe der High School war. Bobby war damals in der zweiten Klasse gewesen. Wir waren uns immer noch sehr nahe, trotz der Veränderungen, die das Erwachsenwerden zwangsläufig mit sich brachte – andere Freunde, andere Interessen und unterschiedliches Aussehen. Eine Weile machten sich meine Eltern Gedanken, da Bobby immer noch an drei oder vier Abenden in der Woche zu uns herüberkam, und meine Mutter setzte sich sogar eines Abends zu mir und erklärte, sie hoffe, ich würde keine Dummheiten machen. Zuerst verstand ich nicht, was sie damit gemeint hatte, und das sagte ich ihr auch. Als sie einen roten Kopf bekam, kapierte ich und mußte lachen. Bobby war fünfzehn und dürr, hatte Pickel; ich war siebzehn und hatte längst erkannt, daß ich recht passabel aussah, wenn auch nicht sensationell anziehend. Zur Zeit traf ich mich mit den zwei beliebtesten Jungs der Schule, und die Tatsache, daß Mama sich wegen meiner Freundschaft zu Bobby sorgte, war zuviel des Guten. Ich konnte es nicht mit ernsthaftem Gesicht ertragen.


  Nachdem ich mit meinem Gelächter aufgehört hatte, erklärte ich ihr so gut ich konnte, was Bobby für mich bedeutete, und meine Mutter nickte zweifelnd, ohne etwas zu sagen.


  Sie war sich immer noch nicht sicher, und ich konnte nicht verstehen, warum. Nicht nach all den Jahren, in denen Bobby mein Freund gewesen war. Mein Vater äußerte mir gegenüber nie Bedenken, aber ich wußte, daß die seinen anders gelagert waren, als die meiner Mutter. Einmal hörte ich zufällig mit, als er zu Mutter sagte, es sei nicht gut für mich, so oft mit einem Jungen zusammenzusein, der die ganze Zeit nur Piano spielte.


  Aber er irrte sich, was Bobby anbetraf, noch mehr als Mutter. Eines Abends, im Herbst jenes Jahres, erklärte Bobby mir, er würde Marcia Haines bitten, mit ihm auszugehen.


  Ich erstarrte und biß mir auf die Unterlippe, während ich überlegte, wie ich ihm sagen konnte, was er wissen mußte. Marcia war – wie ich – in der Oberstufe, und sie war eine Schönheit. Über ihren Verstand gab es nicht viel zu sagen, aber das war natürlich unwichtig. Sie war groß, blond und hellhäutig, mit langen gebräunten Beinen. Ich wurde als »nett« bezeichnet, aber ich wußte, wenn Marcia und ich einen Blick auf den gleichen Jungen richteten, suchte ich mir besser einen anderen aus. Sie inszenierte auf dem Sportplatz die Beifallsrufe und ging mit unserem Schlußmann.


  Und da war Bobby – unscheinbar, fünfzehn, einundfünfzig Kilo schwer – und erzählte mir, er würde versuchen, sie der Football-Mannschaft auszuspannen.


  Er sollte nicht unter dem Spott leiden, der ihm unweigerlich bevorstand. Deshalb versuchte ich, ihm schonend beizubringen, daß Marcia dumm, hinterhältig und ganz und gar nicht seiner wert war. Er starrte mich nur ausdruckslos an.


  Am nächsten Tag sah ich Bobby und Marcia händchenhaltend in der Pause. Mein erster Gedanke war, daß dies zu einem makaberen Scherz gehörte, den sie mit ihm trieb, aber eine Stunde später hörte ich den vor Wut rot angelaufenen Schlußmann zu seinen Freunden sagen, er würde »diesen Wurm umbringen«.


  Nach der Schule versuchte ich Bobby zu warnen, aber der Spieler hatte ihn schon an der Ecke des Parkplatzes gefunden.


  »Du solltest wirklich in unserem Team mitspielen«, sagte der Schlußmann ernsthaft zu Bobby. »Ich meine es ernst.


  Du bist klein, und ich wette, daß du bestimmt einen guten Abschlag machst. Rennen kannst du auch, da bin ich mir sicher.«


  Bobby lachte geringschätzig und sagte, er würde darüber nachdenken. Der Schlußmann klopfte ihm auf die Schulter und ging zum Training.


  Verblüfft bot ich Bobby an, mit mir heimzufahren, aber er zog es vor, dies mit Marcia zu tun. Das letzte, was ich an diesem Abend von ihm sah war, daß er auf dem Beifahrersitz ihres Volkswagens wegfuhr.


  Für zwei Wochen waren Bobby und Marcia der Gesprächsstoff skeptischer Unterhaltung, und während dieses Zeitraums kam Bobby überhaupt nicht mehr zu uns herüber.


  Dann, eines Nachmittags, genau zwei Wochen und einen Tag nachdem ich sie das erste Mal händchenhaltend gesehen hatte, fand ich Marcia weinend auf der Mädchentoilette.


  »Er mag mich nicht mehr«, schluchzte sie. »Ich habe ihn gestern abend wie immer angerufen, und er hat einfach aufgelegt. Und er hat heute auch nicht auf mich am Brunnen gewartet, wie sonst.«


  Ich suchte in ihrem Gesicht nach einem Anzeichen, daß sie mich auf den Arm nahm, fand aber keins. Sie war unglücklich. Ich äußerte irgend etwas wie »zum Schlußmann zurückgehen«, doch sie musterte mich, als wäre ich eine Verrückte. Sie liebte Bobby – leidenschaftlich – ewig. Aber jetzt wollte er sie nicht mehr, und sie wollte sich umbringen.


  Ich glaubte es nicht. Aber als ich gehen wollte, glaubte ich etwas Metallisches in ihrer Hand aufblitzen zu sehen.


  Ich zögerte ein paar Sekunden und kam gerade rechtzeitig zurück, als sie anfing, mit der Klinge eines Allzweckmessers über die Innenseite ihres Ellbogens zu fahren. Meine Hände umklammerten ihr rechtes Handgelenk, und ich drückte und zerrte, so gut ich konnte, und ich flehte sie an, es fallenzulassen.


  Ich war stärker, und schließlich überwältigte ich sie. Ihr Arm wies einen etwa ein Zentimeter langen blutigen Schnitt auf, aber sie hatte keine Vene verletzt.


  Ich warf das Allzweckmesser in den Abfalleimer, reinigte ihre Wunde und zerrte sie halbwegs ins Schwesternzimmer. Dort ließ ich sie zurück, ohne der Schwester eine Erklärung zu geben. Statt dessen rannte ich in meine Klasse und bat um einen Büchereiausweis.


  Bobby hatte zu diesem Zeitpunkt eine Freistunde, in der er, wie stets, den Versuch unternahm, sich durch einen Bücherstapel zu wälzen. Ich fand ihn und setzte mich an seinen Tisch.


  »Schau, was ich gerade lese«, flüsterte er, bevor ich eine Möglichkeit zum Reden fand. »Im Altertum war man der Meinung, das Universum bestünde aus Kristallsphären, mit der Erde als Zentrum.«


  »Bobby – ich ...«


  »Und die Bewegungen der Sphären erzeugen Töne, die dem Klingen eines Kristallpokals gleichen. Und alle Sphären, die sich zum gleichen Zeitpunkt bewegen, erschaffen einen unglaublichen Akkord, eine Harmonie, die das Universum beherrscht.«


  »Bobby, hör mir zu!« Ich wollte es ihm schrittweise beibringen, aber ich wußte nicht wie. »Ich habe gerade Marcia gefunden. Sie wollte sich mit einem Allzweckmesser umbringen!«


  Er erhob den Blick von seinem Buch. »Warum?« fragte er.


  »Weil sie glaubt, du hättest sie fallengelassen. Zumindest sagt sie das!«


  »Oh«, erwiderte er nachdenklich, »nun, ich glaube, das habe ich auch! Es war alles zu einfach.« Er schüttelte den Kopf. »Vor ein paar Wochen war ich in sie verliebt. Und plötzlich – gestern abend – war es vorbei. Sie rief mich an, und ich hatte keine Lust.«


  Ich drängte ihn: »Du mußt zu ihr gehen! Jetzt! Sag ihr, daß sie zu gut für dich ist! Erzähl ihr irgend etwas! Sie ist durchgedreht, und du mußt sie aufhalten, bevor sie es wirklich tut!«


  Er schaute wieder auf sein Buch und schloß es langsam. Dann stand er auf. »Du hast recht«, sagte er. »Ich weiß nicht, was ich tun werde, wenn du nächstes Jahr auf die Uni gehst.« Er machte eine kurze Pause und rieb sich die Augen. »Wo ist sie?«


  Ich sagte es ihm, und er verließ die Bibliothek, ohne seinen Ausweis vorzuzeigen. Er wurde auch nicht aufgehalten.


  Nach der Schule kam Marcia wütend auf mich zu, als ich gerade das Gebäude verlassen wollte. Sie hatte eine dicke, weiße Bandage am Arm.


  »Ich möchte, daß du weißt«, sagte sie kühl, »daß ich wegen dir beinahe gestorben wäre. Ich war gerade dabei, meine Nagelhaut zurückzuschneiden, als du wie eine Irre hereinstürmtest. Es ist ein Wunder, daß ich nicht verblutet bin. Was hast du mit meinem Messer gemacht?«


  Ich glaube, ich stand einige Sekunden mit aufgerissenem Mund da, bevor sich Marcias Aufmerksamkeit auf einen anderen richtete.


  »Joey!« rief sie. »Hey, Joey warte doch!« Und sie lief dorthin, wo ihr Schlußmann über den Parkplatz schlenderte.


  Ich starrte ihr hinterdrein, und erst als Bobby mich ansprach, merkte ich, daß er neben mir stand.


  »Kann ich mitfahren?« fragte er.


  Auf dem Heimweg versuchte ich herauszufinden, was vorgefallen war, aber alles, was er sagen konnte oder wollte war, daß er es ihr erklärt hätte.


  Sein Vater machte an diesem Abend noch Überstunden, so daß ich Mammi bat, ein Gedeck mehr zum Abendessen aufzulegen. Und danach, wie immer, gingen wir ins Wohnzimmer, zum Klavier. Aber diesmal saß ich auf dem Sofa, während Bobby übte.


  »Wäre es nicht wunderbar?« sagte er während er spielte.


  »Wäre was nicht wunderbar?« fragte ich.


  »Die Musik der Sphären«, antwortete er. »Eine Musik, die die ganze Welt, das gesamte Universum beherrschen könnte. Eine Musik, die Sonne und Planeten in Rotation versetzen könnte.«


  Ich wußte nichts dazu zu sagen, also hörte ich nur zu.


   


  Nach dem Abend meines Geburtstags habe ich Bobby fast ein halbes Jahr nicht mehr gesehen, und hörte nur gelegentlich von ihm. Dann, an einem Sonntagmorgen im Februar, brachte mir ein UPS-Mann ein flaches, quadratisches Päckchen.


  Es war ein LP-Album. Auf dem Umschlag befand sich als Illustration ein blutrotes und feuergelbes Sonnenfeuer. Über der Fotografie standen in kleinen weißen Buchstaben die Worte »Robert Tallman – Sunflower«.


  Ich schaute mir das Bild lange an, bevor ich das Album umdrehte, um die Rückseite zu betrachten. Das Bild war identisch mit dem auf der Vorderseite, nur daß hier die Auflistung der Stücke und die Instrumentation gedruckt war, die Bobby eingesetzt hatte.


  Und unten stand etwas, das mir beinahe entgangen wäre.


  »Für Lynne«, stand da.


  Meine Hände zitterten leicht, als ich die schwarze Scheibe auf den Plattenteller legte. Ich schloß den Kopfhörer an, um sicherzugehen, daß ich die Leute unter mir nicht belästigte.


  Das Album begann mit dem Stück, das er als Auftakt in der Kneipe gespielt hatte, und alles, was ich tun konnte war, mich dazu zu zwingen, es bis zum Ende anzuhören. Ich sah immer noch die Gesichter des Publikums vor mir, das bei den wuterfüllten Klängen ins Wogen geraten war.


  Die anderen vier Stücke hatte er an jenem Abend nicht gespielt. Es waren ausnahmslos schöne Kompositionen, aber mein Lieblingsstück war das, das die ganze zweite Seite einnahm – und »Sunflower« hieß. Mir schien, als hätte Bobby in jeder Hinsicht alles erreicht, was er sich schon als Kind gewünscht hatte; die Musik war wechselweise staubig und gelb, wie auch die Blume, und sie war heiß und flackernd wie die Sonne, und ... wie der Duft, den ich mir noch immer ins Gedächtnis zurückrufen konnte.


  Aber trotz aller Freude beim Hören der verwickelten, komplizierten und fesselnden Klänge, die Bobby geschaffen hatte, strahlten doch sämtliche Stücke – sogar »Sunflower« – etwas aus, das mich beunruhigte. Rein verstandsmäßig wußte ich, daß die Musik perfekt war, aber gefühlsmäßig suchte ich nach etwas mehr. Da war ein Klang, ein Akkord, der einen kleinen, fast unbewußten Teil in mir gebannt auf etwas warten ließ, das nie kam.


  Als ich mit dem Zuhören fertig war, nahm ich den Kopfhörer ab und fing an, mich über meine üblichen Hausarbeiten herzumachen. Meine erste Handlung bestand darin, den Karton, in dem das Album angekommen war, aufzuheben, doch als ich ihn in der Küche in den Abfall werfen wollte, fiel ein zusammengefalteter weißer Zettel heraus.


  Es war eine Botschaft von Bobby. Er hatte etwa fünfzehn Meilen vor der Stadt ein Haus gekauft und wollte, daß ich ihn jetzt, wo er mit dem Umgestalten fertig geworden war (am liebsten gleich heute abend) besuchen sollte, da er am nächsten Tag auf Tournee ging.


  Ich ging. Sein neues Heim war ein kleines, weißes Holzhaus an einer zweispurigen Straße. Das Vieh auf der anderen Seite der Straße stieß den Atem in kleinen Wölkchen aus und beobachtete teilnahmslos meinen Wagen, als ich in die Einfahrt bog.


  Bobby trat mir an der Tür entgegen und grinste. Das überraschte mich, so daß ich für einen Augenblick die Sprache verlor. Ich hatte ihn noch nie mit einem Gesichtsausdruck gesehen, der einem Grinsen auch nur nahegekommen wäre.


  »Das Abendessen ist gerade fertig«, sagte er, als ich eintrat. »Ich wünschte, deine Mutter wäre hier, damit ich mich endlich mal für meine Schnorrereien bei euch zu Hause revanchieren könnte.«


  Er war zwar kein großer Koch, aber die Steaks waren Spitzenklasse, wenn auch einen Hauch zu gar. Ich aß mit einem Bärenhunger und genoß das Mahl mehr als jedes andere zuvor. Das Haus – zumindest das, was ich vom Eßzimmertisch aus sehen konnte – war nicht gerade exzentrisch. Es war zwar alt, aber sauber, und der Teppichboden schlicht. Die Wände waren in einem blassen Blauton gehalten; mir schien dies für jemanden, der komponierte wie Bobby, eine zu sanfte Farbe zu sein. Als wir mit dem Essen fertig waren, nahm Bobby das Geschirr vom Tisch und brachte Bier. Während der folgenden Stunden tranken wir und redeten über das, was jeder von uns in letzter Zeit erlebt hatte. Und wir riefen Kindheitserinnerungen wach.


  Ich hatte nicht viel Neues zu berichten; ich arbeitete noch immer für Keller und Rhys und deren endloses Forschungsprojekt – darüber hinaus tat ich kaum etwas.


  Aber bei Bobby war Neues geschehen, sogar mehr, als ich mir aufgrund seines Albums vorgestellt hatte. Ich hörte nicht viel Radio, also wußte ich nicht, daß »Sunflower« schon öfter durch den Äther lief als irgendein anderes Album in den Staaten, selbst wenn es keine Woche mehr in den Plattenläden vorrätig sein würde. Und Bobby würde nun kommenden Tag auf eine zwölfwöchige Konzerttournee gehen: ohne Band, nur in Begleitung einiger Roadies. Es war seine Show. Er hatte mehr Erfolg als ich mir je hätte träumen lassen. Und doch saß er mir am Tisch gegenüber und trank Bier: noch immer Bobby, noch immer dünn, noch immer blaß, noch immer »mein kleiner Bruder«.


  »Willst du mein Studio sehen?« fragte er, als wir eine Sechserpackung niedergemacht hatten.


  »Gern, irgendwann«, sagte ich, in der Annahme, er rede über ein Studio in New York oder Los Angeles.


  Lächelnd winkte er mir, ihm zu folgen, und führte mich durch die Küche zu einer weißen Tür neben dem Kühlschrank. Er öffnete sie, und ich folgte ihm hinunter in den Keller.


  Am Ende der Treppe traten wir durch eine zweite Tür. Bobbys Finger berührten einen Schalter, und ich wurde in eine Welt versetzt, die sich in allem von der da oben mit den blaßblauen Wänden unterschied.


  Gleißendes weißes Licht durchflutete einen Raum, der aussah, als sei er Teil eines Raumschiffs. Weiße Dämmplatten bedeckten Decke und Wände, und der graue Fußboden fühlte sich an wie Gummi. Schwarze Verstärker und Lautsprecherboxen ragten wie Türme aus den Ecken hervor – oder hingen, gehalten von chromfarbenen Ketten, von der Decke.


  Der Raum war wie ein kleines Stadion aufgebaut. Jede Reihe hatte ihre eigene Ordnung mit schwarzen und silbernen Kabeln und Anlagen. In der Mitte des Raumes, in einer Vertiefung, umsäumten die Tastenanlagen von Pianos, Synthesizern und Computern einen schmalen, grauen Platz, von dem ich wußte, daß Bobby dort agieren würde.


  Der Teil einer Wand bestand aus einer großen Plexiglasplatte, hinter der ich die Konturen einer großen Vielspur-Tonanlage sehen konnte, die sich in einer kleinen schalldichten Zelle befand.


  »Geh dort hinein«, sagte Bobby und deutete darauf. »Die Tür ist gleich rechts vom Fenster. Sie ist etwas schwer zu erkennen.« Ich muß unsicher gewirkt haben, weil er erneut grinste, um mich zu beruhigen. »Es ist der beste Platz zum Zuhören. Du kannst mit mir sprechen, wenn du den Knopf an der Armlehne drückst.«


  Nach ein paar Sekunden des Umhertastens fand ich die Türklinke zwischen zwei Akustikplatten und trat in die Kabine. Ich schloß sie hinter mir, und setzte mich in den Stuhl, um zu Bobby rauszuschauen.


  Das helle Licht des Studios ermöglichte mir, daß ich den Stuhl erkennen konnte, aber die Kontrollkonsole erwies sich als schwarzes Feld unterhalb des Fensters. Ich fragte mich, ob Bobby mein Gesicht in der dunklen Kabine sehen konnte. Als er Schalter bewegte und Kabel einsteckte, begannen vor mir kleine blaue Lichter wie heiße Sterne aufzuleuchten.


  »Was würdest du gern hören?« fragte er mich, als er mit den Schaltern fertig war. Seine Stimme kam von der Wand und der Decke der Kabine, und ich fühlte mich, als wäre ich im Herzen eines gigantischen Verstärkers.


  Mein erster Gedanke war, mir »Sunflower« zu wünschen, aber das hatte ich am Morgen schon zweimal gehört. Also bat ich ihn, etwas zu spielen, das er gerade komponiert hatte, oder woran er gerade arbeitete. Ich wollte sehen, was er tun würde, um das, was er schon vollbracht hatte, noch zu übertreffen.


  Seine rechte Hand griff nach einem Metallband über dem Synthesizer, doch dann drehte er sich verlegen um und murmelte etwas wie er habe nichts Neues komponiert. Ich unterbrach ihn, indem ich den Knopf am Stuhl drückte.


  »Du kannst mich nicht anschwindeln«, sagte ich. »Dazu warst du noch nie fähig. Los, erzähl mir, was es ist!«


  Er zögerte einen Augenblick, dann nahm er das Band. Als er es sich behutsam über den Kopf streifte, sah ich, daß es mit dünnen, silbernen Drähten verbunden war, die zu einer schwarzen Box führten. Sie war mit dem Microcomputer verbunden.


  »Dieses Stirnband«, sagte Bobby gelassen, während er nach unten schaute, »enthält Elektroden, die meine elektroenzephalen Signale aufnehmen – besonders die Alpha-Wellen. Der Computer wertet die Daten aus und verwendet sie als Steuerimpulse für drei Synthesizer. Aber das Programm ist noch nicht ganz in Ordnung. Ich habe das Ausfiltern noch nicht perfektioniert. Und es ist mir bis jetzt noch nicht gelungen, die Kontrolle über meine Alpha-Wellen so in den Griff zu kriegen, wie ich es will. Ich hoffe, diese Kleinigkeiten während der Tournee hinzukriegen.«


  »Klingt, als würdest du Neuland betreten.« Ich versuchte, aufmunternd zu klingen. »Ich möchte es hören!«


  Er justierte das Stirnband und sah in meine Richtung. Ich konnte nicht sagen, ob er mich wirklich sehen konnte.


  »In gewisser Hinsicht«, sagte er, »ist es überhaupt nicht neu. Es gibt Musiker, die elektroenzephale Ströme als Steuerungssignale für elektronische Instrumente schon 1965 benutzt haben. Aber ich hoffe, daß ich die Sache ausbauen kann, damit ...«


  Seine Stimme verlor sich, als er weitere Schalter betätigte und Skalen und Knöpfe abstimmte. Er brauchte seine Rede gar nicht fortführen. Ich erinnerte mich an das, was er Monate zuvor gesagt hatte. Es war keinesfalls die Musik, die er vervollkommnen wollte. Er wollte die Musik benutzen, um sich selbst zu perfektionieren. Sie sollte ihm helfen, seinen »Fokus« zu finden.


  Er begann zu spielen. Seine Hände glitten langsam und melancholisch über die Tasten, und ich war umringt vom Klang eines Orkans ... über einer Beerdigung. Dann, als ich ihn anschaute, schlossen sich seine Augen, und seine Stirn straffte sich.


  Ein klares, hohes Flötenspiel durchbrach die brodelnden schwarzen Wolken und schob sie beiseite, um dem Sonnenlicht Platz zu machen.


  Es war ganz gut. Aber noch schien etwas zu fehlen ... Die Musik schwoll an – sie wirbelte und drehte sich. Die Beerdigung wurde zu einer Hochzeit, dann zu einen Wirrwarr, und dann explodierte weißes Licht hinter meinen Augen.


  Es konnte nicht länger als ein paar Millisekunden gedauert haben, denn mein Gehirn hatte nicht einmal Zeit, dieses Erlebnis zu definieren. Aber was auch immer gefehlt hatte – in diesem Moment war es da. Es traf mich mit voller Kraft und riß mir die Seele aus dem Leib.


  Es war wunderbar.


  Und dann war es vorbei, und ich lag auf dem Boden. Bobby versuchte, mich aufzuheben. Ich dachte, er würde gleich zu weinen anfangen.


  »Ich bin okay«, wollte ich sagen, konnte aber meine Stimme nicht hören. Es dauerte einige Minuten, bis ich wieder Herr meines Körpers war, aber irgendwie konnte ich Bobby schließlich bei seinem Versuch, mich wieder auf den Stuhl zu setzen, helfen. Er hielt mein Gesicht zwischen seinen Händen und musterte mich ängstlich.


  »Bobby«, murmelte ich. »Du siehst aus, als würdest du etwas fühlen.«


  »Ich habe versucht, es dir zu sagen«, flüsterte er. »Ich wußte, daß die Filter noch nicht ganz unter Kontrolle waren. Aber ich wollte auf jeden Fall für dich spielen. Ich wollte es. Es tut mir leid.« Ich spreizte die Finger. Alles schien jetzt wieder zu funktionieren. »Was war das?« fragte ich. Meine Stimme hatte wieder an Kraft zugenommen.


  Bobbys Gesichtsausdruck nahm allmählich wieder seine charakteristische Leere an. »Ein Filterproblem«, sagte er einfach. »Es wurde zu laut.«


  Ich hätte beinahe weitergefragt, aber ich stoppte mich selbst. Ich wollte ihn nicht in eine glatte Lüge drängen. »Lautstärke« im gewöhnlichen Sinn hatte nichts mit dem zu tun, was ich empfunden hatte. Meine Ohren taten weder weh, noch brummten sie. Nichts in der Kabine hatte vibriert oder war zerbrochen.


  Vielleicht war es für Bobby tatsächlich zu »laut« geworden. Aber das war für mich nicht der richtige Ausdruck.


  Ich kämpfte mit mir, um das richtige Wort zu finden, aber ich schaffte es nicht. Es ging alles zu schnell. Aber ich wußte, daß es das war, was in »Sunflower« und den anderen Stücken gefehlt hatte.


  Er hatte das Licht in der Kabine angeschaltet, und nun konnte ich seine Augen deutlich erkennen. Wenn ich mich anstrenge, dachte ich, können sie mir vielleicht Antwort geben.


  Er schaute mich an, ohne mit einer Wimper zu zucken. Sein Gesicht war glatt und leer, doch seine Augen strahlten Betroffenheit aus. Sie wichen meinem Blick nicht aus.


  Ich fand keine Antwort, nicht in seiner bewußten Besorgtheit. Seine Musik bewegte sich auf einer anderen Ebene, einer grundlegenderen, wichtigeren ...


  »Vielleicht spiele ich lieber ein anderes Mal für dich«, sagte Bobby halb lächelnd.


  »Gute Idee«, sagte ich, mittlerweile stehend. Ich war etwas überrascht, als ich feststellte, daß meine Beine nicht zitterten.


  »Deine Verstärker pumpen ein paar Watt mehr heraus, als ich vertragen kann.«


  Er blickte schnell weg und nickte kurz.


  »Hast du noch ein Bier?« fragte ich nach ein paar Sekunden des Schweigens.


  Bobby schaltete seine Anlage ab, und wir gingen wieder nach oben. Als wir die Küche betraten, wurde mir durch den fehlenden Studiogeruch ein anderer Geruch bewußt: Ozon.


  Ich erinnerte mich, es schon einmal als Kind gerochen zu haben, nachdem ein Blitz einen Baum in unserem Vorgarten gespalten hatte. Ein paar Stunden später war ich schon etwas zu müde und zu betrunken, um heimzufahren, so verbrachte ich die Nacht auf der Couch in Bobbys Wohnzimmer.


  Normalerweise erinnere ich mich nicht an meine Träume, aber in dieser Nacht hatte ich zwei, die besonders lebhaft waren. Im ersten hatte ich einen Geliebten, dessen Gesicht stets von Dunkelheit verdeckt war, aber ich konnte seinen Kopf wegen des silbernen Lichtbandes, das das nichtssagende Oval umrahmte, sehen. Es war, als wäre sein Gesicht die Sonne, die man nicht sehen konnte, weil der Mond sie verdunkelte und nur eine silberne Korona übrig ließ.


  Im zweiten Traum schwebte ein blasses Gesicht mit dunklen Lippen und Augenbrauen über mir – wie ein Vampir aus einem alten Film. Dann senkte es sich und küßte mich auf die Stirn. Als es sich entfernte, befand ich mich außerhalb meines Körpers und sah, daß der Kuß ein rotes Mal, wie eine Wunde, hinterlassen hatte. Und als ich schaute, sproß ein dicker Stamm aus dem Mal und wurde zu einer Blume mit dunklem Zentrum und goldenen Dornen als Blütenblätter.


  Dann wachte ich auf – zumindest glaubte ich, ich wäre wach. Ich drehte mich um, und während ich das tat, konnte ich gerade noch sehen, wie sich Bobbys Schlafzimmertür in der Dunkelheit schloß.


   


  Er fuhr am nächsten Tag, und ich wußte, ich würde ihn zwölf Wochen nicht sehen. Das Abschlußkonzert der Tournee sollte in Kansas Citys großem Sportstadion am Schlachthaus stattfinden, und er gab mir eine Karte für den Mittelgang und einen Passierschein für die Garderobenräume. Bis dahin, sagte er, würde er den Filter seiner neuen Instrumentation perfektioniert haben.


  So ertappte ich mich dabei, daß ich drei Monate lang ungeduldig auf den Tag wartete, an dem ich nach Kansas City fahren würde, um ihn wieder zu hören. Als mir klar wurde, daß ich nur auf diesen Tag hin lebte, haßte ich mich beinahe selbst. Ich hatte mein Leben in einen Kreislauf verwandelt, in dem ich Bobby sah und darauf wartete, ihn zu sehen. Ich war für ihn nicht verantwortlich, hätte mir also nicht ständig Gedanken über ihn zu machen brauchen. Ich führte mein eigenes Leben, und meine Arbeit war wichtig.


  Ich versuchte mich darauf zu konzentrieren, schaffte es jedoch nicht. Ich dachte ständig über Ereignisse unserer Kindheit nach – und über den Abend in der Kneipe, an dem ich zum erstenmal seiner elektronischen Musik zugehört hatte. Und über den unbeschreiblichen Schlag, den ich in seinem Studio verspürt hatte. All das hing mir nach, sogar wenn ich meiner Arbeit im Forschungszentrum nachging. Dort besonders. Knapp eine Woche nachdem Bobby auf Tournee gegangen war, zog Dr. Rhys die Aufnahme aus dem Aktenschrank. Als ich an einem Donnerstagmorgen hineinkam, traf ich sie darüber diskutierend an. Beide hatten sich auf das Verhältnis zwischen Gehirnphysiologie und Gehirnpsychologie spezialisiert, aber ihre Ansichten klafften im Wesentlichen gewaltig auseinander. Dr. Keller hatte beachtliche Forschungsergebnisse auf dem Gebiet erzielt, das er als das der »übersinnlichen Phänomene« bezeichnete. Er hatte den unerschütterlichen Glauben, daß Telepathie nicht nur existierte, sondern eine physiologische Grundlage hatte. Rhys hingegen glaubte, daß man schon von Glück reden konnte, wenn es einem gelang, soweit aus seinem eigenen Schädel auszubrechen, daß man sich mündlich mitteilen konnte. Die Folge war, daß ich mich bei ihr wohler fühlte als bei Keller. Sie schien ein besseres Verständnis für die Realität zu haben.


  Als ich sie jedoch streiten hörte, stellte ich fest, daß ich eher Sympathie für Keller empfand.


  »Wenn dieses Individuum gefährlich wäre, wie Sie behaupten«, sagte Keller und deutete mit dem Finger in die beschichtete Hardcopy von Bobbys Aufnahme, »hätte er nicht für die Aufnahme zur Verfügung gestanden. Er wäre schon längst eingesperrt worden.«


  Rhys schüttelte fest den Kopf. »Ich stelle nur das Offensichtliche fest: Sein Gehirn zeigt eine Anomalität, die uns bisher noch nicht begegnet ist. Also ist es wichtig, daß man ihn weiter untersucht, um festzustellen, ob er für sich oder andere eine Gefahr ist. Speziell im Licht eines EEG.«


  Keller schnaubte. »Sie verlassen sich auf Ihre Studien über die Muster von Alpha-Wellen – wann war das, vor vierzehn Jahren?«


  Dabei zuckte ich zusammen. Rhys würde ihre Forschungsarbeit bis zu ihrem Tode verteidigen.


  Ihr Rücken versteifte sich sichtlich. »Diese Studie ist von vielen Leuten auf der ganzen Welt unterstützt worden. Es ist praktisch eine erwiesene Tatsache, daß Kriminelle – als Gruppe – im allgemeinen eine langsame Alpha-Wellen-Tätigkeit aufweisen.«


  »Vielleicht schon«, sagte Keller, der seinen Finger nun erhob und ihn energisch schwenkte. »Aber sind Sie sicher, daß Bildhauer, Polizisten oder Musiker nicht dieselben Merkmale zeigen? Haben Sie das geprüft?«


  Rhys preßte für einen Moment ihre dünnen Lippen aufeinander, bevor sie erneut sprach. »Ich habe nicht mehr behauptet, als daß diese Person uns sowohl eine EEG- als auch eine PET-Aufnahme eingebracht hat, die ungewöhnlich genug ist, um weitere Tests zu rechtfertigen.«


  »Sie sagten aber auch, er könne gefährlich sein. Das ist es, wogegen ich protestiere. Ja, er könnte ebensogut der natürliche Telepath sein, nach dem ich immer gesucht habe ...«


  »Immer die gleiche Phantasie«, murmelte Rhys.


  Keller wollte etwas erwidern, aber ich hustete, um mich bemerkbar zu machen. Sie hatten mich noch nicht bemerkt, obgleich ich schon seit einigen Minuten im Raum gewesen war.


  »Ah, da sind Sie ja, Lynne«, sagte Rhys. Sie nahm die Aufnahme und ging auf mich zu. »Keiner von uns kann sich daran erinnern, diese Aufnahme gemacht zu haben, und es ist unwahrscheinlich, daß wir uns, gesetzt den Fall, wir haben sie doch gemacht, nicht daran erinnern könnten. Ich bin mir natürlich darüber im klaren, daß du fast zwölfhundert Testpersonen bearbeitet hast, aber wenn du dir dies mal anschauen könntest, vielleicht ...«


  Ich brauchte die Aufnahme nicht zu sehen, um zu wissen, von wem sie war. Sollte ich es ihnen sagen oder nicht? Ich überlegte.


  Ich gab vor, sie sorgfältig zu studieren. »Interessant«, sagte ich. »Aber wir haben unseren Testpersonen erklärt, daß wir ihre Aufnahmen vertraulich behandeln würden.«


  »Selbstverständlich. Wir haben ja auch nicht vor, den Namen der Öffentlichkeit preiszugeben. Erinnern Sie sich an diese Person?«


  Rhys und Keller waren Experten, und trotz aller Unstimmigkeiten sahen beide etwas Ungewöhnliches an Bobbys Aufnahme. Falls Keller recht hatte, würden andere Tests nicht weiter schaden, und es war vielleicht sogar der Mühe wert. Doch wenn Rhys recht hatte, war dies wahrscheinlich meine letzte Chance, irgend etwas für Bobby zu tun. Bobby würde während der kommenden Wochen mindestens einer Million trampelnder, schreiender Fans ausgesetzt sein, und irgend etwas konnte mit ihm oder den anderen geschehen, falls er durchdrehte. Vielleicht war es das Beste, wenn ich es ihnen sagte. Vielleicht brauchte Bobby Hilfe.


  Vielleicht ...


  »Nein«, sagte ich und zuckte die Achseln. »Nein, tut mir leid. Es waren so viele.« Ich tat so, als würde ich auf das Datum in der Ecke schielen. »Und es war fast vor einem Jahr.«


  Rhys nickte ärgerlich, als hätte sie genau das erwartet, und nahm mir die Aufnahme aus der Hand. Ich war schließlich nur eine graduierte Studentin, und auf diesem Sektor nicht eben eine besonders helle. Man konnte von mir kaum erwarten, daß ich mich an einen bestimmten Menschen aus Hunderten erinnern konnte.


  Sie und Keller stritten noch ein paar Stunden, aber dann wurde das Thema fallengelassen und nie wieder hervorgebracht. Keiner von beiden ist letztlich allzu sehr daran interessiert, redete ich mir ein.


  Aber ich hatte die Ungewöhnlichkeit der Aufnahme schon erkannt, als ich sie gemacht hatte. Mir war es aufgefallen, weil es sich um Bobby handelte. 


  Und da es sich um Bobby handelte, würde ich niemandem etwas sagen.


  Vielleicht war es falsch. Ich wußte es nicht.


  Und es war mir auch gleich.


   


  Von außen sah die Arena wie ein riesiges aufgedunsenes Geschöpf aus. Ich konnte mich dieses Eindrucks nicht erwehren, und er wurde eher noch verstärkt, als ich die schmutzige und staubige Atmosphäre einatmen und das ohrenbetäubende Murmeln von zwanzigtausend eng gepackten Menschen hören mußte. Es war ein Murmeln von drohender Gefahr und Energie, und es wartete auf etwas – auf ein Signal. Der Mob war ein einzelnes Wesen, und ich suchte nach etwas, das nicht zu erklären war.


  Was immer es war, es wurde von Bobby verkörpert. Als die massiven Flutlichter, die von der hohen Decke hingen, dunkler wurden und ein einziger weißer Leuchtspot die Gestalt auf der Bühne anstrahlte, winzig inmitten der schwarzen Silhouetten der Anlage, explodierte der Atem des Mobs in einem dankbaren Brüllen.


  Es begann genauso wie im vorigen August, und ich mußte meinen Platz verlassen. Ich hielt es nicht aus, mich inmitten dieser Ekstase zu befinden, die sich nur knapp des Wahnsinns erretten konnte. Die Schreie der Erregung hatten sich in Schreie der Angst und des Schreckens verwandelt.


  Ich ging den Mittelgang hinauf, und dann rannte ich. Als ich wieder anhielt, befand ich mich in der Nähe des Arenadaches, weit weg von der Bühne.


  Von diesem Aussichtspunkt aus schien Bobby ein von Fleisch umgebener Miniaturroboter zu sein. Ich bemerkte, wie seine Musik diese lebendige Masse beherrschte. Sie pulsierte in Wellen, und diese Wellen durchdrangen Tausende von Körpern, als wären sie Wasser. Ein einziges weißes Spotlicht war auf ihn gerichtet, und er bewegte sich fast unmerklich. Silbern blitzte es von seiner Stirn – er trug das Stirnband.


  Als die Wut abklang und sich in etwas anderes verwandelte, ging ich wieder zurück auf meinen Platz.


  Die Leute, die ich auf dem Rückweg sah, weinten, lachten und umarmten sich. Sie sangen zu dieser wortlosen Musik, als spielten Worte keine Rolle. Nur der Klang war von Bedeutung. Sie liebten sich – ohne sich zu berühren.


  Nein: durch Berührung auf eine Weise, wie sie sich noch nie zuvor berührt hatten.


  Schwitzend, ausgetrocknet, erschöpft ließ ich mich auf meinen Sitz fallen und starrte zu Bobby hinauf. Er sah mich an. Er wußte, wo ich war.


  Er spielte das Lied, das er mir in seinem Haus hatte vorspielen wollen. Es war ein Lied vom Durchbruch der Wut, des Schmerzes, des Todes – als bräche die Sonne durch die Wolken.


  Jeder um mich herum fühlte es. Ihre Freude verzehrte sie. Sie hatten dergleichen nie erlebt. Sie streckten sich nach Bobby aus und sangen von ihrer Liebe zu ihm.


  Alle um mich herum waren verwandelt.


  Und ich war unberührt.


  Die Musik war schön. Ich wußte es. Aber er spielte etwas anderes, etwas, das ich nicht hören konnte.


  Jeder sonst hörte es. Ich konnte es an den Bewegungen ihrer Leiber, an ihren glatten, glücklichen Gesichtern erkennen.


  Als ich erkannte, daß ich allein war, daß ich nichts von dem fühlen konnte, was sie fühlten, zwang ich mich, gar nichts mehr zu fühlen. Zum ersten Mal wurde ich mir des gesamten Aufwandes bewußt.


  So ging es noch drei Stunden. Ich saß da und hörte die Musik, während die anderen sie durchlebten. Einmal wollte ich aufspringen und schreien. Warum? Warum sie, und nicht ich? Warum? 


  Aber ich wußte – ich wußte mit meinem ewig rationalen Verstand –, daß Fragen ebenso schmerzen können wie Antworten. Also schluckte ich das Ding, das mir im Halse aufstieg, stumm wieder hinunter, während sich die Leute, die mich umgaben, verflochten wie Garn oder Zungen.


  Als es vorbei war, bewegte sich niemand zum Ausgang. Alle blieben zurückgelehnt sitzen, als ob sie sich in einem herrlichen Abendrot sonnten. Ich schaute auf die Bühne. Bobby war gegangen. Ich hatte ihn nicht weggehen sehen.


  Es gab keine Zugaben, und niemand verlangte sie. Nach einigen Minuten standen die Leute allmählich auf und irrten ziellos umher. Sie sprachen und lachten miteinander, als befänden sie sich auf einem gigantischen Familientreffen.


  Ich stand auf und suchte mir einen Weg, um auf die rechte Seite der Bühne zu gelangen, wo ich zuvor schon Sperren entdeckt hatte. Ich hatte ja den Passierschein für die Garderobe. Ich wollte zu Bobby, ihn bei den Schultern packen und so lange schütteln, bis ich wußte, was mit mir nicht stimmte.


  Der stämmige Schwarze an der Sperre lächelte und warf nur einen flüchtigen Blick auf den Schein. Ich wollte gerade durch die Öffnung gehen, als ich eine Berührung auf meiner Schulter spürte.


  Es war Peter. Zuerst erkannte ich ihn kaum, wegen des gedämpften Lichts, doch als ich ihn erkannte, kam mir als erstes in den Sinn, daß er genau vor einem Jahr fortgegangen war. Seitdem hatte ich ihn nicht mehr gesehen.


  Als er sprach, klang seine Stimme nicht wie die eines Menschen, den ich je gekannt hatte. Er hatte sich verändert, er war vornehmer. Er war nicht der Peter, mit dem ich zusammengelebt hatte.


  »Ich freue mich, daß ich dich gefunden habe«, sagte er lächelnd. »Bevor du irgend etwas sagst, muß ich dir sagen, daß es mir leid tut. Mir tut es leid, wie ich dich behandelt habe. Ich bin mir bewußt, daß ich es nicht verdiene, daß du mir verzeihst, aber mir ist es wichtig, daß du erfährst, wie leid mir alles tut.«


  Seine Iris flackerte sonderbar.


  Ich muß etwas erwidert haben, aber ich weiß nicht, was es war. Peters Augen richteten sich auf den unbekannten Ort hinter der Absperrung.


  »Weißt du«, sagte er. »Damals wußte ich nichts. Ich konnte mir nicht vorstellen, warum du ihn weiterhin treffen wolltest. Aber jetzt weiß ich es.«


  Etwas in meiner Brust bewegte sich heftig. Peter wußte etwas, aber es wies nicht die entfernteste Ähnlichkeit mit etwas auf, das ich je gewußt hatte.


  Er starrte weiter auf die Dunkelheit hinter der Bühne. »Ich weiß, wie du dich danach gefühlt haben mußt«, sagte er. »Wie du dich jetzt fühlen mußt!« Er schaute einen Augenblick auf mich hinab. »Du hast unheimliches Glück«, flüsterte er.


  Dann küßte er mich auf die Wange und wandte sich der Menge zu.


  Als ich Bobby fand, war er nicht umringt von einer Schar bewundernder Fans, Wächter und Verliebter, wie ich es erwartet hatte. Er war allein, saß auf einer schwarzen Truhe.


  Er grinste. »Ich habe auf dich gewartet«, sagte er.


  Ich konnte ihn nur anstarren. Sein Grinsen schmolz dahin. »Lynne? Ist irgend etwas nicht in Ordnung?«


  Wieder, für einen Augenblick. Ich wollte meine Frage hinausschreien. Und wieder zermalmte ich sie. Wenn es eine Antwort gab, konnte ich sie selbst finden. In Ruhe. Mit Vernunft. Ohne Leidenschaft. Ohne Schreien.


  Vielleicht kannte ich sie schon?


  »Nein«, sagte ich und merkte, wie sich mein Gesichtsausdruck änderte, mein Mund ein Lächeln formte.


  »Gut«, sagte Bobby, erneut grinsend. Er erhob sich von der Truhe und umarmte mich. »Nun? Bin ich ein Erfolg?«


  »Du bist ein Erfolg«, sagte ich.


  Er lachte. Es war ein klarer, hoher Ton, fast wie ein Gesang. Ich hatte ihn oft sprechen hören, aber nie erlebt, daß er seine Stimme zum Singen benutzt hatte.


  Er gab mich aus der Umarmung frei, und ich sah Funken in seinen Augen.


  »Du hast es geschafft, nicht wahr?« sagte ich zögernd.


  Er nickte. »Dann, glaube ich«, fuhr ich fort, »wirst du die Musik bald zugunsten anderer Dinge aufgeben.«


  »Bald. Es zeichnen sich schon Veränderungen ab.«


  Ich biß auf meine Unterlippe und schaute zu Boden. Streifen grauen Staubs verunstalteten die dunklere Oberfläche.


  »Wirst du mich weiterhin belästigen?« Ich sagte es aus Spaß.


  »Immer«, sagte er. »Von nun an aber nicht mehr so oft. Aber ich bin ein unheilbarer Schmarotzer.« Er machte eine Pause. Ich schaute nicht auf, um festzustellen, ob er irgendeinen Ausdruck machte. »Unregelmäßig. Sogar selten. Aber du wirst mich nie ganz loswerden.«


  Dann öffnete er die Truhe, und ich war wieder fähig, etwas zu fühlen, als ich sah, daß er Bier mitgebracht hatte.


   


  Die »Sphärenmusik« wurde mir zwei Wochen später geliefert. Sie enthielt Aufnahmen, die man während der Konzerttournee mitgeschnitten hatte. Ich habe die Schutzhülle noch immer nicht entfernt.


  Bobby verschwand nach der Tournee von der Bildfläche und die Kritiker und Fans bejammerten seinen Verlust drei Monate lang. Vor zwei Tagen las ich einen Bericht in der Sonntagszeitung, der darüber nachspekulierte, was mit ihm geschehen sein könnte. Im Zuge ihrer Recherchen hatte die Journalistin Bobbys Vater aufgestöbert und mit ihm ein Interview gemacht. Aber das einzige, was er dazu sagen konnte, war: »Woher, zum Teufel, soll ich es denn wissen?«


  Sie hatten sich noch nie nahegestanden, trotz der Tatsache, daß sie die gesamte Familie verkörperten. Bobbys Vater verstand vom Klavierspielen nicht mehr als meiner.


  Nachdem ich den Artikel gelesen hatte, fuhr ich, einer Regung nachgebend, hinaus zu Bobbys Haus. Es steht nun leer, obwohl ich glaube, daß es ihm noch immer gehört. Ich frage mich, ob das Studio im Keller noch existiert.


  Ich habe mich entschlossen, meine Doktorarbeit aufzugeben, und ich verrichte meine Arbeit im Forschungszentrum nur noch aus Gewohnheit. Es ist nicht so, daß ich ganz aufgebe; aber alles, was Keller und Rhys mir beizubringen versuchen, bedeutet mir nicht mehr viel. Und das, was sie selbst zu erfahren hoffen, wird bald bedeutungslos sein. Das nehme ich jedenfalls an.


  Jeder sah es: Heute im Fernsehen – via Satellit in jedes Land der Welt übertragen – fingen der Präsident der Vereinigten Staaten und der Präsident der Sowjetunion an zu schluchzen, als sie sich zu Verhandlungen über strategische Waffen trafen. Und dann weinten sie richtig. Sie umarmten sich wie zwei Bären und schworen, daß sie einander liebten wie Brüder. 


  Keiner kritisierte sie. Nicht die Prawda, nicht das Pentagon, nicht der Kongreß, nicht einmal der örtliche Ableger der John-Birch-Gesellschaft. Niemand. 


  Die Nachrichtensprecher weinten auch.


  Ich bin müde, aber ich kann noch nicht schlafen. Die klare Plastikfolie des Albums löst sich in Streifen ab, wie Lametta.


  Nein, Dr. Keller, die Aufnahme war nicht die Ihres langgesuchten natürlichen Telepathen. Telepathen geben sich nur mit Gedanken ab, mit unserem rationalen Verstand. Sie können die niederen Ebenen nicht beeinflussen: die der Leidenschaft, des Hasses und der Liebe. Sie können uns nicht einfach Gefühle verleihen, indem sie uns fühlen lassen, wie sie selbst fühlen.


  Er liebt mich. Er liebt mich. Vergangenheit. Gegenwart, immer. Als er sechs Jahre alt war. Als er aus dem College flog. Und wenn man es genau nimmt, hat er auch alle anderen geliebt. Aber hatte nie irgendwelche Vorbehalte, es ihnen auch zu zeigen.


  Mich hingegen – mich hingegen wollte er zu nichts zwingen. Er filterte mich hinaus, ließ mich unberührt.


  Bobby, wußtest du denn nicht, daß ich mich glücklich geschätzt hätte, das Wort für das Gefühl in deinem Studio zu kennen?


  Das Brummen in meinen Ohren sagt mir, daß die Lautstärke wahrscheinlich zu weit aufgedreht ist, aber das ist in Ordnung. Ich will jetzt keine Ablenkung. Außer dem Duft und der Empfindung des blühenden Unkrauts, das ich heute in meinem Briefkasten fand. Alles Gute zum Geburtstag.


  Die ersten kristallenen Töne durchschmettern mich wie eine Ekstase, und ich schließe die Augen und versuche, den fehlenden Akkord einzufügen.
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  Er ritt gemächlich durch den Wald. Die Hufe des großen Schlachtpferdes waren auf dem federnden Nadelboden kaum zu hören. Dichter Nebel hing in den Bäumen und drang kühl durch Umhang, Wams und Hose. Er schlang den Umhang fest um sich, um das Kettenhemd vor der Feuchtigkeit zu schützen, und trabte weiter. Der Kopf nickte schläfrig auf und ab.


  Ein Schreien weckte ihn auf. Es kam von links und brach jäh ab. Er lenkte das Pferd in die Richtung der Stimme und erreichte bald den Rand einer Lichtung.


  Auf der anderen Seite lag düster im trüben Licht eine Hütte. Jemand kam herausgerannt, gefolgt von zwei weiteren Gestalten. Der Verfolgte schien eine Frau zu sein. Sie stürzte, und sofort waren die beiden Männer bei ihr. Er hörte deren Lachen.


  Einer gegen zwei; er gab dem Pferd die Sporen und sprengte direkt auf sie zu, mit erhobenem Morgenstern. Die beiden, verlauste Lümmel, zu Fuß und mit Knüppeln bewaffnet, waren dem geharnischten Ritter weit unterlegen.


  Sie hörten ihn kommen, machten auf dem Absatz kehrt, kamen aber nicht weit. Er zertrümmerte den Schädel des ersten. Der andere warf den Knüppel fort und rannte. Der Ritter preschte über ihn weg und ließ ihn wimmernd mit gebrochenem Rückgrat zurück.


  »Sie sind tot«, sagte er, die flache Stimme klang wie ein Reibbrett. »Was wollten sie? Sprich!«


  Sie rührte sich wieder. Ein Zittern durchfuhr ihren Körper, sie raffte sich auf und kam auf Händen und Knien zu stehen. Mit einer Hand hielt er den Dolch gezückt, die andere langte nach unten und hob ihr Gesicht.


  Er war wie benommen von ihrer unerwartet großen Schönheit, schreckte zurück, faßte sich aber ein Herz, lachte heiser und steckte den Dolch in die Scheide.


  »Jetzt weiß ich, was sie wollten, und werd es mir selber nehmen.«


  »Ihr braucht nicht mit Gewalt zu nehmen, was ich freiwillig gebe«, sagte sie, und es klang so sanft wie eine Liebkosung.


  »Du bist vernünftig. Oder fällst du vor jedem Mann auf den Rücken, der hier vorbeikommt?«


  »Ihr habt mich gerettet. Ich bin nach altem Gesetz die Eure.«


  »So ist es«, sagte er.


  Er beugte sich vor und zerrte an ihren abgetragenen Kleidern, doch sie legte die Hand auf die seine und sagte: »Kommt mit ins Haus. Ihr wollt sicher essen und ausruhen.«


  »Das Essen und Ausruhen hat Zeit. Zuerst bist du an der Reihe.«


  »Mein Haus ist sauber und warm, und das Bett erwartet uns.«


  Er half ihr auf die Füße, und als sie in voller Schönheit vor ihm stand, konnte er kaum an sich halten. Unter den schmutzigen, tropfnassen Lumpen sah er die Umrisse ihrer Figur, voll und verlockend.


  Er warf einen argwöhnischen Blick auf die Hütte. »Ist jemand da drinnen?« fragte er und hielt sie am Handgelenk fest.


  »Wir werden allein sein. Kommt«, antwortete sie.


  Er forderte sie auf voranzugehen, und folgte ihr auf Abstand mit gezogenem Schwert. Er staunte nicht schlecht, als er die Hütte von innen sah. Sie waren allein, wie versprochen, in einem Raum, den er in einer Waldhütte so nicht erwartet hätte. Im Licht zahlreicher Kerzen glänzte alles vor Sauberkeit, und es duftete wie im Gemach einer Königin. Graue, gescheuerte Steinfliesen bedeckten den Boden, die Möbel waren aus gebleichter Eiche, von Meisterhand geschnitzt und zusammengefügt. Ein Feuer brannte hell im Kamin und wärmte das prächtige Bett nebenan.


  »Was wollt Ihr von mir?« fragte sie.


  Rasch sah er sich um. Die Hütte besaß nur einen Zugang, und die Läden vor den zwei kleinen Fenstern waren geschlossen. Er verriegelte selber die Tür und ging auf sie zu.


  »Ich will dich, so wie ein Mann eine Frau will. Zu lange mußt ich mein Mütchen an stinkenden Saumägden kühlen«, sagte er und verschlang sie mit gierigen Blicken.


  Er warf den Mantel zur Seite und zog die Stiefel aus. Sie fing an, sich aus den dunklen Lumpen zu pellen, für ihn aber nicht schnell genug. Er riß ihr die Sachen vom Leib und fiel in blinder Wollust über sie her.


  Als sein Heißhunger fürs erste gestillt war, legte er die Kleider ab und streckte sich neben ihr aus. Er besaß weder Liebe noch Zärtlichkeit, geschweige denn Vertrauen. Doch als er in der Nacht erwachte, zog er sie an sich und nahm sie behutsam.


  Am Morgen lag sie nicht neben ihm. Er stützte sich auf und langte zum Schwert. Dann sah er sie, in ihre Lumpen gekleidet, langsam hin und her schaukelnd, am Kamin sitzen. Sie streckte die Hände über das Feuer, und deren Anblick ließ ihm das Blut gerinnen: Sie waren kreidebleich, die Arme so dünn wie Stöcke. Als sie ihm das Gesicht zuwandte, schrie er auf, entsetzt über die runzelige Fratze.


  »Wo ist sie? Wo ist die Frau?« wollte er wissen.


  »Hier«, sagte die Alte, und in der krächzenden Stimme erkannte er sie, die ihm in der Nacht zugeflüstert hatte.


  Er sprang mit gezücktem Schwert vom Bett und holte aus zu einem Hieb, mit dem er die Alte halbieren wollte. Ihre Augen blitzten kalt auf. Sie hob die Hand zu einer schleppenden Geste, und das Schwert fiel klappernd auf die Fliesen. Schlaff und gefühllos hing sein Arm von der Schulter herab.


  »Versucht nicht, Gewalt anzuwenden«, sagte sie.


  »Na gut. Keine Gewalt. Aber gib meinem Arm die Kraft zurück.«


  »Ich gebe Euch mehr als das, bevor Ihr geht. Warum also wollt Ihr mir weh tun?«


  »Du hast mich getäuscht. Die schöne Frau war nur ein Trugbild.«


  »Vielleicht täuscht Ihr Euch jetzt. Hattet Ihr nicht das Gefühl, die Frau sei wirklich, als sie in Euren Armen lag? Glaubtet Ihr, in einen Schatten zu stoßen?«


  »Sie war wirklich. Aber warum hast du das getan?«


  »Es gefiel mir. Habt Ihr auf mich, wie ich jetzt bin, noch Lust?« fragte sie und lachte dünn auf sein Schweigen. »Wohl nicht. Geht, zieht Euch an. Ihr seht aus wie ein Narr, so wie Ihr dasteht, nackt und mit offenem Mund.«


  »Gib meinem Arm die Kraft zurück.«


  »Da ist sie ... aber laßt das Schwert, wo es liegt.«


  Hastig zog er sich an. Er wollte nur eins: so schnell wie möglich verschwinden. Seine Stärke bestand in Muskeln und Stahl. Magie lag jenseits seines Verstands, ängstigte ihn.


  »Laß mich mein Schwert nehmen und weggehen«, sagte er und knöpfte den Umhang zu. »Ich will dir auch kein Leid antun.«


  »Warum eilt Ihr Euch so, mich zu verlassen? Fürchtet Ihr Euch vor mir?«


  »Mir ist nicht recht, was ich nicht versteh.«


  Mit hämischem Grinsen sagte sie: »Ihr versteht Euch nur aufs Kämpfen und Töten, eh? Schänden, Brandschatzen und Plündern ... darauf versteht Ihr Euch gut, eh? Wem dient Ihr, Soldat?«


  »Dem, der zahlt«, antwortete er.


  »Zur Zeit aber zahlt wohl keiner, denn sonst würdet Ihr nicht allein durch den Wald reiten, verfroren und hungrig. Wann habt Ihr zuletzt gegessen?«


  »Gestern ... in der Früh«, sagte er. Und wie auf ein Zeichen knurrte der Magen. Bratengeruch ließ ihm das Wasser im Mund zusammenlaufen.


  »Ein Stück Brot, so hart wie Stein, stimmt's? Einen Schluck aus der Pfütze? Ein Mann, wie Ihr es seid, braucht kräftige Nahrung. Eßt Euch satt«, sagte sie und zeigte auf einen mit dampfender Kost beladenen Tisch. Geflügel, knusprig braun gebacken; ein Stück Rind, halb durchgebraten; schneeweißes, feines Weizenbrot; eine Schale voll Obst, dessen süße Reife unter taubenetzter Haut erglühte; Krug und Becher aus Zinn. Noch vor wenigen Augenblicken hatte er nichts von alldem gesehen, und ob es schon dagewesen war, wußte er nicht. Doch die Speisen dufteten wirklich, und als er einen Kapaunenschenkel abriß und hineinbiß, schmeckte er ebenso wirklich, und der Wein war so blumig und voll, wie nur bester Wein sein kann.


  Er setzte sich an den Tisch und schwelgte in einem Mahl, wie er es köstlicher und üppiger noch nie vorgefunden hatte. Als er kaum mehr einen Krumen verschlucken konnte, legte er die Hände auf den Bauch, wandte sich zur Alten hin und sagte: »Das war gut.«


  »Ihr geizt mit Eurem Dank«, sagte sie trocken.


  »Es kommt selten vor, daß ich mich bedanken müßte«, sagte er, rülpste und fügte hinzu: »Aber dir danke ich.«


  »Nun gut«, sagte sie. »Ihr habt eine Nacht lang die schönste Frau genießen können, der Ihr je begegnet seid, und Ihr habt gegessen, wie es nur wenigen Königen in diesem unwissenden Land vergönnt ist. Nun, ich denke, wenn ich Euch jetzt noch einen Sack voll Gold gäbe, müßtet Ihr mit der Belohnung zufrieden sein.«


  »Gold lehne ich nie ab.«


  »Es liegt für Euch bereit«, sagte sie, und als er wieder auf den Tisch blickte, sah er einen Lederbeutel neben dem Becher liegen. Er öffnete ihn und ließ das Gold auf den Teller klirren. Während er sich an dem Anblick labte, fügte sie hinzu: »Außerdem will ich Euch noch etwas Besseres geben.«


  »Wenn's besser ist als Gold, sag ich nicht nein.«


  Sie drehte sich um und fing an, in einer Truhe zu wühlen, die neben ihr stand. »Ich hab Euch gründlich angesehen. Ihr seid viermal von Pfeilen getroffen worden und habt drei Schwertwunden, die lange brauchten, um zu verheilen.«


  »Ich hab mich erholt und ein paar Dinge dazugelernt.«


  »Hier«, sagte sie und wandte ihm das Gesicht zu. Sie hielt einen hauchdünnen, gräulichen Fetzen in der Hand, der wie eine Schärpe aussah. »Zieht das über. Kommt, ich helfe Euch.«


  Er kam näher und blickte über ihre Schulter. »Was ist das?«


  »Ein Handschuh. Ein besonderer Handschuh, für Euren Schwertarm«, sagte sie und nahm seine Hand.


  Sie zog den Handschuh über seine Finger, streckte und massierte ihn über Handrücken und Gelenk, bis er wie eine zweite Haut zu passen schien. Er sah, wie das Grau verblaßte und die natürliche Farbe seiner Hand darunter zum Vorschein kam, fahl zunächst, doch bald frisch und gesund, als wäre der Handschuh durchsichtig geworden oder mit der Haut verschmolzen. Der Druck, den er zu Anfang empfunden hatte, wich von der Hand und den Fingern, war aber nun am Arm zu spüren, während die Alte den Stoff bis unter den Ellbogen streifte. Eine dünne, schwarze Linie markierte den Rand.


  »Er paßt Euch wie angegossen«, krächzte sie. »Ich wußte es. Ihr seid es, für den er bestimmt war.«


  »Was soll das bedeuten? Hast du auf mich gewartet? Das kann nicht sein!«


  »Was sein kann und was nicht, könnt Ihr nicht wissen. Kembrec nimmt Euch an. Ihr seid der Ausgewählte, um mehr braucht Ihr Euch nicht zu kümmern.«


  Er starrte stumm auf Hand und Arm. Vom Handschuh war nichts mehr zu sehen bis auf den schwarzen Kranz am Ellbogen. Er spürte weder Saum noch Naht. »Wo ist denn dieser Kembrec? Und was ist passiert mit diesem Handschuh, den du mir angezogen hast?« fragte er, und es klang Furcht in seiner Stimme an.


  »Kembrec war ein mächtiger Mann; der Handschuh ist ein Teil von ihm. Denn seine Feinde, die ihn am Ende überwältigt hatten, zerhackten ihn in Stücke, als er am Boden lag und starb. Sie glaubten, ihn auf diese Weise endgültig zu vernichten. Doch ich nahm Kembrecs Hand und Arm; ich kannte sein Geheimnis. Sie haben nie Verdacht geschöpft«, sagte die Alte und wiegte, träumerisch ins Feuer starrend, hin und her, wie schon am frühen Morgen. »Ich zog die Haut ab, vorsichtig und sorgsam, und ließ sie, wie versprochen, nicht verderben. Die andern dachten ... ah, wer weiß, was diese Memmen dachten. Sie hatten Angst vor seiner Macht, und so mußte er sterben.« Sie blickte auf, und ihre Augen leuchteten. »Doch ich hab seine Kraft erhalten können.«


  »Welche Kraft? Was redest du?«


  »Mehr sag ich nicht. Ihr seid es, den ich suchte. Ich habe Euch belohnt. Geht jetzt, wohin Ihr wollt. Geht!« befahl sie.


  Er nahm das Schwert und verließ die Hütte ohne Widerwort. Sein Pferd stand in einem kleinen Stall. Es war gefüttert und gestriegelt worden. Geschirr und Sattelzeug lagen wohlgeordnet beieinander, obwohl kein Knecht zu sehen war.


  Er zäumte das Pferd und führte es über die Lichtung. Als er zurückblickte, stockte ihm der Atem. Von Hütte und Stall, die er soeben verlassen hatte, waren jetzt nur eingefallene Mauern zu sehen. Von Panik ergriffen sprang er aufs Pferd und gab ihm die Sporen. Dann sah er wieder zurück, und nichts als Morgennebel lag in der Lichtung.


  Er ritt ohne Halt, um dem verwünschten Ort so weit wie möglich zu entkommen. Was sich an Rätseln zugetragen hatte, machte ihm zu schaffen. Die junge Frau war keine Illusion gewesen; er konnte noch immer ihr warmes, zartes Wesen spüren und das Bild ihrer Schönheit vor Augen sehen. Das duftende Haar und die köstlichen Lippen, der Geruch der Speisen, des Rauchs und der Laken und der Geschmack von Fleisch und Wein waren so wirklich wie die Hexe, die, am Feuer sitzend, von aberwitzigen Dingen gesprochen hatte. Sein Arm fühlte sich an wie immer und sah nicht anders aus, bis auf den schwarzen Kranz unterm Ellbogen. Vom Handschuh, den sie ihm so sorgfältig angepaßt hatte, war nichts zu erkennen, und er fragte sich, was für ein Zauber in ihm wirken mochte.


  Spät am Tag witterte er ein Dorf im Wind und schwenkte darauf zu. Obwohl ihm die Bauern, vor allem die übelriechenden, watschelnden Mägde zuwider waren, stand ihm nicht der Sinn danach, die Nacht allein zu verbringen. Lieber wollte er die Gesellschaft von Tölpeln ertragen, als einsam über unverständliche Dinge zu grübeln.


  Die Dorfbewohner nahmen ihn herzlich auf und hießen ihn willkommen. Sie lebten in ständiger Angst vor plündernden Banden und hofften auf Schutz durch den Ritter. Sie gaben ihm ranziges Fleisch und knochenhartes Brot zu essen – das beste, was sie ihm reichen konnten – und boten ihm eine trockene Schlafstelle an. Doch er zog es vor, auf dem Heuboden und in der Nähe seines Pferdes zu übernachten; die Ratten dort, so fand er, würden ihn weniger stören als das Fliegengeschmeiß in den Hütten.


  Am Morgen wurde er von lauten Rufen geweckt. Schnell warf er das Kettenhemd über, nahm das Schwert und stieg von der Leiter. Drei Dörfler waren gekommen, um ihn zu suchen.


  »Räuber, Herr! Sie wollen uns überfallen!« schrie einer.


  »Sie werden uns töten und das Dorf einäschern«, sagte der zweite mit ringenden Händen.


  »Rettet uns, Herr! Verjagt sie!« flehte der dritte.


  »Wo stecken sie?«


  »Auf dem Marktplatz«, sagte der dritte.


  Trotz der drohenden Gefahr mußte der Ritter lächeln. Das Dorf bestand aus armseligen, wackligen Hütten, und der »Marktplatz« war nicht mehr als ein kleines, lehmiges Rund in der einzigen Gasse. Er warf das schwere, mit beiden Händen zu führende Schwert über die Schulter und ging nach draußen.


  Auf dem Platz waren neun Männer, zwei auf Pferden, der Rest zu Fuß. Einer der Reiter trug ein Schwert, der andere eine langschaftige Axt. Drei hatten Spieße, drei weitere Degen, und einer hielt eine Armbrust. Sie waren alle von kräftigem Wuchs und blickten aus harten Gesichtern. Von dieser Bande konnten die Dörfler keine Gnade erwarten.


  »Zum Gruße, Ritter«, sagte einer der Reiter. »Gehört Ihr zum Dorf?«


  »Ich habe die Nacht hier verbracht, und das war genug. Nichts als Ungeziefer und Ratten. Ansonsten nur häßliche Weiber«, entgegnete er und spuckte aus.


  »Ist das Euer Eindruck? Auch häßliche Weiber sind immerhin Weiber. Bestimmt gibt's das eine und andere zu fressen. Und wenn nichts mehr zu holen ist, läßt sich aus den Hütten bestimmt ein lustiges Feuerchen machen, um unsere Hände dran wärmen zu können.«


  Der Ritter gab keine Antwort. Er blieb mit geschultertem Schwert gelassen stehn. Der Reiter kam etwas näher heran.


  »Ihr habt ein prächtiges Schwert«, sagte er.


  »So ist es.«


  »Und ein solides Kettenhemd. Gebt mir beides, und ihr dürft Euer Leben behalten.«


  Dem Ritter war klar, daß er nun kämpfen mußte, obwohl nur wenig Aussicht auf Sieg bestand. Mit zweien wäre er fertig geworden, doch gegen neun hatte auch der stärkste Ritter kaum eine Chance. Der Armbrustschütze allein konnte tödlich sein. Doch er wollte lieber im Kampf erliegen, als entwaffnet zum Gespött der Räuber am Leben bleiben. Und sie sollten noch reichlich Anlaß zur Reue bekommen, bevor er zu Boden ging.


  Als er, gefaßt auf den Angriff, die Schultern straffte, nickte der Hauptmann dem Schützen zu, der sogleich in die Knie sprang und die Armbrust entlud. Der Ritter hatte keine Zeit, in Deckung zu gehen. Der Bolzen traf ihn dicht über den Augen, doch nicht härter als der Schlag eines Kindes, und prallte zur Verwunderung aller ab.


  »Pikeniere!« rief der Hauptmann.


  Zwei Männer mit Spießen stürmten vor, doch ihr Stoß ging daneben, und auf kurzer Distanz hatte der Ritter leichtes Spiel mit den beiden. Als der zweite mit herausquellenden Därmen zu Boden ging, blickte der Ritter um sich und sah – zu spät – den Angriff des dritten.


  Die Spitze des Spießes, mit voller Wucht gestoßen, traf auf den Bauch des Ritters. Doch er fühlte nicht mehr als ein Tätscheln auf angenehm sattem Magen. Schreiend ließ der Bandit die Waffe fallen; ein Schwerthieb genügte, und schon war er tot.


  Dem Rest der Bande schien die Lust am Kämpfen vergangen zu sein. Der Ritter, verblüfft über das, was geschehen war, sah nun die Angst in ihren Gesichtern und wußte um seine Chance. Der Schütze war gerade dabei, die Armbrust neu zu laden, als zwei der degenbewaffneten Räuber das Hasenpanier ergriffen. Der dritte zögerte noch, aber rannte den beiden dann nach. Sie ahnten, daß ihre dünnen Klingen dem riesigen Schwert nicht gewachsen waren, das selbst einen gepanzerten Recken zu spalten vermochte.


  Zu spät hörte der Ritter das heranpreschende Pferd. Bevor er in Deckung springen konnte, landete er im Dreck. Er rollte zur Seite und sah, wie das Roß des Hauptmanns über ihn wegstampfte. Zweimal konnte er den trommelnden Hufen entweichen. Beim dritten Ansturm aber wurden Knie und Schenkel getroffen. Die Wucht hätte die Knochen zersplittern müssen, doch er fühlte nichts.


  Das wiehernde Pferd schüttelte wild seine Mähne und scheute. Der Ritter sprang unverletzt auf die Beine, und als der Hauptmann zum vierten Mal angriff, traf ihn das Schwert in der Mitte, und er stürzte schreiend vom Pferd.


  Der zweite Reiter versuchte zu fliehen, doch die Bauern hielten ihn auf. Als die Kumpane ihn schreien hörten, fielen sie dem Ritter zu Füßen.


  »Gnade, Herr! Verschont uns!« rief einer.


  »Verschont uns, und wir werden Euch treu ergeben sein«, wimmerte der Schütze.


  Der Ritter blickte voller Verachtung auf sie nieder. »Ihr seid zu viert und ergebt euch einem. Auf euren Dienst kann ich verzichten.«


  »Ich hab noch nie um Gnade gebeten, Herr, ich schwör's«, sagte der dritte. »Mit einem Mann aus Stein will ich aber nicht kämpfen. Ihm dienen, ja.«


  »Ich hab den Bolzen von der Stirn prallen und den Spieß an Eurem Leib zerbrechen sehn.«


  Er hörte ihnen zu und ließ das Schwert auf der Schulter ruhen. Schließlich sagte er. »Steht auf. Behaltet eure Waffen. Führt die Pferde in den Stall und wartet dort.« Zur Bauernmenge, die ihn umringte, sagte er bloß: »Diese Männer sind Freunde. Seht zu, daß ihr sie als solche behandelt. Die euch Leid zufügen wollten, sind tot. Bringt deren Waffen in den Stall.«


  »Wie Ihr meint, Herr«, antwortete einer, und alle gehorchten.


  »Hängt die Leichen am Wege auf zur Warnung für andere«, fügte der Ritter hinzu.


  Als die vier Räuber, die Pferde am Zügel führend, zum Stall trotteten und die Dörfler an ihre Arbeit gingen, blieb er nachdenklich zurück. Wie nach jeder Schlacht, so war er auch jetzt ruhig und gefaßt. Er besann sich auf die merkwürdigen Dinge, die geschehen waren, und konnte es einfach nicht glauben, obwohl auch die Räuber schon davon sprachen. Wie war es nur möglich, daß ein Geschoß von der Stirn abprallte? Es hätte in den Schädel dringen und ihn auf der Stelle töten müssen. Sein Kettenhemd konnte einem Spieß standhalten, genauso wie seine Knochen den trommelnden Hufen.


  Er sah ein Kind im Dreck hocken, das einen kleinen Gegenstand hochhielt und ihn mit offenem Mund begaffte. Ein Mann, der den Fund des Kindes gesehen hatte, stand staunend daneben.


  »Was hast du da, Junge? Bring's her«, befahl der Ritter.


  Der Junge kam mit zaghaften Schritten heran und hielt den Bolzen der Armbrust in der Hand. Das Geschoß war zerquetscht, als hätte es im vollen Flug eine Steinwand getroffen.


  »Bring mir die Spieße«, rief der Kämpe.


  Zwei dieser Waffen schienen in Ordnung. Die Spitze der dritten war zerbogen und stumpf, der Schaft aufgesplissen. Voller Verwunderung ließ er laut seinen Atem entweichen. Dann dachte er an die Hexe und ihr Geschenk. Sie hatte ihn unverwundbar gemacht.


  


  Er ließ sich im Dorf nieder, um für die Zukunft Pläne zu schmieden. Das Leben war leicht und bequem; seit langer Zeit fand er dort Ruhe. Die vier Strauchritter bewiesen ihm Treue, und die Bauern behandelten ihn mit Respekt, ja sie verehrten ihn. Sie nannten ihn nun »Lord Steinhaut«.


  Im ganzen Land verbreitete sich sein Ruhm, und viele Siedler zogen ins Dorf, weil sie sich dort Schutz versprachen. Er nahm alle auf, die ihm dienen wollten, und als der Sommer zu Ende ging, war das Dorf um das Doppelte angewachsen.


  Für ihren Schutz mußten die Dörfler mit tatkräftiger Arbeit bezahlen. Er befahl ihnen, jeden Tag einige Stunden am Bau einer Burg für sich und die Mannschaft zu wirken. Die Burg entstand auf einer Anhöhe, die das Dorf und das umliegende Land überschaute. Sie hatte einen tiefen Brunnen, einen Vorratskeller und standhafte Mauern. Zwar brauchte er selber keinen Schutz, der galt vielmehr seinen Mannen sowie den Schätzen, die er zu sammeln gedachte.


  Im Laufe des Sommers lernte er mehr über seine Gabe hinzu. Er war nicht nur gegen die Waffen und Angriffe anderer gefeit, sondern konnte sich nicht einmal selber willentlich verletzen. Er strotzte vor Gesundheit wie noch nie, und alte Wunden machten ihm nicht mehr zu schaffen. Ob dies nun auch der Hexe zu verdanken oder die Folge guter Nahrung und des Müßigganges war, ließ sich nicht sagen. Auf jeden Fall erschien es ihm, als habe die Hexe ihn unsterblich gemacht – zumindest fast. Der Grund dafür blieb ihm ein Rätsel. Bald aber gab er das Grübeln auf und nahm sein Glück wie selbstverständlich an.


  Im Herbst, kurz nach der Erntezeit, kam wieder eine Räuberbande in das Dorf. Sie war noch größer als die erste und auch kampferprobter. Ihr Hauptmann trug einen glänzenden Brustharnisch und ritt einen prachtvollen schwarzen Hengst. Seine Gefolgsleute bewiesen Zucht wie richtige Soldaten, als sie auf dem inzwischen größer gewordenen Dorfplatz Stellung bezogen.


  Steinhaut hatte mittlerweile ein paar der stärksten jungen Männer aus dem Dorf in seine kleine Streitkraft eingereiht und sie mit Waffen gefallener Räuber ausgerüstet. Sie nahmen ihre versteckten Posten ein und warteten. Der Ritter ging mit geschultertem Schwert allein auf den Platz und zeigte unter offenem Lederwams die blanke Brust.


  »Sind wir im Dorf des Recken, den alle Steinhaut nennen?« fragte der Anführer.


  »Ich bin Lord Steinhaut, und dies ist mein Besitz.«


  »Ein reiches Dorf und gut geschützt. Ihr haltet es doch sicher nicht allein«, sagte der Hauptmann. Als Steinhaut keine Antwort gab, fuhr der Reiter fort: »Es wird gemunkelt, daß Ihr mit keiner Waffe zu verletzen seid.«


  »Hast du den ganzen Weg zurückgelegt, um den Beweis dafür zu holen?«


  »Wir wollen was zu essen haben und über Winter ein Quartier beziehen. Das Dorf hier sagt uns zu.«


  »Wenn ihr mir dienen wollt, seid ihr willkommen. Ansonsten schert euch fort.«


  »Jetzt hört mal her, Lord Steinhaut«, entgegnete der Räuberhauptmann zynisch. »Wir sind zu zwölft, du bist allein. Mag sein, daß hier und da ein treuer Knappe von Euch lauert, doch der wird Euch nicht helfen können. Wenn unsere Waffen Euch nicht niederzwingen, schafft's unsere Überzahl.«


  Noch länger zu verhandeln erschien dem Ritter zwecklos. Er sprang nach vorn und hob das Schwert, um mit einem Hieb über die Mähne des Pferdes hinweg den Reiter zu halbieren. Doch der schwang seine Klinge und traf den Recken zwischen Hals und Schlüsselbein. Der Stahl zersprang in Stücke, und gleich darauf fuhr Steinhauts großes Schwert durch Sattelknauf, Harnisch und Leib, und mit spritzendem Blut stürzte der Hauptmann zu Boden.


  Vor dem gefallenen Reiter stehend wandte sich Steinhaut den anderen zu: »Ihr habt mein Angebot gehört. Bleibt und dient mir, oder geht und kommt nicht mehr wieder.«


  Sechs von ihnen fielen den Ritter an und schrien nach Rache. Die anderen ließen die Waffen fallen und blieben zurück. Als vier der Angreifer von vier Schwerthieben getroffen ihr Leben aushauchten, nachdem sie dem Ritter trotz tödlicher Streiche mit Äxten und Degen nichts anhaben konnten, warfen sich die zwei anderen vor Steinhaut zu Boden.


  »Geht, ich laß euch das Leben«, sagte er, als er wieder Luft geschöpft hatte. »Erzählt, was passiert ist, und erzählt es der Wahrheit entsprechend.«


  Mit überschwenglichem Dank standen sie auf und flohen davon, ohne sich einmal umzublicken.


  Bevor der Schnee die Wege versperrte, kamen noch manche Männer ins Dorf. Sie boten sich an, Lord Steinhaut zu dienen, und durften bleiben. Ganze Familien kamen und hofften auf Schutz. Söldner, Händler und ein fahrender Arzt suchten im Dorf des Helden ihr Glück. Nahe der Burg öffnete eine Taverne die Tore und wuchs zu einem blühenden Wirtshaus heran.


  Drei Jahre später verließ Steinhaut das zu einer reichen Stadt ausufernde Dorf, das nun durch ein Heer geübter Kämpen, durch starke Wehrmauern und nicht zuletzt durch den ruhmreichen Namen des Helden geschützt war. Er hatte lange genug über seine Pläne nachgedacht und wollte sie nun in die Tat umsetzen.


  Er reiste gen Osten und machte in jedem Dorf, in jeder Stadt halt, um deren Tribut entgegenzunehmen und die besten Streiter anzuwerben. Sein Ruf eilte ihm voraus, und man nahm ihn überall mit Hochachtung auf. Zu einer Herausforderung kam es nicht einmal.


  Als der Winter einsetzte, war er Herr über die ganze Provinz. Ein Jahr später gehörten ihm auch die beiden angrenzenden Provinzen, und nach fünf Jahren herrschte er als König Steinhaut über das Land. Niemand machte ihm den Anspruch streitig.


  Jahre blutiger Kriege hatten das Land verwüstet und seine Bewohner entmutigt. Ihnen, die keinem ihrer Herrscher vertrauen konnten und an nichts mehr glaubten, gab Steinhaut neue Hoffnung. Den einfachen Leuten waren die Gründe für all die Kriege unverständlich geblieben. Sie wußten nur, daß seit der Zeit ihrer Väter Leben und Besitz den Launen bewaffneter Banden ausgeliefert war, die plötzlich und aus keinem ersichtlichen Grund plündernd, schändend und mordend auftauchten. Jeder bewaffnete Mann kam als Feind, um sie – wie es hieß – für den Treubruch mit einem beliebigen Herrscher zu strafen, den sie nicht einmal kannten.


  Steinhaut war anders. Er kam in eigener Person und ohne Waffen. Stets stellte er sie vor die Wahl: ihm treu zu dienen und unter seinen Schutz zu treten, oder ihn zu schmähen und so fortzufahren wie bisher. Nur wenige verspürten den Wunsch, seine Gunst auszuschlagen, und es gab keinen, der den Mut dafür aufbrachte.


  Steinhaut gab bekannt, daß er mit seinem Reich verheiratet sei und keine andere Gattin wolle. Er nahm die Töchter der mächtigsten Pächter und Kriegsherrn als seine Konkubinen und gründete eine Dynastie.


  Seine Kinder waren schmächtig wie der Nachwuchs anderer Menschen, und die meisten starben schon nach ein paar Tagen. Doch einige überlebten, und als ihre Zahl immer größer wurde, sah sich Steinhaut vor ein Problem gestellt, das ihm bisher nicht in den Sinn gekommen war. Er fragte sich, ob das Geschenk der Hexe zu vererben sei. Wenn ja, wahrscheinlich nur an ein einziges seiner Kinder. Womöglich aber fiele seine Wahl genau auf jenes, das sich gegenüber den anderen als Tyrann erweisen könnte. Das wollte Steinhaut nicht geschehen lassen.


  Nie hatte er sich einem Menschen nah gefühlt oder für andere viel empfunden. Eltern, Familie oder Liebe – das alles war ihm völlig unbekannt. Solange er denken konnte, gab es in seinem Leben nichts als Kampf und Rüstung oder die Erholung von der Schlacht. Jetzt brauchte er nicht mehr zu kämpfen. Drum sorgte er sich um die Kinder und seinen Hof und hoffte, daß ihnen ein Leben, so wie er es kannte, erspart bliebe.


  Zu Anfang war ihm das Problem nicht allzu dringlich, zumal er damit rechnen mußte, so manche seiner Kindeskinder zu überleben. Doch als er eines Morgens mit fiebrigem Kopf und wäßrigem Kot erwachte, fünf Tage mal fröstelnd, mal schwitzend im Bett lag und wild phantasierte, da wußte er, daß die Gabe der Hexe vor Krankheit und Seuche nicht schützen konnte. Er mochte gegen Menschenwaffen gefeit sein, sein Leben war trotzdem beschränkt, und der Tag würde kommen, daß er sein Reich nicht mehr lenken konnte.


  Die neue Erkenntnis zwang ihn zum Handeln. Er ließ weise und weitsichtige Lehrmeister kommen und hörte auf ihren Rat. So lernte er langsam, ein Staatsmann zu sein. Er schuf eine Ordnung und manche Gesetze, um seiner Nachwelt den Frieden zu sichern, und auch ein Heer zum Schutz gegen äußere Feinde.


  Dann hörte er auf, Waffen und Harnisch zu tragen. Inzwischen war allen sein unverwundbarer Zustand bekannt, und keiner wagte es, ihn mit dem Schwert zu prüfen. Nur einmal wurde ein Angriff versucht mit Mitteln, die tückischer waren als Stahl.


  Er wußte, daß manche seiner gelehrten Berater einen heimlichen Haß gegen ihn, den Emporkömmling, hegten. Weil er aber den Neid nicht fürchtete und nicht nach Bewunderung schielte, ließ er sie im Amt, denn ihr Wissen war von Nutzen. Doch als drei von ihnen nach einer Ratssitzung blieben und ihm einen Becher Wein anboten, der sonderbar schmeckte, hatte der Neid auch für ihn das erträgliche Maß überschritten.


  Er leerte den Becher, wischte sich die Lippen und schenkte neu ein. Dem ältesten der Verschwörer hielt er den Becher entgegen und sagte: »Der Wein ist heute besonders gut. Trink.«


  Die Augen des Alten blitzten auf, doch er verzog keine Miene. Er nahm den Becher, raunte, »Auf die Gesundheit des Königs«, und trank jeden Tropfen.


  Den anderen trat die Angst ins Gesicht, als Steinhaut den Becher neu füllte und, ohne ein Wort zu sagen, der weißhaarigen Frau überreichte, die reglos neben ihm stand. Zitternd nahm sie den Becher entgegen, und sie war bleich wie der Nebel, leerte ihn aber mit einem Zug.


  Als Steinhaut zum dritten Mal nachschenkte, stöhnte der alte Mann auf und fiel, die Hände an den Leib gepreßt, auf die Knie. Der dritte Berater, ein Mann in mittleren Jahren und groß in der Redekunst, warf sich vor die Füße des Königs.


  »Gnade, Herr!« winselte er. »Ich wurde verleitet. Die beiden flüsterten mir ein, Ihr lenktet das Reich ins Verderben. Um Eurer Kinder willen, um dem Volk zu dienen, ließ ich mich darauf ein.«


  »Lügner!« rief der Alte mit ersterbender Stimme.


  Die Frau zeigte mit zitternder Hand auf den kriechenden Jämmerling und sagte kalt und berechnend: »Er trieb uns an und nannte Euch einen Tyrannen. Sagte ... nur den Weisen könne die Herrschaft glücken.«


  Steinhaut hielt den randvollen Becher in der Hand und hörte die Schmerzensschreie der beiden, die mit dem Tod rangen, den sie dem König zugedacht hatten. Als sie still waren, blickte der andere auf und flehte um Gnade.


  Steinhaut reichte ihm den Becher. »Hier ist meine Gnade. Nimm sie an oder stirb einen schlimmeren Tod.«


  Kniend und am ganzen Körper zitternd nahm er den Becher aus Steinhauts Hand. Er führte ihn zum Mund und trank. Als auch er tot und mit entstelltem Gesicht am Boden lag, rief der König die Wache und ließ die Leichen entfernen.


  Von dem vereitelten Königsmord drang nie eine Nachricht nach draußen, und selbst den anderen Beratern sagte Steinhaut kein Wort. Keiner wagte noch einmal eine Verschwörung.


  


  Das Königreich Steinhauts wuchs von Jahr zu Jahr, und seine Macht nahm zu. Er empfing Gesandte aus Nachbarländern; manche kamen sogar aus fernen Staaten mit unbekannten Namen, und er nahm huldreich ihre Geschenke entgegen. Es wunderte ihn kaum, daß Herrscher und Könige seine Freundschaft suchten, denn er wußte, sie waren sich dessen gewahr, wie gefährlich er ihnen als Feind sein würde. Doch als sie ihn allen Ernstes um seinen Ratschlag als Regenten baten, da staunte er nicht schlecht. Denn Staatskunst, Weisheit oder Weitsicht zählten nicht zu seinen Gaben. Ihm war nur Unverletzlichkeit gegeben. Die Weisheit überließ er seinem Rat.


  Er gab den Fremden, was sie suchten. Wenn sie, zurückgekehrt in ihre Länder, seine Empfehlung in die Tat umsetzten, ging es den Staaten besser. Ihm wurde klar, daß er in all den Jahren seiner Macht viel über Wesen und Gebrauch der Herrschaft gelernt hatte. Dieses Wissen veränderte ihn sehr. Er war nun nachdenklich geworden und verließ sich weniger auf seine Gabe als auf sein Urteil.


  Im sechzehnten Jahr der Herrschaft empfing er eines Tages zwei Besucher, die eine merkwürdige Bitte vortrugen. Der Winter hatte begonnen, und keiner machte sich mehr ohne gewichtigen Grund auf die Reise. Es war kalt an jenem Morgen, als ein junger Mann eine Frau mit schwarzer Augenbinde zu König Steinhaut führte. Die Frau trat zögernd vor den König und warf sich mit der Bitte vor ihm auf die Knie, er möge ihr mit seiner Kraft das Augenlicht zurückgeben.


  »Ich bin kein Arzt, Frau«, sagte er mild.


  »Ein Arzt kann mir nicht helfen, Herr. Ich hoffe auf ein Wunder.«


  »Ein Zauberer bin ich auch nicht. Nur ein Mann.«


  »Ein Mann mit großen Gaben und einer Kraft, die Euch den anderen Menschen überlegen macht. Ich bitte Euch, nutzt diese Kraft, um mir zu helfen«, flehte die Frau.


  »Heilen kann ich nicht mit meiner Gabe. Sie ist ein Schutz, den ich selbst nicht versteh, doch zweifellos kein Zauber, den ich auf andere übertragen könnte.«


  »Ihr habt Zauberkräfte, Herr. Damit könnt Ihr mir helfen«, beharrte die Frau.


  Er ging auf sie zu und hob sie vom Boden. »Sag mir, wie es zu deiner Blindheit kam.«


  »Da war eine Hexe, die meinen neugeborenen Sohn aus der Wiege nehmen wollte. Ich rang mit ihr und trieb sie fort, doch sie verfluchte mich. In dieser Nacht brannten meine Augen, und am Morgen war mein Blick wie vernebelt. Bald sah ich überhaupt nichts mehr«, berichtete die Frau.


  Er ließ eine Bank neben den Thron stellen und bot ihr an, sich zu setzen. »Du verdienst die Hilfe, die ich geben kann. Ich verspreche dir Obdach und Schutz für den Rest deines Lebens. Dein Sohn soll einen Platz bekommen, an dem er all sein Vermögen entwickeln kann. Mehr steht nicht in meiner Macht.«


  »Werft nur einen Blick auf meine Augen. Berührt sie und wollt, daß ich sehen kann«, bat sie.


  Ihr Sohn sah ihn schweigend und flehentlich an. Steinhaut wußte, daß er die tapfere Frau nicht heilen konnte, doch wenn sie seine Berührung zu trösten vermochte, war er dazu bereit. Er befahl, daß alle den Saal verließen, bis auf die Frau und den Sohn.


  Als die Tür hinter dem letzten Diener geschlossen war, entfernte die Frau das dunkle Tuch. Die klaren, lebendigen Augen blitzten auf, als sie mit rascher Geste die Hand hob und Steinhaut mit schlaffen Gliedern zurück in den Thron sank, zu matt, um zu schreien.


  »Ihr habt Erfolg gehabt«, sagte sie, und er erinnerte sich jetzt an die Stimme. »Aus dem namenlosen Söldner ist ein König geworden. Dank meiner Hilfe.«


  »Das weiß ich zu schätzen. Ohne dein Geschenk war ich längst tot.«


  »Mein Geschenk, König Steinhaut? Nein, Leihgabe solltet Ihr treffender sagen. Sie wird nun auf den rechtmäßigen Nutznießer fallen.«


  Er sah den jungen Mann an, der ihn mit gierigen Blicken begaffte. »Unser Sohn?« fragte er.


  »So ist es. Ich nannte ihn Kembrec, nach dem, der eigentlich hätte sein Vater sein sollen und dessen Haut er tragen wird.«


  »Genug erklärt. Jetzt wollen wir handeln«, sagte Kembrec, zog seinen Dolch und trat an den Thron. Er entblößte Steinhauts schlaffen Arm und brachte die schwarze Naht zum Vorschein. Er trennte sie mit chirurgisch sicheren Schnitten auf und streifte die äußere Hautschicht ab wie einen Handschuh.


  Der König spürte nichts. Sein Arm war so bleich und trocken wie ein verwitterter Ast, so glatt wie Marmor. Er blutete kaum. Doch dann kehrte rasch die alte Farbe zurück. Er versuchte, die Finger zu krümmen, und fand, daß er sich wieder bewegen konnte.


  Kembrec hatte sofort den grauen Stoff über den eigenen Arm gezogen. Er hob die Hand wie ein Sieger, und sein eisiges Lachen schallte durch den Saal. Dann führte er die Dolchspitze an Steinhauts Brust.


  »Wie wollt Ihr Euch jetzt nennen, Vater? Steinhaut ist kaum mehr der passende Name.«


  »Ich habe ihn nicht ausgesucht.«


  »Ihr braucht keinen Namen, wenn ich Euch töte«, sagte Kembrec und stach mit dem Dolch durch die Haut. »Und das dürfte jetzt nicht allzu schwer sein.«


  »Er hat getan, was ich von ihm wollte. Laß ihn am Leben«, sagte die Hexe.


  »Wie du meinst«, sagte Kembrec und trat einen Schritt zurück. »Doch ich schone ihn nicht aus Dankbarkeit. Er soll lernen, was es heißt, in Todesangst leben zu müssen. In Furcht vor Schmerzen!« rief er, schwang plötzlich den Dolch und schnitt eine Kerbe in Steinhauts Ohr.


  »Warum haßt du mich so?« fragte der König sanft und wischte sich das Blut vom Hals.


  »Weil Ihr die Haut von Kembrec trugt und ich drauf verzichten mußte. Vier Jahre lang wachte ich auf mit der Angst, daß mich womöglich ein wildes Tier oder ein brutaler Narr mit dem Schwert umbringen würde, bevor ich mein Erbe antreten könnte. Ich war ein leichtes Opfer für Willkür, Krankheit und Gift ... und Ihr hattet den Schutz. Dafür haßte ich Euch.«


  »Jetzt bin ich schutzlos«, sagte der König.


  »So ist es«, sagte Kembrec mit Wonne. »Ihr sollt in Zukunft wie jeder Mensch dem Tod ins Auge blicken.«


  »Das mußte ich schon, bevor du geboren wurdest. Nach zwanzig Jahren hab ich vergessen, wie einem dabei zumute ist. Ich werde mich wieder erinnern.«


  »Und ich werde Euch auf die Sprünge helfen, bevor ich den Saal hier verlasse.«


  »Nein, Kembrec. Wir müssen sofort gehen«, sagte die Hexe. »Wir brauchen Zeit, um zu planen.«


  »Wir? Ich werde planen, so wie's mir paßt.«


  »Soweit bist du noch nicht, mein Junge. Bleib unter meiner Führung, bis deine Zeit gekommen ist. Du brauchst meinen Rat«, sagte sie und langte nach seinem Arm.


  »Du kannst mir gestohlen bleiben, Hexe«, sagte Kembrec und stieß den Dolch bis zum Heft in die Brust seiner Mutter.


  Ein kläglicher kleiner Schrei entfuhr ihr, und sie wankte zurück. Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie Steinhaut an und öffnete den Mund, um zu sprechen. Doch es gelang ihr kein Wort. Sie taumelte, stürzte zu Boden und zerfiel unter den Kleidern zu Staub.


  »Das war ihr Ende«, sagte Kembrec. »Sie hätte versucht, mich zu gängeln, so wie sie es mit Euch und dem Zauberer, dessen Namen ich trage, getan hat. Vor ihr war ich nie sicher gewesen.«


  »Jetzt gibt es nichts, was dich halten könnte, und keinen, der dich bedroht«, sagte der König.


  »Nichts und niemanden!« rief Kembrec. Er fuhr mit der Klinge über den Arm, ohne Schmerz zu empfinden. Er stieß den Dolch vor seinen Leib und zeigte laut lachend die stumpf gewordene Spitze.


  »Was hast du nun vor?« fragte der König.


  »Ich bleibe, solang es mir paßt. Das Schloß ist nicht übel, und über Euch, armer Narr, mach ich mich lustig«, sagte Kembrec. Er sah sich um im Saal und trat in die Mitte, um einen besseren Ausblick zu haben. »Ja, doch, ich glaube, hier bleib ich.«


  »Das wirst du bestimmt«, sagte Steinhaut, verdrehte den Handknauf des Throns, und unter dem verblüfften Jungen gab plötzlich der Boden nach.


  Der König blickte vorsichtig über den Rand, doch die Grube war schwarz. Dann stieß er mit dem Fuß die Lumpen der Frau dort hinein, die schnell im Dunklen verschwanden. Er hörte schwach die wütenden Schreie an den glatten Wänden des Schachts widerhallen, der zwanzig Männerlängen in die Tiefe reichte. Der König rieb den blutverschmierten Hals und lächelte. Als kaum eine Stunde später der Schacht bis zum Rand mit Steinen und Mörtel gefüllt war, drang kein Laut mehr durch.


  Er verbarg die Kerbe im Ohr hinter dem aufgeschlagenen Kragen der Robe. Keiner sollte davon etwas wissen. Den Handschuh verloren zu haben, war Pech, doch zu verwinden. Ihm kam es allein darauf an, daß andere ihn für unverwundbar hielten. Er ging zurück auf den Thron, nahm lächelnd Platz und machte es sich bequem.


  Ihm tat der unglückliche Kembrec fast leid. Der Junge hätte einer weiseren Führung bedurft. Es dauert seine Zeit, um zu lernen, daß Unverwundbarkeit an sich nicht alle Probleme auf einmal löst, daß selbst ein unverwundbarer Mann nur dann überlebt, wenn er seinen Verstand zu gebrauchen lernt.


  Kembrec, sinnierte der König, würde ein ganzes Leben lang ungestört mit dieser Lektion beschäftigt sein.
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  »... Die einzigen noch erhaltenen Werke von Cattanay, die nicht der Sichi-Sammlung angehören, sind in der Städtischen Galerie von Regensburg zu finden. Es handelt sich dabei um acht Ölgemälde, von denen Frau mit Orangen das wohl bekannteste ist. Diese Gemälde sind Cattanays Beitrag zu einer Meisterschülerausstellung, die wenige Wochen nach seinem Aufbruch in den Süden ihre Tore öffnete. Er hatte seine Heimatstadt verlassen und war nach Teocinte gereist, um den Stadtvätern dort seinen Vorschlag zu unterbreiten. Es ist kaum anzunehmen, daß er von dieser Ausstellung jemals etwas erfuhr. Noch unwahrscheinlicher ist, daß er Kenntnis hatte von der allgemein zurückhaltenden Kritik, mit der seine Werke aufgenommen wurden. Das in der heutigen Zeit unter Kunstverständigen wohl am meisten beachtete Gemälde dieser Gruppe, das Selbstportrait, schuf Cattanay im Alter von achtundzwanzig Jahren, ein Jahr vor seiner Abreise. Es gilt zugleich als wegweisend für seine spätere Entwicklung.


  Der größte Teil der Leinwand ist schwarz grundiert. Fußbodendielen sind kaum erkennbar angedeutet. Zwei schwungvolle, goldfarbene Pinselstriche quer zur Bildfläche bilden den Rahmen für die vagen, ausschnitthaften Konturen des Kopfes und der Schulterpartie des Hemdes. Der Betrachter blickt aus der Vogelflugperspektive auf den Künstler hinab, vielleicht aus einer Dachöffnung. Der Kopf ist nach oben gerichtet, die Augen blinzeln ins Licht, gespannte Konzentration verzerrt den Mund grimassenhaft. Als ich das Gemälde zum ersten Mal sah, war ich wie gebannt von seiner intensiven atmosphärischen Ausstrahlung. Ich hatte den Eindruck, auf einen im Schatten zweier Goldstäbe eingekerkerten Mann hinabzublicken, der in qualvoller Ungewissheit Licht jenseits der Wände wähnt. Es mag natürlich, im Gegensatz zur unvoreingenommenen und spontanen Einschätzung des durchschnittlichen Galeriebesuchers, die vorbelastete Sichtweise eines Kunsthistorikers sein – aber mir schien, als habe sich der Dargestellte selbst in eine Gefangenschaft begeben, die er aus freien Stücken wieder ablegen könnte. Meiner Interpretation zufolge ist für ihn das Gefühl der Einengung ein wesentlicher Antrieb seiner Ambitionen. Aus diesem Grund fesselt er sich in qualvoller und unvernünftiger Weise an den Verzicht auf eine ungebundene Wahrnehmung ...«


  – aus Meric Cattanay:


  Der Plan seines Schaffens


  von Dr. Reade Holland


  


  


  1.


  


  Um das Jahr 1853, in einem Land tief im Süden und einer Welt, die von der unseren durch die schmale Grenze des Möglichen getrennt ist, herrschte ein Drache namens Griaule über das fruchtbare Tal der Carbonales, in deren Zentrum die wegen ihrer Silber-, Mahagoni- und Indigoproduktion berühmte Stadt Teocinte lag. In jenen Tagen gab es noch andere Drachen; die meisten davon – kleine, reizbare Wesen, nicht größer als ein Spatz – bewohnten die felsigen Inseln westlich von Patagonien. Griaule dagegen war eine der riesigen Bestien, deren Herrschaft ein ganzes Zeitalter prägte. Über die Jahrhunderte war er zu einem Koloß angewachsen, dessen Rücken siebenhundertfünfzig Fuß in die Höhe ragte, während die Länge zwischen Nasen- und Schwanzspitze sechstausend Fuß maß. (An dieser Stelle sollte angemerkt werden, daß der Wuchs von Drachen nicht von kalorienreicher Nahrung, sondern von der Absorbtion der vom Zeitenlauf entwickelten Energie herrührte.) Wäre nicht jenes verhängnisvolle Zauberwort gesprochen worden, hätte Griaule wohl tausend Jahre eher das Zeitliche gesegnet. Der Hexenmeister, der mit der Aufgabe betraut worden war, den Drachen zu töten, hatte es im letzten Augenblick mit der Angst zu tun bekommen, denn er wußte, daß sein eigenes Leben wegen der zu erwartenden magischen Rückwirkung auf dem Spiel stand. Und so gab der etwas zu zaghaft ausgesprochene Bann dem Zauber eine tödliche Richtung. Der Hexenmeister verschwand auf Nimmerwiedersehen, und Griaule blieb am Leben. Sein Herz hatte zwar aufgehört zu schlagen und der Atem ausgesetzt, doch sein Geist gärte weiter und sandte finstere Schwingungen aus, die alle Menschen versklavten, die längere Zeit unter seinen Einfluß gerieten.


  Griaules Herrschaft war nur schwer zu fassen. Die Talbewohner führten den ihnen nachgesagten mürrischen Charakter auf das jahrelange Leben im geistigen Schatten des Drachen zurück. Allerdings gab es in anderen Gegenden ebenso griesgrämige Menschen, denen kein Drache die Schuld dafür abnehmen konnte. Die Teocintesen machten Griaule auch dafür verantwortlich, daß sie immer wieder plündernd und brandschatzend über ihre Nachbarstaaten herfielen; im Grunde seien sie ein friedliebendes Volk, wurde behauptet. Doch wieder ist zu fragen, ob nicht die Menschen selber die Schuld am Krieg tragen? Der vielleicht deutlichste Beweis von Griaules Macht war wohl die Tatsache, daß, obwohl für den Bezwinger des Drachen ein großer Silberschatz als Belohnung winkte, niemandem das Heldenstück gelang. Hunderte von Plänen waren vorgelegt worden, alle schlugen fehl, denn sie erwiesen sich entweder als nicht listig genug oder als nicht durchführbar. In den Archiven von Teocinte lagerten stapelweise die Entwürfe von riesigen, dampfbetriebenen Schwertern und ähnlich unwahrscheinlichen Vorrichtungen, deren Erfinder offensichtlich zu lange im Tal gewohnt und deshalb das launische Wesen der Bevölkerung angenommen hatten. Sie gingen, wie sie kamen, und kehrten stets an den Ort zurück, der sie nicht mehr losließ. Bis schließlich an einem Frühlingstag im Jahre 1853 Meric Cattanay ankam und vorschlug, den Drachen zu bemalen.


  Er war ein schlacksiger junger Mann mit dichtem, schwarzem Haarschopf und hohlen Wangen, besaß eine Vorliebe für weite Hosen und ärmliche Bauernhemden und wedelte mit den Händen, um sich zu Wort zu melden. Wenn er zuhörte, riß er die grauen Augen auf, und es schien, als platze ihm das Gehirn unter dem Druck plötzlicher Eingebungen. Ab und zu faselte er in unzusammenhängenden Sätzen von der »konzeptiblen Darstellung des Todes in der Kunst«. Die Stadtväter hegten den leisen Verdacht, der junge Mann wolle sie zum Narren halten, räumten aber doch die Möglichkeit ein, daß bloß sein Benehmen etwas unglücklich sei. Jedenfalls trauten sie ihm nicht so recht über den Weg. Weil er jedoch bewaffnet war mit einer so großen Fülle von Diagrammen und Tabellen, mußten sie ihm wohl oder übel Gehör schenken.


  »Ich glaube nicht, daß Griaule in der Lage sein wird, das Dräuende in einem so subtilen Prozeß wie in dem der Kunst wahrzunehmen«, trug Meric dem Ältestenrat vor. »Wir werden einfach so tun, als wollten wir ihn illustrieren, seine Gestalt mit einem wahrhaft visionären Werk zieren. Auf diese Weise merkt er gar nicht, daß wir ihn mit der Farbe vergiften.«


  Die Stadtväter äußerten Skepsis, und Meric wartete ungeduldig, bis sie zum Schluß kamen. Es machte ihm keinen Spaß, mit den Würdenträgern zu verhandeln. Sie saßen mit sauertöpfischen Mienen an einem langen Tisch, und der Ruß unter der Decke war wie der Niederschlag ihrer häßlichen Gedanken. Meric fühlte sich durch sie an die Weinhändlervereinigung aus Regensburg erinnert, die ein von ihm geschaffenes Gruppenportrait nicht akzeptiert hatte.


  »Farbe kann äußerst tödlich sein«, sagte er, als das Getuschel abebbte. »Denken Sie zum Beispiel an das Veronesergrün, einem Oxyd aus Barium und Chlor. Ein Hauch davon, und Sie kippen um. Aber wir müssen ernsthaft vorgehen und ein wirkliches Kunstwerk kreieren.«


  Der erste Schritt, erklärte er, müsse der Bau eines turmhohen Gerüstes sein, komplett mit Seilwinden und Leitern, das an die supraokularen Scheiben oberhalb des Drachenauges festzumachen sei; über diesen Turm könne die siebenhundert Quadratfuß große Plattform hinter den Augen erreicht werden, die als Basislager für Materialien vorgesehen wäre. Er überschlug, daß einundachtzigtausend Klafter Bauholz benötigt würden; mit dem Aufbau könnte eine Truppe von neunzig Mann binnen fünf Monaten fertig sein. Bodenmannschaften müßten derweil unter der Führung von Chemikern und Geologen Kalksteindeponien ausfindig machen (zur Materialbeschaffung für die Grundierung der Schuppen) und Pigmentstoffe sammeln, sowohl organische als auch mineralische wie zum Beispiel Azurit oder Hämatit. Andere Teams sollten die Aufgabe bekommen, den Drachenrumpf von Parasiten, Schorf und faulenden Stoffen zu befreien und mit Harz zu beschichten.


  »Einfacher wäre es, ihn mit Ätzkalk zu bleichen«, sagte er. »Doch dann müßten wir auf die vom Zahn der Zeit hinterlassenen Verfärbungen und Furchen verzichten, an denen wir unser Werk ausrichten wollen. Alles andere sähe wie eine verdammte Tätowierung aus.«


  Benötigt würden außerdem Speicher und Fabriken: Mühlen zur Gewinnung von Pigmenten aus groben Erzen; Mühlen zum Zerstampfen der Pigmente; Mühlen zum Vermischen der Pigmente mit Öl. Ebenso wichtig wären Siedefässer und Kalzinationsbrenner – fünfzehn Fuß hohe Öfen zur Produktion von ungelöschtem Kalk für die Fixierlösungen.


  »Um die Wege zu verkürzen, werden wir all das auf dem Drachenkopf plazieren«, sagte er. »Und zwar auf der Scheitelbeinplatte.« Er rechnete ein paar Zahlen durch. »Nach meiner Schätzung ist diese Platte dreihundertfünfzig Fuß breit. Stimmt's?«


  Die meisten Stadtväter waren von Merics Plänen zu benommen, um antworten zu können. Nur einem gelang es, mit dem Kopf zu nickten. Ein anderer fragte: »Wie lange dauert es, bis der Drache tot ist?«


  »Schwer zu sagen«, meinte Meric. »Wer weiß, wieviel Gift er unbeschadet absorbieren kann? Vielleicht rafft's ihn schon nach ein paar Jahren hin. Im ungünstigsten Fall werden erst nach vierzig oder fünfzig Jahren genug Chemikalien durch die Schuppen gesickert sein. Aber spätestens dann zerbröselt das Skelett, und der Drache fällt zusammen wie eine alte Scheune.«


  »Vierzig Jahre!« rief einer. »Lächerlich!«


  »Oder fünfzig.« Meric lächelte. »Damit bleibt uns genug Zeit, das Werk zu vollenden.« Er wandte sich ab, ging ans Fenster und stierte auf die weißen Steinhäuser von Teocinte. Die Verhandlung war in ihre heikelste Phase getreten, doch er schätzte die Herrschaften so ein, daß ihnen eine zu einfach anmutende Lösung nicht schmecken würde. Sie brauchten das Gefühl, ein Opfer leisten zu müssen, einer großen Sache ehrenhaft verpflichtet zu sein. »Wenn es tatsächlich vierzig oder fünfzig Jahre dauert«, fuhr er fort, »wird das Projekt all Ihre Resourcen erschöpfen. Holz, Vieh, Bodenschätze. Alles fließt in die Arbeit. Ihr Leben wird sich von Grund auf ändern. Aber ich garantiere Ihnen, daß Sie am Ende den Drachen los sind.«


  Die Stadtväter hoben zu einem wütenden Geplapper an. »Wollen Sie den Drachen nun töten oder nicht?« rief Meric, stürmte auf sie zu und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Seit Jahrhunderten warten Sie auf jemanden, der vorbeikommt und ihm den Kopf abhackt oder zu Rauch verpuffen läßt. Aber das wird nicht geschehen! So einfach ist das nicht. Es gibt nur eine praktikable und elegante Lösung: Der Drache muß mit den Schätzen des Landes zerstört werden, das er beherrscht. Zugegeben, die Aufgabe ist nicht leicht, dafür aber die einzige, die Erfolg verspricht. Und den wollen Sie doch, oder?«


  Die Männer schwiegen und tauschten Blicke aus. Meric spürte, daß er sie von seinem Vorschlag überzeugt hatte. Nur die hohen Kosten schienen ihnen noch Kopfzerbrechen zu machen.


  »Ich brauche fünfhundert Unzen Silber, um Ingenieure und Handwerker anzuheuern«, sagte er. »Denken Sie darüber nach. Ich werde mir derweil Ihren Drachen ansehen ... die Schuppen begutachten und so weiter. Wenn ich nach ein paar Tagen zurückkehre, können Sie mir Ihre Antwort mitteilen.«


  Die Stadtväter tuschelten untereinander und kratzten sich an den Köpfen, aber schließlich versprachen sie, das Problem der Ratsversammlung vorzutragen. Sie wollten in einer Woche die Entscheidung getroffen haben und beauftragten Jarcke, die Bürgermeisterin von Hangtown, Meric zu Griaule zu führen. Das Tal erstreckte sich über siebzig Meilen in nordsüdlicher Richtung und lag zwischen dicht bewaldeten Hügelketten, die aufgrund ihrer gewölbten Flanken und gezahnten Gipfelgrate für schlafende Bestien gehalten wurden. Im Tal gediehen auf kultivierten Feldern Bananen, Zuckerrohr und Melonen, und in den unbebauten Gegenden wucherten Stachelpalmen und Beerensträucher, zwischen denen hier und da ein mächtiger Feigenbaum aufragte. Jarcke und Meric lenkten ihre Pferde zur Stadt hinaus. Nach halbstündigem Ritt gingen sie zu Fuß weiter und stiegen einen Hang hinauf, der sich zwischen zwei Hügeln zu einem Engpaß verjüngte. Schweißnaß und kurzatmig mußte Meric nach einem Drittel des Weges verschnaufen. Aber Jarcke marschierte weiter, ohne zu merken, daß er ihr nicht mehr folgte. Ihre Natur war so derb wie ihr Name – ein Faß von Frau mit braunem, wettergegerbtem Gesicht. Obwohl sie zehn Jahre älter als Meric aussah, waren sie fast gleichaltrig. Sie trug einen grauen Umhang, in der Taille zusammengefaßt mit einem Lederriemen, in dem vier Wurfmesser steckten. Über ihrer Schulter hing ein aufgerolltes Seil.


  »Wie weit noch?« rief Meric.


  Sie drehte sich um und runzelte die Stirn. »Sie stehen auf seinem Schwanz. Der Rest liegt hinterm Hügel.«


  Meric schluckte und starrte auf das Gras, als erwarte er, daß es sich auflösen würde und einen Haufen glitzernder Schuppen zum Vorschein brächte.


  »Warum nehmen wir nicht die Pferde?« fragte er.


  »Denen gefällt's hier oben nicht.« Sie grunzte belustigt. »Übrigens genausowenig wie den meisten Menschen.« Sie trampelte weiter.


  Nach zwanzig Minuten hatten sie die andere Hügelseite hoch über dem Tal erreicht. Der Weg stieg immer noch an, aber weniger steil als zuvor. Knorrige, verkrüppelte Eichen überschatteten ein Dickicht aus Tollkirschen, und im Unkraut surrten Insekten. Es schien, als wanderten sie über eine mehrere hundert Fuß breite Felsplatte, doch vor ihnen, da wo sich der Hang abrupt aufrichtete, ragten dicke, grünlich schwarze Säulen aus dem Boden. Dazwischen hingen ledrige Faltengebilde, lehmverkrustet und mit Schimmelpilzen gemustert. Sie sahen aus wie eingestürzte Palisaden und wirkten so geisterhaft wie alte Ruinen.


  »Das sind die Flügel«, sagte Jarcke. »Da drüben kann man noch mehr davon sehen, und bei Hangtown gibt's Stellen, wo man drunter spazieren gehen kann. Aber das würd ich Ihnen nicht raten.«


  »Ich will einen Blick über den Rand werfen«, sagte Meric und konnte seine Augen kaum von den Flügeln losreißen. Während die Oberflächen der Blätter in der hellen Sonne glänzten, schienen die Flügel die Strahlen zu schlucken.


  Jarcke führte Meric in eine abschüssige Schneise, überdacht von Zweigen der Farnbäume und Eichen, durch deren Laub schummrig grünes Licht fiel. Sie band ihr Seil um eine Eiche und schlang das andere Ende um Merics Hüfte. »Rucken Sie am Seil, wenn Sie nicht mehr weiter wollen, und noch einmal, wenn ich Sie hochziehen soll«, sagte sie und ließ das Seil ab.


  Farnkräuter kitzelten ihn im Nacken, und Eichenlaub kratzte über seine Backen, als sich Meric durch das Gestrüpp wühlte. Plötzlich tauchte er im hellen Sonnenschein auf. Er blickte nach unten und sah, daß seine Füße auf einer Falte des Drachenflügels standen. Über sich sah er den Flügel unter einer Hülle aus Erde und Moos verschwinden. Er ließ sich von Jarcke noch zwei Körperlängen abseilen und blickte staunend nach Norden über die gewaltige Flanke von Griaule.


  Die hexagonal geformten Buckel des Drachen maßen dreißig Fuß in der Breite und halb so viel in der Höhe. Sie hatten alle einen bläßlich grünen Grundton mit goldenem Schimmer. Wo die Haut abpellte, waren sie weißlich. Auf manchen Stellen wuchs Moos, den Rest überzogen Flechten und Algen in Mustern, die den Buchstaben eines Schlangenalphabets glichen. In den Furchen hatten Vögel Nester gebaut, und der Wind wogte in Tausenden von Farnkräutern, die aus allen Ecken und Kanten wucherten. Das Ganze erinnerte an einen Steingarten, dessen Ausmaße Meric den Atem verschlugen. Ihm war, als blicke er über die Wölbung eines fossilen Mondes. Der Gedanke an all die Jahrhunderte, die auf diesen Schuppen ihre Spuren hinterlassen hatten, machte ihn schwindlig, und er konnte sich nicht von dem Anblick losreißen. Er war wie benommen von der Ahnung der Zeitlosigkeit, des Gigantismus dieses Wesens, an dem er wie eine Fliege klebte. Er verlor den Sinn für Perspektive und Proportionen – Griaules Flanke schien ihm größer als der Himmel zu sein und eine eigene Schwerkraft zu besitzen, so daß man bedenkenlos über die Wülste spazieren mochte, ohne abzustürzen. Meric versuchte, die Vermutung unter Beweis zu stellen, doch Jarcke hielt das Zerren am Seil für ein Signal und hievte ihn über den Flügel hinweg durch Dreck und Farn zurück in die Schneise. Er lag sprachlos und japsend vor ihren Füßen.


  »'n dicker Brocken, was?« sagte sie und grinste.


  Als Meric wieder auf den Beinen stand, machten sie sich nach Hangtown auf und folgten einem Pfad durch das Dickicht. Nach kaum hundert Metern riß Jarcke ihr Messer aus dem Gürtel und schleuderte es auf ein waschbärgroßes Tier, das vor ihnen aufgetaucht war.


  »Ein Zischling«, sagte sie, kniete nieder und zog das Messer aus dem Nacken des Kadavers. »Heißt so, weil's beim Laufen zischt. Frißt Schlangen und fällt Blagen an, die nicht aufpassen.«


  Meric hockte sich neben sie. Der Zischling hatte ein kurzes, schwarzes Fell, doch der Kopf war kahl und leichenblaß und die Haut so schrumplig, als habe sie zu lang im Wasser gelegen. Im Gesicht saßen kleine, geschlitzte Augen und eine platte Nase. Der überdimensional große Kiefer war aufgeklappt und brachte eine Reihe häßlicher Zähne zum Vorschein.


  »Das sind dem Griaule seine Schoßtierchen«, sagte Jarcke. »Tun sich meistens im Maul von ihm aufhalten.« Sie drückte mit dem Finger auf eine Tatze, und hakenförmige Krallen kurvten heraus. »Die hängen an der Lippe rum und lassen sich auf andere Tiere fallen, die ins Maul wandern. Und wenn mal keins reinwandert ...« Sie drückte die Zunge mit dem Messer heraus. »... dann lecken sie den Drachen ab.«


  Meric hatte den Drachen, bevor er ihn gesehen hatte, für ein simples Ding gehalten, für eine altersschwache Riesenechse mit einem Rest an Empfindung. Doch nun keimte in ihm der Verdacht, daß das Leben dieses Monstrums komplexer war als alles bisher Erfahrene.


  »Meine Oma hat immer gesagt«, fuhr Jarcke fort, »daß die alten Drachen im Handumdrehn zur Sonne fliegen konnten und von da aus zurück in ihre eigene Welt. Und sie täten die Zischlinge und alles andere mitnehmen. Unsterblich sollen sie sein, hat meine Oma gesagt. Nur die jungen sind hierher gekommen, weil später wurden die Drachen so groß, daß sie auf der Erde nicht mehr fliegen konnten.« Sie verzog ihr Gesicht. »Ich weiß nicht, ob ich das glauben soll.«


  »Dann wären Sie schön dumm«, sagte Meric.


  Jarcke warf ihm einen feindseligen Blick zu, ihre Hand fuhr zum Gürtel.


  »Ich meine, wie können Sie hier leben und nicht daran glauben?« sagte er und überraschte sich selber durch die leidenschaftliche Verteidigung eines Märchens. »Himmel! Das wäre doch ...« Er brach ab, als er den Anflug eines Lächelns auf ihrem Gesicht bemerkte.


  Sie schnalzte mit der Zunge, offenbar zufrieden mit sich und der Welt. »Auf geht's«, sagte sie. »Ich will vor Sonnenuntergang am Auge sein.«


  


  Die Spitzen der eingefalteten und mit Gras, Sträuchern und verkrüppelten Bäumen bedeckten Flügel Griaules bildeten zwei gratige Hügel, in deren Schatten Hangtown und ein schmaler See lagen. Jarcke sagte, daß der See ein vom Hinterteil des Drachen gestauter Fluß sei und durch die Membranen der Flügel auf seine Schultern durchsickere. Es sei wunderschön unter den Flügeln, erzählte sie. Farne und Wasserfälle. Aber man hielte den Ort für verwünscht. Von weitem machte das Dorf einen malerischen Eindruck: verwinkelte Häuschen, rauchende Kamine. Als sie jedoch näher kamen, entpuppten sich die Häuschen als windschiefe Bruchbuden mit morschen Wänden und eingeschlagenen Fenstern. Gülle, Abfall und Dreck trieben im seichten Wasser des Sees. Bis auf ein paar Männer, die faul vor den Türen hockten, Meric musterten und Jarcke mürrisch zunickten, war niemand zu sehen. Grashalme zitterten im Wind, Spinnen verdrückten sich in ihre Nester, und es herrschte eine Atmosphäre der Erstarrung und des Verfalls.


  Jarcke schien verlegen zu sein. Sie machte keine Anstalten, ihr Dorf vorzustellen, sondern hielt nur kurz an, um ein zweites Seil aus einer der Hütten zu holen. Als sie zwischen den Flügeln über die Nackenwirbel des Drachen abstiegen – ein Wald aus grünlich goldenen Stacheln schimmerte in der untergehenden Sonne – erzählte sie, womit die Dorfbewohner ihren Lebensunterhalt bestritten. Die auf Griaules Rücken wachsenden Kräuter wurden als Medizin und Zaubermittel geschätzt; so auch die abgestoßenen Hautlappen. Kunstgegenstände, die aus vergangenen Zeiten übriggeblieben waren, ließen sich an Sammler und Liebhaber verkaufen.


  »Dann gibt's da noch die Schuppenjäger«, sagte sie mit Abscheu. »Henry Sichi aus Port Chantay läßt 'ne Menge für Schuppenteile springen. Das bringt zwar Unglück, aber manche von uns ziehen los und hacken die lockeren Stücke ab.« Sie ging eine Weile schweigend weiter. »Es gibt aber noch welche, die haben bessere Gründe, warum sie hier leben.«


  Der riesige Stachel über Griaules Auge war im unteren Teil spiralförmig wie der Stoßzahn eines Narwals und zu den Flügeln hin gebogen. Jarcke klinkte das Seil in einen Mauerhaken, der im Stachel steckte, schlang ein Ende um ihre Hüfte und das andere um Meric. Sie forderte ihn auf zu warten und seilte sich ab. Kurz darauf rief sie ihm zu, er solle nachkommen. Beim Abstieg wurde ihm erneut schwindlig. Tief unten entdeckte er einen mächtigen Krallenfuß; bemooste Fangzähne traten aus dem unglaublich langen Kiefer hervor. Meric schlingerte und prallte gegen die Schuppen. Jarcke fing ihn auf und half ihm auf einen Vorsprung.


  »Verdammt!« sagte sie und stampfte mit dem Fuß auf.


  Ein drei Fuß langes Teil, das in Struktur und Farbe kaum von der Schuppe, auf der es saß, zu unterscheiden war, schlüpfte langsam zur Seite weg. Mit angewidert verzerrtem Gesicht verscheuchte Jarcke das Ding, bis es außer Reichweite war.


  »'ne Art Wanze«, sagte sie, als Meric fragte, was es sei. »Irgend so'n Insekt. Hat 'nen langen Schlauch, den's zwischen die Schuppen bohrt. Damit zapft es dem Drachen sein Blut an. Sehn Sie mal da!« Sie zeigte auf einen Vogelschwarm, der an der Seite des Drachen herumschwirrte. Ein blaßgoldenes Stück splitterte von den Schuppen ab und trudelte ins Tal. »Vögel picken die Viecher los, lassen sie aufplatzen und fressen die Innereien.« Sie hockte sich neben Meric und fragte nach einer Weile: »Sie glauben wirklich, daß Sie's schaffen?«


  »Was? Den Drachen zu töten?«


  Sie nickte.


  »Klar«, antwortete er und log hinzu: »Mein Plan ist das Ergebnis jahrelanger Tüftelei.«


  »Angenommen, Sie kriegen die ganze Farbe auf seinen Kopf gehievt, wie bringen Sie das Zeug an die Stellen, wo gepinselt wird?«


  »Das ist kein Problem. Wir verlegen Rohrleitungen.«


  Jarcke nickte. »Schlaues Kerlchen«, sagte sie, und als ihr Meric, geschmeichelt, wie er war, für das Kompliment danken wollte, winkte sie ab und sagte: »Nur keine Einbildung. Fürs Schlausein kann man nichts. Genausowenig wie fürs Groß- oder Kleinsein.« Sie wandte sich ab und beendete das Gespräch.


  Meric war müde vom Staunen, konnte aber nicht umhin, das Auge zu bewundern. Er schätzte es auf siebzig Fuß Länge und fünfzig Fuß Höhe. Durch die dicke Membrane, die, auffallend frei von Algen und Flechten, das Auge bedeckte, schimmerten zarte Farben. Als die Sonne im Westen hinter zwei entfernten Hügeln unterging und ein feuriges Rot über den Himmel warf, fing die Membrane zu zucken an. Langsam und schwerfällig wie ein Theatervorhang teilte sie sich und enthüllte ein gemütvolles Glühen. Aus Angst, daß ihn Griaule sehen könnte, sprang Meric auf, aber Jarcke hielt ihn zurück.


  »Still! Sehn Sie sich das an!« sagte sie.


  Ihm blieb keine Wahl – das Auge hatte hypnotische Kräfte. Die geschlitzte Pupille war pechschwarz und ließ nichts erkennen, aber der Ausdruck ... solche schillernden Blau-, Rot- und Goldtöne hatte er noch nie gesehen. Was er vorher für zartes Schimmern, für einfache Lichtbrechungen der tiefstehenden Sonne gehalten hatte, waren, wie ihm jetzt klar wurde, seltsame photonische Reaktionen. Gespenstische Lichtringe traten tief im Auginneren zum Vorschein, weiteten sich, den Ausdruck wechselnd, in strahlenförmige Schemen aus und verschwanden, um gleich darauf neu aufzuflackern. Meric spürte die Spannung in Griaules Blick, war übermannt von dem uralten Geist, der in diesem Blick mitschwang, und wie zur Antwort darauf tauchten Bilder der Erinnerung vor seinen Augen auf. Ein Eimer voll Putzwasser, das nach einer Winternacht im Freien überfroren war – eine zarte, spröde Blume aus schmuddeligem Gelb. Ein Archipel aus Apfelsinenschalen, die seine Freundin auf den Boden seines Ateliers verstreut hatte. Wie er bei Sonnenaufgang hoch oben auf einem Berg Skizzen malte, unter sich die schneebedeckten Dächer von Regensburg, verwinkelt wie zerbrochene Pflastersteine und eingehüllt in bleifarbenen Nebel, durch den die Sonne silbrige Strahlenlanzen warf. Er hatte den Eindruck, als wollten diese Bilder aufs neue begutachtet werden. Aber dann machten sie einer Vision Platz, die ebenfalls aus der Erinnerung zu stammen und doch völlig fremd zu sein schien: Er sah sich durch eine Lichtlandschaft trudeln. Prismen und Raster von schillerndem Feuer fächerten sich um ihn herum auf, und alles stürzte auf einen gleißenden Fleck zu, in dessen weißglühendem Herz er auftauchte, überwältigt von Freude und dem Gefühl der eigenen Stärke und Macht. Die Sonne war schon untergegangen, als Meric bemerkte, daß sich das Drachenauge wieder geschlossen hatte. Sein Mund stand offen, die Augen schmerzten vor Anstrengung und die Zunge klebte am Gaumen. Jarcke hockte bewegungslos im Schatten.


  »Das ist ...« Er mußte schlucken, um die Kehle zu entschleimen. »Das ist wohl der Grund, warum Sie hier leben. Hab ich recht?«


  »Zum Teil«, antwortete sie. »Wenn ich hier oben bin, kann ich Sachen sehen, die einem was beibringen können, und Sachen, vor denen man sich hüten muß.«


  Sie stand auf, trat an den Lidrand und spuckte in die Tiefe. Unter ihr lag grau und unwirklich das weitgestreckte Tal. Die Hügel verschwanden hinter aufziehendem Dunst.


  »Ich hab Sie kommen sehn«, sagte sie.


  


  Eine Woche später, nach vielen Erklärungen und so manchem Gespräch, kehrten sie nach Teocinte zurück. In der Stadt herrschte ein völliges Durcheinander. Fenster waren eingeschlagen, Wände mit Sprüchen vollgeschmiert, die Straßen mit Glassplittern, zerrissenen Fahnen und Essensresten übersät. Es sah aus, als hätten ein wüstes Fest und eine Schlacht gleichzeitig stattgefunden. Und das war auch der Fall gewesen. Die Stadtväter zitierten Meric ins Rathaus und informierten ihn darüber, daß sein Plan angenommen worden war. Sie überreichten ihm fünfhundert Unzen Silber in einer Truhe und erklärten, alle Resourcen der Gemeinde stünden zu seiner Verfügung. Außerdem boten sie ihm einen Wagen samt Begleitung an, damit er die Truhe nach Regensburg schaffen konnte, und fragten, ob während seiner Abwesenheit schon mit vorbereitenden Arbeiten zu beginnen sei.


  Meric wog einen der Silberbarren prüfend mit der Hand, in dessen kühlem Glanz er seinen heißesten Wunsch verwirklicht sah: zwei, vielleicht drei Jahre frei zu sein, um ohne fremde Weisung das tun zu können, was er wollte. Doch er zögerte und warf einen Blick auf Jarcke, die scheinbar unbeteiligt aus dem Fenster starrte. Er legte den Barren zurück in die Truhe und klappte den Deckel zu.


  »Sie müssen jemand anderes schicken«, sagte er. Dann brach er in schallendes Gelächter aus – die Stadtväter sahen einander verwundert an –, er lachte über die Leichtigkeit, mit der er all seine Wünsche und Hoffnungen in den Wind geschlagen hatte.


  


  »... Zwölf Jahre sind seit Beginn der Malarbeiten vergangen. Als ich vor elf Jahren das letzte Mal in der Stadt war, machte die völlig veränderte Umgebung einen erschreckenden Eindruck auf mich. Viele Hügel waren abgeholzt und verödeten. Die heimischen Tiere verendeten zuhauf. Am meisten hatte sich natürlich Griaule verändert. Riesige Gerüste hingen von seinem Rücken herab; mit Seilen gesichert kletterten Handwerker an seiner Flanke auf und ab, und alle zu bearbeitenden Schuppen waren entweder grundiert oder schon bemalt. Auf dem Turm, der bis über das Drachenauge reichte, wimmelte es von Handlangern, und in den Nächten schickten die Brennöfen und Siedefässer auf seinem Kopf fackelnde Flammen in den Himmel. Zu seinen Füßen war ein lärmendes Barackenlager entstanden, in dem Prostituierte, Arbeiter, Glücksspieler, und Nichtsnutze aller Art zusammenkamen. Und Soldaten: Die gewaltigen Projektkosten hatten die Stadtväter dazu ermutigt, ein stehendes Heer zu gründen, das in regelmäßigen Abständen die Nachbarstaaten besetzte und ausplünderte. Unzählige Tiere tobten in panischer Angst durch ihre Käfige und warteten darauf, in Öl und Farbpigmente verwandelt zu werden. Mit Erzen und Pflanzenprodukten beladene Karren ratterten durch die Straßen. Ich selbst hatte eine Wagenladung voll Krapp mitgebracht, aus dessen Wurzeln ein rosaroter Farbton gewonnen werden konnte.


  Es war nicht leicht, ein Treffen mit Cattanay zu vereinbaren. Er hatte zwar nichts mit der eigentlichen Malarbeit zu tun, saß aber von morgens bis abends in seinem Büro, beriet sich mit Ingenieuren und Handwerkern oder war mit irgendwelchen organisatorischen Problemen beschäftigt. Als ich dann endlich mit ihm zusammentraf, stellte ich fest, daß er sich ebenso drastisch verändert hatte wie Griaule. Seine Haare waren ergraut, tiefe Furchen zeichneten sein Gesicht, und aus der rechten Schulter wuchs – als Folge eines Sturzes – ein merkwürdiger Höcker. Er amüsierte sich darüber, daß ich das Gemälde kaufen und nach Griaules Tod die einzelnen Schuppen abmontieren wollte. Ich glaube, er nahm meinen Vorschlag gar nicht ernst. Aber Jarcke, seine ständige Begleiterin, gab ihm zu bedenken, daß ich ein vertrauenswürdiger Kaufmann sei und die Knochen, die Zähne sowie den Dreck unter Griaules Bauch (den ich tatsächlich als eine Art Zaubersalz verhökern konnte) bereits gekauft hätte.


  ›Na schön‹, sagte Cattanay. ›Ich schätze, irgend jemandem sollten sie am Ende gehören.‹


  Er führte mich nach draußen, und gemeinsam sahen wir uns das Gemälde an.


  ›Versprechen Sie, die Schuppen zusammenzuhalten?‹ fragte er.


  Ich antwortete: ›Ja.‹


  ›Wenn Sie mir das schriftlich geben‹, sagte er, ›gehören sie Ihnen.‹


  Ich hatte mich auf lange und zähe Preisverhandlungen eingestellt, und war baß erstaunt, wie schnell wir uns einigten. Noch mehr verblüffte mich, was er anschließend sagte.


  ›Finden Sie das wirklich gut?‹


  Cattanay betrachtete das Gemälde nicht als Werk seiner Imagination. Er glaubte, die vorhandenen Strukturen auf Griaules Flanke bloß herausgearbeitet zu haben, und war überzeugt, daß sich nach dem Farbauftrag neue Strukturen abzeichnen würden, die ihn zur ständigen Überarbeitung zwängen. Er sah sich weniger als kreativen Künstler denn als einfachen Anstreicher. Doch um auf seine Frage zu antworten, sei erwähnt, daß Menschen aus allen Teilen der Welt angereist kamen und sein Werk bestaunten. Manche behaupteten, Zeichen der Zukunft in der strahlenden Oberfläche zu erkennen; andere machten angesichts des Werkes mystische Erfahrungen; Künstlerkollegen versuchten, Ausschnitte auf Leinwand festzuhalten, in der Hoffnung, als kompetente Kopisten der Arbeit Cattanays Anerkennung zu finden. Das Gemälde war der Form nach abstrakt, eine weißgoldene Frottage, die unter ihrer reliefartigen Oberfläche je nach Stand der Sonne eine Unzahl schillernder Farbschattierungen zum Vorschein brachte, aufleuchten und verblassen ließ und sich zu den verschiedensten Konturen und Figuren verdichtete, die hin und her zu schwingen schienen. Ich will gar nicht erst versuchen, diese Figuren zu umschreiben, denn sie waren zu vielfältig und wechselten ihr Aussehen mit dem Standort des Betrachters. Nur so viel sei gesagt: Als ich – der mit einem ausgeprägten Sinn für das Praktische gesegnet ist, aber nicht die Spur einer visionären Ader besitzt – mit Cattanay an jenem Morgen zusammentraf, glaubte ich, von dem Gemälde aufgesogen zu werden und durch ein bizarres Netz aus Strahlen und Gitter aus Regenbogenfarben zu trudeln, wie an scharf geschnittenen Wolkenrändern vorbei, durch Sternhaufen, Spiralnebel und Feuerräder ...«


  aus Das Griaule-Geschäft


  von Henry Sichi


  


  


  2.


  


  Seit seiner Ankunft im Tal war Meric von Frauen umgeben. Die meisten lockte sein wachsender Ruhm als möglicher Drachenbezwinger, und die meisten verließen ihn aus demselben Grund, denn sie fühlten sich zurückgestellt und vernachlässigt. Lise aber unterschied sich in zwei Hinsichten von allen anderen. Erstens: Sie liebte Meric tatsächlich, und zwar sehr. Zweitens: Sie war verheiratet – wenn auch unglücklich – mit einem Mann namens Pardiel, dem Vorarbeiter der Kalkbrenner. Sie liebte Meric viel mehr als ihren Gatten, respektierte jenen aber und wollte nicht voreilig die Ehe aufs Spiel setzen. Meric hatte noch nie eine so nachdenkliche, introvertierte Frau wie sie kennengelernt. Sie war zwölf Jahre jünger als er, groß und hübsch, hatte sonnengebleichtes Haar und braune Augen, die noch dunkler zu werden und nach innen zu schauen schienen, wenn sie grübelte. Sie analysierte ständig alles, was ihre Person betraf, versetzte sich in Distanz zu den eigenen Gefühlen und untersuchte sie wie einen Haufen von Insekten, die über ihren Rock krabbelten. Obwohl dieser spleenige Hang zur Selbstdurchleuchtung einem herzlicheren Umgang miteinander im Wege stand, sah Meric darin ein Höchstmaß an Tugend. Für ihn, den klassisch Verklemmten, war sie ohne Fehl und Tadel. Fast ein Jahr lang genossen sie ihr bescheidenes Glück in stundenlangen Gesprächen, auf ausgedehnten Wanderungen, und manchmal, wenn Pardiel zwei Schichten hintereinander schob und bei seinen Brennöfen übernachten mußte, liebten sich die beiden in einem Schlupfwinkel unterm Flügel des Drachen.


  Dieser Ort galt immer noch als verwunschen. Den Gerüchten nach zu urteilen, lauerte dort Schlimmeres als Zischlinge und Blutsauger, und jedes Verschwinden, selbst das des mürrischsten Arbeiters, wurde jenem bösartigen Wesen zugeschrieben. Aber Meric wollte von all dem nichts wissen. Er glaubte, Griaule habe ihn zu seinem Scharfrichter erkoren und ließe nicht zu, daß ihm etwas geschähe. Außerdem war dies der einzige Ort, an dem sich die beiden ungestört fühlen konnten.


  Eine Treppe, deren Stufen und Haltegriffe grob in die Schuppen gehauen waren, führte unter den Flügel. Zweifellos hatten Schuppenjäger diesen sechshundert Fuß über dem Talboden verlaufenden, tückischen Weg angelegt. Lise und Meric sicherten sich stets mit Seilen ab, und im Laufe der Monate, angespornt vom Drang der Leidenschaft, meisterten sie den Anstieg ohne Schwierigkeiten. Ihr Lieblingsplätzchen lag fünfzig Fuß tief. (Lise weigerte sich, weiter zu gehen; sie hatte Angst, und selbst Meric konnte sie ihr nicht nehmen.) In der Nähe plätscherte ein Wasserfall über die ledrigen Flügelfalten, die zu mineralischem Glanz ausgewaschen waren. Eine gespenstische Schönheit haftete diesem verwunschenen Ort an. Hautfetzen hingen wie zerrissene ektoplasmatische Schleier von den Schatten herab; Farnkräuter sprossen aus den Flügelknochen, die dicker waren als Tempelsäulen; Schwalben kurvten durch den finsteren Raum. Manchmal, wenn er mit ihr unter einem Flügellappen verborgen lag, glaubte Meric, daß nur der Schlag ihrer Herzen den Ort belebe, daß der Wasserfall zu plätschern aufhörte und die Schwalben verschwänden, sobald er mit Lise das Liebesnest verließe. Sein Glaube an die verändernde Kraft ihrer Zuneigung war unverbrüchlich, und eines Morgens, als sie sich anzogen, um nach Hangtown zurückzukehren, bat er sie, mit ihm wegzugehen.


  »In einen anderen Teil des Tals?« Sie lächelte wehmütig. »Was hätten wir davon? Pardiel würde uns folgen.«


  »Nein«, antwortete er. »In ein anderes Land, weit weg von hier.«


  »Das können wir nicht«, sagte sie und trat gegen den Flügel. »Nicht bevor Griaule tot ist. Hast du das vergessen?«


  »Wir müßten es versuchen.«


  »Das haben schon andere versucht.«


  »Aber wir haben die Kraft dazu. Ich weiß es.«


  »Du bist ein Romantiker«, sagte sie verdrossen und starrte über Griaules Rücken hinunter ins Tal. Das Morgenrot färbte die Hügel, und selbst die Flügelspitzen des Drachen glühten.


  »Klar, ich bin ein Romantiker.« Er stand wütend auf. »Was, zum Teufel, ist dagegen einzuwenden?«


  Sie seufzte entmutigt. »Du kannst deine Arbeit nicht im Stich lassen. Wenn wir woanders hingingen, was würdest du tun? Wie könntest du ...«


  »Warum mußt du dich immer um ungelegte Eier kümmern?« wetterte er. »Ich tätowiere Elefanten! Ich male Fresken auf die Brüste von Riesen, illustriere Wale! Wer könnte das besser als ich?«


  Sie lächelte, und sein Zorn verflog.


  »Das meine ich nicht«, sagte sie. »Ich frage mich nur, ob du an einer anderen Arbeit Gefallen finden könntest?«


  Sie streckte ihre Hand aus; er half ihr auf und nahm sie in die Arme. Als er sie herzte und den Duft ihres Vanillehaarwassers kostete, entdeckte er vor dem Hintergrund des Tals die Umrisse einer winzigen Figur. Sie sah aus wie ein schwarzer Homunkulus, und selbst als sie näherkommend immer größer wurde, glich sie weniger einem Menschen als einem magischen Schlüsselloch in der rötlich schimmernden Hügellandschaft. Aber am energischen Schritt und wuchtigen Schulterbau der Gestalt erkannte Meric sofort, daß es sich nur um Pardiel handeln konnte. Er trug einen langschaftigen Haken, den die Handwerker benutzten, um an den Schuppen entlangzuhangeln.


  Meric stand wie versteinert da, und Lise drehte den Kopf, um zu sehen, was ihn so erschreckte. »Oh, mein Gott!« sagte sie und befreite sich aus der Umarmung.


  Pardiel blieb ein paar Schritte entfernt stehen. Er sagte nichts. Sein Gesicht lag im Schatten, und der Haken schwang träge in der Hand hin und her. Lise ging einen Schritt auf ihn zu, sprang aber gleich wieder zurück und stellte sich schützend vor Meric. Das war für Pardiel zuviel. Er stieß einen bestialischen Schrei aus und ging mit hocherhobenem Haken zum Angriff über. Meric stieß Lise zur Seite und ging in Deckung. Er witterte den beißenden Gestank der Kalköfen, als Pardiel an ihm vorbeistürmte und über einen Schuppenwulst stolpernd der Länge nach zu Boden ging. Meric wußte, daß ihm der stämmige Vorarbeiter haushoch überlegen war. In panischer Angst packte er Lises Hand und rannte in die Tiefe der Flügelhöhle. Er hoffte, das Gerücht um den unheimlichen Höhlenbewohner würde Pardiel von einer Verfolgung abhalten. Aber dem war nicht so. Der Gehörnte trottete im gemäßigten Tempo hinter ihnen her und tippte den Haken drohend an den Schenkel.


  Weiter oben, in der Schultergegend von Griaule, hingen zahllose Auslappungen von der Innenseite des Flügels herab. Dadurch entstand ein Labyrinth aus kleinen Kammern und niedrigen Verbindungsgängen, die nur in gebückter Haltung passiert werden konnten. Das Keuchen der Flüchtigen und das Scharren ihrer Füße hallte durch die Räume. Von Pardiel war nichts mehr zu hören. Meric hatte sich noch nie so weit vorgewagt und angenommen, daß es tief im Innern stockdunkel sei. Aber die Flechten und Algen fluoreszierten und überzogen die Wände mit dichten Lichtmustern. Selbst die Schuppen unter ihren Füßen glühten blau und grün und sandten gespenstische Strahlen aus. Es war, als kröchen Riesen durch ein Universum, dessen glimmende Materie sich noch nicht zu Galaxien oder Astralnebel zusammengefunden hatte. Das fahle Licht leuchtete Lises angstverzerrtes Gesicht zur Schreckensmaske aus, und als sie vor Meric eine weitere Kammer betrat, schnappte sie röchelnd nach Luft.


  Zuerst glaubte Meric, Pardiel habe es geschafft, ihnen den Weg abzuschneiden. Aber dann sah er mit eigenen Augen den Grund ihres Entsetzens: Ein Mann hockte wie eine Mumie an der gegenüberliegenden Wand. Schüttere Haarsträhnen klebten an der ausgetrockneten Kopfschwarte. Die Knochen traten hinter der pergamentenen Haut deutlich zum Vorschein, und da, wo die Augen gesessen hatten, gähnte schwarze Leere. Zwischen den Beinen lag der Staub verwester Genitalien.


  Meric ging an Lise vorbei auf den nächsten Tunnel zu. Doch sie zögerte und zeigte auf den Mann.


  »Seine Augen«, sagte sie starr vor Entsetzen.


  In den dunklen Löchern der Augen entdeckte Meric nun ein schillerndes Flackern. Er konnte nicht anders, als sich neben den Mann hinzuknien – ein übermächtiger Zwang hatte seinen Willen gebeugt, nur für einen Augenblick. Als er die Hand auf dem Schuppenboden aufstützte, streifte er einen massiven Ring, der unter den knochigen Fingern lag. Der schwarze Stein des Rings, in den der Buchstabe S eingraviert war, zeigte das gleiche schillernde Flackern wie die Augenhöhlen. Meric spürte, wie sein Blick vom Stein und von den Augen abgelenkt wurde, als besäßen sie eine magnetische Ladung, mit der sie die Sinne abzustoßen vermochten. Er berührte den verschrumpelten Arm des Mannes; das Fleisch war hart, versteinert. Aber lebendig. Die kurze Berührung vermittelte ihm einen Eindruck vom Leben des Mannes, vom unwirklichen Feuer des seit Jahrhunderten erstarrten Blicks, von einem Geist, der jenseits der Grenzen des Wahnsinns in einem perversen Glücksgefühl über irgendein faules Prinzip meditierte. Voll Ekel zog Meric die Hand zurück.


  Aus dem Gang war ein Geräusch zu hören. Meric sprang auf und stieß Lise auf einen Tunnel zu. »Nach rechts«, flüsterte er. »Wir kehren im Bogen zurück zur Treppe.« Aber Pardiel war schon zu dicht herangekommen, um sich durch solche Manöver täuschen zu lassen. Eine wilde Verfolgungsjagd hatte begonnen. Die beiden flohen in panischer Hast durch die Gänge, krochen und stürzten, und wenn sie zurückblickten, sahen sie das rauchgeschwärzte Gesicht Pardiels wieder ein Stück näher vorgerückt. Dann spürte Meric – er hatte gerade eine größere Kammer erreicht –, wie sich der Haken in seinen Schenkel bohrte. Er ging zu Boden und riß den Haken aus der Wunde. Schon war Pardiel über ihm. Hinter seiner Schulter tauchte Lise auf, aber er stieß sie mit der Faust zurück, krallte die Finger in Merics Haar und hämmerte seinen Kopf auf eine Schuppe des Drachen. Lise kreischte, und Meric spürte weiße Blitze durch den Schädel zucken. Immer wieder schlug sein Kopf auf. Verschwommen sah er Lise mit Pardiel ringen, sah, wie er sie wegschleuderte, sah den hocherhobenen Haken und das grimassenhaft verzerrte Gesicht des Vorarbeiters. Dann änderte sich plötzlich der Ausdruck des Mannes. Sein Kiefer klappte auf, und er langte mit dem Arm zurück, als wolle er sich an der Schulter kratzen. Ein dünnes Blutgerinne floß aus seinem Mund, und er brach über Meric zusammen. Meric hörte Stimmen. Er versuchte, sich von der Last Pardiels zu befreien, und verausgabte seine letzten Kräfte. Er glaubte, durch ein schwarzes Loch zu wirbeln, das ebenso abgründig war wie die hohlen Augen des Mannes.


  


  Irgend jemand hielt seinen Kopf im Schoß und betupfte die Braue mit einem feuchten Tuch. Er wähnte Lise bei sich, doch als er fragte, was passiert sei, war es Jarcke, die antwortete: »Mußte ihn kaltmachen.« Sein Schädel schmerzte, noch mehr sein Bein, und er konnte den Blick nicht scharf stellen. Die Hautlappen des Drachen, die von der Wölbung herabhingen, schienen sich zu ringeln. Dann bemerkte Meric, daß er in der Nähe des Flügelrands lag. »Wo ist Lise?«


  »Keine Bange«, sagte Jarcke. »Die sehn Sie schon wieder.« Es klang wie ein Vorwurf.


  »Wo ist sie?«


  »Hab sie nach Hangtown geschickt. Wär nicht gut, wenn man euch Händchen halten sähe, jetzt, wo Pardiel verschwunden ist.«


  »Freiwillig ist sie bestimmt nicht gegangen ...« Blinzelnd versuchte er, in ihr Gesicht zu sehen. Die tief eingeschnittenen Falten um ihren Mund erinnerten ihn an die Flechtenmuster auf den Schuppen des Drachen. »Was haben Sie getan?«


  »Sie zum Besten überredet«, sagte Jarcke. »Ist Ihnen immer noch nicht klar, daß Sie von dem Herzchen zum Narren gehalten werden?«


  »Ich muß mit ihr sprechen.« Er hatte Gewissensbisse und konnte den Gedanken nicht ertragen, daß Lise allein mit ihrem Kummer fertig werden mußte. Aber als er versuchte aufzustehen, jagte ihm ein stechender Schmerz durchs Bein.


  »Sie kommen keine zehn Schritte weit«, sagte die Bürgermeisterin. »Wenn ich Ihr Gesicht sauber hab, helf ich Ihnen die Stufen runter.«


  Er schloß die Augen und nahm sich vor, gleich nach der Ankunft in Hangtown Lise zu suchen. Gemeinsam würden sie entscheiden, was zu tun sei. Die Schuppe, auf der er lag, kühlte Haut und Glieder, und ihm war, als verschmelze er mit ihr.


  »Wie hieß der Hexenmeister?« fragte er nach einer Weile, denn er mußte an den versteinerten Mann denken, an dessen Ring und den eingravierten Buchstaben. »Der damals versucht hat, Griaule zu töten?«


  »Weiß nicht«, sagte Jarcke. »Aber der da hinten hockt, wird's wohl sein.«


  »Sie haben ihn gesehen?«


  »Ich war mal hinter 'nem Schuppenjäger her, der'n Seil geklaut hat, und da bin ich über den Alten gestolpert. Egal wer's sein mag ... sieht ganz schön mies aus.«


  Ihre Finger glitten über seine Schulter, sanft und wohltuend. Doch er begriff die Geste nicht. Er dachte an Lise und das, was geschehen sein mochte. (Aber Jahre später, als Gras über die Sache gewachsen war, ärgerte er sich, daß er nicht begriffen hatte.)


  Jarcke half ihm auf die Füße, und gemeinsam kehrten sie nach Hangtown zurück, wo ihn bittere Enthüllungen erwarteten und die Reue darüber, Pardiel den Vögeln, dem Wetter oder Schlimmerem ausgeliefert zu haben.


  


  »... Es mag manchen wie ein Sakrileg vorkommen, daß eine verliebte Frau zögert und ihre Lage nach allen Seiten hin überdenkt, anstatt dem Impuls ihrer Gefühle blind zu gehorchen. Ich mußte an den Folgen eines solchen Verhaltens allzu schwer tragen. Man beschuldigte mich allerseits, nicht schnell und entschlossen genug so oder anders gehandelt zu haben. Vielleicht war ich tatsächlich zu vorsichtig. Ich behaupte nicht, frei von Schuld zu sein, doch den Vorwurf des Sakrilegs weise ich von mir. Ich glaube, daß ich womöglich Pardiel verlassen hätte. Wir kannten zu wenige glücksverbürgende Gemeinsamkeiten. Aber ich hatte allen Grund, besonnen zu sein. Mein Gatte war kein schlechter Mensch, und es gab ein gewisses Maß an Loyalität zwischen uns.


  Nach Pardiels Tod war es mir nicht möglich, Meric unter die Augen zu treten, und ich verzog in einen anderen Teil des Tals. Er versuchte wiederholt, mich aufzusuchen, aber ich weigerte mich, ihn zu sehen. Mein Schuldgefühl war stärker als die Versuchung. Vier Jahre später, nach Jarckes Tod – sie wurde von einem Wagen überrollt –, teilte mir einer ihrer Freunde in einem Brief mit, daß Jarcke in Meric verliebt gewesen sei, daß sie Pardiel über meine Affaire mit Meric in Kenntnis gesetzt und womöglich sogar den Mord inszeniert habe. Der Brief beschwichtigte mein Gewissen ein wenig, und ich dachte über die Möglichkeit nach, Meric wiederzusehen. Aber inzwischen war zuviel Zeit verstrichen; wir hatten uns auseinandergelebt. Also entschied ich mich dagegen. Als nach sechs Jahren Griaule so sehr geschwächt war, daß man seinem Bann entfliehen konnte, wanderte ich nach Port Chantay aus. Fast zwanzig Jahre lang hörte ich nichts von Meric. Dann erreichte mich eines Tages ein Brief, den ich im folgenden auszugsweise wiedergeben will:


  ›... Mein alter Freund aus Regensburg, Louis Dardano, lebt seit ein paar Jahren bei uns und arbeitet an meiner Biographie. Seine Schilderungen klingen so lebhaft wie die Geschichten, die in Tavernen kursieren, was – vielleicht erinnerst du dich an meine eigenen Erzählungen von den Anfängen des Unternehmens – durchaus angemessen ist. Aber wenn ich Auszüge der Biographie lese, wundere ich mich darüber, wie einfältig mein Leben verlief. Eine Aufgabe, eine Leidenschaft. Gütiger Himmel, Lise! Siebzig Jahre bin ich nun und träume immer noch von dir. Und immer noch denke ich an das, was damals an jenem Morgen unter dem Flügel geschah. Seltsam, erst jetzt, nach all den Jahren, ist mir klar geworden, daß weder Jarcke, noch einer von uns beiden schuldig war, sondern Griaule. Daran zweifle ich keinen Augenblick mehr. Ich wollte mit dir fort, aber er brauchte mich für die Vollendung seines Flankengemäldes, für die Verwirklichung seines Traums, fliegen und entfliehen zu können. Ich war dazu bestimmt, ihm den ersehnten Tod zu gewähren. Du wirst mir sicherlich vorhalten, ich sei zu voreilig mit meiner Schlußfolgerung; doch ich muß dich daran erinnern, daß ich mir immerhin vierzig Jahre dazu Zeit gelassen habe. Ich kenne Griaule, kenne seine monströse Komplexität. In allem, was seit meiner Ankunft im Tal passierte, entdecke ich sein Wirken. Ich war ein Narr, nicht verstanden zu haben, daß all unsere Schritte von ihm gelenkt wurden ...‹


  ›... Wie du sicher weißt, hat nun die Armee das Sagen. Es gehen Gerüchte um, daß für den Winter ein Angriff auf Regensburg geplant ist. Kannst du dir das vorstellen? Die Vorfahren der Talbewohner mögen unwissend gewesen sein, aber diese Generation ist dummdreist und brutal. Was mich betrifft, so verläuft alles nach alter Gewohnheit. Meine Schulter schmerzt, die Kinder gaffen mich auf der Straße an, und man tuschelt, ich sei verrückt ...‹«


  – aus Unter Griaules Flügel


  von Lise Claverie


  


  


  3.


  


  Hauk hatte ein aknevernarbtes Gesicht und ein Hinkebein, war dürr und arrogant und ein frischgebackener Major. Als Meric sein Büro betrat, feilte er gerade an seiner Unterschrift; die eleganten Schwünge und Schnörkel sollten offenbar auch der Nachwelt Bewunderung entlocken. Während der Unterhaltung mit Meric marschierte der Major auf und ab. Immer wieder blieb er stehen, um sich in der Fensterscheibe zu bespiegeln, den Sitz der roten Jacke zu prüfen oder mit den Fingern die Bügelfalte seiner weißen Hose nachzuziehen. Er trug die neu entworfene Uniform, die Meric nun zum ersten Mal aus der Nähe sah. Auf den Epauletten waren Drachen eingearbeitet. Meric mußte sich das Lachen verkneifen und fragte sich, ob Griaule zu dieser Ironie imstande sei – wie diskret und raffiniert wäre doch sein Einfluß, wenn er die Vorstellung der operettenhaften, grotesken Uniform tatsächlich der Eingebung irgendeiner Generalsgattin untergejubelt hätte.


  »... ist weniger eine Frage der Arbeitskräfte«, sagte der Major, »als vielmehr ...« Er stockte und räusperte sich.


  Meric, der die Flecken auf seinen Handrücken studiert hatte, blickte auf. Sein Stock rutschte von den Knien und fiel klappernd zu Boden.


  »Eine Frage des matériel«, sagte der Major bestimmt. »Die Kosten für Antimon zum Beispiel ...«


  »Das wird kaum mehr gebraucht«, unterbrach Meric. »Die mineralischen Rottöne sind so gut wie vollständig.«


  Der Major setzte eine ungeduldige Miene auf. »Sehr schön«, sagte er, beugte sich über den Schreibtisch und blätterte durch ein paar Unterlagen. »Ah ja! Hier ist die Rechnung über eine Lieferung Tintenfische. Aus denen machen Sie ...« Er blätterte weiter.


  »Syrisch-Braun«, knurrte Meric. »Damit bin ich auch fertig. Ich brauche nur noch Gold- und Violettöne. Vielleicht ein bißchen Blau und Rosa.« Die Unterredung mit dem Major dauerte ihm schon viel zu lange, denn er wollte noch vor Sonnenuntergang am Auge sein.


  Als der Major mit der Kostenaufstellung fortfuhr, wanderte Merics Blick zum Fenster hinaus. Das Barackenlager rund um Griaule war zu einer Stadt angeschwollen und dehnte sich über die Hügel aus. Die meisten Gebäude bestanden aus Stein und Holz. Die spitzen Dächer und der Rauch von den Fabriken am Stadtrand erinnerten Meric an Regensburg. Die natürliche Schönheit der Landschaft war dem Gemälde zum Opfer gefallen. Schwarz-graue Regenwolken brauten sich im Osten zusammen. Noch schien die Nachmittagssonne und warf goldene Strahlen auf Griaules Flanke. Es konnte der Eindruck entstehen, als sei das Sonnenlicht die ins Endlose reichende Fortsetzung der leuchtenden Harze und Farben. Die Stimme des Majors war für Meric nur noch ein tonloses Brummen, so sehr faszinierten ihn die verwirrenden Lichtspiele vor dem Fenster. Aber dann schreckte er auf, denn er glaubte gehört zu haben, daß der Major den Abbruch der Arbeit forderte.


  Zunächst war der Künstler in heller Aufregung. Er wollte unterbrechen, Widerspruch einlegen, aber der Major redete unbeirrt weiter, und je mehr Meric im stillen alles überdachte, desto gefaßter wurde er. Das Gemälde würde wohl ohnehin nicht vollendet werden, und er war müde. Vielleicht sollte er möglichst schnell die Sachen packen, irgendwo ein Lehramt übernehmen und den Rest des Lebens genießen.


  »Wir beabsichtigen, die Arbeiten vorläufig abzubrechen«, sagte Major Hauk. »Wenn unser Winterfeldzug Erfolg hat ...« Er lächelte. »Solange uns keine Seuche heimsucht, sind wir zuversichtlich. Natürlich liegt uns auch etwas an Ihrer Meinung.«


  Von dem eitlen Fant zur Wut gereizt, sagte Meric: »Meiner Meinung nach sind Sie und Ihre Kumpane Vollidioten. Ihr tragt Griaules Bild auf den Schultern, webt ihn in eure Fahnen ein und habt nicht die geringste Ahnung von dem, was an Sinn dahintersteckt. Ihr glaubt, ein nützliches Symbol zu haben ...«


  »Entschuldigen Sie bitte«, sagte der Major geziert.


  »Den Teufel werd ich tun!« Meric nahm den Stock und stand mühevoll auf. »Ihr haltet euch für Eroberer und glaubt, Geschichte machen zu können. Von wegen. Hinter all euren Metzeleien und Vergewaltigungen steckt Griaule. Sein Wille. Ihr seid nur seine Parasiten und nicht besser als Zischlinge.«


  Der Major setzte sich an den Schreibtisch, nahm einen Stift zur Hand und fing zu schreiben an.


  »Es ist wirklich erstaunlich«, fuhr Meric fort, »daß Sie in unmittelbarer Nähe eines Wunders, einer Rätselquelle leben können und nichts anderes darin sehen als einen seltsam geformten Felsen.«


  Der Major schrieb weiter.


  »Was tun Sie da?« fragte Meric.


  »Meine Empfehlung formulieren«, antwortete der Major ohne aufzublicken.


  »Und die wäre?«


  »Daß ein sofortiger Stopp einzuleiten ist.«


  Sie tauschten feindselige Blicke aus, und Meric drehte sich um und ging. Doch als er den Türknopf in die Hand nahm, sagte der Major: »Wir sind Ihnen sehr zu Dank verpflichtet.« In seinem Gesichtsausdruck mischten sich Mitleid und Hochachtung, was Meric noch mehr aus der Fassung brachte.


  »Wie viele Menschen haben Sie umgebracht, Major?« fragte er und öffnete die Tür.


  »Das weiß ich nicht so genau. Ich war in der Artillerie; da ist ein Mitzählen nicht möglich.«


  »Tja, ich weiß wenigstens, was ich auf dem Kerbholz habe«, sagte Meric. »In den vierzig Jahren ist einiges zusammengekommen. Fünfzehnhundertdreiundneunzig Männer und Frauen. Vergiftet, verbrüht, zu Tode gestürzt, von Tieren zerfleischt. Ermordet. Es mag doch sein, daß wir, Sie und ich, auf gleicher Höhe liegen.«


  


  Trotz der nachmittäglichen Schwüle fröstelte er, als er auf den Turm zuging. Er fühlte sich schwindlig und schwach und versuchte, einen Plan zu fassen. Die Idee, ein Lehramt anzutreten, fand er inzwischen kaum mehr verlockend. Er würde wohl sehr bald genug haben von ehrfürchtigen Studenten, eifersüchtigen Akademikerkollegen und deren peniblen Vivisektionen seines Werks. Ein Mann grüßte ihn, als er auf den Marktplatz kam. Meric winkte im Vorübergehen und hörte einen anderen sagen: »Das ist Cattanay?« (Diese alte Ruine da?)


  Die Farben des Marktes waren ihm zu grell, der Gestank der Holzkohlenfeuer zu streng, die Menschen zu dicht gedrängt. Also wich er in die Seitengasse aus und hinkte vorbei an einräumigen Häuschen und winzigen Geschäften, in denen Bratöl unzenweise verkauft wurde und halbierte Zigarren für den zu erstehen waren, der sich keine ganze leisten konnte. Staubwolken, Müll und Fliegen, Säufer mit blutverschmierten Gesichtern. Irgend jemand hatte eine streunende Hündin mit Draht umwickelt, der ihr ins Fleisch und in die schlaffen Zitzen schnitt, und sie lag hechelnd in der Gosse, leckte rötlichen Schaum von den dürren Rippen oder stierte ins Leere. Nicht Griaule, dachte Meric, sondern sie müßte das Symbol der Fahnen sein.


  Als er im Lastenaufzug den Turm hinauffuhr, fiel er in seine alte Gewohnheit zurück und schrieb in Stichworten auf, was am nächsten Tag zu erledigen sein würde. Warum liegt ein Klafter Holz auf Ebene fünf? Chromgelb sickert aus einem Rohr auf Ebene zwölf. Erst als er einen Arbeiter Gerüststangen abmontieren sah, erinnerte sich Meric an Major Hauks Empfehlung, und er folgerte, daß der Befehl schon längst beschlossene Sache gewesen sein mußte. Um so schmerzhafter wurde ihm nun das Scheitern seines Werks bewußt. Er lehnte sich ans Gitter, schlug eine Hand vor die krampfende Brust, und die Augen tränten. Dann, verschämt über die eigene Wehleidigkeit, raffte er sich wieder auf. Die Sonne stand tief im eisenfarbenen Dunst über den Hügeln, rot aufgebläht und häßlich wie die Halskrause eines Geiers. Wie das Gemälde, so war auch die verschmutzte Luft sein Werk, und daran wollte er nicht mehr festhalten. Wenn er das Tal und dessen Einflüsse erst einmal hinter sich gelassen hätte, würde er in der Lage sein, über die Zukunft nachzudenken.


  Eine junge Frau saß auf der zwanzigsten Ebene unmittelbar unter dem Drachenauge. Vor Jahren hatte das Betrachten des Auges kultische Formen angenommen; man sang in Chören, betete und tauschte mystische Erfahrungen aus. Aber die Gegenwart war mehr aufs Praktische ausgerichtet, und die jungen Männer und Frauen, die sich damals vor dem Auge versammelt hatten, saßen nun in den Amtsstuben des aufstrebenden Reiches. Über sie müßte Dardano schreiben, über sie und all jene exzentrischen Figuren, die in dieser langatmigen Historie eine Rolle gespielt hatten: Die Zigeunerin, die Nacht für Nacht vor dem Auge tanzte, in der Hoffnung, durch ihre Anmut Griaule für den Mord an ihrem treulosen Liebhaber zu gewinnen – ihr Auftritt war erfolgreich; der Mann, der einen der Reißzähne zu ziehen versuchte – keiner weiß, was mit ihm geschah; die Schuppenjäger; die Handwerker. Hangtowns Geschichte würde Bände füllen.


  Der lange Weg hatte Meric müde gemacht. Ungelenk setzte er sich neben das Mädchen. Es lächelte. Sein Name war ihm entfallen, obwohl er es oft vor dem Auge antraf. Die zarte Figur, das dunkle Haar und das zurückhaltende Wesen erinnerten ihn an Lise. Er lachte innerlich – die meisten Frauen erinnerten ihn an sie.


  »Fühlen Sie sich nicht wohl?« fragte die junge Frau mit sorgenvoller Miene.


  »Oh, doch«, antwortete Meric. Er verspürte ein Bedürfnis nach Unterhaltung und Zerstreuung, wußte aber nicht, was er sagen sollte. Sie war so jung! Voller Frische, Heiterkeit und Elan.


  »Heute bin ich wohl das letzte Mal hier oben«, sagte sie. »Vorläufig jedenfalls. Schade drum.« Und dann, bevor er fragen konnte, was sie meine, sagte sie: »Ich heirate morgen und ziehe fort.«


  Er gratulierte ihr und wollte wissen, wer der Glückliche sei.


  »Ein einfacher Junge.« Sie warf ihr Haar zurück, als wolle sie den unbedeutenden Stand ihres Verlobten auch gestisch zum Ausdruck bringen. Sie blickte auf zu der geschlossenen Membrane. »Was empfinden Sie, wenn sich das Auge öffnet?«


  »Dasselbe wie jeder andere auch«, antwortete er. »Ich erinnere mich an Vergangenes ... an Bilder aus meinem Leben. Und aus dem Leben anderer.« Er verriet ihr nicht Griaules sehnsüchtige Erinnerung des Fliegens. Außer Lise hatte er keinem davon erzählt.


  »Was bedeuten ihm wohl all die Seelen, die darin gefangen sind?« fragte sie und deutete auf das Auge. »Warum zeigt er sie uns?«


  »Ich schätze, er wird seine Gründe haben. Aber ich kann sie nicht erklären.«


  »Einmal habe ich mich daran erinnert, mit Ihnen zusammengewesen zu sein«, sagte das Mädchen und guckte schüchtern durch die dunklen Locken. »Wir waren unter dem Flügel.«


  Er sah die junge Frau mit weiten Augen an. »Erzählen Sie mehr.«


  »Wir waren ... zusammen«, sagte sie errötend. »Ganz innig, Sie verstehen schon. Ich hatte Angst. Der Ort, die Geräusche und Schatten waren mir unheimlich. Aber ich habe Sie so sehr geliebt, daß es mir nichts weiter ausmachte. Wir liebten uns die ganze Nacht hindurch. Ich war überrascht, denn soviel Leidenschaft habe ich nicht für möglich gehalten. Ich dachte, so etwas gäb's nur in Büchern, die einen für den Mangel an überschwänglichen Gefühlen entschädigen. Und am Morgen sah selbst der häßliche Ort wunderschön aus. Die Flügelspitzen schienen zu glühen, und das Echo der Wasserfälle ...« Sie senkte ihren Blick. »Seit mir diese Erinnerung kam, bin ich ein wenig in Sie verliebt.«


  »Lise«, sagte er zaghaft.


  »War das ihr Name?«


  Er nickte, hob eine Hand vors Gesicht und versuchte, den Ansturm der Gefühle zu unterdrücken.


  »Tut mir leid.« Ihre Lippen streiften seine Wange, aber die sachte Berührung schien ihn noch mehr zu schwächen. »Ich wollte Ihnen sagen, was sie fühlte, falls sie es Ihnen nicht selbst erzählt hat. Sie war durch irgendeine Sache sehr beunruhigt.«


  Unangenehm berührt von der Heftigkeit seiner Reaktion, rückte sie von ihm weg, und sie saßen schweigend da. Meric verlor sich im Anblick der sonnenbeschienenen, rötlich golden glasierten Schuppen. Das Licht spülte über den Kamm in schmelzenden Tönen, die mit dem ausklingenden Tag blasser wurden. Er schreckte zusammen, als die junge Frau aufsprang und zum Lastenaufzug zurückwich.


  »Er ist tot«, sagte sie wie vom Donner gerührt.


  Meric sah sie verwundert an.


  »Sehen Sie?« Sie zeigte auf den schmalen, roten Sonnenrand hinter dem Hügel. »Er ist tot«, wiederholte sie, und ihr Ausdruck wechselte zwischen Angst und Freude.


  Die Vorstellung, Griaule sei tot, war für Meric unfaßbar, und er ging ans Auge, um einen Gegenbeweis zu suchen – doch er sah nicht mehr das farbliche Glimmern hinter der Membrane. Der Aufzug kreischte, vom Mädchen nach unten in Bewegung gesetzt. Aber Meric wollte bleiben. Vielleicht hatte der Drache bloß sein Augenlicht verloren. Nein. Wahrscheinlich war nicht zufällig gerade an diesem Tag die Arbeit am Drachen abgebrochen worden. Verloren saß er auf dem Lid und starrte auf die leblose Membrane, bis die Sonne tief hinter die Hügel gesunken war. Dann stand er auf und ging zum Aufzug. Bevor er den Schalter bedienen konnte, strafften sich die Kabel – jemand war auf dem Weg nach oben. Natürlich. Das Mädchen hatte wohl die Nachricht verbreitet, und alle Major Hauks und deren Adjutanten würden herbeieilen, um Griaules Reflexe zu testen. Meric wollte nicht zusehen müssen, wenn sie wie erfolgreiche Fischer vor ihrer Trophäe in Positur gingen.


  Es fiel ihm schwer, die Scheitelbeinplatte zu erklimmen. Die Leiter schwankte, der Wind rüttelte ihn, und als er schließlich ankam, war ihm übel und schwindelig. Er hinkte ein paar Schritte weiter und lehnte sich an die Seite eines verrosteten Siedefasses. Die großen Brennöfen und Fässer ragten dunkel um ihn herum auf, und es schien ihm, als seien all die nach verbranntem Fleisch und geschmolzenen Mineralien stinkenden Feuergeräte die konkreten Auswüchse von Griaules Gedanken. Ohne Energie, hinfällig. Sie waren das letzte Mal vor – wie lang ist's her? – rund fünf Jahren in Betrieb gewesen und durch modernere Anlagen im Tal ersetzt worden. Spinngewebe umhüllte einen pyramidenförmig aufgeschichteten Holzstoß. Die Leitern, die an den Rand der Fässer führten, faulten vor sich hin. Das Plateau war zerfurcht und mit Schmier überzogen.


  »Cattanay!«


  Jemand rief von unten herauf, und die Enden der langen Leiter zitterten. Himmel, sie kommen mir nach! Mit ihrem Glückwunschgesabber und Plänen für Festbankette, Verdienstabzeichen, Schmuckmedaillen. Sie würden nicht eher Ruhe geben, bis er sich in Fahnen hüllen oder in Bronze gegossen auf einen Sockel stellen und von Tauben bescheißen ließe. All die Jahre hatte er mit ihnen zusammengelebt, als ihr Sklave oder Meister, und doch war er nie heimisch geworden. Schwer auf den Stock gestützt ging er am vorderen, von öligem Rauch geschwärzten Stachel vorbei, um zwischen den Flügeln entlang nach Hangtown zurückzukehren, das inzwischen einer Geisterstadt glich. Das Unkraut wucherte über eingefallenen Baracken. Der See von einst war ein stinkendes Loch. Man hatte ihn leerlaufen lassen, nachdem im Sommer '91 ein Kind darin ertrunken war. Wo Jarckes Haus gestanden hatte, lag ein riesiger Haufen von Tierknochen, die bleich aus dem Halbdunkel auftauchten. Der Wind fegte durch zerfetztes Gestrüpp.


  »Meric! Cattanay!«


  Die Stimmen wurden lauter.


  Doch es gab einen Ort, wohin sie ihm nicht folgen würden.


  Die Blätter der Sträucher waren schimmelig und spröde und brachen ab, wenn er sie streifte. Er zögerte am oberen Absatz der Schuppenjägertreppe. Zwar hatte er schon oft den Abstieg ohne Seil gemeistert, aber das letzte Mal lag lange zurück. Die Rufe, die Windböen und das Tal mit seinen wie Diamanten über ein graues Samttuch geworfenen Lichtern – wie gegenstandslos und unbeständig ihm alles vorkam! Zweige knackten hinter ihm, und noch mehr Stimmen waren zu hören. Zum Henker mit ihnen! Seine Schulter schmerzte, doch er biß die Zähne zusammen, hakte den Stock in den Gürtel und tappte über die erste Stufe, die Haltegriffe mit den Händen fest umklammert. Der Wind zerrte an den Kleidern und drohte, ihn umzuwehen und in den Abgrund zu schleudern. Einmal glitt er aus, und starr vor Schrecken wagte er sich einen Moment lang weder vor noch zurück. Aber schließlich erreichte er den mittleren Absatz, wo er festen Grund unter den Füßen fand. Der geheimnisvolle Ort ängstigte ihn plötzlich. Er wollte wieder zurück zur Treppe, nach Hangtown absteigen und den Trubel über sich ergehen lassen. Aber dann wurde ihm klar, wie närrisch der Gedanke war. Er spürte die Schwäche in seinem Körper, sein Herz hämmerte, und weiße Funken verschleierten den Blick. Die Brust war schwer wie Eisen. Langsam schlurfte er ein paar Schritte weiter, der Stock durchstocherte die Stille. Es war zu dunkel, um mehr als Umrisse erkennen zu können, doch da vorn sah er die Flügelfalte, unter der Lise und er gelegen hatten. Er ging darauf zu, um die Erinnerung zu beleben. Dann dachte er an das Mädchen unterm Auge und begriff, daß er diesen Abschied schon genommen hatte. Und es war ein Abschied gewesen – das wurde ihm nun in aller Deutlichkeit bewußt. Er ging weiter. Die Dunkelheit schien dem Höhleneingang zu entspringen, der in das Labyrinth gespenstisch schimmernder Gänge und Kammern führte. War der versteinerte Mann, den sie damals in einer der Kammern entdeckt hatten, wirklich der alte Hexenmeister, von einem mysteriösen Gericht dazu verurteilt, zu faulen und doch weiter zu leben? (Möglich. Wenn man bedenkt, was mit anderen Zauberern geschah, die einen Drachen erledigt hatten.)


  »Griaule?« flüsterte Meric ins Dunkle und duckte den Kopf, als erwarte er eine Antwort. Der kümmerliche Laut erstickte in der gewaltigen Galerie unter dem Flügel und ließ ein Gefühl der Leere zurück. Er mußte daran denken, wie lebendig es einmal hier gewesen war: Riesenwanzen huschten vorbei und Zischlinge; merkwürdige Insekten brummten im Dickicht; die mürrischen Leute von Hangtown; die Wasserfälle. Er hatte sich nie ein umfassendes Bild des lebendigen Griaule machen können – seine Vitalität überstieg alle Vorstellungskraft. Vielleicht, dachte Meric, sei der Drache durch ein Wunder wieder lebendig geworden und flöge durch die goldene Nacht ins Herz der Sonne. Oder war alles nur ein Traum gewesen, hervorgerufen durch irgendeine aufglimmende Zelle in den kühlen Windungen des Gehirns? Er lachte. Frag die Sterne nach ihrem Vornamen; darauf wirst du eher eine Antwort erhalten.


  Weitergehen wollte er nicht mehr. Der Schmerz breitete sich wie Feuer über den Rücken aus. Langsam und vorsichtig ließ er sich zu Boden. Er saß da, auf einem Ellbogen und dem Stock abgestützt. Gutes, magisches Holz. Abgeschnitten von einem Hagedorn hoch oben auf dem Buckel Griaules. Ein Mann hatte ihm einmal ein Vermögen für den Stock geboten. Wer würde ihn jetzt noch haben wollen? Der alte Henry Sichi vielleicht, für sein Museum, hinter Glas gleich neben den Stiefeln. Wie albern! Er beschloß, flach auf dem Bauch zu liegen, das Kinn auf dem Arm ruhend. Die steinerne Kühle linderte den Schmerz. Komisch, wie die Entscheidungsmöglichkeiten verkümmern, sinnierte er. Man beschloß, einen Drachen zu bemalen, Hunderte von Menschen auf die Suche nach Kupferspat und Koschenillen zu schicken, hier und da einen Farbton aufzuhellen, und schließlich ging's nur darum, die Lage des Körpers ein wenig zu verändern. Er schien am Ende angelangt zu sein. Was nun? Er versuchte, den Atem zu regulieren, den Druck von seiner Brust zu lüften. Dann, als er in der Nähe des Flügelgelenks einen raschelnden Laut vernahm, drehte er sich zur Seite. Er glaubte, eine Bewegung zu spüren. Eine glimmende Schwärze flog ihm entgegen ... vielleicht war es auch nur das verzehrende Feuer seiner Nerven, das seine Wahrnehmung narrte. Die Neugier besiegte die Angst, er wollte nachschauen, blinzelte in die Dunkelheit und fühlte sein Herz unruhig gegen die Schuppe des Drachen schlagen.


  


  »... Es wäre unsinnig, aus verwickelten Ereignissen einfache Schlüsse zu ziehen, doch ich vermute, daß in diesem Leben, in diesen Ereignissen Moral und Wahrheit stecken. Alles weitere überlasse ich den Erbsenzählern, den Historikern, Soziologen und den Friseuren der Wirklichkeit. Ich weiß nur, daß er sich mit seiner Freundin über Geld gestritten hatte und Reißaus nahm. In einem Brief teilte er ihr mit, er sei in den Süden gegangen und werde nach ein paar Monaten mit mehr Geld zurückkommen, als man ausgeben könne. Ich weiß nicht, was er getan hat. Die ganze Sache um Griaule nahm ihren Anfang im Roten Bären. Wir vertranken zu mehreren Freunden mein Honorar – ich hatte einen Artikel verkauft –, und jemand sagte: ›Wär's nicht prima, wenn Dardano keine Artikel zu schreiben brauchte, wenn wir keine Bilder malen müßten, die mit den Möbeln fremder Leute farblich abgestimmt oder darauf ausgerichtet sind, das klebrige Lächeln kleiner Nichten und Neffen zu gewinnen?‹ Eine Menge möglicher und unmöglicher Geldbeschaffungspläne machte die Runde. Raubüberfälle, Entführungen. Dann kam die Idee auf, die Stadtväter von Teocinte zu beschwindeln, und das ganze Vorhaben wurde in Minutenschnelle ausgeheckt, auf Servietten geschmiert und in Sketchbögen festgehalten. Eine echte Gruppenleistung. Ich versuche ständig, mich daran zu erinnern, ob irgendeiner einen glasigen Blick hatte, ob mir Griaules kühle Gedanken durchs Gehirn rankten. Ich weiß es nicht mehr. Das Ganze dauerte eine halbe Stunde, nicht länger. Eine Schnapsidee, eine Kunstschulmetapher. Bald darauf ging uns das Geld aus, und wir wankten hinaus auf die Straße. Es schneite; dicke Schneeflocken fielen uns in die offenen Kragen und schmolzen. Mensch, waren wir blau! Wir grölten, balancierten über das vereiste Geländer der Universitätsbrücke und schnitten Grimassen, wenn zugeknöpfte Bürger und ihre feisten Frauen aus den Nüstern dampfend vorbeitrotteten, ohne uns eines Blicks zu würdigen. Und keiner von uns – geschweige denn die Bürger – ahnten, daß wir unser glückliches Ende vorwegerlebten ...«


  – aus Der Mann, der den Drachen Griaule bemalte


  von Louis Dardano


  


  Für Jamie und Laura


  


  Originaltitel: »The Man Who Painted The Dragon Griaule«


  Copyright © 1984 by Mercury Press, Inc.


  aus: The Magazine of Fantasy & Science Fiction, December 1984


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Michael Windgassen


  


  Nancy Kress

  
 Erklärungen GmbH


  


  


  Als Harkavy zum ersten Mal an dem neuen Laden in der Frazier Street vorbeikam, übersah er ihn. Er hastete mit heftig rudernden Armen daran vorbei. Sein langer Kiefer und die zusammengekniffenen Brauen verfinsterten seine Miene derart, daß ein Airedale, der ihn anknurren wollte, sich eines Besseren besann und das Weite suchte. Professor Harkavy war wütend, viel zu wütend, um ein neues Geschäft hinter einer alten Ladenfront zu registrieren, zumal es schäbig aussah und nur durch ein handgeschriebenes Schild gekennzeichnet war, das an einem welkenden Ficus benjamina lehnte.


  Harkavy marschierte nun schon zum zweiten Mal um den Block herum und war immer noch wütend. Hornochsen! Dumm wie Bohnenstroh! Zu seiner Studentenzeit hatte es so etwas nicht gegeben, nein, da ging es anders zu. Damals hatte man noch für das Examen gepaukt. Oder zumindest über die möglichen Fragen nachgedacht. Oder allerwenigstens während der Beantwortung der Fragen aufgepaßt. Aber heute! Geistige Mumien, diese jungen Leute. Er, Harkavy, war wohl gerade dabei, die guten Sitten zu verletzen – er schwelgte in pädagogischer Nekrophilie.


  Die einfallsreiche Selbstkritik zügelte seinen Schritt. In der Tat, wie einfallsreich, diese Formulierung. Sie war es wert, behalten zu werden. Er könnte sie im Kreise seiner Kollegen wiederholen. Morton, einer von ihnen, wäre bestimmt begeistert. Harkavy hörte auf, mit den Armen zu rudern, entspannte die grimmigen Gesichtszüge und bemerkte den neuen Laden mit dem handgeschriebenen Schild:


  


  ERKLÄRUNGEN GmbH


  WIR ERKLÄREN ALLES


  HEUTE FEIERLICHE ERÖFFNUNG


  


  Harkavy schnaufte. Alles erklären! Lachhaft. Welch eine Anmaßung, intellektuelle Arroganz – außerdem war der Ficus benjamina von Mehltau befallen. Harkavy konnte durch die Schaufensterscheibe erkennen, wie sich häßlicher Schimmel an den Unterseiten der hängenden Blätter bildete. Harkavy schnaubte wieder, und weil ... nun, er stieß die Tür auf und betrat den Laden. Weil die Wut in ihm überschäumte; weil er als außerordentlicher Professor ohne Doktortitel die dümmsten Studenten unterrichten mußte; weil seine eigenen Pflanzen nie von Parasiten befallen wurden, denn sie steckten in einer geordneten Reihe von Tontöpfen, die die Wurzeln atmen ließen. Darum. Wie macht sich das für eine Erklärung?


  Der Laden war winzig, düster und farblos. Der Boden hatte einen schmierigen Linoleumbelag, und die Wände waren mit einem schmuddeligen Beige gestrichen. Die einzigen Möbelstücke: ein aufgerissener brauner Ledersessel und eine Theke, ebenfalls braun, längs an der Rückwand. Ein großes Plakat hing an dieser Wand:


  


  – Das Management nimmt keine Fragen über Sein oder Nichtsein entgegen.


  – Jedes Phänomen, das tatsächlich aufgetreten ist, kann von uns erklärt werden.


  – Erhältlich sind sowohl Kausal- als auch Ablauferklärungen.


  – Wir übernehmen keine Haftung für die Folgen, die sich aus unseren Erklärungen ergeben können.


  – Preisnachlaß für Senioren bei Vorlage eines gültigen Personalausweises.


  


  Bevor Harkavy die Hinweise zu Ende gelesen hatte, ging hinter der Theke eine Tür auf. Ein schmächtiger, farbloser Mann in braunem Anzug kam herein, schloß die Tür hinter sich und wartete höflich. Er war sehr viel kleiner als Harkavy. Weil dem so war, weil das alberne Plakat da hing und weil Harkavys Wut die Stufe der einfachen Frustration überschritten und das freie, weite Feld erobert hatte, auf dem Rücksichtslosigkeit nicht nur erlaubt, sondern gefordert ist, raunzte er den harmlosen Fremden an, der aufgrund seiner Harmlosigkeit nichts anderes verdient hatte.


  »Erklärungen ... Erklärungen! Sie interessieren sich für Erklärungen? Ich bin Dozent an einem College. Gestern nachmittag habe ich meinen Studenten eine Prüfung vorgelegt. Was mir da für sogenannte Erklärungen unterkommen! Erklärungen, die nicht einfach aus der Luft gegriffen sind ... nein, bewahre. Erklärungen, die einem fünfwöchigen, sorgfältigen Studium der englischen Lyrik entspringen, einer gewissenhaften Lektürenauswahl und liebevoll, geduldig geführten Diskussionen in der Klasse. Und was muß ich heute morgen lesen? Ich werde Ihnen sagen, was ich heute morgen lesen mußte. Heute morgen lese ich die studentischen Erklärungen des Begriffs carpe diem ... wissen Sie, was das bedeutet? Es bedeutet, ›pflücke den Tag‹. Nicht mehr, nicht weniger. Pflücke den Tag. Nütze ihn, tu's jetzt, trallala. Und was für Begriffserklärungen werden mir aufgetischt? ›Flügge vom Dach.‹ Der landet bei mir auf der Schnauze, das versichere ich Ihnen. Oder: ›Pflücke, wer mag.‹ Oder: ›Drücke den Talg.‹ Was geht wohl in dem pickeligen Kopf eines Studenten vor, wenn er schreibt, ›Drücke den Talg‹? Was hat das mit Lyrik zu tun? Können Sie mir das erklären?«


  Der kleine Mann fragte: »Möchten Sie einen unserer Verträge sehen?«


  »Einen was?« Harkavy stutzte.


  »Einen Vertrag«, wiederholte der Mann geduldig. »Bevor wir einen Auftrag ausführen, müssen Bestätigung und Spezifikation vorliegen. Wir brauchen zum Beispiel den Namen des betreffenden Studenten, gegebenenfalls auch seine Matrikelnummer.«


  Harkavy glotzte ihn an. »Ist das Ihr Ernst?«


  »Allerdings«, sagte der Mann ruhig. Er fuhr mit der Hand unter die Theke, und ein Blatt Papier kam aus einem Schlitz, den Harkavy bisher noch nicht bemerkt hatte. Verdutzt und ein wenig beleidigt darüber, daß der Mann seinen ziemlich gehässigen Schmähungen keine Beachtung schenkte, griff Harkavy nach dem Papier und fing an zu lesen.


  


  Hiermit beauftrage ich, ..........................., die ERKLÄRUNGEN GmbH mit der Lieferung einer (bzw. mehrerer) Erklärung(en) auf die unten spezifizierte(n) Frage(n). Ich erkläre mich mit den Geschäftsbedingungen einverstanden, die zwischen mir und einem Vertreter von ERKLÄRUNGEN GmbH ausgehandelt wurden. Die ERKLÄRUNGEN GmbH verpflichtet sich, auf jede Frage eine Kausal- oder Ablauferklärung zu liefern, für die eine Summe einbehalten wird, die nicht mehr als 10 % vom Kostenvoranschlag abweicht.


  


  _______________________ ______________________


  Datum Unterschrift


  


  Daneben stand noch eine Einverständniserklärung für die Verwendung der Daten des Auftraggebers und der geleisteten Erklärung zu Werbezwecken.


  Harkavy zog angewidert die Mundwinkel nach unten. »Werbezwecke?«


  »Ein solches Einverständnis ist natürlich keine Voraussetzung für die Bearbeitung ihrer Frage.«


  »Das will ich meinen«, sagte Harkavy.


  »Das Geschäft hier ist nur eine Zweigstelle.«


  Über Harkavy senkte sich eine große Müdigkeit, wie sie auf heftige Zornesausbrüche unausweichlich folgt. Scharlatane, intellektuelle Spinner, unverbesserliche Strohköpfe. Nirgends mehr mächtige, aufrichtige Geister, die nach klaren Gedanken streben. Er, Harkavy, war ein Diogenes, der mit dem Licht des Verstandes leuchtete und nichts als Dunkelheit fand. Morton, sein Kollege, hatte recht: Erwarte nie auch nur einen Funken Verstand, und du wirst kaum zu enttäuschen sein. Vermute Trugschlüsse, ahne Sinnlosigkeit, unterstelle Betrug.


  »Betrug«, sagte Harkavy.


  »Gewiß nicht«, antwortete der kleine graue Mann nicht ohne Würde. Aber gerade die unverdiente Würde entfachte erneut Harkavys Wut.


  »Na schön. Ich habe angebissen. Ich zahle für eine vermeintliche Erklärung. Warum nicht? Was meinen Sie, was ich schon an Nerven bezahlt habe? Oder glauben Sie etwa, die Studenten wären die Leidtragenden, wenn ich vierzig Prozent das Examen bestehen lasse, nur weil die Prüfungsbestimmungen sagen, daß ich nicht mehr als sechzig Prozent durchfallen lassen darf? Ich kaufe eine Ihrer fadenscheinigen, kleinen Erklärungen ... warum nicht? In einer sinnentleerten Welt gibt es sowieso keine wirklichen Erklärungen mehr.«


  »Sie argumentieren im Zirkelschluß«, sagte der Mann gelassen. »Was möchten Sie nun erklärt haben?«


  Harkavy versuchte, sich etwas Extravagantes, völlig Absurdes auszudenken, ein klassisches Beispiel zur Aufhellung der ironischen Tiefe seiner Desillusionierung. Er fand keins. Der graubraune, kleine Mann zog einen neuen Vertragsbogen aus dem Schlitz. Harkavy hatte den ersten in der Faust zerknüllt.


  »Nun, Her Professor?«


  »Woher wissen Sie, daß ich Professor bin?«


  »Das haben Sie selbst gesagt. Was möchten Sie erklärt haben?«


  Harkavy hatte immer noch nicht in ironische Tiefen vordringen können. Aber um Betrug aufzudecken, dafür würde er schon eine Frage finden. »Erklären Sie mir, was mit Amelia Earhart geschehen ist, der verschwundenen Stewardeß ...«


  »Ich erinnere mich an den Namen«, sagte der Mann, der bisher noch keine Miene verzogen hatte, aber jetzt flüchtig lächelte. »Wie es sich gerade trifft, können wir Ihnen heute ein Amelia-Earhart-Sonderangebot unterbreiten.«


  »Ein ...«


  »Zwanzig Dollar. Dreißig, wenn Sie zusätzlich zur Ablauferklärung auch eine Kausalerklärung wünschen. Dokumentierte Belege sind selbstverständlich im Preis inbegriffen.«


  Harkavy wollte beides. Mit dem kleinen Mann, der sich als Mr. Stone vorstellte, vereinbarte er Geschäftsbedingungen, füllte ein Auftragsformular aus und unterzeichnete den Vertrag. Harkavy zahlte dreißig Dollar. Als er den Scheck ausstellte – ein wenig überrascht, daß so ein kleiner Laden einen Scheck entgegennahm – wich sein Ärger einer freundlicheren Stimmung. Das war eine Geschichte für Morton! Dafür lohnte es sich bereits, dreißig Dollar zu zahlen. Morton wäre sicherlich begeistert. Er, Harkavy, würde sich im Verlauf der Erzählung als versonnene, galante Figur darstellen, als einsamen Streiter für intellektuelle Werte, hoffend auf deren Verwirklichung, auch wenn alle Zeichen dagegen sprächen. Ein hehrer Idealist, der fast – aber nicht ganz – die schnöde Wirklichkeit verfehlt. Morton würde begeistert sein.


  Ein Anflug echt empfundener Wehmut überkam ihn so unerwartet wie Sodbrennen.


  Auf dem Heimweg pfiff er vor sich hin. Zu Hause sah er beinahe gutgelaunt den Rest der Prüfungsarbeiten durch. Selbst die Anmerkung eines Studenten, der inzwischen verstorbene Alexander Pope sei der uneheliche Sohn eines Papstes gewesen – selbst das konnte Harkavys Stimmung nicht trüben. Als er die Arbeiten korrigiert hatte, genehmigte er sich ein kühles Bier und öffnete die Morgenausgabe der Times, in die er noch keinen Blick geworfen hatte. Auf der unteren Hälfte von Seite eins war eine junge Frau mit einem hübschen Gesicht und schlechtem Haarschnitt abgebildet. Sie trug eine Stewardeßuniform.


  


  AMELIA EARHART ENDLICH GEFUNDEN


  IHR VERSTECK: SAIPAN


  


  Der Artikel war recht lang und ausführlich. Politiker, Ärzte, Anthropologen und Vertreter der Luftfahrtgesellschaft hatten ihre Meinung dazu geäußert. Die Frage, was mit Amelia Earhart geschehen war, durfte als beantwortet gelten.


  


  »Sie haben mich reingelegt«, sagte Harkavy.


  »Gewiß nicht«, antwortete Stone. »Im Gegenteil. Die Erklärung zu Ihrem Problem liegt bereits vor.«


  »Mit Belegen aus der New York Times!«


  »So ist es.«


  »Sie hatten die Information, bevor ich den lächerlichen Vertrag ausfüllte!«


  »Mr. Harkavy, ich bin Geschäftsmann. Sie wollten eine gewisse Information kaufen. Ich besaß diese Information. Wenn von der Erklärungen GmbH verlangt würde, nur solche Informationen zu liefern, die sie noch nicht besitzt, müßte der Preis für eine Erklärung sehr viel höher liegen. Sie sind doch ein vernünftig denkender Mensch und haben dafür bestimmt Verständnis.«


  Harkavy verzog die Augen zu einem schmalen Schlitz. »Ich habe es nicht gern, wenn man einen Narren aus mir macht.«


  »Das tut niemand«, sagte Stone gutmütig.


  Harkavy trommelte mit den Fingern auf die Theke. Sie war nicht mehr braun. Zwischen dem vorangegangenen Nachmittag und seinem jetzigen Besuch hatte man die Theke mit einem satten Dunkelblau überstrichen. War von seinen dreißig Dollar die Farbe bezahlt worden?


  Er musterte Stone. Der kleine Mann hielt seinem Blick stand. Er wirkte so gelassen, daß Harkavy die Galle hochkommen spürte. Was für eine Schamlosigkeit! Dieser Scharlatan könnte doch zumindest ein wenig Scham zeigen. Ein irritiertes Wimpernzucken, ein scheuer Blick zur Seite – und er, Harkavy, hätte seine Genugtuung. Mehr verlangte er nicht, nur ein wortloses Zugeständnis, daß es einstmals möglich gewesen war, an die Erklärbarkeit der Welt zu glauben, und daß man hier in diesem Laden schamlos versuchte, diesen guten Glauben auszubeuten ... nur ein Wimpernzucken, eine angedeutete Kopfneigung ...


  


  »Na schön«, sagte Harkavy ruhig. »Dann wollen wir doch mal sehen, wie Sie arbeiten, ohne die entsprechende Information vorher zu besitzen.«


  »Gewiß«, sagte Stone. Er fuhr mit der Hand unter die Theke, und ein neuer Vertrag rutschte aus dem Schlitz. »Was möchten Sie erklärt haben?«


  Harkavy dachte gar nicht erst lange nach. »Erklären Sie mir die Sache mit Amy. Amy ist meine Frau ... erklären Sie, warum sie mich verlassen hat. Und zwar kausal.«


  Stones Hand schwebte über dem Papier. Er hob den Kopf, sah Harkavy feierlich an und sagte mit sanfter Stimme: »Mein Herr, manchmal werden Erklärungen verlangt, die man eigentlich gar nicht hören will.«


  Harkavy lachte hämisch. »Sind Sie überfordert? In der Times werden Sie die Erklärung allerdings nicht finden. Wie sieht's aus, Stone?«


  Stone gab keine Antwort. Er starrte auf die frisch gestrichene, blaue Theke; auf welche Stelle genau, konnte Harkavy nicht erkennen. Als er schließlich sprach, war seine Stimme immer noch so sanft wie Dunst. »Wir brauchen ein paar Daten, Mr. Harkavy. Der Name Ihrer geschiedenen Frau?«


  »Amy Loughton Harkavy. Qualitätsprüferin bei Lunel Products. Sozialversicherungsnummer: 090-40-0333. Da haben Sie alles, Stone. Name, Beruf, Seriennummer. Das ist nicht einmal im Krieg geheim. Jetzt sind Sie dran. Schießen Sie los mit Ihren Erklärungen, nur zu ... wenn Sie können.«


  »Wir können«, sagte Stone, ohne jeden Ausdruck in der Stimme.


  


  Die Erklärungen GmbH hatte eine Zeit von sechs Wochen für die Auftragserledigung zugesagt. Schon am zweiten Tag bereute es Harkavy, und er schalt sich einen Narren. Daß ihn seine Wut dazu hatte hinreißen lassen! Wie konnte er sich nur auf dieses Affentheater einlassen? Nicht das vergeudete Geld schmerzte ihn, sondern die Schande ... o nein, die Schande lag bei denen, die den heiligen Verstand pervertieren, indem sie, hokuspokus, Erklärungen für Tölpel aus dem Hut ziehen ... jedoch, von einer anderen Seite betrachtet, war dem Ganzen durchaus eine komische Note abzugewinnen. Schlimm, aber komisch. Das müßte Morton hören. Er würde platzen vor Lachen. In der Tat, es war zu komisch.


  Er erzählte Morton nichts.


  In der zweiten Woche schlenderte Harkavy an dem Laden vorbei, um zu sehen, ob es ihn noch gab. Überrascht stellte er fest, daß dem so war. Nur der vom Mehltau befallene Ficus benjamina stand nicht mehr im Fenster. Statt dessen schmückten drei Töpfe mit nichterblühten Passiflora den Laden. Ihre Blätter waren so grün, wie Harkavy sie nie grüner gesehen hatte. Vor der Theke stand eine Frau. Sie sprach mit Stone, der allem Anschein nach einen Vertrag in der Hand hielt.


  Aus unerfindlichen Gründen war Harkavy verstört und zog davon. Eine Zeitlang mied er den Ort.


  Im Verlauf der sechs Wochen mußte Harkavy hin und wieder an seinen Vertrag denken. Die Erinnerung daran überfiel ihn bei einer Vorlesung, beim Rasieren oder während der Sitzung eines Komitees, dem er vorstand. Und wenn er sich erinnerte, verzog er grimmig das Gesicht. Seine Kollegen hielten ihn inzwischen für einen kleinen Exzentriker. (»Seit der Scheidung, wißt ihr, der arme Kerl ...«) Harkavy nahm keine Notiz davon.


  


  »Ihre Frau hat Sie verlassen«, sagte Stone in neutralem Tonfall, »weil sie ›nicht länger das Leben mit einem Mann ertragen konnte, der in dreiundneunzig Prozent aller Fälle recht behalten will‹. Originalzitat. Hier sind die Belege, Mr. Harkavy.« Er schob die Unterlagen über die Theke und blickte in eine andere Richtung.


  Da war ein Tonbandgerät, darauf Amys Stimme. Sie erinnerte sich an Vorfälle, sprach von ihren Motiven, erklärte – wem? Einem Freund, Priester oder Schwindler? Der Gesprächspartner war jedenfalls nicht zu hören. Aber Harkavy hätte Amys Stimme aus Tausenden von Stimmen wiedererkannt; das leichte Näseln mit dem charmanten Singsang: »Er konnte sich nie entschuldigen, wenn er unrecht hatte. Nur, wenn er im Recht war; dann nämlich, wissen Sie, vergab er sich nichts. Wenn ich zum Beispiel ein Problem im Haushalt gelöst habe, über das wir diskutiert hatten, kam er immer lächelnd an und sagte: ›Ich bin froh, daß du darauf gekommen bist!‹ Das hat mich jedesmal verrückt gemacht.«


  Da war auch ein psychologisches Gutachten, beglaubigt und mit einem hübschen Siegel versehen, über die therapeutischen Sitzungen mit einer unter nachehelichen Problemen leidenden Miß Amy Loughton. Der Therapeut stellte fest, daß Miß Amy Loughtons Scheidungsentschluß einem positiven Bedürfnis entsprang, sich aus einem destruktiven Eheverhältnis mit einem Mann zu befreien, der nur dann Erfolg empfinden konnte, wenn sein Urteil als das allen anderen überlegene anerkannt wurde. Miß Loughton habe, so schloß das Gutachten, ihre nachehelichen Probleme erfolgreich aufgearbeitet.


  In den Unterlagen steckte außerdem eine Notiz von Amy, geschrieben auf dem Briefpapier, das ihr Harkavy zum letzten Geburtstag geschenkt hatte: »... weil er will, was niemand haben kann! Er will, daß alles in der verdammten Welt einen Sinn ergibt!«


  Stone wich Harkavys Blicken aus. Harkavy zischte: »Schwein, Sie elendes! Dafür können Sie im Kittchen landen! In vertraulichen Gutachten herumzuschnüffeln, das Postgeheimnis zu verletzen ...«


  »Gewiß nicht«, antwortete Stone kühl. »Sehen Sie doch.«


  Harkavy sah, daß Amys Notiz an Schariar Galt Stone adressiert war.


  »Wie ...«


  »Es wird nun Zeit, daß Sie Ihre Rechnung bei uns begleichen, Mr. Harkavy.«


  Er zahlte. Der rissige, braune Ledersessel war durch einen mit violettem Samt gepolsterten Sessel ersetzt worden. Harkavy nahm darauf Platz und starrte vor sich hin.


  Stone sagte ruhig: »Mrs. Harkavy hatte in einem Punkt unrecht.«


  »Miß Loughton«, korrigierte Harkavy und riß das Kinn hoch. »Sie zieht es vor, Miß Loughton genannt zu werden.«


  »Miß Loughton hatte in einem Punkt unrecht. Die Welt ist sinnvoll geordnet. Sie ist vernünftig.«


  »Schwein, elendes! Wie sind Sie an die Unterlagen gekommen?«


  »Der Vertrag mit Ihnen verpflichtet uns nicht zur Preisgabe unserer Arbeitsmethoden, Mr. Harkavy.«


  »Wenn ich mit den gestohlenen Unterlagen zur Polizei gehen würde ...«


  »Sie sind nicht gestohlen«, sagte Stone. »Die Polizei fände bei uns keinerlei Hinweise auf irgendwelche kriminellen Tatbestände. Nichts dergleichen. Fürwahr, wir können alles erklären.«


  


  Harkavy kam wieder. Eine Woche oder zehn Tage später – er wußte es nicht mehr genau. Danach machte er tägliche Besuche bei der Erklärungen GmbH. Er ging mit hocherhobenem Haupt und heftig rudernden Armen von der Universität auf direktem Weg zum Laden. Dort angekommen, ließ er sich schlaff in den leuchtend violetten Sessel fallen – der Ort kehrte seinen trotzig zur Schau gestellten Elan von außen nach innen. Mit Argusaugen verfolgte er das Geschehen. Eine Frau mit blau gefärbten Haaren wollte das UFO erklärt wissen, das sie über ihrer Scheune gesichtet hatte. Eine andere Frau verlangte eine Ablauferklärung über den Einbruch in ihrer Wohnung, doch sie ging unaufgeklärt, weil der veranschlagte Preis über dem Wert der gestohlenen Güter lag. Ein älterer, dünner Mann mit einem asketischen Gesicht, wie man es auf Kirchenfenstern findet, wollte eine wahrhafte Erklärung der Geburt Christi. Als er sie bekam, verließ er den Laden mit nachdenklicher Miene, seine Hände zitterten. Wer waren all diese Leute? Woher kamen sie? Harkavy glaubte manche vage zu kennen, vom Supermarkt vielleicht. Ein Mann mittleren Alters mit langem, schütterem Haar und verbissenen Gesichtszügen wollte ganz genau wissen, warum sein Sohn zur Marine gegangen war. Ein Junge fragte nach den Gründen für den Krieg um Jenkins Ohr. Harkavy stutzte.


  »Schulaufgaben«, sagte Stone, als der Junge gegangen war. Damit richtete er zum ersten Mal wieder sein Wort an Harkavy.


  »Sie sind also ins Schulaufgabengewerbe eingestiegen«, sagte Harkavy mit aufglimmendem Zorn, der ihn jedoch, wie er spürte, kaum erwärmen konnte. Ihm war in letzter Zeit ständig kalt.


  »Auch Schulaufgaben sind erklärbar.«


  »Ich hätte nicht gedacht, daß Sie sich damit abgeben. Vom Taschengeld eines Kindes springt doch kein Profit ab.«


  »Sie würden staunen, wenn Sie wüßten, woraus wir unsere Profite ziehen.«


  »Wer's glaubt ...«, sagte Harkavy. »In dieser Woche sind mindestens zwei Kunden weggelaufen, ohne bezahlt zu haben.«


  »Die bekommen schon ihre Rechnung. Außerdem hat die Gesellschaft ganz feste Kalkulationsgrößen, die solche Ausfälle berücksichtigen. Die zusätzlichen Kosten müssen leider auf unsere Kunden umgelegt werden.«


  »So steht's im Evangelium der Pfennigfuchser«, zischte Harkavy. Stone musterte ihn nachdenklich. Der kleine Mann hatte seinen braunen Anzug zur Altkleidersammlung gegeben. Er trug ein Jackett in den violettblauen Farben des Abendhimmels, welches so weit geschnitten war, daß es bei entsprechendem Licht wie ein Cape aussah. Es war aber kein Cape.


  Ein Kind verlangte eine Erklärung für den Tod seines Hündchens. Ein junger Mann mit knöchrigen Ellbogen und einem gequälten Blick aus dunklen Augen wollte eine Kausalerklärung für das Böse in der Welt. Ein anderer junger Mann wollte erklärt bekommen, wie ein hoher Spekulationsgewinn an der Börse zu erzielen sei. Er wurde allerdings abgewiesen: Die Erklärungen GmbH beschäftigte sich nicht mit Ablauferklärungen von Ereignissen, die noch nicht stattgefunden haben. Eine Frau verlangte die Erklärung für eine weit zurückliegende, triviale Affaire in der High Society und bot dafür eine Summe an, die Harkavys Jahreseinkommen überstieg. In ihrem Verlangen ließ sie sich nicht beirren: »Ich muß wissen, warum sie mir das angetan hat. Ich muß wissen, warum!«


  Als sie gegangen war, sagte Harkavy – zehn Tage lang hatte er kein Wort mit Stone gewechselt: »Das Herz kennt Gründe, von denen der Verstand nichts weiß.«


  »Pascal.«


  Harkavy verzog die Brauen. Stones Bildung ärgerte ihn.


  Stone sagte: »Selbst die Beweggründe des Herzens können erklärt werden. Die Wahrheit dieser Gründe hängt nicht ab von der Absurdität der Ergebnisse.«


  »Auch nicht von ihrer emotionalen Steuerbarkeit?«


  »Gewiß nicht«, antwortete Stone.


  Ein neuer Kunde tauchte vor der Tür auf. Seine Hand lag zögernd auf der Klinke, und er spähte durch das Schaufenster.


  »Nichts als Fragen«, sagte Harkavy.


  »Nichts als Fragen«, sagte Stone. Harkavy verzog die Brauen und hüllte sich wieder in Schweigen. In dem dunkelvioletten Sessel hatte er das Gefühl, unsichtbar zu sein, unbeteiligter Zeuge, vorübergehend aus dem Verkehr gezogen. Die Kundschaft ignorierte ihn. Er war Teil des Mobiliars. Ihm war immer kalt.


  Über Nacht verschwand der schäbige Linoleumbelag. Statt dessen bedeckte ein Orientteppich den Boden, mit leuchtenden und fein abgestuften Farben, von Weinrot über Violett bis Dunkelblau. Unter Harkavys Füßen glühte es wie aus Juwelen.


  


  »Erklären Sie den Sinn des Universums«, sagte Harkavy.


  Stone war hinter der Theke beschäftigt und ignorierte die Aufforderung.


  »Erklären Sie den Sinn des Universums!« schnauzte Harkavy und stand vom Sessel auf.


  »Mr. Harkavy«, sagte Stone geschäftsmäßig, als habe Harkavy gerade erst den Laden betreten. Dabei hatte er seit über einem Monat den violetten Sessel mit Beschlag belegt. Jede seiner rastlos wechselnden Sitzhaltungen war deutlich sichtbar im Polster abgedrückt.


  »Setzen Sie einen Vertrag auf«, meinte Harkavy etwas bescheidener. »Einen Vertrag über die Erklärung des Universums.«


  »Darf ich daraus schließen, daß Sie Ihren ersten Eindruck revidiert haben und nun überzeugt sind von der Seriosität unseres Unternehmens?«


  Harkavy knirschte mit den Zähnen. »Können wir endlich zur Sache kommen?«


  »Gewiß«, sagte Stone. »Sie wollen wissen, wie das Universum zustande gekommen ist.«


  »Warum!«


  »Ah«, sagte Stone, was für Harkavy wie ein Seufzer der Niederlage klang. Das schillernde, capehafte Jackett raschelte sanft.


  »Nun?« fragte Harkavy. »Können Sie mir das erklären?«


  »Ja.«


  »Müssen wir die Daten spezifizieren?«


  »Nein. Die Daten sind klar.«


  »Wird's teuer werden?«


  »Nein. Sehr billig.«


  »Wie lange brauchen Sie zur Ausarbeitung der Antwort?«


  »Ein paar Minuten.«


  »Dann muß es eine sehr oft gestellte Frage sein«, sagte Harkavy.


  »Sehr oft.«


  »Und mir wird wohl eine Einheitserklärung serviert.«


  »Sie bekommen eine schlüssige Erklärung.«


  »Na schön«, raunte Harkavy. Sein Gesicht war grau geworden. Stones Gesicht blieb ausdruckslos, und als Harkavy den Scheck ausfüllte, dachte er, daß man von draußen, durch das Schaufenster betrachtet, annehmen könnte, sie seien zwei gewöhnliche Geschäftsleute, in irgendeinen Versicherungs-, Pharmazie- oder Rechtshandel verwickelt.


  Stone holte die Erklärung aus dem ominösen Raum jenseits der Tür hinter der Theke. Sie war sehr detailliert und umfaßte einen Stoß engbedruckten Papiers. Harkavy, ungeübt in der Teminologie, aber vertraut mit dem universellen akademischen Stil, überflog schweigend die Thesen großer Physiker. Radialgeschwindigkeiten, das Hubble-Gesetz, Urknall-Mikrostrahlung, das Gesetz der Entropie.


  »Das ist eine Ablauferklärung, Stone. Sie erklärt, wie das Universum entstanden ist. Ich wollte wissen, warum.«


  »Ja«, sagte Stone wie selbstverständlich und sonst nichts.


  Harkavy verstand. Der Ablauf war der Sinn. Das Universum existierte, weil es existierte. Punktum!


  Harkavy sagte barsch: »Ist mir auch egal, glauben Sie mir.«


  Stone schwieg.


  »Es ist beileibe nicht so, als hätte ich mir neue Erkenntnisse davon versprochen. Für mich ist das bloß ein intellektuelles Spielchen. Mein Gott, Mann, Sartre ... ich unterrichte Studenten im zweiten Semester, die von selbst darauf gekommen sind; dabei gehören die nicht mal zu den gescheitesten.«


  »Bitte schreien Sie nicht«, sagte Stone.


  »Ich hatte von Anfang an recht!«


  »Ja.«


  »Himmel! All die armen Irren, die hier reinkommen. Glauben diese Armleuchter doch tatsächlich, es gäbe einen vernünftigen Grund für alles Getue!«


  Stone sagte nichts.


  »Ich schätze, die angemessene philanthropische Reaktion ist Mitleid, wie? Aber Dummheit kann ich nicht bemitleiden, Stone. Illusionen auch nicht. Was nicht denkt, ist häßlich. Häßlich, aber nicht bemitleidenswert. Sind Sie schockiert?«


  »Nein.«


  Harkavys Stimme wurde lauter. »Sie denken bestimmt, ich müßte über Ihre Antwort erschüttert sein. O nein. Die Erklärung ist mir längst bekannt. Sie wollte ich damit testen.«


  »Dann hoffe ich, daß wir uns als zuverlässig erwiesen haben.«


  »Ist mir egal! Die Erklärung ist mir einerlei!«


  »Ah«, sagte Stone.


  »Ich hatte recht!« kreischte Harkavy. Er riß die Papiere in der Mitte durch, dann die Hälften, dann die Viertel. Schnipsel flatterten auf den Teppich. »Ich hatte recht! Es gibt keine wirklichen Erklärungen!«


  »Zwei Fragen bleiben noch offen«, sagte Stone, aber Harkavy hörte ihn nicht mehr. Er war verschwunden, aus dem Laden gestürmt, ohne sich um die Papierfetzen zu kümmern, die wie ein wirrer Sternhaufen über den glühenden Farben des Teppichs verstreut lagen.


  »Ich bin gekommen, um mich zu entschuldigen«, sagte Harkavy steif. Er stand da und stützte sich mit beiden Händen an der Theke ab, die seit dem Vortag dunkler geworden zu sein schien. »Gewöhnlich verhalte ich mich nicht so unwirsch. In der Regel bin ich beherrschter. Deshalb möchte ich mich entschuldigen.«


  »Ich nehme Ihre Entschuldigung an«, sagte Stone feierlich. Er sah Harkavy forschend an. Harkavy kam sich lächerlich vor.


  »Ich glaube, Sie sollten wissen«, sagte er, »daß ich mich sowohl bei der Verbraucherberatung als auch bei der Aktion Sauberer Wettbewerb erkundigt habe.«


  »Ja?« sagte Stone. Irritiert war er nicht.


  »Die Erklärungen GmbH ist weder bei der einen noch anderen Stelle registriert.«


  »Nein.«


  »Beschwerden über Ihre Gesellschaft gab es auch nicht.«


  »Nein.«


  »Aber jetzt gibt es sie«, fügte Harkavy hinzu.


  »Ah.«


  »Sie glauben mir wohl nicht. Sie glauben nicht, daß ich eine Beschwerde eingereicht habe.«


  »Nein«, sagte Stone, ohne zurückzulächeln. Harkavy beugte sich, dem violetten Samtsessel den Rücken zugewandt, über die Theke und wartete darauf, daß Stone ihn zum Verlassen des Ladens aufforderte. Stone sagte nichts. Das Schweigen zog sich in die Länge. Schließlich verlagerte Harkavy das Gewicht, überkreuzte die Beine und versuchte krampfhaft, einen lässigen Eindruck zu machen.


  »Wann haben Sie eigentlich die Decke gestrichen?« sagte er betulich. Stone sah nicht nach oben. Die Decke wirkte dank einer raffinierten Beleuchtung weit entrückt und glühte in einem dunklen Weinrot. Der winzige Laden schien zwischen Decke und Teppich zu schweben, in mysteriösen Edelsteinfarben abgestuft. Die Passionsblumen im Fenster hatten scharlachrote Blüten getrieben.


  »Die ist vor kurzem gestrichen worden«, erwiderte Stone.


  »Es scheint, die Geschäfte laufen gut.«


  »So ist es.«


  »Dafür sorgen wohl all die Leute in ihrem unersättlichen Verlangen nach Erklärungen.«


  »Davon gibt's einige.«


  »Gibt's auch andere?«


  »Ja, es gibt andere.«


  »Merkwürdig, nicht wahr, wie unterschiedlich ausgeprägt die intellektuelle Neugier der Menschen ist. Die Neugier scheint vom Grad der Intelligenz unabhängig zu sein. Bei meinen Studenten jedenfalls sind die verschiedensten Stufen der Neugier gepaart mit den verschiedensten Stufen der Intelligenz. Unmöglich, eine Prognose zu stellen ... erst kürzlich sagte ich zu Morton, meinem Kollegen, Morton, sagte ich ...«


  »Mr. Harkavy«, unterbrach Stone, ohne nervös zu werden, »stellen Sie die nächste Frage.«


  Die beiden sahen einander an, der eine gelassen und selbstsicher, der andere mit verunglückter Nonchalance. Harkavy hätte schwören können, einen feinen Duft gewittert zu haben, flüchtig in der warmen Luft.


  »Eine Kausalerklärung«, sagte Harkavy. »Warum komme ich immer wieder zurück zur Erklärungen GmbH?«


  »Würden Sie mir bitte ins Hinterzimmer folgen?« sagte Stone.


  


  Da war ein Computer, so wie es sich gehört, und eine Couch, hart und schmucklos, auf die Harkavy zu liegen kam. Eine Anzahl von Leuten in weißen Kitteln paradierte umher. Die Parade dauerte drei Tage. Harkavy blieb die ganze Zeit über da; einmal telefonierte er mit der Universität, um sich krank zu melden. Ein Psychiater, ein Hypnotiseur, ein Arzt mit gütigem Lächeln und Hautproblemen, Stone, der die Mahlzeit servierte, und ein Protokollführer, der gleichzeitig Notar war. Gründliche Arbeit, dachte Harkavy, als er einmal nicht über die Hautprobleme des Arztes sinnierte, und es war der erste klare Gedanke seit drei Tagen. Aber das kümmerte ihn nicht. Am Ende würde er durch Antworten entschädigt werden. Besänftigt, geläutert und die Zwanglosigkeit genießend, erzählte Harkavy aus seinem Leben, schlief, erzählte mehr, und seine Worte kamen ihm vor wie harte, silbrige Flocken, die von ihm, dem Ausgelieferten, aufwirbelten, um zu einem blanken Spiegel zu verschmelzen, in dem er sein friedliches Abbild wiederfand.


  Der Preis war enorm.


  Als er wieder im Laden vor der Theke stand und Vertrag, Erklärung und Belege in der Hand hielt, glaubte Harkavy endlich die nötige Distanz gefunden zu haben, um die Unterlagen zu lesen. Der Druck war klein, aber gut zu entziffern – ein ökonomisches Verhältnis. Die Passionsblumen dufteten stärker als je zuvor.


  


  FRAGE: Warum hat Philip Warren Harkavy neununddreißig Mal (ohne selber mitgezählt zu haben) die ERKLÄRUNGEN GmbH, Zweigstelle Frazier Street, aufgesucht?


  ANTWORT: Philip Warren Harkavy äußert Verhaltensmuster und Gedankengänge, die charakteristisch sind für eine Metaphobie, die Furcht, daß es dem Universum an Sinn mangeln könnte. In seinem besonderen Fall manifestiert sich die Phobie als eine Gegenphobie, d.h. er lehnt die Vorstellung von einer vernünftig erklärbaren Welt grundsätzlich ab. Dies ist kein ungewöhnliches Phänomen, abgesehen von der außerordentlichen Intensität sowie der Tatsache, daß dem Patienten sein Problem durchaus bewußt ist. In der Vergangenheit war die Metaphobie Ursache für die Herausbildung strenger religiöser Strukturen. In der Moderne sind andere Manifestationen der Phobie die Regel.


  Des Patienten berufliche Laufbahn als Englischprofessor, der Wissen vermittelt, ohne selbst schöpferisch tätig zu sein, und seine grundlegende Persönlichkeitsstruktur, die sich durch hartnäckige, oft ironisch gebrochene Rechthaberei auszeichnet, sind eindeutige, im praktischen Lebensvollzug geäußerte Symptome der Phobie. Der Patient hofft nichts sehnlicher als die Erklärbarkeit der Welt und fürchtet, daß es keine gibt. Schwankend zwischen Hoffnung und Furcht wird er von der ERKLÄRUNGEN GmbH angezogen und zugleich abgestoßen. Aus diesem Grund hat er sie neununddreißig Mal aufgesucht.
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  »Was besagen die Ziffern am Ende?« fragte Harkavy und blickte von den Unterlagen auf. Stone hatte sich einen Bart wachsen lassen, ein üppiges Gehänge schwarzer Locken, das seine Augen dunkler erscheinen ließ.


  »Die Ziffern dienen nur bürointernen Zwecken, Mr. Harkavy.«


  »Verstehe«, sagte Harkavy mit höflich gedämpfter Stimme. Seine polternde Überheblichkeit war während der dreitägigen Analyse verschwunden und nicht zurückgekehrt. Er wirkte schmaler, ein großer, stiller Mann, unsicher schwankend in der von betäubendem Duft geschwängerten Luft.


  »Vielen Dank«, flüsterte er und machte Anstalten, den Laden zu verlassen.


  »Sie können noch nicht gehen!« schrie Stone. Zum ersten Mal wurde Harkavy Zeuge von heftigen Empfindungen, die in der Stimme des Geschäftsführers mitschwangen.


  »Nein?« fragte Harkavy.


  »Da ist noch eine Frage!«


  »Ich wüßte nicht welche.«


  »Denken Sie nach, Harkavy!«


  »Warum sollte ich?«


  »Sie sind bloß ein bißchen verstört durch den Bescheid ... aber das gibt sich wieder. Ganz sicher!«


  »Metaphobie«, murmelte Harkavy.


  »Damit kann man ganz normal und recht lange leben. Wichtig ist nur, daß man die nötige Vorsicht walten läßt. Die nötige Vorsicht. Denken Sie nach, Harkavy. Strengen Sie sich an!«


  »Vielen Dank«, sagte Harkavy geistesabwesend und verließ den Laden. Er war unsicher auf den Füßen. Im Fenster wucherten die Passionsblumen in voller Pracht, ein wüstes Meer scharlachroter Blüten, wogend in parfümiertem Schatten.


  


  Ein Tag. Zwei Tage. Eine Woche: sieben Tage. Am siebten Tag kam Harkavy wieder. Er wirkte unausgeschlafen. Der Anzug, alt und verknittert, schlabberte um seine Knochen. Das Gesicht war stumpf und grau wie ein Granitblock, der in ausgewogener Ruhe auf einem kleineren Stein balancierte.


  »Philip!« schrie Stone und stürzte mit ausgestreckten Armen herbei; sein dichter, dunkler Bart glänzte auf den Revers seines Capes. »Sie sind zurückgekommen!«


  »Stone«, sagte Harkavy ruhig. Stone warf die Arme um Harkavy und küßte seine Wangen. Harkavy roch den Duft kostbaren Öls auf der Haut des Geschäftsführers. Der Laden glühte wie eine Juwelenschatulle. Schwer hing der Duft der samtenen, üppigen Passionsblumen in der Luft.


  »Eine Frage, Stone«, sagte Harkavy mit ausdrucksloser Stimme. »Eine letzte Frage.«


  »Natürlich!« dröhnte Stone. Seine schwarzen Augen leuchteten.


  »Brauchen wir einen neuen Vertrag?«


  »Diesmal nicht ... schließlich sind Sie ein alter, treuer Kunde. Diesmal nicht.«


  Sanft wirbelte die parfümierte Luft.


  Bedächtig sagte Harkavy: »Ich verstehe die Erklärung der Metaphobie. Sie ist korrekt. Der Wunsch nach Ordnung ... nach Erklärbarkeit ... er nagt an einem, nagt und nagt ...«


  »Die Frage, Philip! Die Frage!«


  »Erklären Sie ... ich würde gerne erklärt haben ...«


  »Ja, ja?«


  »Erklären Sie den Grund für das Bestehen der Erklärungen GmbH. Warum wurde ausgerechnet in der Frazier Street eine Zweigstelle errichtet?«


  »Ah!« krächzte Stone und warf die Arme in einer pompösen Geste auseinander. »Sie haben's! Sie haben's!« Und im selben Moment bildeten sich auf den Wänden zarte, komplexe Muster in leuchtenden, antiken Farbtönen, und Tempelglocken fingen zu läuten an und läuteten und läuteten.


  


  »Also, was für ein Schuppen ist das eigentlich hier?« raunzte der junge Mann, »'ne neuartige Touristenfalle?« Er las den Aushang hinter der Theke. »Oder wird hier bloß im Kaffeesatz geschmökert? Was habt ihr denn da hinter der Tür ... 'ne Kristallkugel, um Bauerntölpel zu leimen?«


  »Gewiß nicht«, sagte Harkavy gelassen. Er fuhr mit der Hand unter die Theke, und ein Vertrag rollte aus dem Schlitz.
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  Bob Leman

  
 Instruktionen


  


  


  Dies ist die einzige Nachricht, die du erhältst.


  Folge den nun aufgelisteten Instruktionen.


  


  1.


  


  Zieh dich warm an, und verlasse deine Wohnung. Erzähle deiner Familie nicht, daß du gehst. Sprich überhaupt mit keinem. Höre nicht zu, wenn man mit dir sprechen will. Zieh dich warm an, und verlasse deine Wohnung.


  


  2.


  


  Geh auf schnellstem Weg ins Stadtzentrum. Sprich zu keinem auf der Straße. Laß dich auf keinem Fall in ein Gespräch verwickeln. Geh ohne Verzögerung. Trödel nicht.


  


  3.


  


  Im Stadtzentrum, am Park gegenüber vom Gericht steht ein Gebäude, das während deines letzten Stadtbesuchs noch nicht dort stand. Es wird dir als besonders häßliches Gebäude auffallen. Sein Anblick flößt dir Unbehagen ein. Diese oder ähnliche Empfindungen sollen dich nicht weiter kümmern. Blicke weder nach links noch nach rechts. Betritt das Gebäude. Es hat nur einen Eingang; eine Tür ist nicht zu sehen. Tritt ein.


  


  4.


  


  Kalter, grauer Nebel wird dich umhüllen und dir die Sicht verschleiern. Darauf wirst du mit Angst reagieren. Folge trotzdem den Instruktionen. Geh sechs Schritte nach vorn.


  


  5.


  


  Ein Teil deines Bewußtseins wird frei bleiben von dem Zwang, dem du ausgeliefert bist. Dieser Teil wird dein Verhalten mit Verwunderung, Skepsis und Furcht registrieren – denn alles, was du tust, geschieht ohne deine Billigung, geschieht sozusagen automatisch. Solltest du das Unternehmen überleben, wirst du dich an alles erinnern, ohne je ein Wort darüber sagen zu können. Alles, was geschieht, nachdem du das Symbol über den vorliegenden Unterlagen gesichtet hast, wird für dich unaussprechlich bleiben. Das Symbol ist so beschaffen, daß es deinen unbedingten Gehorsam gegenüber diesen Instruktionen erzwingt. Du darfst diese Unterlagen auf keinen Fall verlieren.


  


  6.


  


  Von nun an bist du genötigt, die Reihenfolge der Instruktionen einzuhalten. Hüte dich, Nummer acht zu lesen, bevor Nummer sieben ausgeführt ist – und so weiter. Lies jede Instruktion sorgfältig durch, ehe du mit der Ausführung beginnst. In den folgenden Instruktionen steht hin und wieder ein tröstliches Wort der Ermutigung und Erklärung, um die Gesundheit des freien Teils deines Bewußtseins zu schonen.


  


  7.


  


  Wenn du sechs Schritte gegangen bist, bleib stehen. Es stellt sich sofort ein unangenehmes Gefühl ein; genauer gesagt, ein quälender Schmerz. Ignoriere ihn. Diesem Schmerz sind alle kohlenstoffhaltigen Lebewesen während einer interdimensionalen Übertragung ausgesetzt. Er schadet nicht, abgesehen von einer möglichen geringfügigen Beeinträchtigung der muskulären Koordination und Kontrolle. Falls du anschließend Gesichtszuckungen oder spastische Krämpfe an dir feststellen solltest, so kümmere dich nicht darum. Du hast viel zu tun. Konzentriere deine ganze Aufmerksamkeit auf die Befolgung der Instruktionen. Zaudere nicht.


  


  8.


  


  Du bist nun im Bereich Eins. Was jetzt kommt, ist einfach. Schau dich um. Was du siehst, jagt dir einen großen Schrecken ein. Aber dadurch läßt du dich nicht irritieren. Es ist bloß eine Landschaft. Was dich erschreckt, ist einzig und allein die völlige Fremdheit der Landschaft. Du hast nie etwas auch nur annähernd Ähnliches gesehen, nicht einmal in der Phantasie. Ein Wort der Ermutigung: 26 844 Exemplare deiner Gattung sind vor dir hier gewesen. Über Bereich Eins ist uns alles bekannt. Folge den Instruktionen, und du wirst bald im Bereich Zwei sein. Unternimm folgendes: Geh vier Schritte langsam – sehr langsam – vor, und spring gleich darauf – sehr schnell – einen Schritt nach rechts.


  


  9.


  


  Das große Loch, das plötzlich da auftaucht, wo du vor dem Sprung zur Seite gestanden hast, ist im wahrsten Sinne des Wortes bodenlos. Charakteristisch für Bereich Eins ist das Auftauchen von Löchern. Schließ die Augen, und laufe so schnell du kannst geradeaus. Sehr schnell.


  


  10.


  


  Du bist eine Weile bewußtlos gewesen. Grund dafür ist die Tatsache, daß du im vollen Lauf gegen eine plötzlich materialisierte Wand geprallt bist. Charakteristisch für Bereich Eins ist das Auftauchen und Verschwinden von Wänden. Hätte dich die Bewußtlosigkeit nicht für eine Weile außer Gefecht gesetzt, wärst du jetzt nicht in der Lage, diese Instruktion zu lesen. Die dortigen Energiefokusse hätten dich in deine einzelnen Bestandteile zerlegt. Weil du ohnmächtig warst, konnten sie dich nicht orten. Vielleicht hat dich dieser notwendige Aufprall leicht verletzt. Du scheinst aber glimpflich davongekommen zu sein; ansonsten würdest du diese Instruktion kaum lesen können. Die Wand ist wieder verschwunden. Geh vorwärts, krieche notfalls. Passiere das Diskontinuitätsportal vor dir.


  


  11.


  


  Du bist jetzt im Bereich Zwei. Es besteht kein Grund zu übertriebener Eile. Da darfst dich hinlegen und ein paar Minuten verschnaufen. Vielleicht wird das deine Schmerzen, die du mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit verspürst, ein wenig lindern. Bereich Zwei ist für Exemplare deiner Gattung der sicherste des ganzen Unternehmens. Du hast nun Zeit, gewisse Kenntnisse zu sammeln, die zur Beschwichtigung der vom freien Teil deines Bewußtseins gehegten Sorgen beitragen werden. Wenn deine Restidentität dennoch dem Wahnsinn anheim fallen sollte, wirst du diese Instruktionen nicht verstehen können. Damit wäre auch dein Nutzen für uns hinfällig.


  Wir beobachten dich bei der Ausführung deines Auftrags. Es besteht jedoch – abgesehen von diesen Instruktionen – keine Kommunikationsmöglichkeit zwischen uns. Die Ergebnisse unserer Beobachtungen dienen der Korrektur einzelner Instruktionen für deine Nachfolger. So profitierst auch du von denen, die dir vorausgegangen sind. Achthunderteinundsechzig Exemplare deiner Gattung haben sich bereits vor dir im Bereich Zwei aufgehalten. Jeder von ihnen war wie du ein zufällig ausgewählter Homo sapiens, ausreichend gebildet, um diese Instruktionen lesen zu können. Wir hoffen sehr, daß einer von euch das von uns gesteckte Ziel erreicht. Vor kurzem erst haben wir die Gattung, der du angehörst, entdeckt und festgestellt, daß ihr fügsam, einigermaßen intelligent und physisch weit besser für dieses Unternehmen geeignet seid, als die meisten anderen Gattungen. Vielleicht zeichnen euch noch andere Qualitäten aus, die uns bislang unbekannt sind. Manche Lebensformen haben sich für uns als völlig nutzlos erwiesen. Sie wurden von uns eingehend untersucht, aber dann zugunsten anderer Objekte aufgegeben. Zwischen den letzten Versuchen mit einer brauchbaren Gattung und der Entdeckung des Homo sapiens haben wir siebenhundertdreiundsiebzig verschiedene intelligente Lebensformen getestet. Zwölfhundertvierundvierzig Individuen jeder dieser Gattungen sind auf gleiche Weise instruiert worden. Nicht einer kam über Bereich Eins hinaus. Aber du bist schon – relativ unbeschadet – im Bereich Zwei angekommen und nach dieser für deinen Geisteszustand wichtigen Lektion in der Lage, die nächste Etappe zu nehmen.


  Wenn du eiproduzierenden Geschlechts bist, wirst du jetzt feststellen, daß dir über weite Teile deiner Haut ein dichtes, übelriechendes Fell gewachsen ist. Wenn du samenproduzierenden Geschlechts bist, wirst du feststellen, daß deine Haut durch Schuppen ersetzt worden ist. Wenn du noch nicht die Reife zur Ei- oder Samenproduktion besitzt, werden dir nun an verschiedenen Körperstellen Hornknoten wachsen, die eine zähe Flüssigkeit absondern. Dies widerfährt deiner Gattung im Bereich Zwei. Es wird dich nicht an der Befolgung der Instruktionen hindern. In jedem der folgenden Bereiche tauchen ähnlich unvorstellbare Phänomene auf, die in deinem Originalkontinuum unmöglich wären. Auf deinem Weg von einem Bereich zum nächsten bewegst du dich außerhalb des dir bekannten Raumes und entgegengesetzt zur Zeit. Die Wirklichkeitsebenen wechseln mit jedem Bereich. Deine Sinne werden auf diese Veränderungen oft unvorhersehbar reagieren – eins bleibt konstant: deine Furcht. Ignoriere sie. Folge den Instruktionen, solange du dazu in der Lage bist.


  Du wirst inzwischen bemerkt haben, daß die Ebene, die sich nach allen Seiten hin erstreckt, von kleinen Erhebungen übersät ist, die so hoch sind wie das mittlere Gelenk deiner Gehglieder (im ausgewachsenen Zustand) und so breit wie deine Vorderglieder. Auf jeder dieser Erhebungen thront eine Drehscheibe. Vielleicht sind sie lebendig, vielleicht auch nicht. Das soll dich nicht weiter kümmern. Du wirst außerdem festgestellt haben, daß die Farben der Scheiben nicht alle gleich sind. Eine Benennung der Farben kann nicht vorgenommen werden, weil es uns trotz sorgfältiger Beobachtung deiner Gattung nicht gelungen ist, den Sinneseindrücken die passenden Wörter zuzuordnen. Geh – oder bewege dich nach Vermögen – an den Erhebungen vorbei. Finde eine gleichfarbene Gruppe, die eine einzelne, andersfarbene Erhebung umgibt. Auf die Scheibe dieser Erhebung lege deine Hand.
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  Du bist nun durch ein weiteres Portal in den Bereich Drei befördert worden. Vor dir sind bereits dreihundertsiebenunddreißig Exemplare deiner Gattung hier gewesen. Du gewöhnst dich langsam an die Übergänge. Die Schmerzen nehmen womöglich von Mal zu Mal ab. Jetzt können wir zugeben, daß Instruktion Nummer elf eine Lüge war. Entgegen unserer Behauptung lauerte im Bereich Zwei große Gefahr. Weil wir die Farben nicht spezifizieren konnten, stand die Chance, daß du die richtige Farbe wähltest, fünfzig zu fünfzig. Im Falle einer falschen Wahl wären die Konsequenzen für dich unerfreulich gewesen – aber wir wollen sie im Interesse deines Gemütszustandes nicht aufzählen.


  Bereich Drei ist ein Universum, in dem dieselben physikalischen Gesetze herrschen, die dir aus deiner Welt bekannt sind. Hier häufen sich Galaxien von Sternen, von denen manche Planeten besitzen. Der Planet, auf dem du dich im Augenblick befindest, gleicht deinem Heimatplaneten in vielerlei Hinsicht. Es wimmelt von wilden Lebewesen, von denen sich die meisten gegenseitig auffressen. Wir erwähnen das, um dich zur Vorsicht und Aufmerksamkeit zu mahnen. Einen direkten Kampf mit diesen Kreaturen stehst du nicht durch. Fliehe, sobald du eins dieser Wesen erspähst. Verstecke dich, wenn sich eine geeignete Stelle dazu findet.


  Du stehst am Ufer eines Baches. Wenn du Wasser brauchst, trinke. Sei auf der Hut. Du hast eine gute Überlebenschance, solange du dich rechtzeitig verstecken kannst. Hier und da wirst du Löcher entdecken, deren Boden mit einem wurzelartigen Geflecht ausgelegt ist. Triffst du auf ein Raubwesen, so spring in eins dieser Löcher – falls in erreichbarer Nähe. Sie sind in Wirklichkeit Mäuler von Wesen, die unter der Oberfläche stecken und von den eßbaren Dingen leben, die in ihre Mäuler fallen. Du bist ungenießbar für sie. Nach kurzer Zeit wirst du wieder ausgespuckt. Inzwischen mag der Räuber verschwunden sein, und du kannst deinen Weg fortsetzen. Alle Wesen, die du siehst, sind Räuber. Nur in den Mäulern findest du Unterschlupf.


  Folge dem Bach in Richtung Quelle. Manche der Pflanzen sind Fleischfresser. Versuche, sie zu meiden. Einige werfen Schlingen aus und saugen Blut. Andere lähmen mit einem Stich und verdauen das verschlungene Opfer bei lebendigem Leib. Ihre Bewegungen sind jedoch relativ träge. Hüte dich trotzdem, und weiche ihnen aus. Du bist schneller als sie – vorausgesetzt, deine Verletzungen behindern dich nicht allzusehr. Folge dem Bach in Richtung Quelle, meide Räuber jeglicher Art, und du wirst auf ein Gebilde stoßen, das einem großen Haufen aus Schleimabsonderungen wie aus der Nase des Homo sapiens ähnlich sieht. Der Haufen überragt dich um das Fünfzigfache deiner Körpergröße und stinkt entsetzlich. Er ist das Nest eines Wesens, das einem riesigen, ausgestorbenen Reptil deiner Welt gleicht. In anderer Hinsicht ähnelt es wiederum einem dir bekannten Insekt. Das Nest besteht aus den Exkrementen des Bewohners und ist trotz seines zähflüssigen Anscheins recht solide. Die Ausscheidungen erhärten sich in der Luft. Auf halber Höhe des Haufens ist eine Öffnung. Klettere hinauf; wenn du kannst, geh hinein. Folge dem Gang, und du findest tief im Inneren das Portal, das du passieren mußt. Natürlich war das Portal schon dort, bevor das Nest gebaut wurde. Es steht da von jeher. Der Zufall wollte es, daß sich das Wesen ausgerechnet an dieser Stelle eingenistet hat. Es weiß nichts von dem Portal. Keins der in den verschiedenen Portalbereichen einheimischen Lebewesen kann das jeweilige Portal ausfindig machen. Das gelingt nur unter unserer alleiniger Führung, der du zur Zeit unterstehst.


  Das Atmen wird dir im Nestinneren schwerfallen, aber nicht ganz unmöglich sein, wenngleich die Luft deiner Lunge schadet. Deshalb mußt du vor dem drohenden Versagen der Lunge das Portal erreicht haben. Unterwegs siehst du Gegenstände vom Gewölbe des Ganges baumeln, die du für dicke, ölige Seile halten wirst. Achte streng darauf, daß du damit nicht in Berührung kommst. Wenn doch, löst du dich unweigerlich auf. Beeilung. Du kannst das Portal – solange du am Leben bleibst – nicht verfehlen. Beeilung!
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  Du bist im Bereich Vier. Rühr dich nicht. Keine Bewegung, bevor du diese Instruktion gelesen hast.


  Du hast es als achtzehnter deiner Gattung geschafft, bis zu diesem Bereich vorzudringen. Von allen anderen Lebensformen sind nicht mehr als fünf Exemplare bis hierher gekommen. Deine Gattung hat im Bereich Vier allerdings größere Schwierigkeiten als andere. Warum das so ist, wissen wir nicht.


  Sobald du dich rührst, wird sich deine Gestalt wandeln. Vielleicht mangelt es deiner neuen Gestalt an Fortbewegungsmöglichkeiten. In diesem Fall mußt du natürlich für immer an Ort und Stelle bleiben. Ansonsten versuche, auf welche Art auch immer, dich einfach geradeaus zu bewegen. Die Geometrie in diesem Bereich unterliegt willkürlichen Veränderungen. Deshalb läßt sich nichts über die Entfernung zum nächsten Portal sagen. Rück vor, bis du ankommst. Wenn das Portal zur Zeit sehr weit entfernt ist, schaffst du es nicht. Es sind nämlich unterwegs keine Nahrungsmittel zu bekommen. Selbst wenn, so könntest du sie in deiner gegenwärtigen Gestalt nicht verdauen.


  Jetzt darfst du vorrücken.
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  Du hast das Portal passiert und befindest dich nun im Bereich Fünf. Dein Körper ist wieder in seine ursprüngliche Form zurückgekehrt, zumindest in einen ihr ähnelnden Zustand. Die anderen Exemplare deiner Gattung, die diesen Punkt erreichen konnten, haben sich fast ausnahmslos in ihre Originalgestalt zurückverwandelt. Allerdings stimmten in manchen Fällen die Proportionen nicht mehr ganz. Immerhin behält der Körper erfahrungsgemäß ein gewisses Maß an Bewegungsfreiheit und zeitweilig auch die Fähigkeit, gröbere Objektmanipulationen vorzunehmen. Du wirst dich zweifellos wohl fühlen, vielleicht besser als zuvor.


  In diesem Bereich ist das Portal nicht weit entfernt. Würde dir eine große Maschine nicht den Blick versperren, könntest du es sogar sehen. Wir wissen nicht, welchen Eindruck du von der Maschine hast. Deinen Sinnen sind nämlich nicht alle Dimensionen zugänglich, über die sie sich erstreckt. Der von dir wahrgenommene Teil erscheint Exemplaren deiner Gattung als furchteinflößendes, lebendiges Riesending. Zu diesem Schluß führte uns jedenfalls das Verhalten deiner Vorgänger.


  Die Funktion der Maschine – beschrieben in einer für dich verständlichen Analogie – besteht in der Sammlung und Analyse von Stichproben. Welche Art von Proben zur Analyse ausgewählt werden, läßt sich nicht sagen. Wir wissen nur, daß sie ungefähr die Größe deines Kopfes haben. Die Schöpfer der Maschine waren schon verschollen, als deine Heimatsonne Gestalt annahm. Das Ding arbeitet immer noch, womöglich aber nicht mehr ganz nach Plan. Lange Rede, kurzer Sinn: Du wirst das Portal erst dann erreichen, wenn die Maschine ihre Probe genommen hat.


  Wie dir nicht entgangen sein wird, sind die Instruktionen ausführlicher und umfassender geworden. Unser Wissen über die psychische Verfassung deiner Gattung (das zugegebenermaßen nur fragmentarisch ist) hat uns zu dieser Maßnahme bewogen. Es scheint nämlich, daß euereins besser funktioniert, wenn einige Dinge vorher geklärt sind. Da du nun schon sehr weit vorgedrungen bist, wollen wir diesem Umstand Rechnung tragen. Den Instruktionen mußt du zwar ohnehin gehorchen, aber vielleicht können dich die Erklärungen zu größerer Leistung anstacheln. Noch günstiger wäre, wenn sie in dir so etwas wie fanatischen Ehrgeiz wecken könnten.


  Wenn du es schaffst, an der Maschine vorbeizukommen, siehst du das Portal deutlich vor dir.


  Rücke nun vor, und trete der Maschine eine Probe ab.
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  Du bist der erste, der Bereich Sechs erreicht hat. Deinen Vorgängern hat die Maschine stets ein lebenswichtiges Teil, wenn nicht sogar den ganzen Körper entwendet. Offenbar ist von dir genug übriggeblieben. Für ein Exemplar deiner Gattung scheinst du recht zäh zu sein.


  Bereich Sechs ist die letzte Etappe. Schwierigkeiten tauchen hier nicht mehr auf. Du befindest dich an einem harmlosen und friedlichen Ort. Vielleicht kannst du sogar seine Schönheit genießen; vielleicht auch nicht. Von deinem ästhetischen Empfinden wissen wir kaum etwas. Viele große Pflanzen wachsen hier, manche ähneln den Bäumen deiner Heimatwelt. Durch sie hindurch schlängelt sich ein kleiner Weg. Folge ihm. Du triffst auf kleine Wasserläufe. Trink, wenn du willst. Für Lebensformen deiner Unterklasse sind auch eßbare Früchte und Nüsse zu finden.


  Unterwegs wird dir das Exemplar einer anderen Lebensform entgegenkommen. Selbst in deinen kühnsten Vorstellungen ist dir nichts Vergleichbares begegnet. Das Wesen ist – genau wie du – kohlenstoffhaltig und folgt – genau wie du – einer Reihe von Instruktionen, die sich jedoch von deinen unterscheiden. Wenn du mit diesem Wesen zusammentriffst, strecke ein Glied aus (falls du noch etwas Streckbares besitzt), und berühre es. Das Wesen ist instruiert, das gleiche zu tun.


  Die nun folgenden Anweisungen beschließen deinen Auftrag. Bevor du sie liest, solltest du das andere Wesen berührt haben.


  Vorrücken.
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  Wenn du dies liest, ist dein Auftrag erfüllt.


  Du gehörst einer außergewöhnlich neugierigen Gattung an und möchtest bestimmt erfahren, warum wir dich auf diese Reise geschickt haben. Du sollst es wissen.


  Es gibt auf deinem Heimatplaneten eine der Intelligenz seiner Bewohner angemessene Zerstreuungsspielart namens Schach. Wir spielen derzeit mit einem uns sehr ähnlichen Partner ein Spiel, das einer Schachpartie entfernt verwandt, jedoch unendlich viel komplexer ist. Für dich wären die Regeln nicht nachvollziehbar, deshalb versuchen wir erst gar nicht, sie zu erklären. Statt dessen wollen wir die Schachanalogie weiterführen und dir mitteilen, daß das Spiel trotz millionen- und abermillionenfach unternommener Züge noch längst nicht zu Ende ist. Millionen unserer Schachfiguren bewegen sich über ein Brett, das die gesamte Vergangenheit und sämtliche für das Spiel nützliche Ausschnitte des Universums einschließt. Du und das Wesen, das dir gerade begegnet ist, machen zusammengenommen nur den winzigen Teil einer einzigen Schachfigur aus. Der Gang durch die Portale sowie euer Zusammentreffen bilden ihrerseits den Teil eines winzigen Gliedes jener prognostizierten Kausalkette, die in ferner Zukunft zu einer merkwürdig mutierten Gattung führen wird, dessen Urahne noch nicht in Existenz getreten ist.


  Daraus wird natürlich nichts, wenn unser Gegner in seinem nächsten Zug den Plan durchkreuzt, worauf wir dann wiederum entsprechend reagieren werden. Sämtliche Figuren sind ständig in Bewegung. Du siehst, die Analogie zum Schach ist sehr vage.


  Irgendwann einmal, zu einem für dich unvorstellbar fernen Zeitpunkt, wird das Spiel zu Ende sein. Der Verlierer wird dem Gewinner gratulieren. Gemeinsam knobeln wir dann die Regeln für ein neues Spiel aus, mit dem wir anschließend beginnen.


  So weit, so gut. Nun magst du in deiner Neugier fragen: Warum das alles?


  Antwort: zum Zeitvertreib; um der Langeweile zu entgehen.


  Deine Neugier ist befriedigt. Du hast uns ausgedient, und befreit von den dir auferlegten Instruktionszwängen kannst du nun tun, was dir beliebt. Wenn du zum Ausgangspunkt zurückkehren möchtest, nur zu; du wirst die Portale an ihrem jeweiligen Platz wiederfinden. Sie sind beidseitig begehbar. Die Hindernisse bleiben in jedem Bereich dieselben. Vielleicht schaffst du es, denn zäh genug bist du ja.
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  Zuerst glaubte ich, das Publikum im Sawney Beane Club sei lahm; aber dann dachte ich an die Gruppe auf der Bühne.


  Armageddon hämmerte und heulte im Dunklen.


  Hold on, woman. It's Halloween/And many things are not as they seem./So many marvelous masks ...


  


  Pater Sloan Robbins war nicht der Typ von Mann, den jene, die mich kennen, in meinem Freundeskreis vermuten würden. (»Uh, Angie, Sloan vertritt eine dieser evangelistischen Apokalypsenreitergemeinde, wie man sie sich nicht schlimmer vorstellen kann. Was habt ihr miteinander gemein?«) Ihr wärt überrascht.


  Ich kannte ihn seit langem. Sloan hätte mich fast zum Juniorball geführt, als wir noch in der Highschool waren. Meine Eltern hätten sich gewiß viel davon versprochen. Sloan war ein Ps – ein Predigersohn. Er entsprach ganz dem Klischee: Seit der Grundschule schlug er immer ein bißchen über die Stränge, ohne es jedoch zu übertreiben. Er spielte Streiche, die man von Jungen mit Namen Tom und Huck eher erwartet als von denen, die zum Beispiel Leopold und Isidor heißen. Damals ging alles viel harmloser als heute zu. Ich war ein Unschuldslamm, so viel ist sicher.


  Sloan hatte sich vor dem Ball gedrückt, weil er ihm zu albern war. Ich hatte auch keine Lust, weil mir zu viele Idioten da herumturnten. Unsere Eltern aber waren ganz anderer Meinung. Ihnen schwebte offenbar schon so etwas wie Heirat vor. Als artige Kinder gaben wir dem Druck nach. Am Ende war's dann doch nicht so schlimm; wir gingen einfach woanders hin. Wir landeten im Fernfahrercafé »Zum Wagenrad«, wo wir die ganze Nacht über Kaffee tranken und miteinander redeten. Die Jockeys der Landstraße gafften uns an, als wären wir Figuren auf einem Norman-Rockwell-Gemälde.


  Als Sloan die letzte Klasse besuchte, konvertierte er aus eigenem Entschluß zum Katholizismus. Das entsprach nicht gerade dem Geschmack seines Vaters, der ein unitarischer Pfarrer war. Kurz vor Schulabschluß kam die gute Nachricht: Sloan wollte der Heiligen Mutter Kirche den Rücken zukehren. Die schlechte Nachricht war, daß er nach einer »transparenteren« Religion Ausschau hielt.


  Der Barras holte ihn direkt nach der Schule und schickte ihn prompt als Kanonenfutter nach Vietnam. Wir schrieben uns alle paar Wochen. Um ein Haar hätte er den Tornister abgeschnallt. Man schickte ihn mit so viel Schrapnell im Fleisch nach Hause, daß er – wie sich mein Vater ausdrückte – nie mehr einem Kompaß vertrauen konnte.


  Außerdem brachte er von diesem Ausflug ein Paar seltsame Augen mit, müde Augen, die an einem vorbeistarrten und die Gegend nach aufblitzenden Waffen absuchten. Nicht, daß Sloan jetzt dem Klischee eines abgehalfterten, gehirngeschädigten Veteranen entsprach, nein, aber er hatte Dinge gesehen und getan, die nicht spurlos an ihm vorübergegangen waren.


  Nachdem er aus Fitzsimons, dem Militärhospital, entlassen worden war, fand Sloan seine Religion. Eine Einladung zur feierlichen Weihe schlug ich aus.


  In der Zwischenzeit war aus mir eine Hexe geworden. Genauer gesagt, mir wurde klar, daß ich eine sein mußte. Das Wissen um meine Kräfte dämmerte mir während der Pubertät, die sich äußerst kompliziert abgewickelt hatte. Diese Kräfte verhalfen mir später zu bescheidenen Einkünften. Auf meiner Visitenkarte stand kurz und bündig »Beraterin«. Manchmal wunderte ich mich darüber, wie viele gutgläubige Menschen es immer noch gab.


  Sloan und ich blieben in manchmal gespannter, meist aber herzlicher Verbindung miteinander. Er heiratete eine für meinen Geschmack zu oberflächliche und unselbständige Frau aus seiner Gemeinde, mit der er vier Kinder in die Welt setzte. Einmal geriet ich zufällig in ein Sonntagslokal, wo ich alle sechs auf einmal antraf. Die vier Mädchen waren in farblicher Abstimmung zu Mutters Garderobe aufgeputzt. Ich mußte unweigerlich an Keramikenten denken, die der Größe nach geordnet über den kurzgeschorenen Rasen eines Vorstadtgärtchens watscheln.


  Für Sloan war ich stets ein Wetzstein für seine spitze Zunge, ein Widerstand zum Anecken. Zu Hause bot ihm keiner Paroli; also machte ich mich auf ein Streitgespräch gefaßt. Darauf war er immer ganz wild. Schon seit Jahren hatten wir uns öfter an einem diskreten, neutralen Ort getroffen, um bei einer Tasse Kaffee hitzige Diskussionen zu führen. Das war alles ganz harmlos, aber aus verständlichen Gründen wollte Sloan vermeiden, von neugierigen Gemeindemitgliedern mit einer fremden Frau in der Öffentlichkeit gesehen zu werden. Zugegeben, meine heimlichen Gedanken waren alles andere als unschuldig. Wenn die Umstände es erlaubt und seine Neigungen den meinen entsprochen hätten, wäre Sloan Robbins sicherlich nicht der übelste Liebhaber für mich gewesen.


  Ich glaube, er hatte lange Zeit nicht für möglich gehalten, daß ich mich ernsthaft für das interessierte, was er vorsichtig mit dem Begriff »Dunkle Kräfte« zusammenfaßte. »Grau« wäre wohl das passendere Attribut gewesen. Im besten Falle hielt er mich für eine irregeleitete Dilettantin. Aber das kam vielleicht aufs Gleiche heraus. Es wäre kaum ratsam gewesen, ihm zu versichern, daß ich manchmal selbstgemixte Liebestränke verkaufte und Graphologen aus der Hand las. Solange er mich nicht ernst nahm, stand unseren gelegentlichen Treffs nichts im Wege.


  Herrje, was konnte der Mann halsstarrig sein!


  


  Es war am Nachmittag vor Halloween*.


  Der Herbst ist mir die liebste Jahreszeit. An diesem Tag zeigte sich der Herbst in Vollendung: blauer Himmel, über den Bergen im Westen zog düster ein Sturm auf; es war angenehm kühl, eine leichte Jacke reichte aus; von den Bäumen fielen die ersten Blätter; das trockene Laub am Boden duftete.


  Kühl und trocken – so war auch Sloans Tonfall während der letzten Viertelstunde gewesen. Wir saßen uns auf grünen Plastikbänken in der Nische eines kleinen Cafés gegenüber und diskutierten über die religiösen, beziehungsweise heidnischen Bräuche, die meine Kirche (im Gegensatz zu seiner) an diesem Feiertag zelebriert. Sloan hatte den Vorschlag gemacht, ich solle im Staatsforst nackt um einen Totempfahl herumtanzen. Mir war nicht zum Scherzen zumute. Ich riet ihm, den Mund zu halten; einem Mann seines Ordens stände Sarkasmus nicht gut zu Gesicht. Sloan schien über der fünften Tasse Kaffee ins Grübeln geraten zu sein. Ich machte mir nichts draus. Jedes Jahr, wenn es auf Halloween zuging, gab es zwischen uns denselben Streit, ein allherbstliches Ritual. Sloan konnte besonders streng und nüchtern sein – das entsprach seinem Sinn für Humor.


  In all den anderen Jahren hätte ich ihm an dieser Stelle mit Vehemenz den Unterschied zwischen individuellen und kollektiven Bräuchen zu erklären versucht. Aber an diesem Tag fühlte ich mich nicht danach. Statt dessen wollte ich Sloan vorschlagen, nach draußen zu gehen und durchs raschelnde Laub zu stampfen.


  Dann warf jemand eine Handvoll Münzen in die Musikbox. Die neue Single der Stray Cats hämmerte drauflos.


  »Das ist genau, was ich meine«, sagte Sloan und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, daß die Tassen hochsprangen.


  »Was?« Ich war ganz erschrocken.


  »Das Werkzeug der Finsternis, Angie.« Ich hatte anscheinend nicht verständnisvoll genug dreingeschaut, denn er fügte hinzu: »Rock 'n' Roll.«


  »Das da?« Ich deutete auf die Musikbox und mußte lauter sprechen, um das Gitarrengeheul zu übertönen. »Rock 'n' Roll macht doch nichts als Spaß. Oder findest du gerade das anstößig?«


  »Diese Musik besitzt eine unheilvolle Kraft.«


  »Wenn du damit die Lautstärke meinst ...« Ich war mir nicht sicher, ob ich ihn ernst nehmen sollte.


  »Hast du heute morgen die Zeitung gelesen?«


  Ich nickte.


  »Seite eins?«


  Ich hätte ahnen können, worauf er hinauswollte. Während der vergangenen zehn Tage waren in Denver vier Rock-'n'-Roll-Clubs ausgeraubt worden. Dem einzigen Zeugen zufolge schienen zwei Männer als Täter in Frage zu kommen: ein Weißer und ein Latino. Jedesmal war eine weibliche Angestellte entführt, vergewaltigt und ermordet worden. Trotz der relativ zurückhaltenden Berichterstattung war klar, daß die sexuellen Mißhandlungen und Morde in einem Zusammenhang standen, der mich anekelte und zugleich wütend machte.


  »Aber du kannst doch nicht der Musik dafür die Schuld geben«, sagte ich.


  »Sie ist symptomatisch für die Sinnleere einer säkularen Sichtweise«, sagte Sloan. Mit seinen zusammengepreßten Zähnen erinnerte er mich an ein Portrait von Cotton Mather, das ich einmal in Massachusetts gesehen hatte.


  »Die Alliterationen sind umwerfend«, sagte ich. »Aber die Logik des Ganzen ist für mich nicht nachvollziehbar.«


  »Ich habe mich wohl auch ungeschickt ausgedrückt.« Seine bärbeißige Miene hellte ein wenig auf. »Im Ernst.« Das zaghafte Lächeln verschwand wieder. »Sex, Drogen und Rock 'n' Roll, das ist die Parole, oder? Eine Umschreibung für Tod und Verdammnis. Die jungen Leute wissen gar nicht, worauf sie sich einlassen. Sie werden durch die Musiker verführt ...«


  »Sloan«, sagte ich, »auch ich habe in einer Rock-'n'-Roll-Band gespielt.« Das war vor langer Zeit gewesen. Ich spielte den Baß in einer fünfköpfigen Amateurgruppe namens Borgia Peach.


  »Daß du damit aufgehört hast, schreibe ich deiner besseren Einsicht zu«, sagte mein Freund.


  »Schreib es lieber meinem Bankkonto zu.« Die Gruppe hatte sich nicht lange halten können. Ihre Musik kam einfach nicht an und brachte entsprechend wenig Geld ein. Einige unserer Spieler waren später wieder zusammengekommen; aber ohne mich.


  »Zu viele Jugendliche halten sich eher an John Lennons Verse, als daß sie dem heiligen Wort Gottes gehorchen.«


  »Du hackst auf dem Falschen herum«, entgegnete ich geduldig. »Außerdem liegst du schief, wenn du in den Texten was anderes liest als den Wunsch, die Alten zu provozieren.« Gleich darauf versuchte ich, das Thema zu wechseln. »Hast du Lust auf einen Spaziergang? Die modernden Blätter duften so gut.«


  Die Platte der Stray Cats war zu Ende. Eine junge Frau mit brauner Dauerwelle warf Geld in die Musikbox, und Bruce Springsteen führte uns in die »Darkness at the Edge of Town«.


  »Eigentlich würde ich lieber den Gestank brennenden Vinyls riechen.«


  »Im Ernst?« Manchmal wunderte ich mich über ihn.


  »Im Ernst.«


  Ich beugte mich vor und meinte schnippisch: »Du willst also deinen Gesinnungsgenossen im Süden nacheifern. Haben deine Teenagerschäfchen ihre Rolling-Stones- und Plasmatics-Platten schon zu einem Scheiterhaufen aufgestapelt?«


  Sloan sah mich mit ernster Miene an und nickte bedächtig. »Das scheint die einzige Möglichkeit zu sein, den jungen Menschen die Botschaft Christi näherzubringen.«


  »Sloan!« Ich wurde lauter. »Das sind doch faschistische Methoden. Willst du die Verfassung als Fidibus verwenden?«


  »Angie«, antwortete er gelassen, »ich hätte mich nie dafür stark gemacht, wenn ich nicht sicher wäre, daß dies zum Aufbau des Reiches Gottes beiträgt. Es gibt gute Gründe.«


  Rote Flecken hatten sich auf seinen Wangen gebildet. Dann seufzte er. »Komm bitte nicht mit den alten, abgedroschenen Argumenten, Angie. Ich bin weder Nazi noch Hexenverfolger.«


  »Dann verteidige dich, ohne wie ein Pfaffe zu salbadern.« Das Pärchen am Nachbartisch schien geflissentlich wegzuhören. Mir wurde plötzlich bewußt, daß ich die einzige war, die so laut sprach.


  »Es geht weniger um den Inhalt als um die Symbole«, sagte er. »Rockmusik widersetzt sich der göttlichen Ordnung und Harmonie. Sie ist ein Agent der Anarchie.« Sloan legte eine Denkpause ein und nippte an seiner Kaffeetasse. »Auch ich bin von dieser verhängnisvollen Flut überspült worden. Vierzehn Monate lang habe ich gekämpft, um nicht mitgerissen zu werden. Ich will eher verdammt sein als zulassen, daß die dunklen Kräfte mein Land und meine Familie überschwemmen.« Er hatte mittlerweile den Siedepunkt erreicht.


  »Das sind aber ganz massive Vorwürfe, die du an die populäre Unterhaltung richtest.«


  »Du weißt, wovon ich spreche.« Er neigte den Kopf zur Seite und sah mich geheimnisvoll an. »Nicht wahr?« Ich gab keine Antwort. »Sieh dir die Texte genauer an«, fuhr er fort. »Sie sprechen eine allzu deutliche Sprache. Promiskuität, Drogenmißbrauch, haltlose Wertvorstellungen ... lauter Exzesse des ungezügelten Liberalismus. Teufelswerk.«


  »Jetzt aber mal halblang«, sagte ich und zwang mich zur Beherrschung. »It's only Rock and Roll ...«


  »Und der Rhythmus«, sagte er sibyllinisch. »Selbst die Untertöne sind darauf ausgerichtet, Verstand und Geist zu verwirren.«


  »Genau«, antwortete ich zänkisch. »Urwaldtrommeln frisch von der Seele des Primitiven.« Ich erinnerte mich an mein letztes Tanzerlebnis. »Was ist dagegen einzuwenden?«


  »Eine ganze Menge«, sagte Sloan. »Ich weiß, daß du an Evolution glaubst, Angie. Die Musik, gegen die ich mich wende, schickt unsere Jugendlichen in die entgegengesetzte Richtung. In sehr wichtigen Dingen entwickeln sie sich zurück.«


  Ich verkniff mir das Lachen. »Quatsch!«


  Wir warfen uns bittere Blicke zu.


  »Mit deinen schnippischen Bemerkungen kommst du an der Wahrheit nicht vorbei«, sagte Sloan. »Ich würde dir gern den Beweis erbringen.« Seine Stimme klang versöhnlich. »Solange du nicht erkennst, daß diese Musik zur Taktik des Antichristen gehört ...«


  Ich unterbrach ihn. »Ich will dir etwas beweisen.« Sloan sah mich erwartungsvoll an. »Kannst du mich heute abend treffen?« Ich würde es ihm schon zeigen. »So gegen zehn?«


  »Bis sieben Uhr muß ich Ruth noch ein wenig zur Hand gehen«, sagte Sloan. »Die Mädchen werden um neun ins Bett gebracht. Danach kann ich dich treffen. Und warum, wenn ich fragen darf?«


  Ich gab ihm eine Adresse am Broadway. Er schrieb sie auf die Rückseite eines Spendenaufrufs und steckte den Zettel in die Hemdtasche. »Eine Erfahrung wiegt mehr als tausend Worte«, sagte ich.


  Lächelnd antwortete er: »Ich vertraue dir.«


  Damit war unser Treffen beendet. Sloan mußte zu einer Presbyterversammlung. Ich nahm mir vor, allein durch die Laubhaufen zu stapfen.


  Wir zahlten an der Theke und gingen. Ich warf einen Blick auf den Verkaufsautomaten der Rocky Mountain News. Die Schlagzeile lautete: DAS VIERTE OPFER. WER SIND DIE DISCOMÖRDER?


  Auch Sloan hatte die Schlagzeile gelesen.


  »Vergebung selbst in diesen Fällen?« fragte ich.


  »Der Herr allein bestraft«, sagte er sanft, »auch wenn wir uns noch so versucht sehen, selber zu richten.«


  Ich nahm seine Hand und drückte sie. »Bis um zehn.«


  Wir gingen auseinander.


  


  Ich hatte Sloan aus taktischen Gründen verheimlicht, daß an diesem Abend ein Kostümball auf dem Programm stand. Es war schon kitzlig genug gewesen, ihn zu einer Musikveranstaltung zu überreden. Vom Tanzen hatte ich natürlich auch nichts gesagt. Ich beschloß, zu diesem Anlaß etwas anderes anzuziehen als die üblichen Jeans und das T-Shirt oder den Geschäftsanzug. Also fuhr ich zum Kostümverleih an der Larimar Road. Das zweistöckige Ziegelsteingebäude war natürlich kurz vor Halloween brechend voll. Ich war eine derjenigen, die auf die letzte Minute kamen, und durfte mich demnach über die Hektik nicht beklagen.


  Als mir endlich eine Angestellte in dem düsteren, chaotischen Ladenraum ihre Aufmerksamkeit schenkte, sagte ich ihr, was ich wollte.


  »Aber sicher«, flötete sie. »Wir haben eine Menge davon bestellt. Die Nachfrage ist in diesem Jahr besonders hoch.«


  Ich hatte gar nicht gewußt, daß ich so sehr im Trend lag.


  Die Angestellte führte mich in die entsprechende Abteilung, abseits im zweiten Stock, wo ich einen Berg von Hexenklamotten und Zubehör durchwühlte. Ich entschied mich für einen schwarzen, tief ausgeschnittenen Fummel, der mich an Lady Vampira erinnerte und wie angegossen paßte.


  Nach langem Zögern wählte ich außerdem einen hohen, spitzen Hut mit breiter Krempe und schwarzem Gazeschleier.


  »Wie wärs mit einer ausgestopften Katze?« fragte die Bedienung.


  »Nein, danke.« Ich fürchte, mein empörter Blick hatte sie verschreckt.


  Auf dem Heimweg fuhr ich langsam um den Block und betrachtete die protzige viktorianische Villa, die ich eines Tages kaufen und renovieren wollte. Dann kehrte ich in meine bescheidenere Wohnung zurück und nahm ein Bad. Ich trocknete mich ab und war früh genug angezogen, um den Sonnenuntergang bestaunen zu können.


  In einem unansehnlichen Geschäftskomplex in der Nähe vom Broadway, Ecke Alameda, war Sawney Beane's untergebracht, der zur Zeit beliebteste Rockclub Colorados. Seinen Namen verdankte er einem ominösen schottischen Volkshelden und spirituellen Vorfahren von Alferd Packer, dem einzigen gerichtsnotorischen Kannibalen Amerikas. Sawney's war ein elektrisch aufgeheizter Tummelplatz für Punk, New Wave, Rockabilly oder jede Art von Musik, die man in schallgeschützten Wänden zu üben anfängt.


  Ich parkte meinen Audi um drei Viertel zehn und wartete vor dem Club. Seit Sonnenuntergang blies ein föhniger Wind über die Stadt, und es war nicht besonders kalt. Auf dem Poster am Eingang stand zu lesen: HEUTE! ARMAGEDDON. Die Band gefiel mir ganz gut; ich hatte sie schon einmal gehört. Außerdem kannte ich ihr singendes Geschwisterpaar Rick und Maggie noch aus meiner Zeit mit Borgia Peach. Sie entsprachen nicht so recht meinen Vorstellungen von einem harmonischen Vokalduo, besaßen aber ein gerütteltes Maß an Selbstvertrauen.


  Während ich wartete, besah ich mir den Zustrom der Sawney-Kundschaft. Die meisten waren kostümiert. Traditionelle Verkleidungen überwogen: Piraten, Clowns, Figuren aus Star Wars, Häschen, Cowboys, Hippies, Prinzessinnen, Werwölfe und so weiter. Ungefähr ein Viertel der Kostüme standen unter einem Motto: mutierte DNS*-Chimären, Pharmaopfer, Strahlenverseuchte. Einer kam als Präsident der Vereinigten Staaten in Vampirgestalt.


  »Angie?« Sloan war hinter mir aufgetaucht; seine Stimme klang unsicher. Ich drehte mich um, lüftete meinen Schleier, sah ihn an und mußte lachen. Er trug einen schwarzen Anzug mit akkurat gebügelter Hose, dazu einen flachen, breitkrempigen Hut und den weißen Kragen des Geistlichen.


  »Entschuldige«, sagte ich, ohne ihn verletzen zu wollen, »du siehst aus wie ein Wanderprediger.«


  »Pfingsten ist zwar leider schon vorbei«, antwortete er, »trotzdem habe ich meinen pfingstbesten Aufzug an.«


  Schön für dich, sagte ich mir im stillen. Dein Humor ist vielleicht ein wenig seltsam, aber zumindest vorhanden. »Sollen wir reingehen?« fragte ich.


  Er nickte und bot mir seinen Arm an. »Womöglich stellt sich mir da drinnen eine Missionsaufgabe.« Wir gingen ins Sawney Beane's. Der Club war eine umgebaute Kegelbahn, länger als breit. Der dichte Rauch dampfte die ohnehin schon schummerige Beleuchtung. Lachsalven und lautstarke Gesprächsfetzen schlugen uns entgegen, übertönt von der Reggaemusik aus der hauseigenen Anlage. Die Luft war schwül, und ich roch ein paar ungewaschene Körper. Die Menge zu durchqueren war eine Sache der Verhandlung. Wir zwängten uns an dem langen Geländer zur Rechten entlang und suchten einen Tisch.


  Offenbar hatte ich eine gute Tat vollbracht und wurde dafür nun belohnt. Ich entdeckte nämlich einen winzigen, unweit der Tanzfläche stehenden Tisch mit zwei Stühlen, einer Kerze und einem Aschenbecher. Wir waren schneller als ein anderes Paar, das die gleiche Richtung eingeschlagen hatte. Die Bühne lag nur zwanzig Fuß von uns entfernt. Die Anlage war schon aufgebaut worden. Bis auf zwei griesgrämig aussehende Roadies, die auf die Verstärker und Instrumente aufpaßten, ließ sich noch keiner von Armageddon blicken.


  Der Club war völlig überfüllt. Ich mußte aufpassen, nicht aus Versehen mit meinem Ellbogen auf dem Nachbartisch zu landen. Weil ich fand, daß die Luft warm genug war, blies ich die Kerze aus. Irgend jemand testete die Bühnenbeleuchtung. Rote, blaue und gelbe Lichter blitzten auf.


  Ich versuchte gerade, die Bedienung zu rufen, als Sloan mir etwas sagen wollte.


  »Wie bitte?« rief ich.


  Er beugte sich über den Tisch und sagte: »Bist du sicher, daß wir von unserem Platz hier die Musik hören werden?«


  »Ganz bestimmt.« Die Bedienung kam. Ich bestellte eine Flasche Tres Equis und Sloan ein Glas Sodawasser mit Zitrone. Er rückte den Stuhl näher an mich heran, um nicht so laut schreien zu müssen.


  »So, jetzt, wo wir sitzen, kannst du mir ja verraten, was uns bevorsteht«, sagte er.


  »Ich kenne die Gruppe. In ihr spielen ein paar spritzige, gutgelaunte Musiker. Du wirst sehen, wie sich die Leute hier in einer entspannten, sorgenfreien Atmosphäre ganz einfach amüsieren können.«


  »Mag sein«, antwortete Sloan. »Verzeih mir, aber ich habe den Verdacht, ein paar moderne Heiden zu sehen, die sich auf die unterste Stufe schamloser Vergnügungen herabbegeben.«


  Zum Glück wurden unsere Getränke serviert. Ein großer Mann im Bärenfell torkelte auf uns zu und stieß an den Tisch. Sloan und ich konnten gerade noch die Gläser vorm Umkippen retten. Der Bär gaffte Sloan an. Schweiß glänzte auf seinem Gesicht. »Du hast dich aber toll verkleidet, Pater. Du solltest einen Preis für das authentischste Kostüm bekommen. Vielleicht schaffst du es im nächsten Jahr, was Lustigeres anzuziehen. Du deprimierst einen ja, Mann.« Dann wankte er wieder davon. Sloan sah ihm verwirrt hinterher.


  »Mach dir nichts draus«, sagte ich rasch.


  »Hallo, ihr zwei«, rief eine große, schlanke Frau, die als Löwenbändigerin verkleidet war, komplett mit Tropenhelm und Peitsche. »Amüsiert ihr euch auch?« Ich mußte einen Moment hinsehen, bevor ich die klaren, grauen Augen und scharfen Gesichtszüge unter dem dicken Make-up erkannte.


  Ich stellte Kate Shiner Sloan vor, der aufstand, um ihr die Hand zu schütteln. »Kate schmeißt den Laden hier«, erklärte ich.


  »Was immer man darunter verstehen mag«, sagte sie. »Im Augenblick habe ich es offenbar mit einem Zoo zu tun.«


  »Rick, Maggie und die anderen sind hoffentlich in Topform.«


  Kate schien zu zögern. »Das hoffe ich auch.«


  »Stimmt was nicht?« Ich bemerkte eine leichte Verunsicherung bei ihr.


  »Armageddon ist nicht mehr so wie früher«, meinte sie, immer noch zögernd. Dann schüttelte sie den Kopf und fügte hinzu: »Ich muß jetzt gehen und nach dem Rechten schauen. Viel Vergnügen bei der Show.« Sie verschwand in Richtung Büro und Umkleideraum.


  »Die Dame macht einen ganz vernünftigen Eindruck.« Nach dieser Feststellung lehnte sich Sloan zurück und nippte an seiner Soda.


  Wir warteten auf den Auftritt der Band. Rockkonzerte fangen niemals pünktlich an.


  


  Um kurz vor halb elf ging die Bühnenbeleuchtung aus, und der Teil des Zuschauerraums, in dem wir saßen, lag im Dunklen. Ein Verstärker knackte, und Kates Stimme war zu hören: »Sawney Beane's heißt euch herzlich willkommen zur alljährlichen Halloween-Party. Ich bitte um einen Riesenapplaus für Armageddon, die sich heute abend hier im Club zu einer Tournee durch die Staaten verabschiedet.« Oh, dachte ich. Eine Tour durch die Staaten? Das war mir neu. Rick und Maggie schnupperten wohl Erfolg. Ich fragte mich, woher sie das Geld hatten.


  Scheinwerfer gingen langsam an, ohne voll aufzudrehen. Da standen sie auf der Bühne. Armageddon. Ein paar Leute an den Tischen klatschten, hörten aber sofort wieder auf, als es ihnen keiner gleichtat. Ich war einer der zaghaften Beifallspender.


  Ein einzelner Gitarrenakkord bellte aus dem rauchverhangenen Halbdunkel, gefolgt von einem jaulenden Farfisa-Ton des Keyboards. Ein bauchfellerschütternder Baß hechelte los.


  Alle Clubgäste schienen der Bühne zuzustreben, um zu sehen, wer da eigentlich spielte. Die Scheinwerfer wurden ein wenig heller. Ich erkannte die einzelnen Mitglieder von Armageddon.


  Aber sie hatten sich tatsächlich verändert. Kate Shiners Bemerkung war nicht aus der Luft gegriffen.


  Rick und Maggie standen mitten auf der Bühne und hielten das Mikro fest umklammert. Lou saß am Schlagzeug. Lorelles Finger liefen über die Tasten. George spielte die Leadgitarre, Mad Howard den Baß. Die beiden Sänger steckten in schwarzen, hautengen Trikots. Die anderen trugen ihre gewohnten punkigen Tigerhemden oder quergestreiften Jerseys.


  Alle hatten Make-up aufgetragen – und nicht gerade dezent. Die fahlen, grün-blauen Farben ließen ihre Gesichter wie kalte Tonmasken erscheinen. Die Augen waren dunkel umrandet, und die Haut spannte sich über kantige Schädel.


  Sie sahen abstoßend aus, wie Leichen. Das Publikum blieb ohne Reaktion.


  »Das sind deine Freunde?« flüsterte Sloan.


  »Das waren sie einmal«, sagte ich und starrte auf Rick und Maggie. »So habe ich sie noch nie gesehen.«


  Rick schien mich anzulächeln, seine Zähne schimmerten gelblich im Scheinwerferlicht. Nach dem bizarren Aufreißer legten Armageddon mit der ersten Nummer los.


  Nur langsam taute das Publikum auf, als die Band eine Anzahl bekannter Stücke abspulte. Ich wußte, daß Rick eigene Stücke schrieb, aber davon war nichts zu hören.


  So gut hatte ich Armageddon noch nie spielen hören. Sie waren voll konzentriert und perfekt aufeinander abgestimmt. Die Musik brauste und heulte um uns herum wie ein Tornado im mittleren Westen. Selbst Sloan schien angetan zu sein. Er schenkte mir keinen Blick, sondern starrte unentwegt zur Bühne.


  Den Anfang hatten Armageddon mit dem Stück »Sympathy for the Devil« gemacht. Gleich darauf zogen sie eine solide Version von Warren Zevons »Excitable Boy« ab. Ein paar kostümierte Gäste hüpften auf die Tanzfläche. Alle anderen blieben wie von Schlangenaugen beschwört sitzen.


  Mir fiel auf, daß die Gruppe Cover-Versionen spielte mit erheblichen Abweichungen vom jeweiligen Original. Die Musik selber schien unverändert, nur der Text war völlig verfremdet, dabei aber so eingängig, daß ich mich an die ursprüngliche Fassung gar nicht mehr erinnern konnte. Ich fühlte eine nicht zu erklärende Bedrohung von den Armageddon-Versionen ausgehen.


  Die Band brachte »Promise in the Dark«. Es war nicht das Pat-Benatar-Stück, das ich kannte. Wie in den anderen Fällen hatte sich etwas Wesentliches verändert. Die Versprechungen, die Flüsterstimmen in der Dunkelheit klangen anders. Ich konnte – oder wollte womöglich – mir auf die Worte keinen Reim machen.


  Armageddon spielte Stücke von Dire Straits und Clash, brachte eine Nummer aus The Wall, Songs von Police und anderen. Ein Hit von David Bowie, »... mit Benzin das Feuer löschen ...«, setzte den Schlußpunkt unter den ersten Teil des Konzerts.


  Das Licht wurde ein wenig heller. Der bisherige Auftritt der Band hatte mehr Applaus verdient, als zu hören war, viel mehr. Das Publikum schien unruhig zu sein. Ein Raunen setzte ein, und es war, als wagte man nicht, in gewöhnlicher Lautstärke zu sprechen.


  Sloan riß seinen Blick von der Bühne los und sah mich an. »So hört sich also Rock 'n' Roll live an«, sagte er. Ich wich seinem Blick aus und sagte nichts. Ich zitterte. Obwohl der Club vollgepfropft war, empfand ich eine fast arktische Kälte.


  


  Kaum hatten sie die Instrumente aus den Händen gelegt, mischten sich die Bandmitglieder unters Publikum, nahmen an unterschiedlichen Tischen Platz, bestellten Drinks, und es schien fast, als gehöre auch das zu ihrem Programm. Sogar die Roadies machten da mit. Rick und Maggie blieben wie siamesische Zwillinge zusammen. Sie hielten vor unserem Tisch an. Maggie sah nicht gerade begeistert aus, während Rick keine Miene verzog.


  »Guter Auftritt bisher«, sagte ich schließlich.


  Das Kompliment kam nicht an. Maggie legte eine Hand auf meinen Arm. »Angie, was suchst du hier?«


  Ich gab die nächstliegende Antwort: »Die Party. Die Musik.«


  »Wer ist dein Freund?« fragte Rick mit tonloser Stimme. Ich stellte Sloan vor. Rick streckte ihm langsam die Hand entgegen. Sloan hob die Hand, zuckte aber bei der ersten Berührung unwillkürlich zurück. Außer mir hatte es niemand bemerkt.


  »Haben dir die alten Hits gefallen?« sagte Rick. »Mit denen wollen wir die Leute für uns erwärmen. Vielleicht nehmen wir noch ›Bad Moon Rising‹ und ›Helter Skelter‹ mit in den ersten Durchgang hinein. Nach der Pause bringen wir dann unsere eigenen Stücke.«


  »Armageddon«, sinnierte Sloan. »Ein interessanter Name, den ihr eurer Gruppe gegeben habt.«


  »Angie«, sagte Maggie plötzlich. Ihre Finger schnürten sich um mein Handgelenk. »Kommst du mit mir auf die Toilette?« Sie machte mich neugierig.


  Rick zog einen leeren Stuhl vom Nachbartisch herbei und setzte sich. »Der Name gefällt uns. Bist du wirklich Pfarrer?«


  »Das bin ich«, antwortete Sloan.


  »Uns gefällt der Name sehr.« Ricks Lippen verzogen sich zu dem gleichen schrecklichen Lächeln, das mir schon zu Beginn des Auftritts aufgefallen war. »Freust du dich auch schon auf den Taumel, wenn wie eine Jalousie der Himmel aufgezogen wird?«


  »Angie«, drängte Maggie.


  »Ich glaube nicht, daß sich der Tag von uns heraufbeschwören läßt«, meinte Sloan.


  »Mit dir macht es richtig Spaß zu reden. Das merkt man sofort«, sagte Rick.


  »Komm schon, Angie.« Maggie zog mich fast vom Stuhl. Kneipenklos sind während einer Pause immer überfüllt. Schon vor der Tür standen die Frauen Schlange. Maggie führte mich an den Wartenden vorbei. Ein Mädchen ganz in Leder fing zu protestieren an, verstummte aber und drehte sich verstohlen um, als Maggie es scharf anblickte. In der Toilette waren drei Kabinen und ebenso viele Waschbecken. Maggie sagte: »Wir dürfen nicht gestört werden.« In manchen Stimmen schwingt ein machtvoller Wille mit. Sie können Furcht einflößen. Nach kaum einer Minute hatten wir die Toilette für uns allein.


  Maggie sah mich an. »Du mußt von hier verschwinden«, sagte sie. »Nimm deinen Freund mit.«


  »Aber ...«


  »Frag nicht, geh! Du darfst nicht mehr hier sein, wenn der zweite Durchgang um Mitternacht aufhört.«


  »Ich versteh nicht«, sagte ich.


  »Das brauchst du auch nicht. Ich mag dich, Angie. Wir sind in der alten Band immer gut miteinander ausgekommen. Ich möchte nicht, daß dir jetzt was passiert.«


  »Mir wird nichts passieren.«


  »Vielleicht aber doch. Bestimmt. Um Mitternacht. Ich habe Angst um dich. Verschwinde von hier.« In dem kalten Neonlicht wirkte Maggies Haut noch leichenhafter als auf der Bühne. Das Weiß ihrer großen Augen war von roten Äderchen überzogen.


  »Nicht ohne Erklärung. Sag mir, was los ist, Maggie. Vertrau mir. Du hast recht, wir haben uns immer gut verstanden.« Ich versuchte, ruhig und vernünftig zu reden, was gar nicht so leicht war bei meiner Verwirrung.


  »Dir vertrauen?« Maggie grinste freudlos. »Ich weiß nicht, wem ich vertrauen kann.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Rick, ihm hab ich vertraut.«


  Ich nahm sie in den Arm. Ihre Lippen berührten mein Ohr, und ich hörte die Worte: »Rick ist einen Handel eingegangen, einen Pakt. Für uns ... die Band, meine ich. Heute nacht gerät alles ins Rollen. Wir kommen ganz groß raus. Das ist abgemacht.«


  »Du sprichst vermutlich nicht nur von einem guten Manager«, sagte ich vorsichtig und spürte, wie ihr Kopf zitterte. »Also, um was für einen Handel geht es?«


  »Wir spielen nicht zufällig gerade heute. Es ist Halloween.«


  »Ich weiß.«


  »In dieser Nacht geht nach vorchristlichem Kalender das alte Jahr zu Ende. Morgen beginnt ...«


  »Der Handel«, sagte ich.


  Maggie rang nach Worten. »Wir kommen groß raus, müssen aber heute um Mitternacht eine Gegenleistung bringen. Ein Blutopfer.«


  »Tiere?« fragte ich, ohne lange zu überlegen.


  Sie kicherte leicht hysterisch. »Weißt du noch, so haben wir früher immer das Publikum genannt.«


  »Oh«, stöhnte ich und ließ die angestaute Luft entweichen. Ich atmete wieder langsamer. »Was soll also passieren?«


  »Wenigstens eine ... Person«, stammelte Maggie. »Unser Handelspartner ist nicht wählerisch. Zwei wären besser. Soviel wir schaffen. Gegen Mitternacht werden sie geholt. Deshalb will ich dich nicht hier haben. Bitte, Angie. Verschwinde!«


  Mir fehlten die Worte. »Wo?« fragte ich schließlich.


  Maggie schüttelte sich in meinen Armen. »Er ist im Umkleideraum.« Ich schwieg. Nach einer Weile fuhr sie fort: »Zum Aussteigen ist es zu spät. Wir haben keine andere Wahl.«


  »Das werden wir ja sehen.« Ich nahm sie bei den Schultern und sah ihr fest in die Augen. »Wie konntet ihr so etwas tun? Wie konntest du ...?«


  Maggie blickte stumm zurück. Ich brauchte keine Antwort. Mir war allzugut in Erinnerung, was man vor dem Publikum auf der Bühne empfand. Man konnte nie genug bekommen.


  »Komm, wir gehen zurück zu Sloan und Rick«, sagte ich.


  »Rick darf nicht wissen, was ich dir erzählt habe. Bitte, sag ihm nichts«, flehte sie.


  Ich streichelte ihr beruhigend über die Wangen. Tröstende Worte fielen mir nicht ein. Wir räumten die Toilette den ungeduldig schlangestehenden Gästen und kehrten an den Tisch zurück.


  


  Die Pause ging zu Ende. Rick und die anderen waren schon wieder auf der Bühne. Sie stimmten die Instrumente nach. Maggie ging, ohne einen Blick auf Sloan zu werfen, am Tisch vorbei und gesellte sich zu ihrem Bruder. Ich setzte mich. Neben meiner fast ausgetrunkenen Flasche stand ein Glas Soda mit viel Eis. Sloan hatte mir das offensichtlich bestellt. Ich segnete ihn im stillen. Zumindest war der Drink schön kalt.


  »Und habt nicht Gemeinschaft mit den unfruchtbaren Werken der Finsternis, strafet sie vielmehr«, zitierte Sloan.


  Ich verzog eine Augenbraue. »Offenbarung?«


  »Epheser 5, Vers 11. Hattest du ein interessantes Gespräch? Ich ja. Rick ist ... schwer zu fassen.«


  »Wahrscheinlich hast du recht«, antwortete ich. »Mein Gespräch mit Maggie war auch sehr aufschlußreich.«


  Sloan war zu taktvoll, um nach Einzelheiten zu fragen. Er hätte sie auch nicht erfahren, denn zuvor wollte ich mir selber Klarheit verschaffen. Irgendeinen Ausweg mußte es doch geben. Ich sah mich unter den Gästen von Sawney's um. So gleichgültig mir auch einige waren, ich wollte keinen davon für die Karriere der Band geopfert wissen. »Die Unterhaltung mit Rick hat dich also fasziniert.«


  »Das kann man so sagen.« Sein Tonfall wurde ernster. »Als ich ihm die Hand gab, passierte etwas ... sehr Ungewöhnliches.«


  »Das habe ich bemerkt.« Ich hatte das Glas fast schon leergetrunken und kaute auf einem Eiswürfel.


  »Als ich ihn berührte«, sagte Sloan, »glaubte ich, so etwas wie Elektrizität zu spüren.« Er zögerte. »Darüber habe ich nachgedacht.« Erneutes Stocken. »Der Mann ist vom Bösen durchdrungen. Ganz und gar. Seit ich aus dem Krieg zurück bin, hat mich nichts mehr so schwer erschüttert.« Er fischte die Zitronenscheibe aus seinem Getränk und kaute nachdenklich an der Schale. »Noch etwas, Angie ...« Doch er schien nicht mit der Sprache rausrücken zu wollen.


  »Ja, was ist?« fragte ich ungeduldig.


  »Er ist der Erzfeind«, sagte Sloan schließlich. »Doch ich muß feststellen, daß meine Reaktion auf ihn nicht klar und eindeutig ist. Vor ein paar Jahren hätte ich an seiner Stelle sein können, und er wäre womöglich meinen Weg gegangen.« Er lächelte kühl. »Dieses zwiespältige Gefühl Rick gegenüber ist mir nicht gerade angenehm.« Dann fügte er hinzu: »Ich glaube, nicht einmal der Herr kann ihn retten.«


  Der zweite Teil der Show fing an.


  Rick hatte recht behalten, was die eigene Musik der Band anging. Der gesamte zweite Durchgang schien aus einem einzigen, neuen Stück zu bestehen. Es trug den Titel »If I Should Wake Before I Die« und erinnerte aufgrund der Temposteigerung an Ravels Bolero.


  Es begann mit einem trägen Baßlauf, der bei mir, obwohl ich mich dagegen sträubte, ein erotisches Kribbeln in der Magengegend auslöste. Ich mußte nachdenken.


  »Tanzt du mit mir?« sagte ich.


  Sloan sah mich an, als hätte ich ihn auf Suaheli angesprochen. Ohne seine Proteste abzuwarten, zerrte ich ihn auf die Tanzfläche. Das immer noch langsame Tempo erlaubte uns eine einfache Schrittfolge. Ich schmiegte mich eng an Sloan und spürte, wie sich seine anfängliche Verkrampfung ein wenig löste. Ich sah über seine Schultern hinweg und betrachtete das bunte Treiben an der Bar, auf der Bühne und an den Tischen. Der Club schien nach der Pause noch voller geworden zu sein; ein gespenstisches Wirrwarr bizarrer Kostüme. Hektik herrschte vor allem an der Bar. Kate Shiner schleppte ständig neue Bierkästen aus dem Lager herbei.


  Unermüdlich umrundeten wir die Tanzfläche. Unterdessen dachte ich angespannt nach. Was, zum Teufel, soll ich nur tun? Sloan und ich hätten kurz vor Mitternacht gehen können. Schön. Aber mein Gewissen war dagegen. Ich hätte Alarm schlagen und zu einer Evakuierung des Clubs drängen können. Doch mir schwante, daß sich die Gestalt, die in der Künstlergarderobe wartete, nicht so leicht einen Strich durch die Rechnung machen ließe. Außerdem blieb mir nicht genug Zeit, um ein solches Manöver zu inszenieren. Ich sah keine Lösung.


  Erst jetzt fiel mir auf, daß ich meine Arme um Sloans Hals geschlungen hatte und wie ein nasser Sack an ihm hing. »Entschuldigung«, sagte ich und befreite ihn von der Umklammerung.


  Sein Lächeln wirkte wie ein weiterer Riß in der Fassade.


  Die Musik war mittlerweile so schnell geworden, daß wir mit unseren langsamen Bewegungen nicht mehr mitkamen. Also kehrten wir an den Tisch zurück. Ich sah auf die Uhr. Kurz vor Mitternacht.


  »Müde?« sagte Sloan.


  »Nein.« Ich sah mich um. Vielleicht war es wirklich Zeit zu verschwinden.


  »Ich möchte kein Spielverderber sein«, meinte Sloan. »Aber wenn du nichts dagegen hast, würde ich gern bald aufbrechen. Ruth wird sich über die Dauer der Missionssitzung wundern.«


  Ich starrte zur Bar hinüber. Etwas Sonderbares ging da vor. Kate Shiner stand am Ende der Bar und sah mich an. Sie verzog keine Miene, als sich unsere Blicke begegneten. Irgend etwas alarmierte mich. Zwei Männer hatten sie in die Mitte genommen. Keiner von ihnen trug ein Halloweenkostüm. Der größere hatte ein teigiges Gesicht und steckte in einem blauen Anorak. Der kürzere war dunkelhaarig und sah mexikanisch aus. Sie hielten Kate scheinbar freundschaftlich an den Armen.


  Langsam und unauffällig gingen alle drei auf den langen Flur zu, der zum Büro und zur Künstlergarderobe führte. Noch einmal suchte Kate meinen Blick, dann drehte sie sich um. Jetzt gingen mir alle Lichter auf einmal auf.


  Die Nachrichten der vergangenen Woche. Das Getuschel in Geschäften und Kneipen. Die Schlagzeilen der News, auf die mein Blick vor kurzem gefallen war.


  »Oh, Scheiße«, sagte ich und warf im Aufstehen den Stuhl um. Ich hätte auch den Tisch umstoßen können, ohne daß es jemandem aufgefallen wäre. »If I Should Wake Before I Die« lärmte seinem Höhepunkt entgegen. Am Rande registrierte ich Sloans vergebliche Versuche, mich zu erreichen. Ich sah die beiden Männer mit Kate im Durchgang verschwinden und wühlte mich durch die Menge.


  Als ich den Gang erreichte, sah ich die drei am anderen Ende. Kate schloß die Bürotür auf.


  »Halt«, schrie ich und rannte auf sie. Ich folgte keinem Plan, sondern handelte instinktiv.


  Die beiden Männer hatten offensichtlich nicht damit gerechnet, von einer schreienden, als Vampira verkleideten Frau angegriffen zu werden. Ich hielt den Rocksaum mit beiden Händen gerafft, um laufen zu können. Kate versuchte, sich von den beiden loszureißen. Ich sah, daß einer der Männer ein Messer aus der Tasche zog. Dann prallte ich mit voller Wucht in die Dreiergruppe.


  Hinter mir tauchte jemand in Schwarz auf, und ich sah, wie seine Hand auf den Arm des Messerhelden niederhieb. Dann wurde ich zurückgeschleudert und prallte gegen eine Tür. Die Tür zur Garderobe.


  Ich hing an der Klinke und spürte die Tür langsam aufschwingen. Ich riskierte einen Blick, sah aber nichts. Es war völlig dunkel da drinnen, kein Schatten auszumachen. Die Dunkelheit kam mir vor wie ein greifbares Ding, begrenzt von der Schwelle zum Flur.


  Ich rutschte aus und fiel in den Raum, ins Dunkle. Eine Hand packte meine Schulter und zerrte mich nach draußen.


  Es war Sloan. Einer der Männer schlug wild um sich und traf seinen Kopf. Er taumelte zurück.


  »Die Männer«, sagte ich. »Sie ...«


  »Ich weiß.« Sloan rammte den eingezogenen Kopf in den Bauch des größeren Mannes, der rücklings mit seinem Partner zusammenprallte. »Verdammt sollst du sein«, sagte Sloan, und er meinte es wörtlich. Der Kleine verlor das Gleichgewicht. Spontan entschied ich über das Leben des Mannes. Zeit zum Nachdenken gab es nicht. Ich sah Kate an. Wir gaben ihm einen Stoß.


  Er stürzte gegen die Tür auf der anderen Seite.


  In die Garderobe.


  Die Dunkelheit schluckte ihn.


  Sloan schlug dem anderen ins Gesicht. Er wankte, stolperte und stürzte ebenfalls in die Garderobe.


  Auch ihn schluckte die Dunkelheit.


  Ohne lange zu fackeln, langte ich nach innen, packte die Klinke und riß die Garderobentür zu.


  Sloan versuchte, an mir vorbei in den Raum zu gelangen. »Nein«, sagte ich. »Nicht, solange dir das Leben und deine Seele lieb sind.« Er sah mich verblüfft an. Dann hörten Kate, Sloan und ich entsetzliche Geräusche hinter der Tür. Nach einer Weile war alles wieder still. Normales Neonlicht trat unter der Tür hervor. Diesmal hielt ich Sloan nicht zurück, als er nach der Klinke griff. Der Raum, in den wir blickten, war eine ganz gewöhnliche Garderobe. Leer. Von den Männern keine Spur.


  Es schien, als habe die Band zu doppelter Lautstärke aufgedreht. Zwei Roadies von Armageddon kamen uns entgegen. Sie führten ein offenbar betrunkenes Pärchen mit sich. »Verzieht euch«, schrie ich. »Es ist schon gelaufen!« Ich sagte ihnen noch andere Dinge, aber sie blieben nicht, um alles mitzubekommen.


  Armageddon leitete übergangslos von »If I Should Wake Before I Die« zur Schlußnummer über. Der Text war deutlich zu verstehen: »... should auld acquaintance be forgot ...«


  Es war das Lied Auld Lang Syne. Das neue Jahr hatte begonnen.


  


  Sloan ging nach Hause zu Ruth.


  Ich ging zu mir nach Hause.


  Ich weiß nicht, wohin Kate ging.


  Und die Band? Die war auf dem Weg zur Spitze. Die Gerechtigkeit scheint manchmal zu schlafen. Wenn es sie überhaupt gibt.


  Sloan und ich sind uns seitdem ein paar Mal auf der Straße begegnet. Wir grüßen uns, reden aber nicht viel miteinander. Möglich, daß wir uns auch mal wieder ausführlicher unterhalten. Ich finde, wir sollten über das sprechen, was während der Halloweennacht im Sawney's passiert ist. Das sind wir uns wohl schuldig. Wir müssen uns darüber klar werden, ob wir richtig oder falsch gehandelt haben.


  Dann können wir weitersehen. Ich kann nicht ausschließen, daß mich Sloan nun zu den Menschen zählt, vor denen der Epheserspruch warnt. Sicher ist, daß er immer noch Rockmusik für ein Werkzeug der Finsternis hält.


  Und damit hat er natürlich recht.
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  Ein Waisenhaus gab es in Tannesburg nicht. Dazu war der Ort zu klein. Als der Gehilfe von Sarah Eamons einen Säugling, in Lumpen eingewickelt, unter einem Baum am Rand des Grundstücks fand, brachte er ihn ins Dorf zum Arzt. Das Dorf war zwar noch nicht ans neue Telefonnetz angeschlossen, hatte aber eine gut funktionierende Gerüchteküche, und so hörte Miß Eamons von dem kreischenden Wäschebündel unter Pete Hargills Arm, lange bevor Pete am nächsten Tag zur Arbeit zurückkehrte. Sarah machte sich sofort auf den Weg zur Arztpraxis und gab ihrer Neugier den Anschein von Verantwortung: War der Säugling nicht unter ihren Ulmen abgelegt worden?


  Mrs. Pratt, die Arztfrau, führte Sarah nach oben ins zweitbeste Schlafzimmer, um ihr den ›kleinen Fremdling‹ in der hastig hergerichteten Behelfswiege zu zeigen. Mit hoher, mädchenhafter Flüsterstimme, die sie aus ihrem korsettverschnürten Leib preßte, und heftig gestikulierend, wobei Spitzen und Tüll der Ärmel rauschten, kommentierte Mrs. Pratt die Neuigkeit, während Sarah in die Wiege starrte. Sie hatte erwartet, ein pummeliges Kind mit nichtssagendem Ausdruck vorzufinden. Statt dessen bot sich ihr ein völlig anderes Bild. Selbst im Schlaf wirkte das Gesicht schmal und knochig. Die Augen lagen tief unter dunklen geschwungenen Brauen, und die Ohren waren unverhältnismäßig groß, wie bei einem Zwerg. Über der hohen steilen Stirn wucherte dickes dunkles Haar. Kurzum, das Kind sah merkwürdig aus, nicht ganz normal. Sarah empfand Mitleid und einen Anflug von Wehmut, wie so oft, wenn ihr ein Säugling zu Gesicht kam. Dann öffnete das Kind die Augen und starrte lautlos zu ihr herauf. Sarah zitterte vor Rührung. Sie sahen einander lange an. Die Augen des Kindes waren violett.


  »... und so häßlich, das arme kleine Ding. Ich möchte bloß wissen, wer die Pflege übernehmen will, Miß Eamons. Wir sind darauf nicht eingestellt. Man kann vom Doktor und mir nicht erwarten ... schließlich bin ich keine junge Frau mehr, und was meine Gesundheit betrifft ...«


  Sarah wandte den Blick von der Wiege ab. »Ich nehme ihn zu mir, Mrs. Pratt«, sagte sie. »Liebend gern.«


  Als das häßliche Kind wieder eingeschlafen war, gingen die beiden Frauen nach unten ins Wohnzimmer. Die Arztfrau erteilte Sarah eine Lektion darüber, wie töricht es sei, den Jungen zu adoptieren (es sollten sich noch viele dieser Lektionen anschließen). Eine ledige Frau, wenn auch kaum dreißig und wohlsituiert, habe doch etwas anderes zu tun, als ein Kind aufzuziehen, einen Jungen, und noch dazu noch einen wildfremden, dessen Eltern von wer-weiß-woher kamen.


  Sarah hörte immer wieder dasselbe Lied. Sie gehörte zur Prominenz von Tannesburg, denn ihr gehörten das alte weiße Landhaus und die weite Rasenfläche rundherum. So wie man sie gegen Rohlinge und Fremde abschirmte, versuchte man jetzt, sie vor dem Säugling zu schützen – doch Sarah sträubte sich. Von Anfang an, seit sie kühl lächelnd in Mrs. Pratts überladenem Wohnzimmer saß, hielt sie an ihrem Entschluß fest.


  Sie nahm den Jungen nach einer Woche mit nach Hause, kaufte eine Wiege, Babywäsche und Spielsachen und gewann die Tochter des Reitstallbesitzers als Haushaltshilfe. Der Junge wurde auf den Namen Joseph getauft. Sarah verbrachte Stunden damit, ihn zu beobachten, mit ihm zu spielen, und sie hoffte auf ein lebhafteres Aufleuchten seiner violetten Augen. Zwei Wochen nach der Entdeckung wurde Tannesburg von Miß Eamons und ihrem Findelkind abgelenkt. Eine pferdelose Kutsche war in den Straßen aufgetaucht. Allmählich wurde die Adoption nicht länger als neuntes Weltwunder gehandelt.


  Joseph wuchs nur langsam. Er war zu klein für sein Alter. Weder Sarahs Pflege noch die Geschicklichkeit des Kochs vermochten den dürren Körper und das schmale Gesicht des Jungen aufzupäppeln. Seine Nase wurde lang und knorrig, viel zu groß für den kleinen Kopf, und die riesigen Ohren spitzten sich deutlich zu. Es gab noch eine Besonderheit: Parallel zum Rückgrat verliefen zwei Knochenkämme, die knapp unter den Schulterblättern entsprangen. Wenn er ging, war Joe – so hieß er in Kurzform – leicht nach vorn gebeugt.


  Selbst die freundlichsten Kinder im Dorf riefen ihm schlimme Namen nach. Das war nicht anders zu erwarten: Sein seltsames Aussehen, die violetten Augen und die krächzende, rauhe Stimme fielen allzusehr auf. Früher oder später war damit zu rechnen, daß jemand einen üblen Scherz mit ihm triebe, ihn einschüchtern würde und zum Weinen brächte. Als er das Schulalter erreichte, wurde die Hänselei vorübergehend schlimmer. Jeden Tag kam Joe mit blauen Flecken, dreckverschmiert, störrisch und verschlossen von der Schule nach Hause. Als Sarah schließlich gegen die Übeltäter ernsthaft vorzugehen gedachte, kam der Junge selber darauf, wie er sich am besten schützen und Streit aus dem Weg gehen konnte. Die ärgerlichen Zwischenfälle nahmen ab.


  Wenn es Kämpfe gab, blieb Sarah im Hintergrund. Sie vermied es, einzugreifen oder den Jungen allzusehr zu trösten. Trotz seiner jungen Jahre hatte Joe eine ausgeprägte Abneigung gegen Mitleid. Sarah war feinfühlend genug, das zu erkennen, zumal sie ähnlich empfand.


  Obwohl Miß Eamons und ihr Junge zum gewohnten Dorfleben gehörten, behielten sie eine besondere Stellung. Verheiratete Frauen besuchten von Zeit zu Zeit das große weiße Haus, um Ratschläge über Kindererziehung loszuwerden. Sie vertraten die Ansicht, daß eine ledige Frau, und seien ihre Vorsätze noch so lobenswert, nicht erziehen könne ohne den Rat anderer.


  Sie kamen, die stämmigen Dorfmatronen in ihren rüschenüberladenen Staatsroben, mit Sonnenschirm und perlenbestickten Täschchen. Sie balancierten die Teetassen und dozierten. »Jungen, Miß Eamons. Man kann sie nicht in Watte packen. Mein Teddy zum Beispiel ...«


  Sie gaben Miß Eamons großzügig Einblick in ihren Erfahrungsschatz, und wenn Joe auf dem Weg nach draußen für kurze Zeit im Wohnzimmer haltmachte, lächelten sie ihn mütterlich an, irritiert darüber, wie liebevoll Miß Eamons ihren Mund spitzte und ihm zärtlich übers Haar streichelte. »Kinder müssen beizeiten lernen, ihr Päckchen zu tragen. Man darf sie nicht zu sehr verhätscheln, nur weil ...«


  Das ›nur weil‹ blieb dann meist peinlich in der Luft schweben, und nach einer Weile war der Tee getrunken und der Besuch mit gemischten Gefühlen gegangen. Sarah Eamons war ledig. Was konnte sie schon über die Erziehung von Jungen wissen? Zumal in diesem merkwürdigen Sonderfall. Außerdem – der häusliche Rahmen war viel zu ruhig für ein Kind. Keine der Frauen hätte Sarah Eamons eine Stunde später wiedererkannt, als sie am Waldrand ausgelassen über den Rasen rannte und mit Joe allen Spielregeln zuwider Fangen spielte, lachte und nach Luft schnappte, bis sie, von Joe stürmisch geschubst, zu Boden stürzte.


  »Mama?« Er rannte in weitem Bogen zurück, außer Reichweite von Sarah, die keuchend im Gras lag, ein weißer Fleck auf grünem Grund. Für einen kurzen Moment waren seine Augen dunkel und erschrocken. »Mama, ist alles in Ordnung? Ich wollte dir nicht weh tun.«


  »Man kann seine Mama nicht in Watte packen, Joe«, stammelte sie lachend und rappelte sich auf. »Aber ich glaube, es ist Zeit zum Abendessen.«


  Hand in Hand schlenderten sie zurück. Sarah hörte aufmerksam einer Geschichte von Joe zu. Als sie das Haus erreichten und Carrie, eins der Dienstmädchen, auf der Sonnenveranda antrafen, ließen sie wie in stiller Absprache einander los, und Sarah gab dem Jungen den Auftrag, sich vor dem Essen zu waschen.


  Wenn es warm genug war, saßen sie abends auf der Sonnenveranda an der Rückfront des alten Hauses. Joe hockte zu ihren Füßen an den Sessel gelehnt. Sie waren so nahe beieinander, daß Sarah seine Schulter berühren konnte; er brauchte sich nur umzudrehen, wenn er das Bedürfnis hatte, mit der Stirn gegen ihre Knie zu stoßen. Das war seine ungeschickte Art, zärtlich zu sein. Sobald es kühler wurde, zogen sie sich ins Haus zurück. Dort saßen sie auf einem alten roten Davenport und blätterten in Büchern mit Bildern von englischen Schlössern, russischen Kirchen, französischen Kathedralen mit hohem Deckengewölbe und unheimlichen Steinfiguren, die Eingänge und Kanzeln bewachten. Manchmal erfand Joe zur Freude Sarahs eine Geschichte, oder sie erzählte aus ihrer Kindheit, von den Eltern oder von dem Einen, auf den sie vergeblich gewartet hatte.


  Einmal fragte er Sarah, warum sie nie geheiratet habe. Sie dachte lange nach, bevor sie darauf etwas sagte. Auf seine Fragen pflegte sie immer sehr überlegt zu antworten. Joe und Sarah saßen an diesem Abend auf der Sonnenveranda. Allerlei Geräusche waren zu hören: das Poltern eines Bediensteten, der Kohle für den neuen Heizbrenner ablud; das Scheppern beim Abwasch in der Küche; das Zwitschern eines Vogels im Wald; das helle Klappern von Sarahs Stricknadeln. Sie war gerade dabei, dem Jungen einen Schal zu stricken; ein blauer Wollfaden lief über ihr weißes Kleid. Auf der verschossenen orientalischen Teppichbrücke zu ihren Füßen saß Joe, der mit Zweigen und Steinen spielte. Sarah blickte auf und schaute an der Scheune vorbei zu den Bäumen am Nordrand des Rasens. Sie lächelte und gestand: »Vermutlich dachte ich, derjenige, der mich zuletzt fragte, sei nicht der letzte.«


  Dem Junge schien die Erklärung logisch zu sein. »Es gab wohl viele, die dich gefragt haben. Hast du davon welche gemocht?« Er schlug mit einem Stein auf einen anderen, so daß er in die Luft flog und in den Falten von Sarahs Kleid verschwand.


  »Gemocht, o ja. Gemocht habe ich einige. Aber keinen besonders«, antwortete sie und schaute noch immer auf den Waldrand. »Sie kamen sonntags, luden mich zu einer Kutschfahrt ein oder saßen hier auf der Veranda, um mit mir den Sonnenuntergang zu genießen.«


  »Und?« Der Junge blickte keck zu ihr auf und versuchte, sich Sarah als eine fünfzehn Jahre jüngere Frau vorzustellen, als Miß Eamons, die mit einem Kavalier flirtete.


  »Sonst nichts, mein Liebling. Sobald die Sonne unterging, klapperte Carrie drinnen mit dem Geschirr. Dann war es auch schon bald düster, und weil uns keine Anstandsdame beaufsichtigte, taten die jungen Herren, was sich gehörte. Sie gingen.« Sarah wandte ihren Blick vom Wald auf das Strickzeug, von Grün auf Blau. »Keiner blieb, nachdem die Sonne untergegangen war«, flüsterte sie, eher an sich selbst als an den Jungen adressiert.


  Joe nickte und beschäftigte sich wieder mit den Steinen. Sarah sah auf die krummen Schultern und den schmalen Kopf des Jungen hinunter, lächelte und strickte weiter. Wie gut wir einander verstehen, dachte sie. Wieviel wir ohne langes Gerede vom anderen lernen können; wie sehr wir Einsiedlern gleichen, die einträchtig die Stille genießen, Ausschau halten und warten.


  Als der Junge an die elf Jahre alt war, bemerkte Sarah, daß die Knochenkämme auf seinem Rücken wuchsen. Die Haut darüber spannte sich und wurde trocken und fleckig. Sarah würgte an einem Anflug von Panik. Der Gedanke kam aus dem Nichts: So früh schon? Sie schickte nach Dr. Pratt.


  Der Arzt untersuchte Joe, spielte neckisch auf seine Magerkeit an und sagte: »Was ist bloß los, Miß Eamons? Füttern Sie den Jungen nur einmal die Woche?«


  Sarah bemühte sich um eine scherzhafte Antwort, aber ihre Stimme bebte: »Füttern? Dr. Pratt, Joseph hat zwei hohle Beine! Sie sollten ihn mal bei Tisch erleben!«


  Joe wand sich stumm unter den tastenden Händen des Arztes; die hakenförmige Nase überschattete sein scheues Lächeln.


  Als die Untersuchung beendet war, ließen sie Joe allein, damit er sich in Ruhe anziehen konnte. Sarah führte den Arzt auf die Sonnenveranda und bestellte Eistee. Dann sah sie Dr. Pratt mit dunkel umränderten, ängstlichen Augen an.


  »Der Junge könnte gut ein paar zusätzliche Pfunde vertragen, Miß Eamons.« Der ärztliche Befund klang zunächst kaum alarmierend. »Er beklagt sich nicht über Schmerzen, oder? Die Haut über den ... ehm ... betreffenden Stellen scheint gereizt zu sein.«


  »Ich habe ihn daran kratzen sehen«, stimmte Sarah zu. »Aber er selbst sagt nichts. Doktor, was geht mit dem Jungen vor?«


  Dr. Pratt zuckte peinlich berührt mit den Achseln. Er war offenbar ratlos. »Miß Sarah, dazu kann ich Ihnen beim besten Willen nichts sagen. Wir kennen seine Eltern nicht. Deshalb bleibt selbst die Frage offen, ob sein Zustand erblich bedingt ist oder nicht. Ich kenne keine vergleichbaren Fälle. Wir müssen abwarten. Joe ist kräftig und gesund, bis auf ... nun, Sie wissen so gut wie ich, daß er nicht ganz ... normal ist. Vielleicht hängt das mit seinem, ehm, Zustand zusammen.«


  »Wir können also nur abwarten«, wiederholte Sarah müde.


  »Das ist die einzige Antwort, die ich zur Zeit habe«, sagte der Arzt betrübt. »Vielleicht sollten Sie die Wülste mit Salbe einreiben, damit der Juckreiz nachläßt.«


  Carrie brachte den Eistee, und Sarah und Dr. Pratt nippten schweigend an den Gläsern. Als er aufgestanden war und sein Honorar in Empfang genommen hatte, bot Sarah ihm an, daß er mit der Kutsche ins Dorf chauffiert werden könne. Er lehnte jedoch ab und meinte, der Fußweg tue ihm gut. Joe tauchte bald darauf mit einem angeknabberten Keks in der Hand auf. Sein lächelnder Mund war voller Krumen. Sarah hatte sich inzwischen wieder beruhigt und konnte das Lächeln erwidern.


  »Keine Sorge, Mama. Mir geht's gut«, sagte Joe und tätschelte ungestüm ihre Hand.


  Sarah ließ seine Liebkosung mit stoischer Gelassenheit über sich ergehen. »Du bist gesund, aber zu dünn. Wo steckst du nur die ganzen Kekse hin?« meinte sie spaßig; doch die innere Stimme fragte düster: So früh schon?


  Sarah beobachtete von nun an den Jungen mit eifersüchtigem Argwohn. Zwar vermied sie es, seine Freiheit zu beschneiden, fürchtete aber den Wandel, der, wie sie spürte, bald kommen mußte. Woher sie diese Eingebung hatte, blieb ihr ein Rätsel. Als die Zeit verstrich und nichts Ungewöhnliches zu passieren schien, ließen ihre Ängste allmählich nach, und sie befreite sich von der quälenden Spannung. Es wäre eine Schande, dachte sie, Joe einzuengen, nur um das eigene Gemüt zu beruhigen.


  


  Eines Nachts wurde sie durch Schreie aus tiefem Schlaf gerissen; Joes Schreie, gellend und unnatürlich, wie das rauhe Krächzen einer Krähe. Sarah sprang aus dem Bett und schlüpfte, während sie rannte, in den Morgenrock. Vor Joes Zimmer standen die beiden Dienstmädchen. Verängstigt und neugierig zugleich hatten sie die zitternden Hände vor den Mund geschlagen. »Nach einem Menschen hört sich das nicht an«, sagte Bess.


  »Er wird bloß einen Alptraum haben«, erklärte Sarah vorbeieilend. »Geht wieder ins Bett. Wenn ich euch brauche, läute ich.«


  Joe hatte sich in sein Bettzeug verknotet und schrie und wimmerte. Seine Haut war heiß und trocken. Als Sarah ihn auf den Bauch rollte, sah sie, daß die Knochenkämme auf seinem Rücken größer geworden waren und die Haut aufplatzen ließen. Sie eilte nach draußen, um Bess den Auftrag zu geben, nach Dr. Pratt zu schicken. Dann war sie wieder bei Joe, badete seine Stirn in kaltem Wasser, nahm ihn in den Arm und versuchte, sein Schreien zu lindern.


  Der Arzt konnte nicht helfen. Er untersuchte den Jungen, gab Sarah ein fiebersenkendes Pulver und schüttelte, verärgert über seine Hilflosigkeit, den Kopf. »Ich weiß nicht, wie dem beizukommen ist. Es muß mit dem Rücken zusammenhängen, aber verflucht ... entschuldigen Sie, Miß Sarah. Ich weiß nicht, was ich Ihnen raten kann, außer zu warten und das Fieber zu senken. Wenn er unruhig wird, geben Sie ihm das Pulver; einen Löffel davon in Wasser auflösen. Etwas heiße Brühe, wenn ihm danach ist; vielleicht ein wenig Tee. Morgen komme ich wieder. Und lassen Sie mich rufen, sobald es schlimmer wird.«


  Das Fieber hielt bis zum nächsten Tag an. Joes rauhe Schreie hallten durch das weiße Haus. Das Hauspersonal hatte Mitleid mit Miß Eamons und dem Jungen, blieben aber dem Krankenzimmer so weit wie möglich fern. Gegen Nachmittag begann Joe, unzusammenhängende Laute zu stammeln, ein ständig wiederholtes, immer gleichklingendes Kauderwelsch. Sarah hielt seine heiße knöcherne Hand, wechselte die feuchten Tücher auf der Stirn, beobachtete ihn und wünschte, ihn in seiner fiebrigen Sprache erreichen zu können. Am Abend phantasierte er noch immer. Sein Zustand schien sich weder zum Guten noch zum Schlechten hin zu verändern. Bess klopfte an die Tür und bat Sarah, einen Bissen zu essen. Ein Tablett wurde hochgebracht, denn sie wollte den Jungen nicht allein lassen.


  Gegen Mitternacht schien Joe etwas ruhiger zu werden; er schrie nicht mehr so oft. Wenn es still war, spürte Sarah die eigene Müdigkeit. Ihre Augen brannten, und durch den Kopf ging ein dumpfer, pochender Schmerz. Als Joe fest eingeschlafen zu sein schien, ging Sarah für kurze Zeit hinunter in die Küche, um einen Tee gegen die Kopfschmerzen aufzusetzen. Es lenkte sie ein wenig ab, weiße Weidenrinde, Kamille und Nelken abzumessen, das heiße Wasser darüberzuschütten und den duftenden, beruhigenden Dampf einzuatmen, der vom Teekessel aufstieg. Sie nahm den Kessel und eine Tasse auf einem Tablett mit nach oben.


  Joes Tür stand offen. Sie verfluchte die eigene Unbedachtsamkeit und sorgte sich über die Zugluft. Dann sah sie, daß Joe verschwunden war.


  »O Gott!« Wie versteinert stand sie mit dem Tablett im Türrahmen. »Nein, gütiger Himmel, bitte.« Wo könnte er stecken? Oben? Unten? Im Flur? Dann hörte sie nackte Füße über die blanken Dielen des Flurs scharren und spürte einen Luftzug. Er war an der Eingangstür.


  Sarah ließ das Tablett fallen und rannte die Treppe hinunter, zwei Stufen auf einmal. Als sich ihr Morgenrock verfing, zerrte sie daran. Hinter ihr stürzte ein kleines Tischchen um; eine Vase zerbrach. Sarah nahm die letzten Stufen in einem Satz, rannte durch die Tür nach draußen, rief Joes Namen.


  Das Mondlicht zeigte ihn als bleichen Fleck. Er huschte über den dunklen Rasen auf den Wald am Nordrand des Grundstücks zu. Er faselte sein Kauderwelsch, und die Hände gestikulierten wild, als würde er mit einem unsichtbaren Zuhörer reden.


  Sarah folgte ihm. Die glatten Sohlen der Hausschuhe rutschten über das feuchte Gras. Sie schleuderte sie von sich und lief barfuß weiter. Allzu deutlich empfand sie die Kälte und den kupfrigen Geschmack der Angst im Mund. Immer wieder rief sie seinen Namen, aber ihre Stimme war nur ein Keuchen, das in der Dunkelheit verebbte. Er hatte den Waldrand fast erreicht. Sarah bemerkte zunächst gar nicht, daß er stehengeblieben war. Sein kleiner Körper in dem hellen Pyjama hob sich ab von der düsteren Baumkulisse, als er auf sie wartete. Völlig außer Atem schlang sie die Arme um ihn. Zum ersten Mal seit Stunden fühlte sich seine Haut kühl an.


  »Mama«, krächzte er durch die Stille. »Mama, sieh mal!«


  Sarah blickte in den Wald und sah: Violette Augen schimmerten trübe aus der Dunkelheit. Ein Zucken durchfuhr sie, genau wie damals, als sie den Säugling zum ersten Mal bei den Pratts gesehen hatte. Sarah drückte den Jungen fest an sich, wiegte ihn sanft und flüsterte: »Mein Kleiner, mein Kleiner, es ist alles gut. Komm mit zurück ins Haus. Alles ist gut.«


  Der Junge wand sich in ihren Armen und drehte den Kopf dem lauernden Schatten zu. Sarah glaubte, tief im Wald noch mehr Augen und schemenhafte Gestalten zu erkennen.


  »Sie wollen mich holen«, sagte Joe wie selbstverständlich.


  Ihr Herz verkrampfte sich. Sie schloß die Augen. »Schhhh, mein Kleiner«, wisperte sie und streichelte ihm die langen Wangen. Es war, als hätte er das Stichwort genannt, denn die Gestalt trat aus dem Schatten ins Mondlicht und redete in kratzenden Lauten auf ihn ein.


  »Mama, das ist ein Verwandter von mir. Meine Familie ist gekommen.« Joes Stimme klang freudig verwundert. Aus seinen Worten war ein deutliches Endlich herauszuhören. Ein stechender Schmerz fuhr durch Sarahs Brust.


  Sie sah auf die Gestalt, die größer war als ein Mensch, mit fliehender Stirn und dichten, die glitzernden Augen überschattenden Brauen. Der Körper war stämmig und muskulös, das Gesicht lang und schmal, die Nase glich einem Schnabel. Die großen Ohren liefen spitz zusammen und ragten ein paar Zentimeter über den Kopf hinaus. Unmittelbar hinter dem Wesen machten sich ein Rascheln und eine Bewegung bemerkbar. Sarah sah nun die Flügel. Große kraftvolle Schwingen, die, wie sie erahnte, aus den zwei parallel zum Rückgrat verlaufenden Knochenkämmen entsprangen.


  »Was hat er vor?« fragte Sarah schließlich, obwohl ihr die Antwort klar war.


  Das Wesen ließ erneut seine harschen Töne verlauten. Joe lauschte; er schien zu verstehen.


  »Er heißt Hreu, Mama. Er will mich abholen. Es ist Zeit, verstehst du?«


  Jetzt schon, dachte Sarah.


  »Das ist meine Familie. Ich habe nie hierher gehört, außer zu dir. Ich bin einer von ihnen.« Joe hob die Hand und deutete wehmütig über seine Schulter hinweg auf die geröteten, knochigen Wülste auf seinem Rücken. »Sie wissen schon für mich zu sorgen, Mama«, versuchte er zu trösten. Er hielt immer noch Sarahs Hand.


  Sie starrte auf das Wesen, die fahlen Lippen fest zusammengepreßt. »Sie werden für dich sorgen? Wo haben sie gesteckt, als du noch klein warst? Wo war deine Familie, als man dich aussetzte? Joe ...« Sie umklammerte seine Hand. »Es ist zu früh.«


  »Es ist Zeit, Mama. So machen sie es immer. Sie setzen das Neugeborene aus, damit es von anderen gefunden und aufgezogen wird. Sie wissen, wann der Wechsel eintritt. Dann kommen sie zurück und holen ihre Kinder ab. Jetzt bin ich an der Reihe.«


  Sarah ließ sich auf die Knie fallen und hielt den Jungen fest. Es schien fast, als wäre sie das Kind und er erwachsen. Langsam und bedächtig gab er ihr seine unerbittlichen Gründe zu verstehen: »Ich liebe dich, kann aber nicht bei dir bleiben. Es muß so sein. Ich gehöre zu ihnen.« Sarah hörte aus den Worten das Echo jahrelanger Schmähungen und Schmerzen.


  Dann kicherte Joe mit hoher, brüchiger Stimme. »In einem Jahr sehe ich aus wie Hreu. Das wirst du im Dorf wohl kaum erklären können. Flügel!«


  Für einen Augenblick sah er aus wie ein gewöhnlicher kleiner Junge, der seine Possen reißt. Sarah wurde von tiefer Trauer ergriffen; sie rang nach Worten. »Ich werde dich nie wiedersehen.«


  Joe hörte zu kichern auf. Er sah Hreu an, zerhackte Silben sprudelten ungestüm aus ihm heraus. Dann, wieder an Sarah gewandt, sagte er: »Komm mit uns, Mama. Hreu ist einverstanden. Es gibt nicht mehr viel von uns, aber noch genug. Du könntest mitkommen.« Seine dunklen Augen huschten hin und her, zwischen Sarah und Hreu. »Bitte, komm!«


  Sie nahm den Vorschlag ernst. Fröstelnd in der kühlen Nachtluft dachte sie zurück an alle die Jahre, in denen sie auf das Besondere gewartet hatte, das sie wie ein Blitz überraschen und ihr Leben verändern würde. In Joes Augen und in denen von Hreu war dieses Besondere zu lesen. Die beiden hatten recht: Sie konnte den Jungen nicht länger halten. Im günstigsten Fall wäre er ein Gefangener in ihrem Haus; im ungünstigsten Fall brächten ihn die Bewohner von Tannesburg um. Sie dachte sehnsüchtig an Flucht, an Abenteuer. Doch es klangen Joes Worte in ihr nach; er hatte von ›meinen Leuten‹ gesprochen, und Sarah fühlte sich fremd.


  Langsam und besonnen sagte sie: »Wenn du gehen mußt, geh mit meinem Segen, Joseph.« Ihre Stimme klang weich und liebevoll. »Ich kann nicht mitkommen, denn ich fiele dir nur zur Last. Du wirst so viel zu lernen haben und unabhängig sein wollen.« Sie schluchzte und sah über Joes Kopf hinweg in die violetten Augen von Hreu. Ob sie verstanden, wie denen zumute war, die sie zurückließen? »Ich liebe dich, mein Kleiner.«


  Er warf die Arme um ihren Hals und drückte die schmale Wange an ihr Gesicht. So blieb er lange an ihr hängen. »Ich liebe dich auch, Mama, und ich werde dich nie vergessen. Ich verspreche dir ...«


  Sarah stieß ihn sanft von sich. Tränen liefen ihr übers Gesicht, als er kehrtmachte und hinter Hreu im Wald verschwand.


  


  Der Koch fand Sarah am nächsten Morgen auf den Stufen zur Küche hocken. Der Saum ihres Morgenrocks war verdreckt und immer noch feucht. Sie schlief so fest, daß der Koch aus Angst um ihren Zustand Dr. Pratt kommen ließ und dafür sorgte, daß Miß Eamons, in Decken gehüllt, in einen Sessel am Ofen getragen wurde. Als Sarah aufwachte und in die besorgten Gesichter ihrer Bediensteten sah, fing sie zu weinen an. Ihr lautes keuchendes Schluchzen hallte durch die Küche.


  »Oh, mein Gott, der Junge ist gestorben!« Der Koch schickte Bess nach oben. Kurz darauf kam das Mädchen mit bleichem Gesicht zurück und berichtete, daß Joe weg sei; das Bettzeug liege verknäult herum, und die Tür stehe offen. Sarah wimmerte, ohne von den anderen gehört zu werden.


  Dr. Pratt und der Koch versuchten, das Rätsel zu lösen, und glaubten, der Junge sei im Fieberwahn davongelaufen und seiner Mutter entwischt. Der Doktor tat, was er konnte: Er ließ ein Beruhigungsmittel zurück und ging nach Hause, um seiner Frau die Neuigkeit mitzuteilen.


  Die Vorschriften wurden eingehalten. Man setzte Suchmeldungen in die Zeitungen, schickte Briefe an die Sheriffs der Nachbargemeinden – aber von Joseph Eamons war keine Spur. Schließlich wurde er für tot erklärt. So mysteriös wie sein Auftauchen vor zwölf Jahren war auch sein Verschwinden. Den ganzen Herbst und Winter ging Miß Eamons ihren Nachbarn aus dem Weg. Man fand, daß sie den Tod ihres Jungen, der ja schließlich bloß angenommen war, zu schwer nähme. Dennoch gaben sich alle Mühe, Sarah zu trösten. Trotz ihrer selbstgewählten Abgeschiedenheit war sie für das Mitleid der anderen offen und dankbar.


  Als der Frühling kam, ging sie wieder öfter ins Dorf, beteiligte sich an der Gemeindearbeit und wirkte im Büchereivorstand mit. Sie war wieder geschätzt als die hübsche Miß Eamons, frisch und beschwingt in ihrem Batistkleid und Kaschmirschal, höflich und freundlich. Nur einmal fiel sie aus der Rolle, als ein wohlmeinendes Mitglied des Frauenkreises den Vorschlag machte, Sarah solle wieder einen Jungen adoptieren. Ihr Lächeln gefror, und blanke Wut sprach aus ihren Worten: »Es handelt sich nicht um irgendwelche Puppen, Mrs. French, die man beliebig austauschen kann.«


  Seitdem war dieses Thema für alle tabu.


  Im Mai, als es warm war, verbrachte Sarah die Nachmittage mit dem Strickzeug auf der Sonnenterrasse und schaute über den leeren Rasen. Eines Tages meldete Carrie den Besuch eines Mannes.


  »Wie heißt er, Carrie?«


  »Er hat sich als Mr. Mercier vorgestellt, Ma'am.« Die Aussprache des Namens wollte ihr nicht recht gelingen. »Er kommt aus dem französischen Teil Kanadas. Soll ich ihn hereinbitten?«


  Sarah nickte; ihre Neugier war geweckt. Carrie führte einen großen Mann auf die Veranda. Er trug einen leichten Sommeranzug, war mittleren Alters und sah recht passabel aus. Die äußersten Spitzen seines Schnurrbarts streiften den Hemdkragen, wenn er lächelte. Das Gesicht um die Augen herum wirkte müde, mehr als müde der Blick.


  Seine tiefe Stimme hatte einen angenehmen Akzent. »Miß Eamons? Vielen Dank, daß Sie mich empfangen. Es muß Ihnen ungewöhnlich vorkommen, daß ein für Sie fremder Mann hier unangemeldet erscheint ... aber ich glaube, Sie werden verstehen. Ich habe Ihre Suchmeldungen gelesen.«


  Sarah mußte einen Moment lang nachdenken. »Suchmeldungen?« fragte sie überrascht.


  »Ja, Ma'am. Ich bin seit ein paar Tagen in Tannesburg und habe mich umgehört. Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel, aber mir scheint, Sie sind die Person, die mir helfen kann. Ich hatte eine Tochter.«


  Sarah wurde hellhörig. Sie sah den Mann zum ersten Mal aufmerksam am. »Aha«, sagte sie zögernd. »Mr. Mercier, darf ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten?«


  Er nickte dankbar, und Sarah ließ noch ein Gedeck holen. Während sie auf Carrie warteten, redeten beide beiläufig über das Wetter. Als das Mädchen wieder gegangen war, fing Mr. Mercier mit seiner Erklärung von vorn an: »Adele, meine Tochter, war ein ungewöhnliches kleines Mädchen. Wir hatten sie adoptiert, meine Frau und ich. Sie war erst ein paar Wochen alt. Ein Findelkind, das man in der Nähe unseres Dorfes entdeckt hatte. Als meine Frau starb, entwickelte sich zwischen Adele und mir eine immer tiefere Zuneigung. Dann, vor ungefähr achtzehn Monaten, wurde sie krank, schrecklich krank. Ich habe sie verloren.«


  »Verloren«, wiederholte Sarah grüblerisch.


  »Ja, verloren.« Er stockte. »Sie war anders als die meisten Kinder. Adele war ...«


  »... dünn und knochig, hatte eine merkwürdige Stimme und eine zu große Nase«, sagte Sarah mit wachsender Erregung. »Habe ich recht, Mr. Mercier?«


  Er lächelte, erleichtert, wie es schien, nach langer Suche endlich ans Ziel gelangt zu sein. »Sie haben recht, Miß Eamons. Als sie ging, wollte ich sie zurückhalten. Ich versuchte, ihr zu folgen.«


  »Haben Sie Ihre Tochter jemals wiedergesehen?«


  »Nein, leider nie, Miß Eamons. Aber bevor sie ging, sagte Adele zu mir, daß es andere Kinder wie sie gäbe und andere Erwachsene, die wie ich Kinder erzogen, geliebt und verloren haben. Seit mir klar wurde, daß mich meine Tochter endgültig verlassen hatte, habe ich nach jemandem wie Sie, Miß Eamons, Ausschau gehalten.«


  Die beiden sprachen noch lange miteinander. Die Sonne ging unter und hinterließ lavendelfarbenes Zwielicht. Carrie klapperte mit dem Geschirr, um Sarah daran zu erinnern, daß eine unverheiratete Frau und ihr Herrenbesuch zu dieser Stunde nicht mehr unbeaufsichtigt sein dürften. Sarah fragte Mr. Mercier schließlich, ob er mit zu Abend essen wolle.


  Er lächelte und warf einen Blick auf Carries aufdringlichen Schatten im Wohnzimmerfenster. »Heute besser nicht. Aber ich würde gern wiederkommen, wenn Sie erlauben.« Er stand auf und nahm Hut und Stock.


  »Morgen bitte«, drängte Sarah. Zum erstenmal seit Monaten kam ihr Lächeln aus vollem Herzen. »Wir haben uns so viel zu erzählen.«


  Er verabschiedete sich, und Carrie geleitete ihn zur Haustür. Von der Sonnenveranda aus sah Sarah ihn über die Straße in Richtung Tannesburg davongehen. Als sie ihn nicht mehr sehen konnte, setzte sie sich wieder hin und dachte an Joe, doch diesmal ohne Kummer. Mercier hatte Joes Volk mit den Vögeln verglichen, die ihre Jungen in fremden Nestern aufziehen lassen. Der Kuckuck war ein Bote des Frühlings.


  Obwohl es noch warm genug war, blieb Sarah nicht mehr lange draußen sitzen. Bald gäbe es Abendessen. Paul Mercier würde am Morgen wiederkommen.
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  Jerome Prale träumte, und ihm war im Traum bewußt, daß er träumte. Grimassen von Dämonen aus Mythen und Phantasien belagerten ihn, zerrten an seinem Verstand, an seinem Herzen. Aber er hielt stand, der verwegene Zauberer vertraute dem Wissen, daß alles nur ein Traum war. Und die Dämonen flogen davon, lösten sich in Nichts auf – das schallgedämpfte Rasseln des Weckers rüttelte ihn wach.


  Er tappte danach und schaltete ihn ab. Benommen rieb er sich die Augen. Im kühlen Morgenlicht wirkte das Schlafzimmer verzerrt. Der Schreibtisch schien platt wie ein Bild an der Wand zu lehnen. Jeromes Richtungssinn war verwirrt, und er wähnte die Tür zum Flur an der falschen Stelle. Ihm war, als träume er noch.


  Jerome saß aufrecht im Bett und schüttelte den Kopf. Zuviel getrunken? dachte er. Aber er konnte sich nicht an die Nacht oder den vorangegangenen Tag erinnern. Er sah im Zimmer umher. Der Schreibtisch stand wieder breit und schwer auf seinen vier Füßen, darauf das holzgerahmte Bild von Vater und Mutter – sie lebten nicht mehr, soviel wußte er. Aber wann und woran sie gestorben waren, hatte er vergessen. Messingbett, Kissen mit Antiallergiebezügen und eine kaffeebraune Steppdecke: so weit, so gut. Das Bücherregal mit wüst gestapelter Lektüre stand an seinem angestammten Platz. Altvertraute Poster von Einstein und Sitting Bull zierten die limonengrünen Wände. Doch die bizarre Urwaldlandschaft von Rousseau überraschte ihn wie ein vom Nikolaus gefüllter Stiefel und brachte die Inventur durcheinander.


  Er stand auf und ging an den Wandschrank neben dem Schreibtisch. Es ist schrecklich kalt ... viel zu kalt für ... welchen Monat haben wir? fragte sich Jerome ... welches Jahr.


  Er sah das aufgeschlagene Notizbuch auf dem Schreibtisch liegen. Es hatte das Format eines Taschenbuches und war mit grauem Kunstleder eingebunden. Auf dem Deckel stand in Druckbuchstaben »JOURNAL«. Vor Kälte von einem Fuß auf den anderen hüpfend sah Jerome näher hin und bemerkte an der Lücke im Buchblock, daß einige Seiten herausgerissen waren. Die restlichen Seiten fand er unbeschrieben. Keine allzu große Hilfe, dachte er. Er nahm einen Morgenmantel aus braunem Chenille aus dem Kleiderschrank, zog ihn an und ging über den Flur ins Badezimmer.


  Im Spiegel musterte er sein Gesicht. »Ich kann doch keine Amnesie haben«, sinnierte er. »Ich bin Jerome Prale; 1940 geboren, männlich, einsachtzig groß, braune Haare, schwarze Augen ...« Der Spiegel beschlug, als er näher heranging und das schulterlange Haar über das linke Ohr strich. Das Ohrläppchen war durchstoßen! Daran hing ein schlichter Goldring! Eine Neuigkeit. »Ich bin neunundzwanzig Jahre alt«, versuchte er sich einzureden, doch es war bloß eine grobe Schätzung. Er kannte sein Geburtsdatum, aber nicht sein Alter.


  Er suchte nach einem Anhaltspunkt. In deutlichen Bildern tauchte die Kindheit in seiner Erinnerung auf. Arizona und die flachen Hochebenen, die Umgebung seiner jungen Jahre, flogen vorüber. Und die Gesichter der Eltern – was war mit ihnen geschehen? Ein Flugzeugunglück? fragte er sich.


  Die Jugend: Er war ein guter Schüler und Redakteur der Highschoolzeitung. Dann wechselte er aufs College und bestand sein Englischexamen mit Auszeichnung. Er arbeitete in verschiedenen Teilzeitjobs und zerbrach sich den Kopf bei langen Diskussionen mit aufstrebenden Schriftstellern, Studenten, Mechanikern, Gurus, vor allem aber mit Gregor Takas, seinem besten Freund.


  Was darauf folgte, entzog sich seiner Erinnerung, entschwand in einem zeitlosen Loch, das zehn Jahre oder auch nur einen Tag umfaßte. »Ich bin Jerome Prale«, dachte er, »aber was ist aus ihm geworden?«


  Ein Schnarren tönte aus dem Wohnzimmer, und es meldete sich eine Frauenstimme. »Jerome. Jerome, bist du wach?«


  Jerome schnürte den Morgenmantel zu. Er war hellwach.


  »Komm zur Gegensprechanlage, Jerome. Auf dem Abstelltisch in der Lounge.«


  Er schlurfte in den Flur, duckte sich wie ein Pfadfinder und spähte am Türpfosten vorbei durch die Küche in die Lounge. Niemand da. Den Blick auf die Gegensprechanlage gerichtet, durchquerte er vorsichtig die Küche. Er setzte sich auf den Rand des dick gepolsterten Sofas und drückte den Knopf des grauen Plastikgehäuses.


  »Hier ist Jerome Prale«, sagte er.


  »Shelby Biggs«, kam es aus dem Lautsprecher. »Ich könnte jetzt auf einen Sprung vorbeischauen und einige Ihrer Fragen beantworten. Wie gefällt Ihnen das?«


  »Sie kommen wie gerufen«, sagte Jerome. »Oh, eine Frage gleich zu Anfang, Miß Biggs ...«


  »Es ist November 1971«, antwortete sie prompt.


  »Dann ist es ja kein Wunder, daß ich friere«, sagte Jerome und fragte sich, ob Shelby Biggs Gedanken lesen könne.


  Er ging zurück ins Schlafzimmer und stöberte durch den Kleiderschrank. Er erkannte den Collegeanzug und den changierenden braunen Zweiteiler, mit dem er auf einem Highschoolball Aufsehen erregt hatte. Jerome entschied sich für ein Paar alte Jeans und einen braunen Pullover und zog weiße Baumwollsocken aus seinen Wanderstiefeln. Er wußte nicht mehr, wie lange er sie getragen hatte, und schnüffelte vorsichtig an einer Socke. Sie roch kaum. Er rieb den Zehenteil zwischen Daumen und Zeigefinger. Die Fasern waren noch geschmeidig. Frisch genug.


  Nachdem er sich angezogen hatte, wartete er in der Lounge auf Shelby Biggs. Er spürte ein leichtes Unbehagen, obwohl er »zu Hause« war; das wußte er. Die ausgesessenen Stellen im Sofa stammten von ihm. Der Abstelltisch aus astigem Holz, die Stereoanlage und der Fernsehapparat waren vertrautes Mobiliar. Auf den Fensterborden wucherten Zimmerpflanzen. Routiniert zog Jerome die Vorhänge beiseite, um mehr Licht hereinzulassen. Er kannte alle Pflanzen, bis auf zwei. Woher er die hatte, war ihm nicht klar.


  Vor den Fenstern grüßte ihn die farbenprächtige Jahreszeit, und er erkannte den Hof. Auf dem welken Rasen waren nur noch vereinzelte grüne Stellen zu sehen. Hohe, blaugrüne Zedern säumten den Hof, und durch die Äste hindurch sah er verschiedene asphaltierte Wege, auf denen viele Menschen spazierten; zumeist junge Leute – Studenten! Jerome dachte nach. Natürlich! Ich wohne bei der Schule ... dem College.


  Ein Schottenpfad führte von der Eingangstür durch die Bäume zu einem der asphaltierten Wege, über den Jerome eine junge Frau näherkommen sah. Sie hatte eine dralle Figur, und eine Strähne des blauschwarzen Haars wehte wie ein Rabenflügel über ihr Gesicht. Shelby Biggs, dachte Jerome und entfernte sich vom Fenster. Es klopfte.


  »Herein«, sagte Jerome. Von nahem schienen ihm ihre blauen Augen und kessen Sommersprossen auf merkwürdige Weise vertraut zu sein. Er bat sie, auf der Couch Platz zu nehmen, und setzte sich dazu.


  »Darf ich Sie Shelby nennen?« fragte er.


  »Das tun Sie immer«, antwortete sie freundlich.


  Jerome wußte nicht, wie er anfangen sollte. Er hoffte auf Antworten, doch entsprechende Fragen fielen ihm nicht ein. Es fehlten die Bezüge, ohne die die Sprache nicht auskommt. Er zuckte mit den Schultern und redete drauf los: »Wir sind in der Nähe eines Colleges oder einer Universität ... in Nordkalifornien, glaube ich. Wie war noch gleich der Name des Colleges oder der Universität?«


  »Sentry College«, sagte sie. »Privat, nur für die Elite. Angeschlossen ist das Internationale Zentrum für Gehirnforschung.« Sie stockte. Es schien ihr nicht zu gefallen, die Unterhaltung zu steuern.


  Die knappen Informationen brachten Jerome spontan auf einen Gedanken. »Bin ich Teil einer zur Zeit laufenden Untersuchung?« fragte er.


  »Ja.«


  »Und womit verdiene ich meinen Unterhalt?«


  »Als Platzwart.«


  »Natürlich«, antwortete Jerome gelassen. »Wie lange kennen wir uns?«


  »Ungefähr drei Jahre.«


  »Ich weiß, daß meine Eltern gestorben sind, kann mich aber nicht erinnern, wann und woran.«


  »Sie sind vor zwei Jahren bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen, Jerome. Es tut mir leid«, sagte sie.


  Ein plötzlicher Schmerz der Trauer überkam ihn. Er schloß die Augen und sank ins dicke Polster des Sofas. Dann öffnete er die Augen wieder und sah Shelby Biggs an. Wie oft mag sie schon die traurigen Details mitgeteilt haben? fragte er sich.


  »Sind Sie Professorin?«


  »Assistentin«, sagte sie. »Wir sind zu viert und arbeiten die ganze Woche über mit Ihnen.«


  »Und das seit etwa drei Jahren?« fragte er.


  »Ja«, antwortete sie und verzog den Mund zu einem geheimnisvollen Lächeln.


  »Dann haben wir schon öfters so zusammengesessen? Ich habe die gleichen Fragen zuvor gestellt?«


  »In der Tat«, sagte sie.


  »Wir könnten also gleich zu Ihren Antworten kommen, oder?«


  »Stimmt. Ihre dringendste Frage ist«, begann Shelby bedächtig, »warum Sie sich nicht an die jüngere Vergangenheit erinnern. Sie wollen wissen, wieviel davon verschüttet ist.«


  »Genau«, sagte Jerome.


  »Um das zu erklären, brauche ich etwas von Ihrem Schreibtisch. Okay?«


  Shelby stand auf und ging in Richtung Schlafzimmer. Jerome sah sie im Flur verschwinden und hörte, wie die Schreibtischschublade aufgezogen wurde. »Bedienen Sie sich«, rief er. »Papier, Bleistifte, Büroklammern, Tinte, Briefumschläge.« Er zählte auf, was normalerweise in einen Schreibtisch gehört, ohne zu wissen, welche Dinge bei ihm zu finden waren.


  Shelby kam mit einem bedruckten Kartonbogen von der Größe eines Platzdeckchens zurück und legte ihn auf den Abstelltisch. Darauf war die Unterseite des menschlichen Gehirns abgebildet. Jerome hatte unvermittelt den Eindruck, als sei das Bild ein Bruchstück aus einem oft wiederholten Traum. Pfeile markierten verschiedene Gehirnlappen und eine Stelle mit der Bezeichnung Hippocampus.


  Mit dem Finger fuhr Shelby den Pfeil entlang, der auf den Hippocampus wies. »Der Hippocampus ist auf dieser Abbildung nicht zu sehen, Jerome. Er liegt in einer Falte der Schläfenlappen. Dieser Teil der Großhirnrinde ist evolutionsgeschichtlich sehr alt. Hier werden Langzeiterinnerungen gespeichert und abgerufen. Vor acht Jahren, als Sie zweiundzwanzig waren, hat diese Funktion bei Ihnen ausgesetzt. Die Experten sind ratlos. Vielleicht liegt die Ursache in einem Enzymmangel, vielleicht fehlen die chemischen Neuraltransmitter, die entsprechende Signale übertragen. Auf jeden Fall zeigen die dort gelegenen Sensoren keine Reaktionen.


  Der daraus resultierende Erinnerungsverlust wird ›anterograde Amnesie‹ genannt. Ereignisse, die vor der Störung des Hippocampus aufgetreten sind, bleiben fester Bestandteil Ihrer Erinnerung. An das, was sich später ereignet hat, können Sie sich nicht erinnern. Manches mag aufgrund ständiger Wiederholung haften bleiben: der Grundriß und verschiedene Einrichtungsgegenstände Ihrer Wohnung zum Beispiel; aber nicht der jeweilige Tag, das Jahr oder der Inhalt des Kühlschranks.


  Tests haben ergeben, daß Ihre überdurchschnittlich hohe Intelligenz unbeeinträchtigt ist. Ihre Wertschätzung für solche Dinge wie das menschliche Drama, Wortspielereien und Kunst ist immer noch vorhanden. Aber jeder neue Tag überrascht Sie völlig unvorbereitet. Schon am Abend verwischen sich die Eindrücke des Tages, und am nächsten Morgen ist Ihre Erinnerung wie leergeputzt.«


  Shelby ließ Jerome Zeit, die alltäglichen Enthüllungen zu verdauen. Eine namenlose Angst lauerte hinter allen Gedanken von Jerome und drohte ihn in einem schwachen Moment zu überwältigen. Er atmete in nervösen Zügen und lachte verzweifelt. »Wie geht es mir?« fragte er zögernd. »Werde ich mit jedem Tag verrückter?«


  Shelby legte seine Hände auf ihre Schultern und drückte ihn freundschaftlich. Jerome konnte sich nicht daran erinnern, von Shelby jemals umarmt worden zu sein. Aber das Gefühl der Umarmung kam ihm irgendwie bekannt vor. »Es geht Ihnen sehr gut«, sagte Shelby.


  Jerome streckte sich auf den verblichenen Rosen aus, die den Sofabezug zierten. Er hatte gehofft, einen Schlag auf den Kopf bekommen zu haben, oder einen Anfall womöglich. Die Vorstellung, in diesem Zustand leben zu müssen, war unerträglich. Er stieß ein makaberes Lachen aus und wähnte Camus und Sartre an seiner Seite, die in das Gelächter mit einstimmten. Ihm war immer noch traumhaft zumute. Die Dinge um ihn herum schienen unwirklich getönt zu sein. Seine Welt würde nie lange genug verweilen, damit er in ihr Halt finden könnte.


  Er sah Shelby Biggs an, und sie lächelte wie die Mona Lisa. Es ist alles in Ordnung, vermittelte ihr Lächeln. Sei unbesorgt. Mehr blieb nicht zu sagen, das wußte er. Vor ihm rollte sich der Tag wie eine weiße Leinwand aus. Was er jetzt bitter nötig hatte, war die blinde Entschlossenheit, ein Bild seines Lebens zu malen.


  »Frühstück?« sagte Shelby.


  »Ja«, antwortete Jerome. Das war ein Anfang.


  Sie nahmen sich vor, im Collegecafé zu essen. Im Schlafzimmer warf Jerome die dunkelblaue Daunenjacke über, die er bei der morgendlichen Inventur entdeckt hatte. Wieder bemerkte er das leere Tagebuch auf dem Schreibtisch. Er steckte es in die Tasche und nahm sich vor, Notizen vom Tag, von seinem Leben und seinen Gedanken zu machen. Am nächsten Morgen wollte er nachlesen, was er getan, wie er gefühlt hatte ... wer er war.


  »Schauen Sie einmal nach, ob im Kühlschrank eine Papiertüte liegt. Das ist Ihr Mittagessen«, sagte Shelby, als Jerome die Küche durchquerte. In der Tat, die Papiertüte war da.


  Shelby führte ihn durch das Labyrinth der Asphaltwege zum Café. Manches in der Umgebung schien ihm auf rätselhafte Weise vertraut zu sein; anderes war fremd wie eine Marslandschaft.


  Als sie das Café betraten, schlugen ihnen warme Frühstücksdünste entgegen. Jerome stellte fest, daß er keine einzelnen Gerüche unterscheiden konnte. Er roch nur das Frühstück – aber weder Eier, Speck, Toast oder Kaffee. »Ist meine Nase nicht mehr in Ordnung?« fragte er Shelby, als sie sich, eingereiht in die Schlange, dem Buffet zubewegten.


  »Ein Begleitumstand Ihrer Verfassung«, sagte sie. »Sie registrieren nur ein Sammelsurium von Gerüchen.«


  Die Warmhaltevitrine des Buffets war voll von Eiern, Kartoffeln, Waffeln, Speck und Würstchen. Hinter der Vitrine stand eine Frau mit weißem, zu einem Knoten zusammengefaßten Haar. Sie trug weiße Schuhe und eine weiße Schürze. Ihrem Gesicht fehlten fast gänzlich Konturen oder markante Stellen, die einer Person ein charakteristisches Aussehen verleihen. Es war, als hätte jemand einen Teil ihrer Gesichtszüge flüchtig wegradiert. Sie sah Jerome an. »Was darf's heute sein, Jerome?« fragte sie. Recht schnippisch, dachte Jerome. Ein Plastikschild auf ihrer Brust wies sie als Maggie aus.


  »Das Übliche, Maggie«, sagte Jerome. Ein Grinsen huschte über ihr teigiges Gesicht. Jerome fragte sich, was er sich mit seiner Bestellung eingebrockt hatte. Das Übliche bestand, wie er erleichtert feststellte, aus zwei Rühreiern, Corn-flakes, Kaffee, Toast und Orangensaft.


  »Du kannst Maggie vertrauen«, sagte Shelby, als sie sich an einen entlegenen Tisch für zwei Personen setzten.


  Jerome ließ die Gabel voll Rührei wieder zurück auf den Teller sinken. »Natürlich kann ich Maggie trauen«, sagte er. »Warum auch nicht? Jeder, der mir heute nett zuredet, kann morgen dasselbe tun, und am Ende kaufe ich ein Zeitungsabonnement nach dem anderen oder ziehe tagtäglich ein Los derselben Wohltätigkeitstombola.«


  In der Nähe der Kasse brach Lärm aus. Die Stimmen im Saal verstummten, als das Geräusch klickenden Metalls lauter wurde. Jerome und Shelby wandten ihre Aufmerksamkeit einer Gruppe von Studenten zu, die neben dem Buffet standen. Jeder hatte einen daumengroßen Klicker in der Hand, einen jener bemalten Frösche oder Schmetterlinge aus Blech, mit denen man zu Silvester Knackgeräusche produziert.


  Plötzlich brach der Lärm ab. Einer der Studenten, ein drahtiger, mittelgroßer Junge mit gepflegtem Spitzbärtchen, ergriff das Wort. Er hob die Arme zur Decke und sagte: »Wir sind die Knacker.«


  Ein Teil der Frühstücksgäste fing zu kichern an. Einige packten ihre Bücher zusammen und strebten dem Ausgang zu.


  Entgeht mir hier eine Pointe? fragte sich Jerome. Was sind Knacker? »Muß man etwas über die Knacker wissen?« fragte er Shelby.


  »Was diese Frage angeht, ist wohl keiner hier im Saal schlauer als du«, antwortete sie.


  »Ausgezeichnet, Shelby. Ein gutes Gefühl. Wir machen also eine ähnliche Erfahrung; davon kann ich schließlich nicht immer ausgehen. Ich bin wach, das weiß ich; trotzdem kommt mir alles so verzerrt und verschwommen vor wie im Traum.«


  Shelby nickte, lächelte.


  Auf ein Zeichen des Oberknackers hin öffneten seine Anhänger Rucksäcke voller Knackfrösche, die sie an die Frühstücksgäste zu verteilen anfingen. »Wir knacken für die Freiheit, weghören zu dürfen«, kündigte der Sprecher an und ging an den Tischen vorbei. »Wenn euch demnächst irgendeine fanatische Pappnase auf der Straße anquatscht, sei es ein Jesusfreak, Krishnajünger, Drogi, Parteigänger oder Naturapostel, holt euren grünen Frosch aus der Tasche und knackt. Vielleicht wird eines Tages die ganze Welt zu knacken anfangen, und die Fanatiker werden uns in Ruhe lassen.« Er hob die Arme, ein Frosch in jeder Hand. »Ich könnte der letzte Missionar sein, dem ihr zuhören müßt«, dröhnte er. »Heute um eins findet auf Dodgeman's Field eine Demonstration statt; eine Knackerdemo. Bringt eure Freunde mit.«


  Shelby bekam einen lavendelfarbenen Schmetterling, Jerome ein gelbes Krokodil. Er zupfte an seinem Ohrring, und langsam dämmerte es ihm, worum es ging. Er drückte die Stahlfeder seines Krokodils und entlockte ihm ein sprödes, zweifaches Knacken. Im Saal begannen Neubekehrte ihre Daumen in Bewegung zu setzen, und das metallische Schnalzen verdichtete sich zu ohrenbetäubendem Lärm. »Ich bin ein Knacker«, lachte Jerome.


  »Was?« rief Shelby und hielt ihre Hand ans Ohr.


  Er grinste wie im Rausch. »Jeder Tag ist für mich ein einziges, langes Knacken. Ich bin der geborene Knacker«, sagte er. Aber gleich darauf kam die Ernüchterung. Der Gedanke deprimierte ihn.


  Als sie das Frühstück beendet hatten, erinnerte Shelby daran, daß es Freitag war, ein Werktag. Sie führte ihn auf einen großen, nierenförmig angelegten Rasen, der an Dodgeman's Field angrenzte und zu beiden Seiten von Seminargebäuden flankiert wurde. Auf dem Rasen standen vier alte Pappeln, deren Äste kahlgefegt waren. Das einst apfelgrüne Laub kräuselte sich wie brackiges Wasser auf dem Rasen. Jerome brauchte nicht zu fragen, was er an diesem Tag zu tun hatte. Er würde die Blätter zusammenharken.


  Shelby führte ihn hinter ein paar Wacholderbüsche, wo eine Schubkarre und ein Rechen abgestellt waren.


  »Was für ein Buch liegt da in der Schubkarre?« wollte Jerome wissen.


  »Das Alte Testament. Seit sechs Wochen lesen Sie während der Mittagspause darin.«


  »Ich müßte es inzwischen recht gut kennen«, sagte Jerome.


  Shelby zeigte ihm eine große Metalltonne, die am Rand des Rasens stand, da wo Dodgeman's Field angrenzte. Dort sollte das Laub hineingefüllt werden. Pausen könnten genommen werden, wann es ihm recht wäre. Sie beschrieb ihm den Weg zur nahegelegenen Toilette und erinnerte ihn an die mit Kaffee gefüllte Thermoskanne und die verheißungsvolle Lunchtüte.


  »Ich werde Sie erst am Montag wiedersehen. An den nächsten beiden Tagen kommt Mona zu Ihnen ...«


  Mona? Mona? dachte Jerome.


  »... und machen Sie sich keine Sorgen. Mona, genauer gesagt Doktor Mona, ist eine Freundin von mir und eine Ihrer Chronisten. Übrigens, Ihr alter Freund Gregor Takas hat angerufen und gesagt, daß er Sie heute nachmittag um halb vier abholen will. Für den Abend scheint etwas geplant zu sein. Wenn Sie keine Lust haben, kann ich natürlich absagen, oder Sie ...«


  »Und ob ich Lust habe! Mein alter Buschmann. Wie lange habe ich ihn nicht gesehen?« Die Frage brachte ihn wieder durcheinander. Möglich, daß sie erst letzte Nacht den Ringerwettkampf für Zwerge besucht hatten. »Egal«, sagte er.


  Es war Zeit, für den Rest seines Lebens Abschied von Shelby Biggs zu nehmen, der besten neuen Freundin. Natürlich würde er sie wiedersehen, aber als Fremde, das war ihm klar.


  Sie umarmten sich.


  »Bis bald«, sagte Jerome.


  »Machen Sie sich einen schönen Tag«, sagte sie.


  »Ich versuch's.«


  Jerome sah ihr nach, bis sie hinter Büschen verschwand. Für ihn war es, als betrete sie die Unterwelt. Seine Welt lag vor ihm, knöcheltief unter welkem Laub.


  Er setzte sich auf eine Bank am Weg, holte Tagebuch und Stift aus der Tasche und notierte die Ereignisse des Tages bis zum gegenwärtigen Zeitpunkt. Er schrieb das Datum und sein Alter auf, was er angezogen und gegessen hatte und berichtete vom Treffen mit Shelby Biggs. Bald waren die ersten leeren Seiten gefüllt. Die Eintragungen glichen in ihrem ungeordneten Nebeneinander seinem Leben; ihnen fehlte jeglicher Rhythmus. Nur die konsequente Führung des Tagebuchs konnte seinem Leben ein gewisses Gleichmaß garantieren. Am nächsten Tag würde er nachlesen, was er getan hatte, wer er gewesen war, und vielleicht ein Bild von sich gewinnen.


  Er schlug eine neue Seite auf. Um sich die Orientierung in Zukunft zu erleichtern, skizzierte er den Grundriß des Rasens. Dann zeichnete er den Weg zur Toilette ein, wobei die Reihe der Pappeln die Richtung markierte. Pech, wenn er vergessen sollte, daß er die Skizze angefertigt hatte. Eine traurige Art, sich an den Weg zum Klo zu erinnern, dachte er.


  Er fing an, um den Rasen herumzulaufen, erst gemächlich, dann immer schneller. Verwirrt und von Angst geplagt, rannte er, um die eigenen Fersen hinter einer Biegung verschwinden zu sehen. Die Füße wirbelten das Laub auf und brachten die gelbgrünen Schwaden des Wintergrases zum Vorschein.


  Zwei Studenten flanierten mit Büchern unter den Armen über den Weg am Rasen entlang. »Hallo, Jerome, wie geht's?« rief sie.


  Jerome hatte Lust, sie zu ignorieren, aber er winkte ihnen zu und rief: »Morgen, Jack. Morgen, Jill.« Sie sehen mein Leben in kontinuierlicher Folge, dachte er bitter. Aber ich bin nur eine unbeschriebene Einzeletappe: ein dimensionsloses Wesen, das sich weder vor- noch zurückbewegt und wie eine gehirngeschädigte Maus im Kreis herumrennt.


  Er lief, bis es ihm unter der Daunenjacke wie in einer Sauna vorkam, bis er in einen Sauerstoffrausch geriet. Er ließ sich zu Boden fallen und rollte unter einen Wacholderbusch. In einer Astgabel, zwei Fuß über seinem Kopf, hatte eine Spinne ihr Netz gespannt. Die Symmetrie des feinen Gewebes war perfekt, bis auf eine Randstelle, die sich vom Ast gelöst hatte und in geisterhafter Zeitlupe von einer kaum wahrnehmbaren Brise hin und her geweht wurde.


  Eine glänzende, braune Spinne huschte über die hauchdünnen Fasern, so geschickt, wie es eben nur eine Spinne vermag. Sie nahm keine Notiz von Jerome; ihre wülstigen, nach oben gewandten Augen hatten keinen Blick für Menschen übrig, die am Boden lagen. Mit vollendeter Kunstfertigkeit begann die Spinne den zerrissenen Netzrand zu reparieren.


  Fasziniert von den Bewegungen der Spinne und der Schönheit des Netzes spürte Jerome, wie sich Körper und Geist entspannten. Einen Augenblick lang waren alle einsamen Jerome Prales, eingesperrt in den wächsernen Waben vergangener Tage, in verzücktem Schwärmen vereint, und sie teilten ihre Gedanken mit dem Mann, dessen Sinn im Spinnengewebe gebannt war:


  DIE SPINNE SCHAUT NIE ZURÜCK, WO SIE GEWESEN WAR, UND EILT NIE VORAUS. SIE LÄUFT IM KREIS UND SPINNT DABEI EIN NETZ, GANZ WIE VON SELBST; UND DAS MUSTER DES NETZES FUGT SICH IN DIE UMGEBENDEN FORMEN, BIS ALLE MENSCHEN, PLANETEN UND STERNE UND ALLE ATOME TEILHABEN, BIS SICH INNERE UND ÄUSSERE FÄDEN IM UNENDLICHEN VERSTRICKEN. MEINE HÄNDE MÜSSEN TÄTIG BLEIBEN, IM BAUEN, IM VOLLZUG, IN DIESEM SPIEL BEFRIEDIGUNG FINDEN. UND ICH MUSS WIE DIE SPINNE EIN GESPÜR ENTWICKELN FÜR DAS MUSTER DER UNENDLICHKEIT.


  Jerome stand auf, nahm den Rechen und fing an zu arbeiten. Jeder Rechenstrich zeichnete eine gelbgrüne Spur auf dem Laubteppich, und Jerome vergaß sich ganz in der Suche nach grünem Gras. Wie ein Jo-Jo pendelte er zwischen Laubtonne und Rasen. Als er auf die Uhr sah, war es bereits Mittag; Zeit für eine Pause. Zufrieden schaute er über den Rasen. Fast ein Drittel war geschafft, und das freigelegte Grün erzeugte mit den angrenzenden Laubflächen ein graphisches Tao: ein elegantes, den Naturprozeß beschreibendes Mandala.


  Die Sonne hatte den Boden auf fast zwanzig Grad erwärmt; die Luft war still und klar. Jerome fand seine Lunchtüte und das Buch und setzte sich an den Fuß einer Pappel. Er hatte sein Essen schon am Abend zuvor eingepackt, die Tüte enthielt also eine Überraschung. Er entdeckte Brötchen, Weichkäse, Sojakeimlinge, Zwiebeln, eine aufgeschnittene Tomate, eine Flasche Milch und eine scharfe Pfefferschote. Er griff wahllos zu. Als er seine Mahlzeit verzehrt hatte, nahm er das Buch zur Hand, die Revidierte Standardausgabe der Heiligen Schrift. Er konnte sich nicht daran erinnern, das Alte oder das Neue Testament jemals gelesen zu haben, aber ein Lesezeichen, das über den Rand der dritten Seite hinauslugte; belehrte ihn eines Besseren.


  Er ging an den Anfang zurück und las die Paradiesgeschichte, die aus zwei Teilen zu bestehen schien: aus Evas Verführung durch die Schlange und Adams schwache Entschuldigung, daß es die Frau war, die ihm die Frucht gegeben hatte. Das Rascheln der welken Blätter im Wind unterbrach ihn und rief ihn an die Arbeit. Er brauchte das Lesezeichen nicht umzustecken, es lag an der richtigen Stelle, da wo er auch am Tag zuvor die Lektüre beendet hatte: oben auf Seite drei. Wahrscheinlich habe ich die Geschichte schon tausend Mal gelesen, dachte Jerome und machte eine gequälte Miene.


  Als er den Reißverschluß der Jacke zuzog, fühlte er das Tagebuch in der Tasche. Er mußte die erste Seite noch einmal lesen, bevor ihm einfiel, warum er es mit sich trug. Er nahm den Stift und brachte seine Aufzeichnungen auf den neuesten Stand.


  Jerome nahm die Arbeit mit dem Rechen wieder auf. Auf dem Sportfeld, am entlegenen Ende des Rasens, sah er Leute zusammenkommen. Ein Lastwagen rollte vor, und eine provisorische Bühne aus Holzböcken und Spanplatten wurde in der Mitte des Feldes aufgebaut. Ein gelber Zettel trudelte, vom Wind getrieben, über das Laub. Jerome fischte ihn mit der Harke auf.


  Darauf stand zu lesen: »WIR SIND DIE KNACKER. HEUTE UM DREIZEHN UHR VERSAMMLUNG AUF DODGEMAN'S FIELD. KOMMT UND HÖRT, WER DIE KNACKER SIND. WENN IHR NOCH KEINEM KULT ODER IRGENDEINER SACHE ANGEHÖRT VERSUCHT'S MIT DEN KNACKERN.«


  Jerome erinnerte sich. Er holte das gelbe Krokodil aus der Hosentasche. »Ich bin ein Knacker«, lachte er.


  Innerhalb weniger Minuten hatte sich die Menge bis auf den Rand des Rasens ausgebreitet. Jerome ging über das Laub und erreichte die Ausläufer der Versammlung, die inzwischen an die dreihundert Menschen zählte. Er spähte über die Köpfe hinweg und sah, daß einige Polizeiwagen vorgefahren waren und auf der Straße am anderen Ende des Feldes parkten.


  Ein Dutzend Knackjünger bestiegen das Podest und scharten sich um den Anführer. Um ihre Konvertiten und diejenigen, die noch nicht zu ihnen gehörten, zum Schweigen zu bringen, begannen sie mit dem großen heiligen Ritus. Das zweitönige Geschnalze brauste zu einem Crescendo auf. Dann nickte der Oberknacker wie ein Dirigent mit dem Kopf, der Lärm versickerte. »Wir sind die Knacker«, rief er.


  Die Menge feierte die Overtüre mit lautem Gejohle. Doch bevor der Sprecher den Mund öffnen konnte, um das Geheimnis seiner Sekte zu enthüllen, überschrie eine andere Stimme den ausklingenden Beifall.


  »Raus aus Vietnam.«


  Die Menge verstummte, und aus dem Gesicht des Sprechers verschwand der pathetische Ausdruck. »Die Knacker sind nicht in Vietnam, Kerl, und wollen damit auch gar nichts zu tun haben. Wo steckst du überhaupt ...«


  Fahnen und Transparente, die bisher nicht zu sehen gewesen waren, wurden ausgerollt und durch die Luft geschwenkt. Ihr Anblick ließ den Sprecher verstummen. Stilisierte Tauben und Friedenssymbole zierten die Fahnen. Spruchbänder riefen dazu auf, Liebe statt Krieg zu machen, Vietnam zu verlassen und Nixon mit Napalm zu bewerfen. Jerome erinnerte sich, daß Shelby gesagt hatte, Studenten des Sentry College seien politisch sehr aktiv; daß ein Krieg im Ausland geführt werde, ähnlich wie damals in Korea, nur noch schrecklicher; und daß sich eine starke Opposition dagegen gebildet habe, besonders unter den Studenten.


  Jerome sah, wie eine Gruppe von Studenten mit blaßgrünen Armbändern das Podest bestieg und die Knacker sanft aber bestimmt zur Seite drängte. Die Knacker sprangen von der Bühne, rotteten sich zusammen und strömten wie eine riesige Amöbe durch die Menge zur Straße.


  Sofort übernahm ein hagerer, langhaariger junger Mann das Kommando auf dem Podest. Mit strengem Blick sah er auf die Menge hinunter. Die Rufe nach Frieden und Blut verstummten. »Der Krieg wurde von Schweinen angezettelt und wird von Schweinen geführt«, hob er mit flacher Stimme an.


  Schweine im Krieg, dachte Jerome; soll man das wörtlich nehmen? Er stellte sich Schweine mit Kampfanzug und Helm vor; in Schützengräben unter Artilleriefeuer; Koteletts und Speck über Schlachtfelder verstreut. Er lachte über den absurden Gedanken. Gleichzeitig war ihm klar, daß er in seiner Situation fast alles als gegeben hinnehmen mußte. Vielleicht hatten sie recht, dachte er und musterte die aufgebrachte Menge; vielleicht sollte ich mich mit ihnen empören; vielleicht geht es um eine gute Sache, die mir zu einer moralisch rechten Haltung verhilft. Er rieb mit dem Daumen über die Feder des Blechkrokodils, drehte sich um und ging zurück zu Rechen und Laub, in eine Welt, die er zumindest halbwegs verstand.


  Bevor Jerome die Arbeit wiederaufgenommen hatte, flogen zwei Flaschen mit brennendem Benzin in Richtung der nervös lauernden Polizisten. Die Wurfgeschosse sollten offenbar nur provozieren, denn sie landeten, ohne zu explodieren, auf halbem Weg zum Ziel, und nur ein paar blaßblaue Flammen züngelten über das Gras.


  Die harmlosen Molotowcocktails waren erfolgreich, sofern damit die Ordnungshüter aufgeschreckt werden sollten. Die Polizisten klappten die Visiere ihrer Kampfhelme runter, griffen zu Schilden und Schlagknüppeln und rückten auf die Menge zu. Die Studenten ließen leere Flaschen, zerknüllte Pappbecher, abgenagte Äpfel und kalte Pommes frites auf sie niederhageln, während sie auf den Rasen zurückwichen.


  Dreihundert Menschen stoben über das welke Laub, vorbei an der Abfalltonne, die wie ein Fels in der Strömung stand. Jerome lehnte mit dem Rücken an der Tonne und sah zu, wie die geteilte Woge der Menschen vor ihm wieder zusammenschwappte und über den Rasen spülte.


  Ein untersetzter Polizist rannte wütend hinter der Menge her. Er keuchte, und sein Visier aus Plexiglas war beschlagen vom heißen Atem. Leder und Plastik bedeckten ihn von Kopf bis Fuß, doch was Jerome am meisten auffiel, war der Jähzorn und die Verkrampfung des Mannes. Bissig wie ein tollwütiger Terrier verfolgte er die Menge.


  Im Vorbeieilen erblickte er Jerome, der sich in seinen Jeans und der dunkelblauen Jacke allzu deutlich von der weißen Tonne abhob. Der Polizist kam auf ihn zu, blieb breitbeinig stehen, stemmte die Hände in die Hüften und sah aus wie ein verbeulter, schwarzer Teekessel, als er Jerome angaffte. Sein Gesicht war unter dem dunkel getönten Visier kaum zu erkennen. Er musterte Jerome vom Scheitel bis zur Sohle und heftete schließlich seinen Blick auf Jeromes rechte Hand, die immer noch das Blechkrokodil hielt. Jerome konnte das breite Grinsen hinter dem getönten, beschlagenen Visier erahnen.


  »Du bist also einer der verdammten Anstifter, stimmt's? Du bist ein Knacker!« sagte der Polizist.


  


  Auf der Polizeiwache in der Stadt überreichte der diensthabende Beamte Jerome eine Quittung für seine Brieftasche und führte ihn in einen grell beleuchteten, kleinen Raum, möbliert mit einem grauen Metalltisch und drei grauen Metallstühlen. Der Beamte ließ Jerome allein in diesem Raum zurück.


  Im Auto auf dem Weg zur Wache hatte Jerome den Polizisten zu erklären versucht, daß er wirklich nichts wisse und daß mit ihm etwas nicht in Ordnung sei. Doch in der Aufregung wußte er nicht einmal mehr, was mit ihm los war. Die Beamten hatten nur gelangweilt gegrinst, und einer meinte pfiffig, daß auch sie wirklich nichts wüßten und deshalb mit ihm zur Wache führen.


  Nach einer Weile betrat ein Mann den Raum und gab sich als Sonderkommissar Andersohnm aus. Jerome schätzte sein Alter auf Anfang dreißig. Er hatte strohblondes Haar und das kernige Aussehen eines Surfers, trug einen hellblauen Anzug und spitze, schwarze Schuhe. Er stützte sich auf der Tischkante ab und sah auf Jerome herab. »In Ihrer Brieftasche steckt ein ärztliches Gutachten und ein Beschäftigtenausweis vom Zentrum für Gehirnforschung am Sentry College.«


  Jerome nickte.


  »Sie sind doch nicht krank, oder? Ich meine, Sie werden hoffentlich nicht gleich umkippen, wenn ich Ihnen ein paar Fragen stelle.«


  Jerome schüttelte den Kopf. Er wußte, daß die Verwirrung kleiner wäre, wenn er möglichst wenig sagen würde.


  »Sie sollten wissen, wir versuchen, eine der Personen herzubitten, die auf der Rückseite Ihres Personalausweises aufgelistet sind. In der Zwischenzeit könnten Sie mir vielleicht etwas hierüber erzählen«, sagte Andersohnm und warf das gelbe Krokodil auf den grauen Tisch.


  Jerome nahm das Spielzeug in die Hand und drückte auf die Stahlfeder im hohlen Bauch des Blechtieres. Es machte klick. Er ließ die Feder zurückschnellen: klack. »Ich glaube, das ist die ganze Philosophie der Knacker, und mit dem Tumult hat das nur wenig zu tun«, antwortete Jerome.


  Andersohnm nahm auf der gegenüberliegenden Tischseite Platz und lehnte sich im Stuhl zurück. »Das gleiche haben die anderen gesagt, die wir aufgabeln konnten. Es scheint also die Wahrheit zu sein. Ist das so?«


  »Ja.« Jerome zuckte mit den Schultern.


  »Seit wann gehören Sie diesem Knackerverein an?«


  »Seit heute morgen«, sagte Jerome, doch er war sich nicht sicher, denn einige Mosaiksteinchen aus dem Puzzle des Vormittags fehlten bereits. Die Antwort entsprach jedoch dem, was er für wahr hielt.


  Andersohnm beugte sich vor, und seine Nase kam bis auf wenige Zentimeter an Jeromes Gesicht heran; es schien, als wolle sie ihn aufspießen. »Seit wann demonstrieren Sie gegen die 'nam-Geschichte?«


  Jerome rutschte auf dem Stuhl zurück, um frei atmen zu können. Was, zum Teufel, ist die 'nam-Geschichte? dachte er. Die Fahrt im Polizeiwagen und Andersohnms Fragen hatten ihm den ohnehin schon wackligen Boden unter den Füßen entzogen. Wie ein Hamster rannte sein Geist im Karussell. Er zupfte an seinem Ohrring und lachte heiser. »'nam-Geschichte?« sagte er, obwohl ihm klar war, daß seine naive Frage wohl nicht ernst genommen würde.


  Andersohnm straffte den Rücken und zog den Knoten seiner breiten Krawatte enger. Er kicherte, schlug mit der Hand auf die dünn gepolsterte Armlehne des Stuhls und schüttelte den Kopf. »Na schön«, seufzte er gekünstelt, »wie Sie wünschen. Ich spreche vom Krieg in 'nam. Davon haben Sie doch wohl gehört, oder?«


  Jerome zuckte mit den Schultern und schlenkerte mit dem Kopf wie ein Gelenkpüppchen auf dem Armaturenbrett eines Autos hin und her. Flüsternd wiederholte er die Worte 'nam-Krieg. 'nam-Krieg. Er grübelte, suchte verzweifelt nach der Lösung des Rätsels. Dann dämmerte es ihm. »Vietnam!« sagte er.


  Jerome merkte, daß seine Haltung Andersohnm nicht gefiel. Der Sonderkommissar stieß den Stuhl zurück, stand auf, ging durch das Zimmer und starrte die leere Wand an. Er schlug die Hände auf dem Rücken zusammen und ließ einen Daumen nervös auf- und abwippen. Wenn es ihn beruhigt ..., dachte Jerome. Andersohnm drehte sich um. »Wissen Sie, ich habe eine Menge Leute verhört. Demonstranten, Linke, Radikale; und alle haben sich dumm gestellt ... Wer ist der Präsident der Vereinigten Staaten?« wollte er wissen.


  Jerome war am Ende, hoffnungslos der Überzahl geschichtlicher Fakten unterlegen, mit denen Andersohnm ihn in Verlegenheit bringen konnte. Ein Gefühl der Erleichterung durchströmte ihn, als er beschloß, das Spiel aufzugeben. Schließlich war es nicht sein Spiel, das wußte er. »Ich habe nicht die geringste Ahnung, wer Präsident sein könnte. Das soll nicht heißen, mir wäre alles egal. Nur, ich könnte über ihn stolpern und würde nicht wissen, wer er ist.«


  »Irre, wahnsinnig irre«, sagte Andersohnm bissig.


  »Tut mir leid«, entgegnete Jerome.


  »Eins sag ich Ihnen«, drohte Andersohnm, der langsam in Rage geriet, »ich kann in Ihrem Interesse nur hoffen, daß Sie ein gehirnkranker Hundesohn sind. Wenn nicht, sperre ich Sie vierundzwanzig Stunden wegen geistiger Vermummung ein.« Der Sonderkommissar fand die Tür in der kriegsschiffgrauen Wand und ging.


  »Ja, ich bin ein gehirnkranker Hundesohn. Das werden Sie noch erfahren«, rief ihm Jerome durch die geschlossene Tür nach. Er war außer sich vor Wut, wütend über das, was mit ihm geschah. Er haßte es, angeschnauzt zu werden, ohne die passende Antwort zu kennen. Ihm fehlte die Erinnerung, und er wußte nicht einmal warum. Er kam sich verloren und einsam vor, so sehr, daß es ihm kein normaler Mensch hätte nachfühlen können. Niedergeschlagen hing er im Stuhl, und ihm war zum Weinen zumute.


  Als er die Hände in die Jackentasche steckte, fühlte er das Tagebuch. Er las ein paar Seiten, erahnte, warum er es bei sich trug, kramte den Stift hervor und ergänzte die Aufzeichnungen.


  Jerome wartete. Er wußte nicht, wie lange, denn die Polizei hatte ihm die Uhr abgenommen, und ohne sie war die Zeit für ihn wie ein ausgeleierter Gummiring. Als die Tür wieder aufging, erkannte er sofort die Person, die hereinkam. Shelby Biggs war es nicht. Vor ihm stand ein Mann mit schwarzem, buschigem Bart und gebogener Nase. Es war Jeromes alter Freund Gregor Takas.


  Jerome sprang vom Stuhl auf, schüttelte seinem Freund die Hand, klopfte ihm auf die Schulter, umarmte ihn. »Gregor, Gregor, wie lange ist es her?« Er betrachtete seinen alten Kumpel vom College. Durch die Brille mit Goldrand schauten ihm bleigraue Augen entgegen. Statt seiner ausgewaschenen Jeans trug Gregor modische Cordhosen, statt des Sweatshirts einen weinroten Pullover. Er sah ein wenig älter aus, etwas fülliger, aber nicht viel. Kaum ein Unterschied nach acht Jahren, dachte Jerome.


  »Das letzte Mal haben wir uns vergangenen Freitag getroffen«, antwortete Gregor.


  »Was, bloß eine Woche ist das her?« Jerome zuckte mit den Achseln. »Tja, du weißt ja wohl, was los ist ... du weißt es doch, oder?«


  Gregor nickte. Er wußte, wie es um Jerome stand.


  Ohne Probleme konnten die beiden die Polizeiwache verlassen. Gregor informierte Jerome, daß die Polizei bei Shelby angerufen hatte, und sie sei mit ihm in Verbindung getreten, weil er ja den Freund am Abend habe reffen wollen. Gregor besaß einen fünf Jahre alten Volvo-Kombi, der tadellos in Schuß war. »Toll, sieht aus wie nagelneu«, sagte Jerome. Auf der Fahrt zurück zum Sentry College beschlossen die beiden, in Jeromes kleinem Häuschen einen Imbiß zu sich zu nehmen. Nach dem Essen, schlug Gregor vor, wolle er Jerome in eine Bar entführen, wo er bei Wein und weiblicher Gesellschaft den Kummer vergessen könne.


  Gregor parkte in der Gegend, wo Jerome wohnte. Er stieg aus und wies den Weg, denn für Jerome war auch dies eine Wanderung durch böhmische Dörfer, eine Entdeckungsreise vorbei an fremden Bäumen, Menschen und Gebäuden, die wie Pilze aus dem Boden schossen. Erst knapp hundert Meter vor dem Weg, der zu seiner Behausung führte, fand Jerome die Orientierung wieder. Wie ein Pferd, das den Stall witterte, trabte er los. Mit Gregor im Schlepp joggte er die letzten fünfzig Meter, angelockt vom Anblick seines braun verputzten Häuschens. Endlich weiß ich, wo ich bin, dachte er und freute sich.


  »Ich mach' das Essen, wenn du für Bier sorgst«, sagte Jerome, als er die Tür aufschloß.


  Bevor sich Gregor auf den Weg machte, schaute Jerome im Kühlschrank nach, um sicherzustellen, daß etwas Eßbares vorrätig war. Es gab Deftiges: Schweinekoteletts, Bratensoße, Stampfkartoffeln und Salat. Er putzte und zerkleinerte den Salat, warf die Koteletts in die Pfanne und wärmte die Kartoffeln auf. Dann schaltete er den Fernseher an. Gregor kam mit einem Sechserpack der Spezialmarke »Barlowe's Blatt Beer« zurück. Jerome öffnete eine Flasche, schaltete auf einen Nachrichtensender um, lehnte sich im Sessel zurück und wartete gespannt auf die Überraschungsberichte aus einer Überraschungswelt.


  »Im Nahen Osten dauern die Kampfhandlungen an«, sagte der Nachrichtensprecher ... und dann: »Die Trockenheit in Indien weitet sich zu einer Katastrophe aus« – dazu Bilder von verendeten heiligen Kühen, die mit starren Gliedern am Boden lagen, die Haut zum Reißen gespannt – »Rinder und Hühner sind die ersten Opfer des Regenmangels.«


  »Zeigt uns tote Hühner, tote Gänse!« rief Gregor empört. »Sonst glauben wir's nicht!«


  Der Nachrichtensprecher fuhr fort: »Die Autobahnpolizei kündigt Maßnahmen zur Verringerung der Unfallzahlen an. Sie will versuchen, die Verkehrsteilnehmer davon zu überzeugen ...«


  »... daß sie nicht tot sind«, feixte Gregor.


  »So wird das Problem an der Wurzel gepackt«, lachte Jerome. »Weißt du, ich komme auch ohne Nachrichten aus«, sagte er, stieg über den Abstelltisch und schaltete den Apparat aus.


  Der Geruch von Koteletts und Kartoffelbrei hing in der Luft. Gregor räumte den Kaffeetisch ab und holte das Geschirr aus dem Schrank, während Jerome das Essen vom Herd nahm und die Soße würzte. Das Bier hatte ihren Appetit angeregt, und sie schlemmten wie Stallknechte.


  Sie redeten über die gemeinsame Vergangenheit, und Jerome erfuhr, was aus den anderen Freunden geworden war. Gregor hatte sein Ziel erreicht und unterrichtete Philosophie an einem kleinen College dreißig Meilen entfernt.


  »Habe ich eine Freundin?« fragte Jerome.


  Gregor sah ihn ernst an. »Jerome, ich muß dir ein Geständnis machen. Du bist homosexuell, schwul wie sonst was.« Als ihn Jerome schockiert und entgeistert anstarrte, brach Gregor in schallendes Gelächter aus und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Tut mir leid, Jerome«, sagte er, »das kann ich mir nie verkneifen.«


  »Verflucht«, sagte Jerome, schüttelte den Kopf und lächelte.


  »Die Medizin scheint anzuschlagen«, meinte Gregor. »Deine Lust ist geweckt. Weil du ein so gutaussehender, geistreicher Junge bist, sind ein paar Frauen ganz wild darauf, mit dir auszugehen. Es macht ihnen nichts aus, ständig versetzt zu werden. Sie wissen Bescheid und erwarten von dir keine Verbindlichkeit. Andere würden dich um deine Lage beneiden. Willst du, daß ich eine Verehrerin anrufe?«


  »Heute nicht«, sagte Jerome.


  Er vertraute seinem Freund an, wie verzweifelt und einsam er sich fühle. Gregor sagte wenig und kommentierte bloß, daß Jerome »der Prototyp eines Existentialisten« sei. Jerome berichtete ihm auch von seinem Tagebuch und daß er die Absicht habe, sein Leben in Stichworten zu fixieren. Gregor lächelte geheimnisvoll, ohne das Vorhaben gut oder schlecht zu heißen. Nur einen kleinen Hinweis konnte Jerome seinem Freund entlocken.


  »Laß dir von Popeye, dem Seemann, raten ...«, fing Gregor an.


  »Wer ist das? Ein Philosoph?« unterbrach Jerome.


  »Nicht direkt«, erwiderte Gregor, »›Ich bin, der ich bin‹, sagt Popeye.«


  »Ich dachte, das hat Gott gesagt.«


  »Dann haben's wohl beide gesagt«, meinte Gregor schulterzuckend. »Laß noch Platz für ein paar Bierchen im Tannery.« In seinem Bart klebten Kartoffel- und Soßenreste.


  »Was für ein Schuppen ist das Tannery?« fragte Jerome.


  »Ein ganz gewöhnlicher. Junge Leute, Musik, Wein und Bier; all das kulminiert kurz vor Ladenschluß zu einem dionysischen Veitstanz: Bruderschaft, Schwesternschaft, Wollust und Phantasie, alles wird im letzten, schweißtreibenden Tango zusammengepackt.«


  Nach dem Essen duschte Jerome und zog sich um. Dann stiegen sie in Gregors Wagen und fuhren vom Campus in das Geschäftsviertel, das Jerome ebenso rückständig vorkam wie sein eigenes Leben. Einkaufsläden, Restaurants, Clubs und Buchhandlungen säumten die Hauptstraße wie in einem kleinen Provinznest. Das Tannery war tatsächlich – wie schon sein Name sagte – eine alte, umgebaute Gerberei am Ende der Straße. Im gleichen Gebäude waren verschiedene Kunstgewerbeläden untergebracht, eine Konditorei sowie eine riesige Bar und Tanzhalle im Kellergewölbe.


  Es war schon dunkel, als sie ankamen. Am Rand der großen Tanzfläche der Kneipe war eine Bühne aufgebaut. Auf der gegenüberliegenden Seite standen Bar und Tische. An den mit astigem Zedernholz verkleideten Wänden hingen angenagelt alter Scheunenplunder und Poster aus dem Wilden Westen. An der Bar bestellten Jerome und Gregor einen Zweiliterkrug Dunkelbier. Dann gingen sie mit knirschenden Schritten über den mit Erdnußschalen bedeckten Boden zu einem der massiven Holztische.


  Auf der Bühne baute eine Band ihre Anlage auf. Gregor klärte Jerome über die Gruppe auf. Sie nannte sich »Entendres« und spielte ein Gemisch aus Jazz-Rock-Folk mit lateinamerikanischen Rhythmen. Als die Entendres loslegten, vibrierte die Halle.


  Die Musik war so laut, daß man entweder mit den Händen gestikulieren oder dem anderen ins Ohr schreien mußte, um sich mitteilen zu können. Jerome ließ die Blicke schweifen. Er beobachtete eine Gruppe geschniegelter Halbstarker, die selbstgefällig und betont cool das weibliche Publikum musterten. Ihre Hemden waren aus schillernder Kunstseide, die Schuhe spitz. Die hautengen Polyesterjeans ließen keinen Platz für Gesäßtaschen. Jerome ahnte, daß sie mit ihrer gestylten Haartracht und geckenhaften Kleidung etwas Bestimmtes signalisierten, aber er wußte nicht was. Zum ersten Mal an diesem Tag war er mit sich und der Welt im reinen. Für ihn galt es nicht, die Wirklichkeit zu bewerten, sondern einfach zu erleben, zu bestaunen und vorbeiziehen zu lassen.


  Nach mehreren Bieren und Songs ging Jerome zur Toilette. Eine graue, mit Graffiti beschmierte Stellwand teilte das von ihm benutzte Pissoir vom angrenzenden Klosett ab und ließ einen kniehohen Spalt zum Boden offen. Jerome schaute gedankenversunken an sich hinab, als plötzlich ein gebündelter Urinstrahl den Rand seiner Stiefel streifte. Zu überrascht, um den Fuß zu bewegen, beobachtete er den blaßgelben Bogen, der langsam kürzer wurde und hinter der Trennwand verschwand.


  Jerome zog den Reißverschluß zu und versuchte, gelassen zu bleiben. Leise drehte er sich um, riß die Klosettür auf und sprang vor die Öffnung. Ein schlampiger, ältlicher Säufer hing gekrümmt in der Ecke. Sein Hosenstall stand offen, und in der Hand baumelte es schlaff.


  »Sie haben in meinen Schuh gepißt«, sagte Jerome und zeigte mit den Finger nach unten.


  Der Alte stieß sich von der Wand ab und machte die Hose zu. »Tahsache? Dasollich jemacht ham?« nuschelte der Mann unschuldig. Er schloß die blutunterlaufenen Augen und schüttelte den Kopf. »Schulligung«, sagte er.


  Jerome lehnte sich an die Wand, zog den Schuh aus und hinkte zum Waschbecken, um die perlenden Spuren abzuwischen. »Egal, ich bepinkle mich auch mindestens zweimal im Monat«, sagte er.


  »Dassiss'n guter Witz«, sagte der Säufer und wankte zur Tür.


  »Was heute passiert, habe ich morgen schon vergessen«, rief ihm Jerome nach.


  »Ich auch«, kam die Antwort.


  Nach ein paar weiteren Nummern der Band verständigten sich Jerome und Gregor, daß es Zeit war aufzubrechen. Auf der Rückfahrt sagte keiner ein Wort. Jeder dachte auf seine Weise über den vergangenen Tag nach. Gregor resümierte, stellte Beziehungen her, philosophierte und lernte dazu. Für Jerome prallten die Ereignisse des Tages wie Billardkugeln zusammen und stieben in willkürlicher Richtung auseinander.


  »Gute Nacht, oh, du ewig entfliehender Buddha«, sagte Jerome, als sie sein Haus erreicht hatten. »Wann sehen wir uns wieder?«


  »Wie wär's mit nächsten Mittwoch«, sagte Gregor. »Ich habe Karten für eine Aufführung von Midsummer Night's Dream.« Gregor stieg aus dem Auto und ging zur Tür.


  »Wie soll ich den Termin bis dahin behalten?« rief Jerome.


  »Shelby wird dich daran erinnern. Auf bald.«


  Wer ist Shelby? dachte Jerome. »Für mich sind das Jahre, Buschmann. Bis dann.«


  Im Schlafzimmer zog Jerome Morgenmantel und Hausschuhe an. Er sah das Tagebuch aufgeschlagen auf dem Schreibtisch liegen, nahm Platz und fing an zu lesen. An manches erinnerte er sich deutlich, an anderes vage; der Rest war neu für ihn.


  Das ist doch alles Krampf, dachte er lächelnd, schon morgen nichts als eine Geschichte, ein historisches Rätsel, ebenso fremd oder vertraut wie Huck Finn, Sherlock Holmes oder der Trojanische Krieg. Er stierte auf den ausgerissenen Rand, übriggeblieben von den beschriebenen Seiten der Tage zuvor. Er stellte sich einen Mann vor, der das Tagebuch eines Tagebuch lesenden Mannes liest ...


  Die Eintragungen vom Tage brannten in einer Blechschüssel, während Jerome unter die Decke schlüpfte, um auf den Schlaf, auf neue Träume zu warten. Als der Schein der Flammen verlosch, war er glücklich, die Seiten verbrannt zu haben. Sie hätten ihm nur den Tag verdorben.
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  Zwei Leute arbeiteten vom Floß aus nahe der Wellenbrecher, und obwohl Neye sicher war, daß man ihn oben auf der Düne gut sehen konnte, machten sie keine Anstalten, ihn zu grüßen, geschweige denn ans Ufer zu kommen. Auf den niedrigen Sandhügeln entlang der Küste wuchs hartes umbrafarbenes Gras zum Schutz gegen den Wind. Neye setzte sich auf den zum Meer gewandten Dünenhang und blickte über die Dächer der Gebäude hinunter auf die kleine Bucht. Wartend saß er im Gras und beobachtete die beiden.


  Sie wechselten sich gegenseitig ab. Sobald der eine mit dem Kopf neben dem Floß auftauchte, sprang der andere ins Wasser und ließ den Partner an Deck ausruhen. Jeder blieb vier bis fünf Minuten unter Wasser. Von seiner entfernten Warte aus konnte Neye nicht erkennen, wer von beiden männlich oder weiblich war. Sie hatten braungebrannte und bis zu den Hüften nackte schlanke Körper. Das Floß bewegte sich langsam und ohne erkennbaren Antrieb am Ausläufer der Wellenbrecher entlang nach Süden.


  Neye wartete lange Zeit. Es war heiß im ungeschützten Sand. Das Gras piekte durch die Ärmel, wenn er sich mit den Ellbogen abzustützen versuchte. Die Sonne ging im Rücken unter. Der wachsende Schatten der Düne verdunkelte das Wasser, und als er schließlich das Floß erreichte, stellten die Taucher ihre Arbeit ein. Sie lagen eine Weile rücklings ausgestreckt auf dem Deck aus Fiberglas, bevor sie das kleine Motorboot bestiegen, das am Floß festgemacht war, und geräuschlos an der großen Pontoninsel vorbeiglitten, die vor der Bucht ankerte. Allmählich zeigten sich Neye die Figuren deutlicher. An den langen schmalen Rückenmuskeln war ein junger Mann erkennbar. Sein Partner trat als Frau in Erscheinung. Ihre kleinen Brüste saßen mädchenhaft hoch, doch das Haar, das einmal schwarz gewesen sein mußte, war ergraut. Beide trugen ihre Haare kurz geschoren nach Art der Küstenfarmer, so kurz, daß sie wie enganliegende Kappen aussahen.


  Als das kleine Boot auf den Strand auflief, kam ihnen Neye schon entgegen. Seine Knie waren steif vom weiten Fußmarsch und langen Warten; darum drückte er beim Gehen die Absätze vorsichtig durch die hohen Grashalme in den Sand. Doch seine Augen waren auf die Frau gerichtet. Sie hüpfte über Bord und zog das Boot an Land, während der Junge immer noch am Ruder saß. Dann blieb sie knöcheltief im Wasser stehen, streckte den Rücken und massierte mit den Händen eine anscheinend schmerzende Stelle über dem Steißbein. Sie war klein, so auch die Hände, die Schultern und das schmale Gesicht. Sehnige Muskeln zeigten sich an Armen und Beinen unterhalb der knielangen Hose.


  Das Boot mit beiden Händen festhaltend, ließ sie den Jungen aussteigen. Dann zogen sie es gemeinsam über den Sand bis hinter die Flutmarke. Neye hatte die beiden inzwischen erreicht und legte helfend die Hand ans Dollbord. Der Junge warf ihm einen Blick zu, scheinbar neugierig oder sogar zurückhaltend freundlich; aber die Frau sah und redete ihn nicht an. Als sie das Boot ins Gras gehievt hatten, langte sie unter den Sitz und holte ein zusammengeknülltes weites Hemd zum Vorschein, das sie ausschüttelte und über den Kopf streifte. Es war sandfarben, wirkte aber dunkler vor dem fahlen Hals und den bleichen Handgelenken. Schließlich zerrte sie zwei Gerätekisten aus dem Boot, während der Junge sein Hemd anzog, dann ging sie wortlos, ohne aufzublicken, mit je einer Kiste in den Händen auf die Gebäude zu und ließ Neye und den Jungen allein zurück.


  Neye dachte daran, ihr zu folgen, sah aber, wie ihn der Junge jetzt, da die Frau gegangen war, ungeniert anblickte, und blieb. Das schien ihm der geeignetere Anfang zu sein.


  »Sind Sie zu Fuß hier?« fragte der Junge.


  Neye hatte die Osprey in Bedyn zurückgelassen. Zwar wäre vielleicht in der Nähe ein Landeplatz zu finden gewesen, aber die meisten Farmer dieser Gegend hegten eine Abneigung gegen Flugzeuge. Wenn sie nicht mit dem Boot fahren konnten, gingen sie zu Fuß. Neye hatte die Frau nicht provozieren wollen und deshalb darauf verzichtet, mit einer großen Regierungsmaschine vor der Haustür zu landen.


  »Ja«, sagte er, »ich bin zu Fuß hier.«


  »Von Bedyn?«


  »Ja.« Die Strecke maß neun oder zehn Kilometer, obwohl sie Neye länger vorgekommen, aber auch für ihn leicht zu bewältigen gewesen war: sanfte Anstiege, glatte, ausgetretene Wege und – zum Teil jedenfalls – im Schutz schattiger Dünen.


  Der Junge hob den Kopf und neigte ihn ein wenig zur Seite, ohne den Blick von Neye abzuwenden. Er hatte ein breites Gesicht und eine großporige rötlichbraune Haut, die wie Terrakotta aussah. Auch sein Haar war rötlich, aber vielleicht lag das an der Sonne. Obwohl er noch sehr jung sein mußte, hatte er Falten an den Augen. Bis auf die jungenhaft schlaksige Figur glich er Cirant nur wenig, dennoch wurde Neye durch ihn an seinen Sohn erinnert, und das Gefühl der chronischen Einsamkeit wallte kurz in ihm auf.


  »Sie mag Fremde nicht besonders«, sagte der Junge und musterte den Mann mit entwaffnendem Seitenblick. »Wenn Sie vorhaben, länger zu bleiben, sollten Sie es besser weiter oben an der Küste versuchen. Aber selbst da werden Sie wahrscheinlich nichts auf Dauer finden. Wir haben nämlich drei beschissene Jahre in Folge hinter uns.«


  Neye hätte darauf eingehen und sich als ein anderer ausgeben können, der er war. Aber er bezweifelte, daß er auf diese Weise mehr erreichen würde. Deshalb sagte er: »Ich suche nicht nach Arbeit, sondern komme von der Behörde.«


  Seit über fünf Jahren war keiner von seiner Abteilung hier draußen gewesen. Aber der Junge wußte gleich Bescheid. Vielleicht hatte ihn Lisel oder jemand anders gewarnt, denn er sah Neye nun mit argwöhnischen Augen an. Schließlich folgte er der Frau, barfuß über den Trampelpfad zwischen Bucht und Farm.


  Neye war kaum überrascht und versuchte erst gar nicht, ihn aufzuhalten. Er holte sein Gepäck, das er hatte fallen lassen, als er den beiden zu Hilfe geeilt war. Dann ging er ihnen nach.


  Die Gebäude waren allesamt billige Schalen aus gepreßtem Kunststoff und kauerten wie Schildkröten zwischen den Dünen. Durch die Wand der größten Schale war ein leichtes Vibrieren zu vernehmen. Dort schien das Kühlsilo oder – wahrscheinlicher noch – eine Reihe von Laichbecken untergebracht zu sein. Er blieb einen Augenblick lang zögernd davor stehen, denn er wußte nicht, in welchem Gebäude die beiden stecken konnten. Es war kühler und dunkler geworden. Dann trat die Frau aus einer kleinen Kuppel zur Rechten. Sie hatte die Gerätekisten abgestellt und die Hände in der weiten Brusttasche des Hemdes vergraben.


  Er sah, daß sie entschlossen war, ihn zu ignorieren. Er hielt sie weder fest, noch stellte er sich ihr in den Weg, sondern sagte bloß: »Arbeit suche ich nicht. Ich komme von der Meldebehörde.«


  Sie ging weiter. Der Blick, der ihn streifte, blieb ohne Ausdruck. »Sie hätten sich vor Ihrem Ausflug hierher gründlicher erkundigen sollen. Jin ist psi-blind; das steht sogar in den Akten.«


  Sie hatte Neye schon den Rücken zugekehrt, doch er sagte: »Ich bin nicht gekommen, um mit Jin zu sprechen.«


  Sie blieb nicht stehen, drehte sich auch nicht um, sondern ließ ein amüsiertes Prusten verlauten und sagte: »Sie müssen die Akten wirklich gründlicher studieren. Ich bin bei keinem Ihrer zahlreichen Kopftests über achthundert Punkte gekommen.«


  Er hatte sich die ganze Zeit nicht vom Fleck gerührt, doch ihre Worte setzten ihn nun in Bewegung. Er folgte ihr durch die braune Abenddämmerung ins Haus. »Neurologische Untersuchungen ermitteln nicht alles.«


  Noch einmal prustete sie durch die Nase, was wie müdes Lachen klang. Als sie gebückt das Haus betrat, drang trübes gelbes Licht nach draußen. Innen war nur ein runder Raum mit einer kleinen vorspringenden Wölbung, hinter der sich das Badezimmer befand. In dem Raum herrschte ein heilloses Durcheinander. Neye stand vor der türlosen Luftschleuse, als sie im Badezimmer verschwand. Nach einer Weile hockte er sich vor dem Eingang auf den Boden und wartete.


  Wahrscheinlich duschte sie. Ihr Haar war wieder naß und glatt gekämmt, als sie endlich wieder zum Vorschein trat.


  Neye vermutete, daß er sie wohl durch seine Anwesenheit vom Essen abhielt. Mit Sicherheit würde sie ihm nichts anbieten, aber auch nicht vor seinen Augen allein essen wollen. Also fing sie an, unwillig im Raum herumzuhantieren und die Reste vom Frühstück wegzuräumen.


  Es gab keinen Grund, länger zu warten. »Unter den Leuten in Bedyn geht das Gerücht um, Sie seien eine Wunderheilerin.«


  Sie stand mit dem Rücken zu Neye, so daß er von ihrem Gesicht nichts sehen konnte als den kleinen muskulösen Kiefer; doch auch der verriet keinerlei Regung. Nach langem Schweigen warf sie ihm einen gelangweilten oder einfach bloß ungeduldigen Blick über die Schulter zu und sagte: »Dann sind die Leute in Bedyn nicht ganz gescheit.«


  »Sie streiten ab?«


  Sie drehte sich um und sah ihm direkt in die Augen. »In Bedyn geht das Gerücht um, die Beamten der Meldebehörde könnten Gedanken lesen.« Nun war sie es, die auf eine Reaktion lauerte. Falls sie Angst hatte, ließ sie nichts davon durchblicken. Er konnte nur ahnen, daß sich etwas hinter starrer Maske verbarg.


  Er lächelte matt, als sei er es leid, auf ein altes Vorurteil eingehen zu müssen. »Ich kann keine Gedanken lesen«, antwortete er. »Ihre Testwerte sind fast ebenso hoch wie meine. Also müssen Sie mir von sich aus sagen, ob Sie eine Wunderheilerin sind oder nicht. Allein komme ich nicht dahinter.«


  Ihre Miene blieb unverändert. Doch nach einer Weile spürte er, daß sie ihm in diesem Punkt glauben wollte. Sie blickte zur Seite und sagte: »Ich habe noch nie erlebt, daß jemand durch Handauflegen irgend etwas geheilt hätte.«


  Gelogen war das nicht, nur vorsichtig formuliert.


  »Ich möchte wissen, ob Sie eine Wunderheilerin sind.«


  Sie sah ihn immer noch nicht an, doch ohne zu zögern schüttelte sie energisch den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Ich kann nicht heilen.«


  »Auf der Innenseite von Jins Handgelenk ist eine Narbe.« Neye hatte gehofft, mit dieser Bemerkung ihren Blick einzufangen. Doch sie nahm einen Teller zur Hand und schabte Essensreste – Muscheln, dachte er, oder Seetang – in den Abfalleimer, bevor sie ihn anschaute. Ihr gelangweilter Augenaufschlag schien ihm allzu gekünstelt zu sein.


  »Er ist in die Zange eines Banguii geraten.« Mehr sagte sie nicht.


  »Die Narbe sieht sehr sauber aus. Haben Sie den Jungen nach Bedyn zu einem Arzt gebracht?«


  »Die Wunde war schnell verheilt«, antwortete sie und fixierte Neye zum zweiten Mal mit herausforderndem Blick. »Ich habe ihm ein Antibiotikum gegeben und einen Druckverband angelegt. Das war alles an Zauberei.«


  Sie sah sich tatendurstig im Raum um, machte aber keine Anstalten, das restliche Geschirr oder die Schüssel mit dem angetrockneten Kompott vom Tisch zu räumen. Statt dessen klopfte sie ein Kissen aus, drehte das Licht herunter und stand einen Augenblick unentschlossen vor ihrem Bett. Sie sah ihn im Halbdunkel an. »Ich nehme an, Sie wollen diese Nacht nicht mehr zurückgehen. Aber hoffen Sie nicht darauf, in einem meiner Gebäude schlafen zu können. Ich stehe vor Sonnenaufgang auf und erwarte, daß Sie bis dahin verschwunden sind.«


  »Ich werde noch etwas länger bleiben«, sagte Neye, wobei er versuchte, freundlich und nicht trotzig zu klingen.


  Sie holte tief Luft, sagte aber zunächst nichts. Dann: »Haben Sie eine richterliche Genehmigung?«


  »Ja.«


  »Die will ich sehen.«


  »Sie ist nicht spezifiziert, sondern allgemeingültig.«


  »Ich will sie trotzdem sehen.«


  Er ließ sich auf keine weitere Diskussion ein und sagte: »Dann müssen Sie mir Ihren Computer zeigen.«


  Sie ging voran; er folgte ihr über den Hof in eine andere Kuppel, ein Büro, wo der Computer stand, in den er einen Befehl eingab. Personalnummer und Name erschienen auf dem Bildschirm, dann blinkten die Genehmigungscodes, einer nach dem anderen, von Zeile zu Zeile auf. Nach einer Weile sagte sie: »Ihnen ist offenbar fast alles erlaubt.« Sie schien kaum überrascht zu sein, nur leicht verärgert, weniger über Neye persönlich als über behördliche Anmaßung generell.


  Er sah sich nicht nach ihr um.


  »Ich möchte einen Ausdruck der Genehmigung«, sagte sie ohne Umschweife. Er drückte eine Taste, und ein dünnes Papier kam aus dem Schlitz unter dem Bildschirm. Sie nahm den Zettel an sich und legte ihn, ohne einen Blick darauf zu werfen, gefaltet auf das Pult.


  Er drehte sich, auf dem Bürosessel sitzend, vom Computer weg, stützte den Ellbogen auf die Armlehne und sah sie an.


  Sie sagte: »Was haben Sie eigentlich vor? Mich in flagranti erwischen? Sie können Jahre warten und nicht einen medizinischen Notfall miterleben. Das wissen Sie so gut wie ich. Außerdem bezweifle ich, daß Ihre Behörde so lange mitspielt. Sie könnten womöglich selber einen Notfall herstellen. Allerdings glaube ich nicht, daß Sie auch die Genehmigung haben, anderen die Kehle durchzuschneiden, nur um mich zu testen.« Der letzte Satz schien als Frage formuliert zu sein, denn sie wartete auf eine Antwort.


  Er sagte: »Ich will Sie nur davon überzeugen, daß man eine seltene Gabe wie die Ihre nicht geheimhalten darf.«


  Sie gab sich alle Mühe, beherrscht zu bleiben, und entgegnete gelassen: »Sie unterstellen mir also, daß ich lüge.«


  Er senkte den Kopf, richtete ihn aber gleich wieder auf und sah ihr direkt in die Augen. »Ja, das tue ich«, sagte er ohne Gehässigkeit, beinahe freundlich.


  Sie starrte ihn an und antwortete schließlich: »Zu essen bekommen Sie bei mir nichts. Schlafen lasse ich Sie auf meinem Hof ebenfalls nicht. Dazu habe ich das Recht.«


  »Ja.«


  Sie fixierte ihn eine ganze Weile, drehte sich dann um und ging ihm voran zurück in ihre Wohnung. Als er den Eingang erreichte, lag sie bereits, den Rücken zur Tür gewandt, auf ihrem Bett. Er wartete ein paar Minuten. Neye konnte ihren Atem hören und war sicher, daß sie nicht schlief. Er sprach sie an. »Lisel«, sagte er, bekam aber keine Antwort. Schließlich machte er kehrt.


  Es war inzwischen dunkel geworden. Ein Licht brannte noch, und darauf ging Neye zu. Jin, der Junge, hatte im Geräteschuppen hinter einer Wand von Plastikkästen sein Lager aufgeschlagen. Der Raum war, im Gegensatz zu dem von Lisel, kahl und aufgeräumt, und das Licht leuchtete hell. Reste vom Abendessen, das der Junge aller Wahrscheinlichkeit nach schon zu sich genommen hatte, waren nicht mehr zu sehen. Er saß, den Rücken an die Schalenwand gelehnt, auf der Pritsche und las aus einem Computerausdruck, der auf seinen angewinkelten Beinen lag. Er hob den Kopf, als Neye hinter den Kästen erschien, widmete sich aber gleich wieder der Lektüre und machte damit deutlich, daß er nicht gestört werden wollte.


  »Ich möchte mit dir sprechen.«


  Der Junge sah nicht auf. Aber nach einer Weile sagte er: »Ich glaube, Sie sollten sich an Lisel wenden. Ich bin nur der Lehrjunge.«


  »Ich will auch mit dir reden. Darf ich mich setzen?«


  Er las weiter, sagte aber schließlich: »Wie Sie wünschen.«


  Neye legte sein Gepäck auf den Boden und setzte sich daneben. Für einen Moment sah er dem Jungen beim Lesen der Computerbögen zu. Auf diese Weise Informationen zu sammeln, war eine langwierige Sache. Aber offenbar gab es weder hier noch in Lisels Wohnung einen Auvid-Texter. Das ganze Geld schien in guten Farmmaschinen angelegt zu sein, wie dem computergesteuerten Floß, der modernen Pontoninsel oder den Laichbecken in der großen Halbkugel. Unter Farmern standen solche Investitionen natürlich an erster Stelle. Vom restlichen Geld wurden Lebensmittel gekauft – Seetangkonserven vielleicht, oder Algenade, aber mit Sicherheit kein Auvid-Texter.


  »Wie lange arbeitest du schon für Lisel?«


  Der Junge blickte unverwandt auf seine Kopien. »Vier Jahre.«


  »Damals mußt du noch sehr jung gewesen sein.«


  »Ich war zwölf.«


  »Wie weit bist du mit der EDT gekommen?«


  Er sah Neye an. »Abgebrochen hab ich jedenfalls nicht. Ich bin früh fertig geworden.«


  »Ein Abschluß mit zwölf Jahren?«


  »Ja.«


  »Maritimfarmwesen?«


  »Plasmabiologie.«


  Neye verzog die Augenbrauen und zeigte sich überrascht. Mehr noch, er war beeindruckt.


  »Warum bist du dann hierher gekommen? In der Forschung hättest du viel mehr Geld verdienen können und dabei weniger riskieren müssen.«


  »Es gibt ebenso große Risiken in den Labors, bloß andere. Hier draußen werde ich auch gut bezahlt, nur die Währung ist anders.« Vielleicht wiederholte der Junge ein altes Klischee, aber er sprach so ruhig und sachlich, daß man ihm glauben mußte. Neye nahm ihn nun ernster. Der Junge mochte unerfahren und psi-blind sein, doch dumm war er allem Anschein nach nicht.


  Nach kurzer Pause sagte Neye: »Du machst also in einem Jahr deinen Meister. Teath wird zu dem Zeitpunkt für Siedler geöffnet sein. Dort gibt es einige gute Küstenabschnitte. Ich habe einen Prospekt gesehen.«


  Jin lächelte, nahm die Seiten in die Hand und fächelte sie durch. »Den habe ich auch gesehen«, sagte er. »Lisel hat mir einen Ausdruck besorgt.« Und dann, mit leicht erhobenem Kinn: »Sieht für mich nicht sonderlich verlockend aus.«


  Neye dachte nach, bevor er sagte: »Ihr scheint gut miteinander auszukommen. Du und Lisel. Wirst du hierbleiben? Als Partner?«


  Jin stieß einen grunzenden Laut aus, der die Antwort offenhielt, und tat so, als wollte er sich wieder den Kopien widmen.


  »Du scheinst sehr gefügig zu sein, wenn man bedenkt, wie lange du für sie arbeitest. Auf mich macht sie einen recht resoluten Eindruck.«


  »Davon verstehen Sie nichts«, antwortete Jin, ohne aufzublicken. Seine Stimme klang trotz merklicher Ungeduld nicht unfreundlich.


  Neye wartete eine Weile. »Sie ist eine Wunderheilerin«, sagte er schließlich, weniger als Frage denn Feststellung.


  Jin hob den Kopf. Zwischen den Augenbrauen hatte sich eine waagrechte Falte gebildet. »Die Leute von Bedyn wollen ihr wohl wieder ans Zeug.« Auch das war kaum als Frage formuliert.


  Neye blieb ruhig und beharrlich. »Im Meldeamt kommen jedes Jahr acht bis zehn Beschwerden an. Nicht nur von Leuten aus Bedyn.«


  Das Gesicht des Jungen hatte sich gerötet. »Das sind allesamt Hypochonder und Neurotiker.«


  Gespanntes Schweigen breitete sich aus. Neye spürte, wie sehr der Junge seine Wut unter Kontrolle zu bringen versuchte. Und die Wut war nur ein Teil seiner Erregung.


  »Gerüchte entstehen nicht ohne Anlaß«, sagte Neye.


  »Klar. Ihre Großmutter hatte Heilkräfte.« Jin warf ihm erneut jenen entwaffnenden Seitenblick zu. »Das wissen Sie«, sagte er in einem Ton, der keine Verneinung zuließ. »Und solche Kräfte gehen nach Meinung der Leute auf die nächste Generation über, stimmt's? Lisel ist ...« Er schlug die Augen einen Moment lang nieder. »... eine Privatperson. Jedesmal wenn ein Kind seine Hand in eine Mähmaschine steckt und verblutet, bevor der Notarzt kommt, behaupten irgendwelche Leute, Lisel, diese verdammte Einsiedlerin, hätte den Tod des Kindes verhindern können.«


  Als Cirant starb, floß kein Tropfen Blut. Doch irgend etwas in Jins Worten, vielleicht die Erwähnung von Kind und Tod in einem Satz, erinnerte Neye plötzlich an seinen Sohn. Ein wunder Nerv war getroffen.


  Er ließ Jin einen Augenblick lang in Ruhe. Dann sagte Neye: »Es gibt nur eine Klinik in Bedyn. Das weißt du. Zwei Ärzte, ein Assistent und eine Ambulanz mit einem technisch längst überholten Robo-med. Aber über einhundert Quadratkilometer Farmküste und Hinterland. Achttausend Bewohner ...«


  »Ich weiß, worauf Sie hinauswollen«, sagte Jin, verlagerte sein Gewicht auf der Pritsche, sah Neye irritiert an und senkte gleich darauf die Augen.


  Neye schlug einen etwas energischeren Ton an. »Moment, laß mich das noch zu Ende führen.« Er legte eine Pause ein und wartete, bis ihn der Junge wieder ansah. »Wenn Lisel Heilkräfte besitzt, ist sie gesetzlich dazu verpflichtet, dem örtlichen Ärzteteam beizutreten. Vielleicht wäre das irgendwo sonst und unter anderen Umständen nicht so wichtig. Beim einen oder anderen Mal hätte die Meldebehörde womöglich niemanden zu euch herausgeschickt. Aber im jetzigen Fall, ja, da ist es wichtig. Und es geht bei der Sache mehr als um die Befolgung von Gesetzen. Darauf will ich hinaus.«


  Er schwieg wieder eine Weile, behielt aber Jin im Auge. Dann sagte er: »Hat sie die Wunde an deinem Handgelenk verarztet?«


  Der Junge legte beide Hände auf den Schoß und versteckte sie somit hinter den angewinkelten Beinen. Vielleicht massierte er die weiße Narbe gerade. Er war gefaßt, nicht mehr irritiert, aber erneut bildete sich jene nachdenkliche Falte über der Nasenwurzel. »Sie hat die Wunde verbunden, ja«, sagte er. »Mit Gesundbeten hat das nichts zu tun, wenn Sie das meinen. Tut mir leid, aber die Leute werden bei uns keine Hilfe finden.« Und dann – ein flüchtiger Hinweis in seinem Gesicht verriet ihn – log er: »Denn Lisel hat keine Wundergabe; sie ist keine Heilerin.«


  


  Sie kam leise und allein aus ihrem Haus ins Zwielicht der frühen Morgenstunden. Den Himmel überzogen zerrissene bleifarbene Wolken, und die Luft war feucht. Sie zog die Schultern an und trottete geräuschlos auf die große Kuppel zu. Weißer Dampf trat aus ihrem Mund und wehte hinter ihr her. Neye hockte im Gras einer Düne nahe dem Haus, wo er sein kleines Zelt aufgeschlagen hatte, und beobachtete sie. Im Schuppen war noch kein Licht, kein Zeichen von Jin, und es schien, als behalte sich Lisel die stille graue Zeit vor Sonnenaufgang allein vor.


  Als sie wieder ins Freie trat, war es heller geworden, aber dichter Nebel lag über dem Meer und der Küste. Die Bucht war verhüllt, wie auch die zwischen den nackten schroffen Landzungen ankernde Pontoninsel. Sie blieb einen Augenblick lang stehen und schaute aufs diesige Meer hinaus, dann überquerte sie die Sandbank und steuerte auf das künstlich angelegte Becken zu. Die Flut war draußen, und brackiges, schwarzes Wasser hatte sich in der Rinne angesammelt, in der ein dichtes Netz aus Stangen und Querlatten stak, vielleicht um junge Mollusken für die Aufzucht einzufangen.


  Neye sah zu, wie Lisel ein paar Werkzeuge aus einem kleinen Versteck neben dem Zulaufrohr nahm, sich auf die Fersen hockte und die Fliesen auszubessern begann. Sie arbeitete langsam, fischte zerbrochene Teile aus der Mündung, flickte die freien Stellen zu und vermörtelte sie sorgfältig zu einer glatten sauberen Fläche. Als sie damit fertig war, trat sie an den Rand der Sandbank und begutachtete ihre Arbeit. Bis auf ein paar zersprungene Fliesen tief im Kanal schien alles in Ordnung zu sein. Die alten Fliesen waren dunkel, die neuen strahlend weiß. Selbst von seinem entlegenen Standpunkt aus konnte Neye das kontrastreiche Muster, die gezahnte Linie rund um die Mündung erkennen. Lisel stapfte durch den Schlamm zurück an den Beckenrand, hockte sich wieder hin und befühlte mit den Fingern die Wände des Kanals. Neye verfolgte die Szene mit so viel Interesse, daß er fast selbst die Glätte der Oberfläche an den Fingerspitzen fühlte. Die einzige Unebenheit wäre da, wo ein heller Fleck an einen dunklen angrenzte.


  Sie stand auf, verstaute das Werkzeug und wischte die feuchten Hände an der Hose ab. Er hätte gern ihr Gesicht gesehen, um zu erfahren, ob die Befriedigung in der Arbeit die harten Züge ihrer Mundwinkel glätten konnte.


  Sie schritt die Rohrleitung entlang, die an flachen Dünen vorbei zur Bucht hinunterführte. Jetzt, bei Ebbe, ragten die Erntegestelle aus dem Wasser, von Algen geschwärzt und mit ausgewachsenen Mollusken knotig überkrustet. Jin stand neben den Pfosten im Schlamm, gebeugt über die offene Rückwand des Mops, und schien am Motor zu hantieren. Er war heruntergekommen, während Lisel an der Beckenmündung gearbeitet hatte.


  Lisel sagte ein paar Worte, die als verschwommene, ununterscheidbare Laute den entfernten Beobachter erreichten. Doch am Tonfall hörte Neye, daß es keine Begrüßung war. Vielleicht eine Frage. Jin gab, ohne den Kopf zu heben, einen grunzenden Laut zur Antwort. Lisel kehrte ihm den Rücken und ging zu den Erntegestellen, die sie Reihe für Reihe abschritt. Sie standen parallel zum Ufer, wobei die erste Reihe im Schlick steckte, die äußerste knietief im Wasser. Sie ging und watete schließlich durch die Reihen hindurch, wohl um während der Ebbe nach kranken Muscheln zu suchen, die eine ganze Ernte zunichte machen konnten.


  Dann watete sie am Rand der Gestellreihen zurück; ihre langen Beine wühlten das Wasser auf, so daß weiße Wellenkämme um ihre Schenkel spülten. Jin war inzwischen mit seiner Arbeit fertig geworden und beobachtete den Mop, der die erste Gestellreihe entlangglitt und den Schlick nach Schädlingen und Parasiten absuchte. Lisel würdigte den Jungen oder die Maschine keines Blicks. Sie hatte den Kopf gehoben und sah in Neyes Richtung. Er war zu weit entfernt, um ihre Augen sehen zu können, die sich gleich wieder von ihm abwandten.


  


  Er verbrachte einen Teil des Morgens damit, die Felsen der südlichen Landzunge bis zur äußersten Spitze entlang zu klettern. Von dort aus konnte er den Blasenzaun sehen, der die Bucht zum offenen Meer hin abgrenzte. Offenbar war es der Zaun gewesen, den die beiden am Tag zuvor vom Floß aus tauchend inspiziert oder repariert hatten.


  Der Wind wehte frisch und klamm, doch der tief hängende zerrissene Nebel war immer noch dicht genug, um den Ausläufer des Wellenbrechers zu verhüllen. Vorsichtig ging Neye ein Stück hinaus und setzte sich schließlich mit dem Rücken zum Meer auf den schmalen Damm. Das Floß glitt gemächlich vom Nordrand des Zauns in südliche Richtung, und wenn Neye lange genug bliebe, würden die beiden im Lauf des Tages nur wenige Meter entfernt von ihm arbeiten. Denn nun konnte er sehen, wie sie ins Wasser sprangen und mit kräftigen Armzügen und schlagenden Beinen auf das Floß zuschwammen.


  Die beiden schienen den Wetterumschlag nicht zu beachten. Sie trugen wieder knielange Hosen und streckten sich abwechselnd auf dem Floß aus, als schiene die Sonne auf das Kunststoffdeck. Das Wasser war wohl warm. Doch das konnte Neye kaum trösten, denn ihm war ungemütlich auf dem Wellenbrecher, und er kauerte mit dem Rücken zur Brandung, aus der kühle Gischtwolken aufschäumten.


  Jin und Lisel nahmen von ihm keine Notiz. Er konnte nicht ausmachen, ob die Frau wütend oder verärgert war. Die beiden arbeiteten seelenruhig am Zaun und kamen mit dem Floß immer näher auf ihn zu. Sie sprachen nur selten miteinander und schon gar nicht mit Neye. Er hätte sie auch kaum hören können, so sehr rauschte die Brandung. Doch manchmal las er von ihren Lippen das eine oder andere Wort ab und wußte, daß sie über den perforierten Schlauch sprachen, der auf dem Grund entlanglief, über den roten Keefisch oder ihr Werkzeug. Aber Neye sah nie seinen Namen ausgesprochen. Einmal glaubte Neye zu verstehen, daß Jin die Chefin fragte, ob sie hungrig sei. Doch sie schüttelte den Kopf, und kleine Wassertropfen sprühten aus ihrem struppigen Haar.


  Wahrscheinlich verhielten sich die beiden so wie sonst auch. Sie lächelten nicht und kamen nie miteinander in Berührung, außer wenn sie sich gegenseitig an den Händen aus dem Wasser zogen. Und doch fand Neye diesen kühlen Umgang der zwei merkwürdig. Ein Liebespaar waren sie wohl kaum. Trotzdem spürte er ein Einverständnis und eine Vertrautheit zwischen beiden, die zumindest auf Zuneigung beruhte, und er glaubte, daß ihm dies Lisel zu verbergen suchte, als wäre es eine Schwäche, die er ausnutzen könnte. Vielleicht fürchtete sie, es sei Jins Kehle, die Neye aufschlitzen wollte.


  An diesem Tag konnten sich die beiden nicht nach der Sonne richten. Sie arbeiteten noch im trüben Dämmerlicht, bis sie das Zaunende an der felsigen Landzunge erreichten. Als das Floß an die Klippen stieß, beendeten sie die Arbeit, streckten sich wie am Vortag auf dem flachen Deck aus, das im feuchten Wind hin und her schaukelte.


  Neye ging über den Damm zurück zur Spitze der Landzunge, blieb eine Weile knapp über dem Floß stehen und beobachtete sie. Aber ihn fröstelte so sehr, daß er bald darauf über die Felsen ans Ufer zurückkehrte. Er war vorsichtig und suchte in der Dämmerung festen Halt auf den glitschigen Steinen, bevor er zu einem neuen Schritt ansetzte.


  Einmal blieb er kurz stehen, um die verspannten Schultern zu lockern, und blickte zurück auf Lisel. Sie und der Junge luden gerade die Geräte ins kleine Motorboot. Im trüben Licht und aus der Entfernung wirkten die beiden jung und schmächtig; sie bewegten sich müde und schwerfällig. Die schlanke Silhouette des Jungen erinnerte Neye zum wiederholten Mal an Cirant.


  Er setzte den Abstieg zum Ufer fort, auf den dunkel gefärbten Sandbogen zu, wo das abebbende Wasser einen zerrissenen Rand aus Schaum und Seetang zurückgelassen hatte. Die Steine unter den Händen, mit denen er sich abstützte, waren kalt und schlüpfrig.


  Ohne auszugleiten, erreichte er die letzte, zum Ufer abfallende Felskante. Er sprang hinunter und landete mit einem Absatz auf einem runden glatten Stein, der von einer dünnen Sandschicht bedeckt war. Vor der Linse des jähen Schmerzes rotierten die Schatten, und der entrückende Himmel färbte sich rot. Sein Mund war voll Sand. Er hielt das Knie mit beiden Händen, rollte zur Seite und preßte die Wange auf den Boden. Er atmete vorsichtig, hielt den Körper still und starrte hinaus aufs Meer und die tief, wie Blei in der Dämmerung hängenden Wolken.


  Nach einiger Zeit kam jemand. Neye hörte das leise Knirschen im Sand, sah die nackten Füße und dann Jin, der sich über ihn beugte.


  »Sie sind gestürzt.« Keine Frage. Das vom Wind aufgewühlte Haar des Jungen sah im Dunklen aus wie eine rostbraune Krone.


  Mit der Zunge versuchte Neye, den Sand aus dem Mund zu schieben. Dann sagte er: »Schon gut. In Ordnung. Augenblick.«


  Jin bückte sich und langte mit der Hand nach Neyes Knie.


  »Nein! Nicht berühren!«


  Der Junge ließ sich auf sein Gesäß fallen und verschränkte die Arme vor dem langen gelben Hemd, das fleckig von Nässe war. »Vielleicht ist etwas gebrochen.«


  »Nein. Nichts gebrochen.« Schon einmal hatte er sich das Knie verrenkt. Er wollte das dem Jungen sagen. Erklären. Aber die Worte blieben ihm im Hals stecken. Er schloß die Augen. Der Junge rührte sich nicht vom Fleck und beobachtete ihn.


  »Sie sind ganz bleich«, sagte Jin, und Neye hörte Mitleid aus der weichen Stimme heraus.


  Er hielt das Knie gepackt und richtete sich auf, indem er sich mit dem linken Arm abstützte. Die zusammengebissenen Zähne unterdrückten das Stöhnen, das ihm zu entgleiten drohte. Dann war er in der Lage zu sagen: »Geh schon! Ich bin in Ordnung.« Aber das Winseln in der gequälten Stimme übertönte die Worte.


  Der Junge machte keine Anstalten zu gehen. Er blieb hocken und musterte Neye mit zusammengezogenen Augenbrauen. Das Boot lag hinter ihm am Strand, noch halb im Wasser. Hundert Meter weiter, dicht an der Felsküste, kauerte Lisel auf dem Floß. Sie saß auf den Fersen, die Arme um die Knie geschlungen, und schaute aufs Wasser.


  Vielleicht hatte der Junge gesehen, daß Neye zu der Frau hinüberblickte, denn er sagte: »Sie glaubt, daß Sie womöglich mit Absicht ... Sie verstehen?«


  Neye tastete mit der Hand übers Knie und belastete es, indem er behutsam den Absatz in den Sand stemmte. Dann zog er das gesunde Bein an und richtete sich kniend auf, das schmerzende Bein steif ausgestreckt.


  »Kann ich Ihnen helfen?« Jin war aufgestanden und beugte sich, die Hände auf die Schenkel gestützt, über den Verletzten.


  »Nein.«


  Neye stemmte das heile Knie in den Sand und versuchte, mit dem Fuß des anderen Beins Halt zu finden. Fast hätte er aufrecht gestanden. Aber der dunkle Himmel kippte vor seinen Augen zur Seite, und er spürte die Hände des Jungen, die ihn auffingen. Neye lehnte sich an Jin und wartete, bis der Horizont in die Waagrechte zurückkehrte.


  »Danke«, sagte er, als sein Atem wieder ruhiger ging. Er wollte wegrücken, doch der Junge hielt ihn fest.


  »Ich helfe Ihnen ins Boot.«


  Neye holte vorsichtig Luft und vermied es dabei zu stöhnen. »Nein. Ich habe mir bloß das Knie verrenkt. Es geht schon, wenn ich es bewege.«


  Jin ließ mit einer Hand von ihm ab, um das feuchte rote Haar aus der Stirn zu wischen. Die andere Hand hielt Neyes Arm gepackt. »Sie haben starke Schmerzen«, sagte er. »Lassen Sie Lisel nicht ...«


  »Geh, ich will allein sein«, unterbrach ihn Neye. Er sah über die Bucht, am Boot, am Floß und an Lisel vorbei, hinaus auf die dunkel vor dem Horizont aufragende Landspitze.


  Jin ließ Neye los. »Das mit ihr tut mir leid. Sie ist ...« Er machte eine vage Geste, als wollte er damit eine Erklärung liefern.


  »Geh schon!« Neye hielt sich, eine Hand auf den Schenkel gestützt, so gut wie möglich aufrecht. Er vermied es, sein ganzes Gewicht auf das schmerzende Bein zu verlagern. Er wollte sich nicht gehenlassen, solange der Junge da war.


  Nach einer Weile sagte Jin: »Na schön.« Aber er zögerte noch, bevor er wegging und das Boot über den knirschenden Sand ins Wasser schob.


  Neye wagte einen Schritt. Und noch einen. Er fing zu schwitzen an, biß die Zähne aufeinander. Hinter sich hörte er Jin und Lisel. Worte verstand er nicht, nur zischende wütende Laute. Er hinkte mit steifem Bein weiter über den dunklen Sand. Dann hörte er das Boot, das leise gurgelnd die Bucht durchquerte, den Farmgebäuden entgegen, über die sich bereits der Nebel gelegt hatte. Er sah nicht hin, weder zum Boot noch zu den Gebäuden, sondern blickte auf die Füße und die Abdrücke im Sand. Mit der Hand umklammerte er das Bein weit oberhalb der schmerzenden Stelle und schleppte sich weiter, Schritt für Schritt, dem blassen Sandstreifen entlang, der geradeaus ins Dunkle führte.


  


  Das Zelt steckte in seinem Gepäck, doch er hatte nicht die Kraft, es aufzupumpen. Also legte er sich ins Gras im Windschatten von Jins Schuppen, bedeckte den Körper mit einer Plastexdecke, zog das verletzte Knie an die Brust und schlief. Kurz vor Sonnenaufgang kam Jin und beugte sich über ihn. Neye hatte die Schritte des Jungen im Gras nicht gehört, aber er spürte plötzlich seine Gegenwart, öffnete die Augen und blinzelte in den farblosen Morgenhimmel.


  »Alles in Ordnung?« fragte Jin.


  »Ja.«


  Der Junge sprang fröstelnd von einem Bein aufs andere, ging schließlich neben Neye in die Hocke und preßte seine Hände zwischen die Knie. »Ich habe Sie letzte Nacht von der Bucht heraufkommen hören.« Er schien etwas anderes sagen, womöglich eine Entschuldigung für Lisel vorbringen zu wollen. Aber noch während Neye Jins Zögern abwartete, kam die Frau über den Pfad von den Erntegestellen auf sie zu, und als der Junge sie sah, stand er auf und steckte die Hände in die Brusttasche des Hemdes. Sein Gesicht und das von Lisel waren wie versteinert. Sie warf ihm einen knappen Blick zu und sah dann auf Neye herab.


  »Mit der Meldebehörde scheint's bergab zu gehen«, sagte sie harsch und spöttisch. »Oder hat sie schon immer Lahme und Hinkende in ihre Dienste genommen?«


  Neye war zu müde zum Streiten. Er schnaufte bloß und stützte sich mit den Händen ab, um den Oberkörper vorsichtig aufzurichten. Er versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. Doch als ihm lose dunkle Haarsträhnen übers Gesicht fielen, strich er sie nicht zurück. Ohne die Frau anzusehen, sagte er: »Wenn sich mein Zustand nicht bessern sollte, wird man mich auffordern, ein Plastikknie einpflanzen zu lassen. Vorläufig werde ich einfach vorsichtiger sein müssen.« Ein wütender Unterton klang in seiner Stimme an. Er streckte das steife Bein aus und stand mit dem anderen auf. Er hatte geglaubt, sich mit der Hand an der Schuppenwand abstützen zu müssen, aber es klappte auch so. Er stand aufrecht da und blickte durch den Vorhang der Haare auf die Frau. Dann sah er weg. »Niemand«, sagte er und schaute sie wieder an, »ist für meine Gesundheit verantwortlich. Niemand, außer mir.«


  Von ihrem Gesicht war kein Zeichen des Bedauerns abzulesen, gewiß auch keins der Entschuldigung, denn die Chance dazu hatte er ihr genommen, und vielleicht spürte sie den unerwarteten Verlust. Jedenfalls sah Neye, daß ihr unbehaglich zumute war.


  »Selbst wenn ich Heilkräfte hätte, könnte ich ein kaputtes Knie nicht reparieren. Möglich wäre nur, das autonome Nervensystem ...«


  Neye winkte ungeduldig ab. »Ich weiß, was möglich ist.« Er hatte Schmerzen und war zu müde, um höflich zu bleiben. Lisels Gesicht ließ deutlich ihren Ärger durchblicken. Dann sagte er: »Wenn ich mein Knie in Ordnung bringen will, gehe ich zu einem Chirurgen. Und gegen die Schmerzen helfen Medikamente. Von Ihnen will ich weiter nichts, als daß Sie die Gesetze befolgen. Lassen Sie Ihre Heilkräfte registrieren, falls Sie welche haben. Stellen Sie sich in Notfällen zur Verfügung. Um mehr bitte ich Sie nicht.«


  Sie sah ihn ungerührt an und ging wortlos davon. Doch er glaubte, ein kurzes Aufflackern ihrer Angst entdeckt zu haben. Und überrascht mußte er feststellen, daß ihn diese Entdeckung weder triumphieren ließ noch freute. Im Gegenteil, sie irritierte ihn bloß.


  Jin hatte schweigend, die Hände in der Tasche vergraben, daneben gestanden und auf seine Füße gestarrt. Jetzt, da Lisel gegangen war, sah er Neye schüchtern an. »Haben Sie jemals einen Wunderheiler kennengelernt?«


  Neye schüttelte den Kopf, obwohl er einmal miterlebt hatte, wie ein Mann eine Frau heilte, die aus einer Arterie blutete, indem er beide Hände auf die Halswunde legte und so den Blutstrom zum Versiegen brachte. Als die Ambulanz kam, war die Wunde bereits verschorft gewesen. Daran mußte Neye denken, als Jin sagte: »Die Mutter ihres Vaters war eine Wunderheilerin. Aber das habe ich Ihnen ja schon erzählt. Nun, sie starb, man kann sagen, an Altersschwäche ... Lisel war gerade zehn oder elf ... mit dreiundfünfzig Jahren. So alt ist Lisel heute.«


  Neye sah den Jungen an. Er fühlte seine Brust schwerer werden, als laste Müdigkeit darauf.


  »Sie war Metallurgin«, sagte Jin. »Dreimal oder viermal hat sie im Labor ihre Heilkräfte genutzt, bei Verbrennungen vielleicht, aber davon spricht Lisel nie. Ein paarmal auch an anderen Orten, wo sie gerade zufällig war. Einmal, glaube ich, geriet ein Bus in Abwinde und stürzte direkt vor ihrem Haus ab. Im ganzen vielleicht ein dutzendmal, daß sie ... helfen konnte. Aber. Tagtäglich kamen diese Leute zu ihr. Amputierte, die von ihr neue Glieder haben wollten. Alle Sterbenden und unheilbar oder eingebildeten Kranken des Kontinents. Die lagerten vor ihrem Haus und warteten darauf, daß sie herauskam oder hineinging, und sie berührten sie oder zerrten an ihrer Kleidung, wohl in der Hoffnung, davon geheilt zu werden, so als sei die Frau ein heiliges Weihwasserbecken, in das man nur die Hände zu tauchen brauchte. An Medizin glaubt am Ende keiner mehr, verstehen Sie? Man wittert das Übernatürliche, und das lockt. Auch heute noch. Lisels Großmutter wimmelte die Leute mit Erklärungen ab. Manchmal, glaube ich, versuchte sie auch zu helfen, bevor sie die Leute loswerden konnte. Böse war niemand auf sie. Sie dankten ihr und gingen, ganz ruhig, mit eingefallenen Schultern. Aber am nächsten Tag wartete der eine oder andere von ihnen wieder vor dem Haus. Man hat die Frau völlig überfordert. Mit dreiundfünfzig Jahren war sie am Ende.«


  Neye stand geduckt da, als erwarte er einen Faustschlag. Er mußte immer noch an die Frau mit der Wunde am Hals denken, und an die kleinen plumpen Hände des Mannes. Und mit dieser Vorstellung vor Augen wartete er stur, bis er sicher war, daß der Junge mit seinem Bericht zu Ende war.


  »Es ist eine große Gabe«, sagte Neye, und es klang, als wären Beweise oder Gegenbeweise nicht nötig. »Wenn ich sie besäße, wäre mir ihr Wert wahrscheinlich hoch genug, daß ich die Nachteile in Kauf nähme. Aber ich glaube, daß Lisel oder ihre Großmutter diese Rechnung nie aufgestellt haben.« Da tauchte plötzlich vor Neyes Augen das schmale ernste Gesicht seines Sohnes Cirant auf, der wie die anderen sterben mußte, die vor der Tür von Lisels Großmutter warteten. Und auch das Gesicht dieser Großmutter sah er nun vor sich, gezeichnet von endlosem, unerträglichem Kummer.


  


  Jetzt, da sie mit dem Zaun fertig waren, nahmen Lisel und der Junge die Arbeit an den Riffs auf. Sie sortierten die alten erschöpften Banguii aus und pflanzten frischen tiefgekühlten ›Samen‹ ein.


  Die Bucht bot ein Anbauvolumen von rund eineinhalb Millionen Kubikmeter aus künstlich angelegten Riffs für Banguiikolonien. Was auf diesen Gestellen im flachen Wasser heranwuchs, versprach einen großen Ertrag, wenn alle Schwierigkeiten der Aufzucht gemeistert würden. Seuchen und Raubtiere bedrohten die Ernte, aber auch Sturmschäden und Dürreperioden. Doch es lohnte sich: An den Banguii konnte man sehr gut verdienen.


  Zweimal im Jahr wurden alle sechs Beine hinter den Greifscheren abgeerntet. Sie wuchsen von selbst nach, blieben jedoch nach jedem Schnitt ein Stück hinter ihrer alten Größe zurück. Deshalb waren die Banguii nach vier oder fünf Jahren unbrauchbar. Ihre Nahrung bestand einzig und allein aus Keefischen, und die ließen sich ohne großen Aufwand halten. Ein Blasenzaun sorgte dafür, daß sie nicht entschlüpfen konnten. Gefüttert wurden sie aus gepreßtem Seetang und den Abfallprodukten der Banguii. Die anderen natürlichen Feinde der Kees, die einen ganzen Schwarm in kürzester Zeit ausrotten konnten, waren zu groß, um in den kleinen Nischen der Riffs zu räubern. Außerdem mieden sie die aggressiven Scheren der Banguii. Diese günstigen ökologischen Bedingungen machten also einen geeigneten Küstenstreifen zum ertragreichen Anbaugebiet.


  Lisel hatte die Pflanzung nach und nach angelegt. Das ältere Erntegut gedieh unmittelbar vor dem Zaun am Nordrand der Bucht. Neye konnte die aufsteigenden Luftblasen des Unterwassermähers erkennen, der kreuz und quer zwischen den Felsen der nördlichen Landzunge und der ankernden Pontoninsel den Meeresgrund abfuhr. Er fand von allein den Weg durch die Riffs, während Lisel und Jin, der Maschine folgend, vom Floß aus mit der Hand nachsäten.


  Diesmal kletterte Neye nicht über die Felsen nach draußen, um die beiden zu beobachten. Sein Knie schmerzte zu sehr. Außerdem hielt er es für besser, die Frau eine Weile in Ruhe zu lassen. Sie sollte sich dazu durchringen, von selbst zu kommen. Also beobachtete er sie wie am ersten Tag von der abseitsgelegenen grasbewachsenen Düne oberhalb der Farmgebäude aus.


  Während es draußen auf dem Meer stürmte, wehte an der Küste nur ein leichter Wind, der das Wasser kräuselte. Ein feiner Sprühregen hatte eingesetzt, und die Luft war kühl und feucht. Doch Neye glaubte, die Schlechtwetterfront werde in nördlicher Richtung vorbeiziehen. Trotzdem war es unangenehm, so müßig und ungeschützt dazusitzen, zumal er aus der Entfernung Lisel kaum erkennen konnte. Am Nachmittag verließ er den Platz auf der Düne, kochte Kaffee, setzte sich mit dem Rücken an eins der Gebäude und wärmte die Hände an der Tasse.


  Er hatte angenommen, sie würden bis zur Dämmerung arbeiten. Aber noch während er gelangweilt dasaß und mißmutig das Knie mit einer Eispackung behandelte, kam der Junge vom Strand herauf. Am Vortag hatte Neye noch geglaubt, die beiden seien unempfindlich gegen die Kälte. Doch jetzt sah er die gesprungenen Lippen des Jungen und die rauhe Haut seiner Arme.


  Jin deutete auf Neyes ausgestrecktes Bein. »Alles in Ordnung?«


  Neye nahm die Packung vom Knie, beugte es und stand auf, als täte es nicht weh. »Ja. Es geht wieder.«


  Jin versuchte zu lächeln. »Klar.« Dann verschwand er in einer der Schalen und kam mit zwei ferngesteuerten Amphibienkarren wieder heraus, mit denen offenbar vertikale schlanke Gegenstände bewegt werden konnten.


  »Ich dachte, ihr wärt gerade dabei, neu zu pflanzen.«


  Jin war schon mit den Karren in Richtung Bucht unterwegs. Neye hinkte so schnell wie möglich hinterher. Der Junge deutete mit einer vagen Handbewegung auf den zugezogenen Himmel. »Wir dachten, wir blieben verschont. Es sah so aus, als zöge das Wetter vorbei. Aber jetzt glaubt Lisel, daß es umschwenkt, und meistens hat sie recht. Also werden wir die Gestelle wegräumen, so viele wie möglich, bevor der Sturm oder die Flut kommt. Sie treiben sonst ab, verstehen Sie. Schwerer Seegang reißt sie los, und was nicht an Land gespült wird, läßt sich in einer anderen Gegend häuslich nieder.«


  Er schien kaum besorgt zu sein, jedenfalls noch nicht, nur in Eile. Er führte die Karren auf kürzestem Weg durch den Sand zum Ufer. Lisel watete bereits durch die Reihen der Erntegestelle. Sie wurden in ihre alten Bestandteile zerlegt: große offene Rahmen mit zahlreichen Querstreben. Das Ganze war knotig überwuchert mit den algenbewachsenen Molluskenschalen. Die Flut lief aus, und Lisel, bis zur Brust im Wasser, stand an der äußersten Reihe. Dann kletterte sie auf die Stützpfeiler, öffnete die Verbindungsriegel, löste einen Rahmen nach dem anderen und schob sie durch das Wasser auf Jin zu, der sie aufrecht zwischen die Streben eines Karrens stapelte.


  Neye blieb eine Weile am Rand des Schlicks stehen und beobachtete die beiden. Er fand nicht, daß das Wetter schlechter geworden war. Im Gegenteil, es schien aufzuklaren. Das Knie tat immer noch weh, aber der Schmerz war auszuhalten. Lisel beachtete ihn nicht. Also blieb er einfach stehen und sah zu.


  Als ein Karren beladen war, führte Jin ihn aus dem Wasser durch den Sand zum Flutbecken. Während er dort die Gestelle ablud, löste Lisel die Rahmen der nächsten Reihe und stapelte sie auf den zweiten Karren. Neye sah zu, wie die ganze Prozedur drei oder vier Mal wiederholt wurde. Dann ging er über die sanft ansteigende Sandbank auf das Flutbecken zu, wo Jin die Gestelle in niedrige Stangen einhängte.


  »Du kannst bei Lisel bleiben«, sagte Neye. »Ich schicke den Karren zurück, sobald ich ihn abgeladen habe.«


  Jin warf ihm einen flüchtigen und nicht besonders überraschten Blick zu und lief davon. Von nun an sah Neye nur die ferngesteuerten Karren von der Bucht durch den Sand herbeischnurren, einer nach dem anderen, beladen mit glitschigen Gestellen voller Mollusken.


  Das Becken war eigentlich nur für die Aufzucht junger Schaltiere gedacht, die aus den Laichtanks kamen. Draußen in der Bucht standen vier- oder fünfmal mehr Gestelle, als im kleinen Becken untergebracht werden konnten. Als alle Stellplätze besetzt waren, lehnte Neye die nachkommenden Rahmen gegen die fest aufgehängten Reihen. Die Gestelle bestanden aus Plastik und wogen in nacktem Zustand nicht viel. Doch mit Muscheln besetzt, waren sie sehr schwer, und Neyes Arme wurden von der ununterbrochenen Plackerei immer schlaffer.


  Er fing gerade mit der dritten Reihe an, und die hereinkommende Flut reichte ihm bis an die Schenkel, als Lisel auftauchte. Sie kam nicht über das Watt, sondern von den Gebäuden und hielt einen Isolierbeutel vor der Brust, so als sei er zu schwer, um an den Henkeln getragen zu werden.


  »Sie können mit uns essen«, sagte sie und mied seinen Blick. Sie ging weiter, vorbei am Becken über die von den Karren plattgewalzte Spur.


  Neye lehnte den Rahmen, den er gerade hielt, gegen die anderen, wischte die Hände am Hemd ab, stieg aus dem Wasser und folgte ihr über die Sandbank zum Strand. Jin lag bäuchlings im Gras; sein Kopf ruhte auf dem Arm. Lisel hockte sich neben ihn und packte den Beutel aus: ein paar große Flaschen, geräucherte Fischstreifen und kugelrunde Brote. Dann nahm sie ein Messer zur Hand, schnitt ein Tewit der Hälfte nach durch und legte einen Teil in Jins ausgestreckte Hand. Und dann, mit steifer Geste, bot sie Neye das andere Stück an.


  Er nahm es und setzte sich abseits mit angewinkelten Beinen ins feuchte Gras. Gern hätte er das schmerzende Knie massiert, doch statt dessen rieb er mit den Fingerspitzen der freien Hand die verspannten Schultern, während er das Tewit aß und auf die Erntegestelle hinausblickte. Sie waren zur Hälfte abgeräumt.


  Jin hatte sich mit dem Ellbogen abgestützt. Der grüne Saft der Frucht lief ihm aus dem Mund und übers Kinn. Er nahm einen Becher Kaffee von Lisel entgegen und hielt ihn zwischen den Händen.


  »Ich hole die Lampen runter«, sagte er. »Nach dem Essen.« Sie nickte und schnitt den Käse auf.


  Neye hatte die hereinbrechende Dämmerung noch gar nicht registriert. Erst jetzt stellte er fest, daß es dunkel sein würde, bevor die letzte Gestellreihe von der Flut überschwemmt wäre. Der Wind blieb schwach und drang eisig kalt durch die nasse Kleidung – ein Vorgeschmack auf den von Lisel prophezeiten Sturm.


  Sie gab ihm Kaffee, schob ein paar Lebensmittel in seine Richtung und begann selbst zu essen. Mit verschränkten Beinen saß sie etwa in der Mitte zwischen Jin und Neye.


  »Ich glaube, sie macht sich Sorgen um unsere Körpertemperatur«, sagte Jin in gedämpftem und, wie es schien, vertraulichem Tonfall. Er hatte sich zurückgelehnt und sprach Neye an. »Sonst gäb's jetzt nichts zu essen.«


  Sie sah den Jungen nicht einmal an. »Mir ging's eher darum, dir den vorlauten Hals zu stopfen«, sagte sie.


  Jin blickte immer noch an ihr vorbei auf Neye. »Die ersten Anzeichen für Unterkühlung sind grundlose Feindseligkeiten.« Er tat fast so, als wäre Lisel nicht anwesend.


  Sie knurrte etwas, das Neye nicht verstand, denn sie kaute dabei gelassen weiter. Vielleicht war es eine Obszönität, wohl aber auch die Aufforderung an Jin, den Mund zu halten.


  Der Junge gehorchte und schwieg. Aber bald darauf tauschten die beiden amüsierte und liebevolle Blicke aus, und Neye, der sie unauffällig beobachtete, war überrascht, wie wenig ausgeschlossen er sich fühlte.


  


  Jin montierte Natriumlampen auf hohe Teleskopstative, und sie arbeiteten weiter; das Licht reichte gerade aus. Aber der Wind frischte auf und brachte kalten Regen. Die Flut schwoll an und überspülte die Stangen im Becken. Neye stand bis zu den Achseln im dunklen Wasser, und manchmal mußte er mit den Händen nach dem ferngesteuerten Karren tasten, der dicht bei ihm auf dem Grund parkte.


  Er hatte Jin nicht kommen hören. »Schluß für heute«, sagte der Junge. Neye drehte sich um und sah ihn im schwankenden Scheinwerferlicht am Beckenrand stehen. Er lehnte an einem mit Lampen und zusammengeschobenen Stativen beladenen Karren. Hinter ihm tauchte Lisel aus dem Dunklen auf. Sie trug ein Bündel Stangen im Arm und schaute auf den Boden.


  Neye steuerte seinen Karren über den Rand des Flutbeckens und watete hinterher. Jin montierte gerade die beiden restlichen Scheinwerfer ab. Neye hatte keine Kraft mehr, dem Jungen zu helfen, und so stand er träge dabei und sah zu. Erst jetzt, nachdem er aus dem Wasser gestiegen war, fielen ihm seine geschwollenen und starren Hände auf.


  Es war nun völlig dunkel, und der Wind heulte, als sie durch das Gras der sanft ansteigenden Düne gingen und zu den Farmgebäuden abstiegen. Mit klammen Händen half Neye, die Karren und Lampenteile in einem der Schuppen abzustellen. Es überraschte ihn kaum, als Lisel ihm einen ungehaltenen und zugleich verlegenen Blick zuwarf.


  »Von mir aus können Sie duschen und drinnen schlafen.« Neye war so müde, daß er das halbherzige Angebot erleichtert annahm.


  »Wir haben das Floß draußen gelassen«, sagte Jin. »Vielleicht sollten wir es besser reinbringen.«


  »Scheiße. Das hab ich ganz vergessen«, zischte Lisel. Aber weniger die Worte, als vielmehr die eingefallenen Schultern der Frau erinnerten Neye daran, daß die beiden schon bei der Arbeit gewesen waren, als er noch Kaffee getrunken und sein Knie geschont hatte.


  Zaghaft fragte er: »Lohnt es sich denn, jetzt noch rauszufahren?«


  Lisel sah ihn flüchtig an und sagte: »Das Floß hat teure kybernetische Aggregate.« Dann wandte sie sich wieder an Jin. »Ich will mir nur noch ein trockenes Hemd anziehen und komme dann nach.« Sie ging an Neye vorbei ins Haus.


  Neye hatte eine Idee und sagte zu Jin: »Ist das Floß verankert? Solange es im offenen Wasser bleibt, kann es doch wie ein ganz normales Boot auf den Wellen schwingen.«


  Jin schüttelte den Kopf. »Das Ding hat eine verdammt schwache Energieleistung, und der Ankermodus ist nicht auf starke Böen ausgerichtet. Es würde wahrscheinlich vor die Felsen krachen.«


  Neye folgte ihm durch den Regen in seinen Schuppen und stand befangen neben den Containern, während der Junge das Hemd wechselte. Er spürte, wie steif und kalt die eigenen Arme waren, und hörte den Regen auf die Plastikhaut der Schale prasseln. Im Raum selbst war es angenehm warm und trocken. Neye hatte keine Lust mehr, nach draußen zu gehen.


  Jin sah ihn an. Er trug jetzt das leuchtendgelbe bauschige Hemd. Unter den weiten Ärmeln wirkten seine Arme noch dürrer, knöchrig und bleich. Das Haar stand vor Kälte wirr vom Kopf ab. »Bleiben Sie hier«, sagte er. »Nehmen Sie ein heißes Bad. Sie sehen wirklich ganz durchfroren aus.«


  Neye hatte das Floß aus kurzer Entfernung gesehen, und er konnte sich ausrechnen, daß mindestens drei Leute anpacken mußten, um es aus dem Wasser zu ziehen. Aber er schien gelassen und klang, als wolle er nicht lange diskutieren. Nun gut, dachte Neye. Vielleicht sollte er besser zurückbleiben.


  Jin ging hinaus, und Neye lehnte eine Weile an den Kästen. Er hörte das Regenwasser durch unterirdische Sammelrohre rauschen. Der Wind rüttelte an den Außenwänden der Schale. Schließlich ging auch Neye nach draußen.


  Er duckte sich und humpelte über den aufgeweichten Pfad zum Flutbecken. Es war stockdunkel, und der Regen peitschte fast waagrecht gegen seinen eingezogenen Kopf. Vorsichtig stakte er durch die Pfützen zwischen den feuchten Grasbüscheln. Wenn er jetzt fiel, wäre niemand zur Stelle. Von der Anhöhe aus konnte er die Wellen sehen, die über die Sandbank ins Becken schwappten. Von dort aus lief das Wasser durch die Rinnen, die von den ferngesteuerten Karren ausgewalzt worden waren. Er drehte sich um und machte sich auf den beschwerlichen Weg den steilen rutschigen Dünenhang hinauf. Oben angekommen, richtete er den Blick gegen den windgetriebenen Regen und sah auf die Bucht hinaus. Der fluoreszierende Schaum der Brandung hatte bereits die Flutmarke erreicht.


  Schließlich entdeckte er Jins gelbes Hemd und das sandfarbene von Lisel in der Dunkelheit. Sie waren nicht allzuweit von ihm entfernt und schöpften Regenwasser aus dem Boot. Er überlegte, ob er warten und Ausschau halten oder zur Farm zurückkehren sollte. Wahrscheinlich hatten die beiden schon früher einmal das Floß allein an den Strand gebracht. Lisel würde seine Hilfe womöglich als hintertriebene, unredliche Geste einschätzen. Trotzdem ging er los, über den Hügel und hinunter ans Ufer. Die beiden waren gerade dabei, das Boot ins Wasser zu schieben. Als er half, den Bug in die Brandung zu drücken, sah ihn Lisel überrascht an. Dann versuchte er, das Bein über die Bootswand zu schwingen und es war Jin, der ihn mit der Hand stützte.


  Kein Wort wurde gewechselt. Neye kauerte im Spritzwasser zwischen den Ruderbänken. Durch die Bodenplanken, die er mit den Händen gepackt hielt, spürte er das Vibrieren des kleinen Motors.


  Es war zu dunkel, um das Floß sehen zu können, doch Neye glaubte zu wissen, wo es lag: unmittelbar am Zaun vor der Spitze der nördlichen Landzunge. Hoch und schwarz ragte die Steilküste aus dem Meer auf. Im Windschatten der Felswand kreuzten sie suchend auf und ab, bis sie schließlich weiter westlich und unmittelbar neben den Klippen das überschwemmte flache Floß entdeckten.


  Jin drehte das Heck in den Wind, um das Boot seitlich ans Floß treiben zu lassen, und als das Backbord an den Fiberglasstreben entlangkratzte, sprang Lisel aufs schwankende Deck, befestigte die Leinen und versuchte ins Boot zurückzuklettern. Plötzlich schwappte eine Welle auf und drohte sie ins Wasser zu spülen. Neye packte zu und bekam ihr Hemd zu fassen, doch sie war schon im Boot, ohne auch nur für einen Augenblick die Balance zu verlieren. Trotz der Dunkelheit bemerkte er, wie sie ihm freundlich zuschmunzelte.


  Das Floß war drei- bis viermal so groß wie das Boot und viel zu schwer für den kleinen Motor. Der Südostwind ließ das Gespann nach Norden abdriften. Schließlich drehte Jin bei, in der Hoffnung, irgendwo am Strand landen und das Floß aus dem Wasser ziehen zu können. Neye saß zusammengekauert hinter Lisel und blinzelte in den Regen. Die Augen brannten ein wenig, doch er hielt weiter Ausschau nach dem schwarzen Küstenstreifen. Endlich kamen die dunklen geschwungenen Umrisse der Dünen in Sicht.


  Neye hockte zwischen den Ruderbänken auf den Fersen und hielt sich an der Bootswand fest. Vor ihm saß Lisel, und er konnte ihr Rückgrat unter dem nassen Hemd erkennen.


  Der erste Wellenberg der Brandung schleuderte die drei aus dem Boot. Er glaubte, im ufernahen Wasser stehen zu können, doch der Sog riß ihn seitlich nach unten. Die Kälte spürte er kaum, dafür wurde ihm die völlige Dunkelheit um so deutlicher bewußt. Seine Hand berührte das Boot, rutschte aber an der Außenwand ab.


  Eine neue Woge ließ ihn hart gegen den Bootsrumpf prallen, und mit beiden Händen klammerte er sich fest. Als sein Kopf und die Schultern aus dem Wasser auftauchten, sah er mit schlierigem Blick, wie Jin über die Backbordseite kletterte. Lisel hing noch, einem Arm über das Dollbord geworfen, im Wasser. Für einen Augenblick wandte sie ihr Gesicht in Neyes Richtung, um zu sehen, ob er noch da war.


  Neyes Füße streiften den Sand. Dann bemerkte er, wie Lisel, der das Wasser bis an die Brust reichte, am Boot zerrte, um es näher ans Ufer zu bringen. Neye stemmte sich mit den Fersen ab und versuchte, ihr zu helfen, aber es war hoffnungslos, er fand keinen Halt.


  Er glaubte Jin schreien zu hören; vielleicht heulte auch nur der Wind, und trotzdem war Neye plötzlich sicher, daß der Junge Alarm schlug.


  Über das Dollbord hinweg sah er Jins triefenden Haarschopf, der platt am Schädel klebte. Hinter dem Jungen bäumte sich das Heck des festvertauten Floßes unter einer gischtigen Woge auf und wirbelte herum.


  Neye spürte nicht den Aufprall des Floßes. Er fühlte nur einen momentanen unerträglichen Druck auf der Brust. Dann empfand er die Kälte und glaubte, jemand würde sein Bein verdrehen oder darauf herumspringen, so sehr schmerzte es.


  »Nein!« schrie er, und der Mund füllte sich mit salzigem Wasser. Es war dunkel. In den Augen und zwischen den Zähnen kratzte der Sand. Die Wellen spülten über ihn hinweg. Doch manchmal war das Wasser flach, und dann versuchte er zu kriechen, dahin, wo er das Ufer wähnte. Nach mehreren Anläufen kam Lisel und hievte ihn über ihre Schultern. Er wollte es nicht zulassen, doch sie watete taumelnd aus dem Wasser und schleppte sein ganzes Gewicht auf dem Rücken. Selbst durch das Donnern der Brandung konnte er ihr Keuchen hören. Schon gut, wollte er sagen. Ich komm allein klar. Laß mich runter. Aber er fand seine Stimme nicht.


  Sie legte – oder warf – ihn in kiesigen Sand. Er lag auf dem Rücken. Der Regen fiel ihm aus schwarzem Himmel ins Gesicht und tropfte ihm in die Ohren. Er spürte, wie sie ihren Arm wegzog, der unter seinem Körper klemmte. Sie schnappte zischend nach Luft, und es klang wie ein Winseln. Dann hörte er sie über den Sand weglaufen. Er blieb allein im Dunklen liegen. Das Meer toste, und es war kalt. Der Kopf tat ihm weh, und die Schmerzen wurden noch schlimmer, als er dünnen salzigen Schleim erbrach.


  Er lag lange da, bevor er an Jin dachte. Er richtete den Oberkörper auf und schaffte es schließlich, aufzustehen. In seinem Knie schien diesmal wirklich etwas gebrochen oder gerissen zu sein, und an den Augenbrauen klebte Blut. Aber er kümmerte sich nicht darum und hinkte ans Wasser.


  Lisel hatte den Jungen schon fast aus der Brandung gezogen, war aber offenbar so erschöpft, daß sie nicht weiterkam. Sie kniete im Wasser und hielt den Kopf des Jungen in ihrem Schoß, hoch genug, um ihn vor Sand und Wellenschaum zu schützen.


  Neye stützte sich auf ein Bein ab und langte nach Jins Arm.


  »Hier«, sagte er.


  Lisel sah ihn mit hohlem Blick an. Ihre Wangen waren so blau wie Blutergüsse. Sie stand auf, nahm den anderen Arm des Jungen und gemeinsam schleppten sie ihn aus dem Wasser. Seine Fersen zogen dünne Furchen durch den Sand. Am Rand der Düne setzte sich Lisel wieder hin und legte Jins Kopf auf ihren Schoß. Neye ließ sich neben ihr im Gras nieder. Er sah den Jungen nicht an, sondern starrte auf den tintenschwarzen Horizont. Ein Blutstropfen fiel von der Augenbraue und rollte die Nase entlang.


  »Er war schon tot«, sagte Lisel nach einer Weile. »Ihn habe ich zuerst geborgen, aber er war schon tot. Da ließ ich ihn liegen und bin los, um Sie zu suchen.« Etwas später wiederholte sie, als wolle sie Neye trösten: »Er war schon tot.« Und dann schien sie sich selbst trösten zu wollen: »Ich konnte ihm nicht mehr helfen.«


  Sie hielt den Jungen an den Schultern, aber sah ihn nicht an. Sie blickte, vorbei an Neye, zur dunklen Biegung der Bucht. Er konnte nur einen Teil ihres Gesichts erkennen, den wie eingeschnürten Mundwinkel.


  Bald darauf hob sie Jins Kopf mit einer Hand an und schlüpfte unter ihm weg. Als sie aufstand, sah Neye dunkel schimmerndes Blut an ihrer Hand. Sie wischte es nicht ab. »Es wird eine Weile dauern«, sagte sie. »Ich muß eine ganze Strecke zurücklaufen, um die Ambulanz zu rufen.«


  Er verstand ihre Bitte und sagte: »Ich kann so lange warten.« Sie zögerte noch etwas, nickte dann schweigend und machte sich auf den Weg die Bucht entlang. Er wollte ihr nicht nachsehen müssen und schloß die Augen. Behutsam legte er sich, halb zusammengerollt, an Jins Seite. Der feuchte Wind blies ihm in den Rücken.


  Er hörte Lisel nicht zurückkommen. Aber als er die Augen öffnete, war sie da und kauerte neben ihm. Sie wartete wohl schon mehrere Minuten. Neye weinte; sie nicht. Aber sie schien den hämmernden Schmerz in seinem Schädel nachempfinden zu können.


  »Viel kann ich nicht für Ihr Knie tun«, sagte sie, als wäre es das einzige, woran sie noch nicht gedacht hatte. »Ich könnte den Schmerz stillen, aber dann müßten Sie um so vorsichtiger sein. Jeder falsche Schritt würde noch mehr Schaden anrichten.«


  Er antwortete nicht gleich, und sagte dann bloß: »Nein.«


  Sie sah ihn von der Seite an, so wie es Jin manchmal getan hatte. An ihr war ihm dieser Blick, der so etwas wie Zurückhaltung oder Schüchternheit auszudrücken schien, noch nicht aufgefallen. Sofort wußte er, was sie vorhatte. Und als sie ihre Hand ausstreckte und nach der blutenden Wunde über seinem Auge tastete, wehrte er ab.


  »Lassen Sie das«, sagte er. »Es tut nicht weh.« Seine Kehle war wie zugestopft, und die Worte klangen gequetscht und kleinlaut.


  In ihren Wimpern hingen kleine Tropfen, vom Regen oder vom Meer. Neye hielt ihre Hand fest, und sie schien nachzugeben. Aber dann riß sie sich los.


  »Doch. Es tut weh«, sagte sie, und ihr Widerspruch war nicht nur gegen ihn gerichtet, als sie mit der Hand sanft sein Auge berührte.
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