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  Bei Einbruch der Dämmerung saß Sheppard immer noch im Cockpit des notgelandeten Flugzeugs, ohne sich um die abendliche Flut zu sorgen, die über den Strand auf ihn zukam. Die ersten Wellen hatten bereits die Reifen der Cessna erreicht und versprühten Gischt über den Rumpf. Unermüdlich schüttete das dunkle Nachtwasser seinen leuchtenden Schaum an die Küste Floridas, als versuchte es, die geisterhaften Gebäude der verlassenen Bars und Motels zu erwecken.


  Sheppard jedoch saß ruhig hinter den Armaturen und dachte an seine tote Frau und die vielen leeren Swimming-pools von Cocoa Beach, aber auch an den seltsamen Nachtklub, den er am Nachmittag durch den Baldachin des Waldes erblickt hatte, welcher nun das alte Raumfahrtzentrum bedeckte. Teils Las Vegas Casino mit spätgotischer Neonfassade, teils Petit Trianon – ein anmutiger klassischer Giebel trug das Chromdach –, so war er plötzlich zwischen Palmen und tropischen Eichen aufgetaucht, weniger real als jede Filmkulisse. Während Sheppard in einer Höhe von nur fünfzehn Metern über das spiegelnde Dach hinweggebraust war, hatte er fast damit gerechnet, Marie-Antoinette selbst in einer Golden Nugget-Veranstaltung zu sehen, die das Milchmädchen vor einem Publikum unbehaglicher Alligatoren spielte.


  Seltsamerweise hatte Elaine vor ihrer Scheidung immer viel Spaß an den Wochenendausflügen von Toronto zum Alongquin Park gehabt, stolz waren sie in ihrem chromglänzenden Luxusflugzeug über die Wildnis dahingeflogen, über den Pinienwipfeln und Silberbirken so unpassend wie dieses nachmittägliche Fragment eines Neon-Versailles. Jedenfalls hatte der Anblick des tief in den Wäldern von Cape Kennedy verborgenen Nachtklubs sowie das bizarre Verhalten seiner Bewohner Sheppard davon überzeugt, daß Elaine noch am Leben war und sehr wahrscheinlich von Philip Martinsen gefangengehalten wurde. Der chromglänzende Nachtklub, wahrscheinlich vor dreißig Jahren von einem klassisch denkenden Disney-Angestellten erbaut, erregte den Sinn des jungen Neurochirurgen fürs Absurde, er bildete einen hinreichend grellen Höhepunkt der unglücklichen Ereignisse, die sie in den melancholischen Wäldern der Halbinsel von Florida zusammengeführt hatten.


  Jedoch war Martinsen auch abwegig genug, daß er sich vorsätzlich für diesen Nachtklub entschieden haben konnte, als Teil seines weitverzweigten Versuches nämlich, Sheppard in die Luft zu locken. Seit Wochen hing er schon in den verlassenen Motels von Cocoa Beach herum, ließ seine Drachen und Gleiter fliegen und brannte darauf, mit Sheppard zu reden, war dabei aber zu nervös, um sich dem älteren Mann direkt zu nähern. Sheppard beobachtete ihn aus seinem verdunkelten Schlafzimmer im Starlight Motel – einem Haufen staubiger Hütten an der Küstenstraße – durch einen Riß in der doppelten Sonnenblende. Jeden Tag wartete Martinsen darauf, daß Sheppard sich sehen ließ, achtete dabei aber sorgfältig darauf, immer einen leeren Swimming-pool zwischen sich und ihm zu haben.


  Zunächst hatte Sheppard die Besessenheit des jungen Arztes für Vögel irritiert – sie reichte von Kondor-Drachen aus Pappmaché, die wie Kadaver über dem Motel hingen, bis zu endlosen Zahlen von Picasso-Schwänen, welche an die Tür der Hütte gemalt wurden, während Sheppard schlief. Auch jetzt noch, während er in der wogenumspülten Cessna am Strand saß, konnte er ein in den feuchten Sand gemaltes schlangenköpfiges Profil erkennen, Teil eines riesigen Aztekenvogels, auf dem er wenige Stunden zuvor gelandet war.


  Vögel ... Elaine hatte in ihrem letzten Brief aus Florida von ihnen gesprochen, doch waren es Geschöpfe gewesen, die nur in ihrem Kopf herumgeflogen waren, weitaus exotischer als alles, was sich ein Neurochirurg vorstellen konnte, gefiederte und juwelenbesetzte Schimären aus dem Paradies von Gustave Moreau. Dennoch hatte Sheppard schließlich den Köder angenommen und akzeptiert, daß Martinsen mit ihm reden wollte, und zwar zu seinen Bedingungen. Er zwang sich dazu, das Motel zu verlassen, versteckt hinter der größten Sonnenbrille, die er am Grund des leeren Swimming-pools unter Hunderten von achtlos weggeworfenen Brillen fand, und fuhr zum Flughafen von Titusville. Eine Stunde lang flog er mit der gemieteten Cessna über dem Baldachin des Waldes und suchte ganz Cape Kennedy nach Anzeichen von Martinsen und seinen Drachen ab.


  Obwohl er hätte zurückkehren müssen, flog er über dem verlassenen Weltraumgelände hin und her, das einen beunruhigenden Eindruck erweckte, dessen riesige Startrampen zu keinem erdenklichen Himmel führten und dessen verrostete Gerüste wie eine Vielzahl Toter aus ihren geborstenen Särgen herausragten. Hier in Cape Kennedy war ein kleiner Teil des Alls gestorben. Ein smaragdenes Licht lag über dem Wald, als wäre im Innern des Raumfahrtzentrums eine gewaltige Laterne entzündet worden. Dieser durchdringende Schein, wahrscheinlich durch die Phosphoreszenz eines ungewöhnlichen Pilzes auf Blättern und Ästen verursacht, breitete sich aus, hatte schon fast die nördlichen Straßen von Cocoa Beach erreicht und war im Begriff, den Indian River nach Titusville zu überqueren. Sogar die halbverfallenen Läden und Häuser vibrierten auf dieselbe erleuchtete Weise.


  Um ihn herum waren die hellen Winde wie die offenen Kiefer eines kristallenen Vogels, zwischen dessen Zähnen Licht blitzte. Sheppard klammerte sich an die Sicherheit des Dschungelbaldachins und landete die Cessna zwischen zahlreichen Flamingo- und Pirolschwärmen, die aus seiner Bahn flatterten. In Titusville fuhr ein Regierungsfahrzeug über eine der wenigen noch freien Straßen, ansonsten war niemand zu sehen; die wenigen Bewohner lagen in ihren Betten, während der Wald die Halbinsel Floridas überwucherte und sie einschloß.


  Dann, fast im Schatten der Startrampe von Apollo 12, hatte Sheppard den Nachtklub gesehen. Von der Neonfassade gefesselt, hatte er die Cessna gewendet. Die Reifen streiften die obersten Palmwedel, während er zur Sicherheit ein wenig Geschwindigkeit zulegte und einen zweiten Rundflug begann. Der Nachtklub befand sich auf einer Waldlichtung neben einem seichten Seitenarm des Banana River, ganz in der Nähe eines verfallenden Blockhauses am Ende einer betonierten Rollbahn. Von drei Seiten bedrängte der Dschungel den Nachtklub, eine prunkvolle Voliere mit Sittichen und Aras, das Wochenendparadies eines längst verschwundenen Reichen.


  Während die Vögel vor der Windschutzscheibe der Cessna vorbeihuschten, sah Sheppard zwei Gestalten auf den Waldrand zulaufen, eine kahlköpfige Frau in grauer Krankenhauskleidung sowie einen vertrauten Mann mit dunklem Gesicht und dem festen Schritt eines Wärters in einem privaten Gefängnis. Ungeachtet ihres Alters eilte die Frau leichtfüßig über den Boden, gleichsam im Versuch zu fliegen. Verwirrt vom Dröhnen der Cessna, winkte die Frau ein hastiges Notsignal zu den aufgeschreckten Aras, als hoffte sie, deren leuchtendes Gefieder ausleihen zu können, um ihr die nackte Kopfhaut damit zu bedecken.


  Da er versuchte, seine Frau in dieser zerrütteten Gestalt zu erkennen, wendete Sheppard und flog nochmals einen Kreis, doch nun verlor er in dem Labyrinth von Buchten und betonierten Straßen, die unter dem Baldachin des Waldes lagen, die Orientierung. Als er den Nachtklub wieder ausgemacht hatte, steuerte er zurück und näherte sich ihm über den Bäumen, doch die Bahn seines Flugzeugs wurde von einem mit Manneskraft betriebenen Luftfahrzeug blockiert, das von der Waldlichtung aufstieg.


  Das knirschende Schnurspiel aus Plastikfolie und Klavierdraht war doppelt so groß wie die Cessna und flatterte vor Sheppard nach rechts und links, aufs beste bemüht, ihn abzulenken. Von seinem eigenen Propeller verwirrt, steuerte Sheppard um das Vehikel herum, erhaschte aber noch einen letzten Blick auf den dunkelbärtigen Martinsen, der in seiner transparenten Umhüllung eifrig Pedale trat, ein am Himmel hängender verzweifelter Fisch. Dann streifte der wartende Ast einer Waldeiche die Cessna, die ihre eigene Abgasspur kreuzte. Die scharfen Zweige rissen die Bespannung der Steuerbordtragfläche ab und stemmten die Passagiertür aus den Angeln. Von der heulenden Luft behindert, lenkte Sheppard das Flugzeug nach Cocoa Beach zurück und vollführte eine Notlandung innerhalb des Bildes eines krummschnabeligen Raubvogels, das Martinsen an diesem Morgen für ihn in den feuchten Sand gezeichnet hatte.


  


  Wellen spülten ins offene Cockpit der Cessna und fluteten kalte Gischt über Sheppards Knöchel. Scheinwerfer näherten sich über den Strand, und ein Regierungs-Jeep raste hundert Meter vom Flugzeug entfernt am Strand entlang. Die junge Fahrerin stand hinter der Windschutzscheibe und schoß im Licht eines Helmscheinwerfers auf Sheppard zu.


  Sheppard öffnete die Sicherheitsgurte, war aber immer noch wenig geneigt, die Cessna zu verlassen. Die Nacht war vom Meer hereingekrochen und hüllte nun die heruntergekommene Küstenstadt ein, aber immer noch war alles von demselben Leuchten erhellt, das er aus der Luft gesehen hatte, einer Photonenflut, die von dem Pavillon freigesetzt wurde, wo man seine Frau gefangenhielt. Die Wellen, die den Propeller der Cessna umspülten, die verlassenen Bars und Motels entlang der Küste, aber auch die stummen Startrampen des Raumfahrtzentrums waren mit Millionen von Miniaturlichtern dekoriert, Leitpunkten, die die Umrisse eines neuen Gefildes beschrieben, das nur darauf wartete, erneut rings um ihn herum zu manifestieren. Während er an den Nachtklub dachte, starrte Sheppard in die libellenhafte Dunkelheit, die Cape Kennedy umgab. Er argwöhnte bereits, daß dies der erste flüchtige Blick auf eine Ecke der magnetischen Stadt war, einem Vorort der Welt jenseits der Zeit, die um ihn herum und in ihm lag.


  Mit diesem Bild vor dem geistigen Auge stemmte er die Tür gegen die Flut auf und sprang hinaus ins hüfthohe Wasser, während der letzte Rest der Nacht von den Wogen hereingetragen wurde. Im Licht der Jeep-Scheinwerfer spürte er Anne Godwins zornige Hände auf den Schultern und stürzte kopfüber ins Wasser. Während ihre Bluse um ihre Hüften trieb, zog sie ihn wie einen ertrunkenen Piloten an Land und hielt ihn auf dem warmen Sand, während das Meer in die silbernen Öffnungen des Vogels rauschte, dessen Flügel sie umfaßt hielten.


  Und doch war er – trotz aller Verwirrung des Fluges – wenigstens imstande gewesen, nach draußen zu gehen. Vor drei Monaten, als Sheppard in Cocoa Beach angekommen war, war er ins erstbeste Motel eingebrochen und hatte sich in einem verdunkelten Schlafzimmer eingeschlossen. Die Anfahrt von Toronto war ein einziger Alptraum aus Haltestellen, endlosen Aufenthalten in halbverfallenen Busbahnhöfen und Autovermietungsbüros und Fahrten in kaum noch verkehrstüchtigen Taxen gewesen; er hatte sich auf der Rückbank zusammengekauert, hinter einer dunklen Brille versteckt und den Mantel über den Kopf gezogen wie ein viktorianischer Fotograf, der nervös seiner eigenen Linse gegenüberstand. Während er weiter nach Süden, ins hellere Sonnenlicht fuhr, schienen die Landschaften von New Jersey, Virginia und der beiden Carolinas gleichzeitig düster und transparent zu sein, die halbverlassenen Städte und unbefahrenen Highways wie von zwei Retinae wahrgenommen, die von LSD entzündet waren. Manchmal schien er aus einer gefährlichen Gondel in deren Herzen, durch eine Luft wie Feuerglas, die die staubigen Scheiben des Taxis zu schmelzen drohte, direkt in die Sonne hineinzuschauen.


  Nicht einmal Toronto und sein rapider Niedergang nach der Scheidung von Elaine hatten ihn vor dem wahren Ausmaß seines Rückzugs hinter die eigenen Nervenenden warnen können. Während er von der verlassenen Stadt umgeben war, überraschte es Sheppard, daß er einer der letzten war, die in Mitleidenschaft gezogen wurden – er, dieser äußerlich kühle Architekt, der eine im Grunde genommen starke Hingabe an die psychischen Krankheiten anderer Leute verbarg. Die Kopfschmerzen einer Sekretärin konnten ihn auf eine rastlose Reise durch die Entwicklungsbüros schicken. Oft meinte er, daß er selbst diese sterbende Welt um ihn herum erfunden hatte.


  Die ersten Symptome dieses seltsamen Zustandes lagen nunmehr zwanzig Jahre zurück, damals hatte die sogenannte Raumkrankheit begonnen. Zunächst hatte sie nur eine Minderheit der Bevölkerung befallen, doch dann schlug sie wie eine schleichende Krankheit in den Zwischenräumen des Lebens ihrer Opfer Wurzeln, in den winzigsten Veränderungen von Gewohnheiten und Verhaltensmustern. Unweigerlich ging mit ihr der Widerwille einher, durch Türen zu gehen, die Vernachlässigung von Arbeit, Familie und Freunden, Abscheu vor dem Tageslicht, allmählicher Gewichtsverlust und der Rückzug in einen inneren Winterschlaf. Da die Krankheit sich immer weiter ausbreitete und schließlich einen von hundert der Bevölkerung befiel, gab man die Schuld der Zersetzung der Ozonschicht, die in den achtziger und neunziger Jahren stattgefunden hatte. Vielleicht waren die Symptome der Weltscheu und des Rückzugs lediglich eine selbstschützerische Reaktion auf die Bedrohung durch harte Ultraviolettstrahlung, ein psychologisches Gegenstück zu den Brillen, die manchmal von Blinden getragen werden.


  Aber immer wiesen eine Überempfindlichkeit gegenüber dem Sonnenlicht, unberechenbare Kopfschmerzen und eine wuchernde Hornhaut des Auges auf die nervösen Ursachen der Krankheit hin. Es entwickelte sich eine Neigung zu unberechenbaren und zwanghaften Angewohnheiten, etwa zum Anstreichen bestimmter Worte in Romanen, zur Konstruktion sinnloser arithmetischer Rätsel mit Taschenrechnern, zum Sammeln bestimmter Ausschnitte von Fernsehprogrammen auf Videorecordern und zum stundenlangen Wiederholen bestimmter Bildeinstellungen von Gesichtern oder Treppen.


  Es war allerdings ein anderes Symptom der ›Raumkrankheit‹ (welches im Endstadium auftrat), das den populären Namen gab und gleichzeitig den ersten wirklichen Hinweis auf die Krankheit lieferte. Fast ohne Ausnahme wurden die Opfer davon überzeugt, daß sie früher einmal Astronauten gewesen waren. Tausende der Befallenen lagen in ihren verdunkelten Krankenhauszimmern oder in den schäbigen Zimmern billiger Hotels in abgelegenen Straßen und nahmen die Welt ringsum nicht mehr wahr, waren aber fest davon überzeugt, daß sie einst als Astronauten zum Mars und zur Venus geflogen und an Armstrongs Seite über den Mond spaziert waren. In ihren letzten bewußten Sekunden wurden alle ruhig und gelassen und murmelten vor sich hin wie schläfrige Passagiere vor dem Start ihrer neuen Reise, dem Flug heim zur Sonne.


  Sheppard konnte sich noch an Elaines letztendlichen Rückzug und seinen letzten Besuch in der weißgetünchten Klinik am St. Lawrence River erinnern. Nach der Scheidung hatten sie sich nur einmal innerhalb von zwei Jahren gesehen, und er war nicht auf die Veränderung der attraktiven, selbstbewußten Zahnärztin in eine verträumte Heranwachsende vorbereitet gewesen, die für ihren ersten Tanz gekleidet war. Elaine hatte ihn von ihrem anonymen Bett aus angelächelt und mit einer weißen Hand versucht, ihn auf ihr Kissen zu ziehen.


  »Roger, wir gehen bald! Wir gehen gemeinsam ...«


  Während er durch die düsteren Krankenstationen schritt und hundert murmelnden Stimmen lauschte, die Bruchstücke eines vergessenen Raumfahrerjargons austauschten, das sie in irgendwelchen Fernsehserien aufgeschnappt hatten, kam er zu dem Ergebnis, daß die ganze menschliche Rasse ihre Einschiffung vorbereitete und sich für ihre Repatriierung zur Sonne bereitmachte.


  Sheppard erinnerte sich an seine letzte Unterhaltung mit dem jungen Direktor der Klinik und die müden Zornesgesten des Arztes, der weniger mit Sheppard als vielmehr mit sich selbst und seinem Beruf beschäftigt gewesen war.


  »Eine radikale Lösung? Ich nehme an, Sie denken an so etwas wie Wiedererweckung?« Als er das argwöhnische Zucken über Sheppards Wangen hatte huschen sehen, hatte Martinsen ihn, um seine Sympathie zu zeigen, am Arm genommen. »Tut mir leid – sie war eine bemerkenswerte Frau. Wir haben uns viele Stunden über Sie unterhalten, die meiste Zeit ...« Sein schmales Gesicht, scharf geschnitten wie das eines unterernährten Kindes, löste sich zu einem ausdruckslosen Lächeln.


  Bevor Sheppard die Klinik verließ, zeigte ihm der junge Arzt Fotografien Elaines in einem Liegestuhl auf dem Rasen, die er diesen Sommer aufgenommen hatte. Die ersten Anzeichen strahlenden Humors umspielten bereits ihre vollen Lippen, als hätte die anziehende Zahnärztin insgeheim ihr eigenes Lachgas probiert. Martinsen war allem Anschein nach tief von ihr beeindruckt gewesen.


  Aber befand er sich auf dem falschen Weg, ebenso wie die gesamte Schulmedizin? Elektrokrampftherapie und Entzug von Sinneswahrnehmungen, operative Gehirneingriffe und halluzinatorische Drogen schienen allesamt nichts zu fruchten. Es war immer das beste, die Verrückten sich selbst zu überlassen. Elaine und die anderen Opfer wollten nur eines: die Dimension des Raumes erforschen, wobei sie ihre Krankheit als extreme Metapher benützten, mit der sie ein Raumfahrzeug konstruieren wollten. Der Schlüssel war die Astronautik-Besessenheit. Bemerkenswert auch, wie sehr die Krankheit jenen Rückzugssymptomen ähnelte, die die echten Astronauten in den Jahrzehnten nach Beendigung des Apollo-Programms gezeigt hatten, dem Rückzug in Mystizismus und Schweigen. Konnte es sein, daß das Reisen im All, auch nur daran zu denken und es im Fernsehen zu sehen, ein erzwungener Schritt der Evolution mit unvorhersehbaren Folgen gewesen war, das Essen einer ganz besonderen verbotenen Frucht? Vielleicht war der Raum für das zentrale Nervensystem gar keine lineare Struktur, sondern das Modell für einen fortgeschrittenen Zustand der Zeit, eine Metapher für die Ewigkeit, nach der zu greifen falsch war ...


  Zurückblickend erkannte Sheppard, daß er in den Jahren, während er darauf gewartet hatte, daß sich auch bei ihm die ersten Anzeichen der Krankheit zeigten, nur zu erwartungsvoll gewesen war, selbst an der großen Reise zur Sonne teilhaben zu können. In den Monaten vor der Scheidung hatte er sorgfältig alle charakteristischen Anzeichen studiert – Verlust von Gewicht und Appetit, das Mißachten von Mitarbeitern und Kunden des Architekturbüros, seinen zunehmenden Widerwillen, zur Tür hinauszugehen, die allergischen Hautreizungen, die sich bemerkbar machten, wenn er auch nur wenige Sekunden im offenen Sonnenlicht stand. Zwar begleitete er Elaine noch auf ihren Ausflügen zum Alongquin Park, doch verbrachte er dort das ganze Wochenende eingeschlossen in der verchromten Gebärmutter der Airstream, die an sich wie eine Astronautenkapsel war.


  Wollte Elaine ihn provozieren? Sie haßte seine erzwungene geistige Abwesenheit, sein endloses Spielen mit bizarren Uhren und architektonischen Kinkerlitzchen, besonders aber sein Interesse an der Pornographie. Dieses trübsinnige Hobby war aus seiner Beschäftigung mit dem Surrealismus entsprungen, einer Kunstrichtung, die ihm bisher durch seine Ausbildung und seine geistige Einstellung gänzlich verschlossen gewesen war. Aus irgendwelchen Gründen konnte er nun stundenlang Reproduktionen von Chiricos Turin mit seinen einsamen Säulengängen, den umgekehrten Perspektiven und den Symbolen des Abschieds betrachten. Und dann Magrittes Auflösung von Raum und Zeit, wo der Himmel in Reihen rechteckiger Blocks aufgelöst war, und Dalis biomorphe Anatomien.


  Das führte ihn schließlich zu pornographischer Besessenheit. Wenn er in seinem verdunkelten Schlafzimmer saß, die Jalousien wegen des blendenden Sonnenlichts heruntergezogen, das auf die Balkons des Wohnblocks fiel, sah er den ganzen Tag Videoaufzeichnungen von Elaine an ihrem Ankleidetisch und im Schlafzimmer an. In endloser Folge spielte er immer wieder Groß- und Nahaufnahmen ab, auf denen sie über dem Bidet kauerte oder sich auf der Badewannenkante abtrocknete, und er examinierte mit hoffnungsvollem Stirnrunzeln die Geometrie ihrer rechten Brust. Das vergrößerte Bild dieser großen Halbkugel, deren Form zwischen Sheppards Fingern gequetscht wurde, strahlte von den Wänden und der Decke des Schlafzimmers.


  Schließlich war es sogar der toleranten Elaine zuviel geworden. »Roger, was tust du dir an – und mir? Du hast das Schlafzimmer in ein Pornokino verwandelt, und ich bin der Star.« Sie hielt sein Gesicht und drückte mit ihren verzweifelten Händen zwanzig Jahre der Hingabe aus. »Um Himmels willen, geh zu jemandem!«


  Aber das hatte Sheppard bereits getan. Schließlich, drei Monate später, war es Elaine, die ging. Etwa zur selben Zeit, als er sein Architekturbüro schloß und seine erschöpften Mitarbeiter allesamt entließ, packte auch sie ihre Koffer und verschwand in der zweifelhaften Sicherheit des grellen Sonnenscheins.


  Kurze Zeit später hatte das Weltraumtrauma einen weiteren Passagier rekrutiert.


  Sheppard hatte sie zuletzt in Martinsens Klinik gesehen; doch nach etwa sechs Monaten erhielt er Nachricht von ihrer bemerkenswerten Genesung, zweifellos eine jener kurzen Phasen der Besserung die manche frisch Erkrankten noch einmal aus den Betten holten. Martinsen hatte seine Arbeit in der Klinik aufgegeben, nicht auf die offene Kritik seiner Kollegen und die Anklagen wegen Verfehlung geachtet und war mit Elaine aus Kanada verschwunden, nach Süden, in den warmen Winter Floridas; mittlerweile lebte er in der Nähe des verlassenen Weltraumzentrums von Cape Kennedy. Sie war wohlauf und hatte die schwere Krankheit auf wunderbare Weise überwunden.


  Zunächst war Sheppard skeptisch und vermutete, daß der junge Neurochirurg von Elaine besessen war und nun, in einem irregeleiteten Versuch, sie zu retten, eine radikale und gefährliche Behandlungsmethode an ihr erprobte. Er stellte sich vor, wie Martinsen Elaine gewaltsam entführte, wie er die schläfrige, aber immer noch schöne Frau aus dem Krankenbett holte und mit ihr ins grelle Sonnenlicht Floridas fuhr.


  Elaine jedoch schien es tatsächlich besser zu gehen. Während der Periode anscheinender Genesung schrieb sie Sheppard mehrere Briefe, in denen sie die finstere, juwelenhafte Schönheit des wuchernden Dschungels beschrieb, der ihr verlassenes Hotel mit Blick auf den Banana River und die stillgelegten Startrampen des Raumfahrtzentrums umgab. Als er ihren letzten Brief im unerbittlichen Frühlingssonnenlicht Torontos las, gewann Sheppard den Eindruck, als verwandelte sich ganz Florida für Elaine in ein riesiges Duplikat der höhlenartigen Grotten von Gustave Moreau, ein Gefilde opalisierender Stätten und heraldischer Tiere.


  


  ... Ich wünschte, Du könntest hier sein, Roger, dieser Wald ist von durchdringendem meeresfarbenen Licht erfüllt, fast so, als wären die dunklen Lagunen, die einst die Halbinsel Floridas bedeckten, wieder aus der Vergangenheit hereingebrochen, um uns zu überfluten. Es gibt seltsame Geschöpfe hier, scheinbar der Sonnenoberfläche entsprungen. Als ich heute morgen zum Fluß blickte, sah ich tatsächlich ein Einhorn mit goldenen Hufen aus dem Wasser steigen. Philip hat mein Bett ans Fenster gerollt, und dort sitze ich nun den ganzen Tag lang und betrachte die Vögel, Arten, die ich niemals zuvor sah und die direkt aus einer außergewöhnlichen Zukunft entsprungen zu sein scheinen. Ich bin sicher, daß ich nie mehr von hier weggehen werde. Als ich gestern den Garten durchquerte, stellte ich fest, daß ich ganz in Licht gekleidet war, in ein Gewand goldener Schuppen, das von meiner Haut auf das funkelnde Gras fiel. Das intensive Sonnenlicht treibt seltsame Spiele mit Raum und Zeit. Ich bin sicher, daß hier eine neue Art von Zeit existiert, die auf ungewisse Weise vom alten Raumfahrtzentrum herüberfließt. Jedes Blatt, jede Blume, selbst der Federhalter und die Zeilen, die ich Dir schreibe, sind von einem eigenen Schimmer umgeben.


  Mittlerweile bewegt sich alles sehr langsam, ein Vogel scheint den ganzen Tag zu brauchen, um den Himmel zu überqueren, er beginnt als schlichter kleiner Sperling und verwandelt sich in ein außergewöhnliches Geschöpf, dessen schmuckes Gefieder an einen Leierschwanz erinnert. Ich bin froh, daß wir hergekommen sind, obwohl Philip damals scharf angegriffen wurde. Er sagte, die Reise hierher wäre meine letzte Chance, ich erinnere mich auch, daß er sagte, wir sollten das Licht suchen, nicht fürchten. Trotzdem glaube ich, daß es mehr war, als er ertragen konnte, der arme Junge ist so schrecklich müde. Er hat Angst, ich könnte schlafen, er sagt, wenn ich schlafe, dann versuche ich, mich in einen Vogel zu verwandeln. Heute nachmittag erwachte ich am Fenster, wo er mich niederhielt, als stünde ich im Begriff, in den Wald davonzufliegen.


  Ich wünschte, Du wärst hier, Liebling, es ist eine Welt, die die Surrealisten geschaffen haben könnten. Ich denke immerzu, daß ich Dir irgendwo begegnen werde ...


  


  Dem Brief beigefügt war eine Notiz von Martinsen, in der er schrieb, Elaine sei am darauffolgenden Tag gestorben und ihrem Wunsch zufolge im Wald nahe beim Raumfahrtzentrum begraben worden. Der Totenschein war vom kanadischen Konsul in Miami gegengezeichnet.


  Eine Woche später gab Sheppard seine Wohnung in Toronto auf und machte sich auf nach Cape Kennedy. Während des vergangenen Jahres hatte er voller Ungeduld darauf gewartet, daß die Krankheit auch ihn befiel, da er sich für die Herausforderung gewappnet fühlte. Wie alle anderen verließ auch er tagsüber kaum die Wohnung, doch das Bild der ausgestorbenen, sonnenbeschienenen Stadt hinter den Sonnenblenden, die erst mit Einbruch der Dämmerung zum Leben erwachte, trieb Sheppard zu allen Arten rastloser Aktivitäten. Manchmal ging er hinaus in den düsteren Schein des Spätnachmittags und wanderte zwischen den verlassenen Büroblocks dahin, verblüfft stilisierte Posen in den stummen Blendwänden betrachtend. Einige dicht vermummte Polizisten und Taxifahrer betrachteten ihn wie Geister in einem Brennofen. Sheppard jedoch widmete sich seiner eigenen Besessenheit. Einem Impuls folgend, konnte er durch die Wohnung laufen und alle Sonnenblenden hochziehen, womit er die Räume in eine Reihe weißer Würfel verwandelte, Maschinen für die Erschaffung einer neuen Art von Raum und Zeit.


  Er dachte an alles, was ihm Elaine in ihrem letzten Brief mitgeteilt hatte, war aber entschlossen, nicht um sie zu trauern, und so machte er sich eilig an die Reise nach Süden. Da er zu aufgeregt war, um selbst zu fahren, gleichzeitig aber auch des grellen Sonnenlichts leid, reiste er mit Bus, Mietwagen und Taxi. Elaine war schon immer eine akkurate Beobachterin gewesen, und er war sicher, wenn er erst in Florida angekommen war, würde er sie vor Martinsen retten können und mit ihr zusammen Zuflucht in der ewigen Stille des Smaragdwaldes finden.


  Statt dessen fand er eine öde, verfallene Welt des Staubs, leerer Swimming-pools und der Stille. Nach dem Ende des Raumfahrtzeitalters vor etwa dreißig Jahren waren die Küstenstädte in der Nähe von Cape Kennedy verlassen und dem Wald überlassen worden. Titusville, Cocoa Beach und das alte Abschußgelände bildeten nun ein psychisches Katastrophengebiet, eine Zone böser Vorzeichen. Reihen verlassener Bars und Motels kauerten in der Hitze, ihre Hinweisschilder erinnerten an verrostete Spielzeuge. Die leeren Swimming-pools im Schatten der Häuser, die einst von Flugkontrolleuren und Astrophysikern bewohnt gewesen waren, bildeten nun die letzte Ruhestätte von toten Insekten und Sonnenbrillen.


  Den Kopf schützend unter dem hochgezogenen Mantel verborgen, bezahlte Sheppard den verunsicherten Taxifahrer. Während er mit seiner Brieftasche beschäftigt war, öffnete sich der Koffer zu seinen Füßen und bot seinen Inhalt dem fragenden Blick des Fahrers dar: eine gerahmte Reproduktion von Magrittes ›Der Sommermarsch‹, einen tragbaren Videorecorder, zwei Dosen Suppe, einen Stapel abgegriffener klassischer Fotomagazine, ein paar Kassetten mit der Bezeichnung ›Elaine/Dusche Aufnahmen I–XXV‹ sowie eine Taschenbuchauswahl mit Marceys ›Chronogrammen‹.


  Der Fahrer nickte gedankenvoll. »Was zum Teufel ist denn das ... eine Überlebensausrüstung?«


  »Ja, ganz spezieller Art.« Da er keine Ironie in der Stimme des Mannes hörte, erklärte Sheppard. »Das sind die Bauteile einer Zeitmaschine. Ich werde Ihnen auch eine konstruieren ...«


  »Zu spät. Mein Sohn ...« Mit einem zaghaften Lächeln kurbelte der Fahrer die getönten Scheiben hoch und fuhr, eine Staubwolke hinter sich herziehend, nach Tampa davon.


  Sheppard entschied sich wahllos für das Starlight Motel, suchte eine unversehrte Hütte mit Blick auf einen leeren Swimming-pool und stellte fest, daß er außer einem älteren Apportierhund, der auf den Stufen döste, der einzige Gast war. Er schloß die Blenden und verbrachte die beiden folgenden Tage auf dem verstaubten Bett, neben sich den Koffer, die ›Überlebensausrüstung‹, die ihm helfen sollte, Elaine zu finden.


  In der Dämmerung des nächsten Tages erhob er sich vom Bett und ging zum Fenster, um einen ersten vorsichtigen Blick über Cocoa Beach schweifen zu lassen. Hinter der Sonnenblende beobachtete er, wie Schatten den leeren Swimming-pool überzogen und eine gezackte Diagonale über den angeschrägten Boden zogen. Er erinnerte sich seiner wenigen Worte an den Taxifahrer. Die komplexe Geometrie dieser dreidimensionalen Sonnenuhr schien das System einer primitiven Zeitmaschine zu enthalten, der hundertfach in den leeren Swimming-pools von Cape Kennedy wiederholt wurde.


  Um das Motel befand sich die verfallene Küstenstadt, deren Bars und Läden durch die flamingofarbenen Wedel der Palmen, die überall aus geborstenen Straßen und Gehwegen herauswuchsen, von der subtropischen Abenddämmerung abgeschirmt wurden. Hinter Cocoa Beach befand sich das Raumfahrtzentrum, dessen rostende Startrampen wie alte Wunden in den Himmel ragten. Während er sie durch das staubige Glas betrachtete, spürte Sheppard zum ersten Mal die seltsame Illusion, daß er einst Astronaut gewesen war, der in einem Anzug aus Silberfolie an Bord der Trägerrakete auf der Konturcouch gelegen hatte ... Eine absurde Vorstellung, doch von irgendwoher war die Erinnerung gekommen. Trotz seines furchteinflößenden Eindrucks besaß das Raumfahrtzentrum eine magnetische Anziehungskraft.


  Wo aber war die visionäre Welt voll juwelenbesetzter Vögel, die Elaine beschrieben hatte. Der alte goldfarbene Apportierhund, der unter dem Sprungbrett schlief, würde niemals auf goldenen Hufen über den Banana River gehen.


  Wenngleich er auch tagsüber selten die Hütte verließ – die Sonne Floridas schien immer noch viel zu grell für ihn, so daß er keine direkte Begegnung mit ihr wagte –, zwang sich Sheppard dazu, die Elemente eines organisierten Lebens zusammenzufügen. Zunächst einmal ließ er sich selbst mehr Sorgfalt angedeihen. Sein Körper war jahrelang schmächtiger geworden, Teil eines ständigen Gewichtsverlustes, den er niemals aufgehalten hatte. Er stellte sich vor den Badezimmerspiegel und betrachtete sein widerwärtiges Spiegelbild – die hängenden Schultern, die dürren Arme und die untätigen Hände, dazu aber das Gesicht eines Fanatikers; unrasierte Haut spannte sich über dem Kiefer und den Wangenknochen; die Augenhöhlen wie die Zugänge zu vergessenen Tunneln, aus denen zwei durchdringende Lichter funkelten. Jeder trug ein Bild seiner selbst in sich, das zwanzig Jahre veraltet war, aber Sheppard hatte den Eindruck, als würde er gleichzeitig älter und jünger – sein vergangenes und sein zukünftiges Selbst hatten ein geheimnisvolles Zusammentreffen in diesem Motelzimmer vereinbart.


  Trotzdem zwang er sich, die kalte Suppe zu essen. Er mußte kräftig genug sein, einen Wagen zu fahren, die Wälder und Wege um Cape Kennedy herum zu kartographieren und vielleicht ein Kleinflugzeug zu mieten und das Raumfahrtzentrum aus der Luft zu beobachten.


  Zur Dämmerstunde, als der Himmel sich bedeckte, seine Fracht veilchenblauer Wolken dann aber glücklicherweise in den Golf von Mexiko ablud, verließ Sheppard das Motel und suchte in den verlassenen Supermärkten von Cocoa Beach nach Lebensmitteln. Einige ältere Bewohner lebten noch in überwucherten Seitensträßchen, und eine Bar war noch für unregelmäßig eintreffende Besucher geöffnet. Verwahrloste schliefen in rostenden Autos, und hin und wieder wanderte ein Tramp gleich einem schizophrenen Robinson Crusoe unter den wilden Palmen und Tamarisken dahin. Längst im Ruhestand befindliche Ingenieure vom Raumfahrtzentrum lungerten in schäbiger weißer Kleidung vor den Läden herum und zögerten endlos, die schattigen Straßen zu überqueren.


  Als er ein Ladegerät aus einem noch nicht geplünderten Geschäft heraustrug, stieß Sheppard fast mit einem ehemaligen Raumfahrtkontrolleur zusammen, der während der Kampagne, die Auflösung der NASA zu verhindern, mehrmals im Fernsehen zu sehen gewesen war. Mit seinem abgestumpften Gesicht, dessen Augen von der Erinnerung an vergessene Flugbahnen schielten, erinnerte er an eines von Chiricos Mannequins, deren Köpfe mit mathematischen Gleichungen bedeckt waren.


  »Nein ...« Er wich zurück und schnitt Sheppard eine Grimasse, die tiefen Furchen in seinem Gesicht bildeten die Algebra einer undeutbaren Zukunft. »Andere Zeit ... siebzehn Sekunden ...« Er schlurfte in die Dämmerung davon, wobei er mit der Hand abwesend gegen einen Palmenstamm klopfte, ganz von seinem privaten Countdown gefesselt.


  Die meiste Zeit aber blieben sie für sich, Gäste der Dämmerung der verlassenen Motels, wo nie Miete erhoben und keine Erinnerung je zurückgezahlt wurde. Alle vermieden das Sozialhilfezentrum der Regierung beim Busbahnhof. Diese Einrichtung, von einer Psychologin der Universität von Miami und zwei Studenten geführt, verteilte Nahrung und Medizin an die alten Stadtbewohner, die schlafend auf ihren verfallenden Veranden lagen. In ihrem Aufgabenbereich lag es auch, obdachlose Verwahrloste aufzuspüren und sie dazu zu überreden, sich in eins der staatlich geleiteten Heime in Tampa zu begeben.


  Am dritten Abend, als er gerade einen örtlichen Supermarkt besuchte, bemerkte Sheppard die lebhafte junge Psychologin zum ersten Mal, die ihn über die staubige Windschutzscheibe ihres Jeeps hinweg ansah.


  »Brauchen Sie Hilfe bei Ihrer Gesetzesübertretung?« Sie kam herüber und schaute in Sheppards Karton. »Ich bin Anne Godwin, hallo! Avocadopüree, Reispudding Anchovis – Sie sind ja bestens für ein mitternächtliches Festmahl gerüstet. Aber wie wär's mit einem Filetsteak? Sie sehen wirklich aus, als könnten Sie eins vertragen.«


  Sheppard versuchte, ihr seitlich auszuweichen. »Kein Grund zur Sorge! Ich bin zu einem Arbeitsurlaub hier ... ein wissenschaftliches Projekt.«


  Sie lächelte gehässig. »Noch so ein Sommerbesucher – obwohl ihr alle einen Doktortitel habt, die Überbleibsel des Raumfahrtzeitalters. Wo wohnen Sie? Wir werden Sie dorthin zurückfahren.«


  Während Sheppard sich noch mit seinen schweren Kartons abmühte, gab sie den beiden Studenten, die auf dem umschatteten Pflaster gingen, ein Zeichen. In diesem Augenblick bog ein verrosteter Chevrolet in die Straße ein, hinter dessen Steuer ein bärtiger Mann mit weichem Hut saß. Da ihm der Jeep den Weg versperrte, hielt er an, um den schweren Sedan zu wenden, und Sheppard erkannte den jungen Arzt, den er zuletzt in der Klinik über dem St. Lawrence gesehen hatte.


  »Dr. Martinsen!« Anne Godwin ließ Sheppards Arm los. »Ich wollte mich mit Ihnen unterhalten, Doktor. Halt ...! Diese Verordnung, die ich ausfüllen sollte – ich nehme an, Sie haben inzwischen einen Durchschlag erhalten ...«


  Martinsen legte den Rückwärtsgang ein und schien ausschließlich daran interessiert zu sein, Anne Godwin und ihren Fragen zu entkommen. Dann sah er Sheppard, der ihn mit stechenden Augen über den Karton hinweg ansah. Er verharrte, dann blickte er mit dem offenen und fast ungeduldigen Ausdruck eines alten Freundes, der einen Akt der Treulosigkeit längst verwunden hat, zu Sheppard zurück. Er hatte sich einen Bart wachsen lassen, wie um eine Krankheit von Mund und Kiefer zu verbergen, doch sein Gesicht schien fast jugendlich, gleichzeitig aber von einem seltsamen Fieber gealtert.


  »Doktor ... ich habe berichtet ...« Anne Godwin hatte Martinsens Wagen erreicht. Er unternahm den halbherzigen Versuch, ein Bündel lose zusammengebundener Vorhangstangen aus Messing auf dem Rücksitz des Wagens vor ihr zu verbergen. Hatte er die Absicht, den Wald mit unschätzbaren Schmuckgegenständen zu dekorieren? Noch ehe Sheppard Fragen stellen konnte, hatte Martinsen den Gang eingelegt und brauste davon, wobei er Anne Godwins ausgestreckte Hand mit dem Seitenspiegel streifte.


  Wenigstens wußte er nun, daß Martinsen hier war, und diese kurze Begegnung ermöglichte es Sheppard, sich ungehindert von Anne Godwin wegzustehlen. Gefolgt von dem tappenden Apportierhund, brachte Sheppard seine Vorräte zum Motel zurück, worauf sie sich beide ein köstliches Essen in der Dunkelheit neben dem leeren Swimming-pool gönnten.


  Er fühlte sich bereits kräftiger und war überzeugt davon, daß er Martinsen bald aufspüren und Elaine retten würde. In der darauffolgenden Woche schlief er morgens und verbrachte die Nachmittage damit, den alten Plymouth zu reparieren, den er in einer Garage aufgetrieben hatte.


  Wie er vermutet hatte, tauchte Martinsen nicht lange danach zum zweiten Mal auf. Ein kleiner vogelähnlicher Drachen begann eine Reihe regelmäßiger Flüge am Himmel über Cocoa Beach. Seine silberne Schnur verschwand im Wald, etwas nördlich der Stadt. Zwei weitere folgten ihm in die Luft, dann schwebte das Trio am kristallenen Himmel, gesteuert von einem Enthusiasten drüben im Wald.


  In den darauffolgenden Tagen tauchten noch andere Vogelembleme in den Straßen von Cocoa Beach auf, unbeholfene Picasso-Schwäne, mit Kreide auf die Tafeln der Geschäfte, auf staubige Automobile und in den blätterfeuchten Grund des ›Starlight‹-Swimming-pools gemalt, und alle waren wahrscheinlich rätselhafte Botschaften von Martinsen.


  Wollte der Neurochirurg versuchen, ihn in den Wald zu locken? Schließlich gab Sheppard seiner Neugier nach und fuhr an einem Spätnachmittag zum Flugplatz von Titusville. Wenig Verkehr besuchte den heruntergekommenen Flugplatz, und ein Pilot im Ruhestand döste in einem verstaubten Büro unter einem Schild, das Vergnügungsflüge über das Cape anbot.


  Nach kurzem Hin und Her mietete Sheppard eine einmotorige Cessna und startete in die aufsteigende Dämmerung. Er stellte eine eingehende Untersuchung des alten Raumfahrtzentrums an, und schließlich sah er den bizarren Nachtklub und erhaschte einen schmerzlichen Blick auf das seltsame, kahlköpfige Gespenst, das zwischen den Bäumen herumlief. Dann kam ihm überraschend Martinsen mit seinem selbstgebastelten Flugzeug in die Quere, der ganz offensichtlich versuchte, Sheppard einen Hinterhalt zu legen und ihn so zu zwingen, mit der Cessna im Dschungel notzulanden. Sheppard jedoch konnte entkommen und schaffte es noch zurück nach Cocoa Beach und der hereinkommenden Flut. Anne Godwin zog ihn dann aus dem überschwemmten Flugzeug, doch es gelang ihm, sie zu besänftigen und ins Motel zurückzukehren.


  An diesem Abend ruhte er im Liegestuhl am Rand des leeren Swimming-pools und betrachtete Videokassetten seiner Frau, die er am tiefen Ende an die Wand projizierte. Irgendwo in dieser vertrauten Verbindung von Fleisch und Geometrie, von Erinnerungen, Zärtlichkeit und Verlangen befand sich der Schlüssel zur lebhaften Luft, zur neuen Zeit und zum neuen Raum, den die ersten Astronauten unwissentlich hier in Cape Kennedy enthüllt hatten und den er selbst an diesem Abend im Cockpit der gestrandeten Cessna erblickt hatte.


  


  In der Dämmerung erwachte Sheppard, wurde aber schon zwei Stunden später durch eine plötzlich Veränderung der Lichtverhältnisse in dem dunklen Schlafzimmer geweckt. Eine verkleinerte Sonnenfinsternis fand statt. Das Licht vor dem Fenster flackerte. Sheppard, der im Bett lag, sah das Profil eines Frauengesichts mit federgeschmücktem Haar, das schattenhaft auf die Sonnenblenden fiel.


  Sheppard wappnete sich gegen das grelle Licht der Morgensonne und alle unerfreulichen phobischen Anfälle, dann öffnete er die Blenden. Sechzig Meter entfernt hing ein übermannsgroßer Drachen an der gegenüberliegenden Seite des Swimmingpools über den Hütten in der Luft. Die gemalte Gestalt einer geflügelten Frau stach als Silhouette vor der Sonnenscheibe ab; sie hatte die Arme über die Segeltuchbespannung ausgestreckt. Ihr Schatten berührte die Plastikjalousien nur wenige Zentimeter von Sheppards Fingern entfernt, als bäte sie, in die Zuflucht des verdunkelten Schlafzimmers eingelassen zu werden.


  Wollte Martinsen ihm einen Flug in diesem riesigen Drachen anbieten? Sheppard schützte die Augen durch eine übergroße Sonnenbrille, verließ die Hütte und machte sich auf den Weg um den leeren Swimming-pool herum. Es war an der Zeit, eine bescheidene Forderung an die Sonne zu richten. Der Drachen schwebte über ihm, er flatterte etwas, sein silberner Draht verschwand hinter einem Bootshaus, das etwa eine halbe Meile weiter unten am Strand lag.


  Sheppard ging selbstbewußt die Uferstraße entlang. Während der Nacht war die Cessna verschwunden, sie war ins offene Meer hinausgeschwemmt worden. Hinter dem Bootshaus holte der Drachenflieger langsam seinen riesigen Drachen ein, daher leistete der Schatten der Frau Sheppard ständig Gesellschaft; die Federbüschel ihres Haares befanden sich zu seinen Füßen. Er war überzeugt, daß er Martinsen zwischen den verfallenden Booten fände und daß dieser die doppeldeutige Botschaft entwirren würde, die er in die heiße Luft entsandt hatte, was immer sie bedeuten mochte.


  Sheppard, der fast auf den Schatten der Frau getreten war, blieb stehen und sah sich um. Nachdem er so viele Wochen und Monate das Tageslicht gemieden hatte, fühlte er sich unsicher in den überhellen Perspektiven des Meeres, das an die Ufer seines Verstandes brandete und dessen Zungen wie die eines verräterischen Tiers über den Strand leckten. Er achtete nicht darauf und ging weiter die Straße hinunter. Der Drachenflieger war verschwunden, er war in die palmenbewachsenen Straßen geflohen.


  Sheppard warf die Sonnenbrille weg und hob den Blick in die Luft. Er war überrascht, daß ihm der Himmel viel näher war, als er sich erinnerte. Er schien fast vertikal zu sein und aus kubischen Blocks mit einer Kantenlänge von etwa einer Meile zu bestehen, wie die Wände einer umgekehrten Pyramide.


  Die Wellen preßten sich in den feuchten Sand zu seinen Füßen, schmeichelnde Höflinge dieses lichten Palastes. Der Strand schien umzukippen, die Straße veränderte ihren Verlauf. Er blieb stehen und stützte sich am Dach eines verlassenen Automobils ab. Seine Netzhäute schmerzten wie von tausend Nadeln durchbohrt. Ein fiebriges Glitzern stieg von den Dächern der Bars und Motels und auch von den schmutzigen Neonschildern und dem feinen Staub zu seinen Füßen empor, als wäre die ganze Landschaft am Flammpunkt angelangt.


  Das Bootshaus schwankte auf ihn zu, sein Dach kippte von einer Seite zur anderen. Die höhlenartigen Türen öffneten sich plötzlich wie die Hänge eines einsamen Berges. Sheppard trat zurück, momentan geblendet von der Dunkelheit, als eine geflügelte Gestalt an ihm vorbei und über den Sand in die Geborgenheit des Waldes lief. Sheppard sah ein bärtiges Gesicht unter dem Federkopfschmuck; Segeltuchschwingen an einem Holzgerüst waren an den ausgestreckten Armen des Mannes befestigt. Wie ein exzentrischer Flieger schlug er mit ihnen auf und ab, während er zwischen den Bäumen dahineilte, wobei ihn die unförmigen Flügel mehr hinderten als ihm nützten, und dann verlor er sogar einen, als er zwischen zwei Palmen steckenblieb. Er verschwand im Wald, ruderte dabei aber immer weiter mit den Armen, als wollte er sich allen Ernstes mit dem verbliebenen Flügel in die Luft erheben.


  Sheppard, zu überrascht, um über Martinsen zu lachen, rannte hinter ihm her. Er folgte der Metallschnur, die sich hinter dem Neurochirurgen entrollte. Der Drache war auf das Dach einer nahegelegenen Drogerie gestürzt, doch Sheppard achtete nicht auf ihn und eilte weiter durch die schmalen Straßen. Die Schnur endete unter dem Hinterreifen eines verlassenen Lastwagens, aber er hatte Martinsen bereits verloren.


  Überall waren Vogelbilder auf Zäune und Baumstümpfe gemalt, Hunderte von ihnen bildeten eine bedrohliche Voliere, so als würde Martinsen versuchen, die tatsächlichen Bewohner des Waldes einzuschüchtern und zum Verlassen der Gegend um das Cape zu veranlassen. Sheppard nahm auf dem Trittbrett des Lastwagens Platz und hielt die abgeschnittene Schnur zwischen den Fingern.


  Warum trug Martinsen diese lächerlichen Schwingen, versuchte er, sich selbst in einen Vogel zu verwandeln? Am Ende der Straße hatte er sogar eine behelfsmäßige Vogelfalle aufgestellt, groß genug, um einen Kondor oder einen geflügelten Menschen aufzunehmen, ein Käfig von der Größe eines Gartenhäuschens, der von Bambusstangen hochgehalten wurde.


  Sheppard schirmte die Augen vor der grellen Helligkeit ab und kletterte auf die Haube des Lastwagens, um sich umzusehen. Er war in einen unbekannten Teil von Cocoa Beach geraten, ein Straßenlabyrinth, in das schon der Wald vordrang. Er befand sich bereits in jener Zone pulsierenden Lichts, die er von der Cessna aus gesehen hatte, dem düsteren Leuchten, das sich vom Raumfahrtzentrum auszubreiten und alles zu illuminieren schien, was es berührte. Das Licht war etwas dunkler, dafür aber voller, so als wären jedes Blatt und jede Blüte das Fenster in einen Feuerofen.


  Ihm gegenüber in der Reihe schäbiger Bars und Läden befand sich ein eigentümlicher Waschsalon. Er war zwischen einem mit Brettern vernagelten Werkzeugladen und einer verfallenden Caféteria eingeklemmt und erinnerte an einen kleinen Tempel mit einem aus goldenen Schindeln bestehenden Dach, Chromtüren und Fenstern aus fein geätztem Glas. Das ganze Bauwerk war von innerem Leuchten erfüllt wie eine von Lampen erhellte Grotte in einer Straße voller Schreine.


  Dieselbe bizarre Architektur wiederholte sich in den nahegelegenen Straßen, die sich im Dschungel verloren. Ein Laden mit Trockenlebensmitteln, eine Tankstelle und eine Autowaschanlage glitzerten im Sonnenlicht, sie waren ganz offensichtlich für den Besuch einer Gruppe von Weltraumfans aus Bangkok oder Las Vegas entworfen worden. Die vergoldeten Türmchen und Metallrahmenfenster, die von Tamarinden und Spanischem Moos überwuchert waren, bildeten eine juwelengeschmückte Vorstadt im Wald.


  Sheppard gab die Suche nach Martinsen auf, der sich mittlerweile auf dem Gipfel einer Apollo-Abschußrampe hätte verstecken können, und beschloß, ins Motel zurückzukehren. Er fühlte sich erschöpft, als wäre sein Körper von einem schweren Panzer umkleidet gewesen. Er betrat den Pavillon neben der Caféteria und belächelte das extravagante Innere der bescheidenen Wäscherei. Die Waschmaschinen saßen in Verankerungen aus Metallrahmen und vergoldetem Glas, daneben war eine Reihe von Seitenkapellen angebracht, welche der Verehrung der Overalls und Baumwolldrilliche der Weltraumingenieure dienten.


  Rubinrotes Licht glomm rings um Sheppard, so als vibrierte der Pavillon wie bei einem leichten Erdbeben. Sheppard berührte die Scheibe mit der Hand und stellte zu seiner Überraschung fest, daß seine Handfläche mit der Oberfläche zu verschmelzen schien, als wären beide auf eine Leinwand projiziert. Seine Finger zitterten, Hunderte von Umrissen überlagerten einander. Seine Füße trommelten auf den Boden und sandten dieselben raschen Schwingungen durch seine Beine und Hüften, als würde er in ein holographisches Bild verwandelt, in eine unendliche Vielzahl von Nachbildungen seiner selbst. Im Spiegel über dem Metalltisch des Kassierers, nun ein byzantinischer Thron, strahlte er wie ein Erzengel. Er hob einen gläsernen Briefbeschwerer vom Schreibtisch auf, ein bebendes Juwel aus vibrierender Koralle, das plötzlich in seinem eigenen roten Meer erstrahlte. Das rubinrote Licht, das von jeder Oberfläche in der Wäscherei auszugehen schien, wurde von seinem Blutkreislauf noch zusätzlich aufgeladen, während es mit dem Flackern vieler Abbilder verschmolz.


  Sheppard, der seine durchsichtigen Hände betrachtete, verließ den Waschsalon wieder und ging im grellen Sonnenlicht die Straße hinab. Jenseits der kippenden Zäune konnte er die leeren Swimming-pools von Cocoa Beach sehen, jeder eine komplexe Geometrie aus Licht und Schatten, geneigte Ebenen kodierten geheime Zugänge zu anderen Dimensionen. Er hatte eine Stadt voller Yantras betreten, vor jedem Haus und Motel waren kosmische Skalen zum Nutzen devoter Zeitreisender in den Boden eingesunken.


  Die Straßen waren verlassen, doch hinter sich konnte er ein vertraut gewordenes Tapsen hören. Der alte Apportierhund trottete auf dem Gehweg dahin, sein Fell war zu einem bebenden goldenen Pelz geworden. Sheppard starrte ihn einen Augenblick an und war sicher, daß er das Einhorn sah, von dem Elaine in ihrem letzten Brief geschrieben hatte. Er betrachtete seine Handgelenke, seine weißglühenden Finger. Die Sonne bedeckte seinen Körper mit kupfernem Licht und umgab Arme und Schultern mit einem Heiligenschein. Um ihn kondensierte die Zeit, Tausende von Duplikaten seiner selbst aus Vergangenheit und Zukunft waren in die Gegenwart eingedrungen und klammerten sich an ihm fest.


  Schwingen aus Licht hingen von seinen Schultern herab, Federn eines goldenen Gefieders aus Sonne, die wiedergeborenen Geister seiner einstigen und künftigen Selbsts, die sich hier, in den Straßen von Cocoa Beach, mit ihm vereinten.


  Sheppard schreckte eine alte Frau auf, die ihn verblüfft aus der Tür eines Schuppens neben dem Bootshaus anstarrte. Brüchige Hände strichen durch blaufunkelndes Haar, und sie sah sich von einer alten Vettel in eine gepuderte Schönheit des Versailles ihrer Jugend verwandelt, ihre tausend jüngeren Selbsts von jedem Tag ihres Lebens gesellten sich glücklich an ihre Seite, röteten ihre zerfurchten Wangen und wärmten ihre stocksteifen Hände. Ihr älterer Ehemann sah sie aus dem Schaukelstuhl an und erkannte sie zum ersten Mal seit Jahrzehnten wieder, da er selbst sich in einen Konquistador verwandelt hatte, der im Halbschlaf neben einem magischen Teich lag.


  Sheppard winkte ihnen zu, wie auch den Stadtstreichern und Obdachlosen, die aus Hütten und Motelzimmern ins Freie traten, schläfrige Engel, die allesamt in ihrer eigenen Jugend wiedererwachten. Der Strom des Lichts durch die Luft begann sich zu verlangsamen, Schichten der Zeit überlagerten einander, Stränge von Vergangenheit und Zukunft verschmolzen miteinander. Schon bald würde die Photonenflut zum Stillstand kommen, und Raum und Zeit würden für immer erstarren.


  Begierig darauf, Teil dieser magnetischen Welt zu werden, breitete Sheppard seine Schwingen aus und wandte sich der Sonne entgegen.


  


  »Versuchten Sie zu fliegen?«


  Sheppard saß neben dem Bett an die Wand gelehnt und hatte die Arme fest, verkrüppelten Flügeln gleich, um die Knie geschlungen. In dem verdunkelten Zimmer befanden sich die vertrauten Möbelstücke, die Reproduktionen von Marey und Magritte waren am Spiegel über dem Ankleidetisch festgeheftet, der Projektor war bereit, die schwarze Filmrolle an die Wand über seinem Kopf zu projizieren.


  Und doch erschien ihm das Zimmer fremd, eine Kabine, die ihm an Bord eines mysteriösen Kreuzers zugeteilt worden war und am Fußende des Bettes saß die besorgte junge Psychologin. Er erinnerte sich an ihren Jeep in der staubigen Straße, dessen Lautsprecher dem älteren Paar und den anderen Personen zugeplärrt hatte, als sie im Begriff standen, sich gleich einem Engelsschwarm in die Lüfte zu erheben. Da war die eintönige Welt wieder gegenwärtig gewesen, vergangene und künftige Selbsts waren vor ihm geflohen, er stand erneut in einer Straße schäbiger Bars und Hütten, eine Vogelscheuche mit einem alten Hund. Verblüfft kniff sich das ältere Paar in die Wangen und verschwand in ihren dunklen Schlafzimmern.


  Dies also war die Gegenwart. Ohne es zu wissen, hatte er die ganze Zeit seines Lebens in dieser ausgelaugten Grauzone verbracht. Aber er hielt immer noch den Briefbeschwerer in der Hand. Obwohl er im Augenblick ein gewöhnlicher Gegenstand war, begann er wieder zu glühen, wenn man ihn gegen das Licht hielt, und so beorderte er seine kurze Vergangenheit und die grenzenlose Zukunft an seine Seite.


  Sheppard lächelte bei sich, als er sich an die transparenten Schwingen erinnerte – gewiß, eine Illusion, verschwommene Bilder vielzähliger Selbsts, die an seinen Armen und Schultern wie ein aufgeplustertes elektrisches Gefieder schimmerten. Vielleicht wurde er aber zu einem zukünftigen Zeitpunkt tatsächlich zu einem geflügelten Menschen, einem gläsernen Vogel, den Martinsen einfangen konnte? Er sah sich selbst, in der Kondorfalle gefangen und von der Sonne träumend ...


  Anne Godwin schüttelte den Kopf. Sie hatte sich von Sheppard abgewendet und betrachtete mit deutlichem Mißfallen die pornographischen Bilder an den Schrankwänden. Die Hochglanzfotografien wurden von den geometrischen Diagrammen überlagert, die die Fensterkreuze des Motels über die kopulierende Frau geworfen hatten, eine sekundäre Anatomie.


  »Das also soll ihr Laboratorium sein? Wir beobachten Sie schon seit Tagen. Wer sind Sie eigentlich?«


  Sheppard sah von seinen Handgelenken auf. Er erinnerte sich der goldenen Flüssigkeit, die einst durch die nun wieder gewöhnlichen Adern pulsiert war.


  »Roger Sheppard.« Und aus einem Impuls heraus fügte er noch hinzu: »Ich bin Astronaut.«


  »Wirklich?« Sie saß wie eine besorgte Krankenschwester auf der Bettkante und machte eine Bewegung, um Sheppards Stirn zu berühren. »Es ist verblüffend, wie viele von euch nach Cape Kennedy kommen – berücksichtigt man, daß das Raumfahrtprogramm schon vor dreißig Jahren eingestellt wurde.«


  »Es wurde nicht eingestellt.« Sheppard tat sein Bestes, um diese attraktive, aber verwirrte junge Frau zu verbessern. Er wollte, daß sie wieder ging, begann aber auch bereits zu merken, wie nützlich sie sein konnte. Außerdem brannte er darauf, ihr zu helfen und sie von dieser grauen Welt freizusetzen. »Tatsächlich sind Tausende von Menschen an einem neuen Programm tätig – wir stehen am Beginn des ersten wirklichen Weltraumzeitalters.«


  »Nicht des ersten? Also waren die Apollo-Flüge ...?«


  »Mißverstanden.« Sheppard zeigte auf die Marey-Diagramme am Spiegel des Ankleidetischs, auf die verschwommenen Fotografien von Zeitverschiebungen, ähnlich den Bildern von sich selbst, die er vor der Ankunft Anne Godwins gesehen hatte. »Die Erkundung des Raumes ist ein Zweig der angewandten Geometrie mit vielen Bezügen zur Pornographie.«


  »Hört sich bedrohlich an.« Sie erschauerte leicht. »Diese Fotografien von Ihnen sehen aus wie das Rezept für eine besondere Art von Wahnsinn. Sie sollten tagsüber nicht hinausgehen. Das Sonnenlicht entzündet die Augen – und den Verstand.«


  Sheppard preßte das Gesicht gegen die kühle Wand und fragte sich, wie er diese überfürsorgliche Psychologin loswerden konnte. Seine Augen glitten über die Lichtstreifen zwischen den Blenden der Jalousie. Er fürchtete das Sonnenlicht nicht mehr und brannte darauf, aus dem dunklen Zimmer hinauszukommen. Sein wahres Selbst gehörte zu der hellen Welt dort draußen. Während er hier saß, fühlte er sich wie das statische Bild innerhalb eines einzelnen Rahmens auf der Filmspule im Projektor, der auf dem Nachttisch stand. Sein ganzes vergangenes Leben hatte etwas von einem Standbild an sich – seine Kindheit und Schulzeit, McGill und Cambridge, die Juniorenpartnerschaft in Vancouver und seine Werbung um Elaine, all das schien wie viele Filmausschnitte, die mit der falschen Geschwindigkeit abgespult wurden. Die Träume und Wünsche des Alltagslebens, die kleinen Hoffnungen und Enttäuschungen, das alles waren Versuche, die separaten Teile wieder zu einem einzigen Ganzen zu verschmelzen. Gefühle waren die belasteten Halteseile dieses überdehnten Netzes von Ereignissen.


  »Geht es Ihnen gut? Armer Mann, können Sie nicht mehr atmen?«


  Sheppard bemerkte Anne Godwins Hand auf seiner Schulter. Er hatte die Finger so fest um den Briefbeschwerer geklammert, daß sie weiß hervortraten. Er lockerte den Griff und zeigte ihr die glasige Blume.


  »Hier herrscht eine merkwürdige Architektur«, erwähnte er wie beiläufig. »Tankstellen und Waschsalons wie siamesische Tempel. Haben Sie sie gesehen?«


  Sie wich seinem Blick aus. »Ja, im Norden von Cocoa Beach. Aber dort gehe ich nicht hin.« Fast reumütig fügte sie noch hinzu: »Beim Raumfahrtzentrum herrschen seltsame Lichtverhältnisse, und man weiß nicht, ob man seinen Augen trauen kann.« Sie wog die Blume in der Hand, ihre Finger waren immer noch geschwollen von der Berührung mit Martinsens Seitenspiegel. »Haben Sie das dort gefunden? Es ist wie ein Fossil aus der Zukunft.«


  »Ist es auch.« Sheppard nahm es wieder an sich. Er brauchte das Sicherheitsgefühl dieses Stücks, es erinnerte ihn an die leuchtende Welt, aus der ihn diese junge Frau zurückgeholt hatte. Vielleicht würde sie dort zu ihm finden? Er betrachtete ihre kräftige Stirn und die schmale Nase, ein scharf geschnittener Bug der die Zeitwinde teilen konnte, dann die breiten Schultern, die kräftig genug waren, ein goldenes Gefieder zu tragen. Er verspürte einen plötzlichen Drang sie eingehend zu untersuchen, sie zum Star eines neuen Videofilms zu machen, gleich einem Piloten die Ebenen ihres Körpers zu erkunden, der die Querruder und den Rumpf eines unvertrauten Flugzeugs berührt.


  Er stand auf und begab sich zum Schrank. Ohne nachzudenken, verglich er die nackte Gestalt seiner Frau mit der Anatomie der jungen Frau, die auf seinem Bett saß, die Konturen ihrer Brüste und Schenkel, die Dreiecke des Nackens und der Scham.


  »Hören Sie gut zu!« Sie stand zwischen Sheppard und den Fotografien. »Ich werde mich nicht in Ihr Experiment hineinziehen lassen. Und die Polizei wird auch kommen, um nach dem Flugzeug zu suchen. Also, was soll das alles?«


  »Tut mir leid.« Sheppard faßte sich wieder. Er deutete bescheiden auf die Teile seiner ›Ausrüstung‹, die Filmrollen, Chronogramme und pornographischen Fotos, die Reproduktionen von Magritte. »Das ist eine Maschine. Eine Zeitmaschine. Sie wird von dem leeren Swimming-pool draußen angetrieben. Ich versuche, eine Metapher zu konstruieren, um meine Frau wieder ins Leben zurückzubringen.«


  »Ihre Frau ... wann ist sie gestorben?«


  »Vor drei Monaten. Aber sie ist hier, im Wald, irgendwo in der Nähe des Raumfahrtzentrums. Das war ihr Arzt, den Sie gestern abend gesehen haben. Er versucht, sich in einen Vogel zu verwandeln.« Bevor Anne Godwin nochmals protestieren konnte, nahm er sie am Ellbogen und führte sie zur Tür der Hütte. »Kommen Sie, ich werde Ihnen zeigen, wie der Swimming-pool funktioniert. Keine Sorge, wir werden nur etwa zehn Minuten draußen sein – wir haben uns alle zu sehr vor der Sonne gefürchtet!«


  Sie hielt seinen Ellbogen, als sie den Rand des leeren Swimming-pools erreicht hatten, im grellen Licht begann ihr Gesicht sich abzunutzen. Der Grund des Pools war mit faulenden Blättern und Sonnenbrillen bedeckt, in denen das Diagramm des Vogels deutlich sichtbar war.


  Sheppard konnte in der golddurchfluteten Luft frei atmen. Es waren keine Drachen in der Luft, doch nördlich von Cocoa Beach konnte er das von Menschenkraft getriebene Flugzeug über dem Wald kreisen sehen, die dünnen Flügel flatterten im Aufwind. Er kletterte an der Chromleiter ins flache Ende des Pools hinunter, dann half er der nervösen jungen Frau.


  »Dies hier ist der Schlüssel zu allem«, erklärte er, während sie ihn aufmerksam betrachtete, die Augen vor dem schrecklichen Glanz abgeschirmt. Er fühlte sich fast beschwingt und deutete stolz auf die eckige Geometrie von weißen Kacheln und Schatten. »Das ist eine Maschine, Anne, von ganz einzigartiger Bauweise. Es ist kein Zufall, daß das Raumfahrtzentrum von leeren Swimming-pools umgeben ist.« Er wurde sich einer plötzlichen Vertraulichkeit zwischen sich und der jungen Psychologin bewußt, und da er sicher war, daß sie ihn nicht der Polizei verraten würde, beschloß er, sie ins Vertrauen zu ziehen. Während sie auf dem geneigten Boden zum tiefen Ende schritten, hielt er ihre Schultern umfaßt. Unter ihren Füßen knirschten die dunklen Gläser Hunderter von Sonnenbrillen, einige hundert von den Tausenden, die in die leeren Pools von Cocoa Beach geworfen worden waren wie Münzen in einen römischen Brunnen.


  »Anne, aus diesem Swimming-pool führt eine Tür hinaus, die ich finden möchte, eine Seitentür, durch die wir alle entkommen können. Diese Weltraumkrankheit – die hat eigentlich etwas mit der Zeit zu tun, nicht mit dem Raum, wie die Apollo-Flüge auch. Wir alle halten das für einen Zustand des Irrsinns, in Wirklichkeit aber könnte es sich um den Teil eines möglichen Plans handeln, der schon vor Jahrmillionen begonnen wurde, ein echtes Raumfahrtprogramm, eine Chance, in eine Welt jenseits der Zeit zu entkommen. Vor dreißig Jahren stießen wir eine Tür ins Universum auf ...«


  Er saß auf dem Boden des Pools, inmitten zersplitterter Sonnenbrillen, den Rücken an die Wand des tiefen Endes gelehnt, und redete hastig mit sich selbst, während Anne Godwin den geneigten Boden hinaufeilte, um den Arztkoffer aus ihrem Jeep zu holen. In seinen weißen Händen hielt er den Briefbeschwerer aus Glas, sein Blut und die Sonne ließen die Blume in rotem Glanz erstrahlen.


  


  Später, als er mit ihr in seinem Schlafzimmer im Motel ruhte, und auch während der darauffolgenden Woche, in der sie zusammen waren, erläuterte Sheppard ihr die Versuche, seine Frau zu retten und einen Schlüssel zu allem zu finden, was um sie herum vorging.


  »Anne, werfen Sie Ihre Uhr weg! Ziehen Sie die Jalousie hoch! Stellen Sie sich das Universum als simultane Struktur vor. Alles je Geschehene, alles, was je geschehen wird, findet gleichzeitig statt. Wir können sterben und doch gleichzeitig leben. Unser Sinn für die eigene Identität, der Strom von Dingen, die um uns herum geschehen, das sind lediglich optische Illusionen. Unsere Augen sind zu dicht beieinander. Diese seltsamen Tempel im Wald, die herrlichen Vögel und Tiere – Sie haben sie auch gesehen. Wir alle müssen die Sonne umarmen. Ich möchte, daß Ihre Kinder hier leben, und Elaine ...«


  »Roger ...« Anne löste seine Hände von ihrer linken Brust. Sheppard hatte, während er sprach, minutenlang ihre Rundungen betastet, gleich einem Dieb, der einen Tresor knacken möchte. Sie betrachtete den nackten Körper dieses Besessenen, weiße Haut kontrastierte mit sonnengebräunten Stellen an Nacken und Ellbogen, eine Geometrie aus Licht und Schatten, die ebenso zweideutig war wie die des leeren Swimming-pools.


  »Roger, sie ist vor drei Monaten gestorben. Sie selbst haben mir eine Kopie des Totenscheins gezeigt.«


  »Ja, sie ist gestorben«, pflichtete Sheppard ihr bei, »aber nur in einer Hinsicht. Sie ist hier, irgendwo in der Totalzeit. Niemand, der je gelebt hat, kann jemals sterben. Ich werde sie finden, ich weiß, sie wartet darauf, daß ich sie wieder zum Leben erwecke ...« Er deutete leutselig auf die Fotografien im Schlafzimmer. »Das mag nicht besonders aussehen, aber es ist eine Metapher, die funktionieren wird.«


  Während dieser Woche tat Anne Godwin ihr Bestes, um Sheppard bei der Konstruktion seiner ›Maschine‹ zu helfen. Den ganzen Tag gab sie sich der Polaroidkamera hin, den Filmen ihres Körpers, die Sheppard an die Decke über dem Bett projizieren ließ, und endlosen pornographischen Stellungen, in denen sie ihre Schenkel und die Scham arrangierte. Sheppard konnte stundenlang durch das Okular sehen, als wollte er zwischen diesen Bildern eine anatomische Tür finden, einen jener kombinierten Schlüssel, dessen anderer Teil die Chronogramme Mareys, die surrealistischen Bilder und der leere Swimming-pool im immer grelleren Sonnenlicht draußen waren. Am Abend führte Sheppard sie hinaus in die Dämmerung und ließ sie, oberhalb der Taille nackt, vor dem leeren Pool posieren, eine Traumfrau aus einem Gemälde von Delvaux.


  Derweil ging auch Sheppards Duell mit Martinsen am Himmel über Cape Kennedy weiter. Nach einem Sturm wurde die untergegangene Cessna an Land gespült, Teile der Tragflächen und des Heckruders, Sektionen von Cockpit und Landeklappen. Das Wiederauftauchen des Flugzeugs versetzte beide Männer in hektische Aktivitäten. Die Vogelmotive in und um Cocoa Beach nahmen zahlenmäßig drastisch zu, sie wurden mit Spraydosen an die Fassaden der Häuser gesprüht. Die Umrisse riesiger Vögel bedeckten den Strand, ihre Schnäbel packten die Teile der Cessna.


  Das Licht wurde dabei immer heller, es breitete sich vom Raumfahrtzentrum aus, entzündete Bäume und Blumen und bedeckte die staubigen Straßen mit einem Teppich aus Diamanten. Für Anne schien sich dieser bedrohliche Schein, der über Cocoa Beach lag, tief in die Netzhäute einzubrennen. Aus Angst vor Fenstern ergab sie sich während der letzten Tage ganz Sheppard. Erst als er versuchte, sie zu erwürgen, ein verwirrter Versuch, ihre vergangenen und künftigen Selbsts aus ihren Gefängnissen freizusetzen, floh sie aus dem Motel und suchte den Sheriff in Titusville auf.


  


  Als die Sirene des Polizeiwagens im Wald verhallte, lehnte Sheppard sich gegen das Lenkrad des Plymouth. Er hatte auf der alten Zufahrtsstraße zur NASA über den Banana River gerade noch rechtzeitig eine unbefahrene Seitenstraße gefunden, in der er sich hatte verstecken können. Er löste den Griff und stellte dabei befremdet fest, daß seine Hände vom Kampf mit Anne Godwin immer noch schmerzten. Wenn er nur mehr Zeit gehabt hätte, der jungen Frau begreiflich zu machen, daß er ihr helfen wollte, daß er sie von dem vergänglichen, zeitgebundenen Fleisch befreien wollte, das er so hingebungsvoll liebkost hatte.


  Sheppard startete den Motor wieder und fuhr weiter auf der Seitenstraße, die kaum mehr war als ein Dschungelpfad. Hier auf Merrit Island, fast innerhalb der Schatten der großen Startrampen, erstrahlte der Wald in gleißendem Licht, eine unterseeische Welt, in der jedes Blatt und jeder Zweig schwerelos wirkten. Relikte des ersten Raumfahrtzeitalters tauchten wie überhelle Geister aus dem Unterholz empor – ein kugelförmiger Treibstofftank hing in einem Gestrüpp blühender Lianen, Raketentriebwerke waren zu Füßen der gewaltigen Startrampen verfallen, und auch ein riesiges Kettenfahrzeug sah er, sechs Stockwerke hoch gleich einem stählernen Hotel, dessen zerbrochene Raupenketten zwei noppige Metallspuren durch den Dschungel zogen.


  Sechshundert Jahre weiter, als sich der Pfad unter einer zusammengebrochenen Palisade von Palmenstümpfen verlor, schaltete Sheppard den Motor ab und verließ den Wagen. Nun, da er sich bereits innerhalb der Grenzen des Raumfahrtzentrums befand, stellte er fest, daß der Prozeß der Zeitfusion noch weiter fortgeschritten war. Verrottende Palmen lagen an seiner Seite, und doch lebten sie wieder, die Schnörkel ihrer Rinde waren hell durch die Jadejahre der Jugend, sie glommen in den kupferfarbenen Schattierungen ihrer Reife im Wald und wirkten elegant in den grauen Holzeinlegearbeiten ihres abnehmenden Alters.


  Durch eine Lücke im Baldachin konnte Sheppard die Startrampe von Apollo 12 wie den Zeiger einer gigantischen Sonnenuhr über die hohen Eichen hinausragen sehen. Ihr Schatten fiel über einen silbernen Seitenarm des Banana River. Sheppard vergegenwärtigte sich seinen Rundflug mit der Cessna und kam zu dem Ergebnis, daß der Nachtklub sich ungefähr eine Meile nordwestlich befinden mußte. Er machte sich zu Fuß auf durch den Wald, trat von einem Baumstamm zum nächsten und mied dabei die Vorhänge des Spanischen Mooses mit ihren betörenden Fresken. Er durchquerte einen kleinen Sumpf um einen Flußarm herum, wo ein riesiger Alligator sich zufrieden in einem Teich selbsterschaffenen Lichts wälzte und in sich hineinlächelte, während seine vergangenen und künftigen Selbsts um seine Schnauze waberten. Leuchtende Farne entsprangen dem feuchten Humus, ornamentale Blätter, vom Belag überzogen, Schicht um Schicht Kupfer und Grünspan, verschmolzen miteinander. Selbst das bescheidene Bodenefeu schien sich an den Leichnamen längst vergessener Astronauten gesättigt zu haben. Dies war eine Welt, die von der Zeit genährt wurde.


  Vogelbilder markierten die Bäume, Picasso-Schwäne zierten jeden Baumstumpf, als würde ein überarbeiteter Transportmanager den ganzen Wald zum Flug vorbereiten. In den Lichtungen waren riesige Fallen aufgestellt, die ganz offensichtlich eine andere Beute als Vögel fangen sollten. Während er bei einem der auf Stangen balancierenden Käfige stand, stellte Sheppard fest, daß sie alle zu den Apollo-Startrampen hindeuteten. Also fürchtete sich Martinsen nicht mehr vor Sheppard, sondern vor einem Luftlebewesen, das dem Herzen des Raumfahrtzentrums entspringen würde.


  Sheppard zog an einem losen Zweig im heiklen Gleichgewichtssystem der Falle. Er sah einen Bambusstab wegspringen, dann fiel der schwere Käfig inmitten einer Blätterwolke zu Boden und erzeugte einen Lichtschimmer, der unter den Bäumen wogte. Fast gleichzeitig entbrandete flatternde Aktivität in einer Schonung leuchtender Palmen, die etwa dreißig Meter entfernt lag. Während Sheppard hinter der Falle wartete, kam eine bärtige Gestalt im zerlumpten Vogelkostüm herübergerannt, halb Robinson Crusoe, halb edler Wilder; er hatte leuchtende Arafedern um die Handgelenke gebunden, auf der Stirn saß eine Fliegerbrille.


  Er eilte zur Falle und betrachtete sie auf angespannte Weise. Erleichtert, sie leer vorzufinden, strich er die Federn aus der Stirn und sah zu dem Baldachin über sich hinauf, als rechnete er damit, seinen Kontrahenten auf einem nahestehenden Baum lauern zu sehen.


  »Elaine ...!«


  Martinsens Schrei war ein herzzerreißendes Stöhnen. Unsicher, wie er den Neurochirurgen beruhigen sollte, stand Sheppard auf.


  »Elaine ist nicht hier, Doktor ...«


  Martinsen zuckte zusammen, sein bärtiges Gesicht war so schmal wie das eines Kindes. Er starrte Sheppard an und konnte sich kaum beherrschen. Sein Blick glitt über den glühenden Boden und das Unterholz, und er blinzelte nervös zu den verschwommenen Umrissen seiner Finger, da er sich offensichtlich vor den Geistern seiner anderen Selbsts fürchtete, die nun an ihm hafteten. Seine Gesten warnten Sheppard, und er deutete auf die vielzähligen Umrisse seiner Arme und Beine, die eine gleißende Rüstung bildeten.


  »Sheppard, bleiben Sie in Bewegung! Ich habe ein Geräusch gehört – haben Sie Elaine gesehen?«


  »Sie ist tot, Doktor.«


  »Selbst die Toten können träumen!« Martinsen nickte Sheppard zu, sein Körper wurde vom Fieber geschüttelt. Er deutete zu der Vogelfalle. »Sie träumt vom Fliegen. Ich habe sie hier aufgestellt, um sie einzufangen, wenn sie einen Fluchtversuch unternimmt.«


  »Doktor ...« Sheppard näherte sich dem erschöpften Arzt. »Lassen Sie sie fliegen, lassen Sie sie träumen. Und vor allem: Lassen Sie sie erwachen ...«


  »Sheppard!« Von Sheppards elektrisierender Hand abgestoßen, die dieser ihm entgegenstreckte, trat Martinsen zurück. »Sie versucht, von den Toten zurückzukehren!«


  Noch ehe Sheppard ihn erreichen konnte, wandte sich der Neurochirurg ab und verschwand. Er glättete sein Gefieder und ging auf die Palmen zu, dann verschwand er mit einem Ausbruch ohnmächtiger Wut und Schmerzes zwischen den Bäumen.


  Sheppard ließ ihn gehen. Nun wußte er, weshalb Martinsen seine Drachen steigen ließ und den Wald mit Abbildern von Vögeln erfüllte. Er hatte das gesamte Raumfahrtzentrum für Elaine vorbereitet und den Dschungel in eine Voliere verwandelt, in der sie sich heimisch fühlen konnte. Und da er sich vor dem Anblick dieser anscheinend geflügelten Frau fürchtete, die vom Totenbett erwachte, hatte er gehofft, er könnte sie irgendwie innerhalb der magischen Gefilde des Waldes von Cape Kennedy halten.


  Sheppard ließ die Fallen hinter sich und wanderte wieder unter den Bäumen dahin, sein Blick war auf die Startrampen fixiert, die nur noch wenige hundert Meter entfernt waren. Er konnte die Zeitwinde auf der Haut spüren, die die anderen Selbsts um seine Arme und Schultern zauberten, und er verwandelte sich wieder in das engelgleiche Wesen, das durch die heruntergekommenen Straßen von Cocoa Beach gewandelt war. Er überquerte eine Betonpiste und betrat einen noch dichteren Teil des Dschungels, eine smaragdene Welt, mit extravaganten Fresken geschmückt, einen Palast ohne Wände.


  Er hatte das Atmen fast eingestellt. Hier, im Zentrum des Raumfahrtgeländes, konnte er spüren, wie sich die Zeit gierig selbst verschlang. Die unendlichen Vergangenheiten und Zukünfte des Waldes waren miteinander verschmolzen. Ein langschweifiger Papagei verweilte auf einem Ast über ihm, ein elektrisches Emblem seiner selbst, das weitaus prächtiger als ein Pfau wirkte. Eine juwelenbesetzte Schlange hing von einem Zweig herab, sie konzentrierte sich, um alle verbrämten Häute abzustreifen, die sie jemals gehabt hatte.


  Ein Seitenarm des Banana River glitzerte zwischen den Bäumen, eine silberne Zunge, die reglos zu seinen Füßen lag. Fünfzig Meter entfernt befand sich am Ufer der Nachtklub, den er von der Cessna aus gesehen hatte, seine erleuchtete Fassade erglühte vor dem Hintergrund der Flora.


  Am Flußufer zögerte Sheppard, dann trat er auf die harte Oberfläche. Er spürte die spröden Wellen unter seinen Füßen, als ginge er über einen Boden aus gefrostetem Glas. Ohne Zeit konnte nichts das Wasser stören. Auf dem quarzähnlichen Gras vor dem Nachtklub hatte ein Schwarm Pirole begonnen, vom Boden aufzusteigen. Sie hingen stumm in der Luft, ihre goldenen Flügel wurden vom Sonnenlicht beschienen.


  Sheppard trat ans Ufer und kam am Hang auf sie zu. Ein großer Schmetterling hatte die harlekinbunten Flügel in der Luft ausgebreitet und verharrte im Fluge. Sheppard ging um ihn herum auf die Eingangstür des Nachtklubs zu, wo der von Menschenkraft angetriebene Drachensegler auf dem Rasen ruhte, der Propeller ein goldenes Schwert. Ein unbekannter Vogel kauerte auf dem Verdeck, das seltene Exemplar eines Quetzal oder Tukans, vor kurzem noch ein bescheidener Star. Er starrte seine Beute an, eine kleine Eidechse, die auf den Stufen saß, sich aber mittlerweile in einen selbstbewußten Leguan verwandelt hatte, angetan mit dem Panzer aller ihrer Selbsts. Wie alles im Wald hatten auch diese Geschöpfe sich in ornamentale Wesen verwandelt, denen jede Bösartigkeit abhanden gekommen war.


  Sheppard sah durch die kristallenen Scheiben ins glühende Innere des Nachtklubs. Schon jetzt konnte er erkennen, daß dieser exotische Pavillon einst nicht mehr als die Hütte eines Parkwächters gewesen war, das Wochenendversteck eines Vogelkundlers, das von den Lichtern seiner versammelten Identitäten in dieses Miniaturkasino verwandelt wurde. Das magische Behältnis offenbarte eine kleine, dafür aber üppige Kammer sowie eine Reihe durchscheinender elektrischer Stühle neben einer Küche, die wie die Seitenkapelle einer Chromkirche erschien. An der Rückwand befanden sich eine Anzahl Käfige, die vor Jahren wahrscheinlich einmal von einem hiesigen Ornithologen zurückgelassen worden waren.


  Sheppard öffnete die Tür und betrat das luftlose Innere. Ein stickiger, unangenehmer Geruch hing schwer in der Luft, nicht nach Vogelausscheidungen, sondern nach einem unbekannten Kadaver, der schon lange in der Sonne gelegen hatte.


  Hinter der Küche, teilweise im Schatten schwerer Vorhänge verborgen, befand sich ein großer Käfig aus polierten Messingstäben. Dieser stand auf einer Plattform, die an einer Seite durch eine Brokatkordel abgegrenzt wurde, als wäre ein abgelenkter Zauberkünstler gerade im Begriff gewesen, einen Trick vorzuführen, zu dem er seine Assistentin und einen Schwarm Schwäne benötigte.


  Sheppard durchquerte den Raum, achtete aber sorgfältig darauf, nicht die glühenden Stühle zu berühren. Der Käfig enthielt ein schmales Krankenhausbett, dessen Seitengitter hochgezogen und gut gesichert waren. Eine ältere Frau im Bademantel lag auf der unbezogenen Matratze. Sie betrachtete die Stangen über ihrem Gesicht mit müden Augen, das Haar war unter einem geschlungenen weißen Handtuch verborgen. Eine arthritische Hand hatte das Kissen hochgezogen, so daß ihr Kinn wie ein Meißel nach vorne stand. Den Mund hatte sie zu einem toten Keuchen geöffnet, ein häßlicher Spalt, der überraschend ebenmäßige Zähne entblößte.


  Als er auf die wächserne Haut dieses einstmals vertrauten Gesichts hinuntersah, das so viele Jahre lang ein Teil seines Lebens gewesen war, glaubte Sheppard zuerst, er würde den Leichnam seiner Mutter betrachten. Als er jedoch den Vorhang beiseite zog, fiel das Sonnenlicht auf die Porzellankappen ihrer Zähne.


  »Elaine ...«


  Er hatte bereits akzeptiert, daß sie tot war, daß er zu spät zu diesem behelfsmäßigen Mausoleum gekommen war, wo Martinsen ihre Leiche aufbahrte, sicher in diesen Käfig eingesperrt, während er versuchte, Sheppard in den Wald zu locken.


  Er griff durch die Stangen und berührte ihre Stirn. Seine nervöse Hand löste das Handtuch und enthüllte ihren kahlen Kopf. Doch ehe er den Kopfschmuck wieder zurechtrücken konnte, spürte er, wie etwas sein Handgelenk umklammerte. Ihre rechte Hand, ein Bündel knochiger Stäbe, aus denen längst alles Gefühl gewichen war, bewegte sich und griff nach seinen Fingern. Ihre müden Augen blickten Sheppard ruhig an, sie erkannte ihren jungen Ehemann ohne jegliche Überraschung. Die bleichen Lippen glitten über die Zähne und fühlten die ebenmäßigen Kronen, als würde sie sich behutsam selbst identifizieren.


  »Elaine ... ich bin gekommen. Ich bringe dich ...« Während er versuchte, ihre Hände zu wärmen, verspürte Sheppard eine grenzenlose Erleichterung, denn nun wußte er, daß sich alle Schmerzen, alle Unsicherheiten der zurückliegenden Monate und seine Suche nach der Geheimtür ausgezahlt hatten. Er verspürte ein überschwengliches Gefühl der Hingabe für seine Frau, eine Notwendigkeit, alle aufgestauten Gefühle zu zeigen, die er seit der Nachricht von ihrem Tod nicht mehr hatte ausdrücken können. Es gab tausend und mehr Dinge, die er ihr sagen wollte, von seinen Plänen für die Zukunft, seiner angegriffenen Gesundheit, vor allem aber von seiner langen Suche nach ihr im Gebiet der leeren Swimming-pools um Cape Kennedy.


  Draußen konnte er den Drachensegler sehen, den seltsamen Vogel, der das nun glühende Cockpit bewachte, ein Heiligenschein, mit dem sie gemeinsam wegfliegen konnten. Verwirrt von dem fast feierlichen Schimmer, der von Elaines Körper ausging, mühte er sich mit der Käfigtür ab. Doch als sie sich regte und ihre Stirn berührte, überflutete ein warmes Licht die graue Haut. Das Gesicht wurde weicher, die knochig vorstehenden Punkte der Stirn wichen in die sanften Schläfen zurück, der Mund verlor die totenähnliche Grimasse und wurde erneut zu dem Schmollmund der Studentin, die er vor zwanzig Jahren zum ersten Mal gesehen hatte, als sie ihm über den Tennisplatz hinweg zulächelte. Sie wurde wieder zum kleinen Kind, ihr ausgetrockneter Körper wurde von ihren früheren Selbsts umwabert, ein lebhaftes Schulmädchen, das von den Bildern der Vergangenheit und Zukunft belebt wurde.


  Sie richtete sich auf, kräftige Finger entfernten die Totenhaube und schüttelten die feuchten Tressen silbernen Haares. Dann streckte sie die Hände nach Sheppard aus und versuchte, ihren Mann durch die Stangen des Käfigs hindurch zu umarmen. Arme und Schultern waren bereits von Licht umhüllt, jenem elektrischen Gefieder, das auch er selbst schon wieder trug, der geflügelte Liebhaber einer geflügelten Frau.


  Als er den Käfig öffnete, sah er, wie die Eingangstür aufgerissen wurde und Sonnenlicht hereinschien. Martinsen stand am Eingang, er starrte mit dem steinernen Ausdruck eines Schlafwandlers, der aus einem finsteren Traum aufgeweckt wurde, in die glühende Luft. Er hatte seine Federn abgelegt, und sein Körper war nun in ein Dutzend leuchtende Abbilder seiner selbst gehüllt, Brechungen von Vergangenheit und Zukunft, die durch das Prisma der Zeit sichtbar wurden.


  Er machte eine warnende Geste Sheppard gegenüber, damit dieser sich von seiner Frau entfernen sollte. Sheppard war nun davon überzeugt, daß sich dem Arzt ein Blick in die Traum-Zeit offenbart hatte, als er in den Stunden nach ihrem Tod um Elaine getrauert hatte. Er hatte sie von den Toten auferstehen gesehen, als die Ebenbilder ihrer Vergangenheit und Jugend zu ihrer Rettung herbeigeeilt waren, angezogen von den unsichtbaren Kräften des Raumfahrtzentrums. Er fürchtete den offenen Käfig und den Geist der geflügelten Frau, die am Rande des Grabes von ihren Träumen auferstanden war und die Legionen ihrer vergangenen Selbsts zu ihrer Erlösung herbeigerufen hatte.


  Sheppard war überzeugt, daß Martinsen bald verstehen würde, er umarmte seine Frau und hob sie vom Bett auf, begierig die junge Frau ins Sonnenlicht entkommen zu lassen.


  


  Konnte all das schon hinter den uneinsichtigen Ecken ihrer vergangenen Leben auf sie gewartet haben? Sheppard stand vor dem Pavillon und betrachtete die stumme Welt. Ein fast greifbares bernsteinfarbenes Meer lag über den Sanddünen von Cape Kennedy und Merrit Island. Von den Apollo-Startrampen herab hing ein Baldachin diamantener Luft über dem Wald.


  Unten am Fluß waren flirrende Bewegungen zu sehen. Eine junge Frau rannte über die Wasseroberfläche, ihr silbernes Haar wehte wie halb ausgefahrene Schwingen hinter ihr her. Elaine lernte fliegen. Das Licht ihrer ausgestreckten Arme glühte über dem Wasser und fleckte die Blätter der zurückbleibenden Bäume. Sie winkte Sheppard zu und forderte ihn so auf, zu ihr zu kommen, ein Kind, das gleichzeitig seine Mutter und seine Tochter war.


  Sheppard ging zum Wasser hinab. Er schritt durch den Schwarm der in die Luft aufgestiegenen Pirole, die bewegungslos über dem Gras schwebten. Jeder Vogel hatte sich in ein erstarrtes Juwel verwandelt, das von seiner eigenen Reflexion geblendet wurde. Er griff einen Vogel aus der Luft und streichelte sein Gefieder, wobei er nach demselben Schlüssel suchte, den er finden wollte, als er Anne Godwin liebkost hatte. Er spürte den flatternden Vogel in seiner Hand, ein gefiedertes Universum, das um ein einziges Herz herum schlug.


  Der Vogel erwachte zitternd zum Leben, gleich einer Blüte, die aus ihrer Umhüllung befreit wird. Er sprang von seinen Fingern und verschwand in einem Wirbel seiner Ebenbilder zwischen den Zweigen. Erfreut darüber, daß er sie befreien konnte, nahm Sheppard einen Vogel nach dem anderen und streichelte ihn. Er befreite den großen Schmetterling, den Quetzal, schließlich den Leguan, die Falter und Insekten, aber auch die gefrorenen, in der Zeit erstarrten Farne und Palmschößlinge am Flußufer.


  Und zuletzt befreite er Martinsen. Er umarmte den hilflosen Doktor, wobei er nach den kräftigen Muskeln des jungen Studenten und den weisen Knochen des reiferen Arztes suchte. In einem einzigen Augenblick der Erkenntnis sah sich Martinsen, Jugend und Alter verschmolzen in der offenen Geometrie seines Gesichtes, ein freudiges Zusammentreffen seiner vergangenen und künftigen Selbsts. Er trat von Sheppard zurück, die Hände zu einem Dankesgruß erhoben, dann eilte er, begierig Elaine wiederzusehen, über den Rasen zum Fluß hinunter.


  Der nun endlich zufriedene Sheppard machte sich auf, sich zu ihnen zu gesellen. Schon bald würde der Wald wieder leben, dann konnten sie nach Cocoa Beach zurückkehren, zu jenem Motel, wo Anne Godwin im verdunkelten Schlafzimmer lag. Von dort konnten sie dann weiterziehen zu den Städten und Orten des Südens, zu den schlafwandelnden Kindern in den Parks, zu den in ihren Heimen einbalsamierten Vätern und Müttern, die nur darauf warteten, aus der Gegenwart in das unendliche Gefilde ihrer zeiterfüllten Selbsts erweckt zu werden.


  


  Aus dem Englischen übersetzt von Joachim Körber


  


  Richard A. Lupoff

  
 Die Dokumente im Fall Elizabeth Akeley


  


  


  Die Überwachung der Kirche der Bruderschaft vom Spirituellen Licht in San Diego ergab sich aus einer Reihe gewisser Ereignisse, die in der zweiten Hälfte der siebziger Jahre stattgefunden hatten. Es hatte beträchtliche Auseinandersetzungen über das Verhalten gewisser Sekten gegeben, genauer gesagt: über das Verhalten der Anhänger des Guru Maharaj-ji der Internationalen Gesellschaft für Krishna-Bewußtsein (›Hare Krishna‹), der Scientology Church und der Vereinigungskirche des Reverend Sun Myung Moon.


  Ihre Aktivitäten verbargen sich hinter dem verfassungsmäßigen Schutz der ›Religionsfreiheit‹, und die Kulte widersetzten sich größtenteils jeder möglichen Untersuchung durch Gerichte oder andere offizielle Organe.


  Gleichwohl erregten die tragischen Ereignisse im Volkstempel von San Francisco bei den entsprechenden Stellen der Regierung eine Betroffenheit, die sich nicht unterdrücken ließ. Während in der Öffentlichkeit eine wütende Debatte über die Eröffnung von Sektenakten tobte, begaben sich die Rechtsorgane des Bundes und auch der Stadt ganz heimlich auf dieses Feld.


  In diesem Kontext kam es schließlich zu einigem Interesse an den Aktivitäten der Bruderschaft vom Spirituellen Licht und deren Führerin, der Strahlenden Mutter Elizabeth Akeley.


  Nach außen hin gab es an den Operationen von Mutter Akeleys Kirche nichts Geheimes. Die Gruppe hatte ihr Hauptquartier in einem Gebäude an der Ecke Second Street und Ash, einer Gegend, die man als ›vornehm schäbig‹ bezeichnete, auf halber Strecke zwischen dem Geschäftszentrum von San Diego und der tourismusorientierten Küstengegend der Stadt.


  Das Gebäude, das die Kirche beherbergte, war von einer der konventionellen Konfessionen erbaut worden, aber die Wechselfälle des Bevölkerungswandels hatten es mit sich gebracht, daß das Gebäude schließlich säkularisiert und an die Bruderschaft vom Spirituellen Licht verkauft worden war. Die neuen Besitzer, geführt vom Gründer und damaligen Leiter der Sekte, dem Strahlenden Vater George Goodenough Akeley, hatten dem Bau ein spürbar neues Gepräge verliehen.


  Das Schwarze Brett der Kirche bekam eine neue Überschrift, und das Symbol der Bruderschaft vom Spirituellen Licht, ein leuchtender Tetraeder aus Neonröhren, krönte die Spitze des Glockenturms. An jedem Sonntagmorgen wurde ein Anbetungsgottesdienst abgehalten, und mittwochabends fand eine Andacht der Spirituellen Botschaft statt.


  In späteren Jahren – nach dem Tod des Strahlenden Vaters im Jahr 1971, dessen Nachfolge als Führerin der Kirche Elizabeth Akeley antrat – wurden die Archive der Kirche in Form von Tonbandaufzeichnungen geführt. Die Sonntagsgottesdienste waren anscheinend ein glattes Amalgam aus überkonfessionellen jüdisch-christlichen Lehren, halbgarem und viertelverstandenem orientalischen Mystizismus und Zitaten aus den Schriften von Einstein, Heisenberg, Schklowski und Fermi.


  Erhaltene Tonbandkassetten aus den mittwöchlichen Botschaftsgottesdiensten bieten gleichermaßen Harmloses. Die Gemeinde wurde aufgefordert, Fragen zu stellen oder Botschaften von verstorbenen Verwandten zu erbitten. In jedem Gottesdienst nahm die Strahlende Mutter eine begrenzte Anzahl solcher Fragen und Bitten an. Die Versammelten pflegten sich dabei im Kreis aufzustellen und einander bei den Händen zu fassen, wie dies bei klassischen Séancen der Brauch ist. Mutter Akeley begab sich sodann in Trance und machte sich daran, die Fragen zu beantworten oder Botschaften von den Verstorbenen zu verkünden, ›wie die Geister sie bewegten‹.


  Die akustische Analyse der Bandaufzeichnungen solcher Séancen zeigt, daß Intonation und Akzent der Stimmen überaus unterschiedlich waren und vom Wimmern und Lispeln kleiner Kinder bis zum Stammeln von Greisen, vom weichen westamerikanischen Akzent der Einwohner von San Diego bis zum rauhen, barbarischen Tonfall ihrer New Yorker Eltern reichten, während der Stimmapparat selbst immer Elizabeth Akeley gehörte. Die Bandbreite der Variationen war indes nicht größer als die, welche eine Schauspielerin mit professioneller Ausbildung oder natürlicher Brillanz erlangen kann.


  Dies galt jedoch nicht für einen erregenden Ausschnitt aus der Kassette von der Sitzung, die am Mittwoch, dem 13. Juni 1979, abgehalten wurde. Die Strahlende Mutter fragte die versammelte Gemeinde, ob jemand eine Frage an die Geister habe oder ob einer der Anwesenden Kontakt mit einem verstorbenen Individuum aufnehmen wolle.


  Eine Anzahl von Fragen wurde beantwortet, deren Gegenstand wie üblich Heirat oder Scheidung, die Verbesserung der Gesundheit und Ratschläge zu Investitionen und Karrieren waren.


  Eine ältere Gemeindeangehörige erklärte, daß ihr Mann in der vergangenen Woche gestorben sei und bat nun um die Bestätigung, daß er ›auf der anderen Seite‹ glücklich sei.


  Die Strahlende Mutter stöhnte. Dann murmelte sie Unzusammenhängendes. Alles dies war kein außergewöhnliches Phänomen bei Beginn ihrer Trancen. Nach kurzer Zeit veränderte sich die Stimmqualität des Mediums. Ihre normalerweise sanfte, recht angenehme und entschieden weibliche Stimme wurde immer tiefer, bis sie wie die eines Mannes klang. Zugleich wandelte sich ihre alltägliche kalifornische Diktion zu dem nasalen Tonfall eines Neu-Engländers vom Lande.


  Die Tonqualität dieser Kassette ist hervorragend, doch läßt sich dies für die Diktion des Mediums leider nicht sagen. Die daraus resultierende Aufnahme ist notwendigerweise fragmentarisch. Eine möglichst genaue Transkription liest sich folgendermaßen:


  »Wilmarth ... Wilmarth ... zurück! Bin gekommen ... Antares, Neptun, Pluto, Yuggoth. Ja, Wilmarth. Yug ...


  Bist du ... Wenn ich nicht empfangen kann ... Windham County ... ja, Townshend ... runder Hügel. Lebt Wilmarth noch? Wer ist dann ... Sohn, Sohn ...


  ... je erhält ... genug kommunizieren Akeley, 176 Pleasant ... gehen, Kalifornien. Mein Sohn, sieh zu, daß du meinen alten Freund Albert Wilmarth findest ... chusetts ...


  Mit Flügeln. Köpfe sind wie verdrehte Seile, und Blut wie Pflanzensaft ... Fliegen, fliegen, und die ganze Zeit über eine Plattenaufnah ... entschuldigen bei Wilmarth, falls er noch lebt, aber ich habe auch die wundervollsten Neuigkeiten, die wundervollsten Geschichten für ihn ...


  ... und seine kleineren Satelliten, tja, ich nehme natürlich nicht an, daß mir jemand glaubt, aber Yuggoth ist nicht nur da und rotiert regelmäßig, abgesehen davon, daß sein Orbit im rechten Winkel zur Ebene der Ekliptik steht – kein Wunder, daß keiner dran geglaubt hat –, sondern da gibt's noch etwas, das ich dir beschreiben muß, Albert: Der Planet leuchtet vor Hitze und mit dämonischem rubinroten Feuer, und er beleuchtet seinen eigenen ... thon und Zaman, Thog und Thok, ich traute meinen eigenen ...


  ... goide Wesen können nicht ... körperlich ... Neptun ... zentrale Kavernen eines dunklen Sterns jenseits der Galaxis, es ist ...


  ... würde natürlich nicht sagen, daß sie schön ist ... wöhnlichen Vorstellungen ... als ein Spinnen- oder Krustentier, und doch – wenn eine Spinne und ein Delphin durch ein Wunder geistig miteinander kommunizieren könnten, wer weiß, was sie dann ... eigentlich kein Name, wie man sich Namen gemeinhin vorstellt, aber ... Sh'ch'rr-rua'a ... von Aldebaran, der elfte, hat eine Konstellation von bewohnten Monden, die ... unabhängig, vielleicht auch früher, und sie reisten auf eine Weise, die ähnl ...


  ... Ilzug in Metallkanistern, und es wird nötig sein, daß ... Hilfe beim Erreichen von ... fairer Tausch, denn die Spender empfangen eine weit größere Wohltat in Form von ...«


  An dieser Stelle bricht die ohnedies mangelhafte verbale Kohärenz völlig zusammen. Die Männerstimme mit dem nasalen Neu England-Tonfall wird brüchig und hell, und gleichzeitig tritt ein unverständliches Stammeln an die Stelle der Worte. Mutter Akeley erwacht aus ihrer Trance, und die Séance geht rasch zu Ende. Aus dem inhaltlichen Zusammenhang des Tonbandes ergibt sich, daß Mutter Akeley sich der Botschaft oder der Erzählung, welche die Männerstimme durch sie mitgeteilt hatte, nicht bewußt war. Auch dies betrachtet man in parapsychologischen und spiritistischen Kreisen als ein normales Phänomen bei Trancemedien.


  


  Die nächsten ungewöhnlichen Aktivitäten gelangten den Behörden durch eine Ausgabe des Vermont UFO-Forschers (kurz VUFOF) zur Kenntnis. Unter Verwendung einer Vielfalt von zu diesem Zweck gebräuchlichen Deckmethoden und -adressen beziehen Bundesbehörden wie das FBI, die NSA, das Verteidigungsministerium, die NASA und das Nationale Atmosphärische und Ozeanographische Institut die Publikationen, die von Organisationen wie dem UFO-Forschungsbüro Vermont und ähnlichen selbsternannten Untersuchungsinstitutionen herausgegeben werden.


  Als Präsident des UFO-Forschungsbüros Vermont und Herausgeber des Forschers identifizierte man einen gewissen Ezra Noyes. Nach offiziellen Erkenntnissen lebte Noyes bei seinen Eltern (er war derzeit neunzehn Jahre alt) in der Gemeinde Dark Mountain in Windham County. Noyes pflegte die einzelnen Ausgaben des VUFOF selbst zu fabrizieren, indem er Material aus externen Quellen sowie von Mitgliedern des UFO-Forschungsbüros Vermont zusammentrug; die Mitglieder des Büros wiederum waren größtenteils alte High School-Kameraden, die jetzt bei einheimischen Händlern oder Farmern arbeiteten oder das College von Windham County in Townshend besuchten.


  Noyes pflegte die Ausgabe abzufassen, sie mittels einer tragbaren Schreibmaschine am Küchentisch auf Matrizen zu tippen und schließlich auf einem antiquierten Hektographen, der im Keller zwischen Waschmaschine und Trockenautomat stand, zu vervielfältigen. Die letzten beiden Kolumnen jeder Ausgabe waren die ›VUFOF-Stimme‹ und ›Aus dem Observatorium des Herausgebers‹, und sie kommentierten, die eine locker-witzig die andere ernsthaft, den Inhalt der jeweiligen Ausgabe. Die ›VUFOF-Stimme‹ war zumeist mit einem groben Cartoon illustriert, der einen Mann mit Astronautenhelm zeigte, und unterschrieben mit ›Cäp'n Ufoh‹. ›Aus dem Observatorium des Herausgebers‹ war durch eine Zeichnung geschmückt, auf der man ein Astronomenteleskop sah, vor dessen Okular eine winzige Gestalt hockte. Diese Kolumne war signiert mit ›Der Forscher‹.


  Man ist allgemein davon überzeugt, daß es sich sowohl bei ›Cäp'n Ufoh‹ als auch bei dem ›Forscher‹ um Ezra Noyes selbst handelte.


  Die Juni-Ausgabe des Vermont UFO-Forschers erschien tatsächlich erst Anfang August des Jahres 1979. Bei dem folgenden handelt es sich um Auszüge aus den beiden genannten Kolumnen.


  


  AUS DEM OBSERVATORIUM DES HERAUSGEBERS


  


  Seit dem Erscheinen unserer letzten Ausgabe (und wir bitten um Verständnis dafür, daß die März-, April- und Mai-Nummern infolge unüberbrückbarer Schwierigkeiten nicht erscheinen konnten) ist die große Zahl organischer Sichtungen hier im südlichen Vermont vom größtem Interesse gewesen. Unübersehbar sind die Parallelen zu dem verabscheuungswürdigen Rinderfrevel in Colorado in den letzten ein oder zwei Jahren und den erbärmlichen Vertuschungsbemühungen der Air Farce, die erst recht die Aufmerksamkeit auf Tatsachen lenken, die sie vor uns – die wir die Wahrheit kennen – nicht verbergen können!


  Einheimische Historiker wie Mr. Littleton von der High School erinnern sich an andere solche Zwischenfälle, und der Reformer aus Brattleboro und der Advertiser aus Arkham, deren gesammelte Jahrgänge ein offizielles und öffentliches Archiv darstellen, könnten ebenfalls die Geschichte weiterer vergleichbarer Ereignisse erzählen! Es ist schwierig, die Sichtungen von Windham County und den Rinderfrevel in Colorado mit einigen anderen Ereignissen in einen Zusammenhang zu bringen, etwa mit den bekannten Schmetterlingsmann-Sichtungen im Southland und vor allem mit den Sichtungen des Fledermausmonsters, die mittlerweile ein halbes Jahrhundert zurückliegen; aber bei einigermaßen klarem Verstand ist es entschieden kein unbezwingbares Problem, und so teilen wir der US Air Farce und anderen Vertuschungsagenturen hiermit offiziell mit, daß just dies unsere Absicht ist und daß wir nicht nachlassen werden, ehe der Erfolg unser ist und die ganze Vertuscherei ebenso HIMMELHOCH aufgeflogen ist wie die UFO-Sichtungen selbst!


  Bis zur Juli-Ausgabe,


  Ihr ›Forscher‹


  


  VUFOF-STIMME


  


  Fledermausmonster und Schmetterlingsmann, also wirklich! Hab ich so was nicht schon in den Detective Comics gelesen, damals, als Steve Engelhart noch für DC schrieb? Oder war es Mad? Aber wenn ich's mir so überlege – wenn es schwierig wird, die Parodie vom Original zu unterscheiden, dann ist die Sache schon ziemlich merkwürdig ...


  Und hier wird's allmählich auch ziemlich merkwürdig!


  Wir fragen uns schon, was der olle ›Forscher‹ da in seiner stinkigen Meerschaumpfeife raucht, mit der er bei den Konferenzen im ›Büro‹ immer so angibt. Vielleicht was Illegales, das er sich oben am Berg selber zieht? Oder spielt er bloß Sherlock Holmes?


  Uns beeindruckt er jedenfalls nicht.


  Beeindruckbar, jawoll! Meine Ma hat immer gesagt, ich sei sehr beeindruckbar gewesen als Junge, damals auf der alten Asteroidenfarm auf Beta Reticuli, aber das ist zu blöd, um es zu erzählen.


  Außerdem hat sie mich dann zum Augenarzt geschleppt, und der hat uns 'ne Original-Röntgenbrille verpaßt, und die hat uns nicht nur von der Reticulitis geheilt, nein, jetzt durchschauen wir auch solchen Quatsch wie fledermausflügelige Schmetterlingsmenschen, die silberne Kanister am Himmel herum und über die Berge schleppen.


  Ein Hauch von japanischem SF-Kino! War wohl der Stuntman auf'm Weg zur Kantine.


  Und da ist der olle ›Forscher‹ diesen Monat wohl auch: in der Kantine!


  Dabei fällt mir ein, ich hab heute mittag auch noch nichts gegessen, und wenn ich mich jetzt nicht beeile, ist es bald Zeit zum Abendessen, und dann muß ich mein Mittagessen als Betthupferl nehmen, und dann weiß mein armer Magen nicht, wo ihm der Kopf steht! Also werd ich mich jetzt mal auf den alten Kühlschrank stürzen (aber nicht zu heftig, ich will mir ja nicht den Lack an meinem nagelneuen Raumanzug verkratzen!) – also bis zum nächsten Mal!


  Hoppla, da ist schon unsere Untertasse!


  Bye bye!


  Cäp'n Ufoh


  


  Nach jener außergewöhnlichen spirituellen Botschaftssitzung vom 13. Juni wurde Mutter Akeley von ihrem Freund Marc Feinman nach Hause gefahren; ihre Wohnung liegt in 176 Pleasant Street in National City, einem Vorort von San Diego. Feinman, so das Ergebnis einiger Nachforschungen, hatte sie zufällig kennengelernt, während sie am Strand von Black's Beach, San Diego, sonnenbadete und den Surfern zuschaute.


  Kurz nach diesem Strandaufenthalt war Elizabeth von einer etwa gleichaltrigen Freundin zu dem Konzert einer Musikgruppe eingeladen worden; ein Mitglied der Gruppe war ein Freund dieser Freundin. Außerhalb ihrer offiziellen Verpflichtungen als Strahlende Mutter der Bruderschaft vom Spirituellen Licht führte Elizabeth Akeley nach allen Erkenntnissen ein für eine junge Frau ihrer gesellschaftlichen und finanziellen Klasse durchaus normales Leben.


  Sie begleitete ihre Freundin zu dem Konzert, ging mit ihr hinter die Bühne und wurde dem Musiker vorgestellt. Dieser wiederum stellte Elizabeth den anderen Mitgliedern der Gruppe vor, und eines von ihnen erkannte Elizabeth als eben den Mann, mit dem sie in Black's Beach flüchtige Bekanntschaft gemacht hatte. In der Folgezeit entwickelte sich eine weitergehende Beziehung, in deren Verlauf Elizabeth Akeley und Feinman, wie bekannt ist, einander häufig Besuche abstatteten, die sich über die ganze Nacht erstreckten. In der Pleasant Street bewohnte Elizabeth das Haus, das schon ihr Großvater George Goodenough Akeley erbaut hatte, als er in den frühen zwanziger Jahren von Vermont nach San Diego gezogen war. Marc war in der New Yorker Bronx geboren und aufgewachsen, war nach seiner College-Zeit an die Westküste übergesiedelt und bewohnte gegenwärtig ein freundliches Apartment in der Upas Street unweit von Balboa Park. Von hier aus fuhr er täglich zu seiner Arbeitsstelle im Zentrum von San Diego, wo er als Computersystem-Programmierer beschäftigt war; seine Tätigkeit als Musiker war ihm eher Steckenpferd als Beruf.


  Am Sonntag, dem 17. Juni widmete die Strahlende Mutter Akeley im Morgengottesdienst der Bruderschaft vom Spirituellen Licht ihre Predigt der Séance vom vergangenen Mittwoch, eine Praxis, die nicht ihren Gewohnheiten entsprach. Der Küster der Kirche, ein unauffällig aussehender Schwarzer namens Vernon Whiteside, assistierte bei dem Gottesdienst. Als er feststellte, daß die Strahlende Mutter von ihren sonst üblichen frommen Predigtthemen abwich, setzte Whiteside sich mit der Bundesbehörde in Verbindung, die ihn zu genau diesem Zweck in die Kirche eingeschleust hatte. Daraufhin wurde eine eingehende Untersuchung von Mutter Akeleys Hintergrund eingeleitet.


  Schon nach kurzer Zeit war der Agent Whiteside im Besitz eines vorläufigen Berichtes über Elizabeth Akeley und ihre Familie; Auszüge daraus folgen jetzt:


  


  AKELEY, ELIZABETH


  GESCHICHTE UND HINTERGRUND


  


  Die Familie Akeley läßt sich zurückführen auf einen Beelzebub Akeley, der im Jahre 1637 auf der Karavelle Worthy von Portsmouth in England nach Kingsport in Massachusetts kam. Beelzebub Akeley heiratete ein anderwärts vertraglich gebundenes Hausmädchen, kaufte ihren Vertrag und zog 1681 mit ihr nach Townshend, Windham County, Vermont; hier gründete er die Akeley-Dynastie. Die Akeleys blieben mehr als zwei Jahrhunderte in Windham; in diesem Zeitraum brachten sie zahlreiche Geistliche, Akademiker und andere vornehme Berufe hervor.


  Abednego Mesach Akeley, der Ururgroßvater der E., war der letzte der Vermont Akeleys, der in den geistlichen Stand eintrat. 1832 geboren, wurde Abednego in der streng puritanischen Tradition der Akeleys erzogen und von seinem Vater, Reverend Samuel Shadrach Solomon Akeley, zum Priester geweiht, als er volljährig geworden war. Abednego arbeitete bei seinem Vater als Hilfspastor bis zu dessen Tod im Jahre 2868 und wurde dann sein Nachfolger im Amt.


  Unmittelbar nach dem Begräbnis Samuel Akeleys unternahm Abednego eine Reise in die südlichen Regionen Neu-Englands einschließlich Massachusetts und möglicherweise Rhode Island. Nach Townshend zurückgekehrt, führte er seine Schäfchen in die Niederungen höchst fragwürdiger Doktrinen und bewirkte bald sogar die Loslösung seiner Kirche von der traditionellen protestantischen Mutter und ihre Bindung an die neue, recht suspekte Sekte von der Sternenweisheit.


  Sogleich erhob sich heftiger Widerspruch, und als Abednego zu Beginn des Jahres 1871 mit neununddreißig Jahren verstarb, zogen die Reste seiner Gemeinde geschlossen nach Providence, Rhode Island. Ein weibliches Gemeindemitglied jedoch wurde von der Gemeindeversammlung einstimmig exkommuniziert und gezwungen, in Townshend zurückzubleiben. Bei dieser Frau handelte es sich um Sarah Elizabeth Phillips, ein Dienstmädchen aus dem nunmehr aufgelösten Haushalt der Akeleys.


  Kurz nachdem der Rest von Abednego Akeleys Herde Vermont verlassen hatte, brachte Sarah Phillips einen Sohn zur Welt. Sie behauptete, Abednego habe dieses Kind wenige Stunden vor seinem Tod gezeugt, und sie nannte das Kind Henry Wentworth Akeley. Da der Akeley-Klan zu diesem Zeitpunkt ausgestorben war, gab es niemanden, der Sarah Phillips das Recht hätte bestreiten können, ihren Sohn als einen Akeley zu identifizieren, und in späteren Jahren benutzte sie den Namen Akeley gelegentlich sogar für sich selbst.


  Henry Akeley gelang es, die Schatten seiner etwas dunklen Herkunft hinter sich zu lassen und eine erfolgreiche akademische Karriere zu machen. Er kehrte schließlich nach Windham County zurück, um sich dort zur Ruhe zu setzen, und dort blieb er bis zu seinem mysteriösen Verschwinden und mutmaßlichen Tod im Jahr 1928.


  Einige Jahre zuvor hatte Henry geheiratet, und seine Frau hatte ein einziges Kind geboren: George Goodenough Akeley. Dies geschah im Jahre 1901, und zwei Tage nach der Geburt verstarb sie am Kindbettfieber. Henry Akeley erzog seinen Sohn mit Hilfe einer ganzen Reihe von Kindermädchen und Haushälterinnen. Als Henry Akeley sich zur Ruhe setzte und nach Townshend zurückkehrte, übersiedelte Georg Akeley nach San Diego, Kalifornien, und baute dort in 176 Pleasant Street ein bescheidenes, aber komfortables Haus.


  George Akeley heiratete eine Einheimische, die, wie man vermutete, einige Tropfen Indianerblut in sich hatte. Mr. und Mrs. George Akeley waren die Eltern von Vierlingen, die im Jahr 1930 zur Welt kamen. Es waren die ersten Vierlinge, die in San Diego County aktenkundig waren, drei Jungen und ein Mädchen. Die Jungen machten bei der Geburt den Eindruck, von recht robuster Konstitution zu sein, wenngleich sie natürlich recht klein waren. Das Mädchen war noch kleiner und erschien bei der Geburt extrem schwach, so daß man ihr Überleben nicht für wahrscheinlich hielt.


  Aber im Verlauf weniger Stunden schienen die Jungen dahinzuwelken, während das Mädchen immer kräftiger wurde. Alle vier Kinder klammerten sich verbissen ans Leben, die Jungen mit immer weniger und das Mädchen mit immer mehr Energie, und schließlich – offenbar gleichzeitig – verstarben die drei männlichen Säuglinge. Das Mädchen aber ließ sich mit großer Lebhaftigkeit nähren, es wurde rosig und aktiv. Die dürren Gliedmaßen rundeten sich zu gesunden Ärmchen und Beinchen, und schon nach kurzer Zeit holte ihr Vater sie aus dem Krankenhaus nach Hause.


  Zu Ehren einer führenden Evangelistin jener Zeit und eines Kreuzritters für die spiritualistische Sache taufte man das Mädchen auf den Namen Aimee Doyle Akeley.


  Aimee reiste mit ihren Eltern zwischen San Diego und dem spiritualistischen Zentrum Noblesville, Indiana, hin und her. Die Akeleys verbrachten den Winter in San Diego, wo George Goodenough Akeley als Strahlender Vater der Bruderschaft vom Spirituellen Licht arbeitete, einer Sekte, die er in einem Aufwallen religiösen Eifers gegründet hatte, nachdem er Aimee Semple McPherson begegnet war, der Evangelistin, deren Namen seine Tochter trug. Jeden Sommer aber unternahmen sie die spiritualistische Wallfahrt nach Noblesville, wo George Akeley ein enger Freund des Spiritualistenführers und einstmaligen amerikanischen Faschisten William Dudley Pelley wurde.


  Aimee Doyle Akeley heiratete William Pelleys Neffen Hiram Wesley Pelley im Jahre 1959. Aimees Mutter starb im selben Jahr und wurde in Noblesville beerdigt. Ihr Vater wirkte weiter als Sektenführer in San Diego.


  1961, zwei Jahre nach ihrer Heirat mit dem jungen Pelley, bekam Aimee Doyle Akeley Pelley eine Tochter, die auf den Namen Elizabeth Maude Pelley getauft wurde – dies zu Ehren von zwei rechten politischen Führerinnen, Elizabeth Dilling aus Illinois und Maude Howe aus England. Elizabeth Maude Akeley wuchs abwechselnd bei ihren Eltern in Indiana und ihrem Großvater in San Diego auf.


  In San Diego führte sie ein relativ normales Leben, in dessen Mittelpunkt die Schule, ihr Zuhause und – in geringerem Maße – die Kirche ihres Großvaters standen. In Indiana hingegen war sie umfangreichen politischen Aktivitäten rechtsextremer Natur ausgesetzt. Hiram Wesley Pelley war in dieser Hinsicht in die Fußstapfen seines Onkels getreten, und Aimee Doyle Akeley Pelley unterwarf sich der Führung ihres Gatten und seiner Familie. Zwischen der jungen Elizabeth Pelley und den Eltern Pelley soll sich eine ganze Reihe wütender Szenen abgespielt haben.


  Elizabeth blieb schließlich in San Diego und bezog ihren ständigen Wohnsitz im Haus ihres Großvaters. Gleichzeitig gab sie den Namen ihres Vaters auf und behielt den Namen ihrer Mutter bei; fortan also hieß sie Elizabeth Akeley. Nach dem Tod von George Goodenough Akeley erbte Elizabeth den Titel der Strahlenden Mutter der Bruderschaft vom Spirituellen Licht und das Priesteramt in dieser Kirche, außerdem den Hausbesitz in der Pleasant Street und ein kleines Einkommen aus einem Sortiment von Wertpapieren.


  


  Vernon Whiteside las den Bericht sorgfältig. Durch seine Position als Küster der Kirche der Bruderschaft vom Spirituellen Licht hatte er zudem Zugang zu den meisten Akten der Kirche einschließlich der Tonbandarchive mit den Aufnahmen der Sonntagsgottesdienste und der mittwöchlichen Botschaftsversammlungen. Nachdem er den Bericht der Strahlenden Mutter angehört hatte, in dem sie die Gemeinde ausführlich über die Séance vom 13. Juni informierte, borgte er sich die Tonbandkassette dieser Séance und hörte sie aufmerksam an.


  Über seine Behörde verschaffte er sich außerdem Fotokopien der neuesten Ausgabe des Vermont UFO-Forschers; er las sie gründlich und versuchte, Zusammenhänge zwischen Informationen aus dieser Monatsschrift und der Familie Akeley oder anderen Namen herzustellen, die mit den Akeleys oder mit dem Inhalt der Kassette in Verbindung standen. Er grübelte ausgiebig über Akeleys, Phillipses, Noyes, Wilmarths und andere Hinweise. Überdies versuchte er, die ausgestorbene – zumindest anscheinend ausgestorbene – neuenglische Sekte der Sternenweisheit mit der in San Diego beheimateten Bruderschaft vom Spirituellen Licht in einen Zusammenhang zu bringen.


  Zu dieser Zeit, so scheint es, begann Elizabeth Akeley auch außerhalb der Botschaftsandachten des Spirituellen Lichtes zusätzliche Botschaften zu empfangen. Es kam vor, daß sie in ruhigen Augenblicken unversehens in Trance oder in einen tranceähnlichen Zustand geriet. Da sie außerstande war, die während solcher Perioden empfangenen Botschaften im Gedächtnis zu behalten, bewegte sie Marc Feinman dazu, mehr und mehr Zeit mit ihr zu verbringen. Während der letzten Juniwoche und im Juli des Jahres 1979 waren die beiden so gut wie unzertrennlich. Sie verbrachten jede Nacht miteinander, manchmal in Elizabeths Haus in National City, manchmal in Marcs Apartment in der Upas Street.


  Zu dieser Zeit empfahl Vernon Whiteside seiner Behörde, die Überwachung des San Diego-Kultes zu verstärken und zu diesem Zweck die Telefonleitungen in der Kirche und auch in den beiden Wohnungen in der Pleasant Street und in der Upas Street anzuzapfen. Man folgte dieser Empfehlung, und von allen drei Telefonen wurden Gespräche aufgenommen. Transkriptionen dieser Aufnahmen befinden sich in den Unterlagen der Behörde. Auszüge daraus folgen jetzt.


  


  25. Juli 1979 (ankommend)


  Stimme Nr. 1 (zweifelsfrei identifiziert als Marc Feinman): Hallo?


  Stimme Nr. 2 (vermutlich Mrs. Sara Feinman, Mutter des Marc F., Bronx, New York): Marc?


  Stimme Nr. 1 (Pause): Ja, Ma.


  Stimme Nr. 2: Markie, geht es dir gut?


  Stimme Nr. 1: Yeah, Ma.


  Stimme Nr. 2: Bestimmt? Geht es dir wirklich gut?


  Stimme Nr. 1: Ma, mir geht's gut.


  Stimme Nr. 2: Okay, wenn's dir nur gut geht, Markie! Und die Arbeit, Markie? Was macht die Arbeit? Geht's gut mit deiner Arbeit?


  Stimme Nr. 1: Alles prima, Ma.


  Stimme Nr. 2: Keine Probleme?


  Stimme Nr. 1: Klar gibt's Probleme, Ma. Man bezahlt mich dafür, daß ich mich um Probleme kümmere.


  Stimme Nr. 2: O mein Gott, Markie! Was sind das für Probleme, Markie?


  Stimme Nr. 1 (Pause, seufzt oder atmet tief): Wir versuchen gerade, die 2390er Fernsteuerungsroutinen in das Sysgen-Status-Wortregister zu integrieren, und jedesmal, wenn wir das System fahren, stoßen wir ...


  Stimme Nr. 2 (unterbricht): Markie, du weißt doch, ich verstehe nichts von ...


  Stimme Nr. 1 (unterbricht): Aber du hast mich gefragt ...


  Stimme Nr. 2 (unterbricht): Marc, du sollst deiner Mutter nicht widersprechen. Bist du eigentlich noch mit dieser Schickse zusammen? Sie ist diejenige, die Gift in dein Herz träufelt und dich gegen deine alte Mutter aufhetzt. Ich wette, sie ist jetzt auch bei dir, nicht wahr, Marc?


  Stimme Nr. 1 (seufzt oder atmet tief): Nein, Ma, heute ist Mittwoch. Mittwochs ist sie nie hier. Sie ist jeden Mittwoch in der Kirche. Sie halten da jeden Mittwoch ihre ...


  Stimme Nr. 2 (unterbricht): Ich bin sicher, sie ist ein nettes Mädchen. Mein Markie würde sich kein Mädchen nehmen, das nicht nett ist. Ich wünschte nur, du wärst bei deiner Musik geblieben, Markie. Du hättest ein großer Pianist werden können, wie Rubinstein oder sogar wie Lazar Berman, dieser Rote. Hast du noch dieses verrückte Boxer-Auto, Markie?


  Stimme Nr. 1: Ja, Ma.


  Stimme Nr. 2: Aber deswegen rufe ich nicht an. Ich verstehe das nicht, Markie – für das Geld, das dieser Wagen dich gekostet hat, hättest du mindestens einen Oldsmobile bekommen, ja, sogar einen Buick wie dein Vater. Markie, es ist wegen deines Vaters, daß ich anrufe. Markie, du mußt nach Hause kommen. Deinem Vater geht's nicht gut, Markie. Ich rufe an, weil er jetzt nicht zu Hause ist, aber der Doktor sagt, er ist kein gesunder Mann. Markie, du mußt nach Hause kommen und mit deinem Vater reden. Dich respektiert er, auf dich hört er, Gott weiß, wieso. Bitte, Markie! (leises Weinen)


  Stimme Nr. 1: Was hat er denn, Ma?


  Stimme Nr. 2: Das will ich am Telefon nicht sagen.


  


  25. Juli 1979 (ausgehend)


  Stimme Nr. 3 (zweifelsfrei identifiziert als Vernon Whiteside): Bruderschaft vom Spirituellen Licht. Möge das göttliche Licht deine Pfade erleuchten!


  Stimme Nr. 1: Vern, hier ist Marc. Ist Liz noch in der Kirche? Ist der Gottesdienst vorbei?


  Stimme Nr. 3: Sie haben vor ein paar Minuten aufgehört, Mr. Feinman. Die Strahlende Mutter ruht sich in der Sakristei aus.


  Stimme Nr. 1: Das wollte ich wissen Hören Sie, Vern, sagen Sie Lizzy, ich bin unterwegs, ja? Ich hatte eben ein langes Telefongespräch mit meiner Mutter, und ich will nicht, daß Liz sich Sorgen macht. Sagen Sie ihr, ich werde nach Hause fahren.


  


  Feinman verließ San Diego mit dem Automobil; er fuhr mit seinem Ferrari Boxer nach Osten, die meiste Zeit über mit Höchstgeschwindigkeit, das heißt, in einem Bereich von über zweihundert Kilometern pro Stunde. Er erreichte das Haus seiner Eltern in der Bronx in New York irgendwann in der Nacht vom 27. auf den 28. Juli.


  In Abwesenheit des Marc Feinman zog die Akeley den Agenten Whiteside in wachsendem Maß in ihr Vertrauen und bat ihn, Tag und Nacht in ihrer Gegenwart zu bleiben. Während dieser Zeit bezog er ein Feldbett im Wohnzimmer des Hauses Pleasant Street. Er hatte die Anweisung, einen Kassettenrecorder jederzeit aufnahmebereit zu halten und alles aufzuzeichnen, was Mutter Akeley in ihren spontanen Trance-Anfällen äußerte.


  Am ersten Samstag im August, nach einer längeren Rede in dem inzwischen vertrauten Tonfall der neuenglischen Männerstimme, bat die Akeley den Agenten Whiteside um die Kassette. Sie spielte sie ab und führte danach das folgende Ferngespräch.


  


  4. August (ausgehend)


  Stimme Nr. 4 (vermutlich Ezra Noyes): Büro Vermont. Was können wir für Sie tun?


  Stimme Nr. 5 (zweifelsfrei identifiziert als Elizabeth Akeley): Spreche ich mit Mister Noyes?


  Stimme Nr. 4: Oh, tut mir leid, Dad ist nicht zu Hause. Hier spricht Ezra. Kann ich ihm ...


  Stimme Nr. 5 (unterbricht): O nein, ich wollte mit Ezra Noyes sprechen. Mit dem Herausgeber des UFO-Forschers.


  Stimme Nr. 4: Oh, ach so! Ja, das bin ich. Ezra Noyes.


  Stimme Nr. 5: Mister Noyes, ich weiß nicht, ob Sie mir helfen können. Ich brauche ein paar Informationen über, äh ... Ereignisse, die in der letzten Zeit in Townshend oder Umgebung stattgefunden haben.


  Stimme Nr. 4: Das ist komisch. Wie, sagten Sie, war Ihr Name?


  Stimme Nr. 5: Elizabeth Akeley.


  Stimme Nr. 4: Ich dachte, ich kenne alle meine Abos.


  Stimme Nr. 5: Oh, ich bin kein Abonnent. Ich kenne Ihren Namen von – na, unwichtig! Mister Noyes, könnten Sie mir wohl sagen, ob es in letzter Zeit in Ihrer Gegend ungewöhnliche UFO-Sichtungen gegeben hat?


  Stimme Nr. 4 (mißtrauisch): Ungewöhnliche?


  Stimme Nr. 5: Nun, wenn, dann hätte es sich nicht um Ihre üblichen Standard-UFOs gehandelt. Fliegende Untertassen oder so etwas – ich hoffe, dieser Ausdruck kränkt Sie nicht. Die, die ich meine, wären eher so etwas wie fliegende Wesen.


  Stimme Nr. 4: Wesen? Meinen Sie Vögel?


  Stimme Nr. 5: Nein, nein! Intelligente Lebewesen.


  Stimme Nr. 4: Also Leute. Sie meinen Buck Rogers und Wilma Deering mit ihren Raketengürteln.


  Stimme Nr. 5: Bitte seien Sie nicht sarkastisch, Mister Noyes! (Pause) Ich meine intelligente, möglicherweise humanoide, keinesfalls aber menschliche Wesen. Ihre Gestalt kann unterschiedlich sein, aber zumindest einige von ihnen, glaube ich, müßten große Membranflügel haben, die wahrscheinlich über ein Knochen- oder Adergerippe gespannt sind wie bei Fledermäusen oder Insekten. Einige von ihnen tragen vielleicht auch Artefakte bei sich, zum Beispiel polierte Metallzylinder von der Größe, die erforderlich wäre, um beispielsweise – beispielsweise ein – ein menschliches – Gehirn zu enthalten. (Klagelaute, möglicherweise Schluchzen)


  Stimme Nr. 4: Miß Akeley? Ist alles in Ordnung, Miß Akeley?


  Stimme Nr. 5: Entschuldigung! Ja, es ist alles in Ordnung.


  Stimme Nr. 4: Ich wollte nicht grob zu Ihnen sein, Miß Akeley. Es ist nur so, da: wir ziemlich oft von Spinnern angerufen werden. Leute, die mit den kleinen grünen Männchen reden wollen, und so Zeugs. Ich mußte erst sicher sein, daß Sie nicht ...


  Stimme Nr. 5: Ich verstehe schon. Und Sie haben also ...


  Stimme Nr. 4: Ich möchte am Telefon nur ungern ausführlich darüber reden, Miß Akeley. Glauben Sie, Sie könnten herkommen? Es hat tatsächlich Sichtungen gegeben. Und nicht erst jetzt. Es stehen Dinge im Archiv der Lokalzeitung. Eine ganze Welle von Zwischenfällen vor etwa fünfzig Jahren. Anderes, was noch weiter zurückliegt. Ein gewisser Eli Davenport, drüben in New Hampshire, hat eine Monographie verfaßt, um 1830 herum. Ich habe eine Fotokopie davon ...


  


  Kurz nach ihrem Telefonat mit Ezra Noyes kam Elizabeth Akeley zu Vernon Whiteside und bat ihn um Hilfe. »Ich möchte nicht allein hinfahren«, äußerte sie den Berichten zufolge. »Wollen Sie mir helfen, Vernon?«


  Whiteside, der noch immer seine Rolle als Küster der Bruderschaft spielte, versicherte der Akeley: »Was immer die Strahlende Mutter wünscht, Madam. Was soll ich tun?«


  »Können Sie sich für ein paar Tage freimachen? Ich muß nach Vermont. Würden Sie zwei Tickets für uns buchen? Sie können das Konto der Kirche damit belasten.«


  »Jawohl, Madam.« Whiteside senkte den Kopf. »Am besten fliegt man wohl nach Logan International in Boston und nimmt dann einen Bus der Vermont Lines nach Brattleboro und Newfane.«


  Die Akeley äußerte sich nicht zu des Küsters überraschender Vertrautheit mit transkontinentalen Luftverkehrsrouten und den Busverbindungen zwischen Boston und dem nördlichen Teil Neu-Englands. Sie befand sich offensichtlich in einem Zustand der Erregung berichtete Whiteside, als er sich kurz vor der Abreise aus San Diego noch einmal mit seinen Vorgesetzten in Verbindung setzte.


  Zwei Tage später stiegen der schwarze Küster und die Strahlende Mutter in Newfane, Vermont, aus dem Bus. Ezra Noyes erwartete sie in dem heruntergekommenen, muffig riechenden Busbahnhof der Stadt. Noyes fuhr den Kombiwagen seiner Eltern, einen '69er Nash Ambassador, und zuvorkommend lud er das wenige Gepäck, das Akeley und Whiteside bei sich hatten, hinten in den Gepäckraum des Fahrzeugs.


  Ezra chauffierte die Besucher zum Haus seiner Eltern. Das Haus, ein altertümlicher Bau mit einem Mansardendach, war ursprünglich für eine größere Familie angelegt worden, als die Eltern Noyes und ihr Sohn Ezra es waren; ein älterer Sohn sowie eine Tochter hatten jedoch geheiratet und Windham County zugunsten von Örtlichkeiten mit größerer Abwechslung und umfassenderen Möglichkeiten des beruflichen Fortkommens verlassen, und so gab es im Haus der Familie Noyes nunmehr zwei ungenutzte Schlafzimmer.


  Noyes war eifrig darauf bedacht, Akeley und Whiteside seine Dienste und Unterstützung anzubieten. Elizabeth informierte Ezra Noyes davon, daß sie Instruktionen erhalten habe, sich mit einem Besucher an einer genau bezeichneten Stelle in der Nähe der Stadt Passumpsic im benachbarten Windsor County zu treffen. Mit welcher Methode sie diese Instruktionen erhalten hatte, erklärte sie Noyes nicht, aber Vernon Whitesides späterer Bericht legt den Schluß nahe, daß dieser darüber im Bilde war daß Miß Akeley die Instruktionen in einer ihrer spontanen Trancen empfangen hatte, deren Tonbandaufzeichnungen er ja gehört hatte.


  An dieser Stelle muß noch einmal ausdrücklich betont werden, daß die Stimme, die in den Aufzeichnungen dieser spontanen Trancen zu hören war, in gewissem Sinne sowohl Miß Akeley als auch einer anderen Person gehörte. Tonhöhe und Akzent waren, wie bereits oben vermerkt, die eines älteren Mannes, der ein semiarchaisches Neu-England-Idiom sprach; der Stimmapparat selbst hingegen gehörte unzweifelhaft Elizabeth Akeley, geborene Elizabeth Maude Pelley.


  Miß Akeleys Instruktionen waren in geographischer Hinsicht durchaus detailliert und präzise; gleichwohl wurde mit einigem Befremden vermerkt, daß sie sich ausschließlich auf Landmarken, Straßen und Wege bezogen, die gegen Ende der zwanziger Jahre existiert hatten. Der junge Noyes war jedoch in der Lage, Alternativen zu solchen Strecken anzubieten, die im Lauf der Zeit durch moderne Straßenbaumaßnahmen überflüssig gemacht worden und daher verschwunden waren.


  Bevor sie sich zur Ruhe begab, tätigte Elizabeth Akeley einen Telefonanruf zum Haus der Eltern Feinman in der Bronx. Im Verlauf dieses Telefonats bat sie Marc Feinman eindringlich, zu ihr nach Vermont zu kommen. Feinman erwiderte, daß sein Vater auf sein Drängen und das seiner Mutter hin zugestimmt habe, sich einer größeren Operation zu unterziehen. Er versprach, nach Vermont zu kommen und sich mit ihr dort zu treffen, sobald die Umstände es ihm gestatteten, aber er gab ihr zugleich zu verstehen, daß er sich verpflichtet fühle, bei seinen Eltern zu bleiben, bis die Operation überstanden und die Genesung seines Vaters sichergestellt wäre.


  Am darauffolgenden Morgen machte sich Elizabeth Akeley auf den Weg nach Passumpsic. Sie befand sich in Begleitung von Vernon Whiteside und reiste in dem von Ezra Noyes gesteuerten Nash Ambassador-Kombiwagen.


  Ihre Instruktionen hatten die ausdrücklich betonte Anweisung enthalten, allein zum vereinbarten Rendezvous zu kommen; andere Personen durften allenfalls für Fahrgelegenheit sorgen und an anderer Stelle warten, während das Treffen stattfände. Wer eigentlich Elizabeth Akeley zu diesem Rendezvous veranlaßt hatte, war bis zu diesem Zeitpunkt noch nicht bekannt; man glaubte allerdings, daß es sich um den Eigentümer der männlichen Stimme mit dem neuenglischen Akzent handelte, der in Elizabeths Trancen durch sie gesprochen hatte.


  Bevor sie Windham County verließen, um nach Windsor County zu fahren, fand eine Diskussion zwischen Akeley und Whiteside statt. Whiteside forderte Elizabeth Akeley auf, ihm zu gestatten, daß er sie zu dem vereinbarten Treffpunkt begleitete.


  Das sei unmöglich, entgegnete die Akeley.


  Whiteside wies auf die Gefahren hin, die sich daraus ergäben, daß die Identität der anderen Partei nicht bekannt sei. Als die Akeley sich durch seine Vorhaltungen nicht zu einer Sinnesänderung bewegen ließ, gab Whiteside schließlich nach und erklärte sich einverstanden, während des eigentlichen Treffens bei Ezra Noyes zu warten. Es muß hier darauf hingewiesen werden, daß der Dialog zu jenem Zeitpunkt nicht auf der Ebene eines hochtrainierten und mit einiger Verantwortung ausgestatteten Agenten einer Bundesbehörde stattfand, der mit einer normalen Bürgerin redete; vielmehr war die Fassade, die Whiteside zu Recht – wenn auch mit einiger Schwierigkeit – aufrechterhielt, die eines Küsters der Bruderschaft vom Spirituellen Licht, der nach den Anweisungen und im Dienst der Strahlenden Mutter dieser Kirche handelte.


  Es gelang Whiteside immerhin, die Akeley dazu zu überreden, ein drahtloses Mikrofon in Form eines Marienkäfers aus Email am Revers ihrer Jacke zu tragen. Die Akeley trug selbstverständlich gewöhnliche Straßenkleidung; ihre kirchlichen Gewänder waren solchen Anlässen vorbehalten, bei denen sie offizielle Funktionen der Kirche ausübte.


  Das Mikrofon sendete auf einer Frequenz, die von einem Mikrokassettenrecorder empfangen werden konnte; diesen Recorder würde Nash im Kombiwagen oder in dessen Nähe stets bei sich tragen. Ein Ohrhörer, der mit dem Recorder verbunden war, würde es Whiteside ermöglichen, die aufgezeichneten Informationen in Realzeit mitzuhören.


  Der Nash Ambassador überquerte die County-Grenze zwischen Windham und Windsor auf einem zweispurigen Highway. In den zwanziger Jahren war hier ein Feldweg verlaufen, der unter Franklin Roosevelt mit Bundesmitteln aus dem Bauförderungsprogramm geteert und unter Präsident Eisenhower schließlich durch eine unweit parallel verlaufende Asphalt-Autobahn mit vier Fahrspuren ersetzt worden war. Die Teerstraße erfuhr lediglich ein Minimum an Wartung; nur der Widerstand einiger einheimischer Abgeordneter im Parlament von Vermont, veranlaßt seinerseits durch das Beharren einiger Einwohner, die die Straße benutzten, um nach Passumpsic, South Londonderry und Bellows Fall zu gelangen, hinderte den Staat daran, den Highway als geschlossen zu erklären und ihn von den offiziellen Straßenkarten zu streichen.


  Als sie in Passumpsic angelangt waren, wies Elizabeth Akeley, die in ihrem Leben bisher noch nicht weiter östlich als bis Indianapolis in Indiana gekommen war, Ezra an, achthundert Meter weiterzufahren und dann anzuhalten. Ezra gehorchte. An dieser Stelle stieg die Akeley aus dem Wagen und öffnete ein Gatter in dem Holzzaun, der am Highway entlanglief.


  Noyes steuerte den Wagen von der Straße herunter durch das Tor und befand sich unversehens auf einem schmalen Weg der früher einmal ein unbedeutender Feldweg gewesen war, der aber jetzt schon seit langem unbenutzt und zugewachsen dalag.


  Die alte Fahrspur entfernte sich von der Landstraße und führte in hügeliges Ackerland. Es war die Gegend zwischen Passumpsic und Ludlow; die armen Farmer dieser Region waren schon vor Jahren von hier fortgezogen.


  Schließlich umrundete der Kombiwagen eine uralte kuppelförmige Erhebung, die ihn jeder visuellen Beobachtung von der Teerstraße oder auch nur von dem überwucherten Feldweg aus entzog und hier blieb er stehen; die Weiterfahrt war nicht möglich. Die Vegetation auf diesem Gelände war von merkwürdiger Beschaffenheit. Im größten Teil dieser Gegend bestand der Boden aus einer ausgelaugten, dünnen Krume, deren geringe Fruchtbarkeit eben ausreichte, um einen Bewuchs von hohen Grasarten und verkümmerten, knorrigen Bäumen zu tragen, aber das kleine Terrain hinter dem kuppelgekrönten Hügel war von dichtem, üppigem, reichhaltigem Pflanzenwuchs überwuchert.


  Diese Vegetation aber besaß eine eigenartige Qualität, eine seltsame Beschaffenheit, deren Natur in Worte zu fassen selbst dem gelehrtesten Botaniker große Mühe bereitet hätte, die aber unbestreitbar vorhanden war. Es war, als sei auch die Vegetation von vibrierendem Leben durchpulst, als söge sie gierig ihre Nahrung aus der Erde und beraubte das Land so im Umkreis von einer Meile all seiner Kraft.


  Durch eine unvermutet üppige Gruppe blattreicher Bäume war ein kleines Gebäude zu erkennen, eine Hütte, die augenscheinlich viele Jahre alt und ebenso augenscheinlich längst verlassen war. Die Tür hing schief an einer einzigen rostigen Angel, die Fensterscheiben waren zerbrochen oder fehlten ganz, und Spinnen hatten die leeren Rahmen mit ihren geometrischen Webereien gefüllt. Die Farbe – wenn diese Hütte überhaupt je Bekanntschaft mit dem Quast eines Malers gemacht hatte – war längst abgeblättert und von durchziehenden Gewitterstürmen ins Nichts gewirbelt worden, und das nackte Holz darunter war von zahllosen Wintern rissig und von der Sonne ebenso vieler Sommer ausgebleicht.


  Elizabeth Akeley warf einen Blick auf die baufällige Behausung, nickte und ging langsam darauf zu. Vernon Whiteside blieb dicht an ihrer Seite, und Ezra Noyes hielt sich nur einen Schritt hinter ihnen; aber sogleich blieb die Akeley stehen, drehte sich um und bedeutete den beiden anderen schweigend, aber entschieden, zurückzubleiben. Dann nahm sie ihren Weg durch die Baumgruppe wieder auf.


  Whiteside beobachtete, wie Elizabeth Akeley langsam, aber anscheinend im völligen Besitz der Herrschaft über sich selbst zwischen den Bäumen hindurchging und vor der Hütte stehenblieb. Sie beugte sich vor und ein wenig zur Seite, als spähte sie durch eines der spinnwebverhangenen Fenster; dann ging sie weiter. Sie zog an der Tür, und es gelang ihr, sie unter dem Kreischen von rostigem Metall und widerstrebendem Holz zu öffnen. Einen Augenblick später war sie in der Hütte verschwunden.


  »Lassen Sie sie einfach so gehen?« fragte Ezra Noyes, an Whiteside gewandt. »Wie wollen Sie wissen, wer da drin ist? Was ist, wenn es ein Beta Reticulaner ist? Oder ein Schmetterlingsmonster? Was ist, wenn da drin ein ganzer Haufen Aliens steckt? Vielleicht haben sie einen Tunnel, der von der Hütte zu ihrer Untertasse führt. Das ganze Ding ist vielleicht nur 'ne Fassade. Sollten wir nicht hinterhergehen?«


  Whiteside schüttelte den Kopf. »Mutter Akeley hat uns klare Anweisungen gegeben, Ezra. Wir sollen hier auf sie warten.« Er griff in die Tasche und schaltete unauffällig den verborgenen Mikrorecorder ein. Als er die Hand wieder herauszog, hielt er ein Hörgerät zwischen den Fingern. Sorgfältig befestigte er es am Ohr.


  »Oh, ich wußte nicht, daß Sie taub sind!« sagte Ezra.


  »Nur ein wenig«, antwortete Whiteside.


  »Nun, was machen wir jetzt?« fragte Ezra ihn.


  »Ich werde auf die Strahlende Mutter warten«, erklärte Whiteside. »Wir haben nichts zu befürchten. Hab Vertrauen in das Spirituelle Licht, kleiner Bruder, und dein Pfad wird erleuchtet sein!«


  »Oh!« Ezra zog ein verdrossenes Gesicht und kletterte auf das Dach des Ambassador. Dort setzte er sich mit gekreuzten Beinen nieder und hielt Ausschau nach möglichen Aktivitäten bei der Hütte.


  Auch Vernon Whiteside behielt die Hütte im Auge, aber sein Hauptinteresse galt den Stimmen, die das drahtlose Mikrofon an Elizabeth Akeleys Kragenaufschlag herübersendete. Das folgende sind Ausschnitte aus der später verfertigten Transkription dieser Sendung.


  


  MIKROKASSETTE, 8. AUGUST 1979


  


  Stimme Nr. 5 (Elizabeth Akeley): Hallo? Hallo? Ist da ...?


  Stimme Nr. 6 (unidentifizierte Stimme; auffällig metallische Intonation; Akzent ähnlich dem der neuenglischen Männerstimme auf den Trance-Aufnahmen aus San Diego): Kommen Sie herein, kommen Sie herein! Haben Sie keine Angst!


  Stimme Nr. 5: Es ist so dunkel hier drin.


  Stimme Nr. 6: Verzeihen Sie! Bewegen Sie sich vorsichtig! Ihnen kann nichts passieren, aber hier stehen einige empfindliche Apparaturen.


  (Bewegungsgeräusche, Schlurfen, Atmen, ein gewisses, undeutliches Summen. Knarren wie von einer Person in einem alten hölzernen Schaukelstuhl.)


  Stimme Nr. 5: Ich kann kaum etwas sehen. Wo sind Sie?


  Stimme Nr. 6: Die Zellen sind sehr empfindlich. Meine Freunde sind nicht hier. Sie sind nicht Albert Wilmarth.


  Stimme Nr. 5: Nein. Ich kenne ihn nicht einm ...


  Stimme Nr. 6 (unterbricht): O mein Gott, natürlich nicht! Es ist so ... Welches Jahr haben wir?


  Stimme Nr. 5: Neunzehnhundertneunundsiebzig.


  Stimme Nr. 6: Armer Albert! Armer Albert! Er hätte mitkommen können. Aber natürlich mußte er ... Wie, sagten Sie, war Ihr Name, junge Frau?


  Stimme Nr. 5: Akeley. Elizabeth Akeley.


  (Stille. Summen. Ein unruhiges Geräusch wie von raschelnden Flügeln, aber dann von Flügeln, die größer sind als die irgendeines in Vermont beheimateten Tiers.)


  Stimme Nr. 6: Treiben Sie keinen Scherz mit mir, junge Frau!


  Stimme Nr. 5: Wieso sollte ich mit Ihnen Scherz treiben?


  Stimme Nr. 6: Wissen Sie, wer ich bin? Sagt Ihnen der Name Henry Wentworth Akeley irgend etwas?


  (Pause. Summen. Rascheln.)


  Stimme Nr. 5: Ja! Ja! Oh, oh, das ist unglaublich! Das ist wunderbar! Das bedeutet ... Ja, mein Großvater hat von Ihnen gesprochen. Wenn Sie wirklich ... Mein Großvater war George Akeley. Er ... wir ...


  Stimme Nr. 6 (unterbricht): Dann bin ich Ihr Urgroßvater, Miß Akeley. Ich bedaure, daß ich Ihnen nicht die Hand reichen kann. George Akeley war mein Sohn. Sagen Sie mir: Lebt er noch?


  Stimme Nr. 5: Nein, er – er ist tot. Er starb 1971, vor acht Jahren. Ich war ein kleines Mädchen damals, aber ich erinnere mich, daß er von seinem Vater in Vermont sprach. Er sagte, Sie seien auf geheimnisvolle Weise verschwunden, aber er hat stets damit gerechnet, er würde noch einmal von Ihnen hören. Er hat sogar eine Kirche gegründet. Die Bruderschaft vom Spirituellen Licht. Er hat den Glauben nie verloren. Ich führe seine Arbeit weiter. Wir warten auf Nachricht von – drüben. Deshalb bin ich gekommen, als ich – als ich anfing, Botschaften zu empfangen.


  Stimme Nr. 6: Danke! Danke, Elizabeth! Vielleicht hätte ich nicht so lange wegbleiben sollen, aber diese Bilder, mein Kind, diese Bilder! Wie alt, sagtest du, bist du?


  Stimme Nr. 5: Na – also – achtzehn. Fast neunzehn.


  (Summen.)


  Stimme Nr. 6: Du hast meine Anweisungen befolgt, Elizabeth? Du bist allein? Gut. Die Zellen sind sehr empfindlich. Ich kann dich sehen, selbst in dieser Dunkelheit, auch wenn du mich nicht sehen kannst. Elizabeth, ich war seit einem halben Jahrhundert nicht mehr auf der Erde, aber ich bin dennoch nicht älter als an dem Tag, da ich – von hier fortging, im Jahre 1928. Und was habe ich gesehen! All die Dimensionen, die Galaxien, die ich besucht habe! Nicht allein natürlich, mein Kind. Natürlich nicht. Die, die mich mitgenommen haben – ach, mein Kind! Menschliches Fleisch ist zu schwach, zu verletzlich, um außerhalb der Erde zu reisen.


  Stimme Nr. 5: Aber es gibt doch Raumanzüge, Raketen. Raumkapseln. Oh, vermutlich war das nach deiner Zeit. Aber wir waren schon auf dem Mond. Wir haben Instrumente zur Venus und zum Mars und zu den Monden des Jupiter geschickt.


  Stimme Nr. 6: Und was ihr wißt, ist das, was Kolumbus über die Neue Welt erfahren hätte, wenn er mit einem Ruderboot im Hafen von Cadiz herumgepaddelt wäre! Aber die, die mich mitgenommen haben! Die Alten! Sie fliegen zwischen den Welten umher, auf weiten, gerippten Flügeln. Sie durchqueren den Äther des Weltalls, wie eine Libelle einen Tümpel überfliegt! Sie sind die größten Physiker, die größten Naturkundler, die größten Anthropologen des Universums! Wenn diejenigen, die sie als Begleitung auswählen, das absolute Vakuum des Raums nicht überleben können, dann befreien die Alten sie von ihren Körpern, versiegeln ihre Hirne in metallenen Kanistern und tragen sie von Welt zu Welt, von einem lodernden, funkelnden Stern zum anderen!


  (Summen, lautes Rascheln.)


  Stimme Nr. 5: Dann – warst du auf anderen Welten? Aber auf anderen Planeten, anderen physikalischen Welten, nicht auf anderen Ebenen der spirituellen Existenz. Unsere Gemeinde glaubt ...


  Stimme Nr. 6 (unterbricht): Was eure Gemeinde glaubt, ist ohne Zweifel Schnickschnack. Jawohl, ich war auf anderen Welten. Ich habe alle Planeten des Sonnensystems gesehen, angefangen beim sterilen, kleinen Merkur bis hin zum riesigen fernen Yuggoth.


  Stimme Nr. 5: Zum fernen Yu – Yuggoth?


  Stimme Nr. 6: Ja, ja. Vermutlich müssen eure lächerlichen Astronomen ihn erst noch finden, aber er ist das Juwel, die eigentliche Pracht des Sonnensystems, und er leuchtet mit seinem eigenen rubinroten Lodern. Er kreist in seinem eigenen Orbit, um neunzig Grad gedreht gegen die Ebene der Ekliptik. Kein Wunder, daß sie ihn nie gesehen haben! Sie wissen ja nicht, wo sie suchen sollen. Aber er stört die Bahnen von Neptun und Pluto. Das sollte eigentlich Hinweis genug sein. Yuggoth ist beinahe schon eine Sonne. Er besitzt sein eigenes Corps von kleinen Welten: Nithon, Zaman und die winzigen Zwillinge Thog und Thok. Und es gibt Leben dort! Das ist die Zone von Ghoor, wo aufgeschwemmte Shoggoths sich wabernd vermehren ...


  Stimme Nr. 5: Ich kann – ich kann das alles nicht glauben! Mein eigener Urgroßvater! Planeten, Ungeheuer ...


  Stimme Nr. 6: Yuggoth war nur der Anfang für mich. Die Alten trugen mich weit, weit weg von der Sonne. Ich habe die Welten gesehen, die Arcturus und Centaurus umkreisen, Wolf, Barnards Stern und Beta Reticuli. Ich habe Wesen gesehen, deren physische Hülle jeden gewöhnlichen Menschen in kreischende Alpträume von niemals endendem Grauen stürzen würden – und deren Geist und Seele die stolzesten Errungenschaften Einsteins und Schopenhauers, Konfuzius' und Platos, des Erleuchteten und des Gesalbten wie nichtigen Kinderkram erscheinen ließen! Und ich habe Liebe erlebt, mein Kind – eine Liebe, wie sie kein Sterblicher jemals erfahren hat.


  Stimme Nr. 5: Li-Liebe, Urgroßvater?


  (Summen, lautes, erregtes Rascheln von Flügeln.)


  Stimme Nr. 6: Du weißt wohl, was Liebe ist, Elizabeth. Predigt deine Kirche nicht die Frohe Botschaft der Liebe? In meinen siebenundfünfzig Jahren auf diesem Planeten habe ich keine Kirche gefunden, die das nicht von sich behauptet hätte. Und hast du selbst die Liebe schon erlebt? Ein Mädchen deines Alters muß dieses Gefühl doch wohl kennen.


  Stimme Nr. 5: Ja, Urgroßvater.


  Stimme Nr. 6: Und ist es nur eine physische Anziehung? Glaubst du, daß Seelen lieben können, Elizabeth? Glaubst du überhaupt an so etwas wie die Seele? Kann ein Geist einen anderen lieben?


  Stimme Nr. 5: Ja. Das alles, glaube ich, ist so.


  Stimme Nr. 6: Gut. Ja das alles ist so. Und wenn zwei Wesen einander mit Geist und Seele lieben, dann verlangt es sie nach Körpern, mit denen sie diese Liebe zum Ausdruck bringen können. Daher die physische Manifestation der Liebe (Pause). Verzeih mir, Kind! In gewisser Weise bin ich vermutlich nichts weiter als ein alter Mann, der von Abstraktionen schwatzt. Du hast einen jungen Mann, nicht wahr?


  Stimme Nr. 5: Ja.


  Stimme Nr. 6: Ich würde ihn gern kennenlernen. Ich würde ihn sehr gern kennenlernen, mein Kind.


  Stimme Nr. 5: Urgroßvater, darf ich den Leuten von dir erzählen?


  Stimme Nr. 6: Nein, Elizabeth. Die Zeit ist noch nicht reif.


  Stimme Nr. 5: Aber dies ist das wichtigste Ereignis seit – seit ... (Pause) Der Kontakt mit anderen Lebewesen, mit anderen Rassen, die nicht von der Erde stammen. Der Beweis dafür, daß es überall im Universum Leben gibt. Der Beweis dafür, daß es einen Verkehr zwischen Welten und Galaxien gibt.


  Stimme Nr. 6: Alles zu seiner Zeit, mein Kind! Jetzt bin ich müde. Bitte laß mich allein! Wirst du mich wieder besuchen?


  Stimme Nr. 5: Natürlich! Natürlich!


  


  Elizabeth Akeley trat aus der Hütte, tat einen Schritt vorwärts und taumelte.


  Vernon Whiteside und Ezra Noyes beobachteten sie von der anderen Seite der Baumgruppe aus. Sie sahen, wie sie wankte. Ezra sprang vom Dach des Kombiwagens. Whiteside begann zu laufen, um Mutter Akeley beizustehen.


  Aber es war nur die helle Augustsonne von Vermont gewesen, die sie für einen Moment geblendet hatte. Whiteside und Ezra Noyes sahen, wie sie durch das Grün auf sie zukam. Ein- oder zweimal blieb sie stehen und lehnte sich an den Stamm eines der seltsam schwammigen Bäume. Immer, wenn sie weiterging, erschien sie eher geschwächt als gestärkt.


  Als sie den Kombiwagen erreicht hatte, lehnte sie sich gegen das graue Blech der Karosserie. »Ist alles in Ordnung, Strahlende Mutter?« erkundigte sich Whiteside.


  Es gelang ihr, sich ein mattes Lächeln abzuringen. »Danke, Vernon! Ja, es ist alles in Ordnung. Danke!«


  Ezra Noyes war außer sich.


  »Wer war da drin? Was war da los? Waren da wirklich Aliens in dieser Hütte? Kann ich auch mal hin? O verdammt! Verdammt!« Er hieb seine Faust in die Handfläche der linken Hand. »Ich hätte nicht ohne meine Kamera losfahren sollen! Kenneth Arnold selbst hat das schon 1947 gesagt. Es ist das oberste Gebot für jeden Ufologen, und da gehe ich ohne Kamera los, ausgerechnet ich!«


  Vernon Whiteside sagte: »Strahlende Mutter, möchten Sie jetzt vielleicht von hier wegfahren? Oder darf ich vorher einen Blick in die Hütte werfen?«


  »Bitte, Vernon, nicht ... Ich habe ihn gefragt ...« Sie zog Whiteside ein Stücke beiseite. »Ich habe ihn gefragt, ob ich dies der Welt offenbaren dürfe, und er sagte, noch dürfe ich es nicht.«


  »Ich habe das Band mitangehört, Ehrwürdige Mutter.«


  »Ja.«


  »Was bedeutet das alles, Ehrwürdige Mutter?«


  Sie fuhr sich mit der Hand über das Gesicht und zog sich weiche Haarsträhnen über die Augen, um sie vor dem grellen Sonnenlicht zu schützen. »Ich fühle mich schwach, Vernon. Bitten Sie Ezra, uns zurück nach Dark Mountain zu fahren, ja?«


  Whiteside half ihr in den Kombiwagen und gab Ezra ein Zeichen. »Mutter Akeley ist erschöpft. Sie muß sofort zurückfahren.«


  Ezra seufzte und startete den Sechszylinder-Reihenmotor des Ambassador.


  


  Vom Hause der Noyes in Dark Mountain aus rief Elizabeth Akeley bei Marc Feinman an. Agent Whiteside hatte rechtzeitig eine heimliche Mitteilung absetzen können, so daß Abhörarrangements getroffen worden waren. Weder Akeley noch Feinman ahnten etwas von diesen Arrangements.


  Es folgen Auszüge aus dem Telefongespräch.


  


  9. August 1979 (ausgehend)


  Stimme Nr. 2 (Sara Feinman): Ja?


  Stimme Nr. 5 (Elizabeth Akeley): Miß Feinman?


  Stimme Nr. 2: Ja, wer ist da?


  Stimme Nr. 5: Miß Feinman, hier spricht Elizabeth Akeley. Ich bin eine Freundin von Marc aus San Diego. Ist Marc bei Ihnen?


  Stimme Nr. 2: Ich weiß alles über Marcs Freundin, Elizabeth, Schätzchen. Wissen Sie nicht, daß Marcs Vater im Krankenhaus liegt? Finden Sie es richtig, ihn in einer solchen Zeit zu belästigen?


  Stimme Nr. 5: Das mit Mister Feinman tut mir sehr leid, Miß Feinman. Marc hat mir davon erzählt, bevor er Kalifornien verließ. Geht es ihm gut?


  Stimme Nr. 2: Fragen Sie mich nicht!


  (Pause.)


  Stimme Nr. 5: Kann ich mit Marc sprechen? Bitte!


  Stimme Nr. 2 (spricht nicht ins Telefon, Aufnahme sehr undeutlich): Marc, hier ist deine kleine Goj-Priesterin. Ja! Am Telefon. Nein, sie hat nicht gesagt, wo. Nein, hat sie nicht gesagt.


  Stimme Nr. 1 (Marc Feinman): Lizzy? Lizzy Baby, ist auch alles okay?


  Stimme Nr. 5: Ja, mir geht es gut. Ist dein Vater ...?


  Stimme Nr. 1 (unterbricht): Sie haben ihn heute morgen operiert. Danach habe ich ihn gesehen. Er ist sehr schwach, Liz, aber ich glaube, er wird's schaffen. Lizzy, wo bist du? In der Pleasant Street?


  Stimme Nr. 5: In Vermont.


  Stimme Nr. 1: Was? In Vermont?


  Stimme Nr. 5: Ich konnte nicht warten, Marc. Du warst unterwegs, und ich hatte wieder eine Trance. Ich konnte nicht warten, bis du in New York angekommen warst. Vernon hat mich begleitet. Wir wohnen bei einer Familie in Dark Mountain. Marc, ich habe meinen Urgroßvater gesehen. Gestern. Ich habe versucht, dich anzurufen, aber ...


  Stimme Nr. 1: Ich war mit Ma im Krankenhaus; wir haben meinen Vater besucht. Wir konnten ihn nicht einfach ...


  Stimme Nr. 5: Natürlich, Marc. Das war schon richtig. (Pause.) Wie schnell kannst du herkommen?


  Stimme Nr. 1: Ich kann hier jetzt nicht weg. Mein Vater ist nicht – sie sind nicht sicher. (Spricht leiser.) Ich kann nicht so laut reden. Der Arzt sagt, daß es in den nächsten achtundvierzig Stunden noch auf Messers Schneide steht. Da kann ich Ma nicht allein lassen.


  Stimme Nr. 5 (Schluchzen): Ich verstehe, Marc. Aber – aber – mein Urgroßvater ...


  Stimme Nr. 1: Wie geht's denn dem alten Dachs? Er muß doch mindestens neunzig sein.


  Stimme Nr. 5: Er ist 1871 geboren. Er ist hundertundacht.


  Stimme Nr. 1: Meine Güte! Da sieht man's wieder: Die alten Yankees waren eben eine zähe Rasse.


  Stimme Nr. 5: Das ist es nicht, Marc! Es hat etwas zu tun mit den Trance-Botschaften. Verstehst du das nicht? All dieses seltsame Material über Aliens und fremde Galaxien ... Das war kein SF-Trip!


  Stimme Nr. 1: Ich habe nie behauptet, du hättest das alles erfunden, Lizzy. Aber dein Unterbewußtsein – ich meine, du siehst da vielleicht irgendeine Fernsehsendung oder einen Film, und dann ...


  Stimme Nr. 5: Aber das ist doch der springende Punkt, Marc! Es sind echte Botschaften! Nicht aus meinem Unterbewußtsein. Mein Urgroßvater hat mir – ach, nenn es, wie du willst: Geistbotschaften, telepathische Strahlungen – er hat mir diese Botschaften gesendet! Er ist hier. Er ist wieder da. Aliens haben ihn mitgenommen, sie haben sein Gehirn in einen Metallzylinder gesteckt, er ist fünfzig Jahre lang im Universum herumgereist, und jetzt ist er wieder hier in Vermont und ...


  Stimme Nr. 1: Okay, Lizzy, das ist genug! Hör zu, ich komme zu dir, sobald ich hier wegkann. Sobald mein Vater außer Gefahr ist. Im Augenblick kann ich meine Mutter nicht alleinlassen, aber sobald es geht ... Wie heißt dieser Ort?


  


  Am späten Nachmittag des 9. August klopfte Ezra Noyes an die Tür von Elizabeth Akeleys Schlafzimmer. Sie ließ ihn ein, und er blieb in der Mitte des Raumes stehen und fragte sich nervös, ob es sich wohl ziemte, in ihrer Gegenwart zu sitzen. Die Akeley drängte ihn, Platz zu nehmen. Bei seiner späteren Aussage vor Agenten der Bundesbehörde erinnerte der junge Noyes sich an das nun folgende Gespräch. Ein Auszug aus dem Protokoll seiner Aussage:


  


  »Tja, also ... ich sagte ihr, daß es mir wirklich ernst sei mit UFOs und all dem Zeug. Sie verstand nicht viel von Ufologie, ja, sie hatte noch nicht einmal von den Männern in Schwarz gehört. Also habe ich ihr von ihnen erzählt, damit sie auf der Hut ist. Ich fragte sie, wer dieser Vernon Whiteside sei und sie sagte, er sei der Küster ihrer Kirche und auf jeden Fall zuverlässig, und ich sollte mir seinetwegen keine Gedanken machen.


  Ich zeigte ihr ein paar Ausgaben des Forschers, und sie fand das Magazin wirklich gut und fragte, ob sie die Hefte behalten dürfte. Ich sagte, klar. Jedenfalls, dann wollte sie wissen, seit wann man diese Schmetterlingsmonster hier gesichtet hätte. Ich sagte, seit ungefähr sechs Monaten, drüben in Townshend und auch hier. Und dann fragte sie mich, was ich über eine Welle von ähnlichen Sichtungen vor fünfzig Jahren wüßte.


  Da war sie bei mir natürlich richtig. Wissen Sie, ich hab 'ne Menge Forschung betrieben. Ich war in der Stadt, um die alten Zeitungen durchzulesen. Die haben sie jetzt auf Mikrofilm, und das ist mörderisch für die Augen, weil man den ganzen Tag vor so 'nem Lesegerät hocken muß, um das alte Zeugs zu lesen, aber es ist wirklich interessant.


  Jedenfalls, in den zwanziger Jahren gab es eine Reihe von seltsamen Sichtungen, und dann noch mal im November 1927, als hier die Überschwemmung war, da gab's auch ein paar seltsame Geschichten. Man hat Körper gefunden, das heißt, Teile von Körpern, die mit der Flut stromabwärts trieben. Im Winooski River drüben bei Montpelier waren welche und ein paar sogar mitten in den Straßen von Passumpsic. Die Stadt war ja überflutet, wissen Sie.


  Es waren merkwürdige Körper. Sowas wie große Flügel, aber sie sahen anders aus als Schmetterlingsflügel. Und dann gab es anscheinend geheimnisvolle Vorgänge um Miß Akeleys Urgroßvater, Henry Akeley. Er war ein pensionierter Professor, wissen Sie. Da war auch irgendwas mit 'nem Freund, einem Burschen namens Al Wilmarth. Aber die ganze Sache wurde vertuscht.


  Na, ich erzählte Miß Akeley, was ich wußte, und dann fragte ich sie, wer in der Hütte an dem Feldweg bei Ludlow gewesen sei. Ich glaube, sie war ein bißchen durcheinander, denn sie sagte, es sei Henry Akeley gewesen. Der ist aber 1927 oder 1928 verschwunden, und selbst wenn er jetzt wieder auftauchen würde, könnte er nicht mehr leben. Sie sagte, er hätte über Liebe geredet und darüber, daß er den Körper eines jungen Mannes und den einer jungen Frau haben wollte, damit er irgendeine Frau aus dem Weltraum lieben könnte, und die Frau sei von Aldebaran! Man muß wahrscheinlich ein SF-Freak sein, um etwas über Aldebaran zu wissen. Ich bin einer. In UFO-Kreisen rede ich nicht viel darüber, denn da mag man SF nicht besonders; die glauben, die SF-Leute hätten was gegen UFOs. Sie haben Angst vor ihnen, sie wollen, daß alles hübsch und sicher und phantasievoll bleibt. Sie müssen irgendwann mal lesen, was Sanderson und Early dazu schreiben.


  Jedenfalls, wie könnten ein Mensch und ein Alien einander lieben? Ich vermute, der alte Akeley dachte an so was wie einen geistigen Transfer, bei dem der eine Partner den Körper eines Artgenossen des anderen übernimmt, verstehen Sie? Da muß man nur vorsichtig sein – man darf es zum Beispiel nicht mit Spinnen versuchen, wo das Weibchen nach der Paarung das Männchen auffrißt. Hahaha! Haha!


  Aber Miß Akeley redete unaufhörlich vom Liebemachen, wissen Sie, und schließlich fragte ich mich, ob sie nicht vielleicht auf etwas hinauswollte, wissen Sie ... Ich meine, da waren wir beide allein in diesem Zimmer. Es war immerhin das Haus meiner Eltern, aber es war schließlich ein Schlafzimmer, und ich wollte nicht, daß sie glaubte, sie könnte einfach reinkommen und ... äh ... na ja, Sie wissen schon.


  Also entschuldigte ich mich und wollte gehen, aber sie wirkte ziemlich aufgeregt. Dauernd fuhr sie sich mit der Hand durchs Haar und zog sich diese – wie nennen die Frauen das? – diese Ponyfransen in die Stirn. Ich sagte ihr, ich müsse an der neuen Ausgabe meines Magazins arbeiten, wissen Sie, und sie müsse mich jetzt entschuldigen, denn die letzte Nummer sei mit großer Verspätung erschienen, und ich hätte mir vorgenommen, den Zeitplan wieder hinzukriegen. Aber ich sagte ihr auch, ich würde sie jederzeit wieder nach Passumpsic hinüberfahren, wenn sie wolle, und ich würde gern ihren Urgroßvater mal kennenlernen, wenn er in dieser alten Hütte lebt. Sie meinte, daß er genaugenommen eigentlich nicht in dieser Hütte lebe, aber daß er irgendwie ... irgendwie dort sei und auch dort lebe. Mir kam das alles ziemlich verworren vor. Also ging ich hinaus und machte das Layout für die neue Nummer des Forschers, weil ich sie wenigstens einmal rechtzeitig herausbringen wollte, damit diese Typen sähen, daß ich ein Magazin termingerecht rausbringen kann, wenn man mich läßt.


  Miß Akeley meinte noch, die Freundin ihres Urgroßvaters heiße Sheera von Aldebaran. Ich fand, dieser Name klang wie aus einem schlechten SF-Fernsehfilm aus den Fünfzigern. Da gibt's 'nen großartigen Kanal in Montreal; wir kriegen ihn übers Kabel, und die haben jede Woche SF-Filme. Und ihre Geschichte klang wirklich wie aus 'nem SF-Film.


  Sheera von Aldebaran! Hahaha! Haha!«


  


  Marc Feinman ließ seinen Ferrari vor dem Hause der Noyes ausrollen. Seine sportliche Automütze saß schräg über einem Ohr. Wildlederjacke, Seidenhemd, Gucci-Jeans und Frye-Stiefel vervollkommneten seine Ausstattung.


  Kaum hatte Feinman den Stiefel auf die unterste der Holzstufen gesetzt, wurde die Vordertür aufgerissen. Feinman hatte die Treppe noch nicht erklommen, als Elizabeth schon die gekalkte Veranda überquert hatte und in seine Arme gesunken war. Ohne die Umarmung zu lösen, streckte Feinman eine Hand aus, um Vernon Whiteside zu begrüßen.


  Zusammen betraten sie das Haus. Ezra Noyes hieß Feinman im Wohnraum willkommen. Elizabeth und Vernon unterrichteten Marc kurz über das, was sich seit ihrer Ankunft in Vermont zugetragen hatte. Als sie ihre Erzählung beendet hatten, fragte Feinman schlicht: »Was wollt ihr jetzt tun?«


  Ezra begann, einen ehrgeizigen Plan hervorzusprudeln, demzufolge man das Vertrauen der Aliens gewinnen und sodann eine Rundfahrt in ihrer Fliegenden Untertasse arrangieren sollte, aber Whiteside, immer noch in der Rolle des Küsters vom Spirituellen Licht, schnitt ihm das Wort ab. »Wir werden tun, was immer die Strahlende Mutter von uns verlangt.«


  Alle Blicke richteten sich auf die Akeley.


  Nach einer unbehaglichen Pause sagte sie: »Ich hatte – gehofft, daß Marc mir helfen könnte. Es ist alles so sonderbar, Marc. Ich weiß, daß ich diejenige bin, die immer an – an die Geistwelt geglaubt hat. An das Jenseits. An das, was du immer das Supernormale genannt hast.«


  Feinman nickte.


  »Aber irgendwie«, fuhr Elizabeth fort, »kommt mir das alles so vor, als entspräche es eher deinen Vorstellungen als meinen. Es ist so ... ich meine, das ist es, was ich immer gesucht, woran ich immer geglaubt habe – und du nicht. Und jetzt, da es Wirklichkeit ist, scheint es mir nicht die geringste spirituelle Bedeutung zu haben. Es ist schlicht – etwas, das du mit deiner Logik und deinen Computern erklären könntest.«


  Feinman rieb sein blauüberschattetes Kinn mit der freien Hand. »Dieser Uropa, dieser Henry Akeley ...«


  Er sah ihr in die Augen.


  »Du sagst, er redet über ein Paarungsritual?«


  Liz nickte.


  Feinman fragte: »Wie sah er aus? Hast du deinen Urgroßvater je zuvor gesehen? Vielleicht auf einem Foto? Bei deinem Großvater in San Diego?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Zumindest kann ich mich nicht erinnern, zu Hause ein Foto gesehen zu haben. Vielleicht war eins da. Aber in dem Schuppen konnte ich sowieso kaum etwas sehen, Marc.«


  Ezra Noyes hüpfte in seinem Sessel auf und ab. »Ja, davon haben Sie uns nie erzählt, Lizzy – Miß Akeley. Was haben Sie gesehen? Wie sah er aus?«


  »Ich habe fast nichts gesehen!« Liz schlug die Hände vors Gesicht, ließ die Rechte in den Schoß fallen, zupfte mit der Linken nervös an ihren Ponyfransen. »Es war stockfinster dort drinnen. Nur durch die Risse in den Wänden und durch die zerbrochenen Fenster drang ein wenig Licht herein. Die Scheiben, die nicht zerbrochen waren, ließen keinen Sonnenstrahl durch, weil sie so verdreckt waren.«


  »Also konntest du gar nicht sehen, ob es wirklich Henry Akeley war.«


  »Es war dieselbe Stimme«, erinnerte Vernon Whiteside. »Wir ... äh ... wir haben die Unterhaltung auf Tonband aufgenommen, Mister Feinman. Die Stimme klang genauso wie die auf den Trance-Bändern aus der Kirche.«


  Feinmans Augen weiteten sich. »Die selbe Stimme? Aber auf den Trance-Bändern ist Lizzys Stimme!«


  Whiteside gab ihm sofort statt. »Nein, Sie haben recht. Vermutlich waren es nicht dieselben Stimmbänder. Aber das Timbre war das gleiche und die Aussprache auch. Alles. Es war dieselbe Person, die da sprach. Darauf würde ich meinen guten Ruf verwetten.«


  Wieder strich Feinman sich übers Kinn. »Okay. Was ich gern tun würde, ist dies: Lizzy, Henry Akeley hat doch gesagt, er will dich wiedersehen, nicht wahr? Okay, dann laßt uns ihn überraschen! Nehmen wir mal an, Whiteside und ich fahren hinaus. Würden Sie die Hütte wiederfinden, Vernon? Gut! Okay, dann nehmen wir den Ferrari.«


  »Aber es ist fast dunkel draußen!«


  »Das ist doch egal, wenn es in dieser verdammten Hütte sowieso stockfinster ist. Im Pannenkasten des Ferrari gibt es außerdem eine gute fünfzellige Taschenlampe.«


  »Ich sollte eigentlich auch mitkommen«, meldete Ezra Noyes sich zu Wort. »Immerhin repräsentiere ich das UFO-Forschungsbüro Vermont, wissen Sie!«


  »Stimmt.« Feinman nickte. »Und später werden wir deine Hilfe auch brauchen. Nein, wir werden dich brauchen, Ezra, aber nicht jetzt sofort. Whiteside und ich werden Henry Akeley besuchen – oder wer oder was es auch sein mag, das da vorgibt, Henry Akeley zu sein. Gebt uns nur zwei Stunden Vorsprung und dann kommt ihr uns nach, du, Lizzy und Ezra hier!«


  »Darf ich diesmal auch in die Hütte?« Ezra sprang auf und lief nervös, fast tänzelnd auf und ab. »Beim letzten Mal mußte ich beim Wagen warten. Wenn ich in die Hütte hineingehen darf, kann ich ein paar Fotos machen. Ich setze den Blitz auf meine Instamatic. Ich will ein paar Aufnahmen von der Hütte für den Forscher.«


  »Aber klar!« Feinman wandte sich ab und nahm Elizabeth Akeleys Hand. »Du hast doch nichts dagegen, Lizzy, oder? Ich befürchte, dein Vorfahr – oder wer es immer sein mag – könnte eine Art von Kontrolle über dich ausüben. Diese Trancen – was ist, wenn er eine Art hypnotischen Einfluß auf dich ausübt, wenn wir alle vier da draußen sind?«


  »Wieso hältst du ihn denn für so bösartig? Anscheinend – anscheinend nimmst du an, daß Henry Akeley mir schaden will.«


  »Ich weiß nicht das geringste über ihn.« Feinman runzelte die Stirn. »Ich habe nur ein unangenehmes Gefühl bei der ganzen Sache. Ich will als erster da sein. Ich denke, daß Whiteside und ich mit der Situation fertigwerden können, und du kommst dann ein wenig später. Bitte, Lizzy! Du hast mich hergerufen, damit ich dir helfe. Das hättest du nicht zu tun brauchen. Du hättest noch einmal hinfahren und mir erst davon erzählen können, wenn die ganze Geschichte vorbei gewesen wäre.«


  Elizabeth machte ein sorgenvolles Gesicht. »Vielleicht hätte ich das auch tun sollen.«


  »Nun, aber du hast es nicht getan. Also, können wir es jetzt so machen? Bitte!«


  »Okay, Marc!«


  Feinman wandte sich an Vernon Whiteside. »Gehen wir! Wie lange fährt man bis dorthin?«


  Whiteside überlegte einen Moment. »Eine knappe Stunde.«


  Feinman grunzte. »Okay! Vernon und ich fahren dann los. Vermutlich werden wir ungefähr eine Stunde brauchen – sagen wir zwei um sicherzugehen. Lizzy und Ezra, wenn ihr uns in zwei Stunden zu der Hütte folgt, geht einfach hinein! Wir werden dort sein.«


  Ezra verschwand, um sich um seine Kamera zu kümmern, Vernon begleitete Marc. Wenig später verschwand der Ferrari in einer Wolke von gelbem Vermonter Staub in Richtung Passumpsic.


  Kaum war das Haus außer Sicht, begann Vernon zu reden.


  »Mister Feinman, ich habe der Strahlenden Mutter auf dieser Reise geholfen.«


  »Das weiß ich, Vernon. Lizzy hat es mehrmals erwähnt. Ich bin Ihnen wirklich dankbar.«


  »Mister Feinman, Sie wissen, wieviel der Strahlenden Mutter an den Archiven der Kirche liegt. Sie wissen, daß sie ihre Predigten und die Botschaftssitzungen auf Tonband aufnimmt. Tja, und sie war ein wenig besorgt über ihr Zusammentreffen mit dem alten Mister Akeley. Also habe ich ihr geholfen, ein drahtloses Mikrofon an ihrer Jacke zu befestigen. Dadurch haben wir jetzt eine Mikrokassette mit einer Aufnahme von der Unterredung.«


  Feinman sagte, daß er dies alles wisse.


  »Na ja, und wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich das gleiche gern wieder tun.« Whiteside hielt den winzigen Recorder hoch, damit Feinman ihn sehen konnte. Der V-12 des Ferrari schnurrte kehlig während er faul im dritten Gang über die Straße nach Passumpsic glitt.


  »Klar. Gute Idee. Aber Sie brauchen das Mikro nicht an mir zu befestigen. Sie sollen ja mitkommen. Stecken Sie es sich selbst ans Hemd.«


  Vernon Whiteside dachte kurz nach. »Ich sag Ihnen was ...« Er griff in die Tasche und zog zwei Marienkäfer aus Email hervor. »Wir nehmen beide eins. Wenn wir dann dasselbe aufnehmen, schadet es nichts, ja, wir haben dann sogar die Möglichkeit der Redundanzkontrolle. Und falls wir getrennt werden ...«


  »Ich wüßte nicht, weshalb wir getrennt werden sollten.«


  »Man kann nie wissen.« Er befestigte den einen Marienkäfer an Feinmans Wildlederjacke und den anderen an seinem eigenen Revers. Dann stellte er den Recorder entsprechend ein.


  »So.« Er ließ das Gerät in seine Tasche gleiten. »Ich habe die Aufnahmeschaltkreise getrennt. Jetzt nehmen wir auf zwei verschiedenen Kanälen auf. Wir können den Ton mischen, wenn wir dasselbe aufnehmen, und wir können die beiden Kanäle trennen, wenn wir verschiedene Dinge hören sollten. Um sicherzugehen, werde ich den Recorder hier im Wagen zurücklassen, wenn wir beide in die Hütte gehen.«


  Feinman nickte zustimmend, und Whiteside zog die Schutzfolie von einem münzgroßen beidseitig beschichteten Haftplättchen. Er klebte es an den Recorder und drückte den Recorder dann an die Unterseite des Armaturenbretts.


  »Und Sie sind Küster in der Kirche vom Spirituellen Licht«, meinte Feinman.


  »Ja, Sir.«


  »Dafür verstehen Sie aber 'ne Menge von Elektronik.«


  »Das liegt an dem Jungen meiner Schwester, Mister Feinman. Ein helles Bürschchen. Es ist sein Hobby.«


  Feinman zog den Ferrari um den kuppelgekrönten Hügel und hielt an derselben Stelle, an der auch der Kombiwagen der Familie Noyes beim ersten Besuch geparkt hatte. Die Sonne ging unter, und düsteres Dämmerlicht erfüllte die irgendwie allzu saftige Vegetation.


  Vernon Whiteside griff unter das Armaturenbrett und schaltete die Aufnahmeautomatik des Recorders ein. Dann stieg er aus dem Wagen.


  Feinman trat an den Kofferraum des Ferrari und holte eine lange Stablampe hervor. Er zog sich die Sportmütze tiefer über die Augen und berührte Whitesides Ellbogen. Die beiden Männer machten sich auf den Weg zur Hütte.


  Die Ereignisse, die sich zutrugen, nachdem die beiden das Ahornwäldchen betreten hatten, wurden auf dem Mikrokassettenrecorder aufgezeichnet. Eine Transkription der Aufnahme folgt weiter unten.


  Unterdessen warteten Elizabeth Akeley und Ezra Noyes im Hause der Eltern Noyes in Dark Mountain.


  Auf die Minute genau zwei Stunden nach der Abfahrt Marc Feinmans und Vernon Whitesides in Feinmans Ferrari rollte der Kombiwagen der Noyes unter dem Quietschen seiner altersschwachen Federung aus der Einfahrt auf die Straße.


  Ezra forderte den Nash bis an die Grenzen seiner müden Leistungsfähigkeit und schwatzte dabei unaufhörlich auf Elizabeth ein. Sie antwortete leise und einsilbig, denn ihre Gedanken waren woanders. Als sie die alte Ackerpiste erreicht hatten, die von der Straße nach Passumpsic und Ludlow abzweigte, blieb sie im Kombiwagen sitzen, während Ezra ausstieg und das Gatter öffnete.


  Die Scheinwerfer des Nash beleuchteten den schmalen Pfad, und der Wagen umrundete den kuppelgekrönten Hügel, der das üppige Grün des Wäldchens vor den Blicken der Vorüberfahrenden verbarg. Am Rande des Wäldchens stand schweigend der Ferrari.


  Ezra nahm seine Kameratasche vom Boden und hängte sie sich über die Schulter. Elizabeth wartete im Wagen, bis Ezra auf ihre Seite kam, ihre Tür öffnete und ihr die Hand reichte.


  Sie drangen in das Wäldchen ein. Noyes gab später zu Protokoll, dies sei sein erster Kontakt mit einer derart ungewöhnlichen Vegetation gewesen. Kaum habe er den Fuß unter die überhängenden Äste des ersten Ahornbaumes gesetzt, sei auch schon, so behauptete er, ein seltsames Gefühl durch seinen ganzen Körper geströmt. Es war ein heißer Tag gewesen, und auch nach Einbruch der Dunkelheit war die Temperatur nicht drastisch gesunken. Aber als er in das Gehölz eingedrungen war, verspürte Noyes eine unnatürliche und schwächende Hitze, als seien die Bäume mit einem anderen Klima als dem des nördlichen Vermont verbunden und als strahlten sie tatsächlich eine eigene Hitze ab.


  Er begann zu schwitzen und wischte sich mit der Hand über die Stirn.


  Elizabeth Akeley ging vor ihm her durch das Waldstück, auf den Spuren ihres ersten Besuchs bei der Holzhütte.


  Das Weitergehen fiel Noyes immer schwerer. Bei jedem Schritt spürte er, wie ihm Energie und Willenskraft entzogen wurden. Einmal blieb er stehen und wollte sich schon hinsetzen, um sich auszuruhen, aber die Akeley nahm ihn bei der Hand und zog ihn hinter sich her.


  Als sie die Bäume hinter sich gelassen hatten, erhob sich der kuppelgekrönte Hügel direkt hinter ihnen, und vor ihnen stand die verfallene Hütte.


  Ezra und Elizabeth überquerten die kleine Wiese zwischen dem Ahornhain und der Hütte. In einem der Fenster fand Ezra eine Stelle, an der das Glas herausgebrochen und die allgegenwärtigen Spinnweben zerrissen waren. Er spähte hinein. Dann hob er seine Kamera, schob das Objektiv durch die Öffnung und drückte auf den Auslöser.


  »Keine Ahnung, was drauf ist, aber vielleicht habe ich was«, meinte er dabei.


  Elizabeth Akeley zog die Tür auf. Sie betrat die Hütte, dicht gefolgt von dem jungen Noyes.


  Der Raum, das sah Ezra gleich, war weit größer, als er es dem äußeren Anschein nach erwartet hatte. Es war der einzige Raum in der Hütte, aber er war von erstaunlicher Tiefe. Die hinteren Ecken verloren sich völlig in den Schatten. Nicht weit vor sich sah er einen Schaukelstuhl, eine zerschlissene, aus allen Nähten platzende Couch und einen staubbedeckten Holztisch von der Art, wie man sie in Neu-England häufig in den Häusern findet.


  Ezra berichtete später, daß er in diesen Augenblicken seltsame Geräusche gehört habe. Ein merkwürdiges Summen erfüllte den Raum. Er vermochte nicht zu sagen, ob es ein organisches Geräusch war – wie es ein Schwarm Hornissen oder ein einzelnes, zu schockierend gigantischen Ausmaßen vergrößertes Insekt hätte hervorbringen können – oder ob es ein künstlicher Laut war, wie wenn ein Stromgenerator ein wenig unregelmäßig läuft.


  Das Eigenartigste an diesem Geräusch aber war seine Modulation. Nicht nur die Lautstärke, sondern auch die Tonhöhe und – auf seltsame Weise – die Tonqualität des Summens änderte sich unaufhörlich. »Es war, als versuchte etwas, mit mir zu reden. Mit uns. Mit Miß Akeley und mir. Manchmal war mir fast, als könnte ich es verstehen ...«


  Noyes stand da, beinahe gelähmt, bis er Elizabeth Akeley schreien hörte. Er hörte auf, den Tisch anzustarren, von dem das Summen ausgegangen war, und fuhr herum. Elizabeth stand vor dem Schaukelstuhl, die Hände vors Gesicht geschlagen, und schrie.


  Der Stuhl schaukelte vor und zurück, langsam, leise. Es war nahezu stockfinster in der Hütte; das einzige Licht kam von einer Anzahl fremdartiger Apparate, die auf dem langgestreckten Holztisch standen. Ezra sah jetzt, daß eine Gestalt anscheinend regungslos in dem Schaukelstuhl saß. Aus dieser Gestalt kam eine Stimme.


  »Elizabeth, mein Liebling, du bist gekommen«, sagte die Stimme. »Jetzt werden wir zusammen sein. Wir werden die Liebe des Körpers erfahren, so wie wir die Liebe des Geistes und der Seele erfahren haben.«


  Wenngleich die Stimme, mit der die Gestalt redete, die des Marc Feinman war, ähnelte sie in Akzent und Intonation, wie Noyes später aussagte, merkwürdigerweise dem nasalen Tonfall alter Neu-Engländer. Noyes gab weiterhin zu Protokoll, daß seine Beobachtungsgabe ihm in diesem Augenblick einen seltsamen Streich spielte. Zwar handelte es sich bei dem Mann im Schaukelstuhl zweifellos um Marc Feinman – es war seine Kleidung, und die Sportmütze hatte er sich tief in die Augen gezogen, als führe er mit seinem Ferrari durch grellen Sonnenschein –, aber was Ezra vor allem bemerkte, war ein winziger, schwarzroter Fleck auf Feinmans Jacke. »Es sah aus wie ein zerquetschter Marienkäfer«, erklärte der Junge später.


  Irgendwo in den finsteren Ecken der Hütte war ein seltsames Rascheln zu hören, wie von großen ledrigen Flügeln, die sich spreizten und wieder zusammenlegten.


  Noyes schoß rasch hintereinander eine Serie von Fotos, eines von der Gestalt in dem Schaukelstuhl, eines von dem Tisch mit den ungewöhnlichen Apparaturen und eines von den dunklen Ecken der Hütte, in der vagen Hoffnung auf ein mögliches Resultat. Der Mann im Schaukelstuhl wippte langsam nach hinten, langsam nach vorn, und schließlich sagte er zu Ezra: »Von dort aus wirst du nichts aufnehmen. Du gehst besser ans andere Ende der Hütte, um deine Fotos zu machen.«


  Wie in Hypnose ging Ezra zum anderen Ende des Raumes. An einem bestimmten Punkt, berichtete er später, war es, als hätte er einen Vorhang aus absoluter Dunkelheit durchschritten. Bis hierher hatte er nur wenig erkennen können, jetzt sah er überhaupt nichts mehr. Er wollte sich umdrehen und zurückschauen, aber er konnte sich nicht bewegen. Er wollte rufen, aber er brachte keinen Laut hervor. Er war bei klarem Bewußtsein, aber er fühlte sich wie in einem Zustand totaler Paralyse (abgesehen natürlich von den autonomen Funktionen des Organismus, die den Körper am Leben erhalten) und sensorischer Deprivation.


  Was hinter ihm, im vorderen Bereich der Hütte, vor sich ging, konnte er nicht sagen. Als die Lähmung von ihm gewichen war und seine Sinne wieder Eindrücke empfingen, fand er sich allein im hinteren Teil des Raumes. Draußen war es Tag; Sonnenstrahlen sickerten durch die verkrusteten Fenster und die offene Tür herein. Er drehte sich um und sah sich zwei Gestalten gegenüber. Eine dritte stand neben ihm.


  »Ezra!« sagte die dritte Gestalt.


  »Mister Whiteside!« antwortete Noyes.


  »Nun, es freut mich zu sehen, daß es euch beiden gut geht«, sagte eine Stimme am anderen Ende des Raumes. Sie sprach mit dem altmodischen Neu-England-Tonfall, den Ezra von dem Mann im Schaukelstuhl gehört hatte, und der Sprecher war in der Tat Marc Feinman. Er stand mit hölzernem Gesicht da, den Rücken der Tür zugewandt. Elizabeth Akeley stand mit gleichermaßen ausdruckslosen Gesichtszügen neben ihm. Feinmans Sportmütze war tief ins Gesicht gezogen; sie saß knapp über den Augenbrauen. Die Ponyfransen der Akeley bedeckten ihre Stirn.


  Später behauptete Noyes, er habe unter den Ponyfransen so etwas wie eine frische rote Narbe zu sehen geglaubt. Er behauptete überdies, daß auch am Rande des Schirms von Feinmans Mütze ein roter Streifen zu sehen gewesen sei. Diese Angaben wurden natürlich nicht verifiziert.


  »Wir gehen jetzt«, sagte Feinman mit seinem merkwürdigen Neu-England-Näseln. »Wir fahren in meinem Wagen. Ihr beide nehmt den anderen.«


  »Aber – aber, Strahlende Mutter«, begann Whiteside.


  »Elizabeth ist sehr müde«, unterbrach Feinman näselnd. »Sie werden sie entschuldigen müssen. Ich bringe sie für eine Weile fort von hier.«


  Er ging durch die Tür hinaus ins Freie und führte Elizabeth beim Ellbogen. Ihr Gang war eigenartig; eigentlich sah es nicht aus, als sei sie müde, krank oder gar verletzt. Ihre Bewegungen waren eher von jener tastenden Unsicherheit, die man bei Amputierten beobachten kann, wenn sie anfangen, den Umgang mit prothetischen Geräten zu erlernen.


  Sie durchquerten das Waldstück und gingen auf den Ferrari zu. Feinman öffnete die Beifahrertür und schob die Akeley in den Wagen. Dann ging er um das Fahrzeug herum und setzte sich hinter das Steuer. Merkwürdigerweise saß er eine ganze Weile einfach nur da und starrte auf die Instrumente des Sportwagens, fast so, als sei er mit ihnen überhaupt nicht vertraut.


  Vernon Whiteside und Ezra Noyes folgten den beiden aus der Hütte. Sie waren noch verwirrt von dem eben empfundenen Gefühl der Paralyse und der sensorischen Deprivation; beide sagten nachher übereinstimmend aus, sie hätten sich nur halb wach und halb wie unter Hypnose gefühlt. »Sonst«, fügte Agent Whiteside sodann hinzu, »hätte ich sie mit Sicherheit aufgehalten – Haftbefehl oder nicht, ich hatte guten Grund anzunehmen, daß hier etwas faul war. Ich hätte die Schlüssel aus dem Ferrari gezogen und alles getan, was nötig gewesen wäre, um die beiden festzuhalten. Aber ich konnte mich kaum bewegen, ja, ich konnte nicht mal richtig denken.


  Allerdings ist es mir gelungen, in den Wagen zu greifen und mein Gerät herauszuholen. Meinen Kassettenrecorder. Dann warf ich einen Blick auf die Wanze an meiner Jacke und sah, daß sie zerquetscht war, als ob jemand sie zwischen Daumen und Zeigefinger zerdrückt hätte; aber wer immer das getan hat, muß aus Eisen gewesen sein, denn diese Wanzenmikrofone sind spezialgehärtet. Selbst einen Schlag mit dem Vorschlaghammer würden die Dinger unbeschädigt überstehen. Also was hat meine Wanze zerquetscht?


  Schließlich ließ Feinman seinen Wagen an und fuhr los. Ich sah den kleinen Noyes an, und er sah mich an, und dann setzten wir uns in den Nash und fuhren zu ihm nach Hause. Unterwegs hätten wir ein halbes dutzendmal fast einen Unfall gebaut; er fuhr wie ein Besoffener. Als wir in seinem Haus angekommen waren, kippten wir beide aus den Latschen; wir schliefen glatte zwölf Stunden, während Feinman und die Akeley mit dem Ferrari gottweißwohin fuhren.


  Sobald ich wieder bei Sinnen war, rief ich das Hauptquartier an und kam zurück.«


  


  Als Agent Whiteside sich zur Berichterstattung im Hauptquartier seiner Behörde zurückmeldete, lieferte er auch die Mikrokassette mit der Aufnahme ab, die er und Feinman in der Hütte gemacht hatten. Es folgt eine Transkription dieser Tonaufnahmen.


  


  (Whitesides Kanal)


  (Mehrere Stimmen): Ja, das ist der Schuppen ... Ich werd mal – ist schon offen. Okay ... Joj, hier ist es aber finster! Wie hat sie denn da überhaupt etwas sehen können? Na ... (Summendes Geräusch.) Was ist denn das? Was ist das? Ich leuchte mal – was zum Teufel ist denn das? Sieht aus wie ... 'n glänzender Zylinder. Nein, zwei Stück. Zwei. Teufel, irgendeine futuristische Espresso-Maschine. Was zum Teufel ...


  (Summen wird jetzt sehr laut, übertönt alles andere. Schwillt gleich darauf wieder ab. Man hört ein Rascheln.)


  Stimme Nr. 3 (Vernon Whiteside): Hey, geben Sie mir das Ding mal für'n Moment. Nein, ich will nur nachsehen, was da drüben ist. Okay, bleiben Sie hier! Ich sehe mal nach ...


  (Schritte. Summen im Hintergrund weiter hörbar, jetzt aber schwächer. Rascheln wird lauter.)


  Stimme Nr. 3: Herr im Himmel! Das gibt's nicht! Nein, nein, das kann nicht sein! Das ist ...


  (Dumpfer Schlag, als sei das Mikrofon zwischen zwei superharte Metallflächen geraten und zermalmt worden. Danach ist die Tonspur für Whitesides Kanal leer.)


  


  (Feinmans Kanal)


  (Anfangsteil identisch mit Whitesides Kanal. Transkription beginnt mit dem Ende der Aufnahme bei Whiteside.)


  Stimme Nr. 1 (Marc Feinman): Vernon? Vernon? Was ...


  Stimme Nr. 6 (Henry Wentworth Akeley?): Ihm ist nichts geschehen.


  Stimme Nr. 1: Wer ist das?


  Stimme Nr. 6: Ich bin Henry Wentworth Akeley.


  Stimme Nr. 1: Lizzys Urgroßvater.


  Stimme Nr. 6: Genau. Sie sind Mr. Feinman?


  Stimme Nr. 1: Wo sind Sie, Akeley?


  Stimme Nr. 6: Ich bin hier.


  Stimme Nr. 1: Wo? Ich sehe nichts ... Was ist mit Whiteside? Hören Sie, was geht hier vor? Die Sache gefällt mir nicht.


  Stimme Nr. 6: Bitte, Mister Feinman, versuchen Sie, ruhig zu bleiben!


  Stimme Nr. 1: Wo stecken Sie, Akeley? Zum letzten Mal ...


  Stimme Nr. 6: Bitte, Mister Feinman – ich muß Sie wirklich bitten, sich zu beruhigen. (Rascheln.) Ah, so ist's besser. Nun, Mister Feinman, sehen Sie nicht gewisse Gegenstände auf dem Tisch? Gut. Nun, Mister Feinman, Sie sind ein intelligenter und mutiger junger Mann. Wie ich höre, sind Ihre Interessen mannigfaltig, und Ihr Wissensdurst ist groß. Ich biete Ihnen eine unvergleichliche Chance. Die gleiche, die man mir vor einem halben Jahrhundert bot. Ich versuchte damals abzulehnen. Man zwang mich zu meinem Einverständnis. Ich habe nicht ein einziges Mal bedauert, daß ich ... nun, sagen wir, daß ich war, wo ich war. Jetzt aber muß ich in irdisches Fleisch zurückkehren, und da meine eigene Hülle längst zerfallen ist, bedarf ich einer neuen.


  Stimme Nr. 1: Was – was – wovon reden Sie eigentlich? Ich meine, wenn das ein Witz ...


  (Lautes Rascheln. Stampfen. Handgemenge, unzusammenhängendes Keuchen, Gurgeln und lautes Atmen. Stöhnen.)


  (An dieser Stelle hört man das gleiche Geräusch, das auch die Aufnahme auf Whitesides Tonbandsegment beendete. Von hier an ist Feinmans Tonspur leer.)


  


  Als Agent Whiteside und der junge Ezra Noyes aus dem Schlaf der Erschöpfung erwachten, offenbarte Whiteside sich als Mitarbeiter seiner Behörde. Er nahm den Film aus Noyes' Kamera an sich und ließ ihn unverzüglich im nächstgelegenen Labor seiner Behörde entwickeln. Danach erhielt Noyes den Film zurück, und die vier verwendbaren Fotos erschienen in grobgerasterter, hektographierter Form im Vermont UFO-Forscher.


  Das folgende ist eine Beschreibung der vier Fotografien.


  


  Bild 1 (aufgenommen durch ein Fenster der Hütte): Ein dämmriger Raum mit Schaukelstuhl und großem Holztisch.


  Bild 2 (aufgenommen im Innern der Hütte): Ein Schaukelstuhl. Darin sitzt ein Mann, der als Marc Feinman identifiziert wurde. Feinmans Sportmütze ist tief ins Gesicht gezogen und bedeckt die Stirn. Seine Augen sind kaum zu sehen; ihr Blick wirkt glasig, aber dies kann an den ungünstigen Lichtverhältnissen liegen. Am Rande des Mützenschirms ist möglicherweise eine Narbe erkennbar, jedoch nicht deutlich genug, um eine zweifelsfreie Identifikation zu ermöglichen.


  Bild 3 (aufgenommen im Innern der Hütte): Großer Holztisch mit ungewöhnlichen mechanischen Apparaturen. Man sieht zahlreiche Elektrogeräte, Generatoren, eine Konstruktion, bei der es sich offenbar um eine Kühleinheit handelt, fotoelektrische Zellen, Gegenstände, die anscheinend Mikrofone sind, und zwei mittelgroße Metallzylinder, schätzungsweise groß genug, um ein menschliches Gehirn aufnehmen zu können, dazu lebenserhaltende Peripheriegeräte.


  Bild 4 (aufgenommen im Innern der Hütte): Dies ist offensichtlich Noyes' letzte Aufnahme, entstanden bei seinem Eindringen in den dunklen Bereich der Hütte. Der rohe Holzboden der Hütte direkt vor der Kamera ist deutlich sichtbar. Vom Boden scheint sich ein Vorhang oder eine Wand aus schierer Schwärze zu erheben. Es handelt sich hier jedoch nicht um eine Substanz irgendwelcher Art, sondern um einen Vorhang oder um eine Masse aus purer Negation. Alle von Fotoanalytikern der Behörde vorgenommenen Analyseversuche scheiterten restlos.


  


  Elizabeth Akeley und Marc Feinman wurden – ausgerechnet – in Niagara Falls, New York, ausfindig gemacht. Sie hatten sich dort in einem Hochzeitsbungalow eingemietet und wurden von Agenten der Behörde just in dem Augenblick entdeckt, als sie, gekleidet in die traditionellen gelben Regencapes, von einer Kreuzfahrt mit dem Boot Maid of the Mist zurückkehrten.


  Das Ansinnen, sich freiwillig einer Vernehmung durch die Behörde zu unterziehen, lehnte Feinman ab. Die Akeley schüttelte, auf Feinmans Veranlassung hin, lediglich den Kopf. »Aber ich will Ihnen einen Vorschlag machen«, sagte Feinman sodann in definitiv neuenglischem Tonfall. »Ich werde Ihnen eine schriftliche Erklärung aufsetzen, wenn Sie sich damit zufriedengeben wollen.«


  Die Agenten der Behörde betrachteten dieses Angebot als schlichtweg nicht zufriedenstellend, aber da sie keine Handhabe hatten, Feinman oder die Akeley festzunehmen und da sie überaus sensibel für mögliche Kritik an der Behörde wegen angeblicher Übergriffe gegen die Religionsfreiheit unorthodoxer Kulte waren, sahen sie sich gezwungen, Feinmans Angebot zu akzeptieren.


  Die von Feinman verfaßte – und von der Akeley bestätigte – Aussage erwies sich als verschwommene, wortreiche Erzählung ohne jeden Wert. Der letzte Abschnitt lautet wie folgt:


  


  Alles, was wir wollen, ist, daß man uns in Ruhe läßt. Wir lieben einander. Wir sind jetzt hier, und wir sind hier glücklich. Was vorher war, ist vorbei. Das ist jetzt Sache anderer. Laßt sie gehen. Laßt sie sehen. Laßt sie lernen. Wega, Aldebaran, Ophiuchi, den Krebsnebel. Laßt sie sehen. Laßt sie lernen. Eines Tages werden wir vielleicht zurückgehen wollen. Dann werden wir jene herbeirufen können. Und wenn wir sie rufen, werden sie uns hören.


  


  Agenten der Behörde unternahmen eine letzte Anstrengung, indem sie die verlassene Hütte in dem Ahornwäldchen bei der Straße nach Passumpsic noch einmal aufsuchten. Es handelte sich hierbei um eine Einheit in vorschriftsmäßiger schwarzer Uniform, geführt von Vernon Whiteside. Ein weiterer Agent blieb beim Hause der Familie Noyes zurück, um sicherzustellen, daß Ezra Noyes keine Störversuche unternahm.


  Whiteside führte seine Mitarbeiter zu der Ahorngruppe. Mehrere Agenten äußerten sich über Wärme- und Schwächegefühle, als sie durch das Gehölz gingen. Überdies bemerkte man eine abnorme Anzahl kleiner Kadaver – Eichhörnchen, Backenhörnchen, ein Graufuchs, ein Skunk und mehrere Ziegenmelker –, die unter den Bäumen am Boden lagen.


  In der Hütte fand sich ein alter hölzerner Schaukelstuhl, eine dick aufgepolsterte, zerschlissene Couch und ein Holztisch. Was immer vorher auf dem Tisch gestanden haben mochte, war inzwischen entfernt worden.


  Von der sogenannten Wand oder dem Vorhang aus Finsternis war keine Spur zu entdecken. Der hintere Teil der Hütte war leer.


  


  Im Lauf der Monate, die seit den oben beschriebenen Ereignissen vergangen sind, haben zwei weitere Entwicklungen stattgefunden, die zu vermerken in diesem Zusammenhang angebracht sind.


  Erstens: Marc Feinman und Elizabeth Akeley kehrten mit Feinmans Ferrari nach San Diego zurück. Dort bezogen sie Wohnung im Hause Pleasant Street. Feinman räumte das Apartment in der Upas Street und nahm seine Arbeit bei der Computerfirma wieder auf. Anfragen bei seinen Arbeitgebern ergaben, daß er nach seiner Rückkehr geistesabwesend und desorientiert wirkte und zur Überraschung seiner Mitarbeiter Einweisungen in Computertechnologie und Programmkonzepte benötigte, während dieses Gebiet ihm vorher umfassend geläufig gewesen war.


  Feinman erklärte diese eigenartigen Ausfallerscheinungen damit, daß er sich während seines Urlaubs in Vermont eine Kopfverletzung zugezogen habe und immer noch an gelegentlichen Gedächtnisverlusten leide. Als Beweis für diese Verletzung zeigte er eine frische, aber rasch verblassende Narbe auf der Stirn. Nach kurzer Zeit hatten seine Leistungen wieder ihren gewohnt hohen Standard erreicht. »Marc ist so beschlagen wie der gewiefteste Professor, bei dem Sie studieren könnten«, bemerkte sein Vorgesetzter auf Befragen der Agenten. »Aber diese Reise nach Vermont hat ihre Spuren hinterlassen! Er hat sich dieses komische Neu-England-Näseln angewöhnt, und das wird er einfach nicht wieder los.«


  Elizabeth Akeley zog sich aus der Öffentlichkeit zurück. Feinman gab bekannt, daß sie geheiratet hätten und daß Elizabeth ihr Amt als Strahlende Mutter der Kirche vom Spirituellen Licht zumindest vorübergehend niederlege; sie bleibe jedoch ein treues Mitglied der Kirche. In Feinmans Begleitung nimmt sie regelmäßig an den Sonntagsgottesdiensten teil, aber sie spricht selten ein Wort.


  Gewicht und Bedeutung des zweiten Punktes sind recht fragwürdig; um der Vollständigkeit willen soll er aber nichtsdestoweniger hier noch erwähnt werden. Forstbeamte des Staates Vermont haben berichtet, daß im Raum Windham County-Windsor County eine neue Art von Ahornbäumen auftritt. Die neuen Ahorngewächse sind dichtbelaubt und extrem widerstandsfähig. Sie scheinen eine eigentümlich warme Atmosphäre zu verbreiten und haben offenbar einen schädlichen Einfluß auf kleine Waldtiere. Forstbeamte, die die Bäume näher untersucht haben, berichten von einem merkwürdigen Gefühl der Schlaffheit, das sie empfanden, wenn sie unter diesen Bäumen standen, und ein Beamter ist offenbar verschwunden, als er eine Baumgruppe in der Nähe der Stadt Passumpsic in Augenschein nehmen wollte.


  Beamte der Forstbehörde behalten die Verbreitung dieser neuen Ahornsorte ständig im Auge.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Rainer Schmidt


  


  Sterling E. Lanier

  
 Aus dem Nebel der Zeiten


  


  


  Für New York war es ein ziemlich normaler Tag – oder besser gesagt: ein ziemlich normaler Nachmittag. Das heißt, für November. Auf der Fifth Avenue drängten sich die Menschen durch eisigen Schneeregen. Autohupen gellten, Taxifahrer warfen unvorsichtigen Fußgängern, ungeschickten Autofahrern und auch einander obszöne Beschimpfungen an den Kopf. Die braununiformierten Verkehrspolizisten, unter ihnen auch einige Polizistinnen, versuchten, unterstützt von den bekannten Männern in Blau, einen Sinn in dieses Durcheinander zu bringen, und sie taten es, entsprechend dem Ruf, den die New Yorker Polizei auf der ganzen Welt genießt, mit knappen, kläffenden Kommandos wie »Hier weiterfahren!« oder »Sind Sie farbenblind, verdammt noch mal?«


  Ich stand in Höhe der unteren Sechziger-Blocks an der soliden Mauer des Central Park, die mir ein wenig Schutz vor dem kalten Wind und der Nässe bot. Der Wind kam von Westen; er wehte über den Hudson River und zerrte mit einiger Kraft an den wenigen Blättern, die noch an den Bäumen im Park hingen. Er blies einem feine kalte Wassertröpfchen in den Nacken, wenn man ging. Aber ich hatte nur noch zwei Blocks vor mir, dann würde ich den Central Park hinter mir lassen, rasch die Straße überqueren, und ich wäre am Ziel.


  Ich wandte mich stadteinwärts und wollte weitergehen, als eine Stimme neben mir mich zusammenfahren ließ.


  »Mögen Sie den Donner dieser Stadt, alter Knabe?« Ein Mann stand neben mir; der Gürtel eines Trenchcoats war verknotet, und sein breitkrempiger Hut, irgendein flottes italienisches Modell, vielleicht ein Borsalino, saß ihm schief über den blauen Augen. Ein Grinsen lag auf dem glattrasierten, roten Gesicht, und wieder wunderte ich mich darüber, daß es so völlig faltenlos war. Der Brigadier, wie Ffellowes sich am liebsten nennen ließ, war schon überall auf der Welt gewesen, und er hatte nicht nur die meisten bekannten Dinge schon getan, sondern war anscheinend auch noch in eine ganze Reihe von Aktivitäten verwickelt gewesen, die die meisten anderen Menschen nicht nur niemals ausgeübt hatten, sondern nicht einmal im entferntesten für möglich halten würden. Seine Jahre im Dienste der britischen Krone hatten ihn durch alle Bereiche der Armee geführt, die ich kannte, und noch durch einige mehr. Wenn er kein Aufschneider ist – und ich glaube nicht, daß er einer ist –, würde es mich kaum überraschen, wenn er ganz gelassen behaupten wollte, er habe bei Jütland einen Kreuzer kommandiert oder den viel späteren Luftangriff auf Dresden befehligt. Welch ein Mann! Und wie ruhig und unauffällig er sich bewegte! Ein längerer Einsatz in einer oder mehreren Abteilungen irgendeines Nachrichtendienstes hatte ihn diesen Trick gelehrt – zumindest behauptete er dies. Jetzt sprach er wieder, und die präzise, gleichmäßige Stimme durchdrang den Straßenlärm, wie ein Messer ein Stück Butter durchschneidet.


  »Das Zitat kennen Sie wohl nicht, wie?« Sein Grinsen wurde noch breiter. »Es wurde gesagt zu oder gedacht von einem Helden, wenn Sie so wollen. Leider von einem fiktiven Helden.« An meinem verwirrten Gesichtsausdruck erkannte er, daß ich keine Ahnung hatte, wovon er redete, aber dies war nicht eben ein seltenes Phänomen, und so fuhr er fort mit seinem Scherz. »Es wurde über diese Stadt gesagt, und zwar zu einem gewissen Simon Templar. Klingelt's jetzt? Gesagt von oder inspiriert durch ein hübsches Mädchen allerdings, nicht durch einen alternden Söldner des Empire.«


  Mein Gedächtnis lief auf Hochtouren und förderte schließlich eine weit zurückliegende, aber immer noch erinnerliche Lektüre zutage. »Um Himmels willen! Der Heilige! Ich wußte nicht, daß Sie so was mögen, Brigadier. Wie heißt die Geschichte noch?«


  »Wenn meine Erinnerung mich nicht trügt, hat sie einen sehr einfachen Titel: Der Heilige in New York, von diesem Knaben Leslie Charteris. Verdammt gutes Buch übrigens. Sollten Sie mal lesen. Vielleicht steht's in der Klub-Bibliothek, hm?«


  »Gehen wir nachsehen! Ich wollte sowieso hin. Die Sonne scheint nicht, um es einmal milde auszudrücken, und es wird allmählich dunkel. In diesem Park wird man leicht überfallen, wissen Sie.«


  Diese Information schien ihn nicht im geringsten zu beunruhigen. Ehrlich gesagt, ich hätte keinen Pfifferling für einen Ganoven gegeben, der sich an Ffellowes versucht hätte, es sei denn, er hätte eine ganze Bande bei sich und einen großen Panzer vor sich gehabt.


  Er hatte das gleiche Ziel wie ich, und so gingen wir rasch durch die herabsinkende Dunkelheit die regengepeitschte Straße hinunter und plauderten dabei angeregt. Im Handumdrehen waren wir in unserem Klub, und nachdem wir die Mäntel abgelegt hatten, ließen wir uns mit einem Drink in der Bibliothek nieder. Er nahm nicht etwa Tee – damit war er vermutlich großgezogen worden –, sondern eine große Tasse schwarzen Kaffee, frischgemahlen, wie es im Klub üblich ist.


  Drei oder vier Bekannte waren außer uns in dem großen Raum, und sie beendeten schleunigst ihre Unterhaltung – was immer es gewesen war, worüber sie geschwatzt hatten – und setzten sich zu uns an den Kamin. Ich wußte, worauf sie hofften, und verdenken konnte ich es ihnen nicht. Immer wenn ich Ffellowes behaglich am offenen Kamin oder auf andere Weise entspannt sah, hoffte ich auf eine seiner unglaublichen Geschichten. Sie waren rar, aber dafür um so phantastischer. Wir alle dachten das gleiche, aber keiner wollte den Mann bitten oder sonstwie bedrängen. Wenn wir es getan hätten, dann würde er, das fühlten wir, überhaupt nicht mehr kommen, und eine gelegentliche Geschichte vom Brigadier war immer noch besser als gar keine.


  So hielten wir einfach einen kleinen Schwatz über alles und nichts, und ich wollte die Hoffnung auf eine von seinen bizarren Erinnerungen bereits aufgeben, als uns jemand errettete, von dem wir es wirklich nicht erwartet, ja, den wir nicht einmal in Betracht gezogen hätten.


  Eine Stimme wie ein rostiges Nebelhorn erscholl dröhnend auf der Treppe, begleitet von schweren, stampfenden Stiefelschritten. Wir alle saßen plötzlich kerzengerade in unseren Sesseln, und sogar Ffellowes verstummte. »Diese gottverdammte Stadt! Ich sollte wirklich nach Florida runtergehen und in diesem Gestüt bei Tampa nach meinen Pferden sehen. Ich hab 'ne Menge Geld in den Dingern stecken, und das Finanzamt sollte meine Reisen dorthin mal ein bißchen großzügiger betrachten. Kein Mensch ahnt, was ein echter Pferdeliebhaber so alles durchzumachen hat und wieviel er arbeiten muß. Abgesehen davon ist mir jeder Grund recht, aus diesem Scheißhaus von einer Stadt und aus diesem Wetter zu verschwinden.« Mason Williams war in voller Fahrt, und er klang so unangenehm wie immer. Ade, Ruhe und Frieden in der Bibliothek! dachte ich, als ich sah, wie seine klobige Gestalt auf uns zustampfte, ein rotes Gesicht mit einer birnenförmigen Nase unter einem sich lichtenden grauen Haarschopf. Ich hatte unsere Geheimwaffe vergessen, und die durchdringend scharfen Silben berührten mich, wie sie es immer taten.


  »Mir scheint, Sie sind ein wenig außer Form, Williams. Werden Sie wieder ein paar Tage als Zureiter arbeiten? Gibt ja auch nichts Besseres für einen Pferdenarren wie Sie, was?«


  Williams' unsympathisches Gesicht färbte sich um eine Schattierung röter, und vereinzelte Stellen überzogen sich sogar mit einem Hauch von Purpur. Ffellowes war ihm ohnedies verhaßt; die eisige Verachtung, die dieser ihn stets spüren ließ, konnte ihn zur Raserei treiben.


  Gleichwohl faszinierte der Engländer ihn etwa auf die gleiche Weise, wie eine Kobra angeblich einen Vogel versteinern läßt, und unwiderstehlich zogen die kalten Augen und die eisige Stimme ihn an, wann immer sie in der Nähe waren. Auch jetzt ließ er sich in einen freien Ledersessel fallen und runzelte wütend die Stirn.


  »Wahrscheinlich gibt es bei Pferden nichts, was ihr Briten nicht wißt, Kumpel.« Damit eröffnete er das Feuer. »Ein schmuddeliger Yankee kann euch Clowns und eurem Grand National-Zirkus nicht das Wasser reichen. Jesus, wieso lassen Sie uns nich' in Ruhe, Dschenarol?« (Er wußte genau, daß Ffellowes diesen Titel nicht mochte.) »Laßt die amerikanischen Bauern doch mit ihren Spielsachen im Hinterzimmer spielen, ja?«


  Wie schon oft bei früheren Gelegenheiten lächelte Brigadier Ffellowes höflich. Nicht anders hätte er sich verhalten, wenn ihn ein Papagei angekrächzt oder ein Hund gekläfft hätte. Nichts, was Williams sagen mochte, konnte ihn auch nur für einen Augenblick aus der Ruhe bringen, weder jetzt noch sonst. Aber seine nächsten Worte ließen uns alle – auch diesen unsäglichen Williams – kerzengerade in unseren Sesseln sitzen und verstummen.


  »Nun, ich bin eigentlich nur ein mäßiger Reiter, alter Freund. Kann bei einem jungen Füllen gerade erkennen, wo vorn und hinten ist. Ich rede natürlich nur von Pferden.« Er lächelte sanft, und meine Gedanken wanderten zurück zu anderen Geschichten, die diese Behauptung Lügen straften. Ich hielt den Atem an.


  »Ehrlich gesagt, ich glaube, daß der Pferdefang vielleicht doch zuviele Schwierigkeiten bereitet, wissen Sie. Kann recht gefährlich sein und überhaupt problematisch, gar nicht zu reden von Erlebnissen, an die man sich später lieber nicht erinnert. Ich denke zum Beispiel an das Donau-Ufer im Jahr '45. Äußerst sonderbar – und, wissen Sie, sogar ziemlich beunruhigend. Es war nicht zu dieser Jahreszeit, aber bei genau diesem Wetter. Ein wenig kälter vielleicht. Am Donau-Ufer laufen keine Heizungsrohre entlang, obwohl es dort früher einmal eine anständige Heizung gab, in Palaestrum nämlich. Kennt es einer von Ihnen?«


  Schweigend schüttelten wir den Kopf. Keiner öffnete den Mund. Ich weiß nicht, wie die anderen es empfanden, aber für mich war der windige, nasse Abend, der sich draußen über Manhattan senkte, spurlos verschwunden. Ich wollte diese Geschichte hören, so, wie ich es immer wollte – mehr als alles andere. Die schweren Vorhänge vor den hohen Fenstern der Klub-Bibliothek waren gute Schalldämpfer, und so klang das Tosen der Stadt draußen nur matt und wie von fern herein.


  Ffellowes lächelte sanft. Er hob den Blick und schaute für eine Sekunde in weite Fernen. Alle hielten die Klappe, und ich glaube, der Brigadier wußte, daß wir warteten.


  »Tja, wenn es Sie nicht langweilt – die Geschichte ist nicht ganz uninteressant. Palaestrum ist – oder war – einer der alten Römerstützpunkte an der Donaugrenze. Es gibt dort römische Friedhofsanlagen und die Überreste eines Amphitheaters und sogar ein verfallenes Hauptquartier, das anscheinend wie ein Palast gebaut war. Ich glaube, sie graben dort heute noch herum, und hin und wieder finden sie sogar etwas. Ein Stück weit weg, auf einem Feld, steht eine Art großer Triumphbogen. Die Rußkis haben ihn nicht angerührt, obgleich er zu ihrer Zone gehörte. Das erscheint vielleicht sonderbar, aber sie hatten wohl andere Dinge im Kopf. Die Mentalität der Slawen ist komplizierter, als man es ihnen manchmal zutraut, wissen Sie.«


  Das war mehr, als Williams verkraften konnte. Seine Wut überwog jetzt seine Faszination, aber er richtete keinen Schaden an. »Sehr komisch, mein lieber Dschenarol! Diese Römer mit ihrem lausigen Imperium! Aber die sind auch nicht mehr da, genauso wie ihr Tommies, nicht wahr? Also, was hat dieser ganze Quatsch mit Ihren Grand National-Gewinnern zu tun? Nichts! Stimmt's?«


  Wir alle hielten den Atem an, und ich gelobte mir ein weiteres Mal, der Frage nachzugehen, wie es Williams hatte gelingen können, sich am Mitgliedsauswahlkomitee vorbeizumogeln. Aber seine Attacke blieb ohne Folgen.


  »Ganz recht, mein Lieber! Hat überhaupt nichts zu tun mit Aintree. Aber es gibt noch andere Rösser auf der Welt, wissen Sie. Und ich war auf der Suche danach. Hab sie allerdings nie gefunden. Um diese Pferde zu finden, brauchte es schon einen alten Kavalleriemann. Von George Patton haben Sie schon gehört, nehme ich an? Von den Lipizzanern auch?«


  Wieder blieben wir alle stumm. Bei der Erwähnung des großen amerikanischen Generals mußte sogar Williams sein Schandmaul halten. Das war sehr geschickt gewesen – wie immer. Und in aller Ruhe erzählte der Brigadier weiter, ohne noch einmal unterbrochen zu werden.


  »Wie gesagt, wir waren auf der Suche nach Pferden. Zu jener Zeit befanden sie sich weit im Norden und im Osten von uns. Die Alliierten, wir alle, waren im weiten Bogen um Wien und Österreich herum vorgestoßen und rückten nach Norden auf deutsches Gebiet vor, ziemlich schnell und ständig auf der Hut. Überall wimmelte es von versprengten Krauts und zersplitterten Einheiten. Viele von denen ergaben sich freiwillig, aber nicht alle, längst nicht alle. In unserer Gegend hielten sich mehrere unverbesserliche SS-Einheiten und Gott weiß, was sonst noch. Unsere Truppen bestanden zum größten Teil aus Franzosen und Amerikanern.


  Wir selbst waren eine kleine Spezialeinheit, aber wir hatten immerhin drei amerikanische Kettenfahrzeuge und eine größere Anzahl von Panzerfäusten. Ich hatte das Kommando über drei Offiziere und eine halbe Kompanie aus niederen Dienstgraden, allesamt Freiwillige und gute Männer. Warten Sie – wenn ich mich recht erinnere, gehörten sie zu den Gloucesters. Alle waren kampferprobte Veteranen, und einige waren schon lange dabei; sie hatten die Wüste im Westen und ähnliche Gegenden gesehen.


  Mein Stellvertreter war ein Major Broke, und die beiden anderen waren Leutnants; sie hießen Garvin und Embey. Ein paar gute Sergeants waren auch dabei. Insgesamt eine gute, unabhängige Truppe.


  Man hatte uns allein in den Süden geschickt, damit wir herausfänden, wo die berühmte Spanische Reitschule von Wien geblieben und vor allem, was aus ihren Pferden, den Lipizzanern, geworden war. Ich habe keine Ahnung, wozu oder für wen sie bestimmt waren. Heute sind sie natürlich wieder in Österreich, beziehungsweise ihre Nachkommen sind dort. Dafür hat der Oberkommandierende Ihrer Dritten Armee gesorgt. Wie ich schon sagte: ein alter Kavalleriemann. Wissen Sie eigentlich, daß er den letzten Säbel entworfen hat, der an Ihre berittenen Truppen ausgegeben werden sollte? Benutzt haben sie ihn nicht mehr, aber ich glaube, ich habe irgendwo noch einen davon. Hervorragendes Design, fand ich.


  Nun, jedenfalls – einer von den Knaben beim Nachrichtendienst, vermutlich in London, glaubte oder hatte gehört, daß die verdammten Pferde über eine bestimmte Route gekommen waren oder kommen würden. Wir sollten uns – eine versprengte Kompanie – auf oder neben besagter Route postieren, uns die Tiere unter den Nagel reißen und so einen großen Coup für die britische Army landen. Nichts von alledem stimmte, aber das galt für viele Einsätze dieser Art und für einige mehr, die wichtiger waren als dieses Unternehmen. Dabei geschah alles in guter Absicht. Aber die Informationen, die man uns gegeben hatte, waren sehr spät gekommen und trafen überhaupt nicht zu. Jedenfalls befanden wir uns meilenweit von unseren eigenen Truppen entfernt, von den Alliierten einmal gar nicht zu reden.


  Und so standen wir, wie der Zufall es wollte, gar nicht weit von der blauen Donau. Na ja, für Strauß mag sie blau gewesen sein, aber ich habe sie ziemlich oft und in den verschiedensten Jahreszeiten gesehen, und ich fand immer, daß sie braun war und eine höllisch reißende Strömung hatte, vor allem an einem kalten Frühlingsnachmittag, wenn die kahlen Bäume vom Regen trieften und in den Niederungen der Nebel hing. So sah es aus, meine Freunde, als wir nach Palaestrum kamen. Es gibt dort eine Stadt, die irgendwann im sechzehnten Jahrhundert erbaut wurde, etwa um die Zeit, da die Spanische Schule gegründet wurde, vielleicht auch früher. Wenn ich mich recht erinnere, hieß sie Sankt Udo. Dort stand die Ruine eines Barockschlosses, Sitz einer Familie namens Antenstein. Wir umgingen die Stadt gänzlich, und das war nur vernünftig. In diesen alten Häusern konnte sich alles mögliche verstecken. Aber neben dem Schloß, das mehr oder weniger ausgebrannt und leer zu sein schien, verlief ein schmaler Feldweg, der – wenn unsere Informationen zutrafen – zum Fluß hinunterführte. Hier sollten die Pferde übersetzen, und zwar mit Hilfe von behelfsmäßigen Flößen oder etwas ähnlichem. Und hier sollten wir sie uns, wenn alles gutginge, schnappen.«


  Er schwieg, und wieder blickten seine Augen in weite Fernen. »Ich wünschte, Sie alle hätten sehen können, was wir taten. Vielleicht hätte sogar Williams seine heiße Liebe zu seltenen Pferden vergessen. Als wir von der holprigen Hauptstraße nach links abbogen, war es etwa vier Uhr nachmittags an einem der ersten Frühlingstage. Man sah ausgebrannte Fahrzeuge und Ruinen zu beiden Seiten der Straße, soweit das Auge reichte. Die hohen Bäume, die den Feldweg säumten, waren kahl und tropfnaß. Es war völlig windstill, und man hörte nichts als die feuchten, klatschenden Laute tropfenden Wassers, als unsere Fahrzeuge anhielten und das Rumpeln ihrer Motoren verstummte.


  Wir hatten eine Lücke zwischen den Bäumen erreicht, und die Straße – oder das, was dafür gelten sollte – führte hinaus auf eine recht ausgedehnte, freie Fläche, die auf der gegenüberliegenden Seite von weiteren Bäumen begrenzt wurde. Übrigens hatte der Weg uns die ganze Zeit über leicht bergab geführt.


  Broke saß neben mir auf dem Rücksitz des ersten Fahrzeugs, und er war es, der plötzlich aussprach, was wir alle dachten. ›Jemand hat hier etwas zerstört, bei Gott! Aber es sieht so aus, als wäre es vor langer Zeit geschehen.‹


  Durch die feinen Regenschleier sahen wir vor uns ein gewaltiges Loch im Boden, schalenförmig und nicht sehr tief, das vom Rande her allmählich zu einem ebenen, kreisrunden Mittelpunkt hin abfiel. Gezackte Linien zogen sich rings um den Rand, als wären sie dort eingeschnitten worden, ja, als hätte man sie waagrecht in die Erde geschnitten. Hier und dort bildeten andere, tiefere Einschnitte gewissermaßen Öffnungen oder gar Eingänge, hinter denen Erdrampen zu der Ebene auf dem Grund der Mulde führten. Bei zweien dieser Breschen erhoben sich verwitterte Säulen aus grauem Stein etwa zehn Fuß hoch aus dem dunklen Erdboden; sie weckten in mir Erinnerungen an weit zurückliegende Streifzüge durch das südliche Europa.


  Ich mußte lachen, denn alle unsere Männer schwenkten ihre Granatwerfer und Maschinenpistolen hin und her, als sie in dieses trübe Tal hinausspähten. ›Es ist tatsächlich lange her, Major‹, sagte ich. ›Ich weiß es von einer Informationsbesprechung mit einigen Offizieren vom Nachrichtendienst, bei der Sie nicht dabei waren. Aber sagen Sie den Männern, daß es keinen Grund zur Besorgnis gibt; sie sollen allerdings die Augen offenhalten. Was Sie hier vor sich sehen, sind die Überreste eines wahrlich lange zurückliegenden Krieges. Wir sind in Palaestrum, mein Freund, und vor uns liegt ein ausgegrabenes römisches Amphitheater. Löwen und Christen mögen durch diese Tore gegangen sein, und vielleicht sind auch Kampfwagen hindurchgefahren. Aber die letzten Truppen, die hier mobilisiert werden mußten, kämpften gegen die Markomanen oder irgendwelche anderen Anfänger zur Zeit der Völkerwanderung. Es sind ihre Nachkommen, ihre entfernten Enkel, vor denen wir heute auf der Hut sein müssen – vor allem, wenn sie die SS-Runen am Kragenspiegel tragen.‹


  Meine Erläuterungen wurden zu den beiden anderen Fahrzeugen nach hinten weitergegeben, und ich hörte, wie sich amüsierte Fröhlichkeit in erfrischenden Wellen ausbreitete, als die Männer hörten, was sie da anglotzten. Aber ihre Nerven waren viel zu angespannt, als daß sie sich restlos hätten entspannen können. Bevor ich noch den Befehl dazu geben konnte, waren drei Mann mit Maschinenpistolen aus den Wagen gesprungen und gingen zu Fuß voraus – nur für den Fall, daß irgendwo in den Ruinen der Vergangenheit etwas Modernes lauern sollte. Geduldig warteten wir auf das Signal, daß die Luft rein sei. Ich hörte, wie in weiter Ferne das Dröhnen von Flugzeugmotoren die Stille vibrieren ließ; wir zweifelten nicht daran, daß es entweder unsere oder russische Flugzeuge waren. Die deutsche Luftwaffe war inzwischen fast gänzlich vernichtet. Wenig später kehrten unsere Kundschafter zu meinem Halbkettenfahrzeug zurück. Sie brachten eine Überraschung mit: unsere erste Gefangene. Die Frau sah nicht sehr bedrohlich aus.


  Sie muß mindestens siebzig gewesen sein, eine nett aussehende Alte, obgleich ihre Kleider fadenscheinig und an vielen Stellen geflickt waren und sie ihre grauen Locken mit einem verschlissenen alten Kopftuch vor der Kälte und der Nässe schützte. Sie schnatterte unablässig und mit einiger Geschwindigkeit, und hinter den schmalen Schlitzen ihrer alten Lider huschten ihre Augäpfel verängstigt zwischen uns hin und her. Mein Deutsch ist ganz passabel, aber ich verstand trotzdem nur hin und wieder ein oder zwei Wörter. Mein Deutschlehrer war aus Potsdam gewesen, und so konnte ich mit dem genuschelten Dialekt österreichischer Bauern wenig anfangen. Aber das Glück war wie immer auf meiner Seite: Broke, der neben mir stand, übernahm die Gesprächsführung. Es stellte sich heraus, daß er als Junge mehrere Sommer in Österreich verbracht hatte, und so bereitete ihm die Sprache keinerlei Schwierigkeiten. Er befahl den drei Männern, die alte Frau loszulassen, und schon bald schwatzte er fröhlich mit ihr um die Wette, und sie begann zu lächeln und mit ihren arthritischen Fingern zu gestikulieren, während sie auf ihn einredete.


  ›Können wir sie laufenlassen, Sir? Sie wohnt ganz in der Nähe und hat hier nur Kräuter gesammelt. Sie weiß, was wir sind, und sie hat mit den Deutschen und auch mit ihren eigenen Leuten, die für die Deutschen arbeiten, nichts im Sinn. Ich glaube, sie wird den Mund halten.‹


  Ich hatte ein paar Fragen an sie, die er für mich übersetzte, und sie beantwortete sie, ohne zu zögern. Sie hatte weder Panzer noch andere Fahrzeuge, Pferde oder Uniformierte gesehen, mit Ausnahme von einigen versprengten Einzelpersonen, die in den letzten paar Wochen hier durchgekommen waren. Tatsächlich war sie froh, uns zu sehen, da wir nicht die waren, die sie mit einiger Besorgnis von jenseits der Wolga erwartete. Aber als ich ihr mit einer höflichen Handbewegung zu verstehen gab, sie könne sich entfernen, und meine Leute sie alle freundlich angrinsten, brach ein Sturzbach von Beschwörungen aus ihr hervor, und dabei deutete sie immer wieder in die Richtung die vor uns lag.


  Ich wandte mich an Broke, der jetzt noch breiter grinste. Er verbeugte sich, winkte der armen Alten, sich zu entfernen, und sie gehorchte; sie sah sich immer wieder nach uns um, bis sie schließlich im Wald und im dichter werdenden Nebel verschwunden war. Als wir sie nicht mehr sahen, wandte ich mich an Broke.


  ›Tja, Sir‹, erklärte er, und seine Zähne blitzten, ›es scheint, daß wir immer noch in Gefahr sind, zumindest wenn wir weiter zum Fluß hinunter vordringen. Es sind furchtbare Geister dort unten, mein Wort darauf – Hexerei der abscheulichsten Sorte. Das war immer so, unten am Fluß, und die Alte meinte, was sie sagte, weil sie es schon als kleines Mädchen von irgendeinem Ururgroßvater gehört hatte. Glauben Sie, wir können es trotzdem riskieren? Wir dürfen hier nachts nicht kampieren, darauf hat sie ganz besonderes Gewicht gelegt.‹


  Ich lachte und sagte ihm, ich fände, daß wir mit solchen Dingen sicher fertigwürden, und die Männer, die in der Nähe standen, lachten gleichfalls. Wir gaben den anderen ein Zeichen, die Motoren unserer kleinen Fahrzeugkolonne wurden in Gang gesetzt, und wir fuhren an dem Amphitheater eines versunkenen Imperiums vorüber in den Wald auf der anderen Seite. Ich hatte ausdrücklich Anweisung gegeben, daß niemand zurückbleiben sollte, und alle waren auf dem qui vive.


  Die Dämmerung sank herab, und rasch war es finster; mit einiger Mühe gelang es uns gerade noch, auf dem Weg zu bleiben, ohne die Scheinwerfer einzuschalten. Der Regen hatte aufgehört, und in kalter, windstiller Dunkelheit fuhren wir unter den hohen schwarzglänzenden Baumstämmen hindurch einen langgestreckten, sanft abfallenden Hang hinunter.


  Der Mann, der vorn neben dem Fahrer saß, hob die Hand, und dann sahen wir es alle. Wir hatten mächtige Weidenbäume erreicht, deren tropfende Zweige, immer noch voll kleiner Blätter, überall herabhingen. Aber sie waren nicht der Grund dafür, daß wir hier anhielten. Vor uns lag eine dunkle Wasserfläche, glatt und beinahe lautlos in der herabsinkenden Nacht; nur an einer Stelle brach ein Balken durch die Oberfläche und ließ den großen Fluß gurgelnd aufwallen. Dies war die Donau, jene alte Wasserstraße der Menschheit, die sich hier seit Anbeginn aller Zeit durch ihr Bett wälzte.


  Nebelschwaden lagen auch über dem Wasser, aber sie bildeten hier ebensowenig eine zusammenhängende Decke wie in den Wäldern am Hang. Einzelne Fetzen hingen wie Schleier über dem Strom; sie verlagerten sich langsam und enthüllten immer neue schattendunkle Szenerien, sie schmolzen zusammen und änderten gleich darauf ihre Gestalt. In einer Öffnung in dem weißen Dunst hatte ich ganz in der Nähe, nur wenige hundert Schritte stromaufwärts, etwas gesehen, das mich aus naheliegenden Gründen interessierte, weil die Finsternis jetzt zusehends undurchdringlicher wurde. Ich erteilte einige Befehle, und unsere drei Wagen wurden im Halbkreis am Flußufer aufgestellt, so daß wir das Wasser im Rücken hatten. An den entsprechenden Stellen wurden Wachen postiert, und ich befahl absolute Ruhe. Die Männer mußten ihre Einsatzrationen kalt verzehren, stumm und im Dunkeln. Danach nahm ich mir Broke und zwei gut bewaffnete Männer, und zusammen näherten wir uns dem Gegenstand meiner Beobachtungen. Als wir ihn erreicht hatten, zog ich eine abgeblendete Handlampe hervor und richtete den Lichtstrahl auf das, was sich da am Boden hinstreckte und ins Wasser hinausragte.


  Es war nichts weiter als eine breite Mole oder, besser gesagt, das Uferstück einer solchen. Ich sah sie mir gründlich an, und die drei anderen folgten meinem Beispiel. Eine sehr dünne Schicht aus Staub und Blättern konnte nicht verbergen, was darunter lag. Es verschlug mir die Sprache. Es waren massive Blöcke irgendeiner Gesteinsart, rauh und verwittert, aber noch immer stark und solide. Logischerweise war die Verwitterung an der linken, stromaufwärts gerichteten Seite beträchtlich weiter fortgeschritten. Die ganze Felsmasse ragte etwa zwanzig Schritte weit in die Donau hinaus und brach dann unvermittelt ab.


  ›Stammt nicht von gestern, Leute‹, sagte ich schließlich. ›Das hier gehört zum alten Rom, wenn ich mich nicht irre. Es war eine ihrer Anlegebrücken. Fischer und andere Leute haben sie vermutlich seit dem vierten Jahrhundert benutzt, und sie wird immer noch gebraucht. Ich glaube, das, was wir suchen, wird hier auftauchen. Ein guter Platz, um festzumachen, und ein Flußschiffer, der von der anderen Seite kommt, wird kaum Schwierigkeiten haben, ihn zu finden, selbst nachts, ja, selbst in einer Nacht wie dieser.‹


  Das war's also! Wir kehrten zum Lager zurück und schickten dann die beiden Soldaten mit einem der erfahrenen Sergeants wieder zu der Mole, die wir entdeckt hatten. Sie sollten dort in Deckung gehen und Ausschau halten, denn wir befanden uns tief im Feindesland. Wir waren zwar im Begriff, den Krieg zu gewinnen, aber nicht hier – noch nicht.


  Wir teilten die Wachen ein, überprüften die Posten, die landeinwärts standen, und dann aßen wir und legten uns schlafen. Ich plauderte noch ein Weilchen mit den drei Offizieren, und dann rollte ich mich in einem der Fahrzeuge unter Regenhaut und Wolldecke zusammen. Die Nacht war totenstill; man hörte nur das Gurgeln des Flusses und das stete Tropfen unter den Bäumen, das sich damit vermischte. Hin und wieder brummten Flugzeuge in der Ferne, und einmal hörte ich von weit her einen dumpfen Knall, vielleicht eine größere Explosion. Aber das war alles, und so fiel ich schon bald in einen leichten Schlummer nachdem ich mich noch einmal vergewissert hatte, daß ich sämtliche Vorkehrungen getroffen hatte, so gut es mir möglich war. Ich lächelte ruhig, als ich einschlief. Sogar die Gespenster, vor denen das alte Mädchen solche Angst gehabt hatte, waren freundlich und ruhig – wo immer sie sein mochten.«


  Das Dröhnen einer der größten Städte der Menschheit draußen vor den Fenstern des großen, hohen Raumes schien sehr weit weg zu sein. Abgesehen von unserem Atem und einem gelegentlichen Knistern des Feuers im Kamin war es still ringsumher. Ich sah, daß mehrere Münder offenstanden, während wir darauf warteten, daß die Geschichte jener stillen, fernen Nacht in dem fremden Land weiterginge.


  »Einer der jüngeren Offiziere weckte mich. Ich warf einen raschen Blick auf meine Armbanduhr; es war zwei Uhr morgens und stockfinster. Ich hörte kein Geräusch; die Nacht war totenstill, abgesehen vom Plätschern des Wassers und dem sanften Getröpfel von den Bäumen.


  ›Ich weiß nicht, was da los ist, Sir‹, sagte der Offizier mit leiser Stimme. ›Der Sergeant der Wache drüben am Brückenkopf hat eben einen seiner Männer hergeschickt. Wenn ich es recht verstehe, haben sie dort Geräusche gehört, die ihnen nicht gefallen.‹


  Im nächsten Augenblick war ich auf den Beinen. Ich zischte ihm zu, alle Mann zu wecken; ich würde inzwischen hinübergehen und nachsehen, was los war. Ich zog meine Webley aus ihrem Holster und schlängelte mich geduckt zu dem Sergeant hinüber, der im Schatten einer Weide bei der alten Mole auf mich wartete. Trotz der Dunkelheit spürte ich seine Anspannung obwohl ich nicht einmal sein Gesicht deutlich erkennen konnte. Die Nebelschwaden waren noch dichter geworden, und sie umhüllten uns in der Nacht mit lichtloser Finsternis wie Leichentücher.


  ›Wir haben etwas gehört, Sir‹, sagte er heiser flüsternd. ›Vielleicht ist es das, was wir erwarten. Es war sehr leise, aber es klang wie eine Handvoll marschierender Männer. Ich habe ein metallisches Klirren gehört, und die anderen hier ebenfalls.‹ Er machte eine Pause. ›Und noch was anderes. Möglicherweise ein paar Pferde, unbeschlagen vielleicht, oder sie liefen über Laub und weichen Untergrund. Es könnten doch die sein, die wir suchen, oder, Sir?‹


  Ich klopfte ihm auf die Schulter, und wir lauschten aufmerksam. Eine Zeitlang hörte ich nichts als die gewöhnlichen Laute der Nacht und des Flusses. Einmal schrie eine Eule, leise und in einiger Entfernung. Ich fragte mich schon, ob die Männer vielleicht schlecht geträumt hatten, als ich es selbst hörte.


  Es war das Geräusch gedämpfter, aber regelmäßiger Schritte, und es war mehr als einer, der da ging, als ob in dieser undurchdringlichen Finsternis irgend jemand tatsächlich Gleichschritt hielte. Wie der Sergeant mir berichtet hatte, hörte man gelegentlich metallisches Klirren, und manchmal knarrte etwas – Leder oder etwas ähnliches. Ich hielt den Atem an – und da, ohne Zweifel, da war auch noch ein anderes Geräusch! Es klang schwer, und das, wodurch es verursacht wurde, schien von einigem Gewicht zu sein. Doch obwohl es gedämpft und kaum hörbar herüberschallte, war sein Ursprung doch so nahe, daß ich mehr als zwei Füße unterscheiden konnte.


  Ich wies den Sergeant an, sich mit seinen Leuten ein Stück weit zurückzuziehen und bei ihnen zu bleiben. Ich würde mich am Fuß der Mole verstecken und erwarten, was immer da käme. Die anderen waren alarmiert und bereit, uns beizuspringen, falls nötig. Der Sergeant verschwand von meiner Seite, und ich kroch hinüber zu einem Baumstamm, um dort in Deckung zu gehen. Und dann kauerten wir alle in der dunklen, feuchten Nacht und warteten. Nicht einmal das Summen eines Flugzeugs war zu hören, während wir, den Fluß im Rücken, auf die schwarze Wand des Waldes starrten.


  Das gedämpfte, aber regelmäßige Geräusch von marschierenden Menschen und Tieren kam immer näher. Und dann, plötzlich, sah ich, was ich hörte. Welch ein Anblick!


  Vor mir, etwa zehn Schritte weit entfernt, erschien ein Mann, der eine rohe Fackel in der Hand trug. Ich hatte nicht gehört, wie sie angezündet wurde; sie brannte unvermittelt und tauchte ihre Umgebung für mein erschrecktes Auge in helles Licht. Ich stand auf und trat vor, und eine Stimme, die des Mannes vor mir, rief etwas. Ich hob die Linke, die Handfläche nach vorn gewandt, damit er sie sehen konnte. Er starrte mich mit zusammengepreßten Kiefern an und sagte schließlich: ›Wer bist du? Und was tust du hier auf unserer Seite? Du stehst auf dem Boden des Imperiums, Barbar, und das mitten in der Nacht. Es bedeutet den Tod, hier angetroffen zu werden, denn dies ist verbotenes Land. Verstehst du mich?‹


  Er war klein und dunkelhäutig sein Gesicht war glattrasiert und sein Haar war offenbar kurzgeschoren, denn keine einzige Strähne lugte unter seinem Helm hervor. Aber er war kein Jüngling mehr, und an seinem kräftigen Kinn leuchteten die weißen Linien von Narben. Seine Augen war dunkel und blickten scharf, und aus den Augenwinkeln sproß ein Netz von feinen Falten. Ich stand da, erstarrt in einer Lähmung, die meine Knochen zerfließen zu lassen drohte. Und plötzlich durchdrang die Kälte der Nacht meine Seele, als besäße der unstete Fackelschein, der die Gestalt vor mir umgab, seine eigene, bösartige und unsichtbare Aura. Ich konnte nichts tun als mit weit offenem Mund anstarren, was ich vor mir sah.


  Da war zunächst der Helm, der aus gehämmertem Messing zu bestehen schien, zerbeult und an einigen Stellen von Grünspan bedeckt. Er war rund, und an ihm war ein Schweif befestigt, der im Nacken und zu beiden Seiten herniederwallte. Ein ebenfalls zerbeulter Kamm aus weichem Metall krönte die Oberseite. Der Mann trug eine Tunika aus fleckigem Leder, und auf seiner Brust schimmerte das Messing eines pectorale, einer Panzerplatte, die den Torso schützte. Der bräunliche Kilt reichte ihm bis an die Knie, und seine Stiefel bestanden aus weichem Leder mit schwerer Schienbeinpanzerung. Der gladius, ein zweischneidiges spanisches oder keltiberisches Kurzschwert, hing an einem Schultergurt. In diesem Gurt steckte etwas, das aussah wie eine Reitgerte oder eine Peitsche.


  Da – und erst jetzt – wurde mir bewußt, welche Sprache ich da gehört hatte. In einem Schwall kam die Erinnerung an meine Schulzeit in der sechsten Klasse zurück. Es war Latein, was diese bellende Stimme mir entgegenschleuderte! Bis auf einige wenige Wörter konnte ich alles mühelos verstehen. Aber etwas Altes, Kaltes war in meinen Geist eingedrungen. Die Zeit war stehengeblieben, und jeder Gedanke an die Gegenwart war verschwunden, als sei sie nichts als eine flüchtige Wolke gewesen.


  Ich hörte die Stimme des Sergeant hinter mir, ganz nah und doch, als käme sie aus einer anderen Welt. Ich verstand nicht mehr als: ›Ist alles in Ordnung Sir ...?‹ Dann kläffte die Gestalt vor mir ein Kommando.


  Sofort bewegte sich etwas in der Dunkelheit hinter dem Mann, und zischend fuhr etwas an meinem Kopf vorbei. Man hörte ein scharfes Geräusch wie von einem brechenden Zweig. Eine Gestalt sank hinter mir zu Boden, aber das fühlte ich mehr, als ich es sah.


  ›Sag deinen massagetae, sie sollen sich zurückhalten!‹ schnarrte die Stimme vor mir. ›Und auch du steh still, selbst wenn du ihr Prinz bist!‹


  Ohne es zu wollen, blieb ich regungslos stehen. Die Hand hielt ich noch immer erhoben, jetzt sogar noch höher. Adolf wäre stolz gewesen, wenn er mich so gesehen hätte, auch wenn es die falsche Hand war. Ich wußte, weshalb diese Hand erhoben war, und leises Grauen beschlich mich. War dies ein Alptraum oder das Ende der Welt? Die lautlose, nebeldurchwirkte Nacht hatte alle Laute verschlungen, bis auf die, welche ich vor mir hören konnte – und jetzt vernahm ich ein neues Geräusch.


  Es war der erdige Klang von Pferdehufen, und er kam aus der schwarzen Finsternis hinter dem Mann geradewegs auf uns zu. Dann erschien der Kopf des Pferdes im Lichtschein, und ich sah silbrig und golden glitzernde Ketten auf seiner Stirn. Ein Mann, ein sehr dunkelhäutiger Mann, dessen Augäpfel im Fackelschein blitzten, führte es am Zügel. Ich sah ihn nur flüchtig, aber mir war, als wisse ich, daß er in weiße Gewänder gehüllt war und eine Kapuze von gleicher Farbe in den Nacken zurückgeschlagen hatte.


  Es war der Reiter, dessen Pferd er führte – er war es, den ich anstarrte, während mein Arm allmählich steif wurde. Nicht einmal die Webley in der rechten Hand spürte ich mehr.


  Diese neue Erscheinung war vollends faszinierend. Seine lorica, der Panzer vor seiner Brust, schimmerte gelb im Licht. Ich erkenne Gold, wenn ich welches sehe. Der Panzer war verziert; ich sah Arabesken und glitzernde Edelsteine. Auch dieser Mann trug einen Helm, aber der war aus fein gehämmertem Gold, und auf dem funkelnden Kamm saß ein weiterer hochaufragender Kamm von prachtvollem Scharlachrot, der von vorn nach hinten verlief, aufrecht und schmal. Der Helm überschattete die dunklen Augen wie ein stumpfer Schnabel, und – o ja, auf seinen Schultern lag, zurückgeworfen, ein schwerer schimmernder Mantel, dessen goldfarbener Saum das dunkle Purpur des Gewandes noch hervorhob.


  Sein Gesicht aber, das eines reifen, strengen Mannes, glattrasiert wie das des ersten, fesselte meine Aufmerksamkeit. Es war gebieterisch, dieses Gesicht, und doch wirkte es irgendwie zugleich müde und überschattet von einer unaussprechlichen Erschöpfung. Ein eisiger Schauer lief mir durch den Körper, als ich in diese dunklen, müden Augen blickte. Dann sprach er – nicht zu mir –, und mein Innerstes zog sich zusammen, als ich die Stimme dieses unglückseligen, machtvollen Schattens hörte, denn in ihr schwangen alle Müdigkeit der Zeiten und eine große Autorität. Ohne daß ich es vermeiden konnte, traten mir Tränen in die Augen, und ich stand da wie gelähmt, gebannt von dieser geistbeherrschenden, tragischen Macht aus Nacht und Nebel.


  ›Was haben wir hier, Legat? Sind die Horden des Ostens wieder eingefallen? Seltsam, wie sie aussehen, mögen sie leicht aus dem fernen, fremden Land der Seide kommen, für welche die Frauen unser Vermögen verschwenden.‹ Er zog sein Pferd ein kleines Stück herum und sprach mich an.


  Seine Rede war einfach, und seine Stimme besaß ein tiefes Timbre. ›Principes barbarii, es ist verboten, zu diesem Ort, zu diesem Fluß zu kommen, wenn noctens herrscht. Nicht einmal die foederati, die in meinem Sold stehen, dürfen hierherkommen – nicht, wenn ihnen ihr Leben lieb ist. Sowohl meine Priester als auch die des uralten Set vom fernen Nilus haben diesen Bann verhängt, und die dunklen Mächte werden darüber wachen, daß er eingehalten wird, wie dies auch mein Steinschleuderer von Balearica eben getan hat. Solltet Ihr in unsere Dienste treten wollen, so kann dies nur geschehen, wenn Apollo hoch am Himmel steht. Sonst aber hebt Euch weg, oder die Mächte der Finsternis werden Euch nicht mehr loslassen. Noch bewache ich Vindobonum, und das werde ich auch weiterhin tun. Solange dies aber so ist, wird niemand den mächtigen Fluß überqueren und danach weiterleben, ohne daß ein Preis auf seinen Kopf ausgesetzt wäre in alle Ewigkeit.‹«


  Ffellowes verstummte, und im ganzen Raum war kein Laut zu hören. Der Donner der Stadt New York war nichts als ein weit entferntes Murmeln, und nur das Glühen des niedergebrannten Kaminfeuers erleuchtete den hohen, weiten Raum. Wir alle waren weit weg, verloren in Zeit und Raum, und keiner sagte ein Wort. Schließlich fuhr der Brigadier fort und beendete seine Erzählung.


  »Sehen Sie, Freunde, wir waren gefangen von etwas, das aus der Zeit und dem Nebel heraufgestiegen war – nicht nur aus dem Nebel des Flusses, sondern aus dem Nebel der Zeiten. Am nächsten Morgen versorgte ich zunächst den Sergeant; sein Schädel – er hatte seinen Helm abgenommen – war nicht zerschmettert, sondern er war mit einer bösen Platzwunde davongekommen. Danach erzählte ich allen, daß ich zwei umherstreunende Gäule gesehen hätte, die von irgendeinem Bauernhof entlaufen sein mochten. Der Sergeant, der eine Gehirnerschütterung davongetragen hatte, sah mich an, aber er schwieg und widersprach meiner Geschichte nicht. Niemand sonst hatte außer einem Lichtschein etwas gesehen, und dieser Lichtschein, behauptete ich, sei Elmsfeuer gewesen, ein ganz natürliches Phänomen. Bevor wir aufbrachen und auf demselben Weg zurück nach Nordwesten marschierten, gab ich dem Sergeant einen glatten schwarzen Stein. Er sah aus wie Lava; ich habe Tausende von seiner Sorte auf den Stränden von Ibiza und Mallorca gesehen.


  Als ich zu mir gekommen war, hatte ich am Boden gelegen; das erste, kalte Licht des Morgens hatte den Himmel überzogen, und die Vögel hatten zu zwitschern begonnen. Seither waren wirre Gedanken unaufhörlich durch mein benommenes Hirn gezogen. War Vindobonum – wie Wien in alten Zeiten genannt wurde – immer noch sakrosankt, und wenn ja, wieso? Nun, wenn es so war, dann wußte ich tief in meinem Herzen bereits, wieso. Der letzte der großen stoischen Kaiser, der Göttliche Marcus Aurelius, war hier gestorben. Sie werden seine Maximen hier in dieser Bibliothek finden, wenn Sie sich dafür interessieren. Wir beide, der Sergeant und ich, hatten einen balearischen Steinschleuderer gesehen, und der Sergeant hatte seine Kunst zu spüren bekommen, die Kunst eines Mannes, der zur Elite dessen gehörte, was man als die Maschinengewehr-Einheiten der ältesten Armee bezeichnen könnte, die je die Donaugrenze bewacht hat.


  Und wer war der Mann gewesen, der vom Rücken seines Schlachtrosses aus mit mir gesprochen hatte? Nun, seinen Namen habe ich Ihnen eben genannt, Freunde.«


  Jetzt war es so still im Raum, daß man nicht einmal mehr unseren Atem hören konnte, als Ffellowes seine Erzählung beendete. Ich höre seine letzten Wort noch immer.


  »Der Nebel hüllte uns völlig ein, Gentlemen. Er war überall, im Wald, über dem Fluß – und fortan auch in meinen Gedanken. Denn ich hatte mit einer furchterregenden Erscheinung gesprochen, deren Würde groß und unbesiegbar war, mit einer Erscheinung aus einer fernen Vergangenheit, deren Pflichtbewußtsein in den Nebeln der Zeiten unerschütterlich geblieben war. Sehen Sie, auf meiner Suche nach diesen seltenen Pferden hatte ich etwas gefunden, das seltener und viel, viel tragischer und zugleich doch immer noch mächtig war. Ich hatte die Stimme dessen gehört, der sich selbst zum Wächter über alles das gemacht hatte, was ihm heilig war. Ich hatte den Imperator im Nebel gehört.«


  In dem riesigen Raum war es so still wie wohl nie zuvor. Wir alle hatten einen Blick in längst versunkene Zeiten tun können. Aber wir hatten seine Worte gehört ... die Worte des Imperators im Nebel.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Rainer Schmidt


  


  John Kessel

  
 Eine andere Waise


  


  


  »Und ich allein bin entronnen,


  daß ich dir's ansagte.«


  Hiob


  


  Eins


  


  Er wachte im Dunkeln auf und bemerkte ein Schaukeln und den üblen Geruch vieler Körper. Er versuchte, den Kopf zu heben und die andere Seite des Bettes zu ertasten, und stellte fest, daß es gar nicht sein Bett war. Er lag in einer Hängematte, die in einem Raum mit anderen Hängematten hin und her schwang.


  »Carol?« Schlaftrunken blickte er um sich, legte sich dann wieder zurück und hoffte, bald aus seinem Traum zu erwachen. Aber der Raum verschwand nicht, und der Geruch von Schweiß, Salzwasser und penetrant stinkendem Öl wurde deutlicher. Das Licht, das von oben durch eine vergitterte Luke fiel, wurde heller. Er hörte das Geräusch von Wasser und zerrender Leinwand. Das Schaukeln nahm kein Ende, und die Männer um ihn herum fingen an sich zu bewegen. In träumerischer Ruhe dämmerte es ihm, daß er auf einem Schiff sein mußte.


  Eine Glocke schlug zweimal, und dann wieder zweimal. Die meisten Männer waren aufgestanden, knurrten vor sich hin und verstauten die Hängematten.


  »Was ist los mit dir, Fallon?« rief einer. »Steh auf!«


  


  


  Zwei


  


  Er hieß Patrick Fallon und war 32 Jahre alt. Er arbeitete als Provisionsmakler bei der Chicagoer Handelskammer. An jedem Dienstag und Donnerstag spielte er abends in einem Sportklub Squash. Er lebte zusammen mit einer Frau namens Carol Bukaty.


  In der Nacht zuvor waren er und Carol Gäste einer Party gewesen, die von einem seiner Maklerkollegen und dessen Frau gegeben wurde. Wie so oft bei solchen Partys hatten auch diesmal schlüpfrige Anzüglichkeiten die Stimmung verdorben. Sie waren zwar nicht besonders ernst gemeint, hatten aber verdächtigende und verletzende Untertöne. Fallon hatte zuviel Wein getrunken und der Gastgeberin ein paar Dinge über Carol gesagt, die er am liebsten wieder gleich zurückgenommen hätte. Schweigend waren sie von der Party nach Hause gefahren, aber gleich nachdem sie die Tür hinter sich geschlossen hatten, begann der Streit. Keiner von beiden war laut geworden, und seine gelassene Erklärung (daß er sie nicht im mindesten respektierte) und ihr Gegenschlag (daß seine Entgleisungen ekelhaft seien) hatten weiter nichts zu bedeuten. Nach drei Jahren Kleinkrieg wußten sie, wie weit sie gehen konnten. Am Ende hatten sie sich wieder versöhnt und waren gemeinsam ins Bett gegangen.


  Kurz vor dem Einschlafen war Fallon der müßige Gedanke gekommen, daß alles, was sich an dem Abend zugetragen hatte, albern, aber nicht komisch war, daß irgend etwas nicht stimmte.


  Fallons Kopf schmerzte. Das waren die Nachwirkungen des Weins. Er konnte immer noch den Duft von Carol spüren. Er hatte großen Hunger, und ihm schwindelte, als er ins helle Sonnenlicht auf das Deck des Schiffs stolperte. Das Schiff war da. Es war keine Täuschung. Er träumte nicht. Der flache, leere Ozean erstreckte sich in alle Himmelsrichtungen. Das Schiff schaukelte leicht. Eine sanfte Brise trieb es voran, und trotz der frühen Morgenstunde war es schon heiß. Fallon konnte weder das Geräusch noch die Vibrationen eines Motors wahrnehmen. Er war wie benommen. Die flüchtigen, fremden Eindrücke ergaben keinen Sinn. Sie paßten zu dem Bild eines veralteten Segelschiffs mitten auf einem wirklich scheinenden Meer und nicht zu der Umgebung, in der er sich vernünftigerweise zu befinden hatte.


  Die Männer kamen an Deck, reckten sich und nahmen gleich ihre Arbeit auf. Sie trugen graue Hemden und Leinwandhosen. Die meisten von ihnen waren barfüßig. Fallon bewegte sich unsicher über das Deck und versuchte, denen aus dem Weg zu gehen, die die Dielenbretter schrubbten. Das Schiff glich nicht im mindesten irgendeinem der Schiffe, die er vom Lake Michigan her kannte. Er weigerte sich, den strengen Salzgeruch wahrzunehmen, denn dies bedrohte die Hoffnung, doch auf dem Lake Michigan zu sein. Ein solch kleines Boot, so dachte Fallon, kann einfach keinen Ozean befahren. Er wußte, daß die Küstenwache Segelschiffe zur Ausbildung von Kadetten einsetzte, aber diese Männer hier waren keine Kadetten.


  Das Deck war abgenutzt, zerfurcht und mit einem öligen, talgartigen Fett verschmiert. Die schwarzlackierte Reling war verwittert. In ihr steckten elfenbeinerne Zapfen, an denen Taue des Tafelwerks befestigt waren. Fallon berührte einen dieser Zapfen – er fühlte sich an wie ein Zahn. Aus Elfenbein bestanden auch andere Teile der Takelung sowie der Gangspill, um die die Ankerkette gewunden wurde. Wasser und Sonne hatten das schwarze Holz des Schiffes ausgeblichen, und das weiße Elfenbein war vom Dreck und stetigem Gebrauch schwarz geworden. Drei lange, an beiden Enden spitz zulaufende Boote hingen an Gestellen aus Holz und Metall auf der linken – der Backbordseite. Ein ähnliches Boot befand sich auf der Steuerbordseite am hinteren Ende des Decks. Auf einem Sockel hinter dem Hauptmast lagen umgekippt zwei weitere Boote. Eine riesige Bodenluke nahm den größten Teil des Hauptdecks ein, und direkt hinter dem Fockmast stand ein Ziegelsteingebilde, das aussah wie ein altmodischer Ofen. Alles in allem blieb nicht viel Platz für die fünfzehn oder zwanzig Männer an Deck. Mit Sicherheit gab es keinen Ort, an dem man sich verstecken konnte.


  »Fallon! An die Arbeit, oder ich mach dir Beine!« Ein kleiner Mann mit sandfarbenem Haar war an ihn herangetreten. Er war von untersetzter, muskulöser Gestalt und stellte eine Art Autorität dar. In seinem Grinsen steckte sowohl Überheblichkeit als auch Ernsthaftigkeit. Die anderen Männer blickten auf.


  Fallon zog sich zurück. Er ging zu einer Gruppe hinüber, die mit Salzwasser und großen Bürsten das Deck schrubbten. Einige benutzten Besen mit Lederfetzen statt Borsten, die aussahen wie lange Fensterwischblätter. Der Mann mit dem sandfarbigen Haar beobachtete Fallon, der sich auf Hände und Knie niederließ und nach einer der Bürsten griff.


  »So ist's artig! Hab ich recht, Jungs?«


  Ein paar der Männer lachten. Fallon begann den Boden zu scheuern und konzentrierte sich auf die Maserung des Holzes. Zunächst gab er sich Mühe, die Hose, in der er offensichtlich geschlafen hatte, trocken zu halten. Aber bald sah er ein, daß dies unmöglich war. Warmes Wasser spülte an seinen Knien vorbei. Die Männer stemmten sich gegen die Bürsten, und langsam lösten sich schwarze Ölflocken vom Boden, die mit dem Wasser durch Öffnungen in der Reling ins Meer strömten. Die Sonne stieg und es wurde heißer. Ab und zu richtete einer der Männer ein paar Worte an ihn, aber Fallon antwortete nicht.


  »Unser Fallon hat wohl Bauchschmerzen«, sagte einer.


  »Oder die Cholera«, sagte ein anderer. »Er hat schon Triefaugen. Bist du durstig, Fallon? Tun die Beine weh? Hast du einen Knoten im Gekröse?«


  »Mein Gekröse ist in Ordnung«, antwortete Fallon.


  Die Männer lachten. »In Ordnung, sagt er! Aufschneider!« Der Seemann rief einem hinfälligen alten Mann zu, der sich gegen seinen Lederwischer lehnte: »Sag dem Kapitän, daß Fallons Gekröse wieder in Ordnung ist! Das Bürsten scheint ihn zu erleichtern.«


  »Er soll sich nur nicht hier erleichtern«, sagte der alte Mann mit ernster Miene. Die Männer brachen in schallendes Gelächter aus, und den nächsten Wassereimer leerte man zwischen Fallons Beine.


  


  


  Drei


  


  Es gab Filme, in denen Menschen vor ähnliche Situationen gestellt wurden. Ein Soldat wachte aus der Ohnmacht auf, fand sich auf einer Farm in Wales wieder und konnte sich an nichts mehr erinnern. Er machte keinen Hehl aus seiner Verwirrung, forderte den Farmbesitzer heraus, belästigte seine Arbeitskollegen mit Fragen über seine Person und die Umstände, wie er auf die Farm gekommen sei und berichtete ihnen von der einzigen Erinnerung, die er hatte, nämlich von einer Frau in Weiß mit goldenem Haar. Seltsam, dachte Fallon, mit ihm war es ganz anders. Verwirrung, ja, Schrecken, Neugier – aber nicht das geringste Bedürfnis, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Fallon versuchte auch nicht, seine gegenwärtige Situation zugunsten der vermeintlichen Wirklichkeit seiner Erinnerungen herabzuschätzen. Er glaubte nicht einmal, daß dies seinem besonders starken Charakter oder einer großen Anpassungsfähigkeit zu verdanken sei. Im Gegenteil, alles was er an diesem Tag tat, zeugte von seiner Ignoranz dem gegenüber, was er eigentlich wissen sollte oder auf dem Schiff zu suchen hatte. Er spürte keinerlei Regung der Vernunft. Hin und wieder unterbrach er minutenlang die Arbeit und staunte ehrfürchtig über die Fremdartigkeit seiner Situation. Es konnte kein Traum sein, die Eindrücke waren zu lebhaft. Wenn etwas Traum war, dann die Vorstellung von Carol und der Handelskammer in Chicago.


  Dem Soldaten im Film war es immer wieder gelungen, trotz seines Gedächtnisverlustes und der Unwissenheit seiner Mitmenschen eine rationale Antwort auf die mysteriöse Situation zu finden, in der er steckte. Für alles gab es eine rationale Antwort. Der Granatensplitter, der die Stirn des Soldaten in der Normandie gestreift hatte, war die Ursache dafür gewesen, daß man ihn in ein Lazarett in Wessex brachte. Von dort aus war er während eines Luftangriffs aufgebrochen. Ein ortsansässiger Mann, der mit seinem Lastwagen nach Llanelly fuhr, hatte den Soldaten mitgenommen, den er dann unterwegs einem Farmer als geistesgestörten Vetter vorstellte und ihn für ein paar Pfund als Arbeiter auslieh.


  So war es auch dazu gekommen, daß irgendein Physiker der Universität von Chicago, der an einer modernen Variante des Manhattan-Projekts arbeitete, unbeabsichtigterweise ein so großes Gravitationsfeld aufgebaut hatte, daß ein fehlgeleiteter Wirbel ausbrechen konnte und auf seinem blitzartigen Zug durch die Stadt Fallon aus dem Bett gerissen und durch ein Loch im Gefüge aus Zeit und Raum in die Hängematte eines Segelschiffs aus der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts geschleudert hatte. Natürlich.


  Fallon machte an diesem Tag ständig einen Narren aus sich. Trotz seiner Segelerfahrung auf Binnengewässern wußte er nichts über die Arbeit, die er auf diesem Schiff zu verrichten hatte. Die Männer säuberten nicht nur das Deck und die Gerätschaften, sondern schrubbten auch hartgewordenen schwarzen Ruß von Takelwerk und Sparren. Fallon wollte um keinen Preis in die Takelage hinaufklettern. Er fürchtete sich und versuchte genügend Arbeit auf dem Deck zu finden. Er fragte nicht, woher das Öl und der Ruß stammten. Sicherlich hing der große Ziegelofen damit zusammen, den jetzt ein paßgerechter Holzdeckel abdeckte. Einige Schrammen im Deck waren mit einer Masse gefüllt, die wie getrocknetes Blut aussah. Aber erst durch die beiläufige Bemerkung eines der anderen Männer erfuhr Fallon (überrascht von seiner eigenen Begriffsstutzigkeit), daß dies ein Walfangschiff war.


  Die Mannschaft bestand aus einer seltsamen Mischung aus Typen und Rassen: Es gab Weiße und Schwarze, eine Gruppe aus sechs Orientalen, die abseits auf dem hinteren Deck hockten und sich nicht an der Arbeit beteiligten, es gab Männer mit britischem und deutschem Akzent und eine exotische Zusammenstellung anderer – Polynesien, einem Inder, einem riesigen, kahlrasierten Afrikaner und einem fast nackten Mann, der von Kopf bis Fuß mit violetten Wirbeln und Strudeln, Bildern und Symbolen tätowiert war, von denen keines auch nur annähernd an vertraute Objekte oder menschliche Gestalten erinnerte. Nachdem das Deck beachtlich sauber geschrubbt war, forderte der Maat (er wurde Flask genannt) Fallon auf, im vorderen Teil des Schiffs ein paar schwere Taue zu teeren. Er sollte die Arbeit allein ausführen und würde somit den anderen aus dem Weg gehen können. Die Männer schienen bemerkt zu haben, daß mit Fallon irgend etwas nicht stimmte, sie sagten aber nichts. Für sie war es offensichtlich nichts Besonderes, daß einer von ihnen ab und zu seine Marotten hatte.


  Diese Beobachtung brachte Fallon, dessen Hände mit warmem Teer verschmiert waren, auf die nächste Frage: Woher wußten die Männer, wer er war? Alle nannten ihn Fallon. Bevor er aufgewacht war, mußte er wohl schon dort gewesen sein. Er gehörte zur Mannschaft. Ihm war eine bestimmte Rolle zugeteilt. Fallon wußte zu alldem keine Antwort. Er verspürte den Drang sich vor einen Spiegel zu stellen, um zu sehen, ob das Gesicht, das er jetzt trug, dasselbe war wie am Vorabend in Chicago. Der Körper war derselbe bis hinunter zu der Blinddarmnarbe, die er seit seinem neunten Lebensjahr hatte. Die Arme und Hände waren dieselben. Er fühlte die Müdigkeit, und die geschundene Haut bestätigte ihm, daß er diese Art von Arbeit nicht gewöhnt war. Also mußte er annehmen, in seiner Person, der Chicagoer Person zu stecken, der wirkliche Fallon zu sein. Sollte sich nun ein verwirrter Seemann aus dem neunzehnten Jahrhundert in ein Maklerbüro von Van Buren verirren? Der Gedanke ließ ihn lächeln. Ein Seemann, der in der Handelskammer auftauchte, wäre sicherlich in der größeren Verlegenheit.


  Die Männer wußten also, wer er war, obwohl er sich nicht daran erinnern konnte, jemals dagewesen zu sein. Auf dem Schiff befand sich ein Patrick Fallon, und er wurde auf unerklärlichem Weg hierhergebracht, um dessen Rolle zu übernehmen. Das Wie und das Warum blieben im verborgenen. Ein Ausweg ...


  Stell dir vor, es ist ein Abenteuer! dachte Fallon. Wie oft hatte er als Junge davon geträumt, auf ähnliche Weise der Welt zu entfliehen? Und hier war die Erfüllung seines Traums – fünfundzwanzig Jahre später! Wenn er wieder nach Hause zurückkäme, hätte er eine phantastische Geschichte zu erzählen – vorausgesetzt, er finde jemanden, dem er diese Geschichte anvertrauen könnte – vorausgesetzt, er käme jemals zurück.


  Über eine andere Möglichkeit wollte Fallon nicht länger nachdenken. Er war während des Schlafs hergekommen, und obwohl seine Lage kein Traum zu sein schien, so mochte er aus Gründen, die Fallon Symmetrie des Wahnsinns nannte, vielleicht am nächsten Morgen wieder in seinem vertrauten Bett aufwachen. Die Möglichkeit erschien ihm logisch. Aber er weigerte sich, der Logik zuviel Vertrauen zu schenken. Logik hatte ihm auch nicht geholfen, als er im Dezember 1980 eine falsche Entscheidung im Sojabohnenhandel fällte.


  Der lange tropische Tag ging zu Ende. Der Sonnenuntergang glich den Traumfotos aus Reiseprospekten. Ihrem Lauf nach zu urteilen, segelten sie in östliche Richtung. Fallon saß immer noch neben dem aufgewickelten Tau und beobachtete den Steuermann, der am anderen Ende des Schiffs dösend an der langen elfenbeinernen Ruderpinne lehnte, die diesem Schiff als Steuer diente, anstelle des mit Handgriffen versehenen Rades, das er aus Errol Flynn-Filmen kannte. Die Ruderpinne schien aus dem Knochen eines vor langer Zeit abgedeckten Wales gefertigt zu sein. Auch dies war ein Beispiel für das primitive praktische Wesen der Yankees, die das Walfangschiff aller Wahrscheinlichkeit nach gebaut hatten. Für Fallon stellte das Ruder ein seltsam unschuldiges und zugleich brutales Kunstwerk dar. Er hatte am Nachmittag einigen müßigen Seemännern zugesehen, die an Knochenstücken schnitzten, während sie ihr Gepökeltes und hartes Brot aßen.


  »Fallon, du kannst diese Nacht nicht hier draußen schlafen, es sei denn, du willst, daß dich der Alte so herumliegen sieht.« Der Mann, der Fallon ansprach, war ein etwa gleichaltriger großer Seemann. Als Fallon mit dem Teereimer an die Arbeit gestellt worden war, hatte dieser Mann ein paar Minuten lang schweigend zugesehen und ihm dann seine Aufgabe erklärt. In der hereinbrechenden Dunkelheit konnte Fallon seinen Gesichtsausdruck nicht erkennen, doch seine ruhige, gelassene Stimme verriet eine Spur von Freundlichkeit. Fallon versuchte aufzustehen, aber seine Beine waren so steif geworden, daß er gleich wieder zurückfiel. Der Seemann packte seinen Arm und half ihm auf die Füße. »Ist mit dir alles in Ordnung?«


  »Ja.« Fallon war verlegen.


  »Laß uns nach unten gehen!« Sie gingen zu der vergitterten Luke im Bug des Schiffs.


  »Da ist er«, sagte der Seemann und deutete mit dem Kinn nach hinten.


  »Wer?« Fallon blickte sich um und sah eine bärtige schwarze Gestalt, hochgewachsen und mit einem langen Mantel bekleidet. Der fremde Mann stützte sich mit einer Hand an der Vertäuung ab. Die Öllampe über dem Kompaß warf einen schwachen Schimmer auf sein dunkles Gesicht – und auf das leichenweiß leuchtende Bein aus Elfenbein, das unter dem schwarzen Mantel herausragte. Steif und unbeweglich stand der Mann auf seiner Prothese.


  »Ahab«, sagte der Seemann.


  


  


  Vier


  


  Fallon lag in der Hängematte und versuchte zu schlafen, aber die Gedanken an seine Situation, die ihn wie ein Fieberwahn bedrängten, ließen ihm keine Ruhe. Das Schiff schaukelte wie eine Wiege bei seiner Fahrt durch die ruhige See. Er hörte das Rauschen des am Rumpf der Pequod vorbeiströmenden Wassers und das leise Singen der Brise. Er hörte die Schritte der Nachtwache an Deck, das gelegentliche Schnappen von Leinwand und das Knarren der Brassen. Er schwitzte in der drückenden Hitze unter Deck. Tief atmend versuchte er sich zu beruhigen. Aber die Luft, die er einsog war durchtränkt mit dem Geruch modriger Leinwand und einem Gestank, von dem er wußte, daß er von Waltran stammen mußte. Er hielt sich die Hände vors Gesicht und vergewisserte sich, daß sie zu ihm gehörten. Er berührte den Hals und spürte den glitschigen Schweiß unter den Bartstoppeln. Er fuhr mit der Zunge über die Lippen und schmeckte die Salzrückstände. Durch die geöffnete Luke strahlten Sterne. Kein anderes Licht verminderte die Intensität ihrer Strahlen. Fallon fragte sich, ob die Sterne in einem Buch so wären wie in der Realität.


  In einem Buch. Bei diesem Gedanken verflog der letzte Rest von Müdigkeit. Alle logischen Erklärungen, mit denen Fallon seine Lage einzuschätzen versucht hatte, stürzten unter dem Gewicht dieser absurden Idee zusammen. Eine Zeitmaschine oder irgendeine kosmische Veränderung hätte er als Ursache für seinen Sprung in die Vergangenheit akzeptiert. Aber wie konnte er in ein Buch geraten? Dieser Gedanke zeugte von Geistesgestörtheit, er war eine Halluzination. Fallon wußte, wenn er jetzt nur einschlafen könnte, so würde er in der wirklichen Welt wieder aufwachen. Aber er suchte weiter nach Anhaltspunkten für diese Annahme, lauschte den Geräuschen des Schiffes und konnte nicht einschlafen.


  Im Hauptschulunterricht über die amerikanische Renaissance hatte Fallon als letzte Aufgabe Moby Dick lesen müssen. Er erinnerte sich daran, wie sehr ihn dieses Buch von Melville mit seinen ellenlangen Sätzen und verschwommenen Spekulationen gelangweilt hatte. Fallon erinnerte sich auch daran, daß ihm diese Geschichte später in anderen Versionen wiederbegegnet war. Er hatte den Film mit Gregory Peck gesehen. Richard Basehart, der König der Science Fiction-Filme, spielte damals die Rolle des Ishmael. Fallon hatte auf dem Schiff niemanden gesehen, der so aussah wie Richard Basehart. Der Maat hieß Flask – Fallon konnte sich wieder an diesen Namen erinnern. Er entsann sich, daß alle Harpunierer Wilde waren. Queequeg.


  Er erinnerte sich auch daran, daß am Schluß der Geschichte alle außer Ishmael starben.


  Er mußte wieder zurück. Schlaf, schlaf, du Narr! forderte er sich auf. Fallon konnte das Lachen, das in ihm aufwallte, nicht mehr unterdrücken. Er prustete durch die aufeinandergepreßten Lippen. Sein Lachen klang eher wie das Japsen eines erstickenden Mannes und alles andere als vergnügt. Er stöhnte, kicherte und schnappte nach Luft, um den Lachkrampf zu lösen. Tränen stiegen ihm in die Augen, und er warf den Kopf hin und her, als hätte man ihn auf einem Bett im Krankenhaus festgeschnallt. Einige der Männer wurden unruhig und fluchten, aber Fallon, ein Held aus einem Buch, in dem alle auf der letzten Seite starben, schüttelte sich vor Lachen und Weinen, und er wußte, er würde nicht einschlafen können.


  


  


  Fünf


  


  Nach der schlaflosen Nacht nahm Fallon am nächsten Morgen das Deck der Pequod mit abnormer Deutlichkeit wahr. Er war immer noch verwirrt, versuchte sich aber zusammenzunehmen, vermied alles Grübeln und unterdrückte die immer größer werdende Unruhe. Fallon ging mit seinem Wissen so vorsichtig um wie ein Mann, der einen mit Säure gefüllten Ballon trägt.


  Er beobachtete seine Umgebung mit wissenschaftlicher Distanz und wußte, daß er letztendlich einschlafen und somit vielleicht fliehen konnte. Der Tag war hell und freundlich, genau wie der Vortag. Das Schiff war sauber und einsatzbereit. Die gesetzten Segel wölbten sich in der leichten Brise, und in den Mastkörben standen Männer, die Ausschau hielten. Die anderen trieben sich untätig auf dem Deck herum. Auf dem hinteren Deck – dem Achterdeck, wie sie es nannten – ging Ahab zwischen Kompaß und Hauptmast hin und her. Für einen Mann mit einer Beinprothese war sein Schritt erstaunlich sicher. Ab und zu blieb er ein paar Sekunden lang stehen und starrte nach allen Seiten. Fallon war von dem Mann fasziniert. Er hatte sich den Kapitän beim Lesen des Buchs viel jünger vorgestellt. Ahabs Kopf- und Barthaar war immer noch schwarz, bis auf eine weiße Strähne, die wie die Verlängerung der alten Narbe aussah, von der das ganze Gesicht durchzogen wurde. Die hohl blickenden Augen steckten tief in dem zerfurchten, wettergegerbten Kopf. Fallon mußte an Tigue denken, der früher mit Gold gehandelt hatte und der als bester Mann auf der Büroetage galt – den Ellenbogen nannte man ihn jetzt und spielte damit auf sein umstrittenes Geschäftsgebaren an. In Tigues Augen spiegelte sich die gleiche nüchterne Erwartung des drohenden Unheils wider wie bei Ahab. Doch der Mann, den Fallon eben noch als gefühlskaltes Monstrum einer erdachten Welt charakterisiert hatte, unterbrach seinen hin- und herpendelnden Gang, starrte auf den Kompaß oder die Goldmünze, die an den Mast genagelt war, und es schien, als ergriffe ein plötzlicher Anfall der Leidenschaft seinen Körper. Er erweckte den Eindruck, als wäre seine Person der Brennpunkt einer kosmischen Linse, die die Kraft der Sonne in ihm konzentrierte. Und es war, als könnte sein Körper jeden Augenblick in Flammen aufgehen.


  Ahab sprach mit sich selbst und starrte wie gebannt auf die Münze. Seine Stimme klang fest und heller, als es Fallon erwartet hatte. Fallon war nicht der einzige, der diesen Mann mit Bewunderung und Furcht beobachtete.


  »Berggipfel und Turmzinnen sind doch immer mit sich selbst allein, so wie alle erhabenen und großen Dinge. Schau her – drei Spitzen, alle so stolz wie Luzifer! Der feste Turm, das ist Ahab. Der Vulkan, das ist Ahab. Der verwegene, unerschrockene und siegreiche Vogel, auch das ist Ahab. All das ist Ahab. Und diese runde Dublone ist nur das Abbild des noch runderen Erdballes, in dem sich wie in der gläsernen Zauberkugel das mysteriöse Selbst eines jeden Manns widerspiegelt ...«


  Ahab redete in einem Ton, als beschriebe er einen kleineren Autounfall (der braune Buick kam bei dem Versuch, einem Fahrradfahrer auszuweichen, ins Schleudern, überquerte den gelben Streifen und prallte gegen einen Milchwagen, der in südlicher Richtung die Hauptstraße entlangfuhr). Als Ahab zu sprechen aufgehört hatte, drehte er sich um und ging schweigend nach unten.


  Einer der Schiffsoffiziere – der erste Maat, wie Fallon annahm –, der mit dem Steuermann geredet hatte, bevor Ahab mit seinem Selbstgespräch anfing, trat vor den Mast und blickte auf die Münze. Fallon erinnerte sich nun immer deutlicher daran, was passieren würde. Obwohl niemand da war, zu dem der Maat hätte sprechen können, begann er mit theatralisch erhobener Stimme von der Dreieinigkeit und der Sonne, von Hoffnung und Verzweiflung zu reden. Bald kam ein anderer Maat dazu, der zunächst vorschlug, die Münze schnell auszugeben, und dann die Tierkreiszeichen mit dem menschlichen Leben verglich. Schriftstellerisch überspannt und albern, dachte Fallon.


  Flask stellte sich nun vor die Dublone und rechnete aus, wieviel Zigarren er wohl damit kaufen könnte. Dann kam der alte Mann, der am selben Morgen einen Wassereimer über Fallon ausgeleert hatte, und glaubte, im Sternzeichen des Löwen den Untergang des Schiffs zu lesen. Zu ihnen gesellten sich darauf Queequeg einer der Orientalen, und ein Schwarzer – der Küchenjunge.


  Der Junge tanzte zweimal um den Mast, ging tief in die Hocke, richtete sich auf Fußspitzen stehend wieder auf und starrte die Dublone mit merkwürdig zusammengekniffenen Augen an. »Ich sehe, du siehst, er sieht, wir sehen, ihr seht, sie sehen.«


  Ich sehe, du siehst, er sieht, wir sehen, ihr seht, sie sehen.


  Alle blickten auf die Dublone. Alle gaben ihre Interpretationen zum besten. Melville hatte es so gewollt, um seine Absicht darzustellen. Fallon versuchte erst gar nicht, den Inhalt dieser Absicht zu entschlüsseln. Nach dieser dramatischen Einlage fiel das Leben auf der Pequod zurück in seine dumpfe Routine. Fallon mußte wieder das Deck scheuern und Taue teeren. Es gab sehr viel Taue.


  Er legte eine Pause ein, ging an den Mast und betrachtete die Münze. Auf ihrer sichtbaren Seite war das Bild von drei Bergen eingeprägt. Auf einem der Gipfel sah man eine Flamme, auf dem anderen einen Turm und auf dem dritten einen Hahn. Darüber standen die Sonne und die Tierkreiszeichen. REPUBLICA DEL ECUADOR: QUITO, war zu lesen. Die Münze mochte vielleicht zwei Unzen wiegen und nach den gegenwärtigen Kursen, wie sich Fallon erinnerte, etwa 1300 Dollar auf dem Goldmarkt einbringen. Für diese Männer hätte die Münze natürlich genausoviel Wert. Das war vorinflationäres Geld. Fallon erinnerte sich, daß Ahab die Münze als Belohnung für denjenigen an den Mast genagelt hatte, der Moby Dick als erster erspähen würde.


  Ich sehe, du siehst, er sieht, wir sehen, ihr seht, sie sehen.


  Auch Fallon hielt Ausschau, aber nichts war zu sehen. Im Verlauf des unbarmherzig heißen Nachmittags wurde er immer müder. Als endlich der Abend kam und sein Magen knurrte – nicht nur wegen der kargen Mahlzeiten, die auf dem Schiff serviert wurden –, ließ Fallon sich erschöpft in die Hängematte fallen. Diesmal, so wußte er, würde er keine Schwierigkeiten haben einzuschlafen. Sein Bewußtsein driftete ab, als hätte man ihn unter Drogen gesetzt. Im Traum sah er lebendige Bilder. Im Schutz der Dunkelheit versuchte er die Dublone vom Mast zu brechen, um sie ins Meer zu werfen. Er gab sich Mühe, nicht vom Steuermann entdeckt zu werden. Unter Deck hörte er die tappenden Schritte Ahabs. Wie viele andere Träume zeichnete sich auch dieser Traum durch den krampfhaften, von unheimlicher Angst behinderten Versuch aus, einen einfachen Vorsatz in die Tat umzusetzen. Fallon fürchtete sich, jeden Augenblick von Ahab überrascht zu werden. Wenn man ihn entdeckte, würde man ihn vor der gleichgültig glotzenden Mannschaft demütigen.


  Er konnte es nicht tun. Er bekam die Finger nicht unter den Münzenrand, obwohl er sie blutig kratzte. Er hörte, wie Ahab mit knochig dumpfem Schritt die Treppe heraufstieg. Fallon klebte an der Münze, die Nägel waren gebrochen, und er hatte schreckliche Angst. Während er in panischer Hast die Dublone vom Mast zu reißen versuchte, hörte er hinter sich die näherkommenden Schritte. Aber er konnte nicht weglaufen, er wollte sich nicht umdrehen. Endlich, nach einer durchängstigten Ewigkeit, fiel eine Hand auf seine Schulter und schleuderte ihn herum. Das Herz pochte bis hinauf in den Hals. Es war nicht Ahab, sondern Carol.


  Keuchend wachte er auf, das Herz klopfte ihm heftig. Er lag immer noch in der Hängematte im Vorderdeck der Pequod. Er schloß die Augen wieder und verbrachte dösend und verstört den Rest der Nacht. Der Morgen kam, und er war immer noch auf dem Schiff.


  Am folgenden Tag machten einige Seeleute Fallon in hämischer Absicht darauf aufmerksam, daß er seit langem nicht mehr den Platz im Krähennest eingenommen hatte. Fallon suchte stammelnd nach Ausflüchten und hoffte, daß keiner einen der Offiziere informieren würde. Er wünschte, sich in Luft auflösen zu können. Er wünschte, daß alles ein Ende hätte. In den darauffolgenden Tagen nahm der gegen ihn gerichtete Spott der Seeleute zu. Aber in all jenen Tagen fand Fallon keinen Ausweg. Jeden Morgen glänzte in der Mitte des Schiffes die Dublone in der Sonne, und Fallon konnte sich nicht davon losreißen. Ich sehe, du siehst, er sieht, wir sehen, ihr seht, sie sehen.


  


  


  Sechs


  


  Fallon hatte wieder seinen stumpfsinnigen Platz neben dem Pecheimer eingenommen. Dort fand er zumindest ein wenig Schutz vor der eigenen Verwirrung. Er konzentrierte sich auf die Arbeit und nahm nichts anderes wahr als den Teer. Er dachte an die Sommer auf der geteerten Straße vor dem Haus seiner Großeltern in Elmira. An den Rändern der frisch gewalzten Landstraße hatten sich in der Sonnenhitze glänzende Teerbläschen gebildet, die unter den Turnschuhen klebenblieben. Die Großmutter hatte ihm jedesmal eine Ohrfeige gegeben, wenn er mit diesen Schuhen über ihren makellos sauberen Küchenboden trampelte. Fallon und sein Vetter Seth hatten mit Stöcken die Blasen aufgebrochen und zugesehen, wie sie langsam in sich zusammenschrumpften. Der Pecheimer auf der Pequod war etwas, worauf Fallon seine Aufmerksamkeit lenken konnte. Er war wirklich. Die Luft, die er einatmete, war wirklich – und er selbst war wirklich.


  Stubb, der zweite Maat, stand mit verschränkten Armen vor ihm. Er musterte Fallon. Fallon hob den Kopf und sah das grinsende Gesicht des Mannes, der ihm nicht freundlich gesonnen zu sein schien.


  »Zeit, daß du hinaufkletterst, Fallon! Du hast dich das letzte Mal gedrückt, und wir mögen keine Drückeberger hier an Bord.«


  Fallon wußte nicht, was er sagen sollte. Er stand zögernd auf und wischte die Hände an einem Stück Sackleinwand ab. Ein paar andere Seemänner beobachteten die beiden und warteten auf den Ausgang der Auseinandersetzung.


  »Mach, daß du hochkommst!« Stubb stieß Fallon gegen die Schulter. Fallon drehte sich um und griff mit linkischen Bewegungen nach der Vertäuung. Er warf einen flüchtigen Blick auf die See, die langsam und ruhig am Schiff vorbeiglitt. Das sanfte Schaukeln, an das er sich in so kurzer Zeit gewöhnt hatte, versetzte ihn aufs neue in Angst und Schrecken. Stubb stand immer noch hinter ihm. Tief Luft holend zog Fallon sich an dem Seil hoch und suchte mit nackten Füßen auf der Reling Halt. Dann wandte er das Gesicht dem Mast zu und versuchte, in das Takelwerk zu klettern. Stubb sah ihm ungeduldig zu, und es schien, als wartete er auf Fallons Versagen. Fallon mußte daran denken, wie er früher versucht hatte, auf dem Jahrmarkt eine Strickleiter hinaufzuklettern. Bei jeder neuen Sprosse drehte er sich um die eigene Achse, und das Schaukeln des Schiffs, das um so stärker zu spüren war, je höher Fallon stieg, behinderte ihn zusätzlich.


  Er war nie ein besonders gehemmter Mann gewesen. Aber jetzt, da er alle Augen auf sich gerichtet wußte, wurde ihm überdeutlich, wie lächerlich seine Kletterversuche aussehen mußten. Das Absurde der Situation wie auch die Angst kamen ihm in voller Klarheit zu Bewußtsein.


  Ihm wurde übel und schwindelig, wenn er nach unten blickte. Die Luft war stickig. Der Wind war lau und konnte ihm den Schweiß auf den Brauen und im Nacken nicht kühlen. Verzweifelt klammerte Fallon sich am Seil fest. Er versuchte krampfhaft, die nächste Sprosse zu erreichen, aber alle Kraft schien aus den Beinen geschwunden zu sein. Er schämte sich, fühlte die Demütigung und hatte unendliche Angst abzustürzen. Mehr noch, er fühlte sich betrogen, grausam behandelt und hinters Licht geführt. Die Sinnlosigkeit der Tatsache, daß er an einem Ort war, an dem er nichts zu suchen hatte, wurde ihm aufs neue bewußt. Fallon schlang die Arme um die Seile. Seine Knie waren weich, die Übelkeit nahm zu, und die Galle drohte überzulaufen. Weinend und mit fest aufeinandergepreßten Augenlidern wünschte er inbrünstig, daß all dies ein Ende nähme.


  »Fallon! Fallon, du Waschlappen, warum kletterst du nicht weiter? Mach, daß du nach oben kommst, du Schlappschwanz! Eher will ich dich nämlich nicht wieder unten sehen!« Stubb brüllte ihm seine Wut hinauf. Fallon öffnete die Augen und sah den Mann, der mit hochrotem Gesicht heraufblickte. Vielleicht wird er einen Herzschlag bekommen, dachte Fallon.


  Er hing da in der Mitte zwischen Krähennest und Deck und war nicht in der Lage, sich zu bewegen. Ich will nach Hause! dachte er. Warum kann ich nicht zurück nach Hause? Stubb tobte und machte sich über ihn lustig. Die anderen Seeleute waren zusammengelaufen, lachten und beobachteten Fallon. Er schloß wieder die Augen und hoffte, im nächsten Moment von der Oberfläche verschwunden zu sein. Er hörte ein Geräusch, das wie der hämmernde Schlegel eines Schreiners klang.


  »Was ist hier los, Mr. Stubb?« Die Stimme war ruhig. Fallon blickte wieder nach unten. Ahab stand da, eine Hand an den Mast gestützt, und sah herauf. Sein Daumen berührte die Dublone.


  Stubb wurde von Ahabs Erscheinen so überrascht, als hätte ihn ein Zauberspruch an Deck gebracht. Stubb deutete mit dem Kopf in die Richtung von Fallon.


  Blinzelnd beobachtete Ahab Fallon eine Zeitlang. Das Gesicht des Kapitäns war ungewöhnlich bleich im Vergleich zu den sonnengebräunten Gesichtern der Seeleute, die sich um ihn geschart hatten. Doch noch weißer als diese Blässe war seine Narbe, die wie ein unheilverheißendes Zeichen durch eine Hälfte des Gesichts verlief. Die heiße Brise hatte sein dunkles Haar in Unordnung gebracht. Er war ein alter Mann. Er schwankte bei dem Versuch, Halt zu finden.


  »Warum gehst du nicht nach oben?« rief er zu Fallon herauf.


  Fallon schüttelte den Kopf. Er schaffte es zwar, den Fuß auf die nächste Sprosse zu stellen, schien aber nicht die Kraft zu haben, um sich hochzuziehen.


  Ahab sah ihm immer noch zu. Der Kapitän machte keinen ungeduldigen oder verärgerten Eindruck. Er war voller Neugier, und es schien, als beobachtete er nicht Fallon, sondern ein Tier, das aus Angst vor den vorbeifahrenden Autos wie angewurzelt auf einer Verkehrsinsel hockte. Ahabs zufriedene Miene ließ erkennen, daß er Fallon stundenlang hätte zusehen können. Stubb stieg nervös von einem Fuß auf den anderen. Seine Wut wurde von den anderen nicht geteilt und war somit hinfällig. Die Seeleute beobachteten einfach das Schauspiel. Einer von ihnen hing oberhalb von Fallon in der Takelage und sah hinunter. Die Seile, an denen Fallon klebte, fingen plötzlich an zu rucken. Er blickte nach oben und sah, daß der Mann das Krähennest verlassen hatte und ihm zu Hilfe eilte.


  »Bulkington!« rief Ahab und machte eine einhaltgebietende Handbewegung. »Laß ihn allein!« Der Seemann zog sich wieder zurück und kletterte in die Rahnock oberhalb des Hauptsegels. Die Pequod wartete. Falls es in der Nähe Wale zu jagen gab, so warteten auch sie.


  Mit klarer und deutlicher Stimme sagte Ahab: »Du mußt hinauf, Fallon! Du hast einen Treueschwur abgelegt, und ich will nicht, daß du ihn brichst. Willst du ihn tatsächlich brechen? Du mußt hinauf, es sei denn, du steigst wieder nach unten und beweist den anderen damit, wie feige und schwach du bist.«


  Fallon klammerte sich an den Seilen fest. Er hatte keinen Treueschwur abgelegt. Es war alles nur eine Geschichte. War er dafür verantwortlich, was er in einer Geschichte getan hatte? Aber wenn er nun schon einmal die Figur in einem Buch sein mußte, könnte er sich dann nicht gegen den vorgeschriebenen Ablauf der Geschichte wehren und einen anderen Weg einschlagen? Würde er wieder hinabsteigen, so könnte er sich als derjenige, der er in Wirklichkeit war, zu erkennen geben.


  »Hab Vertrauen!« rief Ahab.


  Über Fallon hing Bulkington. Er räusperte sich und spuckte herunter. Dabei berechnete er den Wind und das Schaukeln der Pequod so, daß er nicht das Deck, sondern ins Wasser traf. Fallon legte den Kopf zurück und blickte zu ihm nach oben. Er erkannte den freundlichen Seemann, der ihn in der vorangegangenen Nacht mit unter Deck genommen hatte. Fallon hing immer noch bewegungslos an der Leiter. Er blickte hinunter auf Ahab, der im Gleichtakt mit dem Schaukeln des Schiffes hin und her schwankte und die Augen auf ihn richtete. Der Mann war verrückt. Melville war verrückt gewesen, einen solchen Mann zu erfinden.


  Fallon preßte die Zähne zusammen, zog sich an den Seilen hoch und erstieg die nächste Sprosse auf dem Weg zum Krähennest. Er war auf dem halben Weg durch das Hauptsegel, zehn Meter über dem Deck. Konzentriert und gleichmäßig atmend nahm er eine Sprosse nach der anderen. Als er die Großrahe erreicht hatte, kletterte Bulkington zu Fallon herunter, um ihm auf dem letzten Stück zu helfen. Die ruckartige Schwingung der Seile, die der Seemann dadurch verursachte, versetzte Fallon neuen Schrecken, und er verkrampfte sich aufs neue. Aber diesmal erholte er sich schnell. Gemeinsam bestiegen Fallon und Bulkington die letzten Sprossen bis zum Krähennest. Der Seemann erklomm den Querbalken, schwang sich in das Krähennest und half Fallon mit ausgestrecktem Arm in den Korb hinein. Unmittelbar über ihren Köpfen flatterte die Flagge der Pequod im Wind.


  »Wir haben es geschafft, Fallon!« sagte Bulkington. Gleich darauf sprang der Seemann zurück in das Takelwerk. Seine Bewegungen waren so flink und lässig, daß Fallon der Atem stockte aus Angst, Bulkington könnte abstürzen.


  Die Seeleute weit unten auf dem Deck gingen wieder auseinander. Ahab wechselte ein paar Worte mit Stubb und stellte sich dann an die Reling. Er hielt sich mit einer Hand an einem Stag fest und wandte noch einmal sein weißes Gesicht zu Fallon herauf. Ahab setzte die Hände wie einen Trichter an den Mund und rief Fallon zu: »Paß jetzt gut auf! Wenn du eine Flosse oder Flanke siehst, schrei es heraus!«


  Fallon war allein. Es kam ihm tatsächlich so vor, weit über den Dingen zu stehen. Er hatte es geschafft. Er hatte keinen Treueschwur abgelegt, er war nicht verpflichtet, irgend etwas gegen seinen Willen zu tun. Das Krähennest hatte er aus eigenem, freiem Willen bestiegen, und da er nun ein Walfischfänger war, warum sollte er nicht nach Walen Ausschau halten – nach normalen und nicht nach fiktiven Walen? Nicht nach weißen.


  Er blickte auf den Horizont. Das Meer erstreckte sich bis an das Ende der Welt. Unter dem gleichgültigen Himmel deckte es mit seinen klaren, leicht gekräuselten blauen Wellen alles, jedes Geheimnis zu.


  


  


  Sieben


  


  Fallon gewöhnte sich langsam an den Gestank auf der Pequod. Es machte ihm nichts mehr aus, verschwitzt und dreckig zu sein. Der scharfe Geruch von Moder und Salzwasser überlagerte die Erinnerung an den Fabrikgestank in Chicago.


  In seinem anderen Leben war er nie besonders anspruchsvoll gewesen. Nachdem er gegen Ende der sechziger Jahre vorzeitig die Northwestern University verlassen hatte, lebte er mit drei anderen Männern und einer Frau in einem alten Haus in einer heruntergekommenen Gegend. Sie hatten es das ›große Haus‹ genannt, und von Außenstehenden wurden sie für Hippies gehalten. ›Langhaarige‹, ›Freaks‹, ›Aussteiger‹. In seiner jetzigen Lage fand Fallon diese Vokabeln komisch. Damals war die Spüle immer voll von schmutzigem Geschirr gewesen, Fillmore West-Poster, abgedunkeltes Licht, eklige Küchenschaben und Möbel aus den frühen fünfziger Jahren, deren Ecken von den drei Katzen zerkratzt worden waren, hatten zur Atmosphäre in diesem Haus beigetragen. Fallon erkannte jetzt, daß sich sein Leben damals genauso kraß von der Welt der Handelskammer unterschied wie das Leben an Bord der Pequod.


  Fallon war vorzeitig von der Universität abgegangen, weil er glaubte, genausoviel in der Bücherei oder bei Studentenversammlungen lernen zu können. Was hatte er nicht alles gelesen: Bücher über Skinners Behaviorismus, Spenglers Geschichte, Populärphysik und Schriften von Kuhn, Friedmann und Galbraith sowie Geschichten von Shaw, Conrad, Nabokov und alles, was er auftreiben konnte von Hammett, Chandler, Macdonald und deren Nachahmer. Später war ihm nicht mehr so klar, warum er so leichtfertig auf einen akademischen Abschluß verzichtet hatte. Immer wieder hatte er sich die Frage stellen müssen, ob er sich überhaupt für die Arbeit eignete. Er war viel zu träge, überheblich und eigensinnig. Für einen Rebellen hatte er sich nicht gehalten, und der revolutionäre Eifer seiner Generation, mit dem sich die meisten seiner Altersgenossen zierten, hatte nie wirklich auf ihn abgefärbt. Ohne daran teilgenommen zu haben, hatte er den Tumulten während des Parteitages der Demokraten zugesehen. Er hatte seine Zeit damit verbracht, im Schlafzimmer Doors-Platten zu hören und Marihuana zu rauchen, bis er die Welt nur noch für eine etwas größere Version des ›großen Hauses‹ hielt, die nur von seinesgleichen bewohnt zu sein schien. Er hatte Den Weg des Zen gelesen. Er kannte Hesse und Kerouac. Er haßte Richard Nixon und hatte über Spiro Agnew gelacht. Hoch oben im Takelwerk der Pequod erinnerte sich Fallon wieder an diese Jahre, die er während der Zeit bei der Handelskammer in Chicago schon längst vergessen hatte. Wie anders war er doch mit zwanzig gewesen, dachte er. Welch seltsame Person war aus ihm geworden, jetzt mit achtundzwanzig Jahren. Welch phantastische – und furchterregende – Metamorphose!


  Er hatte keine Lust mehr gehabt, auf der Stelle zu treten, erinnerte er sich. Er hatte zusehen müssen, wie einer seiner Freunde dem Rauschgift zum Opfer gefallen war. Er hatte erkannt, welchen Selbsttäuschungen die anderen Krüppel im ›großen Haus‹ aufgesessen waren. Krüppel – so hatte er sie während des Streits mit Marty Solokov genannt und war hinausgegangen. Daß er dieser Art Leben den Rücken kehrte, war für ihn kein Ausverkauf der gemeinsamen Ideale. Das hatte Fallon seinen ehemaligen Mitbewohnern gesagt. Er würde jeden Job annehmen. Er wollte kein Haus in der Vorstadt. Er wollte nur das Gefühl haben, daß er die Möglichkeit hatte, sich zu verändern, einen neuen Anfang zu machen, jeden Tag sinnvoll zu verbringen. Er hatte das Tellerwaschen in der Universität aufgegeben, war in eine schäbige Wohnung in Stadtnähe umgezogen und hatte die Stellenannoncen studiert. Er traf immer noch oft seine Freunde, rauchte – allerdings weniger oft – immer noch Marihuana, hörte Musik und las. Aber er hatte es aufgegeben, ›sich selbst zu finden‹, und er erkannte am Beispiel der anderen, daß diese Innenschau meist nur eine Entschuldigung für Nichtstun war.


  Martys Kusine war Assistentin von Pearson Joel Chones an der Chicagoer Börse gewesen. Manchmal hatte sie Fallon besucht, mit ihm geraucht und war mit ihm zu Konzerten gegangen. Einmal hatten sie miteinander geschlafen. Dann hatte er sie angerufen, sie fragte für ihn herum; schließlich ließ er sich das Haar schneiden – nicht zu kurz – und wurde auch Assistent für Pearson. Fallon fing damals an, etwas mehr Wert auf sein Äußeres zu legen. Täglich duschte er und wechselte die Unterwäsche. Er hatte drei Krawatten gekauft und trug eine im Büro, denn das gehörte zu den Vorschriften bei der Börse.


  


  Fallon wollte unbedingt Ishmael ausfindig machen, nur um den Mann zu sehen, der weiterleben würde, wenn er sterben mußte. Aufmerksam registrierte er alles, was an Bord passierte. Er erfuhr den Namen jedes einzelnen Mannes auf dem Schiff. Er kannte Stubb und Starbuck und Bulkington, Tashtego, Dagoo und Queequeg und stellte fest, wer Fedallah war, der philippinische Bootsmann. Es gab keinen Ishmael. Fallon stand vor einem Rätsel. Dann aber schöpfte er ein wenig Hoffnung. Wenn in einem so wichtigen Punkt die Realität, in der er lebte, von Melvilles Buch abwich, dann war es möglich, daß sie sich auch in anderen Punkten unterschied. Vielleicht würde er doch überleben. Vielleicht würde Ahab seinen weißen Wal fangen. Vielleicht konnte sich Starbuck dazu aufschwingen, dem verrückten Kapitän die Stirn zu bieten und das Schiff zu übernehmen. Vielleicht würden sie nie Moby Dick sichten.


  Aber dann wurde die Hoffnung, bevor sie sich entfalten konnte, von einer beunruhigenden Ahnung gedämpft: Einen Ishmael brauchte es nicht unbedingt zu geben. ›Nenn mich Ishmael‹, so begann das Buch. Ishmael war das Pseudonym eines anderen Mannes. Und auf der Pequod ließ sich keiner der Männer Ishmael nennen. Fallon war stolz auf diese gelungene literarische Detektivarbeit.


  Trotzdem – ein Funke Hoffnung blieb. Ja, es gab keinen Ishmael auf der Pequod. Irgendein Seemann, der im Buch nicht ausdrücklich genannt wurde, konnte Ishmael sein, irgendein anonymer Seemann, auf den die Beschreibung zutraf. Fallon versuchte krampfhaft, sich daran zu erinnern, was der Erzähler über ihn selbst sagte. Fallon hielt verzweifelt an diesem Gedanken fest. Er tröstete sich mit der Möglichkeit, daß er Ishmael war. Warum nicht? Daß er an Bord des Schiffs sein mußte, war schließlich absurd genug. Warum sollte er also nicht auch derjenige sein, der überleben würde? Mehr noch, warum sollte er nicht freiwillig in diese Rolle schlüpfen? Keiner der anderen wußte, was Fallon wußte. Verhalt dich so wie Ishmael, und du bist es! dachte Fallon. Wenn du nun schon einmal die Figur aus einem Roman bist, warum dann nicht der Held?


  


  Fallons erster Kontakt mit dem Herzen des Kapitalismus an der Chicagoer Börse war beängstigend und zugleich amüsant gewesen. Einmal hatte er ein Geschäft platzen lassen, indem er einen Mai-Kaufauftrag einem Juli-Händler zustellte. Der Schaden, den die Gesellschaft dadurch erlitt, belief sich auf 10 000 Dollar. Nur dank der Gnade Gottes und seiner eigenen Courage war er glimpflich davongekommen. Wie er damals zum ersten Mal festgestellt hatte, besaß er die Fähigkeit, sich den Erwartungen anderer anzupassen. Wenn sein Vorgesetzter Respekt und Einsatz von ihm erwartete, dann setzte Fallon sich respektvoll ein. Er brauchte dabei nicht einmal Kompromisse mit seinem Gewissen auszuhandeln. Er war kein Heuchler.


  Die amüsante Seite seines Jobs hatte sich ihm gezeigt, nachdem er endgültig eingearbeitet war und den Markt wie ein kompliziertes Monopoly-Spiel beobachtete. Noch zutreffender wäre der Vergleich mit einem Baseball-Fan, der die Meisterschaftsspiele verfolgt. Wie in einer guten Baseball-Saison hatten sich in seiner Arbeit die Statistiken gehäuft: Personaldaten, Strategien, großartige Spielzüge, Schnitzer, Risiken und Glück. Morgens war er zur Arbeit gegangen – in die große Halle mit ihrer Konzertsaalatmosphäre, den Kurstafeln an den Wänden, dem Zwielicht, der umgewälzten Luft und den Massen von Händlern und Agenten. Für Fallon war der Feierabend wie die Halbzeit eines Spiels. Wenn er am Ende des Tages über den mit Papierschnitzeln bedeckten Parkettfußboden der Halle ging, hatte er das Gefühl, auf dem Basketball-Feld nach einem NCAA-Finale zu sein. Und die Pointe des für Fallon amüsanten Vergleichs war die Tatsache, daß um Geld gespielt wurde. Ein Strich auf der Kurstafel kostete jemanden elfhundert Dollar. Das hatte Format! Die Börse, der Motor der Nation – der freien Welt. Fallon hatte oft kaum das Lachen unterdrücken können. Er war fasziniert gewesen.


  


  Fallons erste Begegnung mit dem Wal sollte bald stattfinden. Er war der Bootsmannschaft von Stubb zugeteilt worden. Der Seemann im Krähennest hatte gerufen: »Da vorne bläst er! Drei Striche steuerbord! Da bläst er! Es sind drei – nein, vier!«


  Die Männer rannten zu den Beibooten und ließen sie zu Wasser. Fallon tat sein Bestes, um nicht den Eindruck zu erwecken, untätig herumzustehen. Gleich nachdem Stubbs Boot in das aufgewühlte Wasser geschleudert worden war, sprang die Mannschaft waghalsig hinterher. Fallon stand noch einen Augenblick lang zögernd an der Reling. Aber dann sprang auch er, und ihm war, als hätte er sich vom Dach des World Trade Center fallen lassen. Er landete so ungeschickt, daß er einen der Männer umstieß. Fallon nahm seinen Platz am mittleren Ruder ein und legte sich mit aller Kraft ins Zeug.


  »Hört auf zu schnarchen, ihr Schlafmützen, und rudert!« schrie Stubb, und es war nicht auszumachen, ob er die Worte wütend oder scherzend ausstieß. »Streng dich an, Fallon! Warum strengst du dich nicht an? Hast du noch nie ein Ruder gesehen? Sieh nicht über die Schulter, Junge, rudre! So ist's besser. Nicht so nervös, Männer – ruhig, ganz ruhig – aber rudert, verflucht, rudert, bis ihr umfallt! Tashego! Kannst du mir nicht mit der Harpune noch ein paar kräftigere Kerle fangen? Rudert!«


  Fallon zog am Ruder, bis er glaubte, die Armmuskeln müßten reißen. Sein Kreuz schmerzte, als hätte ihn der schwarzhaarige Inder im Bug des Bootes tatsächlich mit der Harpune aufgespießt. Die See war rauh, und bald hatte die Gischt die Männer bis auf die Haut durchnäßt. Nach ein paar Minuten hatte Fallon die gejagten Wale vergessen. Er ruderte im Rhythmus mit den anderen und ließ sich von Stubbs Flüchen und Bitten anspornen. Mit präzisen Bewegungen führte er das Ruderblatt durchs Wasser. Er fühlte seinen Körper, der wie eine Maschine zu arbeiten schien, das Pumpen der Lungen und den trocknen, rauhen Atem, den er im Rudertakt einsog und ausstieß. Seine gesamte Konzentration steckte in dieser Knochenarbeit. Fallon schloß die Augen. Er hörte den Pulsschlag in den Ohren, spürte die kühle Gischt und die heiße Sonne und sah den rosigen Blutnebel in den Augenlidern, wenn er das Gesicht dem gleißenden Licht zuwandte.


  


  Als Fallon fünfundzwanzig Jahre alt geworden war, hatte man ihm einen Posten in der oberen Büroetage angeboten. Mit siebenundzwanzig hatte er ein Angebot von DCB International, die ihn als Börsenmakler einstellen wollten. Zu dieser Zeit war er schon mit Carol zusammengezogen. Warum nicht? Er hielt sich damals immer noch aus allem heraus und wollte nicht festgelegt werden. Sollten die anderen doch von ihm glauben, was sie wollten, hatte er sich gesagt. Er war seiner Sache sicher. Die kühle Indifferenz, an der ihm mindestens ebensoviel lag wie an Carol, schützte ihn. Er war kein Heuchler. Er sagte nie Dinge, an die er nicht auch glaubte. Die anderen konnten ruhig alle ihre geheimen Erwartungen in ihn stecken. Er würde sich heraushalten, darüberstehen und die Termingeschäfte von DCB International analysieren. Auf jedem Vertrag, der seinen Schreibtisch passierte, war deutlich vermerkt, daß DCB und die dort beschäftigten Makler nicht für Verluste verantwortlich gemacht werden konnten, die möglicherweise aus deren Empfehlungen resultierten.


  So hatte Fallon die letzten vier Jahre verbracht, abseitsstehend und seine Interessen verfolgend. Und da er viel Geld verdiente, hatte er eine Menge Interessen. Fallon war während dieser Zeit nicht mehr oft mit seinen Freunden zusammengewesen. Von Solokovs Kusine hatte er erfahren, daß sein alter Freund nach New York gezogen war und auf dem Times Square von Fremden Geld erbettelte. Solokov, so hatte die Kusine gesagt, behauptete, auf diese Art recht gut auszukommen. Er lebte immer noch in der Vorstellung, dem Gesellschaftssystem erfolgreich entronnen zu sein. Für Fallon stand mittlerweile fest, daß es kein Entrinnen gab – wovon auch? Es gab gar kein System. Es gab nur das Kaufen und Verkaufen, die Gesetze des Marktes und seine Spieler, die mit unterschiedlichen Qualitäten ausgestattet waren. Fallon stand ruhig beobachtend am Rand. Er spielte seinen Part, wenn nötig (er mußte essen), blieb aber in Sicherheit. Er war kein Heuchler.


  


  »Zum Teufel mit euch, Jungs, wollt ihr euch von Ahabs Heiden ausstechen lassen? Rudert! Haut rein, meine Kleinen, meine Herzchen, ruhig, ganz ruhig, hart steuerbord! Aye, Fallon, ich will dich schwitzen sehen, Junge, tu mir den Gefallen und schwitz!«


  Sie fuhren auf einen Wellenberg zu, und es war, als kletterten sie rudernd hinauf. Auf der anderen Seite glitten sie hinab wie auf einem Schlitten, und während der ganzen Zeit feuerte Stubb sie an. Fallon sah Starbucks Boot auf der rechten Seite. Er hörte das Rauschen des Wassers unter sich, und er hörte ein noch gewaltigeres Rauschen ganz in der Nähe.


  Tashtego stieß einen grunzenden Laut aus.


  »Treffer, Treffer!« schrie Stubb, und neben Fallon wickelte sich das Fangseil mit solcher Geschwindigkeit ab, daß es summte, sang und rauchte. Einer der Männer schüttete Wasser über das Seil, das so straff wie ein Draht übers Dollbord scheuerte. Dann wurde das Boot so plötzlich nach vorn gerissen, daß das Ruder, dessen Blatt ins Wasser getaucht war, gegen Fallons Brust prallte und ihn umriß. Schmerzkeuchend gelang es ihm, das Ruder aus dem Wasser zu ziehen. Stubb richtete sich von seinem Platz im Heck des Bootes auf.


  Sie flogen über das Wasser. Das Boot bockte bei jeder Welle, durch die es vom Wal gezogen wurde. Verzweifelt suchte Fallon nach Halt, doch er fragte sich, ob es nicht besser gewesen wäre, aus dem Boot geschleudert worden zu sein, bevor dieser wilde Ritt über die Wellen begonnen hatte. Er versuchte sich umzudrehen, um das Ungeheuer zu sehen, das sie im Schlepp führte. Aber es gelang ihm nicht, und alles was er durch Gischt und ungestüme Bewegungen hindurch sehen konnte, war das aufbrodelnde weiße Wasser vor ihnen. Tashtego hockte im Bug. Er grinste verschlagen, während er Holzblöcke ins Wasser warf, die an dem Fangseil befestigt waren, um den Wal schneller zu ermüden. Man hätte genausogut versuchen können, eine Planiermaschine zu ermüden.


  Trotzdem fühlte auch Fallon in sich die heitere Aufregung, und er sah, daß die anderen, die entweder an dem Seil zogen oder abwartend auf ihren Plätzen saßen, vor Begeisterung rot angelaufen waren und heftig atmeten, genau wie er.


  Dann drehte er sich wieder um und sah den Wal.


  


  In der Schule war Fallon ein guter Schwimmer gewesen. Carol Bukaty hatte er an einem Swimming-pool getroffen. Damals war er bereits seit einem Jahr bei der CME beschäftigt. Sie war Fallon das erste Mal aufgefallen, als sie ein paar Bahnen im Schwimmbecken zurücklegte. Sie galt dort als beste Schwimmerin, besser als er, obwohl er auf den kürzeren Strecken schneller war. Sie hatte einen sehr eleganten Stil. Die Bewegung ihrer langen Beine war gleichmäßig und kräftig. Sie atmete leicht, und ihre Armschläge waren entspannt und zugleich kraftvoll. Sie schwamm nicht schnell, aber es sah so aus, als könnte sie tagelang durchhalten. Das Wasser schien ihr Element zu sein. Fallon hatte am Rand des Beckens gesessen und ihr eine halbe Stunde lang aufmerksam zugesehen. Ihre Anmut begeisterte ihn. Ihm war klar, daß er sie ansprechen mußte. Er stieg ins Becken und schwamm hinter ihr her.


  Schließlich unterbrach sie ihre Bahnen, hielt sich am Beckenrand fest, streifte die Schutzbrille über das Handgelenk und strich das nasse braune Haar aus den Augen. Fallon rückte an ihre Seite.


  »Sie schwimmen gut«, sagte er.


  Sie war außer Atem. »Danke.«


  »Es sieht so aus, als wollten Sie das Wasser gar nicht mehr verlassen, als wäre es eine Enttäuschung für Sie, wieder festen Boden zu betreten.« Seltsam, daß er das sagte. Eigentlich hatte er etwas anderes sagen wollen, aber an ihrer Seite wußte er nicht mehr, was er wollte.


  Sie blickte ihn rätselnd an, lächelte flüchtig, zog sich am Beckenrand hoch und ließ die Beine im Wasser baumeln. »Manchmal geht's mir tatsächlich so«, sagte sie. »Ich bin Carol Bukaty.« Sie streckte die Hand aus, sehr förmlich.


  »Pat Fallon.«


  Sie trug einen grauen einteiligen Badeanzug. Sie war schlank und groß, hatte kleine Brüste, ein spitzes Kinn und braune Augen. Später hatte Fallon erfahren, daß sie eine hervorragende Tänzerin war, für ein großes Chicagoer Kaufhaus Damenbekleidung einkaufte, viel reiste, scheußliche Gedichte schrieb, ungern kochte und Kinder und ihn mochte. Zuerst war Fallon nur sexuell an ihr interessiert gewesen, obwohl es bei ihnen zunächst im Bett nicht so recht geklappt hatte. Allmählich harmonisierten sie auch dort besser, und Fallon hatte sich in sie verliebt.


  Nach der Arbeit traf sie ihn immer im Sportklub. Am späten Nachmittag spielten sie Racquetball, gingen dann essen, sahen sich einen Film an und verbrachten die Nacht in ihrem oder seinem Apartment. Fallon traf ihren Vater, einen Alkoholiker und pensionierten Polizeibeamten, der endlose Geschichten aus seiner Dienstzeit und von der Daley-Maschine erzählte. Carol verbrachte einmal ein Weihnachtsfest mit ihm bei seinen Eltern. Nachdem sie zusammengezogen waren, richteten sie sich in einer behaglichen Routine ein. Bald darauf ebbten seine Gefühle für sie wieder ab. Seine Haltung ihr gegenüber war so wie in den ersten Monaten. Aber er brauchte sie. Was sie unternahm und was sie von ihm hielt, war ihm nicht ganz gleichgültig. Manchmal interessierte es ihn sogar zu sehr, wie er glaubte. Hin und wieder wünschte er sich, wieder ganz allein zu sein, nicht weil er ihre Anwesenheit als störend empfand – er wollte einfach allein sein.


  Wenn sie sich morgens anzog, sah er ihr oft zu. Manchmal kam sie ihm wie eine Fremde vor, und er fragte sich, was sie überhaupt in dem Zimmer zu suchen hatte. Wenn sie schlafend neben ihm lag, streichelte er mit den Fingerspitzen ihr kurzes braunes Haar an den Schläfen. Dann hatte er das Bedürfnis, ihren Kopf zwischen die Hände zu nehmen und alles über ihr Wesen zu erfahren. Daß ihm dieser Wunsch niemals erfüllt wurde, quälte ihn oft so sehr, daß er Lust hatte, sich an ihr zu rächen. Irgend etwas stimmte nicht mit ihm – oder mit ihr. Manchmal fragte er sich, wie sehr sie ihn vermissen würde, wenn er stürbe, in welcher Kleidung sie zu seinem Begräbnis ginge und welche Geschichten sie ihren zukünftigen Liebhabern erzählen würde.


  Vielleicht fühlte Carol ähnlich, aber sie redete nie darüber. Fallon versuchte erst gar nicht, seine Gefühle zu erklären. Wenn er dieses Thema anschnitt, blieb er sehr unverständlich. Er glaubte, sie müßte seine Gefühle erfahren, aber natürlich tat sie das nicht. Und als die Dinge immer schlechter um sie bestellt waren, konnte er mit ihr einfach nicht mehr offen reden. Er konnte sich nicht einmal die Gründe für sein Unbehagen selber eingestehen, sie waren zu peinlich. Manchmal glaubte Fallon, daß alles zwischen ihnen aus war, daß er nichts mehr für sie empfand – doch dann wiederum freute er sich oft, sie bloß ins Zimmer kommen zu sehen.


  


  So bemerkenswert ein Wal auch sein mochte, es war letztendlich nicht so schwer, ihn zu töten. Er gab bald auf, genau wie ein Mensch, der von einer Gruppe von Fremden angegriffen wurde. Dem Tier fiel es nun immer schwerer, das Boot mit den Jägern mit sich zu schleppen. Es wurde langsamer. Die Männer ruderten näher heran, und Stubb nahm die Lanze mit beiden Fäusten, setzte einen Fuß auf das Dollbord, das die Flanke des Wals berührte, visierte den Lebensnerv des Tieres und stieß zu. Nach mehreren Versuchen lief ein letztes Zittern durch den Körper des Wals, noch einmal schlug er mit der mächtigen Schwanzflosse und sprühte rosafarbene, dann dunkelrote Schwaden aus der Öffnung in seinem Rücken, aus der zuvor Fontänen wie weiße Federn aufgestiegen waren. Hilflos wie ein Mensch rollte er schließlich zur Seite und starb. Stubb war vergnügt, die Männer arbeiteten methodisch. Sie schlangen Seile um den großen Schwanz, und als die Schatten länger wurden und die Sonne senkrecht dem Horizont entgegenfiel, schleppten sie den toten Wal zur Pequod.


  


  


  Acht


  


  In der Nacht wurde der Wal zerlegt und der Tran ausgekocht. Fallon, der in den Augen der anderen nach seinem Einsatz im Krähennest wieder Vernunft angenommen hatte, war diesmal eine richtige Aufgabe zugeteilt worden. Er mußte riesige Speckstücke kleinschneiden, die von anderen Seeleuten aus dem Wal geschlagen und ins Schiff gehievt wurden. Fallon stellte sich nicht ungeschickt an, aber er war zu langsam. Staley, der britische Seemann, der neben ihm stand und die gleiche Aufgabe hatte, forderte ihn verärgert auf, schneller zu arbeiten. »Ich muß alles allein machen, Fallon!« sagte er, als gäbe es für ihn nur die einzige Sorge, keinen Handschlag zuviel zu tun.


  Fallon legte die Speckstücke mit der Hautseite nach unten auf den Tisch und schnitt, Staley nachahmend, mit der scharfen Klinge dünne Scheiben, die wie die Seiten eines Buches von der Haut zusammengehalten wurden. Die Speckseiten klappten nach außen oder klebten zusammen, und das Fett machte den Tisch immer glitschiger. Fallon versuchte zunächst, die Hände so wenig wie möglich zu gebrauchen, aber der Speck rutschte über den Tisch, wenn er ihn ohne Festhalten schneiden wollte. Staley trieb ihn zu schnellerer Arbeit an. Der erfahrene Seemann konnte sehr geschickt mit den Händen umgehen. Trotzdem waren sie, wie Fallon feststellte, völlig vernarbt, und am Mittelfinger seiner linken Hand fehlte ein Glied.


  Fallon war müde, der Rücken und die Schultern schmerzten ihn. Der Rauch, der durch das Schmelzen des Trans entstand, biß in den Augen. Wenn er die Tränen abzuwischen versuchte, verschmierte er das Gesicht mit Fett. Aber er führte seine Aufgabe mit beachtlichem Erfolg aus. Er fluchte die ganze Zeit über, was ihm die Arbeit erleichterte und den anderen Männern zu gefallen schien. Als sie am nächsten Tag fertig und das Deck wieder sauber war, wurde jedem ein Schluck Grog gereicht. Darauf durften die Männer in der Leeseite des ankernden Schiffes ein Bad nehmen. Auf Fallon wirkten die Seeleute jetzt vertrauter als aus der Sicht von seinem Beobachtungsposten neben dem Pecheimer. Er konnte mit ihnen viel natürlicher sprechen. Trotzdem vergaß er nie seine mißliche Lage.


  »Du bist viel zu ernst, Fallon!« meinte Staley und bot ihm von seinem Grog an. »Grübeln macht alles nur viel schlimmer. Vielleicht geht es dir schon wieder besser. Aber hör auf meinen Rat! Nur wenn du dich an die Arbeit hältst, hast du eine Chance, die Reise zu überleben.«


  »Ich werde nicht überleben. Genausowenig wie du – es sei denn, wir unternehmen etwas gegen Kapitän Ahab.«


  Bulkington, der die beiden beobachtete, kam näher. »Was ist mit Kapitän Ahab?«


  Fallon sah eine Gelegenheit. »Findest du es richtig, daß er nach dem weißen Wal sucht?«


  »Der Wal hat ihm das Bein genommen«, sagte Staley.


  »Einige sagen, er hat ihn sogar entmannt«, sagte der andere leise. »Das sind zusammen zwei Beine. Und ich glaube, darauf würdest du auch nicht gern verzichten.«


  Fallon blieb ernst. »Wir werden mehr als unsere Eier verlieren, wenn jetzt nichts Entscheidendes getan wird. Der Mann ist verrückt. Er wird dieses Schiff mit allen Männern an Bord ins Verhängnis führen, wenn wir Starbuck nicht überzeugen können, etwas zu unternehmen. Glaubt mir, ich weiß Bescheid!«


  Bulkington, der sonst so freundlich war, blickte Fallon finster an. »Du redest seltsam, Fallon. Wir haben einen Eid abgelegt und ein Papier unterschrieben, noch bevor das Schiff eine Meile zurückgelegt hatte. Ein Kapitän ist ein Kapitän. Du sprichst von Meuterei.«


  Fallon mußte vorsichtiger sein.


  »Nein, warte! Hör mir zu! Warum hat man uns auf diese Fahrt geschickt? Denkt an die ... Aktionäre, oder wie ihr sie auch nennen mögt. Die Besitzer. Sie haben uns hinausgeschickt, um Wale zu fangen.«


  »Der weiße Wal ist auch ein Wal.« Staley sah sehr gereizt aus.


  »Ja, natürlich ist er ein Wal. Aber es gibt Hunderte von Walen, die gejagt und getötet werden können. Wir brauchen nicht diesen einen zu jagen. Ahab ist doch ausschließlich auf Moby Dick aus, oder? Und was ist mit dem Treueschwur? Mit dieser Goldmünze am Mast? Ahab hat doch nur seine Rache im Sinn. In den Papieren, die wir unterzeichnet haben, stand nichts von Rache. Was glaubt ihr, wie die Besitzer darüber dächten, wenn sie von seinem Plan wüßten? Glaubt ihr, sie wären mit diesem Versteckspiel einverstanden?«


  Staley kam nicht mehr mit. »Versteckspiel?«


  Bulkington schien sich zu interessieren. »Erzähl weiter!«


  Fallon witterte seine Chance. Seit Tagen schon hatte er über die Argumente nachgedacht, die er jetzt vorbrachte. »In Moby Dick steckt auch nicht mehr Öl als in anderen Walen ...«


  »Man sagt, er sei ungeheuer groß«, warf Staley ein.


  Fallon verzog das Gesicht wie im Schmerz. »Aber wohl nicht größer als zwei Wale zusammen. Ahab ist nicht hinter dem Öl her, das man aus dem Fleisch der Wale kochen kann. Wenn die Besitzer wüßten, was ich weiß, wenn sie wüßten, wie krank Ahab in der Woche war, bevor er aus seinem Kajütenloch herauskam, wenn sie das Funkeln in seinen Augen und die Karten sehen könnten, die er im Schreibtisch aufbewahrt ...«


  »Karten? Welche Karten? Bist du in seiner Kajüte gewesen?«


  »Nein, nicht direkt«, sagte Fallon. »Ihr müßt verstehen. Ich weiß ein paar Dinge, aber nur, weil ich meine Augen offenhalte und zuverlässige Quellen habe.«


  »Fallon, was ist eigentlich mit dir los? Ich schwöre, die Hälfte von dem, was du sagst, verstehe ich nicht. Quellen? Was meinst du damit?«


  »O mein Gott!« Von Bulkington hatte er andere Fragen erwartet.


  Staleys Miene verfinsterte sich. »Jetzt fang nicht an zu lästern, Mann! Einem Lästerer höre ich nicht zu.«


  Fallon griff das Stichwort gern auf. »Du hast recht! Es tut mir leid. Aber denk einmal nach! War Ahabs Lästerung in der Nacht, als er den Schwur abverlangte, nicht viel schlimmer? Wenn du ein gottesfürchtiger Mann bist, Staley, dann weißt du, wie recht ich habe. Willst du einem solchen Mann gegenüber gehorsam sein? Moby Dick ist ein Teil von Gottes Schöpfung, er ist ein stummes Tier. Ist es richtig, daß man sich an einem Tier rächt? Willst du die Verantwortung dafür übernehmen? Gott wäre damit nicht einverstanden.«


  Staley schien verwirrt, aber immer noch störrisch zu sein. »Sag du mir nicht, womit der Allmächtige einverstanden ist! Das kannst du überhaupt nicht wissen. Und Ahab ist der Kapitän.« Nach diesen Worten ging er hinüber auf die andere Seite des Decks. Von dort aus beobachtete er Fallon und Bulkington. Es schien, als wollte er sich so weit wie möglich von der Unterhaltung distanzieren, aber trotzdem wissen, was vorging.


  Fallon war erschöpft und müde.


  »Warum folgst du nicht Staley, Bulkington? Du weißt, du brauchst nicht bei mir zu bleiben. Mein Umgang ist nicht gut für deinen Ruf.«


  Bulkington sah ihn ruhig an. »Du bist ein seltener Vogel, Fallon. Als ich dich das erste Mal auf der Pequod sah, habe ich mir von dir noch kein Bild gemacht. Vielleicht ist an dem, was du sagst, etwas dran.«


  »Staley ist anderer Meinung.«


  Bulkington nahm einen Schluck von seinem Grog. »Warum wolltest du Staley von Ahabs Verrücktheit überzeugen? Du hättest wissen sollen, daß man einem solchen Mann nicht einmal erklären kann, daß der Himmel blau ist, wenn er unterschrieben hat, daß der Himmel grün ist. Starbuck ist in der Beziehung vielleicht anders ... oder ich. Aber nicht Staley. Hörst du den Männern nicht zu, mit denen du sprichst?«


  Fallon sah Bulkington an. Der große Seemann blickte ruhig und abwartend zurück.


  »Du hast recht«, sagte Fallon. »Trotzdem, ich bin fest davon überzeugt, daß du dich umstimmen läßt. Du weißt, daß Ahab verrückt ist, nicht wahr?«


  »Ich kann mir kein Urteil darüber erlauben. Ahab hat bestimmt bessere Gründe, als du vermutest.« Er holte tief Luft, blickte in den Himmel und hinunter auf die im Schatten des Schiffs badenden Männer. Er lächelte. »Sie sollten sich besser vor den Haien in acht nehmen«, sagte er.


  »Fallon, die Welt sieht heute aus wie ein Garten. Aber vielleicht hat der alte Mann bessere Augen als wir.«


  »Du weißt, daß er verrückt ist. Und trotzdem willst du nichts unternehmen?«


  »Ich glaube, wir dürfen der Sache nicht zu sehr auf den Grund gehen.« Einen Moment lang schwieg Bulkington. »Kennst du die Geschichte von dem Mann, der statt eines Nabels eine silberne Schraube im Bauch hatte? Er wunderte sich so sehr darüber, daß er sie eines Tages herausschraubte, um ihren Zweck zu erfahren.«


  Fallon hatte den Witz schon in der Grundschule gehört. »Und da fiel sein Hintern ab.«


  »Du und Ahab, ihr beide habt viel mit diesem Mann gemein.«


  Fallon und Bulkington lachten. »Ich brauche meinen Bauchnabel nicht herauszuschrauben«, sagte Fallon. »Wir alle werden ohnehin unsere Ärsche verlieren.«


  Wieder mußten beide lachen. Bulkington legte den Arm um Fallons Schulter und sprach einen Toast aus auf Moby Dick.


  


  


  Neun


  


  An einem Morgen sollte der Kielraum ausgepumpt werden. Einer der Seemänner bemerkte, daß mit dem Wasser auch erhebliche Mengen Walöl nach oben gespült wurden. Man rief Starbuck herbei. Er stieg selbst in den Laderaum hinunter, tauchte wieder auf und ging sofort zu Ahab unter das Achterdeck. Fallon fragte einen der Seeleute, was denn eigentlich passiert sei.


  »Die Fässer sind leck. Wir müssen das Schiff auflegen und die Fässer in Sicherheit bringen. Wenn wir das nicht tun, werden wir eine Menge Öl verlieren.«


  Bald darauf kam Starbuck wieder an Deck. Er schien kurz vor einem Schlaganfall zu stehen, so rot war sein Gesicht. Er hatte die Arme auf dem Rücken verschränkt und rannte über das Achterdeck. Die Männer warteten auf seinen Befehl. Starbuck starrte sie an, blieb stehen und sagte, sie sollten wieder ihre Arbeit aufnehmen. »Pumpt weiter!« befahl er. »Haltet das Krähennest besetzt!« Dann redete er kurz mit dem Steuermann, der am Walknochenruder lehnte. Starbuck verzog sich in die äußerste Ecke des Achterdecks und starrte in das Kielwasser des Schiffes. Nach einer Weile kam auch Ahab an Deck, ging zu Starbuck und sprach mit ihm. Dann wandte er sich an die Seeleute an Deck.


  »Rollt die beiden Royalrahen zusammen, refft die Marssegel vorn und achtern! Runter mit der Hauptrahe! Auf, Männer! Und sorgt im Laderaum für Ordnung!«


  Fallon half den anderen an der Luke zum Laderaum. Er zog und wuchtete Fässer nach oben und paßte auf, daß er sein Kreuz nicht überanspruchte. Einer der Seeleute berichtete, daß er während der Unterredung zwischen Ahab und Starbuck vor der Kapitänskajüte gelauscht hatte. Ahab, so sagte der Seemann, habe Starbuck angedroht, ihn auf der Stelle zu erschießen, falls er verlangen würde, die Waljagd einzustellen, um den Laderaum trocken zu legen. Fallon dachte an Starbucks wutverzerrtes Gesicht. In Melvilles Buch, so erinnerte sich Fallon verwundert, war Starbuck ein sehr schwacher, wirkungsloser Mann, der gegen den verrückten Kapitän nichts ausrichten konnte. Aber dieser Starbuck hier an Deck – ob er nun aus dem Buch stammte oder nicht – äußerte seine Kritik an Ahabs Führung recht deutlich. Fallon hatte keinen Grund mehr, einfach dazusitzen und abzuwarten. Ahab herauszufordern, war einen Versuch wert.


  Aber die Gelegenheit war noch nicht günstig genug.


  Dagoo, Tashtego und Queequeg, die drei farbigen Männer an Bord, mußten die schwerste und unangenehmste Arbeit im Laderaum erledigen. Sie beklagten sich nicht. Das Wasser stand ihnen bis zu den Knien. In der mörderischen Hitze und in der stickigen Luft des Laderaums, eingeengt von den Ölfässern, verrichteten sie ihren Job.


  Erst am Abend durften die Harpuniere mit der Schufterei aufhören und nach oben kommen. Sie waren zerschunden, verschwitzt und mit Schlamm beschmiert. Fallon ließ sich auf den Boden des Decks fallen. Die anderen nahmen neben ihm Platz. Der große Queequeg bekam einen Hustenanfall und ging nach unten in seine Hängematte. Fallon erholte sich langsam. Er fühlte den getrockneten Schweiß an den Armen und im Nacken kleben. Ein paar Wolken und der zunehmende Mond waren zu sehen. Dann erblickte Fallon Starbuck, der im hinteren Teil des Achterdecks stand und das Gesicht dem Mast zugewandt hatte. Sah er auf die Dublone?


  Fallon richtete sich schwerfällig auf. Die Beine schienen aus Gummi zu sein. Der erste Maat bemerkte Fallon erst, als er dicht neben ihm stand. Starbuck blickte ihn an.


  »Ja?«


  »Mister Starbuck, ich muß mit Ihnen sprechen.«


  Starbuck sah ihn an, als sähe er ihn zum ersten Mal.


  Fallon versuchte, einen selbstbewußten und ernsthaften Eindruck zu machen. Bei der DCB war ihm das immer gut gelungen.


  »Ja?«


  Fallon stand so, daß er das Deck überblicken konnte. Starbuck mußte sich umdrehen, um ihn anzusehen. Fallon behielt alle Vorgänge an Bord im Auge und war darauf gefaßt, daß jemand in ihre Nähe kommen könnte.


  »Mir ist nicht entgangen, wie wütend Sie heute morgen waren, nachdem Sie mit Kapitän Ahab gesprochen hatten.«


  Starbuck schien überrascht zu sein.


  »Ich vermute, Sie haben Ahab von dem auslaufenden Öl berichtet. Aber er wollte seine Jagd nach dem Wal nicht unterbrechen, um die Fässer in Sicherheit zu bringen. Habe ich recht?«


  Der Maat musterte ihn aufmerksam. »Was zwischen Kapitän Ahab und mir vorgefallen ist, geht Sie und den Rest der Mannschaft nichts an. Wollten Sie mich nur mit dieser Frage belästigen?«


  »Es geht mich etwas an«, sagte Fallon. »Es geht auch den Rest der Mannschaft etwas an, und auch Sie sollten sich darüber Gedanken machen. Wir sind an die Befehle des Kapitäns gebunden, aber welche Befehle gibt er uns? Ich weiß, wie Sie denken. Ich weiß, daß Sie Ahabs persönliche Rache fürchten und verabscheuen. Ich weiß, was in Ihrem Kopf vorgeht. Als Sie am Nachmittag an der Reling standen, konnte ich Ihrem Gesicht ansehen, wie Sie denken. Ahab wird erst von seiner Rache ablassen, wenn er uns alle umgebracht hat.«


  Starbuck schien innerlich zurückzuweichen. Fallon bemerkte die gequälten Augen des Mannes. Er glaubte nicht, daß der Maat ein Trinker war, trotzdem sah Starbuck aus, als hätte er ein Wochenende lang durchgezecht. Fallon konnte Starbuck anmerken, wie es in ihm arbeitete, langsam und mühsam wie bei einem Betrunkenen, der sich gegen die Wahrheit wehrt, die er nicht hören will. Fallons letzte Schlägerei im Büro mit Stein Jr. hatte ähnlich angefangen.


  »Zurück an die Arbeit mit Ihnen!« sagte Starbuck und drehte sich um.


  Fallon legte die Hand auf seine Schulter. »Sie müssen mir ...«


  Starbuck wirbelte mit überraschender Heftigkeit herum und stieß Fallon so grob zur Seite, daß er fast hingestürzt wäre. Der Mann am Ruder beobachtete die beiden.


  »An die Arbeit! Sie wissen nichts von meinen Gedanken! Ich werde Sie auspeitschen lassen, wenn Sie noch ein Wort sagen. Ein Klugscheißer wie Sie hat mir nichts zu sagen. Gehen Sie!«


  Fallon wurde wütend. »Sie verdammter dummer ...«


  »Genug!« Starbuck schlug ihn mit dem Handrücken. Genauso hatte Stein Fallon damals schlagen wollen. Stein hatte ihn nicht getroffen. Starbuck war besser. Fallon hielt mit der Hand die schmerzende Backe. Noch mehr schmerzte ihn die Demütigung. Starbuck hatte ihn behandelt wie einen aufsässigen Hund, der zurechtgewiesen werden mußte. Als sich Fallon davonmachte, sagte Starbuck mit gemäßigterer Stimme: »Halten Sie sich an Ihr Gewissen, Mann! Ich werde mich an meins halten.«


  


  


  Zehn


  


  Wieder zuckte ein Blitz über den Himmel.


  »Ich weiß, du läßt dich nur mit Trotz verehren. Weder Liebe noch Ehrfurcht kann dich freundlich stimmen. Du wirst alle töten, und mehr als töten kannst du auch den nicht, der dich haßt.«


  Ahab hatte das Schiff mitten in einen Taifun steuern lassen. Die Segel hingen in Fetzen herab. Die Männer rannten hin und her, schrien gegen den Wind an und versuchten die Boote zu sichern, bevor sie weggespült oder zerschlagen würden. Stubbs linke Hand war zwischen einem Boot und der Reling eingequetscht worden. Jetzt hielt er sie mit schmerzverzerrtem Gesicht vor den Bauch. An der Spitze des Masts zeigte sich Elmsfeuer. Ahab hielt einen Blitzableiter in der rechten Hand, den rechten Fuß hatte er auf den Nacken von Fedallah plaziert. Fallon klammerte sich an einem Leinwandfetzen fest, um nicht umzufallen. Die Szene war albern; sie war schrecklich.


  »Dir stellt sich nun kein furchtloser Narr entgegen!« schrie Ahab gegen den Wind. »Ich leugne nicht deine stumme Gewalt, die an allen Orten wütet. Aber ich beuge mich nicht, bis zum letzten Atemzug hier auf der schwankenden Erde lehn ich mich auf gegen deine blinde, rücksichtslose Herrschaft. Vor dir steht ein Mensch, allein in der Masse der anderen!«


  Phantastisch! dachte Fallon. Psycho-Geplapper. Melville braucht einen Sturm, vor dessen Hintergrund Ahab sich selbst definieren kann. In Melvilles Tagen war man wohl noch nicht so sehr für den Realismus gewesen. Fallon machte kehrt und versuchte, ein Boot auf dem Achterdeck festzuzurren. Sein Heckteil war schon von einer Welle zerschlagen worden, die beinahe drei Männer – einschließlich Fallon – über Bord gespült hätte. Ein Blitz zuckte auf, und ihm folgte kaum eine Sekunde später ein krachender Donner. Fallon erinnerte sich, daß ein Gewitter eine Meile entfernt ist, wenn man zwischen Blitz und Donner bis fünf zählen kann. Nach diesem Maß mußte das Gewitter direkt über ihnen sein. Fast alle Seeleute glotzten mit offenen Mündern auf Ahab und die glühende, unheimliche Flamme am Mast. Das Licht hatte den bläulichen Schimmer von Quecksilberdampflampen auf Parkplätzen. Es nahm allen Dingen die Farbe. Die Gesichter der angsterfüllten Männer hatten den kränklichen Farbton von Fischbäuchen.


  »Wenn du mich blendest, so werde ich noch tasten können. Wenn du mich verzehrst, so werde ich doch als Asche übrigbleiben.« Darauf konnte man wetten. »Nimm das Opfer meiner erbärmlichen Augen und wütenden Hände. Ich würde es nicht nehmen ...« Ahab schimpfte weiter. Fallon hatte die Nase voll davon. Das Buch übertrieb. Ahab redete mit dem Sturm und Gott. Der Sturm antwortete ihm mit fluchenden Blitzen. Es war dramatisch, theatralisch. Es war wirklich: In der Welt von Melville konnten solche Dialoge stattfinden. Die heulenden Windböen, Wassermassen, brechenden Wellen, die flatternden Segel, die vor Angst schwitzenden Männer, das Blut, das Salzwasser – all das wurde natürlich für einen bestimmten Effekt in Szene gesetzt. Trotzdem war es das wirkliche Universum. Es ergab einen Sinn, und zwar für den verzweifelten, umnachteten Mann der einer fixen Idee nachjagte. Der Mann hatte diese Welt als Vexierbild seiner verzerrten Visionen geschaffen.


  »Jenseits deines hellen Geistes lebt etwas, das nie versiegt, vor dem selbst deine Unendlichkeit nur begrenzt ist und deine schöpferische Kraft bloß wie ein dumpfes Treiben einer Maschine erscheint ...«


  Ein ehemaliger Seemann auf einer Farm in Massachusetts streckt sich zur Decke, während seine ratlose Frau sein Verhalten den Verwandten zu erklären versucht.


  »Das Boot! Das Boot!« schrie Starbuck. »Sir, Ihr Boot!«


  Fallon blickte auf und schrak zurück. Nur wenige Meter neben ihm züngelte von der Spitze der Harpune, die im Bug des Bootes steckte, die gleiche Flamme, die auch um das Mastende leuchtete. Lautlos loderte im heulenden Sturm elektrisches Feuer an den mit Widerhaken versehenen Doppelzacken der Waffe. Fallon wich an die Reling zurück und klammerte sich an den glitschigen Walknochen. Sein Herz pochte wie wild.


  Ahab stolperte auf das Boot zu. Starbuck packte ihn am Arm. »Gott! Gott ist gegen Sie, Sir! Kehren Sie um! Die Fahrt ist schlecht. Sie hat schlecht angefangen, und schlecht wird sie bleiben. Geben Sie mir den Befehl zu wenden, Sir. Das ist unsere einzige Chance. Der Wind steht günstig, wir sollten die Heimfahrt antreten.«


  Ja, endlich hatte Starbuck seine Meinung gesagt! Fallon hielt sich an einer der Brassen fest. Er sah, wie die anderen Seeleute an die Takelung stürzten, als wollten sie Starbucks Befehl ausführen, obwohl er noch nicht an sie gerichtet war. Die Männer schrien, einige aus Erleichterung, andere aus Angst, und bei manchen klang es, als hätte die Meuterei begonnen. Ja!


  Ahab warf die Blitzableiterkette zu Boden. Er nahm die immer noch leuchtende Harpune aus dem Boot und schwang sie wie eine Fackel über dem Kopf. Er taumelte auf Fallon zu.


  »Du!« schrie Ahab. Mühsam versuchte er, auf dem schwankenden Deck die Balance zu halten. Er zielte mit der flammenden Waffe auf Fallons Schulter, als wollte er ihn auf der Stelle durchbohren. »Wage es nur, den Knoten des Seils zu lösen, und ich werde dich aufspießen – mit diesem hellen Geist!« Wenige Zentimeter vor Fallon summte die Elektrizität an den Zacken. Fallon spürte ein Prickeln auf der Haut und den Geruch von Ozon. Er fühlte die kalte Reling im Rücken. Die anderen Seeleute hatten die Seile losgelassen. Starbucks Gesicht wurde leichenblaß. Fallon wich von der Brasse zurück.


  Ahab grinste. Er drehte sich um und hielt mit beiden Händen das glühende Eisen wie ein Priester, der während einer feierlichen Messe eine Kerze vor sich herträgt.


  »Euer Eid, den weißen Wal zu jagen, bindet euch genau wie mich mit Leib und Seele, Herz, Lunge und Leben. Seht her, damit ihr wißt, zu welchem Lied dies Herz hier schlägt! Zu welchen Heldentaten ich fähig bin!«


  Er blies die Flamme an den Zacken der Harpune aus.


  


  Während der Nacht fuhren sie weiter gegen den stürmischen Wind, immer tiefer in das Unwetter hinein. Planen und Gerät wurden vom Deck geblasen oder weggespült. Der Blitzableiter hing nicht wie vorgeschrieben im Wasser, sondern lag auf den Planken. Der Steuermann versuchte krampfhaft, das Schiff gerade zu halten, und das Ruder schlug seinen Körper wund. Der Kompaß rotierte wie ein Kreisel, und auch die letzten Segel wurden in Fetzen zerrissen.


  Gegen Morgen ebbte der Sturm ab, der Wind hatte sich gedreht, und mit der Brise im Rücken fuhr das Schiff durch schwere See. Fallon sowie die meisten der anderen erschöpften Seeleute durften schlafen.


  


  


  Elf


  


  Der Streit mit Starbuck und der Versuch, andere gegen Ahab aufzuhetzen, hatten bewirkt, daß Fallon als eine Art Ausgestoßener angesehen wurde. Er war wieder so isoliert wie am ersten Tag, als er sich an Bord der Pequod vorfand. Nur Bulkington trat ihm nicht mit Verachtung oder Furcht gegenüber. Trotzdem war auch er nicht bereit, irgend etwas zu unternehmen. Er zog es vor, mit Fallon zu reden. Oft diskutierten sie darüber, was ein vernünftiger Mann in ihrer Situation tun würde, wie der Konflikt zwischen Pflicht und besserer Einsicht gelöst werden könnte. Während dieser Gespräche verlor Fallon meist seine ihm sonst so eigene Nüchternheit.


  Fallon war glücklich, wenn er ins Krähennest flüchten durfte. Dort konnte er für eine kurze Zeit über dem Deck der Pequod schweben, und das sowohl im wörtlichen wie auch im übertragenen Sinn. Nach Tagen ohnmächtiger Schwäche besann er sich dort oben wieder auf seinen Willen. Wenn er das Glück haben sollte, als erster den weißen Wal zu erspähen, so würde er die Entdeckung für sich behalten. Aber er schrie um so lauter, wenn er gewöhnliche Wale sichtete, und seine Begeisterung war in diesen Momenten nicht gespielt.


  Das Schiff kreuzte über den Pazifik im Süden und Osten von Japan. Unterwegs begegnete ihm die Rachel. Von ihrer Besatzung erfuhren die Männer auf der Pequod, daß sie auf Moby Dick gestoßen war. Bei dem vergeblichen Versuch, den Wal zu fangen, verlor die Rachel mehrere Boote sowie den Sohn des Kapitäns. Fallons Erinnerung wurde wieder wach. Gegen Ende des Buches würde die Rachel Ishmael als einzigen Überlebenden der Pequod an Bord nehmen.


  Sie trafen die Delight, auf der gerade eine Leichenbestattung vorgenommen wurde. Von seinem Krähennest aus hörte Fallon, wie sich Ahab und der Kapitän der Delight von Schiff zu Schiff rufend über einen weiteren fehlgeschlagenen Versuch verständigten, den weißen Wal zu fangen. Fallon sah zu, wie der in seiner Hängematte eingewickelte tote Mann ins Meer geworfen wurde.


  An diesem Tag war die Luft klar und der Himmel stahlblau. Langgezogene Wellen rollten ruhig über die See. Die Pequod segelte mit einer steifen Brise und hatte rasch die Delight hinter sich gelassen. In der frischen Luft war die Grenze zwischen dem Himmel und dem dunkleren Wasser des Meers deutlich zu erkennen. Seit Fallon zum ersten Mal im Krähennest Ausschau gehalten hatte, war das Wetter nicht mehr so strahlend gewesen wie an diesem Tag.


  Hoch oben über dem Schiff, fast völlig von der menschlichen Welt entrückt, verlor Fallon seine Angst. Er atmete frei im Rhythmus des hin- und herwippenden Masts. Er hatte sogar den Eindruck, sich selbst zu verlieren. Wer war er eigentlich? Patrick Fallon, Analytiker einer Verbrauchsgüterfirma. Vielleicht saß er bei dieser Vermutung nur einer Täuschung auf. Vielleicht hatte er diese Welt erdacht, die ihn nun wie eine Vision begleitete. Er war ein Seemann auf der Pequod. Er glaubte zwar, all dies schon einmal gelesen zu haben, aber er hatte seit Jahren kein Buch mehr zur Hand genommen.


  Die Erinnerungen an sein anderes Leben blieben. Fallon erinnerte sich daran, wie er im Wohnzimmer seines Elternhauses zum ersten Mal mit einer Frau geschlafen hatte – mit Sally Torrance. Die Eltern waren damals zum Skilaufen nach Minnesota gefahren. Er erinnerte sich daran, sich mit einem zerbrochenen Baseballschläger während eines Spiels die Hand verletzt zu haben. Die Narbe mitten auf der Hand konnte nicht fortgeleugnet werden.


  Wer versuchte da zu leugnen? Fallon beobachtete einen Albatros, der aus luftiger Höhe herabstürzte, um einen springenden Fisch zu fangen. Der Vogel drehte erfolglos ab, und mit ruhigem Flügelschlag stieg er wieder auf. Er bewegte sich so anmutig und rhythmisch wie im Tanz. Fallon hatte nie etwas Schöneres gesehen. Er ließ die Arme über den Korbrand hängen und spürte die heiße Sonne auf dem Rücken. Obwohl nur ein schmales Metallband den Korb hielt, fühlte Fallon sich völlig sicher.


  Die Welt vor seinen Augen war wirklich. Er akzeptierte sie. Er akzeptierte auch die Erinnerungen, die dieser Welt widersprachen. Ich sehe, du siehst, er sieht. War es möglich, an zwei widersprüchlichen Dingen festzuhalten? Und wenn er es täte, was würde mit ihm geschehen? Er akzeptierte den Albatros, den Fisch und die Haie, die er von seinem Ausguck unter der Wasseroberfläche sehen konnte. Das gewaltige Meer und der strahlende Himmel, der sich darüberspannte, waren für ihn so wirklich wie der Sturm, der vor Tagen das Schiff bedroht hatte. Die Delight, so sagte ihm der Verstand – doch Fallon konnte sich nicht mehr auf seinen Verstand verlassen –, die Delight war vielleicht ein Schiff gewesen, daß er aus irgendeiner Geschichte her kannte. Aber Fallon konnte nicht daran zweifeln, daß der Mann, der im Meer bestattet worden war, wirklich existiert hatte.


  Das Blau von Himmel und Meer, das Geräusch der flatternden Flagge über ihm, der salzige Geschmack der Luft, die Bewegung des Wassers, die sich auf Fallon oben im Mast übertrug, die Erinnerungen und Spekulationen, die warme Sonne – all das schmolz für Fallon zu einer sinnlichen Gewißheit zusammen. Was er fühlte, konnte er nicht ausdrücken. In seinem Innern wuchs eine Freude, die ihn fast überwältigte. Fallon wurde eins mit seinen Wahrnehmungen und Erinnerungen – und mit Carol, wer sie auch war oder wo sie auch sein mochte, mit Bulkington und Dagoo und Starbuck und Stein Jr., dem großen Haus, Queequeg und der CBT und Ahab. Ahab.


  Warum hatte Fallon sich so lange gegen all dies gewehrt? Er lebte. Was hatte ihn so kämpfen lassen? Was mit ihm geschah, war absurd. Aber was war eigentlich nicht absurd? Ließen sich die verschiedenen Etappen seines Lebens – Student, Aussteiger, Analytiker, Seemann – etwa sinnvoll verbinden? Wer mochte Patrick Fallon sein? Er streckte den rechten Arm aus und hielt die Hand vor die Sonne.


  »Bin ich es oder Gott oder irgendein anderer, der diesen Arm bewegt?« Fallon lauschte seinen eigenen Worten, als hätte ein anderer die Frage an ihn gerichtet. Vielleicht war es Gott, der Fallons Arm bewegte. Wenn dies zutraf, wie konnte Fallon dann den Sinn oder Zweck dieser Bewegung anzweifeln? Er hatte die Bewegung auszuführen, sonst nichts.


  Aber warum sollte er keine Wahlmöglichkeit haben? Warum sollte ihm dieser Gott das Gefühl der Freiheit gegeben haben, wenn er doch jeden Atemzug von Fallon bestimmte? Hatte die Vorsehung diesen traumhaft schönen Tag in Szene gesetzt, um Fallon auf diese Gedanken zu bringen? Stammten also nicht einmal die Gedanken von ihm? Wurden sie ihm von einer unbekannten Kraft souffliert? Aber das konnte nur die Kraft sein, die auch diese Welt geschaffen hatte. Hermann Melville war ihr Schöpfer, ein Mann, der schon seit langer Zeit tot war. Welche Verbindung hätte er zu Fallon haben können? Und wo sollte der Grund der Bewegung liegen? Wenn dies die wirkliche Welt war, warum hatte man Fallon eine Vergangenheit gegeben, die damit nicht in Einklang zu bringen war und die nur als Phantasie angesehen werden konnte? Welchem Zweck sollte das dienen? Zu wessen Genugtuung sollte das beitragen?


  Das mystische Gefühl der Einheit ging für Fallon wieder verloren. Die Welt zerfiel in ihre einzelnen Elemente. Wellen rollten über das Meer. Das Schiff kämpfte dagegen an. Der Wind füllte die Segel. Der Albatros tauchte wieder hinunter, schoß als weißer Schatten über das Wasser und fing im Flug einen silbrig schimmernden Fisch. Der Vogel setzte auf der Oberfläche der See auf und verschlang seine Beute.


  Der Tag war nicht mehr so strahlend wie zuvor. Auch das akzeptierte Fallon. Er wußte nicht, ob die Kraft, die die Erde auf ihrer langen Bahn bewegte und sich der Einsicht der Menschen entzog, unheilvoll oder wohltätig war. Vielleicht gab es überhaupt keine Kraft. Fallon würde es nie erfahren. Er war ein Seemann auf der Pequod.


  


  Als er wieder auf das Deck hinuntergestiegen war, hörte Fallon von Bulkington, daß Starbuck erneut versucht hatte, Ahab von seiner Jagd abzubringen und ihn zur Rückkehr nach Nantucket zu bewegen. Aber der Versuch war gescheitert.


  Fallon wußte, daß die Geschichte nun bald zu ihrem Ende kommen mußte. Bald sollten sie den weißen Wal sichten. Drei Tage später würde die Pequod mit allen untergehen, die nicht schon im Kampf mit dem Wal getötet worden waren – bis auf einen. Fallon hatte die Hoffnung längst aufgegeben, dieser eine zu sein. Er war nicht mit einem Mann wie Ishmael zu vergleichen. Fallon blieb nüchtern und wollte seine Bedeutung nicht überschätzen.


  


  


  Zwölf


  


  Der schrillende Wecker riß ihn aus dem Schlaf. Sein Herz schlug schnell. Er versuchte den Schlag durch tiefes Ein- und Ausatmen zu verlangsamen. Neben ihm bewegte sich Carol, dann schlief sie wieder fest.


  Fallon war völlig durcheinander. Er ging ins Badezimmer und blickte sich suchend und unsicher um, als wäre er an einem fremden Ort. Er öffnete die Spiegeltür des Arzneischränkchens und fand in seinem Innern eine fast leere Zahnpastatube, ein altes Rasiermesser, ein Paket mit neuen Klingen, die Darvon- und Tetracyclin-Kapseln und Make-up. Als er die Tür wieder schloß, blickte er in sein gebräuntes Gesicht.


  An diesem Morgen fand Fallon nur schwer zu seinem gewohnten Rhythmus. Er saß immer noch am Kaffeetisch, als Carol aufstand. Im Hintergrund spielte das Radio alte Doors-Lieder. Carol beugte sich über ihn und küßte seine Stirn. Sie schien ihn zu lieben.


  »Du mußt jetzt gehen!« sagte sie. »Es ist schon spät.«


  Erst jetzt kam ihm zu Bewußtsein, was er zu tun hatte. Er mußte zur Handelskammer und würde sich verspäten. Er war mit Stein Jr. zu einem Gespräch verabredet. Auf dem Schreibtisch würde er einen Stapel Notizen mit Telefonnummern von Klienten vorfinden, die in seiner Abwesenheit angerufen hatten. Er zog das Jackett seines Nadelstreifenanzugs an, bürstete das Haar nach hinten und ging aus dem Haus.


  Während er auf den Zug wartete, machte er sich klar, daß er nicht weggewesen war, also auch nicht zurückgekehrt sein konnte.


  Er hatte den Zug, den er sonst nahm, verpaßt und würde verspätet an seinem Arbeitsplatz eintreffen. Die Straßen waren längst nicht mehr so überfüllt wie zu den Stoßzeiten. Er ging über die LaSalle Avenue nach Norden. Zu beiden Seiten standen protzige, düstere alte Gebäude. Zwischen ihnen zeigte sich ein Stück blauer Himmel. Die Temperatur stieg bereits. Der Tag würde heiß werden. Fallon wünschte, es wäre Wochenende. War es Donnerstag? Oder war es vielleicht erst Mittwoch? Daß er den Tag nicht zu benennen wußte, brachte ihn in Verlegenheit.


  Als Fallon durch die Drehtür die Eingangshalle der Handelskammer betrat, sah er eine hübsche junge Frau. Sie sah viel besser aus als Carol, und ihr Gang war lässig und selbstsicher. Sie verschwand hinter einer Ecke, bevor Fallon die Mitte der Halle erreicht hatte. Im Fahrstuhl traf er auf Joe Wendelstadt, der ihm eine Geschichte von Raoul Lark aus Brasilien erzählte. Raoul arbeitete für Cacex in Chicago und hatte, wie Joe sagte, versucht, eine Feministin anzumachen. Mit Erfolg. Diese Brasilianer.


  Fallon verließ den Aufzug, bevor Joe die Pointe loswerden konnte. Molly, Fallons Sekretärin, sagte, daß Stein auf ihn wartete. Stein roch nach Zigaretten, und Fallon wurde sofort unsicher. Er hatte vergessen, die Zähne zu putzen. Wann war ihm das jemals passiert? Auf Steins Nasenspitze bildete sich ein kleiner Pickel. Stein hatte nichts Wichtiges mit Fallon zu besprechen. Er vergeudete nur Zeit, wie gewöhnlich.


  Tigue war krank oder auf Urlaub.


  Während des Vormittags bearbeitete Fallon einige Kundenunterlagen. Er konnte sich kaum mehr daran erinnern, bei welchen Kurswerten der Markt am Vortag geschlossen hatte. Für gewöhnlich fiel es ihm leicht, solche Daten im Gedächtnis zu behalten. Dank dieser Fähigkeit hatte er schon oft Leute beeindrucken können, die vom Markt soviel verstanden wie er selbst. Bis zur Mittagspause erledigte er noch ein paar Anrufe und ging auf einen kurzen Besuch zu Parsons im Maklerbüro für Sojabohnenprodukte.


  Carol rief ihn an und fragte, ob er mit ihr zu Mittag essen könnte. Fallon erinnerte sich, daß er eine Verabredung mit Kim hatte, einer Frau, die bei der Börse arbeitete und die er in der vergangenen Woche getroffen hatte. Er erfand ein paar Ausflüchte, legte auf und verließ das Büro.


  Er ging mit flotten Schritten über die Jackson Avenue in westlicher Richtung bis zur Brücke, die über den Fluß führte. Jetzt erst wurde ihm bewußt, daß er den ganzen Morgen völlig gedankenlos herumgehetzt war. Er wußte immer noch nicht, ob es Mittwoch oder Donnerstag war.


  Er ging mit Hunderten von anderen Büroangestellten, die auch Mittagspause hatten, über die Brücke. Das ölige Wasser des Flusses reflektierte das gleißende Sonnenlicht direkt auf Fallons Gesicht. Er mußte die Augen schließen, und als er für einen Moment stehenblieb, stolperte ein Mann in ihn hinein.


  »Entschuldigen Sie!« sagte Fallon automatisch.


  Einen Augenblick lang hörte und sah er nichts. Dann drangen die Stadtgeräusche wieder auf ihn ein, und er öffnete die Augen. Er stand am Brückengeländer und blickte hinunter aufs Wasser. Der Ölfilm schillerte in allen Regenbogenfarben. Fallon schüttelte den Kopf und ging weiter.


  Kim war nicht wie verabredet im Restaurant. Und sie kam auch nicht, während Fallon an der Kasse auf sie wartete. Schließlich ließ er sich von der Bedienung an einen Tisch für zwei führen. Er blickte auf die Uhr, hatte aber Schwierigkeiten, die Zeit abzulesen. Mußte er wieder zurück ins Büro?


  Im gleichen Augenblick setzte sich jemand ihm gegenüber. Es war ein alter Mann in Schwarz, und er hatte offensichtlich schwere Prüfungen in seinem Leben durchstehen müssen. Sein Gesicht war von Schmerz und Kummer gezeichnet – und von einem immer noch lebendigen Haß. Er hatte schwarzes Haar (das für Chicagoer Verhältnisse schrecklich ungepflegt war, wie übrigens auch der schwarze Anzug). Eine einzige weiße Locke fiel auf die Stirn, und am Haaransatz, unter der Locke beginnend, verlief eine Narbe, nur von Braue und Auge unterbrochen, über die linke Wange und das Kinn bis hinunter zum Hals, wo sie unter dem Hemdkragen verschwand.


  Für Fallon war dieses Gesicht auf seltsame Weise vertraut.


  »Es geht nicht«, sagte der Mann. »Sie können nicht so einfach verschwinden. Sie haben unterschrieben, wie die anderen auch. Ihnen steht der dreihundertste Teil zu.«


  »Der dreihundertste Teil?« Fallon war verwirrt.


  »Der dreihundertste Teil der Katastrophe gehört Ihnen. Danken Sie mir nicht. Das ist nicht nötig.« Der alte Mann sah jetzt noch trauriger und wilder aus, obwohl es nicht möglich schien, diese beiden Emotionen zu kombinieren.


  »Um die Wahrheit zu sagen«, fuhr er fort, »wenn es nur nach mir ginge, könnten Sie ruhig aus dem Vertrag aussteigen.« Er zuckte mit den Achseln und drehte die Handflächen nach außen. »Aber so ist es nicht.«


  Fallons Puls beschleunigte sich wieder. »Ich erinnere mich an keinen Vertrag. Sie gehören nicht zu meinen Klienten. Wir stehen in keinerlei Geschäftsbeziehungen zueinander. Ich bin lange genug im Geschäft, Mister, und ich werde mich hüten, irgend etwas zu unterschreiben ...«


  Die Wildheit des Mannes schien zuzunehmen. Es war, als kochte er vor Wut und würde gleich losschreien oder heulen.


  »Ich bin länger im Geschäft als Sie!« Er klopfte mit den Fingerknöcheln gegen sein Bein, das er neben dem Tisch zum Vorschein gebracht hatte. Fallon sah, daß es aus einem weißen Knochen bestand. »Und ich sage Ihnen, Sie haben den Vertrag unterschrieben, als Sie an Bord des Schiffes genommen wurden – es gibt keinen anderen Weg auf das Schiff –, und Sie haben Ihren Dienst so lange zu verrichten, bis das Schiff wieder an Land geht oder versinkt!«


  Die Gäste im Restaurant aßen ungestört weiter. Fallon blickte zum Fenster hinüber und sah, wie an dessen Außenseite Wasser aufstieg, so grün und trübe wie Meerwasser. Das Restaurant, die ganze Stadt fiel auf den Boden des Ozeans.


  


  


  Dreizehn


  


  Wieder wurde er plötzlich aus dem Schlaf gerissen, und zwar diesmal von einem Hämmern oben auf dem Vorderdeck. Auch die anderen Männer, die neben ihm geschlafen hatten, schreckten auf. Fallon rollte aus der Hängematte. Der Traum verschleierte noch sein Bewußtsein. Er zog das Hemd an und kletterte an Deck.


  Ahab stakte ungeduldig über das Achterdeck. »Besetzt den Masttop!« schrie er.


  Die Männer, die mit Fallon nach oben gekommen waren, führten den Befehl aus. Fallon war unter den ersten, die über das Hauptmarssegel hinausgeklettert waren und die Halteringe erreichten. Drei andere standen auf der Großrahe unter ihm. Fallon ließ den Blick am Horizont entlangschweifen. Ungefähr eine Meile von der Steuerbordseite entfernt entdeckte er eine Wasserstaubfontäne, die auf einen Wal hinwies. Als der Rücken des Tiers aus den Wellen auftauchte, sah Fallon, daß es weiß war.


  »Was gibt's zu sehen?« rief Ahab von unten. Hatte er bemerkt, daß Fallons Blick starr auf einen Punkt vor ihnen gerichtet war?


  »Nichts! Nichts, Sir!« rief Fallon. So weit da unten wirkten Ahab und die Männer an Deck beinahe hilflos. Fallon war sich nicht sicher, ob er mit der Lüge Erfolg haben würde. Aber es gab eine Chance, denn die anderen Männer, die unter ihm in der Takelage hingen, konnten nicht so weit blicken wie er. Fallon wandte sich ab von dem Wal und tat so, als suchte er den leeren Horizont ab.


  »Zieht mich hoch zur Großroyal!« befahl Ahab. Ein Seil wurde hinuntergelassen, und die Männer verknoteten das Ende mit Ahabs Prothese. Ahab schlang das Seil um Schulter und Arm. Dann wurde er hochgehievt. Während er sich langsam dem Masttop näherte, wirbelte sein Körper um die eigene Achse. Das Takelwerk und die Segel versperrten ihm den Blick.


  Aber bevor er zwei Drittel des Weges hinter sich gelassen hatte, war sein Schrei zu hören.


  »Da bläst er! Da bläst er! Ein Buckel, groß wie ein Eisberg! Das ist Moby Dick!«


  Fallon wußte, daß er jetzt auch die Entdeckung herausschreien und mit der Hand in die Richtung zeigen mußte. Die Männer in den beiden anderen Masten taten dasselbe. In kürzester Zeit hingen alle Männer, die auf Deck geblieben waren, in der Takelage, um einen Blick auf das Wesen zu werfen, nach dem sie so lange suchten. Die Hälfte von ihnen hatte während der vielen Monate an seiner Existenz gezweifelt.


  Fallon sah hinunter auf den Steuermann. Er stand auf den Zehenspitzen, hatte das Ruder unter den Arm geklemmt und reckte den Hals, um den Wal zu sehen.


  Die Männer in der Takelage stritten sich nun darüber, wer Moby Dick zuerst entdeckt hatte. Ahab war schließlich der Sieger in diesem Streit. Es sei sein Schicksal gewesen, so sagte er, als erster den Wal zu sehen. Fallon wollte nicht widersprechen.


  Ahab wurde wieder hinunter auf Deck gelassen. Er gab die Kommandos aus. Drei Boote wurden für die Jagd vorbereitet und ins Wasser gelassen. Starbuck erhielt den Befehl, auf dem Boot zurückzubleiben.


  Die See wurde ruhiger, als sie den Wal jagten. Das erleichterte das Rudern. Sie durchschnitten das Wasser, das so glatt war wie ein Farmteich, und kamen immer schneller in Fahrt. Der Wal mußte bereits ganz in der Nähe sein, denn Fallon hörte nicht nur das Gurgeln des eigenen Kielwassers, sondern auch das Rauschen des Wassers, das vom Wal aufgewühlt wurde. Fallon ruderte im Takt mit Stubbs anstachelnden Gesängen. Arme, Rücken und Beine schmerzten vor Anstrengung, und die Fahrt wurde immer schneller. Fallon warf einen flüchtigen Blick über die Schulter. Doch dann mußte er genauer hinsehen.


  Der weiße Wal glitt ruhig durch das Wasser. Seine Stärke schien ungeheuer. Die weiße Spur, die er hinter sich zurückließ, war so gleichmäßig wie das Kielwasser eines Schoners. Die Bugwelle, die er mit der blanken, breiten Stirn vor sich herschob, lief zu beiden Seiten in präzisen fächerartigen Wellen aus, deren Winkel zum massigen Körper des Tieres unverändert blieb. Die Wellen schaukelten sacht die drei Boote, die immer weiter vorrückten. Sie waren jetzt auf der Höhe des Schaumes, den Moby Dick mit der Schwanzflosse aufgewühlt hatte. Fallon beobachtete, wie schnell sich die Gischt in glattes schwarzes Wasser zurückverwandelte und die Spur des Wals verwischte. Weiße Vögel, die den Wal begleiteten, kreisten über den Booten. Sie fielen auf die Wasseroberfläche oder stiegen mit heftigen Flügelschlägen wieder auf. Einer von ihnen hatte sich auf dem abgebrochenen Schaft einer Harpune niedergelassen, die im Rücken des schneeweißen Wales steckte. Der Vogel tanzte auf und ab, während der Wal mit leicht rollenden Bewegungen kraftvoll und selbstvergessen seinen Weg fortsetzte. Alles schien so ruhig und friedlich, und Fallon hatte das Gefühl, in einen magischen Kreis geraten zu sein.


  Ahabs Boot, das von den seltsamen Philippinos gerudert wurde, lag vor dem Boot von Stubb. Fallon ahnte, daß sie sich schon auf den Angriff vorbereiteten. Er schloß die Augen, ruderte weiter und wünschte, die Jagd würde abgebrochen. Er wollte einfach nur weiterrudern, ohne daß sich etwas änderte. Die Angst und Müdigkeit waren verflogen. Er hätte noch eine lange Zeit weiterrudern können. Der Rhythmus der Arbeit und die eindringliche Stimme von Stubb, der sie immer wieder aufforderte, das Letzte zu geben, versetzten Fallon in eine Art Trancezustand. Er lauschte dem Rauschen des Wassers. Er wollte Schritt halten mit Moby Dick, ihn an seiner Seite wissen, die Möglichkeit haben, ihn zu sehen. Fallon kümmerte sich nicht mehr um den alten Mann mit der fixen Idee. Sollte er doch im Bug des Bootes stehen, wenn er nicht anders konnte; sollte er doch mit erhobener Lanze warten und seinem Haß freien Lauf lassen, Fallon konnte es recht sein! Ahab mochte in der Lanzenspitze den physischen Ausdruck seines Willens sehen, vielleicht würde sie auch unter dem Wahn seines Vorhabens erglühen, warum nicht? Fallon hoffte darauf, daß der alte Mann so lange dastehen würde, bis er mitsamt seiner Leidenschaft zu Stein erstarrte, und daß der Wal weiterschwimmen könnte.


  Fallon hörte ein plötzliches Aufbrausen des Wassers und mehrere unartikulierte Schreie. Er hörte auf zu rudern, genau wie die anderen, und drehte sich genau in dem Augenblick um, als sich der Wal im Wasser aufbäumte. Seine Flanken und Flossen, bläulichweiß wie Friedhofsmarmor, explodierten. Der mächtige Schwanz schlug nach oben, und das Tier tauchte senkrecht ins Meer. Gischt spritzte über die Boote, und an der Stelle, wo der Wal im Wasser verschwunden war, klatschten laut die Wellen zusammen. Die Vögel kreisten über dem langsam herabfallenden Wasserstaub.


  Die Männer holten die Ruder ein und warteten.


  »Eine Stunde«, sagte Ahab.


  Sie warteten. Der Tag war wieder wundervoll. Der Himmel leuchtete so stahlblau wie der Grund des Swimming-pools, an dem er Carol getroffen hatte. Fallon fragte sich wieder, ob sie ihn wohl vermissen würde, ob er tatsächlich aus dem anderen Leben verschwunden war, als er in diese Welt hineingeriet – aber er verwarf diese Gedanken. Sie ergaben keinen Sinn. Die Welt, die er verlassen hatte, existierte für ihn nicht mehr. Und wenn sie auch unabhängig von ihm existierte, so würde ihre Ordnung völlig anders sein als die der Welt, in der er jetzt lebte. Sie bestand aus dem rauhen Holz, auf dem er saß, aus seinen geschundenen Händen und der Luft, die er atmete. Die Zeit ergab sich aus dem Rhythmus seiner Atemzüge. Die Zeit war die Dauer des Traums über seine Rückkehr nach Chicago, und Fallon wußte nicht, wie lang dieser Traum gewesen war, ob er einen Anfang und ein Ende hatte. Vielleicht träumte Fallon immer noch. Das Wort ›Traum‹ war genauso bedeutungslos wie ›wach‹. Oder ›wirklich‹, ›unsinnig‹, ›bekannt‹ und alle die anderen interessanten Wörter, die er früher einmal benutzt hatte. Die Zeit, das war das Warten darauf, daß Moby Dick wieder auftauchen würde.


  Der Wind frischte auf. Die See wurde rauh.


  »Die Vögel! Die Vögel!« schrie Tashtego so dicht hinter Fallon, daß er zusammenzuckte. Der Inder richtete sich auf und versetzte das Boot in heftiges Schaukeln. Er zeigte auf die Vögel, die aufgestiegen waren und auf Ahabs Boot zuflogen, das zwanzig Meter vor ihnen lag.


  »Der Wal wird dort wieder hochkommen«, sagte Stubb.


  Ahab war aufgesprungen. Er starrte ins Wasser und stellte das Ruder quer. Dann tauschte er den Platz mit Fedallah. Die anderen stützten den alten Mann, als er durch das schwankende Boot taumelte. Er packte die Harpune, und die Männer hielten sich zum Rudern bereit.


  Fallon blickte ins Wasser, um zu erkennen, was Ahab sah. Nichts. Aber in einer plötzlichen Explosion schoß ein riesiger weißer Schatten aus dem Wasser, drehte sich und schlug auf den Wellen auf. Im selben Moment packten die Kiefer des Wals den Bug von Ahabs Boot. Stubb schrie und gestikulierte, und die Seeleute an der Seite von Fallon rissen wild an den Rudern. Die Philippinos im führenden Boot kauerten im Heck, während Ahab verzweifelt versuchte, das Boot freizubekommen. Er stemmte sich gegen die Kiefer des Wals wie ein Mann, der ein widerspenstiges Garagentor aufzusperren versucht. Innerhalb von Sekunden hatte Moby Dick ein Stück aus dem Boot gerissen. Ahab platschte ins Wasser wie ein Anfänger im Schwimmunterricht.


  Darauf schwamm Moby Dick in engen Kreisen um das zerstörte Boot und seine Mannschaft. Ahab kämpfte, um den Kopf über Wasser zu halten. Weder Stubb noch Flask konnten mit ihren Booten nahe genug herankommen. Die Pequod steuerte auf sie zu. Ahab schrie, so laut er konnte: »Auf den Wal zuhalten – scheucht ihn weg!«


  Es half. Die Pequod hievte die Reste des Fangboots an Deck, während Fallon mit den anderen Ahab und seine Leute ins Boot zerrten.


  Der alte Mann sank erschöpft auf den Boden und rang nach Luft. Er stöhnte und zitterte. Fallon glaubte fest, daß Ahab die Jagd abbrechen würde, daß Stubb und die anderen einsähen, wie verbraucht der Kapitän war, und daß Starbuck das Kommando übernehmen und nach Hause segeln würde. Aber kurz darauf stützte Ahab sich mit den Ellenbogen ab und rief die Männer seiner Einheit zusammen. Und wenige Minuten später hatte er in Stubbs Boot und mit einem zweiten Steuermann die Jagd wieder aufgenommen.


  Moby Dick zog ruhig weiter, während die Kräfte seiner Verfolger nachließen. Fallon sah sich außerstande weiterzurudern. Die Pequod sammelte die Walfänger ein, und in einer vergeblichen Jagd folgte das Schiff mit allen Segeln dem Wal bis zur Dämmerung.


  


  


  Vierzehn


  


  Nach dem zweiten Tag der Jagd waren alle drei Boote zerschmettert. Die Männer litten unter Verstauchungen und Prellungen. Einer war von einem Hai gebissen worden. Ahabs Walknochenprothese war zerbrochen, und ein Splitter hatte sich ins Fleisch gebohrt. Fedallah, die rechte Hand des Kapitäns, war von dem Seil der Harpune, die Ahab in den Wal geschleudert hatte, mitgerissen worden und ertrunken. Moby Dick konnte fliehen.


  


  


  Fünfzehn


  


  Was Fallon im voraus gewußt hatte, trat schließlich ein.


  Mitten in der Nacht machte er sich auf, um mit Ahab zu sprechen, der, wie schon in der vorausgegangenen Nacht, in einer der Luken lag. Der Schreiner war dabei, ihm ein neues Bein zu machen, diesmal aus Holz. Ahab lag zusammengerollt in dem finsteren Unterschlupf. Fallon konnte nicht sehen, ob er schlief oder wachte.


  Fallon stand vor der Stiege und starrte hinunter. Auf der zweiten Sprosse zögerte er. Ahab hob den Kopf. »Was willst du?« fragte er.


  Fallon wußte nicht, was er sagen sollte. Er blickte auf den zusammengekauerten Mann und versuchte sich vorzustellen, was in ihm vorgehen mochte. Fallon versuchte, in dem Alten nicht nur ein Ding, sondern einen Menschen zu sehen. War es möglich, daß Ahab ein einfacher Mensch war, oder hatte Fallon sich dadurch, daß er in der Einbildung Melvilles lebte, bereits selbst in ein stilisiertes, verzerrtes Ding verwandelt?


  »Sie sagten ... im Gespräch mit Starbuck heute ... Sie sagten, daß alles, was geschieht, feststeht, verfügt ist. Sie sagten, alles wäre schon durchgespielt worden, und zwar Milliarden von Jahren, bevor es tatsächlich stattfinden würde. Ist das wahr?«


  Ahab richtete sich auf und beugte das Gesicht in das schwache Licht einer Laterne. Einen Moment lang blickte er schweigend auf Fallon.


  »Ich weiß nicht. Aber es scheint, als hätte ich diese Worte gesagt. Der Parse ist vor mir gestorben, so wie er es vorausgesagt hatte. Ich weiß nicht.«


  »Deshalb jagen Sie den Wal.«


  »Deshalb jage ich den Wal.«


  »Wie kann diese Jagd, wie kann das Töten eines Tieres Ihnen etwas sagen? Wie wollen Sie Ihr Leben damit rechtfertigen? Welche Genugtuung können Sie am Ende haben, selbst wenn Sie alles zu Öl zerkochen, selbst wenn Sie Moby Dick in dünne Seiten zerschneiden und ihn aufessen? Ich verstehe das nicht.«


  Der Kapitän sah Fallon mit ernstem Ausdruck an und hörte ihm aufmerksam zu. Er schien die Fragen zu kennen. Es war sehr dunkel in der Bodenluke, und der eine sah den anderen nur als Schatten. Fallon hielt die Hände auf dem Rücken. In seinem Gürtel steckte ein Fleischermesser. Er spürte die kalte Klinge auf der Haut. Mit demselben Messer hatte er zuvor den Walspeck geschnitten.


  »Wenn alles schicksalhaft vorherbestimmt ist, dann hat mein Handeln keine Bedeutung mehr. Die Fragen nach Sinn und Zweck lassen sich nicht von uns beantworten. Wir müssen die Rollen spielen, die für uns geschrieben wurden. Es ist besser, diese Rolle anzuerkennen, als sich gegen sie aufzulehnen oder vor ihr davonzulaufen, denn dadurch wird nichts erreicht. Einige halten mich für verrückt, weil ich dem Wal nachjage. Vielleicht bin ich es. Aber wenn das Schicksal von mir verlangt, ihn zu suchen, zu erschlagen und alles niederzumachen, was sich mir in den Weg stellt – dann ist meine Verrücktheit kaum von Bedeutung, verstehst du?«


  Er sprach nicht mehr wie Ahab.


  »Wenn nichts vorherbestimmt ist, wenn es nicht mein Schicksal war, das Bein durch einen Wal zu verlieren, die Hoffnungen in dieser Jagd zerstört zu sehen, dann wäre die Welt äußerst grausam. Keine Gnade, keine Macht außer der eigenen würde sie regieren. Der kleinste Zufall bestimmte dann unser Leben. Nein, diesen Zufall gibt es nicht. Wenn es ihn gäbe, könnte kein Wille wirken. Dieses Tollhaus hätte keinen Erbauer. Und was würde die Insassen davon abhalten zu tun, was ihnen paßt, wenn niemand da wäre, der sie führte? In einer Welt aus Kannibalen, wo in einem ewigen Krieg jeder jeden bekämpft – warum sollte ich in einer solchen Welt meinen Willen nicht nach eigenem Gutdünken durchsetzen? Warum sollte ich anderen nicht diesen Willen aufzwingen?« Die Stimme klang müde und gelassen. »Habe ich deine Frage beantwortet?«


  Fallon fühlte, daß es nun langsam an der Zeit war. Er kam sich so leicht vor, als würde ihn die nächste Brise von Deck heben und wegtragen können. »Ich habe eine Idee«, sagte er. »Und zwar – über diese Idee habe ich lange nachgedacht, und ich werde sie nicht los – nach meiner Idee ist alles, was geschieht ...« Fallon machte eine ausladende Handbewegung. »... Handlung eines Romans. Dieses Buch wurde von einem Mann namens Melville geschrieben und erzählt von einer Figur namens Ishmael. Sie sind die Hauptfigur in diesem Buch. All das, was vorgefallen ist, waren Ereignisse aus dem Buch.


  Außerdem glaube ich, daß ich ursprünglich nichts mit der Handlung des Romans zu tun hatte. Ich habe ein anderes Leben an anderem Ort und zu anderer Zeit geführt. Mein Leben war wirklich und keine Fiktion. Es hatte keinen geordneten, vorherbestimmten Ablauf und ...«


  Ahab unterbrach ihn mit leiser Stimme: »Du nennst dies ein geordnetes Buch? Ich erkenne keine Ordnung. Wenn du sie siehst, wie erklärst du dir, daß mich der Gedanke an den Wal so quält?«


  Fallon hielt immer noch die Hände auf dem Rücken. Bald würde er seinen Plan ausführen müssen. Er fühlte, wie die Situation jene blutige Alternative heraufbeschwor. Auf dem freien Markt konvergieren der vorgesehene und der tatsächliche Preis am Tag der Lieferung.


  »Eine Ordnung läßt sich nicht immer leicht erkennen, das gebe ich zu«, sagte Fallon und lächelte nervös.


  Ahab lachte. »Das ist wahr. Und woher weißt du, daß das andere Leben, von dem du sprichst, kein Drama ist? Ein anderes Drama. Woher weißt du, daß deine Gedanken von dir stammen? Woher weißt du, daß diese finstere kleine Szene hier nicht für uns geschrieben wurde oder vielleicht für jemanden, der sie in diesem Augenblick liest und sich über den Sinn des Ganzen wundert, so wie wir uns über Sinn und Unsinn unseres Lebens wundern?« Ahabs Stimme wurde lauter und heftiger. »Wie können wir überhaupt etwas wissen?« Er packte sein linkes Handgelenk und zerrte es hin und her.


  »Wie können wir wissen, was hinter den Dingen steckt? Dieses Fleisch ist eine Wand, der Anstrich einer Leinwand, die Maske eines Schauspielers, der Schnee auf fruchtbarem oder vielleicht auch verbranntem Feld. Ich weiß, da ist etwas. Da muß etwas sein, aber ich kann es nicht berühren. Das Fleisch, das Leben verwehrt uns den Einblick. Woher wissen wir ...«


  »Aufhören! Aufhören!« schrie Fallon. »Bitte stellen Sie nicht diese Fragen! Sie dürfen gar nicht mit mir sprechen! Ahab spricht nicht mit mir!«


  »Sage ich nicht genau das, was ich sagen soll?«


  Fallon zitterte.


  »Gehört das nicht zu der Szene in deinem Buch?«


  Fallon wurde übel und schwindlig. »Nein! Natürlich nicht!«


  »Warum irritiert es dich dann? Beweisen meine Worte nicht, daß wir nicht die Stücke eines größeren Traums sind, daß dies eine wirkliche Welt ist, daß das in unseren Adern fließende Blut wirkliches Blut ist, daß unsere Schmerzen nicht sinnlos sind, daß unsere Handlungen Konsequenzen haben? Wir durchbrechen das vorgefertigte Muster dadurch, daß wir leben. Reicht dir das nicht als Bestätigung?« Ahab schrie jetzt. Die Männer, die zu dieser Stunde noch die Boote für den letzten Tag der Jagd reparierten, legten Hämmer und Seile beiseite und hörten der Rechtfertigung von Ahab zu.


  Es war Zeit. Fallon zitterte vor Wut und Angst. Er riß das Messer hoch und sprang auf den alten Mann zu. Dabei schlug er mit der Hand an den Rand der engen Luke. Ahab reagierte sofort. Bevor Fallon ihm den tödlichen Stoß versetzen konnte, hatte der alte Mann das Handgelenk des Angreifers gepackt. Das heruntersausende Fleischermesser wurde abgelenkt und bohrte sich in den Balken neben Ahabs Kopf. Fallon versuchte, das Messer wieder loszubekommen, doch Ahab schleuderte ihm den Unterarm ins Gesicht. Fallon fiel nach hinten und schlug hart mit dem Kopf gegen die Lukenwand. Sofort verlor er die Besinnung.


  Als er wieder zu sich kam, saß Ahab vor ihm. Seine starken Hände stützten Fallons Schulter und hinderten ihn daran, sich aufzurichten.


  »Gut, Fallon, sehr gut!« sagte Ahab. »Das hast du gut gemacht. Aber von jetzt an keine weiteren Spiele, keine Dramen mehr! Versuch nicht, den einfachen Ausweg zu nehmen. Gib zu, daß dies hier nicht die Geschichte ist, an die du denkst! Gib zu, daß du nicht weißt, was in der nächsten Sekunde mit dir passiert, geschweige denn während des nächsten Tages oder Jahres! Gib zu, daß wir beide sowohl frei als auch unfrei sind, daß wir allein sind! Wir werden zwar von den Umständen bestimmt, die wir nicht geschaffen haben, aber wir haben die Kraft, sie zu beeinflussen. Vergiß die Gedanken, daß es ein anderes, wirklicheres Leben gibt, eine andere, reinere Luft, eine andere Liebe oder einen vitaleren Haß als den, den du mir entgegenbringst. Vergiß deine Phantasie und gib zu, daß du lebst und im nächsten Moment sterben kannst. Hörst du mich, Fallon?«


  Fallon hörte und sah und fühlte, aber er verstand nicht. Die Pequod segelte mit den wilden und einsamen Seeleuten an Bord durch die Nacht, und der große Schleier des Meeres wehte wie schon vor fünftausend Jahren.
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  Es fällt mir schwer, über die entsetzlichen Ereignisse zu schreiben, auch wenn sie schon lange zurückliegen. Genaugenommen hatte ich gar nichts mit ihnen zu tun gehabt. Mein guter Freund Knavle berichtete mir davon in einem umfangreichen Briefwechsel. Doch Knavle und ich sind uns so vertraut, daß ich wohl behaupten kann, in diesen Berichten jene grauenvollen Momente gewissermaßen miterlebt zu haben, obwohl sie haarsträubend umständlich geschildert wurden.


  Als er das erste Mal dem Entsetzlichen begegnete, war Knavle schon fast genau ein Jahr lang ein zünftiger Wermutbruder. Er feierte tatsächlich den Geburtsmonat seiner Entscheidung für die Trinkerkarriere (sein Gedächtnis für exakte Daten hatte ihn bereits verlassen).


  Ich muß dazu sagen, daß alle seine Freunde ständig auf ihn einredeten, dieser alkoholischen Berufung nicht zu folgen. Auch ich, sein engster Vertrauter, stärkte ihm nicht den Rücken, sondern nannte seine Lebensweise einen ›Weg des langsamen Abstiegs‹. Er hatte sanft darauf erwidert, daß ein Weg mit leichtem Gefälle nichts für ihn sei daß es wesentlich einfacher wäre, Koch in einem Schnellrestaurant oder Präsident einer Bank zu sein als ein Wermutbruder. Außerdem glaubte er, als Gegenstand des Mitleids all denen einen lebenswichtigen moralischen Dienst zu erweisen, die erfolgreicher waren als er. Diese Menschen müßten sich nämlich selbst bemitleiden, wenn es solche krassen Exemplare des Elends nicht gäbe.


  Nach ein paar Monaten hatte mich Knavles Heiterkeit und Hingabe glücklicherweise von der Beschränktheit meiner überheblichen Einschätzung überzeugt. Und zu der Zeit, von der ich berichte, war der Bruch zwischen uns wieder gut verheilt. In dem Brief, der den schrecklichen Berichten vorausging, beschrieb mein Freund mit stillem Vergnügen die schlichten Festrituale, mit denen er sein Jubiläum beging: Abgesehen von geschnorrten Schlucken aus fremden Flaschen, deren Inhalt er nicht kannte, trank er den ganzen Monat über nur Santa Fe White Port – sein erstes ›Gift‹ (wie er es liebevoll nannte) als Säuferneuling.


  Oh, welch ein Unterschied bestand doch zwischen diesem Brief und dem folgenden! Der erstere schloß mit einer unklaren Anspielung auf Schecklestumpffs Bemerkung, daß religiöser Glaube eher in kleinen Dingen zu finden sei als in großen Bekenntnissen. Im Nachsatz bat Knavle mich um fünf Dollar. Doch gerade als ich mein Antwortschreiben mit einer Geldanweisung über zwei Dollar abschicken wollte, fiel Knavles nächster Brief durch den Türschlitz. Er war überlang und voll von peinlich genauen Beschreibungen. Den Seiten entströmte nicht das heitere Aroma des Santa Fe White Port, sondern ein Hauch von Angstschweiß.


  Knavle ist klein und schmächtig – im allgemeinen leben körperlich große und kräftige Trinker nicht lange. Knavle gehört zu denen, die sich bis zur Unsichtbarkeit zusammenrollen können, um ungestört zu bleiben. Zu dieser Fähigkeit gehört auch die Angewohnheit, beim Erwachen völlig bewegungslos dazuliegen, bis man sich ein Bild von der Umgebung gemacht hat. Genauso verhielt sich Knavle in der fraglichen Nacht.


  Er tauchte aus dem Abgrund von zwei Litern White Port auf und merkte, daß er zusammengekauert dalag und zitterte. Er befand sich auf der straffen Oberfläche eines ockergelben Kunststoffs von hautähnlicher Beschaffenheit, dem ein beißender Geruch anhing. Ihm wurde klar, daß er in einem Bus lag. Daß es spät in der Nacht sein mußte, schloß er aus der Innenbeleuchtung und der Stille. Wie das monotone Brummen unter ihm verriet, lag Knavle über dem Busmotor im hinteren Teil des großen ratternden, schimmernden Fahrzeugkastens. Knavle wendete den Kopf und blickte hoch.


  Er konnte das Innere des Busses sehen, ohne sich dabei aufsetzen zu müssen. Es war nämlich ein neuer Wagentyp mit großen quadratischen Fenstern, die, wenn es draußen dunkel und innen beleuchtet war, wie Spiegelwände wirkten. Von beiden Seiten reflektiert, lag das Innere des Busses hologrammartig beieinander. So brauchte Knavle nur ein wenig den Kopf zu drehen, um alles sehen zu können. Das Bild in den Scheiben war so klar, daß er sogar die Riefen der roten Gummimatte im Gang erkennen und den Filzstift-Graffito auf der Aluminiumwand lesen konnte, die den Fahrer abschirmte.


  Auch das Spiegelbild der beiden anderen Fahrgäste weiter vorn war deutlich zu sehen. Der eine war ein unbeweglich dasitzender älterer Orientale in Anzug und Krawatte. Sein Schädel wirkte so dünn wie das aschfahle, sorgfältig darüber gekämmte Haar. Ein paar Plätze hinter ihm saß eine alte Frau, eine Abfallsammlerin.


  Mit ihren drei zum Bersten gefüllten Handtaschen und zwei extragroßen Einkaufstüten voller Plunder war sie eine dieser karrenbewehrten Verrückten, dieser Mülltonnenwühler, die ihren Besitz durch die Parkanlagen und Marktplätze schoben, die auch Knavle aufsuchte. Aber diese Frau war ihm noch nie begegnet. Ihr Haar glich einer erstarrten gelblichen Dornenkugel, die in talgigen Stacheln das schmutzige, nußschalenharte Gesicht einrahmte. Gerade als Knavle sie genauer betrachten wollte, stand sie auf und trug ihren Trödel ächzend durch den Gang nach vorn zum Platz des kleinen orientalischen Gentleman. Er hob fragend die gewölbte zarte Stirn, die kindliche Zerbrechlichkeit verriet. Die Altersflecken rund um die tiefen Augenhöhlen vereinigten sich zu einem gequälten Lächeln. Die alte Frau fiel auf den Sitz neben ihm und begann laut zu murren. Knavle konnte sie fast von seinem Platz aus verstehen.


  Mein Freund rechnete damit, daß der alte Mann versuchen würde, sich aus dieser Lage zu befreien. Aber die kleine Person unternahm nichts. Er verzog den Mund – diesmal zu einem Lächeln, das erkennen ließ, wie sehr er von dem beeindruckt war, was die alte Verrückte sagte. Sanft und entzückt berührte er den sorgsam gebundenen Krawattenknoten und antwortete etwas. Der fahle, stachelumkränzte Kopf der Frau nickte zustimmend.


  Knavle bekam einen Krampf im Nacken, und er wollte gerade aufstehen, als er bemerkte, wie die Alte sich umsah. In ihrem Blick lag etwas Alarmierendes, das ihn frösteln ließ. Knavle war sicher, daß sie ihn nicht gesehen hatte, und dieser Blick offenbarte ihm, daß sie ihn auch nicht sehen durfte. Der Bus erhöhte die Geschwindigkeit. Er raste einen Hügel hinunter. Hinter den Scheiben, die den Innenraum widerspiegelten, waren vereinzelte Straßenlaternen zu erkennen. Das Motorengeräusch ging in einen höheren, seufzenden Ton über, und das Dröhnen und Stampfen des großen Fahrgestells überdeckte das, was die Abfallsammlerin nun zu ihrem Banknachbarn sagte.


  Während sie redete, faßte sie den kleinen Mann sogar an. Sie zupfte an ihm herum, tätschelte seinen Krawattenknoten, glättete sein feines, wie totes Gras anmutendes Haar an den Schläfen und strich ihm übers Revers. Der Kopf des Mannes sank herab. Er gaffte sie an. Es schien, als wollte er ihr in irgendeiner Sache widersprechen.


  Plötzlich rückte die Alte näher heran und machte sich geradewegs an ihm zu schaffen. Sie knotete seine Krawatte auf, zerrte sie vom Kragen und stopfte sie in eine ihrer Taschen. Sie bückte sich und schien eine Zeitlang in unanständiger Weise an ihm herumzufingern. Dann richtete sie sich wieder auf und verstaute einen Schuh des alten Mannes in einem anderen Beutel. Zuletzt zog sie ihm den Kamm aus einer Anzugtasche und rammte ihn sich dekorativ in die wächsernen Locken. Der alte Mann staunte sie hingerissen an wie jemand, der freundlich lächeln will, aber doch alles recht unverständlich und schockierend findet.


  Die Müllsammlerin wurde immer unverschämter. Sie drückte den Kopf des alten Mannes ein wenig zur Seite. Dann verfrachtete sie ihr ganzes Gepäck auf den Gang, griff sich mit beiden Händen an die Kehle und streifte das Gesicht vom Scheitel aus vollständig herunter. Aber was da zum Vorschein kam, war kein Schädel, sondern der Kopf einer riesigen wespenartigen Kreatur oder einer ungeheuer großen fleischfressenden Fliege. Ihre erbarmungslosen Kauwerkzeuge gruben sich in den Nacken des alten Mannes. Ungefähr fünfzehn Sekunden lang nagte oder saugte die Abfallsammlerin an ihrem Opfer.


  Dann stülpte sie das Gesicht wieder über, packte den ganzen Trödel auf einen Arm und stützte mit dem anderen den schmächtigen Körper. Es sah aus, als würde eine Betrunkene ihrem Kumpan helfen. Schwankend bewegte sie sich auf dem Gang nach vorn. Der Bus verlangsamte plötzlich die Fahrt, um anzuhalten. Die Alte reichte dem Fahrer hinter der Aluminiumwand irgend etwas. Zischend wurden die Türen geöffnet, und der stachelige Kopf verschwand.


  Knavle konnte dem Drang sich aufzurichten und nach draußen zu spähen, nicht widerstehen. Der Bus stand an einer Kreuzung in der Nähe des Stadtparks. Die Neonbeleuchtung eines Nachtcafés verstärkte das sinnlos pulsierende Gelb und Rot des Ampellichts. Anhand der Kreuzung schloß Knavle, daß er sich in der Linie 33 befand.


  Die Abfallsammlerin setzte den Körper des kleinen Gentleman auf die Bank der Bushaltestelle, hinter der sich die dunkle Blätterwand des Parks erhob. Sie überquerte die Straße und ließ den alten Mann in einer nachlässig hingestreckten Haltung zurück, die er sich in seiner adretten Art nie gestattet hätte. Knavle sah ihn an. Dann bemerkte er, daß eine gelangweilte Kellnerin, die an der Theke des Cafés lehnte, den Mann auf der Bank ebenfalls anstarrte. Knavle blickte zur Straßenecke und stellte fest, daß er selber von der Müllsammlerin beobachtet wurde. Sie hatte ihren humpelnden Rückzug unterbrochen und sah Knavle nun geradewegs in die Augen. Sie starrten sich eine Zeitlang über der ausgeplünderten Gestalt hinweg an, die im grellen bonbonfarbenen Licht schlaff auf der Bank hing. Dann fuhr der Bus ab. Stöhnend sank mein Freund auf seinem Platz zusammen. O weh! In einer gläsernen Welt bleibt niemand unentdeckt.


  


  


  2


  


  Wer die Trinkermentalität nicht kennt, kann leicht die besondere Tragik in Knavles Lage übersehen. Er und seine Kaste leben an den öden Rändern der Welt. Sie haben deshalb weniger Zufluchtsmöglichkeiten als jede andere Klasse. Nur einem Menschen mit Besitz bleibt die Wahl, sein Leben neu einzurichten, der Bedrohung aus dem Weg zu gehen oder sich zu stellen. Die willentlich Besitzlosen aber stehen bereits mit dem Rücken zur Wand und haben fast alle Zufluchtsmöglichkeiten erschöpft. Es gibt nur eine begrenzte Anzahl kostenloser Schlafplätze oder Vormittagsjobs als Reklameverteiler für den Supermarkt, und diese Stellen mußte Knavle aufsuchen.


  Die Beschreibung des Tags, der auf den Zwischenfall folgte, verfaßte Knavle in sachlichem bestimmten Stil. Doch die Handlungen, von denen er berichtete, offenbarten, wie verstört er war. Gegen Mittag kaufte er sich zunächst etwas zu essen – nicht nur zwei Hot Dogs, sondern zusätzlich eine Portion Pommes frites. Nach der Mahlzeit ging er zur Polizei und erstattete Bericht von dem Mord im Bus.


  Allein schon die Tatsache, daß er Hot Dogs gekauft hatte, sagte alles – jeder ernstzunehmende Trinker haßt es, Lebensmittel einzukaufen. Alkohol ist ein Mittel der Zerstörung, er verkürzt und beseitigt die Zeit. Er verspricht nichts und verpflichtet zu nichts – sein Erwerb vermittelt nicht einmal die bloße Aussicht auf einen nächsten Morgen. Ganz anders ist dagegen der Lebensmittelkauf! Darin kommt ein unerschütterlicher Glaube an die Zukunft zum Ausdruck. Mehr Anhaltspunkte brauchte ich nicht für die Vermutung, daß Knavle vorhatte, etwas zu unternehmen, daß er sogar bereit sein würde, überlegt und ernsthaft sein Leben zu retten.


  Aber darüber hinaus gab es noch weitere und stichhaltigere Beweise für meine Vermutung. Die Polizei einzuschalten! Knavle! Er war selber schockiert, daß er so weit gegangen war, denn am Schluß des Briefes versuchte er, seine Handlung zu rechtfertigen. Hier ist Knavles eigener Bericht:


  


  Ich bin zur Hauptwache gegangen, McPittle, und nicht etwa zum hiesigen Kittchen, wo man mich kennt. Ich dachte mir nämlich, daß eine so wichtige Nachricht zur schnellstmöglichen Bearbeitung besser gleich der Polizeizentrale überbracht werden sollte.


  Die Hauptverwaltung ist ein Glaskasten mit mindestens fünfundzwanzig Stockwerken, eine Säule aus Spiegeln, die die gesamte Umgebung reflektiert – Himmel, angrenzende Gebäude, Straßenverkehr.


  Im Gebäude selbst herrscht allerdings die totale Transparenz. Da gibt es einige Etagen, wo Du die gesamte Weite des Raums in Hunderte von gläsernen Kuben zerteilt siehst. Ein Wald von Haarschöpfen im Irrgarten der Fenster, runde schwarze Köpfe, so zahlreich wie die schwarzen kleinen Löcher in der Deckenverkleidung. Diese Löcher wirken wie ein Feld akkurat angeordneter Sterne, von denen an Eiswürfelboxen erinnernde quadratische Alugitter wie häßliche glänzende Monde herabhingen. Die leicht frostige Luft ist durchsetzt mit einem modrigen Geruch. Ich glaube, das kommt von dem vielen Achselspray, das hier versprüht wird.


  Der erste Mann, dem ich begegnete, fragte, ob ich vorbestraft sei. Ich hatte so etwas erwartet. Schließlich war mein Sonntagsanzug in der Reinigung, und mein Glanz und meine Gloria steckten in der anderen Hose. Ich sagte, ich sei vorbestraft, hätte mir aber in letzter Zeit nichts mehr zuschulden kommen lassen, und ich wäre gekommen, um einen Mord anzuzeigen, den ich letzte Nacht nach Mitternacht in der Linie 33 auf der Strecke Flughafen-Flanders Heights beobachtet hätte. Ein älterer japanischer oder vielleicht chinesischer Gentleman sei von einer noch älteren schrecklich aussehenden Landstreicherin ermordet worden. Der Mann, mit dem ich gesprochen hatte, wandte sich seinem Kollegen zu, zeigte mit dem Finger auf mich und sagte: ›Laß dir Name und Daten von dem Kerl da geben. Ich glaube, den haben wir in unseren Akten!‹


  Der Kollege notierte Namen und Daten. Dann wartete ich über eine Stunde auf einer gepolsterten Bank ohne Rückenlehne. Endlich kam von unten die Mitteilung, daß ich tatsächlich vorbestraft sei. Sie gaben mir meine Aktennummer und schickten mich zwei Etagen höher zu einem Detektiv. Alle Detektive waren beschäftigt, und ich mußte im Vorzimmer über zwei Stunden warten. Schließlich riefen sie mich auf. Das Mädchen fragte nach meiner Aktennummer. Ich hatte sie verloren.


  Sie riefen unten an, aber die Abteilung für Aktennummern hatte geschlossen. Sie forderten mich auf, am nächsten Morgen wiederzukommen, und ich ging. Ich hatte es also geschafft, dem für mich unnatürlichen Drang nachzugeben, bei der Polizei vorzusprechen, ohne nun wirklich das Geschehen zu Protokoll gegeben zu haben. Dazu beglückwünschte ich mich. Außerdem hatte ich während des stundenlangen Wartens über die Müllsammlerin nachgedacht und war zu folgendem Schluß gekommen: Nie würde sich die Alte ergreifen lassen, und keine Macht der Welt könnte sie gegen ihren Willen überwältigen.


  


  Danach nahm Knavle seine fatalistische Haltung wieder ein. So schien es mir jedenfalls. In seinen späteren Briefen kam er nie mehr auf den Zwischenfall zu sprechen. Das Leben, das in diesen Briefen beschrieben wurde, war unverändert sein altes Leben in den üblichen Parks, Asylen und Vorstadtgegenden. Es wäre unpassend gewesen, diesem stoischen Mut Beifall zu zollen. Wir wußten beide, daß er einer entsetzlichen Erscheinung gegenübergestanden hatte und von ihr als Zeuge ihrer Untat erkannt worden war. Aber trotzdem weiterzuleben und nach dem anfänglichen kopflosen Versuch nichts zur Verteidigung oder Flucht zu unternehmen – das war es eben, was der Ehrenkodex eines Trinkers verlangte. Es wäre für ihn eine Beleidigung gewesen, seine konsequente Trinkerhaltung zu loben, die für seine Freunde selbstverständlich sein sollte.


  Ich hatte mich aber doch getäuscht. Seine Haltung war in Wirklichkeit nicht völlig fatalistisch. Nach einigen Briefen ließ er ›beiläufig‹ durchblicken, daß er seine Busfahrten nicht aufgegeben hatte. Im Gegenteil, er fuhr jetzt öfter und besonders häufig in der Linie 33. Das war natürlich ein Verrat an seinem Berufsethos! Ich teilte ihm das in einem Brief sofort mit. Meine wirkliche, tiefe Sorge galt allerdings mehr seinem Leben als seiner Standesehre. Aber dieses Argument war nicht sehr stichhaltig – dem Unvermeidlichen nachzulaufen, ist ebenso wahnsinnig, wie vor ihm zu fliehen. Was war bloß mit Knavles Säuferunabhängigkeit geschehen? Ich kannte die öden Ausläufer seiner Stadt gut genug, um zu wissen, daß er genauso leicht herumkommen konnte, ohne die Linie 33 zu benutzen. Diesen Gedanken stellte ich in meinem Brief recht ausführlich heraus. Seine Antwort konnte kaum überzeugen. Er behauptete, daß die Linie 33 ihm immer zur Unterhaltung gedient habe. Man habe die Möglichkeit, drei Stunden lang im Warmen zu sitzen – Hin- und Rückfahrt zusammengerechnet. Außerdem bekäme man auf der Tour quer durch die Stadt einen ausgezeichneten Gesamteindruck geboten: das Stadtzentrum aus Glas und Beton, die anschließenden von verschiedenen ethnischen Gruppen bewohnten Randbezirke, die außerhalb liegenden Bohnenfelder, Obstgärten und Eukalyptushecken bis hin zur Stadtgrenze und zum Flughafen. Außerdem führe er nicht mehr nachts mit dieser Linie, fügte er hinzu. Ein dürftiger Schutz! Denn Knavles zweite Begegnung kam schnell genug. Sie ereignete sich in der Linie 33 am hellichten Tag zu einer sonnigen Mittagsstunde.


  Vom Flugplatz aus kommend fährt die Linie 33 zunächst durch ländliches Gebiet und dann durch ein Ghetto von Schwarzen und Südamerikanern. Die Straßen dort sind breit, und der Asphalt ist von grasbewachsenen Rissen durchzogen. Cholo-Parolen und naive Neger-Graffiti bedecken Holzwände und Mauern aus rohem Stein. Danach wird die Gegend etwas hügeliger, und im Straßenbild herrschen höhere Bauten viktorianischen Stils vor. Chinesen, Koreaner und betagte Weiße wohnen in diesem Teil der Stadt. Nachdem der Bus eine Anhöhe hinaufgefahren war, riß die Wolkendecke auf, die die erste Hälfte von Knavles Tour verdüstert hatte. Ein leichter Wind frischte auf. Honigfarbenes Sonnenlicht ergoß sich über die steilen Schindeldächer; die vom Winter reingewaschenen Bürgersteige leuchteten weiß und trocken. Mein Freund genoß den Ausblick und hätte gern gewußt, ob der einzige weitere Fahrgast, eine hühnerhalsige kleine Hausiererin, wohl ähnlich empfand. Sie war altersgichtig und trug einen kleinen runden Sonntagshut, in dem ein komischer ramponierter Veilchenstrauß steckte. Sie saß im vorderen Teil des Busses, Knavle befand sich weiter hinten. Er konnte nicht erkennen, ob sie aus dem Fenster blickte. Der Bus hielt an, unmittelbar nachdem er die Anhöhe passiert hatte. Die starken, modernen Bremsen quietschten kaum. Zischend öffnete sich die Tür. Einer unheilvoll vorrückenden Sonne gleich erschien eine Stachelkugel aus talgigem Haar auf den Stufen des Buseingangs. Ohne zu bezahlen, schlurfte die ledergesichtige alte Müllsammlerin den Gang entlang, und der Bus fuhr an. War da nicht ein Kurbelgeräusch von der Anzeigerolle an der Stirnseite des Busses zu hören gewesen? Zeigte sie jetzt vielleicht die Tafel mit der Aufschrift DIENSTFAHRT?


  Seltsamerweise fühlte sich Knavle nicht unmittelbar bedroht, obwohl er von der Alten genau gesehen werden konnte. Ohne zu wissen warum, war er von Antang an sicher, daß die Hausiererin das Opfer dieser Streunerin sein würde. Einfach so. Die Müllsammlerin arbeitete sich ächzend zu einem Platz zwei Bänke hinter der Hausiererin vor. Sie saß da, murmelte vor sich hin und wühlte fahrig in ihren zahlreichen schäbigen Taschen. Knavle beobachtete sie und machte dabei nicht die geringsten Anstalten, sein Interesse an ihr zu verhehlen. Die Alte hatte ihn auf ihrem Weg durch den Gang nicht angesehen.


  Jetzt erhob sie sich und ging auf den Platz der Frau zu. Sie saß, wie es so manche tun, auf der Gangseite der Sitzbank. Die alte Streunerin stand plump und schlampig da, ihre Taschen und Tüten voller Plunder an sich gedrückt. Sie murmelte etwas von oben herunter und machte dazu eine schwerfällige, unbestimmte Kopfbewegung. Die Hausiererin blickte zu ihr auf, und Knavle glaubte zu spüren – denn sehen konnte er nichts –, wie ihre knotigen Hände die Handschuhe kneteten, die ganz bestimmt auf ihrem Schoß lagen. Aber außer Unruhe zeigte sich auf dem Gesicht der Hausiererin gleichzeitig derselbe Ausdruck von Faszination, der Knavle schon bei dem kleinen japanischen Mann aufgefallen war. Ihr schwächliches, knochiges Kinn wurde für einen Moment schlaff, dann lächelte sie zustimmend, wobei sich die Runzeln an ihrem mageren Kiefer strafften. Sie rutschte auf den Fensterplatz, und die Müllsammlerin nahm auf dem freigewordenen Sitz Platz.


  Die Streunerin stellte ihre Bündel auf dem Gang ab und beugte sich dann nach vorn, um die Beine zu massieren, wozu sie unablässig grummelnd redete. Die Hausiererin, von der Knavle nur das Profil sehen konnte, schien zuzuhören und setzte ein rührendes Lächeln auf, das offenbar das heiterste in ihrem Repertoire war. Sie ruckte zu irgendeiner Äußerung und hob dann die Hand, als wollte sie ein störendes Hindernis beiseite räumen. Im Vollgefühl dieser zustandegekommenen Vertrauensbasis flüsterte die Hausiererin der Abfallsammlerin aufgeregt eine Bemerkung zu. Die Angesprochene hatte ihre Beinmassage beendet und nickte bedächtig.


  Sie widmeten sich einer näheren Erörterung. Der Stachelkopf redete. Die Frau mit dem Hütchen antwortete. Dann kam wieder der Stachelkopf zu Wort. Sie hob beiläufig die Hand, rupfte einen Ohrring vom Ohrläppchen der Hausiererin und steckte ihn ein. Die so Beraubte nickte wie betäubt, und es schien, als bezöge sich das Nicken mehr auf das, was gesagt als was getan worden war. Die Müllsammlerin knurrte und riß den zweiten Ohrring herunter.


  Knavle hatte das unbestimmte Gefühl, daß die alte Landstreicherin auch den Sonntagshut als Trophäe mitnehmen würde. Aber das tat sie nicht. Sie zog der Hausiererin überraschend geschickt die Jacke des blauen Strickkostüms aus und – wie bei dem japanischen Gentleman – zuletzt noch einen Schuh. Knavle hatte sich gefragt, ob er bis zum Ende wurde zusehen können. Jetzt saß er da, unfähig wegzublicken. Die Alte griff mit beiden Händen zur Kehle, zerrte die gummiartige Haut über Gesicht und Schädel und brachte einen riesigen Insektenkopf zum Vorschein. Er hatte schwarze knotenförmige Augen, und die Mundpartie bestand aus massiven chirurgischen Instrumenten.


  Knavle beobachtete nicht so sehr die emsige Schneidebewegung der Mundwerkzeuge, die sich in den Hals der Hausiererin gruben, als vielmehr die Augen. Da jedes von ihnen halbrund war und beide in entgegengesetzte Richtungen wiesen, wußte er, daß sie ein alles umschließendes Gesichtsfeld besaßen und das gesamte Innere des Busses überschauten. Aber Knavle hatte das überwältigende Gefühl, daß sie nur auf ihn gerichtet waren.


  Fünfzehn Sekunden lang, während der ganzen Dauer des Fressens, starrten Knavle und das ungeheure Insekt einander an. Üppiges Sonnenlicht fiel durch die Fenster und ließ die Facettenaugen in allen Regenbogenfarben funkeln. Knavle bewunderte die von unzähligen Linsen gebrochenen Strahlen. Das seltsame Wesen schien in den Augenblicken unsterblich zu sein, da draußen die Straße glänzte und Wolken vorbeizogen.


  Als das Wesen die Haut samt Perücke wieder überstülpte, kam die Müllsammlerin zum Vorschein. Sie packte die Hausiererin und Bündel in die Arme und schlurfte nach vorn. Erst jetzt ließ die Geschwindigkeit des Busses nach. Das Fahrzeug hielt an. Beim Aussteigen reichte die Alte etwas zur Fahrerkabine hinüber. Sie setzte die Hausiererin auf der Bank der Bushaltestelle ab, humpelte um die Ecke und war verschwunden. In ihrer Spitzenkragenbluse ohne Jacke, aber immer noch den Sonntagshut auf dem Kopf, saß die Hausiererin mit entrücktem Gesichtsausdruck da. Sie schien im Freien zu schlafen, ohne sich zu schämen, wie ein alter Penner im Park.
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  Nachdem ich Knavles Bericht von der zweiten Begegnung erhalten hatte, sah ich dem nächsten Brief mit großer Besorgnis entgegen. Ich hoffte, er könnte sich dazu entschließen, die Stadt zu verlassen, hatte aber allen Grund anzunehmen, daß er nicht nur bleiben, sondern auch versuchen würde, die Müllsammlerin aufs neue ausfindig zu machen.


  Sein nächster Brief bestätigte meine Befürchtungen. Er ließ außerdem eine unterschwellige Unruhe bei Knavle erkennen. Ich gebe dieses kurze Schreiben vollständig wieder. Knavles schwankende Gefühle der Müllsammlerin gegenüber und seine Mutmaßungen über ihre Ziele und Prinzipien nährten in mir den Verdacht, daß mein Freund bereits in einem kritischen Ausmaß unter dem hypnotischen Einfluß stand, der offenbar von dieser Kreatur ausging. Ich füge hier das Schriftstück bei:


  


  An Mr. J. Bradley McPittle


  17. März


  


  Lieber McPittle,


  ein Trinker lebt ständig in Grenzsituationen, er ist ein Phantast. Er hält sich an den öden Orten der Welt auf, die andere wie die Pest meiden, obwohl sie davon umgeben sind. Denn alle unsere Spiegel und Linsen, ob sie nun auf Sterne oder Atome gerichtet sind, offenbaren die gleiche Geschichte: Stäubchen von Materie, die in Abgründen schwarzer Räume rotieren.


  Jeder, der bei klarer Nacht durch die Einöde geht, kann diese Wahrheit ohne Linsen sehen. Ich habe oft gesagt, McPittle, daß meine Stadt auf Ödland gebaut ist. Selbst wenn es nicht so wäre, stellt doch jede Großstadt für sich bei Nacht das Abbild einer Wüste dar, und ein wahrhaft ehrlicher Trinker übernimmt in diesen Einöden die Rolle der Wüstenratte.


  Jeder Trinker, sofern er mehr als ein Opportunist ist, lebt bewußt in der Wüste, denn sie ist die Wirklichkeit oder zumindest das Abbild der Wirklichkeit. Er verachtet die Glaslabyrinthe der verwalteten Welt, wo so viele gutgepolsterte Köpfe auf und ab nicken, um immer breitere Datenströme auf den krummen Lauf der Anordnungen zu lenken!


  Aber ich schweife ab. Ich sitze auf der Bank der Bushaltestelle von Linie 33 am Park. Es ist jetzt später Nachmittag – unmittelbar vor der Rush-hour. Ich werde mit dem Bus fahren – wenn nötig die ganze Nacht. Gestern habe ich Reklameblätter verteilt, endlos viele Reklameblätter! Ich habe Fahrgeld und Proviant dabei. In einer ganz schön prallen Tüte stecken eine Literflasche Santa Fe White Port, eine Literflasche Goldsherry, eine Literflasche Thunderbird und eine Halbliterflasche ›Rosa Heiden-Rinnsal‹. Ich habe außerdem drei Pakete Cracker mit Erdnußbutter, für fünfzig Cents Dörrfleisch, zwei Riegel Schokolade und eine Packung Erdnüsse gekauft. Fünf Pfund Orangen gehören ebenfalls zum Proviant.


  Seit einer halben Stunde frage ich mich, warum ich die Orangen gekauft habe, ich mag sie nämlich nicht. Aber mir fällt gerade ein, daß wir als Kinder immer welche mitnahmen, wenn wir mit dem Bus zum Strand fuhren.


  Ich habe Angst. Aber eins ist mir auf seltsame Weise klar: Die kommende Begegnung mit der Müllsammlerin entscheidet über Sieg oder Niederlage. Nur wenn sie auf dich einredet, wenn sie dich dabei hypnotisiert, zeigt sie ihr wahres Gesicht. Wenn du sie überlistest und ihrem Willen widerstehst, bist du frei.


  Ich wollte, ich hätte ein Gewehr! Aber ich kann mir nicht einmal ein Küchenmesser leisten!


  Da ist noch etwas, McPittle, was ich weiß. Ich bin davon überzeugt, daß ich nicht der einzige in dieser Stadt bin, der Zeuge der Verbrechen war, die die Abfallsammlerin begangen hat. Und ich spüre, daß die anderen Zeugen genausowenig wie ich die Kraft besaßen, sie anzuzeigen, vielleicht aus Angst, man könnte sie für verrückt halten, vielleicht waren sie auch einfach zu bequem. Wie in einem Schaufenster sitzen die Leute dort im Café mir gegenüber und nehmen artig und in aller Ruhe ihr Essen zu sich. Wie viele von ihnen haben es gesehen und schweigen? Beim Kauen bewegen sich ihre fetten sommersprossigen Ohrläppchen und geäderten Nasen. Steif und nichtssagend sind ihre halslosen Profile, und sie tun so, als könnte man sie von der Straße aus nicht sehen.


  Komme, was wolle, ich will mich nicht verstecken. Ich will nicht ... der Bus, noch zwei Blocks entfernt. Muß jetzt den Brief schliefen und abschicken. Möge mir das Glück hold sein!


  Dein Knavle
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  Ich hatte vor, nur einen Auszug aus Knavles nächstem Brief wiederzugeben – dem letzten, den er jemals schrieb. Trotz des eigenwilligen Stils meines Freundes und seiner ziemlich barocken Metaphorik glaube ich, daß es unfair wäre, wenn ich mich zwischen den Leser und den wohl einzigen Augenzeugenbericht über die Müllsammlerin schalten würde.


  Hier präsentiere ich wie schon zuvor den Brief trotz seiner Länge – allerdings mit äußerst ungutem Gefühl:


  


  1? März


  Lieber McPittle,


  man glaubt, in ein Meer von lautlos wartenden Menschen hinabzusinken, wenn man zur Hauptverkehrszeit mit der Linie 33 fährt. Ausgehend von Kindern oder vereinzelten Randalierern laufen hin und wieder kleine Unruhewellen durch die Massen. Bald aber fallen alle diese Menschenautomaten zurück in die Reglosigkeit. Diese untätigen beseelten Dynamos um einen herum zu spüren, erzeugt manchmal eine unerträgliche Spannung, an der man fast zu ersticken glaubt. Wie können wir nur so dastehen und warten, so zusammengepfercht und bewegungsunfähig? Es kommen einem die unzähligen, nicht einzuschätzenden Triebkräfte in den Sinn, die jeden von uns zu jeder Zeit explodieren lassen können. Die Tatsache, daß wir das nicht tun, daß wir in aller Stille dasitzen oder dastehen, ist erstaunlich, ja in gewisser Weise ehrfurchteinflößend.


  Das Tageslicht verblaßt, und in den Häusern gehen die Lampen an. Wie ein widerscheinendes Dickicht von Ertrunkenen sitzen wir im Bus und betrachten die Menschen draußen auf den Bürgersteigen. Für sie sind wir wie Schaufensterpuppen hinter einer Glasscheibe. Wir entfliehen, ein kleines Gestrüpp von Schatten, quer durch die Wirklichkeit. Vielleicht wirken wir wie Ausstellungsstücke eines zukünftigen Museums. Wir sind anscheinend bewußt unauffällig aufgestellt worden und ahnen nicht, daß unsere Welt Tausende von Jahren zurückliegt.


  Einmütig saßen wir da und warteten. Die meisten Fahrgäste fanden irgendwelche Gesprächsthemen. So redeten sie zum Beispiel über Badeorte und die chemische Reinigung. Sie nahmen es übel, wenn man still wartend dasaß, ohne sich der einen oder anderen Gruppe anzuschließen.


  Da mich schon allein deshalb die Gesellschaft nicht riechen konnte (im wahrsten Sinne des Wortes), wollte ich die Dinge nicht durch verstohlenes Nippen am Getränkevorrat verschlimmern. Ich hatte einen Fensterplatz belegt und aß so unauffällig wie möglich die Cracker und eine Orange. Ich wartete.


  Um acht herum konnte ich es mir gefahrlos gemütlich machen. Noch hatte ich keine Angst, denn erst nach elf verringerte sich gewöhnlich die Zahl der Fahrgäste. Bis dahin würde nichts passieren. Ich trank nun bedächtig meinen Wein und kam mir vor, als befände ich mich auf einer Kreuzfahrt. Ein Bus schaukelt und schwankt wie ein Schiff, und nachts ist er von einem fremdartigen Element – der Dunkelheit – umgeben wie das Schiff vom Wasser. Ich starrte durch mein Spiegelbild auf die Straßen oder beobachtete die ein- und aussteigenden Mitreisenden – es stiegen jetzt mehr aus als ein. Ich musterte sie diskret in der Fensterspiegelung. Dabei hatte ich das befriedigende Gefühl von garantierter Zerstreuung, so wie man es beim Fernsehen haben kann – nur wurde hier weitaus mehr Abwechslung geboten.


  Mein Weinvorrat ging um halb elf zu Ende. Da wir uns dem Ende der Fahrt näherten, nahm ich mir vor, an der letzten Kreuzung vor dem Flughafen auszusteigen. Ich wollte dort im Spirituosengeschäft Nachschub holen und wieder zusteigen, wenn der Bus vom Flughafen zurückkäme.


  Unmittelbar nach Verlassen des Busses fiel mir ein, daß ich mir den Fahrer nicht genau angesehen hatte. Bei den früheren Begegnungen hatte ich nicht daran gedacht, und ich war fest entschlossen, diesmal einen Blick auf sein Gesicht zu werfen.


  Aber als ich wieder einstieg und mich weit hinten niederließ, war ich so bestürzt über die Leere im Bus, daß ich von dem Mann am Steuer keine Notiz nahm.


  Der Bus fuhr eigentlich nie ohne einen Fahrgast vom Flughafen ab – jedenfalls nicht vor Mitternacht. Was die Leere bedeutete, war mir klar. Ich saß buchstäblich auf der Kante meines Sitzplatzes, um der Müllsammlerin aufrecht zu begegnen, wenn sie zustiege. Das war natürlich unlogisch. Ich wußte, daß man ihr nur durch Argumente entgehen konnte und daß keine körperliche Flucht mein Leben retten würde, wenn die Argumente nicht ausreichten. Noch saß ich ruhig da.


  Kein Mensch stieg zu. Nicht an den einsamen Haltestellen der Überlandstrecke, wo im toten braundunstigen Schein der Autobahnbeleuchtung die große schwarze Masse identisch aussehender Orangenbäume lag; nicht auf den Hügeln der Gettos, wo die Kreuzungen von der Bierreklame billiger Imbißbuden, von Verkehrssignalen und altmodischen Straßenlaternen auf pseudokorinthischen Zementsäulen beleuchtet wurden; und nicht im geldstrotzenden Geschäftsviertel, wo in den Glasblöcken die zu abstrakten Mosaiken angeordneten Deckenlampen wie Larven in Bienenkörben hingen. Mehr als fünfzehn Meilen lang zeigte sich niemand. Die letzte kurze Strecke vor der Wende fuhren wir auf der Autobahn.


  Das war eigentlich unmöglich. Vielleicht war es nur eine geringfügige Unmöglichkeit, aber es war trotzdem eine. Nicht ein einziges Mal fuhr der Bus langsamer, um sich an den Fahrplan zu halten, dem er mit Sicherheit davongefahren war. Je länger ich zögerte, den Fahrer zu sprechen – indem ich zum Beispiel zu ihm nach vorn ging und einen Scherz über den arbeitsreichen Tag machte –, um so weniger war ich zu reden imstande. Der Bus wirbelte durch die Wendeschleife und raste mit dröhnendem Motor zurück auf die Autobahn. Ich ahnte, daß mich der Fahrer nicht aussteigen lassen würde, wenn ich den Halteknopf drückte. Das beunruhigte mich so sehr, daß ich es fast auf einen Versuch hätte ankommen lassen, obwohl ich doch wild entschlossen war, meinem Feind gegenüberzutreten. Und alles deutete darauf hin, daß wir uns begegnen würden. Der Bus brauste durch die Stadt. Wieder stieg niemand zu.


  Trotz meiner Angst war ich kaltblütig genug, die Flasche Port zu öffnen, die ich während der Fahrtunterbrechung erstanden hatte. Ohne Halt fuhren wir zum Flughafen, drehten, und mit tief dröhnendem Getriebe machten wir uns auf den Rückweg. Hinter mir hörte ich ein Schnaufen und Husten; da bewegte sich etwas.


  Ich drehte mich um. Sechs Bänke weiter hinten, fast am Ende des Busses, kam ein zerzaustes, unrasiertes Gesicht zum Vorschein – zahnlos, aber noch nicht senil. Eine geschwärzte Hand, in die der Schmutz so tief eingedrungen war, daß er glänzte, rieb die verklebten Augenlider. Es war ein Trinkerkollege, der gerade ein Schläfchen beendete, das etliche Stunden gedauert haben mußte. Während ich ihn noch mit einem Blick anstarrte, der so leer war wie der kaum erwachte Verstand meines Gegenüber, bremste der Bus mit einem pfeifenden Geräusch, und die Tür öffnete sich.


  So lange ich lebe, werde ich diesen Spannungsmoment nicht vergessen. Wir hockten in diesem unheilvollen Triptychon des Innenraums mit seinen rechts und links angrenzenden unterschiedlich geneigten Spiegelbildern. Da waren wir nun, sechs wartende Trinker, von sechs Reihen gebogener Chromstangen an den leeren Sitzplätzen wie von schimmernden Gitterkäfigen umgeben. Auf den Eingangsstufen erschien schwankend die talgige Stachelkugel. Die Abfallsammlerin ging am Fahrer vorbei, ohne zu bezahlen, und watschelte auf mich zu – auf mich diesmal, ich war da ganz sicher! Der Bus fuhr ab. Ich war wie gelähmt. Meine Nerven schrien den Beinen Aufstehen! zu, aber der elektrische Impuls fiel hinab in einen körperlosen Abgrund, wo es keine Beine gab.


  Ihr Körper war eine matronenhaft formlose, gedrungene Masse in einem schäbigen braunen Mantel. Die Explosion elektrischer Haare darüber – dem schmutzigen Samenbausch eines Löwenzahns gleich – und ihr wie Eichenborke braunes gefurchtes Gesicht wurden von einem leichten Zittern gerüttelt, das innere Spannung und heftige, geheime Gedanken verriet. Ich sah mein Spiegelbild im Fenster neben mir und fragte mich, warum ich mich nicht aufrichtete, kämpfte oder flüchtete.


  Als sie aber nahe an meinem Sitzplatz stand und mich anblickte, spürte ich, daß ich weniger um mein Leben fürchtete als darum, einen Fehler begehen zu können. Mir war auf entmutigende Weise bewußt, daß ich in diesem Interview die letzte, alles entscheidende Selbstdarstellung geben müßte und daß mein weiteres Los von dieser Vorstellung abhing. Ich wurde regelrecht von Lampenfieber geschüttelt. Ich war wie gelähmt, an Flucht war nicht zu denken. Die Müllsammlerin setzte ihre Packen auf einem Platz gegenüber vom Gang ab und ließ sich mit knisternden Geräuschen auf den Sitz neben mir fallen. Mit der Panik eines nervösen Kindes, das mit dem erstbesten Gedanken herausplatzt, der ihm in den Sinn kommt, fragte ich:


  »Ziehen Sie mit einem Einkaufswagen los?« Ich hatte nämlich viele ihrer Sorte gesehen, die das taten.


  Das alte Gesicht drehte sich mir zu. Dem Haar entströmte ein Gestank von Schuhwichse. Die Hauttopographie glich einer Walnußschale, und als sie jetzt ihr Gesicht zu einem Lächeln verzog, wurden die Furchen zu Rinnen und Flußgräben.


  »Ja. Sicher tu ich das.«


  »Warum?« krächzte ich.


  »Warum wohl – um alles aufzusammeln, was mir gehört.«


  »Und was ... gehört Ihnen?«


  »Der ganze Abfall.«


  Meine nächste Frage wollte ich eigentlich gar nicht stellen:


  »Und was ist Abfall?«


  »Wieso, weißt du das nicht? Alles ist Abfall, früher oder später.«


  Ihre Antworten kamen mit gelassener Klarheit. Ich starrte in ihr Gesicht, war mir aber nicht sicher, ob sie überhaupt die Lippen bewegte, ob sie tatsächlich eine Stimme benutzte.


  Jede Antwort setzte mich in Erstaunen. Nicht weil sie ungewöhnlich waren, sondern einfach weil ich sie erhalten hatte. Ohne auch nur einen Moment lang zu erwarten, daß die Alte mein Leben schonen würde, spürte ich mit plötzlichem leisen Schmerz, daß ich ihr vertraute. Ihre unwiderstehliche Ausstrahlung hatte das fertiggebracht. In ihrer dürftigen, dreckigen Erscheinung wirkte sie auf mich wie ein boshafter alter Mann. Sie besaß, so empfand ich, die Reizbarkeit und Nachlässigkeit eines alten Genies – einsteinisch, whitmanesque, vital, gelehrt und menschlich.


  Es wurde mir mit einem Schlag klar. Dem alten Gentleman gegenüber war sie offenbar gütig und konfuzianisch gewesen. Bei der Hausiererin mußte sie wohl ein diakonisches Verhalten an den Tag gelegt haben. Vielleicht hatte sie mit ihr in einem pastoral salbungsvollen Ton geredet.


  Diese Erkenntnis befreite mich jedoch nicht von dem Zauber. Ich konnte mich nicht mehr daran erinnern, wie ihr Kopf ohne Maske aussah. Ich spürte, daß sie die Weisheit in Person war, die Erfüllung aller meiner Wünsche und daß sie den Schlüssel zu meiner Rettung besaß.


  »Aber hören Sie, Ma'am«, sagte ich, vorsichtig einlenkend, »ich bin kein Abfall.«


  Sie schüttelte kaum merklich den Kopf. »Aber du wirst bald welcher sein.«


  »Geben Sie mir Auskunft«, sagte ich, »nur einen Hinweis! Was muß ich vorbringen? Welche Argumente muß ich vorbringen? Geben Sie mir nur einen Anhaltspunkt!«


  »Was könntest du schon vorbringen?« entgegnete sie. Mein Herz sank. Ich mußte ihr recht geben. Ich sah durch die Reflexe im Fenster hindurch und merkte, daß wir während dieser scheinbar kurzen Zeitspanne fast die ganze Stadt durchquert hatten und nicht mehr weit von der Autobahnstrecke entfernt waren. Im Magen fühlte ich ein Kribbeln wie von Ameisen. Die ekelerregenden Maden kamen mir in den Sinn, die ich als Kind im Bauch einer toten Katze gefunden hatte.


  »Ich glaube, ich verstehe Sie«, sagte ich. »Jedes Lebewesen ist nichts als eine elektronische Maschine in einer zufälligen Gestalt. Es lebt unendlich einsam im Raum. Dann verändert sich die Materie ... sie verfällt ... stirbt ... wird zu Abfall ...«


  Mit jedem Wort, das ich aussprach, wuchs meine Angst. Schließlich glaubte ich, an meiner Rede ersticken zu müssen. Unterhaltungen mit der Müllsammlerin endeten alle auf die gleiche Weise. Ich hatte es ja erlebt. Auch dieses Gespräch war nur ein kurzes Labyrinth, das zum gleichen Ausgang führte.


  »Aber ist da nicht mehr, irgend etwas, das nicht zu Abfall wird?« rief ich. Es kostete mich große Anstrengung, das zu sagen. Man geriet unweigerlich in den Sog ihrer Denkweise. Einen Gedanken zu äußern, der ihr fernlag, bedeutete regelrecht körperliche Plackerei. Die Worte waren schon leer und tot, als ich sie aussprach. Ihr verwittertes altes Gesicht war eine Wüste, in der sich meine Frage verlor.


  »Nicht mehr? Irgend etwas?« wiederholte sie mit zynischem Schmunzeln. Wieder stutzte ich – hatte sie mit ihrer Stimme gesprochen, oder hatten ihre Augen geantwortet, diese kalten schwarzen Steine in ihrem verwüsteten Gesicht? Sie beugte sich vor und kratzte an einer Krampfader durch ein Loch in ihrem schmutzigen Strumpf.


  »Staub im Weltraum«, seufzte sie, als sie sich wieder aufrichtete, »zufällig aufgewirbelt, fällt notwendigerweise wieder herunter.«


  Das hätte auch von mir gesprochen sein können, so voll und ganz war meine Zustimmung zu dem, was sie sagte.


  »Sagen Sie«, platzte ich heraus, »werden Sie es herunterziehen?«


  Sie bückte sich, um das andere Bein zu kratzen. »Was herunterziehen?« fragte sie.


  »Ihr Gesicht.«


  »Mein Gesicht?« fragte sie und richtete sich auf. Sie blickte mir lange in die Augen. »Ja«, sagte sie und legte die Hände an die Kehle.


  Ich sah die Nahtstelle in der Haut – quer zur Speiseröhre verlaufend, säuberlich getrennt wie auseinanderklaffende dürre Lippen. Darunter wurde ein dünner Hals enthüllt, dichtbesetzt mit schwarzen Chitinhaaren und Stacheln. Das konnte einfach nicht wahr sein. Und doch mußte es so sein. Eine andere Wirklichkeit gab es nicht – nur die drei Businsassen und das beleuchtete Sechzig-Meilenschild draußen auf der leeren Autobahn, auf die wir gerade eingebogen waren. Fast widerstandslos glitt die leere Hülle des Altfrauengesichts von den Werkzeugbündeln des Freßapparats und den riesigen Facettenaugen.


  Ich sah in die Fensterscheibe neben mir und beschwor mein Spiegelbild, sich zu bewegen, nicht dazusitzen und zu sterben, sondern irgendwie aufzustehen. Mein Widerschein tat nichts. Die fluoreszierenden schwarzen Facettenaugen hinter mir rückten bedrohlich näher.


  Ich tat das Unmögliche. Ich riß mich von meinem Abbild los. Es blieb bewegungslos, stumpf starrend, während ich herumfuhr, um dem riesigen Hautflügler ins Gesicht zu sehen. Ich fühlte mich zu kraftlos, ein Glied zu rühren. Ich hatte den Eindruck, als gäbe es keinen Platz um mich herum, als wäre ich völlig körperlos geworden. Doch mit derselben wildentschlossenen, blinden Widersprüchlichkeit bewegte ich mich tatsächlich. Ich zog mich hoch und hob Arme und Hände, die etwas umklammerten. Mit diesem Etwas schlug ich auf die Müllsammlerin ein.


  Es war der Plastikbeutel mit den Orangen. Er wog einige Pfunde, und der flexible Griff des Beutels ermöglichte Hiebe wie bei einem Totschläger. Die Früchte klatschten mit einem markigen Geräusch gegen die dicken und erstaunlich zähen Augen der Müllsammlerin.


  Zwar war der Schlag recht kläglich im Vergleich zur massigen Gestalt, gegen die er sich richtete, aber er hatte eine enorme Wirkung. Die Müllsammlerin taumelte auf den Sitzplatz zurück, und im gleichen Moment brach der Bus seitlich aus. Beide Momente reichten aus, um die Alte geradewegs vom Sitz plumpsen zu lassen. Ich sah flüchtig, wie der Penner mit aufgerissenen Augen vom Heck aus zusah. Dann tauchte plötzlich der Kopf des Fahrers hinter der Aluminiumwand auf, und ich drehte mich um.


  Er war ein junger Schwarzer mit Ziegenbart und angeborenem Zwergenwuchs. Der Bus raste immer noch die Autobahn entlang. Der Fahrer hatte Schultern und Arme völlig herumgedreht und starrte mich erschreckt und empört an.


  »Bist du verrückt, Mann?« schrie er. »Was tust du da? Hast du denn keine Ahnung, wer das ist?«


  »Um Himmels willen!« kreischte ich. »Guck nach vorn!«


  Durch die Windschutzscheibe hinter dem Kopf des Fahrers sah ich die Autobahn auf uns zurasen. Ein dicker Lastwagen mit zwei Anhängern versuchte schwerfällig, vor uns von einer Auffahrt auf unsere Fahrspur überzuwechseln. Er machte kaum dreißig Meilen, wir dagegen ungefähr fünfundsechzig.


  Unser Fahrer blickte nach vorn und zog sich scheinbar im Zeitlupentempo hinter die Trennwand zurück. Beide Anhänger des Lastwagens waren mit Orangen beladen. Als das Fahrzeug mit einer gleichsam saurierartigen Anstrengung auf vierzig beschleunigte, und wir – zu spät, wie ich merkte – zu bremsen und auszuscheren versuchten, glaubte ich, jede einzelne Frucht sehen zu können – feucht, porös und glänzend im Bogenlicht der Autobahn. Unsere Räder blockierten, bevor wir aus der Fahrspur herausziehen konnten, und der Bus schleuderte seitlich gegen die Anhänger des krampfhaft beschleunigenden Obstlasters.


  Ein Orangenregen prasselte auf unser Dach. Dann wirbelte der Bus um die eigene Achse und krachte schließlich mit dem Heck gegen einen Brückenpfeiler.


  Während des Zusammenstoßes umklammerte ich den Sitz. Die Müllsammlerin dagegen rollte über den Gang nach hinten. Dann standen wir still, und mit einem Keuchen klappten die Luftdrucktüren auf. Ich sprang hoch, durchquerte den Gang und stürzte hinaus auf die Autobahn. Ich rannte drei Schritte in Richtung Auffahrt, von der der Lastwagen – der sich jetzt vor dem Bus breitmachte – eingebogen war. Die Müllsammlerin stieg hinten aus dem Bus und versperrte mir den Weg. Ich blieb stehen und hob wieder den Orangenbeutel.


  Einer ihrer Fühler hing halb abgeknickt seitlich herunter. Im Bogenlicht schienen ihre riesigen Augen übermäßig scharfsichtig zu sein; jede Kugel war wie ein Kosmos von Individuen – Linsen, unzählbar wie die winzigen gefühllosen Korallenkreaturen in den Riffen eines Inselatolls. Ich stellte verwundert fest, daß die Autobahn bis auf den Orangentransporter und den Bus völlig leer war.


  »Du kannst nicht weglaufen. Wohin auch?« sagte die Müllsammlerin. Es war unzweifelhaft eine Stimme, die wirkliche Stimme eines Wesens – ein totes chitiniges Flüstern, das anstelle von Konsonanten Knack- und Zischlaute hervorbrachte.


  »Keinen Platz. Nicht in der Zeit. Nicht im Raum. Nirgendwo. Bist du denn total verrückt?«


  »Ja!« schrie ich eifrig zustimmend. »Jawohl! Rühr dich nicht! Rühr dich nicht, oder ich schlage wieder zu!«


  Die Mundpartie der Müllsammlerin, dieses grüne und schwarze Bündel von Sägen und Zangen, arbeitete merkwürdig knackend und mümmelnd. Sie neigte mal die eine, mal die andere kugelige Linse in meine Richtung, so als hätte sie kein Rundum-Blickfeld. Die Bewegung, die sie dabei machte, erinnerte an das zierliche Kopfwiegen von Vögeln oder Gottesanbeterinnen. Ihre Schultern zuckten. Sie machte ein leises pneumatisches Geräusch. Ich merkte, daß sie lachte.


  Jedes Haar meines Körpers sträubte sich bei diesem Gelächter. Es klang so ekelhaft unwiderruflich wie das Klirren einer Münze, die in ein Glasgefäß fällt. Es hatte etwas von der blindwütigen, ungezügelten Energie, war wie das rasselnde Dröhnen eines mit siebzig Meilen auf der nächtlichen Autobahn dahinbrausenden leeren Busses. Es klang auch wie das Quietschen einer Tür, wie das Zuklappen eines Sargdeckels. Ich rannte an ihr vorbei – sie machte keine Anstalten, mich aufzuhalten. Ich hastete den efeuumrankten Hügel des Fahrdamms hinauf, durch lampenbeschienene, schmierige, vom Nebel durchfeuchtete kalte Blätter. Oben auf dem Hügel befand sich ein Schutzzaun gegen Wirbelstürme. Ich kletterte drüber und rannte weiter. Mein Gott, McPittle, wie bin ich gerannt!
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  Wie ich schon bemerkte, schrieb Knavle nie wieder einen Brief. Er sagte, es sei eine krankhafte Gewohnheit, die er aufgegeben hatte.


  Er gab auch sein Leben als Trinker auf. Er wurde ein reisender Jongleur. Das hat zur Folge, daß ich ihn jetzt viel häufiger sehe. Und obwohl er wehmütig über seine Trinkerzeit redet, weiß er, daß ihr Zauber größtenteils nur in der idealisierten Auslegung alles Vergangenen liegt. Dem Jonglieren hat er sich ernsthaft verschrieben. Bei seinen ersten Versuchen jonglierte er mit den Orangen, die ihm in jener Nacht das Leben gerettet hatten.


  Kürzlich war er hier vom örtlichen Seniorenklub engagiert worden, und er erzählte mir von seinem neuen Beruf.


  »Das Jonglieren, McPittle«, sagte er, »hat mir etwas gegeben, das ich als Trinker nicht hatte. Es ist eine der schönsten, direktesten Weisen, die Schwerkraft zu mißachten. Leben heißt, der Schwerkraft widerstehen zu können! In allem liegt ein Tanz verborgen. Ihn zu befreien, bedeutet für mich das größte Glück. Und wenn ich noch einmal auf die Müllsammlerin stoßen sollte, möchte ich meine Kunst vollkommen beherrschen können. Alles muß tanzen – weißt du, alles –, bis es in ihrem Abfallkarren, diesem rumpelnden Gefängnis endet!«


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Michael Windgassen


  


  James Tiptree jr.

  
 Das Tor zur Vergangenheit


  


  


  EINE KURZE ANMERKUNG ZU DEN MAYAS VON QUINTANA ROO


  


  Quintana Roo ist eine reale und überaus fremdartige Gegend: Offiziell ist es die ›wilde‹ Ostküste der Halbinsel Yucatán, aber psychologisch gehört es nicht zu Mexiko. Ein Tagebuch über das Leben an den Ufern von Quintana Roo könnte man oft für ein Logbuch über das Leben auf einem fremden Planeten halten.


  So wissen zum Beispiel nur wenige Leute, daß die viele Millionen Menschen zählenden Maya-Völker sich vor noch gar nicht langer Zeit erhoben und einen blutigen Kampf um ihre Unabhängigkeit führten – hauptsächlich gegen Mexiko. Und sie wurden nicht völlig besiegt; die Maya-Kriege endeten mit einem ausgehandelten Waffenstillstand, und zwar erst 1935. (Der Armeeminister der Mayas starb im Jahr meines ersten Besuches dort.) Mexiko teilte die Halbinsel daraufhin in die Provinzen Campeche und Yucatán und das Territorium von Quintana Roo, zu dem auch Cozumel gehört. An dieser Küste gibt es heute (1980) noch immer Maya-Dörfer, die auf ihren vertraglich festgelegten Rechten beharren und sich weigern, assimiliert und ›modernisiert‹ zu werden. Man besucht sie selten, und dann auch nur, wenn man eingeladen wird. Der Gouverneur von Cozumel, ein Freund von mir, stattete ihnen im vergangenen Jahr einen solchen Besuch ab; er ging allein, und die letzten sechzehn Meilen legte er auf archaische Weise zurück: sac bé – zu Fuß.


  Leute, die von der Mayaphilie befallen sind, geraten leicht in endloses Schwärmen, aber vielleicht gestattet der freundliche Herausgeber mir noch zwei Anmerkungen. Erstens: Die Mayas, die orientalischsten aller Indianer in Amerika, unterscheiden sich von den oft unterworfenen, mischstämmigen, touristenakklimatisierten Indianern des mexikanischen Festlands ebenso, wie ein unverfälschter Hochlandschotte sich von einem Cockney in London unterscheidet. Und zweitens: Neunundneunzig Prozent der Erzählung, die jetzt folgt, bestehen aus schlichten Tatsachen ... und ich könnte nicht beschwören, daß das, was fiktiv erscheint, mir nicht von den viertausend Jahre alten Stimmen erzählt worden ist, die noch heute in den Nächten von Quintana Roo murmeln ...


  


  Nein, nicht nur Abscheu wecken ihre Tiefen;


  Froh zieht umher, wem ihre Huld sie schenkt,


  Und mancher Mensch mag seine Seele geben


  Für ihre Liebe, die nicht menschlich ist.


  Und der, dem gnädig sie die Hand reicht,


  Mag immerhin dann nehmen seinen Weg,


  Durch Tore, die hier niemand hat vermutet,


  In eine andre Zeit, zu einem andern Ort.


  


  Dies alles geschah in dem Jahr, da die Küstenstraße schließlich durchkam.


  Acht Jahre lang hatte ein mit der machete geschlagener Pfad, übersät von klaviergroßen Felsblöcken, hinter der Kokos-Ranch entlanggeführt; er hatte an der boca geendet, dem schmalen Wasserlauf zwischen Lagune und Ozean. Jetzt aber hatte die yucatekische Regierung eine Brücke über die boca geschlagen und eine einspurige Straße durch die dichte Vegetation gebahnt, weit hinunter nach Süden, bis zu der Fischersiedlung am Leuchtturm von Pajaros. Es war eine böse Tat.


  Jetzt dröhnten jeden Abend die großen Tiefkühl-Trucks vorbei; sie fuhren nach Süden, und in den finsteren Stunden vor dem Morgengrauen kamen sie ächzend zurück, randvoll beladen mit ihrer illegalen Fracht aus Meeresfrüchten – seltene köstliche Fische und Steinkrebse, die aus den letzten Brutrevieren der Bucht gefischt worden waren und den gierigen Mägen der Touristen in dem hundert Meilen weiter nördlich gelegenen neuen Ferienzentrum von Cancún zugeführt werden sollten. Es war nur ein geringer Trost, daß dieser Verkehr nicht lange anhalten würde, denn sein Ende würde bedeuten, daß jene Spezies von Meerestieren ausgerottet wären. Wieder würde die Sonne für eine Schönheit der Wildnis unwiderruflich untergegangen sein.


  Aber es gab einen kleinen Ausgleich von egoistischer Natur: Die neue Straße ermöglichte es einem älteren radfahrenden gringo, eine bis dahin unzugängliche kleine Bucht zu erreichen. Es war ein magisches, unberührtes Taucherparadies, das ich aus der Luft entdeckt hatte. Schroffe Riffe trennten es vom Meer, und einst undurchdringliche Mangrovensümpfe schützten es auf der Landseite. Zweimal war ich in diesem Jahr in die Gegend geradelt, hatte mühsam mein Rad versteckt, um niemanden auf mich aufmerksam zu machen, und hatte mir, geleitet vom Rauschen des Meeres, den Weg zum Strand gebahnt. Aber beide Male war ich zu spät gekommen, um mehr als einen Hauch vom Garten Eden zu erhaschen, bevor ich mich wieder auf den anstrengenden Rückweg zum rancho machen mußte.


  An diesem Tag machte ich mich früh genug auf den Weg. Die Sonne hatte eben den Zenit überschritten, als ich am felsigen Ufer der bezaubernden kleinen Bucht stand. Das Wasser war vier Meter tief und so klar wie Kristall, und mein Blick fiel ungehindert auf eine reiche Unterseewelt. Drei rosafarbene Löffler starrten gleichmütig vom anderen Ufer zu mir herüber, als ich Hemd und Hose abstreifte, und ein kleiner Bananenläufer untersuchte meine Schuhe. Es gab keine Spur von anderen Besuchern oder von Pfaden, die irgend jemand angelegt hatte, und die Schnorchelausrüstung, die ich bei meinem letzten Ausflug hier versteckt hatte, war unberührt. Papiere und dinero steckten bereits in der wasserdichten Börse an meinem Gürtel; ich überprüfte sie noch einmal und ließ mich dann mit großem Genuß von den Felsen hinunter in das warme Wasser der Karibik gleiten: Eine Stelle wie diese war zum Schnorcheln wie geschaffen; hier konnte ich das Alter vergessen, dessentwegen das Gerätetauchen seit langem schon über meine Kräfte ging.


  Jene ersten Stunden flogen vorüber wie Augenblicke; die Wirklichkeit übertraf alle Versprechungen weit. Zuerst besuchte ich die wenigen Plätze, die mir vertraut waren: das Riff, unter dem zwei Engelhaie sich häuslich eingerichtet hatten – und da waren sie; sie sanken flach auf den Grund, als mein Schatten auf sie fiel. Der Blick ihrer großen rollenden Augen erschien mir wie eine flehentliche Bitte; ihre natürlichen Feinde hingegen empfanden ihn zweifellos als bedrohlich. An anderer Stelle stiegen kleine Farbwolken auf, wo die buntschillernden Papageienfische an einem Felsen nagten und knabberten. Und plötzlich explodierte der weiße Sandboden und verwandelte sich in einen vier Fuß langen Stachelrochen, der davonsegelte, nur um ein paar Meter weiter wieder zu regloser Unsichtbarkeit zu erstarren. Offensichtlich hatte hier noch niemand je eine Harpune benutzt.


  Ich begann die Umgebung zu erkunden, ließ mich von der sanften Dünung über die makellosen Korallenfelder tragen, ließ mich blenden von neonblauen Meerengeln, bewunderte das unglaubliche Rosa des köstlichen und so irreführend benannten Schweinsfisches – ein weiterer Beweis, falls noch einer erforderlich gewesen wäre, daß hinter diesem Riff noch niemand einen Schuß abgegeben hatte. Wolken von blauköpfigen Brassen grasten in meinem Schatten; ich hielt inne, um ihnen eine Weile zuzusehen, und ich hoffte, eines der jungen Weibchen, die sich in ganzen Schulen paaren, in jener Phase zu entdecken, da es zu einem viel größeren rot und gelb gefärbten monogamen Männchen heranwuchs. Noch vor kurzem hatte man diese beiden Formen verschiedenen Arten zugerechnet, und noch nie hatte ich sie gesehen, ohne mich zu fragen, wie unser eigenes Gesellschaftssystem wohl aussähe, wenn der Mensch diese Eigenart entwickelt hätte.


  Man stelle sich eine Welt vor, in der alle großen Männer, die O. J. Simpsons, Walter Cronkites und Leonid Breschnjews, ihre Jugend als kleine Mädchen und junge Mütter verbracht hätten! Im letzten Moment besann ich mich, nicht zu lachen und einen Mundvoll Wasser zu schlucken.


  Noch nirgends hatte die Unterwasserwelt mich mehr gefesselt als hier. Träge schwebte ich durch türkisblaue flüssige Luft, und ich bemerkte, daß das Licht inzwischen einen matten Goldton angenommen hatte. Sogar der bösartige Kopf einer Muräne, die aus ihrer Höhle im Riff hervorlugte, war ein grüngoldenes heraldisches Emblem des Räubertums, und der gewaltige Schwertfisch, der einen halben Harpunenwurf weit entfernt schwebte und mich stupide anglotzte, war mit dunklen Juwelen übersät.


  Die See war so ruhig, daß ich beschloß, das innere Riff zu überqueren und mir die Korallenriffe anzusehen, in deren Schatten sich gelegentlich die sogenannten schlafenden Haie verstecken. Inzwischen hatte ich Gesellschaft bekommen: Drei junge Barrakudas umkreisten mich; hin und wieder verschwanden sie für einige Augenblicke und kehrten dann sogleich aus völlig unerwarteten Richtungen zu mir zurück; wie gewöhnlich klafften ihre von scharfen Zähnen starrenden Kiefer weit auseinander. In einer normalen Vorsichtsmaßnahme hatte ich alles Glänzende abgelegt, sogar die Kette mit der Notfallplakette, aber ein kräftiger Bursche zeigte so viel Interesse an meiner Taucheruhr, daß ich erwog, sie in der Tasche meines Anzugs zu verbergen. Es heißt, daß die hier lebenden Barrakudas harmlos seien – man hatte mich angewiesen, bei einer Begegnung von Angesicht zu Angesicht einfach ›Buh!‹ zu schreien, doch dies hatte sich als schwierig erwiesen, vor allem, da ich eine Schnorchelmaske über dem Gesicht trug. Mein Gebrüll verblaßte zu einem wenig eindrucksvollen ›Urk!‹


  Ich fand einen Paß durch das innere Riff und glitt mit wenigen Flossenschlägen hindurch. Für einen Augenblick verlor ich meine raubgierigen Freunde aus den Augen. Die Bucht hinter dem Riff war eine uninteressante Grasebene, aufgelockert nur durch vereinzelte orangegelbe Riesenseesterne, eine Flottille von Gelbschwänzen oder eine mächtige Muschel. Was mich interessierte, waren die isolierten Korallenriffe. Ich bewegte mich gegen die Strömung voran; wenn man alt wird, lernt man schnell, seine Reisen gegen den Wind oder bergauf zu beginnen, denn dann hat man auf dem Heimweg die Hilfe der Natur. Ich hielt Ausschau nach einem großen Brocken mit einer Höhlung am Fuß, in der ein Schläferhai liegen konnte.


  Die meisten Korallenblöcke waren zu klein, und so schwamm ich weiter hinaus, auf das zweite Riff zu. Von hier aus sah man gerade noch den leuchtenden weißen Punkt über dem dunstigen Küstenstreifen im Süden, den weißen Turm von Tuloom, der hoch auf den Uferfelsen stand. Tuloom ist die bedeutendste ruina in unserer Gegend, ein mittelmäßiges Überbleibsel einstiger Größe, und seinen Ruhm bezieht es nur aus seiner prachtvollen Lage und aus einem seltsamen in Yucatán einzigartigen Bildwerk, das vielleicht – vielleicht auch nicht – in einem Zusammenhang mit dieser Geschichte steht.


  Im mittleren Bereich des zweiten Riffs fand ich genau das, was ich gesucht hatte: Es war vollkommen – große, abgerundete Blöcke, an deren Fuß sich eine Höhle befand, die genauso war wie die, in denen ich in früheren Tagen, bevor mein Ohr mir tiefere Tauchausflüge unmöglich machte, die Schlafhaie gefunden hatte. Dieser hier lag nur fünf Meter tief. Als ich hinunterspähte, war ich fast sicher, daß die Sonne eine runde bernsteinbraune Gestalt beleuchtete, die dort unten in der Höhle schwebte. Meine Barrakuda-Eskorte war, so schien es, inzwischen in anderen Geschäften unterwegs. Konnte ich hinabtauchen und mich umsehen?


  Noch unentschlossen, nahm ich meine Maske ab, um sie zu säubern, und ich bemerkte, daß die Sonne mittlerweile merklich tiefer am Himmel stand. Ich hatte nicht mehr sehr viel Zeit für den weiten Rückweg. Es war ein Dilemma: Ich verspürte ein mächtiges Verlangen danach, mir diesen Hai anzusehen, und ich verspürte auch ein mächtiges Verlangen, es bleibenzulassen. Und der Grund dafür war nicht nur der Schmerz in meinem Ohr, den ich erleiden würde – um die Wahrheit zu sagen, dies war ein einsamer Ort zu stiller Stunde, falls der Hai just in diesem Moment aufwachen sollte. Aber – und das war die nagende Frage meines Lebens – waren meine Befürchtungen nicht vielleicht unbegründet? War ich vielleicht ... ähem ... ein Angsthase?


  Während ich noch zauderte, geschahen zwei Dinge beinahe gleichzeitig. Das eine war ein akustisches Erlebnis: Ich hörte das Stampfen eines Bootsmotors von der anderen Seite des Riffs. Das vertrieb den Hai aus meinen Gedanken; es ist keine Schande, sich vor gelegentlich auftauchenden Irren zu flüchten, die mit Höchstgeschwindigkeit am inneren Riff entlangrasen, um Zeit zu sparen, und dabei auf den Gott des machismo vertrauen, der schon verhindern wird, daß sie auf einen Korallenblock laufen. Vielen von ihnen bereitet es außerdem Vergnügen, die Schwimmer um ihr Leben tauchen zu lassen. Ich paddelte, so schnell ich konnte, auf die weiße Brandung an der Riffmitte zu und kam mir dabei vor wie ein Rollstuhlfahrer, der auf die Rennbahn von Indianapolis geraten war.


  Und hier traf ich auf das zweite Ereignis: Am Fuß des großen Riffs bewegte sich etwas Langgestrecktes. Das Wasser war aufgewühlt, und so dachte ich zuerst, ich sähe einen unirdischen endlosen Tausendfüßler auf dem Weg nach Süden. Aber eine klare Stelle ließ mich erkennen, was es war: langustas, die tropischen Hummer, in einer riesigen, endlosen Reihe, Hummer jeder Größe und jeden Alters, die hintereinander am Fuß des Riffs entlangkrochen. Ich sah mit eigenen Augen ein erst kürzlich entdecktes Geheimnis: Die Wanderung der Hummer, die von Gott weiß woher kamen, unterwegs zu einem gleichermaßen unbekannten Ziel. Nur wenige Menschen hatten dies je zu Gesicht bekommen.


  Ich starrte hinunter auf den Meeresboden und hatte bereits Hunderte gezählt, als ich aus meiner Trance erwachte und erkannte, daß kein gischtsprühendes Sportboot erschienen war. Jetzt hörte ich es auch deutlicher – es war gar kein Rennboot, sondern das Tuckern eines viel größeren Bootes, das da am äußeren Riff entlangfuhr. Und richtig: Jetzt bog der klobige Kistenrumpf einer langustera – eines Hummerfischers – um die Felsenspitze. Ihre weiße Farbe wirkte täuschend grell im Licht der Nachmittagssonne, und ihr alter Motor dröhnte in unregelmäßigem Mißklang. Sie hatte zwei Dinghis im Schlepptau.


  Das Getöse verstummte, als sie auf meiner Höhe am äußeren Riff angelangt war. Ich hörte das Rasseln einer Ankerkette, und dann kletterten je zwei Männer in die beiden Dinghis, und die Boote glitten mit ungewöhnlicher Geschwindigkeit am Riff entlang. Als das eine Dinghi in einiger Entfernung vor Anker ging, sah ich, wie darin eine Gestalt in leuchtend roten Shorts aufstand und ihr langes Haar nach hinten warf, bevor sie sich die Maske vors Gesicht setzte. Unverkennbar ...


  »Lorenzo! Lorenzo Canseco! Qué tal?«


  Typisch – er winkte mir lässig zu; er hatte mich längst gesehen und erkannt. Lorenzo war einer der Tauch-Superstars in unserer Gegend, und das bedeutete, daß die langustera die Angélique war. Ihren Kapitän kannte ich gut.


  Aber diesmal lag in Lorenzos Winken nicht die normale Fröhlichkeit, und er war rasch und geschäftsmäßig im Wasser verschwunden. Der andere Taucher, den ich nicht so deutlich hatte sehen können, war bereits hineingesprungen und hatte sich an die Arbeit gemacht. Auch das weiter entfernt liegende Boot war leer. Alle vier Taucher suchten das äußere Riff und das dazwischenliegende Gebiet, normalerweise eine Wasserquelle, ab.


  Ich schaute hinunter auf die Prozession meiner seltsamen kleinen Wesen. Solange niemand das mittlere Riff an der richtigen Stelle überquerte, waren sie in Sicherheit.


  Ich schwamm hinüber zu Lorenzos Dinghi und ein Plan nahm in meinem Kopf Gestalt an. Der andere Taucher kam eben herauf, um zwei schmächtige langustas und einen respektablen Schwertfisch ins Boot zu werfen. Zu meiner Überraschung war es mein Freund, der Kapitän und Bootseigner selbst, eine hagere goldbraungebrannte Gestalt mit weißem Haar und einem bemerkenswert distinguiert aussehenden schmalen weißen Schnurrbart.


  »Don Manuel! Se recuerde de su viejo amigo?«


  Mein Spanisch hat man schon als unicamente desastroso bezeichnet; möglicherweise war es das und nicht mein Erscheinen, was ihn zu einer freundlichen Begrüßung befähigte. Dann stützte er sich mit den Ellbogen auf das Dollbord, und ich sah, daß er ziemlich erschöpft war. Das bedeutete, daß er sich vermutlich Anstrengungen hingegeben hatte, die die meisten gringos umgehend ins Krankenhaus gebracht hätten.


  »Wie geht's?«


  Kapitän Manuel schüttelte den schlohweißen Kopf und entblößte seine Zähne in eins Grimasse aus Verzweiflung, Fatalismus und Haß zugleich. Er schien zu einem kleinen Schwatz bereit zu sein, während er sich ausruhte. Also fragte ich ihn weiter.


  Anscheinend war er schon vor Sonnenaufgang in See gestochen und bis Punta Rosa hinausgefahren.


  »Ein guter Fang, hoffe ich!« (Aber ich hatte schon gesehen, daß die Angélique dafür viel zu hoch im Wasser lag.)


  Manuel antwortete mit einer unübersetzbaren Bemerkung, die im wesentlichen besagte, daß ein gewisser Carlos Negrón mitsamt seinem neuen Boot von ihm aus Geschlechtsverkehr mit dem Teufel treiben könne. Anscheinend war Carlos ihm auf der ganzen Route stets eine Nasenlänge weit voraus gewesen, hatte die besten Stellen leergefischt und einmal sogar Manuels Dinghi gestreift.


  »Die Ironie an der Sache ist, daß Carlos überhaupt nicht weiß, wo man fischen muß. Er ist neu in dem Geschäft. Aber er hat diesen loco Arturo angeheuert, den ich wegen seiner Sauferei gefeuert hatte – soll der Teufel sie beide ficken! Nach allem, was ich für Arturo getan habe! Er hat bei mir gelernt!«


  »Eine schlechte Fahrt! Das ist bedauerlich.«


  Er starrte düster zur Angélique hinüber, und sein Gesicht war eine stoische Maske.


  »Schlimmer. Ich habe nicht einmal die Dieselkosten hereingeholt. Und dabei hatte ich so große Hoffnungen auf diese Reise setzen müssen.«


  »Eine Notlage?«


  Mit einer stolzen Bewegung warf er seine weiße Mähne nach hinten. Ich sah, daß er sich verächtlich fragte, was ein gringo schon von einer Notlage wissen konnte. Aber unsere alte Freundschaft gewann die Oberhand.


  »Eine Notlage«, bestätigte er schlicht und nickte dazu. »Muchas dificultades a la casa. Mi niña – meine kleine Tochter und meine Frau, sie sind beide krank. Sie brauchen especialistas, verstehen Sie? Muy pronto. Von der Regierung gibt es keine Hilfe.«


  Während dieses Gespräches war die Vision meiner hilflosen Hummer, die zweihundert Meter weiter vorüberzogen, sehr zu meinem Unbehagen vor meinem geistigen Auge heraufgestiegen. Zu Tausenden marschierten sie dahin, und ihre geheimnisvolle Wanderung hatte schon vor Urzeiten begonnen, lange bevor die triviale Rasse der Menschen auf der Erde erschienen war. Es war eine Wanderung, von der vielleicht ihr Überleben abhing. Anderswo waren sie bereits in bedenklichem Maß überfischt; vielleicht standen eben jetzt auch sie vor dem Ende ihrer Art.


  Aber ich selbst gehörte zu der trivialen Rasse des Menschen, und Manuel war mein Freund. Und die Bedrohung, die sich gegen ihn und die Seinen richtete, war gleichfalls real. Dennoch – wenn ich nicht zufällig hier gewesen wäre, hätte Manuels Expertise schließlich auch genügen müssen, und ich hätte nichts von Carlos Negrón und der Krankheit in Manuels Familie erfahren.


  Bedrückt schwamm ich inmitten dieser paradiesischen Schönheit umher, als das zweite Dinghi sich näherte. Ein Junge namens Ruffino saß am Ruder. »Nada«, sagte er mit einer ausdrucksvollen Gebärde. »Und der Sprit wird knapp. Fahren wir?«


  Kapitän Manuel ließ für einen Moment die Lider sinken; es war ein Ausdruck der Verzweiflung, den ich in diesem kraftvollen Gesicht noch nie zuvor gesehen hatte. Und in diesem Augenblick fiel mir etwas ein: ›Meine‹ Hummer waren nicht in Sicherheit – sie waren es ganz und gar nicht. Sie würden geradewegs auf die Netze und Harpunen des räuberischen Carlos zumarschieren, wenn sie Punta Rosa umrundet hätten – nicht zu reden von den Verheerungen, die auf den nächsten hundert Meilen durch zahllose Sonntagsfischer angerichtet werden würden.


  »Warten Sie, Manuel!« sagte ich. »Sagen Sie ihnen, sie sollen noch warten. Ich möchte, daß Sie mir dorthin folgen.« Ich wies zum inneren Riff hinüber; vermutlich würde er gerade noch genug Zeit haben, um wenigstens ein paar mitzunehmen, damit seine Fahrt nicht gänzlich ergebnislos wäre. Das Gefühl, ein Judas zu sein, schnürte mir die Kehle zu. Zweimal mußte ich meinen Schnorchel freiblasen, bevor wir schließlich auf die endlose sonnenbestrahlte Marschkolonne hinunterblickten.


  Zeit ... aber ich hatte nicht mit der Schnelligkeit und der Ausdauer der Mayas gerechnet, auch nicht mit ihren scharfen Augen – und auch nicht mit den Unterwasser-focos, mit denen Manuel und Ruffino die Szene beleuchteten.


  Die Angélique wurde zweimal weiterbewegt, ehe es vorüber war. Sie lag tief im Wasser, und jede einzelne ihrer alten Planken ächzte, als Manuel schließlich Feierabend machte.


  »Wie kann ich Ihnen jemals danken, mein Freund?« fragte er mich, als die Dinghis vertäut waren und die Angélique klar zur Heimfahrt war. »Sie möchten vielleicht, daß Lorenzo Sie mit dem Ruderboot zum rancho zurückfährt?«


  »Nein, vielen Dank, aber lieber würde ich heute abend mit Ihnen nach Cozumel fahren. Ich habe morgen früh ein kleines negocio zu erledigen. Vielleicht können Sie mir ein Hemd leihen und mich zum Maya Cozumel bringen. Ich habe eine alte maleta mit Kleidern bei Señora Blaustein.«


  Manuel nickte zustimmend. Das Maya Cozumel ist keiner von diesen Touristenpalästen, sondern ein sauberes und preiswertes Gasthaus für mexikanische Handelsreisende, geführt von einer jener resoluten hispano-teutonischen Personen, die einen großen Teil des unsichtbaren Geschäftslebens in Mexiko beherrschen.


  »Es wird mir ein Vergnügen sein«, sagte Manuel. »Aber der rancho wird Sie vermissen, oder nicht?«


  »Ah, aber Don Pa'o hat jetzt ein Kurzwellenradio, und damit müssen sie jeden Abend um neun Uhr eine Stunde lang die Gardia Aereo abhören. Wenn Sie die Frequenz wechseln und ihm sagen könnten, er solle mich morgen früh an der Fähre bei der Playa del Carmen abholen ...? Sie könnten sagen, Sie hätten mich aus dem Meer gefischt; dann bekommen Sie keine Schwierigkeiten mit der Gardia.«


  »Oh, das ist kein Problem. Die Frequenz benutzt jeder, der einen Motor verkaufen und zwei Enten kaufen will. Die Idee ist hervorragend, mein Freund. Aber Sie werden nicht im Maya wohnen. Sie kommen in mein Haus, und wir feiern.«


  »Darüber reden wir später, Don Manuel, alter Freund! Sie wissen, daß ich, was das Feiern betrifft, nicht Ihre Kraft besitze. Außerdem werden Sie nach Ihrer Frau sehen müssen.«


  Und so kam es, daß Don Manuel und ich entspannt auf der Brücke der Angélique saßen, während sie sich knarrend und grummelnd durch die inzwischen mondbeschienene Meerenge pflügte, mit Kurs auf Cozumel. Die anderen Taucher hatten sich nach einem schnellen Imbiß aus kaltem Schildkrötenfleisch mit einem Gewürz, das wie glühende Kohlen schmeckte, rasch in ihre Hängematten zurückgezogen. Don Manuel war zweifellos doppelt so müde wie sie, aber der Stolz zwang ihn, die Kapitänswache zu übernehmen. Die See war jetzt ruhig, aber in Quintana Roo gibt es nichts, was rückhaltloses Vertrauen verdient.


  


  Damit es ihm leichter fiel, wach zu bleiben, schwatzten wir müßig in unserem gewohnten Sprachengemisch. Wir plauderten über die Unternehmungen gemeinsamer Freunde, über die Unzulänglichkeit der Regierung über alles, was sich verändert hatte seit jenen Tagen, da er ein junger Sportbootkäptn und ich ein glühender Liebhaber des Meeres gewesen war. Sein Englisch war kaum besser als mein Spanisch, aber wir hatten einander schon immer gut verstanden, und die Geschichte, die jetzt folgt, reflektiert dieses Verstehen ebensosehr wie die Worte an sich.


  Unser Gespräch drehte sich um die Fähigkeiten der einzelnen Taucher, namentlich aber um Lorenzo, den besten seiner Burschen.


  »Ah ja, Lorenzo Canseco! Er ist gut. Sehr gut. Aber Sie hätten einen anderen Jungen sehen müssen: K'o.« Manuel nickte, und mit besonderem Genuß und dem sonoren Schnalzen der Mayas wiederholte er: »Audomaro K'o. Maya puro, müssen Sie wissen – und er war stolz darauf. K'o, K'ou, das bedeutet so etwas wie ›Lord‹ oder vielleicht auch ›junger Gott‹. Als Jungen waren wir zusammen, wissen Sie, in jenen Tagen, da man mit dem Gerätetauchen hier eben anfing.« Manuel lachte leise und schüttelte den Kopf. »Etwas wie Sicherheit war hier niemandem ein Begriff. Wir banden uns die Ausrüstung mit Sisaltauen um den Leib. Aber K'o – er war der erste, der sich eine richtige Uhr gekauft hat. Einen wie ihn wird es nie wieder geben.«


  »Er ist ... fort?«


  Kapitän Manuel zögerte und gestattete sich einen seiner seltenen Maya-Manierismen, ein schrilles Zirpen tief unten in der Kehle. Er war noch von der alten Schule; zu seiner Zeit war es noch nicht Mode gewesen, mehr Maya als Hispano-Mexikaner zu sein. »Ja, er ist fort«, sagte er schließlich. »Ich sah, wie er verschwand. Aber ...«


  »Ein Tauchunfall?«


  »O nein. Sie müssen wissen, daß K'o niemals Unfälle hatte. Er war stark, er war schön, er konnte tun, was er wollte – aber er hatte auch cabeza.« Manuel tippte sich an die Stirn. »Andere machten Dummheiten – er nicht. Ich sage Ihnen: unglaublich ... Einmal, sie waren mehr als hundert Meter tief, riß der Luftschlauch seines Begleiters, und K'o brachte ihn sicher nach oben. Er hielt dem Jungen die Maske vor das Gesicht, dann sich selbst, und dann wieder dem Jungen – und während der ganzen Zeit sah er ständig auf seine Uhr, damit sie nicht die Taucherkrankheit bekamen. Auf diese Weise dauerte es fast eine Stunde, bis er den Jungen heraufgebracht hatte. Dabei war die See rauh, und es wurde dunkel. Ich frage Sie: Wem könnte so etwas gelingen? Und dann, eine Woche später, ging Marco, der verdammte Narr, den er gerettet hatte, auf zweihundert Meter hinunter und bekam den Tiefenrausch. Er band sich los, bevor wir es bemerken konnten. Als wir ihn zuletzt sahen, tauchte er hinunter in den Kuba-Strom, der hinter dem Nordriff hinausgeht. Für kurze Zeit konnten wir noch sein Licht erkennen; es ging immer schneller immer tiefer hinunter. Und dann war es plötzlich verschwunden. Sein Leichnam ist nie wieder aufgetaucht.«


  »Mein Gott!«


  »Ja. Oh, die Geschichten über K'o sind endlos. Er war gut. Als Capitan Cousteau hier war, nahm er K'o mit zum Tauchen. De vero. Aber die lustigste Geschichte war die mit den Filmleuten und wie K'o mit dem Mädchen den Haifisch spielte.«


  »Was?«


  »Ja. Damals, müssen Sie wissen, waren alle verrückt, und die Filmleute waren loco locissimo. In dieser Geschichte wird eine schöne junge Schauspielerin von einem Hai verfolgt, der sie fängt, und«, – Kapitän Manuel sah mich vielsagend an –, »ja, und dann, äh, liebt er sie. Können Sie sich das vorstellen? Nun, sie steckten K'o jedenfalls in dieses Haifischding und er verfolgte das Mädchen – sie war eine puta, aber wunderschön. Die Freundin des Regisseurs. K'o fing sie ein – und dann, bei Gott, hat er es tatsächlich getan. Mitten im Wasser. In diesem verrückten Haifischkostüm. Und er bewahrte das Mädchen nur mit knapper Not vor dem Ertrinken; sie kreischte wie ein periqua. Und der Regisseur sprang in seinem Boot auf und ab, aber er konnte nichts tun außer zu heulen und zu brüllen und K'o zu feuern, und dem war das scheißegal. Diesen Film habe ich immer sehen wollen. Aber ich glaube, mit der Kamera ist irgend etwas schiefgegangen, denn alle haben sich halbtotgelacht.«


  Auch wir beide lachten leise, und das alte Boot tuckerte dahin, dem aufgehenden Mond hinterher. Eine Delphinschule spielte um die Bugwelle, und ihr phosphoreszierendes Kielwasser wetteiferte mit dem Mondlicht. Hinter uns versank der im Mondschein glitzernde Funke, der Tuloom war, unter dem Horizont. Es war die letzte Stunde der eigentlichen Nacht, bevor der Himmel über Cozumel, der Insel des Sonnenaufgangs, sich grau färben würde.


  Angeregt vom Schicksal des Starlets, entschloß ich mich, ein beträchtlich verdünntes Quentchen vom feurigen Tequila des guten Kapitäns zu versuchen, derweil er sein wie üblich bemessenes Trankopfer darbrachte.


  »Ach ja, die Geschichten der Jugend!« sagte der Alte, als wir es uns wieder bequem gemacht hatten. »Wir waren jung, das Leben lag vor uns. So viele sind nicht mehr da. Aber an ein Erlebnis erinnere ich mich, bei dem wir alle Angst hatten. Wir erforschten das große Riff, das nach Norden hin abfällt – dort, wo Marco in der Tiefe verschwand –, und irgend etwas war plötzlich mit dem Atemgerät eines Burschen nicht in Ordnung. Sein Begleiter – es war nicht K'o – schnitt ihn los, und der arme Pedro schoß wie eine Rakete an die Oberfläche. K'o war bei uns im Boot. Wir zogen den Jungen herein; er schien unversehrt zu sein, aber er war tot, verstehen Sie? Er wußte, daß ihm nur noch ein paar Minuten blieben. Er trug uns Botschaften an seine Mutter und seine Schwester auf, und dann, der Stickstoff begann bereits in ihm zu wirken, gab er K'o seine Uhr. Es war ein billiges kleines Ding, daran kann ich mich gut erinnern, denn K'o hat sie immer getragen, an seinem linken Handgelenk. Und dann packte ihn natürlich die Krankheit: Jede einzelne Zelle in Pedros Körper zerriß und fiel zusammen, und der Junge schrie und schrie – am Ende war er nur noch ein schreiender Beutel voller Brei ... Ich sage Ihnen, danach waren wir alle sehr nüchtern.«


  »Das ist wirklich schrecklich ... Aber K'o, was war mit ihm?«


  »Ah!« Der alte Mann nahm einen großen Schluck Tequila. »Nun, zu jener Zeit kamen bereits die Touristen, wissen Sie, und allerlei neumodisches Gerät und gute Boote. Und die Wasserskier. Ah ... Sie hätten sehen müssen, wie K'o auf den Wasserskiern stand! Er tanzte, sprang, stand auf dem Kopf, fuhr auf einem einzigen Ski wie auf einem Surfboard, er trug Mädchen – was Sie wollen. Und ich weiß noch, daß er die ersten Shorts hatte, die so brillante gestreift waren und die man Madras nannte. Die turistas, die Frauen, verliebten sich alle in ihn. Aber es half ihnen nichts. K'o gehörte dem Meer. Nur dem Meer. Alles was etwas mit dem Meer zu tun hatte, interessierte ihn, aber sonst ...« Wieder gab Manuel diesen Maya-Laut von sich. »Ich sage Ihnen, es gab viele unglückliche Mädchen damals. Was K'o wollte, nahm er sich, und dann war er wieder fort – wie ein Gott.


  Es war die Zeit, in der Wasserski die große Mode war. Estiloso. K'o mochte mich gern, denn ich hatte immer ein Boot. Manchmal konnte ich sogar ein ganz großes erbitten oder ausleihen. Und ich hatte auch die Zeit, die er brauchte, um seine Fertigkeiten zu vervollkommnen. Und eines Tages erzählte er mir, was er vorhatte.


  Er wollte der erste Mensch sein, der auf Wasserskiern von Cozumel zum Festland fuhr. Das scheint heutzutage vielleicht nicht besonders schwierig zu sein, aber selbst heute würde es viel Kraft erfordern. Und wenn man die Ausrüstung bedenkt, die wir damals hatten ...«


  »Ja, es ist eigentlich immer ziemlich scheußliches – ich meine, die See ist meistens recht rauh in dieser Meerenge.«


  »Das stimmt ... Aber wir waren jung und verrückt. Zudem hatte er nicht die Absicht, auf dem kürzesten Weg hinüberzufahren. Er wollte leicht südlichen Kurs nehmen, gegen die Strömung, um dann in Tuloom zu landen. Das war nicht dumm; auf diese Weise würde der Winkel der Dünung günstiger sein.


  Natürlich gab es damals in Tuloom keine Menschen. Die mexikanischen arqueólogos und die turistas kamen erst später, und selbst die Wandalen, die ladrones, fanden dort nichts mehr zu plündern. Bald würde alles verschwunden sein. Und doch war Tuloom, als Chichen und Uxmaal schon längst tot waren, noch immer ein wichtiger Ort mit Überseehandel, mit vielen Türmen und Menschen. Aber es war nicht religiös, glaube ich ... Tuloom war immer ein wenig misterioso. Noch heute pilgern unfruchtbare Frauen manchmal dorthin, um den Sonnenaufgang zu beobachten. Sie benutzen den alten Namen: Zamá – Morgengrauen.«


  »Das arme alte Tuloom«, seufzte ich. »Haben Sie gelesen, was der conquistador Grijalva darüber sagte, als er 1518 daran vorübersegelte? Er landete nicht, wissen Sie; statt dessen entdeckte er die große Bucht von Ascensión.«


  »Ich habe es nicht gelesen. Was sagt er über Tuloom?«


  »›Wir sahen dort eine glänzende Festung, so groß, daß Sevilla selbst nicht größer noch prächtiger aussehen könnte.‹ Und er spricht von einem ›sehr hohen Turm und Scharen von Indianern, die Banner trugen‹.«


  »Das ... hatte ich noch nicht gehört.« Kapitän Manuels Blick ruhte auf mir; er wirkte allerdings ein wenig unscharf. »Weiß ... prächtiger als Sevilla.« Er sprach so leise, daß ich schon glaubte, er versinke allmählich in Schlaf.


  »Und Sie haben diese Fahrt, diese Überquerung unternommen?«


  Er blinzelte, nickte. »Ah ... si!


  Es war noch dunkel, als wir aufbrachen. Es war ein Morgen, wie dieser es sein wird, mit einem schmalen Mond neben der aufgehenden Sonne. Ich hatte das beste Boot beschafft, das ich kannte – es war sieben Meter lang und hatte zwei Hundert-PS-Außenborder, sehr modern für die damalige Zeit. Und wie wir an den Leinen und Zuggeschirren gearbeitet hatten! Ich sage Ihnen, wir hätten wilde Pferde damit ziehen können. Ersatz-Skier natürlich, für den Fall, daß einer brach oder daß er Treibholz rammte. Wir banden ihm sogar Schokoladenriegel und Wasserflaschen an den Gürtel. Und so glitten wir im Mondschein aus dem Yachthafen, und er winkte mich ungeduldig voran und stellte sich auf die Skier. Ich gab Gas, und das Boot hob sich aus dem Wasser. O Gott, wir waren jung! Und das Sonderbarste: Obwohl K'o entschlossen war, der erste zu sein, weihte er doch niemanden außer mich in seine Pläne ein. Ich glaube, es war eine Sache zwischen ihm und dem Meer.


  Nun, für eine ganze Weile war es nichts als Arbeit; die Welt ringsumher wurde fahl, und ich bemühte mich, den besten Kurs zu halten. Nach einer kurzen Kapriole bei der Abfahrt war auch er ganz geschäftsmäßig. Er war einfach entschlossen, diese Leistung zu vollbringen. Mit dem ersten Tageslicht fanden uns auch die Delphine. Ich sah, wie sie um ihn herumtollten. Aber das war schon in Ordnung; es schien, daß sie verstanden, worum es ging: Sie kamen ihm nie in den Weg. Das Licht war recht trügerisch, als wir zum ersten Mal eine große rauhe Strömung durchquerten. Ich befürchtete, er könne schlecht vorankommen, aber jedesmal wenn ich mich nach ihm umsah, winkte er mich weiter.


  Und dann kam natürlich die Farbe in die Welt, eine wunderschöne Morgenröte – sehen Sie, auch jetzt steht vor uns ein rosaroter Streifen am Himmel –, und unsere Stimmung hob sich. Sicher, wir entfernten uns von der Sonne, aber Sie wissen, daß auch der Westen bei Sonnenaufgang schön ist.«


  Mein Spanisch reichte nicht für das Dichterwort ›Und nicht durchs östlich' Fenster nur dringt Licht, steigt erst der Tag herauf‹, und so stimmte ich ihm schlicht zu.


  »Die zweite schlimme Strömung überquerten wir ohne Zwischenfall, und dahinter erstreckte sich eine weite Fläche glatten Wassers. Es war, fand ich, an der Zeit, daß er etwas aß und trank. Also drosselte ich die Geschwindigkeit und gab ihm ein Zeichen. Er wollte nicht. Er wurde ärgerlich, ballte die Faust und winkte mir, weiterzufahren, aber auch ich war halsstarrig, und er sah, daß ich erst wieder beschleunigen würde, wenn er etwas zu sich genommen hätte. So gab er nach, und ich bemühte mich, einen möglichst gleichmäßigen Kurs zu halten. Dabei behielt ich ihn im Auge, um sicherzugehen, daß er tatsächlich aß. Ich weiß noch, wie seine beiden Uhren das Licht reflektierten – seine eigene gute, und am anderen Handgelenk das billige Ding, das der sterbende Junge ihm gegeben hatte.


  Schließlich warf er die leere Trinkflasche fort und winkte mir weiterzufahren. Ich ließ das Boot wieder aus dem Wasser steigen, und wie im Fluge durchquerten wir die glatte See. Der Himmel über uns war phantastisch – wie Städte, in allen Farben, wie sagt man ... Schlösser, ciudades del cielo, Städte des Himmels, und unzählige bunte Blüten, überstrahlt von großartigen rayos vom Licht der Sonne, die hinter uns im Osten aufging. Und gerade als wir durch die letzte rauhe Strömung kamen, sah ich, was die unterste Linie der Farben war: Die Kokospalmen am Strand des Festlandes! Und darüber, auf der Klippe, erhob sich der glänzende Turm von Tuloom, und da wußte ich, wenn ich vorsichtig wäre, würden wir es schaffen.


  Aber noch waren wir nicht da. Noch lange nicht. Zwischen dem Punkt, an dem wir uns befanden, und der Festung von Tuloom liegen viele Gerippe von Schiffen und Menschen.


  Die rauhe See reicht bis an das Hauptriff vor Tuloom, müssen Sie wissen; das Riff zieht sich vor den Fahrrinnen zum Hafen dahin, und es kann sehr tückisch sein. Die Durchfahrt ist nicht einfach: Es scheint mehrere Passagen zu geben, aber nur zwei sind wirklich befahrbar. Jetzt jedoch wurde es mit jedem Augenblick heller, und die Sicht war klar – ich sage Ihnen, diese letzten Kilometer legte ich mit so großer Vorsicht zurück, ich war so sehr bemüht, K'o genau richtig durch jede Welle zu bringen. Ich war wie ein borracho, wie ein Säufer, der die letzte Flasche Tequila in der Hand hält, die es auf der Welt gibt. Immer wenn ich zurückschaute, winkte er mir, ich sollte schneller fahren. Im Grund hatte er recht, denn in solchem Gewässer ist eine gewisse Geschwindigkeit tatsächlich notwendig. Aber ich war ständig in Sorge, weil wir unsere Geschwindigkeit in der Passage würden herabsetzen müssen und weil die Brandung, die quer hinter uns heranrollte, uns gefährlich werden könnte – ich war so erregt, daß ich nicht einmal sicher war, die richtige Durchfahrt finden zu können, obgleich ich sie kannte wie das Ohr meiner Frau. Und oh, die wunderschönen Farben des Morgens, die spielenden Delphine ... nie wieder werde ich so fühlen wie in jener Stunde! Aber wir fuhren schnell. Sehr schnell.


  Ich mußte die Geschwindigkeit verringern, ohne daß K'os Leinen erschlafften, verstehen Sie? Aber natürlich wußte er das ebensogut wie ich. Ich sah, daß er anfing, mein Kielwasser zu kreuzen, hin und her, und immer hielt er die Leinen wunderbar straff und sanft zugleich. Aber immer winkte er mir auch, schneller zu fahren, er winkte wie verrückt. Zum ersten Mal dachte ich, er sei vielleicht ein wenig loco. Und dann, mein Gott – im selben Augenblick, da ich die Hauptdurchfahrt durch das Riff entdeckte, sah ich, wie er weit zur Seite hinausschwenkte, und ich begriff plötzlich, was er vorhatte.


  Er wollte mir nicht durch die Passage folgen, verstehen Sie? Er wollte neben mir herrasen, durch die andere Passage. Deshalb sollte ich so schnell fahren. Also öffnete ich die Drosselklappen, ich kümmerte mich nicht mehr darum, daß das Boot zerschellen konnte, und die Leinen strafften sich, sie strafften sich unter der Geschwindigkeit, die er brauchte. Und, mein Gott, dabei müssen seine Arme schon so müde gewesen sein!


  Er wendete und schnappte hinter mir in einer weiten Kurve zurück wie das Ende einer Peitschenschnur – ich sage Ihnen, er stand aufrecht wie ein Prinz. Er winkte mir sogar zu, als er neben mir in seine Passage hineinjagte, auf dem Kamm einer Welle reitend, genau richtig ... Habe ich Ihnen erzählt, daß er gelernt hatte, die Wasserskier wie ein Surfboard zu benutzen, lange bevor die Surfer herkamen? Ich sah ihn so deutlich, wie ich Sie jetzt vor mir sehe, und seine Leinen waren noch immer straff gespannt, genau richtig, und auch seine Delphine tollten noch immer neben ihm her.


  Es war jener seltsame Moment des Sonnenaufgangs, der Moment, in dem die Sonne sich nur scheinbar über den Horizont erhebt. O ja, ich weiß schon, daß wir sie durch die Lichtbrechung sehen können, bevor sie wahrhaftig da ist, während sie noch hinter der Krümmung des Meeres schwebt. Manchmal hat sie dann die falsche Form, sie ist mißgestaltet. Obgleich es die echte Sonne ist, erscheint sie doch für wenige Augenblicke sinistre. Ein momento espectral, der mir nicht recht gefällt. Und so war die Sonne, die über ihn hereinbrach, als er in die Passage einfuhr. Ich weiß noch, daß eine kleine Wolke sie in drei dicke Scheiben zerschnitt – wie eine Papaya, kalt, aber schön. Und in diesem Augenblick geschah etwas Gespenstisches mit K'os Zuggeschirr. Es war immer noch straff, verstehen Sie, und ich sah, wie er es festhielt, aber in meiner Nähe verschwamm die Leine in unnormaler Weise, sie schien zu verfliegen wie vapor.


  Und dann geschahen so viele Dinge gleichzeitig, obgleich ich K'o die ganze Zeit über nicht aus den Augen ließ. Er glitt, er ritt mit ungeheurer Geschwindigkeit durch die Passage in die Hafenbucht von Tuloom. Ein furchtbarer Sturz in den Korallen schien unausweichlich zu sein. Eine Zeitlang sah es noch so aus, als halte er die Leine, und nach allem, was ich sehen konnte, mochten die Delphine ihn ziehen. Wellen brachen sich rings um ihn her – aber er stand immer noch aufrecht, und seine Haltung war vollkommen in diesem lodernden Sonnenlicht, trotz der Katastrophe, die kommen mußte. Ich sah, daß da keine Leine mehr war. Seine Körperhaltung war die eines Surfers, und doch war sie anders. Prachtvoll bis zum Ende ...«


  Ruhig, leise und mit großer Ernsthaftigkeit sprach Don Manuel jetzt weiter. »Mein Freund, ich könnte nicht beschwören, daß er nicht auf den Delphinen stand, daß er nicht auf ihrem Rücken zum Ufer ritt. Aber auch das Ufer hatte sich in seltsamer Weise verändert. Über uns ragte nicht nur ein einziges castillo in den Himmel, sondern mehrere, und mit einem kurzen Blick glaubte ich zu sehen, daß dort gearbeitet wurde – nicht die jämmerlichen Gerüste der arqueólogos waren es, die ich sah, sondern richtige Bauarbeiten, frisch und neu. Und ich hörte Stimmen, Leute riefen durcheinander, Mayas eilten jetzt auf dem Klippenpfad herunter und stürzten sich K'o entgegen in die Brandung. Und alle waren fremdartig gekleidet oder, besser gesagt, geschmückt. Alles an ihnen funkelte farbenfroh. Aber dann hatte ich keine Zeit mehr, sie zu betrachten, denn meine beiden Motoren, sehen Sie, waren einfach stehengeblieben.


  O ja. Ich sah, wie er in die Hafenbucht hineinflog und im selben Augenblick erstarb erst der eine Motor und dann der andere – sie waren mausetot. Ich wurde herumgewirbelt und durch die Passage hinausgetragen. Zu meinem Glück – vielleicht auch zu meinem Unglück – hatte die Ebbe eingesetzt und zog mich auf das offene Meer. Ich war wie verrückt vor lauter Verwirrung über diese Dinge, die contra natura, gegen die Natur, waren, und so begriff ich nicht einmal die Gefahr, in der ich selber schwebte. Ich besaß eben noch Geistesgegenwart genug, um den palo zu ergreifen und mich damit von den gefährlichsten Klippen fernzuhalten, und während der ganzen Zeit trug die Gezeitenströmung mich davon, weiter und immer weiter ...


  Noch einen letzten Blick warf ich auf die Pracht hinter mir – wie hat der alte Seefahrer es genannt? Strahlende Türme, prachtvoll wie Sevilla? So mußte es vor vielen Jahrhunderten ausgesehen haben, vielleicht noch bevor irgend jemand seine verfluchten Augen darauf hatte richten können.« Einen Moment lang ließ der alte Maya-Mestize, der sich selbst zumeist als Spanier bezeichnete, einen Haß sichtbar werden, den ich bei ihm nie zuvor gesehen hatte. »Ja, und als ich dann wieder zurückschauen konnte, war da nichts als unser armes altes Tuloom.


  Zamá, die Stadt der Morgendämmerung, war für immer verschwunden, und K'o mit ihr.«


  Don Manuel erhob sich, um sich noch einen Tequila einzugießen, und auch ich nahm noch einen allerdings mit Wasser verdünnten Schluck. Die Taucher schliefen noch immer tief und fest in ihren hamacas, einer in jeder Ecke, und zwei von ihnen schnarchten sanft. Der Himmel erhellte sich und erblühte zu seiner vollen Schönheit; vor uns erhob sich eine Explosion aus Lachsrosa, in deren Zentrum Cozumel lag. Ich blickte zurück nach Westen, und wieder leuchteten dort die Städte des Himmels, lavendelblau, safrangelb und rosa, und der matt glänzende Splitter des untergehenden Mondes hob sich scharf und irgendwie fremdartig von diesem zarten Hintergrund ab.


  »Nein«, antwortete Don Manuel, obgleich ich ihm die Frage nicht gestellt hatte. »Nichts hat man von ihm je gefunden. Nicht seinen Körper, nicht seine Skier, nichts von dem, was er bei sich hatte – nichts. Dabei haben alle wochenlang nach ihm gesucht, sogar aus der Luft. Und noch etwas Sonderbares: Sogar die Schlinge vom Ende der Leine an meiner lancha war verschwunden. Ich erinnerte mich daran, wie ich in der Aufregung bemerkt hatte, daß die Leine wie Dunst zu zerfließen schien, aber ich war zu beschäftigt damit gewesen, mich selbst vor dem Zerschellen zu retten, daß ich mich nicht weiter darum gekümmert hätte.«


  »Wie sind Sie denn zum Ufer gekommen?«


  »Nun, ich sage Ihnen, ich dachte, es würde mich nach Kuba treiben. Ich war sicher, daß Wasser oder Schmutz im Benzin war, obwohl wir es dreimal durch einen Hut aus guter lana gefiltert hatten. Oh, er dachte an alles, dieser K'o! Ich saugte und blies und schluckte Benzin, bis mir schlecht war – und plötzlich sprang der eine Motor wieder an und lief ganz normal, und gleich darauf startete auch der zweite, obwohl ich ihn überhaupt nicht angerührt hatte. Sofort drehte ich und fuhr zurück, um nach K'o zu suchen – ich fuhr in die Hafenbucht und suchte überall, aber da war nichts außer der toten Ruine unseres alten Tuloom und ein viejo, eine Art Wärter, der dort Tauben geschossen hatte. Er sagte, er habe einen Motor gehört, aber er sei in den manglés gewesen, um palomas zu jagen, und deshalb habe er nichts gesehen. Aber als er dies sagte«, – Don Manuel machte eine komische Gebärde –, »bekreuzigte er sich ungefähr zwanzigmal.


  Ich fuhr zurück nach Cozumel, und die Motoren liefen tadellos. Natürlich alarmierte ich die Gardia und auch K'os Freunde. Aber es fand sich nichts. Nichts, nichts, nichts. Nichts bis auf eine einzige Sache, von der ich weiß. Soll ich Ihnen etwas Seltsames erzählen, mein Freund?«


  »Das fragen Sie mich? Mögen Sie niemals wieder eine langusta finden, wenn Sie jetzt schweigen!«


  »Also gut.« Er nahm einen tiefen, tiefen Schluck. »Dies habe ich noch nie erzählt. Sie kennen unser armes Tuloom, und Sie wissen, daß es für zweierlei berühmt ist. Das eine ist natürlich seine prachtvolle Lage, die Mauer und der herrliche Blick vom castillo, stimmt's? Und kennen Sie auch das andere, das in jedem dummen Reiseführer steht?«


  »Was ist es? Nicht die Fresken, denn die sind verschwunden. Einige chacs, Regengötter ... oh! Natürlich, die Figur über dem oberen Tor, der Herabsteigende Gott oder was immer es sein mag.«


  »Wissen Sie, daß es eine solche Figur in ganz Yucatán nur einmal gibt? Es gibt sie in keiner anderen Maya-ruina, nicht einmal in Tikal. Manche Narren nennen sie den Herabsteigenden Gott, andere sagen, es sei die untergehende Sonne, wie es sie in einigen Aztekentempeln oben in Mexiko gibt. Aber die Figur hier ist ganz, ganz anders. Ich habe mir die Mühe gemacht, sie zu vergleichen, müssen Sie wissen, sogar mit den allerältesten Zeichnungen aus der Zeit, bevor die Wandalen kamen. Sie können mir glauben. Die Haltung ist nicht elegant. Tatsächlich hat sie eher etwas von einem Frosch. Nichtsdestoweniger nennen alle – mit Ausnahme einiger arqueólogos – sie nicht den Herabsteigenden, sondern den Tauchenden Gott. Die Wandalen haben sich daran zu schaffen gemacht, und natürlich hat auch das Wetter seine Spuren hinterlassen. Aber ich habe die alten Zeichnungen befragt, wie die von Ihrem Catherwood in Stevensons Büchern. Haben Sie sie nie genau angesehen?«


  »Nein, eigentlich nicht.«


  »Nun, einige sind überaus detailliert. Die Hände hält die Figur so ...« Manuel legte die Finger gegeneinander wie ein tauchendes Kind. »An den Handgelenken zeigt die Zeichnung steife, gekräuselte Manschetten, aber diese wurden dort nur eingezeichnet, um den Platz auszufüllen, denke ich, denn damals war die Figur schon beschädigt, wissen Sie. Solche Manschetten findet man sonst nirgends. Sie sehen aus wie die eines spanischen Höflings oder die, die ein kleiner escribiente trägt, um seine Ärmel zu schonen. An der echten Statue, wie Sie sie heute sehen können, findet sich keine Spur von solchen Dingen. Aber wenn Sie genauer hinschauen, werden Sie feststellen, daß da an den Handgelenken tatsächlich etwas gewesen ist. Muy ornamentado. Aber keine großen Manschetten. Rechts vielleicht ein bißchen weniger als am linken Handgelenk. Und an den Handgelenken – Sie kennen doch die Zahlensymbole der Mayas, diese Striche und Punkte, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Nun, einige davon kann man noch erkennen, gleich unterhalb der tauchenden Hände. Seltsame Verzierungen an den Handgelenken ... Stundenziffern? Wie würden die Alten eine Taucheruhr darstellen, frage ich Sie?«


  »O mein Gott, Manuel!«


  »Genau, mein Freund. Und auch sein Name – wissen Sie nicht mehr? K'o, K'ou, ein Gott!«


  Wir schwiegen lange, und in der Stille war ich mir des Stampfens der alten Maschine, des Stöhnens, des Knarrens und des doppelten Schnarchens nicht bewußt. Da war nur der Morgenwind, durch dessen Wispern der Schrei eines Fischreihers gellte, da war nur der prachtvolle Sonnenaufgang über dem Pier des Yachthafens, der jetzt vor uns auftauchte und aus dem das beinahe unhörbare Klimpern eines mariachi aus dem Radio irgendeines Frühaufstehers herüberwehte.


  Ich seufzte. »Sie glauben also wirklich, er hat es geschafft, Don Manuel?«


  »Ich weiß, was ich gesehen habe, mein Freund«, erwiderte Manuel gelassen. »Und was ich Ihnen erzählt habe, ist Wort für Wort wahr. Ich glaube, daß er eher als jeder andere auf Wasserskiern von Cozumel zum Festland gefahren ist. Ein paar hundert, wer weiß, vielleicht sogar tausend Jahre eher. Mille años, mas o menos. Quien sabe?«


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Rainer Schmidt
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 Das Schachbrett


  


  


  Die Menschen waren jung, und es war Frühling.


  Von dem jungen Midas Muldoon sagte man, er sei ein schwer durchschaubarer Mann, doch das war eine Lüge. Er war so offen, wie es ein Betrüger sein konnte. Er wollte Macht, er wollte Ansehen, und er wollte enormen Reichtum. Er wollte beneidet werden. Er wollte gleichzeitig gehaßt und bewundert werden. Er wollte, daß die Leute ihm zu Füßen lagen. Er wollte, daß sie vor Angst zitterten. Dies waren gewiß alles offene Ziele, und bei Midas lag nie irgend etwas im Verborgenen.


  Midas hatte seinen ungewöhnlichen Namen von seinem Vater erhalten, Croesus Muldoon, einem Hochstapler, der stets schwor, daß er in einer großen Burg leben und dort sterben werde. Und er starb wirklich in einer Art Burg, nämlich am Rand von McAlester, Oklahoma. Midas liebte es wie sein Vater zu wetten. Und er liebte es zu kämpfen. Er war sportlich, er war anziehend, und er war Meister im Damespiel.


  Im Gegensatz zu Midas war sein bester Freund Cristopher Kearny ein komplizierter, hintergründiger Bursche. Oft hielt er inne, um über die Dinge nachzudenken, und darin kann man sich verlieren. Dieses Sich-Verlieren war für Cris jedoch niemals tödlich. Für ihn war es ein Weg, um einer Situation oder einem Unternehmen auf den Grund zu gehen. Er war ein Erfinder, ein Manager und Macher. Er hatte nur ein unbedeutendes Verlangen nach Reichtum, doch begann er – noch ziemlich jung – schnell Reichtum zu erwerben; und er tat dies, indem er in vieler Hinsicht den Dingen auf den Grund ging.


  Cris war nicht sportlich, er war nicht anziehend (er sagte, daß nur die Grundmetalle anziehend seien); und er war kein Meister des Damespiels. Er bevorzugte das Schachspiel. Er kämpfte oder wettete ungern. Er gewann zwar zahlreiche Wetten, darunter einige größere und einige Wetten mit Midas Muldoon. In diesen Fällen jedoch war es nicht Cris, der wettete, sondern es war immer Midas, während Cris seiner Sache stets ganz sicher sein konnte. Midas Muldoon und Cristopher Kearny waren in vielen Dingen Rivalen.


  Ein Objekt ihrer Rivalität war Bridie Caislean, ein sehr hübsches, verschlagenes und intelligentes Mädchen. Und in diesem speziellen Fall schien Midas Muldoon stets weit voraus zu sein.


  Als Cris Kearny zweiundzwanzig Jahre alt war, eröffnete ihm sein Wirtschaftsprüfer Linus Caislean, daß er soeben Millionär geworden sei.


  »Das hätte keinem netteren Kerl passieren können«, sagte Linus, »und auch die andere gute Nachricht nicht, die Bridie mir gerade mitgeteilt hat. Ich heiße dich herzlich als Mitglied der Familie willkommen.«


  Etwas an diesen Worten hätte Cris beinahe verwirrt, aber er war nicht mit zweiundzwanzig Millionär geworden, um sich stärker oder länger verwirren zu lassen. Als genau eine Minute, nachdem Linus Caislean sein kleines Büro verlassen hatte, dessen Tochter Bridie Caislean eintrat, sah Cris sie nur an und fragte: »Wann?«


  »Es sind zwei Dinge, die ich an dir liebe, Cris, Liebling«, sagte Bridie. »Das eine ist, daß du schnell begreifst, das andere, daß du jetzt Millionär geworden bist. Weißt du, ich habe die Arbeit an deinen Geschäftsbüchern für Papa erledigt. Ach so, heute in einem Monat, am ersten Juni werden wir heiraten. Midas Muldoon wird dich natürlich verprügeln, wenn er davon hört. Vielleicht wird er dich sogar ermorden. Das ist der Tag, an dem eigentlich er mich heiraten sollte, und er weiß noch nichts von der Änderung.«


  »Midas wird mich weder verprügeln noch ermorden, doch ebensowenig wird er dich so leicht aufgeben. Er wird auf dem ganzen Weg bis zum Ziel im Rennen bleiben, und er ist besonders raffiniert beim Endspurt. Aber es gibt keine Möglichkeit für ihn, innerhalb eines Monats an eine Million Dollar zu kommen; und ich kann mir nichts vorstellen, was dich besser ködern könnte als eine Million Dollar.«


  »Ich auch nicht«, sagte Bridie Caislean.


  Bridie selbst war ziemlich anziehend. Dazu hatte sie genügend Grundmetalle in sich. Auch ihr Herz war eine Legierung aus verschiedenen Metallen: ein Teil reines Gold, ein Teil Quecksilber und acht Teile Messing.


  Bridie war Schönheitskönigin an der North Central State University (sie wäre sogar Schönheitskönigin in Harvard geworden, wenn sie dort hingegangen wäre), und sie war ein außergewöhnlich attraktives Mädchen. Sie war so offen in ihren Zielen wie Midas Muldoon, und sie hatte ein Talent, den Dingen auf den Grund zu gehen, das dem von Cris Kearny zumindest gleichkam. Sie war sehr amüsant und vielseitig interessiert, und sie war das einzige, um das Cris Midas je beneidet hatte. Jetzt war er recht zufrieden, daß er sie heiraten würde.


  »Worüber denkst du nach, Liebling?« fragte Bridie Cris an einem sonnigen Tag während ihrer Verlobungszeit.


  »Oh, über alle Schrecken aus alter Zeit«, sagte Cris, »über das Seeungeheuer, das der ursprünglichste aller Schrecken ist, über die abscheuliche und mörderische Krankheit, die von ihrem Opfer nur durch ein anderes Opfer abgewendet wird, über Gespenster, die von See kommend die Skelette ihrer Toten noch mit sich führen. Und vor allen Dingen dachte ich an die Schrecken des Falls, obwohl ich den Fall in meiner kleinen Sonnentagträumerei nur lumpige tausend Fuß tief sein ließ. Aber der Schreck des Falls ist der überwältigendste aller Schrecken. Wußtest du, daß selbst der schlaue Luzifer, der Flügel hatte, so entsetzt war angesichts der Tiefe unter ihm, daß er vergaß, seine Flügel zu benutzen, und wie ein Stein hinunterfiel?«


  »Cris, Cris, du hast wohl nur Angst, mich zu heiraten!«


  »Furcht vor der Ehe ist zwar einer der Schrecken aus alter Zeit, aber nur ein geringerer. Aber es ist seltsam genug: In meinem nachmittäglichen Tagtraum heirate ich dich überhaupt nicht.«


  »Dann denk nicht mehr an diesen Tagtraum. Er taugt nichts. Vergiß ihn! Hast du gehört, ob dein Vetter Colin Kearny zu unserer Hochzeit kommt? Ich habe mit ihm telefoniert. Er sagt, er kommt vielleicht. Ich glaube, ich werde ihn einfach noch mal anrufen, um sicherzugehen, daß er kommt. Hei, du kannst dir gar nicht vorstellen, wie schnell wir bei diesem Überseekabel miteinander bekannt geworden sind!«


  »Woher wußtest du, daß ich einen Vetter namens Colin Kearny habe?«


  »Woher ich wußte, daß du einen Vetter hast, der fünfmal soviel Geld hat wie du? Liebling, würde mir so etwas entgehen, wenn ich deine Bücher prüfe? Ich bin gründlich. Zwei Millionen irische Pfund und außerdem ein Schloß in Irland. Oh, irgendwie werde ich ihn dazu bringen, daß er kommt!«


  »Bridie, sprunghaft, wie du bist, denkst du doch wohl nicht daran, auf einen Mann umzusteigen, den du noch nie gesehen hast? Du bist fähig dazu.«


  »Natürlich bin ich fähig dazu, aber ich werde zumindest für den Augenblick an Plan A festhalten, und du bist Plan A. Du bist Colins einziger Vetter. Er hat eine unheilbare Krankheit, und er wird keine zwei Jahre mehr leben. Wie traurig, daß dies einem noch so jungen Menschen zustoßen muß! Du bist sein einziger Verwandter auf der Welt, und er hat noch kein Testament gemacht. Dem muß abgeholfen werden. Er muß zu unserer Hochzeit kommen und uns in seinem Testament zu seinen Erben einsetzen.«


  »Woher weißt du, daß er noch kein Testament gemacht hat?«


  »Oh, das habe ich von einer gesprächigen jungen Dame erfahren, die für Colins Rechtsanwalt in Cork arbeitet. Man kann per Überseekabel eine ganze Menge Informationen zusammentragen. Ich erfuhr auch, daß der Name seines Schlosses, Cearnog Ficheall, Schachbrettfelder bedeutet. Das Plappermaul, das mit irischem Akzent lacht, erklärte mir, daß dies deshalb so ist, weil das Schloß oberhalb des Tales der Schachbrettfelder liegt, wo sich helle Flachsfelder und dunkle Hopfenfelder abwechseln, so daß es wie ein Damebrett aussieht. Und alle sieben Jahre wird gewechselt, dann wird der Hopfen dort gepflanzt, wo vorher Flachs stand, und der Flachs da, wo vorher Hopfen wuchs. Das Plappermaul und ich haben große Freundschaft geschlossen. Ich habe sie gefragt, wieviel sie wiegt, sie hat gesagt fünfzehn Stone. Das bedeutet, in Pfund ausgedrückt, daß sie fett ist. Eine Welt, in der alle Mädchen außer mir fett sind, das ist die ideale Welt für mich. Warum hast du mir nicht erzählt, daß du einen Vetter mit zwei Millionen irischen Pfund, einem Schloß und einer unheilbaren Krankheit hast?«


  »Alle drei sind erst Erwerbungen aus jüngster Zeit. Bis vor einem Jahr war er nur ein armer Verwandter im Schloß eines reichen Onkels. Und der Name des Schlosses, Cearnog Ficheall oder Schachbrettfelder, ist eigentlich ein Euphemismus für Cearnog Fuil oder Verfluchte Schachbrettfelder. Cearnog ist unser Familienname ›Kearny‹, und es bedeutet Feld oder Felder.«


  »Wie passend, geliebtes Feld! Wie günstig! Oh, es wird alles ganz einfach sein!«


  Und es war alles ganz einfach, jedenfalls bis zum Vorabend der Hochzeit, obwohl es Bridie nicht gelungen war, Vetter Colin dazu zu bringen, in der Woche, die er in der Stadt war, sein Testament zu machen.


  »Oh, ich könnte so ein ungeheures Schloß und die ungeheuren Bestandteile der Erbmasse, die untrennbar dazugehören, nicht zwei so netten Leuten wie dir und Cris vererben«, sagte Vetter Colin immer wieder. »Nein, nein, dazu seid ihr beiden mir viel zu sehr ans Herz gewachsen.«


  »Je ungeheurer das Schloß, um so besser!« beharrte Bridie. »Ich will ja kein langweiliges Schloß erben. Hat es wenigstens ein Schloßgespenst?«


  »In der Tat, es hat ein halbes Dutzend Schloßgespenster, und von einigen liegen die Knochen noch auf dem gefährlichen Felsenstrand tief unter dem Schloß. Sie machen schon einen ganz netten Sturz, wenn sie im Speisesaal mit dem großen Damebrett durch den Fußboden fallen. Fast jeder ihrer Knochen geht dabei zu Bruch. Und dann kommt das Seeungeheuer (es wird in den Annalen des Schlosses als alter Diener des Schlosses geführt) und reißt alles Fleisch von den neuen Knochen. Die ganze Situation hat dazu geführt, daß das Schloß in etwas schlechten Ruf gekommen ist.«


  »Du machst wohl Witze, Colin!« sagte Bridie. »Mein eigener Name Bridie Caislean bedeutet nicht nur Heilige Brigitte, Schutzheilige des Schlosses, sondern auch Braut des Schlosses, und ich bestehe darauf, daß mein Name erfüllt wird. Schau her! Ich habe die ganze Arbeit schon gemacht. Hier ist ein Entwurf des Testaments. Du brauchst nur noch zu unterschreiben.«


  »An einigen Tagen unterschreibe ich nachmittags grundsätzlich keine Dokumente.«


  »Aber gestern hast du gesagt, daß du an einigen Tagen vormittags grundsätzlich keine Dokumente unterschreibst, und dann konnte ich dich nachmittags nie finden.«


  »An einigen Tagen ist es so, Bridie, und an anderen Tagen so«, sagte Vetter Colin.


  Aber es war Midas Muldoon, der in der Woche vor Cris und Bridies Hochzeit außergewöhnlich enge Freundschaft mit Colin Kearny schloß, während Colin sich in der Stadt aufhielt. Sie spielten sehr viel Dame miteinander. Midas sagte, er sei Amerikameister. Colin nannte sich Meister von Irland, ganz Europa sowie der (ehemaligen) britischen Kolonien an der Malakkastraße, Madagaskars und Feuerlands. An den drei letztgenannten Orten hatte Colin sein Glück in den späten Jugendjahren versucht. Ihre Spiele endeten mit knappen Resultaten, und ein erfahrener Beobachter hätte bemerkt, daß beide sich etwas zurückhielten.


  Dann veranstalteten Midas und Colin auf Cris' Junggesellenparty in der Nacht vor der Hochzeit ein Trinkgelage. Sie waren ziemlich überschwenglich, aber auch hier hätte ein kluger Beobachter bemerken können, daß jeder von ihnen mit etwas hinterm Berg hielt. Sie schlitzten sich die Arme auf, vermischten ihr Blut und wurden für immer Blutsbrüder. Dann begannen sie um übertrieben hohe Einsätze Dame zu spielen, obwohl jeder von ihnen das Brett scheinbar kaum sehen konnte. Sie spielten um so hohe Einsätze, daß es fast ausgeschlossen war, daß sie es ernst meinten.


  Schließlich, nachdem das Fiasko seinen Lauf genommen hatte, hatte Midas Muldoon das Schloß in Irland sowie die zwei Millionen irische Pfund von Colin gewonnen. Und zufällig hatte Colin auch gerade Übertragungs- und Abtretungsdokumente dabei, und er breitete sie aus, um Midas alles zu überschreiben. Da nahm Cris seinen Vetter beiseite.


  »Colin, ich kann nicht zulassen, daß dieser Unsinn noch weiter getrieben wird«, sagte Cris. »Unterschreib nichts! Gar nichts!«


  »Verdirb es nicht, Cris!« sagte Colin leise, und er war ganz nüchtern. »Verdirb es jetzt nicht! Oh, ich habe diesen Burschen geködert, mein Blutsbruder zu werden, und er glaubt, er hätte mich geködert. Ich habe ihn geködert, das Schloß zu übernehmen sowie die zwei Millionen irische Pfund, die unter anderem zur Erbmasse des Schlosses gehören. Und er hat nicht die geringste Ahnung Cris. Oh, ich gefalle mir, wenn mir ein Trick wie dieser gelingt. Es verschafft mir höchstes Vergnügen, Leute auszutricksen.«


  »Aber hast du Midas Muldoon ausgetrickst, Colin? Da ist ein schrecklicher Fehler passiert.«


  »Ich mag dich, Cris, wenn du so tust, als würdest du einen Trick wie diesen nicht verstehen!« gluckste Colin. »Oh, wunderbar, wunderbar! Verdirb es nicht!« So wurde das mysteriöse Geschäft vollzogen.


  Ziemlich früh am nächsten Morgen kam Bridie Caislean bei Cris vorbei und weckte ihn. Cris war angenehm berauscht von dem irischen Weinbrand (einem Geschenk seines Vetters Colin), dem sie in der vergangenen Nacht zugesprochen hatten, und er hatte ein Gefühl, daß etwas verkehrt gelaufen war. Er erfaßte nicht im geringsten die Bedeutung von Bridies Geplapper.


  »Es gibt keinen Grund, warum Midas und ich noch große Ausgaben machen sollten, wenn alles für eine luxuriöse Hochzeit bereit steht und bereits von dir, Cris, bezahlt ist«, sagte Bridie. »Ich habe deine Gewohnheit, außergewöhnliche Ausgaben sofort und auf der Stelle zu bezahlen, stets geschätzt. Midas und ich können die gleichen Flugscheine und Hotels (wie nett, daß du alles im voraus bezahlt hast!) für unsere Hochzeitsreise nehmen, die du und ich genommen hätten.«


  »Du und Midas Muldoon?« fragte Cris.


  »Ja, klar!« sprudelte Bridie. »Midas hat das Schloß und die zwei Millionen irische Pfund von deinem Vetter Colin gewonnen (das sind ungefähr fünf Millionen amerikanische Dollar, wenn man das Schloß mitrechnet), darum werde ich heute morgen Midas und nicht dich heiraten. Es liegt auch eine Art poetische Gerechtigkeit darin. Dies ist der Tag an dem ich zunächst Midas zu heiraten gedachte, bevor ich dann dich zu heiraten gedachte, und nun gedenke ich wieder ihn zu heiraten. Ist es nicht gut, daß sich für mich immer alles so gut entwickelt?«


  So wurde auch dieses andere nicht so mysteriöse Geschäft vollzogen. Midas Muldoon und Bridie Caislean wurden an jenem Morgen getraut. Und Cristopher Kearny blieb mit einem Gefühl der Leere zurück.


  Es war genau ein Jahr später, als Bridie Muldoon Cris Kearny vom Schloß Cearnog Ficheall in Irland anrief.


  »Komm uns besuchen, Cris, je eher um so besser!« sagte sie. »Wir sind so glücklich hier, daß wir unser Glück mit jemandem teilen möchten, und da du unser bester Freund bist, fällt die Wahl selbstverständlich auf dich. Wenn du irgendwann heute abreist, kannst du irgendwann morgen hier sein.«


  »Das könnte ein guter Slogan für ein Reisebüro sein. Wo liegt der Haken, mein doppelzüngiges Engelchen?«


  »Es gibt keinen Haken, Cris. Hier spricht die neue Bridie. Ich bin liebenswürdig, ich bin gütig, selbstlos und uneigennützig und noch etwas, aber ich habe das Wort vergessen. Was ist los mit deiner Spielernatur? Komm und riskier einen Besuch bei uns!«


  »Ich spiele nie, Bridie. Ich setze nur auf sichere Dinge.«


  »Du kannst sicher sein, daß wir dich sehen möchten, Cris. Komm doch.«


  Cris flog irgendwann an jenem Tag ab, und sein Flugzeug befand sich irgendwann am nächsten Tag über Irland. Aus der Luft sah er das Schachbrettmuster der hellen und fast weißen Flachsfelder und der dunklen und fast schwarzen Hopfenfelder. Er sah das Schloß (denn sie waren bereits bei der Landung), und durch sein Herz schwirrte ein Ton wie der einer Harfe, die ein bißchen zu tief gestimmt ist. Es mögen die weißlichen Stellen auf dem steinigen Strand unterhalb des Schlosses gewesen sein, die ihm dieses seltsam verwirrende Gefühl gaben. Nicht mehr als zwanzig Meilen entfernt vom Schloß landete er auf dem internationalen Flughafen Cork.


  Zunächst ging er zum Büro eines Rechtsanwaltes in Cork. Es war der Rechtsanwalt seines Vetters Colin, und er war jetzt – zumindest für irische Angelegenheiten – auch der Rechtsanwalt von Cris Kearny. Der Rechtsanwalt selbst war nicht da, aber seine Assistentin hatte eine Menge von Informationen und Ratschlägen und viel Aufmunterung für ihn.


  »Vergessen Sie nicht, daß Sie jetzt in Irland sind!« sagte diese Assistentin, die eine fröhliche und füllige Person war und mit irischem Akzent lachte. »Dieser Ort ist voller draiocht.«


  »Ja, voller draiocht, voller Zauber, besonders die Stimmen der Menschen sind es«, stimmte Cris zu.


  »Außerdem sind Sie in der Grafschaft Cork. Und hier, insbesondere in den Schlössern und auf den Felsenklippen, muß man mit draiocht dorcha rechnen.«


  »O ja, mit schwarzem oder bösem Zauber. Und was empfehlen Sie, Assistentin, um diesen schwarzen oder bösen Zauber abzuwehren?«


  »Hühnerblut. Ich zapfe etwas davon für Sie von dem Hahn im Hof, bevor Sie gehen. Und seien Sie auch gewarnt, daß die unheilbare Krankheit, die hier nur die abscheuliche Krankheit genannt wird, wie jeder andere Bestandteil der Erbmasse mit dem Schloß an den neuen Eigentümer des Schlosses mitvererbt werden kann. Falls der Vererbungsritus nicht durchbrochen wird, wird der neue Eigentümer die unheilbare Krankheit übernehmen, und der alte Eigentümer wird sie los sein. Und innerhalb von zwei Jahren wird der neue Eigentümer des Schlosses an der Krankheit sterben. Die medizinische Wissenschaft bestätigt inzwischen, daß dies tatsächlich geschieht.«


  »Ich bin selbst ein großer Bewunderer der medizinischen Wissenschaft. Gibt es ein Mittel dagegen, daß die abscheuliche Krankheit mitvererbt wird? Und wie geht es meinem Vetter Colin in diesen Tagen?«


  »Hühnerblut ist das Mittel gegen die Vererbung der abscheulichen Krankheit, so wie es ein Mittel gegen so viele andere Dinge ist. Ich werde etwas davon für Sie von dem Hahn im Hof zapfen, bevor Sie gehen. Ihr Vetter macht gerade Urlaub im Ausland. Ich glaube, Rio ist der Name des Ortes. Er ist in jüngster Zeit mehrfach zu Geld gekommen, das, wie Sie wissen, nicht mitvererbt wurde. Er hat es Ihnen in seinem Testament vermacht, aber Sie werden wohl noch hundert oder mehr Jahre warten müssen, bis Sie es erben, wenn man berücksichtigt, welch überschäumender und vitaler Gesundheit er sich in diesem letzten Jahr erfreut hat. Erinnern Sie sich, Cristopher Kearny, auch an das alte Gebot: ›Hüte dich vor Iren amerikanischer Abstammung, die dir Schlösser geben!‹«


  »Ich dachte, es hieße: ›Hüte dich vor Griechen, die dir Geschenke geben!‹«


  »Das ist dasselbe. Schauen Sie sich einen Iren amerikanischer Abstammung von der Seite an, und Sie werden sehen, er könnte genausogut ein Grieche sein. Man wird Ihnen ein Schloß anbieten, ja, und zwei weitere Bestandteile der Erbmasse; und außerdem tausend Jahre lang freie Lieferung von Knochen auf dem Strand unterhalb des Schlosses. Wenn Sie die Dokumente zur Übertragung des Schlosses entgegennehmen, werden Sie eine höchst seltsame Zusatzklausel unterschreiben.«


  »Woher wissen Sie, Frau Assistentin, daß es eine seltsame Zusatzklausel ist?«


  »Oh, ich habe sie für die Leute im Schloß abgefaßt. Die Mitvererbung dieses ›Geschenks‹ wird bewerkstelligt durch den blutigen Schwur der Blutsbrüderschaft und durch das Damespiel im Saal mit dem großen Damebrett. In diesem unheilvollen Damespiel werden Sie verlieren, wenn Sie verlieren, und Sie werden nur scheinbar gewinnen, wenn Sie gewinnen. Wenn Sie gewinnen, so werden Sie verlieren, weil Sie innerhalb von zwei Jahren an der abscheulichen unheilbaren Krankheit sterben werden.«


  »Und ich frage noch einmal, Frau Assistentin, gibt es kein Mittel dagegen, daß sich dieses schreckliche Unglück im Damespiel gegen mich wendet und mich verschlingt?« Welch angenehme und wohlbeleibte Person diese Assistentin doch war!


  »Wiederum ist Hühnerblut das Mittel gegen dieses glücklose Spiel. Ich zapfe etwas für Sie vom Hahn im Hof, bevor Sie gehen. Und es gibt ein Feld des Damebretts im Speisesaal, auf das sich der Schloßherr in den letzten Todesqualen der abscheulichen Krankheit gestellt hat. Im Augenblick seines Todes öffnete sich dieses Feld und ließ ihn auf die Felsen in tausend Fuß Tiefe stürzen: Und ein freundliches Seeungeheuer kam und riß das Fleisch von den Knochen. Es ist eine gute Lösung. Personen, die an der abscheulichen Krankheit sterben, dürfen nicht in irischem Grund und Boden bestattet werden, damit sie ihn nicht verseuchen. Und sie stinken so, wenn sie nicht beerdigt werden. Einige der Knochen sind von alten Gästen, die ausgeraubt und denen von den alten Schloßherren die Kehle durchgeschnitten wurde; dann wurden sie auf das unheilvolle Feld gelegt und im Augenblick des Todes auf dieselbe Weise in die Tiefe gestürzt, wo das Fleisch von ihren Knochen gerissen wurde.«


  »Alle irischen Schlösser haben ein Motto. Wie heißt das Motto von diesem Castle Cearnog Ficheall, Frau Assistentin?«


  »Das Motto von Schloß Cearnog Ficheall heißt Cearnog Agus Cionn Mbord oder ›Das Schachbrett über dem Felsenstrand‹. Aber mit einer anderen Betonung und aus anderem Blickwinkel, zum Beispiel dem der Toten auf dem steinigen Strand unterhalb des Schlosses, könnte das Motto zugleich ebensogut lauten: ›Ah, das Feld in dem Brett dort oben!‹ Und dies sei eine Warnung. Und nun müssen Sie gehen, wenn Sie rechtzeitig zum Abendessen im Schloß sein wollen. Aber zuerst werden wir das Blut holen.«


  Draußen im Hof zapfte die Assistentin einen kleinen Beutel voll Blut vom Hahn. Er stand einen Augenblick lang still und krähte dann mit lauter Stimme.


  Die Assistentin zapfte einen zweiten Beutel voll Blut vom Hahn. Er stand einen Augenblick lang still und krähte dann mit schwacher Stimme.


  Die Assistentin zapfte einen dritten Beutel voll Blut vom Hahn. Er stand einen Augenblick lang still, krähte dann mit trauriger, gebrochener Stimme und fiel tot um.


  »Er wird heute nacht ein gutes Mitternachtsmahl abgeben«, sagte die Assistentin. »Ich liebe am Spieß gerösteten blutigen Hahn. Meine Mutter wird ihn rupfen, abziehen und rösten, damit er fertig ist. Ich werde Sie jetzt zum Schloß fahren. Es sind nur zwanzig Meilen oder dreißig cilomeadar. Ach, das macht keine Mühe. Soweit fahre ich oft in einer einzigen Woche.«


  Die Assistentin brachte Cris rechtzeitig zum Abendessen ins Schloß.


  »Wie alt sind Sie, Frau Assistentin?« fragte Cris Kearny.


  »Ich werde dieses Frühjahr zweiundzwanzig, und jeder andere hier ist dreiundzwanzig«, sagte sie. »Wie ideal! Ich werde Sie um Mitternacht wieder abholen. Ihre Geschäfte im Schloß dürften dann vollzogen sein.« Dann lachte sie ihr irisches Lachen.


  Cristopher Kearny blies die polierte Trompete, die in das Eingangstor von Schloß Cearnog Ficheall oder des Schlosses der Schachbrettfelder eingelassen war, und spritzte gleichzeitig einen Beutel voll Blut gegen das Tor als Mittel, um Unglück dort drinnen von sich abzuwenden. Dann riß Midas Muldoon das Tor auf, und Bridie und Midas begrüßten ihn mit großer Herzlichkeit. Oh, sie gaben mächtig an und führten ihn durch das ganze wunderbare Schloß. Er sah alles, was man bei Fackelschein sehen konnte. Bridie stellte ihm sogar drei der Schloßgespenster vor. Diese waren recht weltgewandte Persönlichkeiten und irgendwie gelassener als Midas und Bridie Muldoon. Die Muldoons schienen äußerst nervös zu sein.


  Nach kurzer Zeit saßen sie alle bei einem wunderbaren Abendessen im Speisesaal mit großem Damebrett.


  Der Begriff ›Damebrett‹ läßt an eine extreme Schwarz-weiß-Färbung denken, aber im Speisesaal war dies nicht so. Die großen Felder (jedes hatte die Abmessung des ersten Schloßherrn, und dieser war ein großer Mann gewesen) wiesen eine prächtige Färbung auf. Das Weiß war eigentlich eine Art goldenes Elfenbein, und das Schwarz war eigentlich ein tiefes Meeresblau mit einem Ton Lila und Purpurrot. Und beim Fackellicht im Speisesaal (irische Schlösser haben nur in den Badezimmern elektrisches Licht; in jedem anderen Raum wäre es eine grobe Geschmacklosigkeit) war die Wirkung bezaubernd.


  Die Gänge des Abendessens waren wie eine Litanei der vorzüglichen Speisen des ›Abendessens im Himmel‹: Kampfhahn, angriffslustiger Widder, grausam-wilde Forelle (jede Forelle stierte den Speisenden mit bösen und wachen Augen vom Teller an, aber das konnte nur die Wirkung des Fackellichts sein), aufgespießter Ochse, junges Fohlen – welch köstliche Speisen standen auf dem Tisch! Es gab sieben verschiedene Sorten Weinbrand zu den sieben Gängen, und sieben kleine Häufchen Schnupftabak lagen auf der Serviette an jedem Platz.


  Sieben Gläser Weinbrand machten jeden von ihnen ein bißchen betrunken und brachten mehr Blut mehr als nur ein bißchen in Wallung. Das war der Zeitpunkt, als Midas Muldoon drängte, er und Cristopher sollten ihre Unterarme aufschlitzen und ihr Blut vermischen, um Blutsbrüder zu werden.


  Cris war dankbar, daß Fackellicht war, als er das Täuschungsmanöver mit dem zweiten Beutel Blut vollführte. Das Ergebnis war natürlich, daß Midas Muldoon Blutsbruder eines Hahnes wurde, der vor zweieinhalb Stunden gestorben war. Wäre es anders gewesen, wäre die abscheuliche Krankheit im Rahmen des Übertragungs- und Vererbungsritus aus Midas' Blut in Cris' Blut übergegangen.


  Und dann wurde der Tisch abgeräumt und ein Damebrett und mehr Weinbrand gebracht. Und Midas schlug vor, um angemessen hohe Einsätze Dame zu spielen und um die Meisterschaft über Amerika und Irland und ganz Europa sowie die ehemaligen Kolonien an der Malakkastraße, Madagaskar und Feuerland. Die letztgenannte Reihe von Titeln hatte Midas von Colin Kearny ja vor genau einem Jahr gewonnen. Cris stimmte zu, aber zunächst (wiederum dankbar, daß sie nichts als Fackellicht hatten) ging er zu einem der Felder des großen Damebretts auf dem Fußboden (die Assistentin hatte ihm gesagt, welches es war) und tröpfelte ein wenig Blut aus dem dritten Beutel darauf.


  »Sei vorsichtig auf diesem einen Feld, Cris, Liebling!« warnte Bridie. »Es ist – äh – ein bißchen unsicher.«


  Dann sprenkelte Cris den Rest des Blutes aus dem dritten Beutel auf das Damebrett, auf dem sie spielen sollten.


  »Oh, das tut mir leid, Midas!« sagte er. »Es ist nur etwas von dem Brüderschaftsblut, das sich noch an meinem Arm befand.«


  »Wunderbar, wunderbar!« grinste Midas schadenfroh. »Dadurch wird der Ritus nur um so bindender.«


  Sie spielten, und Cris gewann. Sie spielten, und Cris gewann weiter. Sie spielten, und Cris gewann höhere und höhere Einsätze. Sie spielten, und Cris gewann Schloß Cearnog Ficheall selbst von Midas Muldoon sowie zwei Millionen irische Pfund als unabtrennbaren Bestandteil der Erbmasse und dazu ein intimeres Erbe, versiegelt im Blut unauslöschlicher Blutsbrüderschaft. Mit dem Schloß und dem dazugehörigen Zaster waren Midas Verluste an diesem Abend besiegelt.


  Bridie Muldoon hatte alle Papiere fertig. Cris erhielt die Urkunde über die Übertragung des Schlosses und die Erklärung über die Abtretung der zwei Millionen Pfund. Er hingegen unterschrieb eine Zusatzklausel zu jedem Dokument, zur Übertragungsurkunde und zur Abtretungserklärung. Die Zusatzklausel zur Übertragungsurkunde bestimmte, daß Cris das Schloß erst nach Ablauf von zwei Jahren und einem Tag in Besitz nehmen werde und daß im Falle seines unvorhergesehenen Todes vor Ablauf dieser Zeit das Eigentum an dem Schloß wieder den Muldoons zufallen würde. Die Zusatzklausel zu der Erklärung über die Abtretung der zwei Millionen Pfund bestimmte, daß das Geld zwei Jahre und einen Tag lang bei einem Treuhänder in Cork hinterlegt werde, bevor es an Cristopher Kearny ausgezahlt werde; daß aber im Falle eines unvorhergesehenen Todes Mr. Kearnys vor Ablauf dieser Zeit das Geld an die Muldoons zurückgegeben würde.


  »Das ist alles nur Proforma-Zeug, Liebling!« sagte Bridie. »Du brauchst es nicht einmal zu lesen, wenn du nicht willst. Unterschreib einfach!«


  »Schön, schön!« lachte Cris, während er die Zusatzklauseln unterschrieb. »Ja, ja, so ein Schachbrett über dem Felsenstrand ...«


  »Wie seltsam, daß du gerade diesen Satz aussprichst!« meinte Midas. »Du konntest es nicht wissen, aber das ist das Motto von Schloß Cearnog Ficheall, das dir jetzt versuchsweise gehört.«


  »Bist du nicht schmaler geworden seit deiner Heirat, Bridie?« fragte Cris. »Nein, im Gegenteil. Ich habe zwei Stone zugenommen, seitdem ich verheiratet bin. Im Unterbewußtsein habe ich es für dich getan. Ich erinnere mich, daß du immer sagtest, ich sei vollkommen, aber ich könnte noch vollkommener sein, wenn ich ein bißchen fülliger wäre. Und das bin ich jetzt.«


  »Irgendwie kommst du mir dünner vor, Bridie«, sagte Cris.


  Tagträumereien oder eher Wachträumereien bei Fackelschein über Fülligkeit. Die Schönheit eines großen Leibesumfangs. Warum sann Cris solchen Dingen nach?


  Um 12.00 Uhr ertönte aus der Trompete, die in das Eingangstor eingelassen war, die fröhlichste Melodie, die je zu hören gewesen war; sie war wie eine Erkennungsmelodie.


  »Das ist jemand, der mich heute nacht noch nach Cork zurückbringt«, sagte Cris. »Vielleicht schaue ich morgen wieder bei euch im Schloß vorbei.«


  »Wunderbar!« rief Midas. »Es war wundervoll, dich wiederzusehen, Cris.«


  Und nachdem Cris gegangen war, rief Midas noch lauter: »Wunderbar, wunderbar! Jetzt habe ich die abscheuliche tödliche Krankheit durch den Bruderschafts- und Vererbungsritus auf Cris übertragen. Ich bin die Krankheit los, und er wird daran sterben, bevor zwei Jahre vergangen sind. Und das Schloß und Vermögen wird an uns zurückfallen. Nichts kann schiefgehen, gar nichts!«


  »Nichts kann schiefgehen, wenigstens nicht für mich«, jubelte Bridie innerlich. »Selbst wenn dieser Trick nicht funktioniert, für mich wird er funktionieren. Selbst wenn die Krankheit möglicherweise nicht übertragen wurde, selbst wenn Midas daran stirbt und nicht Cris, kann ich jederzeit Cris heiraten. Er liebt mich immer und ewig, und niemand anders kann je meinen Platz bei ihm einnehmen. Vielleicht wird es sogar besser für mich sein, falls der Trick nicht funktioniert. Dann werde ich beide Vermögen besitzen, das von Midas und das von Cris. Ist es nicht gut, daß sich immer alles so gut für mich entwickelt?«


  Aber Bridie irrte sich, als sie glaubte, daß niemand anders je ihren Platz einnehmen könnte. Und sie wäre wütend gewesen, wenn sie herausgefunden hätte, wer diejenige war. Bridie war schön, ja, aber Schönheit war nicht alles. Da gab es so etwas wie Fülligkeit, so stellte Cris fest, als er um Mitternacht in den Wagen der Assistentin einstieg und einen herzhaften Kuß von ihr erhielt. Da gab es so etwas wie Leibesumfang und Fröhlichkeit. Da gab es sogar so etwas wie das Lachen mit irischem Akzent.


  Oh, Bridie war schön, aber an Sharon (Sharon McSorley lautete der Name der Assistentin) hatte er mehr als zweimal soviel. Und von einer guten Sache kann man nicht genug haben.


  Sie verlobten sich nach Mitternacht bei geröstetem Hahn, heiß vom Spieß, und spanischem Sherry.


  »Wenn wir in zwei Jahren und einem Tag ins Schloß einziehen, werde ich nur eine Veränderung vornehmen«, sagte die stattliche Sharon. »Ich werde dieses tückische Damefeld im Speisesaal befestigen, damit niemand je wieder auf diesem Wege verschwindet. Ich habe das Seeungeheuer bereits darüber informiert. Es sagt, es könnte mit einer Leiche alle sieben Jahre auskommen, aber ich habe ihm gesagt, daß es überhaupt keine mehr geben wird. Es glaubt, es bekommt vielleicht eine andere Anstellung an einem Schloß oberhalb von Dingle Bay in der Grafschaft Kerry. Gerüchten zufolge soll von diesem Schloß aus eine gute Portion Leichen herabstürzen.


  Ich habe den Schloßgespenstern gesagt, daß sie bleiben dürfen, nachdem wir eingezogen sind, und sie waren mit der Regelung vollauf zufrieden. Immer wenn das Schloß eine füllige Person als Herrin hatte, so sagen sie, habe es fröhliche Zeiten gegeben.«


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Anita Wied


  


  Connie Willis

  
 Doppelgänger per Post


  


  


  Was mich an dem Typ so störte, war sein Aussehen. Ich bin zwar auch kein Burt Reynolds, aber der Typ war einfach häßlich. Und klein. Er hatte diese tollen Stiefel mit Absätzen an und reichte mir trotzdem kaum bis zu den Achseln. Er trug einen schicken Anzug und einen dieser winzigen Lippenbärtchen, die wie aufgemalt aussehen.


  »Hallo!« sagte er, gerade so, als müßte ich ihn kennen.


  »Ja?«


  Er grinste sich eins und sagte: »Du kennst mich wohl nicht, oder?«


  Ich schüttelte den Kopf und fragte mich, ob die bei der Wohlfahrt zur Abwechslung mal Zwerge einstellten. Meistens sind diese Typen doppelt so groß wie ich. Außerdem steht ihnen die Mafia im Gesicht und überall sonst geschrieben. Wenn der da einer von der Wohlfahrt ist, werd ich ihn, verdammt noch mal, nicht reinlassen. Letztes Mal haben sie ein Sechserpack Bier mitgehen lassen und unseren Scheck um 'nen Fünfziger verkürzt. Sie haben sich sogar Marjeans Groschenromane angeguckt. Zum Teufel, wozu das ganze Geld, wenn man sich damit keinen Spaß mehr erlauben darf? Jedenfalls kann der Kerl draußen stehenbleiben, bis ich rausgekriegt hab, wer er ist.


  »Erinnerst du dich denn nicht?« fragte er und lachte immer noch auf diese komische Art. »Zwölffünfundneunzig per Postanweisung. Lieferung garantiert innerhalb von drei Wochen?«


  Ich habe also recht gehabt. Sie sind hinter Marjeans Groschenromane gekommen. Aber wie haben sie nur von diesem Geschäft erfahren? »Ich weiß von nichts«, sag ich.


  Er grinst richtig breit. »Ich bin dein Klon«, sagt er.


  Was soll man dazu sagen? »Marjean!« ruf ich schön großkotzig. »Marjean Ramona, komm her und guck dir das hier an!«


  Sie kommt herbeigeschlendert in ihrem indianischen Morgenrock, der an den Seiten nur mit Bändern zusammengehalten wird und vorne bis runter in den siebten Himmel geöffnet ist. Ihr Haar hat sie zu Zöpfen geflochten, das heißt, sie ist wieder mal auf ihrem Indianertrip, stolziert herum und läßt sich von mir nicht anfassen. Denn in ihren Adern fließt königliches Kiowablut.


  Sie wird wohl ganz schön wütend sein, wenn ich ihr sage, wer der Typ da draußen ist. Schließlich war sie es ja, die immer gesagt hat, daß die Anzeige ein Schwindel ist. Sie wirkt aber gar nicht wütend. Sie schenkt dem Typ eins ihrer Lächeln und zieht den Morgenrock vorn zusammen. Das ist völlig sinnlos. Im Endeffekt zeigt sie mehr als vorher. Sie schnippt ihm die schwarzen Zöpfe entgegen und haucht: »Hi! Wie heißt du?«


  »Marjean«, sag ich, bevor er antworten kann, »er heißt genau wie ich. Er ist mein Klon.«


  Sie hört mir nicht mal zu. »Komm rein!« sagt sie, und der Typ geht irgendwie schlurfend an ihr vorbei ins Haus. Sie will gleich hinter ihm her, aber ich kriege ihren Arm zu fassen. »Das ist der Klon, den ich bestellt habe. Und du hast behauptet, die Anzeige wäre ein Schwindel.«


  »Ich weiß«, sagt sie mit dieser träumerischen Stimme. »Ich frag mich nur, wie er wohl heißt.«


  »Ich hab's dir doch gesagt, Marjean. So wie ich. Er ist wie ich.«


  »Meinetwegen«, sagt sie und leckt sich die Lippen.


  »Du mußt nett zu ihm sein, Marjean«, sag ich und wünsch, sie würde mehr Begeisterung zeigen. »Hol ihm eine von den Bierdosen, die wir hinterm Haus versteckt haben. Und zieh den Morgenrock aus. Wir haben Besuch.«


  Sie guckt mit ihren großen schwarzen Augen zu mir rauf und sagt: »Ja doch, das hatte ich sowieso vor.«


  Nun bin ich ja so dumm auch wieder nicht. Obwohl sich Marjean ganz schön zusammenreißt und so tut, als ob sie den Typen mag und so weiter, kann ich nur sagen, daß sie im Grunde böse deswegen ist. Sie war strikt gegen meine Bestellung.


  »Es ist ein Schwindel«, hat sie gesagt.


  »Wie kannst du das wissen? Du hast ja nicht mal die Anzeige gelesen.«


  »Kiowas wissen viel«, sagt sie richtig geheimnisvoll. Immer wenn sie nicht mehr weiter weiß, kommt sie mit dem Kiowa-Kram an. Sie hat nicht mehr Indianerblut in sich als diese alten Stadtrandhippies. Die haben lange Haare, wohnen in Tipis, rauchen Mushrooms und reden 'ne Menge ungereimtes Zeug daher. Aber sie sind keine Indianer, und die Typen von der Wohlfahrt wissen das auch. Die kriegen nämlich keine Indianer-Bezüge, und Marjean Ramona kriegt sie auch nicht. Deshalb trau ich der ganzen Kiowa-Masche nicht.


  »Man kann gar nicht klonen«, sagt Marjean, »nicht für zwölffünfundneunzig.«


  »Klar kann man. Du schickst ein Haar ein oder ein Stück Fingernagel, irgendwas mit Zellen drin. Und dann tut man das in ein Reagenzglas. Und Hokuspokus – da ist dein Klon.«


  Ich habe ihr die Geschichte gezeigt, die mich zuerst drauf gebracht hatte. Marjean ist ja zu blöd für solche Geschichten. ›Familie per Postzustellung‹ hieß sie und handelte von diesem armen Waisenmädchen, das keine Familie hatte, bis es einen Klon bekam und mit ihm wie mit einem Zwilling lebte. Sie heirateten zwei Brüder und so weiter, aber das ist ja egal. Marjean will nie was anderes bestellen als ihre Liebesromane. Ich hab versucht, sie dazu zu bringen, eins dieser holographischen Nachthemden zu bestellen, für die Fredericks von Hollywood Reklame macht. Da kann man angeblich die Ware von allen Seiten gleichzeitig begutachten. Aber Marjean wollte nicht. Sie wollte mich nicht mal eine Dose Bionic-Kraushaaröl bestellen lassen, und dabei kostete die nur einen Vierteldollar.


  »Mir ist egal, was du dazu sagst, Marjean«, hab ich gesagt. »Ich bestelle diesen Klon.«


  »Du schmeißt das Geld zum Fenster raus«, hat sie gesagt, »und selbst wenn du den Klon kriegst, was würdest du damit anstellen? Zu was ist ein Klon überhaupt gut?«


  »Und wie ist das mit der ›Familie per Postzustellung‹? Wie findest du das, he? Ein Klon ist für 'ne Menge Sachen zu gebrauchen, Marjean. Für 'ne ganze Menge.«


  Jetzt hab ich also meinen Klon gekriegt, und ich sag euch, es ist ein gutes Gefühl, der hochnäsigen Marjean mal zeigen zu können, daß sie unrecht hat. Aber nach zwei Wochen mit diesem Typ fand ich heraus, daß Marjean in einem Punkt recht hatte. Klons sind vielleicht für 'ne Menge Sachen gut, wie ich schon sagte, aber ich weiß in drei Teufels Namen nicht, zu was. Als ich dem Typ vorschlug, einen Job zu suchen, hat er nur gelacht. Er sagte, wenn er arbeiten ginge, wäre es so, als würde ich arbeiten, und dann flöge ich Knall auf Fall aus der Wohlfahrtskartei raus. Ich fand, daß er dann wenigstens meinen Scheck einlösen gehen könnte, weil wir doch beide die gleiche Unterschrift haben und so. Damit schien er auch einverstanden zu sein, besonders nachdem er gesehen hat, wie hoch der Scheck war. Aber da grabschte Marjean richtig fuchtig nach beiden Schecks und sagte, daß sie gehen wolle. »Man muß sie beim Postamt einlösen«, sagte sie so richtig ernsthaft zu ihm, worauf er irgendwie grün im Gesicht wurde. Seitdem krieg ich ihn kaum noch dazu, uns wenigstens Bier im Indianercamp zu besorgen.


  Er will nur noch am Küchentisch sitzen und mit Marjean im Morgenrock schwätzen. Dabei schiebt er das ganze verdammte Zeug, was wir im Haus zu essen und zu trinken haben, unter den Schnauzer in sein Froschmaul. Er sieht immer noch nicht so aus wie ich. Ich habe über eine Stunde vorm Spiegel verbracht und mir vorzustellen versucht, wie ich mit einem dieser kleinen schwarzen Lippenbärtchen aussehen würde. Aber das nutzt gar nichts. Marjean kommt rein und stellt sich hinter mich. »Ich kann eine große Ähnlichkeit feststellen«, hat sie gesagt, grinste dabei irgendwie schlau und schlenderte rüber ins Schlafzimmer.


  »Weiß der Teufel, ich seh diese Ähnlichkeit nicht.« Ich hab das ganz schön laut gesagt, und ich glaub, mein Klon hat mich gehört. Denn gleich darauf kommt er, legt seinen Arm irgendwie kumpelhaft um mich und sagt: »Der Mangel an Ähnlichkeit macht dich perplex, nicht wahr?«


  »He?«


  »Daß wir so verschieden aussehen. Klons sind identisch. So hast du es doch immer gehört, stimmt's?«


  Jetzt war ich irgendwie beschämt. Der arme Kerl kann schließlich nichts dafür, daß er so klein und mickrig ist. Aber er schien gar nicht verletzt zu sein. Er lachte nur irgendwie und lud mich ein, am Tisch Platz zu nehmen. Dann kramte er einen Stift und ein Stück Papier hervor. Ich sehe, daß es eins dieser Fotokopien ist, und darauf steht haargenau die Anzeige, auf die ich geantwortet habe. Rechts stehen mein Name und meine Adresse, so wie ich sie eigenhändig geschrieben habe. Das beschämte mich noch mehr. Ehrlich gesagt, ein- oder zweimal war mir schon in den Sinn gekommen, daß die ganze Sache nicht ganz sauber ist, wenn Sie wissen, was ich meine.


  Er drehte die Anzeige um und fing an zu zeichnen. Dazu redete er wie ein Wasserfall über Zellen und Chromosomen und so weiter. Ich hab richtig angestrengt zugehört, aber da war nicht viel Sinn dahinter. Nur ein Haufen Striche und Gekritzel.


  Dann holt er einen Vierteldollar hervor und zeigt ihn mir. »Was siehst du?« sagt er.


  »Einen Vierteldollar.«


  »Nein. Ich meine, was siehst du auf dem Vierteldollar?«


  Da ist 'n bißchen Kleingedrucktes drauf und ein Typ, der ungefähr wie Nixon aussieht, nur der auf der Münze hat 'nen Pferdeschwanz. »Irgendein Präsident«, sag ich und denk mir, daß ich damit aus dem Schneider bin.


  Er dreht die Münze um. »Was siehst du jetzt?«


  Das erkenne ich auf Anhieb. »Einen Vogel«, sag ich.


  »George Washington«, sagt er und schnippt den Vierteldollar rum. »Ein amerikanischer Adler.« Junge, bin ich froh, daß ich nicht von Nixon angefangen habe. »Die beiden Seiten sind sich überhaupt nicht ähnlich, oder?«


  Die Fragerei macht mich langsam ganz schön nervös. »Nein«, sag ich irgendwie verunsichert.


  »Oh, aber doch! Beide Seiten gehören nämlich zu einer Münze. So wie du und ich zwei unterschiedliche Seiten einer Person sind.« Er schnippt den Vierteldollar herum. Wieder ist der Vogel oben.


  Das hat jedenfalls 'ne Menge mehr Sinn als die kritzeligen Chromosomen. Ich war richtig erleichtert. Ich wollte ihn gerade noch mal wegen der Sache mit dem Job fragen, solange er bei Laune war, aber in dem Moment kommt Marjean todschick aufgetakelt in die Küche und sagt, daß sie jetzt zum Indianercamp rübergehen. So kam ich nicht mehr dazu.


  Sie blieben lange weg. Ich wiederholte den Vierteldollartrick noch ein paar Mal, und er klappte immer. Deshalb glaubte ich, daß er mir die Wahrheit gesagt hatte. Es war schon längst vier Uhr durch, da bin ich raus auf die Veranda gegangen, von wo aus ich sie ankommen sehen konnte. Nicht, daß ich mir Sorgen machte oder so. Wir waren ja zwei Seiten von einem Vierteldollar, hatte er gesagt, und wenn du deiner Rückseite nicht trauen kannst, bist du ganz schön arm dran.


  Bis jetzt waren sie noch nicht zurückgekommen. Aber was mich wirklich beunruhigt hat, waren die Kerle da hinten. Zwei von diesen dicken Regierungsschlitten kamen vorgefahren. Vier Typen steigen aus und gehen auf den Eingang zu. Vier Mann! Die Wohlfahrt hatte noch nie vier auf einmal geschickt. Die machen das nur, wenn sie dir wegen krummer Touren die Seele aus dem Körper prügeln wollen.


  Die hatten mich schon gesehen, also konnte ich nicht mehr so tun, als ob niemand da wäre. Und überhaupt, sie trugen Anzüge und sahen nicht annähernd so stark aus wie normalerweise die Wohlfahrtstypen. Darum blieb ich im Eingang. Aber ich hielt ein wachsames Auge offen für Marjean und meinen Klon. Zum Teufel, ich wünschte, sie würden bald nach Hause kommen.


  Zwei von den Typen bleiben mit verschränkten Armen weit hinten stehen. Die beiden anderen kommen auf den Eingang zu. Einer drückt mir ein Stück Papier in die Hand und sagt: »Haben Sie diese Anzeige schon mal gesehen?«


  Mann, zum Teufel, das ist die Anzeige, die mein Klon als Fotokopie dabeihatte, genau die, auf der er vor nicht ganz zwei Stunden herumgekritzelt hat. Wahrscheinlich liegt sie noch auf dem Küchentisch. Auch egal, drüben bei der Wohlfahrt werden sie auch ein Exemplar mit meiner Unterschrift haben. Und jetzt gehen sie mir an die Hammelbeine. »Marjean wollte, daß ich darauf antworte«, sag ich, »sie wußte aber nicht, daß das gegen die Vorschriften ist. Davon steht nichts in der Verbotsliste der Wohlfahrt. Ehrlich. Außerdem kann sie nicht besonders gut lesen.«


  Die Typen im Hintergrund flüstern den anderen was zu. Die zwei am Eingang kramen daraufhin in ihren Anzugtaschen. Ich krieg fast 'nen Herzanfall, aber dann seh ich, daß es nur Visitenkarten sind, nach denen sie gekramt haben. Und die halten sie mir hin. »Post der Vereinigten Staaten«, sagt einer von denen. »Abteilung für Postbetrug. Haben Sie den in dieser Anzeige angebotenen Klon bestellt?«


  Um ganz sicherzugehen, les ich erst mal die Visitenkarten. Aber mir war klar, daß das keine Typen von der Wohlfahrt sein konnten. »Logisch«, sag ich. »Ich hab so einen Klon bestellt.«


  »Sie haben mit Ihrem Auftrag zugleich auch zwölffünfundneunzig eingezahlt?«


  »Ja. Und eine Haarlocke, damit sie's machen konnten.«


  »Wie lange ist das her?«


  Ich überlege, wie lange es gedauert hat, bis ich ihn kriegte, und wie lange er sich schon am Küchentisch breitmacht. »Über zwei Monate.«


  »Dieses Klongeschäft per Postversand, in das Sie investiert haben, ist eines von zahlreichen Postbetrügereien, die von unserer Abteilung untersucht werden. Es ist bereits eine Anklage ergangen an die Firma Cloning GmbH. Ihr Geschäftsführer ist ein gewisser Conrad C. Conrad. Sein Aufenthaltsort ist unbekannt. Klagen gegen die Cloning GmbH auf Rückerstattung des eingezahlten Betrages können von jedem einzelnen in Zusammenarbeit mit unserer Abteilung eingeleitet werden.«


  »Na ja, ich weiß nicht recht«, sag ich. Klar, ich hab 'ne Menge Gründe, mich über den Burschen zu beschweren. Aber deswegen mein Geld zurückzuverlangen, wäre doch ungerecht. Schließlich hab ich ja meinen Klon gekriegt und alles.


  Die Männer drückten mir ein acht Seiten langes Formular zum Ausfüllen in die Hand. »Gehen Sie mit dem vollständig ausgefüllten Formular zur hiesigen Postdienststelle. Sie werden schriftlich über den Dringlichkeitsgrad Ihrer Beschwerde unterrichtet. Oben auf dem Formular steht unsere gebührenfreie Telefonnummer. Bitte rufen Sie uns an, falls Conrad C. Conrad versuchen sollte, mit Ihnen Verbindung aufzunehmen.«


  Bis jetzt waren sie richtig geschäftsmäßig. Aber dann kommt einer der Typen, der bisher noch nichts gesagt hat, auf mich zu, blitzt mit 'ner Marke, auf der bestimmt nicht ›Post der Vereinigten Staaten‹ draufsteht, und fängt an, mir richtig auf die schnelle Fragen zu stellen.


  »Haben Sie auf diese Anzeige hin einen Klon bestellt? Ist das Ihre Unterschrift? Und ist das die Geldanweisung, die Sie Ihrem Auftrag beigefügt haben?«


  Ich sag auf all das »Ja«. Aber dann stellt er mir eine richtig komische Frage.


  »Kennen Sie Conrad C. Conrad?«


  Mann, wie könnte ich den Geschäftsführer eines großen Unternehmens kennen? »Nee«, sag ich.


  »Haben Sie vielleicht jemanden gesehen, auf den die folgende Beschreibung zutrifft: einsfünfundsechsig braune Augen, schwarzes Haar, schwarzer Schnauzbart ...«


  Auf diesen Teil der Fragerei achte ich nicht mehr besonders, denn gerade glaub ich, Marjean und meinen Klon kommen zu sehen. Seit Monaten hab ich sowieso außer den beiden niemand getroffen. »Nee«, sag ich.


  »Wir haben Grund zu der Annahme, daß Conrad C. Conrad sich in dieser Gegend aufhält, vielleicht unter anderem Namen.«


  Der vordere Typ von der Post dreht sich dem anderen zu und flüstert: »Unter anderem Namen. Der Kerl ist aalglatt. Es gibt nicht einmal ein Foto von ihm. Er ist ein ganz gewiefter Redner. Wahrscheinlich hat er einem seiner schafsköpfigen Kunden weisgemacht, daß er sein Klon ist, und sich bei ihm eingenistet.« Der Bulle wirft ihm einen wütenden Blick zu.


  »Sind Sie sicher, daß Sie keinen Kontakt mit Mister Conrad oder der Firma Cloning GmbH gehabt haben?«


  »Nee. Ich hab nur meinen Klon gekriegt.«


  Alle vier Typen beugen sich vor. »Sie haben die Puppe bekommen, die in der Zeitschrift angeboten wurde?«


  »Puppe?« hab ich gefragt. Ich wollte schon antworten, zum Teufel, ich wünschte, es wäre 'ne Puppe gewesen und nicht so ein unverschämt nichtsnutziger Typ. Aber gerade da, ich bin ganz sicher, seh ich Marjean und den unverschämten Nichtsnutz. Es schien, als wären beide völlig weggetreten. Sie tänzelten irgendwie die Straße entlang. Aber das war's nicht, was mir zu schaffen machte. Mitten auf der Straße hält der Kerl an und pflanzt Marjean einen dicken Kuß ins Gesicht. Seine Hände sind da, wo sie nichts verloren haben, alle beide nicht. Und die gute alte Marjean läßt sich's nicht nur gefallen. Sie spielt mit.


  »Haben Sie nun Ihren Klon wie bestellt erhalten, oder nicht?« sagt der Bulle.


  »Nein«, sag ich richtig wütend. »Ich möchte eine Beschwerde einreichen.«


  Sie geben mir eine Telefonnummer, die ich wählen soll, wenn mir dieser Conrad über den Weg läuft. Und dann verschwinden sie in ihren dicken Autos. Sie fahren direkt an Marjean und meinem Klon vorbei die sich immer noch gegenseitig betatschen.


  Die Typen achten gar nicht darauf, und das überzeugt mich vollständig, daß sie nicht von der Wohlfahrt sind. Die lassen einen nämlich überhaupt nichts tun.


  Ich stehe da vorm Eingang gucke ihnen nach und überlege. Ich denke an die Typen von der Post und an den Bullen. Und dann denk ich an Marjean und daran, daß mir der Kerl überhaupt nicht gleicht. Selbst dann nicht, wenn er meine Frau befingert. Und plötzlich kommt mir ein Gedanke. Ganz so dumm bin ich schließlich nicht.


  Marjean weiß das auch. Sonst ist sie immer ganz schön benebelt, wenn sie nach Hause kommt und nach Bier und Pott stinkt. Aber jetzt ist sie nicht benebelt. Gestern hab ich die beiden am Küchentisch miteinander reden gehört. Und da sagt sie: »Er hat's rausgefunden.« Und der Klon-Typ lacht irgendwie, aber nicht so laut, und sagt: »Der? Der könnte nicht mal was aus 'ner Papiertüte rausfinden.« Aber er hat nicht sehr überzeugt dabei geklungen.


  Ich hatte ganz schön zu tun. Erst hab ich alle Liebesromane von Marjean durchgeblättert. Darunter waren ein paar ganz gute Geschichten, zum Beispiel ›Ich tötete den Liebhaber meiner Frau‹ und ›Die Rache des Ehemannes‹. Ich legte sie wie ganz zufällig geöffnet auf den Küchentisch, so als hätte ich gerade drin gelesen. Dann hab ich eine Anzeige für eine Laserpistole ausgeschnitten. Und die ist bald darauf wie vom Erdboden verschwunden. Als ich später die anderen Zeitschriften durchgucke, merk ich, daß Marjean jede Gewehr- und Messerreklame ausgeschnitten und weggeworfen hat. Ich schlag immer wieder vor, sie soll doch mit meinem Klon rüber ins Indianercamp gehen. Aber sie geht nirgendwo mehr hin. Sie sitzt nur am Küchentisch, liest Geschichten und kaut an den Fingernägeln, bis alles abgebissen ist, grad wie ich mir das vorgestellt hab. Ich werde schon bald das Beschwerdeformular dahin legen, wo der Klon-Typ es sehen kann. Dann wird er merken, daß ich nicht ganz so dumm bin. Aber ich glaub, ich werde noch etwas damit warten.


  Während ich so auf der Veranda sitze, wird mir klar, daß ich den ganzen Klon-Kram völlig falsch eingeschätzt habe. Die Geschichte vom Waisenmädchen mit dem Zwillings-Drum-und-Dran hat mich ganz verwirrt. Das ist gar nicht der Sinn des Klonens. Wie man's auch dreht und wendet, der Typ sieht nun mal nicht so aus wie ich. Deshalb bin ich davon überzeugt, daß ein Klon von Marjean auch nicht so aussieht wie sie. Vielleicht rund und weich und mit blondgelockten Haaren. Und nicht so hochnäsig. Ich kann mir gut vorstellen, zu was Marjeans Klon zu gebrauchen wäre. Es ist alles vorbereitet. Ich hab zwölffünfundneunzig und einen Briefumschlag voll von Marjeans abgekauten Fingernägeln. Und das werde ich einschicken. Ganz so dumm bin ich schließlich nicht.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Michael Windgassen


  


  Stephen King

  
 Der Revolvermann und der Mann in Schwarz


  


  


  Zusammenfassung:


  Dies ist die fünfte Geschichte von Roland, dem letzten Revolvermann, und seiner Suche nach dem Schwarzen Turm, der am Ursprung der Zeit steht.


  Durch die schattenhafte Landschaft einer sterbenden Welt verfolgt der Revolvermann den Mann in Schwarz, zuerst in der Stadt Tull am Rande der Wüste und dann in die Wüste hinein. In der Ruine eines Rasthauses trifft er auf einen Jungen namens Jake aus unserer Welt, und Jake, der irgendwie von dem Mann in Schwarz ›umgebracht‹ wurde (der Mann in Schwarz stieß ihn unter die Räder eines Cadillacs an einer New Yorker Kreuzung), wird Begleiter des Revolvermannes. Der Revolvermann wurde von einem sprechenden Dämon gewarnt: ›Während du mit dem Jungen reist, reist der Mann in Schwarz mit deiner Seele in der Tasche.‹


  Während sie den Mann in Schwarz verfolgen, erinnert sich Roland der Revolvermann an seine seltsame Vergangenheit: an seine Mutter Gabrielle, Marten den Hofzauberer, der unter Umständen in den Mann in Schwarz verwandelt wurde, den er jetzt verfolgt (und der als charismatischer Guter Mann das letzte Königreich des Lichtes niederriß), an Cort, seinen Lehrer, Cuthbert, seinen Freund, und David den Falken, ›Gottes Revolvermann‹.


  Roland und der Junge folgen dem Mann in Schwarz in die Berge, und Roland gewinnt die Überzeugung, daß von ihm vielleicht verlangt wird, Jake zu opfern, damit sein Vorstoß auf den Turm weitergehen kann.


  In den Ausläufern des Gebirges rettet der Revolvermann Jake aus den Fängen eines sexuellen Vampirs, der seit Äonen in einem Käfig aus Druidensteinen gefangengehalten wird. Diese Kreatur ist gleichzeitig ein Orakel und bringt diese Prophezeiung vor:


  Drei ist die Zahl deines Schicksals. Die erste ist jung ... er steht auf der Schwelle von Diebstahl und Mord. Der Name des Dämons ist HEROIN. Die zweite kommt auf Rädern; ihr Geist ist eisern, aber ihr Herz und ihre Augen sind sanft. Die dritte kommt in Ketten.


  Der Revolvermann fragt, ob Jake nicht vor dem mysteriösen und schrecklichen Schicksal gerettet werden kann, ein zweites Mal zu sterben. Ja, erwidert das Orakel, wenn du deine Suche nach dem Turm aufgibst. Das kann Roland nicht.


  Sie steigen in die Berge, und dort gibt es ein kurzes Zusammentreffen mit dem Mann in Schwarz an der Öffnung einer hinabführenden Passage. Der Mann in Schwarz verspricht Roland spöttisch die Antworten, die er gesucht hat ... aber, sagt er, dort wird es nur uns zwei geben.


  Trotz seiner eigenen Furcht und Jakes wachsenden Unheilsahnungen tauchen die beiden hinter dem Schwarzen Mann in die Passage. In dieser Dunkelheit erinnert sich der Revolvermann an die großen strahlenden Bälle und Feste seiner Kindheit ... und an die wachsende Verzauberung seiner Mutter durch Marten den Magier. Sie folgen in der Finsternis einem Fluß, der sie zu einem alten Schienenweg führt ... und einer Draisine.


  Durch die Finsternis fliegend, erzählt der Revolvermann Jake, wie er mündig wurde, von einem Kampf-Ritus der Mannbarkeit, dem er sich früh unterzog – erschreckend früh, vor allem wegen des wachsenden Begreifens, daß Marten und seine Mutter ein Liebespaar geworden waren.


  Er wünschte sich, Marten herausfordern zu können, erzählt er Jake, aber das konnte er nur als Mann tun ... selbst wenn der Kampf-Ritus mit der vorzeitigen Vertreibung aus dem ihm vertrauten Königreich enden sollte.


  In dem folgenden furchtbaren Kampf übertraf Roland Cort, seinen Lehrer, indem er David, seinen Falken, als Waffe benutzte.


  Jake ist durch die Geschichte nicht beeindruckt. Es war ein Spiel, oder? fragt er. Müssen erwachsene Männer immer Spiele spielen?


  Am sechsten Tag/Nacht unter den Bergen begegnen sie den Langsamen Mutanten, furchterregenden, verhungernden, nichtmenschlichen Kreaturen, die durch das existierten, was sie fanden ... menschliches Fleisch inbegriffen. Sie kämpfen sich ihren Weg frei, durch Jakes Mut und Rolands mit Sandelholz eingelegte Revolver.


  Vielleicht eine Woche später (sowohl Jake als auch der Revolvermann finden es in der Finsternis nahezu unmöglich, die Zeit zu bestimmen) kommen sie zu einem Gerüst, das einen weiten Abgrund überbrückt, durch den der Fluß seinen Pfad geschnitten hat. Das Gerüst ist alt und morsch, doch weit auf der anderen Seite können sie Tageslicht sehen. Sie beginnen den Übergang und lassen die Draisine zurück.


  Sie haben fast die ganze schreckliche Passage überwunden, als der Mann in Schwarz am Endpunkt erscheint. Fast gleichzeitig gibt die morsche Metallverbindung nach, auf der Jake gestanden hat. Er fällt ... und baumelt an einer Hand. Und knapp dreißig Yards voraus verkündet der Mann in Schwarz seine Herausforderung an Roland, den letzten Revolvermann: »Komm jetzt ... oder fang mich niemals!«


  Nach einigen Augenblicken qualvoller Unentschlossenheit läßt der Revolvermann Jake in den Abgrund fallen, folgt dem Mann in Schwarz; selbst für den Preis seiner Seele ist es ihm unmöglich, seine Suche nach dem Turm aufzugeben.


  »Geh!« ruft Jake ihm zu, als er fällt. »Es gibt andere Welten als diese.«


  Der Revolvermann kommt heraus. Der Mann in Schwarz ist da. Und der Revolvermann folgt ihm in abgenutzten Stiefeln zum Beratungsplatz.


  


  Der Mann in Schwarz führte ihn zu einem uralten Totenfeld, um ein Palaver abzuhalten. Der Revolvermann erkannte es sofort: Golgatha, Stätte der Schädel. Und ausgebleichte Schädel starrten zu ihm hoch – Rinder, Kojoten, Hirsche, Hasen. Hier das alabasterne Xylophon eines beim Fressen getöteten Fasans; dort die winzigen zierlichen Knochen eines Maulwurfs, möglicherweise von einem wilden Hund aus Spaß getötet.


  Golgatha war ein in den abschüssigen Hang des Berges eingedrücktes Becken, und unten, in leicht zugänglichen Höhen, konnte der Revolvermann Joshua-Bäume und Zwergfichten sehen. Der Himmel darüber war von einem sanfteren Blau, als er es seit zwölf Monaten gesehen hatte, und da war etwas nicht zu Definierendes, das von der nahen See erzählte.


  Ich bin im Westen, Cuthbert, dachte er staunend. Und natürlich sah er in jedem Schädel, in jedem leeren Auge das Gesicht des Jungen.


  Der Mann in Schwarz saß auf einem uralten Klotz aus Eisenholz. Seine Stiefel waren mit dem Staub und dem unheimlichen Knochenmehl dieses Ortes weißgepudert. Er hatte seine Kapuze wieder hochgeschlagen, doch der Revolvermann konnte den rechtwinkligen Schnitt seines Kinns sowie die Schattierung seines Kiefers klar erkennen.


  Die beschatteten Lippen zuckten in einem Lächeln. »Sammle Holz, Revolvermann! Diese Seite des Berges ist zwar sanft, aber in dieser Höhe kann die Kälte wie ein Messer in den Leib schneiden. Und dies ist ein Ort des Todes, wie?«


  »Ich werde dich töten«, sagte der Revolvermann.


  »Nein, wirst du nicht. Kannst du nicht. Aber du kannst Holz sammeln, um dich an deinen Isaak zu erinnern.«


  Der Revolvermann verstand diese dunkle Anspielung nicht. Wortlos ging er und sammelte Holz wie ein gewöhnlicher Küchenjunge. Die Ausbeute war mager. Es gab auf dieser Seite kein Teufelsgras, und das Eisenholz würde nicht brennen. Es war zu Stein geworden. Schließlich kam er mit einem Armvoll zurück, mit zersetzten Knochen gepudert und bestäubt, als wäre er in Mehl getaucht worden. Die Sonne war hinter dem höchsten Joshua-Baum gesunken und hatte einen rötlichen Schein angenommen. Sie spähte durch die gequälten schwarzen Äste mit unheilvoller Gleichgültigkeit.


  »Ausgezeichnet!« sagte der Mann in Schwarz. »Wie außergewöhnlich du bist! Wie methodisch! Ich beglückwünsche dich!« Er kicherte, und der Revolvermann schleuderte ihm das Holz krachend vor die Füße, so daß Knochenstaub aufwallte.


  Der Mann in Schwarz schreckte nicht zurück oder sprang auf; er begann einfach, ein Feuer aufzubauen. Der Revolvermann schaute fasziniert zu, wie das Ideogramm (diesmal frisch) Gestalt annahm. Als es fertig war, ähnelte es einem kleinen und komplexen etwa zwei Fuß hohen Doppelschornstein. Der Mann in Schwarz hob eine Hand himmelwärts, schob den weiten Ärmel von der spitz zulaufenden, kräftigen Hand zurück und senkte sie schnell, Zeigefinger und rot angehauchte übrige Finger in dem traditionellen Zeichen des Bösen Blicks gegabelt. Es gab einen blauen Flammenblitz, und ihr Feuer war angezündet.


  »Ich habe Streichhölzer«, sagte der Mann in Schwarz jovial, »aber ich dachte, dir gefällt die Magie. Wegen der Schönheit, Revolvermann! Jetzt koch unser Abendessen!«


  Die Falten seiner Robe flatterten, und der abgezogene und ausgenommene Kadaver eines fetten Hasen fiel in den Dreck.


  Wortlos spießte der Revolvermann den Hasen auf und briet ihn. Ein appetitlicher Geruch stieg hoch, während die Sonne sank. Purpurne Schatten trieben gierig über das Becken, wo sich der Mann in Schwarz endgültig entschieden hatte, sich ihm gegenüberzustellen. Der Revolvermann spürte den Hunger endlos in seinem Bauch poltern, während der Hase garte, aber als das Fleisch gar und saftig war, reichte er dem Mann in Schwarz wortlos den ganzen Spieß, stöberte in seinem fast flachen Rucksack und entnahm ihm das letzte Dörrfleisch. Es war salzig, schmerzhaft in seinem Mund und schmeckte wie Tränen.


  »Das ist eine wertlose Geste«, sagte der Mann in Schwarz und schaffte es, zugleich ärgerlich und amüsiert zu klingen.


  »Trotzdem«, sagte der Revolvermann. In seinem Mund gab es kleine, wunde Stellen, die Folge von Vitaminmangel, und der Salzgeschmack ließ ihn bitter grinsen.


  »Hast du Angst vor verzaubertem Fleisch?«


  »Ja.«


  Der Mann in Schwarz schlug seine Kapuze zurück.


  Der Revolvermann schaute ihn sich still an. In einer Hinsicht war das Gesicht des Mannes in Schwarz eine unbehagliche Enttäuschung. Es war ansehnlich und ebenmäßig, ohne die Zeichen und Entstellungen, die auf eine Person hinweisen, die schreckliche Zeiten durchgemacht hat und die in große und nie gekannte Geheimnisse eingeweiht ist. Das Haar war schwarz und von unebener, verfilzter Länge. Die Stirn war hoch, die Augen dunkel und glänzend. Die Nase war nicht einzuordnen. Die Lippen waren voll und sinnlich. Der Teint war blaß wie der des Revolvermannes.


  Er sagte schließlich: »Ich habe einen älteren Mann erwartet.«


  »Nicht unbedingt. Ich bin fast unsterblich. Ich hätte natürlich ein Gesicht nehmen können, das deinen Erwartungen eher entsprochen hätte, aber ich wollte dir das zeigen, mit dem ich ... äh, geboren wurde. Sieh, Revolvermann, der Sonnenuntergang!«


  Die Sonne war bereits untergegangen, und der westliche Himmel wurde von einem düsteren brennenden Licht erfüllt.


  »Du wirst für eine scheinbar sehr lange Zeit keinen Sonnenaufgang mehr sehen«, sagte der Mann in Schwarz sanft.


  Der Revolvermann erinnerte sich an die Gruben unter den Bergen und schaute sich dann den Himmel an, wo sich die Konstellationen in ihrem Überfluß erstreckten.


  »Das macht nichts«, sagte er sanft. »Jetzt.«


  


  Der Mann in Schwarz mischte die Karten mit fliegenden, verschmelzenden Gesten. Das Spiel war sehr groß, das Muster auf den Rückseiten gewunden. »Das sind Tarot-Karten«, sagte der Mann in Schwarz, »eine Mischung aus dem Standardspiel und einer Auswahl meiner eigenen Entwicklungen. Sieh genau hin, Revolvermann!«


  »Warum?«


  »Ich werde dir deine Zukunft vorhersagen, Roland. Sieben Karten müssen umgedreht werden, jedesmal eine. Zusammen mit den anderen ergeben sie eine Verbindung. Ich habe dies seit über dreihundert Jahren nicht mehr gemacht. Und ich glaube, ich habe nie ein dir ähnliches gelesen.« Der spöttische Ton schlich sich wieder ein wie ein kuvianischer Nachtsoldat mit einem tödlichen Messer in der Hand. »Du bist der letzte Abenteurer der Welt. Der letzte Kreuzritter. Wie dich das befriedigen muß, Roland! Und doch hast du keine Ahnung, wie nahe du jetzt dem Turm bist, wie nahe in der Zeit. Welten drehen sich um deinen Kopf.«


  »Dann lies meine Zukunft!« sagte er rauh.


  Die erste Karte wurde gewendet.


  »Der Gehängte«, sagte der Mann in Schwarz. Die Dunkelheit hatte ihm seine Kapuze zurückgegeben.


  »Aber hier, mit nichts anderem in Verbindung, bedeutet es Kraft, nicht Tod. Du, Revolvermann, bist der Gehängte, immer weiter auf dein Ziel zustampfend, über alle Gruben des Hades. Du hast bereits einen Mitreisenden in die Grube fallen lassen, nicht wahr?«


  Er drehte die zweite Karte. »Der Seemann. Achte auf die deutlichen Augenbrauen, die haarlosen Wangen, den Schmerz in den Augen. Er ertrinkt, Revolvermann, und niemand wirft ein Tau. Der Junge Jake.«


  Der Revolvermann zuckte zusammen, sagte aber nichts.


  Die dritte Karte wurde umgedreht. Ein grinsender Pavian stand rittlings auf den Schultern eines jungen Mannes. Das Gesicht des jungen Mannes war nach oben gerichtet, eine Grimasse stilisierter Furcht und des Schreckens im Gesicht. Näher hinschauend, sah der Revolvermann, daß der Pavian eine Peitsche hielt.


  »Der Gefangene«, sagte der Mann in Schwarz. Das Feuer warf unruhige, flackernde Schatten auf das Gesicht des heimgesuchten Mannes, ließ es sich scheinbar in wortlosem Entsetzen bewegen und winden. Der Revolvermann ließ seine Augen wegblicken.


  »Ein bißchen beunruhigend, nicht wahr?« fragte der Mann in Schwarz und schien am Rand des Kicherns.


  Er drehte die vierte Karte. Eine Frau mit einem Schal über dem Kopf saß spinnend an einem Rad. Es schien dem Revolvermann, als würde sie gleichzeitig schlau lächeln und weinen.


  »Die Herrin der Schatten«, bemerkte der Mann in Schwarz. »Findest du, daß sie zweigesichtig aussieht, Revolvermann? Sie ist es. Ein echter Janus.«


  »Warum zeigst du mir diese Karten?«


  »Frag nicht!« Der Mann in Schwarz sagte es schneidend, dennoch lächelte er. »Frag nicht! Sieh nur zu! Betrachte es als sinnlos, wenn es dich beruhigt. Wie die Kirche.«


  Er kicherte und wendete die fünfte Karte.


  Ein grinsender Sensenmann griff eine Sense mit knochigen Fingern. »Tod«, sagte der Mann in Schwarz einfach. »Noch nicht für dich.«


  Die sechste Karte.


  Der Revolvermann schaute sie an und fühlte eine seltsame, schleichende Vorahnung in seinem Innern. Das Gefühl war mit Entsetzen und Freude gemischt, und die gesamte Emotion war unsagbar. Er fühlte sich, als müßte er sich gleichzeitig übergeben und tanzen.


  »Der Turm«, sagte der Mann in Schwarz sanft.


  Die Karte des Revolvermannes nahm das Zentrum des Musters ein; jede der folgenden vier lag in einer Ecke, wie Satelliten, die einen Stern umkreisten.


  »Wo kommt diese hin?« fragte der Revolvermann.


  Der Mann in Schwarz plazierte den Turm über den Gehängten, bedeckte ihn damit total.


  »Was bedeutet das?« fragte der Revolvermann.


  Der Mann in Schwarz antwortete nicht.


  »Was bedeutet das?« fragte er rauh.


  Der Mann in Schwarz antwortete nicht.


  »Gott verfluche dich!«


  Keine Antwort.


  »Was ist denn mit der siebten Karte?«


  Der Mann in Schwarz drehte sie. Eine Sonne stieg in einen leuchtenden blauen Himmel. Cupido und Feen tummelten sich um sie.


  »Die siebte ist das Leben«, sagte der Mann in Schwarz sanft. »Aber nicht für dich.«


  »Wo paßt sie in das Muster?«


  »Dir ist nicht bestimmt, das zu wissen«, sagte der Mann in Schwarz. »Mir auch nicht.« Er schnippte die Karte gleichgültig in das sterbende Feuer. Sie verkohlte, rollte sich zusammen und flammte auf. Der Revolvermann fühlte, wie sein Herz erzitterte und sich in seiner Brust zu Eis verwandelte.


  »Schlaf jetzt!« sagte der Mann in Schwarz gleichgültig. »Vielleicht um zu träumen oder etwas ähnliches.«


  »Ich werde dich erwürgen«, sagte der Revolvermann. Seine Beine wanden sich mit wilder, großartiger Plötzlichkeit, und er flog über das Feuer auf den anderen zu. Der Mann in Schwarz, lächelnd, schwoll in seinem Blickfeld an und zog sich dann in einen langen und hallenden, mit Obsidianmasten angefüllten Korridor zurück. Die Welt füllte sich mit dem Geräusch sardonischen Lachens, er fiel, sterbend, schlafend.


  Er träumte.


  Das Universum war leer. Nichts bewegte sich. Nichts war.


  Der Revolvermann trieb verwirrt.


  »Laß uns Licht haben!« sagte die Stimme des Mannes in Schwarz großmütig und es gab Licht. Der Revolvermann dachte auf losgelöste Weise, daß das Licht gut war.


  »Jetzt Dunkelheit darüber, mit Sternen. Darunter Wasser.« Es geschah. Er trieb über Seen ohne Ende. Oben funkelten endlos die Sterne.


  »Land!« forderte der Mann in Schwarz. Da war es; es hob sich selbst aus dem Wasser, in endlosen galvanischen Zuckungen. Es war rot, unfruchtbar, geborsten und glänzte vor Sterilität. Vulkane stießen endlos Magma hervor, wie riesige Pickel auf dem häßlichen Gesicht eines Heranwachsenden.


  »In Ordnung«, sagte der Mann in Schwarz. »Das paßt. Laß uns ein paar Pflanzen haben! Bäume. Gräser und Felder.«


  Da waren sie. Dinosaurier wanderten hier und da umher, knurrend und schreiend, einander fressend und blieben in kochenden Teergruben stecken. Enorme tropische Regenwälder streckten sich überall aus. Riesige Farne wehten mit ausgezackten Blättern in den Himmel. Käfer mit zwei Köpfen krabbelten herum. Alles das sah der Revolvermann. Und immer noch fühlte er sich groß.


  »Jetzt der Mensch!« sagte der Mann in Schwarz sanft, aber der Revolvermann fiel ... fiel nach oben. Der Horizont dieser gewaltigen und fruchtbaren Erde begann sich zu krümmen. Ja, sie alle hatten gesagt, sie sei gekrümmt, seine Lehrer, sie hatten behauptet, es sei bewiesen worden, lange bevor sich die Welt weiterbewegt hatte. Aber dies ...


  Weiter und weiter. Kontinente nahmen vor seinen erstaunten Augen Gestalt an und wurden von Wolkenwirbeln verborgen. Die Atmosphäre der Welt hielt alles in einer Plazenta. Und die Sonne, die jenseits der Erdschulter aufging ...


  Er schrie auf und warf einen Arm vor die Augen.


  »Es werde Licht!« Die Stimme, die rief, war nicht länger die des Mannes in Schwarz. Sie war gigantisch, widerhallend. Sie erfüllte den Raum und den Raum zwischen den Räumen.


  »Licht!«


  Fallend, fallend.


  Die Sonne schrumpfte. Ein mit Kanälen überzogener roter Planet sauste an ihm vorbei; zwei Monde umkreisten ihn ungestüm. Ein wirbelnder Gürtel aus Steinen. Ein gigantischer Planet mit wallenden Gasen, zu groß, um sich selbst zu stützen, konsequenterweise an den Polen abgeplattet. Eine beringte Welt, die durch sie umgebende eisige Nadeln glitzerte.


  »Licht! Es werde ...«


  Andere Welten, eins, zwei drei. Weit jenseits der letzten Welt ein einsamer Ball aus Eis und Fels, der sich in toter Finsternis um eine Sonne drehte, die nicht strahlender als ein trüber Pfennig glänzte.


  Dunkelheit.


  »Nein!« sagte der Revolvermann, und seine Worte waren flach und ohne Widerhall in der Dunkelheit. Es war dunkler als dunkel. Daneben war die finsterste Nacht des Menschen Seele heller Mittag. Die Finsternis unter den Bergen war ein bloßer Klecks auf dem Antlitz des Lichts.


  »Nicht weiter, bitte, jetzt nicht weiter! Nicht weiter ...«


  »LICHT!«


  »Nicht weiter, nicht weiter, bitte ...«


  Die Sterne selbst begannen zu schrumpfen. Ganze Galaxien zogen sich zusammen und wurden geistlose Flecken. Das ganze Universum schien sich um ihn zusammenzuziehen.


  »Jesus, nicht weiter nicht weiter nicht!«


  Die Stimme des Mannes in Schwarz flüsterte ihm einschmeichelnd ins Ohr: »Dann lauf über! Verbanne alle Gedanken an den Turm! Geh deinen Weg, Revolvermann, und rette deine Seele!«


  Er sammelte sich. Erschüttert und allein, in die Dunkelheit eingewickelt, erschreckt von einer auf ihn zustürzenden tiefsten Bedeutung, sammelte er sich und stieß den endgültigen Befehl aus:


  »NEIN! NIEMALS!«


  »DANN SEI LICHT!«


  Und es wurde Licht, das wie ein Hammer auf ihn herabbrach, ein großes und ursprüngliches Licht. In ihm ging das Bewußtsein unter – doch zuvor sah der Revolvermann etwas von kosmischer Bedeutung. Er ergriff es mit quälender Anstrengung und suchte sich selbst.


  Er flüchtete vor dem Wahnsinn, den das Wissen enthielt, und so kam er zu sich zurück.


  


  Es war immer noch Nacht – ob die gleiche oder eine andere, konnte er nicht sagen. Er erhob sich von dort, wo ihn sein dämonischer Sprung auf den Mann in Schwarz hingebracht hatte, und sah auf das Eisenholz, wo der Mann in Schwarz gesessen hatte. Er war fort.


  Das Gefühl großer Verzweiflung schlug über ihm zusammen – Gott, das alles noch mal zu tun! –, und dann sagte der Mann in Schwarz hinter ihm: »Hier drüben, Revolvermann! Ich mag nicht, wenn du so nahe kommst. Du redest im Schlaf.« Er kicherte.


  Der Revolvermann kam benommen auf die Knie und drehte sich um. Das Feuer war auf rote Funken und graue Asche heruntergebrannt und hatte das vertraute zerfallene Muster zurückgelassen.


  Der Mann in Schwarz saß daneben, leckte sich die Lippen über den fettigen Überresten des Hasen.


  »Das hast du gut gemacht«, sagte der Mann in Schwarz. »Ich hätte diese Vision niemals Marten schicken können. Er wäre sabbernd daraus erwacht.«


  »Was war das?« fragte der Revolvermann. Seine Worte waren verschwommen und unsicher. Er spürte: Wenn er versuchte aufzustehen, gäben die Beine unter ihm nach.


  »Das Universum«, sagte der Mann in Schwarz gleichgültig. Er rülpste und warf die Knochen ins Feuer, wo sie in einem ungesunden Weiß schimmerten. Der Wind über dem Golgathabecken pfiff mit schrillem Mißvergnügen.


  »Universum«, sagte der Revolvermann verblüfft.


  »Du willst den Turm«, sagte der Mann in Schwarz. Es schien eine Frage zu sein.


  »Ja.«


  »Aber du wirst ihn nicht bekommen«, sagte der Mann in Schwarz und lächelte mit fröhlicher Grausamkeit. »Ich kann mir vorstellen, wie nahe dich das Erlebte an den Abgrund brachte. Der Turm wird dich eine halbe Welt entfernt töten.«


  »Du weißt nichts von mir«, sagte der Revolvermann ruhig, und das Lächeln verschwand von den Lippen des anderen.


  »Ich habe deinen Vater geschaffen, und ich habe ihn zerbrochen«, sagte der Mann in Schwarz grimmig. »Ich näherte mich durch Marten deiner Mutter und nahm sie. Es stand geschrieben, und es geschah. Ich bin der am weitesten entfernte Günstling des Schwarzen Turms. Die Erde wurde in meine Hände gegeben.«


  »Was sah ich?« fragte der Revolvermann. »Zum Schluß? Was war es?«


  »Was schien es zu sein?«


  Der Revolvermann war schweigsam, nachdenklich. Er tastete nach seinem Tabak, aber da war keiner mehr. Der Mann in Schwarz bot sich nicht an, den Beutel durch Schwarze oder Weiße Magie zu füllen.


  »Da war Licht«, sagte der Revolvermann schließlich. »Gewaltiges weißes Licht. Und dann ...« Er brach ab und starrte auf den Mann in Schwarz. Der beugte sich vor, und ein fremdes Gefühl war in sein Gesicht gestempelt, zu groß geschrieben für Lügen. Staunen.


  »Du weißt es nicht«, sagte er und fing an zu lächeln. »Oh, ihr großen Zauberer, die ihr die Toten belebt. Du weißt es nicht.«


  »Ich weiß«, sagte der Mann in Schwarz. »Aber ich weiß nicht ... was.«


  »Weißes Licht«, wiederholte der Revolvermann. »Und dann – einen Grashalm. Einen einzigen Grashalm, der alles ausfüllte. Und ich war winzig. Unendlich klein.«


  »Gras.« Der Mann in Schwarz schloß die Augen. Sein Gesicht sah verzerrt und verstört aus. »Einen Grashalm. Bist du sicher?«


  »Ja.« Der Revolvermann runzelte die Stirn. »Aber er war purpurrot.«


  


  Und so begann der Mann in Schwarz zu sprechen.


  Das Universum (sagte er) bietet ein Paradoxon, das für das begrenzte Bewußtsein zu groß ist, um begriffen zu werden. So wie das lebende Gehirn sich kein nichtlebendes Gehirn vorstellen kann – auch wenn es denkt, es könnte es –, so kann das begrenzte Bewußtsein das Unendliche nicht begreifen.


  Die prosaische Tatsache der Existenz des Universums besiegt allein schon den Pragmatiker und den Zyniker. Es gab eine Zeit, etwa hundert Generationen, bevor sich die Welt weiterbewegte, da die Menschheit genügend technische und wissenschaftliche Verwegenheit errungen hatte, um ein paar Splitter von der großen Steinsäule der Realität abzuschlagen. Selbst damals schien das falsche Licht der Naturwissenschaft (Wissen, wenn du willst) nur in wenigen entwickelten Ländern.


  Dennoch gab es, trotz eines enormen Zuwachses an verfügbaren Fakten, nur bemerkenswert wenige Einsichten. Revolvermann, unsere Väter besiegten die Krankheit-die-faulen-läßt, die wir Krebs nennen, besiegten fast das Altem, besuchten den Mond ...


  (»Das glaube ich nicht«, sagte der Revolvermann leise. Der Mann in Schwarz lächelte dazu nur und antwortete: »Das brauchst du nicht.«)


  ... und erschuf oder entdeckte hundert andere wunderbare Spielzeuge. Aber dieser Reichtum an Informationen erzeugte wenige oder gar keine Einsichten. Es wurden keine Oden an die Wunder der künstlichen Befruchtung geschrieben ...


  (»Was ist das?« – »Vom eingefrorenen Samen Kinder kriegen.« – »Scheiße.« – »Wie du willst ... auch wenn noch nicht einmal die Vorfahren Kinder aus diesem Material produzieren konnten.«)


  ... oder an die Wagen-die-sich-selbst-bewegen. Wenige, wenn überhaupt jemand, schienen das Prinzip der Realität begriffen zu haben. Neues Wissen führt zu immer noch furchteinflößenderen Geheimnissen. Größeres physiologisches Wissen über das Gehirn macht die Existenz der Seele weniger wahrscheinlich – und dennoch möglicher durch die Natur der Suche. Verstehst du? Natürlich nicht. Du bist von deiner eigenen romantischen Aura umgeben. Jetzt näherst du dich der Grenze – nicht des Glaubens, sondern des Begriffsvermögens. Du stehst der umgekehrten Entropie der Seele gegenüber.


  Aber zum eher Prosaischen:


  Das größte Geheimnis, das das Universum bietet, ist nicht das Leben, sondern die Größe. Größe schließt das Leben ein, und der Turm schließt die Größe ein. Das Kind, das sich bei den Wundern wohl fühlt, sagt: Vati, was ist über dem Himmel? Und der Vater sagt: Die Dunkelheit des Raumes. Das Kind: Was ist hinter dem Raum? Der Vater: Die Galaxis. Das Kind: Hinter der Galaxis? Der Vater: Eine andere Galaxis. Das Kind: Hinter den anderen Galaxien? Der Vater: Das weiß niemand.


  Siehst du? Die Größe besiegt uns. Für den Fisch ist der See, in dem er lebt, das Universum. Was denkt der Fisch, wenn er am Maul durch die silbernen Grenzen der Existenz in das neue Universum gezerrt wird, wo die Luft ihn ertränkt und das Licht blauer Wahnsinn ist? Wo gewaltige Zweifüßler ohne Kehllappen ihn in einen stickigen Kasten stopfen, damit er stirbt?


  Oder jemand nimmt eine Bleistiftspitze und vergrößert sie. Dann erreicht er einen Punkt, wo er eine verblüffende Erkenntnis macht: Die Spitze ist nicht massiv; sie ist aus Atomen zusammengesetzt, die sich wie Trillionen dämonischer Planeten drehen und umherwirbeln. Was uns massiv erscheint, ist tatsächlich nur ein loses, durch Gravitation zusammengehaltenes Netz. Auf die entsprechende Größe zusammengeschrumpft, würden die Entfernungen zwischen diesen Atomen zu Meilen, Abgründen, Äonen. Die Atome sind selbst aus Atomkernen und umkreisenden Protonen und Elektronen zusammengesetzt. Man könnte noch weiter gehen, zu den subatomaren Partikeln. Und dann? Nichts? Natürlich nicht. Alles im Universum verneint das Nichts; an Ergebnisse zu denken, ist eine Unmöglichkeit.


  Fielest du aus den Begrenzungen des Universums, würdest du einen Bretterzaun mit dem Schild SACKGASSE finden? Nein. Du würdest etwas Hartes und Gerundetes finden, wie das Kücken das Ei von innen sieht. Und wenn du diese Hülle aufhacken würdest, welch gewaltiges und überwältigendes Licht würde durch das Loch am Ende des Raumes scheinen?


  Könntest du durchsehen und entdecken, daß unser ganzes Universum nichts anderes als ein Teil eines Grashalm-Atoms ist? Könntest du zu der Annahme gezwungen werden, daß du durch das Verbrennen eines Zweiges eine Ewigkeit der Ewigkeiten einäscherst? Daß die Existenz nicht in eine Unendlichkeit reicht, sondern in eine Unendlichkeit von vielen?


  Vielleicht hast du die Stille gesehen, die unser Universum im System der Dinge einnimmt – als Atom eines Grashalmes. Könnte es sein, daß alle unsere Wahrnehmungen, vom winzigsten Virus zu dem entferntesten Pferdekopf-Nebel, in einem einzigen Grashalm enthalten sind ... einem Halm, der vielleicht nur ein oder zwei Tage in einem fremden Zeitfluß existiert? Was, wenn dieser Halm durch eine Sense abgeschnitten wird? Wenn er anfingt zu sterben, würde dann die Fäulnis in unser eigenes Universum und unser Leben sickern, alles in ausgedörrtes Gelb und Braun verwandeln? Vielleicht hat es bereits schon begonnen. Wir sagen, daß sich die Welt weiterbewegt hat; vielleicht meinen wir in Wirklichkeit, daß sie anfängt auszutrocknen.


  Denk daran, wie klein uns ein solches Konzept der Dinge macht, Revolvermann! Wenn ein Gott über all das wacht, mißt er dann einer Mückenrasse innerhalb einer Unermeßlichkeit von Mückenrassen Gerechtigkeit zu? Sieht sein Auge den Sperling fallen, wenn der Sperling weniger als ein in der Tiefe des Raumes treibendes, losgelöstes Wasserstoffstäubchen ist? Und wenn er es sieht ... wie muß das Wesen eines solchen Gottes sein? Wo lebt er? Wie ist es möglich, jenseits der Unendlichkeit zu leben?


  Stell dir den Sand der Mohaine-Wüste vor, die du auf der Suche nach mir durchquert hast, und stell dir eine Milliarde Universen vor – keine Welten, sondern Universen –, eingekapselt in jedes einzelne Sandkorn dieser Wüste, und in jedem der Universen eine Unendlichkeit anderer. Wir überragen diese Universen von unserem mitleidsvollen grasigen Ausgangspunkt, mit einer Bewegung deines Stiefels kannst du Milliarden Welten in die Dunkelheit stoßen, in einer Kette ohne Ende.


  Größe, Revolvermann ... Größe ...


  Doch weiter vorgestellt. Angenommen, daß alle Welten, alle Universen sich in einer einzigen Verknüpfung einem einzigen Mast, einem Turm treffen. Eine Treppe vielleicht zur Gottheit selbst.


  Würdest du es wagen, Revolvermann? Könnte es sein, daß irgendwo über all dieser endlosen Realität ein Zimmer existiert ...?


  Du wagst es nicht.


  Du wagst es nicht.


  


  »Jemand hat es gewagt«, sagte der Revolvermann.


  »Wer sollte das sein?«


  »Gott«, sagte der Revolvermann sanft. Seine Augen leuchteten. »Gott hat es gewagt ... oder ist das Zimmer leer, Seher?«


  »Ich weiß es nicht.« Furcht überschattete das einschmeichelnde Gesicht des Mannes in Schwarz so sanft und dunkel wie der Flügel eines Bussards. »Und außerdem frage ich nicht. Es könnte unklug sein.«


  »Angst, vom Blitz niedergeschlagen zu werden?« fragte der Revolvermann bitter.


  »Vielleicht Angst vor einer Rechenschaft«, erwiderte der Mann in Schwarz, und für eine Weile war es still. Die Nacht war sehr lang. Die Milchstraße breitete sich über ihnen in großartiger Pracht aus, dennoch erschreckend in ihrer Leere. Der Revolvermann fragte sich, was er empfinden würde, wenn sich der tintige Himmel öffnen und einen Lichtschwall hereinlassen würde.


  »Das Feuer«, sagte er. »Mir ist kalt.«


  


  Der Revolvermann döste und erwachte, um zu entdecken, daß der Mann in Schwarz ihn begierig betrachtete.


  »Worauf starrst du?«


  »Auf dich. Natürlich.«


  »Nun, laß es!« Er stocherte das Feuer auf, wobei er die Präzision des Ideogrammes zugrunde richtete. »Ich mag es nicht.« Er sah in den Osten, um nach dem Beginn des Lichtes zu sehen, aber diese Nacht ging weiter und weiter.


  »Du suchst das Licht so früh?«


  »Ich wurde für das Licht geschaffen.«


  »Ah, wurdest du! Wie undiplomatisch von mir, diese Tatsache zu vergessen! Doch haben wir viel zu diskutieren, du und ich. Da es mir von meinem Herrn so befohlen wurde.«


  »Von wem?«


  Der Mann in Schwarz lächelte. »Sollen wir dann die Wahrheit sagen, du und ich? Keine weiteren Lügen? Nichts Schillerndes?«


  »Schillerndes? Was bedeutet das?«


  »Soll zwischen uns Wahrheit herrschen«, fuhr der Mann in Schwarz unbeirrt fort, »wie zwischen zwei Männern? Nicht als Freunde, sondern als Feinde und Gleichgestellte? Das ist ein Angebot, wie du es selten bekommen wirst, Roland. Nur Feinde sprechen die Wahrheit. Freunde und Liebende lügen endlos, im Netz der Pflicht gefangen.«


  »Dann werden wir die Wahrheit sprechen.« Er hatte in dieser Nacht nichts anderes gesagt. »Fang an! Sag mir, was Schillerndes bedeutet.«


  »Schillerndes ist Verzauberung, Revolvermann. Der Zauber meines Herrn hat diese Nacht verlängert und verlängert sie weiter, bis unser Geschäft abgeschlossen ist.«


  »Wie lange wird das sein?«


  »Lange. Ich kann es dir nicht besser sagen. Ich weiß es selber nicht.« Der Mann in Schwarz stand über dem Feuer, und die glühenden Funken schufen Muster auf seinem Gesicht. »Frage. Ich werde dir sagen, was ich weiß. Du hast mich gefangen. Es ist fair. Ich hätte nicht gedacht, daß du es schaffen würdest. Doch deine Suche hat erst begonnen. Frage. Es wird uns früh genug zum Geschäft bringen.«


  »Wer ist dein Herr?«


  »Ich habe ihn nie gesehen, aber du wirst ihn sehen müssen. Um zum Turm zu gelangen, mußt du zuerst ihn erreichen, den Zeitlosen Fremden.« Der Mann in Schwarz lächelte boshaft. »Du mußt ihn töten, Revolvermann. Doch ich glaube nicht, daß du das fragen wolltest.«


  »Wenn du ihn nie gesehen hast, wieso kennst du ihn?«


  »Einmal kam er im Traum zu mir. Als ich ein Grünschnabel war und in einem fernen Land lebte, kam er zu mir. Vor eintausend Jahren – oder vor fünf oder zehn Jahren. Er kam in den Tagen zu mir, noch bevor die Alten die See überquerten. In einem Land namens England. Vor Jahrhunderten erfüllte er mich mit meiner Aufgabe, auch wenn es Aufträge zwischen meiner Jugend und meiner Vergöttlichung gab. Du bist es, Revolvermann.« Er kicherte. »Du siehst, jemand hat dich ernstgenommen.«


  »Hat dieser Fremde keinen Namen?«


  »Oh, er hat einen Namen.«


  »Und wie heißt er?«


  »Maerlyn«, sagte der Mann in Schwarz sanft, und irgendwo in der östlichen Dunkelheit, wo die Berge lagen, unterstrich ein Steinschlag seine Worte, und ein Puma schrie wie eine Frau. Den Revolvermann fröstelte, und der Mann in Schwarz zuckte zurück. »Doch ich glaube nicht, daß du auch das fragen wolltest. Es liegt nicht in deinem Charakter, so weit vorauszudenken.«


  Der Revolvermann kannte die Frage: Sie hatte ihn die ganze Nacht gequält, und wie er glaubte, schon seit Jahren. Sie zitterte auf seinen Lippen, doch er stellte sie nicht ... noch nicht.


  »Dieser Fremde, dieser Maerlyn, ist das ein Günstling des Turmes? Wie du?«


  »Viel mächtiger als ich. Ihm ist die Gabe verliehen worden, rückwärts in der Zeit zu leben. Er lauert im verborgenen. Er ist schillernd. Er ist in allen Zeiten. Doch gibt es einen Größeren als ihn.«


  »Wen?«


  »Das Tier«, flüsterte der Mann in Schwarz voller Furcht. »Der Wächter des Turmes. Der Schöpfer alles Schillernden.«


  »Was bedeutet das? Was macht dieses Tier?«


  »Frag mich nicht mehr!« schrie der Mann in Schwarz. Seine Stimme strebte nach Strenge und verfiel ins Flehen. »Ich weiß nicht! Ich will es nicht wissen. Vom Tier zu sprechen, heißt vom Untergang der eigenen Seele zu sprechen. Vor dem Tier ist Maerlyn wie ich vor ihm.«


  »Und jenseits des Tiers ist der Turm und das, was der Turm enthält?«


  »Ja«, flüsterte der Mann in Schwarz. »Aber du wolltest keines dieser Dinge fragen.«


  Richtig.


  »In Ordnung«, sagte der Revolvermann und stellte dann die älteste Frage der Welt. »Kenne ich dich? Habe ich dich irgendwo zuvor gesehen?«


  »Ja.«


  »Wo?« Der Revolvermann beugte sich drängend vor. Das war die Frage seiner Bestimmung.


  Der Mann in Schwarz schlug die Hände vor den Mund und kicherte wie ein kleines Kind. »Ich denke, du weißt es.«


  »Wo?« Er stand auf den Füßen, die Hände fielen auf die abgewetzten Griffe seiner Revolver.


  »Nicht damit, Revolvermann! Die öffnen keine Türen, die schließen sie nur für immer.«


  »Wo?« wiederholte der Revolvermann.


  »Muß ich ihm einen Wink geben?« fragte der Mann in Schwarz die Dunkelheit. »Ich glaube, ich muß.« Er sah den Revolvermann mit brennenden Augen an. »Es gab einen Mann, der dir Ratschläge gab«, sagte er. »Dein Lehrer.«


  »Ja. Cort«, unterbrach der Revolvermann ungeduldig.


  »Der Rat war zu warten. Es war ein schlechter Rat. Selbst da waren Martens Pläne gegen deinen Vater bereits fortgeschritten. Und als dein Vater zurückkehrte ...«


  »Er wurde umgebracht«, sagte der Revolvermann hohl.


  »Und als du dich umsahst, war Marten gegangen ... nach Westen gegangen. Doch da gab es einen Mann in Martens Umgebung, einen Mann, der eine Mönchskutte und den rasierten Kopf eines Büßers trug.«


  »Walter«, flüsterte der Revolvermann. »Du, du bist ja gar nicht Marten. Du bist Walter!«


  Der Mann in Schwarz kicherte. »Zu Diensten.«


  »Ich sollte dich jetzt töten.«


  »Das wäre wohl kaum fair. Immerhin war ich es, der drei Jahre später Marten in deine Hände lieferte, als ...«


  »Dann hast du mich kontrolliert.«


  »Teilweise, ja. Aber nicht länger, Revolvermann! Jetzt kommt die Zeit des Teilens. Dann, am Morgen, werde ich die Runen werfen. Du wirst träumen. Und dann muß deine wahre Suche beginnen.«


  »Walter«, wiederholte der Revolvermann wie betäubt.


  »Setz dich!« lud ihn der Mann in Schwarz ein. »Ich werde dir meine Geschichte erzählen. Deine, glaube ich, wird viel länger sein.«


  »Ich rede nicht von mir«, murmelte der Revolvermann.


  »In dieser Nacht mußt du es. Damit wir es verstehen können.«


  »Was verstehen? Mein Ziel? Das kennst du. Mein Ziel ist es, den Turm zu finden. Den Eid habe ich geleistet.«


  »Nicht dein Ziel. Dein Geist. Dein langsamer, unverdrossener, zäher Geist. Es hat noch nie einen ähnlichen gegeben, nicht in der Geschichte der ganzen Welt. Vielleicht nicht in der Geschichte der Schöpfung.


  Das ist die Zeit des Sprechens. Das ist die Zeit der Geschichten.«


  »Dann rede!«


  Der Mann in Schwarz schüttelte den weiten Ärmel seiner Robe. Ein in Folie gewickeltes Päckchen fiel heraus und fing die ersterbenden Funken in vielen reflektierenden Falten ein.


  »Tabak, Revolvermann. Möchtest du rauchen?«


  Er hatte es geschafft, dem Hasen zu widerstehen, aber dem Tabak konnte er nicht widerstehen. Mit eifrigen Fingern öffnete er die Folie. Darin waren feiner zerbröckelter Tabak und grüne Blätter, um ihn einzuwickeln, erstaunlich feucht. Er hatte solchen Tabak seit zehn Jahren nicht mehr gesehen.


  Er drehte zwei Zigaretten und biß von jeder die Enden ab, damit das Aroma entweichen konnte. Er bot dem Mann in Schwarz eine Zigarette an, der nahm sie. Jeder nahm einen brennenden Zweig aus dem Feuer.


  Der Revolvermann zündete seine Zigarette an, sog den aromatischen Rauch tief in seine Lungen und konzentrierte sich mit geschlossenen Augen auf seine Sinne. Er atmete mit langer, langsamer Befriedigung aus.


  »Ist er gut?« erkundigte sich der Mann in Schwarz.


  »Ja. Sehr gut.«


  »Genieß ihn. Es könnte deine letzte Zigarette sein für eine sehr lange Zeit.«


  Der Revolvermann nahm dies gelassen auf.


  »Nun denn«, sagte der Mann in Schwarz, »um anzufangen:


  Du mußt wissen, daß der Turm immer existierte, und es gab immer Jungen, die von ihm wußten und nach ihm gelüsteten, mehr als nach Macht oder Reichtum oder Frauen ...«


  


  Dann redeten sie, eine Nacht voller Gespräche, und Gott allein wußte, wieviel länger noch, doch der Revolvermann erinnerte sich später nur an wenig ... und nur wenig davon schien für seinen merkwürdig sachlichen Geist von Bedeutung. Der Mann in Schwarz sagte ihm, er müsse zur See gehen, die weniger als zwanzig Meilen im Westen lag, und dort würde er mit der Macht des Zeichnens ausgestattet.


  »Aber das ist nicht ganz richtig«, sagte der Mann in Schwarz und warf die Überreste seiner Zigarette in das Feuer. »Niemand will dich mit irgendeiner Art von Macht ausstatten, Revolvermann. Sie ist einfach in dir, und ich bin gezwungen, es dir zu sagen, teilweise wegen der Opferung des Jungen und teilweise, weil es das Gesetz ist, das natürliche Gesetz der Dinge. Wasser muß abwärts fließen, und dir muß es gesagt werden. Du wirst drei zeichnen, wie ich hörte ... aber in Wirklichkeit ist es mir egal, und ich will es auch wirklich nicht wissen.«


  »Die Drei«, murmelte der Revolvermann, an das Orakel denkend.


  »Und dann beginnt der Spaß. Aber bis dahin werde ich schon lange nicht mehr sein. Leb wohl, Revolvermann! Mein Teil ist jetzt getan. Die Kette ist immer noch in deinen Händen. Hüte dich davor, daß sie sich selbst um deinen Nacken wickelt!«


  Roland sagte, gezwungen durch etwas ihm Fremdes: »Du hast noch etwas zu sagen, nicht wahr?«


  »Ja«, sagte der Mann in Schwarz, und er lächelte den Revolvermann mit seinen unergründlichen Augen an und streckte ihm seine Hände entgegen. »Es werde Licht.«


  Und es wurde Licht.


  Roland erwachte neben den Resten des Feuers und stellte fest, daß er zehn Jahre älter war. Sein schwarzes Haar war so grau wie die Spinnweben zum Ende des Herbstes. Die Linien in seinem Gesicht waren tiefer, seine Haut war rauher.


  Die Reste des von ihm gesammelten Holzes hatten sich in Eisenholz verwandelt, und der Mann in Schwarz war ein lachendes Skelett in einer modernden Robe, mehr Knochen in dieser Stätte der Knochen, ein Schädel mehr auf Golgatha.


  Der Revolvermann stand auf und blickte sich um. Er schaute in das Licht und sah, daß das Licht gut war.


  Mit einer plötzlichen schnellen Bewegung griff er nach den Überresten seines Gefährten der vorausgegangenen Nacht ... eine Nacht, die irgendwie zehn Jahre gedauert hatte. Er brach Walters Kieferknochen ab und stopfte ihn unbekümmert in die linke Hüfttasche seiner Hose – ein mehr als geeigneter Ersatz für den unter den Bergen verlorenen Knochen.


  Der Turm. Irgendwo dort vorn wartete er auf ihn – Nexus der Zeit, Nexus der Größe.


  


  Er begann wieder im Westen, den Rücken gegen den Sonnenaufgang gerichtet, mit der Erkenntnis, daß ein wichtiger Abschnitt seines Lebens gekommen und gegangen war. »Ich liebte dich, Jake«, sagte er laut.


  Die Steifheit wich aus seinem Körper, und er begann schneller zu gehen. An diesem Abend hatte er das Ende des Landes erreicht. Er saß an einem Strand, der sich links und rechts unendlich erstreckte, verlassen. Die Wellen schlugen endlos gegen die Küste, stampfend und stampfend. Die untergehende Sonne bemalte das Wasser mit einem weitem Streifen Narrengold.


  Dort saß der Revolvermann, sein Gesicht in das verschwindende Licht gerichtet. Er träumte seine Träume und schaute zu, als die Sterne hervorkamen; sein Ziel ließ er nicht aus den Augen, noch zauderte sein Herz, sein Haar, jetzt grau und dünner, wehte ihm um den Kopf, und die mit Sandelholz eingelegten Pistolen seines Vaters schmiegten sich glatt und tödlich an seine Hüften, und er war einsam, doch fand er Einsamkeit in keiner Weise eine schlechte oder unwürdige Sache. Das Dunkel kam auf die Welt, und die Welt bewegte sich weiter. Der Revolvermann erwartete die Zeit des Zeichnens und träumte seine langen Träume vom Schwarzen Turm, zu dem er eines Tages in der Dämmerung kommen würde, um hornblasend zur letzten unvorstellbaren Schlacht anzutreten.


  


  So endet der fünfte und letzte Teil des Ersten Zyklus des Schwarzen Turms – die Geschichte von Roland, dem letzten Revolvermann, und seiner Suche nach dem Turm, der am Ursprung der Zeit steht.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Andreas Decker


  


  Harlan Ellison

  
 Die überspannte Stunde


  


  


  Das rote Licht blinkte SENDUNG. Hektische Synthesizermusik, komponiert für Gehörgeschädigte, setzte mit 90,7 Megahertz ein. Burt Handelsman, der Toningenieur, beschrieb mit Daumen und Mittelfinger einen Kreis, und zum fünfhunderteinundvierzigsten Mal innerhalb von elf Jahren schickte der KPFK-FM in Los Angeles die Sendung Stunde 25 über den Äther. Die Studiouhr zeigte 22:02 Uhr. »Guten Abend. Hier meldet sich Stunde 25 und Mike Hodel. Mein Gast heute abend ist Harlan Ellison. Ich brauche ihn wohl nicht mehr denjenigen vorzustellen, die seine vierzig Bücher, ungefähr tausend Kurzgeschichten, Artikel für Zeitungen und Fernsehmagazine, Essays oder Kommentare gelesen oder auch seine Telespiele im kommerziellen Fernsehen gesehen haben. Die Hörer unter Ihnen, die mit Harlans Namen noch nicht so viel anfangen sollten ...«


  Ellison fuhr dazwischen. »... sollten sich Hausarrest wegen haarsträubender Unbildung aufbrummen.«


  Hodel grinste. »Das, meine Zuhörer war die Stimme von Harlan Ellison. Und ich muß ihm jetzt ein öffentliches Lob aussprechen, ungeachtet der Gefahr, daß er mich dafür erwürgen könnte. Er mag es nämlich nicht, wenn man sein gefälliges Wesen herauskehrt. Harlan hat es noch in letzter Minute hierher geschafft. Zwanzig Minuten vor Sendebeginn haben wir bei ihm angerufen und ihn eindringlich gebeten, für den eigentlich vorgesehenen Gast einzuspringen, nämlich für Dr. Jerry Pournelle ...«


  Ellison unterbrach wieder. »... der sich zur Zeit in den Bergen der Sierra Maestra von Kuba aufhält, wo er Marodeure für einen gewaltsamen Umsturz Fidel Castros ausbildet oder auch nur wandert oder irgend etwas ähnlich Dummes vorhat.«


  »Aber nein, ich bitte dich«, sagte Hodel und unterdrückte ein Lächeln. »Das stimmt nicht, und du weißt es.«


  »Natürlich weiß ich es. Das soll aber nicht bedeuten, daß ich aufhöre, einen Mann zu verleumden, selbst wenn er mein Freund ist. Eigentlich verleumde ich ihn nur deshalb, weil er mein Freund ist. Denn jeder, der Ellison zu seinen Freunden zählt, ist offensichtlich durch und durch korrupt und ein degenerierter Blödmann.«


  »Dr. Pournelle, meine lieben Zuhörer, ist in Wirklichkeit in Pasadena, und zwar auf der LungFishCon im Pasadena-Hilton. Im Augenblick diskutiert er wahrscheinlich mit Barry Longyear, John Norman, Norman Spinrad und Joanna Russ ...«


  Und wieder schaltete sich Ellison dazwischen. »... über das Thema ›Labial- und Breitschwertsymbolik in der zeitgenössischen Science Fiction‹.«


  In der Tonkabine schüttelte sich Burt Handelsman vor Lachen, und aus seiner Nase spritzte Coca-Cola auf das Mischpult.


  »Die Tagung ist auch der Grund«, fuhr Hodel ungerührt fort, »warum im Funkhaus heute abend kein Mensch zu sehen ist. Selbst mein großartiger Partner in dieser Talkshow, Mel Gilden ...«


  Ellison: »... Star des großartigen Science Fiction-Films Mel braucht Frauen.«


  »... Mel Gilden ist bei der Tagung als Conférencier verpflichtet. Also sitze ich hier in einsamer Runde mit unserem Gast und dem Toningenieur, Burt Handelsman.«


  »Was sollen wir jetzt in dieser albernen Show anfangen?« fragte Ellison.


  »Nun, wir könnten darüber sprechen, was aus deinem Skript für Asimovs I, Robot geworden ist?«


  »Bitte. Verschon mich! Mein Leben ist elend genug.«


  »Nun gut. Wir könnten auch die Telefonleitungen nach draußen öffnen und Anrufe von unseren treuen Zuhörern beantworten.«


  »Bitte«, sagte Ellison, »muß ich mich wirklich mit Leuten abgeben, die Science Fiction lesen? Am letzten Mittwoch habe ich eine Wiederaufnahme von Tod Brownings Freaks gesehen. Noch mehr über SF-Fans verkrafte ich nicht.«


  »Ignorieren Sie ihn, liebe Zuhörer! Im Grunde ist er ein netter, gütiger und liebenswerter Mann, der seine Leser verehrt.«


  »Alle drei. Besonders den mit dem Kropf.«


  »Okay. Unsere Telefonnummer ist 985-KPFK. Anrufe aus dem Orange County sind gebührenfrei wenn man die Nummer 985-5735 wählt. Sollten Sie sich außerhalb des Gebietes mit der Vorwahl 213 aufhalten, machen Sie bitte kein R-Gespräch. Erstens mögen wir Nassauer nicht besonders, und zweitens hat der Sender kein Geld.«


  Ellison schlug plötzlich die Hände zusammen. »Hey! Ich habe eine blitzsaubere Idee.«


  »Ist die Idee auch prima?«


  »Sie ist sauber, prima, bombig und sogar toll.


  Würde man mir für jeden Clown zehn Cent geben, der bei einer Cocktailparty, Tagung oder Autogrammstunde auf mich zukommt und sagt: ›Mister, ich hab 'ne Idee für Sie!‹, nun, dann hätte ich eine Menge Zehncentstücke. Also, warum lädst du nicht diese ganzen Freaks, Fans und Phantasten dazu ein, hier anzurufen, um Ideen für Geschichten anzubieten, die ich dann in literarische Kleinode verwandeln werde?«


  Hodels Augen funkelten. »Wie gefällt Ihnen das, liebe Zuhörer? Eine Premiere, hier in Stunde 25. Harlan Ellison wird mit Ihnen eine originelle Idee verarbeiten. Wer hat nicht schon den heimlichen Wunsch gehegt, Schriftsteller zu werden? Hier haben Sie Gelegenheit, Ihren erfinderischen Geist unter Beweis zu stellen.«


  »Und falls ich die Geschichten verkaufe«, sagte Ellison, »werde ich den Beitrag des Anrufers natürlich in einer Fußnote kenntlich machen.«


  »Was ist mit dem Geld von den Verkäufen?« fragte Hodel.


  »Was soll damit sein?« entgegnete Ellison.


  »Wirst du es teilen?«


  »Ich bin gewillt, eine verrückte Idee umzusetzen«, sagte Ellison. »Das heißt aber nicht, daß ich verrückt bin.« Er legte eine Denkpause ein. »Ich halte es da wie Robin Hood: Klau von jedem und behalt alles selbst.«


  In der Tonkabine gab Burt Handelsman, der Ingenieur, zu verstehen, daß die Leitungen schon besetzt seien. »Okay, hier ist unser erster Anruf«, sagte Hodel und drückte einen Knopf auf der Sprechanlage. Er kippte den Schalter des Hauptmikrofons, das die Stimme des Anrufers ins Studio übertrug. »Sie sind auf Sendung«, sagte er.


  »Hi, hier spricht Joanne Gutreimen. Ich habe eine Idee für Harlan Ellison.«


  »Von wo aus rufen Sie an?« fragte Hodel.


  »Was?«


  »Ich fragte, von wo aus Sie anrufen?«


  »Ich habe eine Idee für Harlan Ellison.«


  »Ja, ich weiß. Aber wo sind Sie?«


  »Ich bin hier. In Hollywood. Wo sind Sie?«


  Ellison rollte mit den Augen. »Was haben Sie für eine Idee, Miß Gutreimen?«


  Die Antwort ließ lange auf sich warten. Hodel sah Ellison an, und Ellison sah Hodel an. Beide zuckten mit den Achseln. Dann war die Stimme der Frau wieder im Lautsprecher zu hören. »Ich hatte da eine Idee ... Leute schreiben immer über Häuser, in denen es spukt ... wie wär's, wenn es einmal in einer Eigentumswohnung spukt?«


  Ellison rollte mit den Augen. »Hübsch, gute Frau, originell! Walter Kerr in der New York Times.«


  »Was?« fragte die Frau.


  »Nichts«, antwortete Ellison und versuchte, wieder mit den Augen zu rollen, aber vor lauter Anstrengung hatten sie schon zu brennen angefangen. »Fahren Sie fort!«


  »Gut. Eigentlich«, sagte sie, »wollte ich selbst darüber schreiben ... aber ich konnte mir keine Handlung ausdenken. Deshalb habe ich es bleiben gelassen. Ich habe allerdings eine Idee für eine tolle Überschrift.«


  »Spannen Sie mich nicht zu lange auf die Folter!« sagte Ellison und hielt sich den Kopf.


  »›Der Geist der 3. Etage‹«, sagte sie.


  Hodel lächelte. »Tja, Harlan, jetzt bist du dran. Die erste Idee für eine gemeinschaftliche Geschichte. Was machst du daraus?«


  »Da fällt mir auch gleich ein lebhafter Plot ein«, sagte Ellison.


  »Was?« fragte die Frau durch den Lautsprecher.


  »Nichts!« schrie Ellison. »Lassen Sie mich mal eine Sekunde nachdenken. Halten Sie in der Zwischenzeit Selbstgespräche. In einer Minute bin ich soweit.«


  Hodel fing an zu pfeifen. Er war ein runder kleiner Mann mit einem freundlichen Gesicht. Jahrelang hatte er Brillengläser getragen, die aus dem Boden von riesengroßen Champagnergläsern herausgebrochen waren. Aber dann war er durch Zufall darauf gestoßen, daß man ihn für ein Sexobjekt hielt. Also ließ er sich Kontaktlinsen anfertigen. Doch obwohl die sanften braunen Augen sein teddybärhaftes Wesen zum Ausdruck brachten, nannte ihn keiner Michael.


  »Okay, wie wär's damit?« fragte Ellison und unterbrach Hodel, der gerade Johann Friedrich Faschs Konzert in C-Dur für Fagott, Geige und Kontrabaß pfiff. »Ein um 1920 entstandenes Apartmenthaus wurde kürzlich umgebaut, und es entstanden mehrere Eigentumswohnungen. Früher hatte dort ein Hausmeister gewohnt. Er war ein hinterhältiges Ekel, der für die Bewohner nie einen Finger krumm machte. Alle haßten ihn. Über so einen besessenen Teufel wie ihn hat Lovecraft immer geschrieben. Das einzige Vergnügen dieses Hausmeisters bestand darin, Katzen zu strangulieren. Vielleicht wohnten in diesem Gebäude viele alte Frauen, die ihr Geld von der Wohlfahrt bezogen, und sie alle hatten Katzen, sehen Sie? Das kommt öfter vor bei alten Frauen, die von der Wohlfahrt leben. Und jede Woche verschwand eines dieser Kätzchen. Dahinter steckte natürlich der Hausmeister. Er fing die Kätzchen ein, schlug ihre Köpfchen gegen die Wand, ertränkte sie, strangulierte sie, warf sie in den Heizbrenner ...«


  Hodel verzog das Gesicht. »Oijojo.«


  »Wieso?« fragte Ellison fröhlich. »Das ist doch eine gesündere Beschäftigung als das Frisieren der Steuererklärung.


  Wie dem auch sei, vor zwanzig Jahren verschwand der Hausmeister auf mysteriöse Weise, spurlos, verstehen Sie? Seitdem werden die teuren Eigentumswohnungen heimgesucht, und zwar durch Geräusche à la Lovecraft. Schreckliche Geräusche, die aus den Wänden kommen. Abscheuliche Geräusche. Sie rühren von dem Geist des Hausmeisters, der von den Geistern der dämonischen Katzen, die er in den Wänden und im Fundament des Gebäudes begraben hatte, in Stücke zerrissen wird.«


  An beiden Enden der Telefonleitung herrschte tiefes Schweigen.


  »Wie gefällt Ihnen das?« fragte Ellison endlich.


  »Sie sind eine sehr verstörte Person«, sagte Joanne Gutreimen mit sanfter Stimme. Dann legte sie den Hörer auf.


  »Den Leuten kann man aber auch nichts rechtmachen«, sagte Ellison.


  Hodel starrte ihn mit befremdlicher Miene an. »Du magst wohl keine Katzen, oder?«


  »Pfui Teufel! Die letzte liegt mir immer noch im Magen«, sagte Ellison. Er steckte sich eine Pfeife an und blies Rauchwölkchen in die Luft. Hodel verdrehte die Augen und drückte den Knopf für einen neuen Anruf. »Guten Abend«, sagte er.


  »Hi Harlan«, sagte ein Mann. »Hier spricht Mike Taylor. Ich denke da an eine alte Frau mit einem geschärften Löffel und hypnotischen Kräften, die Augen von Männern und Frauen für hellseherische Zwecke stiehlt.«


  Ellison war einen Moment lang still. Hodel blickte ihn erwartungsvoll an. Sein Gegenüber war nahe daran, mit den Augen zu rollen und sich an den Kopf zu fassen.


  »Darüber habe ich schon geschrieben«, sagte Ellison. »Über etwas ähnliches jedenfalls. Die Geschichte heißt ›Sehen‹ und ist in meinem Buch STRANGE WINE zu finden. Sie handelt von Leuten mit mutierten Augen und außergewöhnlichen Sehkräften. Sie sehen in die Zukunft und so weiter. Die Augen habe ich die ›ewigen Augen‹ genannt. Eine Verbrecherbande stiehlt in der Geschichte die ›ewigen Augen‹ dieser Leute.«


  »Oh«, sagte Mike Taylor. »Okay, vergessen Sie es. Aber wo Sie nun schon meine Idee geklaut haben, hätten Sie mir wenigstens Geld dafür geben können.«


  »Ich habe diese Geschichte 1976 geschrieben. Heute, im Jahr 1982, rufen Sie an und tischen mir Ihre Idee auf. Wie konnte ich sie klauen, bevor Sie überhaupt daran gedacht haben?«


  Taylor brummte eine Weile vor sich hin. Dann sagte er: »Jeder weiß, wie gerissen Sie sind.«


  »Richtig«, sagte Ellison. »Voodoo. Bye-bye, Mr. Taylor.«


  Hodel unterbrach die Verbindung und drückte einen anderen Knopf.


  »Hallo! Hier ist Stunde 25 und Harlan Ellison.«


  »Hi Mike. Hier spricht Buzz Dixon. Meine Idee ist die folgende. Mal sehen, was Ellison daraus machen kann.«


  »Sie machen mich schrecklich bange«, sagte Ellison.


  Dixon räusperte sich, und dann sprudelte es aus ihm heraus. »Blutwelt ist ein kleiner, entfernter, wüster Planet mit einer dichten, ätzenden, giftigen Atmosphäre. Er heißt so, weil dunkelrotes ›Blut‹ direkt unter seiner äußeren Kruste hervorsprudelt ...«


  »... und nicht etwa aus seiner inneren Kruste, schätze ich«, sagte Ellison.


  »Wie bitte?«


  »Machen Sie sich nichts draus! Fahren Sie fort!«


  »Oh, okay. Also, dieses ›Blut‹ wird gefördert und zu Immortaline destilliert, einer dunklen, fast schwarzen Flüssigkeit mit fast wundersam heilender und lebensverlängernder Wirkung. Immortaline ist sehr, sehr teuer und gefragt. Deshalb wird die Lage von Blutwelt streng geheimgehalten.«


  »Selbst die Einwohner wissen von nichts«, sagte Hodel.


  Ellison zeigte dem Showmaster eine Na-na-Geste. Hodel hob die Hände, als wollte er sagen: Dein seltsamer Humor steckt an, Ellison.


  Buzz Dixon sagte: »Was ist los?«


  »Nichts, nichts ... machen Sie nur weiter!« antwortete Ellison und streckte Hodel die Zunge heraus. Burt Handelsman, der Toningenieur, rollte sich auf dem Boden der Tonkabine.


  »Blutwelt ist außerdem ein intelligenter Planet«, fuhr Dixon fort. »Er lebt und hat eine Logik entwickelt, die sich von unserer stark unterscheidet. Das Wertsystem ist nicht so sehr anders, dafür aber die Art des Denkens. Auf Blutwelt gibt es ein paar Begriffe, die Menschen verstehen können. Deshalb wäre eine Kommunikation theoretisch möglich. Zum Beispiel: Sowohl für alle Menschen als auch für Blutwelt ist Liebe die höchste Emotion. Aber für Blutwelt ist Lieben gleich Morden.«


  »Ist das alles?« fragte Ellison.


  »Yeah. Was fällt Ihnen dazu ein?«


  »Das Morddezernat«, sagte Ellison in einem besonders schnoddrigen Ton. »Aber ... humm ... wolln mal sehen ... huh ... ach ja, wie wär's damit? Zuerst streichen wir den Mist vom ›Lieben gleich Morden‹. Man stelle sich vor: Ein Multi-Planeten-Konsortium mit Hauptsitz auf der Erde hat eine Kolonie auf Blutwelt verpflanzt, die das Zeug fördern soll, aus dem Immortaline hergestellt wird. Und dann hat man den Planeten über Jahre hinweg so umgepflügt, daß Menschen darauf leben können. Von der Erde sind sogar ein paar Bodenproben geschickt worden, damit Bäume wachsen, die die Atmosphäre mit Sauerstoff anreichern. Und dann passiert folgendes: Blutwelt, der intelligente Planet, schafft es, das empfindungsfähige Unterbewußtsein aller Planeten anzuzapfen, um dann gemeinsam mit der Erde eine Art Gespräch zu führen. Und sie verlieben sich ineinander.


  Die Erde spürt die Liebe von Blutwelt. Auf beiden Planeten entsteht nun eine immer größer werdende Abneigung gegen diese krabbelnden, destruktiven kleinen Ungeziefer, die sich Menschen nennen, die Erde verseucht haben und jetzt Blutwelt ausbluten lassen, so wie schon alle anderen Planeten im Universum zuvor. Und wie in einem guten James M. Cain-Thriller beschließen Blutwelt und Erde, eine Art planetarisches Romeo-und-Julia-Gespann, die menschliche Rasse auszulöschen. Sie verändern die Struktur des Immortaline so, daß es nicht mehr unsterblich, sondern unfruchtbar macht, womit sie den Tod der Gattung vorprogrammiert haben.


  Der tragische Knüller an der Geschichte ist der, daß Blutwelt in einem Arm des – sagen wir – Trifid-Nebels liegt und die gute alte Erde irgendwo abseits in der Milchstraße oder wer weiß wo, daß sie zwar gemeinsam die menschliche Rasse umbringen, aber nie zusammenkommen können. Sie sind Liebende, die vom Universum getrennt sind. Na, wie gefällt euch das?«


  Selbst Hodel nickte anerkennend. »Wau, das ist gut«, meinte Dixon.


  »Phantastisch«, sagte Ellison. »Danken Sie Ihrer Mutter für die Hühnersuppe.« Und Hodel unterbrach die Verbindung.


  »Du siehst blaß aus«, sagte Hodel.


  »Ich reagiere allergisch auf Schwachsinn. Davon bekomme ich Schüttelanfälle. Um da wieder rauszukommen, brauche ich große Infusionen mit Dickens- und Jorge Amado-Geschichten.«


  »Würde dir auch ein Fresca helfen?«


  »Da hätte ich schon lieber eine Hysterektomie.«


  Hodel öffnete die Leitung für ein neues Gespräch. »Sie sprechen mit Hodel und Ellison. Seien Sie vorsichtig Mr. Ellison hat heute nicht seinen besten Tag.«


  »Hallo Mike! Hier spricht Joyce Muskat.«


  »Hallo Joyce«, sagte Ellison, »lange nicht gesehen. Haben Sie eine Idee?«


  »Allerdings. Ich habe vorhin zugehört, als Sie von den Katzen sprachen. Und da Sie offensichtlich aelurophil sind ...«


  »Ihr Radioempfang wird wohl von Marsmenschen gestört, Muskat«, sagte Ellison. »Ich bin aelurophob. Ich hasse diese kleinen Biester.«


  »In Literaturkreisen, Harlan, spricht man in diesem Fall von Ironie«, sagte sie sanft und reagierte damit auf den hysterischen Unterton seiner Stimme. »Ich verstehe Ihre Aversion. Deshalb möchte ich, daß Sie eine Geschichte erfinden, in der eine Katze nichttrocknende Tränen weint. Es ist eine getigerte Katze, und sie heißt Thalassa.«


  Ellison starrte auf die Wand. Nach einer Weile fing er an zu stöhnen. Und dann redete er plötzlich in Zungen.


  »Ich habe Sie gewarnt«, sagte Hodel. »Er ist etwas übergeschnappt.«


  »Nein, nein ... mir geht's gut ... ganz ausgezeichnet«, krächzte Ellison. »Ich muß nur einen Moment nachdenken. Nichttrocknende Tränen. Das heißt wohl soviel wie Tränen, die nicht trocknen tun. Es handelt sich um eine getigerte Katze. Eine süße, kleine, liebenswerte getigerte Katze. Ihr Name ist Molasses ...«


  »Nicht Molasses ... Thalassa. Die griechische Personifikation des Meeres«, sagte sie.


  »Thalassa. Richtig. Entschuldigung. Ich glaube, mein Geist gibt ein bißchen nach. Ich kann Ihnen für diese Idee gar nicht genug danken, Joyce. Sie sind umwerfend.« Er schloß die Augen, massierte die Schläfen und dachte nach.


  »Ellison denkt nach, vielleicht hören Sie das Knistern«, erklärte Hodel der Zuhörerschaft. »In der Zwischenzeit könnte ich Ihnen von meiner neuen Frau Nancy erzählen.«


  Ellison, dessen Augen immer noch geschlossen waren, murmelte: »Ich bin sicher, die Zuhörer sind ganz heiß darauf.«


  »Meine neue Frau Nancy«, begann Hodel, und ein durch und durch süßlicher Ausdruck legte sich auf sein rundes kleines Gesicht, »ist eine Frau mit außergewöhnlichen Qualitäten ...«


  »Das Außergewöhnliche an ihr ist, daß sie ihren Schwachsinn völlig unter Kontrolle gebracht hat, bis auf das eine Mal, als sie dich heiratete. Sei jetzt still, Hodel! Ich bin dabei, die verrückte Idee der Muskat zu verarbeiten.«


  »Wahrscheinlich warten alle mit angehaltenem Atem.«


  »Die nichttrocknenden Tränen, die die Katze vergießt, sind in Wirklichkeit das legendäre Wasser der Nepenthes, das Wasser des Vergessens aus der griechischen Mythologie. Die Katze ist der Wächter dieses sagenhaften Wassers, das in vorgeschichtlicher Zeit ausbrach, um die Sterblichen von schmerzlichen Erinnerungen zu befreien. Das Tier ist Tausende von Jahren alt. Es wird von einer skrupellosen Person gefangen, einer Person wie etwa dem Puppenspieler Stromboli, der Pinocchio in Ketten legte. Dieser Mann verkauft die nichttrocknenden Tränen der Nepenthes zu exorbitanten Preisen. Und, hu, ich weiß nicht, wie ich diese Sache weiterentwickeln soll, aber am Ende wird es der Katze wahrscheinlich gelingen, dem Schuft Stromboli ein paar Tränen einzuflößen. Dadurch vergißt er, was die Katze ist ... die dann ihre Mission auf der Erde weiterführen kann.«


  »Nicht schlecht«, sagte Joyce Muskat. »Sie scheinen wohl doch nicht so ein unsensibles Ekel zu sein.«


  Der Rest der Stunde verlief auf ähnliche Weise.


  John Ratner schlug gleich zwei Ideen vor: Ein parasitärer Geschäftsmann stellt fest, daß er in der neuesten Produktion seines Hauptkunden mitverarbeitet wird. Der andere Einfall war extrem nebulös. Es handelte sich dabei um ›schöne Menschen‹ aus einem Los Angeles, dessen Bewohnern Fellmäntel gewachsen waren, was den Ruin der Modeindustrie zur Folge hatte. Ellisons Ausführungen zu diesen Vorschlägen waren weniger erfolgreich. Er entschuldigte sich umständlich. Ratner verzieh ihm.


  Alan Chudnow rief an und schlug etwas völlig anderes vor. Einen Titel. Nur einen Titel. »Tau und Ruß über Minos.« Ellison machte sich über Chudnows Schnäuzer lustig, versicherte ihm, daß er es gern mit seiner Großmutter treiben würde, und versprach, an den Titel zu denken, wenn er einmal eine Trilogie im Stil von Samuel R. Delany zustande brächte. Ellison beteuerte Chudnow, daß diese Zeit noch kommen würde, und zwar bald nach einer Novelle über Drachen, kleine Menschen mit Fellfüßen und Einhörner, die sich von allen anlocken lassen, nur nicht von Jungfrauen. »Schlampige Einhornflittchen!« sagte Ellison.


  Jon R. McKenzie bot die vageste Idee des Abends an. »Zwei Freunde entfremden sich voneinander, schlagen entgegengesetzte Wege ein, bleiben trotzdem die alten und treffen zwischen 1970 und 1980 wieder aufeinander.« Ellison hatte Schwierigkeiten mit diesem Vorschlag. Schließlich behalf er sich mit einer Variation seiner eigenen Geschichte ›Shatterday‹. Die Freunde seien, so führte Ellison aus, Hälften ein und der selben Person, die in der Kindheit ein traumatisches Erlebnis hatte. Beide Hälften wuchsen in der selben Nachbarschaft auf, ohne zu wissen, daß sie die dunkle und helle Seite einer Persönlichkeit verkörperten. »Und am Ende«, sagte Ellison, der das Thema zu einem schnellen Abschluß führen wollte, »wird aus der dunklen Seite ein Killer und aus der hellen Seite ein Priester. In der Schlußszene steht Pater Flotski vor dem Gefängnis, in dem der Bösewicht einsitzt und Wächter als Geiseln festhält. Pater Flotski schreit ihm mit einer Flüstertüte zu: ›Komm, du nichtsnutziger Itzig, laß die Wachen frei, oder ich sorge dafür, daß dir die Jungfrau Maria die Nase abbeißt!‹«


  Daraufhin meldeten sich dreimal empörte Anrufer, die Ellison einen Antisemiten nannten. Ellison antwortete: »Einige meiner besten Freunde sind Juden. Zum Beispiel meine Mutter. Mein Vater. Ich selbst.«


  Jeff Rubenstein rief an und erinnerte Ellison daran, daß er die Crown-Buchhandlung im San Fernando Valley leitete, dort, wo Ellison seine Einkäufe erledigen würde. »Was haben Sie für eine Idee?« fragte Ellison.


  Er wünschte, er hätte nicht gefragt. »Wie wär's mit der Zähmung arabischer Kamele, die man als Renntiere bei amerikanischen Wettveranstaltungen einsetzt? Und alle Spieler der nationalen Football-Liga wollen als Jockeys auf ihnen reiten.«


  »Jeff«, sagte Ellison, »Sie sind ein guter und anständiger Mensch, und ich danke Ihnen für die Höflichkeit, mit der Sie mich immer in Ihrem Laden begrüßen. Aber diese Idee gehört in die Hitliste der hirnbrüchigsten Ideen, die man mir jemals vorgesetzt hat.«


  »Mit anderen Worten, du gibst dich geschlagen. Hab ich recht?« fragte Hodel. Ellison schleuderte eine Dose Bier nur knapp an Hodels Kopf vorbei.


  »Ich gebe mich nicht geschlagen«, sagte Ellison. »Ich brauche lediglich etwas Zeit, um den Vorschlag zu verdauen. Das ist nicht leicht.«


  »Nun gut, wir nehmen einen anderen Anruf entgegen.«


  »Mein Name ist Dan Turner. Ich hätte da eine Geschichte, in der dank einer Erfindung jeder das bekommt, was er verdient.«


  Ellison lächelte. »Nicht, was er will ... sondern was er verdient?«


  »Yeah.«


  »Das ist leicht. Der Bursche, der diese Sache erfunden hat, ist seit langem in eine schöne, humorvolle, intelligente Frau verliebt. Doch sie will mit ihm nichts zu tun haben. Dann ist da noch eine andere schlicht aussehende Frau – nicht häßlich, aber durchschnittlich. Sie liebt ihn, bekommt ihn jedoch nicht. Nun, der Held richtet seinen Apparat fleißig auf Leute und gibt ihnen, was sie verdienen. Einmal allerdings wird das Ding auch auf ihn gerichtet ...«


  »Und er bekommt die schlicht aussehende Frau, stimmt's?« fragte Hodel.


  »Falsch. Er bekommt eine durch und durch verkommene Frau, denn er hatte nicht einmal die nette, anständige Durchschnittsfrau verdient.«


  »Das haut mich aber nicht gerade um«, sagte Hodel.


  »Die Idee hat bei mir genausowenig gezündet, Hodel. Ich rackere mich hier ab, so gut es geht.«


  Hodel schaltete einen anderen Anrufer in die Leitung. Ellison hatte nun mit leichten Schwindelanfällen zu kämpfen. Ihm war, als würde er kopfüber in das Sammelhirn der Science Fiction-Fangemeinde gesogen, und die Nachbarschaft gefiel ihm nicht. »Hallo, hier ist Stunde 25!«


  »Hi ich bin Charles Garcia. Mein Vorschlag ist eine neue Geschichte von dem kleinen blauen jüdischen Fremdling auf Rädern, der ein Minyan für seinen sterbenden Planeten braucht. Und stricken Sie ein paar Bemerkungen über den Papst mit ein, wenn möglich!«


  »Heißt das, ich soll eine Fortsetzungsfolge von ›Ich suche Kadak‹ schreiben?«


  »Heeh?«


  »Mister Garcia, das ist keine Idee. Darüber habe ich schon geschrieben.«


  »Oh!« Die Stimme klang verletzt. »Okay«, sagte er und legte auf.


  Ellison sah verärgert aus. »Ich glaube, ich habe ihn auf den Schlips getreten.«


  »Was macht das schon im Vergleich zu den Tausenden, die du heute abend beleidigt hast, die vielleicht alle ihre Pulsadern aufschlitzen oder Bomben an deine Adresse schicken?« meinte Hodel trocken.


  »Tja ... ich hatte nicht die Absicht, Garcia zu verletzen.«


  Hodel begrüßte einen anderen Anrufer. Mayer Alan Brenner.


  »Sie kenne ich doch«, sagte Ellison.


  »Allerdings. Ich habe da was ganz Tolles für Sie.«


  »Mein Herz, bleib ruhig!« brummte Ellison und sank in sich zusammen.


  »Es handelt sich um einen Auszug aus NORDOST, BAUM UND STROM«, sagte Mayer, »einer kurzen Abhandlung über den berühmten bäumeerklimmenden Kraken von Chesapeake ...«


  »Warum das mir?« stöhnte Ellison. »Welche Götter habe ich beleidigt?«


  »Alle miteinander«, sagte Hodel.


  Mayer fuhr fort und ließ sich nicht von den Geräuschen der Qual beirren. »Dieses zurückgezogene, kaum aufspürbare Wesen lebt in den zahlreichen ruhigen Flußmündungen des Chesapeakesystems. Früh morgens verläßt der Krake das Wasser und klettert auf einen ufernahen Baum. Auf einem bedenklich schwankenden Ast hoch über dem Wasser wartet das Tier auf vorbeitreibende Beute.«


  Tiefes Schweigen setzte ein. Unbewegter Äther hing schwer im nächtlichen Himmel.


  Schließlich sagte Ellison: »Das ist alles, ja? Das ist Ihre Idee, Mayer, stimmt's?«


  »Heeh?«


  Wieder Schweigen. Dann sagte Ellison mit sehr sanfter, sehr müder Stimme: »Dieser blauhäutige jüdische Fremdling auf Rädern kommt auf die Erde, entführt den Papst und bestreitet mit ihm ein Rennen auf arabischen Kamelen, um festzustellen, was das Wertvollste im Universum ist: das Geschlecht der Juden oder das der Nicht-Juden. Im Team des Papstes reiten alle Spieler der nationalen Football-Liga, weil sie entweder Polen oder Schwarze sind und nicht ein Jude unter ihnen ist. Als Rennstrecke dienen Wasserläufe, und sie rennen, was das Zeug hält. Als sie den Baum in der Chesapeakemündung erreichen, stürzt der Krake von seinem Ast und frißt alle auf. Die Football-Spieler, den jüdischen Fremdling, den Papst, die Kamele, Brian Sipe, Terry Bradshaw, Walter Payton und auch Sie, Mayer!«


  In der Kontrollkabine versuchte Burt Handelsman, der Toningenieur, zu lachen und gleichzeitig in der Nase zu bohren.


  »Es ist fünf vor elf«, sagte Hodel. »Der KPFK-FM in Los Angeles sendet seine Stunde 25, das wöchentliche Programm über spekulative Fiction, Science Fiction, Fantasy und Wunder ... und ich bin Ihr Gast, Mike Hodel.«


  »Das ist ein Science Fiction-Programm?!« krächzte Ellison. »Das ist nicht The 700 Club? Aber ich bin doch gekommen, um mich für Ba'al zu entscheiden!«


  Hodel stellte einen weiteren Anruf durch. »Guten Abend.«


  Es war William Stout, der für die DINOSAURS-Bestseller verantwortliche Künstler. »Ich möchte, daß er sich eine Geschichte ausdenkt, in der William Stout einem wirklichen Dinosaurier begegnet«, sagte Stout und wartete.


  Ellison antwortete: »Okay, da ist diese Geschichte, in der William Stout einem wirklichen Dinosaurier begegnet, und sie erleben gemeinsam viele, viele nette Abenteuer. Wenn Sie wissen wollen, wie die Geschichte endet, dann gehen Sie doch in die Bibliothek und fragen Miß Beckwith, ob Sie das Buch einmal ausleihen dürfen. Machen Sie's gut, Stout, Sie Arschloch!«


  Hodel meinte: »Zum Glück haben wir bei den Direktanschlüssen eine achtsekündige Verzögerung.«


  »Es gibt keine achtsekündige Verzögerung«, entgegnete Ellison.


  »Ich weiß, ich weiß«, sagte Hodel und ließ den Kopf in die Hände fallen.


  »Und jetzt wollen wir hinüberschalten nach Pasadena zum LungFishCon. Dort wird Ihnen die schillernde Terry Hodel, die Ex-Frau dieses Armleuchters hier, von den Ereignissen der Woche berichten«, sagte Ellison. Hodel weinte.


  Burt Handelsman, der Toningenieur, legte die Verbindung. Im Studio gingen die Kontrolleuchten aus, während Terry Hodel von anderer Stelle aus den Wochenkalender vorstellte.


  Hodel blickte auf. In seinen Augen waren Tränen. »Der Redakteur wird mich wieder fertigmachen. Das letzte Mal hast du es schon so weit gebracht. Diesmal tust du mir das gleiche an.«


  »Als du den Job übernommen hast, wußtest du, wie gefährlich er ist«, sagte Ellison. Dann huschte plötzlich ein Schatten des Schreckens über sein Gesicht. »Omeingott, omeingott ... wo ist Jane? Was ist bloß mit meiner Freundin Jane geschehen? Wo habe ich sie nur verlassen? Omeingott, diese Sendung hat mein Gehirn ausgelaugt! Wo habe ich sie geparkt, habe ich sie abgeschlossen, stiehlt vielleicht in diesem Augenblick jemand ihre Radkappen?«


  »Sie ist letzte Woche nach Hause zu ihren Eltern in North Attleboro gefahren«, sagte Hodel. »Reg dich ab! Ihr geht's gut.«


  Ellison entspannte sich merklich und stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. »Mann, da bin ich aber nur knapp einem Nervenzusammenbruch entkommen!«


  Burt Handelsman, der Toningenieur, meldete sich dröhnend aus der Kabine. »Terry ist bald fertig. Macht euch fertig.«


  Das rote Licht blinkte auf, und Hodel sagte: »Nun, da sind wir wieder. Wie steht's, Harlan?«


  »Weißt du, ich betreibe mein Handwerk sehr ernsthaft. Ich verbringe Stunden, Tage, Monate, ja sogar Jahre damit, Geschichten mit ernsthaften Inhalten zu schreiben ... und dann bringt man mich plötzlich mit meinen Lesern zusammen ... das ist furchterregend, äußerst furchterregend. Die Leute sind alle verrückt!«


  »Ja, aber du bist es, der aus diesen verrückten Ideen Geschichten macht.«


  »Ich verkörpere lediglich die Kraft des Guten meiner Zeit«, erwiderte Ellison.


  »Tja, wir wollen dich nicht zu sehr strapazieren«, sagte Hodel. »Liebe Zuhörer, wir werden nur noch fünf weitere Gespräche entgegennehmen. Danach wollen Harlan und ich ein wenig über andere Dinge plaudern.«


  »Dank di', Massa Hodel! Ich find's einfach he'lich, fü' dich hie' auf de' Plantage zu a'beiten.«


  Hodel drückte den Knopf. »Hier spricht Tad Stones, und ich rufe für Ed Coffey an, der eine Idee hat.«


  »Der gute alte Ed Coffey, wer zum Teufel er auch sein mag«, murmelte Ellison. »Jetzt verkauft man schon Anteile aus meinem Zusammenbruch.«


  »Das ist eine Science Fiction-Story«, sagte Tad Stones.


  »Welch willkommene Abwechslung!« zischte Ellison durch zusammengebissene Zähne und sorgte so dafür, daß die Zuhörer diesen Kommentar nicht mitbekommen konnten.


  »Ein gewöhnlich aussehender Mann bietet dem Besitzer einer Videofirma kostenlos ein Computerspiel an, um es auf dem Markt testen zu lassen. Zur gleichen Zeit macht offensichtlich derselbe Mann anderen Videofirmen im ganzen Land das gleiche Angebot.«


  Ellison knirschte mit den Zähnen. Das Geräusch von Lawinen rollte mit Hochfrequenz über den Äther.


  »Da sollen wohl Extraterrestrier mitmischen, oder?« fragte Ellison.


  »Sie fragen mich?« entgegnete Tad Stones.


  »Ja. Ich frage Sie. Eine Invasion aus dem All, richtig?«


  »Klar. Wenn Sie meinen.«


  »Klone, es handelt sich um Klone. Ist das gut so?«


  »Heeh?«


  »Eine extraterrestrische Klon-Invasion, wie wär's denn damit?«


  »Warum fragen Sie mich immer?«


  »Weil ich es Ihnen recht machen will, Mister Stones. Eine extraterrestrische Klon-Invasion von Alpha Centauri führt den gewaltsamen Angriff auf alle Videofirmen im Schilde. Wie finden Sie das, Stones? Gut? Zufrieden?«


  Hodel wurde nervös. Ellison war nicht mehr komisch. Seine Gemeinheiten nahmen bedrohliche Ausmaße an. Der verschmitzte Unterton seiner Bemerkungen war verschwunden. Hodel bekritzelte ein Stück Papier und hielt es vor Ellisons glasige Augen. Geht's dir noch gut?


  »Ob mir's gut geht, ob mir's gut geht?« heulte Ellison. »Nein. Mir geht's nicht gut. Ich krieg Zustände hier. Hast du eine Ahnung, wie dieser Scheiß einem Mann zusetzen kann, der fünfzehn Stunden am Tag schreibt?«


  »Ich schreibe auch, Harlan«, sagte Hodel sanft.


  Seine Sorge war offensichtlich. Ellison, dessen Hysterie sich hochgeschaukelt hatte, wurde sofort ruhiger. »Es tut mir leid. Ja, natürlich, du verstehst. Ich habe ENTER THE LION gelesen. Du bist ein guter Schriftsteller, Mike. Leute, er ist ein guter Schriftsteller!« Ellison stockte. »Aber ich krieg immer noch Zustände!«


  Große Rauchwolken vesuvten aus seiner Pfeife.


  Es waren nur noch vier weitere Anrufe zu erwarten. Der erste meldete sich mit dem Namen Jon Clarke und erinnerte Ellison daran, daß er es war, der vor etlichen Jahren die Einfahrt zum Cal State in Northridge mit Nägeln blockiert hatte, als sich Ellison, der dort einen Vortrag halten wollte, verspätete und die Ausfahrt benutzen mußte, um ins Auditorium zu gelangen. Clarkes Vorschlag handelte von einem Kollektivgeist des Kabelfernsehens, der die Seelen derjenigen stiehlt, die an das Fernsehnetz angeschlossen sind. Ellison war zu dieser Zeit schon so weit entrückt, daß er mit der Idee nichts anfangen konnte. Er plapperte irgend etwas von ›Gestalt-Video-Vampirismus‹ und versank in einen depressiven Dämmerzustand.


  Dann rief eine Frau namens Diana Adkins an. Hodel und auch Ellison horchten auf, als sie sagte: »Das ist wirklich geschehen. Ich kannte einen kleinen, sehr gescheiten Jungen, der gefragt wurde, warum er weder in der Schule noch sonstwo seine Klugheit unter Beweis stellen würde. Und er antwortete: ›Wenn ich eine Kerze unters Bett stelle, wird niemand die Flamme sehen.‹ Und als man ihn fragte, warum er die Kerze unters Bett stellen würde, sagte er: ›Weil sie jemand ausblasen würde, wenn ich es nicht täte.‹«


  Hodel meinte: »Das ist aber traurig.« Ellison sagte nichts.


  »Vielen Dank für Ihren Anruf«, sagte Hodel. Er schaltete auf einen neuen Anruf. Es standen nur noch zwei aus. Er machte sich Sorgen um seinen Gast. Seit Jahren kannte er Ellison. Was jetzt in ihm vorzugehen schien, kannte Hodel aus einer Geschichte von Ellison, in der Emotionsvampire einen Mann aussaugen. Hodel befürchtete, durch etwas Unvorhergesehenes die Kontrolle über die Sendung verlieren zu können.


  »Hallo, Sie sind der vorletzte Anrufer! Machen Sie also Ihre Sache gut.«


  Sein Name war James Haralson. Er rief aus Covina an und sagte: »Ein TV-Evangelist, Markus Osgood, wacht eines schönen Morgens in seinem riesigen Bett auf und stellt fest, daß sich etwas Unerklärliches während der Nacht zugetragen hatte. Sein Bewußtsein war verrutscht. Als er neben der lieblichen und angebeteten Catherine schlief, mußte sich seine Seele, das ›Ich‹, die Mitte seiner selbst, vom eigentlichen Sitz in seinem Kopf entfernt haben, denn nun schwebt dieses Selbstbewußtsein irgendwo über der linken Achsel.«


  Ellison murmelte: »Gnade. Ist dies das Ende?«


  Aber Haralson fuhr fort: »Beunruhigend, ja das ist es. Und verwirrend. Doch Markus Osgood findet sich so lange damit ab, bis eines Nachmittags, o Wunder, sein Selbstbewußtsein sich wieder zu bewegen beginnt. Und während er zu dem Publikum des Orange County-Rundfunks spricht, stellt er fest, daß sein Innerstes auf den Bauchnabel zuschwebt.«


  »Ich werde wahnsinnig«, stammelte Ellison. »Ich bin schon wahnsinnig. Man hat mich in die Hölle geschickt. Ohne Hoffnung auf Gnade.«


  Hodel schaltete sich schnell dazwischen. »Die Idee überzeugt nicht. Das Selbstbewußtsein hat keinen bestimmten Platz. Es ist überall dort, wo Sie es gerade wahrnehmen. Im achtzehnten Jahrhundert glaubte man, es stecke im Herzen. Die Griechen glaubten, es sei in der Leber. Deshalb hat dieser große Vogel auch die Leber des Prometheus angeknabbert. Wenn wir heute glauben, das Selbstbewußtsein stecke im Gehirn, dann nur deshalb, weil Freud das behauptet.«


  Haralson schien nicht einverstanden zu sein. »Tja, aber wenn dieser Osgood denkt, daß es wandert ... von der Achsel zum Bauchnabel und so weiter ... dann könnte das doch sein. Also lassen Sie doch Ellison sagen, wohin das Selbstbewußtsein wandert.«


  Ellison holte tief Luft, richtete sich auf, legte die Pfeife auf den Studiotisch, rückte nahe ans Mikrofon und sagte: »Es ist auf dem Weg nach Provo in Utah, wo es eine Frau trifft, die für die städtische Gesundheitspflege arbeitet. Sie begegnen sich im Großraumbüro. Das Selbstbewußtsein buhlt um sie, gewinnt ihr Herz und heiratet sie. Sie bekommen drei Kinder, wovon eins einen Wasserkopf wie Sie hat.«


  Erschöpft fiel Ellison zurück in den Sessel. Er schloß die Augen.


  »Uhh ...«, räusperte sich Hodel. »Uhh ... er macht, uhh, nur Spaß, Mister Haralson. Die Nacht war lang. Nur ein Scherz.«


  »Mir kam das aber nicht wie ein verdammter Scherz vor«, sagte Haralson. »Ich habe nicht angerufen, um beleidigt zu werden.«


  »Nehmen Sie es als überraschendes Geschenk«, flüsterte Ellison.


  Haralson legte auf.


  Hodel hatte nun panische Angst. Ellison war offensichtlich übergeschnappt. Die Talkshow konnte man wirklich nicht mehr gut nennen. Sie wurde sinnlos und gemein. Hodel beschloß, den letzten Anruf selbst zu beantworten.


  Er signalisierte Burt Handelsman, dem Toningenieur, keine weiteren Anrufe mehr durchzulassen, drückte die Ruftaste und sagte: »Hallo, Sie sind der letzte Anrufer heute abend. Was haben Sie für uns parat?«


  »Mein Name ist Genadi Sverlow. Ich habe folgende Idee. Der Grund, warum Sherlock Holmes nie die Spur von Jack the Ripper aufgenommen hat, liegt darin, daß Dr. Watson in Wirklichkeit der Ripper war, und Holmes wußte das.«


  Hodel entfuhr ein Seufzer der Erleichterung. Es lebe die Vorsehung! Seine Geschichte, ENTER THE LION, war eine Sherlock Holmes-Variante. Es hätte keine bessere Frage kommen können.


  »Ich bin froh über Ihren Anruf«, sagte Hodel. »Aber Watson konnte es nicht gewesen sein. Der Grund ist, entschuldigen Sie den Ausdruck, simpel. Schauen Sie: Wäre es Ihnen recht, Holmes auf Ihrer Spur zu wissen? Natürlich nicht. Watson konnte also nicht der Ripper sein ... sonst hätte Holmes ihn gleich gestellt. Davon abgesehen ... die Idee läßt sich künstlerisch nicht verarbeiten. Sie ist zu flach.«


  Ellison stand auf und entfernte sich vom Mikrofon, während Hodel weitersprach. »Es gibt noch andere Gründe, zeitliche Gründe, warum Watson es nicht gewesen sein konnte. Aber davon kann man einmal absehen. Es gilt einfach zu bedenken, daß es viel zu gefährlich für Watson gewesen wäre, und eins ist sicher: Er war kein Dummkopf.«


  Burt Handelsman, der Toningenieur, trat ans Fenster zwischen Studio und Tonkabine und hielt eine beschriebene Tafel hoch: DA IST EIN ANRUF AUF LEITUNG 4. DER TYP HEISST TIM LEWIS UND HAT DIE GLEICHE IDEE. SOLL ICH IHN DURCHSTELLEN?


  Hodel schüttelte den Kopf und fuhr mit einem Finger quer über den Hals, um anzudeuten, daß keine weiteren Anrufe entgegengenommen werden sollten. Und bevor Sverlow dazu kam, das Holmessche Thema weiterzuspinnen, unterbrach Hodel die Leitung. »Okay, somit wären wir am Ende der Anrufbeantwortung.«


  Er blickte zu Ellison hinüber. Der Schriftsteller hatte das Gesicht der Wand zugedreht. Die Uhr sprang von 11:26 auf 11:27.


  »Harlan?«


  Der Schriftsteller drehte sich langsam um. Seine Augen waren kalt und stierten ins Weite.


  »Uns bleiben noch ungefähr dreiunddreißig Minuten. Möchtest du etwas über deine jüngsten Arbeiten berichten?«


  Ellison nickte müde und ließ sich in den Sessel fallen.


  Dann ertönte plötzlich eine Stimme im Studiolautsprecher. »Bitte, dürfte ich mich vielleicht an Ihrer Unterhaltung beteiligen?« Die Stimme war männlich.


  Hodel warf einen Blick auf die Anrufkontrolle. Keines der Birnchen leuchtete. Er sah hinüber zu B.H., dem T.I., und fuhr heftig mit einem Finger quer über den Hals. »Bitte keine weiteren Anrufe!« sagte er. Aber Handelsman schaute nur verstört zurück. Dann wedelte er wild mit den Armen, um anzudeuten, daß er für den Anruf nicht verantwortlich war.


  Hodel blickte auf das kleine rote Licht im Fuß des Mikrofons, das die Empfangsbereitschaft signalisierte. Es war ausgeschaltet.


  Ellison schien von all dem nichts zu bemerken.


  Aus unerklärlichem Grund meldete sich jemand in der Telefonleitung ... ohne die Leitung zu benutzen. Hodel beschloß, darauf einzugehen – vorsichtig.


  »Haben Sie eine Idee für Harlan Ellison? Es ist schon recht spät, und wir wollten gerade etwas miteinander plaudern.«


  Die Stimme antwortete: »Ich habe einen Gedanken, der von nicht geringem Interesse sein könnte. Bitte setzen Sie einmal eine fremde Lebensform voraus. Ein intelligentes, empfindsames Wesen wurde aus Gründen, auf die wir nicht näher einzugehen brauchen, ins All geschleudert; ausgesetzt, wenn Sie so wollen, an einem dunklen Ort; verlassen und allein zwischen den Sternen. Und dort wartet es, ohne Licht, ohne Gewicht, ohne emotionalen Halt, ohne die Gemeinschaft von denkenden, fühlenden Wesen. Ein Ding ohne Zweck, wartend, ewig wartend, ziellos durchs Universum treibend.«


  Handelsman rannte in der Tonkabine herum und versuchte die eingeschaltete Leitung zu orten. Immer wieder kam er zurück ans Fenster, drückte seine Nase gegen das Glas und schlug heftig mit den Armen. Was da geschah, war nicht möglich. Es konnte einfach nicht sein, es durfte nicht sein!


  »Von wo aus rufen Sie an?« fragte Hodel.


  »Aus der Nähe«, antwortete die Stimme.


  Hodel wußte nicht, was er tun sollte. Ihm blieb nichts anderes übrig, als das Gespräch wieder aufzunehmen.


  »Nun, das ist ein interessanter Gedanke«, sagte er. »Vielleicht nicht der originellste, aber ...«


  Ellison hatte sich dem Mikrofon zugewandt. Seine Augen waren geschlossen, und sein Gesicht sah abgespannt aus. »Aber woher wissen wir, daß das Wesen die beschriebenen Eigenschaften besitzt?« fragte er. Seine Stimme war nun ruhig. Alle Spuren der Nervenkrise hatten sich verflüchtigt.


  »Wie meinen Sie das, wenn ich fragen darf?« fragte die Stimme.


  »Nun, ich meine folgendes«, antwortete Ellison. »Was wäre, wenn dieses empfindsame, intelligente Wesen von seiner Gattung aus Gründen, die Menschen nicht verstehen können, verstoßen wurde und jetzt wegen seiner Qualitäten oder Verbrechen, die es für immer brandmarken als Lebewesen, welches ungeeignet ist für das Zusammenleben mit ...«


  »Mit verantwortungsvollen Wesen?« fragte die Stimme.


  »Wenn Sie so wollen. Was wäre dann?«


  »Dann würde dieses einsame Wesen vielleicht warten, bis sich andere anständige, verantwortungsvolle Wesen barmherzig zeigen.«


  »Aha«, sagte Ellison und konzentrierte sich. »Ich verstehe. Es wartet auf eine leichtgläubige junge Spezies, die so erstaunt ist, daß sie nicht die richtigen Fragen zu stellen weiß. Und die würde dieses trojanische Pferd aufnehmen, um ihm beizustehen ...«


  »Um ihm Wärme zu geben.«


  »Und zu ernähren und zu schützen.«


  »Ja, ja. Genau davon spreche ich. Eine neue helle Heimat, in der dieses Wesen wieder die Gemeinschaft von anderen denkenden Lebewesen finden könnte.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte Ellison.


  »Wie meinen Sie das?« fragte die Stimme.


  »Ich meine«, sagte Ellison, der nun auf die Wand hinter dem Mikrofon starrte, »daß wir über Sie Bescheid wissen. Wir haben über Sie schon seit langem Bescheid gewußt. Sie glauben doch nicht, daß man Sie im Vorbeifliegen ausgesetzt hat, damit Sie eine neue Heimat finden, oder? Man hat Berichte zurückgelassen. Wir wissen, wer Sie sind und wo Sie sind. Wenn wir die Stelle im All erreichen, in der Sie sich aufhalten, werden wir zwischen zwei Möglichkeiten wählen: Wir werden Sie ignorieren ... oder vernichten.«


  »Mich kann man nicht zerstören.«


  »Sie meinen doch wohl, man kann dieses hypothetische Wesen, von dem wir vorhin gesprochen haben, nicht zerstören.«


  »Ja. Das hypothetische Wesen. Das kann nicht zerstört werden.«


  »Aber es kann für immer dazu verurteilt bleiben, in der Dunkelheit zu treiben.«


  Der Lautsprecher wurde stumm.


  Ellison sank in den Sessel zurück.


  Hodel starrte ihn an. Sein Mund stand offen. In der Tonkabine starrte Burt Handelsman, der Toningenieur, auf die Konsole.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Michael Windgassen
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