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  Der alte Mann brauchte lange zum Sterben. Sie hatten alle erwartet, daß er nach dem letzten schweren Schlaganfall schnell abtreten würde, aber er gab nicht auf und klammerte sich, zäh wie immer, verzweifelt ans Leben. Er kränkt uns immer noch, sagten sich alle Verwandten, wenn auch niemals laut, noch nicht. Selbst für den Arzt, der ihn drei Jahre lang, vom ersten leichten Anfall bis zu den beiden Lähmungsanfällen behandelt hatte, war es wie ein Wunder, daß der alte Mann überlebte. Aber, im Unterschied zu den übrigen, bewunderte er ihn deswegen; trotz der Medikamente mußten die Schmerzen fürchterlich sein. Als sie zu ihm kamen und ihn sanft und geschickt drängten, dem Leiden des Alten ein Ende zu machen, das zugleich human und nicht aufzudecken sei, hatte er sich einfach von ihnen abgewandt. Keine Worte, aber die Drohung war da, und sie nahmen das Thema nie wieder auf. Sie konnten es sich leisten zu warten, jedenfalls dachten sie dies. Manchmal hatte der Arzt das Gefühl, der alte Mann warte ebenfalls, auf ein Zeichen, eine Botschaft, die ihn schnell und in Frieden davongehen lassen würde. Nun, da der Diener, der zehn Jahre jünger war als sein Herr, aber doch mindestens siebzig war, über das Bett gebeugt stand, geschah tatsächlich wortlos etwas zwischen ihnen. Der alte Mann konnte weder sprechen noch sich bewegen, aber ein Auge vermochte noch zu zwinkern, und es zitterte jetzt und signalisierte schwach und verzweifelt eine stumme Bitte. Der Diener nickte nur und streckte seine Hand aus, um die verwelkte, mit Leberflecken bedeckte Hand auf der Bettdecke zu berühren. Das Auge schloß sich, und einige Augenblicke später schien das erfrorene Gesicht zu schmelzen, obwohl das Rasseln der Luft, die aus den versagenden Lungen ausgestoßen wurde, mehr Knurren als Seufzen war.


  Der Arzt zog den Diener sanft vom Bett weg, mußte aber dessen Finger gewaltsam von der Hand des alten Mannes lösen. Er erledigte die Formalitäten und zog dann ein Seidenlaken über das lederne Gesicht. Als er den Totenschein für den Leichenbeschauer ausfüllte, schaute ihm der Diener von oben über die Schulter. Als er Herzstillstand als Todesursache eintrugt schüttelte der andere den Kopf und sprach zum erstenmal.


  »Es war Mord«, sagte er ruhig. Der Arzt schaute auf und sah, daß sein Auge trocken war.


  


  Mit dem Gesamtwert der Wagen, die auf der kreisförmigen Zufahrt des Delahayeschen Besitzes in Greenwich parkten, hätte man ein Dorf in Bangladesch gut zehn Jahre ernähren können, und zwar üppig, gemessen an Eingeborenenmaßstäben. Da war Donnys grauweißer Lamborghini Espada GT, der wie ein schlanker stählerner Hai unter dem trüben Dezemberhimmel glänzte; Arnold Gellerts spezialangefertigte Mercedeslimousine, so groß und schwarz wie ein Leichenwagen; Adelaides altertümlicher, aber liebevoll erhaltener Silber Ghost Rolls Royce; Gardners Lincoln Continental mit Lederdach und schweinslederner Innenausstattung, heute ohne Chauffeur; Connies tiefliegender hellroter Jaguar XKE, trotz des Schmutzes an Reifen und Fahrwerk dennoch so graziös und räuberisch wie sein Namensvetter. Etwas entfernt geparkt war ein '72er Chevy Impala mit einer Mietwagenplakette, der einen so unpassenden und beinahe linkischen Eindruck in dieser Gesellschaft machte wie ein Zugpferd unter Vollblütern. Er stand schon dort, bevor die anderen kamen, und er war leer.


  Sommers hatte jeden Angehörigen unter den weißen Säulen des griechischen Säulenganges, ehrerbietig wie immer, begrüßt und führte sie in die Bibliothek, wo Cocktails eingenommen werden sollten. Sie alle betrachteten ihn mit Argwohn, sagten jedoch nichts. Es wurde bald Zeit genug dafür sein.


  Arnold Gellert, der Rechtsanwalt der Familie, war der letzte, der ankam, und als ihn Sommers ankündigte, mit seiner dünnen, müden Stimme, die einen ganz entfernten Anklang an einen ausdruckslosen englischen Akzent hatte, eilten sie alle an seine Seite.


  »Um Gottes willen, Mann!« rief Adelaide. »Was steht drin?«


  Gellert schüttelte seinen Melton-Mantel ab und schleuderte ihn und seine Aktentasche auf ein Büffet aus der Zeit Jakobs I. »Ich weiß nicht«, sagte er müde. Arnold Gellert war ein kleiner Mann, ungefähr 1,67, völlig kahl und dick. Nicht übermäßig dick, sondern durchschnittlich dick. Seine kleinen Augen waren hinter dicken kristallenen Brillengläsern kaum zu erkennen. »Zeller hat mir erzählt, daß er neue Instruktionen bei der Bank hinterlassen hat. Das verdammte Ding wird durch einen Dienstboten überbracht; es wird nicht vor acht Uhr heute abend hier sein.«


  Gardner stöhnte, und Connie fluchte leise. Jedoch Adelaide runzelte nur gedankenvoll die Stirn.


  »Ich möchte wissen, warum«, sagte sie. »Die Anweisungen waren doch so genau, wir sollten alle um vier hier sein ...«


  Donny erhob seinen Schwenker mit unverdünntem Scotch zu einem spöttischen Toast, bei dem das Eis gegen das Baccarat-Kristall klirrte.


  »Der alte Hund läßt uns schwitzen, Mutter!« Er lachte schrill und hart. »Kann nicht mal sagen, daß ich ihm das übelnehme. Oder vielleicht hat er vor, wieder aufzuerstehen, wie in einem alten Vincent Price-Film; da zeigt sich der Geist bei der Eröffnung des Testaments mit dem Kopf unter dem Arm ...«


  »Halt doch den Mund, Donny!« Connies Stimme war angespannt und spiegelte die Anstrengung in ihren Augen wider. »Jesus, wenn wir all diese Jahre gewartet haben, werden uns vier weitere Stunden nicht umbringen!«


  »Natürlich nicht, liebe Kusine«, meinte Donny gedehnt. »Stell dir das Ganze einfach als Familientreffen vor, ein paar beschauliche Stunden im Kreise unserer Lieben. Wirklich sehr gut überlegt von Großvater, wenn man es bedenkt.«


  »Sei nicht so dégoutant, Liebling«, meinte Adelaide und betrachtete ihren Sohn mit einer Liebe, die nicht ohne Verachtung war. »Wenn alles gutgeht, müßte dies heute der letzte Tag sein, an dem wir zusammen an diesem Ort sind, oder irgendwo anders, was das betrifft.«


  Es gab keine Einwände. Die Delahayes hatten nur eins gemeinsam, eine tiefe und verzehrende Verehrung für das Familienvermögen, das bis zu seinem kürzlichen Tode mit unerbittlicher Knauserigkeit von Malcolm Fiske Delahaye III. zusammengehalten wurde. Es war nicht einmal eine bemerkenswerte Familienähnlichkeit vorhanden, abgesehen von dem rötlichblonden Haar, das bei Gardner und Adelaide bereits grau wurde und wohl das genetische Vermächtnis irgendeines mittelalterlichen wikingischen Raubritters von der normannischen Küste war.


  Adelaide Delahaye Taplin, die älteste von Malcolms zwei Kindern, hatte eine schmächtige, vogelähnliche Gestalt, war täuschend gebrechlich und hatte wäßrig blaue Augen und einen papierdünnen Mund. Ihr Gesicht war windgegerbt und zerfurcht, und von ihrem Kinn hingen lose zähe Hautfalten herab. Sie stützte sich auf einen Stock aus Rosenholz mit einer silbernen Pferdeknaufzwinge, um den Metallnagel in ihrer Hüfte zu entlasten, ein Souvenir an den Sturz, der ihrem Schauspringen ein Ende bereitete. Aber sie ritt immer noch, und ihr Reitstall war einer der besten im Osten. Sie war nicht modebewußt, und das formlose, graue Kostüm hätte aus einem Trödelladen stammen können, aber die Diamanten, die an ihren Handgelenken und arthritisch knotigen Fingern glitzerten, waren echt. Allein in Reitertracht wirkte sie überhaupt elegant; aber das war ihr natürliches Element und ihre einzige Liebe, die größer war als die zu ihrem Sohn, den sie zwar duldete, aber verachtete, und weit größer als die zu dem staubigen, kleinen Börsenmakler, den sie geheiratet hatte. Ihm hatte sie nur unter Wahrung einiger Distanz erlaubt, ihr Kind zu zeugen und ihn dann dreißig Jahre wie einen minderwertigen Zuchthengst ignoriert, bis er still, vielleicht auch dankbar, im Schlaf verschied. Ihr jüngerer Bruder Gardner, obwohl auf die Sechzig zugehend, stellte in fast jeder Hinsicht das krasse Gegenteil zu ihr dar; er war groß und kräftig, mit gerade erst dünn werdendem Haar, immer in elegantem Maßanzug und elegantem Haarschnitt, und seine Vorliebe für ein ausschweifendes Leben schlug sich erst seit kurzem in dem Geflecht feiner roter Äderchen nieder, die sich spinnenartig über Gesicht und Nase zogen. Gardner hatte fünfzig Jahre im Schatten seines Vaters gelebt, hatte aber nach dessen erstem Schlaganfall bald die Freuden des Fleisches entdeckt, was schnell zu einer verschwiegenen Scheidung von seiner aus ersten Kreisen stammenden Frau, zur Bekanntschaft einer Reihe von jungen Mädchen und einer in die Höhe schnellenden Rechnung bei Cartier führte. Die Mädchen wurden nun immer jünger, sogar viel jünger, aber noch gab es keinen Hauch von einem Skandal. Seine Tochter Constance war eine schlanke, nervöse Frau Ende zwanzig die schon zwei gescheiterte Ehen, mehrere Nervenzusammenbrüche, eine buntgemischte Schar von Liebhabern und mindestens eine Erholungskur in einer Entziehungsanstalt in Maryland hinter sich hatte. Sie war von Alkohol auf Amphetamine und Barbiturate umgestiegen, allerdings ohne bemerkenswerte Wirkung, und hatte sich zu stärkeren Rauschzuständen vorgearbeitet. Die Ärmel ihres schicken Galanos-Kleides waren lang, wie dies neuerdings immer der Fall war, um die Spuren zu verbergen. Donny, Adelaides einziger Sohn, war einige Jahre älter und trotz schmuddeligen Teints und nikotinverfärbter Zähne viel femininer als seine abgehärmte Kusine. Er trug hautenge braune Samthosen, Schlupfschuhe von Gucci und ein Hemd mit Blumenmuster in Scharlach- und Zinnoberrot, das halbgeöffnet war und ein kleines Vermögen an dicken Goldmedaillons freilegte. Sein dichtes blondes Haar reichte ihm beinahe bis zu den Schultern, und sein schlanker Körper bewegte sich mit der weichen Grazie eines Ballettänzers. Er lächelte gern und mit Charme, aber seine Augen blieben unberührt davon. Er hatte immerhin eine gewisse Gabe zur Ironie, und diese neugierig-besorgte Szene im Wohnzimmer bereitete ihm echtes Vergnügen.


  »Ich hatte gedacht, dies ist mal ein Leichenschmaus, der fröhlich ist«, sagte er und füllte sich seinen Kristallschwenker mit Ur-Scotch an der Bar auf, die behelfsmäßig auf einem Pembroke-Tisch eingerichtet war. »Wir wollen den Alten zumindest mit einem Lächeln zu seinem Schöpfer schicken. Gott allein weiß, daß wir lange genug dafür gebetet haben.«


  »Jesus!« Arnold Gellert tupfte sich die Stirn mit einem seidenen Taschentuch. »Wenn Zeller mir gegenüber bloß eine Andeutung darüber gemacht hätte, was drin steht! Man sollte meinen, das wäre das mindeste, was er tun könnte, berufliches Entgegenkommen und all das ...« Seine Stimme verebbte, und er begann mit seinen zierlichen, in teuren Schuhen steckenden Füßen geräuschlos auf dem Aubusson-Teppich auf und ab zu wandern.


  »Guter Gott«, warf Gardner ein, »Sie sollten eigentlich über diese Dinge Bescheid wissen! Wofür bezahlen wir Sie denn? Man hätte ihm überhaupt gar nicht erlauben sollen, ein zweites Testament zu machen, nicht in diesem Zustand. Sie hätten dafür sorgen sollen, Mann!«


  Gellerts Stimme klang nun gereizt. »Was hätte ich tun können bei dieser gottverdammten Herde von Quacksalbern, die ihn beherrschten und täglich vierundzwanzig Stunden bei ihm waren, und seinem verrückten Diener, der sich gegen uns verschworen hat? Und außerdem hätte ich nie geglaubt, daß er sich überhaupt verständigen konnte, nicht nach dem letzten Schlaganfall.«


  »Ich glaube es immer noch nicht«, warf Adelaide entschieden ein. »Mit dem Auge zwinkern, so was! Ich glaube, der Doktor und Sommers haben das gemeinsam ausgeklügelt, um sich eine größere Scheibe von dem Kuchen abzuschneiden. Und Sie hätten das voraussehen sollen, Arnold!«


  Der dicke Mann seufzte nur. »Ich habe es mit dem Doktor versucht, Addy, und Sie wissen, wie weit wir gekommen sind. Und Sommers und der Alte sind seit Jahren eng verbündet gewesen. Wenn ich ihn auch nur mit einer Aussicht auf Erfolg gefeuert hätte, hatte der Alte doch trotzdem seinen Spleen, und wir hätten im Nu die verdammten Vermögensverwalter im Nacken gehabt. Also hören Sie endlich auf, mich zu tyrannisieren! Wir werden diese Sache vor Gericht anfechten, wenn nötig, was immer die beiden auch sagen. Und wir werden gewinnen.«


  »Das sollten wir auch, Arnold.« Ihre Stimme war eisig. »Denken Sie nur daran, Sie haben soviel zu verlieren wie wir, wenn nicht mehr.«


  Der Rechtsanwalt wandte sich abrupt ab, und zu der Besorgnis in seinen Augen mischte sich nun noch Angst. Ja, er hatte mehr zu verlieren als irgend jemand von ihnen: seinen Beruf, seinen Namen und möglicherweise seine Freiheit. Mit diesem Wissen hatte er seit der Entdeckung des zweiten Testaments gelebt, und die nackte Angst nagte Tag und Nacht an seinem Innern.


  »Ich habe das Gefühl, daß dies eine lustige Party wird«, grinste Donny.


  »Fünf Skorpione in einer Flasche.«


  »Herrje, hören Sie auf damit!« Arnold Gellert war in einen Chippendale-Stuhl unter einem düsteren Ölgemälde von irgendeinem finster blickenden Delahaye gesackt. »Wir sind alle zusammen in dieser Lage, und es bringt keinen Gewinn, wenn wir uns untereinander streiten. Wir müssen uns eine Angriffsstrategie im Hinblick darauf überlegen, wie wir den Doktor in Mißkredit bringen können. Er war der Zeuge, und es ist seine Zeugenaussage, mit der unsere Sache bei der gerichtlichen Testamentsbestätigung steht oder fällt. Und da ist außerdem noch Sommers, dieser heimtückische Hund ...«


  Connie drehte nervös einen Zopf ihres langen glatten Haares.


  »Ich wünschte, ihr würdet mit dieser gottverdammten Manöverkritik aufhören. Das bringt uns nicht weiter. Wenn wir enterbt sind, sind wir eben enterbt. Wir brauchen es nur vor Gericht auszufechten.«


  »Diesmal stimme ich mit Connie überein«, sagte Donny. »Und außerdem, würde es überhaupt ein solches Unglück sein, wenn wir alle uns mit einer lumpigen halben Million durchkämpfen müßten? Das würde für uns nicht gerade Lebensmittelmarken bedeuten.«


  »Das mag genug sein, um deinen Lebensstil aufrechtzuerhalten, Donald«, sagte Gardner hart, »aber das ist trotzdem ein lachhafter Betrag. Wir sprechen hier über fast dreihundert Millionen, Geld, das uns gehört, das wir verdienen, das man uns versprochen hat. Ich will nicht mit einem Häppchen abgespeist oder völlig ausgepreßt werden, bloß weil der Alte am Ende verrückt geworden ist.«


  »Jesus!« Diesmal war echter Abscheu in Donnys Stimme. »Zehn Generationen von Delahayes haben alles auf den Kopf gehauen, bis der Familie nur dieses verdammte Haus blieb, ein Abschnitt im Prominentenregister und ein Safe voller wertlosem Papier. Ihr wärt heute alle Bettler, wenn der Alte sich nicht auf den Arsch gesetzt und diesen lausigen Einsatz zu einem Weltreich erweitert hätte, durch seinen Mut und seinen Ideenreichtum. Keiner von euch, ich selbst mit eingeschlossen, hat jemals auch nur einen Tag seines armseligen Lebens dafür gearbeitet, aber trotzdem habt ihr die Frechheit, herumzusitzen und zu jammern, daß euch die Bonbons doch nicht in den Schoß fallen könnten.« Er schüttelte den Kopf. »Das ist wirklich köstlich! Ihr seid wie eine Schar elender Geier, die nur darauf warten, an seinen Knochen zu nagen. Nein, nicht mal das, Geier sind zumindest loyal untereinander. Schakale, Schakale, die um die Leiche eines toten Löwen streichen und nacheinander schnappen und sich immer noch vor Angst bescheißen, auch nur einen Bissen zu nehmen. Köstlich!«


  Adelaides Stimme war gefroren. »Das ist überaus rührend, Donald. Ich habe nie gewußt, daß du deinen Großvater so sehr liebtest. Du hättest die Grabrede halten sollen. Da wäre kein Auge im Haus trocken geblieben.«


  Donny leerte sein Glas in einem Zug und stand für einen Augenblick schweigend da. »Ihn lieben?« fragte er schließlich. »Ich haßte ihn wie die Pest. Ganz bestimmt, ich will das Geld so sehr wie ihr alle. Aber ich habe ihn trotzdem geachtet. Er war ein Mann. Vielleicht der letzte unserer Art, aber immerhin ein Mann.«


  Connie lachte schrill. »Nun habe ich alles gehört, Donny besingt die männlichen Tugenden. Angelst du dir so deine kleinen Matrosen?«


  »Ich habe nur ein Prinzip in meinem Privatleben«, erwiderte Donny gepreßt. »Ich schlafe nicht mit Fixern.«


  Bevor Connie antworten konnte, brach Adelaides Stimme durch den Raum.


  »Genug davon! Arnold hat recht, diese Streiterei ist eine Zeitverschwendung. Wir haben Dinge zu besprechen, wichtige Dinge. Wir wollen damit weitermachen.«


  Sie besprachen in den folgenden zwei Stunden, bis Sommers sie zum Essen bat, die Probleme, die sich aus der Existenz eines neuen Testaments ergaben, wobei gegenseitige Beschuldigungen regelmäßig wieder hervorbrachen. Der Koch und das Küchenpersonal waren vor einem Monat, kurz nach der Beerdigung, entlassen worden, aber man hatte für Verpflegung gesorgt. Anders als die übrigen erwartete Sommers die Verzögerung.


  Der Hauptspeisesaal war in viktorianischen Tagen ein kleiner Ballsaal gewesen, und seine Ausmaße ließen die fünf Gäste an dem riesigen auf Hochglanz polierten Eßtisch wie Zwerge erscheinen. Zwei offene Fieldstone-Kaminfeuer prasselten an beiden Enden des Raumes, aber es zog dennoch. Als Donny sich setzte, warf er einen Blick auf die Jagdtrophäen, die die Eichenpaneele an den Wänden zierten, und schauderte unwillkürlich. Als er noch ein sehr sensibles Kind war, hatten sie ihn in Entsetzen versetzt, diese gefrorenen Totenmasken von Antilope, Gazelle, Weißschwanzgnu, Löwen, sogar von einem Elefanten mit vergilbenden, krummsäbelähnlichen Stoßzähnen, und er fand den Anblick immer noch irgendwie beunruhigend. Eine Galerie des Todes, Andenken an die Macht und Unerbittlichkeit des Alten.


  »Ich habe mit Sommers gesprochen«, sagte Donny unvermittelt. »Er hat mir erzählt, was in dem neuen Testament drinsteht.« Ihre Köpfe fuhren auf, und ihre Körper strafften sich. »Der Alte hat einem Präparator eine große Summe hinterlassen; er will seine Leiche ausgestopft und aufgezogen haben.« Donnys Lachen klang selbst in seinen eigenen Ohren gezwungen. »An der Wand hier, und solange wir uns hier jeden Sonntag zum Essen treffen, gehört die Beute uns. Sollte gemütlich werden.«


  Gardner schnaubte vor Abscheu, aber Connie gelang ein schwaches Lächeln. Sie zog sich, nach einem besonders schweren Streit mit ihrem Vater, in ein oben gelegenes Badezimmer zurück und kam stumpf und träumerisch wieder. Und sie trug eine dunkle Brille. Aber Donnys Mutter fand das gar nicht komisch.


  »Zeig etwas mehr Respekt!« fauchte Adelaide, als Sommers mit undurchdringlichem Gesicht zwei Kellner vom Cygne d'Or einem vornehmen Landgasthaus, das von einem stellvertretenden Chef vom Chambord geführt wurde, beim Servieren der peté de turbot froid aux homards beaufsichtigte. »Dein Großvater liebte die Jagd, du brauchst dich nicht darüber lustig zu machen.«


  Donny grinste bissig und erlaubte dem frisch gestärkten Ober, seinen Waterford-Pokal mit Pouilly Fuissé zu füllen.


  »Du bist eine wunderbare Heuchlerin, Mutter.« Er nippte und spürte die Wohltat. »Du hast ihn dreißig Jahre lang totgewünscht, und nun achtest du darauf, daß alles in geziemendem Rahmen abläuft.« Er hob seinen Kelch in einem spöttischen Toast. »Nil nisi bonum, Großpapa! Ruhe in Frieden!«


  »Halt die Klappe!« brummte Gellert. »Du hast ungefähr den Humor eines Totengräbers.«


  »Originell, Arnold«, spottete Donny. »Ich habe schon immer gesagt, daß Sie Geist besitzen. Wollen wir hoffen, daß er die Geschworenen beeindruckt.«


  Gellert erstickte fast an seinem ersten Löffel Créme tortue blonde Alexandre Dumas aber Adelaide runzelte nur gedankenvoll die Stirn.


  »Wir sollten wirklich darüber nachdenken, wißt ihr?« Sie wartete, bis sich Sommers und die beiden Kellner diskret zurückzogen, und ließ dann gedankenvoll ihre Gabel an das Spode-Porzellan klingen. »Wenn ein Übel zum andern kommt, und Papa hat tatsächlich für einen Beweis gesorgt, könnten wir alle in die Sache verwickelt werden. Das ist etwas, was wir in Betracht ziehen müssen.«


  Ihr Ton war ruhig, kühl, das Gegenstück zu dem Entsetzen, das so bereitwillig in Gellerts Augen sprang, und Donny, seinen Gefühlen zum Trotz, lächelte in echter Bewunderung.


  »Weißt du, Mutter, ich hatte Unrecht, als ich sagte, Vater wäre der letzte Mann der Familie. Du bist es. Du hättest sein Sohn sein sollen.«


  Adelaide zog den Gedanken nicht in Zweifel. »Ich bezweifle allerdings, ob ich geschäftstüchtig genug gewesen wäre. Und Vater hätte sich nicht gerade darüber gefreut, wenn eine Frau das Steuer in der Hand gehabt hätte. Natürlich, er hat mich nie sehr ernst genommen, er hat meine Reiterei nie gebilligt. Seine Passionen waren immer mehr fleischfressender Natur, ob im Sitzungssaal oder auf Safari. Ich war leider eine Enttäuschung für ihn.«


  Ohne auf das Gespräch zwischen Adelaide und ihrem Sohn zu achten, wischte sich Arnold Gellert die glänzende Stirn mit einer Leinenserviette. »Es gibt nichts, was er irgendwie hätte beweisen können«, sagte er mit belegter Stimme. »Die Bücher sind sauber, er hatte keinen Beweis. Und wer würde überhaupt einem verrückten, sterbenden alten Mann zuhören? Einem, der nicht mal sprechen konnte, du meine Güte, außer durch irgendeinen verrückten Morsecode mit seinem Diener.«


  »Um Ihretwillen«, sagte Donny bösartig, »wollen wir hoffen, daß der Staatsanwalt es nicht tut.«


  Gellert schleuderte die Serviette auf den Tisch. »Erinnern Sie sich an die Worte Ihrer Mutter, Donald! Sie waren alle daran beteiligt, ich habe nur die Drecksarbeit geleistet.« Das war nur zu wahr, überlegte Donny. Das Geld, das nach dem ersten Schlaganfall des Alten über das weitverzweigte System der Aufsichtsräte von den Delahayeschen Anteilen abgeschöpft worden war, hatten sie zu gleichen Teilen untereinander aufgeteilt. Aber Gellert, der während der Geschäftsunfähigkeit seines Dienstherrn die notarielle Vollzugsmacht innehatte, war der einzige, der seine Hände direkt in der Kasse gehabt hatte, der einzige, der schmutzige Fingerabdrücke hinterlassen haben könnte. Wenn der Alte das herausgefunden und Sommers während seiner unerklärlichen Abwesenheit vom Haus ausgeschickt hätte, um Leute anzuheuern, die den Fall untersuchten, und er irgendwie seinen Argwohn in dem neuen Testament, das er herauszuschmuggeln vermocht hatte, unter Beweis gestellt hätte ... Sogar Donny, der nicht so verzweifelt nach dem Geld verlangte, wußte, was das bedeuten könnte.


  Sommers und die beiden Kellner kamen wieder herein und deckten geschickt den Tisch ab. Gott, dachte Donny, als er das ausdruckslose Gesicht des alten Dieners betrachtete, wie er uns alle hassen muß! Seine Manieren waren immer eine perfekte Mischung aus Ehrerbietung und Würde; niemals ging er soweit, sich untertänig oder unverschämt zu zeigen. Immer war sein Benehmen angemessen und beherrscht, immer das eines perfekten englischen Dieners. Selbst im kalten Novemberregen am Grab hatte er allen die Wagentür geöffnet, den Schirm über Adelaide gehalten, sogar anschließend Tee serviert. Aber was dachte er wirklich? Plötzlich und unerklärlich fühlte Donny einen Schauder den Rücken hinaufkriechen, und er leerte seinen Kelch samtigen Chambertins. Er wollte es nicht wirklich wissen, merkte er.


  Der Nachtisch bestand aus einem üppigen Zabaione, der in Marsalawein schwamm, aber niemand rührte ihn an. Nach dem Essen zogen sie sich alle zum Brandy in die Bibliothek zurück. Kurz vor acht erschien Sommers in der Tür.


  »Die Herren vom Cygne d'Or sind gegangen«, teilte er ihnen mit. »Wünschen Sie später noch Kaffee?«


  Gardner winkte ihm gereizt ab, und die Türen schwangen zu. Donny ging zu den Sprossenfenstern und sah hinaus.


  »Es schneit stärker.«


  »Scheiße!« zischte Connie, und ihre Hände tanzten wieder, die alte Ruhelosigkeit war zurückgekehrt. »Was ist, wenn die Straßen zu sind und der gottverdammte Bote nicht durchkommt?«


  »Es schneit erst seit einer Stunde oder so«, sagte Donny geistesabwesend. »Er sollte es eigentlich schaffen.« Vielleicht war es nur der Drink, aber er fühlte sich merkwürdig isoliert, unwirklich. Es war ihm jetzt wirklich egal, was in dem neuen Testament drin stand; er wollte einfach hinaus, in die Welt und zu den Leuten, die er kannte und verstand. Er hatte, wie er merkte, mehr gemein mit dem niedrigsten Mann von der Straße in den Seemannskneipen, in denen er verkehrte als mit irgend jemandem aus seiner eigenen Familie und hatte, trotz der ritualisierten Gewalt, weit weniger zu fürchten. Der Alte konnte ihnen nie mehr feindlich gegenübertreten, außer natürlich durch die kalte Verachtung in Sommers' Augen, aber sie würden dennoch nie seinem Urteil entgehen. Das sollten wir auch nicht, gestand sich Donny mit der vertrauten Bitterkeit. Es gab, weiß Gott, genug, worüber sie Rechenschaft abzulegen hatten: Gellerts Veruntreuung und ihre Komplizenschaft, Connies Drogensucht und verwahrloster, selbstzerstörerischer Lebensstil, Gardners Schwäche und Hurerei, Adelaides unbesiegbare Selbstbezogenheit, seine eigene Homosexualität. Donny wußte, daß ihm der Alte das allein merkwürdigerweise vergeben hätte; er war, für einen Mann seines Alters und seiner Zeit, merkwürdig tolerant gegenüber diesen Dingen. Es war die Indiskretion, die ihn abgestoßen hatte, die Schulverweise, die Erpressung und der Skandal, die Schlägereien und die eine Gefängnisstrafe. Familienehre war heutzutage ein archaisches Konzept, sogar irgendwie komisch, aber es hatte dem alten Mann dennoch etwas bedeutet. Und sie hatten ihn alle verraten, auf dieser wie auf vielen anderen Ebenen, bis ihr Schmarotzertum und ihre unloyale Haltung und ihre Gier ihnen mehr eingebracht hatten als nur die Verachtung des Alten. Im Laufe der Jahre, das wußte Donny, war seine Enttäuschung allmählich zum Haß geworden, der niemals größer war als am Ende, als er beobachtete, stumm, gelähmt, unfähig, Widerstand oder Protest zu leisten, wie sie sein Reich plünderten. Und das beunruhigte Donald am meisten, denn niemals vorher in seinem Leben hatte Malcolm Fiske Delahaye seinen Feinden erlaubt, ungestraft davonzukommen.


  »Es ist nach acht«, sagte Adelaide, die einzige von ihnen, die ihre Angst nicht verriet. »Nicht mehr lange jetzt.«


  Gellert begann wieder herumzugehen.


  »Er würde das genießen«, murmelte er, mehr zu sich selbst als zu den andern. »Er hat es immer geliebt, Leute zu quälen. Er war ein sadistischer Hund, ich wußte das schon am ersten Tag, als ich ihn kennenlernte. Den letzten der Raubritter, haben sie ihn genannt, und sie hatten gar nicht mal so unrecht.«


  Seine Stimme brach ab, als er, gedämpft durch den Schnee, das Geräusch eines Wagens in der Zufahrt hörte. Nach kurzer Zeit klingelte es, und sie alle standen gestrafft und schweigend da. Es war sechs Minuten nach acht.


  »Dies kam durch den Boten, Madam.« Sommers stand in der Tür und reichte Adelaide einen dicken braunen Umschlag. In der Entfernung hörten sie den Motor des Wagens aufheulen.


  »Danke, Sommers«, sagte Adelaide ruhig und erinnerte sich nun, daß der Augenblick der Wahrheit endlich gekommen war. »Wir rufen Sie, wenn wir Sie brauchen.«


  Sommers nickte und zog sich zurück, aber alle Augen waren auf den Umschlag in Adelaides Händen gerichtet. Sie reichte ihn schweigend Gellert, der dann das rote Wachssiegel aufnestelte.


  »Zeugen sind Sommers und der Doktor, genau wie wir vermutet haben.« Seine Stimme war heiser, kaum hörbar. »Datiert am Tage, als Sommers aus dem Haus verschwand, das ist ebenfalls von Bedeutung.« Er eilte zu dem georgianischen Schreibtisch in der Ecke und saß vornübergebeugt und las gierig.


  »Wir, die dabei sind zu sterben, grüßen dich«, sagte Donny, der um den schützenden Zynismus kämpfte, der ihn in diesem Moment verlassen hatte. Aber niemand hörte ihm zu. Alle starrten auf Gellert, sogar Connie, und warteten darauf, daß das Beil fiel.


  Und dann, unglaublicherweise, lachte Gellert. Nicht mal ein Hauch von Hysterie oder Furcht, sondern ein richtiges normales Lachen aus dem tiefsten Innern, das seinen Körper verunstaltete, sein Kinn wackeln ließ und ihm fast die Brille mit den spezialgeschliffenen Gläsern von der Nase riß. Sie schauten ihn alle an, als ob er verrückt geworden wäre. Vielleicht ist er das auch, dachte Donny.


  Adelaide war, wie vorauszusehen war, die erste, die ihr Erstaunen überwand und reagierte.


  »Arnold, was, um Gottes willen, machen Sie? Reißen Sie sich gefälligst zusammen, Mann!«


  Gellert winkte nur mit einer Hand, als sein Gelächter schließlich in keuchendem Schluchzen verebbte.


  »Beruhigen Sie sich«, brachte er endlich heraus. »Es ist alles in Ordnung.« Er schaute zu ihnen auf, und seine Augen glühten vor Erleichterung. »Es ist in Ordnung. Das Testament ist dasselbe!«


  Sie alle betrachteten ihn mit Erstaunen. Adelaide war diesmal sprachlos.


  »Dasselbe?« Gardners Stimme klang erstickt. »Wovon sprechen Sie? Das ist das neue Testament, wie kann es ...«


  »Es ist das neue Testament, aber es ist dennoch dasselbe Testament!« Gellert führte das Bündel Papiere an seine Lippen und küßte sie mit einem feuchten, schmatzenden Geräusch. »Ach, der Alte hat ein paar unwichtigere Vermächtnisse geändert, ein, zwei andere noch dazugefügt, und er hat dieses verdammte Steckenpferd von ihm, diese Positronenforschung, noch mehr bedacht, statt zwei Millionen fünf Millionen. Aber die grundsätzlichen Punkte sind dieselben, immer fünfundzwanzig Prozent der Delahayeschen Anteile an jeden von Ihnen und hunderttausend an mich.«


  Er lächelte sie vorsichtig an. »Und was Sie sonst noch für vergangene Dienste dazusteuern. Und das sollte schon großzügig sein.«


  »Aber wie ... warum? Warum dann überhaupt ein neues Testament?«


  »Fragen Sie mich nicht, vielleicht hat er sich auf eine Testamentsergänzung wegen der neuen Vermächtnisse versteift und hat sie unter Zeugen vornehmen lassen.« Gellert schüttelte den Kopf. »Er muß plemplem gewesen sein, soviel Mühe um nichts auf sich zu nehmen. Aber zumindest war es nicht das, was wir befürchtet haben!«


  Das war sogar für Donny zuviel.


  »Sie meinen, alle unsere Anteile bleiben dieselben? Und er hat keine anderen Anweisungen hinterlassen?«


  »Nicht ein Wort. Dieselbe Verteilung wie vorher, sogar weniger aufgeteilt. Im Falle, daß jemand von uns hopsgeht, wird unser Anteil auf Wohltätigkeitsvereine verteilt. Das Positroneninstitut wird den größten Anteil kriegen. Der Gedanke ist mir schrecklich, daß Sommers sich hundertundfünfzigtausend grapscht, aber wir werden nichts an diesem kleinen Juwel anfechten.« Er tätschelte das Testament liebevoll. »Nein, das ist es, und die Vermögensverwalter werden nicht einen Finger rühren. Es entspricht sowieso ihren Erwartungen.«


  Adelaide schaute stirnrunzelnd in ihr leeres Brandyglas.


  »Etwas stimmt da nicht, Arnold, das ergibt keinen Sinn. Da muß irgendwo etwas versteckt sein ...«


  Gellert lachte, nun schon ungeduldig.


  »Einem geschenkten Gaul sieht man nicht ins Maul, Addy. An diesem Testament gibt's nichts zu rütteln, wir haben unsere Schäfchen im trockenen. Aber nicht lange. Geben Sie mir noch etwas zu trinken, Connie. Wir haben etwas zu feiern!«


  Adelaide schüttelte den Kopf.


  »Das ist nicht richtig, Arnold ... Die Vermächtnisse, die neuen, wie lauten sie?«


  Gellert blätterte geistesabwesend die Akte durch. »Nichts Umwerfendes, sechzigtausend an irgendein medizinisches Forschungsinstitut in Michigan; warten Sie ... fünfundzwanzigtausend an den Verein zur Bekämpfung der Kinderlähmung.« Er fuhr mit dem Finger die engbeschriebene Seite entlang. »Weitere zehntausend an den Koch, das ist nur fair. Der größte Zuwachs ist bei der Positronenforschung, und selbst das sind kleine Fische, das macht nicht mal eine Kerbe in unser Stück von dem Kuchen.« Er lachte in sich hinein. »Addy, verdammt, ich sage Ihnen, ich fühle mich wie ein Verurteilter, der eine Gnadenfrist gekriegt hat. Ach was, keine Gnadenfrist, einen Freispruch!« Er hielt sein Glas hoch. »Wir wollen zum guten Schluß doch noch auf den Alten trinken. Er hat uns zwar das Leben ganz schön zur Hölle gemacht, aber wir haben ihn am Ende doch noch geschlagen!«


  Sie tranken alle, außer Adelaide, die auf dem Sofa unter einem Morland-Aquarell kauerte und verwirrt die Stirn runzelte. Donny fühlte sich irgendwie enttäuscht, im Stich gelassen. Er hatte eine dramatische Anklage erwartet, eine Bestrafung für seine Sünden, für alle ihre Sünden, aber sein Großvater hatte sie laufen lassen. Es fehlte der Höhepunkt, und es paßte nicht zu seiner Art. Er seufzte und leerte sein Glas. Sogar der Alte war am Ende weich geworden.


  »Auf Malcolm Fiske Delahaye III.«, schwatzte Gellert weiter. »Malcolm, wir werden an dich denken bei jedem Dollar, den wir ausgeben!« Gellert hatte niemals in seinem Leben gewagt, den Alten ›Malcolm‹ zu nennen.


  Bevor die Gläser nachgefüllt waren, öffnete sich die Tür, und Sommers trat herein, untadelig und beherrscht wie immer.


  »Draußen ist ein Gast, Madam«, teilte er Adelaide mit.


  »Ein Gast? Bei diesem Wetter? Wer ...«


  »Dr. Ackerman, Madam. Soll ich ihn bitten zu warten?«


  »Ja ... das heißt, nein.« Adelaide war genauso verwirrt, wie ihre Antwort klang. »Schicken Sie ihn herein, Sommers!«


  »Sehr wohl, Madam.«


  »Warum ist der wohl hier?« überlegte Adelaide. »Wir haben gerade von ihm gesprochen ...«


  »Will wohl sichergehen, daß der Einsatz vergrößert worden ist«, war Gardners Mutmaßung. »Schließlich ist er außer uns der größte Nutznießer des Alten; will sich wahrscheinlich vergewissern, daß wir ihm von seiner Beute nichts wegnehmen.« Er schnaubte wütend. »Verdammt blödsinnige Geldverschwendung. Für die ganzen Millionen, die der Alte in das Institut gesteckt hat, haben wir noch keinen Dollar als Ausgleich bekommen. Nur für die Forschung, was für ein Unsinn, das war typisch für seine Art, das Geld zu verschwenden. Unser Geld ...« Er runzelte die Stirn, dann hellte sich sein Gesicht auf. »Ach, zum Teufel, es gehört jetzt alles uns, laßt den alten Spinner doch seine fünf Millionen haben.«


  Sommers kehrte zurück, dicht gefolgt von einem schlaksigen, gebeugten Mann in den Sechzigern mit spärlichen weißen Haaren und blassen Augen, die eine Überfunktion der Schilddrüse vermuten ließen. Er trug einen zerknitterten blauen Leinenanzug der nicht zu der winterlichen Jahreszeit paßte, eine altmodische schwarze Strickkrawatte, die unordentlich unter dem Kragen seines verblichenen Button-down-Hemdes hervorkam. Nils Ackerman war einer der führenden theoretischen Physiker in der Welt und als Direktor des Positronenforschungsinstituts ein Mann von beträchtlichem finanziellen wie geistigen Potential, aber er brachte es fertig, immer wie ein Rentner auszusehen.


  »Wenn man vom Teufel spricht«, brummte Gellert mitteilsam, da er seinen momentanen Ärger in der allgemeinen Euphorie vergessen hatte. »Wir haben uns gerade gefragt, was Sie getan haben, um sich Ihre Moneten zu verdienen.« Er zwinkerte Adelaide zu. »Dem Alten am Ende vielleicht ein paar Affendrüsen verpaßt, ihn ein bißchen länger bei der Stange gehalten?«


  »Ich bin Mr. Delahaye überaus dankbar«, sagte Ackerman. Seine Stimme war weich, und er hatte nur einen ganz leichten Akzent. »Aber darum bin ich nicht gekommen.« Er scharrte in offensichtlicher Verlegenheit mit den Füßen.


  »Warum sind Sie dann gekommen?« fragte Adelaide scharf. »Sie können sicher sein, daß wir keinerlei Absicht haben, die Erbschaft Ihres Instituts anzufechten!«


  »Ja, ja, natürlich.« Ackerman wurde unruhig und warf Sommers einen flehenden Blick zu, aber der alte Diener blieb mit versteinertem Gesicht in der Türöffnung hinter ihm. Adelaide, die sich plötzlich seiner weiteren Anwesenheit bewußt wurde, bedeutete ihm mit der Hand, daß er gehen solle.


  »Sie können gehen, Sommers.«


  »Ich denke nicht, Madam. Dies betrifft uns alle, mich selbst mit eingeschlossen.«


  Adelaide machte bei dieser noch nie dagewesenen Unverschämtheit große Augen, und Donny empfand plötzlich eine prickelnde Aufregung. Etwas würde also doch noch passieren, etwas, das so dramatisch war wie der Widerstand, den Sommers gezeigt hatte.


  »Ja, Mrs. Taplin«, sagte Ackerman, »es ist das beste, wenn er bleibt.« Seine blassen Augen blickten nervös im Zimmer umher. »Ich bedaure dies alles, wirklich ... Aber es steht soviel auf dem Spiel, und die Konsequenzen sind so ungeheuer ...«


  »Worüber reden Sie eigentlich?« schnauzte Adelaide gereizt, ohne sich in diesem Augenblick von der unerwünschten Gegenwart Sommers' beeinträchtigen zu lassen. »Wenn Sie Gründe haben, hier zu sein, Doktor, hätte ich gerne, daß Sie sie nennen. Wir haben heute abend viel zu besprechen.«


  »Natürlich, entschuldigen Sie ...« Er nestelte eine übel zugerichtete Bruyèrepfeife aus der Tasche und stopfte sie mit ungeschickten Fingern mit Tabak aus einem Plastiktabakbeutel. »Es ist alles so schwierig ... Sehen Sie, Mrs. Taplin, wir vom Positroneninstitut sind seit Jahren mit primär theoretischer Forschung beschäftigt gewesen. In neun von zehn Fällen gibt es keine praktischen Anwendungen unserer Entdeckungen, aber in einigen Fällen, wie z.B. bei unserem Durchbruch in der Kernfusion, sind die Ergebnisse von wesentlicher Tragweite für die Industrie. Ihr Vater erkannte das und unterstützte uns jahrelang in großzügiger Weise, obwohl selbst einige Leute aus dem Direktorium skeptisch waren. Ich nehme an, sie betrachteten uns als schlechte Investition ...«


  »Und das mit Recht«, sagte Adelaide kalt. »Wie dem auch sei, Doktor, was hat das mit uns zu tun?«


  Ackerman zog an seiner Pfeife und hüllte seinen Kopf in eine beißende Rauchwolke. »Vor fünf Jahren, Mrs. Taplin, stießen wir per Zufall auf etwas von unberechenbarer Bedeutung. Tatsächlich stand es in direkter Beziehung zu unseren Experimenten mit fortgeschrittenen Anwendungen der Kernfusion.« Er hielt inne. »Zunächst konnten wir nicht glauben, was wir da gefunden hatten. Es schien jegliches physikalische Gesetz umzustürzen. Aber wir mußten der Realität dessen, was wir gefunden hatten, ins Auge sehen. Die dafür erforderliche Geldsumme war immens und die Notwendigkeit der Geheimhaltung entscheidend. Wenn jemand auch nur argwöhnte ...« Seine Augen verschleierten sich aus einer vertrauten Furcht. »Das ist seitdem unser ständiger Alptraum gewesen. Unsere Entdeckung hat die Macht, die Geheimnisse des Universums freizulegen. Sie könnte auch die Welt zerstören.«


  »Das ist alles höchst interessant, Doktor«, sagte Adelaide mit offensichtlicher Unaufrichtigkeit. »Aber ich verstehe wirklich nicht ...«


  »Wir wandten uns an Ihren Vater, Mrs. Taplin. Er war bereits krank, es war nach dem ersten Schlaganfall, aber er verstand, was wir entdeckt hatten, und gelobte, uns bis an die Grenzen seiner finanziellen Mittel zu unterstützen. Während der vergangenen vier Jahre hat er großzügig dreißig Millionen Dollar in unser Werk gesteckt, alles aus seinem eigenen, privaten Fonds. Das Direktorium hätte natürlich niemals eine Unterstützung von dem erforderlichen Ausmaß gebilligt.«


  »Da sehen Sie's, Addy!« rief Gellert aus und knallte seine Brille auf den Schreibtisch. »Ich habe Ihnen doch gesagt, er hatte Geld, von dem wir nie etwas wußten. Und jetzt hat er es für irgend so ein intellektuelles Vorhaben verschleudert ...«


  »Das geht uns kaum etwas an«, sagte Adelaide ruhig. »Wir sind gut versorgt. Was mich interessiert, ist Doktor Ackermans Anwesenheit hier heute abend.«


  »Ja, hm, das ist, was ich ...« Seine Worte verebbten, er sog an seiner Pfeife und zog den Rauch gierig ein. »Es ist so schwierig, und moralisch – moralisch ist es natürlich in keiner Weise zu rechtfertigen, aber ...«


  Adelaide seufzte. »Spucken Sie's aus, Doktor. Was wollen Sie?«


  »Was? ... Nun, nichts, das heißt, nicht von Ihnen. Aber das Geld, sehen Sie, das Geld, wir brauchen mehr, viel mehr. Wir sind in der Lage, den Prozeß bis zu einem gewissen Grad in Schach zu halten, aber es wird Jahre dauern, bis wir seiner wirklich Herr geworden sind. Und wir können uns kein Risiko leisten. Wir wollen die Regierung nicht informieren, überhaupt keine Regierung; es gibt militärische Anwendungsmöglichkeiten, die katastrophaler sein könnten als tausend H-Bomben. Ihr Vater war der einzige, dem wir trauen konnten, der einzige, der verstand ...«


  »Mein Vater, Doktor, hinterließ Ihnen fünf Millionen Dollar. Ganz bestimmt können Sie auf diesem Gebiet keine Klagen haben.«


  »Aber wir brauchen mehr, verstehen Sie, viel mehr. Jahrelange Arbeit liegt noch vor uns, die Kosten sind ungeheuer ...«


  Adelaide lachte schrill. »Wenn Sie uns darum bitten, die Verrücktheit meines Vaters fortzusetzen, Doktor, werden Sie eine herbe Enttäuschung erleben. Wir haben nicht die Absicht, auch nur noch einen Penny für Ihre Projekte zu verschwenden.« Es entstand ein allgemeines Gemurmel der Zustimmung. Nur Donny blieb stumm, gespannt und wartete darauf, daß der große Knall kommen würde.


  »Aber Mrs. Taplin, wenn Sie nur die Bedeutung verstünden ...« Schweißperlen glänzten auf Ackermans Stirn, und er drehte seine Hand am Pfeifenstil hin und her. »Unsere Arbeit ist von so grundlegender Bedeutung ...«


  »In diesem Fall, Doktor, werden Sie wohl warten müssen, bis wir alle tot sind. Nach dem Neuen Testament, hat mir Arnold erzählt, geht unser Anteil nach unserem Tod an das Institut. Wenn man das Alter von Donald und Constance bedenkt, werden Sie wohl noch gut fünfzig Jahre auf diesen gesegneten Tag warten müssen. Ich bezweifle, daß Sie selbst noch da sein werden, um das Geld in Empfang zu nehmen.«


  »Drei Jahre«, klang Sommer's Stimme, völlig unerwartet, durch den Raum. »Nur drei Jahre, Madam.«


  »Was schwatzen Sie da, Sommers? Ich habe Ihnen Anweisung gegeben zu gehen. Nicht nur aus diesem Raum, sondern aus diesem Haus. Und zwar für immer.« Sie wandte sich an Ackerman. »Sie werden uns entschuldigen, Doktor. Es gibt nichts mehr zu besprechen. Sie können zukünftige Bitten um geldliche Mittel schriftlich abfassen, obwohl ich Ihnen versichere, daß Sie Ihre und unsere Zeit verschwenden.«


  Ackerman begann einen Protest zu stammeln, aber Sommers nahm ihn sanft beim Arm. »Es hat keinen Zweck«, sagte der alte Diener leise. »Sie werden ohnehin bald genug Bescheid wissen.«


  Adelaide ging zur Bar und goß sich noch einen Brandy ein. Sie trinkt mehr denn je, dachte Donny erfreut. Sie weiß, daß etwas nicht stimmt, genau wie ich, aber sie weiß nicht, was. Mit dem Testament ist etwas verkehrt, mit Ackerman ist etwas verkehrt, mit Sommers ist etwas verkehrt. Und darüber hinaus beunruhigte beide eine größere Verkehrtheit, die zwar vage und unzusammenhängend, aber bedrohlich war.


  »Sommers' Unverschämtheit ist wirklich unerträglich geworden«, sagte Adelaide, indem sie an ihrem Brandy nippte. »Er wird morgen gehen. Was Ackerman betrifft ...« Sie drehte sich um und sah, daß beide vor der Tür standen, immer noch den Raum genau betrachteten, Sommers' Augen dunkel, Ackermans voller Qual.


  »Ich dachte, ich hätte gesagt ...«


  »Es ist Zeit«, sagte Sommers, und plötzlich, zum erstenmal, seit sie sich erinnern konnten, lächelte er. Seine Zähne waren gelb und in schlechtem Zustand. »Es sind seit Mr. Delahayes Tod umfangreiche Veränderungen vorgenommen worden. Sie werden ihre Bedeutung bald zu schätzen wissen.« Er wandte sich zu Ackerman. »Jetzt.«


  Ackerman zog widerstrebend eine kleine Konsole von der Größe eines Transistorradios aus seiner Manteltasche.


  »Ich wünschte«, murmelte er, »ich wünschte, es gäbe irgendein anderes ...«


  »Doktor.«


  Ackermans Hand berührte eine Vertiefung in der Konsole, und mit einem leisen Surren glitten graue Berylliumstahlgitter sanft zu beiden Seiten des Türpfostens nieder, die die Türöffnung so gut verschlossen wie ein Gefängnistor. Er drückte wieder auf die Konsole, und mit demselben metallischen Surren verschlossen schwere Stahlfensterverriegelungen die ganze lichte Weite der französischen Fenster.


  Alle in der Bibliothek standen für einen Augenblick wie gelähmt da, stumm vor Entsetzen. Adelaide war, was vorauszusehen war, die erste, die ihrer Sinne wieder mächtig war.


  »Mein Gott, Mann, sind Sie wahnsinnig? Wollen Sie uns hier einkerkern? Die Polizei ...«


  »Mrs. Taplin«, sagte Ackerman traurig, »ich habe nicht den Wunsch, Ihnen ein Leid anzutun. Aber Ihr Vater und ich haben kurz vor seinem Tod einen Handel abgeschlossen. Sommers war sein Abgesandter.« Der alte Diener nickte, seine Augen jetzt hell, erregt. Und begierig auf das, was kommen sollte. »Er hat mir das ganze Geld versprochen, alles, beinahe dreihundert Millionen. Das konnte nicht direkt geschehen, auch nicht in dem neuen Testament, weil sein Geisteszustand am Ende vor Gericht hätte angefochten werden können, wenn er Sie gleich enterbt hätte. So kamen wir überein, daß zuerst alles an Sie, seine nächsten Verwandten, gehen sollte und erst in zweiter Folge an mich, an das Institut. Es war unsere einzige Hoffnung, die Antwort auf unsere Gebete ...«


  »Nach unserem Tod«, flüsterte Adelaide. »Sie wollen uns töten.« Sie sah auf, und ihre Augen loderten mit dem Delahayeschen Feuer. »Sie sind verrückt, alle beide. Alle werden wissen, daß Sie am meisten zu gewinnen haben; es wird eine Untersuchung geben; Sie werden auf dem elektrischen Stuhl dafür sterben ...«


  »Nein, nein, nicht Sie töten«, sagte Ackerman hastig. »Ich meine, nicht wirklich ...« Er schien den Tränen nahe. »Dies ist so entscheidend, verstehen Sie, ein paar Menschenleben sind nichts im Vergleich dazu. Ich würde mein eigenes Leben gerne hingeben, um unsere Arbeit fortzusetzen. Gerne!«


  »Ihre Arbeit!« fauchte Adelaide. »Sie sind verrückt, verrückt, wie es mein Vater gewesen sein muß. Lassen Sie uns sofort aus diesem lächerlichen Gefängnis frei, und wir können das vielleicht alles vergessen. Andernfalls versichere ich Ihnen ...«


  »Genug geredet«, sagte Sommers. »Schaffen Sie sie fort.«


  Gardner rannte an die Gitter und rüttelte an ihnen, griff dann schnell hindurch nach Sommers, aber der alte Mann sprang nach hinten, behende für seine Jahre.


  »Laßt uns hier raus, ihr Hunde!« schrie Gardner. Connie begann hemmungslos zu weinen, und Gellert sank vor Entsetzen hinter den Schreibtisch, sein Gesicht schlaff vor unfaßbarem Erstaunen. Nur Donny wußte, daß es Wirklichkeit war, und nur er hatte keine Angst. Er fragte sich, wie sie es tun würden. Kugeln, irgendein Gas, ein Feuer vielleicht. Ja, ein Feuer könnte hinterher als Unfall durchgehen; sie könnten damit durchkommen. Aber was war mit den Stahlgittern und Fensterverriegelungen? Würden sie schmelzen oder als Beweis dafür bleiben, daß sie ihren Tod zusammengepfercht wie Vieh gefunden hatten? Und die Arbeiter, die sie installiert hatten, würden sie nicht etwas argwöhnen und sich an die Behörden wenden? Aber trotzdem, Feuer war die wahrscheinlichste Art ... Merkwürdig, der Gedanke löste eine plötzliche Welle sexueller Erregung aus. Das war es, endlich, das Wirkliche. Die endgültige Sühne ...


  »Wir werden Sie nicht töten!« rief Ackerman. »Dieser Raum, er ist kein Raum mehr, nicht wie Sie denken. Die Renovierung, verstehen Sie, die Gitter sind nur ein Teil davon, ein kleiner Teil. Wochenlang haben wir hier gearbeitet, die Wände mit Drähten durchzogen, den Boden, die Decke. Der gesamte Keller des Hauses ist jetzt ein Fusionsreaktor; es gibt sogar einen direkten Computerkontakt zum Institut. Sie machen sich keine Vorstellung, es hat Millionen gekostet, allein dies hier ...«


  »Sagen Sie's ihnen, Doktor«, sagte Sommers, dessen Augen gebannt an ihren Gesichtern hingen. »Sagen Sie's ihnen, und bringen Sie's hinter sich.«


  »Unsere Entdeckung ... Unsere Arbeit ...« Ackerman zitterte und fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Sommers, es ist ...«


  »Sagen Sie's ihnen!« Der Diener war nun gegangen; sein Gesicht war in Triumph gestrafft; seine Worte so hart wie der Stahl, der Tür und Fenster umgab.


  »Ja, ja, ich glaube, Sie sollten es wissen ... Unsere Entdeckung umfaßte auch Zeitverschiebung, die Bewegung von Dingen in der Zeit. Wir arbeiteten mit Tachyonen, die sich tatsächlich schneller als das Licht bewegen, theoretisch zumindest; niemand versteht eigentlich, warum und wie. Und dann gab es eine Funktionsstörung im Fusionsprozeß, und ... es erschien einfach ein kleiner Generator. Erschien neben seinem zeitlichen Original, sollte ich sagen, zwei Tage vor der Funktionsstörung. Wir waren die völlig erstaunten Zeugen seiner Entstehung, und zwei Tage später waren wir wieder Zeugen seines Verschwindens und begannen die Wahrheit zu begreifen. Das war der Anfang nur der Anfang ...« Seine Zähne bissen hart auf den Pfeifenstil und machten ein kleines knisterndes Geräusch. »Seit damals haben wir mehr über den Prozeß gelernt, wir konnten ihn sogar kontrollieren. Bis zu einem gewissen Grad. Zuerst haben wir unbelebte Objekte zurückgesandt, dann Laboratoriumstiere. Niemals Menschen.« Seine Worte überstürzten sich. »Gott steh mir bei, niemals Menschen!« Er schaute Adelaide gerade an, so als ob er ihre Vergebung erbäte. »Sehen Sie, der Grund, warum wir das Geld brauchen, warum es so dringend ist ... Wir haben es noch nicht geschafft, die Entropie konstant zu halten. Wir können noch nichts zurückholen.«


  Seine Augen wandten sich von Adelaide ab, aber sie fuhr fort, ihn mit kalter Verachtung zu betrachten.


  »Sie sind total übergeschnappt, Doktor. Und wenn Sie glauben, daß wir Ihre Meerschweinchen in irgendeinem wahnsinnigen Experiment sein werden ... bei der Zeitreise, dann irren Sie sich. Sie haben die Macht, uns zu töten, aber nicht die Macht, den Konsequenzen zu entgehen. Und Sie werden niemals auch nur einen einzigen Penny von unserem Geld erhalten.«


  »Das stimmt nicht«, sagte Sommers ruhig, triumphierend. »Ich habe es gesehen, es funktioniert. Und das Institut wird das Geld in drei Jahren bekommen. Drei Jahre nach Ihrem Verschwinden, wenn Sie gesetzlich im Staat Connecticut für tot erklärt werden.«


  »Um Jesu willen, Addy!« schrie Gardner beinahe. »Tu doch etwas, wir müssen hier raus!« Unvermittelt fielen seine Augen auf das Telefon neben dem Schreibtisch, er griff es und begann wild zu wählen.


  »Leitung unterbrochen«, sagte Sommers freundlich, als Gardner den Hörer verzweifelt an sein Ohr hielt und ihn dann wütend zu Boden warf.


  »Hören Sie, bitte hören Sie zu!« flehte Ackerman. »Ich weiß, das ist eine fürchterliche Angelegenheit, glauben Sie nicht, daß ich nicht mit meinem Gewissen deswegen gerungen habe. Aber es ist der einzige Weg, auf dem wir unsere Technik weiterentwickeln können, ohne unsere Entdeckung preiszugeben. Sind Sie sich klar darüber, was es für die Wissenschaft, für die menschliche Rasse bedeuten wird, wenn wir die Geheimnisse der Zeit aufdecken können? Nicht nur die Vergangenheit, auch die Zukunft, wenn Raum und Zeit wirklich ein ungeheures Kontinuum sind; es gibt keine Grenzen ...« Seine Stimme brach, und er schluchzte beinahe. »Glauben Sie nicht, daß ich nicht versucht hätte, einen anderen Weg zu gehen, wenn es einen gäbe ...«


  »Genug«, sagte Sommers und betrachtete Ackerman verächtlich. »Drücken Sie jetzt.«


  Aber Ackerman beachtete ihn nicht, die Worte sprudelten aus ihm heraus, gefärbt von Verzweiflung. »Der ganze Raum, sehen Sie, ist jetzt eine Transmitterkammer, natürlich größer als alles, womit wir bisher gearbeitet haben, aber sie funktioniert nach den gleichen Prinzipien. Wir werden in einigen Jahren fähig sein, die Zeitenfolge festzusetzen; es gibt keine Grenzen der Macht.« Er sah Adelaide an, deren Gesicht eine Maske trotzigen Zorns war. »Ihr Vater, sehen Sie, er wollte nicht, daß Sie sterben. Er wollte Sie in eine Zeit zurückversetzt haben, in der Sie aufgrund Ihrer eigenen Fähigkeiten überleben müssen, ›sich selbst durchschlagen‹, das waren seine genauen Worte, sich selbst durchschlagen mit nichts anderem als mit den Kleidern, die Sie auf dem Leibe tragen und Ihrer angeborenen Intelligenz. Die Mitte des 18. Jahrhunderts, das vorrevolutionäre Amerika, das waren die zeitlichen Koordinaten, die er wollte.« Er rang verzweifelt die Hände. »Aber die Paradoxa, er begriff nicht die Paradoxa, Menschen aus dem 20. Jahrhundert in eine andere Zeit versetzt, die alle wissen, was kommen würde. Sie hätten die gesamte Zeitstruktur zerstören, das Gewebe von Zeit und Geschichte verzerren und vielleicht unsere gesamte Gegenwart durch die Konsequenzen Ihrer Handlungen, durch Ihre Einwirkungen auf die Gesellschaft des 18. Jahrhunderts auswischen können. Ich mußte also gewisse ... Änderungen vornehmen.« Seine Augen verschleierten sich. »Sie werden mir nicht glauben, das weiß ich. Aber es tut mir leid.«


  Adelaide lachte rauh.


  »Doktor, Sie sind vollkommen in der Lage, ein Gewehr durch diese Stäbe zu stecken und uns alle zu töten; wir können nichts tun, um Sie aufzuhalten. Aber ich habe keine Angst, daß Sie uns in das Neu-England der Kolonialzeit verfrachten werden oder sonstwohin. Wenn Sie jetzt bitte einfach zur Besinnung kommen und ...«


  »Jetzt!« sagte Sommers, und seine Augen leuchteten in heftiger Freude. Ackerman sah nur auf das kleine Gehäuse in seiner Hand, aber er rührte sich nicht.


  »Ich weiß nicht«, flüsterte er. »Ich war damit einverstanden, aber ich glaube nicht, daß ich ...«


  Sommers schnaubte verächtlich und riß ihm das Gehäuse aus den zittrigen Händen.


  »Ich schwöre, Sommers«, schrie Adelaide, »und wenn es das letzte ist, was ich tue, ich sorge dafür, daß Sie im Gefängnis dafür krepieren! Bei Gott, ich werde ...«


  Sommers drückte seinen Daumen herunter.


  Es war ein Gefühl, als ob sie fielen, verbunden mit einer Übelkeit, die ihnen den Magen verdrehte. Es dauerte nur einige Sekunden, aber sie brauchten mehrere Augenblicke, um sich völlig zu erholen. Ein leichter Kopfschmerz schien die einzige bleibende Nachwirkung.


  Gardner, dessen Stimme immer noch ungläubig klang, lehnte am Schreibtisch, um sich festzuhalten.


  »Sie haben etwas gemacht, bei Gott. Ich weiß nicht, was, aber ich fühle mich wie ...«


  »Seht doch aus der Tür«, sagte Adelaide und unterdrückte einen Anflug von Hysterie. Sie standen alle geraume Zeit da und hefteten ihre Augen auf die Stahlstäbe und was dahinter lag. Nur Donny war fähig zu sprechen.


  »Ackerman hatte recht. Lieber Herr Jesus, Ackerman hatte recht.« Jenseits der Stäbe aus Berylliumstahl, wo die Parketteingangshalle zu den Eingangstüren hätte führen sollen, war nichts als eine weite Fläche graubraunen Grases, das sich matt in einem warmen Lüftchen bewegte. Die Sonne stand hoch am Himmel und war heiß, sommerlich heiß. In weiter Ferne war ein grüner Schimmer, Bäume oder hohe Farne stellten das einzige Laubwerk in der Landschaft dar. Der Rest des Anwesens, die Zufahrt, die Wagen, der sorgfältig kultivierte Garten waren verschwunden. Verschwunden mit der Zeit und der Welt, die sie gekannt hatten.


  »Es ist unglaublich«, flüsterte Adelaide. »Absolut unglaublich. Es ist kein Winter, es ist nicht Connecticut.« Sie ging langsam zur Tür und umklammerte die Stäbe, indem sie hinausspähte. »Der verrückte Narr hat es geschafft. Wir sind in eine andere Zeit zurückversetzt.«


  »Und in einer Falle hier!« schrie Gardner. »Diese Gitter, wir werden verhungern ...«


  Mit sichtlicher Willensanstrengung zwang sich Adelaide, über die unmittelbaren Notwendigkeiten ihrer Situation nachzudenken. Der größere Wahnsinn konnte warten.


  »Die Fensterverriegelungen«, sagte sie schließlich. »Wir nehmen den Schürhaken vom Kamin und brechen sie auf. Die Gitter gehen über unsere Kräfte ...«


  Sie brauchten eine halbe Stunde, keiner von ihnen sprach, denn sie waren unfähig, die neue, verrückte Welt zu akzeptieren, in die sie hineingekommen waren. Die Hitze war drückend und schlug ihnen, feucht und stinkend, durch die Wände entgegen, so als ob in der Nähe Sumpfgebiete wären. Als die Fensterverriegelungen schließlich zerbrachen und zu Boden rasselten, schleuderten sie die französischen Fenster auf, um irgendeinen Luftzug zu spüren. Noch mehr hohes Gras zog sich bis zu einem Saum turmhoher Bäume am Horizont hin, ohne daß irgendwo ein Anzeichen menschlichen Einflusses oder menschlicher Gegenwart sichtbar war. Nur Adelaide schien fähig ihre Lage ernsthaft zu analysieren.


  »Ich habe gar nicht richtig zugehört, ich dachte, er wäre verrückt, aber Ackerman hat etwas vom 18. Jahrhundert gesagt. Wenn das stimmt, könnten wir uns nach Hartford durchschlagen, es war zu der Zeit schon gegründet, und vielleicht dann weiter nach Boston.« Sie sah auf die Juwelen, die an ihren Handgelenken und Fingern glitzerten, dann auf die Gemälde und das Silber im Raum. »Wir haben Vermögenswerte hier, Vermögenswerte, die wir in Gold oder Geld umsetzen können. Sogar mit dem Wenigen, das wir von Naturwissenschaft und Technik oder gar Medizin wissen, könnten wir es schaffen.« Ihre Augen hefteten sich auf die Bücherregale. »Mein Gott, das hatte ich vergessen, unsere eigene Bibliothek! Da werden technische Handbücher, naturwissenschaftliche Texte dabei sein ...«


  »Mutter«, sagte Donny sanft, aber sie antwortete nicht.


  »Wir können die Hunde noch besiegen«, sagte Adelaide, und ihre Worte kamen jetzt schneller. »Mit dem Wissen, das in diesem Raum angesammelt ist, könnten wir Herr über diese gesamte Gesellschaft werden; wir könnten die Welt regieren ...«


  »Mutter!« schrie Donny, seine Stimme halb Lachen, halb Weinen, und zeigte aus dem Fenster. Über der Spitze des Sandhügels, wo hundert Millionen Jahre später der kleine Familienfriedhof stehen würde, erschien der erste Dinosaurier.
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  »Künstliches Feuer? Was soll'n das sein, künstliches Feuer? Was, zum Geier, ist künstliches Feuer?« Finster blickte Ug unter dicken, struppigen Neandertalerbrauen hervor auf die haarige Gestalt im Bärenfell, die vor ihm hockte. Mit weit vorgebeugtem Oberkörper starrte Og gebannt in den Haufen Äste und dürre Zweige, den er zwischen zwei Steinen auf der Lichtung aufgeschichtet hatte, dort, wo sich der Weg verbreiterte, der vom Fluß hinauf zum Felsplateau vor den Höhlen führte. Ugs streitsüchtiger Tonfall schien ihn nicht zu stören; Ug hielt seine Keule immer noch geschultert, was hieß, daß er – für den Augenblick wenigstens – nicht in Angriffsstimmung war.


  »Es ist das gleiche, das du kriegst, wenn der Blitz in einen Baum schlägt«, entgegnete Og gutgelaunt, während er begann, zwei Hölzchen in der Handvoll trockenem Moos, das er unter die Zweige gelegt hatte, aneinander zu reiben. »Bloß brauchst du auf die Weise keinen Blitz.«


  »Du bist verrückt«, erklärte Ug schlicht.


  »Wart's ab. Bleib bloß noch zwei Sekunden hier, und dann sag mir noch mal, daß ich verrückt bin.«


  Ein Fädchen Rauch hob sich aus dem Moos und verwandelte sich in ein züngelndes Flämmchen, das durch die Zweige hochsprang und rasch den ganzen Haufen in Brand setzte. Mit einem zufriedenen Grunzen erhob Og sich, während Ug einen überraschten Schrei ausstieß, nach rückwärts sprang und hastig seine Keule von der Schulter riß.


  »Na, sag noch mal, daß ich verrückt bin!« forderte Og triumphierend.


  In einer Mischung aus Schreck, ehrfürchtiger Scheu und Ungläubigkeit schnappte Ug nach Luft.


  »Heiliger Säbelzahntiger, weißt du nicht, daß das Zeug gefährlich ist? Das kann 'nen ganzen Wald auffressen, in der trockenen Jahreszeit! Mach's aus, um Himmels willen, mach's doch aus!«


  »Hier zwischen den Steinen ist es okay. Außerdem will ich's gar nicht ausmachen! Ich denke schon die ganze Zeit darüber nach, ob wir's nicht zu irgend etwas gebrauchen könnten.«


  »Zum Beispiel?« Ug starrte fortwährend auf den knackenden, knisternden Haufen und hielt sich in sicherer Entfernung davon. »Was willste damit anfangen, außer dir 'n paar Brandblasen holen?«


  »Ich weiß nicht ... alles mögliche ...« Og zog die Stirn in Falten und kratzte sich am Kinn. »Zum Beispiel müßten wir nicht mehr die Leute aus den Höhlen treten und die halbe Meile runter zu den heißen Quellen treiben, wenn sie anfangen zu miefen.«


  »Wie sollen sie sonst sauber werden?«


  »Na, ich dachte eben ... vielleicht könnten wir das hier dazu gebrauchen, unser eigenes heißes Wasser zu machen, und zwar hier oben in den Höhlen. Damit ersparen wir uns die ewigen Streitereien. Stell dir nur vor, was das für 'n Unterschied für die Mädels machen würde! Sie würden nicht mehr ...«


  »Waaas?« Ug unterbrach ihn mit einem Schrei, der von den Felsen über ihnen widerhallte. »Du willst das Zeug in die Höhlen hineintun? Du bist wahnsinnig! Willst du uns denn alle umbringen? Sogar die Mammuts flitzen davon wie die Fledermäuse aus der Hölle, wenn sie bloß Wind von dem Zeug bekommen! Außerdem, wie willste denn Wasser damit warm kriegen? Das würde ja die Häute durchbrennen!«


  »Na, dann tun wir's eben in etwas anderes ... in etwas, das nicht brennt.«


  »Und zwar in was?«


  »Verdammt, das weiß ich nicht!« schrie Og, als ihm schließlich der Kragen platzte. »Das ist doch 'ne brandneue Technologie! Vielleicht in irgend etwas Steinernes ...«


  Das Geräusch rennender nackter Sohlen und aufgeregter Stimmen, das von der nächsten Wegbiegung herklang, unterbrach sie. Einige Augenblicke später hastete Ag, der Vizehäuptling, auf die Lichtung, gefolgt von etwa zwanzig Stammesangehörigen.


  »Was ist hier los?« erkundigte er sich. »Wir haben Geschrei gehört und ... WUAAA! FEUER! Feuer im Tal ... RENNT UM EUER LEBEN! FEUER IM TAL!«


  Die anderen nahmen den Schrei auf und trampelten in alle Richtungen zurück ins Unterholz. Die Bäume erzitterten unter dem dumpfen Lärm aufeinanderprallender Leiber und wilder Verwünschungen, während Og fortfuhr, glückselig seine Schöpfung zu bestaunen, und Ug die Sache nervös aus ein paar Schritt Entfernung im Auge behielt. Dann senkte sich Stille über alles. Nach einer Weile tauchten, eins nach dem anderen, bärtige Gesichter aus dem Blattwerk rundum. Hinter einem Gebüsch erschien Ag wieder und trat mißtrauisch näher.


  »Was ist das?« fragte er und sah von Ug zu Og und wieder zurück. »Seit Wochen gab's kein Gewitter. Wo habt ihr das her?«


  »Og hat's gemacht«, erklärte Ug.


  »Gemacht? Was redest du! Gemacht? Soll das 'n Witz sein oder was?«


  »Er hat's gemacht«, beharrte Ug. »Ich hab' ihm dabei zugesehn.«


  »Warum?«


  »Er is' verrückt. Er sagt, er will's in die Höhlen reinbringen und ...«


  »IN DIE HÖHLEN REIN?« Ag schlug sich mit der Hand auf die Stirn und rollte seine weitaufgerissenen Augen in Ogs Richtung. »Hast du den Verstand verloren, Mann? Was willst du damit? Hast du noch nie gesehen, was mit den Tieren passiert, die nicht rechtzeitig aus'm Wald rauskönnen, wenn das Feuer kommt? Wir lassen uns doch nicht auf unseren Bettstellen braten!«


  »Keiner sagt, daß du darauf schlafen sollst«, sagte Og angewidert. »Man muß es eben irgendwohin tun, wo's keinen stört! Wenn der Fluß Hochwasser führt, reißt er sogar Bäume aus, trotzdem kannst du Wasser reinholen, ohne Gefahr zu laufen, daß deine ganze verdammte Höhle überflutet wird! Es wäre doch möglich, daß wir unser eigenes Feuer machen können und irgendwie lernen, damit zu leben.«


  »Und wozu, bitte?« fragte Ag herausfordernd.


  »Es könnte ganz nützlich sein, wenn man's zur Hand hat«, antwortete Og. »Die Tiere mögen's nicht. Vielleicht hält es die Bären davon ab, sich in die Höhlen reindrängeln zu wollen, wenn der erste Schnee kommt. Solche Sachen meine ich ... alles mögliche eben ...«


  Ag schnaubte und blieb im übrigen unbeeindruckt. »Die Leute hätten zu dem Zeitpunkt alle längst Reißaus genommen«, betonte er, »also würde es nicht viel nützen.«


  »Und was is' mit'm Rauch?« rief eine Stimme aus dem Kreis dunkler Gestalten, der sich am Rand der Lichtung gebildet hatte.


  »Was soll damit sein?« fragte Og.


  »Den kann man nicht atmen. Wie soll der Mensch in einer Höhle voll Rauch leben?«


  »Man macht's so, daß der Rauch rausgeht und nicht rein!« rief Og erschöpft zurück.


  »Wie?«


  »Du lieber Himmel, das weiß ich noch nicht! Das ist doch 'ne neue Technologie! Was wollt ihr eigentlich – alle Wenn und Aber an einem einzigen Tag geklärt? Ich werde mir schon was einfallen lassen.«


  »Die Luft würde man damit verpesten«, erhob eine andere Stimme Einspruch. »Wenn alle Stämme im Tal auf diese Idee kämen, gäb's überall nichts als Rauch. Der würde den Sonnengott verfinstern. Dann wäre er wütend und würde uns alle abmurksen.«


  »Wie weißt du, ob es nicht eine Sie ist?« piepste eine weibliche Stimme aus dem Hintergrund, ehe sie prompt von einem sanften Schlag mit der nachbarlichen Keule auf den Kopf zum Schweigen gebracht wurde.


  In diesem Moment öffnete sich der Kreis der Anwesenden, um Platz zu machen für Yug, den Starken, Häuptling des Stammes, und Yeg, den Wahrsager, die von den Höhlen herabgekommen waren, um nach dem Rechten zu sehen. In jungen Jahren war Yeg ein großer Krieger gewesen, und man flüsterte hinter vorgehaltener Hand, daß es ihm sogar gelungen war, einmal einen ausgewachsenen Büffel ganz allein zur Strecke zu bringen, indem er nämlich so lange auf ihn eingeredet hätte, bis der Büffel vor nervöser Erschöpfung in den Schlamm gekippt war.


  Ag wiederholte für die beiden Stammesälteren, worum der Disput ging und Ug bestätigte alles. Yegs Gesicht verdüsterte sich, während er zuhörte.


  »Viel zu gefährlich«, entschied er schließlich, als Ag zu Ende gesprochen hatte. Sein Tonfall hatte etwas Endgültiges an sich.


  »Dann müssen wir eben rauskriegen, wie man es ungefährlich macht«, beharrte Og.


  »Lächerlich«, stellte Yeg fest. »Wenn es uns durchgeht, vernichtet es das ganze Tal. Dann fallen uns garantiert noch ununterbrochen die Kinder rein. Und überhaupt würde der Fallout den Fluß versauen. Außerdem wäre der halbe Stamm damit beschäftigt, unentwegt Brennholz zu schleppen, und wir brauchen unsere Kräfte für andere Dinge. Ist eine blöde Idee, von welcher Seite man's auch betrachtet.«


  »Du hast jedenfalls damit nicht rumzupfuschen«, sagte Yug, um ein offizielles Statement abzugeben.


  Doch Og war hartnäckig, und die Diskussion ging eine Stunde lang weiter. Schließlich reichte es Yeg. Er kletterte auf einen Felsen und hob einen Arm, um sich Aufmerksamkeit zu verschaffen.


  »Wie man das Zeug ungefährlich machen kann und warum wir uns überhaupt damit rumplagen sollten, ist mir unklar«, sprach er zu den Umstehenden. »Alles daran ist mir unklar. Und jeder, der mit ungeklärter Energie herummurksen will, muß weich sein in der Birne.« Er warf Og einen bedeutungsvollen Blick zu, der ihn wohl durchdringen sollte. »Die Strafe dafür ist die Verbannung aus dem Stamm ... die lebenslange Verbannung. Das Gesetz duldet keine Ausnahmen.« Yug und Ag nickten wortloses Einverständnis, während das aufsteigende Gemurmel aus den Kehlen der Stammesangehörigen Beifall signalisierte.


  »Schmeißt den Taugenichts raus!«


  »Wir brauchen keine Bescheuerten, die von unseren Steuern ein bequemes Leben führen wollen!«


  »Er soll zu den Sapis am unteren Ende des Tales abzwitschern! Zu denen paßt er, die haben sowieso alle 'nen Knacks!«


  Og erhob Einspruch bei der Berufungsgerichtsbarkeit in der Gestalt Ags, der ihn an Yug weiterreichte.


  »Hau ab!« lautete Yugs Urteilsspruch.


  Eine Stunde später hatte Og seine Abfertigung in Form zweier Tagesrationen rohen Steaks und trockenen Fisches kassiert, sein Bündel geschnürt und war reisefertig.


  »Es wird euch noch leid tun!« rief er über seine Schulter der mürrischen Runde zu, die sich versammelt hatte, um ihn auf seinem Weg den Pfad hinab zu begleiten. »Und wenn der Winter kommt, braucht ihr gar nicht hinter mir herzurennen und mir zu erzählen, daß ihr es euch anders überlegt habt! Dann wird der Preis nämlich in so schwindelerregende Höhen geklettert sein, daß ihr euch die Sache gar nicht mehr leisten könnt!«


  »Arschloch!« schrie Ug zurück. »Verdufte!«


  In den Monaten, die folgten, bereiste Og das Tal kreuz und quer und versuchte, die anderen Stämme für seine Entdeckung zu interessieren. Die Australopithecinen waren zu intensiv damit beschäftigt, den Känguruhs das Apportieren von Bumerangs beizubringen (die Berechnungen für die optimale Formgebung waren noch nicht zufriedenstellend gediehen); Homo erectus (berühmt für seine Manneskraft) hatte gerade Wichtigeres zu tun und folgte Ogs Vortrag nur sehr zerstreut; A. robustus hingegen erklärte dezidiert, daß er keine Lust hätte, mittels dieser Neueinführung zu A. combustus und damit zum Aussterben verurteilt zu werden. Und so gelangte Og schließlich ans entfernteste Ende des Tals, dorthin, wo Homo sapiens lebte, der bekannt war für seine etwas exzentrische Lebensart; die anderen Stämme tendierten dazu, die Sapis sich selbst zu überlassen und ihnen aus dem Weg zu gehen.


  Der erste Sapi, dem Og begegnete, saß unter einem Baum und starrte gedankenverloren auf eine dünne Holzscheibe, die er von einem Baumstamm abgesägt hatte, der neben ihm lag.


  »Was is'n das?« fragte Og ohne viel Umschweife. Der Sapi sah auf, den Blick immer noch in die Ferne gerichtet.


  »Hab' mir noch keinen Namen dafür ausgedacht«, gestand er.


  »Wofür soll das gut sein?«


  »Weiß ich auch noch nicht. Hatte nur so'n Verdacht, daß man's möglicherweise zu irgendwas gebrauchen könnte ... vielleicht kann man Hyänen damit bewerfen.« Der Sapi senkte den Blick wieder auf die Holzscheibe und rollte sie geistesabwesend ein paarmal vor und wieder zurück. Dann legte er sie zur Seite und sah wieder zu Og hoch. »Außerdem, was machst du eigentlich hier in unserem Gebiet? Du bist doch nicht von diesem Ende des Tals, oder?« Zum x-tenmal nahm Og sein Bündel ab und holte einen Armvoll Hölzchen daraus hervor. Dann hockte er sich neben den Sapi.


  »Mann, ich hab' 'nen Knüller für euch«, sagte er, »'n Supersonderangebot. Sieh mal genau zu ...«


  Den Rest des Nachmittags verbrachten sie damit, die geschäftliche Seite der Angelegenheit zu erörtern, und kamen schließlich überein, die beiden Patente partnerschaftlich auszuwerten. Og brachte den Dreh mit dem Feuer ein, und das Ding, das der Sapi hatte, nannten sie vorläufig ›Rad‹. Der Häuptling der Sapis entschied, daß Ogs Trick mit den beiden Hölzchen ein angemessenes Einstiegskapital darstellte, und Og wurde als Vollmitglied des Stammes akzeptiert. Er war durchaus damit zufrieden, den Rest seiner Tage unter den Sapis zu verbringen, und hatte keinerlei Bedürfnis, dieses Ende des Tals je zu verlassen.


  


  Der Winter entpuppte sich als einer von der längeren Sorte – mehr als 25000 Jahre lang, genau betrachtet. Als er schließlich zu Ende ging und die Eisschichten schmolzen, stellte sich heraus, daß nur die Sapis übriggeblieben waren. Eines Tages durchstreiften Grog und Throg fern der Heimat eine Gegend, wo einst die Neandertaler gelebt hatten. Dort stießen sie bei einem Bach auf einen Felsen, der eine Reihe unbeholfen eingeritzter Zeichen trug.


  »Was soll'n das sein?« fragte Grog, während Throg die Zeichen neugierig begutachtete.


  »Die sind prähistorisch«, sagte Throg. »Stammen von den Neandertalern.«


  »Sehen recht alt aus. Was steht drauf?«


  Throg konzentrierte sich und legte die Stirn in Falten, als sein Finger stockend an den Zeichen entlangfuhr.


  »Sehen genauso aus wie alle anderen, die hier in diesem Tal eingekratzt sind«, stellte er schließlich fest. »Es steht überall das gleiche drauf: OG, KOMM NACH HAUSE. WIR ZAHLEN JEDEN PREIS.«


  Grog kratzte sich am Kopf und rätselte eine Weile an dieser Offenbarung herum.


  »Und was, zum Teufel, soll das bedeuten?« grübelte er dann.


  »Keine Ahnung. Muß etwas mit den Kerlen zu tun haben, die in den Höhlen da oben mal hausten. Jetzt gibt's nur noch Bären dort.« Throg hob die Schultern. »Hat sich vielleicht um was Geschäftliches gehandelt. Sollen immer bloß ihren Kies gezählt haben, die Leute; waren aber finanziell rechte Nieten, hört man.«


  »Bißchen weich in der Birne, was? Na ja, dann kann's wohl alles mögliche bedeutet haben.«


  »Nehm' ich fast an. Also, wollen wir mal weiter.«


  Sie schulterten ihre Speere wieder und suchten sich einen Weg zwischen den Felsen hindurch, am Bach entlang, hinunter zum großen Fluß, der durch den Dunst, in der Ferne herüberschimmerte.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Biggy Winter


  


  Ken Wisman

  
 Ein einzigartiger Mensch


  


  


  New York ist eine Stadt einsamer Menschen; ein Ort, an dem man Anonymität finden und trotz seiner Behinderungen in der Masse untertauchen kann. In der kleinen Stadt im Mittelwesten, in der ich aufgewachsen bin, machten meine Häßlichkeit und mein Buckel mich zu einem bunten Hund. Deswegen kam ich in die Großstadt, deren kalte Zementschluchten gewaltig genug waren, daß ich mich in ihnen verlieren konnte. Und hier, in der alten Mietskaserne, wo ich meine Wohnung hatte, kam ich zum erstenmal in Kontakt mit dem bemerkenswerten Martin Find.


  Man kann in jeder großen Stadt tausend Martin Finds antreffen. Sie schlendern allein durch die Straßen oder sitzen allein in irgendeiner abgetakelten Caféteria. Man erkennt sie an ihrem seltsamen Lächeln – einem weichen, freundlichen Lächeln, hinter dem sich ein persönliches Geheimnis zu verbergen scheint. Laut den Aussagen jener Psychiater, die mit solcherlei Fällen vertraut sind ist die Persönlichkeit solcher Menschen introvertiert – sie blocken sich von der wirklichen Welt ab und leben in einem Universum, das sie sich selbst erschaffen haben. Aber wie einzigartig Martin Find war, entdeckte ich erst einen oder zwei Monate nach seinem Tod.


  Mein Interesse an Martin Find basierte auf den folgenden Gründen: Als ich in New York ankam, versuchte ich mir selbst einzureden, daß ich wirklich nichts anderes brauchte als die Isolation. Ich bekam einen Job als Nachtwächter – dem einsamsten aller Berufe. Tagsüber lebte ich in einer Welt aus Musik, Dichtung und Romanen. Ich bin Autodidakt. Im Lauf der Jahre haben sich meine Regale mit beinahe 5000 Büchern und 2000 Schallplatten gefüllt. Ich machte mir vor, daß die Stücke Shakespeares und die Symphonien Beethovens genug seien, um meine Seele zu ernähren. Aber schließlich wurde mir klar, daß dies nicht ausreichte – auch wenn diese Dinge ihren Zauber für mich nie verloren. Ich hatte immer noch den Wunsch, mit meinen Mitmenschen Kontakt aufzunehmen.


  Ich hatte Martin Find dabei beobachtet, wie er seine Wohnung, die nebenan lag, betrat und verließ. Und ich glaubte zu erkennen, daß er in einer Situation lebte, die der meinen ähnlich war. Seine gesamte äußere Erscheinung deutete darauf hin, daß er ein einsamer Mensch war. Seine Schüchternheit (dachte ich) lag vielleicht (wie meine Deformierung) an der Barrikade, die die Menschen hinderte, auf ihn zuzugehen. Und so brachte ich es fertig, ihn mehrmals ›rein zufällig‹ auf der Treppe oder auf der Straße zu treffen. Allerdings gingen diese Treffen nie über ein einfaches Hallo hinaus; ich war nie dazu fähig, ihn – wie ich beabsichtigt hatte – auf ein Plauderstündchen in meine Wohnung einzuladen.


  In der Regel lag es an meinen Deformierungen, daß meine Versuche scheiterten, mit jemandem freundschaftliche Beziehungen aufzunehmen. Die Menschen hatten eine (verständliche) unterschwellige Aversion gegenüber dem Häßlichen. Einige waren aber in der Lage, diese natürliche Aversion zu überwinden und mit mir zu reden – solange es nicht in meiner Wohnung, einem Lokal oder in der Öffentlichkeit stattfand. Ich hatte Verständnis dafür. Ich hatte nicht einmal bittere Gefühle deswegen, aber meine Erfahrungen hatten mich empfindlich gemacht.


  In Martin Finds Fall wurde mir aufgrund meiner Empfindsamkeit klar, daß mein Buckel und meine häßlichen Gesichtszüge nicht abstießen. Nein, denn er reagierte auf mich ebenso, wie er auch auf die anderen Menschen reagierte. Er war von einer normalen Freundlichkeit und nickte mir zu oder sagte Hallo wie bei den anderen, wenn er sie auf der Treppe traf. Wenn jedoch jemand versuchte, ihn in ein Gespräch zu verstricken, lächelte er unverbindlich, schaute geistesabwesend zur Decke und setzte eilig seinen Weg fort.


  Die Erkenntnis, daß Martin Find sich an sein einsames Dasein ›angepaßt‹ hatte, faszinierte mich. Obwohl ich heftige Schuldgefühle dabei empfand, hinter ihm herzuschnüffeln, fing ich an, alle Informationen über ihn zu sammeln, derer ich habhaft werden konnte. Wie ich schon sagte, gab es einige Leute, mit denen ich reden konnte – vorausgesetzt, ich hielt Distanz zu ihnen. Und nach und nach begannen die Informationen zu fließen, und ich stellte mir ein Bild von Martin Finds Leben zusammen: Die Auskünfte kamen von anderen Mietern, von der Hausbesitzerin und dem Lebensmittelgeschäft am Ende des Blocks.


  Als ich Martin Find zum erstenmal sah, war er mir wie ein Mann in den mittleren Jahren erschienen. Tatsache war jedoch: Er befand sich in den Siebzigern. Er hatte ein jungenhaftes Gesicht mit roten Wangen und blaßblauen Augen – das Gesicht eines Cherubims aus einem Gemälde der Renaissance. Sein Haar war ein weißer Bausch, der seinen Kopf wie einen Heiligenschein umgab. Und – wie ich bereits zuvor erwähnte – er hatte stets dieses einzigartige Lächeln auf den Lippen, als verberge er in seinem Inneren irgendein bezauberndes Geheimnis.


  Martin Find war einen Block weiter zur Welt gekommen und hatte den größten Teil seines Lebens in dem Zimmer verbracht, das er gegenwärtig bewohnte. Sein Vater war Mitarbeiter eines Botschafters gewesen, seine Mutter hatte eine höhere Schulbildung gehabt. Seine Eltern hatten ihn Arzt oder Rechtsanwalt werden lassen wollen, aber da ihn der humanistische Zweig mehr angezogen hatte, hatte er sich die Kunst ausgesucht. Aus dem, was ich über ihn erfuhr, wußte ich, daß sein hauptsächliches Interesse dem Mittelalter galt.


  Während Martin Find im dritten Collegejahr gewesen war, war sein Vater gestorben. Der Schock hatte ihn der Schule ein Jahr ferngehalten. Als er zurückkehrte und gerade dabei war, die Zwischenprüfung abzulegen, starb seine Mutter. In dieser Zeit, sagten die Leute, habe er, der stets schüchterne und introvertierte Mensch, angefangen, sich zurückzuziehen. Kurz nach der Beerdigung hatte er die Vereinigten Staaten verlassen und war gereist. Seine Mutter hatte ihm eine erhebliche Geldsumme hinterlassen, die Miete wurde jeden Monat pünktlich überwiesen, aber Martin Find war erst nach sieben Jahren wieder zurückgekehrt.


  Wohin Martin Find gereist war, blieb reine Spekulation. Manche meinten, er sei in Europa gewesen, andere sagten, er habe die Zeit im Osten oder im Mittleren Osten verbracht. Daß er überall gewesen war, war möglicherweise die korrekte Vermutung. Aber was er an diesen Orten getan hatte, war ebenfalls nur vermutbar. Manche meinten, er sei wohl von Stadt zu Stadt gezogen, um seinen Kummer in der Flasche zu ertränken. Aber der Martin Find, den ich kannte, war ein nüchterner Mann. Und so tendierte ich der zweiten Version zu, daß er sein Leben in Bibliotheken verbracht und Studien betrieben hatte.


  Welcher Art diese Studien gewesen waren, konnte niemand sagen. Als er in die Staaten zurückgekommen war, hatte er den Aussagen mehrerer Leute zufolge allerhand Bücher zugeschickt bekommen. Es waren große Folianten gewesen, und die Hausbesitzerin sagte, daß sie einige der Titel durch die Verpackung hindurch gesehen habe. Zwei davon waren ihr wie Latein und ein anderer wie Hebräisch erschienen. Daran – und an der Tatsache, daß er sich für das Mittelalter interessierte – glaubte ich zu erkennen, daß Martin Find (wegen der Schocks, denen sein Bewußtsein ausgesetzt gewesen war) Zuflucht im Mystischen und in der Alchimie gesucht hatte.


  Die Tatsachen in der Geschichte Martin Finds erweckten aufs neue das Verlangen in mir, seine Bekanntschaft zu machen. Sein Kunststudium gab uns gewiß viele gemeinsame Interessen. Und ich gebe zu, daß ich mir täglich vorstellte, wie er in meine Wohnung kam und wir freundlich über die Werke unserer Lieblingsautoren diskutierten oder Kognak schlürfend dasaßen und uns Symphonien anhörten.


  Eines Abends nahm ich meine ganze Courage zusammen, ging an seine Wohnungstür und klopfte an.


  »Ahhh«, sagte Martin Find, als er die Tür öffnete.


  »Ich ... äh ... äh ...«, stotterte ich. Meine Empfindlichkeit machte sich wieder bemerkbar; ich fürchtete eine erneute Zurückweisung. »Könnten Sie mir vielleicht ein Ei borgen? Ich habe keine mehr.«


  Martin Find verschwand und tauchte dann mit einem Ei auf. Nachdem er es mir gegeben hatte, tat er etwas Seltsames. Er langte nach meiner freien Hand, schüttelte sie sanft und sagte mit leiser Stimme: »Vielen Dank.« Dann schloß er die Tür.


  Kurz nach diesem Zwischenfall verlor ich das Interesse an Martin Find denn ich war mit einem Mädchen bekannt geworden. Ich hatte es eine lange Zeit hinausgeschoben, in die 42. Straße zu gehen und mir die Liebe einer Frau zu erkaufen, denn alles in mir rebelliert gegen den Gedanken an die Prostitution. Aber trotz meiner äußerlichen Deformation bin ich noch immer ein Mann mit männlichen Bedürfnissen, Sehnsüchten und Schwächen. Und welche andere Zuflucht gibt es für einen Mann wie mich?


  In den ersten Wochen, in denen ich mich dort aufhielt, wurde ich von allen Prostituierten zurückgewiesen, was mich tatsächlich irgendwie mit Erleichterung erfüllte. Dann, eines Tages, traf ich auf ein Mädchen, das sich einverstanden erklärte, mich mit auf sein Zimmer zu nehmen. Und so fing meine Beziehung zu Lena an.


  Obwohl sie behauptete, einundzwanzig zu sein, wußte ich, daß sie weitaus jünger war. Sie war eine Kindfrau. Sie hatte ein rundes, offenes Gesicht (wenn sie entspannt war) und ein paar Sommersprossen auf der Nase. Ihr Haar war blond, und sie war klein und mager, aber nicht unattraktiv. Wenn man von der Kälte absah, die sie äußerlich zur Schau stellte, unterschied sie sich fast nicht von jedem anderen durchschnittlichen Teenager.


  Ich kehrte jeden Montag- und Dienstagabend, in den Nächten, in denen ich dienstfrei hatte, zu ihr zurück. Sie sagte, an diesen Abenden sei sowieso für sie nicht viel zu machen, und erlaubte mir stets, mehrere Stunden auf ihrem Zimmer zu bleiben. Und hier bekam ich langsam heraus, wie die Geschichte ihres Lebens verlaufen war: Es hatte hauptsächlich aus wiederholt erfolgten Schlägen und Vergewaltigungen ihres Stiefvaters und den Grausamkeiten ihrer trunksüchtigen Mutter bestanden. Als sie dreizehn gewesen war, war Lena von zu Hause fortgelaufen.


  Tief in ihrem Innern hatte sie eine Wunde davongetragen, und das war auch der Grund, weswegen wir beide so gut miteinander auskamen. Es wäre gewiß eine Lüge, würde ich unsere Beziehung romantisieren, so wie sie war, denn Lena hatte auch eine grausame Seite. Das Leben hatte sie so gemacht. Des öfteren behandelte sie mich auf eine halb spöttische Weise, indem sie Witze über meinen Buckel und meine Häßlichkeit machte. Und sie nahm sogar die Namen hin, mit denen uns die anderen Prostituierten bedachten: die Schönheit und das Ungeheuer.


  Vielleicht war ich ein bißchen masochistisch veranlagt, jedenfalls hatte ich nichts gegen ihre Witze. Und außerdem war ich dabei, mich zu verlieben. Manchmal spielte ich für sie den Narren oder den Clown, bloß damit ich sie lachen sehen konnte. Ich las ihr Teile aus Shakespeares Stücken vor, und meine Interpretation des Ungeheuers aus Der Sturm gefiel ihr am besten. Ich machte ihr kleine Geschenke und gab ihr so viel Geld, wie ich konnte. Und sie gab mir das, was sie zu geben in der Lage war, und ich glaube, daß sie mich auf ihre Weise auch liebte. Das Tragischste an ihr war ihre Sucht. Ich wußte es stets, wenn sie Drogen genommen hatte, denn dann war sie (so traurig es sich anhört) immer viel lieber und wärmer zu mir. Ich hörte niemals damit auf, sie zu überreden, mit den Drogen und dem Leben, das sie führte, aufzuhören, aber ich ging dabei sehr vorsichtig und sanft vor, weil Moralpredigten sie nur verärgerten oder in Depressionen trieben.


  Eines Abends kam ich in Lenas Zimmer und sah, daß sie zwar high, aber auch sehr durcheinander war. Ihr Zustand verlieh mir den Mut anzunehmen, sie könne bereit sein, mit allem aufzuhören und zu mir zu ziehen. Und, fügte ich flüsternd hinzu, wir könnten außerdem eine Heirat in Betracht ziehen.


  Statt des erwarteten Gelächters nahm sie meine Hand und sagte leise: »Mein herrliches Ungeheuer. Ich weiß, daß du eine gute Seele hast. Aber wenn ich zu dir zöge, bekäme ich nichts als deine Häßlichkeit zu sehen. Laß uns besser den Weg weitergehen, auf dem wir sind.«


  Sie sagte dies mit großer Freundlichkeit, und ich wußte, daß sie mich nicht verspottete – daß die simple Wahrheit darin bestand, daß sie meine Deformierungen niemals würde hinnehmen können. Ich wiederum gab mich mit ihrer Ehrlichkeit zufrieden und brachte das Thema nie wieder zur Sprache.


  Und so ging es weiter, sieben Monate lang – bis sie nicht mehr in die Imbißstube kam, wo wir uns im allgemeinen montags trafen. Ich wartete eine Stunde, dann ging ich zu ihrem Zimmer und klopfte an die Tür. Ich erhielt keine Antwort. Ich lief durch die Straßen, um nach ihr zu suchen, und spähte in jede Bar und jede Caféteria. Dann traf ich eine andere Prostituierte, die mit Lena bekannt war.


  »Hast du's noch nicht gehört?« fragte sie. »Lena ist vor vier Tagen gestorben. An einer Überdosis.«


  Von dem, was anschließend passierte, weiß ich nicht mehr viel. Ich muß von einer Bar in die andere gegangen sein, um mir einen Rausch anzutrinken.


  Zwei Tage später, gegen vier Uhr morgens, torkelte ich in unsere Mietskaserne. Als ich nach meinen Schlüsseln tastete, hörte ich ein Stöhnen, das hinter der Treppe hervorkam. In den Schatten zusammengekrümmt, bleich und beide Hände auf sein Herz gepreßt, fand ich Martin Find dort vor.


  »Mr. Find«, sagte ich, »ist irgendwas?«


  »Bitte«, erwiderte er mit einem heiseren Flüstern. »Bitte, bringen Sie mich hinauf.«


  Ich bin ein starker Mann, und Martin Find war leicht. Ich nahm ihn auf die Arme und brachte ihn über sieben Treppen in sein Zimmer.


  (Es war nicht viel später, nachdem ich den Schock überwunden hatte, daß mir die Andersartigkeit seines Apartments auffiel. Das Wohnzimmer war abgesehen von einem abgewetzten Schaukelstuhl, der einer kaum anders aussehenden Couch gegenüberstand, unmöbliert. Dazwischen stand ein Kaffeetisch mit zwei Gläsern und einer leeren Flasche Portwein. Hätte ich es nicht besser gewußt, ich wäre auf den Gedanken gekommen, Martin Find wolle mich hinters Licht führen.


  An den Wänden befanden sich keine Bilder. Es gab auch keine Bücher, und das war überraschend, galt er doch als gebildeter und gelehrter Mann. Es gab in seiner Wohnung auch keinen Plattenspieler oder ein Radio. Auch kein Fernseher – und das erwartete man doch wohl am vordringlichsten in einer Junggesellenwohnung.)


  Ich brachte Martin Find zu Bett. »Ich werde besser einen Arzt anrufen«, sagte ich.


  »Nein«, sagte er gelassen. »Ich bin in Ordnung. Ich bin jetzt wieder in Ordnung.«


  »Ich glaube aber, Sie haben gerade einen Herzanfall gehabt«, sagte ich.


  »Eine kleine Magenverstimmung«, erwiderte er. »Ich bin jetzt wieder in Ordnung.« Er lächelte.


  »Soll ich Ihnen irgendwas bringen?« fragte ich.


  »Nein, vielen Dank«, sagte er.


  Ich seufzte und wandte mich zum Gehen. Dann streckte er einen Arm aus, nahm meine Hand und schüttelte sie, wie er es einige Monate zuvor getan hatte.


  »Vielen Dank«, sagte er und schloß die Augen. »Sie werden Ihre Belohnung bekommen. Ich danke Ihnen vielmals.«


  Er schien zu schlafen, deswegen ging ich auf Zehenspitzen hinaus.


  In meiner Wohnung angekommen, schob ich einen Sessel an die Wand, damit ich etwas hören konnte, falls Martin Find rief. Aber die Erschöpfung meiner Gefühle und die Nachwirkungen des Alkohols ließen mich in einen tiefen Schlaf fallen. Einmal, als ich aufwachte, hörte ich Martin Finds Stimme. Ich glaubte gleichzeitig andere Stimmen zu hören, die ihm antworteten, aber ich war zu schwach, um mich darum zu kümmern, und schlief noch fester ein.


  Als ich am Spätnachmittag erwachte, machte ich mich auf den Weg zu seiner Wohnung. Die Tür stand ein Stückchen offen. Ich drückte sie beiseite und trat ein. Und da saß Martin Find in seinem Schaukelstuhl gegenüber der Couch. Er hatte das gleiche eigenartige Lächeln auf den Lippen, das ihn sein ganzes Leben lang ausgezeichnet hatte, obwohl er jetzt tot war.


  Ein oder zwei Tage nach dem Begräbnis kam die Hausbesitzerin zu mir und händigte mir einen Umschlag aus.


  »Ich habe ihn zwischen Mr. Finds Sachen gefunden«, sagte sie. »Er ist an Sie adressiert.«


  Nachdem sie gegangen war, machte ich den Umschlag auf. Darin befand sich eine kurze, geheimnisvolle Mitteilung:


  


  Unter dem Fenster, hinter dem


  Bodenbrett. Da liegt der Schatz.


  


  Aber damals war ich für Rätsel nicht zu haben. Ich zerknüllte die Botschaft und warf sie beiseite.


  Ich war wochenlang deprimiert. Um mein Selbstmitleid zu ersäufen, fing ich an zu trinken. Ich dachte mehrmals über Selbstmord nach. Und dann hörte ich eines Tages zufällig ein Gespräch zwischen der Hausbesitzerin und einem anderen Mieter.


  »Es ist wirklich haarsträubend«, sagte die Hausbesitzerin, »aber ich habe es nicht geschafft, für Mr. Finds alte Wohnung einen Nachmieter zu finden. Es sind mehrere Dutzend Leute hier gewesen, um sie sich anzusehen. Aber wissen Sie was? Die Leute sagen alle dasselbe: Die Wohnung ist uns zu ungemütlich. Der Himmel soll einen Blitz schicken, wenn ich abergläubisch bin, aber ich frage mich, ob der arme alte Mr. Find noch irgendwo da rumschwebt und die Leute aus irgendwelchen Gründen in Schrecken versetzt. Der Herr möge mir beistehen, aber selbst ich habe dieses Gefühl, wenn ich in der Wohnung bin.«


  An diesem Abend kam ich taumelnd von einer Zechtour zurück und stellte fest, daß Martin Finds Wohnungstür offen war. Ich ging durch das leere Wohnzimmer und kam irgendwie in seinen Schlafraum. Ich kniete nieder, riß ein Streichholz an und leuchtete die Dielenbretter ab. Ich sah einen winzigen, kleinen Vorsprung, mit dem man das Holzstück beiseite schieben und eine Vertiefung sichtbar machen konnte. In der Vertiefung lag ein Notizbuch mit einem Umfang von mehreren hundert Seiten, von einer flüssigen Handschrift vollgeschrieben. Ich brachte das Notizbuch in meine Wohnung und ließ mich ins Bett fallen.


  Am nächsten Morgen fand ich Martin Finds Notizbuch dort, wo ich es fallengelassen hatte. Sein Inhalt war in lateinischer Sprache abgefaßt, aber zwischen den Zeilen stieß ich auf Namen, die ich kannte – Namen von Dichtern, Komponisten und bekannten Persönlichkeiten der Geschichte. Ich verlor keine Zeit, besorgte mir ein lateinisch-englisches Wörterbuch und brachte meine Nächte fortan mit dem Übersetzen zu.


  Und was ich fand, war dies: Jede einzelne Seite enthielt den kopierten Text uralter alchimistischer und magischer Bücher und eine Beschwörungsformel zur Anrufung des Geistes eines bestimmten Verstorbenen. Ich hatte dem Okkulten bisher zwar offen, aber auch mit einer gesunden Skepsis gegenübergestanden. Aber was, fragte ich mich, hast du zu verlieren?


  So traf ich alle Vorbereitungen und verbrannte Weihrauch, wie Martin Find es in seinen Aufzeichnungen angab, und wählte die Beschwörungsformel, um Shakespeare herbeizurufen. Dann las ich sie vor.


  Mit einem leisen Knall und einem blauen Blitz erschien der Dichter in dem mir gegenüberstehenden Sessel und fragte mich: »Mit wem habe ich die Ehre des Gesprächs?«


  »Mein Gott!« erwiderte ich. Ich erhob mich von meinem Stuhl, ging auf den Dichter zu und zog an seinem Bart.


  Shakespeare schrie: »Um Himmels willen, Mann! Was haben Sie vor?«


  »Tut mir leid, Sir«, sagte ich. »Aber Sie verstehen sicher, daß ich mich von Ihrer Echtheit überzeugen mußte. Ich meine, daß Sie wirklich sind und nicht irgendein Phantom. Denn immerhin wäre ein Phantom nicht besser, als wenn ich mich in Bücher und Phantasien vergrübe. Verstehen Sie, was ich meine?«


  »Sie hätten mich ja fragen können«, sagte Shakespeare und streichelte aufgebracht seinen Bart.


  Danach rief ich ihn über mehrere Wochen lang zu mir. Da drei seiner Stücke im Lauf der Zeit verschollen waren und er sich Wort für Wort an sie erinnern konnte, hatte ich das Vergnügen, Nacht für Nacht von Shakespeare persönlich in den Text dieser Arbeiten eingewiesen zu werden, denn er war ein ebenso guter Dichter wie Schauspieler gewesen.


  In manchen Nächten wählte ich auch die magische Formel, die Beethoven herbeirief, woraufhin wir ziemlich leidenschaftlich darüber diskutierten, welche Richtung die Musik in den letzten zwei Jahrhunderten genommen hatte. Er mußte sich dabei allerdings stets ein Hörrohr ans Ohr halten. Es gab noch eine ganze Reihe weiterer bekannter Persönlichkeiten, die ich zu mir holte und die meine Abende mit stimulierender Konversation ausfüllten. Aus irgendwelchen Gründen – vielleicht lag es an meiner Schüchternheit oder Empfindlichkeit – nahm ich jedoch lange Zeit Abstand davon, Frauen anzurufen.


  Mit Unterstützung meiner geisterhaften Gefährten, die mir versicherten, daß man im Leben nach dem Tode Liebe und völlige Freiheit miteinander teile, fing ich an, meine Schüchternheit zu überwinden. Aber es war ein Gespräch mit Shakespeare, das mich schließlich zu einer Entscheidung gelangen ließ. »Sagen Sie mir«, fragte ich ihn, »ob meine ... Erscheinung ... Sie abstößt.«


  Woraufhin er antwortete: »Wenn man in das andere Land übergegangen ist und in dieses hier zurückgerufen wird, achtet man nicht mehr auf das äußere Erscheinungsbild eines Menschen. Man sieht nur noch seine Seele. Sie, mein guter Mann, haben eine gute Seele – und nichts anderes sehe ich an Ihnen.«


  Und so vertiefte ich mich noch einmal in das Notizbuch, fand drei weitere Zaubersprüche und rief die größten Schönheiten der Geschichte zu mir. Cleopatra, Helena von Troja und Marie Antoinette erschienen in meinem Zimmer. Aber ihre Gegenwart raubte mir bald jegliche Illusion. Cleopatra war ein wenig grausam, Helena von Troja eher kühl und reserviert – und Marie Antoinette selbstbezogen und eitel.


  Ungefähr zu dieser Zeit stieß ich auf die letzte Seite des Notizbuches von Martin Find. Über dem Text stand in seiner flüssigen Handschrift mein Name – und dann die Worte ›Vielen Dank‹. Meine Stimme bebte, meine Hände zitterten, aber irgendwie brachte ich es fertig, die Beschwörungsformel ganz aufzusagen. Eine Gestalt erschien in meinem Sessel.


  (Wie hatte Martin Find es herausgefunden? Wer oder was hatte ihn über mein Leben in Kenntnis gesetzt? Wie viele andere unbekannten Dinge wird auch dies wohl ewig ein Geheimnis seines bemerkenswerten Daseins bleiben.)


  »Wie ich schon immer gesagt habe«, lächelte die Kindfrau, die vor mir saß, »du hast eine wunderbare Seele.«


  Ich nahm ihre Hand.


  »Lena«, flüsterte ich. »Lena, mein Alles.«
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 Das Orpheus-Implantat


  


  


  Ich hatte das seltsame Gefühl, auf dem Rücken liegend zu fliegen, und sah zu, wie die Deckenbeleuchtung langsam vorbeizog. Es schien, als ob dort unten eine Schlacht mit vielen Mörsern geschlagen worden war: Das geflieste Gebiet war pockennarbig, mit winzigen Löchern, Miniaturkratern gleich. Ich wußte, daß ich wahrscheinlich sehr nervös sein sollte, doch statt dessen fühlte ich mich von allem ziemlich distanziert. Distanziert. Wie die Köpfe, die weiterhin in Sicht schwebten und auf mich nieder schauten. Es fühlte sich an, als ob ich einen Immelmann verrichten würde. Die Bahre stoppte, drehte sich und zog sich in den Aufzug zurück. Ich erwartete das vertraute Gefühl im Magen, das immer mit Aufzugfahrten einhergeht, doch entweder kam es nicht, oder ich verpaßte es. Für jemanden, bei dem man im Begriff stand, den Kopf aufzuschneiden, fühlte ich mich sehr entspannt. Vage überlegte ich, welches Medikament man mir gegeben hatte.


  Ich spürte, wie man mich sanft von der Bahre hob und auf einen Tisch legte. Anscheinend konnte ich ihre Hände nicht wahrnehmen. Mehr Köpfe schwebten in Sicht und sahen herunter, lächelnde Ärzte. Oder war es vielleicht eine Krankenschwester? Schwierig zu sagen, verschwimmender Blick, und alle sahen sie gleich aus, kleine Käppchen und grüne Kittel ... schwindende Konzentration, verlorene Augenblicke ...


  »Was macht das Herz?«


  »Normaler Sinus-Rhythmus.«


  »Wie ist der Blutdruck?«


  »Einhundertzwanzig zu fünfundachtzig, regelmäßig.«


  »Okay, sag mir Bescheid, wenn ich anfangen kann.«


  »Ich fühle keinen Unterschied.«


  Der Doktor lächelte nicht so schön wie Lillian. »Werden Sie auch nicht. In der nächsten Zeit noch nicht.«


  »Nein, ich meine, ich fühle mich immer noch wie mich selbst. Niemand anderes ist da ...«


  »Oh, klar, nein, natürlich nicht! Sie haben jetzt nur das neurokybernetische Implantat erhalten, das ist alles. Sie wissen noch nicht, wie Sie es benutzen können. Das kommt viel später. Zuerst müssen wir sichergehen, daß es zu keinen Komplikationen kommt.«


  »Komplikationen?«


  »Keine Angst! Die Operation war relativ einfach. Wir erwarten keine Komplikationen, es ist einfach Routine. Sie wissen: die Standardprozedur. Tatsächlich werden Sie im Nu auf den Beinen sein. Alles, was Sie im Moment zu tun haben, ist sich auszuruhen. Schlafen Sie ein bißchen, entspannen Sie sich, genießen Sie den Aufenthalt.«


  »Ich habe nie Eiscreme bekommen.«


  »Was für einen Geschmack mögen Sie?«


  »Bourbon.«


  »Ich weiß nicht, ob wir das haben. Wie wäre es mit einem Whiskeybecher?«


  »Prima. Lassen Sie den Becher weg.«


  Ich drehte meinen Kopf etwas zur Seite und schaute aus dem Fenster. Die Verbände schienen mich nicht zu sehr zu behindern. Ich fühlte, daß sie da waren, doch waren sie nicht bequem. Sie hatten die Rolläden herabgelassen, so daß das Zimmer nicht mit Licht überflutet wurde, sondern daß es durch die Sonne zu einem angenehmen Gittereffekt kam und mein Bett mit abwechselnden Streifen aus Licht und Schatten überkreuzt wurde. Ich fühlte mich einsam und ziemlich unruhig, und ich wünschte mir, daß Lillian mich besuchen käme. Es war erstaunlich, wie schnell und in welchem Umfang ich auf sie angewiesen worden war, eine Frau, die ich eigentlich noch nicht einmal genau kannte.


  Sie besaß dieses so seltene Lächeln, ehrlich, sprühend und absolut ansteckend. Ich dachte daran, wie sie sich immer etwas zu mir hinlehnte, wenn wir sprachen, und ich erinnerte mich, wie gut sie immer duftete. Eine wirklich tolle Frau, die Art, zu der ich nie wirklich sprechen kann, ohne zu stottern, doch irgendwie hatte sie es leichtgemacht.


  »Mal sehen, ob ich es richtig verstanden habe«, hatte sie mit ihrem strahlenden Lächeln gesagt. »Was dich besorgt, vielleicht sogar ein bißchen ängstigt, ist die Vorstellung, daß du keine Kontrolle besitzt. Daß du eine offene Pipeline der Einheit, den anderen Mitgliedern deines Kreises gegenüber bist. Richtig?«


  Ich hatte unbeholfen genickt.


  »Laß mich versuchen zu erklären, wie das Netz funktioniert«, hatte sie gesagt und ihre Hand sanft auf meinen Arm gelegt. »Im wahrsten Sinn des Wortes werdet ihr Fremde sein. Genaugenommen. Ihr werdet euch vorher nie begegnet sein. Nicht einmal durch Zufall. Wir sind in dieser Sache sehr gründlich. Obwohl es dir möglich ist, ein anderes Mitglied deines Kreises zu treffen, wird es nicht unterstützt, und wir machen es nicht einfach. Versteh es nicht falsch, nicht, daß wir es nicht erlauben, doch wir haben herausgefunden: Es funktioniert besser, wenn ihr euch nie begegnet. Es ist auf lange Sicht gesehen förderlicher, und es schließt einige der Gefahren aus, die im normalen gesellschaftlichen Umgang vorhanden sind. Anfangs ist das sehr wichtig. Es werden keine wirklich Fremden sein, damit will ich sagen, daß wir unsere Kreise mit großer Sorgfalt zusammenstellen. Viel Zeit und Nachforschung werden hineingesteckt, um es so sicher wie möglich für dich zu machen. Jeder, der in ein Netz einsteigt, kann das erst, nachdem wir ein erschöpfendes psychologisches Profil zusammengestellt haben. Emotionelle Verträglichkeit ist wichtig, da ihr als Einheit zusammenarbeiten müßt.


  Wenn du jetzt zum Beispiel in das Netz einsteigst, befindest du dich physisch hier in New York, während ein anderes Mitglied deines Kreises sich in Los Angeles aufhält und ein weiteres möglicherweise in London. Und du wirst wirklich nicht dein innerstes Selbst einem anderen Individuum öffnen. Du wirst Teil einer Einheit sein. Du wirst zu keiner Zeit je in Gefahr schweben, deine individuelle Identität zu verlieren, aber ihr alle werdet als eine Einheit zusammensein. Die Schlüsselworte sind Emotionelle Stärkung. Wir haben herausgefunden, daß ein Fünferkreis am besten funktioniert. Und der Kreis an sich ist eine weitergehende, gemeinsame Therapie. Ihr werdet aufeinander achtgeben.«


  Sie hatte eine Schublade ihres Schreibtisches geöffnet und einen kleinen gläsernen Kasten herausgenommen, ungefähr zweieinhalb Quadratzentimeter groß. Sie hielt ihn mir entgegen. Ich nahm ihn behutsam und konnte mir vorstellen, was es war.


  »Dies ist das Orpheus-Implantat?«


  »Das ist es.«


  Es war fest umhüllt und lagerte auf irgendeinem weißen Material, wahrscheinlich einer Art Plastik.


  »Irgendwie habe ich es mir kleiner vorgestellt.«


  »Es ist kleiner. Das Glas vergrößert es, damit man es besser sehen kann. Technisch gesehen, ist es ein neurokybernetisches Implantat, doch Carl brachte den Namen ›Orpheus‹ auf, nachdem wir als Fegefeuernetz tituliert wurden.«


  Ich lächelte und genoß den Witz.


  »Dr. Younger scheint wirklich ein toller Kerl zu sein. Ich würde ihn gern kennenlernen.«


  »Das ist er«, stimmte Lillian zu, »und vielleicht wirst du ihn eines Tages treffen.«


  »Mir ist noch nicht ganz klar, wie es funktioniert. Ich weiß, daß es durch einen Satelliten geht ...«


  »Nicht einen Satelliten, wir mieten mehrere. Grundsätzlich wird es durch Biorhythmen kontrolliert. Nachdem du das Implantat erhalten hast, wirst du dazu ausgebildet, ein etwas modifiziertes Alphawellenmuster zu erzeugen, welches das Implantat direkt beeinflußt. Folglich die Bezeichnung ›neurokybernetisch‹. Obwohl die meisten von uns diesen kleinen Kerl Orpheus nennen.« Sie grinste.


  »Du meinst, ich schalte es aus und ein?«


  »Im wesentlichen.«


  »Nun, kann das denn nicht einen negativen Effekt haben? Ich meine, der eigentliche Zweck des Netzes ist doch, seinen Mitgliedern während einer Zeit voller Probleme, Sorgen oder dergleichen zu ermöglichen, mit jedem anderen einen, ähm, ›Kontakt‹ herzustellen? Angenommen ...«


  »Angenommen, jemand entscheidet sich, nicht mitzuspielen, und bleibt abgeschaltet?« Sie nickte. »Das ist möglich, doch nicht sehr vernünftig. Vor allen Dingen kann ich die Tatsache nicht oft genug betonen, daß das Netz kein autoritärer Zusammenschluß ist. Wir treiben niemanden dazu, etwas zu tun, das er nicht tun will. Jetzt nehmen wir mal an, du entscheidest dich dafür, dich bei den anderen Mitgliedern deines Kreises zu verleugnen. Und wir reden nur über deinen Kreis, das sind fünf Leute, dich eingeschlossen. Sobald wir einmal einen Kreis zusammengestellt haben, bleibt er eine geschlossene Einheit. Niemand wird je von außerhalb deines Kreises kommen, ungeachtet dessen, wieviel Leute im Netz sind. In Ordnung, angenommen jemand hat Probleme. Er ruft nach Hilfe, und Orpheus gibt das Signal mittels eines Satelliten an unseren Hauptcomputer in der Leitstelle weiter, das nennen wir gerne ›Endkreis‹. Der Computer decodiert das Signal und sendet wieder mittels Satellit sein eigenes Signal aus, das die anderen Mitglieder des Kreises wissen läßt: Einer von ihnen ist in Not. Jedes dieser Signale geht codiert an das Individuum. Man könnte sagen, daß wir sie maßschneidern.


  Dieses Signal kann als eine Art Hintergrundgeräusch oder als Statik in deinem Bewußtsein erscheinen, vielleicht als periodisches Klingelgeräusch; es gibt da eine Menge Möglichkeiten. Wie dem auch sei, dieses Signal oder dieser Alarm gibt dir einen Wink, zu antworten und das Implantat zu aktivieren, so daß der Kreis komplettiert werden kann. Der Absicht nach sollte jeder antworten, als eine Einheit. Nun, wegen eines Problems, das du vielleicht hast – zum Beispiel fehlende Bindung oder Integrität oder irgendeine Angst oder Unsicherheit, die du durchlebst –, entscheidest du dich, die Rufe zu ignorieren. Das geschieht nicht oft, da die Leute im Netz einsehen: Wenn sie einen Hilferuf ignorieren, trägt so etwas nicht nur zum Schmerz des anderen Mitglieds bei (und Leute im gleichen Kreis werden sehr vertraut miteinander, so vertraut wie nur irgend möglich ist), sondern es fügt ihnen ebenso Schaden zu. Denn wenn du Schmerzen hast, möchtest du, daß die anderen da sind um dir darüber hinwegzuhelfen und dich zu unterstützen. Aber angenommen, aus irgendeinem Grund ziehst du es vor, den Ruf zu ignorieren. Okay?«


  Ich leckte mir über die Lippen und nickte.


  »Okay, was dann?«


  »Wenn du weiterhin das Signal ignorierst, was möglich ist, wenngleich es sich über eine längere Zeit hinweg nicht besonders behaglich anfühlen würde, wird der Computer ›erkennen‹, daß du aus irgendeinem Grunde nicht antwortest, und wir werden wissen wollen, warum. Das wird die anderen vier nicht von einer Antwort abhalten, doch das ist nicht der Punkt.«


  »Du meinst ihr überwacht das ganze Netz?«


  »Unaufhörlich. Das müssen wir. Wir beschäftigen uns mit dem zerbrechlichsten aller biologischen Bestandteile – dem menschlichen Gehirn. Noch einmal: Wir zwingen niemanden. Falls du dich zu irgendeiner Zeit entscheiden solltest, aus dem Netz auszuscheiden, brauchst du es nur deinem örtlichen Büro zu sagen. In deinem Fall würde das dieses Büro sein. Selbstverständlich ermutigen wir die Leute, im Netz zu bleiben, bis sie eine Stabilität erlangen, doch wir möchten niemanden zwingen und können es rein juristisch auch gar nicht.«


  Es klang zu schön, um wahr zu sein.


  »Wie weiß man das? Ich meine, wenn man Stabilität erlangt hat?«


  »Vertrau mir!« hatte sie lächelnd gesagt. »Du wirst es wissen. So wie deine ganze Einheit. Wenn es geschieht, ist es eine wunderbare Erfahrung. Ich kann einfach nicht die Worte finden, um es zu beschreiben. Es ist schöner als alles, was du vorher je gefühlt hast.«


  »Willst du damit sagen, daß du im Netz warst? Du hattest ein Implantat?«


  »Ich bin es noch«, erwiderte sie. »Und da ist noch eine andere Sache. Wenn du nicht willst, brauchst du es nicht zu verlassen. Es gab eine Zeit, da hatte ich selbst Probleme, also kann ich es nachfühlen. Ich erlangte die Stabilität, doch meine Verbindung mit den anderen meines Kreises erwies sich als so stark, so gut und so belebend, daß wir alle beschlossen weiterzumachen. Wir unterstützen uns gegenseitig und tragen auch weiterhin zu unserer Lebensqualität bei. Es ist wirklich wunderbar.«


  »Bist du bis jetzt einem von ihnen begegnet?«


  »Du meinst persönlich? Nein. Vielleicht tue ich es, vielleicht auch nicht. Es ist wirklich nicht wichtig. Ich wüßte nicht, wie es uns möglich sein sollte, einander besser zu kennen, miteinander vertrauter zu sein, als wir es sind. Wir stellen wirklich eine geschlossene Gruppe dar.«


  Ich denke, es war diese letzte Bemerkung, die mich überzeugte. Ich hatte mich gefürchtet. Es war die gleiche alte Angst, die mich in einen stammelnden Hanswurst verwandelt hatte, die mich meinen geistlosen Auftritt vor anderen Leuten spielen ließ. Die gleiche Angst, die mich gesellschaftlich so ungeeignet gemacht hatte, ließ mich nach Gründen Ausschau halten, wie ich in der letzten Minute noch aussteigen konnte. Als Kern meines Problems blieb die Tatsache bestehen, daß ich verzweifelt versuchte, andere Menschen in meine Welt zu bringen, aber nie dazu fähig war, sie nicht als andere Menschen zu sehen. Anders, nicht wie ich. Und ich konnte nicht herausfinden, was mich anders machte. Ich versuchte mir einzureden, daß ich einer Freundschaft zuliebe lächerliche Anstrengungen unternahm, daß ich in Wirklichkeit diese ultramoderne therapeutische ›Treff-Einrichtung‹ nicht benötigte. Aber ich wußte, daß ich irgend etwas brauchte. Ich hatte es selbst versucht und war gescheitert. Offensichtlich lag das Problem bei mir. Vielleicht konnten die anderen Mitglieder meines Kreises, ähnlich motiviert, mir helfen, es zu erkennen. Und eventuell damit zurechtzukommen. Wie ein zimperlicher Taucher, der das schwindelerregende Eintauchen in unbekannte Tiefen bis zum letztmöglichen Moment hinausschiebt, hatte ich mit meiner Angst gerungen. Ich hatte eine Menge Geld verbraucht, viel Zeit und Energie investiert und mich bemüht. Ich entschied mich, es endlich durchzustehen.


  Nach der Operation fühlte ich mich erschöpft und verschlief lange Zeitspannen. Am dritten Tag kam mich Lillian besuchen. Es war, als wäre sie der Arzt, nach all der Zeit, die wir miteinander verbracht hatten. Und irgendwie war sie es auch. Ich weiß nicht, wie sie es schaffte, daß ich ihr Dinge erzählte, die ich nicht einmal dem überzeugendsten konventionellen Therapeuten mitteilen konnte. Ich erzählte ihr buchstäblich die Geschichte meines Lebens. Es störte mich nicht, daß alles auf Band aufgenommen, sortiert und analysiert wurde, um die Erstellung meines psychologischen Profils zu ermöglichen. Die Erleichterung, die ich hinterher verspürte, war grenzenlos, und sie verstand, wie schwer mir dieser Bericht gefallen war. Sie hatte offensichtlich exakt den gleichen Prozeß durchgemacht.


  »Wie geht es dir, Joe?«


  Sie beugte sich über mich und drückte sanft meine Hand. Ich fühlte mich unsagbar erleichtert, als ich sie sah. Ich befand mich in einem Privatzimmer, und es gab strikte Anweisungen, mich nicht zu stören. Nur die automatenhaft herein- und hinaushuschenden Krankenschwestern bereiteten mir Beklemmung.


  »Ich nehme an, ganz gut.«


  »Kopf hoch, du kommst hier bald raus!«


  »Ich kann es kaum erwarten.«


  »Das brauchst du auch nicht. Wir können morgen mit der Trainingsphase beginnen, falls du dich kräftig genug fühlst. Wie klingt das?«


  »Schon?«


  »Sicher, warum nicht? Es ist einfach, es wird dir nichts abverlangt, und du hast was zu tun, solange du dich noch in der Klinik aufhältst. Natürlich nicht, wenn du lieber warten möchtest.«


  »Nein, nein, ich möchte anfangen.«


  »Großartig!« Sanft strich sie mit den Fingerspitzen über meine Stirn. »Versuch jetzt zu schlafen. Ich sehe dich dann morgen.«


  


  »Sei nicht nervös, du machst es prima!«


  »Ich kann nichts dagegen tun.«


  »Ich weiß. Jeder fürchtet sich am Anfang ein bißchen. Aber es gibt keinen Grund, verlegen zu sein. Willst du es noch mal versuchen oder lieber eine Pause machen?«


  Lillian strich mit ihren schönen Fingern über meine Stirn. Lang und schlank, so sanft ...


  »Sie warten auf mich, nicht wahr?«


  »Mmm – hmm. Doch wir bedrängen keinen. Denk daran, sie machen alle genau die gleiche Sache durch. Es muß nicht heute sein. Wir müssen es nur schaffen, zum Computer durchzudringen. Das ist alles. Wir werden den Kreis noch nicht schließen. Nicht, bevor jeder bereit ist.«


  »Hat bis jetzt einer der anderen gelernt, sein Implantat zu aktivieren?«


  »Ja, drei.«


  »Also halten zwei von uns die Sache auf?«


  »Entspann dich, Joe! Du hältst nichts auf. Wir haben genug Zeit.«


  »Okay, ich entspanne mich.«


  »Gut. Das machst du prima. Sieh mal, es ist doch gar nicht schwierig oder?«


  »Nein. Wirklich nicht.«


  »Okay. Noch ein paar Minuten, und wir versuchen es erneut, in Ordnung?«


  »Versuchen wir es jetzt!«


  »Okay, fang an!«


  »Gut. Nun, hier kommt's ...«


  Die Anzeiger auf den Skalen tanzten nun wieder – doch nichts!


  »Ich weiß nicht, ob ich enttäuscht oder erleichtert bin.«


  »Warum?«


  »Tja, ich bin nervös, weil ... wie wird es sich anfühlen, wenn ich endgültig gelernt habe, meinen kleinen Freund Orpheus zu aktivieren?«


  »In diesem Fall«, sagte Lillian grinsend, »brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Die letzten beiden Male bist du durchgedrungen. Der Computer empfängt dein Signal laut und deutlich.«


  »Machst du Witze?«


  »Nein.«


  »Beide Male?«


  »Mmm – hmmm.«


  »Du meinst, das ist alles? Aber ich habe nichts gespürt!«


  »Was empfindest du, wenn du deinen Arm hebst, um dich am Kopf zu kratzen?«


  Ich tat es, und sie lachte.


  »Siehst du? Es ist alles ganz natürlich.«


  »Mann! Das hättest du mir sagen können. Ich habe eine Art Summen im Gehirn oder so etwas erwartet.«


  »Tut mir leid, dich enttäuschen zu müssen. Wenn du es klingeln hören möchtest, mußt du ganz einfach rausgehen und einmal drücken.«


  Ich lachte. »Gott! Das ist phantastisch. Du meinst, als der Zeiger sich bewegte ... das war es?«


  »Das war es. Was meinst du, noch ein paarmal, einfach zur Übung?«


  »Warum nicht? Mal sehen, ob ich den Satelliten nicht aus seinem Orbit schmeißen kann!«


  


  Zwei Tage später waren sie bereit. Zwei Tage voller Unruhe und Erwartung. Wir warteten darauf, daß das letzte Mitglied des Kreises – meines Kreises – lernte, sein (und wenn es eine Sie war?) Implantat zu aktivieren. Wie würde es sein, Gedanken mit einem anderen Menschen zu teilen? Mit vier anderen? Würden sie mich mögen? Würden wir miteinander auskommen? Lillian hatte mir versichert, daß wir miteinander im Einklang stehen würden. Ich redete mir weiter ein, daß alles klappen würde, aber ich fühlte mich weiterhin wie eine Jungfrau, die zum erstenmal liebt.


  Würde es wie Liebe sein? Liebe war alles, was ich je gewollt hatte. Keine physische Liebe. Keine Lust, das war allzu einfach. Zu anspruchslos. Und immer irgendwie unpersönlich. Das hier würde anders sein. Fünf sehr einsame, sehr bedürftige Menschen würden plötzlich durch Raum und Zeit zusammengeworfen werden, in die intimste aller Möglichkeiten.


  Wären sie tatsächlich mir ähnlich, dann kannten sie alle den Schmerz. Sie alle würden die Qual der Ablehnung kennen, die Verzweiflung, nicht dazuzugehören, die nackte, kalte Isolation, die aus der Unfähigkeit herrührt, durch viele Sicherheit zu finden. Sie alle würden das Brennen im Geist kennen, wenigstens bis zu einem gewissen Grad. Und wie ich hatten sie den Versuch beinahe aufgegeben.


  Aber eben nur beinahe. Wir taten es nicht. Dank Dr. Carl Younger und dank den staatlichen und privaten Geldmitteln für das ›Fegefeuernetz‹ war es uns möglich, noch eine Chance zu erkaufen. Mit den Worten Oscar Wildes: ›... zu erkennen, daß die Seele des Menschen unerklärbar ist, stellt die endgültige Vollendung der Weisheit dar. Das letzte Geheimnis ist man selber. Wenn man die Sonne gewogen, die Schritte des Mondes gemessen und die sieben Himmel Stern für Stern vermessen hat, bleibt der Mensch selbst übrig. Wer kann den Orbit der eigenen Seele errechnen?‹


  Lillian war die Freundlichkeit selbst. Da sie es selbst durchgemacht hatte, mußte sie wissen, wie ich mich fühlte. Sie war besorgt, sah jede Frage voraus, hielt meine Hand und steckte mich mit ihrer ungestümen Vorfreude an. Es war, als wäre ich ein Student, der bereits alle Semester abgeschlossen und jetzt nur noch die Promotionszeremonie durchzustehen hatte.


  Sie führte mich in einen kleinen Raum, der eng, schwarz und behaglich war wie ein Mutterleib. Ich fühlte mich wie eingewickelt. Es war nicht völlig dunkel, ein sanftes beruhigendes Licht kam aus einer verborgenen Quelle. Der Raum war schalldicht, und mir war, als hätte ich ein Miniaturplanetarium betreten.


  »Bist du aufgeregt?« fragte Lillian, nachdem wir uns gegenüber hingesetzt hatten.


  »Ich fürchte mich etwas.«


  »Keine Angst«, erwiderte sie und nahm meine Hand zwischen ihre Hände, »das erstemal ist immer etwas nervenaufreibend. Weil du nicht weißt, was du erwarten sollst. Dabei ist es ganz einfach – du wirst sehen. Und ich bin ja bei dir. Ich gehe nicht weg.«


  »Kannst du mir nicht wenigstens etwas über die anderen erzählen?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich könnte, aber ich tue es nicht. Ihr werdet es euch gegenseitig erzählen. Darum dreht sich die ganze Sache.«


  Ich schluckte. »Wann fangen wir an?«


  »Wir haben bereits begonnen. Die anderen haben auf dich gewartet. Sobald du den Computer kontaktierst, wird der Kreis geschlossen sein.«


  Ich atmete tief ein – und aus.


  »Du bleibst bei mir?«


  Sie lachte. »Ich sagte es dir bereits, ich gehe nicht weg. Wenn du merkst, wie leicht es ist, kommst du dir lächerlich vor ...«


  »Nun. Okay! Mann, los geht's ...«


  Ich schloß die Augen und aktivierte Orpheus. Ich benötigte die Biorhythmusmaschine nicht länger als Hilfe. Mit dem Wissen, daß der Computer mit meinem Alarmcode reagierte, den ich als krachende Brandung wahrnahm, als Welle, die sich am Strand meines Bewußtseins brach. Ich hob die Hand, um über die Stirn zu wischen, und war erstaunt, wie sehr ich schwitzte.


  Ich fühlte eine schwindelnde Nervosität, und unwillkürlich kicherte ich. So kicherte ich gewöhnlich nicht. Ich sah Lillian scharf an. »Was ist los?« fragte ich sie. »Was tue ich? Ich lache wie ein Idiot.«


  Augenblicklich tat es mir leid. Ich bedauerte, gelacht zu haben. Brennende Verlegenheit. Scham.


  »Eine gleichgesinnte Reaktion«, sagte Lillian. »Die ersten Male passiert es jedem. Du erlebst den Zustand von jemandem am anderen Ende.«


  »Oh!« Ich bedauerte, daß ich das Wort Idiot benutzt hatte. Ich hatte mich damit tituliert in der Annahme, ich würde die Beherrschung verlieren. Als mir der Gedanke kam, bemerkte ich, wie die Verlegenheit etwas wich.


  »Heißt einer von ihnen Charles?«


  Lillian nickte. »Der Kontakt muß sehr provisorisch gewesen sein. Er hat Angst. Ermutige ihn.«


  Ich zögerte. »Wie?«


  »Sprich mit ihm. Laut, wenn du möchtest. Es ist der Gedanke, der zählt.«


  Ich sprach laut, wenn ich mir dabei auch etwas albern vorkam. »Charles? Bist du da?«


  »Ja.«


  »Ich habe ihn gehört!«


  Sie lächelte und nickte. Sie drückte meine Hand, ermutigte mich. »Mach weiter!«


  »Charles, hier ist Joe. Joe Scanlon.«


  »Hallo Joe!«


  Ich leckte mir über die Lippen und wußte nicht, was ich als nächstes sagen sollte. »Es fühlt sich so merkwürdig an ...«


  »Ja, nicht wahr?«


  Eine andere ›Stimme‹.


  »Mein Name ist Martin Chenault.«


  »Wie geht es dir ... Martin?« erwiderte Charles unsicher. Es war sehr einfach, sie auseinanderzuhalten. Charles: zögernd, schüchtern und unbeholfen. Martin: etwas rauh, zynisch, voller Zweifel und doch ... wie es schien, voll Hoffnung, was sich als falsch erwies.


  »Ich kann nicht klagen.« (Martin) »Mir ging es die ganze Zeit gut, und es hat mir nicht viel gebracht.«


  »Mit deiner Einstellung überrascht mich das nicht.« Eine vierte Person. Starke, sympathische Reaktion. Ohne es zu wollen, strich ich mir langes, nicht vorhandenes Haar aus dem Gesicht, lehnte mich zurück und schlug die Beine fest übereinander. Nicht besonders bequem. Ich setzte sie sofort wieder nebeneinander.


  »Du bist eine Frau.«


  »Offensichtlich.« (Martin mit einem Hauch Humor)


  »Nicht ganz Süßer!«


  »Gott!« (Martin)


  »Kaum.« Ich spürte ein Grinsen. »Russel Davis. Meine Freunde nennen mich Rusty. Alle beide. Freut mich euch kennenzulernen.«


  Nervosität von Charles, Empörung von Martin. Ich hatte keine Ahnung, wo er war oder wer bei ihm war, aber ich konnte ›hören‹, wie er protestierte, daß etwas mit seinem psychologischen Profil falschgelaufen sein müßte. Da konnte nur ein Fehler vorliegen. Sie konnten sich unmöglich einbilden, daß er sich mit so einem in emotionellem Einklang befände. Charles war wegen seiner Empörung etwas aufgebracht; ich empfing von ihm Wellen des Interesses und der Besorgnis. Und zur gleichen Zeit wurde ich mir bewußt, daß ich unter Beobachtung stand. Ich spürte jemanden, ziemlich gedämpft und vorsichtig. Dann bemerkte es Charles auch. Da wir beide näher darauf eingingen, bemerkte es Martin auch endlich und schränkte seine Proteste ein.


  »Komm, sag etwas!« sendete Martin. »Wie kommt es, daß du so still bist?«


  Wer es auch war, er bewies eine Menge Selbstbeherrschung. Eine Abschirmung. Ich fühlte, wie ich abgehalten und studiert wurde.


  »Würdest du ... würdest du bitte etwas sagen?« (Charles)


  »Ich glaube wir werden genauestens untersucht, Gentlemen.« (Russel) »Sie ist sich noch nicht sicher was sie von uns zu halten hat.«


  Sie? Woher wußte er das?


  »Man braucht einen von seiner Sorte um so eine zu erkennen.« sendete Martin mürrisch.


  »Willst du damit sagen, daß du sie nicht erkennst?« erwiderte Russel. »Wie interessant du kannst es nicht stimmt's? Nun da die Lady im Moment offenbar damit zufrieden ist von der Seitenlinie aus zuzusehen, gestattet es mir!«


  Rusty schien sich in wesentlich schnellerer Gangart auf den Vorgang einzustellen als alle anderen zusammen. Ich empfing genau wie die anderen einen direkten Sinneseindruck von ihm. Wie Rusty gesagt hatte, war unser fünftes Mitglied tatsächlich eine Frau. Ich fühlte es auch. Nicht, daß ich durch meine eigenen Wahrnehmungen sie persönlich erfuhr – es war einfach so, daß Rustys Empfindungen auch meine wurden.


  Als ein extrem sensibel und aufnahmebereiter Mensch bemerkte Rusty Dinge, die wir nicht wahrgenommen hätten. Ich empfing das Bild einer relativ jungen Frau. Da entstand etwas Frisches, eine Stimmung voller Lebensfreude und Spontaneität. Und da war eine Sanftheit zu erkennen, die aber keineswegs dem unmännlichen Ausdruck ähnelte, der sowohl Martin als auch mich dazu verleitet hatte, Rusty als weiblich anzusehen. Diese Sanftheit war vermischt mit Stärke. Als Rusty sie intuitiv erforschte, identifizierte ich sie als einen selbstbeherrschten Einzelgänger, der sich daran gewöhnt hatte, so zu sein.


  Sie wartete auch nicht passiv ab, als Rusty sie auslotete. Ganz selbstverständlich formte sich die Einheit. Ich war sofort von der unglaublich schnell hin und her fließenden Flut von Eindrücken sowohl begeistert als auch überwältigt. Die Kraft ihrer Persönlichkeit verlieh ihrer Ausstrahlung eine größere Deutlichkeit als Rustys Aura, und durch ihre Vermittlung sahen wir einander gegenseitig. Unsere kommunikativen Gehversuche waren ungeschickt und dilettantisch, sie glichen einem jungen Vogel, der zum erstenmal das Fliegen probt. Und wie ein Vogel komplizierte Manöver in der Luft ausführt, sobald er die Grundsätze verstanden hat, paßten sich unsere instinktiven, geistigen Reflexe schnell dem Vorgang an, bis wir nicht einmal mehr miteinander sprechen brauchten. Ständig verschoben sich vorgegebene Perspektiven, bis sich unsere Einheit zu festigen begann und ein Gleichgewicht erlangte. Charles hinkte hinterher, weil er der behutsamste unserer Gruppe war. Doch mit unserer Unterstützung begann auch er sich in unserem Kreis zu entfalten.


  Ihr Name war Angela Visconti. Sie brauchte es uns nicht zu sagen, sie ließ es uns einfach wissen. Sie war achtundzwanzig Jahre alt und hielt sich selbst für ziemlich unscheinbar. Ich vermutete, daß das nicht unbedingt eine akkurate Beschreibung ihres Aussehens war, da wir uns selbst oft auf andere Art betrachten, als es andere Menschen tun. Beinahe gleichzeitig formte sich in meinem Geist das Bild, das Angela aus einem Spiegel entgegenblickte, und ich hätte es nicht als unscheinbar bezeichnet. Ich fand sie sehr attraktiv. Ihre Reaktion offenbarte sich in unseren Bewußtseinen als Kombination aus Verlegenheit und Ärger; sie dachte, daß wir ihr eventuell unnötig schmeichelten. Wir alle begannen, einander in ähnlicher Weise durch die Augen des anderen zu sehen. Martin: schick gekleidet und gepflegt, eine gewollte, fast erzwungene Selbstachtung, dunkel, eine Spur grüblerisch, leicht reizbar, mit neununddreißig Jahren allmählich grau werdend. Charles Dambowic: blickte traurig, blaß, sah älter aus als neunundzwanzig, dunkles, gelocktes Haar und hohe Stirn. Rusty: langes blondes Haar, zarte Gesichtszüge, entschieden unmännlich, anmutig, scharfzüngig, witzig, ehrlich und voll erlittener Verletzungen. Angela: jettschwarzes Haar, kurz und einfach geschnitten, dünn, scharfsinnig, nachdenklich, kurz angebunden und doch vorsichtig. Und ich selbst, durch vier verschiedene Perspektiven wahrgenommen: fünfundvierzig Jahre alt, beginnende Glatze, deutliches Übergewicht, paranoid, mißtrauisches Wesen, fürchtete mich vor Zurückweisung, reichlich mit Energie versehen, aber unfähig, sie zu kontrollieren, verletzbar. Voller Widersprüche und zu Extremen neigend.


  Das Erlebnis, das wir teilten, glich auf merkwürdige Weise einem Langlauf. Zuerst bewußte Anstrengung, kontrolliert, ein überlegter Energieausstoß. Dann, kurz: etwas wie eine Auflehnung dem natürlichen Kraftaufwand gegenüber, ein Verlangen, innezuhalten, langsamer zu werden oder eine Pause zu machen, steigender Blutdruck, ein hämmerndes Herz, ein wachsender, scharfer Schmerz, bis es zu einer allumfassenden Anstrengung wird lediglich einen Fuß vor den anderen zu setzen. Dann ist der Schmerz überschritten, das Bewußtsein beginnt zu treiben, trennt sich vom Körper, und die Augen glänzen schwach, wenn die Euphorie einsetzt.


  Stunden schienen vergangen zu sein, als ich am Rand des Schlafs spürte, wie die Eindrücke verschwammen. Stufenweise begannen die anderen, sich schwächer zu fühlen. Zuerst brach Charles den Kreis, gefolgt von Martin, und dann stieg ich aus. Lillian informierte mich, daß die Sitzung elf Minuten und fünfundzwanzig Sekunden gedauert hatte. Mir war es viel länger erschienen. Ich legte mich hin, und Lillian brachte mir eine beruhigende Tasse Tee, und wir redeten über die Sitzung, eine Art Aussprache. Innerhalb relativ kurzer Zeit würde es so selbstverständlich wie das Atmen werden, sagte Lillian. Ich würde einen realen Sinn für Zeit und Perspektive entwickeln, und nach und nach würde ich sogar fähig sein, den Kreis in meine täglichen Aktivitäten einzubauen; genau wie ich gelernt hatte, in meinem Büro zu telefonieren, während ich gleichzeitig in meinen Papieren stöberte.


  »Im Moment«, sagte sie, »befindest du dich in einem Stadium, in dem du nicht gleichzeitig spazierengehen und kaugummikauen kannst. Aber es wird selbstverständlich werden. Du siehst, wie schnell du Fortschritte machst, und es wird sogar deinen Umgang mit Leuten außerhalb deines Kreises beeinflussen.«


  Ich ging, müde, aber voller Begeisterung. Ich fühlte mich, als hätte ich gerade ein langes und hartes Rennen hinter mir und hätte gewonnen. In dieser Nacht schlief ich so tief wie seit Jahren nicht mehr. Anscheinend war ich weg, sobald mein Kopf das Kopfkissen berührt hatte, und ich erwachte frisch und begierig, den neuen Tag zu beginnen.


  Auf Anweisung unserer Trainer versuchten wir in der ersten Zeit nicht, unseren Kreis unüberwacht zu schließen. Auch wenn wir es tun wollten, so akzeptierten wir ihr Urteil, daß wir noch nicht ganz bereit waren. Während der nächsten zwei Wochen schlossen wir zehnmal den Kreis. Jedesmal saß ich in dem künstlichen ›Mutterleib‹, wie ich den Raum mittlerweile bezeichnete. Lillian befand sich für den Fall, daß ich sie brauchte, ganz in der Nähe. Jedesmal brauchten wir hinterher eine Stunde, um meine Erfahrungen zu diskutieren. Wie sie versprochen hatte, entwickelte ich bei dem Vorgang Selbstvertrauen, und das Ereignis, mein Bewußtsein mit vier anderen Menschen zu teilen, wurde für mich immer natürlicher.


  Ich durchlebte eine Metamorphose. Wurde total anders. Zwar immer noch ich selbst, doch lebendiger, kontrollierter ... konzentrierter. Ich litt nicht länger an Schlaflosigkeit und den damit verbundenen Schrecken. Ich fühlte mich stärker als je zuvor und hatte den Eindruck, daß ich meine Umwelt besser wahrnahm, so als hätten sich meine Augen tatsächlich verbessert. Natürlich war das nicht der Fall, doch ich wußte, daß diese Empfindung meiner erweiterten Fähigkeit zuzuschreiben war, Dinge wahrzunehmen. Ich begann mein Leben neu zu erfahren, als die Persönlichkeiten der anderen auf mich abfärbten.


  Ich begann, Rustys Geistesgegenwärtigkeit zu teilen, seinen Sinn für Humor und Mode. Ich entwickelte durch Charles ein größeres Interesse für das Verhalten anderer. Ich entdeckte, daß ich dank Martins instinktivem Blick für Details in Geschäftsangelegenheiten aufgeweckter wurde und dank Angela wurde ich nachdenklicher, pragmatischer und analytischer. Es war, als ob wir uns aufeinander stützten, um mit den jeweiligen Stärken unseren individuellen Schwächen entgegenzuwirken. Es gab Zeiten, wo einer von uns sozusagen am Rand ausfranste und gewohnheitsmäßige und eingefleischte Unsicherheiten zeigte, ich hörte das Geräusch von Wellen, die sich an der Küste brachen, und der Kreis kam wieder einmal zustande. Wir ließen den Punkt hinter uns, an dem wir Überwachung brauchten und ich war dabei, jenen Punkt zu erreichen, wo ich einen Teil meiner Aufmerksamkeit dem Kreis widmete, während ich auf meine unmittelbare Umgebung achtete. Es war nicht immer harmonisch. Wo fünf Menschen so eng zusammengebracht wurden (selbst unter der gegebenen Voraussetzung, daß wir als emotionell verträglich eingestuft waren), war das unmöglich. Aber es gab nie etwas, das wir nicht selbst erledigen konnten.


  Manchmal pflegte sich Martin über Rusty zu ärgern, als wollte er sich nicht erlauben, für so einen Mitleid zu haben, auch wenn es ihm gelungen war, die meisten seiner Vorurteile dank seiner neugefundenen Fähigkeit abzubauen, eine Zeitlang zu arbeiten, indem er in Rustys Persönlichkeit schlüpfte. Dennoch sterben alte Gewohnheiten nur langsam. In dieser Hinsicht neigte Rusty dazu, mit Charles ungeduldig zu werden: Er zog ihn auf und verspottete, wenn auch nicht wirklich böswillig, seine Unschuld und Schüchternheit. Und ich tendierte dazu, Angela hart anzufassen. Ich brauchte einige Zeit zu entdecken, warum. Und dann war ich schockiert, daß ich mich in sie verliebt hatte. Natürlich wußten es alle längst.


  Mein Unvermögen, mit Angela zu schlafen, schien nicht im geringsten bedeutend.


  Sie war großzügig, voller Güte und gab mit vollen Händen, und was wir teilten, war weitaus besser als jedes sexuelle Verhältnis, das ich je hatte. Leute in meinem Büro meinten, ich hätte mich irgendwie verändert. Über den Empfang des Orpheus-Implantats hatte ich ihnen nie erzählt, und ich sprach nie über unseren Kreis. Ich hatte kein Verlangen danach. Für mich war es eine persönliche Sache, und ich wollte es auch so belassen. Es war meine eigene, private Freude, und ich schwelgte darin. Dann, ohne Warnung, wurde es zum Alptraum.


  Ich hatte mich zum Schlafen vorbereitet, mich gewaschen und den Pyjama angezogen. Ich saß auf der Bettkante und nahm meine Uhr ab, um sie auf meinen Nachttisch neben der Lampe zu legen. Es war fast auf die Sekunde Viertel nach Eins, als ich anfing zu schreien.


  


  Ich ging am nächsten Tag nicht zur Arbeit. Ich konnte es nicht. Hätte ich es getan, so hätte ich die Male auf meinem Gesicht erklären müssen. Und es gab keine Möglichkeit zu erklären, warum ich um fünfundzwanzig Minuten nach eins in der vergangenen Nacht versucht hatte, mir die Augen auszureißen.


  Lillian wurde bleich, als sie mich sah. Sie versuchte, ihr Regenbogenlächeln aufzusetzen, entweder aus Gewohnheit oder weil sie hoffte, daß es mich wie gewöhnlich beruhigen würde, doch an diesem Morgen wirkte es nicht. Außerdem gelang es ihr nicht richtig. Statt dessen brachte sie ein grauenhaft verzerrtes, verschlagenes Grinsen zustande.


  »Ich will es raushaben«, sagte ich und versuchte nicht einmal, meine Stimme zu kontrollieren. »Ich will es jetzt gleich raushaben. Mir ist egal, wenn du das gottverdammte Ding hier auf der Stelle unter lokaler Betäubung rausreißt, aber ich will es raushaben!«


  Im Netzbüro wurde es totenstill. Telefonhörer wurden mitten im Gespräch sanft auf ihre Gabeln gelegt, Schreibmaschinen verstummten, niemand sagte ein Wort. Niemand schien zu atmen. Ich konnte es an den Gesichtern sehen, wie sie mich mit Schrecken in den Augen ansahen, sie wußten es!


  »Wir sprechen besser ...«, fing sie ruhig an.


  »Es gibt nichts zu besprechen!« schrie ich gellend, am Rand der Hysterie und unfähig, der wachsenden Gewalt Einhalt zu gebieten. »Siehst du das?« Ich zeigte auf die Male, die tiefen blutigen Striemen, die ich in mein eigenes Gesicht gegraben hatte, mit meinen eigenen Fingern, und die sich einen halben Zentimeter von den Augenwinkeln entfernt die Wangen herabzogen. »Weißt du, wie nah ich dran war, zu erblinden? Weißt du das?«


  Sie stand auf und kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu. »Joe, bitte ...«


  Grob stieß ich sie beiseite. Ohne ein Wort von ihr ergriffen mich von hinten zwei der Männer aus dem Büro. Ich hatte ihr Kommen nicht einmal bemerkt. Ich fing an zu schreien, mich freizuringen, doch sie hielten meine Arme, und wenn sie mich auch nicht verletzten, so boten sie mir doch erfolgreich Einhalt. Wieder und wieder, selbst als ich brutal nach ihren Schienbeinen trat, raste der Gedanke durch mein Bewußtsein: Sie wußten es, es war schon vorher geschehen, sie wußten es und sagten es mir nicht ...


  Sie warfen mich mit dem Gesicht nach unten auf eine Couch, und jemand versuchte, mir die Hose auszuziehen. Für einen Moment – die Überraschung, das Unerwartete – wußte ich nicht, was sie taten, und hörte auf, mich herumzuwerfen. Dann hatte ich es gemerkt und fing an, herumzuzappeln wie ein Fisch auf dem Trockenen. Doch da hatten sie schon meine Hose bis zu den Knien heruntergezogen. Ich trug einen Mantel, ein Hemd und eine Jacke ... ich spürte, wie die Nadel eindrang.


  Ich weiß nicht, was es war. Es schaltete mich unglaublich schnell aus. Ich weiß nicht, wie lange ich bewußtlos war, und ich weiß nicht, wann ich das Bewußtsein wiedererlangte – es war noch teilweise getrübt. Ich war mir bewußt, daß ich halbwach war und Fragen beantwortete. Sanfte Fragen. Beharrliche Fragen. Ich reagierte auf Lillians ruhige und gleichmäßige Stimme, immer noch im Rausch, und an einer Stelle fiel mir auf, daß ich weinte. Mein Mund schien aus eigenem Antrieb zu arbeiten und sagte Dinge, derer sich mein Gehirn für einige Zeit gar nicht bewußt war. Als meine Klarheit zunahm, erkannte ich, daß ich wieder in dem künstlichen ›Mutterleib‹ war. Und daß noch jemand da war. Es war nur das, einfach die Erkenntnis. Ich habe die Person nie gesehen, doch ich erinnere mich deutlich, gehört zu haben, wie sich eine Tür öffnete und schloß, und dann war ich wieder mit Lillian allein. Ich spürte die Fesseln. Ob es die Nachwirkung der Droge war oder ob ich einfach erschöpft war – der Zorn war weg. Ich war immer noch verängstigt, doch es war eine benommene, undeutliche Angst, eine Art Schock.


  »Joe, ich werde die Fesseln lösen, ja? Du wirst mir nicht weh tun, oder?«


  Ihre Hand berührte sanft streichelnd meine Stirn. Ich schloß meine Augen und schluckte schwer. »Ja.«


  Sie löste die Gurte, half mir, mich aufzusetzen, und erlaubte mir, mich an sie zu lehnen. »Wie fühlst du dich?«


  »Schwach. Merkwürdig. Ängstlich.«


  »Das ist in Ordnung. Du spürst noch die Wirkung der Droge, das ist alles. Du kommst wieder auf die Beine. Laß mich wissen, wenn du dich übergeben mußt.«


  Ich schüttelte den Kopf und bereute es sofort. Es machte mich schwindelig.


  »Es tut mir leid, daß wir dir das antun mußten. Glaub mir, es tut mir sehr, sehr leid.«


  »Nimm es einfach raus«, sagte ich schwach, »bitte nimm es einfach raus!«


  »Es tut mir leid Joe.«


  »Bitte!«


  »Es tut mir leid, das können wir nicht tun.«


  Ich fing wieder an zu weinen und schluchzte wie ein kleines Kind. »Bitte! Lillian, Gott! Bitte nimm es raus, bitte ...«


  »Wir könnten, Joe, wir könnten es rausnehmen, doch glaub mir, bitte glaub mir, es würde nicht gut sein. Es würde dir nicht helfen. Tatsächlich ist Orpheus die einzige Hoffnung, die du hast.«


  »Nein, nein! Ich möchte es nicht, ich ertrage es nicht, bitte ...«


  Sie drückte meinen Kopf an ihre Schulter wie eine Mutter, die versucht, ein erschrecktes Kind zu beruhigen, das gerade einen Alptraum hatte. Sie streichelte meine Haut, ihre Finger bewegten sich leicht über den Schweiß.


  »Ich kann mir vorstellen, wie du dich fühlst«, sagte sie. »Wenn ich es auch nicht weiß, weil es mir Gott sei Dank nie passiert ist. Es passiert den wenigsten von uns. Vielleicht einem Kreis von zehn ...«


  Einem von zehn. So vielen.


  »Versuch einfach, dich zu entspannen! Kämpf nicht dagegen an, sonst wirst du krank. Die Wirkung sollte bald völlig aufgehoben sein.«


  »Ihr hättet mich nicht unter Drogen zu setzen brauchen.«


  »Ich fürchte, wir mußten es tun, Joe. Wir hatten keine Angst, daß du gewalttätig würdest; es war nur die einzige Möglichkeit dich dazu zu bringen, genau zu berichten, was passiert ist. Wir mußten es durchgehen. Nach früheren Fällen zu schließen, hast du wahrscheinlich im Moment mehr Angst als in deinem ganzen Leben zuvor. Ich werde versuchen, es zu erklären. Leg dich einfach zurück und ruh dich solange aus. Paß auf.


  Du hast einen Dämon materialisieren lassen. So nennen wir es jedenfalls. Um präziser zu sein, irgendwie hat dein Kreis ihn materialisieren lassen. Wir müssen versuchen herauszufinden, wie es passierte und wer es war. Wir führen die erschöpfendste Serie von Tests durch, die in der Psychologie möglich sind, doch unfehlbar sind sie nicht. Manchmal sind solche Dinge so tief verwurzelt, so gut versteckt, daß wir sie nie kennenlernen. Es gibt manchmal Dinge, Erlebnisse, die so tief in deinem Unterbewußtsein begraben sind, daß nicht einmal Drogen oder Hypnose sie wiedererwecken können. Doch manchmal schafft es Orpheus.


  Versuch dein Bewußtsein als ruhigen Teich zu sehen. Irgendwo auf dem Grund befinden sich Sedimente, eine Menge trüber Sachen. Kommen andere Bewußtindividuen, die durch das Netz arbeiten, mit deinem Bewußtsein in Kontakt, kann das Ergebnis der plötzlichen Einführung eines rauschenden Flusses in den stillen Teich gleichen. Viele Dinge, die auf dem Grund liegen, vergessen und untätig, werden durch den Zustrom aufgeweckt und beginnen an die Oberfläche zu steigen. Das ist nur die Hälfte.


  Dies ist der erschreckende Teil. Die extreme Enge eurer Beziehung neigt dazu, eure Persönlichkeiten zu beeinflussen. Wie du es so treffend bezeichnet hast, neigt ihr dazu, euch auf die jeweiligen Stärken zu stützen, um euren Schwächen entgegenzuwirken. Aber ihr könnt euch genausogut auf die Schwächen der anderen stützen.


  Manchmal erzeugt Orpheus einen ... Freak-Effekt. Wir wissen nicht genau, wie es geschieht, aber irgend etwas in der unterbewußten Trübung, die aufgewühlt wird, wirkt auf die ansteigenden Elemente einer anderen Person deines Kreises ein – oder vielleicht auf zwei, drei oder auf alle vier, das ist jetzt unmöglich zu sagen. Und dann kommt es zu einer ... Verschmelzung. Wir nennen sie Dämon. Und der Grund, warum wir das Implantat nicht entfernen: Es würde nichts lösen. Jetzt, da sich der Dämon manifestiert hat, wird seine Handlung völlig unberechenbar. Und da er als Resultat der Verschmelzung von fünf Bewußtseinen deines Kreises materialisiert ist, befindet er sich zur Zeit untätig irgendwo in deinem Kreis. Den Kreis jetzt gewalttätig auseinanderzubrechen, indem wir die Implantate entfernen, würde so sein, als ob wir den Teich aufwühlten und danach versuchten, daraus fünf klare Tassen zu entnehmen. Es ist unmöglich. Der Dämon würde aufgewiegelt werden und eine vielfache Verschmelzung durchmachen, mit dem Ergebnis, daß jedes Mitglied des getrennten Kreises mit seinem eigenen Dämon zurückbliebe. Praktisch ohne Hoffnung, ihn je zu exorzieren. Verstehst du das?«


  Ich verstand es nur zu gut. Nichts konnte den schieren Horror beschreiben, den ich in der vergangenen Nacht erlebt hatte, die überwältigende Panik, als ich die unglaublich böse und fremde Gegenwart in meinem Bewußtsein gespürt hatte. Es hatte mich jedes Stück Willenskraft gekostet, das ich besaß, eine Kraft, aus reinem Schrecken geboren, um zu verhindern, daß ich mich wie Ödipus selbst blendete.


  »Du hast mir gesagt, daß ihr die Kreise überwacht«, sagte ich. »Hättet ihr es nicht verhindern können?«


  »Ich weiß es nicht«, sagte sie. Sie sah sehr müde aus. »Darüber gibt es Meinungsverschiedenheiten im Netz. Einige von uns meinen, es ist besser, schlafende Hunde lieber ruhen zu lassen, als so etwas zu riskieren. Andere sind der Meinung, die zerstörerischen Impulse müßten an die Oberfläche gebracht und behandelt werden. Vielleicht dachte Angela, daß sie damit zurechtkäme ...«


  »Angela?«


  Lillian nickte. »So überwachen wir die Kreise. Vier Versuchspersonen, ein ausgebildeter Netztherapeut.«


  »Du meinst Angela ... ist sie in Ordnung?«


  »Ihr geht es gut. Wir geben jetzt sorgfältig auf euch acht. Angela mußte beruhigt werden. Es war für sie eine enorme Anstrengung. Sie gab dir den größten Teil ihrer Kraft. Du hast es vermutlich nicht einmal gemerkt, doch als der Dämon dich angriff, hast du einen Hilferuf ausgesandt. Du kannst Angela dafür danken, daß du deine Augen noch hast. Sie führte dir die meisten ihrer Energien zu. Charles war nicht so glücklich. Als der Kreis geschlossen wurde, traf ihn die Rückkoppelung allzu hart. Er ist im Krankenhaus.«


  »Mein Gott, was ist geschehen?«


  »Er war das schwächste Mitglied des Kreises, mit dem höchsten Grad von Einfühlungsvermögen. Er hatte einen Zusammenbruch und leidet an hysterischer Blindheit. Die anderen wurden nicht so hart getroffen, doch sie sind jetzt alle in guten Händen.«


  Ich fühlte mich, als ob alles nur ein böser Traum wäre. Da gab es die surreale Empfindung der Bewußtseinsspaltung, hier zu liegen, zuzuhören, wie sie mir alle die schrecklichen Sachen erzählte. »Was geschieht jetzt?«


  »Du wirst mit mir hierbleiben. Genau hier, wo wir alle ein Auge auf dich haben. Wir haben die Möglichkeiten, es dir so bequem wie möglich zu machen. Du wirst keine Sekunde allein sein. Die anderen befinden sich ebenfalls in Netzeinrichtungen, außer Charles, er ist in einer Privatklinik, die vom Netz geführt wird.«


  »Wie kann er gestoppt werden?« fragte ich voller Angst.


  »Wir haben nach einem Engel geschickt.«


  »Einem Engel?«


  Sie nickte. »So nennen wir ihn. Tatsächlich war er schon hier. Er hat den Raum vor fünf Minuten verlassen.«


  


  Die nächsten drei Tage waren die reine Hölle. Ich wußte nicht, was schlimmer war: das tatsächliche Erleben unseres Dämons oder die Erwartung seines nächsten Angriffs. Wäre nicht die ganze Zeit jemand in meiner Nähe gewesen, ich weiß nicht, was ich getan hätte. Ich hätte vorher nie geglaubt, welch erschreckendes Ding das Es sein konnte. Irgendwo, vielleicht tief in meinem eigenen Bewußtsein oder in dem von Charles, Rusty, Angela oder Martin wartete eine denkende Entität. Das Wissen, daß es da war, vielleicht in diesem Moment sogar in mir, verwandelte mich in ein nervöses Wrack.


  Ich hatte nicht gewußt, wie abhängig ich von den anderen vier Mitgliedern meines Kreises geworden war. Für drei Tage blieben wir ohne Kontakt, und ich fühlte mich allein und verloren. Und als wäre das nicht genug, erfüllte mich noch brennende Besorgnis wegen Angela. Was tat sie? Wie fühlte sie sich? Es erforderte eine bewußte Anstrengung, kein Signal auszusenden, und es machte mich fertig. Um schlafen zu können, benötigte ich Drogen als Hilfe, da ich Angst hatte, meine Augen zu schließen, damit es nicht in meinen Träumen zu mir kam. Doch genau darauf warteten wir ja. Es gab nichts, was wir tun konnten, bis er kam.


  Ich hatte keine Idee, wer der Engel war. Ich traf ihn und wußte, was er versuchen wollte, aber ansonsten blieb er für mich ein Geheimnis. Er war ein großer Mann, dünn, mit hoher Stirn und frühzeitig weiß gewordenem Haar. Er kleidete sich in elegante dunkle Geschäftsanzüge und hatte sehr große, durchdringende Augen. Ich erfuhr nie seinen Namen. Ich hatte das Gefühl, daß er mich absichtlich mied. Wenn ich auf den Schlaf zutrieb, Lillian neben mir, bemerkte ich, wie er den Raum betrat und mich sorgfältig betrachtete. Zuhörend und wartend. Ich wußte, daß auch er ein Implantat hatte. Ich spürte seine Anwesenheit, wann immer er sich in meiner Nähe befand. Ich wußte, er war stark. Ich hoffte nur, stark genug.


  Lillian war da, als es geschah. Nur war Rusty diesmal der Katalysator. Ich fühlte, wie er rief, hörte die berstende Brandung, und es war da. Der Kreis schloß sich mit einer Kraft, die mich taumelnd zurück auf die Couch warf. Tränen schossen mir aus den Augen. Ich packte Lillian so fest, daß sie aufschrie, und hörte das Krachen, als ich ihr unabsichtlich einen Finger brach. Er brauchte nur den krampfhaften Ruf nach Hilfe, um uns alle zu erreichen. Er wußte, wie man einschalten konnte. Er war ein Bestandteil jedes einzelnen Bewußtseins, grub seine Klauen tief ein und schickte den Ruf aus, folgte dann dem von Orpheus ausgesandten Signal und flog kreischend durch den Äther, breitete sich aus wie ein Samenknoten im Wind und blieb doch ein Ganzes. Ich hörte Rustys Schmerzensschreie so deutlich, als befände er sich im Raum, und spürte den nachhallenden Schmerz, als er seinen Kopf gegen die Wand schmetterte. Ich hörte Charles wehklagen, fühlte, wie er gegen die dicken Lederfesseln ankämpfte, die ihn niederhielten, und ich spürte, wie meine Fäuste mit nichtvorhandenem Fleisch zusammentrafen, als Martin den schlug, der ihm helfen wollte. Ich bemerkte schwach, wie ich angeschnallt wurde, und ich konnte sehen, wie sich Lillians Lippen bewegten, als sie versuchte, mit mir zu sprechen, doch ich konnte sie nicht verstehen. Ich war angefüllt mit der gemeinsamen Furcht von vier Bewußtseinen, die nackt geschunden wurden. Und Angela war da, stärker als irgendeiner von uns, um zu kämpfen. Ich war mir bewußt, wie sie aufrecht in einem gradlehnigen Stuhl saß, mit weit aufgerissenen und starrenden Augen, in Schweiß gebadet, zitternd unter der Belastung. Ich schmeckte Blut, doch es war nicht mein Blut, sondern das von Angela. Sie hatte sich die Lippe durchgebissen.


  Mein Kopf glich einer berstenden Wasserleitung. Es war ein mit aller Macht geführter emotioneller Angriff, und der physische Schmerz war unerträglich. Ein Bild tanzte mir vor den Augen, diffus und verschwommen, es erschien leuchtend und schimmernd und ich wollte es nicht ansehen. Doch ich konnte meine Augen nicht wegreißen. Ich schrie und spürte, wie meine Finger starr wurden, zuckten, sich zu Krallen krümmten, um durch die Gurte zuzupacken.


  Ich spürte Angela fortgleiten, sie wurde schwächer. Dann war er da. Seine Macht war erstaunlich. Ich wurde steif, als hätte die Leichenstarre eingesetzt, völlig gelähmt. Das unscharfe Bild das ich nicht erkennen konnte, schien für einen Moment näher zu kommen, dann verlor ich es.


  »Helft mir!« sendete Rusty verzweifelt.


  »Um Gottes willen helft mir!«


  »ICH BIN HIER«, seine Stimme donnerte in meinem Gehirn. »KONZENTRIER DICH AUF MICH, GREIF ZU ...«


  »Ich kann nicht!«


  »DU MUSST.«


  Ich fühlte, wie Angela erstarkt wiederkam, und dann wurde ich nach vorn gezogen und direkt mit Rusty vereinigt. Ich taumelte durch sein innerstes Wesen, nahm mit schwindelerregender Schnelligkeit Bilder wahr, unfähig, auch nur eines von ihnen zu begreifen, und doch spürte ich einen Hauch von allem, was ihm je passiert war. Seine Schmerzen, seine Wünsche, seine Ängste, seine Bedürfnisse, alles, die reine unverfälschte Essenz des Mannes, und ich wurde nicht damit fertig. Mir war schwindelig; es schien, als ob mich ein unglaublicher Druck zu einem dünnen, blutigen Band quetschte. Dann bemerkte ich, wie Rusty schluchzte und abfiel. Und gerade als ich begann, die Erleichterung zu spüren, daß einer von uns draußen war, fühlte ich, wie ein versengendes Stahlband meine Brust einengte, dann einen kurzen weißglühenden, stechenden Schmerz, und ich wußte, daß wir Charles verloren hatten.


  Der Engel konnte ihn nicht retten, doch er wußte jetzt wie ich, daß es entweder Martin oder ich war. Ich kannte nichts als Schmerz, und er trieb mich an den Rand des Wahnsinns. Ich war wahnsinnig, schrie aus vollen Lungen und sah stoßweise Blitze durch die Augen anderer. Ich war unfähig eines der Bilder zu erkennen, die so schnell kamen und gingen. Ich spürte das Bewußtsein des Engels in meinem Bewußtsein, als er begann, sich über den Schmerz hinwegzusetzen, das Kommando über meine motorischen Reflexe übernahm und alles in sich aufnahm. Er zog mich vom Rand des Abgrunds zurück, und ich fühlte, wie er blitzschnell meinen Geist durchsiebte, an einem Punkt zögerte, sich dann hineinbohrte ... und dann wußte ich, welche Rolle ich bei der Erschaffung des Monsters gespielt hatte.


  Der Dämon wütete gegen ihn, als er alle seine Kraft verlagerte und auf Martin zielte ...


  Doch es war nicht Martin.


  Er stockte kurz, überrascht von seinem Fehler, und ich fühlte, wie Angela innerlich zusammenbrach, als sie die Kontrolle verlor und ihr Dämon sie zum erstenmal total beherrschte. Es war Angela. Die einzige Person in unserem Kreis, die keiner verdächtigt hatte. Die einzige Person, deren Aufgabe es gewesen war, uns zu überwachen, auf uns aufzupassen, uns bei der Erlangung der Stabilität und Ausgewogenheit zu unterstützen. Ich spürte Martin aussteigen, als er herausgebracht wurde, und dann waren nur noch wir drei da, Angela, ich und unser Exorzist.


  Ich sah sie total verwandelt. Abgründe aus Zorn, Schuld und Abscheu ließen mich innerlich krümmen, und ich spürte, wie der Engel die volle Wucht ihres Angriffs erlitt, unter dem Anprall stolperte und weiter versuchte, ihn beiseite zu schieben, um den fauchenden Zerberus zu überlisten und ihn zu isolieren: um tief in seine Abgründe nach seinem geheimen Herzen zu tauchen. Ich beobachtete alles, unfähig, mich abzuwenden, da ich es sowieso sehen und fühlen würde. Ich war ein Teil davon. Wieder einmal tanzte das verschwommene Bild vor mir, und diesmal konnte ich wie durch halbdurchsichtiges Glas eine schattenhafte Szene wahrnehmen.


  Zwei Gestalten, in leidenschaftlicher Umarmung verschlungen, bewegten sich auf einem Bett auf und nieder, der Mann oben, schnell stoßend, die Frau darunter, in seinen Rücken verkrallt, mit hoch in die Luft gestreckten Beinen. Angela schlurfte in ihren Pantoffeln näher heran, die Wollpuppe unter den Arm geklemmt. Sie konnte das Gesicht ihrer Mutter jetzt genau erkennen, es sah aus, als ob sie Schmerzen litt. Ihr Mund öffnete und schloß sich, sie stöhnte laut, und ihre Finger gruben sich in das Haar ihres Liebhabers. Angela stockte der Atem, und ihre Mutter öffnete die Augen und sah sie an. Der Mann hielt in seinem rhythmischen Stoßen inne und wandte den Kopf.


  »Onkel Robbie ...«


  Angela schrie, und dann fiel ich ab. Lillians Gesicht schnellte ins Blickfeld, Zentimeter von meinem entfernt, und ich brach in Tränen aus.


  


  »Sie hat diese Mauern wirklich abgestützt«, sagte Lillian. »Sie verdrängte die Erinnerung und weigerte sich, mit ihr fertigzuwerden. Ihre Mutter muß ihr eine gehörige Portion Schuld verursacht haben, und in dem jungen Alter ...« Sie schüttelte den Kopf.


  »Dann kam ich vorbei«, sagte ich, »mit meinen eigenen, kleinen versteckten Macken, einsortiert unter ›Vergiß‹. Einfach ein kleines Kind, das sich von den anderen unterschied. Kinder können grausam sein zu jemandem, der anders ist. Als ich das erstemal jemandem sagte: Ich liebe dich, einem schönen dunkelhaarigen kleinen Mädchen mit strahlenden Augen, lachte sie mich aus. Sie erzählte es jedem, und alle lachten mich aus. Und dieser kleine vergiftete Pfeil traf, ganz tief drinnen.


  Seit Jahren sagte ich mir, daß ich ein offener Mensch sei und andere Menschen in mein Leben bringen wollte, aber daß sich meine Verletzbarkeit zu schnell zeigte und andere Leute davon Gebrauch machten. Erstaunlich, was du entdecken kannst, wenn dir jemand einen Spiegel vorhält. Ich brauchte andere Menschen, doch gleichzeitig schaffte ich es, ihnen gegenüber Abwehr und Mißtrauen aufzubauen. Ich konnte nicht ertragen, abgelehnt zu werden oder ausgelacht zu werden. Und aus Wut, aus Verzweiflung heraus brauchte ich Menschen. Je tiefer ich Angelas Bewußtsein erforschte, um so verzweifelter wurde ich, um so mehr wollte ich, um so mehr brauchte ich, um so hungriger wurde ich, bis sie schließlich erkannte, daß mein Gefühl für sie nicht Liebe war, sondern Lust, aus Zorn, aus Entbehrung geboren. Und Lust war eine Sache, mit der sie nicht zurechtkommen konnte, nicht auf dieser Ebene. Für sie war es zu spät, sich zurückzuziehen; sie hatte mich schon zu nahe herankommen lassen. Und sie sah etwas in mir, von dem das kleine Mädchen tief in ihr wußte, daß sie es nicht sehen durfte. So ... stürzten die Mauern ein.«


  »Du solltest dir keine Vorwürfe machen«, sagte Lillian. Sie bedeckte meine Hand mit der ihren. »Sie wird gesund daraus hervorgehen. Es ist vorbei.«


  »Nein«, sagte ich langsam, »nein, nicht ganz. Martin und Rusty haben die Hölle durchgemacht, Charles ist tot, Angela ... Gott allein weiß, wie lange es dauern wird, bis sie alles überstanden hat. Und dann ist da dieser Engel. Ich werde ihn nie vergessen, solange ich lebe. Wer ist er Lillian? Wie war er fähig, alles auszuhalten ...«


  »Ich sage es dir«, erwiderte sie, »wenn du mir schwörst, daß du es für dich behältst.«


  Ich nickte.


  »Es gibt nur zwei wie er. Sie sind das am sorgfältigsten bewachte Geheimnis des Netzes. Sie müssen es sein. Für sie ist es nicht möglich, ein normales Leben zu führen. Und allein sind sie nicht einmal dazu fähig. Es sind besondere Leute. Ein eigener Kreis. Der Kreis umschließt sie alle drei, Dr. Younger ... und den Hauptcomputer, mit dem gesamten einprogrammierten Wissen. Darum wirst du Carl Younger nie sehen. Das ist der Hauptgrund, warum das Netz eine private Klinik hat. Das ist der eigentlich letzte Kreis. Denk an die Intensität des Kreises, die du gerade erlebt hast, und versuch dir dann vorzustellen, was geschehen würde, wenn die Geschichte über den letzten Kreis herauskäme. Denk daran, wie es verdreht würde. Joe, ich erzähle dir das, weil ... ich möchte, daß du weißt, daß ich dir vertraue.«


  Ich nickte noch einmal, dann lächelte ich und nahm ihre Hand. Sie erwiderte den Druck. »Ich wünsche immer noch die Entfernung des Implantats«, sagte ich. »Ich möchte es für immer entfernt haben. Von jetzt an möchte ich dazu in der Lage sein, Menschen selbst hereinzulassen.«


  »Ich verstehe, wie du dich fühlst, Joe. Wenn ich das gleiche wie du durchgemacht hätte, würde ich vielleicht genauso denken. Doch ich kann meins nicht entfernen lassen. Ich möchte es nicht einmal. Selbst nach dem, was geschehen ist, mein Kreis ist fest. Mir wird es nicht passieren. Verstehst du, was ich sagen will?«


  Ich seufzte, doch ich verstand. Und ich verstand auch die Dinge, die wir nicht aussprachen, die Dinge, die wir uns noch nicht sagen konnten, jetzt noch nicht.


  »Ja, ich weiß. Ich werde keine Bedingungen mehr stellen. Ich habe eine oder zwei Sachen von diesem Engel gelernt. Er urteilt nicht. Er gräbt die Wahrheit einfach aus und läßt sie das Tageslicht sehen. Folgt den Signalen und holt Orpheus einfach aus dem Hades. Ich glaube nicht, daß man dazu einen Mann braucht, der Teil einer Maschine ist, aber manchmal braucht man eine Maschine, um einigen von uns zu zeigen, wie wir mit uns umgehen müssen. Ein Computer arbeitet nur mit dem, was du ihm eingibst. Er biegt die Wahrheit nicht, damit sie ins Konzept paßt.« Ich zuckte die Schultern. »Du gibst mir, was du möchtest, und ich werde damit arbeiten.«


  Sie legte ihre Hand an meine Wange.


  »Vielleicht, eines Tages«, sagte sie, »habe ich nicht länger das Bedürfnis, einen ...«


  Ich unterbrach sie. »Ich werde mir deshalb keine Sorgen machen. Ich denke, es ist schön, dich einfach in der Nähe zu haben. Solltest du dich entscheiden, ›Fegefeuer‹ zu verlassen, wirst du es aus eigenem Willen tun.«


  Sie sagte: »In Ordnung.«


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Andreas Decker


  


  Michael Armstrong


  
 Die garantiert allerallerletzte Geschichte,

  in der es um einen Pakt mit dem Teufel geht – und danach

  wollen wir nie, nie wieder eine schreiben


   


   


  Jürgen vom Schneidt


  Postfach 28


  8000 München 34


  2. 12. 79


  SF Story Trader


  c/o Wilhelm Scheine Verlag


  Türkenstraße 5–7


  8000 München 2


   


  Lieber Wölfi,


  hier hast Du meine neueste Story. Es ist zwar nicht die, über die wir neulich beim Essen sprachen, aber ich bin sicher, daß sie in Dein Programm paßt, da es in dem Skript von Titten, Ärschen, Strahlenpistolen und Silberlamé nur so wimmelt – von ein paar anderen tollen Überraschungen ganz zu schweigen. Kannst du Thole vielleicht dazu kriegen, sie zu illustrieren? Schick das Honorar bitte an meine obige Adresse, damit mein Agent keinen Wind von der Sache kriegt, okay?


   


  Freundliche Grüße


  Jürgen


   


   


  SF Story Trader


  Wilhelm Scheine Verlag


  Türkenstraße 5–7


  8000 München 2


  24. Januar 1980


   


  Lieber Jürgen,


  ich muß Dir leider mit tiefem Bedauern Dein Manuskript zurückschicken. Gewiß ist Deine Story ›Ein Essen für zwei‹ ein brillantes Stück Literatur, aber wir halten das Thema für ein bißchen abgedroschen. Die Titten und Ärsche waren ganz nett, auch das Schleimmonster ist akzeptabel – aber auch wenn er mit einer Strahlenpistole in einem Silberlaméanzug herumläuft, bleibt der Teufel doch der Teufel, und ein Pakt ist nun mal ein Pakt. Das ist nichts für uns. Wenn Du uns die versprochene Story über den venusischen Klistierbanditen schicken könntest, die würden wir möglicherweise nehmen.


   


  Tut mir leid


  Wolfgang Leschke


   


   


  Jürgen vom Schneidt


  Postfach 28


  8000 München 34


  1. 2. 80


  Willi Goldzahn Verlag


  Redaktion Science Fiction


  Neumarkter Straße 18


  8000 München 80


   


  Lieber Pitter,


  ich hab' zwar an der Black Hole-Story, die ich Dir versprochen habe, noch nicht viel getan, aber wenn Du noch etwas Zeit hast, kannst Du sie in einem Monat oder so kriegen. Da mir die Verzögerung unheimlich peinlich ist, schicke ich Dir anbei was Kurzes, um die Wartezeit zu überbrücken. Ich hoffe, es gefällt Dir.


   


  Freundlichst


  Jürgen


   


   


  Willi Goldzahn Verlag


  Redaktion Science Fiction


  Neumarkter Straße 18


  8000 München 80


  5. März 1980


  Lieber Jürgen,


  es handelt sich um eine SF-Story, die gut ist und auch sicher bei uns reinpassen würde, aber ich fürchte, das Thema hat einen ziemlichen Bart.


   


  Tut mir leid


  Peter Wildpferd


   


   


  Jürgen vom Schneidt


  Postfach 28


  8000 München 80


  10. 3. 80


  Dröhner Baur Verlag


  Redaktion Science Fiction


  Rauchstraße 9–11


  8000 München 80


   


  Werner,


  um ganz offen zu sein, ich habe es schon bei Wölfi Leschke und Peter Wildpferd versucht, aber die beiden sind wohl nicht ausgeflippt genug, um die anliegende Geschichte würdigen zu können. Aber Du wahrscheinlich doch. Hier hast Du sie.


   


  Heiße Taste!


  Dein Jürgen


   


   


  Dröhner Baur Verlag


  Redaktion Science Fiction


  Rauchstraße 9–11


  8000 München 80


  27. April 1980


  Xaverl,


  ich bin zwar ein Flippi, aber so'n Flippi nun auch wieder nicht. Um ›Ein Essen für zwei‹ zu nehmen, müßte ich was an der Birne haben. Versuch's mal bei Fredy: Der hat in letzter Zeit unheimlich irre Sachen im Programm. 


   


  Tut mir leid


  Werner Luchs


   


   


  Jürgen vom Schneidt


  Postfach 28


  8000 München 34


  3. 5. 80


  Kastei Verlag


  Redaktion Science Fiction


  Scheidbachstraße 27–31


  5060 Bergisch Gladbach 2


   


  Lieber Fredy,


  hier hast Du ein neues, nervenzerfetzend spannendes Vom Schneidt-Meisterwerk. Du solltest nicht vergessen, daß meine preisgekrönte Story, die Du im letzten Programm hattest, die Auflagenhöhe verdoppelte. Ich jedenfalls habe es nicht vergessen.


   


  Freundlichst


  Jürgen


   


   


  Kastei Verlag


  Redaktion Science Fiction


  Scheidbachstraße 27–31


  5060 Bergisch Gladbach 2


  3. 9. 80


  Lieber Jürgen,


  tut mir leid, daß es so lange gedauert hat, bis ich Dir ›Ein Essen für zwei‹ zurückschicken konnte. Mir sind aber in letzter Zeit so viele seltsame Dinge passiert, daß Du sie nicht glauben würdest. Ich bitte untertänigst um Entschuldigung. 


  Was Deine Story angeht ... Nun, es ist tatsächlich eine nervenzerfetzend spannende Vom Schneidt-Meisterleistung, aber Geschichten über einen Pakt mit dem Teufel brauche ich im Moment ebensowenig wie Malaria. Offengestanden hat mir die Geschichte schon nicht gefallen, als ich sie bei Werner sah – und daran hat sich bis heute nichts geändert. Ich habe allerdings einen Blick in die Story mit dem venusischen Klistierbanditen geworfen, die Du ihm geschickt hast. Wenn er sie nicht nimmt, schick sie mir.


   


  Beste Grüße


  Fredy Stöpsel


   


   


  Literarische Agentur


  »Daumenschraube«


  Hinter dem Morth 12


  3008 Garbsen 9


  12. 10. 80


  Stinktier,


  die inzüchtige Sci-Fi-Bande verbreitet das schmutzige Gerücht, daß Du den Herausgebern hinter meinem Rücken eine abscheuliche und gräßliche Geschichte anbietest. Was geht hier vor, Du Mistvieh? Versuchst Du, mich um meine 15 Prozent zu bescheißen, oder was? Versuch bloß nicht, mich aufs Kreuz zu legen, Du Null. Hast Du etwa vergessen, wer Dich aus dem Dreck gezogen hat, als nicht mal ANDROmeda was von Dir abdrucken wollte? Reiß Dich am Riemen, Bursche, sonst kriegst Du eins auf die Rübe! Vergiß bloß nicht, bei wem Du 'ne Option laufen hast! 


   


  Dich stets im Auge behaltend


  Beel C. Bub


  P. S. Und wehe, Du kommst mir mit 'nem R-Gespräch! 


   


   


  Jürgen vom Schneidt


  Postfach 28


  8000 München 34


  7. 11. 80


  Lieber Beel,


  meinst Du ›Ein Essen für zwei‹? Diese Winz-Geschichte? Lieber Gott, Junge, die Provision, die Du dafür kriegen würdest, brächte Dir ja nicht mal das Porto ein. Keine Sorge! Ich wollte nur mal ein neues Gefühl für den Markt kriegen, sonst nichts. Wenn die Knete ein Problem ist ... darüber kann man doch reden. Nein, ich habe nicht vergessen, was Du für mich getan hast. Und ich habe auch unsere Abmachung nicht vergessen. Wenn ich mich recht erinnere, läuft unser Vertrag bis zum 14. 8. 82. Du hast doch sicher nichts dagegen, wenn ich versuche, die Bedingungen unseres Vertrages zu erfüllen, wie? Ich meine, ein Deal ist ein Deal, stimmt's? Also bleib mir vom Leib, während ich versuche, diese besondere Story unterzubringen, in Ordnung? Comprende? 


   


  Dein hart arbeitender


  Jürgen


   


   


  Literarische Agentur


  »Daumenschraube«


  Hinter dem Morth 12


  3008 Garbsen 9


  12. 11. 80


  Pimmelsgesicht,


  na schön, solange es nur um diese Story geht – in Ordnung, ich pfeife auf die zehn Prozent. Ich schätze, ich könnte die Sache jetzt sowieso nicht mehr objektiv anbieten, meinst Du nicht auch? Aber da ich schließlich an meinen Ruf denken muß, erzählst Du besser überall rum, ich hätte Dir geraten, die Geschichte selbst rumzuschicken. Damit Du ›ein neues Gefühl für den Markt‹ kriegst, wie Du dich auszudrücken beliebtest. 


  Inzwischen übersende ich Dir den Vorschuß und den unterzeichneten Vertrag für Deine neue Anthologie, die Erich Schnabel verlegen will. Mach Dich an die Zwischentexte, damit die Sache in Druck gehen kann. Die Sturm sagt, sie will sämtliche Hugo- und Nebula-Gewinner in dem Buch versammelt haben (natürlich), aber sonst kannst Du reinpacken, was Du willst – dies als kleiner Tip.


   


  Stets an Dich denkend


  Beel


  P. S. Dein Vertrag geht bis zum 13. August 1982, Dummfick!


   


   


  Jürgen vom Schneidt


  Postfach 28


  8000 München 34


  17. 1. 81


  Beel,


  ich hab' seit dem Erntedankfest eisern an den Zwischentexten gearbeitet; Gott sei Dank (Entschuldigung!) gibt es ja Captagon. Hier sind sie! Dir wird auffallen, daß die Anthologie auch eine tolle Geschichte von mir enthält, die ich um Weihnachten herum extra für diesen Band geschrieben habe. Das kleine Meisterwerk heißt ›Ein Essen für zwei‹, und meine Einleitung dazu müßte der Welt alles sagen, was sie wissen will. Da hast du's, Gehörnter! Falls Du auf die Idee kommen solltest, das Erscheinen des Buches zu verzögern: Ich habe beim Schnabel Verlag ein paar Freunde sitzen, die schon dafür sorgen werden, daß alles glatt abläuft. 


  Jetzt zeig mal, was Du auf dem Kasten hast!


   


  Freundlichst


  Jürgen


   


   


  Literarische Agentur


  »Daumenschraube«


  Hinter dem Morth 12


  3008 Garbsen 9


  26. 1.81


  Furzkopp,


  ich habe die Anthologie beim Schnabel Verlag rumgezeigt. Die Sturm sagt, das Buch gefalle ihr; ›Ein Essen für zwei‹ aber leider nicht. Der Einleitungstext, in dem Du erklärst, wie Du diesen Pakt mit dem Teufel geschlossen hast, laut dem Du eine Teufelspakt-Geschichte schreiben und veröffentlichen mußt, um zu verhindern, daß der Teufel Deine Seele holt, hat ihr auch gefallen. Aber sie möchte ihn ohne Deine Story bringen und dann – aus Jux – Deine Todesanzeige. Ich habe ihr gesagt, daß sie ruhig so verfahren kann, da Du sicher nichts dagegen hättest. 


   


  Laß es Dir gutgehen


  Beel


  P. S. Tut mir leid zu hören, daß Dein Freund Bobbi mit dem Kopf in eine Druckerpresse geraten ist. Wirklich ein tragischer Unglücksfall. Habt ihr beide früher nicht zusammen unter den Brücken gepennt?


   


   


  Jürgen vom Schneidt


  Postfach 28


  8000 München 34


  3. 2. 81


  Beel,


  natürlich habe ich was dagegen! Sag diesem verflixten Weib, daß das Buch so rauskommt, wie ich es zusammengestellt habe – sonst kann sie's vergessen! Ich bin schließlich nicht irgendein blutiger Anfänger – ich bin Jürgen vom Schneidt, der sechsmal den Laßwitz-Preis bekommen hat! Hast Du das geschnallt, Alter? Alles oder nichts!


   


  Mit Schaum vor dem Maul


  Jürgen


   


   


  Literarische Agentur


  »Daumenschraube«


  Hinter dem Morth 12


  3008 Garbsen 9


  17. 2.81


  Schafsnase,


  ich habe gerade mit der Sturm gesprochen, und sie meint, es gäbe da keine Probleme. Schick nur einfach den Vorschuß zurück, dann erklären wir den Vertrag für null und nichtig.


   


  Freundlichst


  Beel


   


   


  Jürgen vom Schneidt


  Postfach 28


  8000 München 34


  25. 2. 81


  Beel,


  wer bin ich denn, daß ich mich mit dem Lektorat des Schnabel Verlags rumstreite? Wir machen's so, wie die Sturm es will.


   


   


  Jürgen


   


  HAUSMITTEILUNG


  An: Fr. Sturm, Lektorat


  Von: E. Schnabel, Verleger


  Betr.: Kündigung


  1. 3. 81


  Ich bestätige hiermit den Empfang Ihres Schreibens, in dem Sie Ihr Arbeitsverhältnis als Lektorin des Erich Schnabel Verlags kündigen. Sie waren eine ausgezeichnete Mitarbeiterin, die viel gute Bücher bei uns gemacht hat, deswegen schmerzt es mich sehr, Sie zu verlieren. Aber wie käme ich dazu, mich Ihrer weiteren beruflichen Karriere in den Weg zu stellen? Viel Glück bei Ihrer neuen Tätigkeit als Literaturagentin. Ich gehe davon aus, daß die Firma »Daumenschraube« zu den besten gehört. Und ich sollte es wissen – keine verhandelt härter!


   


   


  Jürgen vom Schneidt


  Postfach 28


  8000 München 34


  11. 3. 81


  Jonathan Herovit's SF-Magazin


  Herrn Horst Schluckallus


  Redaktion


  Am Eiertanz 23


  4000 Düsseldorf 27


   


  Lieber Horst,


  ich liebe Dein kleines Magazin! Und herzliche Glückwünsche für den zehnten (oder elften?) Laßwitz-Preis! Ich habe hier ein nettes kleines Garn, das humorvoll und witzig geschrieben ist und außerdem noch eine Pointe hat. Die Idee ist vielleicht schon etwas betagt, aber ich glaube, ich habe dem Thema völlig neue Aspekte abgewonnen.


   


  Freundlichst


  Jürgen


   


   


  Jonathan Herovit's SF-Magazin


  Horst Schluckallus, Redakteur


  Am Eiertanz 23


  4000 Düsseldorf 27


  30. 3. 81


  Lieber Jürgen,


  ich kann's nit brauchen. Der Stil gefällt mir ja, aber irgendwie bin ich nicht der Meinung, daß die Geschichte durch das Klonen eines Teufels ›völlig neue Aspekte‹ gewinnt. Schick uns doch mal eine von Deinen Schleimwürmer-Stories, die würden wir gerne nehmen. 


   


  Mit Bedauern


  Horst Schluckallus


  P. S.: Es war der zwölfte.


   


   


  Jürgen vom Schneidt


  Postfach 28


  8000 München 34


  10. 4. 81


  Herrn H. J. Alphorn


  Redaktion Katastrophikus 


  Schwarzentaler Straße 6


  2850 Bremerhaven 1


   


  Lieber Hansel,


  ich hab' gerade gehört, daß Du 'ne neue Ausgabe von Katastrophikus vorbereitest. Hurra! Hier ist was für Dich, woran Du mal herumlesen solltest, alter Junge. 


   


  Freundlichst


  Jürgen


   


   


  H. J. Alphorn


  Redaktion Katastrophikus 


  Schwarzentaler Straße 6


  2850 Bremerhaven 1


  5. 5. 81


  Jürgen,


  ich hab meine Sehtentakel mal in das Skript getaucht, aber sie kamen etwas angegriffen wieder daraus hervor. Ich sehe in der Geschichte nicht mehr als das, was ich aus tausend anderen Satansbraten-Stories auch schon kenne. Was hältste davon, wenn Du mir mal eine von Deinen venusischen Rotzvampir-Geschichten schickst?


   


  Freundlichst


  Hansel Alphorn


   


   


  Jürgen vom Schneidt


  Postfach 28


  8000 München 34


  7. 5. 81


  Herrn F. L. Gallensteiner


  c/o Suhrkrampf Verlag


  Postfach 4229


  6000 Frankfurt/Main


   


  Lieber Franzel,


  Dein Magazin gefällt mir einfach gut. Ich würde mich freuen, wenn ich es irgendwie fördern könnte. Ich sehe, daß Du rasante Geschichten von etablierten Größen bringst. Hier ist eine, die Dir vielleicht gefällt.


   


  Freundlichst


  Jürgen


   


   


  Suhrkrampf Verlag


  F. L. Gallensteiner, Hrsg.


  Postfach 4229


  6000 Frankfurt/Main


  8. 8. 81


  Lieber Jürgen,


  tut mir leid, daß es so lange gedauert hat, aber Du weißt ja, wie es ist. Ich würde ›Ein Essen für zwei‹ liebend gerne publizieren, aber leider ist die Story nicht rasant genug für das, was uns an Rasanz so vorschwebte. Schick uns doch eine andere Geschichte, vielleicht etwas in der Art, wie Du's am Anfang Deiner Karriere geschrieben hast. Ich hab' Deine venusischen Schleimwurmrotzvampirgeschichten immer für unheimlich scharf gehalten.


   


  Grüße


  Franzel


   


   


  Jürgen vom Schneidt


  Postfach 28


  8000 München 34


  15. 9. 81


  Herrn Waldemar Gumming


  Redaktion Munich Fuck Up 


  Grafenspitalstraße 5


  8000 München 2


   


  Lieber Waldi,


  freut mich, daß Du mal wieder 'ne Ausgabe Deines Fanzines von der Schublade weg auf den Markt gebracht hast. Der alten Zeiten wegen lege ich Dir mal für die nächste Nummer eine Geschichte bei.


   


  Freundlichst


  Jürgen


   


   


  Ing. Waldemar Gumming


  Red. Munich Fuck Up 


  Germany's Leading Fanzine


  Grafenspitalstraße 5


  8000 München 2


  12. 11.81


  Lieber Jürgen,


  tut mir leid, daß Du ›Ein Essen für zwei‹ mal wieder aus der Schublade gezogen und auf den Markt gebracht hast. Der alten Zeiten wegen lehne ich die Story ab.


   


  Nix für ungut


  Dein Waldi


   


   


  Jürgen vom Schneidt


  Postfach 28


  8000 München 34


  18. 12. 81


  Herrn K. S. Denkenit


  Red. SF-Schmonzetten 


  Schmale Straße 5


  2820 Bremen 70


   


  Lieber K. S.,


  fröhliche Weihnachten! Ich erinnere mich der Tage, als ich jung war und versuchte, ein Fanzine herauszugeben. Damals haben nette Kerle wie Isaac Asimov, Roger Zelazny und Harlan Ellison hin und wieder auch etwas dazu beigetragen – entweder für Kleingeld oder auch gar nichts. Jetzt, wo ich mich daran erinnere, meine ich, daß ich diesen großartigen Burschen etwas schuldig geblieben bin. Der beste Weg, meine Schuld zu begleichen, besteht darin, Dir diese Story zu geben, denn ich glaube, daß Dein Fanzine eine große Zukunft hat. Ich wäre sehr stolz darauf, ›Ein Essen für zwei‹ in den SF-Schmonzetten abgedruckt zu sehen. Du solltest allerdings wissen, daß der Schriftstellerverband honorarfreie Abdrucke nicht gerne sieht. Wenn Du aber bereit wärst, um das Porto auszugleichen, ein paar Kröten lockerzumachen, könnte ich ihn mir schon vom Hals halten. 


   


  Viel Glück


  Jürgen vom Schneidt


   


   


  SF-Schmonzetten


  K. S. Denkenit, Redakteur


  Schmale Straße 5


  2820 Bremen 70


  6. 1. 1982


  Lieber Herr Vom Schneidt!


  Mööööönsch, das war ja vielleicht nett von Ihnen, mir ›Ein Essen für zwei‹ zu schicken. Es ist eine tolle, kernige Geschichte, auch wenn es in ihr um einen Pakt mit dem Teufel geht, was einem ja allmählich wirklich zum Hals raushängt. Ich wollte sie gerade veröffentlichen, aber peinlicherweise drehte mein Vater (er ist Landpfarrer) plötzlich durch, als er die Umschlagzeichnung für die neueste Ausgabe sah. Er hat mich dazu gezwungen, meine ganze SF-Sammlung zu verbrennen. Dann hat er meine ganze SF-Abonnements gekündigt und meinen Vervielfältiger kaputtgehauen. Ich schätze, man kann sagen, daß ich mich für 'ne gewisse Zeit aus der Szene zurückziehen werde. Tut mir leid. Hier haben Sie die Story zurück. Schicken Sie sie mir noch mal, wenn ich Herausgeber von Gelbmanns Goldigen Taschenbüchern geworden bin, in etwa fünfzehn Jahren, haha.


   


  Danke


  Kurt Denkenit


   


   


  Literarische Agentur


  »Daumenschraube«


  Hinter dem Morth 12


  3008 Garbsen 9


  17. 4. 82


  Saftsack,


  ich habe gerade bei der Firma Ruckzuck-Druck – Du weißt schon: das sind die Leute, die so viel für den Verlag Eitle-Gecken-finanzieren-ihre-Bücher-selber GmbH arbeiten – einen alten Kumpel getroffen. Ich will zwar auf niemanden mit einem erhobenen Zeigefinger einwirken, aber ich möchte Dich daran erinnern, daß Du laut Paragraph 430, Absatz 1 c unseres Vertrags nicht dazu berechtigt bist, diese besondere Story im Eigenverlag rauszubringen. Ich habe überall in der Branche meine Spitzel sitzen, Bursche. Man könnte auch sagen, daß eine Menge Leute in meiner Schuld stehen. Versuch es bloß nicht, Du Ei! 


   


  Immer noch an Dich denkend


  Beel


   


   


  FICTION FACTORY


  Jede Woche eine knallharte Satire


  Wir führen auch Hunde aus!


  Schwerth 62


  5600 Wuppertal 2


  2. 5. 82


  Herrn Jürgen vom Schneidt


  c/o Hospital der armen Bettelschwestern


  Privatstation, Abt. AUA


  8000 München 4


   


  Lieber Jürgen,


  einer meiner alten Kumpane im Schnabel Verlag hat kürzlich die Redaktionsregale aufgeräumt und dabei einen Durchschlag Deiner Story ›Ein Essen für zwei‹ sowie die Einführung zu Deiner letzten Anthologie gefunden. Er hat mir beides zum Lesen zugeschickt. Phantastisch! Ich bin ganz hin! Ich gehe sogar noch einen Schritt weiter und kaufe das Zeug für meine Anthologie UNGLAUBLICH SCHRECKLICHE VISIONEN! Ich glaube, dafür kriegst Du garantiert eine Nominierung für den Laßwitz-Preis! Unglaublich! Es ist genau die Art Geschichte, die niemand kaufen würde – und das ist genau der Grund, weswegen ich sie haben will. Warum hast Du sie mir nicht schon früher zugeschickt? 


   


  Wohlwollendst


  Ronald Wahn


  Anlage: 1 Scheck, 1 Vertrag


   


   


  Jürgen vom Schneidt


  c/o Hospital der armen Bettelschwestern


  Privatstation, Abt. AUA


  8000 München 4


  25. 5. 1982


  Lieber Herr Wahn,


  vielen Dank für Ihren freundlichen Brief an Herrn Vom Schneidt. Da Herr Vom Schneidt noch immer unpäßlich ist und nicht einmal daran denken kann, einen Brief zu schreiben, hat er mich gebeten, Ihnen zu antworten. Er läßt Ihnen danken, daß Sie seine Geschichte ›Ein Essen für zwei‹ angekauft haben, und hat den Scheck bereits gezogen und den (anliegenden) Vertrag (nach einer Spritze) unterzeichnet. Herr Vom Schneidt hat aber noch eine unbedeutende Frage. Ich muß Ihnen sagen, daß mir seine Ausdrucksweise nicht gefällt, aber er besteht darauf, daß ich ihn genau wiedergebe. Die Frage lautet: WANN, ZUM HENKER, WIRD DIESES GOTTVERDAMMTE BUCH ERSCHEINEN? Ich bitte um Verzeihung, aber Herr Vom Schneidt hat in letzter Zeit unter schwerstem Streß gelitten. Ihre gute Nachricht hat seinen Lebensmut aber gehoben, obwohl er immer noch an Wahnvorstellungen leidet, die sich auf den Teufel beziehen. Ich möchte Ihnen noch einmal für Ihren netten Brief danken.


   


  Freundlichst (für Herrn Vom Schneidt)


  Schwester Elvira (appr.)


  Privatstation, Abt. AUA


   


   


  FICTION FACTORY


  Jede Woche eine knallharte Satire


  Wir führen auch Hunde aus!


  Schwerth 62


  5600 Wuppertal 2


  3. 6. 82


  Lieber Jürgen,


  ich bin der sicheren Hoffnung, daß Du Dich besser fühlst. Noch mehr gute Nachrichten! Deine Geschichte war die letzte, die ich für die Anthologie gekauft habe. Ich bin vor einer Woche mit dem Vorwort fertig geworden und habe das Gesamtmanuskript per EILBOTEN nach München geschickt. Der Verlag versucht, den Antho bis Mitte August auf den Markt zu bringen, um den fünfzigsten Jahrestag von Hugo Gernsbacks erster Erektion (oder was ähnliches) zu treffen. Es sieht ganz so aus, als würde es um diesen Zeitpunkt herum hier in Wuppertal eine Riesenfête geben. Du bist natürlich eingeladen. Einzelheiten später.


   


  Freundlichst


  Ronald


   


   


  Jürgen vom Schneidt


  Postfach 28


  8000 München 34


  4. 8. 82


  Lieber Ronald,


  danke für die offizielle Einladung zu der Riesenfête, die zum Erscheinen Deiner ultimaten Anthologie steigt. Das Publikationsdatum ist sozusagen das beste, das es geben kann. Jedenfalls habe ich vor, am 13. August mit dem Lufthansa-Flug 438 um 17.36 in Düsseldorf zu landen. Ich habe mir sogar schon ein Hotelzimmer reservieren lassen, etc. pp. Wenn Du jemanden schicken könntest, der mich abholt, würde ich das sehr zu schätzen wissen.


   


  Danke


  Jürgen


   


   


  DEUTSCHE BUNDESPOST 36475867463 TELEGRAMM


  AN: JUERGEN VOM SCHNEIDT POSTFACH 28 8000 MUENCHEN 34 JUERGEN: FLUG DUESSELDORF ABSAGEN STOP ERSCHEINUNGSDATUM VERSCHOBEN BIS 1. 9. 82 STOP TUT MIR LEID STOP HOFFE DEINE PLAENE NICHT DURCHEINANDERGEBRACHT ZU HABEN STOP HABE VERSUCHT ANZURUFEN KOMMA ABER DU WARST NICHT ZU HAUSE STOP STOP ENDE ENDE RONALD


   


   


  Literarische Agentur


  »Daumenschraube«


  Hinter dem Morth 12


  3000 Garbsen 9


  Herrn Herbert Unbancik


  Red. ANDROmeda-Nachrichten 


  Knödlgasse 17/24/31/46/81/94


  A-1100 Wien (Österreich)


   


  Lieber Herbie, hier ist der Nachruf, den ich Dir zum Tode Jürgens versprochen habe. Er war, wie Du weißt, nicht nur mein Klient, sondern auch mein guter Freund. Wir werden ihn vermissen, und zwar auf vielerlei Weise, aber irgendwie bin ich fest davon überzeugt, daß wir einander einmal dort draußen zwischen den Sternen wiederbegegnen werden, an jenem Ort, an dem alle echten SF-Fans ihr Leben lassen. Was ich nicht verstehen kann, ist, wie diese DC 10 ein Triebwerk verlieren konnte. Ich dachte, man hätte dieses Problem inzwischen gelöst. Natürlich werde ich mich der Boykottgruppe anschließen, die die DC 10-Maschinen für immer am Fliegen hindern will. Ich bin der Meinung, daß man Jürgen am besten mit einer Stiftung gedenken könnte, die seinen Namen trägt, und ich würde mich glücklich schätzen, für diese Stiftung als Kassierer tätig zu sein. Das ist, nach alledem, das mindeste, was man für einen solch lieben Freund tun kann. 


   


  Herzlichst


  Beel C. Bub


   


  Aus dem Amerikanischen übersetzt und »eingedeutscht«


  von Ronald M. Hahn


   


  Lee Killough

  
 Menage Outré


  


  


  Am Abend pulsierte der Lärm von Flöten und Trommeln vom Miniaturschloß nebenan über die Rasenflächen zu meiner Villa. Die hohe, immer gleiche Melodie der Flöte ergänzte mit ihrem Wehklagen den Schlag der Trommel, und alles um mich herum, von den Glaswänden meiner Villa bis zu den mondscheinbereiften Wassern des Lunaweihers, die an den Klippen unter meiner Terrasse leckten, schien in diesem urtümlichen Rhythmus mitzuschwingen. Selbst meine Knochen hallten wider.


  Ich stand auf der Terrasse, betrachtete die Lichter von Aventine, die wie Sterne auf den Berglehnen leuchteten, und starrte das Schloß an. Wie ich wußte, verbrachten die Radleighs den Sommer in Europa. Wer also hatte ihr Haus gemietet? Licht schimmerte durch die verhangenen Parterrefenster, doch dahinter war alles ruhig. Die Bewohner schienen sich alle auf den mit Zinnen versehenen Festungsmauern aufzuhalten. In der Dunkelheit hüpften und wirbelten sie dort im Rhythmus der hämmernden Trommelschläge herum ... Schatten, schwarz gegen schwarz. Nur eine Gestalt war deutlich sichtbar, und die stand allein da, groß und schlank, als Silhouette vor dem zitronengelben Schein des aufgehenden Mondes.


  »Meinst du, die Radleighs haben ihr Haus Neuheiden überlassen?«


  Meine Schwester Dee kam hinter mir aus der Schiebetür des Arbeitszimmers.


  »Ich weiß es nicht.« Ich drehte mich zu ihr um. Selbst hier in der Finsternis, wo ihre ungeschlachte Nase, ihr plumper Kiefer nur ein verschwommener Fleck waren, erwiderte sie den Blick nicht, sondern hielt den Kopf geneigt, die Augen auf die Füße gerichtet.


  Ich runzelte die Stirn. »Ich war den ganzen Tag im Arbeitszimmer und habe das Programm für den neuen Roman abgeschlossen, aber du hast sie doch sicher einziehen gesehen.«


  Das lange Oval ihres Gesichts weitete und zog sich wieder zusammen, als sie nickte.


  »Und was sind es für Leute?«


  »Ich ... habe mit niemandem von ihnen geredet.«


  Ich seufzte. Nein, natürlich hatte sie das nicht. Abgesehen von mir war Krista Beck so ziemlich der einzige Mensch, mit dem sie von Angesicht zu Angesicht sprach, das Mädchen, das ihr im Haushalt half. »Kannst du mir wenigstens sagen, wie sie aussehen?«


  »Eine Frau ist dabei. Sie ist ... sehr schön.« Das letzte Wort klang wehmütig.


  Ich drehte mich wieder zu der Gestalt vor dem Mond um. Sie wirkte nun verzerrt, hatte sich zu den umherwirbelnden Schatten hinabgebeugt. Über den Flöten und Trommeln drang Gelächter zu mir herüber. Als sich die Gestalt wieder aufrichtete, stand sie im Profil. Und sie war eindeutig weiblich.


  »Na schön«, sagte ich, »jetzt ist wohl die beste Zeit, sie kennenzulernen.«


  Ich steuerte auf die Hecke zu, die die beiden Besitztümer voneinander trennte. Dee kam mir nicht nach; aber das hatte ich auch nicht von ihr erwartet. Während ich auf das Schloß zuging, legte ich meine hohlen Hände um den Mund. »Hallo, da oben auf den Festungsmauern!«


  Die Bewegungen hielten inne mit der Plötzlichkeit eines Knopfdrucks. Die große Frau lief über die Festungsmauer, um in eine Zinne direkt über mir zu treten. »Hallo, da unten!« Sie hatte eine volle Stimme, weiblich, mit einem Akzent. Ich versuchte ihn einzuordnen. Hauptsächlich englisch, aber vermischt mit etwas anderem.


  Um sie herum drängten sich Gestalten verschiedenster Körpergrößen zusammen. Was machten sie da oben – ein Kostümfest feiern? Das Mondlicht enthüllte seltsame Formen, von denen einige wie mit Federn geschmückte und behörnte Helme wirkten.


  »Ich bin Ihr Nachbar Jason Ward.«


  »Ah ja, der Romancier! Mister Gordon, der Grundstücksmakler, hat Sie erwähnt. Ich bin Simha Barnard. Was kann ich für Sie tun?«


  Ihr Name kam mir bekannt vor, aber ich konnte mich nicht entsinnen, wo ich ihn schon einmal gehört hatte. »Da wir Tür an Tür miteinander wohnen, sollten wir uns vielleicht bekannt machen.«


  Es folgte eine Pause, dann: »Natürlich. Ich bin sofort unten.«


  Sie verschwand von den Zinnen. Die anderen blieben jedoch, starrten zu mir hinab und unterhielten sich. »Ich glaube kaum«, sagte einer von ihnen als Antwort auf eine Frage, die ich nicht gehört hatte, und alle lachten. Ich hatte das unbehagliche Gefühl, daß die Frage mir gegolten hatte.


  In diesem Augenblick rollte die große Tür zurück. Unwillkürlich trat ich ebenfalls zurück. In der Tür erschien nicht die Frau, die ich erwartet hatte, sondern die gedrungene Gestalt eines buckligen Zwergs. Sein Gesicht wirkte, als seien die beiden Hälften zusammengeklebt worden, ohne daß man vorher darauf achtete, ob sie auch aufeinander ausgerichtet waren. Das höher stehende Auge linste zu mir empor, und der Mund brachte die gekrümmte Diagonale eines Lächelns hervor.


  »Treten Sie bitte ein.«


  Ich überquerte die Zugbrücke und trat unter dem Fallgatter durch die Tür. Der Bucklige schloß sie hinter mir. Das Echo dröhnte von den entfernten Ecken der großen Halle auf uns zurück.


  »Hier entlang!«


  Er ging in einer krabbenartigen Gangart voraus, die schrecklich anzusehen, aber überraschend schnell war. Ich mußte mich sputen, um mitzuhalten. Nachdem der erste Schock abgeklungen war, amüsierte er mich. Es war irgendwie passend, in einem Miniaturschloß einen Miniatur-Quasimodo zu finden.


  Der Bucklige öffnete weitere Türen, die zu einer Bibliothek führten, wo Simha Barnard mich vor dem leeren Kamin erwartete. Als ich sie nun bei Licht in einer kleidlangen Dashika sah, erkannte ich sie. Dr. Simha Barnard war einer der weltbesten und berühmtesten Kosmetikskulptur-Chirurgen. Sie war es gewesen, die so viele der Schönen Leute genau zu dem gemacht hatte, was sie nun waren, und dafür sorgte, daß sie auch so blieben.


  Sie stand groß und stolz vor mir wie ihre Vorfahren, die aristokratischen Massai-Krieger, mit Haut wie schwarzer Samt und kappenartig zurechtgeschorenem Haar. Ihre Augen waren jedoch nicht die der Massai, und ich fragte mich, welches andere Blut wohl in ihr floß. Sie glühten lohfarben wie die eines Panthers in der Dunkelheit ihres Gesichts.


  Sie gab mir die Hand. »An Ihrem Gesichtsausdruck sehe ich, daß Sie mich kennen, aber nennen Sie mich bitte nicht ›Doktor‹. Ich bin auf Urlaub hier.«


  Ich lächelte. »Ich verstehe. Es ist mir eine Ehre, Miß Barnard.«


  »Simha, bitte. Auch eine Überraschung, habe ich den Eindruck, obwohl ich nicht wüßte, wieso. Findet man denn nicht nur Prominenz in Aventine?« Sie hob die Brauen. »Nun, was würden Sie gern tun, damit wir miteinander bekannt werden?«


  Die Flöten und Trommeln hallten noch immer durch das Schloß. Der bucklige Zwerg blieb an der Tür stehen. Er machte keine Anzeichen zu gehen, und Simha schien nicht zu beabsichtigen, ihn fortzuschicken. Ich fühlte mich nicht danach, unter dem Blick dieser stechenden Augen eine innige Plauderei zu beginnen.


  »Ich möchte Sie zu dieser späten Abendstunde nicht allzulange aufhalten«, sagte ich. »Wollen Sie morgen abend nicht zum Dinner kommen?«


  Sie lächelte. Ihre lohfarbenen Augen konzentrierten sich hinter mir auf den Buckligen. »Vielen Dank, aber das hier ist ein ziemlich großer Haushalt. Ich kann Ihnen nicht aufbürden, uns alle zu bewirten, und es wäre unhöflich von mir, ohne sie zu gehen. Ich habe eine bessere Idee. Warum kommen Sie nicht hierher? Mister Gordon sagte, Sie haben eine Schwester. Ich glaube, ich habe sie schon durch die Hecke zu uns herüberspähen sehen. Warum bringen Sie sie nicht auch mit?«


  Ich blinzelte. »Dee? Aber sie geht niemals aus.«


  Simhas Brauen hoben sich. »Warum nicht?«


  »Sie fühlt sich zu gehemmt. Ihr Gesicht läßt einen Spiegel zerbrechen, pflegte unsere Mutter zu sagen.«


  Sie kniff die lohfarbenen Augen zusammen. »Ah ja.« Ihre Stimme war nachdenklich. »Haben Sie jemals Kosmetikskulptur für sie in Betracht gezogen?«


  »Einmal, aber der Chirurg war der Meinung, daß ihre Knochenstruktur eine kostspielige Anfangsarbeit notwendig macht. Das war mehr, als unsere Eltern sich leisten konnten.«


  »Ich verstehe.« Sie lächelte. »Im Vergleich zu Petit hier kann sich jede Frau vorkommen wie ein Modemodell; bringen Sie Ihre Schwester also mit. Ich bestehe darauf. Kommen Sie um sieben und machen Sie sich keine Sorgen um die Garderobe; wir sind sehr zwanglos.«


  Ich fand keinen Geschmack daran, zu speisen, während der Bucklige mich angrinste und Dee versuchte, ihren Kopf gesenkt zu halten, damit niemand ihr Gesicht sah, aber ich wollte Simha Barnard besser kennenlernen. »Sehr schön.«


  Der Bucklige zeigte mir den Weg hinaus.


  Dee war entsetzt, als ich ihr von der Einladung erzählte. »Wie konntest du für mich annehmen? Ich werde nicht gehen. Ich kann nicht bei dieser Frau sitzen. Sie sieht aus wie eine Königin. Ich bin ...«


  »Mit dir ist alles in Ordnung! Viel häßlichere Leute als du laufen tagtäglich durch die Straßen. Dr. Barnard hat dich zum Abendessen eingeladen, und du wirst gehen.«


  So einfach war die Sache natürlich nicht erledigt. Ich mußte ihr von dem Buckligen erzählen und brachte theatralisch vor, daß ich unserer Mutter versprochen hatte, auf Dee aufzupassen. Schließlich zerbröckelte ihr Widerstand jedoch, und am nächsten Abend konnte ich sie durch die Hecke und über den Rasen zum Schloß ziehen, und sie flüsterte mir nur ein gelegentliches »Bitte, Jase« zu, als sie mir hinterherhinkte.


  Ich gab vor, nichts zu hören. Es war ein guter Tag gewesen. Ich hatte nicht nur den Computer mit der Eröffnungsszene und allen biographischen Daten über die Charaktere meines Romans programmiert, nein, der Computer hatte an diesem Nachmittag bereits das erste Kapitel beendet. Jetzt wollte ich einen Abend in der Gesellschaft einer wunderschönen Frau genießen.


  Unter dem Fallgatter betätigte ich die Glocke.


  Der Bucklige öffnete die Tür. Da sein hohes Auge auf unsere Köpfe gerichtet war, während sich das tiefe auf unsere Knie konzentrierte, wirkte sein diagonales Lächeln wie ein tückisches Grinsen. »Willkommen!«


  Dee wollte zurückweichen. Ich packte sie am Handgelenk und zog sie hinter mir hinein.


  »Alle haben sich schon den ganzen Tag darauf gefreut, Sie kennenzulernen«, sagte der Bucklige.


  Jene ›alle‹, auf die er sich bezog, befanden sich am anderen Ende der großen Halle. Zuerst dachte ich, sie wären verkleidet wie am Abend zuvor, aber als ich näher trat, bemerkte ich überrascht, daß sie keine Kostüme trugen. Die seltsamen Formen waren sie selbst.


  Sie wandten sich um, ein Dutzend, nicht zwei von ihnen gleich, die Körper geschrumpft oder verkrümmt, die Glieder verrenkt, die Haut scheckig wie die eines Pferdes oder gestreift wie die eines Tigers. Ein Mann hatte die stämmigen Schultern und den schweren, angeschwollenen Kopf eines Minotaurs. Eine Frau war mit Federbüscheln bewachsen. Eine andere hatte die schuppige, gemusterte Haut eines Reptils. Einem Mann mit hellgrüner Haut wuchsen Ohren aus den Schläfen, groß wie Flügel. Ein Dutzend Augenpaare in einem Dutzend bizarrer Gesichter fixierte uns, leuchtend vor Neugier und etwas, das wie Erwartung aussah.


  Simha Barnard erhob sich aus der Mitte des Koboldpacks, eine schwarze Göttin, gekleidet in enganliegenden goldenen Samt. »Wie schön, daß Sie pünktlich sind!« Ihre lohfarbenen Pantheraugen sprangen auf Dee. »Ihre Schwester? Willkommen, Dee! Das ist sicher ein Diminutiv, aber wofür ... Deanna?«


  Dee blickte auf, dann schnell wieder zu ihren Zehen hinab. »Nein.«


  Ich antwortete für sie. »Ihr Name ist Dulcinea.«


  Simhas Brauen hoben sich. »Wie schön! Dulcinea ... das Ideal der Weiblichkeit.«


  Hinter ihr stieß sich das Koboldpack heimlich an und grinste.


  »Unsere Mutter war eine Romantikerin.«


  »Sie glaubte, ich würde wie sie aussehen«, sagte Dee verbittert, nicht aufschauend.


  Simha betrachtete Dee eindringlich. »Wie schön für Sie, daß Sie nicht wie sie sind!«


  Ich zwinkerte, und selbst Dee schaute bei dieser Bemerkung auf, aber bevor ich Simha nach der Bedeutung ihres seltsamen Kommentars fragen konnte, hatte sie sich mit königlicher Grazie zu der Horde hinter ihr umgewandt. »Darf ich meine Freunde vorstellen?« Sie nannte sie beim Namen, deutete jedesmal auf einen: »Balmon, Abrasax, Istas, Kantu.« Ich entsann mich an die gestrige Bemerkung über Neuheiden und fragte mich, ob sie nicht doch zutreffen mochte. »Baum, Seer, Verdis ... Feder, Jett, Guran, Nimbus ... Teviva.«


  »Es ist angerichtet«, sagte der bucklige Zwerg von einer Seitentür her.


  Simha trat zwischen Dee und mich. Sie legte eine Hand um meinen Arm und nahm Dee an der Hand. »Wollen wir hineingehen?«


  Simha saß am Kopf der langen Tafel, uns beide zu jeder Seite neben ihr. Die anderen plazierten sich bis zum Buckligen, der am anderen Ende saß. Ich fand mich neben der schlangenhäutigen Frau Istas wieder. Der Minotaur Balmon saß neben Dee. Sie rutschte auf die andere Kante ihres Stuhls, zog den ihm zugewandten Arm eng an ihren Leib, so daß sie ihn nicht zufällig berühren konnte. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie Simhas lohfarbene Augen es bemerkten und nachdenklich auf Dee ruhten.


  Ich fragte mich, wer das Abendessen servieren sollte. Außer dem Buckligen hatte ich keine Diener gesehen. Ich fand es sehr schnell heraus. Das Koboldpack bediente sich abwechselnd gegenseitig. Es war demokratisch, aber das Ergebnis bestand aus einem endlosen Schlurfen von und zur Küche und aus einem Geklapper von Tellern und Bestecken, das von wenigstens einem Dutzend gleichzeitiger Unterhaltung begleitet wurde.


  Simha schien der Lärm nicht zu stören, selbst als der Bucklige stolperte und einen ganzen Stapel Zinnsuppenteller fallen ließ. Sie wartete lediglich, bis das Scheppern des Aufpralls erstarb, und nahm das Gespräch wieder auf. Gelegentlich blickte sie zu Dee hinüber und richtete eine Bemerkung an sie, doch Dees ausschließliche Aufmerksamkeit galt ihrem Teller. Weder blickte sie auf, noch reagierte sie, außer, um vor einem gelegentlichen, besonders lauten Geräusch oder Gelächter zurückzuschrecken.


  Ich seufzte. Ich hatte befürchtet, daß sie sich so benehmen würde. Ich hätte nie einwilligen sollen, sie mitzubringen. Um Simhas Aufmerksamkeit abzulenken, fragte ich: »Warum sind Sie ausgerechnet Chirurgin geworden?«


  »Ich wollte Bildhauerin werden, Schönheit erschaffen, doch keins der herkömmlichen Medien befriedigte mich. Sie kamen mir alle zu statisch vor.«


  »Selbst figürliche Bildhauerei?«


  Sie nickte. »Selbst der bildliche Ausdruck. Eines Tages hörte ich dann, wie eine Frau davon sprach, sich der Kosmetikskulptur unterzogen zu haben, und plötzlich begriff ich, daß Fleisch das einzig wahre dynamische Medium ist.« Sie schaute auf ihre Hände hinab. Die langen schwarzen Finger waren zusammengeballt, als würden sie Skalpell und Osteotom halten. »Also schrieb ich mich zum Medizinstudium ein.«


  »Sie erschaffen sehr viel Schönheit. Den letzten Bildern nach zu urteilen, ist die neue Melicenda Hearst ein Meisterwerk.«


  Die Worte fielen in eine dieser unerklärlichen Pausen in der Konversation. Am ganzen Tisch wandten sich uns die Köpfe zu.


  Simha antwortete eine Weile nicht; dann blähten sich ihre Nüstern auf, und sie kräuselte die Lippen. »Die Hearst ist kaum ein Meisterwerk. Sie zählt nicht einmal zu den unbedeutenderen Werken. Sie ist einfach eine Lohnarbeit.«


  Ich blinzelte. »Aber sie wird jetzt als eine der schönsten Frauen der Welt angesehen.«


  Simha warf den Kopf zurück. »Seit wann ist ein Massenprodukt Schönheit? Die Hearst und der Rest ihrer Gruppe sind nichts Besseres als Plastikmannequins. Keine einzige davon ist je zu mir gekommen und hat gebeten, schön gemacht zu werden. Nein, sie wollen nur, daß ich sie wie Lillith Mannors oder Justine Carr aussehen lasse oder, wenn der Patient ein Mann ist, wie Eric Wayne. Sie sind zufrieden mit einem Kopiendasein!« Ihre lohfarbenen Augen blitzten verächtlich auf. »Sie sind wie all diese computergeschriebenen Romane, technisch perfekt, aber ohne Seele, nach einer Formel gestrickt, jeder genau wie der vorhergehende.«


  Die Bande grinste. Ein Mann mit buntgefleckter Haut kicherte.


  Ich fühlte die Hitze des Errötens meinen Nacken hinaufkriechen. »Jeder benutzt heute Computer zum Schreiben. Die Kritiker halten sehr viel von meinem Werk.«


  Ihre Brauen hoben sich. »Die gleichen Kritiker verleihen auch Preise an Gemälde von Schimpansen.«


  Mein Mund zog sich fest zusammen. Ich fühlte dreizehn leuchtende Augenpaare auf mir brennen. »Na gut, was empfinden Sie dann als Schönheit?«


  »Das Seltene, das Einzigartige.« Ihre lohfarbenen Augen wanderten am Tisch entlang. »Diese dort.«


  Ich riß mich zusammen, das Koboldpack nicht anzustarren. Diese dort? Ich war entsetzt – und sprachlos. Was konnte ich als Antwort vorbringen, ohne beleidigend zu klingen?


  Simha wartete nicht auf eine Antwort. »Jeder ist einzigartig ... in seiner Art. Wie Edelsteine, die ihrer Seltenheit wegen geschätzt werden. Jason und Dulcinea, ich zeige Ihnen eine Galerie der seltensten von ihnen allen, auserwählte und schöpferische Meisterwerke.«


  Dee hob den Kopf, um Simhas Blick ungläubig zu folgen.


  Schöpferische Meisterwerke? Heimlich schaute ich zu dem Minotaur und der schlangenhäutigen Frau hinüber. Sicher konnte Simha es nicht so gemeint haben ... Wie konnte jemand, der das Gesicht geschaffen hatte, das Melicenda Hearst trug, genau entgegengesetzt fühlen und andere Menschen in diese Monstrositäten verwandeln?


  Simha wandte sich mir mit gehobenen Brauen zu. »Ich nehme an, Sie halten sie für grotesk.«


  Ich errötete wieder. Ich wünschte, sie würde vor ihnen nicht so über sie reden. Sie beobachteten uns mit animalischer Heftigkeit.


  Sie lächelte ihnen zu. »Als ob das Groteske etwas Schändliches wäre. Das ist es nicht, glauben Sie mir. Wie Liebe und Haß sind die Extreme der Schönheit einfach die anderen Seiten der gleichen Münze, keine Gegensätze. Das wahre Groteske übertrifft die bloße Häßlichkeit und wird erhaben.«


  Die Bande spendete Beifall.


  Mir fiel auf, daß Dee Simha anstarrte. Mit pantherhafter Grazie wandte die Schwarze sich um, um zurückzulächeln, und dies eine Mal sah Dee nicht beiseite.


  Das Essen kam zum Ende. Als der Minotaur und der Mann mit der gescheckten Haut das Geschirr aufnahmen, sagte Simha: »Istas und Feder haben eine kleine Vorstellung vorbereitet. Mochten Sie sie ansehen?«


  Ihre Bemerkungen über computergeschriebene Romane saßen tief. Ich schüttelte den Kopf. »Heute abend nicht. Ich muß noch arbeiten.«


  »Wie schade! Feders Einfälle sind immer so originell. Vielleicht mochte Dulcinea bleiben, auch wenn Sie nicht können?« Sie blickte Dee fragend an.


  Dee blickte zu mir.


  »Leider nicht«, sagte ich.


  Die lohfarbenen Augen bewölkten sich. »Vielleicht ein andermal. Dann gute Nacht! Es war mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen, Dulcinea.«


  Der Bucklige brachte uns zur Tür. Die Nachtluft fühlte sich kalt und gesegnet rein an. Ich füllte meine Lungen damit. Die Tür schloß sich mit einem hohlen Dröhnen, und innen begann eine Flöte zu spielen. Ich blieb erst stehen, als wir die Terrasse unserer Villa erreicht hatten, als sei sie ein Heiligtum und als könnten wir nicht ungefährdet zurückschauen, bis wir auf ihr standen. Im ganzen Schloß gingen die Lichter an.


  »Mir tut es leid, diese Einladung akzeptiert zu haben.«


  Schatten schwangen hinter den oberen Fenstern in einem der Türme vor und zurück. Zur Flöte gesellten sich wieder die Trommeln. Diesmal konnte ich den Herzschlag von Simha Barnards Stammesvorfahren darin hören. Die Schatten im Turm streckten und verzerrten sich, als sie durchs Licht taumelten, noch unmenschlicher als die Leute, die sie warfen.


  »Ich frage mich, was die Radleighs denken würden, wüßten sie, daß ihr Heim diesen Sommer zum Pandämonium geworden ist.« Zweifellos würden sie es für einen überdrehten Spaß halten. Ich seufzte. »Ich habe genug für eine Nacht von diesem Dämonenvolk.« Ich ging zu meinem Arbeitszimmer, blieb dann stehen. Dee schaute immer noch zum Schloß hinüber. »Dee, kommst du nicht herein?«


  »Gleich.«


  Es dauerte jedoch wenigstens eine Stunde, und als sie endlich ins Haus kam, trug ihr häßliches Gesicht einen verträumten Zug.


  Am nächsten Morgen traf ich sie zweimal auf der Terrasse an, von wo aus sie nach nebenan starrte. Beim erstenmal konnte ich kein Anzeichen von Leben ausmachen. Das Schloß hätte verlassen sein können. Beim zweitenmal befand sich der Großteil des extravaganten Haushalts an den Klippen; lachend und schwatzend nahmen sie im Gras ein Sonnenbad ... auf die übrige Welt wirkten sie wie ein Schwarm Dämonen direkt aus einem Gemälde des Mittelalters. Zwei waren die spinnenähnlichen Stufen die Klippe hinabgestiegen, hockten auf den Felsen darunter und ließen die nackten Zehen in den Lunaweiher baumeln.


  »Was tust du da, Dee?«


  Sie zuckte mit den Achseln.


  Jemand rief meinen Namen. Ich fuhr herum und sah Simha durch die Hecke und über den Rasen auf uns zukommen. Sie trug nur einen Lendenschurz und bewegte sich mit völlig natürlicher Unbefangenheit. Während sie sich mit einer Hand auf der Terrassenumzäunung abstützte, sprang sie grazil wie eine Gazelle darüber hinweg. »Guten Morgen, Jason ... Dulcinea! Ich muß mich für meine Bemerkungen über Computerromane gestern abend bei Ihnen entschuldigen. Es war schimpflich taktlos von mir; schließlich waren Sie meine Gäste. Ich hoffe, daß Sie mir vergeben.«


  Ihre Worte schmerzten noch immer, aber ich konnte noch nie einer schönen Frau widerstehen. Wie Simha Barnard dort groß und königlich stand, ihre Haut im Sonnenschein glänzend, war sie atemberaubend. »Natürlich«, sagte ich. »Ich sollte mir ein dickeres Fell zulegen«, fügte ich galant hinzu. »Wie war die Aufführung?«


  Auf dem Schloßrasen lachte die federbewachsene Frau schrill auf.


  Simha blickte zu ihr hinüber, dann zu mir zurück und blinzelte langsam, wie eine Katze. »Oh, ganz ... kreativ. Wie kommt Ihr Roman voran?«


  »Sehr gut.«


  In meinem Arbeitszimmer läutete der Computer. »Da haben wir Kapitel fünf abgeschlossen.« Ich ging auf die Tür zu. »Ich muß es jetzt redigieren.«


  Simha nickte zum Abschied.


  Ich schob die Tür zum Arbeitszimmer hinter mir zu und hob den Ausdruck aus dem Auffangbehälter. Als ich ihn durchgingt konnte ich Stimmenfetzen von der Terrasse hören, Simhas wie wohlklingende Musik, die meiner Schwester dünn und kratzig. Einmal blickte ich hinaus und sah sie am Geländer stehen, wie sie auf den Lunaweiher hinabschauten, der samtschwarze Kopf zum bleichen hinabgebeugt. Sie war jedoch schon fort, als ich das Redigieren beendet hatte und zum Mittagessen hinausging.


  Der Rasen nebenan war auch leer. Ich blickte zum Schloß hinüber. »Welches Gesprächsthema habt ihr beide gefunden, daß ihr euch so lange darüber unterhalten konntet?«


  Dee schaute angesichts des verdrießlichen Tonfalls meiner Stimme auf, beugte sich dann wieder über ihren Teller hinab. Sie zuckte die Achseln. »Nur Orte, wo sie gewesen ist ... Leute, die sie kennt.«


  Das klang harmlos genug. Warum fühlte ich also einen kühlen Hauch, als hätte sich eine Wolke vor die Sonne geschoben?


  Simha besuchte uns nun regelmäßig. Jeden Tag schlüpfte sie mindestens einmal durch die Hecke und auf die Terrasse der Villa. Zuerst kam sie allein. Später begleitete sie jedesmal einer oder zwei aus dem Koboldpack. Sie war immer so charmant, daß ich ihr verzieh, daß sie ihre Menagerie mitbrachte. Sie erzählte entzückende Anekdoten über ihre Reisen und ihren Bekanntenkreis, doch während ich in die Konversation eingeschlossen war, als gehörte ich dazu, bewegten sich ihre Augen immer an mir vorbei zu Dee. Als Dee begann, so oft nach nebenan zu gehen, wie Simha herüberkam, wurde mir schmerzlich klar, daß es Simha nicht kümmerte, ob ich dabei war oder nicht. Sie war an Dee interessiert, nicht an mir.


  Es war schwer einzusehen, daß sie die Gesellschaft eines stillen, verschlossenen Geschöpfs wie meine Schwester mir vorzog. Dee war einfach häßlich, nicht mißgebildet. Was an ihr konnte schon unsere seltsame Nachbarin interessieren?


  »Hat dir der Zirkus gefallen?« fragte ich Dee, als sie eines Nachmittags zurückkam.


  Sie biß sich auf die Lippe. »Sobald man sich an sie gewöhnt hat, sehen sie nicht mehr so schrecklich aus. Du solltest gelegentlich mal mit mir kommen.«


  »Ich versuche, meinen Roman zu beenden.«


  Ihre Augen wurden größer vor Überraschung und einem gewissen erstaunten Vergnügen. Ich fuhr zusammen. Noch während ich es gesagt hatte, hatte ich begriffen, daß in dieser Bemerkung der eifersüchtige Beiklang meines verletzten Ichs mitschwang und Dee ihn herausgehört hatte.


  Ich begann die Terrasse zu meiden, wenn Simha da war. Es war fast eine Erleichterung, als mein Agent anrief.


  Leo Karakostas Stimme kam über die Leitung von New York mit mehr als ihrem üblichen energischen Enthusiasmus herüber. »Ich habe jede Menge Autogrammstunden vereinbart, um die Werbekampagne für Tage wie Sand zu starten. Das heißt natürlich, daß Sie für eine Woche aus Ihrem Loch kommen müssen. Wie geht's mit dem neuen Roman voran?«


  »Ich redigiere gerade das letzte Kapitel. Ich kann die Endfassung heute abend ausgedruckt haben. Wann soll ich bei Ihnen sein?«


  Er schwieg verdattert. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, wie er auf den Hörer in seiner Hand starrte und sich wunderte, daß ich ohne den geringsten Einwand zustimmte. »Können Sie morgen früh vielleicht eine Maschine nehmen?«


  »Ich bringe das neue Manuskript mit.« Ich hing auf und machte mich begeistert an die Arbeit. Am späten Nachmittag war ich mit dem Redigieren durch, und noch vor dem Abendessen hatte der Computer das vollständig revidierte Manuskript ausgedruckt. Als Dee hineinkam, verschnürte ich gerade den Karton mit dem Manuskript.


  »Wenn du morgen nach Gateside fährst, um es zur Post zu bringen, kannst du dann einige Besorgungen für mich erledigen?« fragte sie.


  Ich erzählte ihr von Leos Anruf.


  Sie riß die Augen auf. »Und du fliegst?«


  »Ist das so ungewöhnlich? Ich habe schon oft Autogrammstunden abgehalten. Ich habe sogar Vorlesungsreisen unternommen. Bring mich zum Jethafen, und du kannst deine Besorgungen selbst erledigen.«


  Ihr Kinn sackte herab. Sie starrte auf ihre Füße. »Du weißt, daß ich das nicht kann, Jase«, flüsterte sie.


  »Nun, dann mußt du Krista schicken.« Ich schwieg, fuhr dann fort: »Unternimm nicht soviel, während ich fort bin, daß sie den Haushalt ganz allein versorgen muß.«


  Sie kniff den Mund zusammen. »Nein, Jase.«


  Am nächsten Morgen nahm ich den ersten Kabelzug nach Gateside. Der Morgen war klar und sonnig und verwandelte die einstündige Fahrt in ein großartiges Schweben über die steilen Berghänge, doch mein Geist glitt ständig zu Simha Barnard zurück. Was hatte sie mit Dee vor? Vielleicht sollte ich doch nicht fahren. Andererseits war es aber nur für eine Woche. Was konnte in einer Woche schon passieren?


  Leo holte mich am Flughafen in New York ab und erklärte mir die Reiseroute, als wir in die Stadt fuhren. Es waren mehr als nur ›ein paar‹ Autogrammstunden. Er hatte zehn davon in fünf Städten und genauso vielen Tagen vereinbart. Als mein Verleger das neue Manuskript erst einmal erhalten hatte, hatte ich zu viel zu tun, um auch an meine Schwester zu denken, geschweige denn mir zu überlegen, was sie mit unserer Nachbarin anstellte. Ich signierte Bücher in New York, Chicago, St. Louis, dem Pueblo Denver Cheyenne-Streifen und Las Frisco, wobei ich nur an den Jetflügen zwischendurch feststellen konnte, daß es sich um verschiedene Städte handelte. Ansonsten sahen die Buchhandlungen alle gleich aus, und es waren die gleichen verschwommenen Gesichter hinter den verschiedenen Ausgaben von Tage wie Sand. Meine Hand schrieb automatisch: ›Für Evelyn‹, ›für John‹, ›für Cassia‹, ›mit freundlichen Grüßen‹, ›alles Gute‹, ›Jason Ward‹, das ›J‹ groß und hochgezogen, wobei sein geschwungener Bogen zum ›W‹ wurde. Ich lächelte, bis ich eine fortwährende Maulstarre hatte. »Danke. Ich bin so froh, daß Sie gekommen sind.«


  »Ja, das ist eine wunderbare Stadt.«


  »Danke, daß Sie gekommen sind.«


  »Ich bin so froh, daß ich hier sein darf. Vielen Dank.«


  »Auf welchen Namen soll ich es signieren?«


  »Danke. Es war eine sehr schöne Signierstunde.«


  »Holt mir jemand bitte einen Kaffee? Danke.«


  Und als die letzte Signierstunde in Las Frisco dann endete, erkannte ich ein Gesicht ... Klatschkolumnist Marion Danford, in einem tadellosen Gucci-Anzug und mit einem durchtriebenen Lächeln. »Meine Glückwünsche an Ihren Computer! Er ist der Formel für eine Abenteuergeschichte fehllos gefolgt. Die Massen werden sie lieben. Verraten Sie mir, damit ich es an meine Leser weitergeben kann, die immer scharf auf Leckerbissen über die Prominenz sind, wie Sie die Welt außerhalb Ihres entlegenen Bergverstecks finden?«


  Ich versuchte, sein Lächeln zu erwidern, als ich das Buch signierte und nach dem nächsten griff. »Ich nehme den Kabelzug nach Gateside und besteige ein Flugzeug. Der Pilot kennt den Weg.«


  Sein Lächeln wurde nur noch wißbegieriger. »Ich bin überrascht, daß Sie Ihr Heim verlassen haben. Mir kam zu Ohren, daß Sie eine wunderschöne neue Nachbarin haben. Soll das heißen, daß Sie sich nicht in die Galerie der guten Frau Doktor einreihen?«


  Ich signierte ein weiteres Buch und gab es zurück, ohne mir dieser Handlung überhaupt bewußt zu sein. »Ich bin kein Adonis, aber auch nicht annähernd häßlich genug, um als Kandidat für ihre Sammlung in Betracht zu kommen.«


  »Ah ja. Aber sie braucht immer Rohmaterial.«


  Ich hielt mitten bei der Unterschrift inne und starrte ihn an. »Rohmaterial?«


  »Natürlich.« Jede Silbe tröpfelte mit boshaftem Entzücken hinaus. »Wissen Sie, sie schnitzt ihre Monster nicht aus Holz.«


  Die Worte schallten in meinem Kopf. Ich kritzelte meinen Namen in die letzten Ausgaben und schob mich vom Tisch hoch, um Leo ausfindig zu machen. »Ich will jetzt nach Hause.«


  Leo nickte lächelnd. »Ihr Flug geht morgen früh um zehn.«


  »Ich fliege heute abend, mit dem ersten Flugzeug, das ich erwische! Besorgen Sie mir ein Taxi!«


  Ich ließ ihn mit offenem Mund stehen.


  Ich traf gerade rechtzeitig für den letzten Kabelzug in Gateside ein. Mein Toller stand vor dem Bahnhof, wo ich ihn geparkt hatte. Ich riß den Stecker aus dem Auflader und schwang mich ins Cockpit. Die Räder ins Straßenpflaster gekrallt, heulte ich über die Callisto Avenue nach Hause.


  Die Villa war zugesperrt und dunkel. Nebenan brannten im Obergeschoß des Schlosses vereinzelt Lampen, aber ich konnte nicht erkennen, daß sich dahinter etwas bewegte. Ich hörte weder Flöten noch Trommeln, und auch auf den Festungsmauern rührte sich nichts.


  Ich verschaffte mir mit meinem Schlüssel Einlaß in die Villa. »Dee!« Die Teppiche und Vorhänge verschluckten das Geräusch meines Rufs.


  Ich lief in ihr Zimmer, war aber nicht überrascht, es leer vorzufinden. Sie war wahrscheinlich nebenan. Ich wollte mich gerade zur Tür wenden, als mir auffiel, daß die Schranktür halb offen stand.


  Fast automatisch schlug ich sie zu ... und erstarrte. An dem Geräusch, mit dem sie ins Schloß fiel, war etwas komisch, eine ungewohnte Hohlheit. Ich riß die Tür wieder auf.


  Der Schrank war leer! Ich sog an meiner Unterlippe. Kein Wunder, daß es hohl geklungen hatte!


  Ich wirbelte herum zur Kommode, zog eine Schublade nach der anderen heraus. Sie waren ebenfalls leer. Die Vitrine in Dees Badezimmer war auch leergeräumt, genauso wie die Nachttischchen.


  Ich rief Krista an. »Wo ist meine Schwester?«


  Am anderen Ende der Leitung klang Kristas Stimme nervös. »Vor drei Tagen kamen welche von diesen seltsamen ... Leuten von nebenan und packten ihre Sachen. Sie sagten, daß sie bei ihnen einzieht.«


  »Sie haben das gesagt? Und nicht meine Schwester?«


  »Nein. Ich habe Miß Ward überhaupt nicht gesehen.«


  Ich hing auf und verfluchte mich, Aventine verlassen zu haben. Ich spähte zu den Vorhängen vor dem Schloßfenster hinüber. Ich hätte ahnen müssen, daß so etwas geschehen würde. Jetzt saß Dee dort drüben in der Falle, war einer Gehirnwäsche unterzogen worden oder eine Gefangene. Ich mußte sie suchen und herausholen, bevor Simha sie in ein neues Mitglied des Koboldpacks verwandeln konnte. Aber wie sollte ich es anstellen, sie ausfindig zu machen und zu befreien? Es mochte nur ein kleines Schloß sein, aber im Vergleich zu meiner Villa war das Bauwerk riesengroß. Und es würde auch voller Menschen sein.


  Ich massierte meine Schläfe mit den Daumen, versuchte angestrengt, mir eine Möglichkeit auszudenken, ins Schloß hineinzugelangen. Irgend etwas juckte in mir. Ah ja! Kurz bevor ich abgereist war, hatte ein Landschaftsgärtnereibetrieb von Gateside damit begonnen, die Bäume zu stutzen und die Hecken im Labyrinth zu schneiden. Sie hatten am ersten Tag jede Menge Gerät mitgebracht und es hiergelassen, weil es zu umständlich war, es jeden Tag mit dem Kabelzug hin und her zu schleppen. Den früheren Landschaftsgestaltungen auf dem Schloßgrund nach zu urteilen, konnten sie ihre Arbeit noch nicht beendet haben. Das hieß, daß die Geräte noch dort waren.


  Ich schlüpfte hinaus und durch die Hecke, dann über den Schloßrasen auf die andere Seite des Gebäudes zum Labyrinth. Das Schloß bäumte sich drohend gegen den Himmel über mir auf, verdunkelte den Sternenhimmel. Ich ertappte mich dabei, wie ich immer wieder zur Brustwehr emporschaute. Ich fürchtete, dort plötzlich Dämonenaugen aufleuchten zu sehen oder einen gehörnten Kopf, der sich von den Sternen abhob, oder einen Anruf durch einen Wachtposten zu hören, der mich ertappt hatte.


  Aber da war nichts. Auf den Brustwehren wartete nur der abnehmende Mond, der die Spitze eines Turms berührte wie die schlanke Sichel eines Vogels, der dort saß. Die Luft trug nur den frischen Geruch von Gebirgsföhren hinüber, das Geräusch von Birkenzweigen, die in der nächtlichen Brise wie Regen raschelten, und die Stimme einer Frau, die hoch und klar sang.


  Ich fand den Anhänger der Landschaftsgestalter. Er war verschlossen, aber auf dem Boden neben ihm lag eine lange Leiter. Ich hob die Leiter auf und sah mir nachdenklich das Schloß an. Wo hatte sie sie versteckt? Sicher nicht in der zu meiner Villa gelegenen Seite.


  Ich trug die Leiter zum Schloß hinüber und lehnte sie neben dem ersten Fenster im Obergeschoß an. Ich begann zu klettern. Die Leiter verrutschte und scharrte über die Steinmauer. Ich erstarrte, wartete ab. Es kam mir wie eine Ewigkeit vor, doch es erschienen keine Köpfe am Himmel über mir. Keine Stimmen riefen.


  Ich kletterte weiter, bis ich durch das Fenster sehen konnte. Der Raum war dunkel. Ich konnte keine Einzelheiten ausmachen, aber er kam mir verlassen vor. Ich stieg wieder hinab und trug die Leiter zum nächsten Fenster.


  Dieser Raum wurde von einer Frau bewohnt, deren Hut mit tigergestreiftem Pelz von der Beschaffenheit von Samt überzogen war. Sie sang, während sie ihre gestreifte Mähne vor dem Spiegel kämmte. Ich erkannte ihre Stimme als die, die ich gehört hatte, als ich den Rasen überquert hatte.


  Die nächsten beiden Zimmer waren dunkel; im fünften hielten sich dann der Minotaur und der grünhäutige Mann auf. Sie sprachen miteinander. Ich konnte nicht hören, was sie sagten, aber dann und wann lachte der Minotaur so bellend auf, daß der Fensterrahmen klapperte.


  Dee war im sechsten Zimmer. Sie saß auf der Kante eines riesigen Betts, ihr Gewand eng um sich geschlungen, einen glänzenden Blick in den Augen. Ich versuchte, das Fenster zu öffnen. Es war nicht verschlossen und schwang bei der leisesten Berührung geräuschlos nach innen. Ich ließ mich ins Zimmer gleiten.


  »Dee«, flüsterte ich.


  Sie zuckte zusammen, rang nach Luft und fuhr herum. »Jase!«


  Ich legte den Finger auf die Lippen. »Psst! Ich werde dich jetzt nach Hause bringen. Am Fenster steht eine Leiter. Wenn du leise bist, bekommen sie gar nicht heraus, daß du abgehauen bist.«


  Sie runzelte die Stirn. »Warum sollte ich gehen?« Sie machte keinen Versuch, ihre Stimme zu dämpfen.


  Ich seufzte. Ich lauschte auf irgendwelche Geräusche, die verrieten, daß sie kamen. »Dee ...«


  »Dulcinea, Jase. Mein Name ist Dulcinea, und ich möchte so genannt werden.«


  Ich wünschte verzweifelt, daß sie leiser spräche. Zu Hause redete sie nie mit solcher Lautstärke. »Ich weiß, daß Simha dir wie eine Person vorkommen muß, die ein aufregendes, romantisches Leben führt, und daß sich ein gewöhnlicher Mensch in dieser Menagerie, die mit ihr zusammenlebt ... anonym fühlen kann, aber begreifst du denn nicht, daß du nur Teil der Nebenvorstellung wirst, wenn du dich zu ihr gesellst? Es gibt keinen anderen normalen Menschen unter ihnen. Bleib, und Simha wird dich bitten, dich in etwas ebenso Bizarres wie den Rest verwandeln zu dürfen.«


  Dee hob das Kinn. »Sie hat mich nicht gebeten, ich habe sie gebeten. Sie wird mir Flügel geben, Jase. Natürlich kann ich damit nicht fliegen, aber es wird so aussehen, als ob.« Sie breitete die Arme aus, packte die Spitzen ihres Gewandes und tanzte durch das Zimmer, weitausholend mit den Armen flatternd. »Ich werde wunderschön sein.«


  Mir wurde schlecht. »Du wirst bestimmt ein Freak sein. Dee, bitte ...«


  Sie fuhr zu mir herum. »Dulcinea!«


  Ich konnte den Namen nicht aussprechen. Es war genauso, als hätte ich zu einem Stück Granit Diamant gesagt. »Hör mit diesem Wahnsinn auf und komm nach Hause! Es ist ganz und gar nicht besser, in der Hölle zu herrschen als im Himmel zu dienen.«


  »Oh, ist das mein Zuhause ... der Himmel? Ich will nicht ständig daran erinnert werden, daß ich die Frau bin, deren Gesicht Spiegel zerspringen läßt.«


  Ich blickte düster drein. »Ich habe versucht, dir begreiflich zu machen, daß du genausogut wie alle andern bist. Ich habe versucht, dich mit in die Welt hinaus zu nehmen.«


  »Aber nicht ernsthaft. Dir liegt nur daran, mich als deine Haushälterin zu behalten.«


  »Das ist Unsinn.« Meine Stimme wurde vor Verärgerung lauter. Ich zwang mich, leiser zu sprechen. »Ich bin dein Bruder. Ich will nur auf dich aufpassen.«


  Ihr Lachen war kurz und bitter. »Du bist mein Bruder, aber das andere folgt nicht unbedingt daraus. Ich glaube nicht, daß dir überhaupt etwas an mir liegt. Ich glaube, daß ich dir völlig gleichgültig bin. Simha bin ich nicht gleichgültig.«


  »Simha will dich nur in ihre Sammlung aufnehmen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Du kennst sie überhaupt nicht, aber selbst wenn das wahr wäre, wäre es eine Anteilnahme. Und das reicht aus.«


  Ich griff nach ihr. »Komm nach Hause! Dort wirst du die Dinge realistischer sehen.«


  Dee schrie. Es lärmte im ganzen Zimmer, schlug von den Wänden zurück, laut und schrill.


  »Dee, um Himmels willen ...«


  Die Tür sprang auf. Ich fand mich von Kobolden mit blitzenden, zornigen Augen und hart zupackenden Fingern umgeben.


  »Er will mich von hier fortbringen!« schrie Dee.


  Ich wurde aus dem Zimmer auf die Galerie und die Treppe hinab in die große Halle geschleppt. Weitere Koboldgesichter starrten von unten zu uns hinauf, und darunter auch ein Paar lohfarbener Pantheraugen. Dee warf sich in Simha Barnards Arme.


  Simhas Augen brannten sich auf mir fest. »Sie sind widerrechtlich hier, Jason. Verschwinden Sie!«


  »Ich bin gekommen, um meine Schwester nach Hause zu holen.« Ich versuchte, die Hände abzuschütteln, die mich gepackt hielten, aber sie waren zu stark.


  »Sie holen niemanden nirgendwohin, Jason. Dulcinea kann wohnen, wo sie will.« Dee schluchzte. Simha streichelte ihr übers Haar. »Überall, wo du nur willst, Schätzchen. Du kannst zu allem werden, was du nur magst.« Die lohfarbenen Augen trafen die meinen. »Wir beschützen dich vor ihm.« Zu mir sagte sie: »Sie sind von der Last befreit, die Ihre Mutter Ihnen auferlegt hat. Wir werden uns jetzt um Dulcinea kümmern, genau wie wir uns alle gegenseitig um uns kümmern. Laßt ihn los!«


  Die Hände gaben mich frei. Ich rieb meine tauben Gelenke. »Aber ich bin ihr Bruder!«


  »Aber wir bringen ihr Verständnis entgegen. Auf Wiedersehen, Jason.«


  Die Koboldgesichter wandten sich mir zu: entstellt, grün, gestreift, gescheckt, schlangenhäutig, bepelzt. Koboldaugen musterten mich unverwandt.


  »Sie können doch nicht ...«


  Dreizehn Koboldkörper traten auf mich zu, warfen gekrümmte Schatten auf das Fliesenpflaster der großen Halle. Ich wich einen Schritt zurück.


  »Öffne ihm die Tür, Istas!«


  Die schlangenhäutige Frau rannte folgsam los.


  »Dee ...«, begann ich.


  »Auf Wiedersehen, Mister Ward!«


  An der Tür schaute ich ein letztesmal zurück. Simha hatte noch immer den Arm um Dee gelegt. Das Koboldpack versammelte sich um sie herum. Dee weinte nicht mehr. Ihr Gesicht strahlte beinahe.


  Die Tür schlug zwischen uns zu.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Uwe Anton


  


  Lewis Shiner

  
 Trip zur Traumwelt


  


  


  »Wenn es Ihnen zuviel wird«, sagte Matheson zu mir, »können Sie immer noch aussteigen. So.«


  Er ballte die Hände zu Fäusten und kreuzte seine Arme über der Brust. Mit dem weißen Mantel des Internisten und seinem ungekämmten drahtigen Haar sah er aus, als wollte er eben auf die Karatematte hinaustreten.


  »Sie verschränken die Arme, ziehen den Kopf ein, und schon sind Sie wieder draußen. Eine Art Embryostellung, bloß stehen Sie dabei aufrecht. Ich weiß nicht, wie es funktioniert, aber es funktioniert.«


  »Was meinen Sie damit«, fragte ich, »›zuviel‹?«


  Matheson hob die Schultern. »Sie müssen verstehen – wir reden hier nicht nur über Lichter und Farben. Sie gehen rüber in eine vollständige, andere Welt, auch wenn die bloß in Ihrem Kopf existiert. Jedesmal, wenn man das Zeug nimmt, wird sie realistischer. Sie bekommt eine eigene Bevölkerung, eigene Gesetze und Regeln und so weiter. Und da kann man sich schon mal in einer Situation befinden, aus der man so schnell wie möglich wieder raus will, das ist alles. Verdammt, haben Sie sich noch niemals gewünscht, Sie könnten einen LSD-Trip einfach abschalten?«


  Ich nickte und betrachtete die Plastikpackung, die er mir gegeben hatte. Sie sahen aus wie handelsübliche Injektionen: fünf kleine Ampullen der Droge und eine Spritze mit Stahlstempel. Adonin hatte er sie genannt.


  »Und Sie haben keine Ahnung, worum es sich handelt?«


  Matheson schüttelte ungeduldig den Kopf. Wir standen mitten auf dem Korridor, direkt neben dem Schwesternzimmer, und ich fand es begreiflich, daß er sich unbehaglich fühlte. »Letzte Woche habe ich eine Probe davon an Pharm-Chem geschickt«, sagte er. »Ich habe sie als gesetzlich vorgeschriebene Prüfung deklariert, also sollte ich die Analyse in zwei drei Tagen bekommen. Die wird dann alle Ihre Fragen beantworten.«


  Es waren nur Ausflüchte meinerseits, und ich wußte es. Außerdem war es höchste Zeit für meine Visiten, und ich wollte nicht bei einem Drogenhandel erwischt werden. Also gab ich Matheson einen Zwanziger und steckte die Packung in die Tasche meines Mantels.


  Matheson zwinkerte, als er den Schein einsteckte. »Es wird Ihnen nicht leid tun«, versprach er. »Der Trip ist eine tolle Sache.«


  


  An diesem Abend ging ich zum erstenmal ›hinüber‹.


  Ich zog die Jalousie zwischen dem langen fallenden Schnee und mir herab und setzte mich auf den Bettrand. Alles was ich benötigte, lag auf dem Nachttisch neben mir, aber ich war immer noch unentschlossen, ob ich die Sache wagen sollte oder nicht.


  Für mich lagen die Dinge anders als für Matheson. Matheson hatte keine Aversion gegen Drogen, er spritzte sogar über Jahre hinweg gelegentlich Heroin. Ich hatte in der Schule die üblichen Präparate und – als ich Medizin studierte – manchmal Aufputschmittel am Morgen und Valium am Abend genommen. Doch niemals bis zur Abhängigkeit, und außerdem mochte ich es nie, mir selbst Spritzen zu geben.


  Aber Matheson sagte, das hier sei etwas Besonderes, und Sarah hatte mich verlassen, also war mir alles gleichgültig. Ich hatte kein Interesse mehr an irgend etwas, und gewisse Verzweiflungsschritte waren zulässig.


  Sogar dieser.


  Die Spritze ließ sich leicht zusammenschrauben, und die Plastikumhüllung der Nadel platzte, als ich mit dem Nagel draufdrückte. Ich band mir den Arm mit einem Gummischlauch ab und ballte die linke Hand zur Faust. Als ich einen Finger auf die Innenseite meines Ellbogens preßte, erhob sich die Vene dick und bläulich.


  Ich reinigte die Haut über der Vene, und die Berührung mit dem Alkohol schickte ein Kältegefühl durch meinen ganzen Arm. Als ich die Spritze gegen das Licht hielt, rollte die silbrige Droge darin herum wie Quecksilberkügelchen. Ich drückte die Luft heraus und sah zu, wie der erste Tropfen an der Nadel entlang hinablief.


  Mein Arm begann gefühllos zu werden. Ich mußte zu einem Entschluß kommen. Also biß ich die Zähne zusammen und setzte mir die Nadel.


  Mit dem Daumen zog ich den Stempel etwas auf und schaute zu, wie dunkelrote Blutfädchen in die silbrige Flüssigkeit wirbelten. Der Anblick verursachte mir fast Übelkeit, aber trotzdem drückte ich den Kolben hinein – die ganze Länge.


  


  Die Stadt breitete sich vor mir aus wie die menschenleeren Bauten für einen Film. Flache weiße Gebäude, einige davon mit niedrigen Kuppeln und Türmen, standen in einer weiten Ebene, bis zur halben Höhe eines nahen Hügels. Alles sah irgendwie unfertig aus, als wäre es nach Entwürfen oder rohen Kartonmodellen gebaut worden.


  Langsam drehte ich mich rundum. Hinter mir führte ein Weg in einen schütteren Wald und verlor sich dort. Links und rechts ging eine breite, verlassene Straße von Horizont zu Horizont. Ich stand auf einer mit seitlichen Schutzmauern eingefaßten Fußgängerbrücke, die die Straße in etwa sieben Metern Höhe überquerte.


  Ich schnupperte die Luft und roch Frische, einen sauberen Geruch nach sonnengetrockneter Wäsche. Ich fühlte mich leicht high, aber mein Kopf war klar, und ich wußte, daß ich eben eine Art Traumerlebnis hatte. Das war aber im Moment bedeutungslos.


  Nichts bewegte sich. Die Straße war unbenützt, die Gehsteige waren leer, sogar der blasse blauweiße Himmel war völlig klar. Auf den zweiten Blick schien es offensichtlich, daß noch nie jemand in dieser Stadt gelebt hatte – nicht in ihrem gegenwärtigen Zustand jedenfalls. Was erst wie Türen und Fenster ausgesehen hatte, stellte sich als einfache Nischen in den dicken Mauern heraus, die nirgendwohin führten.


  Ich streckte die Hand aus und berührte die Wand, die die Überführung entlanglief. Unter dem Druck meiner Finger gab sie ein wenig nach – wie Styropor. Ich machte versuchsweise ein paar Schritte, und sie schien mein Gewicht auszuhalten. Auf der anderen Seite führte ein schmales Sträßchen ins Zentrum der Stadt.


  Als ich langsam die Straße entlangwanderte, bemerkte ich, wie beruhigend alles war. Ich hatte ein Gefühl des Déjà vu, aber ohne die Angst, die gewöhnlich dabei mitschwingt. Ich war ziemlich sicher, daß ich etwas Ähnliches bereits vorher einmal geträumt hatte, ja möglicherweise sogar in einer Stadt wie dieser gelebt hatte, als ich ein Kind war. Wie auch immer, ich kannte mich anscheinend aus und wußte, was mich nach der nächsten Ecke erwartete.


  Einmal stolperte ich und fiel gegen eine Hausmauer. Die leichten Baumwollsachen, die ich trug, waren nicht einmal zerrissen, aber ich spürte den Anprall in meiner Schulter. Die Intensität dieser Empfindung überraschte mich, und ich blieb stehen und kniff mich, wie man es eben in Träumen tut. Es tat weh, aber nichts änderte sich an der Stadt, in der ich mich befand. Wenn der Schmerz echt ist, dachte ich, dann sind möglicherweise auch Verletzungen echt. Und vielleicht hat Matheson mit ›zuviel‹ eben das gemeint.


  Ich hatte den Eindruck, als wäre ich bereits mindestens drei oder vier Stunden gegangen. Obwohl es nichts zu sehen gab außer den monotonen weißen Häusern und engen Straßen, langweilte ich mich anscheinend nicht. Ich wurde auch nicht körperlich müde oder hungrig oder durstig. Mein Körper arbeitete wie eine perfekt eingestellte Maschine.


  Dann plötzlich war es zu Ende. Schwindel überfiel mich, und ich lehnte mich an eine Mauer. Während ich sie ansah, wurde meine Hand durchsichtig. Ich blickte auf meine Beine, die sich auflösten. Einen Augenblick später war ich in meinem Bett, erschöpft und verwirrt, aber wach.


  Ein, zwei Minuten lag ich da, ehe ich bemerkte, daß ich auf meinen Wecker starrte. Ich brauchte noch ein Weilchen, um die Bedeutung der Zeiger zu begreifen und herauszufinden, daß ich nur etwa eine Stunde objektiver Zeit ›drüben‹ gewesen war.


  Ich stand auf, um mir ein Glas Wasser zu holen, und nach ein paar Minuten konnte ich schon sagen, daß ich ohne Medikamente vermutlich nicht mehr schlafen würde. Ich nahm dreißig Milligramm Dalmane, und nach etwa einer halben Stunde schlief ich ein.


  »Phantastisch«, sagte ich am nächsten Tag zu Matheson. Wir aßen in der Caféteria, aber ich hatte nicht viel Appetit. Das Dalmane mit seiner langen Wirkungsdauer sorgte dafür, daß mein entspannter Zustand anhielt, aber ich spürte immer noch die Aufregung der vergangenen Nacht. »Ich meine, nichts ist wirklich geschehen, aber die Eindrücke ... einfach unglaublich.«


  Mathesons Lächeln zuckte. »Sicher«, sagte er. Er spielte nervös mit dem Besteck, und seine Augen waren blutunterlaufen. »Das kommt daher, weil diese Stadt ein – nun, ein Modell Ihres Unterbewußtseins ist. Wenn Sie das, was in Ihrem Hirn ist, nehmen und es dreidimensional aufbauen könnten, dann würde es so aussehen. Deshalb fühlen Sie sich so heimisch dort.«


  »Wohin gehen Sie? Auch dorthin?«


  »Nein. Für mich ist es etwas ... Primitiveres. Ein Dritter wäre vielleicht an einem Strand oder in einer Kleinstadt in Ohio. Irgendwie zapft das Zeug die Erinnerungen an oder das Traumzentrum, was weiß ich!«


  »Woher haben Sie den Stoff?«


  »Erinnern Sie sich an einen Kerl namens Davis, einen Internisten, der gerade nach St. Mary's versetzt worden ist? Der hat mich draufgebracht.«


  »Und woher hatte er es?«


  Wiederum lächelte Matheson sein nervöses Lächeln. Langsam fühlte ich mich unbehaglich dabei. »Ich glaube nicht, daß es ihm etwas ausmachen würde, wenn ich es Ihnen erzähle. Davis hat mich ihm an einem Abend im Pub vorgestellt. Nennt sich Smith. Ulkiger kleiner Kerl, untersetzt, eine Menge Speckfalten im Genick, komische graubraune Haut. Ich habe keine blasse Ahnung, wo er herkommt.«


  »Braut er das Zeug selbst?«


  »Was weiß ich? Aber letzten Endes stammt alles, was ich je davon zu Gesicht bekommen habe, von ihm. Wenn Sie wollen, können Sie ihn ja selbst danach fragen. Er ist zwei-, dreimal die Woche dort.« Mathesons Blicke schossen wieder hierhin und dorthin, und ein und dasselbe Stückchen Fleisch steckte seit zwei Minuten auf seiner Gabel.


  »Und wie steht's mit den ...« Ich suchte nach dem rechten Wort. »... Nebenerscheinungen?«


  »Blake, Sie machen sich zu viele Gedanken.«


  »Das ist keine besonders gelungene Antwort auf meine Frage.«


  »Okay, es gibt ein gewisses Risiko. Ein gewisses Risiko ist bei allem dabei.«


  »Und welches Risiko besteht hierbei? Welches spezifische Risiko?«


  Matheson hob die Schultern und sagte: »Abhängigkeit«, und betrachtete sein Essen lange genug, um den Bissen auf seiner Gabel zu kauen und zu schlucken. »Aber es ist nicht so 'ne Affäre, zu der Sie es machen. Wenn Sie aufhören wollen, können Sie es.«


  Genau, dachte ich. Wie viele Junkies kenne ich wohl, die mir alle erzählen, daß sie nicht süchtig seien?


  »Ich hatte Schwierigkeiten einzuschlafen, gestern abend«, sagte ich. »Sie verstehen, hinterher.«


  Matheson nickte. »Jaja, das kann schon passieren. Nehmen Sie Valium oder etwas Ähnliches. Das hilft.«


  Ich konnte nicht den Finger darauf legen, was es war, das mich an Matheson störte. Aber ich hatte nicht genug geschlafen, und unter meiner Müdigkeit spürte ich eine Gereiztheit, die möglicherweise auf die nachlassende Wirkung des Dalmane zurückzuführen war. Es konnte genausogut an mir liegen.


  


  Die feuchte Hitze, die von den Heizkörpern ausging, gab dem ganzen Krankenhaus einen verbrauchten, säuerlichen Geruch. Über der Schwesternstation flackerte eine Leuchtstoffröhre – so schnell, daß der irritierende Effekt fast unterschwellig war. Als ich mich am Nachmittag anschickte, meine Runde zu machen, schienen mir die Korridore wie enge, schmutzige Tunnel. Sogar die Gesichter der Schwestern glitten in trübselige Anonymität. Irgendwie brachte ich den Tag hinter mich und kriegte Matheson dazu, in der Nacht für mich einzuspringen, falls ich gebraucht werden sollte.


  Sobald ich in meiner Wohnung war, schien die Müdigkeit von mir abzufallen. Mehr Schlaf, entschied ich. Wenn ich die Droge früher nahm, hätte ich mehr Zeit, mich zu erholen, ehe ich wieder ins Krankenhaus mußte.


  Ich aß etwas – eher ein Reflex – und duschte. Dann ging ich zu Bett und stieß mir eine neue Dosis Adonin in die Vene.


  


  Die Stadt erwachte zu Leben.


  Sie war noch nicht ganz soweit, aber an den Gebäuden befanden sich echte Türen und Fenster, und ich konnte Bewegung dahinter spüren. Der Himmel war von intensiverem Blau, und zum erstenmal bemerkte ich, daß es in ihm keine Sonne gab. Er war eine gleichmäßige Kuppel aus Azur.


  Eine Kühle lag in der Luft, die ich nicht wirklich verspürte, sondern eher schmeckte – wie im Frühling oder am frühen Morgen. Gerade außerhalb meines Gesichtsfeldes nahm ich nebelhaft Bewegungen wahr und hörte das Geplätscher von Gesprächen ohne Worte.


  Ich ging hinunter, dem Stadtzentrum zu. Keine der Schattengestalten war weniger als fünfzehn Meter von mir entfernt, und diejenigen in der Ferne erschienen verschwommen wie auf verwackelten Fotos. Ich konnte sehen, daß sie alle die gleiche Art loser Kleidung trugen wie ich, aber das war das einzige Detail, das ich erkennen konnte.


  Inmitten des ebenen Tals teilte sich die Straße. Eine Gabelung wand sich in die Hügel zu meiner Linken, und die andere ging geradeaus weiter. Ein dürrer kleiner Park war seit der vorangegangenen Nacht im Mittelpunkt des Y gewachsen, komplett mit Bänken und blattlosen Bäumen. Der Boden hatte die Farbe von Asche, war aber hart und trocken.


  Ich setzte mich und schloß die Augen und fragte mich, was wohl geschah, wenn ich einschlief. Ein Traum im Traum?


  Aber ich schlief nicht ein. Also experimentierte ich und versuchte, den Traum zu kontrollieren. Ich nahm mir vor, eine der Gestalten näher an mich heranzubringen, indem ich mich darauf konzentrierte, aber es funktionierte nicht. Nichts geschah, wenn ich mich bemühte, durch die Kraft meines Willens Veränderungen in Gebäude und Bäume zu zwingen. Das Aussehen der Stadt kam entweder direkt aus der Droge oder aus irgendeiner unterbewußten Etage meines eigenen Gedächtnisses.


  Meine wissenschaftliche Neugier hielt nicht lange an. Wie alles, was mit der wachen Welt zusammenhing, schien es in dieser Stadt irrelevant. Ich stand auf und ging weiter. Knapp jenseits der bewußten Erkenntnis wurde ich mir gewahr, daß ich nach etwas suchte. Ich folgte jener Straßengabelung, die das Tal entlangführte, und betrachtete die Gebäude. Den verschwommenen Leuten auf der Straße widmete ich keine Aufmerksamkeit, obwohl sie von Minute zu Minute zahlreicher zu werden schienen.


  Einzelne Häuser in dieser zusammengewürfelten Architektur sahen vertraut aus. Als ich aus dem Stadtzentrum herauskam, stieg das Land zu beiden Seiten der Straße an, und auf einem niedrigen Hügel erblickte ich ein Haus, von dem ich sicher war, daß ich es kannte. Es war zwei Stockwerke hoch, weiß wie alle anderen, aber mit einem Sims zwischen den Stockwerken, das rundum lief. Aus der Ferne wirkte der Abhang felsig, auf dem es stand, aber aus der Nähe stellte sich der Boden als die gleiche harte, einheitliche Substanz heraus, wie ich sie im Park gesehen hatte.


  Ich ließ mich nieder und wartete, ohne eigentlich zu wissen, worauf. Nach etwa einer halben Stunde löste sich eine einzelne Gestalt aus der Menge und begann die lange Stiege zum Haus hochzusteigen.


  Es war eine Frau, und ich sah sie schärfer als alle anderen Leute bisher. Ich hatte sie nie zuvor gesehen, aber sie war mir so wohlbekannt wie mein eigenes Spiegelbild. Ihr Haar und ihre Augen waren staubig-graubraun wie der Abhang hinter ihr. Sie hatte breite Schultern und Hüften, aber die Taille war schmal, und die Brüste waren klein.


  Am Ende der Treppe drehte sie sich um und sah mich gerade lang genug an, um mich wissen zu lassen, daß sie mich bemerkt hatte. Dann wandte sie sich um und ging ins Haus.


  Ich wartete draußen auf sie. Ohne eine einzige Wolke und ohne Sonne am Himmel hatte ich keine Ahnung, wieviel Zeit verstrichen war, als sie wieder herauskam. Ich folgte ihr.


  Sie hatte den gleichen undefinierbar fließenden Gang wie die anderen in der Stadt, und es fiel mir schwer, mit ihr schrittzuhalten. Immer mehr Leute bevölkerten allein oder zu zweit die Gehsteige, und jetzt gingen sie mir nicht mehr aus dem Weg. Ich mußte ihnen ausweichen und fing an zu rennen, um die Frau nicht aus den Augen zu verlieren. Dennoch entfernten wir uns immer weiter voneinander, und schließlich verschwand sie, als zwei Leute aus einer Tür traten, nachdem sie vorbeigegangen war.


  Sie war weg – spurlos; es gab kein Gäßchen da, keine Ladenfront, wo sie hätte untertauchen können. Ich ging zweimal um den Block, und als ich sicher war, daß sie verschwunden blieb, wanderte ich zurück zum Park.


  Ihr Anblick hatte etwas in mir wachgerufen – etwas Sexuelles, aber auch etwas Tieferes, eine Art Sehnsucht, die ich nicht genau definieren konnte. Ich setzte mich auf die Bank, und kurz darauf schien alles zur Seite zu kippen, und ich kehrte zurück.


  


  Wiederum hatte mein Erlebnis nur eine Stunde gedauert, obwohl es mehr an subjektiver Zeit in Anspruch genommen hatte als in der Nacht zuvor. Mein Körper war ganz schlaff vor Mattigkeit, und als ich aufstand, um Valium zu nehmen, begann das Zimmer langsam zu schwanken.


  Ich schluckte zwei Fünf-Milligramm-Tabletten und ging wieder zurück ins Bett, aber eine Stunde später war ich immer noch wach. Alles war verschwommen und in weite Ferne gerückt, und ich fühlte mich verdrießlich wie ein müdes Kind. Ich nahm fünfhundert Milligramm Placidyl und verschob das Aufwachproblem auf den nächsten Morgen.


  


  In der Nacht hatte es geschneit, und die Straßen waren matschbedeckt. Das Anlegen der Schneeketten wurde zu einem Kräftemessen zwischen meiner Willenskraft und meiner Übermüdung, aus dem die Willenskraft als äußerst knapper Sieger hervorging. Auf der ganzen Strecke zum Krankenhaus ließ ich die Heizung des kleinen Volkswagens eingeschaltet, aber mir wurde trotzdem nicht wann.


  Während der Vormittagsbesprechung schielte ich immer wieder hinüber zu Matheson. Er war in schlechter Verfassung, triefäugig und durchgedreht, als hätte er eine Woche lang Amphetamin gespritzt. Der Chef präsentierte uns den Fall einer Überdosis eines trizyklischen Antidepressivums, und ich war angeödet bis zur Erschöpfung. Meine Augen wanderten dauernd zu Matheson, dann zu den gelben Wänden, zu dem verschrammten Bodenbelag und zum abblätternden Furnier des Konferenztisches.


  Es wurde später Nachmittag, bis ich Matheson allein traf, und selbst da war er so zerstreut, daß ich mich bemühen mußte, seine Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. Sein Benehmen irritierte mich, aber die Valiumreste in mir hinderten mich daran, es allzu ernst zu nehmen. Schließlich gelang es mir, ihn dazu zu bringen, auf ein paar Minuten mit mir ins Pub zu kommen. Wir holten unsere Mäntel, und beide hatten wir sie angezogen und fest zugeknöpft, ehe der Aufzug unten ankam. Ich erwischte ihn dabei, als er mich anstarrte.


  »Hypothermie?« fragte ich.


  Er nickte. »Immer wenn ich's hinter mir habe, kriege ich Fieber. Und am nächsten Tag falle ich dann manchmal bis auf fünfunddreißig runter.«


  Die Bar befand sich auf der anderen Straßenseite, und wir gingen hinüber. Dunkelgrauer Schnee lag in klumpigen Haufen an den Rändern der Gehsteige.


  »Wie lange nehmen Sie es schon?« fragte ich.


  »Eineinhalb Wochen.«


  »Jeden Abend?«


  Er sah mich sonderbar an und wandte sich ab. Dann nickte er.


  Das Pub war bereits überfüllt. Alle – von Medizinstudenten angefangen bis zu den ranghöchsten Ärzten des Krankenhauses – trieben sich hier herum, und um die Tische pferchten sich die Leute enger zusammen als in den Flüchtlingsbooten im Chinesischen Meer. Ich stand mit Matheson an der Bar und versuchte, das Pulsieren der Stimmen und den beißenden Zigarettenqualm zu ignorieren. Mir war übel, aber ich bestellte trotzdem ein Bier. Matheson wollte nichts.


  Ich starrte eine Minute lang in das weißschäumende Gelb und stieß dann hervor: »Sagen Sie, fühlen Sie sich eigentlich normal?«


  »Ich glaube, ich bin ein bißchen gereizt, ja, ja. Gereizt, ja. Warum?«


  »Mann, Sie sehen verheerend aus. Ich habe den Eindruck, dieses Zeug macht Sie kaputt.«


  »Na, na, nichts dergleichen. Gar nichts. Ein bißchen Erregbarkeit als Reaktion, das ist alles.«


  Er senkte den Blick auf die Theke, auf seine Hände, die einen seltsamen Rhythmus daraufhämmerten, als gehörten sie nicht zu ihm. »Und das«, sagte er, »ist es wohl wert.«


  Plötzlich drehte er sich um und starrte quer durch den Raum. »Das ist er«, sagte er leise. »Smith.«


  Ich folgte seinem Blick und sah ihn in einer der Nischen. Er war es, unverkennbar. Seine Hautfarbe war zu dunkel für einen Südländer, aber sie hatte einen graugrünen Anflug, den ich bei einem Afrikaner noch nie gesehen hatte. Sein Kopf hatte die Form einer Gewehrkugel und war völlig haarlos, und sein Nacken sah aus wie ein unregelmäßiger Stapel Pfannkuchen. Die kleinen Äuglein schienen in alle Richtungen zu rollen, als er mit den Leuten an seinem Tisch sprach, und es lag etwas um ihn, das ich absolut nicht mochte.


  Ich wandte mich wieder an Matheson. Der Lärm und der klamme Geruch nach zu vielen Menschen auf einem Fleck erledigte mich. »Mir reicht's«, sagte ich zu Matheson. »Ich gehe.«


  Matheson zuckte die Achseln. »Tun Sie, was Sie wollen.«


  


  Ich konnte nicht einschlafen.


  Bis nach Mitternacht war ich im Krankenhaus geblieben, um so müde zu werden, daß ich ohne Adonin einschlafen konnte. Eine Nacht lang ordentlich schlafen, dachte ich, das würde meinen körperlichen Zustand wieder in Ordnung bringen und beweisen, daß ich die Droge nicht brauchte.


  Ich würgte ein halbes Sandwich hinunter und ging ins Bett, aber es war vergeblich. Ich nahm fünfzig Milligramm Seconal und weitere fünfzig Milligramm eine halbe Stunde später. Mein Rückgrat summte und vibrierte wie ein Telegrafendraht, und ich mußte mir zusätzliche Decken aus dem Schrank holen, damit mir warm wurde. Die winzigsten Geräusche in der Wohnung – das Knacken im Fußboden, das Pfeifen in der Wasserleitung – ließen mich nervös hochfahren.


  Seit zwei Tagen hatte ich Verstopfung gehabt, aber in dieser Nacht verwandelte sich alles in mir zu Wasser.


  Ich war ein wandelndes Lehrbuch über Entzugserscheinungen. Nach nur zwei Tagen. ›Erregbarkeit als Reaktion‹, hatte Matheson gesagt. Daß ich nicht lachte!


  Auf das Seconal fing mein Magen an zu flattern, und die Laken fühlten sich an, als wären sie aus Sandpapier. Ich sagte mir alles vor, was Leute sich in solchen Situationen vorsagen. Wie: daß ich mich umsehen würde nach wirklicher Hilfe, daß ich mit Matheson reden und für immer von dem Zeug wegkommen würde. Gleich am nächsten Morgen.


  Genau in diesem Moment holte ich mir alles Notwendige für die Spritze und zog eine frische Dosis auf.


  


  Jetzt gab es Autos in der Stadt. Sie waren rot und blau und grün, und von dort, wo ich auf dem Übergang stand, sahen sie aus wie die Spielzeugautos meiner Kindheit.


  Lange Zeit stand ich nur da und sah zu, wie die Autos unter mir durchfuhren; es gelang mir nicht hineinzusehen. Erstmals an diesem Tag fühlte sich meine Körpertemperatur normal an, meine Eingeweide taten nicht mehr weh, und meine Hände hatten aufgehört zu zittern.


  Es war ein heftiges physisches Vergnügen, nur einfach lebendig zu sein. Auf dieser Seite der Droge jedenfalls. Ich fragte mich, wie elend und beschissen es mir auf der anderen Seite gehen mußte, bevor etwas davon nach hier durchsickerte.


  Schließlich ging ich Richtung Stadt zum Park. An den Bäumen wuchsen nun gleichförmige hellgrüne Blätter, und ein Teppich gelblichen Grases breitete sich auf dem Boden aus. Ich saß auf der gleichen Bank wie immer und suchte in jeder Gruppe von Leuten, die vorbeikam, nach der Frau, ohne sie zu finden.


  Diesmal hatte jedermann ein Gesicht, normale Gesichtszüge, die niemandem gehörten, den ich in der Realität kannte. Ich hatte das Gefühl, daß ich über jeden einzelnen von ihnen etwas wußte – einfach aus der Art, wie sie aussahen –, eine Ahnung, wie sie reagieren würden, wenn ich zu ihnen sprach. Gelegentlich zuckten ihre Blicke in meine Richtung, ehe sie weitergingen.


  Zwei Männer saßen auf einer Bank gegenüber und begannen mit einer Art Kartenspiel. Anstelle der vier Symbole verwendeten sie Karten mit stilisierten Zeichnungen – Hühner, Kaninchen, Bären. Ich wurde nicht klug aus dem Spiel, ich kam nicht einmal dahinter, wer als nächster ausspielen mußte.


  Zum erstenmal spürte ich, daß ich die Kontrolle verlor, daß etwas vorging, das ich nicht verstand. Plötzlich wurde mir klar, daß die Stadt für die Leute, die darin lebten, Wirklichkeit war. Ich hatte Wesen mit eigenem Selbstverständnis vor mir, nicht nur Disney-Roboter, die eine Show für mich veranstalteten.


  Der Gedanke war mir ausgesprochen unbehaglich.


  Ich stand auf und ging an den Kartenspielern vorbei. Einer warf mir einen kurzen Blick zu und widmete sich wieder dem Spiel. Er deckte eine Karte auf, die einen Hund zeigte, und mir schien, als hätte das Tier eine unheimliche Bedeutung.


  Ich blieb auf der unteren Straße und ging auf das Haus zu, wo ich die braunhaarige Frau gesehen hatte. Die Straßen waren überfüllt, und diesmal bemerkten mich die anderen Leute auf den Gehsteigen, traten zur Seite und wichen mir aus. Ich hatte das Gefühl, als erschiene ich ihnen nun wirklicher, anstatt umgekehrt.


  In den Straßen fuhren keine Autos, und das ganze technologische Niveau in der Stadt schien niedriger als auf der Landstraße, die daran vorbeiführte. Ich sah Karren und sogar eine Art Rikscha, aber keine Pferde oder Maultiere. Oder Vögel, Hunde, Katzen und Insekten.


  Als ich am Haus der Frau ankam, setzte ich mich nieder und wollte warten, aber nur einige Augenblicke später sah ich sie in der Tür stehen. Ihr Mund bewegte sich, versuchte Worte zu formen oder verzog sich nur zu einem Lächeln. Sie machte eine seltsame Handbewegung, bei der sie das Handgelenk drehte, während sie den Arm hob und wieder fallen ließ. Doch ich verstand, was sie meinte, und begann die Stufen hochzusteigen, die zum Haus führten. Sie wartete, bis ich oben war, dann wandte sie sich um und trat ins Haus.


  Der erste Raum sah aus wie ein Museum für moderne Kunst, bevor die Kunst einzieht. Die Wände waren weiß und die Fenster einfache Öffnungen nach draußen ohne Scheiben oder Läden. Die Möbel glichen allem anderen in der Stadt – weiß und eckig, ohne Verzierungen. Die Stühle waren Würfel aus irgendeinem porösen Kunststoff, und was ich für eine Couch oder ein Bett hielt, war ein länglicher Quader aus dem gleichen Material.


  Die Frau wies auf den länglichen Block, und ich setzte mich darauf. Er war weicher, als er aussah, mit einer Beschaffenheit wie sehr dichter Schaumgummi. Die Frau setzte sich ans andere Ende, etwa einen Meter von mir entfernt. Ihre Augen waren von schwarzen Ringen umgeben, und sie schienen mir entgegenzuspringen. Sie hatte eine kleine, gebogene Nase, die wie ein Schnabel wirkte, und ihre Lippen waren dünn und scharf abgegrenzt.


  »Wer bist du?« fragte ich sie. Es war das erstemal, daß ich ›drüben‹ sprach, und die Worte schienen ein wenig zu beben, als ich sie sagte.


  Sie schüttelte den Kopf und ließ ihr kurzes wirres Haar hüpfen. Ihr Mund bewegte sich wieder, aber sie lächelte nicht. Von irgendwoher zog sie plötzlich ein Päckchen Spielkarten hervor, von der gleichen Sorte, die auch die Männer im Park verwendet hatten. Sie begann zu geben, und als ich die Hand hochhielt, um sie zu unterbrechen, ignorierte sie mich.


  »Ich kann dieses Spiel nicht«, erklärte ich ihr. Sie schüttelte wieder den Kopf und teilte den Rest der Karten aus. Sie lagen in Form eines fünfzackigen Sterns. Die Frau streckte die Hand aus und drehte die oberste Karte eines der Stöße um. Die Bildseite zeigte einen Schlangenkopf.


  Sie schien auf etwas zu warten, also langte ich nach einem der Stöße. Sie griff nach meiner Hand und hielt sie fest. In meiner Brust und in meinen Schenkeln spürte ich eine langsam wachsende Erregung. Ich blickte ihr in die Augen und sah kein Widerstreben darin; da beugte ich mich über die Karten, hielt ihr Gesicht fest und küßte sie.


  Ihr Mund bewegte sich unter dem meinen in einer Art geistesabwesender Leidenschaft. Ich erhob mich, trat vor sie hin und versuchte, sie in eine Umarmung zu ziehen, aber sie legte den Kopf an meine Brust. Sie fühlte sich leicht und irgendwie elektrisch an, als stünde ihre Haut unter schwacher Spannung.


  Als ich versuchte, ihr Gesicht zu mir zu drehen, entzog sie sich mir und fing an, die Karten einzusammeln. Als sie sie wieder zu einem Päckchen geordnet hatte, schienen ihre Hände sie zu schlucken. Dann berührte sie mein Gesicht und ging durch die Tür hinaus.


  Ich genoß die Kühle des Raumes und legte mich hin. Zwar erinnerte ich mich an dunkle, verschneite Morgen, an die Düsterkeit des Krankenhauses, an die Unordnung in meiner Wohnung – aber alles mit der Gleichgültigkeit einer Person, die auf die Träume der letzten Nacht zurückblickt. Ich war ganz sicher, daß ich gleich auf die andere Seite getragen und aufwachen würde, aber nichts dergleichen geschah.


  Ich lag da – stundenlang, so schien es mir –, doch schließlich erhob ich mich und wanderte wieder durch die Straßen. Mit jeder neuen Dosis der Droge wurde die subjektive Zeit länger, die ich in der Stadt verbrachte. Als dann die Wirkung nachließ, fühlte ich mich, als hätte ich einen ganzen Tag darin verlebt. Ich spürte nicht einmal den Übergang, als ich zurückkehrte. Das Adonin hatte die Entzugserscheinungen beseitigt, und das Seconal, das ich vorher schon genommen hatte, stürzte mich in einen traumlosen Schlaf.


  


  »Heute habe ich die Analyse bekommen«, sagte Matheson. Sie schien ihn nicht gerade glücklich zu machen, aber andererseits war er in einem Zustand, in dem ihn absolut nichts glücklich machen konnte. Seine Augenhöhlen sahen blaugeschlagen aus. Wäre er in dieser Verfassung in die Erste Hilfe-Ambulanz gekommen, hätten sie ihn sofort dabehalten und auf der Stelle damit begonnen, ihn intravenös zu ernähren.


  Wir gingen ins Konferenzzimmer und schlossen die Tür. Er zog einen Umschlag aus der Tasche und warf mir einige Blatt Papier zu. Es waren die Standardtabellen und -diagramme, die Pharm-Chem immer anfertigte – Hochdruck-Flüssigkeitschromatographie, UV-Spektroskopie und so weiter. Mich fröstelte, außerdem war ich depressiv gestimmt, und ich konnte mich nicht auf die nadelartigen Zacken auf dem Papier konzentrieren.


  »Sie haben zwei Komponenten separiert«, sagte Matheson. »Eine proteinartige und eine RNS.«


  »Und was soll das alles heißen?« fragte ich.


  »Es ist ein Virus«, antwortete Matheson.


  »Was?«


  »Ein Virus«, wiederholte er. »Ein kurzlebiges, nicht mit Krankheitserregern behaftetes Virus. Die Viren sind klein genug, um die Blut-Hirn-Schranke zu durchdringen und sich an irgendeinem Rezeptor im Hirnstamm festzuhaken. Und dann schießen sie eine Ladung RNS in die Zellen.«


  »Du lieber Himmel!« sagte ich. Ich stellte mir eine Zeichnung aus meinem Lehrbuch vom College vor, die zeigte, wie das Virus über einer Zelle hockte, die Spinnenbeine in den Rezeptor gekrallt, den Knollenkopf auf die Zellwand hinabgebeugt – und der Schnabel, aus dem die spiralenförmigen RNS-Stränge spritzten, vergewaltigte eben die Zelle.


  Genau das tat ich meinem Gehirn an.


  »Die narkotische Wirkung«, fuhr Matheson fort, »scheint von der Proteinhülle zu kommen, die in die Zerebrospinalflüssigkeit abfließt, nachdem das Virus seine Ladung abgeschossen hat.«


  »Was«, fragte ich, während ich gegen die Übelkeit ankämpfte, »bewirkt die RNS, wenn sie in die Zellen kommt?«


  »Wissen sie nicht. An dem Bericht hing eine Notiz des Technikers, der die Analyse durchgeführt hat. Er schreibt, sie seien nicht ausgerüstet für weitergehende Tests, aber er sei interessiert daran und habe ein Muster behalten, um es privat zu testen.«


  »Irgend etwas muß seine Aufmerksamkeit erregt haben.«


  »Das kann man wohl sagen! Dreißig Prozent der Aminosäuren der Proteinhülle sind optisch linksdrehend! Darüber hinaus sind die Stickstoffatome in dem, was die Cytosinrückstände sein sollten, an den falschen Stellen. Das Ding ist einfach bizarr! Als käme es von einem anderen Planeten.«


  Plötzlich stand Smith vor meinem geistigen Auge, mit seinen Knopfaugen und der merkwürdig öligen Haut. Ich trug lange Unterwäsche und dicke Kleidung, um gegen die Hypothermie anzukämpfen, aber trotzdem spürte ich, wie ein Frösteln durch meinen ganzen Körper jagte.


  »Matheson«, sagte ich. Er hatte sich gerade zum Gehen gewandt. »Ich ... ich habe versucht, letzte Nacht ohne das Zeug auszukommen. Ging nicht.«


  Er nickte geistesabwesend. »Sie waren – wie oft? Dreimal – drüben? Das wird sich einrenken. Sie werden sich daran gewöhnen. Wollen Sie, daß ich Ihnen mehr beschaffe?«


  Seine beiläufige Art brachte mich aus dem Konzept, und ich antwortete ihm eine volle Minute lang nicht.


  »Nun?«


  »Na gut«, sagte ich schließlich. »Beschaffen Sie mir noch etwas.«


  


  Um zehn Uhr dreißig verließ ich an diesem Abend die Station. Ich war absolut nicht in der Verfassung gewesen, die man braucht, um sich mit Patienten zu beschäftigen, aber irgendwie hatte ich mich durch den Tag gewurstelt. Meine Konzentration reichte gerade für das, was unmittelbar vor mir lag, und die Welt war auf das Fleckchen zusammengeschrumpft, das ich okkupierte. Das Gefühl, daß alles rund um mich schmutzig war, hatte sich gesteigert; und während noch ein Teil meines Gehirns mich zu überzeugen versuchte, daß es nicht stimmte, wich der Rest meines Körpers schon schaudernd davor zurück. Ich konnte mich kaum daran erinnern, was geschah, wenn ich die Droge nahm; mir blieb nur das vage Wissen, daß ich sie wieder nehmen würde, sobald der Tag vorbei war.


  Ich hatte die Heizung tagsüber auf voller Stärke laufen lassen, und die Wohnung war wie eine Sauna. Ich machte mir gar nicht die Mühe, etwas zu essen, bei dem Durchfall wäre das reine Verschwendung gewesen. Nach dem Duschen putzte ich die dicke Dampfschicht vom Spiegel und betrachtete mich.


  Ich war in fast so schlimmem Zustand wie Matheson. Lose Haut hing vom Waschbrett meines Brustkorbes. Die Ellbogen und Knie sahen verglichen mit den Armen und Beinen geschwollen aus. Mein Gesicht war so stumpf und ausdruckslos wie eine hölzerne Maske.


  Ich trocknete mich ab und ging zu Bett. Die leere Spritze lag noch vom vorhergegangenen Abend auf dem Nachttisch. Ich starrte sie lange an, ehe ich eine neue Dosis aufzog. Dann schluckte ich zwei Fünfzig-Milligramm-Seconal, damit ich nicht aufwachte, wenn die Wirkung der Droge endete.


  Die rotbraunen Anfänge einer blauen Verfärbung erschienen an der Innenseite der Armbeuge, wo ich letzte Nacht gepfuscht hatte. Ich mußte den anderen Arm abbinden und mir die Spritze linkshändig setzen.


  Virus, dachte ich, als ich zusah, wie sich die dickflüssige, metallisch glänzende Droge mit meinem Blut mischte. Eine Welle der Übelkeit brandete über mich hinweg, und meine rechte Hand verkrampfte sich im Laken. Ich drückte den Kolben entschlossen bis zum Anschlag.


  


  Es war wie das Aufwachen nach einer Kraftprobe mit einer Grippe – wenn das Fieber plötzlich weg ist, und draußen scheint die Sonne. Ich stand am Ende des Fußgängersteges und saugte die süßduftende Luft ein, die aus den Bäumen strömte. Die Trübsal des Tages schien aus mir herauszusickern und sich im Weltraum zu verflüchtigen. Ich erinnerte mich an alles, was geschehen war, ja sogar an die Nadel, die in meinen Arm glitt, und alles kam mir jetzt klarer vor als zu dem Zeitpunkt, an dem es tatsächlich geschehen war.


  Aber das war in einer anderen Welt. Ich konnte an sie nicht mehr als ›reale Welt‹ denken, jetzt nicht mehr.


  Anstatt in die Stadt zu gehen, folgte ich der unbefestigten Straße zu den Bäumen. Sommerlich trockene Blätter hingen überall. Als die Straße außer Sichtweite der Stadt war, drehte sie sich parallel zur Landstraße und ging bergab. Nach ein paar hundert Metern kam ich zu einem seichten, klaren Fluß. Bäume standen an beiden Ufern, und das Wasser sprang in hohem Bogen über Felsen und schäumte. Der Fluß befand sich genau dort, wo ich ihn erwartet hatte, und ich schlüpfte aus meinen Kleidern und watete hinein.


  Die Frau erschien unter den Bäumen, setzte sich ans Ufer und beobachtete mich. Ich versuchte, sie dazu zu bringen, mir zu folgen, aber sie schien nicht zu verstehen, was ich von ihr wollte. Schließlich stieg ich aus dem Wasser und legte mich neben ihr nieder. Sie berührte meine Bauchdecke, und ihre Finger verursachten mir wieder dieses seltsame, erregte Zittern. Ich zog sie herab, um sie zu küssen, aber nach einem Augenblick wandte sie sich ab und ließ sich ein Stückchen entfernt nieder. Die Fremdartigkeit, die über ihr lag, hielt mich davon ab, ihr zu folgen, obwohl ich erregt war und sie haben wollte.


  »Kannst du mich heute verstehen?« fragte ich. Meine Stimme klang für meine eigenen Ohren klarer, durchdrang aber die unsichtbare Mauer zwischen uns immer noch nicht. Sie schüttelte den Kopf.


  Ich hatte das Gefühl eines langen Sommernachmittags, den wir dort am Fluß verbrachten. Manchmal zeichnete sie stilisierte Figuren in den Sand; manchmal ging ich ins Wasser und schwamm. Dann plötzlich, ohne Vorwarnung, erhob sie sich und wandte sich zum Gehen. Ich kleidete mich an und folgte ihr, aber sie war immer noch schneller, und als ich die Fußgängerbrücke erreicht hatte, war sie verschwunden.


  Doch es machte mir nichts aus. Ich ging zum Park und setzte mich auf die Bank. Während ich eine Weile dort saß, entspannt, den Blick zu dem leeren Himmel erhoben, erkannte ich, daß die Zeit, die ich in der Stadt verbrachte, jetzt die einzige Gelegenheit zum Nachdenken bot. Wenn ich zu irgendwelchen intelligenten Entschlüssen kommen wollte, dann mußten sie hier und jetzt gefaßt werden.


  Den ersten Entschluß, den ich fassen mußte: Wollte ich die Droge aufgeben oder nicht?


  Danach kam die Frage, ob ich dazu fähig war oder nicht.


  Ich war immer noch dabei, mit mir ins reine zu kommen, als eine blitzartige Bewegung meine Aufmerksamkeit erregte. Jemand hatte sich gerade in eine Seitenstraße geduckt. So bewegten sich die Leute in der Stadt nicht.


  Ich sprang auf und rannte zu dem Gäßchen, um nachzusehen. Die Leute, an denen ich vorbeikam, schienen fast erbost über mein Hasten und drehten sich um, um mich mit gerunzelter Stirn anzustarren. Ich schenkte ihnen keine Beachtung und kam eben rechtzeitig um die Ecke, um eine massige Gestalt an der nächsten Straßenkreuzung verschwinden zu sehen.


  Ich hätte ihn überall und jederzeit wiedererkannt. Es war der Mann, den Matheson Smith nannte.


  Ich rannte ihm nach. Als ich um die Ecke bog, erblickte ich ihn, wie er gegen eine der Türen hämmerte, die in die Häuser führten. Er sah sich nervös um, und ich trat schnell zurück. Als ich einen zweiten Blick riskierte, war er weg.


  Langsam ging ich zu dem Fenster des Gebäudes und spähte hinein. Wie alle Fenster in der Stadt war es nur eine Öffnung in der Wand, und ich starrte geradewegs auf Smiths Rücken. In der Dunkelheit auf der anderen Seite des Raumes stand einer der Bewohner der Stadt, gekleidet in die üblichen leichten Hosen und ein Hemd. Ein ungeduldiger Ausdruck lag auf seinem Gesicht, den ich bei keinem von ihnen je gesehen hatte. Er konzentrierte sich auf etwas, das Smith in der Hand hielt, und ich reckte den Hals, um es erkennen zu können.


  Es war eine Packung Adonin.


  In diesem Augenblick hob der Mann aus der Stadt den Blick und sah mich, worauf Smith den Kopf wandte. Er drehte seine Körperfülle herum und fixierte mich mit seinen ausdruckslosen, platten Augen.


  Ich sah von Smith auf das Adonin, und mein Gehirn füllte sich mit Fragen. Aber es war zu spät für Antworten. Schon spürte ich das Prickeln in meinen Beinen, das bedeutete, daß die Wirkung der Droge nachließ. Ich versuchte dagegen anzukämpfen, aber die Kraft, die mich zurückzog, war zu stark. In nicht mehr als einer Sekunde löste ich mich komplett aus dieser Welt.


  


  Am nächsten Morgen meldete Matheson sich nicht zum Dienst. Ich war noch groggy vom Seconal, aber ich hatte trotzdem ein Valium genommen, mit dem ich versuchen wollte, die Spannung von meinen Nerven zu nehmen. Es hatte mich zwar beruhigt, aber in meinem Hirn verschwamm immer noch alles. Ich konnte den Eindruck nicht loswerden, daß ich in einem verwesenden Zoo arbeitete, nicht in einem Krankenhaus. Warum säubert niemand die Käfige? fragte ich mich immerzu.


  Wenn das anhielt, brauchte ich etwas Stärkeres als Valium. Thorazin vielleicht.


  Nein, sagte ich mir, nicht Thorazin. Ich bin ja noch nicht verrückt.


  Mit den Entzugserscheinungen auf der einen und der Sorge um Matheson auf der anderen Seite war ich am Ende des Vormittagsdienstes ein Wrack.


  »Blake.«


  Mein Name. Der Klang hatte mich so aufgeschreckt, daß mein Knie gegen die Tischplatte stieß. Ohne das Valium wäre ich vermutlich völlig in Fransen gegangen.


  »Ja?«


  »Bleiben Sie noch eine Minute da«, sagte der Chefarzt. »Ich möchte mit Ihnen sprechen.«


  Du meine Güte! dachte ich. Er weiß es. Sie müssen es alle wissen ...


  »Sie sehen fürchterlich aus, Herr Kollege«, stellte er fest. »Was ist los mit Ihnen?« Er hatte ein Gesicht wie ein gütiger, alter Landarzt, aber mir schien es, als lächelte er mit einer unbestimmten, heimlichen Freude.


  »Sicherungen durchgebrannt ...«, sagte ich. Es kam nur als ein Murmeln heraus, aber der Verlust meiner Selbstkontrolle entsetzte mich.


  »Wie bitte?«


  Ich räusperte mich und versuchte es noch einmal. »Ich ... ich schlafe schlecht, das ist alles. Nichts sonst. Alles in Ordnung.«


  »Ich habe gehört, Sie hatten in letzter Zeit persönliche Probleme«, sagte er. Sprach er von Sarah? Oder von etwas anderem? Worauf wollte er hinaus?


  »Ein paar, ja, Sir«, gab ich zu. »Nichts, mit dem ich nicht fertigwerden kann.«


  »Na gut«, seufzte er, »ich nehme Ihr Wort dafür. Aber es ist ein Ding der Unmöglichkeit, daß unsere Ärzte hier rumlaufen und schlechter aussehen als die Patienten. Schauen Sie ein bißchen auf sich, ja?«


  »Ja, Sir.«


  »Und, Blake?«


  »Ja, Sir?« Ich hatte mich eben umdrehen wollen und mußte unauffällig nach der Tischkante greifen, um mich etwas zu stützen.


  »Wissen Sie etwas von Matheson? Er ist immer noch nicht da, und auch bei der Aufnahme hat keiner etwas von ihm gehört.«


  Ich versuchte, mich auf seine Augen zu konzentrieren, versuchte, alle Teile meines Körpers ruhigzuhalten. »Nein, Sir«, antwortete ich. »Ich weiß nichts von ihm.«


  Er sah merkwürdig drein, und ich wußte, daß er mir nicht glaubte. Er war hinter etwas her, dessen war ich sicher, aber ich hatte keine Ahnung, worum es sich handelte.


  »Na gut, Blake«, sagte er. »Das ist alles.«


  


  Matheson hob nicht ab, als ich versuchte, ihn daheim anzurufen. Ich versuchte es den ganzen Vormittag, und als die Mittagspause kam, fuhr ich hin, um nachzusehen.


  Das Lenken machte mir Schwierigkeiten. Meine Konzentration war schlechter als am Tag zuvor. Von einer Sekunde zur nächsten vergaß ich, wo ich war und was ich tat. Ich stellte die Heizung auf volle Leistung, und das reichte mir immer noch nicht. Ich bildete mir ein, ich spürte winzige Fädchen Zugluft von den Rändern der Windschutzscheibe und der Türen. Es war dichter Verkehr, und ich wäre zu Fuß schneller vorangekommen, aber ich konnte mich nicht überwinden, die Wärme des Wagens zu verlassen. Wenn sich vor mir ein größerer Abstand bildete, beschleunigte ich zu ruckartig, und zweimal geriet ich fast auf den Gehsteig.


  Endlich schlitterte ich in einen Parkplatz neben Mathesons Wagen. Bevor ich noch wußte, was ich tat, hatte ich die Tür geöffnet und durchsuchte das Handschuhfach nach Adonin. Ich fand keines. Also schlug ich die Tür wieder zu und rannte die Treppe hinauf. Die Anstrengung erschöpfte mich, und zitternd stand ich vor Mathesons Wohnungstür. Ich klopfte und läutete, und als niemand aufmachte, öffnete ich das altmodische Schloß mit meinem Taschenmesser.


  Wenn man von einigen Details absah, hätte ich genausogut in meine eigene Wohnung sehen können. Sie schien mir unbeschreiblich schmutzig. Ein schmales Bett sank in eine Ecke des Zimmers, und auf dem kleinen Eisschrank in der anderen stand eine Kochplatte. Windschiefe Regale bedeckten die Wände, und ein Schrank war vollgestopft mit schmutziger Kleidung. Rund um das Bett lagen leere Adoninampullen verstreut.


  Die Decken stapelten sich auf der Matratze, und der Eisschrank war voll mit Lebensmitteln, aber Matheson war nicht da. Und wenn er irgendwann einmal Adonin in der Wohnung gehabt hatte, dann war es auch weg.


  Ich ging noch mal zum Bett und zog die Decken auf den Boden. Da, ausgebreitet zwischen den Laken, fand ich einen wollenen Schlafanzug, so, als hätte sich der Körper, der sich darin befunden hatte, in Luft aufgelöst. Um einen der Ärmel schlang sich lose ein Gummischlauch.


  


  Niemand auf der Station hatte die blasseste Ahnung, wo Matheson sein konnte. Ich meldete ein Ferngespräch nach St. Marys an, um Davis zu finden, den einzigen, den ich kannte, der auch Adonin verwendete. Niemand dort hatte je von ihm gehört.


  Weil Matheson verschwunden blieb, mußte ich die ganze Nacht auf der Station Dienst tun. Ich hatte absolut keine Gelegenheit, zum Pub zu gehen und nach Smith Ausschau zu halten, was hieß, daß ich keine Möglichkeit hatte, mir die Droge zu verschaffen.


  Ich hatte nur mehr eine Dosis, und jedesmal, wenn ich daran dachte, geriet ich mehr in Panik.


  


  Als ich in dieser Nacht nach ›drüben‹ kam, keuchte ich wie ein Ertrinkender. Ich fiel auf die Knie und lehnte den Kopf gegen den kühlen Stein der Fußgängerbrücke.


  Es war eine Wohltat, wieder klar denken zu können. Ich erinnerte mich stückweise an den Tag – an Mathesons Verschwinden, an das Gespräch nach dem Vormittagsdienst –, und es schien mir einfach unvorstellbar, daß ich es geschafft hatte, diesen Tag überhaupt hinter mich zu bringen. Dann ließ ich alle Gedanken daran fallen, wie man einen Alptraum verdrängt, und ging über zu Erfreulicherem.


  Was mich störte: daß ich Smith in der Stadt gesehen hatte. Zum ersten und einzigen Mal war ich jemandem aus der realen Welt hier begegnet. Wäre es Matheson gewesen, meine Eltern oder Sarah, dann wäre es verständlich gewesen. Aber als ich Smith erblickt hatte, so nicht deshalb (diese unheimliche Ahnung hatte ich jedenfalls), weil mich mit ihm irgendwelche Beziehungen von der anderen Welt verbanden. Ich war überzeugt davon, daß er auf geheimnisvolle Weise Teil der Droge war, Teil der Informationen, die von der RNS transportiert wurden.


  Aber ich mußte ganz sichergehen. Ich machte mich auf den Weg in die Stadt, um nach ihm zu suchen.


  Auf den Straßen verspürte ich ein ganz neues Gefühl. Aus einem bestimmten Grund hatte ich den Eindruck, als wäre ich überall, wohin ich auch ging, zum Mittelpunkt der allgemeinen Aufmerksamkeit geworden. Die Leute schienen hinter mir zu tuscheln, wenn ich vorbeiging, und das Murmeln, das mir folgte, klang nach offener Feindseligkeit.


  Das Haus, in dem ich Smith das letztemal gesehen hatte, stand verlassen da. Ich durchquerte das Stadtzentrum und wanderte dorthin, wo die Frau wohnte, aber auch dieses Haus war leer. Sogar die Möbel waren weg.


  Ich kehrte in den Park zurück und stand unter einem Baum, von wo aus ich die Leute beobachtete, die vorbeigingen. Die Straßen waren jetzt ziemlich überfüllt, und auf dem Weg hierher war es mir fast nicht möglich gewesen, den Leuten auszuweichen. Wann immer ich jemanden berührte, spürte ich die gleiche leichte elektrische Entladung, die ich bei der Frau gespürt hatte. Und jeder, den ich berührte, zuckte zurück und wandte sich an jemand anderen, um etwas über mich zu wispern.


  Nach einigen Minuten wurde mir das Warten langweilig, und ich richtete meine Schritte wieder auf die Straße. Ich weiß nicht, wie lange ich so gegangen war, als ich ihn sah, aber er schien auf mich gewartet zu haben. Er lümmelte gegen eine Hausmauer, offenbar allein, und als ich nur mehr eine Querstraße von ihm entfernt war, begann er, in die andere Richtung zu gehen. Ich wußte nicht, ob er mich gesehen hatte oder nicht, aber ich war dessen fast sicher. Er blieb immer einen Häuserblock vor mir, und ich hatte den Eindruck, als wollte er sich hin und wieder nach mir umsehen, doch er tat es nicht. Als ich schneller gingt beschleunigte er seine Schritte ebenfalls, ohne zurückzublicken.


  Wir gingen anfangs weg vom Zentrum der Stadt, etwa in die Richtung, in der das Haus der Frau stand. Dann plötzlich bog er nach rechts ab zur Hauptstraße, und dann wieder nach rechts, so daß wir nun in der entgegengesetzten Richtung wanderten.


  Als wir am Park vorbeikamen, fühlte ich, daß irgend etwas vorging. Auf den Gehsteigen vor uns befanden sich weniger Leute, und ein ununterbrochenes Murmeln kam von hinten. Ich blieb stehen, und vorne lehnte Smith sich an eine Wand und wartete. Ich begann auf ihn zuzugehen und hielt mitten in einem Schritt inne.


  Dreißig oder vierzig Bewohner der Stadt folgten mir. Sie trugen alle lose weiße Kleidung, hatten alle helle Haut und helles Haar. Die Entschlossenheit auf ihren Gesichtern machte mir Angst. Als ich mich ihnen zuwandte, blieben sie stehen, wo sie waren, und begannen untereinander zu reden. Ich konnte ihre Stimmen nicht hören, aber ihre Augen fixierten mich. Als ich einen Schritt auf sie zu machte, rührten sie sich nicht, aber als ich einen Schritt zurücktrat, folgten sie mir langsam.


  Ich drehte mich um und rannte Smith nach, aber er war beweglicher, als er aussah, und flitzte pfeilschnell die Häuserblocks entlang. Ich jagte ihm nach, so schnell ich konnte, immer die Schritte der Menge hinter mir im Ohr.


  Wir waren fast an der Fußgängerbrücke angelangt, Smith stolperte erschöpft dahin und sank gegen eine Stützmauer, den Rücken mir zugewandt. Ich verlangsamte das Tempo zu einem Schlendern und blieb hinter ihm stehen.


  »Smith«, sagte ich. »Drehen Sie sich um!«


  Er ignorierte mich. Ich wollte gerade die Hand nach ihm ausstrecken, als etwas Bedrohliches im Lärmen der Masse mich veranlaßte, den Kopf zu wenden.


  Sie hatten es auf mich abgesehen, wie eine Zombie-Armee aus einem Horrorfilm. Ihre ausdruckslosen, gleichgültigen Augen fixierten mich, und mit einer Bedächtigkeit, die mir einen tödlichen Schrecken einjagte, wälzten sie sich auf mich zu. Instinktiv wich ich zurück – hinauf auf die Brücke. Sie waren nur noch wenige Meter von mir entfernt, als ich hinter mir ein anderes Geräusch hörte und herumfuhr – um eine zweite Armee aus dem Wald kommen zu sehen.


  Plötzlich wußte ich, was Matheson gemeint hatte. Mein Verlangen nach Antworten auf meine vielen Fragen verflüchtigte sich, und der einzige Wunsch, den ich noch hatte, war, mich möglichst rasch aus dem Staub zu machen.


  Ich kreuzte die Arme über der Brust, zog den Kopf ein und drückte die Augen zu.


  Als ich sie wieder öffnete, glitt ich eben ins Nichts, und die Menge verschwamm vor meinen Augen, ehe alles schwarz wurde.


  Ich kam in meinem Bett zu mir. Ich glühte; meine Haut fühlte sich heiß und trocken und meine Kehle wie ein rissiges, ausgetrocknetes Flußbett an. Ich setzte mich auf, wollte mir ein Glas Wasser holen, schaffte es aber nicht. Der Schlaf schlug über mir zusammen wie eine warme Staublawine.


  


  Der Sandoz-Vertreter hatte seinen Tisch neben dem Eingang zur Erste Hilfe-Ambulanz aufgestellt, schenkte Kaffee aus und verteilte Krapfen dazu. Er rührte die Trommel für Hydergin, welches angeblich bei Senilität sehr von Nutzen war. Aber das war nicht mein Problem. Ich bat ihn um ein Ärztemuster Mellaril, während ich mich bemühte, meine Zähne am Klappern zu hindern. Er holte eine schmale Schachtel aus seinem Koffer und gab mir einen Streifen mit zehn Stück.


  Es waren hellgrüne Tabletten zu hundert Milligramm, gedacht für fortgeschrittene Stadien von Psychosen. Ich war nicht verrückt, das wußte ich, aber die Symptome waren ähnlich. Nur das Seconal, das ich immer noch in mir hatte, gab mir die Ruhe, mit dem smarten Arzneimittelvertreter in seinem Nadelstreifenanzug zu verhandeln. Sobald ich aus seiner Sicht war, drückte ich eine der Pillen aus der Packung und schluckte sie trocken hinunter.


  Um acht Uhr war ich entspannt, und die Visionen von Schmutz und Verwesung begannen zu verblassen. Es gelang mir, einen annähernd passablen Eindruck zu machen, und ich bewältigte auch die Morgenvisite ohne besondere Schwierigkeiten.


  Zweimal rief ich im Lauf des Vormittags Mathesons Nummer an, aber niemand hob ab. Das hatte ich eigentlich auch nicht erwartet. Ich zwang mich, nicht daran zu denken, daß ich kein Adonin mehr hatte.


  Aber zur Mittagszeit konnte ich an nichts anderes mehr denken. Ich nahm noch mal hundert Milligramm Mellaril und schwemmte die Pille mit Kaffee hinunter.


  In einer ruhigen Stunde am Nachmittag durchsuchte ich Mathesons Schrank im Konferenzzimmer. Als ich nichts fand, begann ich seine Bücher und Papiere herauszuziehen und sie auf den Boden zu werfen, während ich verzweifelt nach einer – auch nur einer einzigen! – Dosis Adonin suchte.


  »Was machen Sie hier?«


  Ich fuhr herum. Auf dem Gesicht der Stationsschwester lag ein entsetzter Ausdruck. Ich hatte eine traumhafte Vision meiner selbst – rote, verschwollene Augen, hohle Wangen, zitternde Hände und klappernde Zähne.


  Ich schenkte ihr keine Beachtung, sondern schaufelte die Papiere zurück in den Schrank und schlug die Tür zu. Dann drängte ich mich an ihr vorbei in den Korridor und bemühte mich, nicht zu rennen, sondern die Caféteria in normalem Tempo zu erreichen. Der Schweiß rann mir in Bächen herab, aber ich fühlte mich, als läge ein Eisblock in meinem Magen, der nach etwas Heißem verlangte.


  


  An diesem Nachmittag fand ich einen Brief in Mathesons Fach. Der Absender war Pharm-Chem, also ließ ich ihn in meine Tasche gleiten. Bei der ersten Gelegenheit schloß ich mich auf der Herrentoilette ein und riß ihn auf.


  Er stammte von dem Chemiker, der die erste Analyse durchgeführt hatte. Er hatte den Rest des Adonin an Ratten verfüttert, und er war nicht vorbereitet gewesen auf das Resultat.


  ›Ich bin sicher‹, schrieb er, ›daß diese Droge die besonders stark vernetzten Neuronen im Gehirn zwingt, eine umgekehrte Transkriptase zu erzeugen. Die Präparate aus diesem Teil des Rattengehirns enthielten nicht nur die vom Virus stammende DNS, sondern auch eine große Menge radikal veränderter DNS.‹


  RNS bildet Protein; aber wenn das stimmte, was der Chemiker behauptete, so drehte sich diese RNS einfach um und produzierte eine neue, abnormale DNS, und Gott allein wußte, was diese neue DNS mit meinen Gehirnzellen anstellte oder welchen Effekt sie auf mein Wahrnehmungsvermögen hatte.


  ›Ich möchte mit allem Nachdruck die Empfehlung aussprechen, daß diese Substanz in der Humanmedizin nicht angewendet wird. Denn neben der Übernahme der Kontrolle des Stoffwechsels der Zelle führt diese Droge mit höchster Wahrscheinlichkeit zur Sucht.‹


  Und was soll daran Neues sein? dachte ich, zerknüllte den Brief und spülte ihn weg.


  


  Um sechs Uhr zwängte ich mich durch das Gedränge, das sich nach Dienstschluß im Pub gebildet hatte, und hielt Ausschau nach Smith. Ich mußte mich mit dem Barmann schreiend verständigen, und als ich fertig war mit meiner Beschreibung von Smith, sagte er, er hätte keine Ahnung, wen ich meinte. Er reichte mir eine Tasse Kaffee, aber ich war nicht fähig, mehr als einen Schluck davon zu machen. Als ich die Tasse auf die Theke stellte, stand ein Junge neben mir.


  »Ich habe ihn gesehen«, sagte er.


  »Wo?«


  »Hier drin. Letzte Nacht war er hier und sprach mit einem Freund von mir. Ich glaube, er sagte, er würde morgen abend wiederkommen.«


  »Morgen?« Es war wie eine eisige Faust in der Magengrube.


  »Das hat er gesagt.«


  Ich wandte mich um und ging wieder hinaus in den Schnee. So lange ich konnte, arbeitete ich mich in einem Kreis, dessen Mittelpunkt das Krankenhaus bildete, durch jede Bar, jedes Restaurant, jede Pizzeria. Aber nach kurzer Zeit wurde mir die Kälte einfach zuviel, und ich zitterte so stark, daß ich nicht mehr gehen konnte. Ich fuhr durch die dicht fallenden Flocken nach Hause und dachte an eine Stadt, in der es keinen Winter gab.


  Ich nahm noch drei Mellaril und saß fröstelnd unter meinen Decken, während ich auf die Wirkung wartete. Das tickende Geräusch, mit dem die Schneeflocken an die Fensterscheiben flogen, wollte nicht leiser werden, aber irgendwann im Morgengrauen döste ich endlich ein.


  Ich träumte von der Stadt, aber selbst im Traum war ich nicht wirklich dort. Es war, als betrachtete ich sie durch den gläsernen Kiel eines Bootes oder durch eine Plastikkuppel, gegen die ich mich pressen und durch die ich fast meine Hand strecken konnte – aber eben nicht ganz. Es war die gleiche Art von Trost, die das Foto eines Mädchens vermittelte, das einen vor langer Zeit schon verlassen hat.


  


  Am nächsten Morgen meldete ich mich krank und blieb im Bett, benommen von den Medikamenten, und zerbrach fast an dem Gefühl der Leere und der Verlorenheit. Irgendwann am Nachmittag taumelte ich aus dem Bett und kleidete mich in dem schwachen Licht an, das der Schnee draußen reflektierte.


  Selbst über der langen Unterwäsche und einer zweiten Schicht Kleider hingen Hemd und Hose locker an mir. Meine Gelenke knirschten, wenn ich mich bewegte, und mein Gesicht hätte geradewegs aus dem KZ kommen können.


  Ich mußte zum Pub fahren, ich konnte einfach nicht in der gräßlichen Kälte zu Fuß gehen, aber es war eine knappe Sache. Schließlich stolperte ich hinein, setzte mich in eine Nische im Hintergrund und bestellte Kaffee. Mit der ersten Tasse spülte ich ein Mellaril hinunter und lehnte mich zurück, um zu warten.


  Ich wartete endlos, so lange, daß ich nicht mehr sagen hätte können, wie lange. Als meine Tasse leer war, füllte irgend jemand sie nach, und ich nippte daran, bis sie leer war.


  Als ich so ruhig dasaß, mit Mantel und Handschuhen, fühlte ich mich annehmbar, aber die Welt rundum schien zu kommen und zu gehen. Ich konnte mich nicht erinnern, wann zum letztenmal ich etwas gegessen hatte.


  Als Smith endlich eintrat, war ich schon fast im Delirium und nicht mehr in der Lage zu sagen, ob ich ihn tatsächlich sah oder in einem neuen drogenverzerrten Traum. Das Lokal hatte sich in der Zwischenzeit gefüllt, und Smith verschwand gerade in der Menschenmenge.


  Ich torkelte auf die Füße und schwankte hinter ihm her.


  »Ich muß mit Ihnen reden«, flüsterte ich ihm heiser zu.


  Er drehte sich langsam um, und diese winzigen, glühenden Augen drangen in mich ein, versengten mich, wie sie es schon einmal getan hatten – irgendwo anders, ich erinnerte mich nicht mehr genau, wo.


  »Was?«


  »Ich muß mit Ihnen reden. Draußen.« Ich mußte mich gegen die Wand der Nische lehnen, aber sonst war alles in Ordnung.


  »Worüber?« Sein Gesicht war bar jedes Ausdrucks, so glatt und hart wie blauschwarzer Lehm ...


  »Adonin«, sagte ich.


  Smith wandte sich an die beiden Personen, in deren Gesellschaft er sich befand, und murmelte: »Entschuldigt, es wird nur eine Minute dauern.«


  Ich ging voraus, auf die Hintertür zu. Meine Füße spürte ich kaum, und ich mußte mich langsam bewegen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Wir traten durch die feuersichere metallene Tür, und die kalte Luft ergoß sich über mich wie Wasser aus einem eisbedeckten See.


  »Also. Was wollen Sie?« Smiths Stimme klang hohl und weich, als käme sie nicht wirklich aus seinem Körper.


  »Adonin«, krächzte ich. »Ich bin süchtig. Ich brauche Hilfe.«


  Er legte den Kopf schief. »Ich weiß wirklich nicht, worüber Sie reden!«


  »Adonin!« schrie ich. »Die Droge! Die Sie Matheson gegeben haben! Die Sie Davis gegeben haben!«


  »Matheson?« sagte er mit höflichem Interesse. »Davis? Sollte ich diese Leute kennen?«


  »Lügen Sie mich nicht an, Sie Schwein!« brüllte ich und trat auf ihn zu. »Sie wissen genau, wovon ich spreche! Also geben Sie es mir!«


  Seine Augen weiteten sich angstvoll. Ich ergriff die Aufschläge seines Mantels und verspürte ein plötzliches Kribbeln. Es war etwas, das ich kannte ... aus irgendeinem Traum ... Er stieß meine Hände weg.


  »Verschwinden Sie!« zischte er. Schweiß begann sich auf seinem kahlen, spitz zulaufenden Schädel zu bilden, und er wich zurück.


  »Schluß mit dem Quatsch, Smith!« schrie ich. »Geben Sie mir das Zeug!«


  Ich warf mich auf ihn, verfehlte ihn aber und landete in dem Schneehaufen, der sich an der Hauswand gebildet hatte. Smith warf nervöse Blicke nach rechts und nach links, aber er konnte nicht ausweichen. Ich blockierte seinen einzigen Fluchtweg. Er wich immer weiter zurück, bis er mit dem Rücken zur Wand stand.


  Ich packte ihn wieder und begann ihn zu schütteln. »Die Droge, Smith, geben Sie mir die Droge!«


  Er brüllte auf und stieß mich mit einer plötzlichen Bewegung zur Seite. Ich schlug mit dem Kopf aufs Pflaster und war einen Augenblick lang betäubt. Aber ich richtete mich sogleich auf Händen und Knien auf und stürzte auf ihn los.


  Und erstarrte.


  »Nein!« flüsterte ich. »Nein, das kann nicht sein ...«


  Aber es konnte sein.


  Smiths Augen schlossen sich, und er zog sich in sich zurück wie ein Tier in der Falle. Sehr langsam faltete er die Arme über der Brust und senkte den Kopf.


  Eine Sekunde lang schien sein Körper im grauen Licht des Abends zu funkeln, und dann war er verschwunden.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Biggy Winter


  


  Robert F. Young
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  Der Stern, der vom Himmel gefallen war, lag auf einer Lichtung in den Wäldern hinter der Farm seines Vaters, nicht weit vom Rand der Schlucht, in die ihn später der Bulldozer schieben und für immer begraben sollte. Er war teilweise mit Moos bedeckt und sah auf den ersten Blick aus wie ein eiförmiger großer Felsblock. Nur wenn man genau hinsah, bemerkte man die Risse und angekohlten Stellen, die Beweis waren für seine glühendheiße Reise durch die Atmosphäre.


  Ein wirklicher Meteor würde natürlich einen Krater geschlagen und ein Stück des Waldes vernichtet haben, aber die Kinder aus der Umgebung waren nicht von der Sorte, die einem geschenkten Gaul ins Maul sah – und Larkin am allerwenigsten.


  Schon damals war er ein Einzelgänger gewesen, und fast stets, wenn er die Lichtung aufsuchte, wo der Meteorit lag, tat er es allein. Am häufigsten zog es ihn in dem Sommer hin, als er zehn war. Damals ahnte er glücklicherweise noch nicht, daß der Stern zum Untergang verurteilt war, daß im darauffolgenden Frühjahr der Wald gerodet werden würde, um einer Wohnsiedlung Platz zu machen.


  Da saß er also in der warmen Sonne an langen Sommernachmittagen und starrte den Meteoriten an und umrankte ihn mit Geschichten, die er sich ausdachte. In einer der Geschichten war er ein fremdes Raumschiff – ein Raumschiff, das in der Nähe des Sonnensystems ein Gebrechen hatte und gezwungen war, auf der Erde zu landen. Ein Raumschiff, dessen Pilot entweder beim Passieren der Atmosphäre ums Leben gekommen oder – da es ihm wegen der Verletzungen, die er bei der Notlandung erlitten hatte, nicht gelungen war, sich aus dem Schiff zu befreien – verhungert oder an Sauerstoffmangel zugrunde gegangen war.


  In gewissem Sinn hatte der Meteorit Larkins Leben geformt. »Ach, Sie sind Mister Larkin! Der Mister Larkin! Verzeihung, wenn ich Sie nicht gleich erkannt habe, Sir. Sie können selbstverständlich passieren.«


  »Danke«, sagte Larkin und schloß den Zipp seiner Nylonjacke über dem Ausweis, der an der Brusttasche seines Hemds befestigt war.


  »Kann ich gut verstehen, Sir, daß Sie noch eine Inspektion in letzter Minute machen wollen«, fuhr der Wachtposten am Eingang zur Abschußbasis fort. »Wenn es mein Schiff wäre – wenn ich es gebaut hätte, wie Sie, meine ich –, würde ich mich auch überzeugen wollen, daß alles okay ist. Sir, wissen Sie zufällig, warum sie verzögern – warum der Countdown unterbrochen wurde und man fast alle Mann nach Hause geschickt hat?«


  »Keine Ahnung«, log Larkin.


  Der Brunhilde-Walküre-Startkomplex (die nordische Mythologie war neueste Mode in Weltraumkreisen) erinnerte an die Apollo-Saturn-Basis (Startkomplex Nr. 39), die seit langem eingemottet war. Das Startkontrollzentrum, ein rechteckiges langes Gebäude, stand neben dem riesigen VAB, der Montagehalle, in der die Rakete in aufrechter Stellung zusammengebaut wurde, und sah im Vergleich zu dieser aus wie ein mittlerer Zementblock, der darauf wartete, auf seinen Platz gesetzt zu werden. Die Startrampe selbst (im Gegensatz zum Startkomplex 39 gab es nur eine) war mit dem VAB durch eine breite, drei Meilen lange Transportpiste verbunden, auf der vor drei Tagen die fahrbare Startplattform die Walküre-Trägerrakete und das Brunhilde-2-Raumschiff zum Startplatz gebracht hatte.


  Larkin ging auf die massive Abschußplattform zu, auf der die Brunhilde-2-Walküre aufgestellt worden war. Schon während der Fahrt über die neue Straße, die parallel zur Transportpiste lief und auf dem Parkplatz vor der Rampe endete, war er sich der gewaltigen Dimensionen der Raketenkombination bewußt geworden. Und nun, als er durch den Schein des Flutlichts wanderte, verstärkte sich dieses Gefühl. Das Schiff mit seinem schlanken Fluchtturm an der Nase der Kommandokapsel schien den Saum des Himmels zu berühren. Daneben ragte, höher noch, der Wartungsturm auf wie Yggdrasil, die Weltesche: alle Zuleitungen – bis auf den Verbindungssteg zur Einstiegsluke – bereits entfernt.


  Das Brunhilde-2-Raumschiff an der Spitze der dritten Walküre-Stufe war der zweite Sprößlings der der 25jährigen Ehe Larkins mit seinem Traum entstammte. Ihre etwas weniger hochgezüchtete ältere Schwester, Brunhilde 1, hatte drei Astronauten zum Neptun befördert und damit die Funktionstüchtigkeit des Larkinantriebs bewiesen – zumindest soweit, daß seine Maximalgeschwindigkeit von 0,99 c auf interplanetarischen Flügen eingesetzt werden konnte. Auch die Brunhilde 2 würde drei Astronauten befördern – diesmal zu Barnards Stern, 6,2 Lichtjahre von der Sonne entfernt.


  Seit 1963 war bekannt, daß Barnards Stern einen Planeten hatte, aus dessen Existenz man aus dem Einwirken seiner Schwerkraft auf seine Sonne geschlossen hatte. Dieser Planet, von einer Größe, die einige Male jener des Jupiter entsprach, war unzweifelhaft für den Aufenthalt von Menschen ungeeignet, aber die Existenz eines Planeten (so hatte Larkin in seinem erfolgreichen Heiligen Krieg gegen die Wahl von Alpha Centauri durch die NASA argumentiert) garantierte praktisch die Existenz von anderen, und einer davon könnte doch, auf lange Sicht gesehen, die Lösung für das Übervölkerungsproblem der Erde darstellen.


  Larkin war so überzeugt von seinem Antrieb, daß er sogar die Notwendigkeit eines Testflugs bestritten und darauf gedrängt hatte, daß Barnards Stern – und nicht Neptun – das Ziel der Brunhilde 1 sein sollte. Doch die NASA verwahrte sich gegen derartige Tollkühnheiten; selbst nach der makellosen Leistung des Raumschiffs, ja sogar nachdem Larkins Luft- und Raumfahrtfirma eine technisch noch verbesserte Trägerrakete gebaut hatte, wollte die NASA immer noch zögern und auf einem weiteren Testflug um Neptun bestehen, darüber hinaus auf das Entsenden vorerst unbemannter Sonden zum extrapolierten Planetensystem von Barnards Stern. Jahre wären vergangen – Jahre, die zu vergeuden Larkin sich nicht leisten konnte. Er war in den Vierzigern. Bei Abschluß des Unternehmens wäre er sechzig, selbst wenn es augenblicklich starten würde. In seiner Verzweiflung drohte er, als Hauptlieferant auszuscheiden und seine Firma aufzulösen, wenn die NASA die Sache weiterhin verschleppte – und zur Hölle mit den Gerichtsverfahren, die man in diesem Fall gegen ihn anstrengen würde! Die NASA gab nach. Dort wußte man genausogut wie er, daß ohne seine geniale Begabung, mit der er es leitete, das Neue Raumprogramm pffft machen würde wie die erste Vanguard-Rakete.


  Die Rakete ragte nun direkt über ihm auf, eine riesige Göttin aus der grauen Vorzeit. Die unterste Stufe, die sich nach außen verbreiterte, wurde in seiner Phantasie zum Schwung eines riesenhaften Rocks.


  Sobald die Unterbrechung des Countdowns, die er angeordnet hatte, zu Ende war, würde die Abschußbasis wieder wimmeln von Technikern. Aber jetzt war außer ihm selbst und den Wachen niemand in der Nähe. Die NASA mochte wohl der Hausherr hier sein, aber als Nummer Eins der Dienerschaft besaß sein Wort genügend Gewicht, um die Maschinerie abzuschalten. So lange wenigstens, bis er Abschied genommen hatte.


  Morgen würde sein geliebtes Raumschiff zu den Sternen fliegen. Sich schnell der Lichtgeschwindigkeit nähern und zu den Sternen fliegen.


  Die Idee für den Antrieb war ihm als junger Mann gekommen – und zwar eines Nachts, so schien es ihm zumindest rückblickend. Vor seinem geistigen Auge hatte er einen komplizierten Apparat gesehen, ähnlich einem vielflächigen Reflektor. Einem Reflektor, der die Geschwindigkeit auftreffender Lichtwellen dadurch verlangsamte, daß er sie auf sich selbst zurückwarf, wobei das Ausmaß der Verlangsamung von der Anzahl der Facetten abhing, die in Betrieb war. Die Verzögerung der Photonen war vergleichbar mit einem Schraubenschlüssel, den man in das Getriebe des physikalischen Universums warf, und das Universum mußte die daraus resultierende Diskrepanz derart kompensieren, daß es den Antrieb und das Raumschiff, in dem er eingebaut war, mit jener Geschwindigkeit, die dem Ausmaß der Verlangsamung entsprach, der Lichtquelle entgegenschleuderte.


  In der Theorie konnte solch ein Antrieb c erreichen, die Lichtgeschwindigkeit, wenn es gelang, auftreffende Lichtwellen zum Stillstand zu bringen. In der Praxis erwies sich das jedoch als nicht durchführbar. Die unbekannte kosmische Kraft, die im ersten Fall mitwirkte, weigerte sich, das auch im zweiten Fall zu tun, und obwohl Larkins Raumantrieb, als er vervollkommnet war, 0,99 c erreichen konnte, kam er an c dennoch nicht heran. Er besaß noch einen anderen Nachteil: Von seiner Natur her war er nur im Weltraum betriebsfähig und machte daher ein Raumschiff, das ihn verwendete, zum Teil von genau jenen Schubtriebwerken abhängig, die er andererseits weit übertraf.


  Ideen kosten nichts, aber an ihrer Realisierung hängt für gewöhnlich ein Preisschildchen. Larkin hatte für seinen Antrieb bezahlt. Teuer. Mit Jahren erschöpfender Arbeit. Mit Seelenqualen. Mit Ehelosigkeit. Mit der Aufgabe des Rechts, durch einen Sohn weiterzuleben. Mit schlaflosen Nächten. Manchmal mit Hoffnungslosigkeit. Aber er hatte wenigstens bekommen, wofür er bezahlt hatte. Einen brauchbaren Pfad zu den Sternen. Wenn man Beschleunigung und Geschwindigkeitsabnahme in Betracht zog, würde das bevorstehende Unternehmen eineinhalb Dekaden in Anspruch nehmen, dank der Lorentz FitzGerald-Transformation würden für die Astronauten an Bord aber weniger als drei Jahre vergehen. Wenn sich herausstellte, daß Barnards Stern einen erdähnlichen Planeten besaß, der nicht – oder nur von Geschöpfen, die entwicklungsmäßig tiefer standen als der Mensch – bewohnt war, konnte die Kolonisierung beginnen.


  Die Nacht war kalt geworden. Feuchtigkeit kroch vom Meer herein. Er stellte den Kragen seiner Jacke auf, als er das letzte Stück Wegs zur Abschußplattform zurücklegte. Sein Herz schien sich gegen die Rippen zu pressen, und seine Kehle schnürte sich zusammen. Er fühlte sich eher wie ein Astronaut auf dem Weg zu einem interstellaren Rendezvous – und gar nicht so sehr wie ein müder Techniker und Geschäftsmann, der dabei war, der Verkörperung seines großen Traums adieu zu sagen. Ein Techniker und Geschäftsmann – dem das Ausbreiten der Schwingen, die er aus Licht gemacht hatte, verwehrt war, und an dessen Stelle andere zu jenen Sternen flogen, die zu berühren es ihn selbst verlangte.


  


  Einmal, als Larkin die Lichtung im Wald besuchte, geschah etwas Seltsames. Ein Kaninchen streckte seinen Kopf mit den langen Ohren aus den trockenen Zweigen und Blättern, die der Wind an der Basis des Meteoriten angehäuft hatte, krabbelte heraus und hoppelte ins Unterholz davon.


  Ein Kaninchenbau unter einem Felsblock war absolut nichts Ungewöhnliches, aber ein Kaninchenbau unter diesem speziellen Felsblock öffnete einer Unzahl von Möglichkeiten die Tür, deren faszinierendste sicherlich jene war, daß der außerirdische Pilot weder an Entkräftung noch an Sauerstoffmangel gestorben, sondern seinem Raumschiff-Gefängnis durch eine Luke am Boden entronnen war, von wo aus er sich den Weg in die Freiheit gegraben hatte.


  Vielleicht war dieser Tunnel in den Jahren, die seither vergangen waren, teilweise eingebrochen, oder er hatte sich mit Laub gefüllt. Wie auch immer, er hätte einen idealen Bau für das Kaninchen abgegeben, das Larkin gesehen hatte.


  Wenn sich das Loch vergrößern ließe, gäbe das einen Zugang ins Innere des Raumschiffs oder zumindest zur Luke (oder Schleuse).


  Augenblicklich begann Larkin zu graben. Erst mit den Händen, dann, als er Laub und Zweige beiseite geräumt hatte und auf das Erdreich gestoßen war, mit einer Schaufel, die er zusammen mit einer Taschenlampe aus dem Lastwagen seines Vaters von zu Hause geholt hatte. Er war damals zwar noch kein Techniker, aber er hatte gesunden Menschenverstand genug, um zu erkennen, daß er das Loch nicht allzusehr vergrößern durfte, da sonst die Gefahr bestand, daß das Raumschiff sich senkte und ihn unter sich begrub; so achtete er – trotz seiner ungeheuren Aufregung – darauf, die Breite seines Tunnels auf die Breite seiner Schultern zu beschränken.


  Der Kaninchenbau (er nannte ihn in Gedanken weiter so, obwohl er sich im klaren war, daß das Kaninchen vermutlich nur der letzte einer ganzen Reihe von verschiedenen Bewohnern war) führte nur etwa einen Meter weit abwärts und ging dann waagrecht weiter. Das Graben wurde immer schwieriger, besonders, als die Enge des Tunnels schließlich die Verwendung der Schaufel verhinderte. Er mußte mit den Händen weiterarbeiten. Aber bald darauf stießen seine Finger auf Metallteile, und er wußte, daß er sich auf der richtigen Spur befand.


  Während er grub, versuchte er, sich zusammenzureimen, was tatsächlich passiert war, wobei er seine früheren Theorien änderte und ausschmückte. Lichtjahre von seiner Heimatwelt entfernt, sein Raumschiff manövrierunfähig (vermutlich durch den Einschlag eines Meteors), war es dem fremden Piloten gelungen, das Sonnensystem zu erreichen und auf dem einzigen Planeten zu landen, der ihm eine Überlebenschance bot: auf der Erde. Dann, im letzten Moment, hatte die Steuerung versagt, und das Schiff war seitlich zu Boden gegangen, wobei die Einstiegsluke blockiert wurde. (Oder vielleicht war es umgekippt, nachdem es aufrecht gelandet war – mit dem gleichen Ergebnis.) Den Hunger- oder Erstickungstod vor Augen, hatte er sich mit seiner Strahlenpistole einen Weg durch die verschlossene Luke gebrannt und einen Tunnel hinauf ans Licht gegraben.


  Vielleicht war mehr als nur ein Außerirdischer an Bord gewesen. Vielleicht zwei oder drei. Das Raumschiff war zwar klein, aber möglicherweise waren auch die Außerirdischen von kleinem Wuchs gewesen.


  Nein, nur einer hatte sich an Bord befunden. Und seine Größe war die eines durchschnittlichen Menschen. Larkin erkannte das auf den ersten Blick, als er Kopf und Schultern durch die ausgezackte Öffnung steckte, wo die Luke sich befunden hatte, und den Strahl seiner Taschenlampe durch das Innere des Raumschiffs gleiten ließ. Und offensichtlich hatte er dieses Schiff nie verlassen. Oder, wenn es ihm tatsächlich gelungen war, hatte er sich wieder hierher zurückgezogen, um zu sterben. Die Tatsache seines Todes war jedenfalls unbestreitbar. Davon zeugten seine Knochen.


  


  Vom Steg aus gesehen, der zur Einstiegsluke führte, schienen sich die drei Walküre-Stufen nach unten zu verjüngen, so daß man die Illusion hatte, daß die dritte und kleinste Stufe die größte, und die erste und größte die kleinste war.


  Ein Mann, der unten auf der Abschußrampe stand, hätte ungefähr die Größe einer Maus gehabt. Hätte einer unten gestanden – was natürlich nicht der Fall war. Die Startunterbrechung, die Larkin verlangt hatte, hatte um dreiundzwanzig Uhr begonnen, kurz nachdem das Raumschiff und die Trägerrakete betankt worden waren. Die Mannschaft, deren Schicht auf der Abschußrampe um vierundzwanzig Uhr endete, war eine Stunde früher nach Hause geschickt worden. Die Startunterbrechung sollte bis ein Uhr dauern; dann würde die dritte Schicht eine Stunde später als sonst an die Arbeit gehen, und der Countdown könnte fortgesetzt werden. Um sechs Uhr sollten die drei Astronauten Cleeves, Barnes und Wellman an Bord des Raumschiffs gehen. Die Möchtegern-Raumfahrer, die Schaulustigen, die am Rand des Startkomplexes lagerten, würden ihre Wacht wieder aufnehmen und die Fernsehberichterstatter die Maschinen wieder anwerfen. Wenn alles gutging, würde der Start unmittelbar vor zwölf Uhr mittag erfolgen.


  Die Flutlichter blendeten Larkin, und von seinem Adlerhorst auf dem nicht überdachten Verbindungssteg konnte er weder rechts noch links irgend etwas erkennen. Aber in beiden Richtungen gab es ohnedies nichts, was ihn interessierte. »Mister Larkin«, hatte ihn eine kluge Reporterin während der Pressekonferenz gefragt, die er nach der Rückkehr der Brunhilde 1 von ihrer Umkreisung des Neptun gegeben hatte, »welche Interessen außer der wissenschaftlichen Weltraumtechnologie haben Sie sonst noch im Leben? Und was sind Ihre Pläne, wenn Sie bewiesen haben, daß Ihr Raumantrieb in der Lage ist, den Menschen zu den Sternen zu tragen?«


  »Keine«, hatte Larkin geantwortet. Dann hatte er sie verständnislos angesehen. »Ich weiß es nicht.«


  Die Stammbesatzung, die im Startkontrollzentrum Dienst tat, mußte ihn zu diesem Zeitpunkt bereits auf den Monitoren haben und hatte sich vermutlich schon telefonisch beim Kontrollposten am Eingang erkundigt, wer er war. Er hatte es unterlassen, ihnen seinen Besuch anzukündigen. Kein Grund zur Beunruhigung; sobald seine Identität einwandfrei feststand, würde niemand etwas einzuwenden haben.


  Er legte die letzten paar Schritte zur Luke der Kommandokapsel zurück, öffnete sie, trat hindurch und verriegelte sie hinter sich. Er tastete nach dem Hauptschalter, fand ihn, und das Innere erstrahlte in fluoreszierendem Licht. Dann schaltete er die automatische Atemluftregelung ein.


  Die Kommandokapsel (Cleeves, Barnes und Wellman nannten sie ›Kondor‹; Larkin nicht) war weitaus geräumiger als jene, die bei den bemannten Apollo-Missionen verwendet wurden. Das mußte sie auch sein. Zusätzlich zum Kommandoraum gab es einen getrennten Wohnbereich und einen kleinen Aufenthaltsraum, der eine Mikrofilm-Bibliothek enthielt. Auch die Behälter mit den Hydrokulturen und die Recycling-Anlage waren abgeschirmt. Den Bordcomputer hatte man im Kontrollpult integriert, und der Larkin-Raumantrieb befand sich in der Nase, hinter dem transparenten Mikrometeoritendeflektor. Der Generator für die künstliche Schwerkraft, den Larkins Firma nach der Brunhilde 1 perfektioniert hatte, war in den Außenwänden eingeschlossen. Die Vorräte, das medizinische Versorgungsmaterial und die Ersatzteile lagerten im Serviceteil.


  Ein großer Sichtschirm, der auf dem Kontrollpult montiert war, ergänzte die Steuerbord- und Backbordfenster.


  Während des Flugs würde die Fläche, auf der er stand, zur hinteren Wand werden. Unter dem verstellbaren Kontrollpult waren drei Andrucksitze festgeschraubt, jeder davon mit einem Mikrofon und einer Armlehne ausgestattet, in der sich die Schalter zum Übergang auf Handsteuerung befanden.


  Einer augenblicklichen Regung folgend ging er hinüber und legte sich in den ersten von den dreien.


  


  Nachdem sich sein anfängliches Entsetzen einigermaßen gelegt hatte, kletterte Larkin das restliche Stückchen in das Raumschiff hinein und richtete sich auf. Es stimmte, es war seitlich gelandet – oder hinübergekippt. Über seinem Kopf bestätigten eine Reihe von Skalen, Schaltern und verrosteten Hebeln – zweifellos Bestandteile eines Steuerpults – seine Vermutungen. Genauso die innere Form der Hülle. Aber er hatte sich geirrt, als er angenommen hatte, dies sei ein normales Raumschiff. Dazu war es zu klein, viel zu klein. Dies war eine Rettungskapsel, eine Art Schleudersitz für ›schiffbrüchige‹ Astronauten. Das Raumschiff selbst war vermutlich in die Sonne gestürzt.


  Neben dem Steuerpult befand sich ein kleiner geborstener Sichtschirm, ähnlich dem eines Fernsehapparats.


  Offenbar stammte das felsartige Aussehen der äußeren Hülle von den Resten einer hitzebeständigen Beschichtung, denn sowohl die Innenseite der Hülle als auch der Boden bestanden aus Stahl oder einer Legierung, die aussah wie Stahl. Da Larkin auf der Innenseite der Wand stand, erschien ihm der Boden vertikal. Das Antriebsaggregat lag, da es nirgendwo sonst zu sehen war, vermutlich dahinter.


  Er richtete den Strahl der Taschenlampe wieder auf das Skelett. Es erschreckte ihn immer noch, und er mußte sich dazu zwingen, nicht wegzusehen. Es lag neben der Luke und nahm fast die ganze Länge – oder, richtiger, die ganze Höhe – der Rettungskapsel ein. Larkin kannte Abbildungen von Skeletten und hatte auch einmal ein echtes in der Schule gesehen. Soweit er es beurteilen konnte, unterschied sich dieses hier nicht wesentlich von den anderen. Immer noch hingen verfaulte Kleiderreste an den Rippen, und lederartige Fetzen klebten an Hand- und Fußknochen. Getrockneter Tiermist lag rundum, und im Brustkorb verbarg sich ein kleines Häufchen aus trockenen Blättern, Heu und fauligen Lumpen, wo ein unbekannter Vorgänger des Kaninchens sich lange genug niedergelassen hatte, um seine Nachkommenschaft zur Welt zu bringen und großzuziehen. Die Tierexkremente waren, stellte Larkin fest, zumindest teilweise für den gräßlichen Gestank verantwortlich, der ihm wachsende Übelkeit verursachte.


  Die Luke, die der außerirdische Astronaut herausgebrannt hatte, lag neben seinem Hüftknochen. Und nicht weit davon bemerkte Larkin die ›Strahlenwaffe‹, mit der er sie herausgebrannt hatte. Ein halbzerfallener Schlauch verband den ›Strahler‹ mit einem zylindrischen Behälter, der an einigen Stellen völlig durchgerostet war.


  Seit er das Raumschiff betreten hatte, wurde Larkin in zunehmendem Maße bewußt, wie klein und eng es war. In gewisser Weise schien es mehr einen Raumanzug darzustellen als eine Rettungskapsel. Einen Raumanzug, den sein Träger nicht mehr imstande gewesen war abzulegen, der seinem eigentlichen Zweck entgegengewirkt hatte. Eine Rüstung, ähnlich – aber keineswegs identisch – jener der Konquistadoren. Ähnlich jener, die Balboa getragen hatte, als er sich seinen Weg durch den Isthmus von Panama erkämpfte und schließlich den Pazifik erblickte; und all seine Männer


  


  sah'n einander schweigend


  und ungläubig an


  auf einem Gipfel der Höhen


  von Darien.


  


  Welche Ironie, wäre es ihm nicht gelungen, den Pazifik zu sehen ... Wenn dieser Astronaut – wie Balboa – eine gefährliche Reise hinter sich gebracht hätte, nur um an der Rüstung zugrunde zu gehen, die dafür bestimmt war, ihn zu schützen.


  


  Vom romantischen Aspekt abgesehen, erkannte Larkin natürlich, daß er eine gewaltige Entdeckung gemacht hatte, eine Entdeckung, die die Zähne der Gemeinde der Wissenschaftler zum Knirschen bringen würde, welche den Gedanken an außerirdisches Leben immer noch allerhöchstens belächelte (es waren die fünfziger Jahre, als kleine grüne Männlein vom Mars aus fliegenden Untertassen hüpften und die Autoren der Sonntagsbeilagen der Zeitungen mit UFO-Stories leichtes Geld verdienten). Aber er wußte auch, daß das, was er gefunden hatte, zu kostbar war, um es den Hunden vorzuwerfen und in Stücke reißen zu lassen (er hatte nie eine besonders hohe Meinung von seinen Mitmenschen gehabt – nicht einmal im Alter von zehn Jahren); daß er niemals irgend jemandem gegenüber auch nur ein Sterbenswörtlein davon erwähnen würde. Nicht einmal seinem Vater und seiner Mutter würde er etwas davon sagen. Ganz besonders nicht seinem Vater und seiner Mutter. Es waren einfache Leute, die beide nur acht Schulklassen besucht hatten. Selbst wenn sie das Skelett mit eigenen Augen sahen, würden sie die Idee zurückweisen, daß es von einem Wesen stammte, das von den Sternen gekommen war; ganz im Gegenteil, sie wären wütend auf ihn, weil er solch eine Möglichkeit überhaupt in Betracht zog. Besonders sein Vater. Zum ersten mochte sein Vater ihn nicht. Er belegte ihn immerzu mit Schimpfnamen aller Art. »Hol mir dies, hol mir jenes!« rief Vater etwa. »Du Bastard!« Auch seiner Mutter lag nichts an ihm; das einzige, woran ihr etwas lag, war der Fernsehapparat.


  Die Ehe seiner Eltern war die Folge einer Jugendliebe – aber jetzt war von Liebe nichts mehr zu merken. Sein Vater sprach nie zu seiner Mutter, und sie sprach nie zu ihm. Wenn er nicht gerade säte oder den Boden bestellte oder die Ernte einbrachte, verbrachte sein Vater den Großteil seiner Zeit in der Scheune, während sie den Großteil der ihren in den Lehnstuhl gekuschelt verlebte, weder links noch rechts sah, sondern geradeaus auf den Fernsehschirm starrte. Aber sie nannte ihn nie ›Bastard‹ wie sein Vater. Neugierig, weshalb sein Vater eine so merkwürdige Vorliebe für diese Bezeichnung hegte, und die Wahrheit ahnend, grub er eines Nachmittags, als sie nicht daheim waren, die Heiratsurkunde seiner Eltern aus einer staubigen Schachtel in der Mansarde und verglich das Datum mit dem Datum seiner Geburt. Tatsächlich – sein Vater hatte seine Mutter heiraten müssen. Das machte aus ihm natürlich noch keinen echten Bastard. Aber es kam schließlich auf das gleiche heraus.


  Um zu verhindern, daß eines der anderen Kinder die Wahrheit über Larkins Stern auf der Lichtung herausfand (was nie geschah), rollte er einen Baumstamm vor den Tunneleingang, nachdem er wieder herausgekrochen war, und schob trockenes Laub darüber. Das Kaninchen konnte immer noch durch, wenn es wollte, aber es war unwahrscheinlich, daß jemand sein Kommen und Gehen bemerken würde, und noch unwahrscheinlicher, daß er in diesem Fall die richtigen Schlüsse daraus zog.


  In jenem Sommer stattete er dem Meteoriten fast täglich einen Besuch ab, zu einer Tageszeit, wenn die anderen Kinder anderswo Baseball spielten oder im Fluß schwammen. Immer erinnerte er sich daran, den Baumstamm an seinen Platz zu rollen, bevor er ging. Er begann, den fremden Astronauten im Geist ›Balboa‹ zu nennen. ›Balboa‹, der es geschafft hatte, den Isthmus zu queren, dem es aber nicht gelungen war, den Pazifik zu erblicken. Der die Höhen von Darien überwunden hatte – um schließlich erkennen zu müssen, daß nicht die Gefahren der Fremde, sondern die Umklammerung der eigenen Rüstung zu seinem Tod führen würde.


  


  »Mister Larkin? Kontrollzentrum hier. Ist alles in Ordnung?« Er bemerkte, daß die TV-Kamera, die in das Steuerpult eingelassen war, lief und den Monitoren in der Startkontrolle jede seiner Bewegungen übermittelte.


  Er streckte die Hand aus und drehte den Video-Knopf auf AUS.


  »Mister Larkin, wir würden Sie sehr bitten, keines der anderen Bedienungselemente zu berühren. Die Brunhilde 2 ist startbereit, und jeder Eingriff Ihrerseits könnte das Unternehmen gefährden.«


  Wichtigtuer! dachte er. Er verstand mehr von diesem Raumschiff, als sie je verstehen würden. Er konnte es zerlegen und jederzeit wieder zusammenbauen.


  Zur Hölle mit ihnen!


  Herausfordernd ließ er die Finger über die Schalter der Handsteuerung gleiten. Als er den Hauptschalter von Automatik auf manuelle Steuerung gefunden hatte, stellte er ihn auf EIN.


  Dann langte er hinauf und zog das Steuerpult näher an seine Brust heran.


  So fühlt man sich also als Astronaut? dachte er.


  So hatte sich ›Balboa‹ gefühlt?


  Er grinste. Wehmütig. Alles war nur der Tagtraum eines Sommers gewesen, erkannte er jetzt. Er hatte auf der Lichtung gesessen, den großen eiförmigen Felsblock angestarrt und sich eingebildet, er sähe das Kaninchen, eingebildet, er grübe den Tunnel, eingebildet, er fände das Skelett. Wie Alice im Wunderland war er den Kaninchenbau hinabgeklettert – und an den folgenden Nachmittagen hatte er es wieder und wieder getan.


  Oder? War es nun ein Tagtraum gewesen oder nicht? Er war sich nicht sicher. Und vermutlich würde er es nie erfahren. Aber die Frag war rein akademischer Natur. Traum oder nicht, jener Sommer hatte ihm die Richtung gewiesen. Hatte ihn, Jahre später, als sein Vater ihn aus dem Haus geworfen hatte, angespornt, die Mittelschule zu beenden und sich durch das M. I. T., die berühmte technische Universität von Massachusetts, zu arbeiten; hatte ihm Schwung verliehen, seine Luft- und Raumfahrtfirma zu gründen, seinen Raumantrieb zu entwickeln und das erste Raumschiff zu bauen. Hatte einen einfachen Bauernjungen dazu inspiriert, sich auf die Höhen von Darien zu wagen und der Menschheit die Sterne zu schenken.


  


  Mit leichter Überraschung stellte er fest, daß er sich angeschnallt hatte. Und nun, ohne es bewußt zu wollen, drückte er den Knopf, der die erste Stufe zündete.


  Und während er das tat, löste das Erbe, das verschlüsselt in seinen Genen geruht hatte, eine Kettenreaktion in seinem Gehirn aus, und in einem plötzlichen, blendenden Rausch des Verstehens erkannte er, wer er wirklich war, erkannte er den wirklichen Grund, weshalb er seinen Raumantrieb entwickelt hatte, den wirklichen Grund, warum er die Raumschiffe gebaut hatte, den wirklichen Grund, weshalb er Barnards Stern gewählt, und den wirklichen Grund, warum er die Startverzögerung angeordnet hatte ...


  ›Balboa‹ war es also doch gelungen, seiner Rüstung zu entsteigen. Und er hatte ein simples Bauernmädchen gefunden, durch das er einen Nachfolger zu erlangen hoffte, der an seiner Stelle zu seinen Heimatgestaden zurückkehrte.


  Trotz der überraschenden Ähnlichkeit der menschlichen Rasse mit seiner eigenen mußte er sich der geringen Aussicht bewußt gewesen sein, daß diese Verbindung Früchte trug. Aber es war der einzige verfügbare Strohhalm gewesen, und er hatte danach gegriffen.


  Anschließend, ohne zu wissen, daß sein Opfer zu geschockt sein würde, um ihn zu verraten, war er zurückgekrochen in sein Grab, um zu sterben.


  Möglicherweise war er die ganze Zeit über am Rand des Todes gewesen. Larkin würde es nie erfahren.


  Er brauchte es nicht zu erfahren.


  Die Triebwerke der ersten Stufe zündeten. Er lächelte und sprach seine letzten Worte auf dieser Erde:


  »Kontrollzentrum? Ich kehre heim!«


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Biggy Winter


  


  Graham Petrie

  
 Bars: Ein Aspekt des Nachtlebens


  


  


  George zieht vorsichtig den Vorhang beiseite und schaut hinein. Das Dröhnen der Musik ist ohrenbetäubend, und der Raum ist so dunkel, daß er über das bunte Lichtgeflimmer hinaus kaum etwas ausmachen kann. Jenseits der Lichter, in ihrem Schein förmlich badend, wird eine weibliche Gestalt sichtbar. George blinzelt, macht die Augen weit auf, riskiert einen weiteren Blick. Er entdeckt, daß er dem Barmann genau ins Gesicht starrt. Das aufgeschwemmte, mürrische Gesicht seines Gegenübers zuckt kurz zur Seite, als wollte es ihn brüsk auffordern hereinzukommen. George zögert, sieht nach hinten und stellt fest, daß ein anderer Barbesucher ihm den Rückweg abgeschnitten hat und – falls nötig – darauf vorbereitet ist, ihn ungeduldig beiseite zu schubsen. Er betritt den Raum, hält an. Rein oder raus, sagt der Barmann drängend, diese Unentschlossenheit macht mich krank. George geht auf die Bar zu. Wonach ihm der Sinn steht? Im Augenblick nach Bier. Das Glas wird vor ihm auf den Tresen geknallt. Schaum läuft daran herunter. George nimmt einen Schluck, dreht sich und legt den linken Ellbogen auf die Theke, damit er der Vorstellung zusehen kann.


  Diese wird von einer jungen Frau bestritten, die nur eine Brille und einen winzigen Slip trägt und sich mehr oder weniger im Rhythmus der Schallplattenmusik auf einer Bühne wiegt. Sie arbeitet sich ins Publikum hinunter und nähert sich einer Gruppe von Männern, die schweigend im Halbdunkel herumsitzen. Sie reicht ihnen ihre Brüste, haut sie ihnen fast ins Gesicht. Die Männer bewegen sich nicht. Einer von ihnen nimmt einen großen Schluck Bier, leckt sich nachdenklich den Schaum von den Lippen und sieht ihr genau ins Gesicht, ohne den Blick zu senken.


  Die Frau arbeitet sich wieder zur Bühne hinauf, dann hört die Musik plötzlich auf. Aus ihren wiegenden Bewegungen wird eine entspannte Körperhaltung, dann verschwindet sie mit zielbewußtem Schritt von der Bühne. Der Barmann greift zu einem Mikrofon und gibt bekannt, daß sie großartig war. Einen anständigen Applaus für sie, Jungs! Einen anständigen Applaus für die einzigartige Rita. Die bald wiederkommen wird, um sie weiter zu unterhalten. Da und dort wird geklatscht. Der Barmann zuckt die Achseln und legte eine andere Platte auf.


  George sieht, daß eine Frau neben ihm sitzt. Sie unterhält sich mit einer Freundin, labert endlos, stößt eine Flut von Worten aus, von denen er nur die wenigsten verstehen kann. Also, er sagte dies, dann sagte ich das, und wenn du die Sache so siehst, sagte ich, dann kannst du sofort deine Sachen packen und verschwinden. Die Freundin nickt zustimmend. Männer sind Schweine, stimmt sie zu, und das ohne Ausnahme. Eine Frau, die ihm den Rücken zuwendet, trägt eine transparente Bluse – und darunter, wie man sehen kann, nichts. Sie hat dunkles, kurzgeschnittenes Haar, und wenn sie sich ein wenig zur Seite neigt, kann George neben ihr die andere sehen, eine Blonde, die soviel Rouge aufgelegt hat wie ein Clown. Ihre Augen sind dunkelgrün angemalt. Er findet sie gleichzeitig abstoßend und aufregend. Sie ist zwar nicht die Art Frau, die man sich als Schwiegertochter wünscht oder als Tochter sehen möchte, aber dennoch genau die Art Frau, mit der man ...


  Weswegen keine Einwände gegen eine sorgfältig geplante Annäherung bestehen. George wartet ungeduldig darauf, daß ihre Freundin eine Atempause einlegt, daß sie wenigstens mal Luft holt, bevor ihre Wortkaskaden weiter auf ihn niederprasseln und ihn umwirbeln, als stünde er am Rand eines riesigen Wasserfalls. An den Niagara-Fällen. Er hofft darauf, die Aufmerksamkeit der anderen Frau zu erringen, um sein Interesse an ihr zu bekunden – aber die Rednerin hat offenbar von Erschöpfung noch nie etwas gehört, denn jetzt hat sie noch jemanden vor die Tür gesetzt, entweder gleichzeitig mit dem ersten oder früher oder später. Sie sind alle gleich, sie nehmen, was sie kriegen können, erwarten von dir, daß du für sie kochst und ihre Socken wäschst, borgen sich von dir Geld, hintergehen dich, und wenn sie dann abhauen, nehmen sie noch die Hälfte von deinen Sachen mit, diesmal das Radio und den Pelzmantel. Sicher, sie hat ihn billig im Leihhaus gekauft, aber er war immer noch was wert. Sie nehmen sich alles, was nicht niet- und nagelfest ist, und manchmal kommen sie sogar mit einer Brechstange zurück, um sich auch das noch zu holen.


  Der Barmann weist das Publikum auf die Rückkehr der einzigartigen Rita hin. Er fordert sie auf, zu klatschen. Rita ist diesmal angezogen, aber sicher nicht für lange. George trinkt sein Bier aus und bestellt sich ein neues. Der Barmann läßt ihn einen Augenblick warten, zuerst muß er mal ein paar Schalter betätigen. Die Bühne verdunkelt und erhellt sich, aus grünen Lichtern werden orangefarbene, aus roten werden blaue. Rita hat jetzt den größten Teil ihrer Kleider abgelegt und wälzt sich lüstern auf einer mit weißem Fell überzogenen Liege. Dann nimmt sie eine Flasche, die eine pinkfarbene Flüssigkeit enthält (vielleicht irgendeine Hautlotion) und spritzt sich ein paar Tropfen auf die Brüste. Mit langsamen, kreisenden Handbewegungen verreibt sie die Flüssigkeit auf ihrer Haut. Ihr Körper glänzt. Ein Mann, der nicht weit von George entfernt am Bühnenrand sitzt, fängt an zu stöhnen. Das sich vor ihm abspielende Spektakel nimmt ihn sichtlich mit, und er verdreht die Augen und schaut zur Decke. Rita wälzt sich noch eine Zeitlang auf dem Fell hin und her, dann steht sie auf und geht am Bühnenrand entlang. Sie hakt ihre Daumen in den Bund des winzigen Slips und läßt den Gummizug ein- oder zweimal zurückschnappen. Der Mann, der gestöhnt hat, stöhnt erneut. Die Platte ist zu Ende. Rita nimmt ihre Sachen und geht. Der Barmann bittet um Applaus für die einzigartige Rita, und der stöhnende Mann klatscht begeistert. Rita hat blondes, fast weißes Haar und muß um die fünfunddreißig Jahre alt sein. Sie trägt einen Ehering.


  Nun, das ist auf seine Art ja alles recht nett, aber nicht der Grund, weshalb George hierhergekommen ist. Er hat sich schon dazu durchgerungen, die Frau neben sich anzusprechen und die Tirade ihrer Freundin brutal zu unterbrechen, aber in dem Moment, da er den Mund öffnet, steht die Frau auf, dreht ihm weiterhin den Rücken zu und zieht ihre Bluse aus. Diese gibt sie ihrer Freundin. Sie entledigt sich ihrer Schuhe, geht hinter die Bühne und betritt sie durch den Vorhang. Der Barmann bittet um einen Riesenapplaus für die einmalige Josephine. George schaut sich jetzt, nachdem ihr Geschwätz erstorben ist, nach ihrer Freundin um, aber die ist gegangen und hat sich zu einem jungen Mann gesellt, der am anderen Ende der Bar steht. Und schon unterhält sie sich mit ihm, ihre Lippen bewegen sich, sie schaut ihm ernsthaft in die Augen.


  George wird sein Glas leertrinken und gehen. Zurück in das Hotel, den späten Spielfilm ansehen. Er sieht Josephine auf der Bühne zu und mustert ihre kleinen, spitzen Brüste. Er stellt das leere Glas auf die Theke. In diesem Augenblick läutet das Telefon. Der Barmann hebt ab. Er bittet den Anrufer, seine Frage zu wiederholen, dann hält er eine Hand über die Sprechmuschel. Ist jemand namens George an der Bar? Er bekommt keine Antwort. Er wiederholt die Frage, zuckt die Achseln und gibt dem Anrufer zu verstehen, daß sich hier niemand namens George aufhält. Wer immer am anderen Ende der Leitung ist – er besteht darauf, und der Barmann kann nichts anderes tun, als es noch einmal zu versuchen. Diesmal sieht er George direkt an. Da sei jemand der ihn sprechen möchte, gibt er bekannt. Vorausgesetzt, er ist überhaupt George.


  Auf eine gewisse Weise ist er es tatsächlich, aber wer kann von seinem Hiersein wissen? Als er die Bar betreten hat, ist er einfach einem Impuls gefolgt. Der Barmann fuchtelt mit dem Hörer vor seiner Nase herum und verlangt nach einer Antwort. George nimmt den Hörer. Hier ist George, wer ist da? Die Stimme gehört einem Mann und kommt ihm auf eine ungewisse Weise bekannt vor. Der Anrufer gibt sich nicht zu erkennen. Er sagt, George solle sich nicht so schnell entmutigen lassen. Wer nicht wagt, der nicht gewinnt, und so weiter. Die Frau ist an ihm interessiert und hat gar nichts gegen einen Annäherungsversuch. Der Mann bedeutet ihr rein gar nichts, ist eine reine Zufallsbekanntschaft, dessen Gesellschaft sie sich nur allzugern entziehen will. George muß nur etwas aggressiver vorgehen, der Mann ist feige und schnell in die Flucht zu schlagen, und die Frau wird sich geschmeichelt fühlen. Er hat nichts zu verlieren, er soll sofort zur Sache kommen. Bevor Josephine wieder zurück ist.


  George möchte wissen, mit wem er es zu tun hat, woher der andere ihn kennt und wie er heißt, warum er ihm diesen Ratschlag gibt, aber alles, was er zu hören bekommt, ist ein aufmunterndes Lachen, dann ist die Leitung tot. George starrt den Hörer an, bis der an ihm vorbeikommende Barmann ihn aus seinen Händen reißt und auf die Gabel legt. Was geht hier vor? Er ist in einer fremden Stadt, in einer ihm unbekannten Straße und in einer Bar, die er aus einer Laune heraus betreten hat. Aber vielleicht ist das gerade der Grund, warum er dem unbekannten Anrufer vertrauen soll, der all das herausgefunden hat? Und was hat er zu verlieren? Er wirft einen Blick auf die Frau, die im gleichen Augenblick den Kopf hebt. Ihre Blicke treffen sich. Sie wendet sich wieder von ihm ab, aber für George ist das genug. Er steht auf und geht an der Bar entlang, um sich neben sie zu stellen. Schiebt sich an das Paar heran, Schritt für Schritt, wartet darauf, daß die beiden eine Gesprächspause einlegen. Ergreift die Gelegenheit beim Schopf. Ob er ihr einen Drink ausgeben darf? Sein Name ist George.


  Sie gafft ihn mit offenem Mund an, gibt aber keinerlei Antwort. George schaut sich nach dem Barmann um, weil er der Dame genau das bestellen möchte, was sie gerade getrunken hat, als etwas nach seiner Schulter greift und ihn herumwirbelt. Eine Hand, die sich fest auf seine Brust legt, drängt ihn von der Bar. Er stolpert, reißt die Arme hoch und knallt gegen den Tisch, an dem der stöhnende Mann sitzt, und stößt ihn um. Ein Bierglas zerschellt auf dem Boden. Der Barmann ist sofort neben ihm, packt ihn am Arm und schiebt ihn zur Tür. Raus mit dir, Bursche! George erhascht einen letzten Blick der Einrichtung, dann fliegt er in die Nacht hinaus. Die Frau unterhält sich wieder mit ihrem Begleiter, der sich die Hände reibt, bevor er seinen Drink wieder aufnimmt. Als sei nicht das geringste geschehen ...


  George geht weiter, fühlt sich nicht wohl. Vorbei an den Bars, den Oben-ohne-Kneipen, den Peep-Shows, den Porno-Kinos und Erwachsenen-Buchläden. Er wird ins Hotel zurückgehen. Er wird sich in sein Zimmer einschließen und sich einen Drink aus der Whiskyflasche genehmigen, die er auf Tagungen immer bei sich hat. Er wird sich den Spielfilm ansehen. Er wird ins Bett gehen. Aber George ist ein Mensch mit widerstreitenden Gefühlen, und seine Laune kann sich innerhalb eines Häuserblocks von Unternehmungslust in Verzweiflung und wieder zurück verwandeln. Er bleibt stehen, um sich Bücher in einem Schaufenster anzusehen. Er schaut sich die Aushangbilder eines Kinos an. Und dann erregt das Neongeglitzer wieder seine Aufmerksamkeit und fängt ihn ein. Da ist eine andere Bar, diesmal eine etwas vornehmere, in der eine Band spielt und in der man tanzen kann. Er wirft einen Blick durchs Fenster. An der Bar halten sich zahlreiche Mädchen auf. Eine Band spielt. Die immerwährende Hoffnung macht sich in seinem Herzen breit. Ein Versuch kostet ja nichts.


  Er findet inmitten der Frauen einen freien Hocker und bestellt ein Bier. Er sieht sich um. Die Band ist laut und wüst. Die Sängerin ist eine junge blonde Frau mit durchsichtiger Bluse und engen Hosen. Die Paare tanzen. Die Sängerin kreischt die letzten Worte ihres Textes in das Mikrofon. Plötzliche Stille setzt ein. Die Tanzpaare gehen an ihre Tische zurück. Vielen Dank. Und jetzt kommt für die, die es gern gemütlich haben, etwas Leiseres. George trinkt sein Bier. Die beiden Frauen zu seiner Linken scheinen zusammenzugehören; auf jeden Fall unterhalten sie sich miteinander, wenn auch nicht in dem Maß wie die beiden in der anderen Bar. Aber die Frau zu seiner Rechten, deren Alter man nicht abschätzen kann, weil sie den Kopf abgewandt hält und er sie nur im Profil sieht, ist ganz offensichtlich allein.


  Er wird sie um einen Tanz bitten. Aber nicht jetzt, denn das Lied ist fast zu Ende und würde aus sein, bevor sie die Tanzfläche auch nur erreicht hätten. Aber danach. Er trinkt sein Bier, wartet. Aber das nächste Stück ist wieder laut und heiß. George ist kein guter Tänzer, und er hat es lieber, wenn die Tanzfläche voll ist, wenn er kommt. Als erster will er sie nicht betreten. Diesmal geht jedoch alles langsamer vonstatten. Niemand scheint tanzen zu wollen, und die, die es doch tun, gehen so heftig mit, daß George beschließt, seinen Annäherungsversuch noch einmal zu verschieben.


  Das Lied endet mit dermaßen dröhnendem Gedonner, daß George glaubt, seine Trommelfelle müßten zerplatzen. Nun ist er aber bereit zur Kontaktaufnahme, er wird den nächsten Tanz mitmachen, komme, was will, und dazu muß er lediglich die Frau ansprechen, die eigensinnig den Blick von ihm abwendet und die Eingangstür mustert. Vielen Dank. Und jetzt macht die Band eine kurze Pause. In zehn Minuten geht es weiter. Na, die zehn Minuten kriegen wir auch rum. Eine Kellnerin schaltet die Musikbox ein, aber das ist nicht das gleiche. Darauf tanzt niemand. Was soll er in der Zwischenzeit anfangen? Wenn die Frau sich doch nur herumdrehen und ihn ansehen würde. Aber er kann ja nicht einfach ihren Arm packen und sie herumzerren.


  Dann steht da ein Mann neben George. Er trägt eine Uniform, die wohl einen britischen Admiral darstellen soll, aber ganz offensichtlich eine Fälschung ist. Er hat einen grauen gestutzten Bart und sieht aus wie ein Admiral aus einem Werbespot. Er bittet George um Entschuldigung und schiebt seinen Arm an ihm vorbei, um seinen Drink von der Theke zu nehmen. Gin mit Tonic. Und er hat einen englischen Akzent. Er bleibt einen Moment neben George stehen, und dann, als er weitergehen will, rempelt er mit dem Arm die Frau an, die links von George sitzt. Die sofort herumfährt. Die Sache ist ihm schrecklich peinlich, und er hofft, daß er nichts auf ihr Kleid geschüttet hat. Welch ein hübsches Kleid, und welch ein hübsches Mädchen, das es trägt. Er verleiht seiner Hoffnung Ausdruck, daß sie die Unbeholfenheit eines alten Esels entschuldigt und ihm verzeiht. Aber gewiß wird sie das, schließlich ist ja nichts passiert – und sooo alt ist er ja nun auch wieder nicht. Alt genug, ihr Vater zu sein, sagt er augenzwinkernd. Aber es ist noch Leben in dem alten Knochen. Ob sie ihm vielleicht dadurch beweisen kann, daß sie ihm vergeben hat, indem sie sich auf einen Drink zu ihm und seinen Freunden an den Tisch setzt? Und – mit einer Verbeugung – das gilt selbstverständlich auch für ihre attraktive junge Freundin. Die beiden Frauen verständigen sich schnell miteinander, aber ihre Entscheidung kommt rasch. Sie freuen sich ungeheuer, sich mit ihm an einen Tisch setzen zu dürfen. Und er soll ihnen bloß alles über das Leben auf dem Meer erzählen, von den Gefahren, denen er ins Auge gesehen hat, und von seinen Heldentaten im Krieg. Ein bescheidenes Achselzucken. Wenn sie darauf bestehen ... Aber etwas Besonderes hat er wirklich nicht zu erzählen.


  Was möglicherweise der Wahrheit entspricht. Seine Kumpane sind jünger als er, irgendwelche Büromenschen, die vielleicht auch eine Tagung besuchen. Der Admiral läßt sie zur Begrüßung seiner Gäste aufstehen. Er hat nie aufgehört, sich über die Verhaltensweise der jüngeren Generation zu wundern. Natürlich hat die jüngere Generation auch ihre guten Seiten, aber Herzlichkeit gehört nicht dazu. Als er jung war, war es einer Dame nicht gestattet, etwas für sich selbst zu tun. Damen gegenüber verhielt man sich stets als Kavalier. Er erinnert sich an einen Tag, als er mit dem Prinzen von Wales ...


  George wendet sich ab, er kann einfach nicht mehr zuhören. Er wird sein Glas leeren und gehen. Dies hier ist nicht seine Klasse; hier wird man nur zur Kenntnis genommen, wenn man den Angeber spielt. Er hat gehört, daß der Spielfilm ganz gut sein soll. Als er aufsteht und das Glas an die Lippen setzt, läutet das Telefon. Der Barmann hebt ab. Ist jemand hier, der George heißt? George hat nicht vor, darauf zu reagieren, diesmal wird er sich nicht hereinlegen lassen. Aber auch jetzt wird er identifiziert. Das Telefon wird vor ihm abgestellt. Die Frau zu seiner Rechten dreht sich kurz um, mustert ihn einen Sekundenbruchteil, ohne Neugier zu zeigen, wendet sich wieder ab. An dem Tisch, wo der Admiral mit seinen Freunden sitzt, kommt es zu einem Heiterkeitsausbruch. Der Admiral hat seine Arme um die Schultern der Mädchen gelegt. Sie sind die einzigen, die lachen. Seine Begleiter sehen ernst drein, beinahe finster.


  George sagt, daß er keinen Ratschlag mehr braucht, vielen Dank, und daß der Anrufer ihn doch bitte in Zukunft in Ruhe lassen soll. Er hat nicht die geringste Ahnung, was der andere von ihm will. Er weiß nicht einmal, wie es ihm gelungen ist, seiner Spur bis zu dieser Bar hin zu folgen. Er, George, ist absolut in der Lage, auf sich selber achtzugeben. Die Stimme entschuldigt sich, weist aber darauf hin, daß man das, was in der ersten Bar geschehen ist, nicht ihr anlasten kann. Die Frau sei tatsächlich an George interessiert gewesen, dafür kann die Stimme garantieren. Nur sei er zu unerwartet aufgetaucht, und sein Verhalten sei zu aggressiv gewesen. Es mag ihm vielleicht nicht aufgefallen sein, aber so sei es nun mal gewesen. Wenn er seine Trümpfe diesmal richtig aus dem Ärmel zöge ... George besteht zwar mit Nachdruck auf seinem Desinteresse, hört der Stimme aber weiterhin zu. Die Frau zu seiner Rechten ist Anfang dreißig und geschieden. Sie geht jeden Abend in diese Bar. Sie mag es, wenn man sie anspricht. Es wird ihr schmeicheln. Sie steht auf altmodische Herzlichkeit. Nimm dir ein Beispiel an dem Admiral. Der Rest liegt bei dir, George.


  Die Band versammelt sich allmählich wieder auf der Bühne. Stimmt die Instrumente nach. Die Sängerin greift nach dem Mikrofon. Und jetzt, damit ihr alle mal in eine etwas romantischere Stimmung versetzt werdet, ein Song von ... Die Band bemüht sich, leise zu spielen, was aber aufgrund ihrer Verstärkeranlage unmöglich ist. Dennoch eilen die Paare in Massen auf die Tanzfläche, die bald übervoll ist. Nun hat George seine Chance. Er beugt sich näher an die Frau heran. Liebevoll. Ob sie gerne tanzen möchte? Sich ein bißchen Bewegung verschaffen? Das Tanzbein schwingen? Ein bißchen herumwirbeln? Walzer, Tango, Twist, Rumba? Die sanfte Musik ist so laut, daß sie ihn nicht gehört haben kann. Sie schenkt ihm überhaupt keine Aufmerksamkeit. Er versucht es erneut. Wie wäre es? Eine schnelle Einlage? murmelt er, immer noch nicht aufgebend. Die Frau dreht sich auf ihrem Hocker so, daß er nur noch ihren Hinterkopf sehen kann. Und bestellt sich noch einen Drink. Warum, fragt sich George, ist sie überhaupt hier, wenn sie nicht tanzen will? Und wenn sie tanzen will, warum dann nicht mit ihm?


  Aber nach dieser Schlappe wird er nicht länger hierbleiben. Nicht für alles Geld der Welt. Er steuert die Tür an, schiebt sich am Tisch des Admirals vorbei und rempelt ihn beim Hinausgehen rüde mit dem Ellbogen an. Aber der Admiral ist dermaßen damit beschäftigt, einem der Mädchen etwas ins Ohr zu flüstern, daß er es gar nicht merkt. Draußen angekommen, erscheint ihm sogar die Schwüle der Nacht als kühl. Er bleibt einen Augenblick auf dem Bürgersteig stehen und denkt nach. Fragt sich, wohin er gehen soll. Zurück ins Hotel.


  Die Straßen sind jetzt voller Leben. Männer unterhalten sich in den Hauseingängen mit Frauen. Über den Cafés, Nightclubs und Lichtspielhäusern blinken Leuchtreklamen. Männer mit Bärten, unrasierte Männer, Männer in verblichenen Jeans, die Zigaretten in den Mundwinkeln halten, verteilen Flugblätter. George möchte weder eine Massage noch französischen Unterricht oder eine individuelle Vorführung von Lederwaren. Er ist auch nicht daran interessiert, Erfahrungen zu machen, die ihn in striktester Disziplin einweisen. Er knüllt die Zettel zusammen und geht weiter. In den Hauseingängen unterhalten sich Männer mit Männern. Das Geflacker der Neonlichter widerspiegelt sich in kleinen Pfützen. Aus den über den Ladeneingängen hängenden Lautsprechern dudelt laute Rockmusik. Ein Mann klärt eine kleine, sich stets verändernde Gruppe von Zuhörern über die Ungerechtigkeiten des Lebens auf. George bleibt einen Augenblick stehen, hört zu, geht weiter. Autos biegen mit überhöhter Geschwindigkeit um die Straßenecken, lassen die Bremsen kreischen, berühren sich hin und wieder mit den Kotflügeln. Straßenhändler bieten ihre Waren an: Hot Dogs und Brezeln hier, Eiskrem und Limonade dort. Auf dem Bürgersteig liegen Perlenketten, metallener Tand, Gurte, Bettvorleger und Schals ausgebreitet. Andere bleiben stehen, betasten die Sachen, kaufen sie sogar, aber George nicht. In den Hauseingängen unterhalten sich Frauen mit Männern. Der Geruch verdorbener Nahrung erfüllt die Luft, er kommt von den Schnellrestaurants und Imbißbuden. Hier ist ein Mann, der Bilder malt. Ihr Porträt in fünf Minuten. Beispiele seiner Arbeit sind an die Hauswand gelehnt. Er scheint gerne lasziv aussehende schwarze Frauen mit grünen Augen vor gelbem Hintergrund zu malen. Und Katzen. Und Hunde. Und Kinder. Seine Farben passen nie zueinander, aber das erwartet das Publikum ja von moderner Kunst und ist zufrieden. Dort, wo die Menge am dichtesten ist, wird er geschoben, gedrückt und geschubst. Jetzt steht er vor einem Oben-ohne-Nachtklub, wo die Männer in den abgedunkelten Raum hineinspähen und hoffen, einen Blick auf wippende Brüste zu erhaschen. Er steht vor einem Filmtheater, das am laufenden Band Vorschauen der neuesten Kassenknüller zeigt. Er steht vor einem Buchladen, in dessen Schaufenster Magazine ausgestellt sind. Helgas heißes Wochenende. Auf griechische Art. Vier lustvolle Nächte. Hier erkennt George den stöhnenden Mann wieder, spricht ihn jedoch nicht an. Er geht weiter. In den Hauseingängen unterhalten sich Frauen mit Frauen, aber George geht weiter.


  Bis er sich in einer ruhigeren Umgebung wiederfindet. Nur ein paar Blocks von seinem Hotel entfernt. Als er an einer leeren Telefonzelle vorbeikommt, klingelt es. Er sollte das Gespräch nicht annehmen, es kann nicht für ihn sein. Es klingelt erneut. Schrill und beharrlich erzeugt das Geräusch ein lautes Echo auf der jetzt leeren Straße. Und dann klingelt es wieder. George steht plötzlich in der Zelle und hebt ab. Es ist natürlich für ihn, er hat es die ganze Zeit über gewußt. Sein Freund aus der Bar. Dem es leid tut, daß es diesmal auch nicht hingehauen hat, was aber nur daran liegt, daß George zu wenig Selbstvertrauen hat. Er sollte sich besser ein wenig herausstellen, seine Qualitäten und Talente betonen und im Notfall auch ein bißchen härter vorgehen. Das freundliche Geplätscher – Wollen Sie vielleicht tanzen? – war natürlich nichts wert. Die Stimme kann ihm allerdings eine dritte Chance offerieren, die letzte sozusagen. Er muß nur um die nächste Ecke gehen. Dort, in einer stillen, abgeschiedenen Lage, steht ein Haus. Es hat in der Stadt den besten Ruf und wird von Politikern, Richtern, Anwälten, Ärzten, Polizisten, Geistlichen und Geschäftsleuten jeglicher Couleur frequentiert. Natürlich ist es nicht billig, aber einmal kann George sein Spesenkonto wohl damit belasten. Er brauche nur bei der Nummer einundsiebzig zu läuten, sagt die Stimme, und sich als George zu erkennen zu geben. Und sagen, George habe ihn geschickt. Ein Zufall, die Namensgleichheit, aber so spielt das Leben nun mal. Die Stimme kann ihm persönlich garantieren, daß er eine qualitativ hochstehende Erfahrung machen werde. Er muß nur um die Ecke gehen, zur Nummer einundsiebzig.


  George knallt den Hörer auf die Gabel. Er wird nicht mitspielen. Für heute hat er genug Demütigung erfahren. Man wird ihm die Tür vor der Nase zuknallen. Das Haus wird einer ehrenwerten Institution gehören, ein Internat für junge Damen aus der Gesellschaft sein, die hier den letzten Schliff erfahren. Man wird sein Benehmen für skandalös halten, die Polizei rufen und ihn festnehmen lassen. Nein, diesmal wird er ihm nicht auf den Leim gehen. Als er sich umdreht, um die Telefonzelle zu verlassen, klingelt es schon wieder. Er wird nicht abnehmen. Aber er tut es doch. Die Stimme klingt versöhnlich. Der Anrufer ist ein Freund, ein wirklicher Freund. Er hat nur das Beste für George im Sinn. Wenn George keine Frauen haben will, soll er sagen, was er sich wünscht. Ruhm. Macht. Reichtum. Eine Beförderung. Das ist alles auf ganz einfache Weise machbar. Ob er jemandem etwas antun will, ohne dafür büßen zu müssen? Auch das kann arrangiert werden. Will er Rache an allen nehmen, die sich gegen ihn gewendet haben? Bei den Frauen des heutigen Abends angefangen? Ob er den Admiral als den Angeber bloßstellen will, der er in Wirklichkeit ist? Er braucht nichts dafür zu tun. Es ist kein Trick und alles gratis. Alles wird lediglich in einem freundschaftlichen Geist und aus gutem Willen heraus geschehen.


  George bleibt standhaft. Unnachgiebig. Es tut ihm leid, aber eine solche Art Mensch ist er nicht. Sicher, der Abend ist eine reine Enttäuschung gewesen, aber das hat er sich ja selbst zuzuschreiben. Dies ist nicht seine Welt. Seine Welt spielt sich in einsamen Hotelzimmern vor den Spielfilmen ab, die um Mitternacht im Fernsehen laufen, in Gesellschaft der halben Flasche Whisky, die er mit sich allein trinkt. Zwar hat er dies seit Jahren vor sich in Abrede gestellt, aber nun ist es an der Zeit, der Wahrheit ins Auge zu sehen. Und deswegen möge der Anrufer, wer immer er auch sei, ihn jetzt bitte in Ruhe lassen.


  George legt den Hörer auf die Gabel. Er holt tief Luft, als er wieder auf die nächtliche Straße hinausgeht. Ignoriert die Versuchung, die ihn während der paar Meter überfallen, die ihn noch von seinem Ziel trennen. Glaubt, daß er irgendwo weit hinter sich ein Telefon klingeln hört. Wie ein verzweifelter Kurier, der in die Nacht hineinruft. Er beschleunigt seinen Schritt, und dann ist er da.


  Holt seinen Zimmerschlüssel ab. Es ist keine Post gekommen, auch nicht irgendwelche Botschaften. Als er den Korridor durchquert, hört er, daß das Telefon in seinem Zimmer bereits klingelt. Er öffnet die Tür, geht gelassen zum Nachttisch, nimmt den Hörer ab, wirft ihn unter das Kissen, legt das zweite Kissen obenauf. Schaltet den Fernseher ein. Nimmt die Flasche aus der Schublade und schenkt sich einen Drink ein. Läßt sich in den Sessel fallen, um sich den Film anzusehen. Er läuft schon seit zehn Minuten, aber das ist für die Handlung ohne Belang. Nach dem ersten Werbespot kommt eine kurze Zusammenfassung. Auch für die Zuspätkommenden wird gesorgt. Immer.


  Aber George kann seine Ruhe nicht finden. Er steht auf und geht ans Fenster. Draußen funkelt und glitzert die Stadt in der Sommernacht. Autoscheinwerfer werfen endlose Lichtstrahlen gegen die Häuserwände. Die Lichter, die der Straßenverkehr erzeugt, werden zu einem Wellenmuster, das sich an den Häuserwänden bricht. Die Stadt ist das Meer des Menschengeschlechts, denkt er seltsamerweise, aber ich bin ein Stück Treibholz. Neonleuchten blinken verführerisch. Ritas Bar. Georges Bar. Helgas Bar.


  George seufzt. Er geht zum Bett hinüber. Nimmt die Kissen weg. Drückt den Hörer an sein Ohr. Lauscht. Hallo, sind Sie noch da? Niemand antwortet, nur das Freizeichen ist in der Leitung. Er legt den Hörer auf die Gabel und wartet darauf, daß das Telefon noch einmal klingelt. Nichts passiert. Manche Leute geben einfach zu schnell auf, denkt er. Sie gehen davon aus, daß nein auch nein bedeutet. Sie haben keine Ahnung von der Widersprüchlichkeit des menschlichen Herzens. Er schaltet den Fernseher ab, dreht die Lichter aus und legt sich angezogen aufs Bett. Und wartet verzweifelt darauf, daß das Telefon klingelt.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Ronald M. Hahn


  


  Tom Sullivan

  
 Koschere Spaghetti gesucht


  


  


  Bis auf die Kopfschmerzen machte ihm das Sterben beinahe Spaß. Das zeigt, welch ein Schmierenkomödiant Mario war. Obwohl er Schiß hatte. Und wer hätte nicht Schiß, wenn ein Gutteil der Stümper in der Universitätsklinik von Ann Arbor das Kreuz über einem macht und die verwegenste Operation, die je dagewesen ist, an einem ausprobieren möchte und zuläßt, daß einen der ganze Stammbaum vierundzwanzig Stunden am Tag besucht, wenn der bis auf Adam und ... wie hieß sie bloß ... zurückreicht?


  Sogar der Pfarrer stand abrufbereit. Mit jedem Tag wurden Marios Beichten ein bißchen gepfefferter. Am Montag – als er eingeliefert wurde – kramte er in den Winkeln seiner Seele und brachte zwei Hände voll Bagatelldelikte zutage. Am Dienstag zündete er ein Streichholz an und entdeckte ein klein wenig Untreue gegenüber seiner zweiten Frau, Sophie, und fünfzehn Jahre Steuerhinterziehung. Bis zum Freitag hatte er die Flutlichtanlage seines Gewissens in Betrieb, und die Übeltaten spritzten von seiner Seele wie Rost unter einer Drahtbürste. Er flößte dem Priester solches Grauen ein, daß der ernstlich mit dem Gedanken spielte, eine Vertretung zu einer zweiten Schicht einzuteilen, um diese üppig quellende Vielfalt zu bewältigen. Aber Mario war anschließend ein geläuterter Mensch. Gott würde vergeben. Blieb nur noch die Mafia.


  Nach jeder einzelnen dieser Sitzungen stürmte Mamma Benutto mit ausgebreiteten Armen herein und verströmte Segenssprüche und Gottvertrauen. Er mußte beten, flehte sie ihn an, der Herr würde das Kopfweh vergehen lassen, wenn er nur inständig genug betete! Hinter ihr war Papa unentwegt dabei, den Rand seines Hutes in den Händen zu drehen. Eine Geste der Hilflosigkeit. Was haben sie nur gegen Aspirin? fragte sein Schweigen.


  Und Rose. Seine erste. Alimente. Mario wäre schon deshalb ganz gern gestorben, um Rose und ihren verbissenen Anwalt zu ärgern. Er konnte ihren Seelenschmerz beinahe hören. Schlimmer als damals, als er mit voller Wucht auf die Bremse gestiegen war, während sie vor dem VanCliburn-Konzert im Wagen Lippenstift auftrug. Oder als sie versehentlich die Hundepille genommen hatte. Zum Teufel, Hundewürmer waren aber offenbar die einzige Krankheit, an der sie nicht litt.


  Schließlich und endlich erklärte er den Ärzten, daß ihn der Gedanke an die Operation geradezu begeisterte.


  


  Über Mario, ein Stockwerk näher beim Allmächtigen, starb Amos Addlestein gerade an Krebs. Er war zweiundfünfzig – zwanzig Jahre älter als Mario –, früherer Rhodes-Stipendiat, Bankier, reich, gottesfürchtig, unscheinbar, nichtssagend. Und wütend. Was, zum Henker, hatte den Krebs verursacht? Koschere Nitrite? Chesterfields? Röntgenstrahlen? Die Tetrachlorkohlenstoffdämpfe in der chemischen Reinigung, in der er als Junge gearbeitet hatte? Es war eine Ungeheuerlichkeit. Da schläfst du zehn Jahre lang neben einer Uhr mit Leuchtziffern, und dann sagen sie, genau die schießen dir das Gift in den Leib! Da müßte es doch ein Gesetz geben! Die Regierung sollte den Krebs so hoch besteuern, daß ihn sich keiner mehr leisten kann, wie sie es mit allen anderen Sachen auch tut.


  Sein Kopf enthielt eine Bilanz der Gründe, die für das Leben einerseits und für das Sterben andererseits sprachen:


  Arnold. Ein Minus. Sein gesetzlicher Erbe, der darauf wartete, das Leben mit Vaters Geld zu beginnen.


  Helen, Arnolds Frau. Ein Minus. Sie hatte dieses Geld schon ausgegeben.


  Seine Enkel, Harold und Sarah. Minus. Geradliniger, aber genauso habgierig.


  Dann noch seine Frau Miriam. Schnecken waren leidenschaftlicher. Aber daran war er zum Teil selbst schuld. Er war auch nicht gerade ein Sexualprotz. Unter den Namen befand sich eine letzte Bemerkung: Bankrevisoren. Die Viertelmillion, die er nach und nach aus fremden Bankkonten abgezapft hatte, mußte demnächst auffliegen.


  Aber was soll's! Tot ist tot. Verfallen. Aus dem Umlauf gezogen. Lieber wäre er im Knast als in der Grube. Sechs Minuszeichen standen drei Pluszeichen gegenüber. Als der Doktor später eintrat, sagte er ihm, er wurde sich der Operation unterziehen.


  


  Nur einmal trafen sie einander, bevor die Ärzte sich an die Transplantation von Amos' Gehirn in Marios Körper wagten. Die Begegnung fand in der Halle der Krebsstation statt. Mario stand in der Tür, Amos saß in einem Rollstuhl am Fenster.


  »Sie sind Jude ...«, sagte Mario.


  »Sie sind Italiener ...«, sagte Amos.


  »Mamma mia.«


  »Oj wej.« Amos hob die Augen zur Decke. »Das soll die Unsterblichkeit sein? Besser sterben und gleich zur Hölle fahren.«


  Marios Augen suchten nach einer noch höheren Stelle an der Decke. »Bloß weil ich ein bißchen Kopfweh habe, soll ich gleich ein Jude werden?«


  Nachdem sie sich so erleichtert hatten, seufzten sie.


  »Der Doktor sagte, ich kann den ersten Kandidaten ablehnen«, stellte Mario fest.


  »Wenn Sie auf einen passenden warten wollen, müssen Sie den nächsten nehmen. Der hat lange Ohren und macht Iiiiaa.«


  »Gleich und gleich gesellt sich gern, Addlestein. Die Ärzte sind der Ansicht, wir seien geradezu füreinander gemacht.«


  »Richtig. Warum soll man der Tatsache nicht ins Auge sehen? Vielleicht wird das Produkt dieser Synthese der Gründer einer neuen Religion. Wir könnten es bis zum Papst bringen. Mindestens.«


  »Oder zu Jesus Christus!«


  »Jawohl.«


  »Schluß mit den Witzen, Addlestein! Ich hoffe nur, Sie wissen meinen Körper zu schätzen, das ist alles. Ich nehme an, Sie werden bemerken, daß das Ding bestens in Form ist.«


  »Er ist ein Ding?«


  »... im Golf bin ich guter Durchschnitt, ich laufe Marathon, beim Rakett bin ich super, und bei passabler Anfeuerung nehme ich's mit 'nem Harem auf.«


  »Wie ist Ihr Gehör?«


  »Mein was?«


  »Taub, ha? Jammerschade. Ich spiele klassische Flöte. Unwahrscheinlich, daß diese haarigen Wurstfinger ein Arpeggio schaffen.«


  »Flöte! Hören Sie, Addlestein, sind Sie am Ende schwul?«


  »Das verrate ich doch Ihnen nicht, Süßer!«


  »Ich hab's gleich gewußt! Ein Schwuler obendrein! Versteckt es hinter einem Haufen von Wortspielen, aber er ist ein Schwuler! Also, Addlestein, das muß sich ändern. Meine Gene machen da nicht mit, verstehen Sie? Ich lasse Ihnen Hämorrhoiden wachsen, Geschwüre, Winde ... Es wird jucken ... Meine weißen Blutkörperchen werden streiken ...«


  »Das bezweifle ich.«


  »Ich werde bettnässen ...«


  »Halten Sie ein! Ich bin an Sex nicht interessiert.«


  »Nicht interessiert? Was soll das heißen, nicht interessiert?«


  »Ich will damit sagen, daß ich mein Temperament unter Kontrolle halten kann. Ein gelegentlicher Happen ist fein ...«


  »Wie gelegentlich?«


  »Einmal im Monat.«


  Mario sackte sichtbar zusammen. »Sie sind ja schon tot, wissen Sie das, Addlestein?«


  »Ganz im Gegenteil, Sie haben noch gar nicht begonnen zu leben, Benutto. Sobald ich Ihren Körper im Griff habe, werde ich ihn mit allen nur möglichen Raffinessen schädigen. Ich habe vor, zwölf Stunden jede Nacht zu schlafen, am Tag ein Nickerchen in einer Hängematte einzulegen und alle Dinge zu essen, die Sie garantiert nicht schätzen. Austern, Schnecken ...«


  »Ich werde kotzen. Sie sind ein minderwertiges Subjekt, Addlestein.«


  »Glauben Sie? Selbst mit meinem Krebs bin ich nicht so minderwertig wie Sie, Benutto.«


  »Sie können zumindest sehen, was Sie bekommen!«


  »Na und? Wollen Sie vielleicht ein EEG von mir?«


  Damit endete es. Keine weiteren Besichtigungen mehr vor der Operation. Wegen eines heißen Julinachmittags in Ann Arbor hielt die Welt den Atem an. Auch im einundzwanzigsten Jahrhundert würde er nicht unter drei zu eins setzen, sagte Jimmy, der Grieche ... junior. Aber die komplizierten Verbindungen gelangen, und die New York Times veröffentlichte eine Geburtsanzeige: X. Ypsilon, 175 Pfund, 185 Zentimeter, Alter bei der Geburt zwischen 32 und 52 Jahren. Alle vier Elternteile wurden angeführt, einschließlich der Tatsache, daß jene Addlesteins bereits verstorben waren.


  Amos Gehirn war es natürlich, das nach der Operation erwachte und durch Marios Körper das weiche Landepolster aus Medikamenten fühlte, mit dem man ihn umgeben hatte. Antischock. Besorgt horchten sie auf seine ersten Worte und fürchteten insgeheim den heiseren Frankensteinschen Schrei einer gespenstischen Seele.


  »Nennt mich Ismael«, sagte er, unfähig, der monströsen Dramatik des Augenblicks zu widerstehen. Und er lachte, weil er lebte.


  Alle lachten.


  Außer Papa Benutto. Und Arnold. Und Helen.


  »Bringt mich zu eurem Führer«, fuhr er fort. »Ich nehme an, ihr fragt euch alle, weshalb ich euch habe rufen lassen. He, Schätzchen, ich bin doch hier in der Hölle, oder?«


  Seine Heiterkeit brachte vorübergehend Bestürzung über die Anwesenden. Aber nach und nach ließ er die Geheimplätze sein, und eine sachlichere Symbiose trat zutage. Er sprach den Wunsch aus, die Chirurgen sollten auch das, was übriggeblieben war, zusammenfügen. Den krebskranken Körper und das tumorbefallene Gehirn. Das Resultat würde möglicherweise nicht lange leben, aber zumindest hätten die Ärzte alle Permutationen der beiden Leben erhalten, die sie vereinigt hatten. Keiner war sicher, ob das nun ein sadistischer oder ein masochistischer Wunsch war, aber beide Familien bestanden auf einem ordentlichen Begräbnis für die Überreste. Und Ismael bestand darauf, daß man damit wartete, bis er entlassen wurde, denn er wollte an beiden teilnehmen.


  Gemäß den Anweisungen der Ärzte ging seine Einfühlung in die Gesellschaft langsam vonstatten. Keine Spiegel, keine Besucher mehr. Aber natürlich sah er sich im Chrom des Bettgestells. Er befühlte sich – innen und außen. Er probierte sein neues Rüstzeug aus und stellte fest, daß er besser aß, besser schlief, besser sah, besser hörte und sich besser bewegte ... und die Ironie war, er dachte auch wieder an Sex. Er sah sich auch das Fernsehprogramm an: den komischen Typ in dieser blöden Sendung, der in seinem eigenen Krankenbericht las, daß er ›halbtot‹ sei; die Begräbnisanzeige – ›mit einem Fuß im Grabe‹. Es war ihm egal. Aber der Krebs war ihm nicht egal. Und das Alter auch nicht.


  Das Begräbnis fand an dem Tag statt, als er entlassen wurde. Zuerst Marios Gehirn. Mamma Benutto belegte ihn mit Beschlag, zog ihn am Ohr, wischte sich an seinem Schlips die Tränen ab. Drei Kinder – seine Kinder – krabbelten über jedes Fleckchen an ihm, das Mamma nicht okkupiert hatte. Er bekam eine schmallippige, rehäugige Person zu Gesicht, von der er wußte, daß es sich um Sophie, seine Frau, handeln mußte. Papa Benutto war auch da, aber er war damit beschäftigt, sich in plötzlichen Ausbrüchen, die wie Schluckauf klangen, an den Himmel zu wenden. »Heilige Mutter Gottes!« sagte er, als Ismael ihn anlächelte, und ging hinaus.


  Zwei Stunden später ging das Begräbnis für Amos' Körper über die Bühne. Arnold und Helen bedachten ihn mit eisigen Blicken, die ausdrückten, daß er nichts als ein Stolperstein auf dem Hindernislauf zur Verlesung seines Letzten Willens war. Seine Enkel rannten umher und sagten seine Todesanzeige auf. Nur Miriam schien von seiner Existenz überzeugt zu sein. Seine liebe, sanfte, treue, fügsame, geduldige Frau. Noch nie war sie so tapfer, so verständnisvoll, solch eine Stütze gewesen. Sie drückte seine Hand, schmiegte sich an ihn und umarmte ihn.


  Später hatten die beiden Familien Krach. Das heißt, Mamma Benutto und Miriam rissen Ismael hin und her, bis seine Zähne klapperten. Als er hoch und heilig gelobte, sein Leben zwischen den beiden Haushalten gerecht aufzuteilen, war die Pax Romana wiederhergestellt. Das Aufwerfen einer Münze entschied für Italien, und Mamma Benutto schleppte den Körper ihres gehätschelten Bubi vom Schlachtfeld.


  Das wichtigste war nun, eine große Party zu geben. Das verfügte Mamma, als sie im Taxi nach Hause fuhren. Alle seine Freunde würden kommen. Wie viele hatte er eigentlich? wollte er wissen. Und sie machte eine Liste, nach Familien geordnet, indem sie sagte, erinnerst du dich an Wie-hieß-er-gleich? Und möchtest du nicht diesen und jenen wiedersehen? Als würde man das Erinnerungsvermögen direkt unter der Hautoberfläche tragen. Beim Abendessen zählte sie immer noch Namen auf. Sie hatte all seine Lieblingsspeisen gekocht – sie bestand darauf, daß es seine Lieblingsspeisen waren –, aber er haßte Spaghetti, und alles andere war mit Knoblauch und Olivenöl durchtränkt. Als er Kontra gab und erklärte, daß sein Lieblingsgericht Gefillte Fisch sei, landete diese Ansage wuchtig auf dem Tisch und veranlaßte Papa, ein Grissino zu inhalieren. Das Grissino kam in Form von Hagelschloßen augenblicklich wieder zurück, und Papa stieß sein »Heilige Mutter Gottes!« mit dem Tonfall eines verdreckten Vergasers aus. »Entschuldigtichmußmalhinaus«, preßte Ismael hervor.


  Aber ach, wo befand sich das Klosett?


  Er verirrte sich in die Küche, drückte sich kurz in der Speisekammer herum, ging die Treppe in den Keller hinunter, kam die Treppe vom Keller wieder hoch, und dann, weil das Olivenöl höchst effektiv zu arbeiten begann, kehrte er kleinlaut zu den anderen zurück und holte sich Direktiven. Die lieferte ihm Papa, der außerdem entgegenkommend mit ausführlichen Instruktionen aufwartete. Die keusche Anna errötete. Frank wurde plötzlich fröhlich gestimmt. Und um die Ohren der achtjährigen Maria legten sich Mammas Hände wie Kopfhörer. Mario blieb zwei Stunden im Klosett.


  Und auf dem Klosett entschied er auch, daß er schließlich Amos war und aus Marios Territorium abziehen sollte. Sophie stellte natürlich eine gewisse Versuchung dar, und wenn er sie mit dem Körper ihres Mannes nehmen konnte, nun, dann war das eine Art Sozialleistung, aber sein großes Problem war, wie er sich absetzen konnte. Möglicherweise gab es einen italienischen Ehrenkodex, der besagte, daß das eigen Fleisch und Blut, von dem man sich lossagte, Tropfen für Tropfen bis zum Sohn des Halbbruders des Onkels des Vetters siebenten Grades gerächt werden mußte. Er hatte keinen Zweifel, daß solch eine Linie existierte, und wenn schon nicht der Vetter siebenten Grades noch der Onkel, noch der Halbbruder einen Groll gegen ihn hegten, dann lauerte gewiß ein Sohn des Halbbruders darauf, ihn zu kastrieren.


  Nein. Man sagte sich nicht los vom Römischen Imperium. Man schwächte es von innen her. Er mußte verbannt werden, ins Exil geschickt, hinausgetreten.


  Frage: wie?


  Antwort: ganz einfach. Amos mußte Amos bleiben.


  Das schwierigste war, eine Flöte zu finden, und er war nahe daran, seine eigene von daheim zu holen, aber dann sah er eine beim Trödler und kaufte sie zusammen mit einer Yarmulka und einigen farblosen Kleidungsstücken. Er ging zum Friseur, wo er mehr von Marios dunklen Locken auf dem Boden zurückließ, als er auf dem Kopf behielt.


  »Schalom!« grüßte er die Versammlung in seinem gastfreundlichen Haus, als er abends heimkam. »Ich möchte euch gern etwas vorspielen.«


  Und sie hörten verblüfft zu, und verblüfft starrten sie die kurzgeschorene Erscheinung im Käppchen an, die aus einem Röhrchen Vogellaute von sich gab. Wo war Mario geblieben? Wo waren seine Locken und seine Seidenhemden und sein vergnügtes Lächeln? Aber dann lachte plötzlich jemand, nannte ihn einen großen Witzbold, und die ganze Sache wurde als eine Art Verkleidungsscherz betrachtet.


  Doch er fuhr fort, er selbst zu sein. Amos. Er machte einen ernsthaften Versuch, mit den ersten drei Leuten, die zu ihm sprachen, über den Existenzialismus zu diskutieren – so ernsthaft, als wären sie Senecas und Ciceros anstelle von Mario Benuttos Circus Maximus. Nach kaum einer Stunde hatte er seinen Ruf als Arschloch gefestigt.


  Genau da erschienen jene, die nicht so leicht zu entmutigen waren. Dominic mit den Goldzähnen kam, um ihm zu sagen, er soll sich wegen der hundert Piepen, die Mario ihm schuldete, keine grauen Haare wachsen lassen; nächste Woche ginge in Ordnung. Und der schmallippige Lou mit den ausgepolsterten Schultern; er hatte noch fünfundsiebzig von Mario zu kriegen. Babar, dessen Schultern gepolstert aussahen, aber echt waren, wollte wegen einer Angelegenheit von fünfhundert beruhigt werden. Dazwischen drängte sich eine bläßliche Mexikanerin namens Chi-Chi, im dritten Monat und hundertprozentig sicher, wer der Vater war.


  »Aber ich hatte doch eine Vasektomie!« protestierte er rein akademisch.


  »Oh, wunderbar, dann bin ich nicht wirklich schwanger«, sprudelte sie erfreut hervor. »Mein Arzt wird ziemlich überrascht sein!«


  »Du verstehst mich nicht, ich will damit sagen, daß du's nicht mir anhängen kannst. Ich habe mich sterilisieren lassen. Ich. Hier oben.«


  »Hier oben? Nein, Liebling, keiner kriegt eine Vasektomie hier oben. Da unten ... sei nicht so zimperlich! Dafür ist es jetzt zu spät, Liebling. Vasektomien hier oben zählen nichts. Junge, Junge wird dein Doktor überrascht sein!«


  »Hören Sie zu, junge Dame, ich hatte – im wahrsten Sinn des Wortes – noch niemals das Vergnügen Ihrer Gesellschaft.«


  »Doch, doch, Vergnügen hattest du dabei schon.«


  »Da war ich wohl nicht richtig im Kopf.«


  »Ja, du warst nicht du selbst, stimmt's? Sagen wir, es war ein Erlebnis aus zweiter Hand. Du kannst deinen Chirurgen verklagen. Aber in diesem Augenblick hast du den Körper, den ich geliebt habe und an den ich mich erinnern möchte – im Gerichtssaal.«


  Sie wurde von zwei muskelstarrenden Schwergewichtlern mit Kröpfen verdrängt. Es überraschte ihn kaum, daß er der Sizilianischen Bruderschaft fünfzehntausendfünfhundert Dollar schuldete. Der freundliche Gentleman sagte es jedenfalls. Und der andere, der in seiner linken Hand Walnüsse knackte, schlug einen großzügigen Tilgungsplan für diese Schuld vor: achtundvierzig Stunden oder Rübe ab, was ihm lieber war. Vor die Wahl gestellt, dachte Mario eher an ein Unentschieden, sagte aber nichts, aus Rücksicht auf die gefährliche Gewohnheit des Gentlemans, die Walnüsse mitsamt den Schalen zu schlucken.


  


  Einen Tag hielt er es noch aus.


  Roses Anwalt begann um neun Uhr zehn morgens anzurufen. A-li-men-te. Klang wie eine Eissorte. Um zehn Uhr dreißig, zwölf Uhr fünf, vierzehn Uhr fünfzehn und sechzehn Uhr rief er wieder an, nur um sich zu vergewissern, daß Mario nichts vergessen hatte. Mario konterte mit wertlosen Drohungen. Er hatte zwei Persönlichkeiten, und wenn alle beide für die A-li-men-te zuständig waren, dann war Rose eine Bigamistin. Der Anwalt lachte blöde.


  Zwischen den Telefonaten rannte er zur Krankenversicherung, um den aussichtslosen Versuch zu unternehmen, die Kosten für die Transplantation zurückerstattet zu bekommen. Nicht, daß Mario Benutto nicht versichert gewesen wäre. Nein, nein. Oder daß Amos Addlesteins Police nicht den höchsten Versicherungsschutz böte. Es war nur so, daß die Ansprüche gesondert bearbeitet würden, und da beide Prüfer der Ansicht waren, daß die Sache zu Lasten der anderen Partei ginge, konnte weder die eine noch die andere Forderung befriedigt werden.


  Nachts versuchte er, Sophie herumzukriegen, die ihn aber abwies, weil sie Angst hatte, das tumorbefallene Gehirn ihres Mannes könne aus dem Grab auferstehen und sie wegen ihrer Untreue in die Hölle verdammen. Er hatte Sehnsucht nach Miriam, und am nächsten Morgen fuhr er nach Hause.


  Aber wenn er gedacht hatte, daß es hart sei, unter dem Dach der Benuttos nicht ganz richtig im Kopf zu sein, dann war es bei den Addlesteins noch weitaus härter. Sein Bassethund begrüßte ihn – Fangzähne, linke Wade. Er versuchte, darüber hinwegzusehen, schließlich war es nicht sein Körper. Dann kam Helen, deren Erwartungen eine unverzügliche Ausführung seines Letzten Willens beinhalteten. Sie war in strenger Trauer: harte Stühle, kein Fernsehen, die Bilder zur Wand gedreht. Sein Bruder war dabei, sich zu betrinken. Die Kinder wollten seine Operationsnarben sehen, und er hatte den Eindruck, als hätte Arnold versucht, seine Lebensversicherung zu kassieren. Die einzigen Leute, die an seine Existenz glaubten, waren die Bankrevisoren und die liebe, sanfte, treue, fügsame, geduldige Miriam.


  Miriam war es, die ihn zur Seite nahm, ins Schlafzimmer führte und erklärte, sie verstünde sehr gut, wie einsam er sich fühlen mußte.


  »Oh, Amos, Amos ... wie gräßlich muß es sein, in diesem großen, seltsamen Körper gefangen zu sein«, sagte sie.


  Er zuckte die Achseln. »Das bemerke ich gar nicht.«


  »... so anders, so fremd, so ... kraftstrotzend.«


  »Sieht nur so aus.«


  »Ich helfe dir auszubrechen, Amos. Ich will, daß du ausbrichst. Ich möchte dich aus diesem ... ungeschlachten Rohling herauslassen. Oh, Amos, laß dich gehen! Komm heraus zu mir! Komm heraus zu deiner Frau.«


  »Ich habe dich noch nie so gesehen, Miriam!«


  »Ich dich auch nicht. Ich muß anders sein, weil du auch anders bist. Ich muß dir meine Liebe beweisen.«


  »Ich glaube dir, Miriam.«


  »Nein. Ich muß es dir zeigen. Laß mich es dir zeigen!«


  »Das ist wirklich nicht notwendig ...«


  Sie riß an ihm, und die Knöpfe flogen von seinem Hemd wie Schrotkugeln. Entsetzt stand er da, während sie ans Werk ging. Miriam. Die liebe, sanfte, treue, fügsame, geduldige ... es reichte, um einen Menschen impotent zu machen. Aber sie enthüllte eine solche Fülle an Kunstgriffen und Techniken, daß er unwillkürlich erregt wurde.


  Ein schuldbewußtes Lächeln lag auf ihrem Gesicht, als es vorbei war. »Ach, Amos, ich mußte dich einfach anfeuern«, sagte sie. »Siehst du jetzt, wie sehr ich dich liebe?«


  Anfeuern – das war das Wort. Zum erstenmal fühlte er sich so jung wie sein Körper. Aber wo hatte sie dieses überragende Können erworben? Bei Henry Miller? Beim Studieren von Wänden öffentlicher Toiletten? Während dreier Jahrzehnte sexueller Nachmittagsphantasien? Er fühlte sich betrogen.


  »Du liebst nicht mich«, sagte er. »Du liebst Marios Körper.«


  »Du bist aber Marios Körper«, entgegnete sie gekränkt.


  Er lag wach und überdachte das. Es war sein Körper. Warum sollte er auf sich selbst eifersüchtig sein? Jeder Mann wäre begeistert, in seiner Frau das zu entdecken, was er gerade in der seinen entdeckt hatte. Gerade diese Schamlosigkeit, die gar nicht zum Charakter paßte, machte aus einer sonst mittelmäßigen Frau eine perfekte. Er mußte aufhören, sich selbst als Amos zu sehen. Ich werde einen Namen annehmen, dachte er. Nach Recht und Gesetz. Nicht Ismael. Jordan irgendwas. Jordan Wayne. Wie der Duke aber mit einem bißchen Individualität.


  »Ich bin wiedergeboren«, verkündete er beim Frühstück.


  »Arnold und ich haben uns dazu entschlossen, dich für tot erklären zu lassen«, knirschte Helen vernichtend. »Du bist nicht Amos Addlestein. Amos Addlestein starb an Krebs. Sag's ihm, Arnold! Wer immer du bist, Arnolds Vater bist du jedenfalls nicht. Sag's ihm, Arnold.«


  »Du bist nicht mein Vater«, murmelte Arnold.


  »Siehst du? Was habe ich dir gesagt? Ich habe persönlich nichts gegen dich. Wir wünschten, Arnolds Vater hätte weitergelebt, aber einen Schwindler können wir nicht akzeptieren. Du kannst bleiben, bis du für tot erklärt bist. Dann, fürchte ich, wirst du ausziehen müssen.«


  Jordan Wayne wies dieses Ansinnen brutal zurück. Nach dem Frühstück. Bei Miriam. Lauf mit mir davon, sagte Miriam. Jordan Wayne war erschüttert.


  Das war der Beginn einer Konspiration, ihn auszuhungern.


  


  Unmittelbar vor dem Mittagessen ließ ihm Chi-Chis Anwalt die Vaterschaftsklage zustellen, und die Bankprüfer verpfiffen ihn wegen Veruntreuung – gerade noch rechtzeitig, um ihm das Mittagessen zu verderben.


  Der Haftgrund wegen Veruntreuung hielt nicht. Ein Richter verfügte am nächsten Morgen seine Entlassung, mit der Begründung, daß er nicht vollständig Amos sei und deshalb nicht vollständig dafür verantwortlich zu machen. Sozusagen. In der Folge ordnete eine höhere Instanz seine Wiederverhaftung an, weil die ›... bestimmende und willentliche Kraft seines Geistes‹ jene des Amos sei. Ein noch erhabenerer Vertreter der Justiz wischte diese Ansicht mit der Erklärung vom Tisch, daß ein unschuldiger Körper gezwungen würde, die Leiden des Freiheitsentzuges zu erdulden, was eine Willkür der Rechtsprechung darstellte. Zwischen seinen Abstechern ins Kittchen beschwatzten und beschworen ihn Arnold und Helen, ihnen zu verraten, wo er die von der Bank ergaunerte Viertelmillion versteckt hatte.


  »Fragt doch Amos Addlestein!« sagte er mit köstlichem Triumph. Er konnte es kaum erwarten, daß Rose und ihr A-li-men-te-Anwalt es herausfanden. Und Papa Benutto. Auf dem ganzen Weg in die Stadt konnte er sein ›Heilige Mutter Gottes!‹ hören.


  Miriam war das alles völlig schnuppe. »Lauf mit mir weg!« flüsterte sie leidenschaftlich – und das störte ihn. Zuviel seiner selbst war bei dem Tauschhandel in der Universitätsklinik gestorben. Jedermann wollte sich von dem, was übriggeblieben war, nehmen, was er brauchte. Er war ein wandelnder Flohmarkt.


  Die ganze Sache hörte auf, einfach zu sein, als der Nußknacker und sein Freund ihn in einem MacDonald's neben der Strafanstalt von Detroit erwischten.


  »Wo bleiben unsere fünfzehneinhalb?« fragte das Schwergewicht.


  Jordan Wayne wurde von dem selbstmörderischen Impuls erfaßt, Chisum, MacLintock und Rooster Cogburn in einer Person zu sein. »Ich bin nicht Mario Benutto«, erklärte er kalt.


  »Zuerst zerquetschen wir dir die Birne ...«, sagte der Nußknacker sachlich.


  »Also bitte, ich werde das Geld beschaffen«, wandte Jordan augenblicklich ein, »aber sie versuchen gerade, mich für tot erklären zu lassen, und mein Kapital liegt fest, und ich kann die Schweizer Konten eine Weile nicht anrühren, und wenn ihr mich umbringt, werden wir beide hundertprozentig tot sein, und wem nützt das dann was?«


  »... dann springen wir 'n bißchen auf dir rum ...«


  


  Universitätsklinik. Neurologische Abteilung. Nach zwei Wochen im New Grace-Hospital in Detroit war er hierher verlegt worden. Die Schwellungen in seinem Gesicht bemerkte man kaum mehr; die bunten Blutergüsse um seine Augen verblaßten langsam; er durfte wieder feste Nahrung zu sich nehmen. Und er durfte Besuche empfangen.


  Mamma Benutto kam als erste und flehte ihr ›kleines Herzblättchen‹ an, sie wiederzuerkennen. Papa stand in der Tür; die Heilige Mutter Gottes hatte Ruhepause.


  »Mario, Mario!« jammerte Mamma. »Wie kommt es nur, daß du mich nicht wiedererkennst?«


  »Er hat einen Schlag auf den Kopf gekriegt, Mamma«, sagte Papa. »Seine nichtsnutzigen Freunde sind schuld daran. Jetzt hat er das Gedächtnis verloren. Aber vielleicht hat es auch seine gute Seite. Zumindest benimmt er sich nicht mehr wie dieser andere Kerl.«


  Was das betraf, so war Mamma ihm noch nie besonders bekannt vorgekommen, aber sie war wie eine Glucke, die ihre Küken zählte – und eines fehlte. Widerwillig ging sie.


  Helen und Arnold waren die nächsten. Sittsam lächelnd.


  »Hallo, Dad!« begann Arnold. »Ich nehme an, du erinnerst dich nicht an mich, aber ich bin dein Sohn.«


  »Er ist dein Sohn«, bestätigte Helen.


  »Wir halten dir die Daumen, Dad.«


  »Die Daumen.« Helen zwinkerte ihm zu und bedeutete ihm Kopf hoch! mit einem zarten Aufwärtshaken unter ihr Kinn.


  »Wir bemühen uns, so gut es geht, deine Geschäfte weiterlaufen zu lassen, bis ... bis du wieder gesund bist. Es ist aber alles in ziemlich schlimmem Zustand.«


  »In schlimmem Zustand«, nickte Helen.


  »Dad, ich ... äääh ... ich nehme an, du erinnerst dich an nichts. An überhaupt nichts?« Er bekam einen Rippenstoß von seiner Frau. »Details, meine ich. So daß wir dieses Mißverständnis mit der Bank aus dem Weg räumen können.«


  »Welches Mißverständnis?«


  Arnold holte tief Luft. »Betreffend die Viertelmillion Dollar. Ich nehme an, du weißt nicht mehr, wo sie geblieben ist?«


  »Viertelmillion?«


  »Er erinnert sich!« flüsterte Helen gut hörbar.


  »Ich erinnere mich nicht«, sagte die Gestalt auf dem Bett bühnenreif und warf sich den Arm über die Stirn.


  »Er erinnert sich genau!« sagte Helen laut. Arnold versuchte, sie zum Schweigen zu bringen, aber sie wurde fuchsteufelswild. »Du erinnerst dich genau, du alter Gauner! Du glaubst, du kannst uns zum Narren halten, was? Na gut, dann können wir dich immer noch für tot erklären lassen! Tot, tot, tot! Du wirst so verdammt tot sein, daß die Blumen dir aus der Nase wachsen! Keiner wird mit dir reden, die Regierung wird dir keine Rente zahlen, und dein Führerschein wird eingezogen! Hörst du?«


  Sie stapfte hinaus; die Luft knisterte. Arnold überlegte noch einige Sekunden lang, echote: »Junge, wirst du tot sein!« Und rauschte hinter ihr her.


  Die Bohnenstange, die nach ihrem Abgang ins Zimmer schoß, war Mario Benuttos erste Frau Rose.


  »Ha!« sagte sie, und mit ausgestrecktem Zeigefinger hämmerte sie: »Dreiundzwanzig A-li-men-te-Zahlungen schuldest du mir! Erst du hast kein Hirn, dann du hast ein Viertelmillion Dollar, dann du hast kein Erinnerung, jetzt du hast wieder kein Geld! Das ich habe gehört von andere Leute! Aber ich will hören von dir! Mario, du kennst mich?« Wie ein Habicht beugte sie sich über ihn, mitten hinein in sein Kopfschütteln. »Du hast Geld?« Wieder der prüfende Blick. Wieder das Kopfschütteln. »Ha! Du weißt, diesmal ich glaube dir! Ich weiß immer, wenn du lügst. Du grinst wie großes, dummes Schaf, was du bist. Immer nur grinsen. Du hast das gehört, Chi-Chi?« Sie trat zur Seite, um den Blick auf die Urheberin der Vaterschaftsklage freizugeben. »Er hat kein Geld, kein Gedächtnis, nichts, gar nichts.«


  »Na gut, Mario«, seufzte Chi-Chi. »Ich glaube, das stimmt alles, und ich muß dich wieder von der Leine lassen. Ein Mensch, der ein heimatloses Gehirn aufnimmt, das keinen Körper hat, kann nicht ganz schlecht sein. Aber wenn dir jemals einfällt, wo dieses Geld ist ...«


  Lange nachdem sie gegangen waren, lag er noch ruhig da. Er war müde. Sehr müde. Er mußte eingenickt sein, denn plötzlich war er sich der Gegenwart einer anderen Person in seinem Zimmer bewußt, einer Person, die er nicht eintreten gehört hatte, und die gerade außerhalb seines Gesichtsfeldes am oberen Ende des Bettes saß. Er machte keine Anstrengung nachzusehen, wer es war, sondern wartete darauf, daß sie sprach – sei es nun Xanthippe oder Vampir.


  »Laufen wir zusammen weg Amos!«


  Er renkte sich den Kopf aus, um Miriam zu sehen.


  »Wenn du dich wirklich nicht an mich erinnerst, dann habe ich sowieso nicht die geringste Chance. Aber wenn du dich erinnerst, dann sollst du wissen, daß mir das Geld wirklich egal ist. Dann sollst du wissen, was ich Amos' Geist bieten kann. Und Marios Körper. Und du sollst wissen, daß die Anklage wegen Veruntreuung fallengelassen wurde. Laufen wir zusammen weg, Amos!«


  Er starrte sie verblüfft an. Man mußte tatsächlich fast abkratzen, um herauszufinden, wer auf dieser Welt zu einem hält. Die liebe, sanfte, treue, fügsame, geduldige Miriam. Die sich im Bett benahm wie eine Nymphomanin. Und ein Nachteil wäre das Geld eigentlich auch nicht ...


  Langsam begann er zu lächeln. »Wie wär's mit der Schweiz?« fragte er.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Biggy Winter


  


  Ian Watson

  
 Nachtmahre


  


  


  Sie umkreisen die Erde – stets auf ihrer sonnenabgewandten Seite –, halten sich an die Dämmerung und meiden das Sonnenlicht: die schrecklichen Erscheinungen, die Reiter auf dem Erdenrund, die Nachtmahre. Sie fressen unsere Sterne auf, so daß wir allein sind im Universum, mit der Sonne als einziger Gefährtin und manchmal dem geisterhaften Tagesmond. Wären sie ein paar tausend Jahre eher gekommen, hätte es weder Astronomie noch Kosmologie gegeben – oder höchstens eine verworrene Kosmologie des Schreckens.


  Was sind sie? Irgendeine Lebensform, die aus der Kälte des Raumes stammt, die uns unbegreiflich bleiben muß ... Wesen aus Formaldehyd, aus Hydroxyl? Vielleicht. Sie verströmen ihre Strahlen, die uns augenblicklich von jedem Satelliten abschneiden, den wir starten. Wir sehen sie durch das, was sie verbergen, aber wir wissen nicht, was sie sind. (Die Radioastronomie hat sich überlebt. Wir können nicht einmal mehr den Sternen lauschen.)


  Vielleicht können sie den Platz über der sonnenabgewandten Seite der Erde nicht verlassen, den Erdschatten, in den sie sich schutzsuchend zurückgezogen haben und wo sie uns die Sterne rauben? Vielleicht sind sie die Opfer und nicht wir? Dennoch fühlen wir uns als die Opfer. Die völlige, alles verhüllende, erschütternde Finsternis, die der Nacht vorangeht! Man spürt die Bewegungen darin – die Tentakel, die Münder, die dunklen Augen – mehr, als man etwas Konkretes sieht. Die Angst überfällt unsere Träume, und wir erwachen in noch größerer Angst – der Angst, die Klaustrophobie heißt, der Angst vor der nassen Zwangsjacke, die am Körper des Irren trocknet, der Angst vor den schalldichten und finsteren Räumen aus der Trickkiste jener, die sich auf Gehirnwäsche verstehen, wo jeder Horror aus sich selbst entsteht.


  Das sind unsere Nächte.


  Schließlich sind wir bereit, sie vom Rücken der Erde wegzubrennen, um unsere Sterne und unsere Milchstraße wiederzusehen ...


  


  Wir starten am Tag, so bleibt uns eine halbe Stunde, bevor unser Orbit uns zu den Nachtmahren bringt. Auf unserer allerersten Erdumkreisung werden wir es kaum so weit in den Weltraum schaffen, um die Sonnenblume entfalten zu können. Zu viele Dinge sind zu checken; wir werden von Houston und der Hilfe der Bodencomputer durch den Abschirmeffekt abgeschnitten sein.


  Die schwerste Nutzlast, die je hochgebracht wurde! Und hier liegen wir vier, die heute die Sterne wiedersehen werden, und warten auf unseren Andrucksitzen: Russell, Calvin, Emil und ich.


  »Ich bin neugierig, ob sie noch alle da sind«, witzelt Russell. »Die Sterne, meine ich. Die Milchstraße.«


  Schwarzer Humor. Welchen Beweis haben wir wirklich, daß der Rest des Universums tatsächlich noch da ist? Außer der hohen Wahrscheinlichkeit, daß es sich so verhält ... Da hat es Vermutungen gegeben – offenbar ernst gemeinte –, daß wir uns möglicherweise gar nicht mehr in demselben Universum wie vorher befinden, daß die Nachtmahre sich über den Himmel ausgebreitet haben, um zu verhindern, daß wir etwas Bestimmtes zu Gesicht bekommen; daß sie eine Art provisorische Jalousien sind, die den Ausblick aus dem Zimmer Erde verwehren, während draußen alles niedergerissen und neu aufgebaut wird, und ein neuer Ausblick wird anstelle des alten sein, wenn die Jalousien hochgezogen werden und verschwinden. Vielleicht war das Universum immer schon eine Illusion, nichts als eine Projektion, eine Fata Morgana, die unsere Teleskope verbissen gejagt haben, wobei sie die Datenbänke der Illusion überlasteten. Vielleicht haben wir die fernen Galaxien zu schnell und zu ungestüm verfolgt.


  Sonderbare Sekten und bizarre Arten der Metaphysik gedeihen in solchen Zeiten.


  Selbstverständlich ist keiner von uns irgend etwas anderes als ein rationeller Denker und Pragmatiker, und deshalb finden wir Russells Scherz peinlich. Ein Job wartet auf uns. Wir werden die Sonnenstrahlen bündeln, auf diese kosmischen Parasiten richten und sie wegbrennen – wenn sie das große Licht so hassen.


  Aber wir werden bald alle blind sein, nach dem halbstündigen Wiedersehen mit dem Schauspiel, das die Sterne bieten – bis auf die Kabinenbeleuchtung. Werden wir überhaupt unsere eigene Kabinenbeleuchtung sehen? Verhindern Stahlwände und dicke Fenster in jedem Fall ein Einströmen der schwarzen Nachtmahre?


  Das letzte Telefonkabel wurde soeben gelöst. Ab jetzt läuft alles automatisch ab. Der Start. Keine Möglichkeit mehr, ihn aufzuhalten.


  T minus sechzig Sekunden. Countdown läuft. Aber keine Stimme von draußen wird für uns mitzählen; schon sind wir von der Erde durch eine absolute Stille getrennt.


  T minus neunundfünfzig ...


  Es geht los! Wir steigen, wir werden zusammengequetscht und zermalmt. T plus, T plus.


  Wir fliegen antriebslos! Unser Gewicht schwindet ...


  Die Sterne sind da! All unsere alten, vertrauten Gestirne in ihren alten, vertrauten Sternbildern!


  Grüße an Arcturus, Spica, Regulus ... Leider können wir niemandem daheim erzählen, daß ihr immer noch da seid.


  Nur mehr zwanzig Minuten bis zur Nachtgrenze – die heutzutage so viel abgrenzt ...


  


  »Da wären wir ...« Die schrecklichen Formen scheinen sich ganz eng um die Erde zu krümmen. Sie verlieren sich nicht im Weltraum, im Kernschatten der Erde, sondern umfassen sie ganz eng.


  Wenn alles andere nichts nutzt können wir die Augen der Pferde steinigen ...! So sang eine alte Rock-Gruppe, die Doors; mein Sohn ist ganz verrückt nach solchen Sachen. Was bedeutete diese Zeile für die Doors? Plötzlich bedeutet sie mir eine Menge. Wir werden ihre Augen mit Sonnenlicht steinigen, die Augen dieser Nachtmahre ...


  Wir durchdringen die Nachtmahre. Wir sehen einander weiterhin, wir sehen unsere Instrumente und die Kabine um uns. Nichts dringt herein. Doch draußen ist auch nichts. Einfach nichts: was dem Auge von der Erde aus dick wie Melasse erscheint, ist offenbar so dünn wie Vakuum, denn nichts behindert uns, nichts läßt uns zu brennenden Stanniolblättchen zerbersten.


  Es wird wieder hell; die Sonne und die Sterne. Unsere Erdumkreisung geht ungestört vonstatten; unser Gemütszustand ist nüchtern.


  Wir bereiten uns auf den Sprung in die Umlaufbahn um die Sonne vor, darauf, im Schlepptau der Erde gezogen zu werden.


  »Angenommen, die Sonnenblume funktioniert nicht?« murmelt Emil. »Es ist nicht die ganze Kraft des Tageslichts, das wir auf sie scheinen lassen können ...«


  »Vielleicht kapieren sie trotzdem und verschwinden«, fuhr Calvin ihn an.


  Wieviel Tageslicht werden wir auf die Erde zurückstrahlen können? Ein Millionstel Prozent von dem, was die Sonnenseite bekommt ... Dennoch könnte es genug sein, da es auf viel kleinere Flächen jener Seite konzentriert wird, wo sich die Nachtmahre befinden. Wir werden für jemanden, der uns von da unten beobachten kann, wie eine Mini-Sonne aussehen ... Aber wenn wir tatsächlich ein Loch hineinschlagen, ein Auge in den Hurrikan der Finsternis, könnten die Nachtmahre einfach rund um diese offene Stelle strömen, sich herumwinden, herumwälzen. Das würde niemandem helfen, die Sterne zu sehen; er würde nur einen zweiten Tag sehen.


  Unsere Nachtmahre müssen photophob sein – lichtscheu. (Oder?) Von hier oben aus gesehen, bleibt ihr Wesen so unklar wie bisher: dunkel um die dunkle Seite der Erde geklammerte Wesen aus Antilicht (aber nicht aus Antimaterie – es gibt keine wilde Aurora der Teilchenvernichtung), unanalysierbare Gebilde, zu einer hemisphärischen Masse verbunden, aber dennoch den Eindruck vermittelnd, als wären es dicht aneinandergepreßte Einzelwesen – Kraken des Weltraums mit vielen Tentakeln, doch gasförmig und dünn, die sich mit vielen Knoten ineinander verknüpfen, triefend, strömend, klumpig ... von so absoluter Dunkelheit wie die Tiefsee. Wir können ihre Natur nicht ausloten. Wir können nur zum Himmel beten (zum Himmel der Vega, des Sirius und des Aldebaran), daß es uns gelingt, sie zu vertreiben.


  T plus zweiundachtzig Stunden; wir sind gefechtsbereit. Russell schwebt neben dem Fenster, das der Erde zugewandt ist, mustert den dunklen Fleck, der unsere Erde verdeckt und die grelle Sonne dahinter, deren Licht durch das automatisch abdunkelnde Schutzglas gedämpft wird. Das ist der GROSSE MOMENT. Emil legt seinen Finger auf den meinen, auf den Auslöseknopf. Es ist wie ein Sakrament.


  »Start!« befiehlt Russell.


  Schon sagen mir meine Instrumente, wie erfolgreich wir die Hunderte Quadratkilometer monomolekularen Materials des Sonnenblumen-Spiegels entfalten. (Der Effekt wird für uns der gleiche sein wie der eines Sonnensegels; von diesem Moment an wird die Sonnenblume dazu neigen, uns mehr und mehr vom Kurs abzubringen. Das könnte dazu führen, daß wir für immer verloren sind und unsere Skelette langsam dem nächsten Stern zutreiben. Doch der Sonnenwind ist es, der unseren Spiegel formt; wir brauchen ihn. Zehntausend winzige Sonnenenergie-Kollektoren im Gewebe des Spiegels werden uns auf einer Bahn um die Sonne halten, sich gegen ihre Anziehungskraft stemmen, während wir schritthalten mit der Erde. Die ganze Sache ist äußerst diffizil.)


  »Alles okay!« rufe ich. »Ein paar Kollektoren reagieren nicht, aber der Rest arbeitet ... perfekt!«


  Langsam, sehr langsam breitet sich der große Spiegel rundum aus, mit uns als winziger Spinne in seinem Herzen.


  Etwas später ruft Calvin, der am Teleskop steht: »Ich kann durchsehen! Ich sehe Hawaii!« Dorthin richten wir momentan all das von uns reflektierte Licht, auf die Finsternis über den Inseln.


  Russell, der den besten Ausblick hat, ruft überrascht aus: »Sie hauen ab! Ich meine, sie hauen wirklich ab! Ich schwör' euch, die Finsternis ist jetzt ganz anderer Art! Seht ihr es nicht? Sie treiben an den Rand des Tages. Sie sammeln sich an der Nachtgrenze. Sie bewegen sich tatsächlich!«


  »Ich kann jetzt die Lichter der Städte an der ganzen Westküste sehen. Portland, L. A. ... dort ist Mexico City. Plötzlich wird alles ganz klar. Aber wieso? Es sollte doch nur Hawaii sein. Es ist zu viel!«


  Russell gerät in Panik. »Wir haben sie auf die andere Seite getrieben, um uns dort den Tag zu stehlen! Auf der Tagesseite wird kein Licht mehr sein! Sie werden die Erde erkalten lassen. Das kann nicht sein. Sie hassen doch das Licht ... oder etwa nicht?«


  »Vielleicht haben sie die letzten fünf Jahre nur geschlafen«, murmelt Emil. »Jetzt sind sie aufgewacht. Es ist Tag für sie. Essenszeit ... Wenn sie sich von Licht ernähren.«


  Wir versuchen, über Funk Hawaii zu rufen. Wir bekommen keinen Kontakt; die Radioabschirmung bleibt bestehen.


  


  Eine halbe Stunde später.


  »Die Sonne!« ruft Calvin. Die Sonne blüht auf. Furchtbar erblüht sie, während wir unsere Augen schützen. Weißer Strahlenglanz birst jenseits unserer abgedunkelten Fenster.


  »Nur Flares«, sagt Russell zynisch. »Die Sonne ist nicht explodiert. Das ist keine Nova. Gerade noch keine Nova. Aber es reicht fast. Ungefähr ein dreifacher Anstieg der Strahlung. Genug, um das Leben auf der Erde vollkommen zu verbrennen – ausgenommen die Tiefsee. Und die wäre verdammt tief, mit jedem Meter Eis, der schmilzt ...«


  Und unsere Nachtmahre, von denen wir dachten, wir hätten sie verjagt – mit dieser Stecknadel –, sind jetzt alle drüben auf der Tagseite. Sie haben sich wie ein Schild zwischen Sonne und Erde gelegt. Wer sind sie, die uns gerettet haben? Welch wunderbare Wesen?


  Sie haben nicht uns persönlich gerettet. Nur alle anderen Menschen auf der Erde. Wir vier sind verloren, in diesem grellen Licht, in dieser Strahlung. Wir ducken uns hinter die Instrumente, so gut wir können. In kurzer Zeit wird uns der Teilchenfluß erreicht haben.


  Es ist heiß ...


  Die Kühlung – wenn man es so nennen kann – läuft voll. Wir hatten erwartet, eher eine Heizung als eine Kühlung zu brauchen.


  So heiß ...


  


  Wir leben noch, für ein kleines Weilchen. Allen ist übel, so übel. Erbrochenes schwebt überall in der Luft. Russell schwebt in Embryostellung, erschöpft vom Erbrechen. Emil ist im Koma; Calvin im Delirium.


  Wir haben uns von dem großen Spiegelgewebe gelöst. Wir ließen es vom feurigen Sonnenwind davontragen. Dennoch gibt es keine Rückkehr zur Erde für uns. Die Strahlung hat den Datenspeicher unseres Computers durcheinandergebracht, und auch andere Systeme sind ausgefallen. Wir sind sozusagen bereits tot. Unser Schiff wird seine eigene Ellipse um die Sonne beschreiben, bis wir nach ein paar Jahrhunderten in den Feuerofen fallen.


  Die Erde dagegen lebt, geschützt vor der Helligkeit – nicht von Nachtmahren, sondern von den wunderbarsten Traumwesen, die man sich vorstellen kann: von jenen Gebilden, die gekommen sind, um die Menschheit zu retten, indem sie den Himmel, den gräßlichen hellen Himmel vor ihr verbargen.


  Nach vier Tagen verschwindet der Glast; die Sonne beruhigt sich. Ich treibe am Fenster vorbei, beobachte alles, so gut ich kann, während das Fenster heller und transparenter wird. Der Druck eines Fingers genügt, um mich von einem Ende der Kabine zum anderen zu bringen; wären wir nicht im freien Fall, bezweifle ich, daß ich die Kraft hätte, mich umherzuschleppen.


  Calvin phantasiert und murmelt vor sich hin und schlägt gegen eine Wand. Ich habe nicht die Kraft, ihn zu sichern.


  Ich sehe zu, wie sich die Nachtmahre schließlich erheben. Ich sehe, wie sie sich von der Tagseite der Erde in Form einer großen, konkaven, flüssigen Schüssel im Ausmaß einer halben Welt zurückziehen. Die Innenseite dieser Schüssel ist dunkel, kohlschwarz. Die Außenseite ist hellglänzend, durchzuckt von lebendigem Licht. Wie schön sie ist, diese Schale des Tages und der Nacht. In diesem Augenblick muß jedermann ihre wirkliche Natur erkennen: die Beschützerin. Sie wird schneller und eilt der Sonne zu, um sich wieder in den Tiefen des Alls zu verlieren. Sie hat in einem Wunder den Tod von der Erde genommen, damit die menschliche Rasse weiterbestehen kann. Wie können wir ihr das je danken? Wie können wir sie eines Tages wiederfinden? Ich glaube nicht, daß sie Gott ist, diese Schale aus Dunkel und engelhaftem Licht, nur eine Schar von wundersamen Geschöpfen. Vielleicht sind es Seine Engel: gefallene Engel, die Er vom hohen Himmel herabgestürzt hat in die unteren Regionen und die nun, erlöst, wieder aufsteigen zu Ihm ...


  Nein, einfach Wesen aus dem All, uns kaum verständlich.


  Werden wir nach all dem es wieder wagen, hinaus in den Raum zu fliegen? O ja, wir müssen es tun, wir müssen sie einholen und sie verstehen lernen. Das muß von jetzt an unser ganzes Streben sein, die Aufgabe unseres ganzen Lebens.


  Die hell-dunkle Masse dreht sich, entfernt sich. Nach einer Weile stoße ich mich auf das Funkgerät zu und konzentriere mich darauf, nicht gerade jetzt zu sterben.


  Der Abschirmeffekt, der den Teilchenfluß von der Erde abgehalten hat, ist zusammen mit unseren Beschützern verschwunden.


  »Erde! Könnt Ihr mich hören? Hier Sonnenblume, hört ihr mich?« Ich bete inständig darum, daß unser Funkgerät nicht kaputtgegangen ist, so wie wir kaputtgegangen sind.


  Zehn Sekunden. Fünfzehn.


  »Sonnenblume wir hören Sie, Signalstärke zwo ...« Statisches Krachen.


  »Wir sterben, Erde ... aber das macht nichts. Habt ihr es gesehen?«


  »O ja! Ihr habt sie verjagt, es ist euch wirklich gelungen! Ihr seid großartig, Jungs! Mein Gott, ist das wunderbar, wir können die Sterne wieder sehen! Endlich habt ihr die gottverdammten Dinger fortgejagt. Geht es euch allen gut?«


  Plötzlich wird mir klar: Sie wissen es nicht. Sie können nicht wissen, daß die Sonne ausgebrochen ist. Das ist ihren Augen alles verborgen geblieben – oder es hätte keine Augen gegeben, es zu sehen, keine Hirne, zu erkennen, was geschah. Hat denn der Mond nicht das Auflodern reflektiert? Nein ... es war Halbmond, auch von den Raumwesen von der Erde abgeschirmt. Wenn jemand sah, wie Mars und Jupiter heller wurden ... dann wüßten sie es. Aber wer würde nach fünfjähriger Finsternis noch in einem Observatorium ausharren und sich auf den Mars konzentrieren? Als die Nachtmahre von der Nachtseite auf die Tagseite überwechselten, waren vermutlich alle Gedanken nur auf sie gerichtet, und auf nichts sonst.


  Sie bemerken nicht einmal, daß wir sterben, unser Signal ist so schwach.


  »Ihr begreift nicht ... ihr habt nicht erfaßt, was wirklich geschehen ist! Keiner von euch. Sie haben uns gerettet. Die Sonne ...« Ich kann kaum mehr sprechen. Ich zittere vor Schwäche und Übelkeit. »Die Sonne ist ausgebrochen ... sie absorbierten alles, verhüllten es! Das ist der Grund, weshalb sie kamen und die ganzen Jahre gewartet haben ... auf diesen Augenblick ...«


  Calvin treibt herbei, redet unzusammenhängend und laut; seine Augen sind offen, aber er erkennt mich nicht mehr. Ich hoffe, sie können meine Stimme – was davon noch übrig ist – von der seinen unterscheiden.


  »Hört ihr mich, Erde?«


  Die Sekunden verrinnen. Und ich verstehe jetzt, daß sie nur sahen, wie die Finsternis davonraste – und nicht das Licht, als die Schale aus Dunkel und Helle sich hob. Sie sahen sie gegen das Sonnenlicht, auf der Tagseite der Erde. Nur ich konnte, von unserem Platz hier oben, die helle Seite des Schildes sehen ...


  »Ihr habt uns gerettet«, sagte die Stimme wieder. »Ihr wart großartig! Eines Tages werden wir die Gauner schon erwischen. Zweimal können sie das mit uns nicht machen! Sie hätten uns alle umgebracht! War nicht genug, uns die Nacht zu stehlen, was? Wollten uns auch den Tag wegnehmen. Dem Himmel sei Dank, daß ihr da draußen wart!«


  Nun bin ich zu schwach. Ich übergebe mich – aber es ist ja kaum mehr etwas in mir. Ein Nebel bitterer Flüssigkeit treibt umher.


  »Sonnenblume, bitte kommen!


  Sonnenblume! Erde hier. Seid ihr okay? Irgendwelche Schwierigkeiten?«


  Wir entfernen uns weiter und weiter, während Calvin tobt und mich niederbrüllt.


  Sie wissen nichts von dem Wunder. Sie wissen nur, daß die Nachtmahre endlich doch in die Flucht geschlagen wurden. Der Horror ist immer noch ihre Wahrheit.


  Ich kann nicht mehr klar sehen. Das Funkgerät scheint nicht zu funktionieren.


  O Zauber, der unerkannt davonflog. O verlorenes Wunder ...


  Doch der Tag ist jetzt zu Ende, und die Nacht zieht herauf ...


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Biggy Winter


  


  Stephen King

  
 Die Geistermutanten


  


  


  Übersicht: Dies ist die vierte Erzählung von Roland, dem letzten Revolvermann, und seiner Suche nach dem Dunklen Turm, der im Ursprung der Zeit wurzelt. Zeit ist das Problem: Die dunklen Tage sind gekommen, und die Welt hat sich weitergedreht. Dämonen spuken im Dunkel, und Monster gehen um auf leeren Plätzen. Die Zeiten von Licht und Wissen sind vergangen.


  Mit dieser zwielichtigen Landschaft ringend, verfolgt der Revolvermann den Mann in Schwarz in die Wüste. Nach drei Vierteln des Weges durch ihre sterile Leere trifft er auf das Gerippe eines Durchgangsbahnhofs. Doch es gibt Leben hier; ein verwirrter junger Bursche namens Jake, der keine Ahnung hat, wie er herkam. Unter Hypnose erzählt Jake dem Revolvermann eine verwirrende, beunruhigende Geschichte ... eine Geschichte, die mit dem Mord an Jake selbst endet. Der Junge erinnert sich, wie er vor ein herannahendes pferdeloses Gefährt gestoßen wurde, das ›Cadillac‹ genannt wird.


  Wer stieß ihn?


  Es war der Mann in Schwarz, sagt Jake.


  Die beiden Pilger verlassen den Unterwegsbahnhof und machen sich auf zu den Vorbergen ... und dem Gebirge dahinter. Mit Roland unterwegs sind ein Kieferknochen und die Erinnerung an den Sprechenden Dämon, den er im Keller des Provinzbahnhofs fand – einen Sprechenden Dämon, der ihm eine geheimnisvolle Warnung hinterließ: »Geh langsam in den Schluchten, Revolvermann! Während du mit dem Knaben ziehst, trägt der Mann in Schwarz deine Seele in der Hosentasche.«


  Die Reste der Lagerfeuer des Mannes in Schwarz werden frischer. Und während Jake schläft, schlägt sich der Revolvermann mit den Gestalten seiner eigenen Vergangenheit herum: Gabrielle, seiner Mutter ... Marten, dem Zauberer-Physiker, der der Stiefbruder des Mannes in Schwarz gewesen sein könnte ... Roland, seinem Vater ... Cort, seinem Lehrer ... Cuthbert, seinem Freund ... und David, dem Falken, ›Gottes Revolvermann‹.


  Er erinnert sich an die Hinrichtung eines Verräters, des Kochs Hax, der gehenkt wurde, und an den ›Guten Mann‹, der in diesem neuen, dunklen Zeitalter die Richtung wies. Der Gute Mann. Marten. Der Geliebte seiner Mutter. Der Stiefbruder des Mannes in Schwarz ... oder ist er selbst der Mann in Schwarz?


  Roland und Jake folgen dem Mann in Schwarz in die Berge zu einem Ort, den das Gefühl des Revolvermannes einen Ort des Tötens nennt. Der Mann in Schwarz hat ihm schon früher Fallen gestellt auf diesem schrecklichen Gang zum Turm. Roland fühlt, daß Jake eine weitere Falle sein könnte – und Roland hat begonnen, ihn zu lieben.


  Seine Ängste um Jake erweisen sich in ihrer ersten Nacht im Vorgebirge beinahe als berechtigt, als Jake sich fast in den Netzen eines Sexualvampirs verfängt, der seit Äonen in einem Käfig aus Druidensteinen gefangen gewesen ist. Dieses gestaltlose Sexualwesen ist zugleich ein Orakel, und der Revolvermann nähert sich ihm, nachdem er Meskalin eingenommen hat. Zum Ausgleich für eine sexuelle Begegnung, die ihn fast tötet, liefert das Orakel beunruhigende Informationen.


  »Die Drei ist die Ziffer deines Schicksals«, eröffnet das Orakel Roland. »Der erste ist jung, mit dunklen Haaren. Er bewegt sich im Umfeld von Raub und Mord. Er ist von einem Dämonen besessen. Der Name des Dämons ist HEROIN. Die zweite kommt auf Rädern; ihr Geist ist ehern, doch ihr Herz und ihre Augen sind weich. Der dritte kommt in Ketten.«


  Das Orakel will Roland nichts weiter über diese Drei berichten, doch es spricht grimmig über die Zukunft des Knaben Jake: »Der Junge ist dein Führer zu dem Mann in Schwarz. Der Mann in Schwarz ist dein Tor zu den Dreien. Die Drei sind dein Weg zum Turm ... manche, Revolvermann, leben von Blut. Sogar, wie ich sehe, vom Blut von Knaben.«


  Der Revolvermann fragt, ob es keinen Weg gibt, Jake vor dem unheimlichen und schrecklichen Schicksal zu bewahren, ein zweitesmal getötet zu werden. Das Orakel antwortet, daß es einen gibt: Wenn Roland seine Suche nach dem Turm aufgibt, kann der Junge gerettet werden – und das kann der Revolvermann nicht tun.


  Zusammen klettern sie in die Berge hinauf, und der Revolvermann begegnet schließlich dem Mann in Schwarz, der auf einem Sims steht, wo ein Bergbach sich aus einer dunklen Verwerfung im Gestein ergießt. Der Mann in Schwarz, zum Greifen nahe, verspricht Roland höhnisch die Antworten, nach denen er zwölf Jahre lang gesucht hat.


  Antworten, sagt er, auf der anderen Seite. Nur wir beide.


  Er verschwindet in der Dunkelheit unter den Bergen und überläßt den Revolvermann seiner letzten Entscheidung: aufgeben, um seine eigene Seele zu retten und den Jungen, den er inzwischen liebt, oder die Suche nach dem Mann in Schwarz und nach dem Schlüssel zum Turm weitertreiben ... und für immer verdammt sein.


  Der Revolvermann beginnt auf die dunkle Öffnung zuzuklettern, aus der sich der Bach ergießt, die Öffnung, die unter die Berge führt ... und der Knabe Jake, sein Opfer, folgt.


  Zusammen gehen sie in die Dunkelheit.


  


  Der Revolvermann sprach langsam zu Jake, den steigenden und fallenden Windungen eines Traums folgend:


  »Wir waren zu dritt: Cuthbert, Jamie und ich. Wir durften nicht dort sein, denn keiner von uns war der Kindheit entwachsen. Hätte man uns erwischt, hätte Cort uns das Fell abgezogen. Doch es geschah nicht. Ich glaube auch nicht, daß jemals einer von denen erwischt wurde, die vor uns gingen. Jungen müssen heimlich die Hosen ihres Vaters anziehen, vor dem Spiegel darin herumstolzieren, um sie dann verstohlen auf die Kleiderbügel zurückgleiten zu lassen; es war ungefähr dasselbe. Der Vater tut, als bemerke er nichts, und er übersieht auch die Schnurrbärte aus Schuhcreme, die die Burschen noch unter den Nasen tragen. Verstehst du?«


  Der Junge sagte nichts. Er hatte nichts mehr gesagt, seit sie das Tageslicht verlassen hatten, und der Revolvermann hatte hektisch gesprochen, fiebernd, um sein Schweigen zu füllen. Er hatte nicht zum Licht zurückgeblickt, als sie in die Dunkelheit unter den Bergen eindrangen, doch der Junge hatte sich umgedreht. Der Revolvermann hatte das Verblassen des Tageslichts im weichen Spiegel von Davids Wange beobachtet: jetzt ein schwaches Rosa; jetzt wie Milchglas; jetzt blasses Silber; jetzt das letzte düstere Abendglühen, jetzt nichts mehr. Der Revolvermann hatte ein künstliches Licht angesteckt, und sie waren weitergegangen.


  Jetzt gerade lagerten sie. Kein Echo lief von dem Mann in Schwarz zurück zu ihnen. Vielleicht hatte auch er Halt gemacht, um zu rasten. Oder vielleicht glitt er weiter, ohne Führungslicht, durch nachtschwarze Kammern.


  »Es fand einmal im Jahr in der Großen Halle statt«, fuhr der Revolvermann fort. »Wir nannten sie die ›Halle Der Großväter‹, doch es war nur die Große Halle.«


  Das Geräusch tröpfelnden Wassers erreichte sie. Der Junge zog sich mutlos aus.


  »Ein Werbungszeremoniell.« Der Revolvermann lachte geringschätzig, und die gefühllosen Wände verwandelten das Geräusch in ein irrwitziges Keuchen. »Die Bücher sagen, daß es in den alten Tagen die Begrüßung des Frühlings war. Doch die Zivilisation, weißt du ...«


  Er irrte ab, unfähig, die diesem mechanisierten Wort innewohnende Veränderung zu beschreiben, den Tod des Romantischen und seine sterilen, fleischlichen Geister, die gezwungen und aufgeputscht unter Glitter und Protokoll vegetierten; die geometrischen Schritte der Werbung beim Tanz in der Osternacht in der Großen Halle, die das verrückte Gewirr der Liebe ersetzt hatten, das er nur unscharf erfassen konnte – aufgeblasene Erhabenheit anstelle natürlicher, überschäumender Leidenschaften, die einmal Seelen ausgelöscht haben mochten.


  »Sie haben etwas Dekadentes daraus gemacht«, sagte der Revolvermann. »Ein Spiel. Ein Schauspiel.« In seiner Stimme lag die ganze unbewußte Ablehnung des Asketen. Sein Gesicht hätte, wäre die Beleuchtung stärker gewesen, eine Veränderung gezeigt – Härte und Sorge. Doch seine wesentliche Antriebskraft war weder verzehrt noch unterbrochen. Das Fehlen von Phantasie, das immer noch in diesem Gesicht geschrieben stand, war bemerkenswert.


  »Doch der Ball«, sagte der Revolvermann. »Der Ball ...«


  Der Junge sprach nicht.


  »Es gab dort fünf Kristallkandelaber, schweres Glas mit elektrischem Licht darunter, und der Boden poliert. Alles war hell, eine Insel aus Licht.


  Wir waren auf einen der alten Balkone geschlüpft, einen von denen, die man für unsicher hielt. Wir waren eben nur Jungen. Wir waren weit oben, und wir konnten alles übersehen. Ich kann mich nicht daran erinnern, daß einer von uns etwas sagte. Wir schauten nur, und wir schauten Stunden um Stunden.


  Es gab dort einen großen Steintisch, an welchem die Revolverträger mit ihren Frauen saßen, während sie die Tänzer beobachteten. Ein paar von den Revolvermännern tanzten, doch es waren nur wenige. Und es waren die jüngeren. Die anderen saßen nur da, und es schien mir, als wären sie halb verlegen in dieser Lichterfülle, in diesem zivilisierten Licht. Sie wurden geachtet, sie wurden gefürchtet, sie waren die Wächter, doch in dieser Menge von Kavalieren mit ihren sanften Frauen hatten sie die Erscheinung von Hausknechten ...


  Es gab vier kreisrunde Tische, überladen mit Speisen, und sie drehten sich die ganze Zeit. Die Küchenjungen kamen und gingen pausenlos von sieben bis drei Uhr am nächsten Morgen. Die Tische kreisten gleich Uhren, und wir konnten das gebratene Schweinefleisch riechen, das Rindfleisch, Hummer, Hähnchen und gebackene Äpfel. Es gab Eis und Süßigkeiten. Es gab große, flambierte Fleischspieße.


  Und Marten saß direkt neben meiner Mutter und meinem Vater – ich konnte sie sogar von so hoch oben erkennen –, und einmal tanzte sie mit Marten, langsam und kreisend, und die anderen machten die Fläche frei und klatschten, als es vorbei war. Die Revolvermänner applaudierten nicht, doch mein Vater erhob sich langsam und streckte seine Hände nach ihr aus. Und sie ging, lächelnd.


  Es war ein entscheidender Augenblick, mein Junge. Ein Augenblick, wie es ihn im Turm selbst geben muß, wenn die Dinge zusammentreffen und innehalten und Macht schaffen. Mein Vater hatte die Kontrolle übernommen, war anerkannt worden, wurde dann abgesondert. Marten war der Unterwürfige, mein Vater der Lenker. Und seine Frau, meine Mutter, ging zu ihm, als Bindeglied zwischen ihnen. Betrüger.


  Mein Vater war der letzte Herr des Lichts.«


  Der Revolvermann blickte auf seine Hände hinab, die sich wie in Agonie verflochten. Der Junge sprach immer noch nicht. Sein Gesicht war nur nachdenklich.


  »Ich erinnere mich, wie sie tanzten«, sagte der Revolvermann leise. »Meine Mutter und Marten, der Zauberer. Ich erinnere mich, wie sie tanzten, wie sie sich langsam aufeinander zu und voneinander wegdrehten, in den alten Schrittmustern der Werbung.«


  Er blickte lächelnd den Jungen an. »Doch das hatte nichts zu bedeuten, weißt du. Dann auf irgendeine Weise, die niemand von ihnen kannte und die doch alle verstanden, hatte eine Macht gesprochen, und meine Mutter war mit Haut und Haaren dem Besitzer und Benutzer dieser Macht verfallen. War es nicht so? Sie trat zu ihm, als der Tanz vorüber war, nicht wahr? Ergriff sie nicht seine Hand? Applaudierten sie nicht? Donnerte die Halle nicht, als diese Schwuchteln und ihre schlappen Damen klatschten und ihn lobten? Tat sie es nicht? Tat sie es nicht?«


  Bitteres Wasser tröpfelte in einiger Entfernung in der Dunkelheit. Der Junge schwieg.


  »Ich erinnere mich, wie sie tanzten«, sagte der Revolvermann leise. »Ich erinnere mich, wie sie tanzten ...« Er blickte zu der unsichtbaren Steindecke auf, und es schien einen Augenblick, als könnte er sie anschreien, sie verspotten und blind herausfordern – diese stummen Tonnenlasten gefühllosen Granits, die in ihren steinernen Eingeweiden ihre winzigen Leben bargen.


  »Welche Hand könnte das Messer gehalten haben, das meinem Vater den Tod brachte?«


  »Ich bin müde«, sagte der Junge sehnsüchtig.


  Der Revolvermann verfiel in Schweigen, und der Junge legte sich hin und schob eine Hand zwischen seine Wange und den Stein. Die kleine Flamme vor ihnen begann zu versiegen. Der Revolvermann drehte sich eine Zigarette. Es schien ihm, als könnte er in der starren Halle seiner Erinnerungen immer noch das kristallene Licht sehen; es war, als könnte er die laut gerufenen Ehrenbezeugungen hören, hohl klingend in einem zerrissenen Land, das sogar damals hoffnungslos dem grauen Ozean der Zeit ausgeliefert war. Die Insel aus Licht verletzte ihn tief, und er wünschte, er wäre niemals ihr Zeuge gewesen, noch des Betruges an seinem Vater.


  Er blies den Rauch aus Nase und Mund, während er auf den Jungen hinabblickte. Wir ziehen in großen Kreisen unter der Erde, ganz allein, dachte er. Wie lange noch, bevor wir das Tageslicht wiedersehen?


  Er schlief.


  Nachdem seine Atemgeräusche länger, stetiger und gleichmäßiger geworden waren, öffnete der Knabe die Augen und betrachtete den Revolvermann mit einem Ausdruck, der sehr dem der Liebe ähnelte. Der letzte Feuerschein fing sich einen Augenblick in seiner Pupille und wurde in ihr ertränkt. Er schlief ein.


  Der Revolvermann hatte den größten Teil seines Zeitgefühls in der Wüste verloren, die sich nie veränderte; den Rest verlor er hier in diesen Kammern unter dem Gebirge, in die kein Lichtstrahl fiel. Keiner der beiden hatte eine Möglichkeit, die Zeit zu messen, und der Begriff einer Stunde wurde bedeutungslos. Auf eine Art standen sie außerhalb der Zeit. Ein Tag konnte eine Woche gewesen sein, oder eine Woche ein Tag. Sie liefen, sie schliefen, sie aßen karge Mahlzeiten. Ihr einziger Begleiter war das stetige, donnernde Stürmen des Wassers, das sich bohrend seinen Weg durch den Stein trieb. Sie folgten ihm, tranken aus seiner schalen, mineralisch-salzigen Tiefe. Zu Zeiten dachte der Revolvermann, er sähe flüchtige, Grablämpchen ähnliche Lichter unter der Oberfläche treiben, doch er bewertete sie als Projektionen seines Gehirns, das das Licht nicht vergessen hatte. Dennoch ermahnte er den Jungen, die Füße nicht in das Wasser zu stecken.


  Der Entfernungsmesser in seinem Kopf führte sie stetig weiter.


  Der Pfad neben dem Fluß (denn es war ein Pfad, leicht konkav eingesunken) führte ständig leicht bergauf, der Quelle des Stroms entgegen. In regelmäßigen Abständen erreichten sie geschwungene, steinerne Pylone mit versenkten Ringbolzen; vielleicht waren hier einst Ochsen oder Postpferde festgemacht worden. An jedem befand sich ein Stahlkasten, der eine elektrische Taschenlampe enthielt, doch sie waren sämtlich entladen und gaben kein Licht.


  Während der dritten Ruheperiode vor dem Schlafen entfernte sich der Junge ein Stück. Der Revolvermann konnte das leise Gemurmel gelöster Kiesel hören, als er sich vorsichtig bewegte.


  »Vorsicht!« sagte er. »Du kannst nicht sehen, wo du bist.«


  »Ich krieche. Es ... Mensch!«


  »Was ist los?« Der Revolvermann duckte sich halb und berührte den Griff eines Revolvers.


  Es gab eine kleine Pause. Der Revolvermann strengte seine Augen vergeblich an.


  »Ich glaube, es ist eine Eisenbahn«, sagte der Junge zweifelnd.


  Der Revolvermann erhob sich und bewegte sich langsam auf Jakes Stimme zu, wobei er einen Fuß leicht vorstreckte, um sich gegen Fallgruben zu sichern.


  »Hier!« Eine Hand wurde ausgestreckt und zerkratzte wie eine Katzenpfote das Gesicht des Revolvermannes. Der Junge war sehr gut im Dunklen, besser als der Revolvermann selbst. Seine Augen schienen sich auszudehnen, bis es keine Farbe mehr in ihnen gab: Der Revolvermann erkannte es, als er ein dürftiges Licht anstrich. Im Bauch dieses Gebirges gab es keinen Brennstoff, und was sie mitgebracht hatten, verwandelte sich rapide zu Asche. Bisweilen war das Verlangen, ein Licht anzuzünden, nahezu übermächtig.


  Der Junge stand neben einem gekrümmten Schotterwall, auf dem in regelmäßigen Abständen parallele Metallstäbe standen, die sich in der Dunkelheit verloren. Jede trug schwarze Isolatoren, die einmal die Stromleiter getragen haben mochten. Und daneben, etwas tiefer, nur Zentimeter vom Steinboden abgehoben, lagen die hellen Metallstränge der Schienen. Was mochte einst auf diesen Schienen gefahren sein? Der Revolvermann konnte sich nur schwarze, elektrische Geschosse vorstellen, die mit erschreckenden Stirnstrahlern durch diese ewige Nacht flogen. Er wußte nichts von solchen Dingen und hatte nie von ihnen gehört. Doch es gab Skelette in der Welt, genauso wie es Dämonen gab. Einmal war er auf einen Einsiedler gestoßen, der eine quasireligiöse Macht über einen elenden Haufen von Schafhaltern erworben hatte, weil er eine alte Benzinzapfsäule besaß. Der Einsiedler schmiegte sich an sie, einen Arm besitzergreifend darumgelegt, und predigte wilde, abstoßende, mürrische Litaneien. Gelegentlich schob er sich den immer noch hell schimmernden Füllstutzen, der an einem verrotteten Gummischlauch hing, zwischen die Beine. Auf der Pumpe stand in perfekt lesbaren (obwohl vom Rost angefressenen) Buchstaben eine Inschrift unbekannter Bedeutung: AMOCO Bleifreies Benzin. Amoco war zum Totem eines Donnergottes geworden, und sie hatten Ihn angebetet, indem sie halbverrückt Schafe schlachteten.


  Tölpel! dachte der Revolvermann. Nichts als unbedeutende Tölpel in Sand, der einst Ozean war.


  Und nun eine Eisenbahn.


  »Wir werden ihr folgen«, sagte er.


  Der Junge sagte nichts.


  Der Revolvermann löschte das Licht, und sie schliefen. Als der Revolvermann erwachte, stellte er fest, daß der Junge schon vor ihm aufgestanden war, auf einer der Schienen saß und blicklos in der Dunkelheit über ihn wachte.


  Sie folgten den Schienen wie Blinde, der Revolvermann führte, der Junge folgte. Genau wie Blinde ließen sie ihre Füße ständig an der Schiene entlanggleiten. Das stetige Rauschen des Flusses, abseits zur Rechten, war ihr Begleiter. Sie sprachen nicht, und so ging es fort während drei Perioden der Wanderung. Der Revolvermann hatte keinen Anlaß, zusammenhängend zu denken, noch zu planen. Sein Schlaf war traumlos.


  Als sie die vierte Periode wanderten und wanderten, stießen sie im wahrsten Sinne des Wortes auf eine Draisine.


  Der Revolvermann rannte in Brusthöhe hinein, und der Junge, der auf der anderen Seite ging, bekam einen Schlag vor die Stirn und ging mit einem Schrei zu Boden.


  Der Revolvermann machte sofort Licht. »Bist du in Ordnung?« Die Worte klangen scharf, fast gereizt, und er fuhr bei ihnen zusammen.


  »Ja.« Der Junge hielt sich behutsam den Kopf. Er schüttelte ihn einmal, um sicherzugehen, daß er die Wahrheit gesagt hatte. Sie wandten sich um, um anzuschauen, in was sie hineingelaufen waren.


  Es war ein ebenes Metallquadrat, das da stumm auf den Schienen hockte. Im Zentrum des Quadrats war ein wippenartiger Griff. Der Revolvermann konnte nicht sofort etwas damit anfangen, aber der Junge wußte auf Anhieb Bescheid.


  »Es ist eine Draisine.«


  »Was?«


  »Draisine«, sagte der Junge ungeduldig. »Wie in den alten Filmen. Schau her!«


  Er zog sich hinauf und trat an den Hebel. Er schaffte es, ihn hinunterzudrücken, doch er mußte sein ganzes Gewicht an den Griff hängen. Er grunzte kurz. Die Draisine bewegte sich in stiller Zeitlosigkeit einen Meter auf den Schienen.


  »Sie geht etwas schwer«, sagte der Junge, als müßte er sich dafür entschuldigen.


  Der Revolvermann zog sich hinauf und drückte den Hebel hinunter. Gehorsam bewegte sich die Draisine vorwärts und blieb dann stehen. Er konnte fühlen, wie sich eine Antriebswelle unter seinen Füßen drehte. Der Vorgang machte ihm Spaß (abgesehen von der Pumpe im Unterwegsbahnhof war dies die erste alte Maschine, die er in den letzten Jahren gesehen hatte, die noch funktionierte); doch sie beunruhigte ihn auch. Sie würde sie viel schneller zu ihrem Ziel bringen. Wieder einmal vom Unglück geküßt, dachte er, und wußte, daß der Mann in Schwarz auch gewollt hatte, daß sie dies fanden.


  »Hübsch, was?« fragte der Junge, und seine Stimme war voller Widerwillen.


  »Was sind Filme?« fragte der Revolvermann abermals.


  Jake antwortete immer noch nicht, und sie standen in der schwarzen Stille, Leben in einem Grab, aus dem das Leben geflohen war. Der Revolvermann konnte die Arbeit seiner Organe im Innern seines Körpers ebenso hören wie die Atmung des Jungen. Das war alles.


  »Du stehst auf der einen Seite. Ich stehe auf der anderen Seite«, sagte Jake. »Du mußt allein arbeiten, bis sie gut läuft. Dann kann ich dir helfen. Wir werden einfach losfahren. Hast du verstanden?«


  »Ich verstehe«, sagte der Revolvermann. Seine Hände waren zu hilflosen, verzweifelten Fäusten geballt.


  »Aber du mußt allein pumpen, bis sie gut läuft«, wiederholte der Junge, indem er ihn anschaute.


  Der Revolvermann hatte eine plötzliche lebhafte Vision der Großen Halle, ein Jahr nach dem Frühlingsball, in den zerborstenen, drohenden Scherben von Revolte, Bürgerkrieg und Invasion. Sie wurde abgelöst von einer Erinnerung an Allie, die Frau mit der Narbe aus Tull, hin- und hergerissen von den Geschossen, die sie schüttelten. Dann folgte Jamies Gesicht, blau in der Agonie, dann das von Susan, verzerrt und weinend. Alle meine alten Freunde, dachte der Revolvermann, und er lächelte grausam.


  »Ich pumpe«, sagte der Revolvermann.


  Er begann zu drücken.


  


  Sie rollten weiter durch die Dunkelheit, schneller jetzt, denn sie mußten nicht mehr ihren Weg ertasten. Sobald erst einmal die Verkrustungen eines versunkenen Zeitalters aus der Draisine getrieben waren, lief sie glatt. Der Junge versuchte seinen Anteil beizusteuern, und der Revolvermann gestattete ihm kurze Ablösungen – doch meistens pumpte er selbst, in großen, brustkorbspannenden Hüben und Schüben. Der Fluß war ihr Begleiter, manchmal näher zu ihrer Rechten, manchmal weiter entfernt. Einmal nahm sein Geräusch einen gewaltig hallenden Klang an, als führen sie durch das Seitenschiff einer prähistorischen Kathedrale. Einmal verschwand sein Geräusch fast völlig.


  Die Geschwindigkeit und der Fahrtwind in ihren Gesichtern schienen den Platz des Gesichtssinnes einzunehmen und sie wieder in einen Rahmen von Zeit und Bezügen einzufügen. Der Revolvermann schätzte, daß sie sich mit einer Geschwindigkeit irgendwo zwischen fünfzehn und zwanzig Stundenkilometern bewegten, immer auf einer flachen, kaum wahrnehmbaren Steigung, die ihn schleichend auslaugte. Wenn sie anhielten, schlief er wie der Stein selbst. Wieder waren ihre Vorräte fast verbraucht. Keiner von beiden machte sich deshalb Sorgen.


  Für den Revolvermann war die Spannung vor der kommenden Klimax so schwer zu fassen und doch ebenso real und wachsend wie die Müdigkeit beim Weitertreiben der Draisine. Sie hatten beinahe das Ende des Vorspiels erreicht. Er fühlte sich wie ein Schauspieler auf der Hauptbühne, einige Minuten bevor der Vorhang sich hebt; in der richtigen Position aufgebaut, die erste Zeile im Kopf, hörte er das unsichtbare Publikum mit den Programmheften rascheln und sich zurechtsetzen. Er lebte mit einem festen, dicken Klumpen unheiliger Vorahnung im Bauch, so daß er die Anstrengung begrüßte, die ihn schlafen ließ.


  Der Junge sprach weniger und weniger; doch an ihrem letzten Halteplatz, eine Schlafperiode bevor sie von den Geistermutanten angegriffen wurden, fragte er den Revolvermann nach dessen Initiation.


  Der Revolvermann lehnte gegen die Schubstange, eine aus seinem schwindenden Tabakvorrat gedrehte Zigarette in den Mundwinkel geklemmt. Er war kurz davor, in seinen üblichen bewußtlosen Schlaf zu fallen, als der Junge seine Frage stellte.


  »Warum sollte dich das interessieren?« fragte er.


  Die Stimme des Jungen klang seltsam widerspenstig, als wollte er eine heimliche Scham verbergen. »Ich will's eben wissen.« Und nach einer Pause fügte er hinzu: »Ich habe mir schon lange Gedanken über das Erwachsenwerden gemacht. Ist fast alles gelogen.«


  »Ich bin nicht herangewachsen«, sagte der Revolvermann. »Ich bin nicht auf einmal erwachsen geworden. Es geschah hier und da unterwegs. Einmal sah ich einen Gehenkten, das war ein Teil davon, obwohl ich es damals nicht wußte. Vor zwölf Jahren verließ ich ein Mädchen in einem Ort mit dem Namen King's Town. Das war ein weiterer Teil. Ich habe nie einen Schritt in dem Augenblick erkannt, als ich ihn machte. Erst später wußte ich es.«


  Er bemerkte mit einigem Unbehagen, daß er auswich.


  »Ich glaube, die Initiation war auch ein Teil«, sagte er fast grollend. »Es war formell. Fast stilisiert; wie ein Tanz.« Er lachte unbehaglich. »Wie Liebe.«


  »Liebe und Tod waren mein Leben.«


  Der Junge sagte nichts.


  »Wir mußten uns in der Schlacht bewähren«, begann der Revolvermann.


  


  Sommer und Hitze.


  Es war August, und es war über das Land gekommen wie ein Liebesvampir, tötete den Boden und die Früchte der ansässigen Farmer, wusch die Felder der Residenzstadt weiß und steril. Im Westen, einige Kilometer entfernt und in der Nähe der Grenzen, die das Ende der zivilisierten Welt bezeichneten, wurde schon gekämpft. Alle Nachrichten waren schlecht und wurden noch schlechter angesichts der Hitze, die über diesem Platz im Zentrum lag. Vieh lag schlapp in den Pferchen der Schlachthöfe. Schweine grunzten gleichgültig, der für den kommenden Untergang gewetzten Messer nicht bewußt. Menschen jammerten über Steuern und Vorschriften, wie sie es immer getan hatten; doch es gab eine Leere hinter dem gefühllosen Ränkespiel der Politik. Das Zentrum war ausgelaugt wie ein zerschlissener Teppich, der gewaschen und getreten und geschüttelt und getrocknet worden war. Die Linien und Netzwerke, die das letzte Juwel auf der Brust der Erde hielten, zerfaserten. Die Dinge hielten nicht mehr zusammen. Die Erde hielt angesichts der kommenden Finsternis in diesem Sommer den Atem an. Die Menschen warteten darauf, daß Blut fließen und ihre leeren Augen mit Unvernunft verschleiern würde.


  Der Junge trieb sich im oberen Korridor des Steinhaufens herum, der seine Heimat war, fühlte die Dinge, verstand sie aber nicht. Auch er war leer und gefährlich.


  Es war drei Jahre her, daß man den Koch gehenkt hatte, der immer Leckerbissen für hungrige Knaben gefunden hatte, und er hatte schnell zugenommen. Jetzt, da er – vierzehn Jahre alt – nur in verblichene Baumwollhosen gekleidet war, hatte er schon jenen erweiterten Brustkorb und die langen Beine, die für sein Erwachsenenalter charakteristisch sein sollten. Er war noch unschuldig, doch zwei der jüngeren Schlampen eines Krämers aus der Weststadt hatten ein Auge auf ihn geworfen. Er hatte eine Antwort gefühlt, fühlte sie noch stärker in diesem Augenblick. Sogar in der Kühle der Passage spürte er den Schweiß auf seinem Körper.


  Vor ihm lagen die Gemächer seiner Mutter, und gleichgültig näherte er sich ihnen, wollte eigentlich an ihnen vorbeigehen, hinauf zum Dach, wo ihn eine leichte Brise und die Freuden seiner Hand erwarteten.


  Er hatte gerade die Tür hinter sich gelassen, als eine Stimme ihn rief: »Du! Junge!«


  Es war Marten, der Betörer. Er war mit verdächtiger, aufreizender Lässigkeit gekleidet – schwarze, knallenge Kordhosen und ein weißes Hemd, das die Hälfte seines Oberkörpers entblößte. Sein Haar war zerzaust.


  Der Junge blickte ihn schweigend an.


  »Komm herein, komm herein! Steh nicht da draußen in der Halle herum! Deine Mutter will dich sprechen.« Mit dem Mund lächelte er, doch seine Gesichtszüge bargen einen tieferen, sardonischeren Humor. Darunter war nur Kälte.


  Doch seine Mutter wollte ihn anscheinend nicht sehen. Sie saß in dem Stuhl mit der niedrigen Lehne am großen Fenster im zentralen Salon ihrer Suite, welcher den heißen, nackten Stein des Zentralhofes überblickte. Sie war in ein lose fallendes Hausgewand gekleidet und blickte den Knaben nur einmal an – ein schnelles, klägliches, schillerndes Lächeln –, gleich der Herbstsonne auf einem fließenden Gewässer. Den Rest der Zusammenkunft über studierte sie ihre Hände.


  Er sah sie jetzt selten, und das Phantom der Wiegenlieder war fast aus seinem Bewußtsein verschwunden. Doch sie war eine geliebte Fremde. Er fühlte eine amorphe Furcht, und gegen Marten, der die rechte Hand seines Vaters war (oder war es umgekehrt?), wurde ein unbestimmter Haß geboren.


  Und es hatte natürlich auch schon Klatsch gegeben – Gerüchte, von denen er aufrichtig glaubte, sie nicht gehört zu haben.


  »Bist du in Ordnung?« Sie fragte ihn leise, ihre Hände betrachtend. Marten stand neben ihr, eine schwere, störende Hand nahe ihrem weißen Schultergelenk und dem weißen Hals, und lächelte beide an. Seine braunen Augen verdunkelten sich im Lächeln fast bis zur Schwärze.


  »Ja«, sagte er.


  »Machst du beim Lernen gute Fortschritte?«


  »Ich versuch's«, sagte er. Sie wußten beide, daß er keine große Leuchte war wie Cuthbert, nicht einmal schnell, wie Jamie. Er war ein Büffler und Tüftler.


  »Und David?« Sie wußte von seiner Zuneigung für den Falken.


  Der Junge blickte zu Marten auf, der immer noch väterlich auf alles herabblickte.


  »Hat seinen Höhepunkt hinter sich.«


  Seine Mutter schien zusammenzuzucken; einen Moment lang schien sich Martens Gesicht zu verdunkeln, und er verstärkte seinen Griff auf ihrer Schulter. Dann wandte sie ihren Blick hinaus in die heiße Weißglut des Tages, und alles war wie zuvor.


  Es ist eine Scharade, dachte er. Ein Spiel. Wer spielt es mit wem?


  »Du hast eine Narbe auf der Stirn«, sagte Marten, immer noch lächelnd. »Ob du wohl ein Kämpfer wirst wie dein Vater, oder bist du einfach zu langsam?«


  Diesmal zuckte sie zusammen.


  »Sowohl als auch«, sagte der Junge. Er blickte Marten unverwandt an und lächelte gequält. Sogar hier drinnen war es sehr heiß.


  Marten hörte abrupt auf zu lächeln. »Du kannst jetzt aufs Dach gehen, mein Junge. Ich glaube, du hast dort etwas zu erledigen.«


  Doch Marten hatte ihn mißverstanden, hatte ihn unterschätzt. Sie hatten in der Umgangssprache gesprochen, eine Parodie der Informalität. Doch nun wechselte der Junge in die Hochsprache:


  »Meine Mutter beliebte noch nicht, mich zu entlassen, Lehnsmann!«


  Martens Gesicht verzog sich, als hätte ihn eine Reitpeitsche getroffen. Der Junge hörte das angsterfüllte, besorgte Keuchen seiner Mutter. Sie rief ihn beim Namen.


  Doch das gequälte Lächeln blieb unverrückt im Gesicht des Jungen, und er schritt weiter vor. »Wirst du mir ein Zeichen deiner Treue geben, Lehnsmann? Im Namen meines Vaters, dem du dienst?«


  Marten starrte ihn voller Unglauben an.


  »Geh!« sagte Marten sanft. »Geh und such deine Hand.«


  Lächelnd ging der Junge.


  Als er die Tür schloß und den Weg zurückging, den er gekommen war, hörte er seine Mutter klagen. Es war ein geisterhaftes Geräusch.


  Dann hörte er Martens Gelächter.


  Der Junge lächelte immer noch, als er zu seiner Prüfung ging.


  Jamie war von den Marktfrauen zurückgekommen, und als er den Jungen sah, der den Turnierplatz überquerte, rannte er, um Roland den neuesten Klatsch über Blutvergießen und Revolten im Westen zu erzählen. Doch er fiel zurück, und alle Worte blieben ungesprochen. Sie kannten sich seit ihrer Kindheit, und als Knaben hatten sie einander gefürchtet, sich geprügelt und tausend Forschungsreisen innerhalb der Mauern unternommen, in denen sie beide geboren waren.


  Der Junge schritt an ihm vorüber, starrte, ohne zu sehen, grinste sein schmerzerfülltes Grinsen. Er war unterwegs zu Corts Hütte, deren Läden zugezogen waren, um die grausame Nachmittagssonne abzuwehren. Cort machte nachmittags immer ein Schläfchen, so daß er seine abendlichen Fischzüge in die labyrinthischen, schmutzigen Bordelle der Unterstadt genießerisch auskosten konnte wie ein Kater.


  Jamie erkannte blitzartig, was kommen würde, und in seiner Furcht und Ekstase war er hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, Roland zu folgen oder zu den anderen zu gehen.


  Dann wurde seine Hypnose gebrochen, und er rannte auf die Hauptgebäude zu und schrie: »Cuthbert! Allen! Thomas!« Seine Schreie klangen schwächlich und dünn in der Hitze. Sie hatten gewußt, sie alle, auf jene unsichtbare Weise, die Jungen eigen ist, daß der Knabe der erste von ihnen sein würde, der sein Glück versuchte. Doch es war noch zu früh.


  Das schreckliche Grinsen in Rolands Gesicht, das ihn galvanisiert hatte wie kaum jemals eine Nachricht von Kriegen, Revolten und Zauberkräften, war mehr als viele Worte, gesprochen von einem zahnlosen Mund über fliegenumwimmelten Salatköpfen.


  Roland ging zur Hütte seines Lehrers und trat die Tür auf. Sie knallte nach innen, schlug auf den nackten, rohen Mörtel der Wand und prallte zurück.


  Er war noch nie hier gewesen. Die Tür öffnete sich in eine strenge Küche, kühl und braun. Ein Tisch. Zwei gerade Stühle. Zwei Schränke. Ein verblichener Linoleumboden mit schwarzen Pfaden von der Kühlanlage im Flur zur Anrichte, wo die Messer hingen, zum Tisch.


  Die Privatsphäre eines Mannes, der in der Öffentlichkeit stand. Die letzte, verschlissene Schlichtheit eines gewalttätigen Nachtschwärmers, der die Knaben dreier Generationen derb geliebt hatte und der manche von ihnen zu Revolvermännern gemacht hatte.


  »Cort!«


  Er trat gegen den Tisch, sandte ihn quer durch den Raum gegen die Anrichte. In funkelnden Garben fielen Messer von der Wandhalterung.


  Im Nachbarraum gab es eine träge Bewegung, ein verschlafenes Räuspern. Der Junge trat nicht ein, denn er wußte, daß es ein Trick war, er wußte, daß Cort im anderen Raum der Hütte sofort erwacht war und mit einem Blitzen im Auge neben der Tür stand und darauf wartete, dem Eindringling den unvorsichtigen Hals zu brechen.


  »Cort, her mit dir, Lehnsmann!«


  Er bediente sich jetzt der Hochsprache, und Cort ließ die Tür aufschwingen. Er war nur in Unterhosen gekleidet, ein vierschrötiger Mann mit krummen Beinen, von Kopf bis Fuß mit Narben übersät, strotzend von Muskelsträngen. Er hatte einen runden, vorgewölbten Bauch. Der Junge wußte aus Erfahrung, daß er einer Stahlfeder glich. Das einzige gesunde Auge starrte ihn aus dem zerschlagenen, verformten, haarlosen Kopf an.


  Der Junge grüßte förmlich. »Lehre mich nichts mehr, Lehnsmann. Heute werde ich dich lehren.«


  »Du bist früh dran, Hosenmatz«, sagte er beiläufig, doch auch er bediente sich der Hochsprache. »Fünf Jahre zu früh, will ich meinen. Ich werde nur einmal fragen. Bleibst du dabei?«


  Der Junge lächelte nur sein grausames, schmerzvolles Lächeln. Für Cort, der dieses Lächeln zur Genüge auf dem blutgetränkten, von scharlachrotem Himmel überwölbten Schlachtfeld der Ehre und des Ehrverlustes gesehen hatte, war es Antwort genug – vielleicht die einzige Antwort, die er akzeptiert hätte.


  »Es ist zu dumm«, sagte der Lehrer abwesend. »Du warst ein äußerst vielversprechender Schüler – der beste seit zwei Dutzend Jahren, möchte ich sagen. Es wird ein trauriger Anblick sein, wenn du gebrochen bist und im toten Gleis läufst. Doch die Welt hat sich weitergedreht. Schlechte Zeiten sind im Anmarsch.«


  Der Junge sprach immer noch nicht (und er wäre auch unfähig gewesen, eine zusammenhängende Erklärung zu geben, wäre sie verlangt worden), doch zum erstenmal lockerte sich das schreckliche Lächeln ein wenig.


  »Immerhin, du bist vom richtigen Blut«, sagte Cort schwermütig, »ob es nun Aufstände und Hexerei im Westen gibt oder nicht. Ich bin dein Lehnsmann, Junge, und ich erkenne deinen Befehl an und beuge mich ihm jetzt – wenn auch vielleicht nie mehr danach – von Herzen.«


  Und Cort, der ihn geprügelt hatte, getreten, geschunden, der ihn verflucht und verhöhnt und als Gebärmutter der Syphilis bezeichnet hatte, beugte sich auf ein Knie nieder und senkte den Kopf.


  Der Junge berührte verwundert die ledrige, verwundbare Haut seines Nackens. »Erhebe dich, Lehnsmann. In Liebe.«


  Cort stand langsam auf, und vielleicht lag Schmerz hinter der unbeteiligten Maske seiner deformierten Gesichtszüge.


  »Das hat doch keinen Zweck. Mach einen Rückzieher, Junge! Ich breche meinen eigenen Eid. Laß es bleiben und warte!«


  Der Junge sagte nichts.


  »Also gut!« Corts Stimme wurde trocken und geschäftsmäßig. »In einer Stunde. Und die Waffe deiner Wahl.«


  »Du bringst deinen Stock mit?«


  »Das habe ich immer getan.«


  »Wie viele Stöcke hat man dir abgenommen, Cort?« Was gleichbedeutend war mit der Frage: Wie viele Jungen hatten den viereckigen Hof hinter der Großen Halle betreten und waren als Revolverträger-Adepten zurückgekommen?


  »Man wird mir heute keinen Stock abnehmen«, sagte Cort langsam. »Ich bedaure das. Es gibt nur diese eine Gelegenheit, Junge. Die Strafe für Übereifer ist die gleiche wie die für Unwürdigkeit. Kannst du nicht warten?«


  Der Junge rief sich Marten ins Gedächtnis, der über ihm gestanden hatte, groß wie ein Gebirge. »Nein.«


  »Also gut. Welche Waffe wählst du?«


  Der Junge sagte nichts.


  Corts Lächeln legte einen Kranz zackiger Zähne frei. »Nicht schlecht für den Anfang. In einer Stunde. Dir ist klar, daß du aller Wahrscheinlichkeit nach die anderen, deinen Vater oder diesen Ort niemals wiedersehen wirst?«


  »Ich weiß, was Exil bedeutet«, sagte er leise.


  »Geh jetzt.«


  Der Junge ging, ohne sich umzudrehen.


  Der Keller der Scheune besaß eine unnatürliche Kühle, war feucht, roch nach Spinnweben und Sickerwasser. Er war von der allgegenwärtigen Sonne erhellt, doch spürte er nichts von der Hitze des Tages; die Jungen hielten hier den Falken, und der Vogel schien sich einigermaßen wohlzufühlen.


  David war jetzt alt und stürmte nicht mehr den Himmel. Seine Federn hatten die strahlende, animalische Leuchtkraft verloren, die sie noch vor drei Jahren besessen hatten, doch sein Blick war bohrend und reglos wie eh und je. Man sagt, daß man nicht mit einem Falken befreundet sein kann, es sei denn, man ist selbst ein Falke, einsam und nur ein Fremder im Land, ohne Freunde und ohne Bedürfnis nach Freundschaft. Der Falke schert sich nicht um Moral.


  David war jetzt ein alter Falke. Der Junge hoffte (oder war er zu phantasielos, um zu hoffen? Wußte er es nur?), daß er selbst ein junger Falke war.


  »Hallo«, sagte er leise und streckte den Arm nach der hängenden Haltestange aus.


  Der Falke trat auf den Arm des Jungen und stand bewegungslos und ohne Haube da. Der Junge griff mit der anderen Hand in seine Hosentasche und fischte etwas getrocknetes Fleisch heraus. Der Falke schnappte es ihm gewandt aus den Fingern und ließ es verschwinden.


  Der Junge begann David sehr vorsichtig zu streicheln. Cort hätte es wahrscheinlich nicht geglaubt, wenn er es gesehen hätte, doch Cort glaubte auch nicht, daß die Zeit des Jungen gekommen war.


  »Ich glaube, du wirst heute sterben«, sagte er, immer noch streichelnd. »Ich glaube, du wirst ein Opfer sein wie alle diese kleinen Vögel, auf die wir dich trainiert haben. Erinnerst du dich? Nein? Macht nichts. Nach dem heutigen Tag bin ich der Falke.«


  David stand still und ohne zu blinzeln auf seinem Arm, ohne Gefühl seinem Leben oder seinem Tod gegenüber.


  »Du bist alt«, sagte der Junge nachdenklich. »Und vielleicht nicht mein Freund. Es ist kaum ein Jahr her, da wolltest du meine Augen statt dieses kleinen Fleischstreifens, nicht wahr? Cort hätte gelacht. Doch wenn wir nahe genug herankommen ... was ist es, Vogel? Alter oder Freundschaft?«


  David sagte es ihm nicht.


  Der Junge setzte ihm die Kappe auf und fand die Fußfessel, die um das Ende von Davids Sitz geschlungen war. Sie verließen die Scheune.


  


  Der Hof hinter der großen Halle war eigentlich gar kein richtiger Hof, sondern nur ein grüner Durchgang, dessen Wände von verfilzten, dichtgewachsenen Hecken gebildet wurden. Er wurde seit undenklichen Zeiten für den Ritus der Initiation benutzt, lange vor Cort und seinem Vorgänger, der an diesem Ort an einer Stichwunde gestorben war, herbeigeführt von übereifriger Hand. Viele Jungen hatten diesen Platz als Männer verlassen, in östlicher Richtung, aus der immer die Lehrer hereinkamen. Das Ostende grenzte an die Große Halle und die Zivilisation und die Intrigen der erleuchteten Welt. Weit mehr aber waren taumelnd, geschlagen und blutig zur Westseite geschlichen, zu der Seite, von der aus die Knaben eintraten, als Knaben für alle Zeiten. Die Westseite wies zu den Bergen und dem Gebiet der Hüttenbewohner; dahinter lagen wilde, verworrene Wälder, und dahinter die Wüste. Ein Junge, der zum Mann wurde, stieg auf aus Dunkelheit und Unwissen zu Licht und Verantwortlichkeit. Ein Junge, der geschlagen worden war, konnte sich nur zurückziehen, für alle Zeiten. Der Durchgang war weich und grün wie ein Spielfeld. Er war genau fünfzig Meter lang.


  Die beiden Enden waren normalerweise gedrängt voll mit gespannten Zuschauern und Verwandten, denn das Ritual wurde üblicherweise mit großer Sorgfalt geplant – achtzehn war das normale Alter (jene, die ihren Test bis zu ihrem fünfundzwanzigsten Lebensjahr nicht abgelegt hatten, verschwanden normalerweise als Freisassen in der Versenkung, da sie unfähig waren, sich dem brutalen Alles-oder-nichts des Feldes und der Prüfung zu stellen). Doch an diesem Tag war niemand da außer Jamie, Cuthbert, Allen und Thomas. Sie drängten sich mit offenem Mund und völlig verstört am Eingang der Knaben.


  »Deine Waffe, du Dummkopf!« Cuthbert zischte vor Qual. »Du hast deine Waffe vergessen!«


  »Ich habe sie«, sagte der Junge distanziert. Undeutlich fragte er sich, ob die Nachrichten schon die Zentralgebäude erreicht haben mochten, seine Mutter – und Marten. Sein Vater war auf der Jagd; er wurde für die nächsten Wochen nicht zurückerwartet. Er fühlte sich deshalb etwas schuldig, denn er ahnte, daß er in seinem Vater Verständnis gefunden hätte, wenn nicht sogar Billigung. »Ist Cort gekommen?«


  »Cort ist hier.« Die Stimme kam vom fernen Ende des Korridors, und Cort trat ins Freie, gekleidet in ein kurzes Unterhemd. Ein schweres Lederband umkränzte seine Stirn, um ihm den Schweiß aus den Augen zu halten. Er hielt einen Eisenholzstab in einer Hand, der an einem Ende zugespitzt und am anderen zu einem schaufelartigen schweren Knauf verdickt war. Er begann mit der Litanei, die sie alle, die vom blinden Blut ihrer Väter auserwählt waren, seit ihrer frühesten Kindheit kannten; sie hatten sie gelernt für den Tag, da sie, mit Glück, Männer werden würden.


  »Bist du mit ernster Absicht gekommen, Junge?«


  »Ich bin mit ernster Absicht gekommen, Lehrer.«


  »Bist du gekommen als Verstoßener aus deinem Vaterhaus?«


  »So bin ich gekommen, Lehrer.« Und er würde verstoßen bleiben, bis er Cort geschlagen hätte. Wenn Cort ihn schlug, würde er für immer ausgestoßen bleiben.


  »Was ist deine Waffe?« Dies war der Vorteil des Lehrers, seine Chance, seinen Schlachtplan auf die Schleuder, den Speer oder das Netz einzustellen.


  »Meine Waffe ist David, Lehrer.«


  Cort stutzte nur einen Moment.


  »So forderst du mich heraus, Junge?«


  »Das tue ich.«


  »Dann sei gewandt!«


  Und Cort trat weiter vor in den Durchgang, während er seine Pike von einer Hand in die andere wechselte. Die Jungen seufzten bebend, gleich Vögeln, als ihr Mitstreiter vortrat, um jenem zu begegnen.


  Meine Waffe ist David Lehrer.


  Hatte sich Cort erinnert? Hatte er völlig verstanden? Wenn ja, war vielleicht alles verloren. Es beruhte auf Überraschung – und darauf, ob der Falke noch genug Mumm in den Knochen hätte. Würde er nur desinteressiert auf dem Arm des Jungen sitzen, während Cort ihm mit dem Eisenholzstab die Seele aus dem Leib prügelte? Oder würde er den hohen, heißen Himmel suchen?


  Sie schlossen zueinander auf, und der Junge löste mit kraftlosen Fingern die Kappe des Falken. Sie fiel auf den grünen Rasen, und der Junge verharrte auf der Stelle. Er sah, wie sich Corts Auge auf den Vogel richtete, um sich dann vor Überraschung und langsam dämmernder Erkenntnis zu weiten.


  Also los.


  »Auf ihn!« schrie der Junge und hob den Arm.


  Und David flog wie ein lautloses braunes Geschoß; die untersetzten Flügel pumpten einmal, zweimal, dreimal, bevor er in Corts Gesicht klatschte, wo seine Fänge und sein Schnabel zu suchen begannen.


  »Mensch, Roland!« schrie Cuthbert begeistert.


  Cort taumelte zurück, verlor das Gleichgewicht. Der Eisenholzstab hob sich und schlug nutzlos durch die Luft über seinem Kopf. Der Falke war ein wallendes, verschwommenes Federbündel.


  Der Junge schoß nach vorn, die Hand wie ein Keil vorgestreckt, das Ellbogengelenk eingeschnappt.


  Dennoch war Cort beinahe zu schnell für ihn. Der Vogel hatte ihm neunzig Prozent seines Gesichtsfeldes genommen, doch das Eisenholz kam wieder hoch, das verdickte Ende nach vorn gerichtet, und Cort tat kaltblütig das einzige, was die Dinge in diesem Augenblick wenden konnte. Er schlug sich dreimal selbst ins Gesicht, den Bizeps erbarmungslos schnellend.


  David fiel gebrochen und verdreht von ihm ab. Ein Flügel flappte rasend auf den Boden. Seine kalten Raubtieraugen starrten wild auf das blutüberströmte Gesicht des Lehrers. Corts schlechtes Auge wölbte sich jetzt blind aus der Höhle.


  Der Junge drosch einen Tritt in Corts Schläfe, der voll einschlug. Das hätte den Kampf beenden sollen; sein Bein war von Corts einzigem Schlag betäubt worden, doch es hätte reichen müssen. Es reichte nicht. Corts Gesicht wurde einen Augenblick schlaff, doch dann machte er einen Ausfall und griff nach dem Fuß des Jungen.


  Der Junge sprang zurück und stolperte über seine eigenen Füße. Alle viere von sich gestreckt, ging er zu Boden. Aus großer Entfernung hörte er Jamies Schrei.


  Cort war wieder auf den Füßen, bereit, sich auf ihn fallen zu lassen und den Kampf zu beenden. Er hatte seinen Vorteil verloren. Einen Augenblick sahen sich beide an, der Lehrer über dem Schüler stehend? Ströme von Blut ergossen sich aus seiner linken Gesichtshälfte, und das schlechte Auge war, abgesehen von einem dünnen, weißen Schlitz, geschlossen. Es würde heute nacht keinen Bordellbesuch für Cort geben.


  Etwas Zackiges riß an der Hand des Jungen. Es war David, der Falke, der geblendet zerrte. Beide Flügel waren gebrochen. Es war unglaublich, daß er noch lebte.


  Der Junge griff ihn wie einen Stein, ohne sich um den zustoßenden, tief eindringenden Schnabel zu kümmern, der Streifen von Fleisch aus seinem Handgelenk riß. Als Cort auf ihn zuflog, die Arme ausgebreitet wie ein Adler, warf der Junge den Falken nach oben.


  »Los, David! Töte!«


  Dann löschte Cort die Sonne aus und war über ihm.


  Der Vogel wurde zwischen sie gequetscht, und der Junge fühlte, wie ein schwieliger Daumen nach seiner Augenhöhle suchte. Er drehte ihn herum und brachte im gleichen Augenblick die Außenseite seines Oberschenkels hoch, um Corts Knie abzublocken, das nach seiner Schamgegend suchte. Seine eigene Hand flog mit drei harten Schlägen gegen Corts bulligen Hals. Es war, als schlüge er auf geriffelten Stein.


  Dann gab Cort ein schwerfälliges Grunzen von sich. Sein Körper erschauerte. Der Junge sah, wie eine Hand schwach nach dem heruntergefallenen Stab suchte, und er trat ihn mit einem elastischen Ausfall aus seiner Reichweite. David hatte einen Fang in Corts rechtes Ohr geschlagen. Der zweite grub sich erbarmungslos über die Wange des Lehrers, wobei er sie völlig entstellte. Warmes, nach behauenem Kupfer schmeckendes Blut besprenkelte das Gesicht des Jungen.


  Corts Faust traf den Vogel einmal und brach ihm das Rückgrat. Er traf noch einmal, und der Hals schnellte in einem unnatürlichen Winkel zurück. Und immer noch hielt der klammernde Fang. Es gab jetzt kein Ohr mehr; nur ein rotes Loch führte wie ein Tunnel in die Seite von Corts Schädel. Der dritte Schlag schleuderte den Vogel fort und befreite Corts Gesicht.


  Der Junge trieb seine Handkante auf Corts Nasenbein und brach den dünnen Knochen. Blut spritzte.


  Corts blind greifende Hand riß über den Hintern des Jungen, und Roland rollte geblendet fort, wobei er Corts Stab fand, als er sich auf die Knie erhob.


  Auch Cort kam auf die Knie und grinste. Sein Gesicht war von geronnenem Blut bedeckt. Das brauchbare Auge rollte wild in seiner Höhle. Die Nase war in einem schrecklichen, schiefen Winkel verzogen. Beide Wangen waren zerfetzt.


  Der Junge hielt seinen Stock wie ein Baseballspieler, der auf den Wurf wartet.


  Cort täuschte zweimal und kam dann direkt auf ihn zu.


  Der Junge war bereit. Das Eisenholz schwang in einem flachen Bogen und traf Corts Schädel mit einem dumpfen, dröhnenden Schlag. Cort fiel auf die Seite und starrte den Jungen mit einem blinden, lahmen Ausdruck an. Ein dünner Speichelfaden rann aus seinem Mund.


  »Gib auf oder stirb!« sagte der Junge. Sein Mund war wie mit feuchter Watte gefüllt.


  Und Cort lächelte. Er hatte fast völlig das Bewußtsein verloren, und er würde eine Woche in seiner Hütte gepflegt werden müssen, versunken in der Schwärze des Komas, doch jetzt hielt er sich mit all der Kraft eines mitleidlosen, makellosen Lebens aufrecht.


  »Ich gebe auf, Revolvermann. Lächelnd gebe ich auf.«


  Corts intaktes Auge schloß sich.


  Der Revolvermann schüttelte ihn sanft, doch nachdrücklich. Die anderen hatten sich jetzt um ihn geschart, brannten darauf, ihn in den Rücken zu knuffen und auf ihre Schultern zu heben; doch sie hielten sich ängstlich zurück, da sie eine neue Entfremdung spürten. Und doch war es nicht übermäßig verwunderlich, denn es hatte immer schon einen Abgrund zwischen diesem einen und den anderen gegeben.


  Corts Auge wurde schwach und flatternd wieder geöffnet.


  »Den Schlüssel«, sagte der Revolvermann. »Mein Geburtsrecht, Lehrer! Ich brauche ihn.«


  Sein Geburtsrecht waren die Revolver – nicht die schweren seines Vaters, die mit Sandelholz ausbalanciert waren –, aber immerhin Revolver. Allen verwehrt außer einigen wenigen. Die äußerste, absolute Waffe. In der massiven Waffenkammer unter der Baracke, in der er dem alten Gesetz zufolge jetzt getrennt von der Brust seiner Mutter leben mußte, hingen seine Adeptenwaffen, schwere, klobige Dinger aus Stahl und Nickel. Doch sie hatten seinen Vater durch dessen Adeptenzeit begleitet, und heute regierte sein Vater – wenigstens dem Namen nach.


  »Ist es also so beängstigend?« murmelte Cort fast wie im Schlaf. »So dringend? Das habe ich befürchtet. Und doch, du hast gewonnen.«


  »Den Schlüssel.«


  »Der Falke ... ein hübscher Trick. Eine gute Waffe. Wie lange hast du gebraucht, um diesen Bastard zu trainieren?«


  »Ich habe David trainiert. Ich habe mich mit ihm angefreundet. Den Schlüssel!«


  »Unter meinem Gürtel, Revolvermann!« Das Auge schloß sich wieder.


  Der Revolvermann griff unter Corts Gürtel und spürte den schweren Druck seines Bauches, die gewaltigen Muskeln, die jetzt schlaff waren und schliefen. Der Schlüssel hing auf einem Messingring. Er umklammerte ihn mit der Hand und konnte gerade noch dem verrückten Wunsch widerstehen, ihn mit einer siegfeiernden Geste in den Himmel zu schleudern.


  Er stand auf und wandte sich endlich den anderen zu, als Corts Hand nach seinem Fuß tastete. Einen Augenblick fürchtete der Revolvermann einen letzten Angriff und spannte sich, doch Cort blickte nur zu ihm auf und winkte mit einem verkrusteten Finger.


  »Ich werde jetzt schlafen«, flüsterte Cort ruhig. »Vielleicht für immer, ich weiß es nicht. Ich werde dich nicht mehr lehren, Revolvermann. Du hast mich überwunden, zwei Jahre früher als dein Vater, der der jüngste war. Doch laß mich dir einen Rat geben.«


  »Welchen?« Ungeduld.


  »Warte.«


  »Wie?« Überrascht stieß er das Wort hervor.


  »Laß das Wort und die Kunde vor dir gehen. Es gibt Menschen, die beides verbreiten werden.« Seine Augen glitten über die Schulter des Revolvermannes. »Dummköpfe, vielleicht. Laß das Wort vor dir gehen. Laß deinen Schatten wachsen. Laß ihm Haare im Gesicht wachsen. Laß ihn dunkel werden.« Er lächelte gekünstelt. »Wenn sie genug Zeit haben, können Worte sogar einen Betörer betören. Verstehst du, was ich meine, Revolverträger?«


  »Ja.«


  »Wirst du meinen letzten Rat annehmen?«


  Der Revolvermann wiegte sich auf seinen Absätzen, eine abwartende, nachdenkliche Pose, die den Schatten des Mannes vorzeichnete. Er blickte zum Himmel auf. Der Himmel zog sich zu und färbte sich purpurn. Die Hitze des Tages ließ nach, und Gewitterwolken im Westen kündigten Regen an. Zackige Blitze bohrten sich in die weichen Hänge der Vorberge, einige Kilometer entfernt. Dahinter lagen die Berge. Dahinter die aufschießenden Blutfontänen und die Unvernunft. Er war müde, müde bis in die Knochen und darüber hinaus.


  Er blickte wieder Cort an. »Ich werde heute nacht meinen Falken begraben, Lehrer. Und später werde ich in die Unterstadt gehen, um jene in den Bordellen zu verständigen, die sich Gedanken um dich machen.«


  Corts Lippen teilten sich zu einem gequälten Lächeln. Und dann schlief er.


  Der Revolvermann kam auf die Füße und wandte sich den anderen zu. »Macht eine Trage und bringt ihn nach Hause. Dann holt eine Pflegerin. Nein, zwei Pflegerinnen. In Ordnung?«


  Sie betrachteten ihn immer noch, gefangen in einem Moment eines Zaubers, der noch nicht gebrochen werden konnte. Sie warteten immer noch auf eine feurige Korona oder eine werwolfartige Verwandlung der Gestalten.


  »Zwei Pflegerinnen«, wiederholte der Revolvermann, dann lächelte er. Sie lächelten.


  »Du gottverdammter Schinder!« schrie Cuthbert plötzlich grinsend. »Du hast uns keinen Fetzen Fleisch zum Abnagen an den Knochen übriggelassen!«


  »Und morgen geht die Welt unter«, sagte der Revolvermann, das alte Sprichwort mit einem Lächeln zitierend. »Allen, du Hundsfott! Bring deine Pfunde in Bewegung!«


  Allen machte sich daran, eine Trage zu bauen; Thomas und Jamie gingen zusammen zur Haupthalle und zum Krankenhaus.


  Der Revolvermann und Cuthbert blickten sich an. Sie waren einander immer besonders vertraut gewesen – so vertraut jedenfalls, wie es ihnen bei ihrem Charakter möglich war. In Cuthberts Augen lag ein forschender, offener Glanz, und der Revolvermann konnte nur mit großer Mühe das Verlangen im Zaum halten, ihm zu sagen, er sollte sich im nächsten Jahr oder besser in den nächsten achtzehn Monaten noch nicht der Prüfung stellen, damit er nicht nach Westen gehen müßte. Doch sie waren zusammen durch dick und dünn gegangen, und der Revolvermann hatte das Gefühl, er könnte es nicht riskieren ohne einen gewissen Unterton, der für gönnerhaft gehalten werden könnte. Ich beginne, Ränke zu schmieden, dachte er mit leichter Bestürzung. Dann dachte er an Marten, an seine Mutter und lächelte seinen Freund trügerisch an.


  Ich muß der erste sein, dachte er, und zum erstenmal wurde es ihm voll bewußt, obwohl er (auf benommene Weise) schon früher oft daran gedacht hatte. Ich muß der erste sein.


  »Laß uns gehen!« sagte er.


  »Mit Freuden, Revolvermann.«


  Sie passierten das östliche Ende des heckenumsäumten Durchgangs; Thomas und Jamie kehrten schon mit den Krankenschwestern zurück. In ihren schweren weißen Kitteln mit den roten Kreuzen auf der Brust sahen sie aus wie Geister.


  »Soll ich dir mit dem Falken helfen?« fragte Cuthbert.


  »Ja«, sagte der Revolvermann.


  Und später, als die Dunkelheit gekommen war und die rauschenden Gewitterschauer mit ihr; während riesige, phantomhafte Wolkenbänke über den Himmel rollten und Blitze die verwinkelten Straßen der Unterstadt in blaues Feuer tauchten; während Pferde mit gesenkten Köpfen und hängenden Schwänzen an Haltestangen standen, nahm der Revolvermann eine Frau und schlief mit ihr.


  Es ging schnell und gut. Als es vorüber war und sie Seite an Seite schweigend lagen, begann es mit knappen, trommelnden Schlägen zu hageln. Unter ihnen und weit entfernt spielte jemand Hey Jude. Die Gedanken des Revolvermannes wandten sich versonnen nach innen. Es war in dieser von Hagelschlägen durchbrochenen Stille, gerade bevor ihn der Schlaf übermannte, daß er zum erstenmal dachte, daß er auch der letzte gewesen sein könnte.


  


  Der Revolvermann erzählte dem Jungen dies alles natürlich nicht, doch war vielleicht das meiste auch so zum Ausdruck gekommen. Er hatte schon bemerkt, daß es ein sehr wacher Junge war, nicht sehr verschieden von Cuthbert oder sogar Jamie.


  »Schläfst du?« fragte der Revolvermann.


  »Nein.«


  »Hast du verstanden, was ich dir erzählt habe?«


  »Verstehen?« fragte der Junge mit vorsichtigem Spott. »Verstehen? Machst du Witze?«


  »Nein.« Doch der Revolvermann fühlte sich in die Defensive gedrängt. Er hatte zuvor noch nie jemandem von seiner Initiation erzählt, weil er in dieser Beziehung ein ambivalentes Gefühl hatte. Natürlich, der Falke war eine zweifellos zu akzeptierende Waffe gewesen, und doch war es auch ein Trick gewesen. Und Betrug. Der erste von vielen: Bereite ich mich darauf vor, diesen Jungen dem Mann in Schwarz zu opfern?


  »Ich habe es verstanden«, sagte der Junge. »Es war ein Spiel, nicht wahr? Müssen erwachsene Männer immer Spiele spielen? Muß alles nur eine Entschuldigung für eine andere Art von Spiel sein? Werden Männer überhaupt erwachsen oder werden sie einfach nur älter?«


  »Du weißt nicht alles«, sagte der Revolvermann, während er versuchte, seinen hintergründigen Ärger zurückzuhalten.


  »Nein. Doch ich weiß, was ich dir bedeute.«


  »Und was soll das sein?« fragte der Revolvermann knapp.


  »Ein Pokerchip.«


  Der Revolvermann spürte einen Impuls, einen Stein zu suchen und dem Jungen den Schädel einzuschlagen. Doch er hielt den Mund.


  »Geh schlafen«, sagte er. »Jungen brauchen ihren Schlaf.«


  Und in seinem Kopf hörte er das Echo von Martens Stimme: Geh und such deine Hand.


  Er saß steif in der Dunkelheit, betäubt vor Furcht und erschreckt (zum erstenmal in seinem Leben hatte er vor etwas Angst) angesichts der Selbsterniedrigung, die ihm bevorstehen mochte.


  


  Während des nächsten Abschnitts ihrer Wanderung schob sich die Eisenbahnstrecke näher an den unterirdischen Fluß heran, und sie trafen die Geistermutanten.


  Jake sah den ersten und schrie laut auf.


  Der Kopf des Revolvermannes, der starr nach vorn gerichtet gewesen war, während er gepumpt hatte, ruckte nach rechts. Dort war ein modriges, grünes Geisterbahnleuchten, etwas zur Seite und unter ihnen; es hatte einen kreisförmigen Umriß und pulsierte leicht. Zum erstenmal nahm er einen Geruch wahr – schwach, unangenehm, feucht.


  Das grüne Leuchten war ein Gesicht, und dieses Gesicht war anomal. Über der abgeplatteten Nase lag ein insektenähnlicher Knoten von Augen, die sie ausdruckslos anstarrten. Der Revolvermann fühlte ein urtümliches Kribbeln in seinen Eingeweiden und seinen Geschlechtsorganen. Vorsichtig steigerte er den Rhythmus seiner Arme am Griff der Draisine.


  Das glühende Gesicht verschwand.


  »Was war das?« fragte der Junge verschüchtert. »Was ...« Die Worte blieben ihm wie ein Kloß im Hals stecken, als sie sich einer Gruppe von drei schwach glühenden Umrissen näherten und sie passierten, Gestalten, die zwischen den Schienen und dem unsichtbaren Fluß standen und sie bewegungslos beobachteten.


  »Das sind Geistermutanten«, sagte der Revolvermann. »Ich glaube nicht, daß sie uns etwas tun werden. Sie haben wahrscheinlich genausoviel Angst vor uns wie wir vor ...«


  Eine der drei Gestalten machte sich frei und torkelte glühend und schillernd auf sie zu. Sie besaß das Gesicht eines mondsüchtigen Idioten. Der schwächliche, nackte Körper hatte sich in ein wirres Knäuel tentakelartiger Gliedmaßen mit Saugnäpfen verwandelt.


  Der Junge schrie wieder auf und krümmte sich wie ein völlig verschreckter Hund um das Bein des Revolvermannes.


  Eines der Tentakel scharrte über das ebene Deck der Draisine. Es roch naß, düster und fremdartig. Der Revolvermann ließ den Griff fahren und zog. Er sandte ein Geschoß durch die Stirn des Idioten. Das Gesicht fiel zurück; sein schwaches, irrlichterndes Glühen verblaßte wie bei einer Mondfinsternis. Der Mündungsblitz brannte sich grell in ihre Augen ein, aus denen er nur widerstrebend verschwand. Der Geruch des herausgeschleuderten Pulvers lag heiß und grausam, fremd über diesem begrabenen Ort.


  Es gab noch andere, gab noch mehr von ihnen. Keiner bewegte sich offen auf sie zu, doch gleich einer stummen, schrecklichen Gruppe von Schaulustigen schlossen sie zwischen den Schienen zu ihnen auf.


  »Du mußt vielleicht für mich pumpen«, sagte der Revolvermann. »Kannst du das?«


  »Ja.«


  »Dann halte dich bereit.«


  Der Junge stand mit bebendem Körper dicht neben ihm. Seine Augen nahmen die Geistermutanten erst auf, als sie vorbeiglitten, irrten nicht zur Seite ab, sahen nur das, was sie sehen mußten. Der Junge sandte eine psychische Welle von Schrecken aus, als hätte sein Geist ihn durch die Poren verlassen, um so einen telepathischen Schutzschirm zu bilden.


  Der Revolvermann pumpte gleichmäßig, ohne jedoch die Geschwindigkeit zu erhöhen. Die Geistermutanten konnten ihre Furcht fühlen, das wußte er, doch er war nicht sicher, ob ihnen Furcht allein reichen würde. Er und der Junge waren immerhin Wesen des Lichtes, und sie waren gesund. Wie sie uns hassen müssen, dachte er, und er fragte sich, ob sie den Mann in Schwarz auf die gleiche Weise gehaßt hatten. Er glaubte es nicht, oder vielleicht war er auch unerkannt durch sie und ihre bedauernswerte Kolonie hindurchgeglitten, als bloßer Schatten einer schwarzen Schwinge.


  Der Junge gab ein kehliges Geräusch von sich, und der Revolvermann wandte beinahe zufällig den Kopf. Vier von ihnen versuchten stolpernd, die Draisine zu besteigen – einer von ihnen war schon so weit vorgedrungen, daß er nach einem Griff suchte.


  Der Revolvermann ließ den Griff los und zog wieder mit der gleichen, schläfrigen, beiläufigen Bewegung. Er schoß dem führenden Mutanten in den Kopf. Der Mutant gab ein seufzendes, schluchzendes Geräusch von sich und begann zu grinsen. Seine Hände waren schlaff und fischähnlich, tot; die Finger klebten aneinander wie die eines Handschuhs, der lange in trocknendem Schlamm gelegen hatte. Eine dieser Leichenhände fand einen Fuß des Jungen und begann zu ziehen.


  Der Junge schrie laut auf in diesem granitenen Mutterschoß.


  Der Revolvermann traf den Mutanten in die Brust. Durch das Grinsen hindurch begann er zu geifern. Jake fiel fast herunter. Der Revolvermann bekam einen seiner Arme zu fassen und wurde fast selbst aus dem Gleichgewicht gerissen. Das Ding war überraschend stark. Der Revolvermann sandte ein weiteres Geschoß in den Kopf des Mutanten. Ein Auge erlosch wie eine Kerze. Immer noch zog er. Sie verwickelten sich in einen stummen Kampf um Jakes zuckenden, sich windenden Körper, an dem sie von beiden Seiten zogen. Sie kämpften um ihn wie um einen Knochen.


  Die Draisine wurde langsamer. Die anderen rückten auf – die Lahmen, die Hinkenden, die Blinden. Vielleicht suchten sie nur nach einem Jesus, der sie heilen sollte, der sie aus dem Dunkel erlösen sollte, wie er es mit Lazarus getan hatte.


  Das ist das Ende für den Jungen, dachte der Revolvermann mit absoluter Kälte. Das ist das Ende, das er meinte. Laß ihn los und pumpe oder halte fest und werde begraben. Das Ende für den Jungen.


  Er riß noch einmal mit aller Kraft am Arm des Jungen und schoß dem Mutanten in den Bauch. Für einen Augenblick schien die Zeit stillzustehen, und sein Griff wurde noch fester, und Jake begann wieder über die Kante zu rutschen. Dann lösten sich die toten Schlammhände, und der Geistermutant fiel, immer noch grinsend, hinter der langsamer werdenden Draisine zwischen die Schienen.


  »Ich dachte, du würdest mich verlassen«, schluchzte der Junge. »Ich dachte ... ich dachte ...«


  »Halt dich an meinem Gürtel fest«, sagte der Revolvermann, »halte dich so fest, wie du nur kannst.«


  Die Hand grub sich um seinen Gürtel und verkrampfte sich dort; der Junge atmete mit großen, zitternden, stummen Zügen.


  Der Revolvermann begann wieder gleichmäßig zu pumpen, und die Draisine nahm Geschwindigkeit auf. Die Geistermutanten fielen einen Schritt zurück und sahen den sich Entfernenden mit kaum menschlichen Gesichtern nach (höchstens Karikaturen von Gesichtern waren es), Gesichtern, die ein diesen verrückten Tiefseefischen ähnliches Phosphoreszieren erzeugten, die unter unglaublichem, schwarzem Druck leben; Gesichter, die keinen Ärger oder Haß ausdrückten, sondern nur etwas, das ein halbbewußtes, idiotisches Bedauern zu sein schien.


  »Sie verschwinden«, sagte der Revolvermann. Die angespannten Muskeln seines Unterbauches und seiner Geschlechtsorgane entspannten sich ein wenig. »Sie ...«


  Die Geistermutanten hatten Felsen über die Schienen gelegt. Die Strecke war blockiert. Es war eine schnelle, nachlässige Arbeit gewesen, vielleicht hatten sie nur eine Minute Zeit gehabt, um zu verschwinden, doch sie hatten sie aufgehalten. Und einer von ihnen würde hinuntermüssen, um die Steine zu entfernen. Der Junge stöhnte und drängte sich schaudernd enger an den Revolvermann. Der Revolvermann ließ den Griff los, und die Draisine lief geräuschlos auf die Steine zu, die sie mit einem dumpfen Geräusch zum Stehen brachten.


  Die Geistermutanten schlossen wieder auf, fast beiläufig, als wären sie, verloren in einem dunklen Traum, nur zufällig vorbeigekommen, als hätten sie jemanden gefunden, den sie nach dem Weg fragen konnten. Eine Straßenversammlung Verdammter zwischen den alten Felsen.


  »Werden sie uns kriegen?« fragte der Junge ruhig.


  »Nein. Sei mal einen Moment ruhig!«


  Er betrachtete die Steine. Die Mutanten waren natürlich schwach, und waren so nicht in der Lage gewesen, einen der Findlinge zu bewegen, um ihnen den Weg abzuschneiden. Es waren nur kleinere Steine. Gerade genug, um sie aufzuhalten, um jemanden dazu zu bringen, herunterzusteigen.


  »Runter mit dir!« sagte der Revolvermann. »Du mußt sie wegräumen. Ich decke dich.«


  »Nein«, wimmerte der Junge. »Bitte.«


  »Ich kann dir keinen Revolver geben, und ich kann nicht zugleich die Steine bewegen und schießen. Du mußt hinunter.«


  Jake ließ erschreckt die Augen rollen; einen Augenblick zitterte sein Körper im Takt mit den Wirrungen seines Geistes, dann krabbelte er über den Rand und begann wie wild Steine nach links und rechts zu werfen, ohne hinterherzuschauen.


  Der Revolvermann zog und wartete.


  Zwei von ihnen näherten sich dem Jungen mit ihren glibbernden Armen eher kriechend als gehend. Die Revolver taten ihre Arbeit; sie durchstachen die Dunkelheit mit rotweißen Lichtpfeilen, die schmerzende Nadeln in die Augen des Revolvermannes bohrten. Der Junge schrie und fuhr fort, Steine um sich zu werfen. Elmsfeuer sprangen auf und tanzten. Die Sicht war jetzt schlecht, das war das schlimmste. Alles war in Schatten versunken.


  Einer von ihnen, der fast überhaupt nicht glühte, streckte plötzlich seine Gummipuppenarme nach dem Jungen aus. Augen, die fast die Hälfte des ganzen Gesichtes des Mutanten einnahmen, rollten feucht.


  Jake schrie wieder und wandte sich um zum Kampf.


  Der Revolvermann feuerte, ohne sich ein Nachdenken zu gestatten, bevor die punktuelle Wahrnehmung seine Hände furchtsam erzittern ließ; die beiden Köpfe waren nur Zentimeter auseinander. Es war der Mutant, der fiel, rutschte.


  Jake warf grimmig die Steine um sich. Die Mutanten quirlten gerade außerhalb dieser unsichtbaren Grenze umher, kamen gleichzeitig etwas näher, waren jetzt sehr nahe. Andere hatten sie eingeholt, ließen die Menge anschwellen.


  »In Ordnung«, sagte der Revolvermann. »Komm rauf! Schnell!«


  Als sich der Junge bewegte, fielen die Mutanten über sie her. Jake hing über der Kante und versuchte, auf die Füße zu kommen; der Revolvermann pumpte schon wieder mit voller Kraft. Beide Revolver steckten jetzt im Halfter. Sie mußten sich beeilen.


  Seltsame Hände klatschten auf die Metallfläche des Wagendecks. Der Junge hielt sich mit beiden Händen an seinem Gürtel fest und preßte sein Gesicht fest in das Kreuz des Revolvermannes.


  Eine Gruppe von Mutanten rannte auf die Schienen; im Gesicht hatten sie diesen bewußtlosen, beiläufigen Ausdruck der Erwartung. Der Revolvermann war mit Adrenalin vollgepumpt; die Situation des Jungen, der möglicherweise geopfert werden mußte, verstärkte sogar noch die Kraft seiner Arme, und der Wagen schoß auf den Schienen in die Dunkelheit. Sie trafen die vier oder fünf armen Klumpen mit voller Wucht. Sie flogen auseinander wie faule Bananen, die aus dem Bündel geschlagen werden.


  Weiter und weiter in die stille, vorbeifliegende, geisterhafte Dunkelheit.


  Nach langer Zeit hob der Junge das Gesicht in den Fahrtwind, zu Tode erschreckt und doch wißbegierig. Das Geisterbild der Mündungsblitze flackerte immer noch in seiner Retina. Es war nichts zu sehen als Dunkelheit und nichts zu hören als das Grollen des Flusses.


  »Sie sind weg«, sagte der Junge, der sich plötzlich davor fürchtete, die Schienen könnten irgendwo in der Dunkelheit einfach aufhören, so daß sie aus den Schienen springen und in einem wirbelnden Aufprall zu einem Haufen verdrehtem Schrott niederprasseln mochten. Er war früher schon in Autos gefahren; einmal war sein Vater mit hundertfünfzig über den New Jersey Turnpike gerast und angehalten worden. Doch er war noch nie gefahren wie jetzt, mit dem Wind und der Blindheit und den Schrecken hinter ihnen und vor ihnen, mit dem Geräusch des Flusses, das einer kichernden Stimme glich – der Stimme des Mannes in Schwarz. Die Arme des Revolvermannes waren Kolben in einer irrsinnigen menschlichen Maschine.


  »Sie sind weg«, sagte der Junge schüchtern; der Wind riß ihm die Worte vom Mund. »Du kannst jetzt langsamer fahren. Wir haben sie abgehängt.«


  Doch der Revolvermann hörte nicht auf ihn. Sie schlingerten weiter in die fremde Dunkelheit.


  


  Drei Schlaf- und Wanderperioden über geschah nichts Besonderes.


  


  Während der vierten Wanderperiode (waren sie halb durch? Dreiviertel? Sie wußten es nicht – nur, daß sie noch nicht müde genug waren, um anzuhalten) gab es einen scharfen Knall unter ihnen, die Draisine machte eine Schwenkung, und ihre Körper lehnten sich sofort nach rechts, der Schwerkraft folgend, als die Schienen einen leichten Bogen nach links machten.


  Da war ein Licht vor ihnen – ein so schwaches und undeutliches Glühen, daß es zuerst ein völlig neues Element zu sein schien, weder Erde noch Licht, Feuer oder Wasser. Es hatte keine Farbe und konnte nur durch die Tatsache überhaupt bemerkt werden, daß sie ihre Hände und Gesichter in einer Dimension wiedergewonnen hatten, die jenseits des Tastsinnes lag. Ihre Augen waren so lichtempfindlich geworden, daß sie den Schimmer mehr als fünf Meilen vorher schon wahrnahmen.


  »Das Ende«, sagte der Junge fest. »Das ist das Ende.«


  »Nein.« Der Revolvermann sprach mit seltsamem Nachdruck. »Das ist es nicht.«


  Und es war es nicht. Sie erreichten eine Lichtquelle, aber nicht das Tageslicht.


  Als sie dem Ursprung des Schimmers näherkamen, sahen sie zum erstenmal, daß die Steinwand zu ihrer Linken gewichen war und daß ihr Gleis mit anderen Gleisen zusammenlief, die es wie ein kompliziertes Spinnennetz schnitten. Das Licht tauchte sie in strahlende Abschnitte. Auf einigen standen dunkle Güterwagen, Personenwagen, eine Bühne, die auf Räder gepaßt war. Sie machten den Revolvermann nervös, wie Geisterschiffe, die in einer unterirdischen Sargassosee gefangen waren.


  Das Licht wurde stärker und tat ihren Augen etwas weh, doch nahm es langsam genug zu, um ihren Augen die Adaption zu ermöglichen. Sie kamen aus der Dunkelheit wie Taucher, die auf langsamen Bühnen aus großer Tiefe emporgehoben werden.


  Vor ihnen, sich langsam nähernd, lag ein riesiger Hangar, dessen Flanken sich in die Dunkelheit erstreckten. In ihn waren die gelben Lichtquadrate von etwa vierundzwanzig Einfahrten geschnitten, die von der Größe von Puppenhausfenstern zur Höhe von sechs Metern heranwuchsen, als sie näherkamen. Durch eine der mittleren glitten sie hinein. Darüber stand eine Reihe von Zeichen in verschiedenen Sprachen, wie der Revolvermann vermutete. Er staunte, daß er die letzte lesen konnte; es war eine alte Wurzel der Hochsprache selbst und lautete:


  GLEIS 10 ZUR OBERFLÄCHE UND WESTLICHE RICHTUNGEN.


  Das Licht im Innern war heller; die Gleise liefen ineinander und bündelten sich in einer Reihe von Weichenverbindungen. Einige der Verkehrszeichen funktionierten noch. Sie blitzten ihre ewigen Serien von Rot, Grün und Gelb.


  Sie fuhren zwischen den ansteigenden Steinbahnsteigen entlang, die schwarz überkrustet waren von der Durchfahrt von Tausenden von Fahrzeugen, und dann waren sie in einer Art Hauptbahnhof. Der Revolvermann ließ die Draisine langsam ausrollen, und sie schauten sich um.


  »Das ist wie die Untergrundbahn«, sagte der Junge.


  »Untergrundbahn?«


  »Vergiß es.«


  Der Junge kletterte hinauf auf den harten Zement. Sie betrachteten die stillen, verlassenen Stände, in denen einst Zeitungen und Bücher verkauft worden waren; ein altes Schuhgeschäft; ein Waffengeschäft (mit plötzlicher Aufregung sah der Revolvermann die Revolver und Gewehre; eine nähere Untersuchung zeigte, daß ihre Läufe mit Blei vergossen waren; er nahm jedoch einen Bogen heraus, den er um seinen Rücken schlangt und einen Köcher mit fast nutzlosen, schlecht ausbalancierten Pfeilen); ein Geschäft für Damenbekleidung. Irgendwo wälzte ein Konverter die Luft um und um, wie er es seit Tausenden von Jahren getan hatte – aber vielleicht nicht mehr sehr viel länger. Irgendwo in der Mitte seines Umlaufs gab er ein knirschendes Geräusch von sich, das die Erinnerung daran wachrief, daß ewige Bewegung immer noch ein Wunschtraum ist, selbst unter streng überwachten Bedingungen. Die Luft hatte einen schalen, künstlichen Beigeschmack. Ihre Schuhe warfen matte Echos.


  Der Junge schrie: »Hallo! Hallo!«


  Der Revolvermann wandte sich um und ging zu ihm. Der Junge stand erstarrt von dem Bücherstand. Im Innern, in der hinteren Ecke, lag eine Mumie ausgebreitet auf dem Boden. Die Mumie trug eine blaue Uniform mit Goldlitzen – anscheinend die Uniform eines Zugbegleiters. Auf dem Schoß der Mumie lag eine alte, tadellos erhaltene Zeitung, die zu Staub zerkrümelte, als der Revolvermann hineinschauen wollte. Das Gesicht der Mumie glich einem verschrumpelten alten Apfel. Der Revolvermann berührte vorsichtig ihre Wange. Es gab eine kleine Staubwolke, und sie konnten durch die Wange in den Mund der Mumie blicken. Ein Goldzahn blinkte.


  »Gas«, murmelte der Revolvermann. »Sie waren früher in der Lage, ein Gas herzustellen, das auf diese Weise wirkte.«


  »Sie haben es in Kriegen eingesetzt«, sagte der Junge düster.


  »Ja.«


  Es gab noch andere Mumien, nicht viele, aber immerhin ein paar. Sie trugen alle blaue, goldverzierte Uniformen. Der Revolvermann vermutete, daß das Gas benutzt worden war, nachdem der Ort vom ein- und ausgehenden Verkehr abgeschnitten worden war. Vielleicht war die Station aus unerfindlichen Gründen an einem dunklen Tag das Angriffsziel einer längst untergegangenen Armee gewesen.


  Der Gedanke bedrückte ihn.


  »Wir sollten sehen, daß wir weiterkommen«, sagte er und machte sich auf den Weg zurück zu Gleis 10 und der Draisine.


  Doch der Junge stand rebellisch hinter ihm. »Ich gehe nicht.«


  Der Revolvermann wandte sich überrascht um.


  Das verzerrte Gesicht des Jungen zitterte. »Du wirst nicht bekommen, was du willst, bevor ich nicht tot bin. Ich werde mein Schicksal selbst in die Hand nehmen.«


  Der Revolvermann nickte unverbindlich und haßte sich dabei. »In Ordnung.« Er wandte sich um und ging zu den steinernen Bahnsteigen hinüber und sprang elegant auf die Draisine hinunter.


  »Du hast einen Handel abgeschlossen!« schrie der Junge ihm nach. »Ich weiß, daß du es getan hast!«


  Der Revolvermann legte vorsichtig, ohne zu antworten, den Bogen vor den T-Träger, der sich aus der Mitte des Draisinendecks erhob, so daß niemand zu Schaden kommen konnte.


  Der Junge ballte die Fäuste, und seine Gesichtszüge waren vor Erregung verzerrt.


  Wie leicht du diesen jungen Burschen hereinlegen kannst, sagte sich der Revolvermann trocken. Wieder und wieder hatte ihn seine Intuition geführt, bis er diesen Punkt erreicht hatte, und wieder und wieder hast du ihn an der Nase herumgeführt – schließlich hat er außer dir keine Freunde.


  Ein einzelner, einfacher Gedanke (fast eine Vision) tauchte auf und sagte ihm, daß er nur aufgeben müßte, umkehren, den Jungen mitnehmen und ihn zum Zentrum einer neuen Kraft machen. Der Turm mußte nicht auf diese erniedrigende, verletzende Weise genommen werden. Laß es geschehen, nachdem der Junge um Jahre weiter heranreifen konnte, so daß sie beide zusammen den Mann in Schwarz wie ein billiges, aufziehbares Spielzeug beiseite schleudern konnten.


  Sicher, dachte er zynisch, sicher.


  Er wußte mit plötzlicher Kälte, daß der Weg zurück für sie beide den Tod bedeutet hätte – den Tod oder Schlimmeres: begraben sein zusammen mit den lebenden Toten hinter ihnen. Alle Gaben würden verfallen. Und die Revolver seines Vaters würden vielleicht lange überleben und in ihrer vergangenen Pracht als Totems verehrt werden, nicht unähnlich der unvergeßlichen Benzinzapfsäule.


  Nun zeig, daß du Mut hast! redete er sich zu.


  Er langte nach dem Griff der Draisine und begann zu pumpen. Die Draisine bewegte sich vom Bahnsteig weg.


  Der Junge schrie: »Warte!« und begann, diagonal zu rennen, um ihm an der Stelle den Weg abzuschneiden, an der die Draisine in der Dunkelheit verschwinden würde. Der Revolvermann hatte einen Impuls, die Geschwindigkeit zu steigern, den Jungen mit wenigstens der Ungewißheit allein zu lassen.


  Statt dessen fing er ihn jedoch auf, als er sprang. Das Herz unter dem dünnen Hemd flog und pochte, als Jake sich an ihn klammerte. Es war wie der Schlag des Herzens bei einem Küken.


  Es war jetzt sehr nahe.


  


  Das Geräusch des Flusses war sehr laut geworden; es drang mit seinem stetigen Donner sogar in ihre Träume ein. Der Revolverträger hieß mehr aus einer Laune heraus den Jungen, sie weiterzupumpen, während er einige Pfeile in die Dunkelheit schoß, die an feinen weißen Fäden befestigt waren.


  Der Bogen war sehr schlecht, unglaublich stark konserviert, doch trotzdem mit einem schlechten Zug und schlechter Zielgenauigkeit, und der Revolvermann wußte, daß er kaum zu verbessern war. Nicht einmal eine neue Bespannung hätte dem ermüdeten Holz etwas genutzt. Die Pfeile flogen nicht weit in die Dunkelheit hinaus, doch der letzte, den er aussandte, kam feucht und glitschig zurück. Der Revolvermann zuckte nur mit den Achseln, als der Junge nach der Entfernung fragte, doch bei sich glaubte er nicht, daß der Pfeil von diesem verrotteten Bogen weiter als hundert Meter geflogen sein konnte – wenn überhaupt.


  Und immer noch wurde das Geräusch lauter.


  In der dritten Wanderperiode hinter der Station begann wieder ein gespenstischer Glanz heranzuwachsen. Sie hatten einen langen Tunnel betreten, der aus irgendeinem phosphoreszierenden Stein bestand, und die nassen Wände glitzerten und blinkten gleich tausend winzigen Novae. Sie sahen die Dinge in einer gespenstischen, an ein Spukhaus gemahnenden Surrealität.


  Das rohe Geräusch des Flusses wurde durch die engen Felsen in ihre Richtung gebündelt, verstärkt durch seinen eigenen, natürlichen Verstärker. Doch blieb das Geräusch seltsam gleichmäßig; als sie den Übergang erreichten, war der Revolvermann überzeugt, er läge noch weit vor ihnen, denn die Wände weiteten sich, wichen zurück. Die Steigung wurde jetzt deutlicher.


  Die Schienen zielten schnurgerade in das neue Licht. Für den Revolvermann sahen sie aus wie die Behälter für Sumpfgas, die auf der Josephskirmes manchmal um geringes Geld verkauft wurden; dem Jungen erschienen sie wie endlose Reihen von Neonröhren. Doch in ihrem Licht konnten beide sehen, daß der Felsen, der sie so lange umschlossen gehalten hatte, in zwei zerrissene Halbinseln auslief, die auf einen finsteren Abgrund dahinter wiesen – die Klamm des Flusses.


  Die Schienen liefen weiter, hinaus und über die unergründliche Tiefe; sie wurden von einem uralten Fachwerkgerüst gestützt. Und dahinter, in einer Entfernung, die unglaublich groß zu sein schien, war ein stecknadelkopfgroßes Licht; nicht phosphoreszierend oder fluoreszierend, sondern das harte, echte Tageslicht. Es war winzig wie ein Nadelstich in einem dunklen Kleid, und doch beladen mit fürchterlicher Bedeutung.


  »Halt an!« sagte der Junge. »Halt einen Augenblick an! Bitte.«


  Ohne zu fragen, ließ der Revolvermann die Draisine zum Halten kommen. Das Geräusch des Flusses war ein gleichmäßiges brausendes Dröhnen, das von unten und von vorn auf sie eindrang. Das künstliche Glühen des nassen Felsens sah plötzlich bösartig aus. Zum erstenmal fühlte er, wie ihn die Hand der Klaustrophobie berührte, hatte den Drang herauszukommen, sich aus dieser Gruft zu befreien; das Gefühl war stark und nicht zu verleugnen.


  »Wir werden durchgehen«, sagte der Junge. »Ist es das, was er will? Sollten wir die Draisine dort hinüberfahren ... über diese ... und hinunterstürzen?«


  Der Revolvermann wußte, daß es so nicht war, doch er sagte: »Ich weiß nicht, was er will.«


  Sie stiegen ab und näherten sich vorsichtig der Kante des Einschnitts. Der Stein unter ihren Füßen stieg weiter an, bis der Boden in einem plötzlichen scharfen Winkel unter den Schienen wegfiel und sie allein durch die Dunkelheit weiterlaufen ließ.


  Der Revolvermann ließ sich auf die Knie nieder und blickte hinab. Er konnte undeutlich ein komplexes, unglaublich dichtes Netzwerk von Stahlträgern und Streben erkennen, die sich nach unten in die Richtung des brausenden Flusses verloren, und alle unterstützten den anmutigen Bogen der Schienen über der Leere. Vor seinem geistigen Auge konnte er die Arbeit des tödlichen Zweiergespanns Wasser und Zeit am Stahl sehen. Wieviel Druck konnte die Brücke noch halten? Wenig. Sehr wenig? Gar keinen? Plötzlich sah er wieder das Gesicht der Mumie und wie das anscheinend feste Fleisch von der bloßen Berührung seiner Hand mühelos zu Staub zerkrümelt war.


  »Wir werden zu Fuß gehen«, sagte der Revolvermann.


  Er hatte schon halb damit gerechnet, daß der Junge wieder zögern würde, doch er ging dem Revolvermann wortlos voraus auf die Schienen; er trat ruhig, mit sicherem Fuß, von einer geschweißten Metallplatte zur nächsten. Der Revolvermann folgte ihm, bereit, Jake aufzufangen, wenn er einen Fehltritt tat.


  Sie ließen die Draisine zurück und gingen unsicher hinaus über die Dunkelheit.


  Der Revolvermann fühlte, wie ein feiner Schweißfilm seine Haut bedeckte. Die Brücke wirkte verkommen, sehr verkommen. Sie pochte mit dem eilenden Geräusch des weit unten liegenden Flusses unter seinen Füßen und schwankte ein wenig in ihren unsichtbaren Halteseilen. Wir sind Akrobaten, dachte er. Schau, Mutter, kein Netz! Ich fliege. Einmal kniete er nieder und untersuchte die Schwellen, auf denen sie gingen. Sie waren verkrustet und vernarbt vom Rost (er konnte den Grund dafür in seinem Gesicht spüren; frische Luft, die Freundin des Verfalls: Sie waren der Oberfläche jetzt sehr nahe), und ein starker Faustschlag ließ das Metall bedenklich erzittern. Einmal hörte er ein warnendes Knirschen unter seinen Füßen und fühlte, daß sich der Stahl bereitmachte, nachzugeben, doch er war schon weitergeschritten.


  Der Junge war natürlich über hundert Pfund leichter und ziemlich sicher, falls das Gehen nicht immer schwerer wurde.


  Die Draisine hinter ihnen war mit der allgegenwärtigen Dunkelheit verschmolzen. Der steinerne Damm zur Linken sprang vielleicht sechs Meter vor. Doch auch diesen ließen sie hinter sich und waren allein über dem Abgrund.


  Zuerst schien es, als wollte sie der winzige Punkt des Tageslichts verhöhnen, indem er sich nicht veränderte (vielleicht zog er sich mit einer Geschwindigkeit vor ihnen zurück, die exakt der ihren entsprach – das wäre in der Tat eine rätselhafte Zauberei gewesen), doch nach und nach bemerkte der Revolvermann, daß er sich vergrößerte und klarere Umrisse bekam. Sie befanden sich immer noch darunter, doch die Schienen stiegen weiter an.


  Der Junge gab ein überraschtes Grunzen von sich und taumelte plötzlich zur Seite; seine Arme kreisten mit langsamen, weit ausholenden Drehungen. Es schien, als würde er eine sehr lange Zeit am Rand seines Gleichgewichtes wanken, ehe er wieder einen Schritt nach vorn machte.


  »Beinahe hätte es mich erwischt«, sagte er leise, ohne Erregung zu zeigen. »Spring drüber.«


  Der Revolvermann folgte seinem Rat. Die Schwelle, auf die der Junge getreten war, hatte fast völlig nachgegeben und schwenkte träge nach unten; sie schwang gerade noch an einer zerfressenen Niete hin und her, wie die Fensterläden eines Spukhauses.


  Aufwärts, immer noch aufwärts. Es war eine alptraumhafte Wanderung, die viel länger erschien, als sie tatsächlich war; selbst die Luft schien dicker zu werden und zäh, und der Revolvermann hatte das Gefühl, eher zu schwimmen als zu laufen. Wieder und wieder versuchten seine Gedanken, sich einer ebenso nachdenklichen wie selbstmörderischen Betrachtung der schrecklichen Leere zwischen dieser Brücke und dem Fluß darunter zuzuwenden. Sein Geist malte in spektakulären Details aus, wie es geschehen würde: das Kreischen verbogenen Metalls, der Ruck, mit dem sein Körper zur Seite gleitet, und wie er mit den Fingern nach Möglichkeiten zum Festhalten sucht, die es nicht gibt, das hastige Klappern von Stiefelabsätzen auf trügerischem, verrottetem Stahl – und dann hinab, sich um und um drehend, die sich ausbreitende Wärme in seiner Schamgegend, als seine Blase versagt; der Sturm des Windes in seinem Gesicht, der sein Haar wie in Witzzeichnungen zu Berge stehen läßt und ihm die Lider zurückzieht; das dunkle Wasser kommt ihm rauschend entgegen, schneller, reißt ihm sogar seine Schreie von den Lippen ...


  Metall kreischte unter ihm, und er schritt ohne Eile hinüber, verlagerte sein Gewicht, ohne an den Fall zu denken, ohne daran zu denken, wie weit sie gekommen waren und wieviel noch vor ihnen lag. Er dachte nicht daran, daß der Junge entbehrlich war und daß der Ausverkauf seiner Ehre nun endlich nahezu abgeschlossen war.


  »Hier fehlen drei Schwellen«, sagte der Junge gelassen. »Ich werde springen. Hier! Hier!«


  Der Revolvermann sah einen Augenblick seine Silhouette gegen das Tageslicht; sie wirkte auf schreckliche Weise übertrieben. Er landete, und die ganze Konstruktion schwankte wie betrunken. Unter ihnen protestierte Metall, und irgend etwas weit unten fiel, zuerst mit einem Krachen, dann mit dem Geräusch eines tiefen, fließenden Gewässers.


  »Bist du drüber?« fragte der Revolvermann.


  »Ja«, sagte der Junge zurückhaltend, »doch es ist ziemlich morsch hier. Ich glaube nicht, daß es dein Gewicht halten wird. Mich schon, aber dich nicht. Geh jetzt zurück! Kehr um und laß mich allein!«


  Seine Stimme klang hysterisch, kalt und doch hysterisch.


  Der Revolvermann trat über die Lücke. Ein großer Schritt reichte völlig aus. Der Junge schauderte hilflos. »Kehr um! Ich will nicht, daß du mich tötest.«


  »Um Himmels willen, geh weiter!« sagte der Revolvermann grob. »Sie wird noch einstürzen.«


  Der Junge lief jetzt wie ein Betrunkener; er hielt seine zitternden Hände mit gespreizten Fingern vor sich.


  Sie stiegen hinauf.


  Ja, die Brücke war jetzt in viel schlechterem Zustand. Immer wieder gab es Lücken von einer, zwei, sogar drei Schwellen, und der Revolvermann erwartete wieder und wieder, daß sie auf einen langen, leeren Raum zwischen den Schienen stoßen würden, was bedeutet hätte, daß sie umkehren oder auf den Schienen selbst gehen mußten, in schwankender Balance über dem Abgrund.


  Er hielt seine Augen wie gebannt auf das Tageslicht gerichtet. Der Schein hatte eine Farbe bekommen (blau) und wurde weicher während sie näherkamen; die Strahlung des Phosphors wurde blasser, als es sich mit ihr mischte. Fünfzig Meter oder hundert? Er konnte es nicht sagen.


  Sie liefen weiter, und jetzt betrachtete er seine Füße, die von Schwelle zu Schwelle traten. Als er wieder aufblickte, war der Schein zu einem Loch geworden, und es war kein Licht mehr, sondern ein Ausgang. Sie hatten es fast geschafft.


  Dreißig Meter, ja. Vierzig kurze Schritte. Es war zu schaffen. Vielleicht würden sie trotzdem noch dem Mann in Schwarz begegnen. Vielleicht wurden die üblichen Früchte seines Geistes im hellen Sonnenlicht verdorren, und alles wäre möglich.


  Die Sonne wurde verdunkelt.


  Mit starrem Blick schaute er überrascht auf und sah, wie eine Silhouette das Licht verdunkelte, es auslöschte, und nur höhnische blaue Spalten konnten den Umriß der Schultern und die Gabelung seiner Beine passieren.


  »Hallo, Jungs!«


  Die Stimme des Mannes in Schwarz brach in vielfältigen Echos, verstärkt durch diese natürliche Kehle aus Stein, auf sie herein, und ihr Sarkasmus schwang mit mächtigen Obertönen. Der Revolvermann tastete blind nach dem Kieferknochen, doch er war verschwunden, irgendwo verloren, verbraucht.


  Er lachte über ihnen, und das Geräusch peitschte auf sie ein, hallte wie die Brandung in einer sich füllenden Höhle. Der Junge schrie und wankte wieder wie eine Windmühle, mit Armen, die durch die knapp werdende Luft wirbelten.


  Metall riß unter ihnen und löste sich; es verwarf sich zu langsamen, verträumten Schlingen. Der Junge stürzte, und eine Hand flog hoch wie eine Taube im Dunkeln, hoch, hoch, und dann hing er über der Tiefe, baumelte hin und her, und seine dunklen Augen starrten den Revolvermann an, wissend, daß er endgültig verloren war.


  »Hilf mir!«


  Herausfordernd, ihn verhöhnend: »Komm schon, Revolvermännchen! Sonst wirst du mich niemals fangen!«


  Alle Chips liegen auf dem Tisch. Alle Karten bis auf eine sind ausgespielt. Der Junge schwang als lebende Tarotkarte, als Gehenkter, als Phönizischer Seemann, unschuldig untergegangen und kaum die Wellen einer stygischen See überwindend.


  Warte doch, warte einen Moment!


  »Gehe ich?« Die Stimme war so laut, er machte einem das Nachdenken schwer, er hatte die Macht, einem Mann die Gedanken zu vernebeln ...


  Don't make it bad, take a sad song and make it better ...


  »Hilf mir!«


  Die Brücke verwarf sich nun weiter; sie kreischte, löste sich auf wie langgezogener Kaugummi, gab nach ...


  »Dann werde ich dich verlassen.«


  »Nein!«


  Mit einem plötzlichen Sprung trugen ihn seine Beine durch den Bann, der ihn hielt, über den hängenden Jungen hinweg; der Turm lag schwarz eingebrannt auf der Retina seines geistigen Auges, als er Hals über Kopf auf das Licht zustürzte, das jetzt plötzlich ruhig war, denn die Silhouette war verschwunden, und sein Herzschlag setzte aus, als sich die Brücke weiter setzte und ihren endgültigen, langsamen Tanz in die Tiefe begann, als sie sich losriß. Seine Hand fand die felsige, leuchtende Kante des Untergangs, und hinter ihm, in der schrecklichen Stille, sprach der Junge aus viel zu großer Tiefe zu ihm.


  »Dann geh! Es gibt andere Welten als diese.«


  Sie fegte mit ihrem ganzen Gewicht von ihm weg, und als er sich hochzog zum Licht und dem Wind und der Realität eines neuen Karma (We all shine on)*, wandte er den Kopf, sich für einen Augenblick seiner Agonie als Janus versuchend – doch da war nichts als schweigendes Fallen, denn der Junge gab keinen Ton von sich.


  Dann war er oben und zog seine Beine auf den Steinhang, der auf der anderen, absteigenden Seite in eine mit Gras bewachsene Ebene auslief, wo der Mann in Schwarz breitbeinig und mit gekreuzten Armen stand.


  Trunken stand er auf, blaß wie ein Geist, mit großen, schwimmenden Augen unter seiner Stirn, das Wildlederhemd verschmiert vom weißen Staub seiner abschließenden, verzweifelten Kletterpartie. Ihm wurde bewußt, daß er einem Mord immer ausweichen würde. Ihm wurde bewußt, daß noch weitere Verrohungen seines Geistes vor ihm lagen, die diese hier verschwindend klein erscheinen lassen würden, und doch würde er immer davor fliehen, Gänge hinunter und Städte durchquerend, von Bett zu Bett; er würde vor dem Gesicht des Jungen fliehen und versuchen, es in Exzessen oder sogar in weiteren Gewalttaten zu begraben, nur um den einen Raum am Ende zu finden und zu sehen, wie es ihn über einer Kerzenflamme anblickte. Er war zu dem Jungen geworden; der Junge war sein geworden. Er war ein Wurderlak geworden, aus sich selbst erschaffener Lycanthropus, und in tiefen Träumen würde er zu dem Jungen werden und in fremden Sprachen sprechen.


  Das ist der Tod. Ist er es? Ist er es?


  Er ging langsam, wie betrunken den Steinhang hinab zu dem wartenden Mann in Schwarz. Hier waren die Spuren unter der Sonne der Vernunft verwischt, als hätte es sie nie gegeben.


  Mit dem Rücken beider Hände warf der Mann in Schwarz lachend seine Kappe ab.


  »Also!« schrie er. »Kein Ende, sondern das Ende des Anfangs, was? Du machst Fortschritte, Revolvermann! Du machst Fortschritte! Oh, wie ich dich bewundere!«


  Der Revolvermann zog rasend schnell und feuerte zwölfmal. Die Mündungsfeuer ließen selbst die Sonne erblassen, und die donnernden Explosionen wurden von den Steinflächen hinter ihnen zurückgeworfen.


  »Nun«, sagte der Mann in Schwarz lachend. »O ja! Wir machen einen großen Zauber, wir beide, du und ich. Du kannst mich nur töten, wenn du dich selbst tötest.«


  Rückwärtsgehend zog er sich zurück, blickte den Revolvermann an und grinste. »Komm. Komm. Komm.«


  Der Revolvermann folgte ihm in seinen zerschlissenen Stiefeln zum Platz des Rates.


  


  Dies ist das Ende des vierten Teils der Erzählung ›Der dunkle Turm‹ – der Geschichte von Roland, dem letzten Revolvermann, und seiner Suche nach dem Turm, der am Ursprung der Zeit wurzelt.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Jürgen Langowski


  


  Gene Wolfe

  
 Der Student und sein Sohn


  


  


  Teil I


  


  DIE BURG DER MAGIER


  


  Einst stand am Gestade der Unberührten See eine Stadt mit hellen Türmen. In ihr lebten die Weisen. Doch gab es in der Stadt ein ehernes Gesetz, das folgendermaßen lautete: Zwei Pfade hielt das Leben für jeden bereit, der in ihr lebte. Er mochte zu den Weisen aufsteigen und die Kapuze der Myriaden Farben tragen, oder er mußte die Stadt verlassen und sich in die freundlose Welt hinaus begeben.


  Nun beherbergte die Stadt einmal einen Mann, der lange Jahre alle bekannte Magie der Stadt studiert hatte, und das war mehr als sonstwo in der Welt. Und für den Mann rückte der Augenblick immer näher, da er sich für einen Pfad entscheiden mußte. Im hohen Sommer, als die Blumen sorglos ihre gelben Köpfe selbst von den dunklen Wällen erhoben, die das Meer überblickten, machte sich der Mann zu einem der Weisen auf, der sein Gesicht länger, als die meisten sich zurückbesinnen konnten, unter Myriaden Farben verborgen hatte und viele Jahre den Studenten unterrichtet hatte, dessen Zeit nun gekommen war. Und er sprach zu dem Weisen: »Wie dürfte ich – ich Niedriger, der nichts weiß – einen Platz unter den Weisen der Stadt einnehmen? Denn ich wünsche ja, alle Tage Zaubersprüche zu studieren, die nicht allgemein sind, und möchte keineswegs hinaus in die freundlose Welt, um dort zu schuften und zu placken für mein täglich Brot.«


  Der alte Weise lachte und sagte dann: »Erinnerst du dich, wie ich dir, als du noch kaum ein Knabe warst, die Kunst zeigte, mit der wir unseren Söhnen aus Traummaterie fleischliche Gestalt verleihen? Weißt du noch, wie geschickt du dich in jenen Tagen angestellt und alle anderen übertroffen hast? Geh nun und verleih einem solchen Sohn fleischliches Leben. Dann will ich dich den anderen Kapuzenträgern vorführen, und du wirst sein wie wir.«


  Doch der Student entgegnete: »Nur noch ein Quartal! Laß noch ein Quartal verstreichen, und dann will ich alles so tun, wie du es mir rätst.«


  Der Herbst kam ins Land, und die Bergahorne in der Stadt der hellen Türme, die durch ihren hohen Wall von den rauhen Winden der See geschützt wurden, verloren ihre Blätter, die wie das Gold waren, welches ihre Besitzer herstellten. Die wilden Salzgänse strömten in großer Zahl an den Türmen vorbei, und hinter ihnen kamen die Fischadler und die Lämmergeier. Nun schickte der alte Weise erneut nach ihm, der sein Student gewesen war, und erklärte: »Jetzt bist du sicher bereit, aus eigenem Vermögen eine Traumschöpfung von dir in Fleisch und Blut zu verwandeln, so wie ich es dich gelehrt habe. Denn wisse, bei den anderen Verdeckten wächst die Ungeduld. Nicht eingerechnet uns bist du der Älteste in der Stadt, und es bleibt nicht auszuschließen, daß sie dich im kommenden Winter aus der Stadt verstoßen, wenn du nun nicht endlich zur Tat schreitest.«


  Doch der Student entgegnete: »Ich muß weiter arbeiten und forschen, auf daß ich das vermöge, was ich zu erreichen trachte. Kannst du mich nicht für ein weiteres Quartal deinem Schutz unterstellen?« Und der alte Mann, der sein Lehrmeister gewesen war, dachte an die Schönheit der Bäume, die so viele Jahre sein Auge ebenso erfreut hatten wie die weißen Gliedmaßen der Frauen.


  Der Frühling kam und mit ihm die Fröhlichkeit in alle Natur. Doch die Stadt selbst färbte sich in Schwarz. Haß und Widerwille vor den eigenen Kräften – die sich wie ein Wurm durch das Herz fressen – senkten sich über die Magier. Denn in der Stadt gab es nicht nur ein ehernes Gesetz, auch ein Fluch lag über ihr. Wenn nun das Gesetz das ganze Jahr über in Geltung war, so trat der Fluch im Frühjahr seine Herrschaft an. Im ersten Quartal des Jahres wurden die schönsten Maiden der Stadt, die Töchter der Magier, in Grün gekleidet. Und während die sanften Frühlingsbrisen in ihrem Haar spielten, wanderten sie barfuß durch das Große Portal der Stadt den engen Pfad hinab, der zum Kai führte. Dort bestiegen sie das wartende Schiff mit den schwarzen Segeln. Und weil ihr Haar golden war und ihre Gewänder aus einem grünen Gewebe und weil sie den Magiern so vorkamen wie geschnittenes Getreide, wurden sie die Korn-Jungfrauen genannt.


  Als der Mann, der lange der Student des alten Weisen gewesen war, doch immer noch keine Kapuze trug, die Trauergesänge und Klagen vernahm und als er aus dem Fenster den Zug der Mädchen sah, da schob er alle Bücher beiseite und begann Gebilde zu zeichnen, wie sie noch kein Mensch gesehen hatte, und in Sprachen zu schreiben, die ihm sein Meister ehedem beigebracht hatte.


  


  


  Teil II


  


  DIE FLEISCHWERDUNG DES HELDEN


  


  Tag um Tag saß er an der Arbeit. Als das erste Licht durch sein Fenster drang, hatte er die Feder, mit der er immer noch schrieb, schon seit Stunden nicht mehr in den Fingern gespürt. Und als die Mondin ihren gekrümmten Rücken zwischen den hellen Türmen zeigte, brannte immer noch die Lampe in der Kammer des jungen Mannes. Zuerst wollte es dem Studenten so scheinen, als habe ihn alle Kunst geflohen, die sein Meister ihm von der alten Lehre beigebracht hatte; denn vom ersten Tageslicht bis zum Mondenschein saß er ganz allein in seiner Kammer. Nur eine Motte flatterte manchmal umher, um die Insignien des Todes in seiner nimmermüden Kerzenflamme zu zeigen.


  Dann trat ein anderer in seine Träume, wenn er hin und wieder über dem Tisch einnickte. Und er, der wußte, wer dieser andere war, hieß ihn willkommen, auch wenn die Träume flüchtig waren und er sie rasch vergaß. Er arbeitete unverdrossen weiter, und das, was er zu schöpfen trachtete, kam ihm allmählich so nahe wie Rauch, der aufsteigt, wenn man neuen Brennstoff auf eine ersterbende Flamme gegeben hat. Zu gewissen Zeiten (besonders, wenn er noch in der Frühe oder tief in der Nacht gearbeitet hatte und wenn er nach langem endlich die Geräte und Werkzeuge seiner Kunst beiseite legte und alle viere auf dem schmalen Bett ausstreckte, das denen zur Verfügung gestellt wurde, die sich noch nicht die vielfarbige Kapuze erworben hatten) hörte er, stets in einem anderen Raum, den Schritt des Mannes, den er zu körperlichem Leben zu erwecken hoffte.


  Mit der Zeit wurden diese Erscheinungen, anfangs rar und zunächst fast ausschließlich auf jene Nächte beschränkt, in denen Donner um die hellen Türme grollte, immer häufiger und vertrauter; und da waren unmißverständliche Zeichen von der Anwesenheit des anderen: ein Buch, das er seit Jahrzehnten nicht mehr aufgeschlagen hatte, lag geöffnet neben einem Stuhl – Fenster und Türen hatten sich anscheinend von selbst aufgetan – ein antiker Alfange, dessen Ornamente schon seit Jahren so verstaubt und tot waren wie ein trompe-l'oeil, fand sich gesäubert von aller Patina, glitzerte und war wieder scharf und glatt.


  An einem goldenen Nachmittag, als der Wind die unschuldigen Spiele der Kindheit mit den frisch ergrünten Bergahornen spielte, klopfte es an der Tür vom Arbeitszimmer des Studenten. Er wagte nicht, sich umzudrehen noch als allergeringste von dem, was er in sich fühlte, seiner Stimme anmerken zu lassen, noch von seiner Arbeit aufzublicken, als er rief: »Herein!«


  So wie Türen sich um Mitternacht öffnen, ohne daß ein lebendes Wesen an ihnen zieht, so begann seine Tür jeden Moment nur um eines Haares Breite nach hinten aufzuschwingen. Bei der Bewegung schien sie jedoch an Kraft zu gewinnen, und als sie so weit offen war (wie er vom Geräusch schloß), daß man eine Hand in die Kammer hätte stecken können, war es ganz so, wie wenn die durch das Fenster strömende, verspielte Brise mit aller Macht Leben in ihr hölzernes Herz bliese. Und als der Student schloß, sie habe sich so weit aufgetan, daß ein scheuer Sklave mit einem Tablett in der Hand hindurchpaßte, schien ein gewaltiger Meeressturm die Tür zu packen und gegen die Wand zu schleudern. Dann hörte der Mann Schritte hinter sich – rasche und bestimmte Schritte –, und eine respektvolle und jugendliche, gleichzeitig mannbare Stimme sprach ihn an: »Vater, ich möchte dich nur ungern belästigen, wenn du so tief in deine Arbeit versunken bist. Doch mein Herz befindet sich in gewaltigem Aufruhr, und dieser Zustand hält schon seit Tagen an. Ich bitte dich bei der Liebe, die du für mich aufbringst, mein Eindringen zu verzeihen und mir bei meinem Problem mit Rat zur Seite zu stehen.«


  Erst jetzt wagte der Student, auf seinem Sitz herumzufahren, und er sah, daß vor ihm ein Jüngling von stolzer Haltung mit breiten Schultern und mächtigen Muskeln stand. Befehlsgewandt seine Mundpartie, Wissen und Witz in den Augen und Mut in allen Zügen. Über seiner Stirn ruhte die Krone, die jedem Auge unsichtbar bleibt, doch von den Blinden erkannt wird. Die unschätzbare Krone, die mutige Männer dazu drängt, Gefolgsmann des Trägers zu werden, die die Zaghaften beherzt macht. Der Student sprach: »Mein Sohn, fürchte nicht, du könntest mich belästigen, weder jetzt noch in Zukunft, denn es gibt nichts unter dem Himmel, das mein Auge lieber sieht als dein Gesicht. Sag mir, was bereitet dir Kummer?«


  »Vater«, sagte der Jüngling, »jede Nacht, und das währt schon lange, werden meine Träume von schreienden Frauen eingenommen. Und oft sah ich in diesen Visionen eine grüne Kolonne, als würde eine grüne Schlange, von den Tönen einer Flöte gerufen, die Felsen unter unserer Stadt hinab bis zum Hafen gleiten. Manchmal nur ist es mir in meinen Träumen gestattet, näher an die Kolonne heranzugehen, und dann erkenne ich, daß sie sich aus wunderbaren Mädchen zusammensetzt, die alle weinen und schluchzen, und beim Gehen schwanken sie so, daß ich glaube, ich habe ein Feld mit jungem Korn vor mir, das von einem heulenden Wind durchweht wird. Was bedeutet dieser Traum?«


  »Mein Sohn«, erklärte der Student, »die Zeit ist gekommen, da ich dir aufdecken muß, was ich bis jetzt vor dir verborgen hielt, weil ich fürchtete, die Unbesonnenheit deiner Jugend könnte dich dazu bringen, zu viel zu wagen, bevor die Zeit reif ist. Wisse, Sohn, die Stadt wird von einem Ungeheuer heimgesucht, das von ihr jedes Jahr die schönsten Töchter verlangt, genauso wie du es in deinen Träumen erblickt hast.«


  Daraufhin trat ein Blitzen in die Augen des Jünglings, und er fragte: »Wer ist dieses Ungeheuer? Von welcher Gestalt ist es, und wo haust es?«


  »Seinen Namen kennt kein Mensch, denn noch nie ist ihm ein Mann nahe genug gekommen. Es ist ein Naviscaput, was heißt, daß er den Menschen in Gestalt eines Schiffes erscheint, auf dessen Deck – dabei handelt es sich in Wahrheit um seine Schultern – eine gewaltige Burg, sein Kopf, steht. Und in dieser Burg befindet sich ein einziges Auge. Sein Leib jedoch schwimmt zusammen mit Rochen und Hai im Wasser. Seine Arme sind länger als die höchsten Maste, und die Beine ähneln gewaltigen Säulen, die bis hinab zum Meeresgrund reichen. Sein Hafen ist eine Insel im Westen, wo ein Kanal mit vielen Biegungen und Abzweigungen, von denen wieder Biegungen und Abzweigungen ausgehen, weit ins Binnenland reicht. Auf dieser Insel, so lehrte mich die Überlieferung, siedelt er die Korn-Maiden an. Und dort, mitten unter ihnen, geht das Ungeheuer vor Anker und wendet das einzige Auge stets nach links und nach rechts, um sich an ihrer Verzweiflung zu weiden.«


  


  


  Teil III


  


  DIE BEGEGNUNG MIT DER PRINZESSIN


  


  Nun machte sich der Jüngling auf den Weg, versammelte um sich junge Männer aus der Stadt der hellen Türme als seine Mannschaft und erstand von denen, die die vielfarbige Kapuze tragen, ein festes Schiff. Den ganzen Sommer über bestückten er und seine neuen Gefährten das Schiff mit Waffen, bauten in seine Flanken die mächtigsten Geschütze ein und übten wohl hundertmal das Segellassen, das Segelreffen und das Abfeuern der Kanonen, bis es so in Schuß war wie eine stramme Stute am Zügel. Aus ihrer Sorge um die Korn-Maiden tauften sie ihr Schiff Land der Jungfrauen.


  Als endlich die goldenen Blätter von den Bergahornen fielen (so wie auch das Gold, das von den Magiern gemacht wird, einmal aus den Händen der Menschen fällt), die grauen Salzgänse zwischen den hellen Türmen hindurch strömten und die Lämmergeier und Fischadler ihnen krächzend folgten, setzten die Jünglinge Segel. Vieles widerfuhr ihnen auf der Walstraße zur Insel des Ungeheuers, von dem hier aber nicht berichtet werden soll. Am Ende dieser Abenteuer entdeckte der Ausguck vor ihnen ein Land mit lohfarbenen Hügeln und grünbewaldeten Flecken. Und als sie die Hand über die Augen legten, um es besser erkennen zu können, wuchs das Land größer und immer größer. Dann wußte der junge Mann, den der Student aus Träumen geschaffen hatte, daß dies wirklich die Insel des Ungeheuers war, denn beim Anblick der Segel des Schiffes eilten die Korn-Maiden an den Strand.


  Die Jünglinge machten die großen Kanonen bereit und zogen die Flaggen von der Stadt der Magier, ein Meer aus Gelb und Schwarz, in der Takelage auf. Näher und näher kamen sie heran, bis sie befürchten mußten, auf Grund zu laufen. Da drehten sie bei und fuhren an der Küste entlang. Die Korn-Jungfrauen folgten ihnen und zogen dabei immer mehr von ihren Gefährtinnen heran, bis sie so zahlreich waren, daß sie wirklich wie ein Kornfeld aussahen. Doch vergaß der junge Mann in keinem Moment, was sein Vater ihm erzählt hatte – das Ungeheuer lebte mitten unter den Mädchen.


  Nach einem halben Tag des Segelns umrundeten sie ein Kap und entdeckten, daß die Küste einem tiefen Kanal Platz machte, der kein Ende zu nehmen schien, sondern sich durch die Hügel des Landes schlängelte, bis man ihn aus den Augen verlor. Am Eingang dieses Kanals stand ein Pavillon aus weißem Marmor, der von Gärten umgeben war. Hier hieß der junge Mann seine Gefährten vor Anker zu gehen und trat an Land.


  Er hatte kaum den Fuß auf den Boden der Insel gesetzt, als eine Frau von unerhörter Schönheit ihm entgegenkam. Von dunkler Haut, schwarzem Haar und leuchtenden Augen. Er verbeugte sich vor ihr und sagte: »Prinzessin oder Königin, ich erkenne, daß Ihr nicht zu den Korn-Maiden gehört. Deren Gewänder sind grün, Eures ist dagegen schwarz. Doch selbst wenn Ihr ein grünes Gewand trüget, so würde ich Euch dennoch erkennen, denn Eure Augen zeigen keine Trauer, und das Licht, das aus ihnen leuchtet, stammt nicht von Urth.«


  »Ihr sprecht wahr«, antwortete die Prinzessin, »denn ich bin Noctua, die Tochter der Nacht und auch die Tochter von dem, den zu schlachten Ihr hergesegelt seid.«


  »Dann können wir wohl keine Freunde sein, Noctua«, erklärte der junge Mann, »doch laßt uns zumindest nicht zu Feinden werden.« Auch wenn er, der aus Traummaterie erschaffen war, sich die Gründe dafür nicht erklären konnte, fühlte er sich seltsam zu ihr hingezogen. Und sie, in deren Augen das Sternenlicht stand, fühlte ebenso.


  Nun streckte die Prinzessin die Hände aus und berichtete: »Wisse, daß der Vater meine Mutter mit Gewalt nahm und mich hier gegen meinen Willen hält. An diesem Ort, an dem ich bald den Verstand verlieren würde, käme nicht sie am Ende eines jeden Tages zu mir. Solltet Ihr keine Trauer in meinen Augen erkennen, so kommt das daher, daß aller Schmerz auf meinem Herzen lastet. Um meiner Freiheit wegen will ich Euch gern mit Rat zur Seite stehen, wie Ihr meinem Vater begegnen müßt und über ihn triumphieren könnt.«


  Alle jungen Männer aus der Stadt der Magier schwiegen bei diesen Worten und traten näher heran, um ihr zu lauschen.


  »Zuerst müßt Ihr wissen, daß die Wasserstraßen dieser Insel sich verzweigen und immer weiter verzweigen, und zwar dergestalt, daß niemand sie auf einer Karte zu erfassen vermag. Ganz gewiß nicht könnt Ihr sie mit dem Segel durchfahren, sondern müßt Eure Öfen anzünden, ehe Ihr weiterreist.«


  »Davor bangt mir nicht«, erklärte der Traumgeschaffene. »Ein halber Wald wurde umgeschlagen, um unsere Kammern zu füllen, und die großen Räder, die Ihr dort an den Seiten seht, werden die Wasser mit Riesenschritten durchpflügen.«


  Bei diesen Worten zuckte die Prinzessin zusammen und sagte: »Oh, sprecht nicht von Riesen, denn Ihr wißt nicht, was Ihr sagt. Viele Schiffe sind gekommen wie Ihr, so viele, daß die schlickbedeckten Gründe dieser unzählbaren Kanäle weiß von Gebeinen geworden sind. Denn es ist die Eigenart meines Vaters, jedem Schiff zu gestatten, zwischen den Inselchen und auf den Wasserstraßen so lange herumzufahren, bis ihr Treibstoff aufgebraucht ist – mag auch noch so viel an Bord genommen sein –, und dann kommt er bei Nacht über sie, wenn er sie im ersterbenden Glühen ihrer Feuer noch sehen kann, sie ihn aber nicht mehr, und schlachtet sie ab.«


  Das versetzte das Herz des aus Traum zu Fleisch Gewordenen in Sorge, und er sagte: »Wir wollen ihn suchen, wie wir uns das geschworen haben. Allein, gibt es denn keinen Weg, auf dem wir diesem Schicksal entgehen könnten?«


  Darob bekam die Prinzessin großes Mitleid mit ihm, denn alle, die Traummaterie in sich tragen und zu träumen in der Lage sind, wollen den Töchtern der Nacht gerecht erscheinen. Und er kam Noctua als der gerechteste von allen vor. »Um meinen Vater zu finden, ehe Euer letztes Scheit verbrannt ist, braucht Ihr nur nach dem dunkelsten Wasser Ausschau zu halten. Denn wo immer er schwimmt, erzeugt sein Leib fauligen Morast. Solange Ihr also danach sucht, werdet Ihr ihn finden. Doch an jedem Tag müßt Ihr die Suche zum Morgengrauen beginnen und am Mittag beenden. Denn andernfalls entdeckt Ihr ihn vielleicht erst zur Abenddämmerung, und dann wird es Euch schlecht ergehen.«


  »Für diesen Rat hätte ich mein Leben gegeben«, erklärte der junge Mann, und alle Kameraden, die ihm auf den Strand gefolgt waren, stimmten freudige Beifallsrufe an. »Denn damit machen wir ganz gewiß dem Ungeheuer den Garaus.«


  Doch wurden ob dieser Worte die Züge der Prinzessin noch düsterer, und sie sagte: »Nein, nein, so gewiß ist das keinesfalls, denn er ist ein fürchterlicher Gegner bei einer Seeschlacht. Doch weiß ich eine Kriegslist, die Euch nützlich sein könnte. Ihr sagtet, Ihr wäret wohlausgerüstet gekommen. Habt Ihr Teer dabei, um Euer Schiff zu beschmieren, sollte es ein Leck bekommen?«


  »Viele Fässer«, antwortete der junge Mann.


  »Dann sorgt beim Kampf dafür, daß der Wind aus Eurem Rücken bläst. Und wenn die Schlacht am heißesten ist – also nicht lange, nachdem Ihr ihn gestellt habt –, sorgt dafür, daß Eure Männer den Teer in die Öfen schütten. Ich kann nicht versprechen, daß Euch damit der Sieg sicher sein wird, doch wird es Euch eine große Hilfe sein.«


  Nun dankten die jungen Männer der Prinzessin sehr, und die Korn-Maiden, die scheu danebengestanden hatten, als der junge, traumgeschaffene und fleischgewordene Mann mit der Tochter der Nacht gesprochen hatte, stimmten ein Freudengeschrei an, nicht brüllend laut, aber voller Fröhlichkeit, wie das bei Jungfrauen Art ist.


  Dann machten die jungen Männer alles zur Abreise bereit und bearbeiteten das Feuer in den großen Öfen mittschiffs, bis der weiße Dampf erzeugt war, der gute Schiffe vorantreibt, gleich welcher Wind gerade weht. Und die Prinzessin sah ihnen vom Strand aus zu und wünschte ihnen alles Gute.


  Kaum begannen die großen Räder sich zu drehen, so langsam zuerst, daß sie sich kaum zu bewegen schienen, rief sie den jungen Traumenen an die Reling und riet ihm: »Es mag sein, daß Ihr meinen Vater findet. Und findet Ihr ihn, so mag es so kommen, daß Ihr ihn besiegt und seine Tapferkeit und Ungeschlachtheit bezwingt. Doch selbst dann werdet Ihr in eine arge Verlegenheit geraten, wenn Ihr nämlich Euren Weg zurück und hinaus aufs Meer sucht. Wisset, die Kanäle und Wasserstraßen dieser Insel sind auf höchst wunderliche Weise miteinander verwoben. Und dennoch gibt es einen Weg nach draußen. Vom kleinen Finger der rechten Hand meines Vaters müßt Ihr die Haut abziehen. Dort werdet Ihr tausend miteinander verwobene Linien erkennen. Laßt Euch nicht entmutigen, sondern studiert sie eindringlich. Denn dies ist die Karte, nach der die Wasserwege angelegt worden sind. Er machte sie so, damit er im Notfall immer ein Verzeichnis bei sich trüge.«


  


  


  Teil IV


  


  DIE SCHLACHT MIT DEM UNGEHEUER


  


  Zum Landesinnern wendeten sie ihren Bug, und, wie die Prinzessin es vorhergesagt hatte, teilte sich der Kanal bald schon und wieder, und noch viele Male, bis sie sich inmitten von tausend sich gabelnden Wasserstraßen und zehntausend Inselchen befanden. Als der Schatten vom Hauptmast am kürzesten war, ordnete der aus Träumen Geborene an, den Anker zu werfen und Feuer zu entzünden. Und den ganzen langen Nachmittag warteten sie, ölten die Geschütze ein, trockneten das Pulver und trafen auch sonst alle Vorbereitungen, die sich für den härtesten aller Kämpfe als notwendig erweisen könnten.


  Nach langer Zeit kam die Nacht. Die jungen Männer beobachteten, wie sie von Insel zu Insel schritt, mit ihren Fledermäusen um den Schultern und ihren schrecklichen Wölfen, die wie Hunde ihren Schritten folgten. Nicht weiter als ein normaler Schuß aus der Schiffshaubitze schien die Nacht von ihrem Ankerplatz entfernt zu sein, und doch beobachteten die jungen Männer, daß nicht sie vor Hesperus und Sirius vorüberzog, sondern diese vor ihr. Nur einen winzigen Augenblick wandte sie den Schiffahrern ihr Antlitz zu, aber niemand von ihnen konnte sagen, was in ihrem Blick gestanden hatte. Sie alle fragten sich jedoch, ob das Ungeheuer sie wirklich mit Gewalt genommen hatte, wie von der Tochter berichtet worden war. Und wenn das der Fall gewesen war: Hatte sie nicht inzwischen den Groll darüber verloren, den sie sicher gehegt hatte?


  Mit dem ersten Tageslicht erscholl die Trompete vom Achterdeck, und die nur noch glimmenden Feuer wurden mit neuer Nahrung versorgt. Doch als die Morgenbrise für die Fahrt durch den Kanal, in dem sie ankerten, günstig stand, befahl der junge Mann, alle Hauptsegel zu setzen und damit Fahrt aufzunehmen, bevor die großen Räder zur ersten Umdrehung bereit seien. Und als der weiße Dampfer erwachte, schoß das Schiff mit doppelter Geschwindigkeit voran.


  Etliche Seemeilen verlief der Kanal. Nicht immer gerade, doch ausreichend genug, um nicht die Segel einzuholen oder zu reffen. Hunderte anderer Wasserstraßen kreuzten den Kanal, und bei jedem studierten die jungen Leute das Aussehen des Wassers. Doch stets war es hell und klar wie Kristall. Um von all dem Merkwürdigen zu berichten, welches sie auf den Inselchen zu sehen bekamen, an denen sie vorüberfuhren, würde man ein Dutzend Geschichten von der Länge der vorliegenden benötigen – Frauen, die wie Blumen angewachsen waren und über dem Schiff in den Kanal hingen, die mit Küssen ihre Gesichter mit dem Pulver ihrer Wangen zu bestäuben suchten; Männer, denen der Wein schon vor langem den Tod gebracht hatte, lagen rund um die Quelle des Saftes und labten sich immer noch daran, zu abgestumpft und betäubt, um zu erkennen, daß ihr Leben bereits abgelaufen war; Untiere, die in zukünftigen Zeiten als Vorboten erscheinen würden, warteten mit zusammengezogenen Gliedern und im Fell von nie zuvor gesehener Färbung auf das Näherkommen von Schlachten, Erdbeben und Königsmorden.


  Schließlich trat der junge Mann, der dem aus Träumen zu Fleisch Geschaffenen als erster Maat diente, zu ihm, der gerade neben dem Steuermann stand, und sagte: »Lange schon bereisten wir diesen Kanal, und die Sonne, deren Antlitz wir noch nicht sahen, als wir die Segel setzten, nähert sich dem Zenit. Während wir diesem Weg folgten, kreuzten wir wohl an die tausend anderer, doch in keinem konnten wir eine Spur des Ungeheuers entdecken. Mag es darum nicht sein, daß wir einem wenig erfolgversprechenden Kurs folgen? Wäre es nicht weiser, bald zu wenden und einen neuen Weg zu versuchen?«


  Doch der junge Mann gab zur Antwort: »Eben jetzt kommen wir steuerbord an einem Seitenkanal vorbei. Sieh auf ihn und sag mir, ob sein Wasser morastiger ist als jenes, das wir befahren.«


  Der Jüngling tat wie ihm geheißen und sagte: »Nein, vielmehr ist er noch klarer.«


  »Bald schon begegnen wir einem weiteren. Bis zu welcher Tiefe kannst du hinabsehen?«


  Der Maat wartete, bis das Schiff dem Kanal gegenüber stand, von dem der junge Mann gesprochen hatte, und meldete dann: »Bis in allergrößte Tiefen. Ich erkenne das Wrack eines Schiffes, das schon sehr lange dort ruhen muß. Viele Faden tief.«


  »Und kannst du auch so weit in dem Kanal hinabblicken, den wir zur Zeit besegeln?«


  Darauf blickte der Jüngling in das Wasser, welches sie durchpflügten, und das war schwarz wie Tinte geworden. Das dunkle Wasser, das die unermüdlich sich drehenden Räder hochwarfen, mochte Steine und Hölzer enthalten. Und da erleuchtete sich der Geist des Jünglings. Er rief allen anderen zu, die Geschütze zu bemannen. Er hätte ihnen nur schwerlich zurufen können, die Kanonen bereit zu machen, denn in diesen Zustand waren sie schon längst versetzt worden.


  Vor ihnen lag ein Inselchen höher als die meisten anderen und besetzt mit großen, schwermütigen Bäumen. Dort bog der Kanal leicht ab, so daß der Wind, der bislang aus achtern geweht hatte, nun von achteraus kam. Der Steuermann griff ans Rad, der Ausguck lockerte einige Segelleinen und zog andere fester an, und der Schiffsbug umrundete die scharfe Kurve der vor ihnen liegenden Klippe. Und dann lag vor ihnen die langgezogene Hülle eines Schiffsrumpfes, der mittschiffs eine wie aus einem Stück gegossene Burg aus Stahl trug, und ein einzelnes Geschütz, größer und wuchtiger als alle, die sie mitführten, ragte drohend aus der einzigen Schießscharte.


  Darauf öffnete der junge aus Träumen geborene Mann seine Lippen und rief den Mannschaften der Bugkanonen zu, mit dem Feuer zu beginnen. Noch bevor er diese Worte aussprechen konnte, brüllte das Geschütz ihres Gegners auf. Es klang nicht wie ein Donnerschlag oder wie ein anderes Krachen, das dem Ohr des Menschen vertraut ist, sondern eher so, als stünden sie in einem hohen Steinturm und dieser würde mit einem Schlag an allen Stellen um sie herum zusammenstürzen.


  Als die Kugel des Geschützes den Laderaum der ersten Kanone von der Steuerbord-Batterie traf, zerschmetterte sie es damit und löste auch sich selbst in tausend Stücke auf. Und die Bruchstücke flogen, wie dunkle Blätter von einem Herbststurm angetrieben, in alle Richtungen durch das Schiff, wobei sie viele Männer töteten.


  Nun schwang der Steuermann, ohne erst auf den Befehl zu warten, das Schiff herum, bis die Backbord-Batterie in Stellung gebracht war. Und die Kanonen feuerten eine nach der anderen wie Wölfe, die den Mond anheulen, auf den Befehl des Mannes hin, der sie gerichtet hatte. Ihre Kugeln flogen von links und von rechts an die Stahlburg ihres Gegners heran, und einige streiften sie und ließen so die Totenglocke für die erklingen, die vor wenigen Momenten dahingeschieden waren. Manche fuhren vor dem Rumpf ins Wasser, der die Burg trug, und andere trafen das Deck (das ebenfalls aus Eisen gemacht war) und wurden von diesem harten Kontakt jaulend und kreischend in den Himmel geschickt.


  Dann brüllte die einzige Kanone ihres Feindes wieder auf.


  


  Und so ging es fort, währte nur wenige Augenblicke Zeit und erschien doch wie Jahre. Endlich besann sich der junge Mann an den Rat der Prinzessin, der Tochter der Nacht. Doch wenn auch der Wind stark blies, so kam er doch kaum aus ihrem Rücken. Wenn er nun das Schiff drehen würde und nicht darauf wartete, bis der Wind direkt von achtern auf den Gegner blies (wie der Rat der Prinzessin gelautet hatte), so wären lange Zeit dem Ungeheuer keine anderen Geschütze entgegengerichtet als die am Bug. Und wenn sie dann endlich wieder eine Batterie in Stellung gebracht hätten, würde es die steuerbordige sein, von der ein Geschütz zerstört und viele Kanoniere tot waren.


  Doch in eben dem Augenblick, als er diese Gedanken hegte, kam ihm die Lösung in den Sinn; in diesem Moment, da sie kämpften, wie hundert andere gefochten hatten, und diese hundert anderen waren alle tot, ihre Schiffe gesunken und ihre Gebeine zerschmettert auf dem Grund der unzähligen Kanäle, die das Antlitz der Insel vom Ungeheuer in Myriaden Bögen und Verzweigungen durchzogen. Dann gab der junge Mann seine neuen Befehle an den Steuermann. Aber niemand antwortete ihm, denn der Steuermann war gefallen, und das Steuerrad, das er gehalten hatte, hielt nun seinen Leichnam. Kaum hatte er das gesehen, da stürzte der Traumene selbst an die Speichen des Rades und wendete das Schiff, bis es ihrem Gegner den schmalen Bug zeigte. Und nun bewies es sich, daß die drei Schwestern des Schicksals dem Mutigen ihre Gunst schenken. Denn der nächste Schuß des Ungeheuers, der vielleicht das Schiff von einer Seite zur anderen aufgerissen hätte, fuhr um Riemenlänge an Backbord vorbei. Und der nächste gar um Bootslänge an Steuerbord.


  Nun schwang sich ihr Gegner herum, der bis jetzt fest gestanden und nie danach getrachtet hatte, zu fliehen oder näher heranzurücken. Als die jungen Leute erkannten, daß das Ungeheuer ihnen entkommen wollte, sobald ihm das möglich war, stimmte die Mannschaft ein solch triumphierendes Geschrei an, als hätte sie damit die Schlacht bereits gewonnen. Und es war ein wunderartiger Anblick, als diese Burg aus einem Guß, von der alle angenommen hatten, sie sei starr und unbeweglich, sich nun umdrehte, damit die gewaltige Kanone, die größer war als alle, die die jungen Männer mitführten, wieder in Position stand.


  Einen Augenblick später, und ihre Kugel hatte die Land der Jungfrauen mittschiffs getroffen, riß ein Geschütz der Steuerbord-Batterie aus seiner Verankerung, so wie ein Betrunkener einen Säugling aus seiner Wiege stoßen mag, schleuderte es über Deck und zerschmetterte alles, was ihm in den Weg kam. Dann ertönten die Kanonen dieser Batterie – die, die noch übrig waren – in einem Gesang aus Feuer und Eisen. Und da nun die Distanz nur noch die Hälfte gegenüber vorher ausmachte (vielleicht aber auch, weil ihr Feind dadurch, daß er Furcht gezeigt, sich selbst geschwächt hatte), trafen ihre Kugeln die Burg nicht mehr und nur mit einem hohlen Glockenschlag, sondern mit einem Krachen, als würde die Glocke zerspringen, die das Ende der Welt einläutet. Gezackte Risse und Sprünge traten aus dem Nichts auf dem öligen Schwarz der Eisenfläche auf.


  Dann rief der junge Mann in den Maschinenraum hinein und ermutigte jene, die treu und unerschütterlich dort geblieben waren und die Öfen mit Baumstümpfen und Hölzern fütterten. Er sagte ihnen, sie sollten den Teer in die Flammen kippen, so wie die Prinzessin es ihnen anempfohlen hatte. Zuerst glaubte der Traumene, alle dort unten seien tot, und dann, sie hätten möglicherweise im Lärm des Gefechts seinen Befehl nicht verstanden. Doch dann fiel ein Schatten auf das sonnenbestrahlte Wasser und erstreckte sich bald zwischen dem Traumgeborenen und dem Ungeheuer. Und der junge Mann sah hinauf.


  Vor undenklichen Zeiten, so erzählt man sich, habe einmal ein armseliges Kind, die Tochter eines Fischers, am Strand eine zugestöpselte Flasche gefunden. Und als sie das Siegel erbrochen und den Stopfen herausgezogen hatte, sei sie die Königin vom Eisland geworden. Und genauso, so wollte es scheinen, strömte ein Urgeschöpf, das seine Stärke aus der Macht der Schöpfungskraft zu beziehen schien, aus den hohen Schornsteinen des Schiffes, drehte sich in schwärzlichem Übermut und wuchs beim Einsetzen des Windes gewaltig an.


  Und der Wind kam mit Macht, zog das schwarze Wesen mit unzähligen Händen und warf ihn als solide Masse auf den Naviscaput. Danach war nichts mehr zu sehen – weder der lange, dunkle Rumpf mit seinem Eisendeck noch die einzelne Kanone, deren Mund Worte des Untergangs zu den jungen Männern gesandt hatte. Der Traumgeschaffene und seine Gefährten verloren keinen Augenblick, als sie sich zu ihren Geschützen stürzten und in die verhüllende Schwärze schossen. Von Zeit zu Zeit hörten sie, wie das Geschütz ihres Gegners ebenfalls ertönte, doch sahen sie nie einen Mündungsblitz, und wo diese Kugeln hinflogen, vermochten sie auch nicht zu sagen.


  Durchaus nicht ausgeschlossen, daß sie bis heute noch nichts getroffen haben und weiter die Welt auf der Suche nach ihrem Ziel umkreisen.


  Sie feuerten, bis die Kanonenläufe wie frisch aus dem Schmelztiegel gekommen glänzten. Dann löste sich der Rauch auf, der so lange aus den Schornsteinen gequollen war, und die aus dem Maschinenraum riefen hinauf, daß der Teer aufgebraucht sei. Da befahl der junge aus Träumen zu Fleisch gewordene Mann, das Feuer einzustellen, und die Kanoniere, die so lange an den Geschützen gestanden hatten, fielen, wo sie gerade waren, aufs Deck, zu erschöpft, um Wasser zu erbitten.


  Die schwarze Wolke verging. Nicht so, wie Nebel in der Sonne schmilzt, sondern wie eine Armee, die selbst dem Teufel widerstehen könnte, unter dem Druck immer neuer gegnerischer Angriffe zu wanken beginnt, hier zurückweicht, dort unerbittlich die Stellung hält und immer noch einen Trupp Plänkler wie eine Wolke aussendet, wenn doch schon alles verloren ist.


  Vergeblich hielten die jungen Leute in den wieder sonnenbeschienenen Wassern nach ihrem Gegner Ausschau. Nichts war mehr von ihm zu sehen: weder der Rumpf noch die Burg, noch die Riesenkanone, weder eine Planke noch ein Holm.


  Langsam und so vorsichtig, daß man meinen mochte, sie fürchteten sich vor einem unsichtbaren Feind, näherten sie sich der Stelle, wo ihr Gegner vor Anker gelegen hatte, und entdeckten dabei die abgeholzten Bäume und den aufgewühlten Boden auf der Insel, dort wo ihre Kugeln schließlich ihre Flugbahn beendet hatten und eingeschlagen waren. Als sie sich über der Stelle befanden, an der der lange Eisenrumpf gelegen hatte, befahl der von Träumen zu Fleisch Gewordene, die Räder sollten gegendrehen und dann zum Stillstand kommen, damit sie dort genauso still liegen würden, wie das ihr Gegner getan hatte. Dann trat der junge Mann an die Reling und sah hinab. Doch setzte er dabei eine solche Miene auf, daß niemand, nicht einmal die Allermutigsten, es wagten, ihm ins Gesicht zu blicken.


  Als er endlich wieder hochsah, war sein Gesicht starr und grimmig, und ohne ein Wort an irgendeinen seiner Männer zu richten, begab er sich in seine Kabine und schloß sich dort ein. Nun übernahm der junge Mann, der sein Stellvertreter war, das Kommando und befahl, das Schiff zu wenden, damit sie zum Marmor-Pavillon der Prinzessin zurückkehren könnten. Und er kümmerte sich auch um andere Dinge, befahl, daß die Wunden verbunden, die Pumpen angeworfen und alle Schäden repariert werden sollten, die mit Bordmitteln zu beheben waren. Die Toten jedoch wurden an Bord belassen, um sie auf der hohen See bestatten zu können.


  


  


  Teil V


  


  DER TOD DES STUDENTEN


  


  Es mochte daran liegen, daß der Kanal doch nicht so gerade verlief. Oder daß man im Verlauf der Schlacht, ohne es recht zu bemerken, vom richtigen Weg abgekommen war. Oder daß die Kanäle (wie einige meinten) sich selbständig wie Würmer im Regen verbogen, wenn sie sich unbeobachtet wähnten. Wie immer die Wahrheit auch aussehen mochte, sie dampften den ganzen Tag hindurch – der Wind war nämlich erstorben –, und beim Licht der letzten Sonnenstrahlen mußten sie feststellen, daß sie nicht mehr als ein paar Inseln, die ihnen völlig unbekannt waren, umsegelt hatten.


  Die ganze Nacht blieben sie liegen. Als der Morgen anbrach, rief der erste Maat diejenigen seiner Gefährten zu sich, von denen er glaubte, den besten Rat erhalten zu können. Doch niemand wußte einen besseren Vorschlag zu machen, als den Traumgeschaffenen zu rufen (wovor sie sich jedoch scheuten) oder weiterzufahren, bis sie das offene Meer oder den Pavillon der Prinzessin erreicht hatten.


  Das taten sie dann auch den ganzen Tag lang und bemühten sich, einen geraden Kurs zu halten. Doch verzweigten sie sich gegen ihren Willen immer wieder in den unzähligen Biegungen und Kreuzungen der Wasserstraßen. Als erneut die Nacht hereinbrach, war ihre Lage um keinen Deut besser geworden als zuvor.


  Doch am Morgen des dritten Tages kam der junge aus Träumen zu Fleisch gewordene Mann aus seiner Kabine und begann auf den Decks auf und ab zu gehen, wie er das immer tat, die Schadensausbesserungen zu inspizieren und die unter den Verwundeten, die der Schmerz ihrer Blessuren nicht mehr ruhen ließ, zu fragen, wie es ihnen ginge. Dann kamen der Maat und die, die ihn beraten hatten, auf den jungen Mann zu und erklärten ihm alles, was sie unternommen hatten. Und sie fragten ihn, wie sie wohl das Meer wiederfinden könnten, um dort ihre Toten zu bestatten und endlich in ihr Heim in der Stadt der Magier zurückzukehren.


  Da sah der junge Mann hinauf zum höchsten Punkt am Himmel. Manche glaubten, er bete, andere hingegen, daß er den Ärger niederzuringen versuche, den er gegen sie empfand, und wieder andere, er hoffe, von dort eine Eingebung zu erhalten. Doch so lange währte sein Starren, daß die Furcht bei seinen Gefährten immer stärker anwuchs, genauso wie damals, als er ins Wasser geblickt hatte. Die ersten stahlen sich verschreckt davon. Doch dann sagte der junge Mann: »Ihr Narren! Seht Ihr nicht die Seevögel? Von allen Ecken des Himmels strömen sie zusammen. Folgt ihnen.«


  Bis nahe ans Ende des Morgens folgten sie den Vögeln so gut, wie es die ewig abbiegenden Kanäle zuließen. Und endlich sahen die jungen Männer, wie die Vögel Kreise drehten und ins nahe Meereswasser hinabtauchten. Ihr weißes Gefieder und ihre schwarzen Köpfe wirkten wie eine Wolke, die niedrig vor dem Kurs ihres Schiffes lag. Eine Wolke lieblich von außen anzuschauen, doch voll Donnergewalt im Innern. Da befahl der Traumene seinen Kameraden, ein Geschütz nur mit Pulver zu laden und dann abzufeuern. Beim Knall des Schusses erhob sich die Möwenschar schimpfend und schreiend vom Wasser. Wo sie getaucht waren, entdeckten die jungen Männer ein im Wasser treibendes, riesiges Stück Aas, das von einem Landlebewesen zu stammen schien. Denn sie glaubten, einen Kopf und vier Beine zu erkennen. Und dabei war es größer als die gewaltigsten Elefanten.


  Als sie neben dem Aas trieben, befahl der junge Mann, ein Boot zu Wasser zu lassen, und als er an Bord ging, sahen die an Deck, daß er einen großen Säbel im Gürtel stecken hatte, dessen Klinge das Sonnenlicht einfing. Einige Zeit lang machte er sich an dem Leichnam zu schaffen, und als er zurückkehrte, trug er eine Karte mit sich; die größte, die sie je gesehen hatten, gezeichnet auf ungegerbte Haut.


  Bei Einbruch der Dunkelheit erreichten sie den Pavillon von Noctua. Die jungen Männer warteten an Bord, während die Prinzessin von ihrer Mutter besucht wurde. Doch als dieses scheußliche Weib wieder verschwunden war, begab sich alles, was laufen konnte, an den Strand, und die Korn-Maiden drängten sich um sie, hundert Jungfrauen auf einen Seefahrer. Der aus Träumen Geborene nahm die Tochter der Nacht in seine Arme und führte alle zum Tanz. Keiner von ihnen vergaß je wieder diese Nacht.


  Der Morgentau fand sie unter den Bäumen im Garten der Prinzessin, halb verborgen unter den aufgehenden Blumen. Noch eine Weile schliefen sie so, doch als der Nachmittag die Schatten ihrer Maste zurückwarf, waren sie alle wach. Nun sagte die Prinzessin der Insel Lebewohl und schwor, daß, obwohl sie alle Länder besuchen würde, über die ihre Mutter wandelte, sie doch nie wieder an diesen Ort zurückkehren wolle. Und die Korn-Maiden taten es ihr gleich. Einige befürchteten, es könnten zu viele Mädchen sein, daß das Schiff nicht alle fassen könne. Doch alle konnten an Bord, und alle Decks waren grün von den Gewändern der Mädchen und gold von ihrem Haar. Viele Abenteuer mußten sie auf ihrem Weg zurück zur Stadt der Magier bestehen. Und die Geschichte davon wird darüber berichten, wie sie ihre Toten unter Gebeten dem Meer übergaben und danach die ganze Nacht hindurch in der Takelage aushielten. Oder wie bestimmte Korn-Maiden sich mit den Prinzen vermählten, die so lange Jahre unter einem Zauber gelebt hatten, daß sie unwillens waren, dieses Leben aufzugeben. Und da sie sich in dieser Zeit in der Zauberkunst geübt hatten, vermochten sie Paläste in Lilienblüten zu bauen, die nur selten eines Menschen Auge erblickt.


  Doch von allen diesen Taten soll hier nicht gekündet werden. Es mag an dieser Stelle ausreichen, nur das zu erzählen: Als sie sich der riesigen Klippe näherten, auf deren Gipfel sich die Stadt der Magier befindet, stand der Student, der den Jüngling aus seinen Träumen hatte Fleisch werden lassen, an der Brüstung des Walles und beobachtete sie bei der Fahrt in den Hafen. Und als er ihre dunklen Segel erblickte, beschmutzt von dem brennenden Teer, mit dem sie ihren Feind hatten erblinden lassen, glaubte der Student, sie hätten sie in Trauer über den Jüngling geschwärzt. Da stürzte sich der Student die Klippen hinab und kam dabei zu Tode. Denn niemandes Leben währet lang, dessen Träume tot sind.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Marcel Bieger


  


  Robert Silverberg

  
 Im fünften Jahr der Reise


  


  


  Im fünften Jahr der Reise bemerkte Sinnabor Lavon die ersten Halme von Drachengras, die sich entlang der Schiffshülle im Meer krümmten und wanden.


  Er hatte natürlich keine Vorstellung davon, woraus es bestand, denn niemand aus Majipoor hatte je zuvor Drachengras gesehen. Diese fernen Winkel des Großen Meeres waren noch nie erforscht worden. Aber er wußte, daß dies das fünfte Jahr der Reise war, denn jeden Morgen hatte Sinnabor Lavon Datum und Schiffsposition in sein Logbuch eingetragen, so daß die Forscher ihr psychologisches Verhalten auf diesem grenzenlosen und monotonen Meer nicht verlieren würden. Deshalb war er sicher, daß dieser Tag im zwanzigsten Jahr des Pontifikats von Dizimaule lag, in dem Lord Arioc der Coronal war, und daß es das fünfte Jahr war, seit die Spurifon vom Hafen von Tilomon abgelegt hatte und sich auf ihrer Reise rund um die Welt befand.


  Er mißdeutete das Drachengras zuerst als Masse aus Seeschlangen. Es schien sich durch eine innere Kraft fortzubewegen, hüpfte, schlängelte sich, zog sich zusammen und entspannte sich. Gegen das ruhige Wasser glomm es in einer schimmernden Farbenpracht, jeder Strang irisierte, zeigte Schimmer von Smaragdgrün, Indigo und Zinnoberrot. Davon gab es einen kleinen Flecken an der Backbord- und einen breiteren Streifen an der Steuerbordseite.


  Lavon blickte über die Reling auf das tieferliegende Deck und sah unter sich ein abgerissenes, vierarmiges Trio: die Skandar-Mannschaft, die Netze flickte oder vorgab, es zu tun. Wie so viele der Mannschaft waren sie vor langer Zeit der Reise überdrüssig geworden. »Ihr da!« rief Lavon. »Nehmt den Wasserschöpfer raus! Und holt ein paar von diesen Schlangen ein!«


  »Schlangen, Kapitän? Welche Schlangen meinen Sie?«


  »Da! Da! Seht ihr sie denn nicht?«


  Die Skandars starrten auf das Wasser und dann, mit einem gewissen herablassenden Ernst, wieder auf Sinnabor Lavon. »Meinen Sie das Gras im Wasser?«


  Lavon besah sich die Sache näher. Gras? Das Schiff befand sich schon unter den ersten Flecken, aber weiter vorn gab es noch größere Massen davon, er blickte verstohlen um sich und versuchte, ein paar einzelne Stränge aus dem treibenden Knäuel herauszufinden. Die Masse bewegte sich wie Schlangen. Aber dennoch konnte Lavon weder Köpfe noch Augen erkennen. Nun, dann war es möglicherweise Gras. Er gestikulierte ungeduldig, und die Skandars begannen ohne Eile den am Bug montierten Teleskopgreifer auszufahren, mit dem biologische Proben aufgesammelt wurden.


  In der Zwischenzeit hatte Lavon das untere Deck erreicht; ein tropfender kleiner Grashügel war auf den Brettern ausgebreitet worden, und ein halbes Dutzend der Mannschaft hatte sich darum versammelt: Erster Maat Vormecht, Hauptnavigator Galimoin, Joachil Noor und ein paar ihrer Wissenschaftler sowie Mikdal Hasz, der Chronist. Ein scharfer Ammoniakgeruch schwebte in der Luft. Die drei Skandars standen abseits, hielten sich ostentativ die Nasen zu und murrten, aber die anderen lachten, deuteten auf das Gras und schlugen darauf. Sie schienen aufgeregter und lebhafter zu sein als während der Wochen zuvor.


  Lavon kniete sich neben sie. Zweifellos war die Masse ein Seetang von besonderer Art, jeder flache, fleischige Strang so lang wie ein Mann, so breit wie ein Unterarm und so dick wie ein Finger. Er zuckte und hüpfte konvulsivisch, als ob er an Fäden hinge, aber seine Bewegungen wurden von Moment zu Moment merklich langsamer, während er trocknete, und die brillanten Farben verblaßten rasch.


  »Schöpft noch ein paar Stränge mehr!« wies Joachil Noor die Skandars an. »Und diesesmal steckt sie in einen Bottich Meerwasser, um sie am Leben zu erhalten.«


  Die Skandars bewegten sich nicht. »Der Gestank – so ein ekelhafter Gestank ...«, grunzte eines der haarigen Wesen.


  Joachil Noor ging auf sie zu – die kleine drahtige Frau sah neben den gigantischen Kreaturen wie ein Kind aus – und erhob brüsk die Hand. Die Skandars zuckten mit den Achseln und schlenderten zu ihrer Arbeit.


  Sinnabor Lavon fragte: »Was wollen Sie damit?«


  »Algen. Eine unbekannte Spezies, aber bisher ist alles auf dem Meer unbekannt. Die Farbwechsel sind interessant. Ich weiß nicht, ob sie auf Pigmentfluktuationen basieren oder einfach das Ergebnis optischer Täuschungen sind, das Spiel von Licht über den sich verschiebenden, epidermischen Schichten.«


  »Und die Bewegungen? Algen haben keine Muskeln.«


  »Viele Pflanzen sind der Bewegung fähig. Geringe Oszillationen von elektrischen Strömungen sind der Grund für Flüssigkeitskolonnen innerhalb der Pflanzenstruktur – kennen Sie die Sensitivos vom nordwestlichen Zimroel? Man ruft sie an, und sie kringeln sich. Meerwasser ist ein ausgezeichneter Leiter; diese Alge muß alle Arten elektrischer Impulse aufnehmen. Wir werden sie sorgfältig studieren.« Joachil Noor lächelte. »Ich meine, es ist ein Geschenk Gottes. Eine weitere Woche ödes Meer, und ich wäre über Bord gesprungen.«


  Lavon nickte. Er hatte es auch gefühlt: diese versteckte, tödliche Langeweile, dieses erschreckende, erstickende Gefühl, sich selbst auf eine endlose Reise nach nirgendwo verbannt zu haben. Sogar er, der sieben Jahre seines Lebens damit verbracht hatte, diese Expedition zu organisieren, und willens war, den Rest davon bis zum Abschluß zu ertragen, sogar er war im fünften Jahr der Reise durch Teilnahmslosigkeit gelähmt und durch Apathie betäubt ...


  »Heute abend erstatten Sie uns Bericht, ja?« sagte er. »Präliminarische Funde. Außergewöhnliche neue Spezies von Seetang.«


  Joachil Noor machte ein Zeichen, und die Skandars hoben den Bottich mit Seetang auf ihre breiten Rücken und trugen ihn zum Laboratorium. Die drei Biologen folgten.


  »Es gibt sehr viel davon für ihre Studien«, sagte Vormecht. Der erste Maat zeigte darauf. »Seht mal, da! Das Meer vor uns ist damit eingedickt!«


  »Vielleicht zu dick?« fragte Mikdal Hasz.


  Sinnabor Lavon wandte sich an den Chronisten, einen kleinen Mann mit blassen Augen und trockener Stimme, dessen eine Schulter höher war als die andere. »Was meinen Sie damit?«


  »Ich meine verwickelte Rotoren, Kapitän. Wenn der Seetang noch dicker wird. Es gibt Geschichten von der Alten Erde, die ich gelesen habe, von Ozeanen, wo der Tang undurchdringlich war, wo Schiffe hoffnungslos darin verstrickt waren, die Mannschaften von Krebsen und Fischen lebten und schließlich vor Durst starben, aber die Schiffe schwammen jahrhundertelang weiter und weiter und hatten nur Skelette an Bord ...«


  Hauptnavigator Galimoin schnaubte. »Phantastereien! Fabeln!«


  »Und wenn uns das passiert?« fragte Mikdal Hasz.


  Vormecht erwiderte: »Wie wahrscheinlich ist das?«


  Lavon erkannte, daß ihn alle anstarrten. Er blickte aufs Meer. Ja, der Seetang schien dicker; unter dem Bug sammelte er sich in geballten Klumpen, und seine rhythmischen Zuckungen ließen die flache, teilnahmslose Wasseroberfläche pulsierend und geschwollen erscheinen. Jedoch lagen breite Kanäle zwischen den einzelnen Klumpen. War es möglich, daß dieser Tang ein Schiff wie die Spurifon vollkommen umwickeln konnte? Es war still auf dem Deck. Es war fast komisch: die furchtbare Bedrohung des Seetangs, die angespannten Offiziere geteilter Meinung und streitsüchtig, und vom Kapitän wurde verlangt, eine Entscheidung zu treffen, die Leben oder Tod bedeuten konnte ...


  Die wirkliche Bedrohung, dachte Lavon, ist nicht der Seetang, sondern die Langeweile. Monatelang war die Reise so ereignislos verlaufen, daß die Tage zu einer Leere geworden waren, die mit den hoffnungslosesten Unterhaltungen angefüllt werden mußte. Jeden Morgen ging die bronzegrüne Sonne der Tropen über Zimroel auf; um die Mittagszeit loderte sie aus einem wolkenlosen Himmel; am Nachmittag tauchte sie in dem unbegreiflichen, fernen Horizont ein, und am nächsten Tag geschah dasselbe. Wochenlang hatte es nicht geregnet, keine Wetteränderungen irgendeiner Art. Das Große Meer füllte das ganze Universum. Sie sahen kein Land, nicht einmal den Schatten einer Insel so weit draußen, keine Vögel, keine Wasserkreaturen. Bei solch einem Leben wurde eine unbekannte Seetang-Spezies zu einer aufregenden Neuigkeit. Eine grimmige Ruhelosigkeit verzehrte die Seelen der Reisenden, dieser pflichtbewußten und hingebungsvollen Forscher, die einmal Lavons Vision einer epischen Suche geteilt hatten, aber jetzt grimmig und elend die Gewissensqualen erduldeten, daß sie ihr Leben in einem Moment romantischer Tollheit weggeworfen hatten. Keiner hatte erwartet, daß es so werden würde, als sie ablegten, um die erste Überquerung des Großen Meeres in der Geschichte zu wagen, das fast die Hälfte ihre gigantischen Planeten mit Beschlag belegte. Sie hatten sich tägliche Abenteuer vorgestellt, neue Bestien phantastischer Natur, unbekannte Inseln, heroische Stürme, einen Himmel, durchzogen von Blitzen und mit Wolken in fünfzig unbekannten Farben. Aber nicht das, diese bedrückende Gleichheit, diese eintönige Wiederholung der Tage. Lavon hatte schon begonnen, die Risiken einer Meuterei einzukalkulieren, denn es konnte noch sieben oder neun oder noch elf Jahre dauern, bis sie am Ufer des weit entfernten Alhanroel anlegten, und er zweifelte daran, daß es viele an Bord gab, die das Herz hatten, es bis zum Ende durchzustehen. Es mußte Dutzende geben, die begonnen hatten, Träume zu träumen, in denen sie das Schiff wendeten und wieder nach Zimroel zurückfuhren; es gab Zeiten, in denen er selbst davon träumte. Deshalb will ich die Risiken suchen, dachte er, und sie, wenn notwendig, in der Phantasie herstellen. Deshalb will ich dem Risiko des Seetangs, ob nun wahr oder nur in der Vorstellung, tapfer ins Auge blicken. Die Möglichkeit einer Gefahr wird uns aus unserer tödlichen Lethargie reißen.


  »Wir werden es mit dem Seetang aufnehmen«, sagte Lavon. »Laßt uns darauf zusteuern.«


  Innerhalb einer Stunde begann er zu zweifeln. Von der Brücke starrte er vorsichtig auf den eingedickten Seetang hinunter. Dieser bildete jetzt kleinere Inseln, fünfzig oder hundert Meter entfernt, und die Kanäle dazwischen waren enger. Die ganze Meeresoberfläche war in Bewegung, sie bebte und zitterte. Unter den versengenden Strahlen einer fast senkrechten Sonne wurde der Seetang farbenprächtiger, glitt wie unter Zwang von Farbton zu Farbton, als ob er durch den Zustrom solarer Energie nach oben gepumpt würde. Er sah Kreaturen, die sich in den enggeschnürten Strängen bewegten: enorme krebsähnliche Dinger, vielfüßig, sphärisch, mit knotigen grünen Schalen; und geschmeidige Schlangentiere in der Art eines Tintenfischs, die andere Lebensformen fraßen, so klein, daß sie Lavon nicht sehen konnte.


  Vormecht sagte nervös: »Vielleicht eine Kursänderung ...«


  »Vielleicht«, entgegnete Lavon. »Ich werde jemanden in den Ausguck schicken, der uns dann sagt, wie weit sich dieser Schlamassel ausdehnt.«


  Den Kurs zu ändern, sei es auch nur um ein paar Grad, traf bei ihm auf taube Ohren. Sein Kurs war festgelegt, seine Gedanken fixiert, er fürchtete, daß die kleinste Abweichung seine zerbrechliche Anordnung sprengen würde. Und dennoch war er kein Besessener, der mit allen Mitteln vorwärts wollte, ohne auf das Risiko zu achten. Er sah einzig und allein, wie leicht die Menschen der Spurifon auch das noch verlieren konnten, was von ihrer Hingabe für die immense Unternehmung übriggeblieben war, für die sie sich eingeschifft hatten.


  Es war das goldene Zeitalter Majipoors, eine Zeit heroischer Gestalten und großartiger Taten. Forscher reisten überall hin, in das wüstenähnliche Ödland von Suvrael, in die Wälder und Sümpfe von Zimroel, in die unberührten Außenbezirke von Alhanroel und auf die Archipele und Inselgruppen, die die drei Kontinente begrenzten. Die Bevölkerung wuchs rasch; Städte wurden zu Großstädten und Großstädte zu unvorstellbar riesigen Metropolen; nichtmenschliche Siedler wanderten von den Nachbarwelten ein, um hier ihr Glück zu machen; alles war Aufregung, Veränderung, Wachstum. Und Sinnabor Lavon hatte für sich die verrückteste Heldentat von allen ausgewählt: das Große Meer mit dem Schiff zu überqueren. Keiner hatte das bisher versucht. Vom Raum aus konnte man erkennen, daß der gewaltige Planet halb aus Wasser bestand, daß die Kontinente – so riesig sie auch waren – vom blanken Meeresspiegel schier verdrängt wurden. Und obwohl es ein paar tausend Jahre her war, seit die menschliche Kolonisierung von Majipoor begonnen hatte, gab es an Land immer noch viel Arbeit, und das Große Meer war sich selbst und den Seedrachenarmadas überlassen, die es unermüdlich in lang andauernden Wanderzügen von Westen nach Osten durchquerten.


  Aber Lavon liebte Majipoor und sehnte sich danach, es zu umarmen. Er hatte es von Amblemorn am Fuße des Schloßberges bis nach Tilomon am anderen Ufer des Großen Meeres überquert; und jetzt, gedrängt durch die Notwendigkeit, den Kreis zu schließen, hatte er seine ganzen Mittel und Energien in die Ausstattung dieses furchteinflößenden Schiffes gesteckt, das so unabhängig und selbständig wie eine Insel war; und an Bord befand sich eine Crew, die genauso verrückt war wie er und die beabsichtigte, ein Jahrzehnt oder mehr mit der Erforschung dieses unbekannten Ozeans zu verbringen. Er wußte – und wahrscheinlich wußten sie es auch –, daß sie sich auf etwas eingelassen hatten, das sich als unlösbare Aufgabe entpuppen konnte. Aber wenn sie erfolgreich waren und ihr Schiff sicher in den Hafen von Alhanroels östlicher Küste brachten, wo noch nie ein auf dem Ozean fahrendes Schiff gelandet war, würden ihre Namen für immer leben.


  »Ahoi!« rief der Mann im Ausguck plötzlich. »Holla, Drachen! Ahoi! Ahoi!«


  »Wochenlang Langeweile und dann alles auf einmal!« murmelte Vormecht.


  Lavon sah den Mann im Ausguck, der sich dunkel gegen den blendenden Himmel abhob, starr nach Nordnordwest deuten. Er beschattete die Augen und folgte dem ausgestreckten Arm. Ja! Große bucklige Schatten, die sich gelassen auf sie zubewegten, die Schwanzflossen erhoben, die Flügel eng an den Körper gepreßt oder – in manchen Fällen – großartig ausgestreckt ...


  »Drachen!« rief Galimoin. »Seht doch, Drachen!« riefen ein paar andere Stimmen auf einmal.


  Die Spurifon war während der Reise schon früher gelegentlich auf zwei Herden von Seedrachen gestoßen: Sie waren gerade sechs Monate auf See gewesen und hatten sich unter den Inseln befunden, die sie Stiamot-Archipel nannten; und dann wieder zwei Jahre danach, in dem Teil des Ozeans, dem sie den Namen Arioc-Tiefe gegeben hatten. Beide Male waren die Herden riesig gewesen, Hunderte der riesigen Kreaturen mit vielen trächtigen Kühen, doch sie waren der Spurifon ferngeblieben. Aber die hier schienen nur die Außenseiter ihrer Herde zu sein, nicht mehr als fünfzehn oder zwanzig, eine Handvoll riesiger Männchen, und die anderen Jünglinge maßen kaum vierzig Fuß in der Länge. Der sich windende Seetang schien belanglos zu werden, als sich die Drachen näherten. Auf einmal befand sich jeder an Deck und tanzte fast vor Aufregung.


  Lavon umfaßte fest die Reling. Er hatte das Risiko um des Zeitvertreibs willen gewollt: Nun, hier war das Risiko. Ein wütender ausgewachsener Seedrachen konnte ein Schiff (sogar eines, das so gut geschützt war wie die Spurifon), mit einigen kräftigen Schlägen lahmlegen. Nur selten attackierten sie Schiffe, die sie nicht zuerst angegriffen hatten, aber es war bekannt, daß es geschehen konnte. Nahmen diese Kreaturen an, die Spurifon sei ein Drachenfänger? Jedes Jahr streifte eine neue Herde von Seedrachen durch die Fahrrinne zwischen Piliplok und der Insel des Schlafs, wo die Jagd auf sie erlaubt war und ganze Drachenfängerflotten ihre Zahl immens ausdünnten; diese großen hier mußten letztendlich Überlebende eines Massakers sein, und wer konnte genau sagen, welche Rachegelüste sie hegten? Die Harpunisten der Spurifon machten sich auf ein Zeichen Lavons hin bereit.


  Aber der Angriff erfolgte nicht. Die Drachen schienen das Schiff als Kuriosität und sonst nichts zu sehen. Sie waren gekommen, um zu fressen. Als sie die ersten Seetangknäuel erreicht hatten, öffneten sie ihre gewaltigen Mäuler und begannen die Gewächse in Bündeln hinunterzuschlingen, dabei saugten sie alle tintenfischähnlichen, krebsähnlichen Lebewesen mit ein. Mehrere Stunden streiften sie inmitten des Seetangs umher; und dann, wie nach einer gemeinsamen Übereinkunft, tauchten sie unter die Oberfläche und waren innerhalb weniger Minuten verschwunden.


  Ein weiterer Kreis offener See umgab jetzt die Spurifon.


  »Die müssen das Zeug tonnenweise gefressen haben«, murmelte Lavon. »Tonnenweise!«


  »Und jetzt ist unser Weg sauber«, sagte Galimoin.


  Vormecht schüttelte den Kopf. »Nein. Sehen Sie es, Kapitän? Drachengras weiter vorn. Dick, dicker, am dicksten!«


  Lavon starrte in die Ferne. Wo auch immer er hinsah, befand sich eine dünne dunkle Linie am Horizont.


  »Land«, schlug Galimoin vor. »Inseln ... Atolle ...«


  »Um uns herum?« entgegnete Vormecht spöttisch. »Nein, Galimoin. Wir sind genau in die Mitte dieses Drachengras-Kontinentes hineingesegelt. Die Öffnung, die die Drachen für uns gefressen haben, ist nur eine optische Täuschung. Wir sind gefangen!«


  »Das ist doch nur Seetang«, antwortete Galimoin. »Wenn es sein muß, werden wir uns unseren Weg hindurchschneiden.«


  Unschlüssig beobachtete Lavon den Horizont. Er begann Vormechts Unbehagen zu teilen. Vor ein paar Stunden war das Drachengras lediglich strangweise vorgekommen, dann in vereinzelten Flächen und Bündeln; aber jetzt (obwohl sich das Schiff im Augenblick in klarem Wasser befand) sah es wirklich so aus, als ob ein geschlossener Ring aus Seetang sie an Bug und Heck umschlösse. Und konnte es möglicherweise so dick werden, daß es ihre Weiterfahrt blockierte?


  Das Zwielicht verblaßte. Die warme schwere Luft wurde rosa und dann schnell grau. Dunkelheit legte sich aus dem östlichen Himmel über die Reisenden.


  »Wir werden morgen früh Boote aussetzen und sehen, was es zu sehen gibt«, ordnete Lavon an.


  An diesem Abend berichtete Joachil Noor nach dem Essen von dem Drachengras: Eine riesige Alge, erklärte sie, mit einer komplizierten Biochemie, durchaus einer eingehenderen Untersuchung wert. Sie sprach ausführlich über das komplexe System der Farbknoten und die beachtliche Fähigkeit, sich zusammenzuziehen und zu entspannen. Jeder an Bord, sogar einige, die wochenlang im Nebel hoffnungsloser Depression verloren gewesen waren, versammelten sich, um die Exemplare im Bottich zu betrachten, sie zu berühren, zu spekulieren und ihre Meinung abzugeben. Sinnabor Lavon freute sich, nach Wochen der Flaute wieder einmal solche Lebhaftigkeit an Bord der Spurifon zu sehen.


  In dieser Nacht träumte er, daß er auf dem Wasser tanzte und ein lebhaftes Solo in einer Art abstraktem Ballett aufführte. Das Drachengras unter seinen blitzenden Füßen war fest und elastisch.


  


  Eine Stunde vor Sonnenaufgang wurde er durch ein kräftiges Pochen an seiner Kabinentür geweckt. Ein Skandar stand draußen – Skeen, der die dritte Wache hielt. »Kommen Sie schnell – das Drachengras, Kapitän ...«


  Das Ausmaß der Katastrophe war sogar beim schwachen perligen Schimmer des neuen Tages augenscheinlich. Die ganze Nacht waren die Spurifon und auch das Drachengras in Bewegung gewesen, und jetzt lag das Schiff im Herzen einer festgewobenen Seetangmasse, die sich bis ans Ende des Universums zu erstrecken schien. Die Landschaft, die sich ihnen darbot, als der erste grüne Streifen des Morgens den Himmel einpinselte, glich irgend etwas aus einem Traum: ein einziger undurchdringlicher Teppich aus einer Milliarde mal einer Milliarde verknoteter Stränge, die Oberfläche pulsierte, bog sich, bäumte sich auf und zitterte, und seine Farben schoben sich überall durch ein ruheloses Spektrum tiefer, ausdrucksloser Farbtöne. Hier und da konnte man die Bewohner dieses unendlich verwirrten Netzwerks sehen, die entweder davoneilten, krochen, glitten, krabbelten, kletterten oder hüpften. Aus den dichten, umschlungenen Seetangmassen erstand ein Geruch, der so penetrant war, daß es schien, er würde direkt durch die Nasenlöcher auf die Hinterseite des Schädels dringen. Kein klares Wasser war zu sehen. Die Spurifon war in eine Flaute geraten, steckengeblieben, so bewegungslos, als ob sie in der Nacht Tausende von Meilen über Land gewandert wäre, um im Herzen der Suvrealwüste stehenzubleiben.


  Lavon sah zu Vormecht, dem ersten Maat – gestern noch gereizt und verdrossen –, der jetzt ein ruhiges Gesicht der Rechtfertigung zur Schau stellte, und zu dem Hauptnavigator Galimoin, dessen ungestümes Vertrauen nun einer gespannten und unbeständigen Stimmung gewichen war, die sich in einem starren Blick und dem grimmigen Zusammenpressen der Lippen zeigte.


  »Ich habe die Motoren abgestellt«, sagte Vormecht. »Wir haben Drachengras durch den Kiel angesaugt. Die Rotoren waren sofort verstopft.«


  »Können sie wieder gereinigt werden?« fragte Lavon.


  »Wir machen sie gerade sauber«, antwortete Vormecht. »Aber in dem Moment, wo wir wieder starten, werden wir durch jede Öffnung Seetang hereinbekommen.«


  Lavon betrachtete Galimoin finster und sagte: »Waren Sie in der Lage, den Umfang der Seetangmasse zu messen?«


  »Wir können nicht darunter sehen, Kapitän.«


  »Und haben Sie die Tiefe ausgelotet?«


  »Es gleicht einem Rasen. Wir kommen mit unserem Lot nicht durch.«


  Lavon atmete ganz langsam aus. »Laßt die Boote zu Wasser. Wir müssen überprüfen, was wir vor uns haben. Vormecht, schicken Sie zwei Taucher hinunter, die herausfinden sollen, wie tief der Seetang reicht und ob es einen Weg gibt, wie wir unsere Öffnungen dagegen abschirmen können. Und bitten Sie Joachil Noor hierher.«


  Die kleine Biologin erschien prompt, sie sah schwach, aber seltsamerweise fröhlich aus. Bevor Lavon etwas sagen konnte, sagte sie: »Ich war die ganze Nacht auf, um diese Algen zu studieren. Es sind Metallfixierer mit einer schweren Konzentration an Rhenium und Vanadium in ihrer ...«


  »Haben Sie bemerkt, daß wir angehalten haben?«


  Sie schien dem gegenüber gleichgültig. »Ja, das habe ich bemerkt.«


  »Wir befinden uns in einer uralten lebenden Fabel, in der Schiffe durch undurchdringlichen Tang gefangen und zu Wracks werden. Wir werden sehr lange Zeit hierbleiben müssen.«


  »Das gibt uns Gelegenheit, diese einzigartige ökologische Provinz genauer zu studieren, Kapitän.«


  »Vielleicht den Rest Ihres Lebens.«


  »Glauben Sie das?« fragte Joachil Noor nun doch überrascht.


  »Ich weiß es nicht. Aber ich möchte, daß Sie das Ziel Ihrer Studien erst mal verschieben. Finden Sie heraus, was diesen Tang tötet – abgesehen vom Aussetzen in der Luft. Wir könnten eine biologische Kriegsführung gegen ihn anzetteln, falls wir jemals wieder hier herauskommen. Ich will eine Chemikalie, eine Methode, irgendeinen Plan, der das Zeug von unseren Rotoren fernhält.«


  »Fangen Sie ein paar Seedrachen«, sagte Joachil Noor plötzlich, »binden Sie sie an jede Seite des Bugs und lassen Sie sie sich und damit uns freifressen.«


  Sinnabor Lavon lächelte nicht. »Denken Sie ernsthafter darüber nach«, antwortete er, »und berichten Sie später.«


  Er sah zu, wie zwei Boote zu Wasser gelassen wurden, jedes mit einer Gruppe aus vier Männern besetzt. Lavon hoffte, daß die Außenbordmotoren imstande wären, vom Drachengras frei zu bleiben, aber das war ganz und gar nicht der Fall: Fast sofort wurden die Schrauben umwickelt, und die Männer im Boot mußten die Ruder hervorholen und einen langsamen, zermürbenden Kurs durch den Tang rudern, während sie gelegentlich anhielten, um mit Knüppeln die furchtlosen, riesigen Krustentiere zu vertreiben, die über die Oberfläche der würgenden See wanderten. Nach fünfzehn Minuten waren die Boote nicht weiter als neunzig Meter vom Schiff entfernt. In der Zwischenzeit waren zwei Taucher, mit Tauchermasken bekleidet, hinuntergestiegen, ein Hjort, der andere ein Mensch, hackten am Schiff entlang Öffnungen in das Drachengras und verschwanden in der klumpigen Tiefe. Als sie nach einer halben Stunde noch nicht aufgetaucht waren, fragte Lavon seinen ersten Maat: »Vormecht, wie lange können die Männer mit diesen Masken unter Wasser bleiben?«


  »Ungefähr bis jetzt, Kapitän. Ein Hjort vielleicht ein bißchen länger, aber nicht sehr.«


  »Das dachte ich auch.«


  »Wir können ihnen kaum noch mehr Taucher nachsenden, nicht wahr?«


  »Kaum«, entgegnete Lavon finster. »Glauben Sie, daß das Unterseeboot in der Lage wäre, den Tang zu durchdringen?«


  »Wahrscheinlich nicht.«


  »Ich bezweifle es auch. Aber wir müssen es versuchen. Rufen Sie nach Freiwilligen.«


  Die Spurifon transportierte ein kleines Unterwasserboot mit sich, das für wissenschaftliche Forschungen vorgesehen war. Monatelang war es nicht benutzt worden, und seitdem konnte es länger als eine Stunde unter Wasser bleiben; das Schicksal der beiden Taucher war gewiß, und Lavon fühlte, wie sich die Erkenntnis ihres Todes wie eine kalte Metallhaut über seine Seele legte. Er hatte niemanden gekannt, der anders als in extrem hohem Alter gestorben war, und die Fremdheit eines zufälligen Todes war eine harte Sache für sein Begriffsvermögen, fast so hart wie das Wissen, daß er für das Geschehene verantwortlich war.


  Drei Freiwillige kletterten in das Unterseeboot, und es wurde zu Wasser gelassen. Es verharrte einen Moment an der Wasseroberfläche; dann stießen die Besatzungsmitglieder die einziehbaren Klauen heraus, mit denen das Boot ausgerüstet war, und es begann sich wie ein fetter, schimmernder Krebs seinen Weg nach unten zu graben. Das war ein langsames Geschäft, denn das Drachengras schlang sich fest um das Boot, wob sein vielfältiges Netz fast so schnell wieder zusammen, wie es die Klauen auseinanderreißen konnten. Aber allmählich glitt das kleine Schiff immer tiefer und war bald außer Sicht.


  Galimoin rief durch ein Megaphon etwas vom anderen Deck herunter. Lavon sah auf und erkannte die zwei Boote, die er ausgeschickt hatte und die sich vielleicht eine halbe Meile entfernt durch den Tang schlugen. Aber jetzt war schon fast Mittag, und in dem blendenden Licht war es schwer auszumachen, welche Richtung sie eingeschlagen hatten, doch es schien, sie kehrten zurück.


  Lavon wartete allein und ruhig auf der Brücke. Keiner wagte sich ihm zu nähern. Er starrte auf den schwimmenden Teppich aus Drachengras, der hier und da mit merkwürdigen und schrecklichen Lebensformen durchsetzt war, und dachte an die zwei ertrunkenen Männer, die im Unterseeboot, an die in den Booten, und jene, die sich sicher an Bord der Spurifon befanden, die alle in die gleiche mißliche Lage verstrickt waren. Wie leicht wäre es gewesen, dies zu vermeiden, dachte er, und wie einfach, jetzt so zu denken. Und wie nutzlos!


  Er blieb bis weit nach Mittag bewegungslos auf seinem Posten, in der Stille, im Dunst, in der Hitze und im Gestank. Dann ging er in seine Kabine. Später kam Vormecht mit der Nachricht zu ihm, daß die Mannschaft des Unterseeboots die Taucher gefunden hatte, die neben den stillgelegten Rotoren hingen und in einer festen Verschnürung aus Drachengras eingehüllt waren, als ob sich der Tang bewußt um sie geschlungen und sie eingewickelt hätte. Lavon war dieser Ansicht gegenüber skeptisch; sie mußten sich wohl darin verfangen haben, behauptete er, wenn auch ohne Überzeugung. Das Unterseeboot hatte einen harten Stand gehabt und hatte seine Motoren bei dem Versuch fast ausgebrannt, fünfzig Fuß abzusinken. Der Tang, erklärte Vormecht, bildete ein Dutzend Fuß unter der Oberfläche eine solide Schicht. »Was ist mit den Booten?« fragte Lavon, und der erste Maat antwortete ihm, sie seien unbeschadet zurückgekehrt, und die Mannschaft sei von dem anstrengenden Rudern durch den verknoteten Tang erschöpft. Am frühen Morgen hatten sie es bewerkstelligt, sich eine Meile vom Schiff zu entfernen, aber ein Ende des Drachengrasteppichs war nicht zu sehen, nicht einmal eine Öffnung in seinem undurchdringlichen Gewebe. Einer der Bootsmänner war auf dem Rückweg von einer krebsähnlichen Kreatur angegriffen worden, aber mit geringfügigen Schnittwunden davongekommen.


  Während des Tages ergab sich keine Änderung der Situation. Keine Veränderung schien möglich. Das Drachengras hatte von der Spurifon Besitz ergriffen und schien sie nicht wieder freilassen zu wollen, bis die Reisenden es dazu zwangen, aber Lavon wußte im Augenblick nicht, wie er das erreichen sollte. Er bat den Chronisten Mikdal Hasz, sich unter die Besatzung der Spurifon zu mischen und ihre Stimmung zu ermitteln. »Überwiegend ruhig«, berichtete Hasz. »Ein paar sind mißgelaunt. Doch die meisten finden unsere Lage merkwürdig erfrischend: eine Herausforderung, eine Ablenkung aus der Monotonie der vergangenen Monate.«


  »Und Sie?«


  »Ich habe Angst, Kapitän. Aber ich will daran glauben, daß wir einen Weg hier heraus finden werden. Und ich bin mit unerwarteter Freude für die Schönheit dieser Landschaft empfänglich.«


  Schönheit? Lavon hatte noch nicht daran gedacht, irgendwo Schönheit zu sehen. Düster starrte er auf das sich meilenweit ausbreitende Drachengras, das bronzerot unter dem blutfarbenen Himmel des Sonnenuntergangs lag. Roter Nebel stieg vom Wasser auf, und in diesem dichten Dunst bewegten sich die Kreaturen der Alge in großer Zahl, so daß die enormen floßähnlichen Tangstrukturen dauernd in Bewegung waren. Schönheit? Eine besondere Art Schönheit, ja, befand Lavon. Er hatte das Gefühl, als sei die Spurifon in der Mitte eines riesigen Gemäldes gestrandet, eine große Schriftrolle sanfter, flüssiger Umrisse, die eine traumähnliche, desorientierte Welt ohne Landbegrenzungen darstellte, auf deren flüssiger Oberfläche sich ein unendlicher Wechsel von Mustern und Farben abspielte. Solange er sich davon freimachen konnte, das Drachengras als Feind und Zerstörer von allem anzusehen, das er zustande gebracht hatte, vermochte er bis zu einem gewissen Grad das veränderliche Schimmern und die Formen um sich herum zu bewundern.


  Den größten Teil der Nacht lag er wach und suchte ohne Erfolg nach einer Taktik, die er diesen Gewächsen gegenüber einsetzen konnte.


  Der Morgen brachte neue Farben in den Tang, blaßgrün und strohgelb unter einem entmutigenden Himmel, der mit dünnen Wolken übersät war. Fünf oder sechs riesige Seedrachen waren eine ganze Strecke entfernt zu sehen, die sich langsam einen Weg durchs Wasser fraßen. Wie praktisch es wäre, überlegte Lavon, wenn es die Spurifon genauso machte!


  Er traf sich mit seinen Offizieren. Sie hatten in der vergangenen Nacht auch die allgemeine Stimmung der Ruhe, ja sogar der Faszination bemerkt. Aber sie entdeckten Spannungen, die an diesem Morgen auftraten. »Sie waren schon entmutigt und hatten Heimweh«, sagte Vormecht, »und jetzt sehen sie hierin eine neue Verzögerung von Tagen oder sogar Wochen.«


  »Oder von Monaten, Jahren oder für immer!« fauchte Galimoin. »Glaubst du, daß wir hier jemals wieder rauskommen?«


  Die Stimme des Navigators war vor Aufregung verzerrt, und Adern standen an den Seiten seines dicken Halses hervor. Lavon hatte schon vor langer Zeit eine gewisse Labilität bei Galimoin beobachtet, aber er war nicht darauf vorbereitet, wie schnell Galimoin durch das Auftauchen des Seegrases aus der Fassung gebracht würde.


  Vormecht schien darüber genauso verblüfft zu sein. Der erste Maat sagte überrascht: »Du hast uns selbst vorgestern erzählt, daß ›es nur Seetang ist. Wir werden uns unseren Weg hindurchschlagen‹. Erinnerst du dich?«


  »Da wußte ich noch nicht, was auf uns zukam«, knurrte Galimoin.


  Lavon betrachtete Joachil Noor. »Wie steht es mit der Möglichkeit, daß sich dieses Zeug auf Wanderschaft befindet und daß die ganze Formation früher oder später auseinanderbricht und uns freigibt?«


  Die Biologin schüttelte den Kopf. »Das kann eintreten. Aber ich sehe keinen Grund, damit zu rechnen. Eher ist dieses Phänomen ein quasipermanentes Ökosystem. Strömungen könnten es in andere Teile des Großen Meeres tragen, und in diesem Fall zieht es uns mit sich.«


  »Seht ihr?« erwiderte Galimoin mürrisch. »Hoffnungslos!«


  »Noch nicht«, antwortete Lavon. »Vormecht, wäre es möglich, die Unterseeboote einzusetzen, damit sie Schirme vor den Öffnungen anbringen könnten?«


  »Möglich. Möglich.«


  »Versuchen Sie es. Lassen Sie die Arbeiter sofort eine Art Schirm fabrizieren. Joachil Noor, was sagen Sie zu einem chemischen Gegenangriff gegen den Seetang?«


  »Wir haben noch Testreihen laufen«, erwiderte sie. »Ich kann Ihnen nichts versprechen.«


  Niemand konnte irgend etwas versprechen. Man konnte nur denken und arbeiten und warten und hoffen.


  Der Schirmentwurf für die Öffnungen dauerte mehrere Tage; die Schirme zu bauen, dauerte weitere fünf Tage. In der Zwischenzeit experimentierte Joachil Noor mit verschiedenen Methoden, um das Gras um das Schiff herum abzutöten, doch ohne offensichtliche Ergebnisse.


  In dieser Zeit schien nicht nur die Spurifon sondern auch die Zeit selbst stillzustehen. Täglich nahm Lavon seine Beobachtungen vor und machte lange Eintragungen; das Schiff legte tatsächlich ein paar Meilen pro Tag zurück, wobei es sich stetig nach Südsüdwest wandte, aber in bezug auf die unverminderte Algenmasse blieb es auf der Stelle. Um einen festen Bezugspunkt zu schaffen, markierte man das Drachengras um das Schiff herum mit Farbe; doch als die Tage verstrichen, gab es keinerlei Bewegung von den großen gelben und scharlachroten Flecken weg. Und in diesem Ozean konnten sie ewig mit der Strömung treiben und doch nicht in Reichweite von Land kommen.


  Lavon fühlte sich ausgelaugt. Er hatte Schwierigkeiten, seine gewöhnlich aufrechte Haltung beizubehalten; seine Schultern begannen sich jetzt zu beugen, und sein Kopf war schwer wie ein totes Gewicht. Er fühlte sich älter; er fühlte sich alt. Die Schuld zerfraß ihn. Auf ihm lastete die Verantwortung, sich nicht aus der Gefahrenzone zurückgezogen zu haben, als die Bedrohung durch das Drachengras offensichtlich geworden war; ein paar Stunden nur hätten den Ausschlag gegeben, sagte er sich selbst. Aber er hatte sich durch das Schauspiel der Seedrachen ablenken lassen, ebenso wie durch seine idiotische Theorie, ein wenig Risiko werde der tödlich erstarrten Reise etwas Würze zufügen. Er überschüttete sich unbarmherzig mit Vorwürfen und war nicht weit davon entfernt, sich selbst zu beschuldigen, diese unwissenden Menschen in diese letztendlich absurde und nutzlose Reise geführt zu haben. Eine Reise, die zehn oder fünfzehn Jahre dauerte und von nirgendwo nach nirgendwo führte. Warum? Warum?


  Dennoch arbeitete er daran, die Moral unter der Besatzung zu heben. Die Weinration – die begrenzt war, da die Vorräte des Schiffes bis zum Ende der Reise reichen sollten – wurde verdoppelt. Jede Nacht wurden Unterhaltungen geboten. Lavon ordnete jedem Forschungstrupp an, die ozeanografischen Studien auf den neuesten Stand zu bringen, denn er dachte, daß dies nicht der Augenblick war, sich dem Müßiggang hinzugeben. Papiere, die schon vor Monaten oder sogar Jahren hätten geschrieben werden müssen, die aber in dem langsamen Prozeß der Seereise beiseite gelegt worden waren, wurden jetzt auf einmal vervollständigt. Arbeit war die beste Medizin gegen Langeweile, Frustration und gegen einen neuen und anschwellenden Faktor: Angst.


  Als die ersten Schirme fertig waren, tauchte eine Mannschaft aus Freiwilligen mit dem Unterseeboot, um zu versuchen, sie an der Hülle über den Öffnungen zu verschweißen. Diese Arbeit, im besten Fall eine waghalsige Sache, wurde noch dadurch verkompliziert, daß sie nur mit Hilfe der Greifarme des kleinen Bootes ausgeführt werden konnte. Nach dem Verlust der zwei Taucher wollte Lavon es nicht mehr riskieren, jemanden ins Wasser zu schicken, es sei denn im Unterseeboot. Unter Anleitung eines geschickten Mechanikers namens Duroin Klays ging die Arbeit Tag für Tag weiter, aber es war ein undankbares Geschäft. Die schwere Masse des Drachengrases, die die Hülle mit jedem Anschwellen der See anstieß, riß häufig die leichten Konstruktionen los, und die Schweißer machten nur geringe Fortschritte.


  Am sechsten Arbeitstag kam Duroin Klays mit einem Stapel feuchter Fotos zu Lavon. Sie zeigten Muster orangefarbener Flecke gegen einen dunklen Hintergrund.


  »Korrosion der Hülle?« Lavon zwang sich zu einem Lächeln. »Das ist kaum möglich. Die Hülle ist vollständig resistent. Was Sie mir hier zeigen, müssen Muscheln oder Schwämme irgendeiner Art sein oder ...«


  »Nein, Sir. Es ist auf den Bildern vielleicht nicht klar zu erkennen«, entgegnete Duroin Klays. »Aber wenn man sich im Unterseeboot befindet, sieht man es sehr genau. Es ähnelt kleineren Narben, die sich ins Metall gefressen haben. Ich bin mir absolut sicher, Sir.«


  Lavon entließ den Mechaniker und sandte nach Joachil Noor. Sie betrachtete die Fotos eine Zeitlang und sagte schließlich: »Das könnte durchaus sein.«


  »Daß sich das Drachengras in die Hülle frißt?«


  »Wir haben diese Möglichkeit schon vor ein paar Tagen in Betracht gezogen. Eine unserer ersten Entdeckungen war eine deutliche pH-Steigerung zwischen diesem Teil des Ozeans und dem offenen Meer. Wir sitzen in einem Säurebad, Kapitän, und ich bin sicher, daß es die Algen sind, die die Säure absondern. Und wir wissen, daß sie Metallfixierer sind, deren Gewebe mit schweren Elementen beladen ist. Gewöhnlich beziehen sie ihr Metall natürlich aus dem Meerwasser. Aber Sie müssen die Spurifon als riesiges Festmahl ansehen. Ich wäre nicht überrascht, würde es sich herausstellen, daß das Drachengras in unserer unmittelbaren Umgebung plötzlich so dick geworden ist, weil sich die Algen meilenweit um uns herum angesammelt haben, um bei dem Fest dabei zu sein.«


  »Dann wäre es verrückt anzunehmen, daß das Gedränge der Algen von sich aus auseinanderbricht.«


  »Wahrhaftig!«


  Lavon blinzelte. »Und wenn wir lange genug eingeschlossen bleiben, wird das Drachengras dann Löcher in uns hineinfressen?«


  Die Biologin lachte und antwortete: »Das könnte Hunderte von Jahren dauern. Hungertod ist ein weit dringenderes Problem.«


  »Warum das?«


  »Wie lange können wir noch von den Vorräten an Bord leben?«


  »Ich nehme an, ein paar Monate. Sie wissen, es hängt davon ab, was wir während der Fahrt fangen. Meinen Sie damit ...«


  »Ja, Kapitän. Wahrscheinlich ist im Ökosystem um uns herum alles giftig für uns. Die Algen absorbieren Metalle aus dem Meer. Die kleinen Krebse und Fische fressen die Algen. Die größeren fressen die kleineren. Die Konzentration von Metallsalzen wird größer und größer, wenn wir die Kette fortführen. Und wir ...«


  »... werden mit einer Diät aus Rhenium und Vanadium nicht gedeihen.«


  »Und Molybdän und Rhodium. Nein, Kapitän. Haben Sie die letzten medizinischen Berichte gelesen? Eine Epidemie von Seekrankheit, Fieber und ein paar Kreislaufbeschwerden – wie fühlen Sie sich, Kapitän? Und das ist erst der Anfang. Keiner von uns zeigt bisher ernste Symptome. Aber in einer Woche, zwei Wochen, drei ...«


  »Die Herrin möge uns beschützen!« keuchte Lavon.


  »Der Segen der Herrin reicht nicht so weit nach Westen«, erwiderte Joachil Noor. Sie lächelte kalt. »Ich empfehle, sofort mit der Fischerei aufzuhören und uns aus unseren Lagerbeständen zu ernähren, bis wir aus diesem Teil des Meeres heraus sind. Und daß wir mit der Arbeit, die Rotoren zu beschirmen, so schnell wie möglich fortfahren.«


  »Das meine ich auch«, antwortete Lavon.


  Als sie gegangen war, schritt er auf die Brücke und sah düster über das verstopfte, wabernde Wasser. Heute waren die Farben kräftiger als sonst, ein tiefes Umbra, Sepia, Rotgelb und Indigo. Das Drachengras blühte. Lavon stellte sich vor, wie die fleischfarbenen Stränge gegen die Hülle schlugen, das schimmernde Metall mit Säuresekreten ausbrannten, es Molekül um Molekül verbrannten, das Schiff in eine Ionensuppe umwandelten und es gierig aufsogen. Er zitterte. Er konnte in dem dichten Gewebe des Seetangs nicht länger Schönheit sehen. Diese ineinander verwobene Algenmasse, die sich bis an den Horizont erstreckte, bedeutete jetzt für ihn nur Gestank und Zerfall, Gefahr und Tod, blubbernde Gase der Fäulnis und geheime Zähne der Vernichtung. Stunde um Stunde wurden die Flanken des großen Schiffes dünner, und das Schiff saß immer noch unbeweglich und hilflos inmitten des Gegners, der es auffraß.


  


  Lavon versuchte, diese neuen Gefahren nicht bekanntwerden zu lassen. Das war natürlich unmöglich: Es konnte in einem geschlossenen Universum wie der Spurifon nicht lange Geheimnisse geben. Sein Beharren auf Geheimhaltung diente wenigstens dazu, eine offene Diskussion des Problems niederzuhalten, was sehr schnell zur Panik hätte führen können. Jeder wußte es, aber jeder gab vor, daß nur er allein wußte, wie schlecht die Dinge standen.


  Nichtsdestotrotz stieg der Druck an. Die Nerven waren angespannt, die Unterhaltungen gezwungen; Hände zitterten, Worte wurden verschluckt, Dinge fallengelassen. Lavon blieb den anderen fern, sofern es ihm seine Pflichten erlaubten. Er betete um Errettung und suchte in Träumen Führung, doch Joachil Noor schien recht zu haben: die Reisenden befanden sich außer Reichweite der gütigen Herrin der Insel, deren Rat den Leidenden Linderung und den Verwirrten Weisheit brachte.


  Der einzige neue Hoffnungsschimmer kam von den Biologen. Joachil Noor hielt es für möglich, das elektrische System des Drachengrases zu unterbrechen, indem man Strom durchs Wasser leitete. Für Lavon klang es zweifelhaft, aber er gab ihr die Erlaubnis, ein paar der Schiffstechniker in ihre Dienste zu stellen, um daran zu arbeiten.


  Und schließlich befand sich der letzte der Schirme an Ort und Stelle. Das war am Ende der dritten Woche ihrer Gefangenschaft.


  »Startet die Rotoren!« befahl Lavon.


  Das Schiff klopfte vor erneutem Leben, als sich die Rotoren zu bewegen begannen. Auf der Brücke standen unbeweglich die Offiziere: Lavon, Vormecht, Galimoin, ruhig, still, nur atmend. Winzige Wellchen brachen sich vor dem Bug. Die Spurifon bewegte sich! Langsam und hartnäckig begann sich das Schiff einen Weg durch die dicht gepackten Massen von wogendem Drachengras zu bahnen ...


  ... und zitterte und bockte und kämpfte, und das Klopfen der Rotoren erstarb ...


  »Die Schirme halten nicht!« schrie Galimoin voller Qual.


  »Sehen Sie nach, was passiert ist!« befahl Lavon Vormecht. Er wandte sich an Galimoin, der dastand, als ob seine Füße an Deck genagelt wären; er zitterte, schwitzte, und seine Muskeln um Lippen und Wangen zuckten unkontrolliert. Lavon sagte freundlich: »Es ist wahrscheinlich nur ein geringer Schaden. Kommen Sie, trinken wir ein Gläschen Wein, und dann werden wir gleich wieder in Fahrt sein.«


  »Nein!« bellte Galimoin. »Ich habe gespürt, wie sich die Schirme lösten. Das Drachengras frißt sie auf.«


  Drängender entgegnete Lavon: »Die Schirme werden halten. Morgen um diese Zeit sind wir schon weit weg, und Sie halten Kurs auf Alhanroel ...«


  »Wir sind verloren!« brüllte Galimoin und brach plötzlich aus. Seine Arme flatterten, während er die Treppen hinunterrannte und aus dem Blickfeld verschwand. Lavon zögerte. Vormecht kam zurück und sah grimmig aus: Die Schirme hatten sich tatsächlich gelöst, die Rotoren waren verstopft, und das Schiff hatte wieder angehalten. Lavon schwankte. Er fühlte sich von Galimoins Verzweiflung angesteckt. Sein Lebenstraum endete mit einem Scheitern, in einer absurden Katastrophe, als makabre Farce.


  Joachil Noor erschien. »Kapitän, wissen Sie, daß Galimoin rasend ist? Er ist auf dem Beobachtungsdeck, klagt, schreit, tanzt und fordert zur Meuterei auf.«


  »Ich werde zu ihm gehen«, sagte Lavon.


  »Ich habe gemerkt, wie die Rotoren starteten. Aber dann ...«


  Lavon nickte. »Wieder verstopft. Die Schirme haben sich gelöst.« Als er sich auf die Gangway zubewegte, hörte er Joachil Noor etwas über ihr elektrisches Projekt sagen: daß sie für den ersten ernsthaften Test bereit sei, und er erwiderte, daß sie sofort damit beginnen und ihm Bericht erstatten sollte, falls es irgendwelche ermutigende Ergebnisse gab. Aber ihre Worte verschwanden schnell aus seinem Gedächtnis. Das Problem mit Galimoin beschäftigte ihn mehr.


  Der Hauptnavigator war auf der höheren Plattform an Steuerbord in Stellung gegangen, wo er einst seine Beobachtungen und Berechnungen über Breiten- und Längengrade gemacht hatte. Jetzt schlug er Kapriolen wie ein verstörtes Tier, stolzierte vor und zurück, streckte die Arme aus, schrie unzusammenhängend, sang rauhe, zotige Seefahrerlieder und denunzierte Lavon als Narren, der sie absichtlich in diese Falle geführt habe. Ein Dutzend oder mehr Männer der Mannschaft hatten sich unterhalb der Plattform versammelt, lauschten, einige jubelten ihm zu, ein paar bekundeten ihre Zustimmung, und laufend kamen neue hinzu: Dies war die heutige Ablenkung, die Zerstreuung des Tages. Zu Lavons Schrecken sah er Mikdal Hasz, der sich über die lange Seite der Plattform auf den Weg zu Galimoin machte. Hasz sprach mit ruhiger Stimme, winkte dem Navigator und drängte ihn herunterzukommen; mehrere Male unterbrach Galimoin seine flammende Rede, um Hasz zu beobachten und ihm eine Drohung zuzurufen. Aber Hasz näherte sich ihm trotzdem. Jetzt war er nur noch einen oder zwei Meter von Galimoin entfernt, redete immer noch, lächelte und zeigte ihm seine geöffneten Hände, um ihm zu beweisen, daß er keinerlei Waffen bei sich trug.


  »Hau ab!« röhrte Galimoin. »Verschwinde!«


  Lavon, der sich selbst der Plattform näherte, signalisierte Hasz, er solle außer Reichweite verschwinden. Aber es war zu spät: In einem einzigen, wahnsinnigen Augenblick griff der wütende Galimoin nach Hasz, packte den kleinen Mann, als wäre er eine Puppe, und warf ihn über die Reling ins Meer. Ein Schrei des Erstaunens ging durch die Reihen der Zuschauer. Lavon beeilte sich, an die Reling zu kommen, um gerade noch zu sehen, wie Hasz, dessen Gliedmaßen zuckten, auf die Wasseroberfläche auftraf. Sofort begann eine heftige Tätigkeit im Drachengras. Wie verrückte Aale drängten, hüpften und wanden sich die Stränge; das Meer schien einen Moment lang zu kochen, dann war Hasz verschwunden.


  Eine Benommenheit des Entsetzens durchlief Lavon. Er hatte das Gefühl, als ob sein Herz den ganzen Brustkorb ausfülle und seine Lungen zusammendrücke, und sein Hirn spielte im Schädel verrückt. Er hatte vorher noch nie Gewalt gesehen. Er hatte zeit seines Lebens noch nie von einem Fall gehört, wo ein Mensch einen anderen schlug. Daß es ausgerechnet auf seinem Schiff geschah, daß sich ein Offizier in einer Krisensituation gegen einen anderen erhob, war unerträglich, eine todbringende Wunde. Er schritt vor wie ein Schlafwandler und legte seine Hände auf Galimoins kräftige, muskulöse Schultern, und mit einer Kraft, die er vorher noch nie besessen hatte, schleuderte er den Navigator leicht und ohne nachzudenken über die Reling. Er hörte ein ersticktes Wimmern, ein Plätschern; er blickte erstaunt und verwirrt hinab und sah, wie das Meer ein zweitesmal kochte, als sich das Drachengras über dem zappelnden Körper schloß.


  Langsam und betäubt entfernte sich Lavon von der Plattform.


  Er fühlte sich verwirrt und beschämt. Etwas schien in ihm zerbrochen zu sein. Ein Kreis verschwommener Gestalten umgab ihn. Allmählich konnte er Augen und Münder ausmachen, Muster bekannter Gesichter. Er wollte etwas sagen, aber kein Wort kam über seine Lippen, nur Töne. Er stürzte, wurde aufgefangen und aufs Deck gelegt. Jemand legte den Arm um seine Schultern, und jemand gab ihm Wein zu trinken. »Seht euch seine Augen an!« hörte er eine Stimme sagen. »Er hat einen Schock!« Lavon begann zu zittern. Irgendwie – er war sich nicht bewußt, getragen worden zu sein – fand er sich in seiner Kabine wieder. Vormecht beugte sich über ihn, und andere standen daneben.


  Der erste Maat sagte ruhig: »Das Schiff fährt, Kapitän.«


  »Was? Was? Hasz ist tot. Galimoin tötete Hasz, und ich tötete Galimoin.«


  »Das war die einzige Möglichkeit. Der Mann war völlig verrückt.«


  »Ich tötete ihn, Vormecht!«


  »Wir hätten keinen Irren an Bord brauchen können, der für die nächsten zehn Jahre hinter verschlossenen Türen sitzt. Er war für uns alle gefährlich. Sein Leben war verwirkt. Sie hatten die Macht. Und Sie haben richtig gehandelt.«


  »Wir töten nicht«, antwortete Lavon. »Unsere barbarischen Vorfahren nahmen einander vor langer Zeit auf der Alten Erde das Leben, aber wir töten nicht. Ich töte nicht. Einst waren wir Bestien, aber das war in einem anderen Zeitalter, auf einem anderen Planeten. Ich habe ihn getötet, Vormecht.«


  »Sie sind der Kapitän. Sie hatten das Recht dazu. Er bedrohte den Erfolg der Reise.«


  »Erfolg? Erfolg?«


  »Das Schiff fährt wieder, Kapitän!«


  Lavon blickte starr, konnte aber kaum sehen. »Was haben Sie gesagt?«


  »Kommen Sie. Sehen Sie selbst!«


  Vier kräftige Arme halfen ihm auf, und Lavon roch den moschusähnlichen Geruch von Skandarpelz. Der riesige Mannschaftsführer hob ihn auf, trug ihn an Deck und setzte ihn vorsichtig ab. Lavon schwankte, doch Vormecht und Joachil Noor waren an seiner Seite. Der erste Maat deutete aufs Meer. Eine Zone offenen Wassers begrenzte die ganze Länge der Spurifon.


  Joachil Noor sagte: »Wir haben Kabel ins Wasser gelassen und dem Drachengras ein paar ordentliche Stromstöße verpaßt. Das verkürzte sein Kontraktionssystem. Was uns am nächsten war, starb augenblicklich, und der Rest begann sich zurückzuziehen. Soweit das Auge sehen kann, befindet sich vor uns ein sauberer Kanal.«


  »Die Reise ist gerettet«, fügte Vormecht hinzu. »Jetzt kann's weitergehen!«


  »Nein«, antwortete Lavon. Er fühlte, wie sich Unklarheit und Verwirrung von seinem Gehirn lösten. »Wer ist jetzt der Navigator? Sagt ihm, daß er das Schiff wenden und nach Zimroel zurückfahren soll.«


  »Aber ...«


  »Umdrehen! Zurück nach Zimroel!«


  Sie rissen den Mund auf, denn sie waren überrascht und erstarrt. »Kapitän, Sie sind noch nicht der alte. Einen solchen Befehl in dem Augenblick zu geben, wenn alles wieder in Ordnung ist – Sie müssen sich ausruhen, und in ein paar Stunden fühlen Sie sich ...«


  »Die Reise ist hier zu Ende, Vormecht. Wir kehren um.«


  »Nein!«


  »Nein? Heißt das Meuterei?« Ihre Augen waren blank. Ihre Gesichter waren ausdruckslos. Lavon sagte: »Wollen Sie wirklich weiterfahren? An Bord eines verlorenen Schiffes mit einem Mörder als Kapitän? Sie waren doch alle schon der Reise überdrüssig, bevor dies hier alles passierte. Glauben Sie, daß ich das nicht gewußt habe? Sie haben Heimweh nach Zuhause. Sie haben nur nicht gewagt, es zu sagen, das ist alles. Und jetzt fühle ich wie sie.«


  Vormecht antwortete: »Wir sind seit fünf Jahren auf See. Wir könnten die Hälfte schon hinter uns haben. Es dauert nicht länger, das nähere Ufer zu erreichen, als umzukehren.«


  »Oder es dauert ewig«, entgegnete Lavon. »Aber das ist ganz egal. Ich habe keinen Mut weiterzufahren.«


  »Morgen denken Sie anders darüber, Kapitän.«


  »Morgen werde ich immer noch Blut an den Händen haben, Vormecht. Mir war es nicht gegönnt, das Schiff sicher über das Große Meer zu bringen. Wir erkauften unsere Freiheit auf Kosten von vier Menschenleben, aber die Reise wurde dadurch beendet.«


  »Kapitän ...«


  »Drehen Sie um!« befahl Lavon.


  


  Als sie am nächsten Tag zu ihm kamen und darum baten, die Reise fortsetzen zu dürfen und damit argumentierten, daß ewiger Ruhm und Unsterblichkeit sie an den Ufern von Alhanroel erwarteten, weigerte sich Lavon ruhig und besonnen, mit ihnen darüber zu diskutieren. Jetzt weiterzufahren, sagte er, sei unmöglich. Deshalb sahen sie einander nur an, jene, die die Reise gehaßt und sich danach gesehnt hatten, davon befreit zu sein, und die in dem euphorischen Moment des Sieges ihre Meinung geändert hatten und jetzt ihre Meinung wieder änderten, denn ohne die treibende Kraft von Lavons Willen gab es keinen Weg, weiterzumachen. Sie nahmen Kurs nach Osten und erwähnten nie wieder das Überqueren des Großen Meeres. Ein Jahr danach gerieten sie in Stürme und wurden mehrere Male hin- und hergeworfen, und im darauffolgenden Jahr gab es einen schlimmen Zusammenstoß mit Seedrachen, die mehrmals das Schiffsheck beschädigten; aber dennoch fuhren sie weiter, und von den hundertunddreiundsechzig Reisenden, die vor langer Zeit Tilomon verlassen hatten, waren mehr als hundert noch am Leben, Kapitän Lavon eingeschlossen, als die Spurifon im elften Jahr der Reise in ihren Heimathafen einlief.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Hannelore Hoffmann
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