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  Ich muß gleich aufwachen.


  Ich war lange krank, und zwar wirklich krank. Ich weiß nicht genau, warum oder wie lange, aber es kommt mir so vor wie damals, als ich eine Woche lang 39,5° Fieber hatte. Schlaf bedeutete nicht Ruhe, sondern endloses, sinnloses Wälzen, und wenn ich nachts aufwachte, um mein verschwitztes Nachthemd gegen ein frisches zu wechseln, war es bei Sonnenaufgang schon wieder durchgeweicht.


  Aber diesen langweiligen, schwermütigen Traum habe ich jetzt schon seit einer Ewigkeit. Ich gehe in der Wohnung auf und ab und versuche die Tür zu finden. Die Möbel gehören nicht mir. Leute kommen und gehen, und andere treten an ihre Stelle, mit noch schmierigeren Sofas, deren Farben schrill genug sind, um sie wachzuhalten. Auf meiner eigenen, unsinnigen Route flattere ich umher und an ihnen vorbei, als hätte ich einen Ohrring verloren und müßte ihn wiederfinden, ehe ich mein Leben fortsetzen könnte. Das alles ist nicht sehr real; es ist düster wie eine cinema verité-Szene in einer Besenkammer. Ich muß mich anstrengen, damit ich die Wohnung erkennen kann, und der Soundtrack ist ein bloßes Murmeln. Ein Gefühl habe ich überhaupt nicht.


  Nur, daß es jetzt schon lange so geht.


  So, jetzt aber Schluß damit. Krank und gebrechlich herumzuliegen, ist ja höllisch romantisch, aber jetzt muß ich mich zusammenreißen. Ich muß die Nadel wieder auf die Welt setzen und sie abspielen. Ich ...


  Verflucht, ich bin raus, ich weiß nicht mal mehr meinen eigenen Namen, aber ein Schmerz durchzuckt mich, wenn ich versuche, mich daran zu erinnern. Macht nichts. Fang mit einfachen Dingen an. Beweg deine Hand. Laß sie unter der Bettdecke hervorkriechen wie eine Spinne. Reib dein Gesicht, öffne die Augen.


  Das hat die letzten tausend Male auch nicht funktioniert. Ich kann nicht aufwachen, und gleich wird der blöde Traum wieder anfangen, mit neuer Besetzung und ohne Script, und ich werde umherstreifen und nach diesem Ohrring oder nach der verschwundenen Tür suchen. Zum Teufel, ja. Es geht los. Wieder.


  Nein. Diesmal ist es anders. Ich könnte schwören, ich bin wach und stehe an der Balkontür, und von hier aus kann ich das ganze Apartment übersehen: Wohnzimmer, Einbauküche, das Schlafzimmer und ganz hinten, wie ein verspäteter Einfall, das Bad. Es ist heller Tag, und die Wohnung ist völlig leer. Jeder Laut klingt schmerzhaft schrill. Die Tür öffnet sich kreischend und schließt sich mit einem Donnerschlag.


  Ein Junge und ein Mädchen.


  Sie sieht aus wie zweiundzwanzig, und er ist nicht viel älter. Er sieht süß aus, glücklich und vielleicht ein bißchen verschüchtert. Ein nettes Gesicht mit einem zartfühlenden Gesichtsausdruck von der Sorte, nach der man zweimal schaut. Der Mund des Mädchens ist fester. Sie ist klein, blond, kompakt. Ihren Ausdruck kenne ich; sie zögert nur einen Augenblick lang und beginnt dann gleich abzuschätzen, was sich mit meiner Wohnung anfangen läßt; sie nimmt sie in Besitz.


  »Wirklich eine Menge Platz«, sagt sie. »Ich könnte einiges draus machen, wenn wir das Geld hätten.«


  Mein Gott, sie sind so laut. Der Junge schlendert auf mich zu, während sie Schranktüren zuschlägt, das Badezimmer untersucht und die Toilettenspülung betätigt.


  »Das Klo funktioniert. Keine Probleme mit der Installation.«


  »Al, komm her! Sieh mal, ein Balkon.«


  »Junge, Lowen, ist der echt?«


  Klar ist der echt, Schatz. Mach die Tür auf, schau ihn dir an, und dann mach, daß du aus meinen Träumen verschwindest.


  »Schau's dir an, Al.« Er macht eine einladende Bewegung mit der Hand und öffnet ihr die Balkontür. Er ist in sie verliebt und weiß noch nicht, wie er das alles bewerkstelligen soll. Sie spazieren hinaus auf meinen winzigen Balkon und schauen hinunter auf die 77. Straße und hinaus über den Fluß, wo ein Müllkahn sich langsam stromaufwärts schiebt. Es ist ein wunderbarer Tag. Jesus, wie lange ist es her, daß ich die Sonne gesehen habe? Kinder toben auf dem Spielplatz unten am Riverside Drive. Lowen und Al stehen dicht beieinander. Als er sie an sich zieht, gleitet ihre Hand hinauf und legt sich auf seine Schulter. Der goldene Ring sieht neu aus.


  »Können wir es uns leisten, Lowen?«


  »Wir können, wenn du willst.«


  »Wenn ich will? Noch nie in meinem Leben habe ich etwas so sehr gewollt.«


  Sie halten einander umschlungen und reden über Geld, als wäre das etwas Neues, und sie erwähnen eine Miete, die weit über dem liegt, was ich zahle. Das sähe dem dämlichen Hauswirt ähnlich, ein solches Preisschild an meine Wohnung zu kleben. Lowen zeigt auf den Stutzen des Abflußrohrs, der dort in Zement eingelassen ist, das steinerne Monument der epischen Schlachten, die ich mit diesem Bastard ausgefochten habe, um den Abfluß reinigen und den Stutzen so verlegen zu lassen, daß nicht jeder Regenschauer meinen Balkon in einen kleinen See verwandelte. Lowen deutet auf Buchstaben, die dort in den Zement eingeritzt sind.


  »GAYLA.«


  Richtig, das bin ich. Jetzt erinnere ich mich.


  Noch einmal stöbern sie durch das Apartment, und jetzt, da sie glauben, daß sie es haben wollen, sind sie ganz aufgeregt. Ja, wenn sie mit ihrem Etat sorgsam umgehen, wenn sie zur Hochzeit noch das Bargeldgeschenk von Tante Sowieso bekommen, dann kann es klappen. Mir ist sehr sonderbar zumute. Irgend etwas stimmt hier nicht. Sie sind zu real. Der Traum handelt jetzt von ihnen.


  He, wartet einen Augenblick, ihr beiden!


  Die Tür fällt hinter ihnen ins Schloß.


  He, wartet!


  Ich laufe hinaus auf den Balkon und rufe zu ihnen hinunter, und zum erstenmal in diesem Fiebertraum wird mir bewußt, daß ich Arme und Beine immer noch nicht spüre, und ein Angstgefühl wächst aus meinem wiedererwachenden Erinnerungsvermögen.


  He, hallo! Ich bin's, Gayla Damon.


  Lowen dreht sich um und schaut herauf, als habe er mich gehört. Vielleicht auch nur, um noch einmal einen Blick auf die Wohnung zu werfen, die er mit Al-kurz-für-Alice bewohnen wird. Ich kann sein Lächeln nicht deuten, aber ich beuge mich vor wie über ein Feuer im Winter, weit hinaus über die niedrige Steinbrüstung – und dann, o mein Gott, erinnere ich mich. Es dauert nur einen winzigen Augenblick, und die Erinnerung blitzt auf, wie wenn jemand das Licht anknipst.


  Wenn ich weinen oder mich übergeben könnte, würde ich es tun. Aber ich könnte so laut schreien, daß es den Asphalt auf der Westend Avenue zerreißt, und niemand würde mich hören. Dennoch tue ich es, und mein Schrei erfüllt die Welt, während Lowen und Al zum Riverside Drive hinunterschlendern.


  Als ob sie mich wirklich sehen könnten, wie ich hier über der Balkonbrüstung kauere und voller Verzweiflung den Kopf hin und zurück wiege. Sie könnten ihren realen Körpern befehlen, stehenzubleiben, und mit realen Augen noch einmal zu einem realen, leeren Balkon heraufschauen.


  Denn sie sind real. Ich bin es nicht. Ich bin nicht krank, ich träume nicht. Ich bin nicht da.


  Du bist gestorben, Gayla Kindchen. Du bist tot.


  


  Die letzten paar Tage waren schlimm. Von Panik ergriffen bin ich hin und hergerannt, erfüllt von Todesangst (oder Lebensangst? Ich weiß es nicht) habe ich versucht, einen Ausweg zu finden, ohne zu wissen, wohin oder warum ich gehen soll. Ich weiß, daß ich gestorben bin, Gott, ich bin sicher, aber ich weiß nicht, wie und wie ich hier herauskommen soll.


  Verdammt, es gibt keine Tür! Lowen und Al schweben ein und aus und laden ihren Mist ab, aber wenn ich versuche, die Tür zu finden, dann ist sie nicht da, genau wie ich. Ich vermute, das ist es, was uns allen Angst macht, denn man kann sich das Nicht-Dasein nicht vorstellen. Die MGM-Version des Himmels hat mich nie überzeugt. Für mich bedeutete Totsein immer einfach, nicht zu existieren, Null, Nichts, etwas, was man sich nicht vorstellen kann. Allenfalls kann man daran denken, wie es ist, wenn der Zahnarzt einen mit Pentathol schlafenlegt, oder wie man sich zwei Jahre vor der Geburt gefühlt hat.


  Nein. Ich höre nicht auf, sagt man sich. Nicht ich, nicht der Mittelpunkt des Universums. Und doch ist es passiert, und ich sitze fest, ohne einen Ausweg, und versuche, das alles auf einmal in den Griff zu bekommen, ich husche hin und her, vom Schlafzimmer ins Wohnzimmer, durch die Küche mit ihrem neuen cremefarbenen Anstrich, ich krieche wie Zigarettenrauch in die Vorhänge, schlage manchmal mit meinen Nicht-Fäusten gegen die Wand, falle aus Gewohnheit und vor Erschöpfung in einen Sessel oder auf ein Bett, das ich unter mir nicht spüren kann, und ich vergehe in dem einzigen Gefühl, das mir geblieben ist: Erschöpfung und Grauen.


  Ich bin nicht tot. Ich kann nicht tot sein, denn wenn ich es bin – weshalb bin ich dann noch hier? Laßt mich raus!


  Wo willst du denn hin, Schätzchen?


  


  Es gibt wieder eine Art von Zeit. Al hat einen japanischen Kunstkalender in die Küche gehängt, äußerst schick. Diesen Monat ist es ein Samuraikrieger, der sein Schwert zieht – entweder das, oder er spielt an sich herum. So genau kann ich es nicht sehen, aber das Datum ist nur allzu deutlich. 1981! Kein Wunder, daß die Miete gestiegen ist. Sieben Jahre, seit ich ...


  Nein, dieses Wort schlägt mir aufs Gemüt. Dahingeschieden ist, besser. Nur das Wie ist ein dickes, fettes, von einem Nebel der Verwirrung umgebenes Loch. Ich erinnere mich nur an meinen Namen und an ein paar unbedeutende Details der Wohnung. Keine Vergangenheit, keine Erinnerung, mit der ich die Filmschnipsel, die allzu rasch vorüberzucken, zusammenkleben könnte. Nicht daß es wichtig wäre, aber wo ist mein Körper? Wurde ich begraben oder verbrannt, in alle Winde verstreut oder in memoriam in irgendeinem Mausoleum konserviert? Gab es einen Ehemann, einen Liebhaber? Was für ein Leben habe ich geführt?


  Wenn ich angestrengt nachdenke, spüre ich den Phantomschmerz von jemandem, der verschwunden ist und der mich verletzt hat. Diese Erinnerung steht in einem verschwommenen Zusammenhang mit einem anderen Bild: Ich weine ins Telefon, sturzbetrunken. Ich kann mich nicht richtig entsinnen, ich weiß nur, wie ich mich fühlte. Ich muß zur Besinnung kommen und nachdenken, denn ich bin erschöpft von dem kopflosen Umhergelaufe und habe immer noch keine Antwort auf meine Fragen. Der einzige klare Gedanke, den ich fassen kann, dreht sich um eine sonderbare Kleinigkeit: Es muß eine Menge Leben in mir gesteckt haben, wenn es mich noch immer so festhält.


  Fragen Sie mich nicht, wie der Tod ist. Die Regeln sind allesamt neu für mich, so als wäre ich das erste Exemplar einer neuen Züchtung. Ich bin immer noch ich selbst, aber ich kann nicht atmen, nicht schlafen, ich werde nicht hungrig. Ich bin nichts als Energie, die sich immer noch erschöpfen kann, wenn sie übermäßig beansprucht wird, und wenn das geschieht, verblassen Lowen und Al für mich. Das ist alles, was ich noch habe: Energie, und davon nicht sehr viel. Ich muß damit haushalten, und so schwebe ich hier neben Als peinlich korrekt drapierten Gardinen und denke nach.


  Weiß eigentlich jemand, daß ich hier bin? Ich meine, irgend jemand?


  


  Wieder sind ein paar Tage vergangen. Al und Lowen sind eingezogen. Die Innenausstattung kann mit einer Schöner Wohnen-Einrichtung konkurrieren; sie ist von einer beinahe militanten Anmut. Geradezu verbissen stilvoll. Und ihr gesamtes Porzellan paßt Stück für Stück zusammen – und, zum Teufel, das wundert mich nicht. Aber sehen wir die Dinge einmal so, wie sie sind: Was immer mit mir geschieht, geschieht ihretwegen. Wenn sie in der Nähe sind, erkenne ich feste Gegenstände rings um mich her, als könnte ich die Hand ausstrecken und Tische oder Stühle oder Lowen berühren, aber Leben zu berühren, kostet mich Energie. Der Grad ihrer Nähe zu mir bestimmt das Ausmaß, in dem meine armseligen Reserven sich verausgaben. In gewisser Weise ist es, wie wenn man lebt. Leben kostet etwas. Das habe ich irgendwo gelernt.


  Gerade habe ich vor Schreck fast den Verstand verloren. Al hat einen Spiegel im Schlafzimmer, ein großes antikes Ding. Manchmal, wenn sie sich das Haar bürstet, stehe ich hinter ihr und sehne mich aus alter Gewohnheit danach, mir mit der Bürste durch meinen eigenen Mop fahren zu können. Heute abend, als ich ihr zuschaute, sah ich mich selber hinter ihr stehen.


  Ich bin buchstäblich vor Schreck in die Höhe gesprungen, aber Al zog seelenruhig weiter die Bürste durch ihr Haar, während ich über ihren Kopf hinweg Gayla Damon anstarrte. Dreiunddreißig – daran erinnere ich mich jetzt –, und allmählich sieht man es. Gott sei Dank stört mich das jetzt nicht mehr. Ja, ich war groß. Bräunlichschwarzes Haar, nicht übermäßig ordentlich geschnitten. Ein schmales Gesicht, ein kräftiges Kinn, große und ausdrucksvolle Augen. Sie waren das Beste an mir, sie vermittelten jedes Gefühl, das ich hatte. Um meinen Mund zeigen sich die ersten Falten. Kein harter Mund, aber die Mundwinkel beginnen sich nach unten zu neigen, und er sieht ein wenig müde aus. Ich denke, ein bißchen Härte hätte wohl nicht geschadet. Ein wenig von Natalie Bonds Eisenfresserausdruck.


  Nattie Bond: ein Name, noch eine Erinnerung.


  Nein, sie ist wieder verschwunden, aber es war eine Art von Schmerz dabei. Ich starrte in den Spiegel. Ein schäbiger alter schwarzer Pullover und Jeans: Habe ich das getragen? Man sollte doch meinen, ich hätte mich etwas besser gekleidet verabschieden können. He, Braunauge, wie haben sie dich für den letzten Vorhang zurechtgemacht? Ein bißchen Pancake, hoffe ich. Ohne hast du immer wie tot ausgesehen. Scheiße ...


  Weinen hilft. Sogar ohne Tränen.


  Mehr und mehr beobachte ich Lowen. Ich wende mich ihm zu, wie eine Blume der Sonne folgt, und allmählich begreife ich, weshalb ich auf ihn reagiere. Lowen kann zuhören und zuschauen. Er kann sehr munter sein, wenn er sich gut fühlt, und sehr niedergeschlagen, wenn er sich nicht gut fühlt. Wenn er müde, deprimiert oder wütend ist, werden seine braunen Augen fast schwarz. Furchtbar aggressiv ist er nicht, aber er spürt das Leben, das ihn umgibt, und reagiert darauf.


  Er mag die Wohnung und ist gern ruhig darin. Er raucht auch, nicht viel, aber genug, um Al damit zu stören. Sie haben einen Kompromiß geschlossen: überall, aber nicht im Schlafzimmer. Und so erhalte ich manchmal einen Überraschungsbesuch im Wohnzimmer, wenn Lowen aufwacht und rauchen möchte. Dann sitzt er ein paar Minuten im Dunkeln, und die Zigarette wandert in einem glimmenden Bogen von seinem Mund zum Aschenbecher. Ich bin nicht sicher, aber manchmal scheint es, als lausche er der tiefen Stille. Er wendet den Kopf hierhin und dorthin – manchmal zu mir –, und mir wird ganz merkwürdig zumute, als ob er die Moleküle der Stille erforschte und ihr Gewicht fühlte. Abends, wenn er und Al das Essen vorbereiten, hebt Lowen manchmal den Kopf in dieser lauschenden Art.


  Es ist eine weitgespannte Hoffnung, aber ich frage mich, ob er mich fühlen kann.


  Weshalb hat er mich in Zeit und Raum und Anteilnahme zurückgeholt? In all den Jahren gab es für mich nur verschwommene Schatten und Stimmen, so schwach wie ein Radio im anderen Zimmer. Wirkliches Licht, Geräusche und Gedanken kamen erst, als er die Wohnung betrat. Wenn Lowen in der Nähe ist, richte ich mich auf und beginne zu leuchten, wenn er geht, verblasse ich und treibe teilnahmslos bei der Balkontür.


  Lowen Sheppard: höchstens vierundzwanzig, sanft, unbefangen anmutig, unbeholfen nur, wenn er versucht, reifer zu erscheinen, als er ist. Bemüh dich nicht, mein Herz, das kommt von allein. Weiches, glattes, braunes Haar, das er immer vergißt schneiden zu lassen, bis Al ihn daran erinnert, was sie häufig tut. In Details ist sie Spitze, sie lebt davon. Sie steht diesem Apartment gegenüber wie einem Käfig voller Löwen, die gezähmt werden müssen. Vielleicht ist es das beste, das sie je gehabt hat.


  Lowen scheint dies und vielleicht mehr gewohnt zu sein. Mister Immernett, überhaupt nicht mein Typ, aber dennoch bin ich durch eine unbestimmte Faszination an ihn gebunden, ohne aber sein Haar berühren oder mit ihm sprechen zu können. Und es ist sinnlos, sich zu fragen, warum das so ist; auch das begreife ich. Wie in diesem alten Bergman-Film, wo der Tod kommt, um Max von Sydow abzuholen. Max fordert ihn auf: ›Sag mir, wie ist die Ewigkeit?‹ Und der Tod sagt: ›Wer weiß? Ich arbeite bloß hier.‹


  Rufen Sie uns nicht an. Wir rufen Sie an.


  Aber verdammt, irgend jemand wird erfahren, daß ich hier bin. Wenn ich denken kann, kann ich auch etwas tun, und ich werde nicht bis in alle Ewigkeit hier herumsitzen, wenn das Leben gleich um die Ecke ist. Lowen und Al sind jetzt meine Welt, das einzige Script, mit dem ich noch arbeiten kann. Ich bin ein Teil ihres Lebens, wie eine Warze auf dem Oberschenkel, ein Mittelding zwischen Gott und einem Voyeur.


  Moment, jetzt kommt mir eine Erinnerung ... nein. Wieder zu rasch verschwunden.


  Wenn ich Lowen nur irgendwie berühren könnte. Damit er es weiß.


  


  Lowen und Al haben sich eingerichtet. Ein Platz für alles und alles an seinem Platz, und Al paßt auf wie ein Schießhund, daß nichts aus der Reihe tanzt. Lowen arbeitet den ganzen Tag, und Al muß irgendeinen Teilzeitjob haben. Sie geht am frühen Nachmittag weg. Das Licht wird dann trüb. Aber das macht nichts. Mir gefällt nicht, was sie aus meinem Apartment gemacht hat. Alles schreit einem seinen Preis entgegen, aber irgendwie fühlt Al sich nicht behaglich darin. Vielleicht wird sie es nie schaffen. Dieser Mund ist schrecklich verkniffen. Auf dem Sofa und auf den Sesseln wollte sie die Plastikbezüge lassen, die knurz machen, wenn man sich draufsetzt, und einem das Gefühl geben, in einem Werbespot zu leben. Aber da hat Lowen sich durchgesetzt.


  »Al, die sind zum Benutzen da, nicht zum Anschauen.«


  »Ich weiß, aber sie sind so schön neu.«


  »Schau mal, ich trage ein Gummi, wenn wir miteinander schlafen. Da brauche ich nicht noch eins auf den Möbeln.«


  Sie wurde tatsächlich rot. »Wirklich, Lowen ...«


  Heiliger – sie läßt ihn ...? Benutzen die Jungs diese Dinger wirklich noch? Was ist bloß aus der sexuellen Revolution geworden?


  Auch die Art, wie sie essen, zeigt, wie jeder von ihnen erzogen wurde. Al sitzt gerade am Tisch und vollführt eine komplette Choreographie mit Messer und Gabel, als ob Mama die ganze Zeit stirnrunzelnd zusähe. Fleisch schneiden, Messer hinlegen, Gabel in die rechte Hand, aufspießen, schlucken – und das Ganze von vorn. Linke Hand wohlerzogen im Schoß.


  Lowen beugt sich leicht über seinen Teller, die Ellbogen – was soll's, zum Teufel? – auf dem Tisch. Meistens hält er die Gabel in der Linken und schiebt das Essen mit dem Messer drauf. So, wie er damit umgeht, hat er ganz sicher in England oder in Europa gelebt. Aber geboren ist er da nicht. In seinem Tonfall liegt eine Spur von dem weichen Näseln des mittleren Südens. Virginia oder Maryland. Baltimore, möglicherweise.


  Vielleicht ist es ja pure Eifersucht, daß ich etwas gegen Alice habe. Sie lebt. Sie kann die Hand ausstrecken und anfassen, festhalten, küssen, was ich nur anschauen kann. Sie ist die treibende Kraft in dieser Ehe, diejenige, die alles funktionieren läßt. Lowen ist weicher, gelassener, er hat jenes sorglose Selbstvertrauen, das man hat, wenn man sich niemals um die Miete und um anständige Kleider Sorge machen mußte. Er hat alles bekommen. Alice mußte darum kämpfen. Jetzt hat er einen Job und versucht zum erstenmal, es selber zu schaffen. Das ist beängstigend, aber Al hilft ihm. Sie ist ziemlich gut darin, Lowen den Rücken zu stärken, ohne daß er es allzu deutlich merkt.


  Sie hat ihre Probleme, aber zuerst kommt Lowen. Sie ist kurz vor ihm zu Hause und läuft gleich noch einmal los, um frische Blumen für den Tisch zu holen. Eine kurze Dusche, ein Spritzer Parfüm, noch ein hastiger Kampf vor dem Spiegel. Und dann ist Lowen da, setzt sich an den Eßtisch und erzählt von seinem Tag. Und Al hört ihm zu, sie lauscht nicht so sehr seinen Worten, sondern vielmehr dem leichten, bezaubernden Klang seiner Stimme, als ob sie ihn auch lernen könnte. Sie stammt aus New York, wahrscheinlich aus der Bronx. Irgendwie erinnere ich mich an den Akzent. Zierlich und hübsch ist sie, aber sie glaubt es nicht, so aufmerksam Lowen auch ist. Wenn er fort ist, verbringt sie eine Menge Zeit vor dem Spiegel, nicht bewundernd, sondern zweifelnd. Wie sieht sie wirklich aus? Was für ein Typ ist sie, welchen Eindruck macht sie, sollte sie machen – und kann sie es? Lippenstift: diesen Ton oder diesen? So hantiert sie herum, kneift die Augen zusammen und betrachtet kritisch, was gut ist, hofft auf den Zauber von ›Maybelline‹, den die Werbung verspricht, und am Ende ist sie kaum verändert: attraktiver als sie glaubt, und was sie sieht, gefällt ihr nicht.


  Nur – sie sieht ja nichts. Sie hat es ihr ganzes Leben lang mit sich herumgeschleppt, zu beschäftigt, zu nervös und unsicher, um zu wissen, was sie hat. Wenn Al sich zum Baden auszieht, sieht es so aus, als hätte sie in ihrem Leben noch keinen Pickel, noch kein Pfund Fett an ihrem Körper gehabt, aber ich schwöre, sie wird etwas finden, was nicht in Ordnung ist, was ihr nicht gefällt.


  Schmier dir nicht diesen Brei ins Gesicht, Mädchen! Du bist doch großartig. Gott, ich wünschte, ich hätte deine Haut. All der Mist, den ich mir an- und abschminken mußte, Abend für Abend, in Rollen wie ...


  Rollen wie ...


  Mein Gott, ich erinnere mich!


  Ich war Schauspielerin. Das ist es, woran ich mich in kurzen, harten Lichtblitzen erinnere. Die Bilder huschen vorbei wie schnelle Autos, aber sie werden langsamer: Bühnendekorationen, Dialogfetzen, mattbeleuchtete Gesichter in den vorderen Reihen. Bill Wrenn, der mir einen Part zum Proben gibt. Fragmente meiner selbst, wie ein Gemälde auf zersplittertem Glas. Ich taste nach den Scherben und füge sie zusammen, Stück für Stück.


  Bill Wrenn: Der Gedanke an ihn gibt mir ein warmes Gefühl des Vertrauens. Wo habe ich ihn kennengelernt? Ja, es kommt zurück.


  Bill führte Regie in jener ersten Saison in Lexington. Sanft und geduldig, mit seiner Müdigkeit, die vom Leben nichts Gutes mehr erwartete, erinnerte er mich immer an einen gehetzten Schäferhund, der zu viele Schafe umherscheuchen mußte. Vierzig Jahre alt, zweimal verheiratet gewesen, beide Male auf den Bauch gefallen, und noch einmal würde ihm das nicht passieren.


  Aber bei mir besann er sich dann anders. Ich machte es ihm leicht. Wir waren aus dem gleichen Holz, Bill und ich. Er spürte, wie unsicher ich als Frau war, und er fand Mittel und Wege, mich auf die Bühne zu bringen, er entdeckte Rollen in mir, die zu spielen mir im Traum nicht eingefallen wäre. Bei den meisten Männern begann die Sache für mich im Bett, und gewöhnlich endete sie auch dort. Bill und ich hatten keine Eile; als erstes kam die Liebe. Jeder von uns genoß und respektierte die Arbeit des anderen, und das Theater war eine Kirche für uns. Wir probten für jede Vorstellung, manchmal die ganze Nacht hindurch, und polierten an Gebärden oder Timing herum, um einen besseren Lacher zu erzielen, um etwas Gutes eine Idee besser zu machen. Unsere Liebe entstand aus etwas, das jenseits von uns lag, und sie wuchs zwischen uns zusammen, so daß es schließlich im Bett ebenso leicht und natürlich wie wundervoll war.


  Ich brachte ihn dazu, mich zu lieben – meine einzige echte Eroberung. Wir redeten sogar vom Heiraten und umschifften dabei sorgsam zahllose Wenns. Ich meine mich zu erinnern, wie er mich eines Abends in Lexington fragte. Ich glaube, daß er mich da fragte; über diesem Abend liegt ein dichter Nebel von Wodka und Grass. Ob ich ja sagte? Unwahrscheinlich. Inzwischen hatten die alten Gewohnheiten wieder eingesetzt.


  Es ging zu gut mit Bill. Das ist nicht komisch. Perfektion, Glück: Das sind furchteinflößende Dinge. Sehr wenige unter uns können damit leben. Nach einer Weile begann Bill, mir auf die Nerven zu gehen. Ich meine, wer zum Teufel war er, daß er soviel von meinem Leben in Anspruch nahm? Ich fing an, an ihm herumzumäkeln, Dinge zu finden, die ich nicht mochte, irritierende Gewohnheiten wie sein nervöses Räuspern oder wie er in seinem Ohr bohrte, wenn er über ein Bühnenproblem nachdachte, wie er im Bett an seinen Füßen herumzupfte und im Badezimmer gewöhnlich ein Chaos hinterließ. Pure Nörgelei. Ich übertrieb meine Reaktionen auch, wenn er mir nach einer Vorstellung Zensuren gab. Lauter Unsinn. Panik. Ich suchte ganz einfach nach einem Ausweg. Wie kannst du es wagen, mich zu lieben, Bill Wrenn? Wer hat dich darum gebeten? Wohin hat mich das gebracht, wo hat es angefangen?


  Als Nick Charreau zum Ensemble kam, war er wie geschaffen für mich.


  Als ich ihn das erstemal sah, war er allein auf der Bühne, eine neue Beziehung, die mit dem Inspizienten den Part durchging. Alles was sein Vorgänger getan hatte, tat Nick so, daß es ihn in einem besseren Licht zeigte. Er war kein besserer Schauspieler, aber er war so völlig, so unverschämt selbstsicher, daß er abziehen konnte, was er wollte: Es sah immer gut aus, auch wenn es schlecht war. Er war ganz und gar auf sich selbst ausgerichtet. Wenn Kritiker im Hause waren, leuchtete Nick auf wie eine Neonreklame, wenn nicht, war es eben ein ganz normaler Abend auf dem Job.


  Nick sah um einiges besser aus als Bill, und er war achtzehn Jahre jünger. Seine Züge waren ebenmäßig und besaßen einen scharfen, kühlen, leidenschaftslosen Ausdruck. Seine Augen blickten durch jeden hindurch. Er konnte mir Vorhaltungen machen, die Bill eine Tracht Prügel eingebracht hätten. Von Nick nahm ich sie hin. Er kam mir nicht nahe und ließ sich nicht mit Haut und Haaren auf mich ein. Vielleicht entschied ich mich deshalb für ihn – aus Feigheit. Er würde nie von mir verlangen, eine Person zu sein.


  Als er mit seiner Probe fertig war, trat ich an die Rampe. »Wenn Sie so weit hinten spielen, rücken Sie alle anderen in der Szene in den Vordergrund.«


  »Es ist meine Szene. Ich habe dort hinten ein wunderbares Licht.« Nicks Lächeln war freundlich mit einer winzigen Andeutung von Koketterie. Ein bißchen über uns allen stehend, gerade genug, um meine eigenen Selbstzweifel zu kitzeln, so daß es mich danach drängte, ihn anzunehmen. Mit Ihnen werde ich schon fertig, Mister. So abgebrüht sind Sie nicht.


  Aber er war es. Es gab immer einen Teil von Nick, den ich nicht erreichen oder zufriedenstellen konnte. Am Anfang reizte mich die Herausforderung, ihn im Bett auf Lebensgröße zurechtzustutzen, und am Ende war ich glücklich, wenn er mich nur anlächelte.


  Wenn ich über Als Schulter hinweg in den Spiegel blicke, weiß ich: Was zählt, ist nicht, wozu wir geboren, sondern wozu wir gemacht wurden. Das Spiel heißt ›Tut mir weh, denn ich habe noch nicht genug gelitten‹. Ich brauchte einen Hurensohn wie Nick. Sie glauben doch nicht, jemand wie ich hätte jemanden wie Bill verdient, oder?


  Nennst du das verrückt, Alice? Bei dir ist es das gleiche Lied, nur eine andere Strophe. Du hast selber diesen wachsamen Blick von jemandem, der mit Schulden geboren wurde. Du hast es besser im Griff als ich – du erkanntest einen guten Mann, als er dir über den Weg lief, aber du fühlst dich noch immer wie ein Verlierer.


  Die Streitereien mit Bill wurden größer, verbitterter und häufiger. Er wußte, was vor sich ging, und es tat ihm weh. Und eines Nachts trennten wir uns.


  »Wann wirst du erwachsen werden, Gayla?«


  »Bill, mach es nicht schwerer als nötig. Wünsch mir einfach Glück.«


  Störrisch und müde ließ er frische Eiswürfel in seinen Drink plumpsen. »Mir liegt etwas an dir. An dir, Gayla. Das macht es mir schwer. Nick ist zweiundzwanzig und ein Rotzbengel. In sechs Monaten macht er sich davon, und du stehst im Regen. Wann wirst du es endlich lernen, Gay? Es ist kein Spiel und kein riesiger Bonbonladen. Es geht um Menschen.«


  »Es tut mir leid, Bill.«


  »Liebling«, seufzte er, »das tut es sicher.«


  Ich stand immer noch unschlüssig da. Irgendwie brauchte ich seinen Segen. »Bitte. Wünschst du mir Glück?«


  Bill hob sein Glas, ohne aufzusehen. »Klar, Gay. Mit Nick wirst du es nötig haben.«


  »Was soll das heißen?«


  »Nichts, vergiß es.«


  »Nein. Man sagt so etwas nicht einfach dahin.«


  »Tut mir leid, aber die Nettigkeiten sind mir ausgegangen.«


  »Was meinst du damit: daß ich es nötig haben werde?«


  Bill nahm einen Schluck von seinem Drink. »Komm schon, Gay. Du bist doch nicht blind.«


  »Andere Frauen? Na und?«


  »Andere was-weiß-ich.«


  »Mein Lieber, du bist ...«


  »Nick macht's auf beide Arten.«


  »Das ist nicht wahr!«


  »Er würde eine Lampenfassung vögeln, wenn ihm das eine Rolle einbrächte.«


  Das war das Häßlichste, was Bill jemals über irgend jemanden gesagt hatte. Ich war wütend und gleichzeitig dankbar, daß er es mir leichter gemacht hatte, im Zorn fortzugehen. »Leb wohl, Bill.«


  Und dann sah er auf, und ich erkannte, was er vorher verborgen hatte. Bill Wrenn weinte. Er weinte um mich, der einzige Mensch in dieser ganzen beschissenen Welt, der das je getan hatte. Schmerz, Zorn, Verlust, alles das wallte in diesen traurigen Schäferhundaugen auf. Ich hätte ihn in die Arme nehmen und bleiben können ... nein, halt, das Bild verändert sich. Ich bin hier in der Wohnung. Schaff ihn hier raus, Nick ...


  Nein, es geht zu schnell, oder ich will, daß es so schnell vorübergeht. Ich kann, ich will mich daran noch nicht erinnern, weil es zu schmerzhaft ist, und wie ein Kind weine und greife ich nach dem einzigen, dem ich immer vertrauen konnte.


  Bill-l-l ...


  Kein Schrei, nur die Erinnerung an einen Laut.


  Lowen blickt verwirrt von seinem Buch auf. »Al? Hast du mich gerufen?«


  Keine Antwort. Es ist spät. Sie schläft.


  Noch einmal scheint Lowen zu lauschen, er scheint die Luft und die Stille zu fühlen, ihre Struktur mit seinen Sinnen zu entwirren. Zu suchen. Dann wendet er sich wieder seinem Buch zu, aber versucht nicht ernsthaft zu lesen.


  Er hat mich gehört. Er hat mich gehört. Ich kann ihn erreichen.


  Früher oder später wird er wissen, daß ich hier bin. Und wenn es mir das Kreuz bricht, ich werde es schaffen. Irgendwie. Ich muß leben, Baby. Selbst wenn ich tot bin, ist es doch alles, was ich kann.


  


  Ich habe ein neues Tief erreicht. Ich habe zugesehen, wie Lowen und Al miteinander schliefen. Zunächst habe ich das vermieden, aber nach und nach zog mich die Vorstellung an, wie der Hunger einen in die Küche zieht, und der Hunger ist keine nagende Erinnerung mehr, sondern ein brennendes Bedürfnis, das um so größer wird, je mehr ich an Kraft gewinne.


  Ich habe noch niemals zugeschaut, wenn zwei Leute miteinander schliefen. Pornos, ja, aber das ist Spaß, eine wirklichkeitsferne Phantasie. Einer der Charakterdarsteller in Lexington hatte eine solche Filmsammlung, und manchmal nach der Vorstellung amüsierten wir uns damit und johlten über die Unfähigkeit der Schauspieler. Sie konnten einen hin und wieder sogar zum Lachen bringen oder aufgeilen, aber mit der Wirklichkeit hatten sie nichts zu tun. Pornos trennen den Zuschauer von dem Akt an sich, sie schaffen eine sichere Distanz.


  Wirklicher Sex ist unbeholfen, banal und für einen Zuschauer irgendwie anrührend. Er ist alles, was wir sind und was wir wollen: Teilnahme, Hingabe, Wärme, Leidenschaft, Tapsigkeit, Großzügigkeit oder Selbstsucht. Geben und Nehmen oder Zurückhalten, alles in den Farben der Offenheit oder der Angst, wunderschön – und sehr verletzlich. Alles dies, und dennoch sind solche Beziehungen unzulänglich; bloßes Zuschauen vermittelt einem nichts davon. Wie man so schön sagt: Dabeisein ist alles.


  Ginger Rogers und Fred Astaire sind die beiden gewiß nicht. Im wesentlichen geht es nach der schlichten Art des Missionars vonstatten, und es ist eher ein Eilzug als eine Bimmelbahn. Lowen tut gewisse Dinge, und Al versucht auch ein paar, sozusagen auf Armeslänge und nicht sehr freizügig. Ich glaube nicht, daß Lowen viel Erfahrung besitzt, und Al braucht den Sex zwar, aber wahrscheinlich hat sie irgendwo gelernt, daß sie es nicht so furchtbar gern tun sollte. Sie gehört zur neuen Generation: Sie hat gehört, daß es ihr gutes Recht ist, aber das Nein-nein hat man ihr schon sehr früh eingetrichtert. Der Kompromiß, den sie infolgedessen eingeht, sieht so aus, daß es ihr keinen Spaß macht, und dadurch macht sie es für beide zu einer anstrengenden Angelegenheit. Sie hemmt Lowen, ohne es zu wollen. Er muß lange warten, bis sie sich entspannt, und dann muß er schwer arbeiten, um sie in Fahrt zu bringen. Und gerade dann, wenn es am schönsten ist, muß er aufhören und dieses blöde Gummi überziehen. Das wirkt wie ein Versicherungs-Werbespot mitten in einer Kavallerieattacke. Ich frage mich, ob Al katholisch ist und ob sie noch nie von einem Diaphragma gehört hat. Vielleicht liegt's auch am Geld. Das wäre gar nicht so abwegig. Womöglich hat sie eine Heidenangst vor einer Schwangerschaft, weil sie sich daran erinnert, wie es war, ohne Geld aufzuwachsen. Womöglich gibt es einen ganzen Haufen von Gründen, die schließlich zu einer angespannten, ambivalenten Haltung führen, und sie fragt sich, weshalb die Glocken nicht läuten und die Erde nicht bebt, wie sie es im Cosmopolitan gelesen hat. Ich glaube, ich kann mich selbst an eine solche Phase erinnern.


  Sie läßt sich auch hinterher nicht sehr viel Zeit zum Genießen. Küßchen-Küßchen, Bums-bums, dann schwups, das Kleenex, und pitsch patsch unter die Dusche, als ob jemand hinter ihnen her wäre. Vielleicht war es so, bevor sie heirateten – eine Gewohnheit, die sich festsetzte, ehe sie es bemerkten.


  Aber ich habe Lowen berührt. Gott, ja, für den elektrisierenden Bruchteil einer Sekunde habe ich seinen Körper an meinem gefühlt. Ich habe dafür bezahlt, aber es mußte sein.


  Es war, nachdem sie sich geliebt hatten und Al ihren Sprint vom Bett durch die Dusche in ihr Nachthemdchen hinter sich gebracht hatte. Danach ging Lowen ins Bad. Ich hörte das Rauschen der Dusche und schwebte ihm nach.


  Sein Körper sah wundervoll aus: glatt und leicht olivfarben vor dem Hintergrund von Als blauen Badevorhängen mit dem Blumenmuster, und der Seifenschaum hob sich schneeweiß von der verbliebenen Sonnenbräune des Sommers ab. Nicht allzu muskulös, eher geschmeidig wie Nick. Es wird noch einige Zeit vergehen, ehe er sich um sein Gewicht sorgen muß.


  Lowen seifte sich ein und spülte sich ab, und ich genoß die Form seiner Brust und seiner Schultern, als er die Arme über den Kopf hob.


  Sie sind schön, Mr. Sheppard.


  Da mußte ich es tun. Ich glitt hinein und küßte ihn, ich fühlte seine Brust, seinen Bauch, seine Männlichkeit auf der Erinnerung meines Bauches. Nur eine Sekunde lang, einen Augenblick, in dem ich ihn festhalten mußte.


  Die Empfindung, die mich durchschauerte, war wie ein plötzlicher Stromschlag. Ich wich zurück, erschreckt und verletzt, und schwebte in den Falten der Vorhänge. Lowen zuckte zusammen, klammerte sich an den Handtuchhalter, angespannt, verängstigt wie ich. Dann, ganz langsam, wich seine Angst, und ich sah, wie er den Kopf in dieser lauschenden, forschenden Haltung zurücklegte, bevor die instinktive Furcht wiederkehrte. Hastig drehte Lowen das Wasser ab, stolperte aus der Duschwanne und ließ sich auf die Toilette sinken, tropfend und zitternd. Er blieb ein paar Minuten lang dort sitzen und sah zu, wie das Wasser auf seiner Haut trocknete und an den Wannenwänden herunterlief. Einmal legte er die Hand auf den Mund. Seine Lippen bewegten sich und formten ein Wort, das ich nicht hören konnte.


  Du hast mich gespürt, verdammt. Du weißt, daß ich hier bin. Wenn ich nur mit dir reden könnte.


  Aber ich war ausgepumpt durch die Erschöpfung und den Schmerz. Wir kauerten in dem kleinen Badezimmer, jeder an einem Ende, und Lowen starrte durch mich hindurch; er hörte das Schluchzen nicht, und er sah die Bilder nicht, die unter quälendem Flackern zum Leben erwachten. Als ich ihn berühre, erinnere ich mich. Mit dem Schock des Lebens kommt die Erinnerung in scharfkantigen Splittern, die mich schmerzhaft erfüllen.


  Al, Al, stirnrunzelnd stehst du vor deinem Spiegelbild und fragst dich, welcher Zauber dir wohl fehlen mag – ich wünschte, ich hätte deine Probleme. Wahrscheinlich haben die Jungs rund um den Block Schlange gestanden, als du zur Schule gingst. Bei Gayla Damon nicht. Verflucht, das war nicht mal mein richtiger Name, eine lange, schwere Zeit lang nicht. Zuerst gab es nur die große, fette Gail Danowski, aus der Bronx wie du, und mit siebzehn konnte ich niemandem geben, worum deine Männer beteten und was sie wahrscheinlich nie bekamen.


  Warum muß ich mich daran erinnern? Bitte. Ich habe so sehr versucht, davon wegzukommen. Mein Vater, der als Straßenkehrer bei der Stadt arbeitete, meine schlampige Mutter mit ihrem beständigen Ausdruck von verhärmtem Abscheu im Gesicht, beide erst seit 1938 in den Staaten. Meine Schwester Sasha, die mit siebzehn heiratete, um von zu Hause wegzukommen. Welch eine Veränderung: Alles, was sie danach tat, war, Kinder von diesem biersaufenden, schmierigen Mann zu kriegen, den sie hatte. Jesus, Charlie war mir so zuwider! Sonntags nachmittags kam er immer rüber um mit meinem Vater Fußball zu sehen, sich mit Bier vollaufen zu lassen und mit Kartoffelchips vollzustopfen. Ab und zu ließ er einen mächtigen Rülpser los, und dann tätschelte er sich seufzend seinen Schmerbauch, so rundum gottverdammt zufrieden mit sich selbst. Und das jahrelang, während Sasha die Zähne ausfielen und ihre Haut nach fünf Geburten kalkig weiß wurde.


  Und ich, die ich mittendrin aufwuchs und auf das große Ereignis des Tages in der südlichen Bronx wartete: auf den Kirmeswagen unten auf der Straße.


  »Mammi, Mammi, der Kirmeswagen is' da! Kann ich zehn Cent ha'm für den Kirmeswagen?«


  »Dein Vadder hat mir kein Geld dagelassen.«


  Ein drängendes Klingeln von dem Kirmeswagen; gleich würde er weiterfahren und alle Aufregung mit sich nehmen. »Mammi!«


  »Mach, daß du rauskommst! Ich hab' keine zehn Cent, und jetzt halt die Klappe!«


  Darüber habe ich oft nachgedacht: ein lausiger Zehner. So wenig, und so viel für ein Kind. Geh zum Teufel, Mama! Nicht wegen des Zehners. Aber wegen all des Schönen, das du nie gehabt und das dir nie gefehlt hat. Du würdest mich davon nicht fernhalten.


  Auf der High School war es nicht viel besser. Es war mir peinlich, mich in der Turnstunde auszuziehen, weil meine Unterwäsche Löcher hatte. Und Flecken manchmal auch, denn ich mußte Mammis Binden benutzen, und ihr war es egal, wenn sie mal keine mehr hatte. Ich hätte Tampax nehmen können; Jungfrau oder nicht, ich war eine große gesunde Kuh, wie sie und Sash. Meine Empfängnisfähigkeit reichte für eine ganze Armee. Als Mammi die Tampax fand, die ich gekauft hatte, schlug sie mich, daß ich quer durch das halbe Zimmer flog.


  »Was ist das, he? He? Ich hab' wohl noch nich' genug Ärger, daß du schon anfangen mußt? Treibst du dich rum, du kleine Nutte?«


  Soviel Glück hatte ich nicht, Mammi. Sie wollten mich gar nicht. Was ich mit Jungs zu tun hatte, beschränkte sich darauf, daß ich über sie redete. Da saß ich dann in irgendeiner Caféteria, vor mir die Überreste meiner billigen, pappigen Pausenmahlzeit, der Tisch eine einzige Müllkippe mit Brotkrusten, verstreutem Zucker und Strohhalmpapier, und wir zerpflückten Speisereste und Papierstückchen, gerade wie unser neiderfüllter Tratsch die Mädchen sezierte, die wir kannten, und die Jungen, die wir gern gekannt hätten.


  Ich hatte niemals die geringste Ahnung von Männern oder von mir selbst. Das kommt vor, wenn man auf der High School einen Meter siebzig groß ist und immer noch wächst. Ein Mammutbaum auf einer Wiese von Gänseblümchen, klobig und schwerfällig, süchtig nach Essen, meiner einzigen Zuflucht, nachdem ich den Mut verloren hatte, zu den Tanznachmittagen in der Schule zu gehen. Ich floh nach Hause zum Kühlschrank und blieb dort, ich fraß, bis ich aus allen Kleidern platzte, ich schmierte meine Akne mit Vis-O-Hex zu, oder ich hockte stundenlang im Kino, sah mir den Film zweimal hintereinander an und tat, als wäre ich die Hepburn oder die Bacall, schlank, zierlich und clever. Oder Judith Anderson, die in Medea ganz höllisch vom Leder zog. Ich las das Stück und übte den Text vor dem Spiegel ein, wobei ich steif jede ihrer Gesten nachahmte.


  Aber erst Endstation Sehnsucht veränderte mein Leben. Als ich das Stück gesehen hatte, sprach ich tagelang kein Wort. Es traf mich tief in meinem Innern und entzündete etwas, das sich entwickeln sollte. Ich kaufte mir mehr Stücke und verschlang sie, ging jetzt seltener ins Kino und häufiger in die Stadt, zum Broadway und ins Village. Lebendiges Theater, das nicht von einer Spule abrollte, sondern in dem Augenblick geschah, da ich es sah.


  Ich war immer noch ein Klotz, immer noch ein hundertfünfzig Pfund schwerer, jungfräulicher Fleischkloß, nach dem es niemanden gelüstete, und keiner würde Gail Danowski eine Hauptrolle geben, es sei denn beim Essen. Ich war allein mit meinen Träumen, und das Verlangen wuchs.


  Man kann vor Einsamkeit ein bißchen verrückt werden, so daß einem alles gleichgültig wird. Meine Unschuld? Die konnte ich nicht verschenken, Mammi; also warf ich sie weg. Keine große Zanuck-Produktion. Bloß ein Junge und eine Party, an die ich mich nicht mehr genau erinnere. Wir tranken und knutschten, und ich dachte: Also gut, warum nicht? Ich will mir nur einmal ein bißchen Glück unter den Nagel reißen, selbst wenn es nur darin besteht, gebumst zu werden – wofür soll ich es aufsparen? Aber ich mußte mich betrinken, ehe er an mir rumfummeln durfte. Falls es mit Schmerz oder Lust verbunden war, so fühlte ich es kaum; ich wußte nur, daß ich endlich das Leben dort schmeckte, wo es entsprang. Ein karger Becher zwar, die gekürzte Fassung, und der Junge zupfte nachher an seinen Kleidern herum, abwesend, angewidert.


  »Scheiße, warum hast du mir das nicht gesagt, Gail?«


  Dir was nicht gesagt, mein Schatz? Daß ich eine Jungfrau war, daß du zufällig der Erste warst? Sind wir jetzt auf der Gewissenstour? Was ich auch verloren haben mag, du brauchst es nicht zu betrauern. Weine um die anderen Dinge, die wir in geparkten Autos und in Motelbetten verlieren, weil wir zu betrunken sind oder weil die Schuldgefühle zu groß sind oder die Angst vor dem Schönen. Die Schönheit war es, die mir dabei gefehlt hat. Sei der Erste, sooft du willst, tu es mit hundert steifen, unbeholfenen Mädchen, sag die albernen Worte, brich hundert Versprechen, gib nachher damit an. Aber laß etwas von dir da, ein wenig Schönheit. Nur das, und du sollst gesegnet sein, wenn du gehst.


  Er tat es nicht.


  Am nächsten Morgen stand ich vor dem Spiegel, elend und verkatert, und starrte das erschöpfte Ding an, das mir entgegenblickte. Man hatte mich gründlich drangekriegt, und ich wußte: Ich würde von jetzt an ich selbst sein müssen, oder ich würde enden wie Sash. An diesem Tag fing ich an, Gayla Damon aufzubauen.


  Als ich die Schule verließ, war ich drei Zentimeter größer und dreißig Pfund leichter und durchlief eine harte Grundlagenausbildung als Schauspielschülerin. Siebzehn Stunden täglich: Gehen, Kulissenmalen, Fechten und Tanzen. Sprecherziehung: stundenlanges Üben mit einem Korken zwischen den Zähnen ...


  »Baby, das Wort heißt ›Garten‹. Gaarten. Hörst du das A? Nicht Gatn. Mach den Mund auf und benutz ihn, wenn du sprichst.«


  ... und ich ließ mir die Haare wachsen und zog nach Manhattan, immer auf der Flucht vor jener kloßförmigen Gestalt im Spiegel. Ich entkam ihr niemals. Sie war immer da. Bei tausend Vorsprechterminen schaute sie mir sorgenvoll aus den Augen, sie betastete meinen Bauch und meine Schenkel, blickte prüfend in hundert Garderobenspiegel, kleisterte Pancake über eingebildete Hautunreinheiten und griff nach jeder Männerhand, nur weil sie da war. Die Jahre vergingen ganz einfach, sie hasteten vorüber wie Fremde auf der Straße und zogen eine Spur von Erinnerungen hinter sich her wie zerbrochenes Porzellan aus einer staubigen Kiste: Busse, Flugzeuge, Probenfetzen, Training, Repertoire, alte Kritiken.


  


  Miß Damons Talent ist ungeschliffen, aber nicht zu übersehen. An guten Abenden ist sie Theater, randvoll von Leben und einer urwüchsigen Energie, die ebenso hitzig lodernd wie eisig kalt sein kann. Wenn sie lernen kann, sich zu beherrschen ... sie war ganz hervorragend in der Rolle der ...


  


  Ein reiterloses Pferd, das in Rekordzeit aus dem Nichts nach Nirgendwo galoppierte. Leben? Ich lebte jeden Abend von acht bis elf und in zwei Matinees pro Woche. Ich liebte, haßte, sang und trauerte jeden Abend drei Stunden lang genug für drei Leben. Gute Häuser, schlechte Häuser – sie alle bekamen mein Bestes, weil meine Arbeit von Liebe getragen war. Der Rest war nur Füllwerk, und wen kümmerte das? Saison auf Saison im Repertoire, ein Dutzend sommerliche Städte, die ich zwischen Premiere und Abschlußvorstellung kaum zu Gesicht bekam, eine verschwommene Reihe von Männern und eine Unzahl von Betten, flüssig oder pleite, das war mir gleichgültig.


  Sash erlebte einmal eine Vorstellung, als ich in Westchester spielte. Die arme Sash: inzwischen schwammig und fett wie Mammi, ihre Kleider platzten aus allen Nähten, und ihre Zähne waren voller Löcher. Zögernd kam sie in meine Garderobe und war nicht sicher, ob man sie nicht hinauswerfen würde. Es war das erstemal, daß sie ein Stück auf der Bühne gesehen hatte. Sie wußte eigentlich nicht, was sie davon halten sollte.


  »Oh, es war wirklich großartig. Du siehst gut aus, Gail. Mein Gott, deine Figur – welche Größe trägst du? Von Theaterstücken habe ich noch nie was verstanden. Du weißt doch, in der Schule hat meine Freundin immer die Aufsätze für mich geschrieben.«


  Sie nippte kaum an dem Scotch, den ich ihr eingegossen hatte. »Charlie kauft immer nur Bier.« Ich wollte sie zum Abendessen ausführen, aber nein, sie hatte einen Babysitter zu Hause, und der war teuer, und Charlie würde herumschreien, falls sie zu spät nach Hause käme, wenn er zum Bowling war.


  »Laß den blöden Ochsen doch schreien. Ab und zu hast du auch ein Recht auf so etwas.«


  »He, du hast eine ordentliche Klappe entwickelt, Gail.«


  »Wenn wir gerade davon sprechen: Wirft Charlie nie mal einen Blick auf deine? Weiß er nicht, daß du zum Zahnarzt mußt?«


  »Na, du weißt doch, wie es ist. Die Kinder fressen einen auf.«


  Ich gab Sash hundert Dollar, damit sie sich die Zähne reparieren lassen konnte. Sie schrieb mir dann, daß sie sie für den Haushalt und die Kinder ausgegeben habe. Da war die Gasrechnung und dann Weihnachten. Man kann sich nicht darüber beschweren, daß keiner ans Telefon geht. Haha! Meine Freunde wollen alle wissen, wann du ins Fernsehen kommst.


  Bist du noch da, Sash? Nicht daß es wichtig wäre. Sie haben dich schon vor Jahren begraben. Das sollte mir nicht passieren.


  Und dann war ich plötzlich dreißig – eine große, furchteinflößende Zahl. Ich arbeitete härter, rannte schneller, ohne zu wissen, wohin, zog hin und wieder die ›Wohin-ist-das-alles-entschwunden‹-Nummer ab (während die Scheinwerfer sie von ihrer besten, ausdrucksvollsten Seite zeigten). Wo bist du jetzt, Bill? Du mußt auf die fünfzig zugehen. Hast du jemanden wie mich gefunden? Oder eher das Gegenteil von mir? Ich könnte es dir nicht verdenken.


  Und was ist mit dir, Nick?


  In sechs Monaten macht er sich davon, und du stehst im Regen.


  Ich weiß noch, als Bill das sagte, dachte ich: Verflucht, er hat recht. Ich bin zweiunddreißig, und danach kommt dreiunddreißig. Vierzehn Jahre, sieben Dollar auf der Bank, und wo zum Teufel bin ich?


  Aber ich war versessen auf Nicks Körper und versuchte, ihm zu gefallen. Vielleicht gab es noch andere, unausgesprochene Dinge, die mit Liebe oder Sex nichts zu tun hatten. Man gewöhnt sich sehr früh daran, sich selbst nicht zu mögen. Man weiß, daß man ein Windei ist, und eines Tages werden es alle wissen. Der Kloß im Innern der diätgetrimmten, nach dem Trend gekleideten Figur weiß, daß man sich nicht verändert hat, was auch geschehen sein mag. Der Kloß will einen nicht mögen. Wie kann er da jemanden tolerieren, der es doch tut? Nein, er wird jemanden aufstöbern, der dafür sorgt, daß man an seinem unscheinbaren Platz bleibt.


  Verbrechen und Wahnsinnstaten. Bill zu verletzen, war keine geringfügige Sünde, aber ich wußte, was ich brauchte. Also war es Nick und nicht Bill, der mit mir in diese Wohnung zog.


  Und wo bist du in dieser finsteren Nacht, Nick? Bist du ganz groß herausgekommen? Ich hoffe es. Du bist jetzt fast dreißig. Das ist viel für das, was du zu verkaufen hattest. Ein Programm wie deines läuft nicht lange.


  Meine Gedanken schweifen so umher, wenn Lowen nicht da ist.


  


  Meine Energie kehrt zurück, die Lichter werden heller. Ich treibe hinaus auf den Balkon und spürte die lastende Depression, die das jedesmal hervorbringt. Mein Gefühl für Farben ist nebelhaft, denn die beiden schlafen. Die 77. Straße ist ein Standfoto in Schwarzweiß. Keine Menschenseele ist zu sehen, nicht mal ein spätes Taxi, das leise wispernd den Riverside Drive hinaufgleitet.


  He, schau mal, da ist ein Meteor, eine Sternschnuppe! Schnell einen Wunsch: Du sollst glücklich sein, Bill Wrenn.


  Und hör nur! Eine Turmuhr. Obwohl Lowen schläft, kann ich sie hören. Zwei – drei – vier Uhr. Kein Zweifel, ich werde stärker. Immer mehr fühle ich meine Beine, und manchmal sehe ich sie, wenn ich gehe. Es ist nicht mehr so, als schwämme ich in einem Strom. Ich schwebe zurück durch das Apartment und verharre über dem schlafenden Lowen. Sehnsüchtig. Nachdenklich.


  Warum ist es ausgerechnet Lowen, der mich nach so langer Zeit aufwachen läßt? Nichts davon ist mir klar, außer daß ich mit ihm wieder das Leben berühren kann. Wenn daran etwas nicht richtig ist – ich habe dieses Stück nicht geschrieben. Betrachten Sie irgendeine beliebige Lebensform. Ein Schnupfenbazillus ist nichts als ein kleines Tierchen, das versucht, sich durchs Leben zu schlagen, auf die einzige Art und Weise, die es versteht, und an einem Ort, den es nicht begreifen kann, und von dort nimmt es sich dabei nur sehr wenig. Und so bin ich, so sind wir alle. Ich nehme mir, was ich zum Leben brauche. Mag sein, daß man atmen muß, aber sagen Sie mir nicht, daß ich das nicht kann. Das ist ein akademischer Einwand.


  Al liegt zierlich und regungslos schlafend neben Lowen, kaum sichtbar unter der Bettdecke. Es muß wunderbar sein, so zu schlafen. Ich konnte es nie länger als zwei Stunden hintereinander. Nein, halt: Jetzt richtet sie sich auf, seufzt und schlägt unter kaum hörbarem Rascheln die Decke zurück. Sie gleitet aus dem Bett und tappt ins Bad. Eine Blase, klein wie eine Haselnuß, und jede Nacht dreimal aufstehen, genau wie ich.


  Als die Toilettenspülung rauscht, bewegt sich Lowen. Murmelnd wälzt er sich auf die andere Seite und ist wieder still. Die Badezimmertür knarrt, und Al schlüpft zurück ins Bett neben ihn. Sie legt sich nicht gleich wieder hin, sondern stützt sich auf dem Ellbogen auf; einen Augenblick lang hält sie Wache über Lowen, beschützt ihn heimlich. Ich möchte wetten, er weiß nicht, daß sie ihn so behütet. Dann rückt sie unter der Bettdecke sehr dicht an ihn heran, legt einen Arm über ihn und spreizt die Finger sanft auf seiner Haut.


  So neben Lowen zu liegen, ihn so zu berühren, ganz willkürlich. Wenn das meine Hand wäre, die da auf seiner Haut ruht. Was würde ich dafür nicht geben?


  Die Idee kommt plötzlich, beängstigend. Warum eigentlich nicht?


  Wenn ich in Al hineinkriechen und meine Arme in ihre schieben könnte wie in einen Handschuh, dann könnte ich einen Augenblick lang mit einem richtigen Finger über Lowens Haut streichen. Das kann ihr nicht wehtun, und ich brauche es so sehr.


  Ich warte, bis Al wieder eingeschlafen ist, und die Vorstellung macht mir eine Heidenangst. Es könnte schmerzhaft sein. Es war schon einmal schmerzhaft, Lowen zu berühren. Vielleicht verstößt es ja gegen irgendein Naturgesetz. Sie sind Fleisch, ich bin eine Erinnerung. Eine Menge Vielleichts, aber ich muß es versuchen. Langsam und voller Angst sinke ich auf Al hinunter und nehme mit dem, was ich an Gestalt besitze, ihre Haltung ein. Sie zu berühren, verursacht keinen Schock, aber ein deutliches Empfinden, wie wenn man in schnellfließendes Wasser eintaucht. Es ist so unheimlich, daß ich zurückweiche und meinen ganzen Mut zusammenraffen muß, um es noch einmal zu versuchen. Ich sinke hinab wie ein untergehendes Schiff, und der Strom ihres gesunden jungen Lebens wallt und vibriert rings um mich her, und ihre Brust hebt und senkt sich wie eine warme Decke über einem behaglich Schlafenden. Meine Brüste schieben sich in ihre, mein Arm streckt sich langsam aus und füllt die schlanken Konturen ihrer Schulter, ihres Ellbogens, ihres Handgelenks. Es ist mühsam und langwierig, wie wenn halbgefrorener Sirup in einem Gummischlauch quillt. Meine Finger bohren sich, einer nach dem anderen, in ihre.


  So müde. Muß mich ausruhen.


  Aber ich fühle das Leben, ich fühle es, wie es rings um mich her summt und blubbert. Jesus, in meinem Innern muß es gedröhnt haben wie in einem Stahlwerk, so wie ich mich getrieben habe. Diese Kraft ist etwas so Wunderbares. Warum habe ich nur soviel Zeit damit verschwendet, mich elend zu fühlen?


  Das glimmende Zifferblatt der elektrischen Uhr zeigt 5:03. Weitere Minuten verstreichen, während jeder einzelne meiner Finger sich in Als Hand zurechtfindet, und dann versuche ich, mit einem Finger über Lowens Haut zu streichen.


  Der Schock durchzuckt mich, so daß ich das Gefühl habe zu gerinnen. Ich fahre zurück, schrumpfe zusammen, gleite aus Als Arm heraus und bin nur noch eine bebende kleine Kugel in ihrer Mitte. Genau wie in der Dusche habe ich Haut auf Haut gefühlt, sogar die feine Feuchtigkeit der Poren, aber ich bin ausgepumpt, als wäre ich fünf Meilen weit gerannt.


  Ausruhen, und dann noch einmal. Es geht langsam, ganz langsam und sehr schwer, aber meine Finger kriechen wieder vorwärts in Als Hand. Und es ist wieder dasselbe: In dem Augenblick, da ich durch Als Fleisch fühle, gibt es einen blendenden Schock, der meine gesamte Energie verbraucht. Und als ob das noch nicht genug wäre: Jeder dieser zierlichen Finger wiegt zehn Pfund. Ich dränge mich hinein, fahre wieder heraus, ruhe mich aus, versuche es erneut, der härteste Kampf meines Lebens, abgesehen vom Tod, und alles das in hartnäckigem Schweigen; in der Stille hört man nichts als ihren Atem und das gedämpfte Sirren der Uhr.


  6:32 Uhr. Das graue Licht des Morgens kriecht in das dunkle Schlafzimmer. Ich kann Lowens Gesicht jetzt ganz deutlich sehen: sehr jung, im Schlaf zerknautscht. Mein lautloses, erschöpftes Keuchen klingt wie der Herzschlag eines Kolibri, aber er hört es nicht.


  6:48 Uhr. Noch zwölf Minuten, dann wird die Uhr piepsend den Tag anbrechen lassen, und ein Finger, ein zartes Band, das mich mit Lowen verbindet ... bewegt sich. Noch einmal. Mir wird schwindlig bei diesem Gefühl, aber ich lasse nicht nach. Mit letzter Kraft unternehme ich noch einmal eine ungeheure Anstrengung. Die kleine Hand krümmt alle fünf Finger und kriecht wie ein Krebs durch das spärliche Haar auf Lowens Brust. Einen winzigen Moment lang sehe ich Bill, Nick, und ein triumphierendes Beben erfüllt mich.


  Hallo, Baby. Ich hab's geschafft.


  Dann beginnt Al sich zu regen, sie bewegt sich, bitte nicht, warte noch!, und sie wirft sich auf die andere Seite, teilnahmslos wie ein Pfannkuchen. Ich lasse los, und ausgelaugt treibe ich wieder hinaus ins Nichts; Raum und Gegenstände nehme ich kaum noch wahr, und nach dieser Anstrengung bin ich zu ausgebrannt, um auch nur Frustration zu empfinden.


  Aber ich hab's gemacht. Ich kenne jetzt den Weg. Ich werde zurückkommen.


  


  Nacht für Nacht habe ich es wieder versucht, ich habe mich in Als Körper geschmiegt, habe gelernt, ihre Finger zu bewegen, ohne mich auszubrennen. Ich bin stärker und sicherer geworden, bis ich die ganze Hand und dann den Arm bewegen konnte, und selbst wenn Lowen die Hand gegen seinen Mund drückte oder seine Wange darauflegte, konnte ich drinbleiben.


  Und dann habe ich alles verdorben – die Geschichte meines Lebens. Die Kloßfrau schlägt wieder zu. Ich habe versucht, hineinzukommen, als sie miteinander schliefen.


  Ich habe schon gesagt, daß sie im Bett nicht allzu gewandt sind. Al ist von Anfang an verspannt, und ich sehe, wie sie daliegt, die Augen über Lowens Schulter fest geschlossen, und darauf hofft, daß er bald kommen möge, damit sie die Sache hinter sich hat. Es ist nicht immer so; manchmal will sie es ebensosehr wie er, aber die alten Hemmungen sind immer da. Sie hält sich zurück, also hält er sich auch zurück. Gewöhnlich ist es sehr einseitig und schnell vorüber.


  Aber an diesem Abend schien alles perfekt zu sein. Sie aßen etwas Leichtes zu Abend, und dann nahmen sie nicht einen Drink, wie sonst, sondern gleich mehrere, und Lowen sparte nicht am Wodka. Danach wechselten sie ganz natürlich ins Schlafzimmer hinüber, nicht hastig oder nervös, und langsam und genußvoll zogen sie einander aus und verschmolzen in einer Umarmung. Al hatte eine Kerze vom Eßtisch mit hereingebracht. Ein hübscher Touch: Nick und ich taten das auch immer. Dann liegen sie da, streicheln einander und murmeln benommen vor sich hin. Lowen sieht hinreißend aus in diesem weichen Licht, und Al wirkt wie eine Dresdener Porzellanpuppe. Und ich – der armselige, lächerliche Nachhall – sehe dies alles mit an und verzehre mich vor Verlangen.


  Jesus, Al, benimm dich doch wie ein lebendiger Mensch! Das ist ein Mann. Du mußt ihn anfassen.


  Verdammt, es war zuviel! Zum Teufel mit den Konsequenzen! Ich senkte mich mit geübter Leichtigkeit auf Al hinunter, streckte meine Arme und Beine über ihre. Tollkühn, ja, aber endlich schlangen sich meine Arme um Lowen, meine Hände liebkosten ihn und krallten sich dann in seinen Rücken.


  Liebe mich, Baby. Liebe mich mit Haut und Haaren.


  Mein Mund öffnete sich hungrig unter seinem, ich leckte über seine Lippen und biß dann sanft hinein. Ich wand Als schlanken Körper unter seinem hin und her und schob ihre Hände tastend über seine Schultern und hinunter bis zu seinen Schenkeln. Ich hatte niemals große Schwierigkeiten im Bett. Wenn der Kerl ein bißchen auf Draht war und die Sache nicht runterriß wie eine Feuerwehrübung, dann konnte ich ein halbes Dutzend Orgasmen haben, kleine und große, ehe er kam.


  Mit Lowen war es so wie alle guten Orgasmen zusammengenommen, die ich je hatte. In dem Moment, bevor es kommt, will man es zurückhalten, hinauszögern, aber es geht nicht. Ich war jetzt von Als Chemie abhängig. Ihr Körper war seltsam steif, als ich sie auf Lowen hinaufwuchtete. Das war etwas Neues für sie. Sie wurde starr und widerstrebte.


  »Lowen, warte!«


  Er kann nicht warten, obgleich ich die einzige bin, die die Ironie und die Lüge sieht. Lowen kommt, und ich will es auch, aber Al ist aus dem Rhythmus. Ich möchte sie anschreien, aber ich hätte es längst wissen müssen. Sie stößt ihre Schreie immer gleichzeitig mit ihm aus, als ob sie zusammen kämen.


  Aber das ist eine Lüge. Sie spielt ihm etwas vor. Soviel hat sie schon gelernt.


  Mein Gott, du lebst, und das ist das größte Geschenk, das es gibt. Muß ein Präteritum wie ich dir zeigen, wie man es macht?


  Mit einer Kraft, die wie das Leben selbst war, ließ ich sie über Lowen auf und ab stampfen, heftig und mit aller Kraft versuchte ich, ihr die sorgfältige Kontrolle über ihre Gefühle zu entreißen. Sie stöhnte und wehrte sich angstvoll gegen mich.


  »Lowen, hör auf! Bitte hör auf!«


  Heute abend wird nicht geschauspielert, meine Kleine.


  »Hör auf!«


  Nichts da. Los ... los!


  Lowen umschlang sie krampfhaft, und ich fühlte, wie seine Hüften unter meinen/ihren erbebten. Er konnte sich nicht mehr zurückhalten. Mit dem letzten Rest meines Willens drückte ich Als Körper auf seinen hinunter, Mund an Mund.


  »Jetzt, Lowen. Jetzt!«


  Nicht Als Stimme, sondern meine; das erstemal seit sieben Jahren, daß ich sie hörte. Tiefer, kehliger als Als Stimme. Mitten im Orgasmus zog ein befremdeter, verwirrter Ausdruck über Lowens Gesicht. Al erstarrte, als hätte man auf sie geschossen. Mit einem Schrei, in dem nacktes Entsetzen lag, riß sie sich los und sprang aus dem Bett, stürzte sich auf den Lichtschalter und stand mit weit aufgerissenen, angstvollen Augen in dem harten Licht.


  »O Gott. O Jesus, was ist das?«


  Konfus und ein wenig außer sich setzte Lowen sich auf und starrte sie an. »Al, was hast du?«


  Sie schauderte. »Das bin ich nicht.«


  »Was?«


  »Das bin ich nicht!« Sie raffte ihren Bademantel auf, als wäre dies die letzte rettende Handlung ihres Lebens. Lowen streckte instinktiv die Hand nach ihr aus, um sie zu beruhigen.


  »Es ist schon gut, Schatz, es ist ...«


  »Nein. Es ist so etwas Heißes in mir.«


  Er redete weiter tröstend auf sie ein, aber er wußte es. Ich sah es in seinen Augen, als er Al zu sich aufs Bett zog. Er wußte es – und das war das letzte, was ich sah, denn für mich gingen jetzt die Lichter aus, und bevor sie erloschen, spielten ihre letzten Strahlen über Bruchstücken von Erinnerungen. Eine wirre Montage: Nick, der seine Jacke anzog, und ich selbst, wie ich unsicher nach dem Telefon griff und dann die Balkontür öffnete, und die Dunkelheit und die Stille danach waren wieder wie das Sterben.


  


  Ich habe einiges an Katern hinter mir, qualvolle Morgen nach wüsten, lautstarken Besäufnissen. Dann kommt man völlig benommen zu sich, und die Party der vergangenen Nacht zieht noch einmal vorüber wie eine alberne Filmschleife, und man fragt sich nebelhaft, ob man tatsächlich jemanden mit diesem Drink übergossen hat und – o nein, das kannst du doch nicht zu ihm gesagt haben, und willst du dich jetzt gleich übergeben oder lieber etwas später?


  Dann lichtet sich der Nebel, und man erinnert sich. Yeah! Du hast es getan, du hast ihn übergossen, und du hast es todsicher gesagt, und die fünf besten Bloody Marys der Welt werden dir jetzt auch nicht mehr helfen.


  Diesmal habe ich's wirklich gründlich versaut. Ein rundum gelungener Auftritt. Jetzt wissen sie beide, daß ich hier bin.


  23. Dezember. Ich weiß das Datum, weil Al auf ihrem Kalender sorgfältig die Tage durchgestrichen hat; diese Mühe hat sie sich noch nie gemacht. Ich war tagelang nicht bei Sinnen. Es ist kurz vor Weihnachten, aber hier würde man es kaum bemerken. Kein Mistelzweig, kein Baum, nur ein paar Karten, aus dem Umschlag gezogen und auf den kleinen Teakholztisch geworfen, auf dem sie ihre Rechnungen aufbewahren. Wenn Lowen eine beiseite wischt, sehe ich einen dünnen Streifen im Staub. Al hat nicht saubergemacht.


  Die Küche ist unaufgeräumt. Das Frühstücksgeschirr steht noch im Spülbecken. Drei Pappkartons stehen auf dem Boden, jeder von ihnen halb voll mit verpackten Tellern und Küchenutensilien.


  Das ist es also. Sie ziehen aus. Einen Moment lang überfällt mich Panik: Was wird dann aus mir? Okay, es war mein Fehler, aber ... geh nicht fort, Lowen! Ich bin selber nicht begeistert von diesem Stück, aber verlang nicht von mir, daß ich noch einmal das Licht abdrehe und sterbe. Denn das werde ich nicht tun.


  Niedergeschlagenheit und Angst hängen wie eine ansteckende Krankheit überall in der Wohnung. Als Mund ist schmaler, und ihre Augen blicken ängstlich. Lowen kommt heraus ins Wohnzimmer, zögernd, aber pflichtbewußt. Verstohlen prüft er die Luft, als wollte er mich darin aufspüren. Er läßt sich auf seinem Stammplatz nieder. Die Miniaturstanduhr auf dem Bücherregal zeigt dreizehn Minuten nach drei. Jetzt, da Lowen in der Nähe ist, schwellen Lichter und Geräusche langsam an. Er ist heute nachmittag früh nach Hause gekommen.


  Al bringt die Waterford-Sherrykaraffe mit den Gläsern heraus und stellt alles auf dem Kaffeetisch ab. Sie setzt sich hin, und beide warten. Die Szene erinnert mich an Schauspieler, die ihre Plätze einnehmen, bevor der Vorhang aufgeht. Al sitzt angespannt und aufrecht auf dem Sofa und dreht ihr Sherryglas in ihren weißen Fingern; Lowen wirkt abwesend, in Gedanken versunken. Der Ton ist immer noch lausig.


  »... mir albern vor«, riskiert Lowen schließlich zu sagen. »... den ganzen Weg ... Arbeitszeit ... nur um ...«


  »Nein! ... hier so nicht leben, nicht mit ...« Al ist wirklich mit ihren Nerven am Ende. Sie nimmt eine Zigarette aus Lowens Päckchen auf dem Kaffeetisch und raucht sie, rasch und ungeübt paffend. »Du sagst, du kannst sie fühlen?«


  Lowen nickt unglücklich. Das alles ist ihm sehr unbehaglich. »Diese Wohnung hat mir vom ersten Tag an gefallen.«


  »Lowen, antworte mir. Bitte.«


  »Ja.«


  »Wo?«


  »Irgendwo in der Nähe. Bei mir, immer.«


  Al drückt die Zigarette aus. »Und wir sind ganz sicher, es ist eine Sie, nicht wahr?«


  »Al ...«


  »Ach, zum Teufel! Mir hat die Wohnung auch gefallen, aber das ist verrückt. Ich habe Angst. Lowen. Seit wann weißt du es schon?«


  »Fast von Anfang an.«


  »Und du hast es mir nie erzählt.«


  »Warum denn?« Lowen hebt den Kopf und sieht sie an. »Ich bin kein Medium. Noch nie ist mir so etwas passiert. Zuerst war es unheimlich, aber dann fühlte ich allmählich, daß sie einfach hier war ...«


  »Was?!«


  »... ein Teil der Wohnung, wie die Wände. Zu Anfang wußte ich nicht einmal, daß es eine Frau war.«


  »Bis dann die Sache in der Dusche passierte«, endete Al für ihn. »Dieses Biest.«


  Heißen Dank, Kleine. Zumindest weiß ich jetzt, was ich mit ihm tun muß.


  »Schau mal, Al, ich kann dir nicht sagen, woher ich es weiß, aber ich glaube nicht, daß sie böse Absichten hat.«


  Al stürzt ihren Sherry hinunter und gießt sich das Glas wieder voll. »Den – Teufel – hat – sie. Ich gehe nicht mehr in die Kirche, und selbst wenn ich es noch täte, würde ich nicht jedesmal, wenn eine Diele knarrt, nach dem Weihwasser laufen. Aber erzähl mir nicht, daß sie nichts vorhat, Lowen. Du weißt, wovon ich rede.« Sie reibt sich ruckhaft die Hände. »Ich meine den Abend neulich und wie wir da miteinander schliefen. Ich ... ich wollte immer gern so mit dir schlafen. So ... frei.«


  Etwas Besseres hast du noch nicht erlebt, Schätzchen.


  Al steht auf und geht nervös auf und ab. »Also gut, ich habe diese verdammten Probleme. Man hat mir eben beigebracht, daß bestimmte Dinge unrecht sind. Wenn es nicht zum Kinderkriegen ist, dann ist es unrecht. Es ist unrecht, Empfängnisverhütung zu treiben, aber ein Baby können wir uns nicht leisten, und – ich weiß nicht, Lowen. Die Welt ist verrückt. Aber in dieser Nacht – das war nicht ich. Es war nicht mal meine Stimme.«


  »Nein.«


  Lowen muß äußerst niedergeschlagen und deprimiert sein, denn meine Energie schwankt mit seiner, und die Geräusche schwellen an und wieder ab. Ein gedämpftes Klopfen ertönt an der Tür. Lowen öffnet, und draußen steht ein kahlköpfiger kleiner Mann. Er sieht aus wie ein verhutzelter Guru in einem schweren pelzbesetzten Mantel.


  Moment, ich kenne den Burschen. Es ist dieses kleine Wiesel, Hirajian, von Riverside-Immobilien. Er hat mir das Apartment vermietet. Hirajian läßt sich in einen Sessel sinken, die Aktentasche auf den Knien. Als Al ihm einen Sherry anbietet, lehnt er ab. Offenbar ist er nicht allzu glücklich darüber, hier zu sein, aber Als Beine entgehen dem selbstgefälligen kleinen Bastard nicht. Rückblickend erscheinen meine im Vergleich dazu wie unterste Kreisklasse.


  Ich kann nicht alles verstehen, aber Hirajian ist verwirrt von dem, was Al sagt. Der Mietvertrag sei kein Problem, gesteht er zu, Apartments lassen sich heutzutage innerhalb von zwei Tagen vermieten, aber sie hat ihn offensichtlich aus der Kurve geworfen.


  Jetzt Al: »... eigentlich nicht das, was wir wollen, aber ...«


  »... ungewöhnliche Frage ... noch niemals ...«


  Jetzt höre ich Al klar und deutlich. »Haben Sie es herausgefunden?«


  Hirajian öffnet seine Mappe und zieht ein Blatt Papier hervor, während ich mich anstrenge, sein Gemurmel zu verstehen; es klingt, als redete er durch eine Wand.


  »... weiß nicht, warum ... aber ... vor Ihnen ...« Er liest eine Reihe von Namen vor, bis mir der Zusammenhang klar wird: die Mieter, die nach mir kamen, all diese verdammten Statisten, die durch meine Träume wanderten, ehe Lowen kam.


  Lowen unterbricht ihn unvermittelt. Er ist nicht so deprimiert wie Al; seine Frage klingt eifrig. »Ist hier jemand gestorben?«


  »Gestorben?«


  »Es ist sehr wichtig«, sagt Al.


  Jetzt sieht Hirajian aus wie ein Bestattungsunternehmer, von Kopf bis Fuß professionelle Feierlichkeit und Zurückhaltung. »Ehrlich gesagt, ja. Darauf wollte ich gerade kommen. 1974. Eine Miß Danowski.«


  Lowen hebt rasch den Kopf. »Vorname?«


  »Gail.«


  »Jemand namens Gayla? Der Name Gayla ist nämlich in den Zement auf dem Balkon eingeritzt.«


  »Das war die Danowski. Gayla Damon war ihr Künstlername. Sie war Schauspielerin. Ich erinnere mich daran, weil sie den Mietvertrag mit diesem Namen unterschrieb und dann die Unterschrift noch einmal mit ihrem richtigen Namen leisten mußte.«


  »Gayla.«


  »Kannten Sie sie, Mr. Sheppard?«


  »Gayla Damon. Irgendwie ja, es klingt schrecklich vertraut, aber ...«


  »Ledig?« fragt Al. »Was für ein Mensch war sie?«


  Hirajian zeigt sein affektiertes Lächeln, wie eine Hausfrau, die sich über den Zaun lehnt, um zu tratschen. »Ja und nein. Sie kennen ja die Leute aus dem Showgeschäft. Sie zog mit einem Freund hier ein. Ich weiß, daß so etwas heutzutage modern ist, aber wir«, – offenbar Riverside Immobilien und der liebe Gott –, »mißbilligen es.«


  Ich habe genug Energie, um zu lachen, und ich wünschte, du könntest mich hören, du kleiner Satyr aus der zweiten Besetzung. Du hast versucht, mich aufzureißen, als du mir die Wohnung zeigtest. Ich erinnere mich: Ich trug meinen neuen braunen Anzug von Bergdorf, und ich konnte mit knapper Not entkommen. Aber für das Geld war es immer noch die beste Wohnung, also nahm ich sie.


  Verflucht, wie bin ich gestorben? Was ist passiert? Blende nicht wieder ab, Wiesel. Sprich deutlich, damit ich dich hören kann.


  Al setzt ihr Sherryglas ab. »Wir können einfach nicht hierbleiben. Es ist unmöglich.«


  Geh nicht fort, Lowen! Du bist alles, was ich habe, alles, was es gibt. Ich werde Al nicht anrühren, das verspreche ich. Nie wieder. Aber geh nicht fort.


  Natürlich gab es Versprechungen, Nick. Es ist immer ein Versprechen dabei, auch wenn man es nicht gleich buchstabiert.


  Das habe ich einmal gesagt. Ich beginne mich zu erinnern.


  Hirajian schwatzt weiter, und währenddessen versinkt Lowen in irgendwelchen Gedanken. In seinen Augen liegt etwas, das ich noch nie zuvor gesehen habe. Anteilnahme, Mitgefühl.


  »Sie meinen, er ist nicht zurückgekommen, nicht einmal, als er erfuhr, daß Gayla tot war?«


  Ich liebe die Art, wie er meinen Namen sagt. Es klingt wie ein Lied und gibt mir neue Kraft.


  »Es gab endlose Probleme mit den Behörden.« Hirajian schnalzt. »Zu Anfang konnten wir weder ihn noch irgendwelche Angehörigen ausfindig machen. Ein Mister ... ja, ein Mister Wrenn kam dann und arrangierte alles. Ein alter Freund von ihr, nehme ich an.«


  Das hast du für mich getan, Bill? Du bist zurückgekommen und hast mir aus der Klemme geholfen. Junge, was habe ich da nur weggeworfen! Wie Sand in meinen Fingern.


  »Gayla. Gayla Damon.« Ich werde stärker, als Lowen meinen Namen wiederholt, und noch stärker, als er aufsteht und einen Schritt auf die Balkontür zugeht. Ich könnte ihn berühren, aber jetzt wage ich es nicht. »Ja. Ich hatte nur den Namen vergessen. Es ist schwer zu glauben, Al, aber es ist das einzige, was ich glauben kann.«


  Welch ein sonderbarer, zärtlicher Blick. Al sieht es auch. »Was denn, Lowen?«


  Er geht rasch ins Schlafzimmer hinüber, und das Licht wird ein wenig blasser. Dann ist er wieder da, mit einem zusammengefalteten Stück Papier, und er ist so gedankenverloren, daß Al ihn nur anstarrt, während Hirajian völlig ratlos ist.


  »Man lernt so manches über das Leben«, sagt Lowen. »Ich hatte einmal einen Englischprofessor, der sagte, das Leben sei viel zu unberechenbar für die Kunst, deswegen sei die Kunst strukturiert. Mr. Hirajian, Sie sagten, niemand habe sich je über irgendwelche Störungen in dieser Wohnung beschwert. Ich bin kein Medium, ich kann nicht einmal das Wetter voraussagen. Aber ich fange an, ein bißchen was zu verstehen.«


  Willst du es mir dann nicht sagen, um Himmels willen?


  Er gibt Al das Blatt. Es sieht aus wie ein altes Theaterprogramm. »Wissen Sie, Mr. Hirajian, sie ist nämlich noch hier.«


  Er muß es noch einmal sagen, so behutsam wie möglich. Hirajian weist diesen Gedanken ungläubig zurück. »Nein, also wirklich, so etwas kann man doch nicht mit Gewißheit sagen.«


  »Wir wissen es aber«, sagt Al mit harter Stimme. »Wir haben Ihnen noch nicht alles erzählt. Sie, es, irgend etwas ist hier, und es ist destruktiv.«


  »Nein, das glaube ich nicht.« Lowen deutet mit dem Kopf auf das Programm. Ich kann es nicht genau erkennen. »Eagle Lake Theater. 1974. Ich habe sie arbeiten gesehen.«


  Das kannst du gar nicht. Da warst du doch erst ...


  »Sie spielte die Gwendolyn in Becket. Da, neben ihrem Namen, das ist ihr Autogramm.«


  Wo zum Teufel ist Eagle Lake? Einen Moment. Einen – Moment. Ich erinnere mich.


  »Mein Vater hatte mich zurück zur Schule gebracht. Ich habe mein ganzes Leben bis zum College in Internaten verbracht. Dad wollte mich an unserem letzten gemeinsamen Abend in ein aufmunterndes Theaterstück führen und sich dadurch jede Konversation ersparen. Meine Eltern waren diesbezüglich sehr geschickt.


  Gayla hatte nur eine Szene, aber da war sie so offen, so überaus durchscheinend, daß ich sie die ganze Zeit anschauen mußte.«


  Ich habe in Lake Eagle gespielt, und ich erinnere mich schwach an einen Country Club-Typen im Zweireiher, der mich um ein Autogramm für seinen Jungen bat.


  »Ich weiß noch, eine Zeile, die sie zu sagen hatte, lautete: ›My Lord macht sich nichts aus dieser Welt, nicht wahr?‹ Sie wandte sich Becket zu, und dabei meinte man einen Draht zu sehen, eine Kraft, die auf den anderen Schauspieler überging und ins Publikum hinausströmte. Die anderen Schauspieler waren gut, aber Gayla überstrahlte die Bühne mit etwas – unerträglich Menschlichem.«


  Recht hast du, mein Herzblatt. Ich war eine Granate in dieser Rolle. Und du hast mich gesehen? Jetzt könnte ich fast an Gott glauben, obwohl Er sich in der letzten Zeit nicht hat sehen lassen.


  »Ich war sechzehn, und ich glaubte, niemand auf der Welt könne so einsam sein wie ich. Sie zeigte mir, daß wir uns darin alle gleichen. Alle unsere Gefühle berühren sich. Am nächsten Tag fuhr ich per Anhalter von der Schule den ganzen Weg zurück zum Theater ...« Lowen verstummt. Er schaut erst Al an und dann das Apartment. »Und dies war ihre Wohnung. Sie war nicht sehr alt. Wie ist sie gestorben?«


  »Deprimierend«, gesteht Hirajian. »Sehr häßlich und deprimierend, aber das ist Selbstmord schließlich immer.«


  Was!


  »Aber was Ihren Auszug betrifft – nur weil ...«


  Den Teufel hab' ich getan, Mister! Kein Stück. Nein. Nein. NEIN! Ich höre mir das nicht länger an. Glaub ihm nicht, Lowen.


  Lowen steht da und hält den Kopf schräg, in dieser lauschenden Haltung. Al stellt ihr Glas hin, sie ist bleich und gespannt. »Was ist?«


  »Sie ist jetzt hier. Sie ist wütend.«


  »Woher weißt du das?«


  »Frag mich nicht, verflucht. Ich weiß es eben. Sie ist hier.«


  Nein, Lowen. Selbst am schlimmsten, schwächsten Tag meines Lebens könnte ich so etwas nicht tun. Hör zu. Hör mich. Bitte.


  Dann springt Al auf, angstvoll und verzweifelt. »Geh weg, wer du auch bist! Um der Liebe Gottes willen, geh weg!«


  Ich höre sie kaum. Ich jage davon, hinaus auf den Balkon, und mein stummer Mund schreit im Angesicht der Hilflosigkeit und dieser dummen Ungerechtigkeit. Eine Lüge, eine Lüge, und Lowen geht fort und überläßt mich wieder dem Nichts und der Dunkelheit. Aber die Kraft wächst, genährt von Wut und Grauen. Lowen. Lowen. Lowen. Hör mich. Ich habe es nicht getan. Hör mich.


  »Lowen, nicht!«


  Ich höre Als Stimme und dann ein plötzliches, schrilles Knarren, als die Balkontür aufgerissen wird. Ich drehe mich zu Lowen um, und der vollständige, ungeschnittene Film beginnt abzulaufen. Und, o Jesus, ich erinnere mich.


  


  Eagle Lake. Dort war es zu Ende, Lowen. Nicht hier, ganz gleich, was sie dir erzählen mögen. Dort gingen die Jahre, die Rollen, die Busse, die Betten, das ganze Spiel zu Ende. Als ich das herausfand, was es auch gewesen sein mag, funktionierte nichts mehr. Vielleicht wurde ich endlich ein wenig erwachsen und suchte in allem nach mir selbst.


  Komisch: Ich wollte in diesem Sommer nicht einmal für einen Ensemblevertrag vorsprechen. Da rief Bill mich an und hatte ein paar Rollen für mich in Eagle Lake, und Nick drängte mich zu gehen. Es war eine gute Saison, mit Endstation Sehnsucht als Abschluß. Die Theaterbesitzerin, Ermise Stour, hatte Natalie Bond für die Blanche DuBois unter Vertrag, und ich sollte die zweite Besetzung sein. Natties Name war zwar kein Kinokassenfüller mehr, aber für Häuser mit Starensemble war er immer noch groß genug. Für Erm war sie die Versicherung, mit der alle Verluste der restlichen Saison ausgeglichen werden sollten.


  Erm, du zähe alte Schachtel. Nach jeder Saison wolltest du dieses heruntergekommene Theater verkaufen. Ich wette, du bist immer noch da, kettenrauchend über einer Flasche Chivas Regal, und verhätschelst diese Ratte von einem Pudel.


  Ermise lebte in einem verwinkelten ehemaligen Hotel. In der Halle hatte sie einen großen Kamin. Dort feierten wir alle unsere Premierenpartys vor einem riesigen Feuer, denn in Eagle Lake wurde es nicht einmal im August wirklich warm oder trocken.


  Bei der Party für Becket waren wir alle viel zu aufgedreht, um uns zu betrinken; der Adrenalinpegel aus der Vorstellung war noch nicht wieder gesunken, wir schlürften unsere Drinks, stopften uns mit Sandwiches voll und wehrten die lokalen Kritiker ab, geile Pfadfinder, die einen Kursus in Journalismus mitgemacht hatten.


  Abendessen? Nein danke. Ich habe eine schreckliche Woche vor mir, und ich kann jetzt allenfalls noch duschen und dann ins Bett fallen. Bill, laß uns hier verschwinden. Danke, du bist ein Juwel, ich brauchte noch einen Schluck. Gib mir deinen Pullover. Himmel, wird es denn hier niemals warm? In unserer Garderobe könnte man Rindfleisch abhängen lassen.


  Nick war in der vergangenen Woche für ein paar Tage dagewesen. Bill hielt sich betont zurück. Er war immer noch in mich verliebt. Es muß sehr schmerzlich für ihn gewesen sein, Tag für Tag mit mir zusammenzuarbeiten und es in sich hineinzufressen, und ich machte es auch nicht besser dadurch, daß ich Nick wie einen Preisbullen überall hinschleppte: He, schaut mal, was ich habe! Kluges Mädchen, Gayla. Wenn du ein Jahr lang übst, könntest du glatt ein Idiot werden.


  Aber Nick war nicht mehr da, und wir schafften die Becket-Premiere trotz nachlassender Energie, trotz Erkältungen und zerrütteter Nerven und trotz des lausigen Wetters. Es tat gut, einfach mit Bill am Verandagelände zu lehnen, und zuzusehen, wie die Motten sich an der Lampe über uns den Schädel einrammten. Bill war jetzt immer auf der Hut, wenn wir allein waren. Ich benahm mich locker und freundlich und fragte nach seinen Vorbereitungen für die Endstation. Er seufzte mit einem Unterton von alttestamentarischer Verdammnis.


  »Frag mich nicht. Erm hat den Kulissen-Etat gekürzt, die erste Leseprobe ist morgen früh, und Natties Flugzeug landet erst gegen eins. Ich werde die ganze Nacht auf sein und ich bin euch dann wahrscheinlich doch nur fünf Seiten voraus.«


  »Warum kommt sie so spät?«


  »Wer weiß, zum Teufel? Geschäfte mit ihrem Agenten oder so etwas. Du wirst für sie lesen müssen.«


  Gut. Eine weitere, kostbare Probe für meine Blanche, noch eine Gelegenheit, die wundervollen Worte zu lesen und vielleicht noch eine neue Nuance in ihnen zu finden, bevor Nattie sie zu Stargeglitzer gefrieren ließ. Das war alles, worauf ich mich jetzt freuen konnte. Die Erschöpfung, der nasse Sommer, die lausigen Häuser – alles dies ballte sich zu einer Trostlosigkeit zusammen, die ich nicht einfach abzuschütteln vermochte. Ich hatte eine kleine Rolle in Endstation, aber die zweite Besetzung für Natalie Bond zu sein, bedeutete, ihr dabei zuzusehen, wie sie meine Rolle spielte, ohne den Zauber je selbst berühren zu dürfen. Vielleicht könnte ihr Flugzeug abstürzen – nur ein bißchen – aber selbst dann ... Sogar der Gedanke an Nick deprimierte mich. Er war jetzt in New York und konnte die richtigen Agenten aufsuchen, und ich konnte es nicht. Er konnte Werbespots landen, dies einfädeln, jenes erwischen – immer etwas gerissener beim Geschäftemachen als ich.


  Am Abend vor der Party saß ich auf meinem Bett, starrte düster auf die gelb-grüne Tapete und auf mein abgewetztes Samsonite-Gepäck, und ich dachte: Ich hab' dich satt. Irgend etwas ist nicht mehr da. Es muß doch noch mehr als das geben. Ich rollte mich in meinem alten grauen Bademantel zusammen und suhlte mich in Selbstmitleid. Nick, du möchtest heiraten? Mir das Handtuch bringen und den Rücken schrubben? Mich verhätscheln, wenn mir mies zumute ist, wie jetzt? In mir ist eine große Leere, die mit mehr als nur einer Rolle schwanger gehen will. Müde und negativ, wie ich mich fühlte, wußte ich, daß Nick mich niemals heiraten würde. Ich machte mir etwas vor.


  Deshalb tat es mir gut, eine Weile mit Bill allein auf der Veranda zu stehen. Ich lehnte mich an ihn, und er schlang seinen Arm um mich. Wir hätten ins Bett gehen und es uns schön machen sollen, noch einmal. Es wäre das letztemal gewesen.


  »Müde, Gay?«


  »Ich will nach Hause.«


  Bloß habe ich in meinem ganzen Leben nie herausgefunden, wo das war.


  Natalie Bond kam und siegte. Sie beherrschte ihren Text schon ziemlich gut, und was noch fehlte, paukte sie mit mir zusammen in ihrem Zimmer oder im Restaurant unten an der Straße. Zuerst erkannte sie niemand; ihr Haar hatte gerade die richtige Schattierung von blassem Spülwasserblond für die Rolle der Blanche, und der größte Teil ihres schmalen Gesichtes war hinter einer riesigen Krankenkassen-Sonnenbrille verborgen.


  Sie war schrecklich kurzsichtig, beinahe blind, und ein Teil ihrer Intensität im Film mußte daher rühren, daß sie versuchte, ihren Text in Blindenschrift abzutasten. Aber sie war ein Profi. Sie sog Bills Regieanweisungen in sich auf, sie trieb sich und uns voran, und ich sah die rücksichtslose Energie, die Nattie zu einem Star gemacht hatte.


  Ich sah auch noch andere Dinge. Nattie hatte seit vielen Jahren nicht mehr auf der Bühne gestanden. Sie übersah links und rechts Akzente in Blanche, und in einem zweiwöchigen Repertoireplan hatte sie nicht genug Zeit, um sie sich noch anzueignen. Film ist ein Regisseursmedium. Der Regisseur lenkt die Aufmerksamkeit des Zuschauers mit der Kamera, wohin er will. Für die Bühnenarbeit benötigt man ganz andere Muskeln, und ihre waren schlaff und nicht mehr gewohnt, eine Handlung oder eine Stimmung zweieinhalb Stunden durchzuhalten.


  Aber zum erstenmal in dieser Saison waren fast alle Karten verkauft. Erm war beeindruckt. Bill nicht.


  »Die kommen, um einen Star zu sehen. Sie könnte die Rolle furzen, und sie würden immer noch sagen, sie sei wundervoll.«


  Mag sein, aber das Leben war nicht nur Honigschlecken für Nattie. Sie hatte zwei Kinder, die auf teure Schulen gingen, und erhielt endlose Anrufe von ihrem Manager in Kalifornien wegen der Steuer.


  »Ich muß arbeiten, Schätzchen«, sagte sie mir bei schwarzem Kaffee und trockenem Toast. »Der Wolf hat seine Zähne schon in meinen Arsch geschlagen.«


  Und sie meinte es so. Wieder kam ein Anruf, und am selben Nachmittag, zwischen Mittagessen und Probe, war Nattie Bond verschwunden, und ich saß wieder in Ermises Wohnzimmer, während Erm fluchend auf dem Teppich hin und her marschierte und ihren Drink wie eine Waffe schwenkte und Bill versuchte, belämmert auszusehen. Er hatte mich immer für die Blanche haben wollen. Jetzt hatte er mich.


  »Sie hat mich von Anfang an verarscht.« Ermise ließ ihre Asche auf den Teppich und auf den Pudel regnen. »Sie wußte es, als sie den Vertrag unterschrieb, und sie hat niemals ein verdammtes Sterbenswort gesagt.«


  Die Fakten sickerten langsam durch den rosigen Nebel in meinen Verstand. Natalies Agent hatte an der Küste so knapp vor einem Filmvertrag gestanden, daß es sich lohnte, Erm vor Gericht gehen zu lassen. Sie würden ihr den Vertrag einfach abkaufen – wenn sie morgen in Los Angeles sein könnte.


  Ermise schleuderte ihre Zigarette in den von Abfall überquellenden Kamin, stürzte den Rest ihres Drinks hinunter und ging zum nächsten Punkt über. Nattie war ein Problem, das Theater ein anderes. »Bist du bereit einzuspringen, Gayla?«


  »Aber im Schlaf, Schätzchen.«


  Ich war schon dabei, die Rolle auf die Blanche, die ich im Ohr hatte, einzurichten, und nicht halb so traurig über die Kasse wie Erm. Zum Teufel mit ihnen allen, sie würden eine zehnmal bessere Blanche zu sehen bekommen, als Nattie Bond sie ihnen am besten Tag ihres Lebens hätte bieten können.


  »Bill möchte, daß ich dein Honorar erhöhe«, fuhr Ermise fort. »Ich wünschte, ich könnte es, Gay, aber die Finanzen sind knapp.«


  Ich zog das abgegriffene Script aus meiner Jeanstasche und lächelte dümmlich hinüber zu Bill, der sein Frohlocken nicht länger verbergen konnte. »Solange du nur pünktlich zahlst, Erm! Laß mir freie Hand und pack mir die Bühne nicht so voll. Komm, Bill, an die Arbeit!«


  Gleich bei meiner ersten Probe begann das Stück sich zu winden und wurde zu einem völlig anderen Tier. Die gesamte Besetzung mußte sich meinetwegen neu einstellen, aber jetzt, da Natties hartes Licht sie nicht mehr überstrahlte, fanden sie allmählich zu sich selbst und glühten vor Leben. Ich aß und schlief mit dem Script, und Blanche kam klar und deutlich hervor. Zum Teufel, ich probte sie ja auch schon seit vierzehn Jahren. Es war nicht schwer, sich mit ihr zu identifizieren: dieser Hunger nach Liebe, halb beschwichtigt durch wahlloses Herumschlafen und sexuelle Budensnacks, und was so etwas aus einer Frau machen kann. Das verschwommene, dunkle Bild eines Mädchens, angetan mit seinem besten Kleid, das darauf wartet, zum Tanz ihres Lebens geführt zu werden, von jemandem, der niemals kommt.


  Dann, gerade als es sich zusammenzufügen schien, war die Luft weg und das Ganze toter, als ich es jetzt bin. Aber aus diesem Tod erblühte eine wunderschöne, riskante Lösung.


  Blanche DuBois ist ein Biest von einer Rolle, und sie verlangt eine Schauspielerin wie ein Kraftwerk. Das ist das Problem. Wie die Aura, die den Hamlet umgibt, sammeln sich auch um diese Rolle eine Menge Starallüren, und dabei kann etwas sehr Subtiles verlorengehen. Ich beschloß, die Lackschichten abzuschleifen und herauszufinden, was darunter lag, um damit anzufangen.


  »Die Rolle ist eine Falle, Bill. Dieser ganze flatterhafte, verschnörkelte Text packt dich, er drängt dich, ihn zu spielen. Und schließlich landest du wieder bei der Blenderei, bei einer Konzertvorstellung.«


  »Kadenzen«, stimmte er zu. »Die alte Williams-Poesie.«


  »Genau! Kadenzen, Tonleitern. Nein, bei Gott! Ich habe den Tiefen Süden schon gespielt. Es liegt etwas Gedämpftes in diesen Frauen, das auf diese Weise verlorengeht. Das Script beschreibt sie als Motte. Motten blenden nicht. Sie glitzern nicht.«


  »Erinnere dich an den Abend auf der Veranda«, meinte Bill nachdenklich. »Sie glitzern nicht, aber sie brauchen das Licht.«


  Und das war es. Blanche trachtete nach den Dingen, die sie mit närrischen Worten ausmalte. Ein Glitzertraum, gesehen mit den Augen einer kurzsichtigen Person im Licht einer erlöschenden Kerze. Was sie zu sagen hat, ist hübsch formuliert, aber möglicherweise ist Blanche nicht ganz so intelligent, wie man sie gespielt hat.


  Ein hohes künstlerisches Risiko, aber nur solche sind es wert, daß man sie eingeht. Wenn man nicht den Mut hat, sich zu irren, soll man Buchhalter werden.


  So wurde meine Blanche zu einer sehr bemitleidenswerten Frau, ein wenig grotesk, wie solche Frauen sind, nicht nur verzweifelt auf der Suche nach Liebe, sondern auch logisch in ihrer Hoffnung auf Mitch. Trotz Belle Reeve und des angeborenen Magnolienbusches ist sie ihm nicht allzuweit überlegen. Bill ließ mir freie Hand, denn er wußte, indem ich meine eigene Blanche fände, würde ich, selbst wenn ich eine Zeitlang auf dem Holzweg wäre, schließlich auch die des Stücks finden. Auf meine Art und mit meiner eigenen Wirklichkeit.


  Drei Tage lang empfand ich den süßen Schmerz der Geburtswehen, während ich sah, wie sie zur Welt kam. Am dritten Tag saß ich mit Kaffee und einem Sandwich in einer Ecke der Bühne und grübelte über dem Script, während die übrigen beim Essen waren. Als Sally Kent hereinkam, fuhr ich sie an: »Wo sind die anderen? Es ist zwei Uhr. Fangen wir an.«


  »Du wirst drüben im Büro verlangt, Gay.«


  »Wozu, verdammt? Ich habe keine Zeit. Wo ist Bill?«


  »Im Büro«, gestand Sally zögernd. »Natalie Bond ist hier. Sie ist wieder dabei.«


  Der Kuß des Todes. Ich schüttelte den Kopf, nein, das würde Erm mir nicht antun, aber schon in diesem Augenblick wußte ich, daß sie es doch tun würde.


  Ermise saß bedrückt in einem Sessel am Kamin, verbittert über das, was sie tun mußte, und versuchte, Bill nicht weiter gegen sich aufzubringen. Er saß kerzengerade auf dem Sofa, fauchend wie eine bösartige Katze.


  »Nattie wird die Rolle doch spielen«, sagte Ermise. »Ich muß sie wieder hereinnehmen, Gay.«


  Zunächst konnte ich kein Wort hervorbringen; mir war schlecht, und meine Knie zitterten als Folge der schrecklichen, endgültigen Leere in meiner Magengrube. Jetzt ging es nicht mehr weiter. Nirgendwohin ...


  »Als wir ihren Namen von der Ankündigungstafel herunterholten, verloren wir über ein Drittel der Vorbestellungen.« Erm schnaubte. »Es gefällt mir nicht. Sie gefällt mir nicht, aber sie ist die einzige Möglichkeit für mich, mein Theater offenzuhalten.«


  In Bills Stimme lag schneidender Abscheu. »Du weißt, was das für die andern bedeutet, nicht wahr? Sie haben sich einmal umstellen müssen. Jetzt sollen sie es noch einmal tun, und in zwei Tagen ist Premiere. Mit Gayla waren sie ein Ensemble. Jetzt sind sie die Waggons hinter einer Star-Lokomotive.«


  Bill wußte, daß die Sache bereits verloren war, aber er tat es für mich.


  Ermise schüttelte den Kopf. »Gay, Schatz, ich kann es mir zwar nicht leisten, aber ich erhöhe dein Honorar rückwirkend bis zur ersten Woche deines Vertrages.« Ihre Hände flatterten in einer für sie uncharakteristischen hilflosen Gebärde. »Das schulde ich dir. Und du übernimmst wieder die Eunice. Aber in der nächsten Saison ...«


  Ich fand meine Stimme wieder. Sie klang fremd und alt. »Tu mir das nicht an. Diese Rolle – sie gehört mir. Ich habe sie mir verdient. Sie wird sie ruinieren.«


  »Schau nicht mich an«, blaffte Bill, zu Ermise gewandt. »Sie hat recht.«


  Ermise ging in Abwehrstellung. »Es interessiert mich nicht, wer recht hat. Du bist auf Gays Seite. Prima, aber damit kann ich kein Theater führen. Ich kann sowieso schon von Glück sagen, wenn ich dabei ohne Verluste herauskomme. Nattie ist wieder da, sie spielt und damit hat sich's. In Gays Vertrag steht: ›Nach Besetzungsplan‹. Sie ist die Eunice. Was kann ich noch sagen?«


  Ich zeigte ihr, was noch zu sagen war. Ich zerriß das Endstation-Script in vier Teile und warf sie in den Kamin. »Du kannst Lebewohl sagen, Ermise. Und dann kannst du deine Gehaltserhöhung nehmen und sie dir sonstwohin schieben.« Ich taumelte schon zur Tür, und meine Stimme war brüchig. »Und dann kannst du meine Rolle mit jemand anderem besetzen, denn ich gehe.«


  Es war mir ernst. Ohne Blanche gab es keinen Grund für mich, auch nur eine weitere Minute hierzubleiben. Aus. Vorbei.


  Nur noch Natalie Bond. Ich fand sie in ihrem Hotelzimmer; sie war schon für die Probe angezogen und überflog noch einmal ihr Script.


  »Komm rein, Gayla. Was zu trinken?«


  »Nein.«


  Sie sah meine Anspannung, als ich mich mit dem Rücken gegen die Tür preßte. »Also gut, Schatz. Was hast du auf dem Herzen?«


  »Ich werd's dir sagen.«


  Ich erzählte diesem Biest, was ich fühlte und was ich dachte, und ich ließ nichts auf. Dafür, daß ich nicht geprobt hatte, war es eine hübsche Rede; sie begann mit meiner Teenagerzeit, als ich zum erstenmal begriffen hatte, daß ich die Blanche spielen mußte, und führte dann zu den Jahren harter Arbeit, die mich dessen würdig gemacht hatten. Es gab keine Repertoiretruppe im Osten, bei der ich nicht gearbeitet hatte, keine größere Rolle, von der Rosalind bis zur Heiligen Johanna, die ich nicht gespielt hatte. Das Ensemble im Stich zu lassen, wie sie es getan hatte, war hundsgemein und dreckig. Zurückgekrochen zu kommen, war noch schlimmer.


  »Stimmt«, sagte Nattie. Sie sah mich die ganze Zeit über an und unterbrach mich nicht. Als ich fertig war, weinte ich. Ich sank auf einen Stuhl und tastete nach ihren Kleenextüchern.


  »Willst du jetzt etwas trinken?«


  »Warum nicht, zum Teufel?«


  Sie war nicht ganz und gar mies, meine Nattie. Sie hätte mich mit ihrer Starroutine fertigmachen können, aber statt dessen machte sie mir wortlos einen steifen Gin mit Soda zurecht. Ich weiß noch, wie sie dabei aussah: eine dicke Brille, kein Make-up, knorpelig und dürr. Sie hatte endlose Probleme mit der Gebärmutter, eine schmerzhafte Infektion nach der anderen, und ihr Terminplan gestattete ihr niemals, es einmal gründlich ausheilen zu lassen. Eine Hysterektomie beendete schließlich die ganze Sache. Natties Gesicht war schmaler als meins, es lag nichts Weiches mehr darin, und Mund und Wangen wirkten hart und eingefallen. Ihr Lächeln erschien immer gepreßt, so ehrlich es auch sein mochte.


  Und das, so dachte ich, das ist es, was ich sein möchte? Hilf mir, Nick! Bring mich nach Hause. Irgendwo muß es doch ein Zuhause geben, ein bißchen Ruhe.


  »Weißt du, was wir sind?« meinte Nattie nachdenklich. »Ein kleiner Fisch, der vor einem großen, hungrigen Fisch davonschwimmt, welcher gleich von einem noch größeren Fisch gefressen wird. Das sind wir, Schätzchen. Und ich bin der in der Mitte.«


  Sie hatte Ermise übers Ohr gehauen, aber jemand anders hatte sie ebenfalls drangekriegt. Diese Filmgeschichte war eine schöne, große Luftblase gewesen. Der Produzent hatte jemanden gewollt, der noch ein bißchen größer war, und so hatte er sehr glaubhaft Nattie aufgetrieben, um die andere Dame zum Unterschreiben zu bringen.


  »Ich bin pleite, Gayla. Bei der Steuer stehe ich mit vierzigtausend in der Kreide, auf meinem Haus liegt die zweite Hypothek, und das Schulgeld für meine Kinder ist überfällig. Die Kinder sind alles, was ich habe. Ich weiß ums Verrecken nicht, was ich hiernach tun werde, aber Ermise braucht mich, und ich brauche diesen Job, das ist sicher.«


  Während ich, unfähig, etwas zu sagen, über meinem Drink hockte, kritzelte Nattie etwas auf ihren Notizblock.


  »Du bist zu gut, als daß man dich untergehen lassen dürfte, du bist nicht kommerziell, und wahrscheinlich wirst du bis ans Ende deiner Tage pleite sein. Aber ich habe heute morgen deine Probe gesehen.«


  Ich hob den Kopf und sah sie an, verheult und überrascht. In diesem Moment war das Lächeln nicht ganz so hart.


  »Wenn ich es nur halb so gut kann, Gay! Auch nur halb so gut.«


  Sie drückte mir das Blatt in die Hand. »Das ist mein Agent in New York. Er ist bei William Morris. Wenn er dir keine Arbeit verschaffen kann, dann kann es keiner. Ich werde ihn selbst anrufen.« Sie warf einen Blick auf die Uhr an ihrem Schminktisch. »Es ist Zeit. Ich muß los.«


  Mit hängendem Kopf schlich ich zur Tür, und die Haltung meiner Schultern ließ Nattie erkennen, daß ich am Ende war. »Wirst du die Eunice spielen?«


  »Nein. Ich reise ab.«


  Sie steckte sich die Haare hoch und warf mir dabei im Spiegel einen kurzen, taxierenden Blick zu, ohne zu lächeln. »Gut für dich. Hast du einen Mann in New York?«


  »Yeah.«


  »Dann heirate«, nuschelte sie mit dem Mund voller Nadeln. »Es lohnt sich nicht.« Als ich die Tür hinter mir schloß, hob sie die Stimme. »Aber ruf meinen Agenten an.«


  


  Meine Sachen waren gepackt, aber ich hatte mir nicht mehr die Mühe gemacht, mich umzuziehen. Ich vermute, daß ich deshalb dauernd diese Sachen anhabe. Wer hätte damals ahnen können, daß ich von Schwarz mal die Nase voll haben würde. Bill bestand darauf, mich zum Flughafen zu fahren. Als er kam, um mich abzuholen, muß ich bedauernswert ausgesehen haben, wie ich da zusammengerollt auf dem Bett lag, in einem dieser provisorischen, feuchten Sommerzimmer, das nur darauf wartete, mich wieder auszuspeien. Kein großer Verlust; ich hatte gelb-grüne Tapeten gründlich satt.


  Bill setzte sich auf die Bettkante. »Fertig, Liebling?«


  Ich blieb regungslos liegen und antwortete nicht. Aus. Vorbei. Bill schob seinen alten Schmerz beiseite, legte sich neben mich und nahm mich in den Arm. Ich nehme an, irgend etwas in ihm mußte sich einfach öffnen, trotz des Schutzwalls, den er errichtet hatte. Sanft öffnete er mein Herz, so wie man die Hand eines kleinen Kindes öffnet, das etwas umklammert hält, womit es sich verletzen könnte, und an seiner Schulter weinte ich mich gründlich aus. Im Zimmer dämmerte es, während wir beieinanderlagen.


  Am Flughafen küßten wir uns zum Abschied wie ein Liebespaar. Weniger wäre nicht genug gewesen, denn Bill war zu sehr ein Teil meiner selbst. Vielleicht wußte er besser als ich, wie wenig noch auf mich wartete.


  »Alles Gute, Gay.«


  »Dir auch.« Ich nestelte an seinem Kragen herum. »Vergiß nicht, deine Vitamine zu nehmen. Du brauchst sie. Ruf mich an, wenn du zurückbist.«


  Er umarmte mich ein letztesmal. »Warum heiratest du mich nicht irgendwann?«


  Aus vielen Gründen, Bill. Weil ich ein Idiot war und auch ein bißchen feige. Die Verkrüppelung setzt schon in frühester Kindheit ein wenn wir lernen, uns selbst nicht zu mögen. Das Traurige am Leben ist, daß man meistens bekommt, was man sich wirklich wünscht. Sei's drum.


  Aber komisch: Das war mein erster und letzter Antrag, und ich küßte ihn zum Abschied, ging aus seinem Leben, und vier Stunden später war ich tot.


  Im Flugzeug hatte ich Zeit, mich ein wenig zu sammeln. Natalie war ein Star, ganz oben, dort, wo ich hinwollte, und schau sie dir nur an: Fast alle Weiblichkeit hatte man aus ihr herausgeschnitten; nicht Ehrgeiz, sondern Notwendigkeit peitschte sie an die Arbeit. Getrieben und ausgenutzt. Sie erinnerte mich an einen beinlosen Zirkus-Freak, der sich mit riesigen, überentwickelten Armen dahinschleppte, und der Rest war ein bemitleidenswertes Anhängsel, um das sich ein teurer Gynäkologe kümmerte. Ich dachte: Wenn ich nach Hause komme, habe ich wenigstens Nick. Ruf ihn nicht vom Flughafen aus an; es soll eine Überraschung sein. Wir trinken Kaffee und essen ein wenig kaltes Fleisch, schlafen miteinander und reden die halbe Nacht. Ich mußte jetzt reden, klarsehen mit uns beiden.


  Heirate, hatte Nattie gesagt. Es lohnt sich nicht.


  Vielleicht nicht so, wie ich mich in den letzten vierzehn Jahren abgehetzt hatte. Ich würde ihren Agenten anrufen, weiterarbeiten, aber mehr Jobs in New York annehmen, so daß ich Zeit für Nick übrighätte und Zeit, auf dem Balkon zu sitzen und einfach zu atmen oder zu lesen. Ein paar Freundschaften außerhalb des Theaters zu schließen. Zum Arzt zu gehen und herauszufinden, wie hart ich wirklich bin und ob im Babykasten alles ordentlich funktioniert, so daß ich vielleicht ...


  Wie sie sagte: So daß ich vielleicht heiraten und Kinder bekommen könnte, solange ich es noch kann. Ein wenig Verbindlichkeit, Nick, ein bißchen Zukunft. Wenn dieses Wort seltsam klingt – ich habe es gerade erst gelernt. Gib es mir, Nick. Ich brauche es.


  In unserem Wohnzimmer brannte Licht, als ich meine Tasche aus dem Taxi zog und ins Haus ging. Verdammt, ich werde nicht mal klingeln. Ich drehe einfach den Schlüssel um und strecke die Arme aus.


  Und das tat ich.


  Es gab – ja, ich weiß es noch – einen gesegneten Augenblick, in dem ich die gute Luft der Sicherheit meines eigenen Wohnzimmers atmete, während ich mein Gepäck absetzte. Ich hörte eine leichte Bewegung im Schlafzimmer. Gut, ich habe ihn überrascht. Wenn Nick gerade aus einem Nickerchen erwachte, hätten wir um so mehr Zeit, einander zu berühren.


  »Ich bin's, Baby.«


  Ich ging zur Schlafzimmertür und tastete drinnen nach dem Lichtschalter. »Ich bin wieder zu Hause.«


  Ich brauchte den Lichtschalter nicht. Es war hell genug, um zu sehen, wie sie erstarrt auf dem zerwühlten Bett lagen. Der andere war älter, ein bißchen schlaff. Murmelnd sagte er etwas zu Nick. Ich stand da, kam mir völlig absurd vor und würgte: »Entschuldigung.«


  Dann, als ob mir jemand in den Magen geschlagen hätte, stolperte ich ins Bad, schlug die Tür zu und ließ mich dagegen sinken.


  »Schaff ihn hier raus, Nick!«


  Das letzte Wort klang erstickt, als ich mich über die Toilette beugte und den ganzen, furchtbaren Tag auskotzte, noch zwei Stunden zu leben, würgend, schluchzend und ohne noch auf das hören zu wollen, was hinter der Tür gesagt wurde. Nach kurzer Zeit fiel die Vordertür ins Schloß. Ich wusch mir das Gesicht, trocknete mich mit den steifen, unbeholfenen Bewegungen der Erschöpfung ab und gelangte irgendwie ins Wohnzimmer, vorbei am Bett, in dem Nick saß und rauchte, die Decke über seine schlanken Schenkel hochgezogen.


  Ich weiß noch, daß ich mir einen Drink eingoß. Auf leeren Magen war das eine Dummheit, das Schlimmste, was ich tun konnte. Ich sank auf das Sofa und wartete.


  »Nick.« Das Schweigen aus dem Schlafzimmer war das einzige, was ich in meinem Schock noch fühlte. »Nick, bitte komm heraus. Ich will mit dir reden.«


  Ich hörte, wie er sich raschelnd anzog. Einen Augenblick später kam er heraus, unfreundlich und mürrisch.


  »Warum kommst du so früh zurück?«


  »Sie ...« Meine Reaktionen waren infolge des Schocks immer noch unzusammenhängend, aber allmählich wuchs meine Wut. »Sie haben Nattie Bond wieder hereingenommen. Ich bin gegangen.«


  Das schien ihn mehr zu interessieren als alles andere. »Du bist einfach abgehauen? Das wird dich eine Konventionalstrafe kosten.«


  »Was schert mich die Konventionalstrafe? Was werden wir jetzt tun?«


  »Wovon sprichst du?« fragte er seelenruhig.


  »O Mann, machst du Witze?« Ich wies auf die Tür. »Was war denn das?«


  »Das ist vielleicht ein Broadway-Job.« Er ging in die Küche. »Und jetzt laß mich damit in Ruhe.«


  »Den Teufel werde ich ...«


  »Jetzt hör mal, Gayla. Ich habe dir niemals Versprechungen gemacht. Du wolltest, daß ich hier einziehe. Okay, ich bin eingezogen. Das reicht doch wohl.«


  Ich begann zu zittern. »Versprechungen? Natürlich gab es Versprechungen. Es ist immer ein Versprechen dabei, auch wenn man es nicht gleich buchstabiert. Ich hätte in diesem Sommer x-mal mit Bill Wrenn ins Bett gehen können, aber ich hab's nicht gemacht.«


  Er zuckte die Achseln. »Ist das vielleicht meine Schuld?«


  »Du Schwein!« Ich warf mein Glas nach ihm. Er duckte sich, und das Ding flog eine Meile weit. Dann wischte Nick den Whisky und die Scherben auf, während ich auf der Couch saß und zitterte, als wollte ich auseinanderbrechen. Meine Zähne klapperten so heftig, daß ich den Mund fest zupressen mußte. Es brach alles auf einmal über mich herein, und ich konnte nicht einmal zur Hälfte damit fertigwerden. Nick wischte wortlos die letzten Reste zusammen, aber ich sah die schmale Linie seines Mundes und die wütend herabhängenden Augenlider. Er war nicht ohne Mumm, mein Nick. Er konnte es mit allem aufnehmen, weil es nicht wichtig war. Alles, was wichtig war, lag außerhalb von ihm, und er mußte nur hinlangen. Ich glaube, im Innern war er tot.


  »Das war das Häßlichste, was Bill je zu mir gesagt hat«, stotterte ich. »Als ich ihn deinetwegen verließ, s-sagte er, du machst es auf beide Arten. Und ich n-nannte ihn einen gottverdammten Lügner. Ich konnte nicht glauben, daß er so mies sein konnte – Nick, ich breche auseinander. Sie haben mir die Rolle weggenommen, und ich bin zu dir nach Hause gekommen, weil ich nicht weiß, was ich tun soll.«


  Nick kam herüber, setzte sich hin und nahm mich in die Arme. »Ich bin es nicht, Gayla.«


  »Du bist was nicht?«


  »Was Bill behauptete.«


  »Und w-was war das hier?«


  Er antwortete nicht, sondern küßte mich einfach. Ich klammerte mich an ihn wie ein verängstigtes Kind.


  Warum versuchen wir immer, neuzuschreiben, was geschehen ist? Selbst jetzt noch sehe ich vor mir, wie ich zur Tür zeige und ihm zum Abschied einen Kuß gebe, einen richtigen Bette Davis-Brenner – und Vorhang. Scheiße. Ich brauchte Nick. Die Buchhaltungsabteilung berechnete schon die Kosten für das, was ich wollte, und sagte: Ich werde ihn ändern. Es lohnt sich.


  Und so weinte ich erschöpft in seinen Armen, während Nick mich besänftigend streichelte. »Ich bin es nicht«, wiederholte er. »Es ist nur, daß so viele Burschen am Rollenspiel und all diesem Scheiß kleben. Oh, man hat es schon öfter von mir behauptet.«


  Ich verrenkte mich in seinem Schoß, um ihn anzusehen. »Nick, warum bist du zu mir gekommen?«


  Diese Frage bereitete ihm mehr Schwierigkeiten, als sie es hätte tun dürfen. »Ich mag dich. Du bist das großartigste Mädchen, das ich je kannte.«


  Irgend etwas stimmte da nicht. Nichts hatte Nick jemals Unbehagen bereitet. Er kam mit allem zurecht, aber dies fiel ihm schwer.


  »Das genügt nicht«, beharrte ich. »Nicht heute abend.«


  Gelangweilt seufzend löste Nick sich von mir. »Hör zu, ich muß noch einmal weg.«


  »Du mußt weg? Jetzt?« Ich konnte nicht glauben, daß er mich so allein lassen würde. »Warum?«


  Er ging ins Schlafzimmer. Ich spürte kalte Wut über etwas, dem ich noch nie zuvor gegenübergestanden hatte, und ich sah Antworten auf Fragen, die seit unserer ersten Nacht bohrend in meinem Hinterkopf gelegen hatten. »Warum, Nick? Seinetwegen? Hat der fette Schwule dich gebeten nachzukommen, wenn du die Tante abgefertigt hättest?«


  Nick wandte sich um und funkelte mich an. »Ich mag dieses Wort nicht.«


  »Schwul!«


  »Ich sagte ...«


  »Schwul!«


  »Also gut.« Erbost und mit aller Kraft, die erforderlich war, um mich zu übertönen, trat er gegen die Schlafzimmertür. »Es ist eine Tatsache in diesem Geschäft. Deshalb komme ich dorthin, wohin du nicht kommst. Es ist ein Geschäft, von Anfang an, keine ›Kunstform‹, wie du ständig predigst.«


  »Hör doch auf, Nick.« Ich stand auf, bereit und willens, den Kampf aufzunehmen. »Die Besetzungsmatratze kam mit der Harlow aus der Mode. Kriegst du damit deine Jobs? Damit und mit den billigen, effekthascherischen Tricks, die du benutztest, als wir-wissen-beide-wer dich in Lexington an die Wand spielte? Du heuchlerischer Schweinehund.«


  Nick hob warnend die Hand. »He, einen Moment, Sarah Bernhardt! Ich habe nie behauptet, ich sei so gut wie du oder ich könnte es sein. Aber eines will ich dir sagen.« Nick öffnete den Schrank und riß seine Jacke vom Bügel. »Ich werde noch hier sein und arbeiten, wenn sich keiner mehr an dich erinnert, denn ich kenne das Geschäft. Du bist seit vierzehn Jahren dabei und hast immer noch nicht die leiseste Ahnung, um was es geht. Du willst nicht die Runde machen, du hast keine Lust zu warten, bis ein Agent dich empfängt. Du bist eine gottverdammte ›Künstlerin‹! Du wartest nicht in New York, bis sich etwas entwickelt, zum Teufel, nein! Du nimmst irgendeine x-beliebige Show und gehst damit nach Pummelsdorf, wo dich niemand sieht außer einem Wichser, der für eine Zeitung schreibt, die keiner liest. Integrität? Scheiße, Lady! Du hast Angst vor New York. Du hast Angst, es hier zu riskieren.«


  Nick wurde ein wenig leiser. »Der Typ, der hier war, ist ein Produzent. Er hat ein wichtiges Wort mitzureden, dort wo's drauf ankommt.« Wieder wandte er den Blick ab, mit dieser sonderbaren, schwankenden Verlegenheit. »Er wollte eigentlich nicht mit mir schlafen. Er ist grundsätzlich normal.«


  Das war zu absurd, als daß ich darüber hätte wütend sein können. »Grundsätzlich?«


  »Er brauchte nur ein bißchen Zuneigung.«


  »Und du, Nick? Wohin gehörst du, grundsätzlich? Ich meine, war es seine Idee oder deine?«


  Es war das erstemal, daß ich einen wirklich verletzbaren Punkt an Nick gefunden hatte. Er drehte sich um und lehnte sich gegen das Spülbecken. Ich konnte kaum verstehen, was er sagte. »Ich weiß es nicht. Es war mir immer ziemlich gleichgültig. Was schadet es also? Ich verliere nichts, und vielleicht gewinne ich etwas.«


  Er ging zur Tür, aber ich stellte mich ihm in den Weg. »Nick, ich brauche dich. Was mir heute passiert ist – ich bin fast krank davon. Bitte, tu mir das nicht an.«


  »Was denn? Hör zu.« Er umarmte mich einen Moment lang, ohne Wärme oder Überzeugungskraft. »Ich bleibe nicht lange weg. Wir reden morgen darüber, ja?«


  »Geh nicht, Nick.«


  Mit einem Seitenblick in den Spiegel strich er sich sorgfältig den Kragen glatt. »Wir können nicht reden, wenn du so bist wie jetzt. Es hat keinen Sinn.«


  Verzweifelt bedrängte ich ihn; ich brauchte jetzt einen Halt. »Bitte geh nicht. Was ich gesagt habe, tut mir leid. Nick, wir werden es schon schaffen, aber laß mich jetzt nicht allein.«


  »Ich muß.« Seine Hand lag schon auf der Türklinke. Er streifte mich ab wie einen Fussel an seinem Ärmel.


  »Warum?« Der Schrei drang aus meinem tiefsten Innern herauf, aus dem Haß, ohne den wir niemals etwas lieben oder besitzen. »Weil diese fette Schwuchtel mit ihrem Job dir mehr bedeutet als ich, stimmt's? Wie tief kriechst du denn, um einen Dollar in diesem Geschäft zu verdienen? Oder ist es etwa alles Geschäft? Mein Gott, du widerst mich an!«


  Nick konnte man nicht beleidigen. Selbst am Ende tat er mir nicht einmal diesen Gefallen. Er sah mich nur an, mit diesen kühlen blauen Augen, denen zu gefallen ich mich so sehr bemüht hatte, und dieser Blick sagte mir, daß er ein Gewinner war in einem Spiel, das er kannte, und daß ich es einfach nicht geschafft hatte.


  »Es ist deine Wohnung. Ich ziehe aus.«


  »Nick, geh nicht.«


  Die Tür fiel ins Schloß.


  Was ich dann tat? Ich sollte mich eigentlich erinnern – es waren die letzten Minuten meines Lebens. Die Tür fiel ins Schloß. Ich hörte, wie Nick stampfend die teppichbedeckte Treppe hinunterging, und ich lief ihm nicht nach, Dank sei dem Whisky. Ich goß mir das Glas voll und stürzte es in einem Zug hinunter.


  Eine hohle Ruhe wie im Auge eines Wirbelsturms senkte sich auf mich herab, und dann eine Depression, die beinahe wie ein körperlicher Schmerz war. Ich wanderte durch das Apartment, trank zu viel und zu schnell, redete mit Nick, mit Bill, mit Nattie, bis ich zusammenbrach und hilflos und lallend betrunken auf dem Boden lag, und ich hatte noch eine halbe Stunde zu leben.


  Noch ein Glas. Sauf dich blind, bis du so voll bist, daß du irgend etwas ... irgend etwas findest, um damit den Kloß auszulöschen. Yeah, sie ist immer noch bei dir, diese gottverdammte kleine Verliererin. Wirst du es niemals lernen, Verliererin? Nein, sie wird es niemals lernen. Der Wahnsinn von heute wurde gestern schon vorbereitet. Was war das für ein Stück, und wen kümmert's?


  Ich versuchte zu denken, aber es gelang mir nicht. Mein Leben war ein verstreutes Puzzle, lauter Einzelteile ohne Sinn und Ordnung. Eine Summe aus Äpfeln und Apfelsinen: gespielte Rollen, gegessene Mahlzeiten, getragene Kleider, er sagte und ich sagte, alte Fahrkarten, alte Programme, Zeitungskritiken, vergilbt und brüchig wie Blanches Liebesbriefe. Äpfel und Apfelsinen. Wo hatte ich irgend etwas von mir selbst zurückgelassen? Wen hatte ich geliebt? Was hatte ich? Nichts. Niemanden.


  Nur Bill Wrenn.


  »Mein Gott, Bill, hilf mir!«


  Ich griff schwerfällig nach dem Telefon, der Raum drehte sich um mich, aber es gelang mir, das Theater anzurufen. Eines der jungen Mädchen war dran. Verzweifelt versuchte ich, mich mit schwerer Zunge verständlich zu machen. »Yeah, Bill Wrenn. 's wichtich. Gayla Damon. Yeah, hallo, Schatz. Er's nich? Verdammt, er muß! Ich brauch' ihn! Wann kommt er ssurück? Yeah ... yeah. Sag ihm, er soll Gayla anrufen, bitte. Bitte. Yeah, Schwierigkeiten. Echte Schwierigkeiten. Ich brauch' ihn.«


  So kam es. Ich ließ den Hörer nirgendwo in der weiteren Umgebung der Gabel fallen und taumelte zum Ausguß, um mir noch einen riesigen, selbstmörderischen Drink einzuschütten, weinend und lachend, zum Teil betrunken, zum Teil hysterisch. Aber Bill würde mich schon herausholen, wie er es immer getan hatte, und, Junge, die alte Gayla hatte ihre Lektion gelernt. Ich war verrückt gewesen, ihn zu verlassen. Er liebte mich. Bill liebte mich, und davor hatte ich Angst! Angst, geliebt zu werden. Wie blöd konnte man noch sein?


  »Wie blöd?« beschimpfte ich weinerlich den Kloß im Spiegel. »Du mit deinen großen, seelenvollen Augen! Du hast immer nur einen Scheißdreck begriffen, Baby!«


  Ich schwitzte. Der Wollpullover lag schwer auf meiner feuchten Haut. Irgendein nüchternes Molekül sagte: Zieh ihn aus. Aber nein. Draußen auf meinem Balkon ist es kühler. Ich werde hinausgehen auf meinen wunderschönen, nächtlichen Balkon und meinen Fall der ganzen ahnungslosen Welt präsentieren.


  Ich fiel halb durch die Tür. Das Balkongeländer war niedrig, niedriger, als ich abschätzte, als ich stolperte, die Hand ausstreckte, um mich zu stützen, und mein ganzes, betrunkenes Gewicht hinterherwuchtete und ...


  Ich fiel. Keine Zeit mehr.


  Das war's. Fertig. Jetzt weiß ich es wieder. Es geschah ganz plötzlich, schmerzlos, sinnlos. Keine Abblende, keine Schlußtitel, keine Musik, die die Konfliktthemen auflöste – nur ein gerissener Film, der an der Projektionslampe vorüberflatterte, und die Leinwand war weiß.


  Zumindest habe ich ein paar Antworten. Wenn ich mir vorstelle, wie Bill kam, um mich zu identifizieren, würde mir ein Kloß in die Kehle steigen, wenn ich eine hätte. Mein Gott, hoffen wir nur, daß sie mich zugedeckt hatten. Ich muß furchtbar ausgesehen haben. Armer Bill. Vielleicht habe ich dich deshalb so mies behandelt, weil ich wußte, du würdest es hinnehmen und mich trotzdem nicht im Stich lassen. Das ist eines der vielen Gesichter der Liebe, Mister Wrenn.


  Aber das mit Lowen hätte ich nie vermutet. Man muß es sich vorstellen: Vor so langer Zeit hat er mich gesehen, und er hat es all die Jahre hindurch nicht vergessen, weil ich ihm gezeigt habe, daß er nicht allein war. Ich bring's immer noch nicht zusammen. Äpfel und Apfelsinen.


  Es sei denn, vielleicht ...


  »Lowen!«


  Da ist der Ton wieder; die Nadel ist gerade rechtzeitig in die Rille gesunken. Die Balkontür fliegt krachend auf und wird wieder zugeschlagen. Al ruft noch einmal, aber Lowen ignoriert sie. Er lehnt sich gegen die Tür und hält sie verschlossen.


  »Gayla?«


  In der Dämmerung des Winternachmittags streifen seine Augen suchend über den Balkon. Er beginnt bei meinem in den Zement eingeritzten Namen und läßt den Blick über das Geländer wandern, und mit seinem ganzen Wesen ertastet er konzentriert das graue Licht und die Luft, zielstrebig und verlangend.


  »Gayla, ich weiß, daß du hier bist.«


  Als er meinen Namen sagt, verdreifacht sich meine Kraft, und ich höre und sehe ganz deutlich. Ich wende mich ihm zu und frage mich, ob er mich durch die schiere Kraft seines Verlangens schon sehen kann.


  Lowen, kannst du mich hören?


  »Ich glaube, du weißt, was das bedeutet.«


  Ich strecke die Hand aus, öffne sie, berühre sein Gesicht, und während es mich schmerzhaft vibrierend durchbebt, wendet Lowen seine Wange der Liebkosung zu.


  »Ja, ich fühle dich ganz nah.«


  Sprich mit mir, mein Liebling.


  »Ist es nicht seltsam, Gayla?«


  Überhaupt nicht seltsam. Wir nicht.


  »Als ich dich an diesem Abend damals sah, wollte ich dich so gern anfassen, aber ich war zu schüchtern. Ich konnte nicht einmal selbst um ein Autogramm bitten.«


  Warum nicht? Es hätte mir gutgetan, ein bißchen angefaßt zu werden.


  »Aber am nächsten Tag bin ich den ganzen Weg von der Schule zurückgetrampt, um dich noch einmal zu sehen. Ich habe mich hinten im Theater versteckt und dir bei der Probe zugesehen.«


  Das war Blanche. Das hast du gesehen?


  »Es war wieder genau dasselbe. Du hattest etwas, das zu mir herüberkam und mir zeigte, daß wir alle gleich sind. Niemals habe ich einen Menschen gesehen, der einsamer war als du dort oben auf der Bühne. Oder schöner. Ich habe geweint.«


  Du hast Blanche gesehen. Sie war tatsächlich schön.


  »O Gayla, die Briefe, die ich geschrieben und nie abgeschickt habe! Verzeih mir. Ich habe den Namen vergessen, aber nicht die Lektion. Falls du mich hören kannst: Du warst die erste Frau, die ich je geliebt habe, und du hast es mich gelehrt. Das ist ein Geschenk.«


  Ich höre Als drängendes Klopfen an der Tür. »Lowen, was ist los? Ist alles in Ordnung?«


  Er dreht sich um und lächelt. Mein Gott, er ist schön. »Ja, Al. Sie liebt diese Wohnung, Gayla. Du darfst sie nicht vertreiben.«


  Das werde ich nicht, aber geh nicht fort. Nicht jetzt, wo ich beginne, so vieles zu verstehen.


  Er schüttelt den Kopf. »Dies ist unsere erste Wohnung. Wir fangen erst an, und wir haben alle möglichen Probleme. Eltern, Religion, alles das.«


  Kannst du mich hören?


  »Es ist das erstemal, daß wir geliebt werden, wir beide. Auch das ist neu. Man betet darum ...«


  Wie um ein Feuer:


  »... wie um ein Feuer, um sich daran zu wärmen.«


  Du hörst mich.


  »Aber es ist auch furchterregend. Was macht man mit dem Feuer, wenn es einmal brennt?« Lowen streckt flehentlich die Hände aus. »Nimm ihr das nicht weg. Du darfst meiner Al nicht wehtun. Du bist stärker als wir. Du kommst zurecht.«


  Ich strecke meine Hand aus und berühre die seine. Mit all meiner Willenskraft presse ich die Antwort in diese Berührung.


  Ich versprech's dir, Lowen.


  »Zwing mich nicht dazu, dich auszusperren, denn ich weiß nicht, ob ich es könnte. Wirst du fortgehen und unser Geheimnis bewahren? Und ein großes Stück Liebe mitnehmen?«


  Ja. Es ist nur, daß ich nach etwas gesucht habe, genau wie du, und dabei hatte ich es die ganze Zeit über. Und das hast du auch, Lowen. Du bist ein ...


  Ich fühle mich wieder wie damals, als die Sternschnuppe über den Himmel fiel, froh und neu und so groß wie die ganze Schöpfung, ohne daß ich einen Grund dafür brauche, und Lowens lebendige Finger schließen sich um das Echo der meinen.


  Du bist ein Mensch, mein Schatz. Wie ich.


  Lowen murmelt: »Ich fühle deine Hand. Mir ist egal, was die Leute sagen. Eine Frau wie du bringt sich nicht um. Das kann ich nicht glauben.«


  Darauf kannst du wetten. Und danke.


  Es war also viel mehr als Äpfel und Apfelsinen. Es war ein Geschenk, eine Liebe. Hörst du das, Bill? Nattie? Was ich Leben nannte, war nichts als die Liebe, das Geben, wie Küsse im Wind, für das Publikum, für meine Arbeit, für die Männer am Rande, für jeden, den es traf. Ich war eine Geberin, und wenn ein kleiner Nehmer wie Nick das nicht kapieren konnte – schlimm für ihn. So war es eben. In all den elenden Jahren des Selbstbetrugs hatte irgend etwas Musik gehört, und es sang immer weiter. Wenn Nattie es nur halb so gut könnte. Wenn sie nur halb so lebendig wäre wie ich – das war es, was sie meinte. Ich liebte mein ganzes Leben, denn Leben und Lieben ist dasselbe. Oh, ich war schön.


  Das ist der Teil von dir, der mich aufgeweckt hat, Lowen. Du bist noch grün, aber du wirst nicht durchs Leben gehen wie ein Tourist. Man wird dir wehtun, und du wirst anderen auch ein bißchen wehtun, aber eines Tages vielleicht ...


  Das ist es, Lowen. Das ist der Plot. Du hast es gesagt: Wir alle berühren einander, und in dieser Berührung bestehen wir weiter. All die Nächte, in denen ich mich ganz und gar ins Leben geworfen habe – und wer wollte behaupten, ich hätte es allein getan?


  Wenn du also das Leben einmal satt hast, wirst du vielleicht wachbleiben wie ich und es in irgendeinen armen, verängstigten Burschen oder ein Mädchen strömen lassen. Du bist voller Leben, Lowen, genau wie ich. Das ist ein wunderschönes, ein seltenes Geschenk.


  Jetzt ist es dunkel genug, um die Sterne und die schmale Sichel des Mondes zu sehen. Ein wundervoller Augenblick für Lowen und mich, genau wie der Abend mit Bill, kurz bevor wir das erstemal miteinander schliefen. Lowen und ich unter dem Abendhimmel, und wir halten uns bei der Hand. Wir verstehen. Sein Blick wandert langsam von meiner Hand herauf zu meinem Gesicht.


  »Gayla, ich kann dich sehen.«


  Ehrlich?


  »Ganz deutlich. Du trägst Jeans und einen Pullover. Und du lächelst.«


  Und ob ich lächle!


  »Und du bist sehr schön.«


  Darauf kannst du Gift nehmen, Schatz. Ich fühle mich großartig, denn jetzt ist mir alles klar.


  Ein letzter, schmerzhafter, süßer Strom von Leben, als Lowen meine Hand drückt.


  »Leb wohl, Gayla.«


  Bis dann, Schatz.


  Lowen reißt die Tür auf. »Al? Mister Hirajian? Kommt heraus! Es ist ein herrlicher Abend.«


  Al späht heraus und sieht, wie Lowen sich über das Geländer beugt und genußvoll den Fluß und die frühen Sterne betrachtet. Seine Brust schwillt an, er lacht, und er sieht fabelhaft aus, als er Al in den Arm nimmt, wie er es am ersten Tag getan hat. Verunsichert schmiegte sie sich an ihn und schlingt einen Arm um seine Taille. »Mit wem hast du gesprochen?«


  »Sie ist fort, Al. Es gibt nichts, wovor du Angst haben mußt. Außer vor dem Angsthaben.«


  »Lowen, ich werde nicht ...«


  »Dies ist unsere Wohnung, und niemand wird sie uns wegnehmen.« Er dreht Al zu sich herum und küßt sie. »Niemand will das tun. Das ist ein Versprechen. Du mußt weder davor noch vor dir selbst davonlaufen.«


  Sie fröstelt ein wenig, immer noch unsicher. »Meinst du wirklich, wir können hierbleiben? Ich kann nicht ...«


  »He, Liebling!« Lowen drängt sich an sie, keß und charmant, aber es ist ihm ernst. »Sag einem Menschen nicht, was du nicht kannst. Hallo, Hirajian.«


  Als die kleine Backpflaume ihren Kopf durch die Tür steckt, schwenkt Lowen seinen Arm in einer ausladenden Gebärde über den Fluß und die ganze, hellerleuchtete Westside. »Entschuldigen Sie, daß wir Ihnen Unannehmlichkeiten gemacht haben, aber wir haben es uns überlegt. Ich meine, sehen Sie sich das doch an! Wer könnte einen Balkon mit einem solchen Ausblick aufgeben?«


  Er ist das letzte, was ich sehe, bevor das Licht sich verändert: Lowen hält Al im Arm und grinst hinaus in die Welt. Zuerst dachte ich, es würde dunkler, aber es ist etwas anderes; ein neues Stichwort steht bevor. Die Scheinwerfer blenden auf, immer weiter, mehr rosa und gelb, bis – mein Gott, es ist prachtvoll!


  Ich bin nicht tot, nicht verschwunden. Ich fühle mich lebendiger als je zuvor. Ich bin Gail und Gayla und Lowen und Bill und Al und sie alle zusammen, vergrößert, erhöht, verwirklicht, zusammen dahinfließend wie silbern funkelnde Flüsse, die in ein ...


  Seht euch nur diese Kulisse an. Phantastisch. Wer macht das Licht?


  So siehst Du also aus. Hallooo. Ich bin jetzt dabei, und Dich liebe ich auch. Gib mir einen Verfolgerspot, Baby.


  Ich bin drauf.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Rainer Schmidt


  


  Michael D. Taylor

  
 Eine Menge Nichts


  


  


  Aloysius Hagmeister, Dekan des größten College der Universität, wurde weithin als ein Mann mit den Proportionen, der Muskulatur und dem Temperament eines Bullen mit Hämorrhoiden beschrieben. Selbst von gestandenen Professoren weiß man, daß sie erbleichen, wenn sie in sein Büro gerufen werden. Mehrere Porträts mit der Aura des achtzehnten Jahrhunderts und früher hingen in diesem großen und ehrfurchtgebietenden Büro, und Perceveal von der Geschichtslehrerschaft hat mir einmal gesagt, er sei davon überzeugt, eines davon stelle Torquemada und ein anderes Captain Bligh dar. Soviel ich weiß, hat niemals jemand Hagmeister nach dem Wahrheitsgehalt dieser Sache gefragt.


  Man sollte wissen, daß der Dekan nicht nur eine höchst lebhafte Persönlichkeit, sondern auch – in seiner offiziellen Eigenschaft – von beträchtlicher Wichtigkeit ist. Sein Büro ist für Geistes- und Naturwissenschaften, Graduiertenbildung, Forschung und die Universitätsparkplätze zuständig und kontrolliert somit riesige Mengen Geld. Viele Fakultätsmitglieder empfinden es so, als stünde er nur Präsident Twertwell an Einfluß nach. Manche meinen, daß er kraft seiner Persönlichkeit an erster Stelle stehe. Ich weiß nicht, ob sie seine Persönlichkeit oder die von Twertwell meinen.


  Hopkins ist ein vollkommen anderer Fall. Der Mann erinnert mich an nichts so sehr wie an einen Strandball. Einen Strandball mittleren Alters, mit kahl werdendem Kopf und Pfeifenstiel-Armen und -Beinen. Wenn man diesem Bild eine ständig schwelende Zigarre und eine unerschütterliche Unkenntnis der bloßen Vorstellung eines Aschenbechers hinzufügt, dann hat man den äußerlichen Hopkins.


  Es tut mir leid, sagen zu müssen, daß ihn seine Kollegen für abscheulich und wenig glaubwürdig halten. Sie haben zu viele Anekdoten über ihn gehört, die schließlich alle in der Zeile enden: »... deshalb sagte ich zu von Neumann: ›Sehen Sie mal, Johnny, hier liegt der Irrtum in Ihren Berechnungen ...‹« Es ist eine Schande, daß sie so empfinden, weil Hopkins wirklich ein Gelehrter ist. Die mathematische Welt ist wegen seiner meisterlichen Übersetzung der ersten fünf Bände von Bourbaki ins Altnorwegische noch immer ganz aus dem Häuschen, ein Vorgang, der nur durch die Entdeckung seiner Verleger beendet wurde, daß Leute, die Altnorwegisch sprechen und gleichzeitig an höherer Mathematik interessiert sind, sehr selten vorkommen. Und seine Forschungen auf dem Gebiet unreduzierbarer unbestimmter Reihen so esoterisch sind, daß die einzigen Leute auf der ganzen Welt, die glauben, sie vollständig zu verstehen, Angehörige einer kleinen Gruppe rumänischer Spezialisten sind, die dieser Theorie anhängen. Leider ist ihre in Artikeln geäußerte Reaktion über Hopkins' Arbeiten solcherart, daß niemand ganz sicher ist, ob sie ihm beipflichten, ihn ablehnen – oder überhaupt Englisch verstehen.


  Instinktiv fühlt man, daß Menschen wie Hagmeister und Hopkins niemals zusammengebracht werden sollten, daß aus einer solchen Begegnung nichts Gutes erwachsen kann. Und die Vorsehung hat dafür gesorgt, daß sie im natürlichen Verlauf der Ereignisse nie zusammengebracht werden. Hopkins hielt Vorlesungen, und Hagmeister verwaltete, und keiner würde je Grund haben, den anderen zu belästigen. Sie mögen sich – um sicher zu gehen – bei Graduierungen oder Versammlungen aller Fakultäten vage Blicke zuwerfen, aber das wäre in etwa so bedeutungsvoll, als würden sich ein Eisbär und eine Python aus verschiedenen Käfigen eines Zoos betrachten.


  Doch hin und wieder gibt es ein Abweichen von der natürlichen Ordnung der Dinge. Und die Folgen einer solchen Abweichung ... Nun, diese Folgen können eigenartig sein.


  Ich halte seit Jahren Vorlesungen, und diese Tätigkeit hat mir geholfen, ein feines Gespür für gewisse Zeitpunkte zu entwickeln. Deshalb stand ich, als die Glocke zum Unterrichtsende läutete, einen Schritt von der Tür entfernt und schrieb gerade das letzte Wort eines Satzes an die Tafel. Umgehend und ohne eine Pause einzulegen, rief ich »Bis morgen« über die Schulter und war wie der Blitz draußen. Ich wußte aus trauriger Erfahrung, daß Verweilen bedeutete, von einem Dutzend Studenten eine halbe Stunde lang festgenagelt zu werden, jeder mit einem Problem, das ›nur eine Minute dauern‹ sollte. Unter meinem Arm klemmte eine Zwanzigpfundmasse von Prüfungsarbeiten für zu Hause. Ihr Umfang war gewaltig: das Versprechen langer, ermüdender Stunden der Benotung.


  Diese nächste Stunde war frei, aber die danach war eine Bürostunde. Ich schüttelte mich. In jedem einzelnen Augenblick dieser Bürostunde würden die Studenten mindestens in Sechserreihen vor meiner Tür Schlange stehen. Selbstverständlich war das nur natürlich. Konnte es den Studenten nicht vorwerfen. Sie brauchten und verdienten Hilfe. Wenn es nur nicht so viele von ihnen gäbe, und so wenige von mir!


  Ich hielt beim Abteilungsbüro an, und Irene, eine der Sekretärinnen, sagte: »Haben Sie gehört, was Doktor Hopkins heute morgen passiert ist? Sie wissen, wie anfällig der Aufzug ist. Nun, er ist eine Stunde lang steckengeblieben – mit Doktor Hopkins. Das wäre nicht einmal so schlimm gewesen, wenn nicht die einzige andere Person darin Dekan Hagmeister gewesen wäre.«


  »Armer Hopkins!« sagte ich mit einem Lachen.


  »Er war weiß wie ein Laken, als man ihn herausholte. Doktor Hopkins, meine ich. Dem Dekan hat es überhaupt nichts ausgemacht.«


  »Ich werde bei Hopkins vorbeischauen«, sagte ich. »Das muß eine unangenehme Erfahrung gewesen sein.«


  Ich besuche Hopkins' Büro gern. Wenn Besucher eine Bemerkung über die Unordnung meines Büros machen, führe ich sie einfach den Korridor entlang, in Hopkins' Lager, in dem sich Bücher und Papiere in wackeliger Nachahmung des Himalaya auf dem Schreibtisch stapeln und der Schreibtischkalender drei Jahre nachgeht. Die Raumpflegerin kommt einmal die Woche herein, um den Ring aus Zigarrenasche rund um Hopkins' Stuhl aufzusaugen – aber ansonsten meidet sie diesen Ort. Ich mag den Kontrast.


  Ich fand, daß Hopkins noch immer nicht wie er selbst aussah.


  »Als wäre man mit einem Tiger im gleichen Käfig eingesperrt, eh?«


  »Marcos, machen Sie keine Witze. Etwas Scheußliches ist passiert.«


  »Aha. Etwas Schlimmes zwischen Ihnen und Hagmeister?«


  »Nicht, soweit es ihn betrifft. Er hatte ein dickes Problem am Hals – und jetzt habe ich es. Sie kennen das Stundenplanproblem?«


  »Was für ein Stundenplanproblem?«


  »Lieber Himmel! Lesen Sie die Studentenzeitung nicht?«


  »Nicht, wenn ich es vermeiden kann. Ich habe zuviel Respekt vor der englischen Sprache.«


  »Nun, dann versuchen Sie, Ihre Zimperlichkeit für einen Moment zu überwinden, und werfen Sie einen Blick hinein.«


  Hopkins funkelte mich an und reichte mir ein Exemplar des Studentischen Aufschreis herüber. Die Überschrift lautete: ›Universität trifft Abkommen mit Ölland. Fünfzehnhundert neue Studenten im nächsten Jahr.‹ Ich entnahm dem ersten Abschnitt, daß die Universität alle im College-Alter befindlichen Studenten eines obskuren Scheichtums ausbilden sollte, das erst kürzlich im Petroleum-Spiel sein Glück gemacht hatte.


  »Fünfzehnhundert?« sagte ich. »Wo werden wir sie unterbringen? Wer wird sie unterrichten?«


  »Oh, es ist mir ziemlich klar, wer sie unterrichten wird«, erwiderte Hopkins. »Wir. Dieselben Leute wie vorher. Irgendwo in diesem Artikel hebt Twertwell hervor, daß diese fünfzehnhundert eine durchschnittliche Zunahme von nur fünf Komma sechs Studenten pro Klasse bedeuten. Kein Problem also.«


  »Hat er tatsächlich eine solche Bemerkung gemacht? Öffentlich?«


  »Sicher. Wollen Sie, daß ich sie suche?«


  »Nein. Ich ziehe vor zu glauben, daß es nie geschehen ist.«


  »Tut mir leid, Marcos. Jedenfalls – kommen wir auf den anderen Teil Ihrer Frage zurück. Wo bringen wir sie unter? Schauen Sie sich die nächste Seite an.«


  Dort folgte ein Artikel, der besagte, daß eingedenk der unvergleichlichen Kompliziertheit der Unterrichtsplanung, der die Universität im nächsten Jahr gegenüberstehen werde, die Stundenplanerstellung direkt von der Verwaltung statt von den Abteilungsvorsitzenden durchgeführt werde.


  »Was soll ich davon halten?« fragte ich.


  »Verzweiflung. Der Verwaltung ist aufgegangen, daß sie jetzt endlich bei dem Punkt angelangt ist, wo sie versucht, einen Liter in eine Halbliterflasche zu füllen. Ihre Gier nach warmen Körpern hat sie schließlich doch in Bedrängnis gebracht. Sie haben genausowenig Ahnung, wohin sie diese Ladung ausländischer Studenten stopfen sollen wie Sie. Ich wußte es, sobald ich die Zeitung gelesen hatte.«


  »Hört sich nach einem furchtbaren Schlamassel an, aber was hat das mit Ihnen und Hagmeister zu tun?«


  »Nun, als Hagmeister und ich festgestellt hatten, daß wir im Aufzug festsaßen, fing ich eine Unterhaltung an, um die Zeit zu vertreiben. Sie wissen, wie das ist, Marcos. Ich gerate ins Labern, und manchmal kommen dabei Dinge heraus, von denen ich weiß, daß ich sie nicht sagen sollte – nur habe ich sie dann schon gesagt. Jedenfalls fing ich an, darüber zu reden, wieviel fortgeschrittenes mathematisches Wissen und wieviel Computerzeit dieses Stundenplanproblem benötigen wird. Begriffe wie ›Optimierungstheorie‹, ›Kombinatorik‹ und ›Packing-Problem‹ fielen wie Schnee vom Himmel. Ich wünschte, ich hätte aufgezeichnet, was ich sagte. Das Wechselspiel aus Worten und Ideen war einfach glänzend. Ich könnte behaupten, Hagmeister war beeindruckt. Er sagte kein einziges Wort. Er starrte mich nur ununterbrochen fasziniert an.«


  »Ist Ihnen das nicht tollkühn vorgekommen? Ich meine, daß Sie ihm seine Aufgabe erklärt haben?«


  »Zu der Zeit noch nicht. Ich war von meiner eigenen Darbietung gefesselt. Und alles ging gut, bis ich fertig war. Dann schüttelte mir Hagmeister die Hand und informierte mich darüber, daß ich jetzt Leiter des neuen Stundenplankomitees der Universität sei.«


  »Was tat er?«


  »Er hat mir sein Problem an den Hals gehängt. Ich habe so überzeugend davon gesprochen, wie man sein Problem löst, daß er es mir abgetreten hat.«


  »Hopkins, das ist wirklich scheußlich. Warum haben Sie nicht abgelehnt? Sie haben einfach nicht die Zeit dafür.«


  »Ich wollte ja ablehnen. Ich hatte gerade meine Überraschung verdaut und die Ablehnung auf der Zungenspitze, als Hagmeister erwähnte, er habe festgestellt, daß ich zur Beförderung anstünde. Er gibt sämtliche Beförderungen in den Geistes- und Naturwissenschaften weiter, wissen Sie. Er sagte, es würde sich in meiner Akte recht hübsch ansehen, wenn ich dieses Problem lösen würde.«


  »O Mann, Sie stecken ganz schön fest.«


  »Und wie.«


  Wir saßen einen Moment lang in düsterem Schweigen da; dann richtete sich Hopkins auf und streckte seine Zigarre in einem trotzigen Winkel vor.


  »Wenn ich es tun muß, dann werde ich es eben tun. Zum Glück werde ich es nicht ganz allein machen müssen.«


  »Was heißt das?«


  »Ich habe Hagmeister gesagt, daß ich es allein nicht schaffen kann. Daß ich Hilfe brauche.« Hopkins sah mich auf eigenartige Weise an. »Da sagte er, wenn ich mir jemanden auswähle, würde er dafür sorgen, daß wir beide ausreichend Freistunden und Computerzeit kriegen.«


  »Hopkins – nein.«


  »Kommen Sie, Marcos, seien Sie kein ...«


  »Auf keinen Fall.«


  »Ich würde doch nicht jeden nehmen. Nur eine Person, deren Fähigkeiten ich respektiere. Und überlegen Sie, wie hübsch es sich in Ihrer Akte machen wird, wenn Sie zur Beförderung anstehen.«


  »Suchen Sie sich einen anderen.«


  »Es ist zum Schreien ... Nun, wenn Sie sich dermaßen querstellen, schätze ich, daß ich keine andere Wahl habe. Wen könnte ich ... O ja. Ich werde mir Toggleson holen.«


  »Toggleson? Meine Güte, warum ihn? Ich denke, Sie wollen jemanden haben, der etwas von Operations-Research oder Packing-Problemen versteht.«


  »Einen solchen Menschen gibt es hier nicht. Außerdem, woher nehmen Sie sich das Recht, dagegen zu sprechen? Sie verweigern doch den Dienst.«


  »Ich weiß, ich weiß. Aber man sagt ihm nach, er sei absolut ausgeflippt. Selbst die anderen Physiker sagen das. Und ich glaube, ich habe noch nie ein Wort von dem verstanden, was dieser Mann sagt. Ich weiß nicht, ob er nuschelt oder ob seine Worte in den Haaren verlorengehen, die in seinem Gesicht wuchern.«


  »Er nuschelt nicht. Er spricht vollkommen deutlich. Sie müssen nur genau hinhören. Machen Sie sich keine Sorgen, Marcos. Ich kenne Toggleson, er ist verläßlich. Das ist es, was ich will: jemanden, auf den ich mich verlassen kann. Er ist auch ein wunderbarer Programmierer. Und was das beste ist – er steht auch zur Beförderung an.«


  Eine unangenehme Vorstellung kam mir in den Sinn, und ich sagte: »Haben Sie sich je bei dem Gedanken aufgehalten, was passieren wird, wenn Sie dieses Problem nicht lösen?«


  »Hä?«


  »Es gibt Leute, denen Hagmeister verantwortlich ist: Mitgliedern des Aufsichtskomitees, Gesetzgebern und schließlich dem Universitäts-Präsidenten. Wenn Sie die Lösung nicht finden, die der Dekan braucht, kann er versuchen, sich dadurch aus der Schlinge zu winden, indem er ihnen Ihren Kopf anbietet. Sie werden derjenige sein, der versagt hat, nicht Hagmeister.«


  »Sie glauben, das würde er tun? Jungejunge. Bestimmt würde er das. Er hat es wahrscheinlich schon im Sinn gehabt, als er mir sein Problem auflud.«


  »Sehr wahrscheinlich. Was werden Sie dagegen tun?«


  »Tun? Es gibt nur eins, was ich tun kann. Schieben Sie mir das Telefon rüber. Ich werde Toggleson anrufen und dieses Komitee auf die Füße stellen.«


  


  Danach verlor ich das, was Hopkins vorhatte, für eine Weile aus den Augen. Gewiß, ich habe ihn oft auf dem Weg zum Unterricht gesehen; sein Büro liegt dem meinen genau entgegengesetzt, am anderen Ende des Korridors. Aber seine gesamte freie Zeit wurde mit Toggleson irgendwo fern der Abteilung bei der Arbeit an dem Projekt verbracht. Allerdings bemerkte ich, daß er auf dem Weg zum frühmorgendlichen Unterricht etwas mehr als gewöhnlich taumelte.


  Dann traf ich Hopkins und Toggleson eines Tages um die Mittagszeit; beide saßen an einem Tisch im Klub der Fakultät. Ich war betroffen, als ich ihre abgezehrten Gesichter und zerknitterten Kleider sah. Sie hatten ihre Mahlzeit fast beendet, aber ich setzte mich trotzdem hin und bestellte.


  »Sie sehen nicht glücklich aus«, sagte ich, nachdem die Kellnerin gegangen war.


  Eine Zeitlang sagte keiner von ihnen etwas; dann nahm Hopkins seine Zigarre aus dem Mund und sagte mit düsterer Grabesstimme: »Wir sind verloren, Marcos, verloren.«


  »So schlimm wird es auch wieder nicht sein! Ist es dieses Stundenplanprojekt?«


  »Gerlaitissvissz!« verkündete Toggleson plötzlich. »Agglummp herummmk!«


  Ich betrachtete ihn fasziniert. Es war unglaublich, wie die Haare an seinem Gesicht herunterwuchsen. Ich kam mir vor, als würde ich einem lebendigen Mop lauschen.


  Hopkins nickte. »Das ist eine gute Art, es auszudrücken«, sagte er.


  »Äh – sehr bezeichnend«, sagte ich, »aber könnte es nicht ein bißchen detaillierter sein?«


  »Detaillierter? Das Detail ist eines der Dinge, die dabei sind, uns hereinzulegen. Sie können sich das nicht einmal ansatzweise vorstellen. Denken Sie nur einen Augenblick über diese Details nach. Hier haben wir so viele Labors für die Sezierung von Guppies, dort so viele Abteilungen für Elisabethanische Allegorien. Der alte Dingsbums kann nicht überredet werden, etwas anderes als attisches Griechisch zu lehren, und der junge Soundso will seine Klassen nur von acht bis zehn Uhr morgens unterrichten. Unterricht über chinesische Musiktheorie kann nicht direkt neben dem Audio-Labor abgehalten werden, und die durchschnittliche Lehrbelastung in der Gartenarchitektur-Abteilung muß auf elf Komma fünfundzwanzig Stunden herauskommen. Und so geht es weiter. Es ist endlos. Unglaublich.«


  »Mann! Ich dachte, der Computer würde mit all diesen Details fertigwerden.«


  »Ich auch. Ein Teil des Problems besteht darin, daß jedes Detail ein neues Programm für sich allein erfordert. Ein anderer Teil des Problems ist, daß, sobald wir ein Programm erstellt haben, jemand vorbeikommt und das Problem verändert. Zum Beispiel haben Toggleson und ich gerade drei Tage damit verbracht, uns auszudenken, wie wir einen Kursus über die Physiologie von Wüstenspringmäusen in den Plan einarbeiten. Ein Pflichtkurs, deshalb mußten wir das tun, aber die Labor- und Vorlesungserfordernisse laufen so quer, daß er sich verteufelt schwer einpassen läßt. Und was meinen Sie, ist gestern passiert? Er ist von einem Dreistunden- in einen Vierstundenkurs umgewandelt worden! Das ist passiert! All diese Berechnungen ...«


  »Grmmk«, unterbrach Toggleson in traurigem Tonfall. Als nachträglichen Einfall fügte er hinzu: »Herrrp.«


  »Damit haben Sie verdammt recht!« sagte Hopkins. »Wie auch immer, Marcos, ich fange an zu glauben, daß das Problem nicht in den Griff zu kriegen ist. Wie heißt es immer in den Frankenstein-Filmen? ›Es gibt Grenzen, die der Mensch nicht überschreiten darf.‹ Ich glaube, wir haben eine dieser Grenzen gefunden. Wenn wir jetzt versuchen, die Studentenmassen, denen wir im nächsten Herbst gegenüberstehen, in den uns zur Verfügung stehenden Platz einzuplanen – dann ist das eine unnatürliche Handlung. Das und nichts anderes muß ich Hagmeister erklären. Das ist alles. Ich habe schon Alpträume, in denen ein kleines Ding mit Reißzähnen sich immer näher an mich heranschiebt. Es hockt auf meiner Brust und glotzt mich lüstern an.«


  Ich versuchte etwas zu sagen, um Hopkins aufzumuntern, aber in diesem Moment brachte die Kellnerin meine Bestellung. Sie war gerade wieder gegangen, als Toggleson aufstand. »Hremming skurrrpp«, sagte er und ging mit seiner Rechnung davon.


  »Kommt es Ihnen nicht auch so vor«, sagte ich, »daß er einen kleinen Akzent hat?«


  »Vielleicht wegen der zwei Jahre, die er in England verbracht hat.«


  »Oh? Was hat er denn gesagt?«


  »Ach, kommen Sie. Er wollte eine neue Idee auf ihre Brauchbarkeit hin überprüfen – wie man Grausig Grogans Kurs einplanen kann.«


  »Wessen Kurs?«


  »So nennen ihn die Studenten. Der Kurs hat etwas mit Materialverformung zu tun, und die Ingenieure lassen nicht jeden ...«


  Hopkins unterbrach sich so abrupt wie ein auf ein Unterwasserriff gestoßenes Schiff. Seine Augen wurden glasig, und ich dachte schon, die Zigarre würde ihm aus dem Mund fallen.


  »Hopkins? Sind Sie okay?«


  Für die Dauer eines Augenblicks gab es keine Reaktion. Dann zog sich sein Mund um die Zigarre zusammen, und er fing an, ins Leben zurückzukehren.


  »O ja, mir geht es gut. Ich hatte bloß eine Idee.«


  »Muß eine gute gewesen sein.«


  »Gut und verrückt. Hören Sie zu, Marcos, ich muß etwas nachprüfen gehen. Hoffe, es macht Ihnen nichts aus.«


  »'türlich nicht. Bis dann.«


  Hopkins marschierte davon, und ich fragte mich, was zum Teufel das Ganze zu bedeuten hatte.


  Einen Monat später fand ich es heraus.


  


  Eines Nachmittags, als ich in meinem Büro arbeitete, zertrümmerte plötzlich eine Stimme meine Konzentration und riß mich brutal aus den Tiefen meines Studiums der Zeitschrift für nichtanwendbare Algebra.


  »Sagen Sie, Marcos, haben Sie je vom Banach-Tarski-Paradoxon gehört?« Dort, in der offenen Tür, stand Hopkins, lehnte am Türrahmen und schnippte lässig Zigarrenasche auf meinen Teppich. Er hielt eine Schachtel unter den Arm geklemmt.


  »Äh, nein, könnte nicht sagen, daß ich das habe. Was ist denn damit?«


  Hopkins stolzierte in das Büro und ergriff an der Tafel ein Stück Kreide. Eine geschickte Bewegung produzierte einen saloppen Kreis. »Sieh da: eine massive Kugel vom Radius eins. Nach Banach und Tarski kann ich diese Kugel in eine endliche Anzahl von Stücken schneiden.« – Hier angekommen, zeichnete er eine Anzahl unbeschreibbarer Krakel, die offenbar Bruchstücke der Kugel darstellen sollten. – »Und diese Stücke dann wieder so zusammensetzen, daß sie eine massive Kugel vom Radius zwei bilden.« Er krönte seine Feststellung mit einem noch größeren, schlampig ausgeführten Kreis.


  Meine erste Reaktion war, daß ich glaubte, etwas verpaßt zu haben. »Warten Sie einen Augenblick. Sind die Kugeln aus Gummi oder so etwas gemacht? Kann ich die Stücke ziehen? Sie dehnen?«


  Hopkins wischte einen Stapel Zeitschriften von einem Stuhl und setzte sich. »Nein«, sagte er, »absolut nicht.« Er pflanzte seine Füße auf meinen Schreibtisch und kippte den Stuhl auf zwei Beinen zurück. »Stellen Sie sich besser vor, sie seien aus Holz gemacht. Sie schneiden die erste Kugel auseinander und schieben die Stücke herum, genau wie die Teile eines Puzzles. Nur, wenn Sie fertigwerden, haben Sie eine größere Kugel als zuvor. Eine massive Kugel.« Er blies Rauch auf das Gauss-Porträt, das finster von einer Wand herunterblickt.


  Es kam mir in den Sinn, daß Hopkins unter einem geistigen Zusammenbruch litt, den der Druck des Versuchs, Hagmeisters Problem zu lösen, verursacht hatte. – Immerhin zeigte er Symptome einer höchst eigentümlichen mathematischen Art.


  »Was Sie da sagen, ergibt keinen Sinn«, sagte ich zu ihm.


  Hopkins nahm die Füße vom Schreibtisch und zog eine zerknitterte Zeitschrift aus der Gesäßtasche seiner Hose. »Das ursprüngliche Ergebnis wurde 1924 veröffentlicht, aber hier ist ein aktueller Artikel im Monthly. Ganz vorn. Erster Artikel. Sehen Sie selbst.«


  Ich las nicht alles, nur die erste Seite. Der Artikel und das, was Hopkins behauptete, waren nicht ganz identisch. In Wirklichkeit besagte er etwas viel Schlimmeres. Banach und Tarski hatten nachgewiesen, daß fast jedes gegebene X im euklidischen Raum (den man sich als den normalen dreidimensionalen Raum vorstellen muß, in dem wir leben) in eine endliche Anzahl von Stücken zerteilt und diese Teile wieder zusammengefügt werden können, was faktisch jedes andere gegebene Y ergeben würde. Es gab einige technische Beschränkungen auf X und Y, aber die waren nicht problematisch. Daraus folgte, daß man in der Lage sein müßte, eine Kugelform auseinanderzunehmen und die Stücke zu einem Cadillac-Modell von voller Größe wieder zusammenzusetzen.


  »Wie in aller Welt sind sie jemals zu solch einem Ergebnis gekommen?« fragte ich ehrfürchtig.


  Hopkins lächelte. »Es ist das Axiom der Wahl, das dafür sorgt. Das macht es möglich, diese Kugel in derart unheimliche Stücke zu hacken, daß es keinen Sinn mehr hat, über ihr Volumen zu sprechen. Sie hat überhaupt kein Volumen mehr, nicht einmal ein Null-Volumen.«


  »Das Axiom der Wahl. Ah-ha. Das ist ein reines Existenzprinzip. Keine Möglichkeit auf dieser Welt, daß es in einem anderen als im theoretischen Sinn angewendet werden kann. Sie haben mich für kurze Zeit ins Schwimmen gebracht. Ich dachte, Sie könnten die Operation an der Kugel tatsächlich durchführen. Physikalisch, meine ich.«


  Hopkins antwortete nicht. Statt dessen öffnete er die Schachtel, die er festhielt, und kippte etwas auf den Schreibtisch. Eine gelbe und eine rote Kugel kollerten heraus und kamen in einem Tal zwischen einem Stapel Prüfungsunterlagen und einigen Lehrbüchern zur Ruhe. Die gelbe war sicher eine Billardkugel, und die rote sah ebenfalls wie eine Billardkugel aus, nur – sie war zu groß. Ihr Durchmesser war etwa einen Zoll größer als der der anderen.


  »Was soll das?« sagte ich. »Ein Scherz?«


  Hopkins blies behutsam einen Rauchring, dann sagte er: »Vor einer Stunde hatten sie dieselbe Größe.«


  Ich nahm die Kugeln auf und starrte sie an. »Wollen Sie damit sagen, sie sind das, was ich glaube?« fragte ich.


  »Sie haben in der nächsten Stunde keinen Unterricht«, sagte Hopkins. »Wie würde es Ihnen gefallen, eine Laborvorführung zu sehen?«


  »Eine Laborvorführung?«


  »Jawoll. Kommen Sie einfach mit.«


  


  Unser Weg führte halbwegs über den Campus zu einem Laboratorium im Keller der Dirac Hall. Als Reaktion auf Hopkins' Klopfen öffnete sich die Tür einen Spalt, und ein Auge blickte heraus. Toggleson.


  Als er uns hereinließ, schaute ich mich im Labor um. Drahtspulen, ein paar Lötpistolen, Oszillographen, gedruckte Schaltungen und eine Menge Zeug, das ich nicht benennen kann, lagen auf bemerkenswert zufällige Art und Weise auf Bänken, Tischen und dem Boden verstreut. Ich entschied, daß dieser Raum nur für den Gebrauch durch Lehrpersonal vorgesehen war, denn niemand konnte in diesem Chaos eine Klasse unterrichten. In der Raummitte stand eine Maschine von der Größe und der Form eines Kühlschranks. Eine Fülle von steifen Drähten, die sich endlos verzweigten und weiterverzweigten, ragte aus der einen Seite der Maschine heraus. Antennen? Die Drähte waren auf einen Tisch gerichtet, der die Fußbodenmitte mit der Maschine teilte, und die Tischplatte war mit Resten von Draht und Blech und einer Anzahl von – Billardkugeln übersät.


  »Grmzzzk!« sagte Toggleson.


  »Fein!« sagte Hopkins. »Sie kümmern sich darum, während ich Marcos über die Einzelheiten in Kenntnis setze.«


  Toggleson ging zu der Maschine in der Raummitte zurück, um das zu tun, was verrückte Wissenschaftler gemeinhin mit ihrer Schöpfung anstellen.


  »Marcos, Sie erleben nun die Geschichte«, sagte Hopkins. Er sprach in Großbuchstaben. »Das ist der erste Banach-Tarski-Feldgenerator der Welt.« Er deutete auf den ›Kühlschrank‹.


  »Haben Sie den benutzt, um die Billardkugel zu vergrößern?«


  »Ja, aber lassen Sie mich Ihnen die Fakten in der richtigen Reihenfolge nennen. Vor etwa einem Jahr kam Toggleson in einem Zustand großer Erregung zu mir. Er war gerade auf einen ganz bestimmten Aspekt des Banach-Tarski-Theorems gestoßen, und ihm war in den Sinn gekommen, man könne, wenn man eine Möglichkeit hätte, das Theorem anzuwenden, das Volumen jedweder Substanz nehmen und vermehren. Stellen Sie sich vor, eine gegebene Menge Gold oder Petroleum zu verdoppeln! Nun, ich habe mir die Sache für ihn angesehen und stieß dabei auf zwei Probleme. Eines war die Schwierigkeit, ein reines Existenzprinzip wie das Axiom der Wahl in den Griff zu bekommen. Das andere war, daß Hadronen – eine wichtige Klasse subatomarer Partikel – für punktartig gehalten werden und aus technischen Gründen der Banach-Tarski-Effekt für sie nicht gelten würde. Schlußfolgerung: Banach-Tarski konnte nicht benutzt werden, um eine vorgegebene Menge Masse zu vermehren. Auch eine gute Sache. Sonst hätten wir einen Verstoß gegen die Masse-Energie-Erhaltung, und das würde die Physik zu Brei zerschlagen. Toggleson und ich haben die Idee aufgegeben und uns anderen Dingen zugewandt.«


  »Moment mal«, sagte ich. »Sie haben mir in meinem Büro eine übergroße Billardkugel gezeigt und behauptet, sie sei einmal normal gewesen. Wie paßt das mit der Behauptung zusammen, man könne eine gegebene Masse nicht vergrößern?«


  »Friede. Dazu komme ich noch.«


  Hopkins paffte einen Moment lang stumm an seiner Zigarre und fuhr dann fort.


  »Erinnern Sie sich an den Tag, an dem Sie sich mit Toggleson und mir im Club der Fakultät unterhielten? Ich habe eine Art Maschinenbaukurs erwähnt, der mit dem Dehnen und Biegen von Dingen zu tun hat. Während ich darüber sprach, hatte ich plötzlich das Bild eines Raumes im Kopf, der ausgedehnt wird, als sei er aus Gummi gemacht. Plötzlich ging mir auf, daß der Banach-Tarski-Effekt – auch wenn er nicht auf Materie angewendet werden kann – auf den Raum anzuwenden ist!«


  »Uff!«


  »Sie wissen schon, Raum. Das dreidimensionale Ding, in dem wir uns herumbewegen. Raum. Als ich einmal so weit gekommen war, habe ich Toggleson aufgesucht und ihm von meiner Idee erzählt. Um eine lange Geschichte abzukürzen: Ein paar geniale Handhabungen der Robinsonschen Nonstandard-Analyse löste die Schwierigkeit mit dem Axiom der Wahl und erlaubte uns, die Mathematik auf die Physik zu reduzieren. Heute hat unser erster wirklicher Test stattgefunden. Ich würde mich nicht wundern wenn er mit der Zündung der ersten sich selbst tragenden Kettenreaktion auf einer Stufe stünde.«


  Hopkins holte seine übergroße Billardkugel hervor und sah sie liebevoll an. »Wenn Sie die hier sorgfältig untersuchen, Marcos, werden Sie feststellen, daß Sie dieselbe Masse hat wie eine normale Billardkugel. Was wir getan haben, war, die Raummenge zu vergrößern, die sie eingenommen hat; in der Tat haben wir die Moleküle weiter auseinandergezogen, die Kugel weniger dicht gemacht. Und wir werden denselben Effekt benutzen, um das Stundenplanproblem des Dekans zu lösen.«


  »Dieser dehnbare Raum, an den Sie gedacht haben ...«


  »Ja. Wir brauchen nur ein Zimmer zu nehmen und den darin enthaltenen Raum zu vergrößern. Das bedeutet, daß es mehr Studenten fassen wird. Den Raum genügend ausweiten und – zack! – Instant-Auditorium! Wenn man das mit fünf oder sechs Räumen macht, dann hat Hagmeister auch allen Platz, den er braucht!«


  In diesem Augenblick gab Toggleson das Zeichen, daß alles bereit sei. Deshalb gingen wir hinüber und schauten uns den Tisch an. Ein ein Zoll großes X war darauf gemalt worden. Hopkins legte eine purpurne Billardkugel auf einen aus einem Drahtstückchen gemachten Ständer.


  Wir wichen einen Schritt zurück, und Toggleson drückte einen Knopf. Die Maschine neben dem Tisch sprang summend an. In einem Bereich direkt über der Tischplatte, auf deren Mitte die Billardkugel lag, kräuselte sich die Luft. Mir fiel die Glaskugel ein, die meine Mutter besessen hatte, und wie sie die durch sie betrachteten Dinge verzerrte. Es war, als sei die Billardkugel in eine Kristallkugel mit unsichtbaren Konturen eingebettet.


  Hopkins trat an den Tisch und zog die Kugel schneidig aus dem Zentrum der Verzerrung.


  »He, ist es sicher, die Hand da hineinzustecken?«


  »Klar. Die Raummenge, die meine Hand einnimmt, bleibt exakt dieselbe, wenn sie das Feld durchdringt. Würde meine Hand aber in dem Feld liegen, wenn es ein- oder ausgeschaltet wird, hätte ich ernste Schwierigkeiten. Aber so ist es okay.«


  Während Hopkins sprach, brachte er mir die Kugel. Sie war größer als vorher. Deutlich größer.


  »Sie brauchen nicht zu fluchen«, tadelte Hopkins. Ich hatte nicht einmal bemerkt, was ich sagte. »Ich sehe, Sie sind davon beeindruckt.«


  »Beeindruckt? Ich bin zermalmt!«


  Hopkins lachte. »Hatte nicht vor, Sie zu vernichten. Jedenfalls – die Show ist vorbei. Die ist das einzige Kunststück, das wir heute machen.«


  Als ich ging, schrieb Hopkins fröhlich ein Inhaltsverzeichnis für ein projektiertes Buch über Anwendungen des Axioms der Wahl im Maschinenbau nieder, während Toggleson lächelnd die Eingeweide seiner Höllenmaschine untersuchte. Ich unterrichtete an diesem Tag ziemlich benommen, aber ich bezweifle, daß die Studenten einen Unterschied gemerkt haben.


  


  Am nächsten Tag geisterte die beunruhigende Nachricht über den Campus, man habe Dekan Hagmeister Arm in Arm mit Hopkins und Toggleson aus seinem Büro kommen und dabei breit lächeln gesehen. Beunruhigend war dies deshalb, weil er das letztemal, als man ihn in einem solch guten Einvernehmen mit einem anderen Fakultätsmitglied gesehen hatte, – einem weißhaarigen Weisen von vierundsechzig Jahren – gerade dahintergekommen war, daß sein Begleiter fünfunddreißig Jahre zuvor unter falschen Voraussetzungen eingestellt worden und weder amts- noch pensionsberechtigt war.


  Niemand konnte von Hopkins oder Toggleson ein Wort darüber erfahren weshalb der Dekan so fröhlich war. Ich war der einzige Außenstehende, der Bescheid wußte. Allerdings bewahrte ich Schweigen über meinen bevorzugten Status, und Hopkins hielt mich über alle Banach-Tarski-Entwicklungen auf dem laufenden.


  »Wenn wir das verkünden, wird ihnen die Spucke wegbleiben«, erklärte er. »Es wird eine besondere Vorführung für die Universitätsverwaltung und ein paar wichtige staatliche Abgeordnete geben, dann gehen wir an die Öffentlichkeit. Aber bis dahin will Hagmeister die Sache geheimhalten.«


  Ein paar Tage später kursierte das Gerücht, an einer der geodätischen Kuppeln nahe der Turnhalle seien Wachen postiert. Die Kuppeln waren vorübergehend als Klassenzimmer in Gebrauch gewesen. Jetzt beobachtet man, daß außer Hopkins, Toggleson und ein paar Arbeitern niemand mehr eingelassen wurde. Man sah diese Leute häufig kommen und gehen und Ausrüstungsgegenstände in die Kuppel hineintragen. Hopkins bestätigte mir, die Demonstration werde dort abgehalten.


  »Wir haben die ursprüngliche Maschine teilweise ausgeschlachtet und arbeiten an einem viel größeren Feldgenerator«, sagte er. »Diesmal wollen wir nicht nur eine Billardkugel ausdehnen, sondern das gesamte Innere eines Raumes.«


  Natürlich war es aufregend, bei einem derart wichtigen Geheimnis Mäuschen zu spielen, aber nach einiger Zeit fing Hopkins' Verhalten an, mir auf die Nerven zu gehen.


  »Wissen Sie«, sagte er, »ich habe angefangen nachzudenken. Sobald bekannt wird, was wir hier gemacht haben, würde es mich nicht überraschen, wenn das Institut für Höhere Studien bereit wäre, eine besondere Planstelle für mich einzurichten. Nicht, daß ich zu eng gebunden sein wollte. Nein, es spricht eine Menge für ein Reiseleben. Eine Reihe von Vorlesungen in Berkeley – ein paar Monate lang – dürfte genau richtig sein. Dann vielleicht ein Jahr Oxford. Man braucht wohl mindestens ein Jahr, um die britische Atmosphäre schätzen zu lernen ... Dann vielleicht eine französische Universität. Kennen Sie eine gute französische Universität, Marcos?«


  »Sie stauben Zigarrenasche auf meinen Schreibtisch«, sagte ich resigniert.


  »Wie wäre es mit der Sorbonne? Dann nach Norden, nach Deutschland, und in die skandinavischen Länder. Was sagen Sie dazu? Da fällt mir ein: Wie läuft eigentlich die Nominierungsprozedur für den Nobelpreis ab?«


  Blasen sind zum Platzen bestimmt – und wenn ich je eine Blase gesehen habe, dann Hopkins' Ego. Ich habe diesen Gedanken zwar nie bewußt zu Ende gedacht, aber irgendwie wußte ich das. Allerdings, ich habe nie geahnt, daß sein Platzen derart unheilvolle Konsequenzen für die gesamte Fakultät haben würde.


  


  Ich traf ihn ein paar Tage vor der geplanten Vorführung, wie er ganz allein im Aufenthaltsraum der Fakultät saß. Er sah aus wie ein Strandball, aus dem man die Luft herausgelassen hat. Sogar seine Zigarre hing herunter.


  »Es ist scheußlich, Marcos«, seufzte er. »Einfach scheußlich.«


  »Was ist scheußlich?« Ich setzte mich zu ihm.


  »Hagmeisters Pläne. Ich hätte es ahnen sollen, aber ich war blind. Was bin ich doch für ein Einfaltspinsel!«


  »Ha, der Dekan hat also finstere Absichten. Das überrascht mich nicht. In der Tat stellt es meinen Glauben an die menschliche Natur wieder her. Reden Sie weiter. Lassen Sie mich den Rest hören.«


  »Nun, ich war in seinem Büro und habe mit ihm gesprochen. Er war in einer heiteren Stimmung – was man bei Hagmeister eben als heitere Stimmung bezeichnet – und fing an, über die Punkte zu sprechen, die er in der Rede, die er während der Vorführung halten will, anführen wird. Ich fürchte, daß offizielle Reden, ob sie nun gehalten oder geplant werden, einen betäubenden Effekt auf mich haben. Ich kann mich an nichts Zusammenhängendes erinnern, bis ich wieder zu mir kam und ihn sagen hörte, daß es das Leitprinzip der Universitätsverwaltung sei, den Durchlauf der Universität zu maximieren.«


  »Was, zum Teufel, ist – Durchlauf?«


  »Ich habe ihn gefragt. Er sagte, mit Durchlauf meine er die Studenten, die von der Universität abgefertigt werden.«


  »Abgefertigt. Und ich habe gedacht, wir unterrichten sie. Tut mir leid, daß ich gefragt habe. Weiter.«


  »Hagmeister fuhr fort, mir zu erzählen, daß ihm, als Toggleson und ich mit dem Banach-Tarski-Feldgenerator zu ihm kamen, plötzlich eine wunderbare Möglichkeit eröffnet worden sei, den Durchlauf der Universität zu vergrößern. Durch die Anwendung des Banach-Tarski-Effekts könnte jeder Klassenraum auf dem Campus auf doppelte Größe gebracht werden! Jedes Fakultätsmitglied würde sich plötzlich der Möglichkeit ausgesetzt sehen, doppelt so viele Stunden wie vorher unterzubringen!«


  »Meinen Sie das ernst?« fragte ich.


  Hopkins nickte müde.


  »Das ist ...« Die Worte versagten mir. Ich sah bereits so große Klassen vor mir, daß ich gar keine Chance mehr hatte, die Studenten noch als Individuen zu behandeln. Ich dachte an die Arbeiten, die auf meinem Schreibtisch lagen und darauf warteten, benotet zu werden. Ein Meer von Arbeiten. Eine Unendlichkeit von Arbeiten. Die verdoppeln?


  »Glaubt er, die Fakultät würde dabei einfach stillhalten?« sagte ich.


  »Vielleicht. Jobs sind rar, genau wie Gehaltserhöhungen, die sowieso nur der Inflation Vorschub leisten.«


  Ich versuchte mir einen Einwand auszudenken, der für Hagmeister einen Sinn ergeben würde. Es würde überhaupt nichts nützen, ihn auf diese Berge von Arbeiten hinzuweisen; soweit es ihn betraf, war das nur ein Beweis dafür, wie gut es uns ging.


  »Sehen Sie«, sagte ich, »die Kapazität der Schule zu verdoppeln, heißt nicht automatisch, auch ihre Studenten zu verdoppeln. Woher kommt das Lebendmaterial? Ich weiß, daß Hagmeister dieses spezielle Geschäft gemacht hat, Studenten aus einem Ölland auszubilden, aber das läßt noch eine Menge Platz übrig, der gefüllt werden muß.«


  »Dem Dekan zufolge gibt es Horden von potentiellen Studenten, die nur aus technischen Gründen von der Universität ferngehalten werden. Er muß bloß eine legale Möglichkeit ausarbeiten, die der Arithmetik und der Rechtschreibung gerecht wird, dann ist das Problem gelöst.«


  Ich hatte plötzlich das schreckliche Gefühl, eine Ratte in einer Falle zu sein. Die Gewißheit, daß der Rest der Fakultät ähnlich empfinden würde, half da auch nichts.


  »Hopkins«, sagte ich. »Sie werden die Meinung des Dekans ändern müssen.«


  »Ich?« Er schien völlig überrascht. »Was kann ich schon machen?«


  »Wenn schon nichts anderes, so könnten Sie ihn umbringen. Warten Sie. Hier ist eine Idee. Sagen Sie ihm, die Maschine funktioniert nicht richtig. Sagen Sie ihm, Sie müssen daran herumbasteln. Hinhalten. Sie können Toggleson dazu bringen mitzumachen, oder?«


  »Sicher. Er ist genauso bestürzt wie ich. Aber es wird nicht klappen. Wir haben die Maschine gestern eingeschaltet. Sie arbeitet wunderbar, und Hagmeister weiß es.«


  »Wie steht es mit Erpressung? Sagen Sie ihm, Sie und Toggleson werden nicht mehr an der Maschine arbeiten, bis er die verrückte Idee, jedermanns Klasse zu verdoppeln, aufgibt. Schließlich braucht er die Banach-Tarski-Maschine, um die ausländischen Studenten hineinzuschuhlöffeln.«


  »Marcos, Sie sprechen von Hagmeister. Wenn Toggleson und ich versuchen, ihm zu sagen, wo er aussteigen soll ...« Hopkins fröstelte.


  Es war schwer, ihm einen Vorwurf zu machen. Gerüchten zufolge kannte Hagmeister einen Präparator, der sich auf Professoren spezialisiert hatte. Dennoch waren Hopkins und Toggleson die einzigen, die eine echte Chance hatten, etwas zu erreichen.


  »Sie müssen sich etwas einfallen lassen«, sagte ich. »Wenn Hagmeisters Vorhaben herauskommt und publik wird, daß Sie und Toggleson diejenigen sind, die es ermöglicht haben – wie, glauben Sie, wird der Rest der Fakultät reagieren?«


  Hopkins Augen weiteten sich. »Sie meinen, man wird wütend auf uns sein?«


  »Ich meine, Sie könnten noch von Glück reden, wenn Sie nur gestreckt und gevierteilt werden.«


  Hopkins sah so jammervoll aus, daß ich sofort bedauerte, was ich gesagt hatte. Doch es stimmte, und das mußte ihm klargemacht werden.


  Hopkins stand mit der Elastizität eines Mannes von achtzig Jahren auf. »Ich weiß nicht, was ich tun kann«, sagte er, »aber ich werde darüber nachdenken.« Dann ging er.


  


  Irgendwann am nächsten oder übernächsten Tag wurde in der Mathematik-Abteilung bekannt, daß mit Hopkins etwas nicht stimmte. Er bemerkte seine Freunde nicht mehr, wenn sie ihm auf dem Flur begegneten; er ging einfach an ihnen vorbei – einen erbärmlichen Ausdruck auf dem Gesicht. Er fing an, Gewicht zu verlieren. Eines Tages hielt er vor Erstsemestern eine Analysis-Vorlesung für Fortgeschrittene, aber die Katastrophe kam nicht, da keiner seiner Studenten einen Unterschied bemerkte. Freunde, die ihn aus der Ferne sahen, schüttelten traurig den Kopf und sagten – als würden sie einen Grabspruch aufsagen: »Seine Zigarre ist ausgegangen.«


  Zur gleichen Zeit informierten mich verworrene Berichte eines Freundes aus der Physik darüber, daß den Leuten auffiel, wie nervös Toggleson in letzter Zeit geworden war. Ich konnte nicht verstehen, wie das jemand unter dem Haargestrüpp hatte feststellen können.


  Hopkins fing an, mir aus dem Weg zu gehen. Zum einen Teil, denke ich, aus einem Schamgefühl heraus und zum anderen Teil, weil er spürte, daß ich ihm keine Sympathie schenken würde. Meine Gefühle ihm und Toggleson gegenüber waren eine eindeutige Mischung aus Sorge (über ihre mißliche Lage) und Verärgerung, weil sie den Banach-Tarski-Feldgenerator überhaupt erst erfunden hatten.


  Mittlerweile wuchs die Campus-Neugier um die rätselhafte geodätische Kuppel in fiebrige Höhen an. Aus der Stadt kommende Lastwagenfahrer beförderten eine Wagenladung Erde nach der anderen in die Kuppel. Man sah sie oft herauskommen, und dabei schüttelten sie in offensichtlicher Verwunderung und voller Erstaunen den Kopf. Fragte man sie, was da drinnen vor sich ging, antworteten sie ungefähr so: »Ich soll es nicht sagen. Außerdem würden Sie's nicht glauben.« Natürlich hielten die Wachen jeden davon ab, die Kuppel zu betreten und weitergehende Nachforschungen anzustellen.


  


  Am Tag der Vorführung kam Hopkins in mein Büro. Er hatte einen neuen Mantel, eine Krawatte und glänzend polierte Schuhe an. Er selbst sah ziemlich abgezehrt aus.


  »Das wär's«, sagte er. »Die Vorführung fängt in etwa zwanzig Minuten an. Ich muß Toggleson helfen, die Maschine in Gang zu bringen.«


  Es gab ein unbehagliches Schweigen, dann sagte er: »Ich schätze, es gibt keine Möglichkeit, Hagmeister aufzuhalten. Nicht nach dem, was heute geschieht. Wenn er seine Idee den Parlamentsmitgliedern im Publikum verkauft ...«


  »Ich weiß«, beendete ich für ihn, »dann sind wir wirklich erledigt.«


  Ein Schweigen gegenseitiger Düsternis umhüllte uns. Jeder von uns starrte eine Wand an – statt das Gesicht des Gegenübers.


  Nach einem Augenblick ließ mich ein unerklärlicher Impuls sagen: »Viel Glück!« Ich meinte dies in vager, allgemeiner Hinsicht, nicht für die Vorführung. Soweit es die Vorführung betraf, hoffte ich nur, das Ding würde platzen.


  Hopkins richtete sich ein wenig auf. »Danke, Marcos.« Dann war er weg.


  Ich ging an die Arbeit und versuchte Hopkins, Hagmeister und den Rest der Sache aus meinem Kopf zu verbannen.


  Eine Stunde später, als ich mich ein Drittel durch einen besonders scheußlichen Haufen Prüfungsarbeiten über Differentialgleichungen hindurchgekämpft hatte, hörte ich ein eigenartiges Rumms! Es war von der Qualität eines Geräuschs, das kräftig, aber durch die Entfernung gedämpft ist, und durch meinen Sessel und den Boden fühlte ich die damit verbundenen Vibrationen.


  Ich trat verwundert aus meinem Büro, um zu sehen, was ich erfahren konnte, und entdeckte andere Leute, die mit demselben Gedanken auf den Korridor hinausstürzten. Mehrere von uns verließen das Gebäude; wir ließen unsere Blicke über den nahegelegenen Campus gleiten, ohne irgend etwas zu entdecken, und gingen wieder hinein. In diesem Augenblick stürmte ein Campuspolizist aus dem Büro der Mathematik-Abteilung und rannte an mir vorbei. Ich trabte in das Abteilungsbüro und fragte: »Was hat das alles zu bedeuten?«


  Die Sekretärinnen redeten aufgeregt durcheinander, aber Doris, die Blonde, unterbrach sich lange genug, um mir zu sagen: »Sie meinen den Polizisten? Er hat über sein Sprechfunkgerät einen Anruf bekommen, einen Befehl, der lautete, daß sich sämtliche Campuspolizisten sofort auf der Westseite der Turnhalle melden sollen. Da draußen, an der geodätischen Kuppel, ist eine Art Unfall passiert.«


  Keine von ihnen wußte, was für eine Art Unfall es gewesen war oder ob jemand verletzt worden war. Deshalb entschloß ich mich, selbst nach dem Rechten zu sehen. Aber als ich das Abteilungsbüro verließ, bemerkte ich am Ende des Flurs eine Gestalt, die wie ein Strandball mit Pfeifenstiel-Armen und -Beinen aussah. Der Mann steckte einen Schlüssel ins Schloß seiner Bürotür. Ich flitzte an seine Seite.


  »Hopkins! Was machen Sie hier? Und was in aller Welt ist mit Ihnen passiert?« Er hatte eine Schnittwunde auf der Hand, und auf der Wange prangte ein blauer Fleck. Seine Kleidung war zerknittert, und es sah aus, als hätte jemand versucht, ihm die Krawatte wegzunehmen – allerdings ohne sie vorher aufzubinden. Der Blick, den er auf mich richtete, war getrübt und leer.


  »Oh, hallo, Marcos. Ich schätze, Sie meinen dies hier.« Er schaute auf die Krawatte hinunter und betastete sie. »Das muß passiert sein, als Hagmeister versucht hat, mich zu erwürgen.«


  »Als er – was?«


  »Natürlich kann man ihm deswegen kaum einen Vorwurf machen. Ich meine, in Anbetracht der Umstände. Zum Glück lenkte ihn die Polizei ab, als sie kam. Dadurch bin ich entwischt.


  Aber wissen Sie was, Marcos?« Hopkins Gesicht hellte sich plötzlich auf. »Hagmeisters Plan, die Klassen zu verdoppeln, ist gestorben. Es war ungefähr so wie damals, als die Hindenburg verunglückte und jeder das Vertrauen in Zeppeline verlor. Es ist bedauerlich, aber ich glaube, dasselbe wird mit dem Banach-Tarski-Effekt passieren.«


  »Hopkins, was ist passiert?«


  »Bitte, nicht so laut. Mein Kopf tut weh. Dieser Senator hat mich geschlagen.«


  »Hopkins, ich werde Sie höchstpersönlich erwürgen, wenn Sie mir jetzt nicht endlich erklären ...«


  »Schon gut, schon gut, ich wollte es sowieso. Setzen wir uns in mein – nein, nehmen wir dazu Ihr Büro. Ich finde es nicht so gut, daß man mich jetzt sieht.«


  Wir gingen in mein Büro, schlossen die Tür und ließen uns auf Sesseln nieder. Hopkins holte eine Zigarre hervor und steckte sie an. »Jetzt geht's mir besser«, sagte er. Nach zwei oder drei Zügen fing er mit seiner Geschichte an.


  »Wissen Sie noch, wie ich von hier aufbrach? Ich ging direkt zur Kuppel, und dort waren bereits Toggleson und Hagmeister und die meisten unserer Gäste. Junge, haben die Stielaugen gemacht! Die Gäste, meine ich. Manche von ihnen sind immer wieder hinein- und hinausgegangen, hinein und hinaus, haben sich die Kuppel von außen und dann von innen angesehen. Sie wußten, daß wir mehr Stühle und Leute in dem Gebäude hatten, als normalerweise möglich gewesen wäre, und die Verzerrung der Luft hat sie verrückt gemacht. Es waren genau die Effekte, die einen zum Optiker laufen lassen. Ringsum an der Wand war keine nennenswerte Verzerrung, aber je weiter man ins Zentrum des Raumes hineinging, desto schlimmer wurde sie.


  Die Bühne stand genau in der Mitte der Kuppel. Als Hagmeister schließlich aufstand, um seine Rede zu halten, sah er ein bißchen wie jemand in einem Spiegelkabinett aus. Er war laut und überraschend redegewandt. Er malte ein rosiges Wortbild von einem Klassenraum nach dem anderen, vollgestopft mit unglaublichen Studentenmassen und glänzenden Geldhaufen, die sich aufgrund der Einsparungen ansammeln würden. Sein Publikum war gebannt.


  Während Hagmeister an diesem Bann weiterstrickte, bemannten Toggleson und ich das Banach-Tarski-Gerät. Sein äußerer Aufbau unterschied sich von dem, den Sie im Labor gesehen haben. Die neue Vorrichtung bestand aus zwei separaten Einheiten, die an diagonal gegenüberliegenden Punkten an der Innenwand standen – und dazwischen befanden sich Hagmeister und das Publikum. Toggleson war an der Haupteinheit, ich an der sekundären. Die Maschinen summten, rote und grüne Lichter leuchteten, und die Dinge schienen wunderbar zu laufen.


  Dann rief mir Toggleson zu, einen bestimmten Schalter zu kippen. ›Drücken Sie den roten Schalter‹, sagte er. Später hat er versucht zu behaupten, er habe um den gelben gebeten, aber ich habe ›rot‹ gehört. Vollkommen klar. Jedenfalls – ich habe ihn gedrückt. Es war der Aus-Schalter für meine Einheit, aber das habe ich erst begriffen, als es zu spät war. Ich habe Toggleson gesagt, daß ich all diese Knöpfe und Schalter nicht im Sinn behalten kann. Aber Tatsache ist, meine Maschine ging aus. Das verursachte eine Energiewoge, die Togglesons Haupteinheit aus einer Schlaufe stieß und dafür sorgte, daß aus der Operator-Tafel Rauch aufstieg. Der Banach-Tarski-Effekt im Innern der Kuppel brach zusammen.«


  Hopkins schien der Dampf auszugehen. Er saß nur da und sah mich pathetisch an.


  »Mann, das haben Sie also angestellt? Die Vorführung ruiniert? Jetzt kann ich verstehen, daß er durchgedreht ist. Dennoch kommt es mir übertrieben vor, daß er versucht, Sie zu erwürgen.«


  »Es kommt noch Schlimmeres, und Schlimmeres als Schlimmeres«, sagte Hopkins. »Hören Sie zu. Die gesamte Luftmasse in der Kuppel fand sich plötzlich in einem viel zu kleinen Gebäude wieder; der Luftdruck in der Kuppel machte einen riesigen, fast augenblicklichen Sprung nach oben. Es hätte für die Leute im Inneren schlimm ausgehen können, hätte nicht das Dach nachgegeben und Kuppelstücke über die gesamte Landschaft verstreut.«


  »Sie meinen, die Kuppel ist explodiert?«


  »In der Tat. Dann hat sich der Boden aufgewölbt.«


  »Der Boden?«


  »Ja. Einer der Gründe, weshalb wir die Kuppel für unsere Vorführung gewählt haben, war der, daß es ziemlich leicht war, den Fußboden abzutragen, und auf nackten Grund zu stoßen. Als wir Togglesons Maschine vor ein paar Tagen aufstellten, war – ganz wie wir erwartet hatten – nicht genug Erdreich da, um den ganzen Platz von einer Seite des Gebäudes zur anderen auszufüllen, und da standen wir nun – vor einem großen Loch in der Mitte des Bodens. Wir haben ein bißchen Sand hineinkarren lassen, haben ihn festgestampft – und hatten einen hübschen neuen Boden. Aber als das Banach-Tarski-Gerät ausging, wurde das alles auf uns zurückgeschleudert. Plötzlich hatten wir zuviel Erdreich. Etwas davon hat sich komprimiert: Sofortzement. Aber das hat nicht den ganzen Druck gemildert; es war noch immer zu viel Erde in zu wenig Raum. Deshalb hat sich die Mitte des Bodens augenblicklich um zwei oder drei Fuß gehoben.«


  Ich pfiff. »Jemand verletzt?«


  »Bis auf Kratzer und blaue Flecken glaube ich nicht. Ein Wunder. Hagmeisters Bühne wurde in ein Katapult verwandelt, aber auch nach der Landung, das versichere ich Ihnen, hatte er noch die Kraft eines Bullen.«


  Voller mit Sympathie gemischter Verwunderung schüttelte ich den Kopf. »Hopkins, was Sie da beschreiben, ist eine erstklassige Katastrophe. Wie in aller Welt sind Sie bloß in so etwas hineingeraten?«


  »Pures verdammtes Pech. Und die Tatsache, daß Toggleson gelegentlich seine Wörter hinausschleudert. Er mag es nicht, wenn ich diese Tatsache erwähne, aber hin und wieder tut er es.«


  »Was werden Sie jetzt tun?«


  »Vielleicht sollte ich es wie Toggleson machen. Als ich ihn das letztemal sah, hatte er vor, in Südamerika unbezahlten Urlaub zu machen. Beginnend mit exakt diesem Augenblick.«


  »Moment mal. Ich kann ja verstehen, daß Sie vielleicht in Betracht ziehen, die Gehälter der Universität von Patagonien zu überprüfen, aber Sie hören sich gerade so an, als wären Sie dabei, vor einer Mordanklage zu fliehen. Trotz aller Gerüchte – Hagmeister kann Sie nicht im Morgengrauen erschießen lassen.«


  »Marcos, Sie haben noch nicht das Gesamtbild vor Augen. Erinnern Sie sich an unser Experiment mit der Billardkugel in Togglesons Labor? Sie haben mich gefragt, ob es sicher sei, wenn ich die Hand in das Banach-Tarski-Feld stecke und wieder herausziehe, und ich sagte, das wäre es, solange meine Hand nicht drinnen ist, wenn das Feld an- oder ausgeht.«


  »Ja, ich erinnere mich.«


  »Nun, die Leute in der Kuppel waren im Innern eines solchen Feldes, als es ausging. Toggleson und ich standen direkt an der Wand, wo der Effekt fast nichtexistent war, deshalb sind wir nicht betroffen. Nicht, daß ich wüßte. Aber die anderen. Hagmeister am allerschlimmsten. Und als Toggleson und ich ihm sagen mußten, daß die Banach-Tarski-Maschinen kaputt sind und es Wochen dauern würde, neue zu bauen und den Effekt umzukehren – ich schätze, das war's, was sie hat durchdrehen lassen. Da ist Hagmeister auf mich losgegangen.«


  »Wie war das?« sagte ich. »Was ist mit ihnen passiert?« Ich hatte plötzlich das kalte Gefühl in mir, daß ich wußte, was er sagen wollte.


  Hopkins fixierte mich mit einem Auge und sprach sehr bedächtig.


  »Marcos, wir haben jetzt einen Dekan, der einen Meter groß ist.«


  Und damit blies er sich in aller Ruhe einen Rauchring.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Martin Eisele


  


  Lee Killough

  
 Taaéhalaan ertrinkt


  


  


  Taaéhalaan ertrinkt. Wir ermorden es.


  Verbittert blickte David Solomon aus dem Fenster auf die Überreste der alten Stadt, hinab auf die Straßen mit ihrem Kopfsteinpflaster, so genau gehämmert, daß man nicht einmal eine Messerklinge zwischen die Steine drängen konnte, hinab auf die gewundenen Gebäude, verziert mit Basreliefs, Steinmetzkunst, gemeißelt aus durchsichtigem rosafarbenen und grünen Gestein, und Fresken, deren uralte Farben noch immer klar und leuchtend waren. Von seinem Fenster aus sah er drei Plätze, auf denen Statuen die alten Helden und Mythen ehrten, mit solch realistischer Detailfülle aus dem durchscheinenden Gestein geschlagen, daß man glauben konnte, sie würden jeden Moment zu atmen anfangen und von ihren Sockeln steigen.


  Er verkniff die Lippen. Noch während Taaéhalaan im Sterben lag, strahlte es wie ein Juwel. Jeden Tag stiegen die Wasser des Zoaa Lenáaemal, des Nebelmeeres, unheilvoll dunkel im trüben Licht von Chaaésaas roter Sonne, ein wenig höher, verschlangen immer mehr Straßen und Gemäuer, überfluteten unerbittlich die unvergleichbare Schönheit und Chaaésaalans Erbgut.


  »Das Wasser hat gerade den Heldenplatz erreicht«, sagte er.


  Hinter ihm in dem Raum, der Carmea Flowers als Büro diente, verklang das dumpfe Pochen der Computertasten. Er stellte sich vor, wie die Flowers vom Bildschirm aufblickte, vielleicht die Stirn gerunzelt. Sie kannte den genauen Wasserstand eines jeden Tages besser als er, aber niemals die Namen der Straßen, die überschwemmt wurden. Er bezweifelte, daß sie sie erfahren wollte. Welcher Mörder wollte schon seine Opfer kennen?


  »Ich glaubte, du seist da unten und würdest Artefakte retten.«


  Die schneidende Schärfe ihrer Stimme ließ ihn herumfahren und in ihre Augen blicken, grün und undurchsichtig wie Jade; und wieder traf ihn wie ein körperlicher Schlag der Mißklang dieses melodischen, weiblichen Namens, den jemand trug, der nicht melodischer und weiblicher war als ihr technisches Gerät. »Sie versuchen, sich weiter vom Wasser fernzuhalten. Sie haben letzte Woche von dort mitgenommen, was sie konnten.«


  »Wunderbar.« Die Flowers blickte wieder auf ihren Computerbildschirm hinab und fuhr damit fort, einen Kode in die Tastatur einzutippen.


  Davids Kiefer verkrampfte sich. »Was sie konnten, besteht lediglich aus drei kleinen Statuen und einigen Steinmetzarbeiten von den umliegenden Gebäuden. Wir brauchen Kräne, um die großen Statuen zu heben. Und es ist völlig unmöglich, alle Fresken zu bergen.«


  Wenn die Flowers die Anklage aus seinem Tonfall herausgehört hatte, ließ sie sich nichts davon anmerken. Ihre Augen wichen nicht vom Computerbildschirm, als sie sagte: »Du hast sie doch mit dem Holocorder aufgezeichnet, oder?«


  Als ob dadurch das Problem gelöst sei. Er runzelte die Stirn. »Wenn du ihnen nur einen einzigen Kran überlassen würdest ...«


  Ihr Blick schnappte hoch. »Ich habe nicht vor, das noch einmal durchzudiskutieren. Das technische Gerät kam unter hohen Unkosten von der Erde, damit wir Kanäle von den Bergen ziehen oder instandsetzen können. Mir würde es sowieso widerstreben, einen Kran durch diese engen Straßen zu steuern. Ich würde es versuchen, wenn die Chaaésaal selbst mich darum bitten, aber das haben sie nicht getan, also bleibt jede Baumaschine an ihrem Platz.«


  Die Jadeaugen senkten sich wieder auf den Computerschirm. Vom Fenster aus betrachtete David sie mit hilfloser Enttäuschung. O Gott, was gäbe er doch darum, wenn seine offizielle Position bei diesem Projekt mehr wäre als die eines Dolmetschers. Gewiß, als er den Vertrag unterzeichnet hatte und hergeflogen war, hatte er ja noch nicht wissen können, daß die Welt, die ihm auf dem Holoband nur mäßig interessant erschienen war, ihn so völlig gefangennehmen und seine Seele bei der Vorstellung bluten würde, eine Stadt dem Meer zu übergeben.


  »Es muß eine andere Möglichkeit gegeben haben, das Projekt durchzuführen«, sagte er.


  Sie gab sich nicht einmal die Mühe, ihm zu antworten.


  »Bestimmt hätte die Sache noch ein wenig länger warten können, bis wir einen Weg gefunden hätten, Taaéhalaan zu retten.«


  Sie blickte erneut auf; Jadeaugen ohne Mitgefühl. »Ich habe nur meine Pflicht getan. Wenn du jetzt nichts mehr hier im Büro zu erledigen hast, Solomon, warum gehst du dann nicht hinaus und spielst mit deinen kostbaren Artefakten?«


  Wortlos ging er. Als er das grazile Treppennetz zum Parterre hinabstieg, fiel ihm ihre Erwiderung ein, als er zum erstenmal gegen Taaéhalaans Tod protestiert hatte. »Das ist ein alter Planet«, hatte sie gesagt. »Du hast ihn aus dem All gesehen. Kaum Wasser auf der Oberfläche. Vom Land umschlossene Meere. Jedes Jahr verdunsten sie mehr. Der Salzgehalt steigt an und löscht immer mehr Meeresspezies aus. Die Biologen haben mir erklärt, daß die Trockenheit der letzten zehn Jahre den Meeresspiegel so drastisch gesenkt hat, daß es von lebenswichtiger Bedeutung ist, die unterirdischen Wasservorkommen in den Gebirgen freizusetzen und die Meeresbecken damit aufzufüllen.«


  Aber welchen Preis bezahlten die Chaaésaal, um die Meere zu erneuern, überlegte David voller Verzweiflung. Taaéhalaan war über dreitausend Jahre alt, eine der größten Städte in der Geschichte von Chaaésaa. Jetzt mußte sie ihren Glanz den dunklen Wassern des Zoaa Lenáaemal hingeben.


  David erschauderte, als er zur Straße gelangte, und blieb stehen, um die Jacke zum Schutz gegen die frostige Kälte des trüben Sonnenscheins und der salzig riechenden Meeresbrise zu schließen. Unter seinen Füßen neigte sich das uralte Kopfsteinpflaster zum Stadtzentrum, von unzähligen Generationen von Füßen, Hufen und Rädern ausgetreten. Die Flowers hatte sich für ihr Büro den am höchsten gelegenen Punkt der Stadt ausgesucht, um zu vermeiden, sich vor dem allmählich steigenden Wasser immer wieder zurückziehen zu müssen. Damit lag es auch in dem ältesten Stadtteil, denn die Baumeister von Taaéhalaan waren über die Jahrhunderte hinweg dem zurückweichenden Ufer gefolgt und hatten die Stadt in Richtung Meer erweitert. David sah eine traurige Symbolkraft darin, zuerst das moderne Taaéhalaan zu verlieren, die Bevölkerung zurück in die älteren Stadtteile zu drängen, in immer ältere Gebäude und engere, immer stärker gewundene Straßen.


  Außerhalb des Büros der Projektleitung behinderten die scharfen Kurven die meisten Fahrzeuge außer Karren und den kleinsten mechanischen Transportern, so daß der Verkehr, der an David vorbeifloß, hauptsächlich aus Fußgängern bestand. Die meisten davon waren Chaaésaal, in schwere Tücher eingehüllt, die die knochige Eckigkeit ihrer Körper verbarg und lediglich lange, haarlose Schädel enthüllte und Hände, deren Farbe im Sonnenschein grau wirkte. Nur vereinzelt bewegten sich Fremdweltler zwischen ihnen; wie ruhmreich Taaéhalaans Vergangenheit auch sein mochte, nur wenige Touristen interessierten sich genug für sie, um die Bequemlichkeit der modernen Städte in den noch grünen Teilen des Planeten zu verlassen.


  Schwermütig reihte sich David in den Strom der Fußgänger ein. Während er ausschritt, streckte er all seine Sinne aus, versuchte, alle Gerüche, Geräusche und Anblicke der Stadt aufzunehmen, mit dem verzweifelten Gefühl, dies ist das letztemal, als würde Taaéhalaans Unsterblichkeit davor bewahrt, vom Meer genommen zu werden, wenn er sie sich nur lange genug ins Gedächtnis einprägte. Um ihn herum stiegen spiralenförmige Gebäude empor, von der salzigen Meeresbrise und dem trüben Sonnenlicht umhüllt, ihre rosafarbenen und grünen Steinmetzarbeiten fast leuchtend und reich verziert zu phantasievollen Darstellungen und Pflanzen, Tieren und Gesichtern der Chaaésalaan gemeißelt. Die durchscheinenden Steine dienten auch als Oberbalken, geschmückt mit Gestalten und Gesichtern der Familie, die das jeweilige Haus erbaut hatte.


  Die Genealogie der Stadt ist über ihren Türschwellen aufgezeichnet, dachte David, während er sich an einigen Karren vorbeidrängte, die vor einer Bibliothek abgestellt waren.


  Er verweilte ein paar Minuten und sah zu, wie Lattenkisten voller Bücher verladen wurden. Wenn die Flowers damit gewartet hätte, die Kanäle zu öffnen, oder nur für ein paar Monate einige Fahrzeuge aus ihrem Maschinenpark zur Verfügung gestellt hätte, dann hätte man die Stadt gegen die See eindeichen oder wenigstens anständig evakuieren können. Statt dessen packten ihre Bewohner voller Hast, flohen, während ihnen das Wasser schon buchstäblich die Fersen benetzte, und ließen in ihrer Eile Gott weiß welche Schätze zurück, unersetzliche Kunstgegenstände, die nun für immer verloren waren.


  Er schlenderte ziellos umher, doch ohne große Überraschung fand er sich schließlich am Heldenplatz mit seinen drei leeren Podesten und dem Meereswasser wieder, das auf der anderen Seite über das Straßenpflaster schwappte. Er streckte seine Hand nach den Beschriftungen und den Basrelief-Figuren aus, die um das Podest einer verbleibenden Statue herum standen. Wenn die Flowers nur ein Jahr gewartet hätte ...


  »Sagst du Maahelén auf Wiedersehen, Daafíd?«


  Auf die flüssigen Worte in Chaaésaa wandte er sich um. Er erkannte Soéel, die jüngere Schwester des Haushaltes, wo er sich ein Zimmer gemietet hatte ... Soéel, die eine langfingrige Hand in der berührungsliebenden Art ihres Volkes auf seinen Arm legte und seinen Namen nach ihrer eigenen Betonung dehnte.


  »Ich verabschiede mich von all dem.« Er schaute an der Heldenstatue vorbei, über den Rand hinweg zu den Straßen, die ins Meer glitten, am Rand der jetzt verlassenen Gebäude entlang, die ihnen hinabfolgten und verschlungen wurden, bis nur noch die Turmspitzen vom Ufer aus sichtbar blieben. Er stellte sich vor, wie das Wasser die gewölbten Hallen und Rundbauten füllte und neugierig forschende Meerestiere mit sich brachte, und wie die Steinmetzarbeiten, die in der tintigen Tiefe nicht mehr leuchteten, von Pflanzen und entenmuschelähnlichen Kreaturen verkrustet wurden. »Verdammt«, sagte er leise.


  »Hast du keine Freude in dir, Daafíd?« Ihre langen, grau aussehenden Finger strichen über den Ärmel seines Mantels, das Gewebe liebkosend. Weit geöffnete dunkle Augen betrachteten ihn mit Besorgnis und Neugier zugleich.


  Er wandte sich um und berührte sie seinerseits, ließ den Finger über den hohen Wulst über ihren Augenhöhlen gleiten, bis zu den scharfen Umrissen des Jochbeins und der kleinen flachen Ohrmuschel. Er roch ihre fremde, aber nicht mehr störende Fischausdünstung. »Manchmal«, sagte er mit einem schwachen Lächeln.


  Sein Mund erinnerte sich an den salzigen Geschmack des ihren, und sein Körper an den ihren – das Knochengerüst mager, die Haut kalt an der seinen, aber wärmer, als ihre Farbe es ihn eigentlich erwarten ließ. In jener Nacht, als sie versucht hatten, miteinander zu schlafen – und es mißlungen war. David begriff nicht, warum sie, anders als die meisten aus ihrem Volk, die die Außenweltler mit einer nüchternen Hinnahme akzeptierten, danach strebte, ihn kennenzulernen und zu erfahren, warum er war, was er war. Doch er war ihr dankbar. Selbst wenn ihre sexuelle Beziehung versagt hatte, füllte ihn ihre Freundschaft mit einem Trost aus, der den Schmerz der Totenwache besänftigen half.


  Sie schlenderten gemeinsam weiter, die Finger ineinander verflochten ... zuerst durch die Straßen am Rande des Wassers, dann aufwärts, vom Wasser fort, zurück auf eine Ebene, wo Arbeiter purpurfarbenes Steinwerk von einem gewölbten Gebäudeeingang entfernten. Sie meißelten in aller Hast, brachen die Blöcke los und verluden sie auf einen Karren, vor den ein mageres Eeól mit müden Augen angeschirrt war. Der Stein strahlte, gefüllt mit rotem Sonnenlicht. David seufzte.


  »Warum trauerst du um Taaéhalaan?« fragte Soéel.


  Er zählte schon lange nicht mehr, wie oft sie ihm diese Frage stellte und wie viele Antworten er gab auf der Suche nach einer, die sie zufriedenstellen würde. Diesmal versuchte er es mit einer Gegenfrage.


  »Schmerzt es dich, die Stadt dem Meer heimgeben zu müssen?«


  Soéel zuckte die Achseln – keine Geste der Chaaésaa, sondern eine, die sie von ihm gelernt hatte. »Ein Opfer, aber ein notwendiges, und ein angemessener Preis.«


  »Angemessen?« schrie er. »Was ist angemessen daran, seine Vergangenheit zu verlieren?«


  Ihre Augen weiteten sich noch mehr. »Welchen Sinn hat für uns eine Vergangenheit ohne eine Zukunft? Daafíd, das Meer verschwand, trocknete aus. Wäre es gestorben, so wären wir mit ihm an seinen Ufern gestorben, aber die terranische Frau Faalówers bringt Wasser, um das Meer zu erneuern. Wenn wir Taaéhalaan aufgeben, erhalten wir dafür unser Leben. Dies ist eine Zeit für die Freude, nicht für die Trauer.«


  Er wünschte sich, sie besser verstehen zu können. Wie konnte sie den Verlust der Stadt so ruhig akzeptieren, wenn sein Herz, das eines Fremden, voller Schmerz über die Zerstörung dieser uralten Schönheit aufschrie? Sicher war es zumindest ein paar Tränen wert. Er erschauderte im kalten Atem der Meeresbrise.


  Das Problem – er kam wieder einmal darauf zurück – war natürlich die Zeit. »Mit Zeit genug«, sagte er, »wenn die Flowers euch genug Zeit gegeben hätte, anstatt das Projekt so schnell voranzutreiben, könntet ihr sowohl das neue Meer als auch den alten Glanz haben.«


  Soéel starrte ihn an. »Das Projekt vorantreiben? Aber Daafíd, die Faalówers treibt es nicht von sich aus voran. Wir haben um die sofortige Durchführung gebeten.«


  Nun starrte er. »Ihr ...«


  Er sprach die Frage nicht mehr aus. Ein Schrei unterbrach ihn, die Stimme einer Frau, die grell um Hilfe rief. Die Arbeiter kletterten von ihrem Baugerüst hinab und rannten auf den Ort zu, wo der Schrei erklang. David und Soéel folgten ihnen.


  Direkt um die Ecke lag ein Platz mit einem alten Brunnen, vor Jahrhunderten angelegt, um die Stadt mit Frischwasser zu versorgen, und dann wieder versiegelt, als modernere Rohrsysteme eingeführt worden waren. Jetzt, wo sich das Volk vom Meer zurückzog, war er wieder geöffnet und in Betrieb genommen worden.


  Eine Frau der Chaaésaa lehnte sich über den Rand und deutete hinab. »Mein Kind! Es ist hineingestürzt!«


  Zusammen mit den Arbeitern und Soéel drängte sich David um den Brunnenrand. Mehrere Meter tiefer schlug eine kleine Gestalt im Wasser schreiend um sich. Durch das fließende Gemurmel des Taaéhalaan-Dialekts hindurch rasten Davids Gedanken. Was konnten sie tun? Der Brunnen war zu tief, um einfach nach dem Kind zu greifen. Doch es mußte schnell etwas geschehen, da das Gewicht der mit Wasser vollgesogenen Kleider das Mädchen bald hinabzerren würde. Ihre Schreie brachen schon jetzt zeitweilig ab, als ihr Wasser in den Mund drang. Sie kam wieder an die Oberfläche, als sie mit den Armen um sich schlug, aber David wußte, daß sie es nicht mehr lange durchstehen konnte.


  Er ergriff den Förderkübel vom Brunnenrand und senkte ihn langsam hinab. »Greif das Seil!« rief er.


  Sowohl Soéel als auch die Mutter wiederholten die Anweisung, doch entweder verhinderten die überlagernden Stimmen, daß das Kind sie verstand, oder es hörte sie aus lauter Panik und wegen seines eigenen Geschreis nicht; jedenfalls ignorierte das Mädchen den Förderkübel und ging wieder unter, diesmal bis zu den Augen. Die Mutter schrie voller Schrecken auf.


  David streifte sich Stiefel und Jacke ab. Ohne nachzudenken, schwang er sich über den Rand des Brunnens, hielt sich mit den Händen fest, atmete tief ein und ließ dann los. Er schien eine Ewigkeit zu fallen, und beim Sturz fiel ihm plötzlich ein, daß er sich ein Bein brechen könnte, wenn das Wasser nur flach stand.


  Er schlug auf dem Wasser auf, und die eisige Kälte ließ ihn um Luft ringen. Aber es war tief genug; seine Füße stießen nur leicht auf den Grund. Sich abstoßend, schoß er zur Oberfläche zurück und ergriff das Kind.


  Es schlang seine Arme eng um seinen Nacken und klammerte sich mit der verzweifelten Kraft der Furcht an ihn. Wild das Wasser tretend, gelang es David, sie beide an der Oberfläche zu halten, obwohl sich auch seine Kleidung mit Wasser vollsog.


  Sobald sich das Mädchen an ihm festgeklammert hatte, hörte es mit dem Schreien auf, doch als David versuchte, mit ihm zu reden, betrachteten ihn die weitaufgerissenen Augen ohne Verständnis, schwarz vor Furcht. »Laßt das Seil am Förderkessel ganz schlaff!« schrie er zu Soéel empor. »Ich binde es um das Kind und ihr zieht es nach oben.«


  Er packte den Förderkübel. Das Kind wollte den Griff um seinen Nacken jedoch nicht lockern. Es gelang ihm nicht, das Seil um den Körper zu streifen, und er sah sich gezwungen, den Eimer unter Wasser zu drücken und das Seil von unten hochzuziehen. Er verlor etwas von seinem Auftrieb, weil er dazu die Arme senken mußte, und als sie tiefer ins Wasser sanken, begann das Kind wieder zu schreien und verstärkte seinen Griff. Es versuchte, an ihm höher zu klettern. Dabei vergrub sich Davids Gesicht an dem durchnäßten, eiskalten Stoff der Kleidung des Mädchens, der ihm die Sicht nahm und ihn beinahe erstickte.


  Er kämpfte gegen seinen würgenden Griff und die schwerfällige Masse des wassergefüllten Eimers an, während er blindlings versuchte, das Seil zu befestigen, mit Händen, die von der Kälte des Wassers schon taub wurden. Ihm kam es vor, als müsse er mit Boxhandschuhen einen Knoten ziehen. Das Gewebe des Seils verriet ihm, daß es alt und dünn war, und er betete, daß es das Gewicht des Mädchens halten möge.


  Als er glaubte, den Knoten fest zu haben, forderte er die Arbeiter auf, das Mädchen hinaufzuziehen. Er fühlte einen Ruck, aber das Mädchen blieb um seinen Kopf geklammert. Er zerrte an den Händen des Kindes, rief den Arbeitern zu, fester zu ziehen, aber es klammerte sich weiterhin an ihn, ihren vereinten Kräften trotzend. Seine eigenen Hände waren inzwischen so taub, daß er kaum noch etwas fühlen, geschweige denn fest genug zugreifen konnte, um die Umklammerung abzuschütteln.


  Dann schrie Soéel voller Entsetzen auf. Der Aufwärtszug endete abrupt in einem spiraligen Seilregen. David gelang es, sein Gesicht freizuwickeln. Als er sich umsah, fand er das Ende des Stricks neben sich auf dem Wasser treiben – durchgescheuert.


  Die Kälte fraß sich in ihn hinein. Nach Luft schnappend, trat er kräftiger, um nicht abzusinken und die Taubheit in seinen Händen und Armen abzuwehren, die in den Rest seines Körpers vorzudringen drohte. Während ihn langsam Panik umfing, fragte er sich, wie sie jetzt dem Brunnen entkommen sollten. War noch mehr Seil in der Nähe verfügbar? Vielleicht am Bauplatz? Nein, erinnerte er sich, die Arbeiter hatten keinen Flaschenzug benutzt, die Steine lediglich von Mann zu Mann weitergereicht.


  »Jemand soll die Flowers holen, Soéel!« rief er hinauf.


  Auch wenn das eine vergebliche Anstrengung war. Bis sie hier auftauchte, konnte er sich längst nicht mehr über Wasser halten. Er schätzte, daß ihm nur noch einige Minuten blieben, um sich zu retten. Seine Gedanken rasten verzweifelt. Was konnte man hinablassen, damit er sich daran festhielt? Oder konnte er hoch genug klettern, damit sie ihn mit den Händen erreichten?


  Er tastete die Brunnenwand ab, aber wie bei den Straßen fügten sich auch hier die Steine eng und fugenlos aneinander, boten seiner Hand keinen Halt, selbst wenn seine Finger zugreifen könnten.


  Aber ... sie mußten hinauf, es gab keine andere Möglichkeit. Wenn man den Wasserspiegel anheben könnte, würden sie beide mit ihm hochtreiben, bis in die Reichweite der Leute neben der Brunnenöffnung. Aber wie?


  Plötzlich dachte er an Archimedes. Füllt den Brunnen, und das Wasser wird nach oben verdrängt! Womit jedoch den Brunnen füllen?


  Das Stimmengewirr schallte zu ihm herab; man spekulierte über den Wert eines Versuchs, Kleidungsstücke zu einem Seil zusammenzubinden oder eine lebende Kette zu errichten, bei der jeder die Fußknöchel des anderen umklammerte, bis die beiden im Brunnen erreicht wurden.


  Die Stimmen erinnerten David an das, was sie getan hatten.


  »Daafíd, was sollen wir jetzt tun?« rief Soéel.


  Er öffnete den Mund, um es ihr zu erklären, aber er konnte es nicht. Er wußte einen Ausweg. Sie hatten Material genug zur Hand, um den Brunnen zu füllen ... aber seine Seele prallte davor zurück. Er konnte sie nicht gut darum bitten, das zu benutzen.


  Seine ermüdenden, tauben Beine stockten, und er ging unter. Kälte wusch über sein Kinn. Das Mädchen schrie auf. David stöhnte, betete, die Flowers möge sich beeilen. Doch selbst wenn er durchhielt, bis sie kam, er würde es nicht schaffen, bis der Brunnen aufgefüllt war.


  Seine Beine stockten erneut, und die vollgesogenen Kleider zerrten an ihm. Als er das Wasser ausspuckte, das über sein Kinn geschwappt war, erkannte David, daß ihm keine Zeit blieb, auf die Flowers zu warten. Er mußte sofort etwas unternehmen. Ein Messer durchstach sein Herz, als er seinen Entschluß faßte und Soéel die Anweisungen hinaufrief.


  David spürte ihre Überraschung, aber sie nickte mit dem Kopf – noch eine Geste, die sie von ihm abgeschaut hatte. Oben verschwand ihre Silhouette und die der Arbeiter. Nur die Mutter blieb da, rief unter Tränen etwas zu ihnen hinab und gab ihm und dem Kind Zuversicht.


  Kurz darauf hörte er das Rumpeln der Karrenräder auf dem Kopfsteinpflaster, dann das Krachen zerschlagenen Gesteins. Soéel rief ihm eine Warnung zu.


  David schob sich so weit wie möglich an den Brunnenrand und drehte sich, so daß das Kind zwischen ihm und der Wand abgeschirmt war. Dann stürzte ein Steinblock an ihm vorbei ins Wasser. Er versuchte wegzuschauen, als der leuchtende Glanz verschwand, aber schon das Geräusch, mit dem der Stein auf die Wasserfläche schlug, reichte aus, in seinen Gedanken ein kleines Stück von ihm sterben zu fühlen.


  Mehr Felsbrocken stürzten in den Brunnen, und mit jedem stach der Schmerz zu, aber auch der Wasserspiegel stieg stetig an, und David zwang sich, daran zu denken und nicht an die uralten, unersetzlichen Steinmetzarbeiten, die unter ihm zersplitterten und ertranken.


  Er fühlte weder seinen Körper mehr noch den des Kindes, als ihm auffiel, daß das Licht heller wurde. Nahe über ihm sagte Soéels Stimme: »Reich uns das Kind hoch!«


  Inzwischen war auch das Kind erstarrt, zu kalt, um sich länger festzuklammern. David hob es über den Kopf, kämpfte, um hart genug das Wasser treten zu können, nicht unter die Oberfläche gedrückt zu werden. Dann hob sich die Last aus seinen Händen. Kurz darauf packte ihn etwas an den Handgelenken, und auch er wurde hinaufgezogen, über die Brüstung des Brunnens gezerrt, keuchend und zitternd.


  Soéel öffnete ihren weiten Mantel und schlug ihn um sie beide, zog ihn näher heran. »Ist alles gut so?«


  Über ihre Schulter hinweg sah er das Kind gegen die Brust einer hysterischen, glücklichen Mutter gepreßt. »Ja, sobald ich aufgetaut bin«, sagte er.


  Soéel legte ihren Kopf zurück, um ihm in die Augen zu schauen. »Das habe ich nicht gemeint.«


  David legte seine Arme um ihren schlanken, fremdartigen Körper unter dem Mantel. »Ich weiß.« Er fühlte, wie ihn die Wärme ihres Körpers zu durchsickern, das Eis in seinen Knochen zu schmelzen begann. »Du hast die Steine gemeint.« Der Gedanke erzeugte einen plötzlichen Schmerz, aber kein Bedauern in ihm. Es hatte keine andere Wahl gegeben. »Ein Opfer für das Leben«, sagte er.


  Wie Taaéhalaan, dachte er und fühlte auch etwas von diesem Schmerz in Verständnis aufgehen. Während er Soéel umarmte, schaute er sich in der leuchtenden, stacheligen Stadt um, und sein Herz übergab sie traurig dem Meer, als er ihrem Volk eine lange Zukunft wünschte.
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 Fremde denken anders


  


  


  Träge in den Tiefen seiner Theta-Kammer ruhend, hörte er den leisen Ton und dann die Synthostimme. »Fünf Minuten.«


  »Ah ja«, sagte er und kämpfte sich aus seinem Tiefschlaf. Er hatte fünf Minuten, um den Kurs seines Schiffes in Ordnung zu bringen; mit dem Autokontroll-System war etwas schiefgelaufen. Ein Fehler seinerseits? Unwahrscheinlich, er machte nie einen Fehler. Jason Bedford und Fehler machen? Kaum.


  Als er sich schwankend auf den Weg zum Kontrollmodul machte, sah er, daß Norman, den sie ihm zum Zeitvertreib mit auf die Reise gegeben hatten, ebenfalls wach war. Der Kater trieb langsam in einer Kreisbewegung dahin und schlug auf einen Stift ein, der sich irgendwie gelöst hatte. Komisch, dachte Bedford.


  »Ich dachte, du wärest bewußtlos, genau wie ich.« Er überprüfte die Kurswerte. Unmöglich! Einen fünftel Parsec in Richtung Sirius abgetrieben! Das würde seine Reise um eine Woche verlängern. Mit grimmiger Genauigkeit stellte er die Kontrollen neu ein, dann schickte er ein Alarmsignal noch Meknos III, seinem Zielplaneten.


  »Ärger?« antwortete der meknosianische Funker. Seine Stimme war trocken und kalt, mit einer berechnenden Gleichförmigkeit, die Bedford immer an Schlangen erinnerte.


  Er erklärte seine Lage.


  »Wir brauchen den Impfstoff«, sagte der Meknosianer. »Versuchen Sie, den Kurs zu halten.«


  Der Kater Norman trieb majestätisch am Kontrollmodul vorbei, holte mit der Pfote aus und schlug aufs Geratewohl zu. Zwei Schalter aktivierten sich summend, und das Schiff änderte den Kurs.


  »Du warst das also«, sagte Bedford. »Du hast mich vor den Augen eines Fremden gedemütigt. Du bist schuld, daß die Außerirdischen mich für einen Idioten halten.« Er packte die Katze. Und erwürgte sie.


  »Was war das für ein komisches Geräusch?« fragte der meknosianische Funker. »So ein klagender Laut.«


  »Jetzt gibt's nichts mehr zu klagen«, sagte Bedford ruhig. »Vergessen Sie, was Sie gehört haben.« Er schaltete die Verbindung aus, trug den Kadaver der Katze zur Abfallschleuse und warf ihn hinaus.


  Kurz darauf war er in seine Theta-Kammer zurückgekehrt und schlief wieder. Diesmal würde niemand an seinen Kontrollen herumspielen. Friedlich dämmerte er vor sich hin.


  


  Als sein Schiff auf Meknos III andockte, begrüßte ihn das älteste Mitglied der außerirdischen medizinischen Fakultät mit einer seltsamen Bitte: »Wir würden gern Ihr Schoßtier sehen.«


  »Ich habe kein Schoßtier«, sagte Bedford, und das war ja noch nicht einmal gelogen.


  »Den Unterlagen zufolge, die uns überstellt wurden ...«


  »Das geht Sie wirklich nichts an«, sagte Bedford. »Sie haben Ihren Impfstoff, und ich fliege wieder ab.«


  »Uns geht die Sicherheit einer jeden Lebensform an«, sagte der Meknosianer. »Wir werden Ihr Schiff durchsuchen.«


  »Um eine Katze zu finden, die es gar nicht gibt«, sagte Bedford.


  Die Suche erwies sich als vergeblich. Ungeduldig beobachtete Bedford die Fremdwesen, wie sie jeden Lagerraum und jeden Gang auf seinem Schiff durchstöberten. Leider fanden die Meknosianer zehn Säcke getrocknetes Katzenfutter. Sie diskutierten längere Zeit in ihrer Sprache.


  »Habe ich die Starterlaubnis zum Rückflug zur Erde?« fragte Bedford barsch. »Ich bin schon spät dran!« Es kümmerte ihn nicht, was die Fremden sagten und dachten, er wollte nur in seine stille Theta-Kammer und in den Tiefschlaf zurückkehren.


  »Sie müssen sich der Entgiftungsprozedur A unterziehen«, sagte der älteste meknosianische Mediziner. »Damit keine Sporen oder Viren von ...«


  »Schon gut«, sagte Bedford. »Bringen wir's hinter uns.«


  Später, als die Entgiftung abgeschlossen war und er sich wieder in seinem Schiff befand und gerade die Triebwerke anwarf, aktivierte sich wieder sein Funkbildschirm. Ein anderer Meknosianer war in der Leitung; für Bedford sahen sie alle gleich aus. »Wie lautete der Name der Katze?« fragte der Meknosianer.


  »Norman«, gab Bedford zurück und schaltete die Zündung ein. Sein Schiff hob ab, und er lächelte.


  


  Er lächelte aber nicht mehr, als er herausfand, daß das Energieaggregat seiner Theta-Kammer fehlte. Und er lächelte auch nicht, als er das Ersatzaggregat nirgendwo finden konnte. Hatte er vergessen, es mit an Bord zu nehmen? fragte er sich. Nein, überlegte er, sowas passiert mir nicht. Sie haben es entfernt.


  Zwei Jahre bis zur Erde. Zwei Jahre für ihn bei vollem Bewußtsein, des Theta-Schlafs beraubt; zwei Jahre, in denen er – wie er es in den beim militärischen Vorbereitungsprogramm aufgeführten Filmen gesehen hatte – völlig psychotisch in eine Ecke gekauert sitzen oder schweben würde.


  Er schickte eine Funkbotschaft aus mit der Bitte, nach Meknos III zurückkehren zu dürfen. Keine Antwort. Na gut, soviel dazu.


  Hinter seinem Kontrollmodul sitzend, schaltete er den kleinen Bordcomputer ein und sagte: »Meine Theta-Kammer ist außer Funktion; sie ist willentlich sabotiert worden. Was soll ich in den nächsten zwei Jahren machen?«


  


  ES SIND AUFZEICHNUNGSBÄNDER MIT


  UNTERHALTUNGSPROGRAMMEN FÜR DEN


  NOTFALL VORHANDEN


  


  »Genau«, sagte er. Daß er darauf nicht selbst gekommen war! »Danke.« Mit einem Knopfdruck öffnete er das Bandreservoir.


  Keine Bänder. Nur eine Spielzeugkatze, ein kleiner Stoffball, den man für Norman vorgesehen hatte; er war jedoch nie dazu gekommen, Norman damit spielen zu lassen. Ansonsten ... leere Regale.


  Fremde denken anders, dachte Bedford. Geheimnisvoll und grausam.


  Er schaltete das automatische Logbuch des Schiffes ein. »Ich werde in den nächsten beiden Jahren meine Tage mit soviel Routine wie möglich füllen«, sagte er ruhig und so zerknirscht wie möglich. »Zuerst die Mahlzeiten. Ich werde so viel Zeit wie möglich dafür aufwenden, köstliche Mahlzeiten zu planen, vorzubereiten, zu essen und zu genießen. In der mir bevorstehenden Zeit werde ich alle möglichen Lebensmittel ausprobieren.« Unruhig erhob er sich und machte sich auf den Weg zu dem großen Vorratsraum.


  Als er in das eng bepackte Lager hineinschaute – eng bepackt mit Reihe um Reihe identischer Leckerbissen –, dachte er: Andererseits kann man nicht viel mit einem Zweijahresvorrat an Katzenfutter anfangen. Keine Abwechslung. Haben sie alle den gleichen Geschmack?


  Sie hatten alle den gleichen Geschmack.
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 Das fröhliche Volk von Methan


  


  


  Der Stern Methan liegt dreiundzwanzig Lichtjahre vom Sonnensystem entfernt. Jeder halbwegs ausgerüstete Sterngucker ist seit langem in der Lage, Ihnen das zu verraten. Methan ist ein gelber Stern, ein Stern der G-Type. Es ist denkbar, daß seine Planeten die Voraussetzungen für die Entwicklung von Leben bieten. Auch das ist seit Jahrhunderten allgemein bekannt. Aber das war auch schon alles, was wir bisher wußten.


  Jetzt wissen wir mehr.


  Vermutlich hatte ich nicht über dieses Thema nachgedacht, als ich stehenblieb und den Gegenstand zu meinen Füßen betrachtete. Selbst die Tatsache, daß ich hier stand, die Strahlen dieser warmen Sonne auf meinem Gesicht, und die annehmbare Luft ihres zweiten Planeten atmete, fand ich nicht besonders bemerkenswert. Das hatten wir alles schon vorher gemacht. Nicht hier, klarerweise, aber auf vielen anderen Welten, bis weit in die Galaxis hinein.


  Ich bückte mich und hob das Ding auf. Merkwürdigerweise hatte es den Anschein, als würde sein glatter, abgenützter Griff genau in meine Hand passen. Wer oder was auch immer es angefertigt hatte, mußte Hände besitzen wie ich, Große Hände. Größer als meine. Dabei bin schon ich, wie Ihnen vielleicht bekannt ist, ein ziemlicher Goliath.


  Das Ding war einfach eine Keule, ein Knüppel, etwa einen Meter lang, kunstlos aus Stein gemeißelt. Eine Granitkeule. Sie können sich das Gewicht solch einer Waffe sicher vorstellen; und ich hatte absolut keinen Zweifel, daß es sich um eine Waffe handelte. Ich schwang sie vor und zurück wie einen riesigen Baseballschläger und spürte, wie die Muskeln in meinen Schultern zerrten.


  »In der Gegend muß es mal Riesen gegeben haben.«


  Ich sprach laut, eine Gewohnheit von mir, wenn ich allein auf Exkursion bin. Dann lehnte ich die Keule an einen Felsblock, und meine Hand wanderte an die Stelle, wo die Laserwaffe tröstlich an meiner Hüfte hing. Mir war eben eingefallen, daß die Riesen unter Umständen noch existieren könnten.


  Nicht sehr wahrscheinlich. Ich stand direkt auf dem Kamm eines steinigen Bergrückens. Unter mir lagen durcheinandergewürfelte Felsblöcke, Geröllhalden und kleine Klippen. Der ganze lange Bergrücken sah aus wie aufgeschüttet, wie hingezogen quer durch die endlose Ebene darunter. Für kleinere Lebewesen gab es hier genug Verstecke, aber alles, was groß genug war, diese Keule zu schwingen, hätte Schwierigkeiten gehabt, sich zu verbergen. Ich ließ meinen Blick über das ganze Panorama schweifen und war beruhigt.


  Mein Funkgerät am Gürtel summte leise. Der Sprecher räusperte sich.


  »Dr. Kissinger! Ich rufe Dr. Kissinger! Roscoe, kommen!«


  Ich schaltete mein Mikrofon ein.


  »Roscoe, Stony. Was gibt's?«


  Stony Price, der Nachrichtenchef, ist das eigentliche Kommunikationszentrum für alle Aktivitäten des Forschungsschiffes Stardust. Manchmal tendieren wir dazu, das zu vergessen. Und Stony selbst fördert diese Unterlassungssünden insofern, als er hart an seinem Image eines bärbeißigen Griesgrams arbeitet.


  »Du bist fünfundvierzig Minuten überfällig mit deiner Meldung, Freund. Das gibt's. Der Teufel selbst könnte dich holen, und wir würden es niemals erfahren. Noch schlimmer: Dr. Rasmussen könnte verärgert sein!«


  »Tut mir leid, Stony. Die Zeit verfliegt einfach, wenn man sich amüsiert. Ich bin oben auf dem Bergrücken, nicht weit weg. Ich habe euch in Sicht. Komme bald zurück. Keine Sorge.«


  »Ich mache mir keine Sorgen«, knirschte Stony. »Je weniger ihr seid, um so einfacher mein Job. Ende.«


  Ich lachte in mich hinein – und wurde schnell wieder ernst. Ein Laut war von den nahen Felsen gekommen. Fast wie ein Echo meines Lachens, nur höher im Ton, mit einem fremdartigen Beiklang. Es war kein Echo; ich hatte den Verdacht, daß es sich eher um die Nachahmung meines eigenen Lachens handelte.


  Ich zog den Laser aus dem Halfter. So lautlos, wie mein umfangreicher Körperbau es erlaubte, schlich ich um die Reihe der Felsblöcke herum, in die Richtung, aus der der Laut gekommen war. Nichts zu sehen. Und keine Spuren. Ich sah mich nach verschobenen Steinen um, nach sichtbaren Beweisen, daß jemand oder etwas auf die Flechten und Bärlappgewächse getreten war. Irgendeine Spur. Ich war immer schon ein recht guter Fährtenleser, und mit den Jahren bin ich noch besser geworden. Hätte es auch nur das Geringste gegeben, ich hätte es bemerkt.


  »Einbildung.«


  Wieder sprach ich laut, wohl wissend, daß es keine Einbildung gewesen war. Es hatte jemand gelacht.


  Ich schob den Laser wieder ins Halfter und wanderte den Bergrücken entlang zu einer überschaubaren Stelle, wo ich mich nicht der Gefahr aussetzte, daß irgend etwas unverhofft über mich herfiel. Ich war nicht beunruhigt, aber Vorsicht war Gewohnheit bei mir. Hauptsächlich dieser Gewohnheit habe ich es zu verdanken, daß es mir gelungen ist, auf vierzig bewohnten Welten zu überleben.


  Was ich Stony Price gesagt hatte, stimmte; ich hatte ihn in Sicht. Unten auf der Ebene konnte ich den langen Metallzylinder der Stardust erkennen, dreihundert Meter graues, rätselhaftes Wunder. Sie lag am Rand einer Art niedrigen grünen Dschungels. Die Lebensformen vieler Welten hatten sie schon zu Gesicht bekommen und, da bin ich sicher, über ihren Anblick gestaunt. Sie war einmalig in der Galaxis.


  Doch ich war an sie gewöhnt. Ich betrachtete sie als mein Zuhause. Die Stardust, das erste irdische Raumschiff, ist immer noch das einzige Schiff mit Hyperantrieb. Die Gründe dafür sind gut und zahlreich, und die Selbstbeschränkung ist in meinen Augen eine weise. Denn sobald der Hyperantrieb jedermann zur Verfügung steht, der ihn herstellen, einbauen und bedienen kann, steht die Galaxis der Menschheit offen. Und noch ist die Zeit dafür nicht reif.


  Ich stellte mein Fernglas auf das Schiff und seine Umgebung scharf. Winzige Figuren traten durch offene Einstiege, aber die Entfernung war zu groß, um sie zu erkennen. Ich sah die kleine Ansammlung von Verschlägen und Gehegen, die wir Jim Peters' Zoo nannten. Außer als Heimstatt für Zoologe Peters' Artensammlung dient dieses Gebiet stets auch als Informationszentrum für einen Teil des Personals der Stardust. Es ist sozusagen der kürzeste Weg, um sich mit dem Leben auf jeder neuen Welt vertraut zu machen. Denn wenn es etwas Lebendiges gibt, so wird es von Jim und seinen Trappern gefangen und am Leben erhalten, während sie es studieren.


  Doch hier war der Zoo nicht umfangreich. Das Leben auf Methan II hatte sich als einfach und primitiv erwiesen, und von beinahe unglaublich geringer Mannigfaltigkeit. Jim mußte sich zufriedengeben mit einigen reptilartigen Wesen, verschiedenen Pseudo-Fischen, Würmern und einer halbwegs zufriedenstellenden Auswahl an Weichtieren. Etwas Fliegendes fehlte ganz. Auch die Vegetation war primitiv. Die Gebiete niedrigen Dschungels bestanden aus nichts Aufregenderem als Schachtelhalmen und einem gelegentlichen Büschel riesigen Bärlapps. Was wie Gras aussah, war keines. Eine Schicht niedriger Flechten bedeckte das offene Land.


  Ein Exemplar gab es jedoch, das den primitiven Eindruck und Anschein von Methan II Lügen strafte. Wir hatten uns noch zu keinem Namen entschlossen, zu keiner Klassifizierung. Es war gefunden worden, als es den Rand eines Schachtelhalmwaldes entlangwanderte, fröhlich an frischen Schößlingen knabberte und sich etwas vorgluckste und -trällerte. Es schreckte sich nicht vor Peters' Truppe. Es wehrte sich nicht, als sie es zum Schiff mitnahmen und in einem Gehege unterbrachten. Es aß das Grünzeug, das man ihm vorsetzte, und watschelte friedlich auf seinen flossenartigen Fortsätzen durch sein Gehege. Und Lindy war fasziniert davon.


  »Roscoe«, hatte meine Frau gesagt, »der kleine Kerl repräsentiert den echten Methan II! Er sieht nicht danach aus, und ganz gewiß benimmt er sich nicht entsprechend, aber er ist viel weiter entwickelt als alles andere, was Jim gefunden hat. Selbst du hast noch nichts Ähnliches gesehen!«


  Lindy ist eine große Diplomatin. Immer darauf bedacht, mir das Gefühl zu geben, ich sei etwas Besonderes – obwohl das Einsammeln von Tieren nicht meine Sache ist. Ich bin der Ökologe der Stardust. Angeblich ein ganz tüchtiger.


  Nun gut, ich hatte zwar kein Lebewesen gefunden, dafür aber eine Steinkeule. Und dazu ein geisterhaftes Lachen gehört. Für eine Weile hatte ich die Keule ganz vergessen. Ich ging zurück und wollte sie holen. Sie war bemerkenswert genug, und ich wußte, daß Holzbein Williams zu sabbern beginnen würde, sobald er sie zu Gesicht bekäme.


  Die Keule war nicht mehr da. Ich erinnerte mich genau, an welchen Felsblock ich sie gelehnt hatte, und durchsuchte die ganze Umgebung, aber sie war spurlos verschwunden. Ebenso spurlos wie derjenige, der sie weggenommen hatte. Doch eines war mir klar: Die Keule und das Kichern zwischen den Felsen stammten von derselben Quelle.


  Wieder sprach ich laut.


  »Und der Blamierte bin ich. Ich werde es in den Bericht hineinnehmen. Aber wie ist es möglich, daß mir ein Ding von dieser Größe geradewegs vor der Nase weggeschnappt wird? Und wohin ist es verschwunden?« Ich bot den Felsblöcken die Stirn. »Na los! Lach' doch noch mal! Trau dich!«


  Aber kein Laut kam. Wer oder was auch immer seine Spielchen mit mir gespielt hatte, wollte nicht mehr. Also machte ich mich auf den Weg zwischen den Felsen nach unten. Für alle Fälle trug ich den Laser in der Hand.


  Lindy lehnte am Plastikzaun eines Geheges im Zoo, anmutig, schlank. Die roten Locken leuchteten in den letzten Strahlen der Sonne Methan. Als ich näherkam, streckte sie mir eine Hand entgegen.


  »Gerald schläft«, sagte sie leise. »Ich habe ihn ziemlich ermüdet. Er ist wie ein Kind, er lernt so viele neue Dinge.«


  Ich legte meinen Arm um ihre Schultern.


  »Sieht komisch aus, das Kind: wie ein großer, praller Sack voll Müll so eingerollt, wie er daliegt. Ich würde nicht annehmen, daß seine Gelehrigkeit auf sehr hohem Niveau liegt. Was für Kunststücke hast du ihm beigebracht?«


  Lindy sah mich gemessen an.


  »Gerald«, erklärte sie, »ist ein sehr intelligentes Kerlchen. Ehrlich, ich betrachte ihn absolut nicht als Tier. Er ist eine Persönlichkeit. Plump und tapsig, aber gescheit. Er lernt. Englisch.«


  »Weshalb ausgerechnet Gerald?«


  Lindy kicherte.


  »Es paßt so herrlich zu ihm! Krame mal in deinem Gedächtnis; denke an jenen berühmten Mann im Licht der amerikanischen Öffentlichkeit, der vor mehr als hundert Jahren dauernd über seine eigenen Füße stolperte, sich bei jeder Gelegenheit den Kopf anstieß, ja sogar Flugzeugtreppen hinunterfiel. Ich sehe, du erinnerst dich. Nun?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Trotzdem komme ich nicht mit.«


  »Doch, doch. Deshalb schien ›Gerald‹ der einzig passende Name für den kleinen Kerl. Er erkennt ihn auch schon. Versucht, ihn zu mummeln.«


  Ich blickte in das schöne, kluge Gesicht meiner Frau. Sie ist, ohne Zweifel, Spitze in galaktischer Mikrobiologie. Aber ihre Anteilnahme und Liebe für fremde tierische Lebensformen sind es, die sie so einmalig machen. Wenn es Leben gab auf einem der Planeten, die wir kennengelernt haben, so hat sie sich augenblicklich damit angefreundet und wurde von allem geliebt.


  »Mein Liebes«, sagte ich gönnerhaft. »Diesmal, glaube ich, bildest du dir das ein. Du übertreibst. Dein Gerald ist ein Wasserbewohner, nicht klüger als eine Robbe, und nicht annähernd so beweglich. Er frißt Pflanzen, wie eine Seekuh. Du kannst ihm nicht das Sprechen beibringen.«


  Man möchte glauben, daß ich mit der Zeit meine Lektion gelernt hätte. Lindys grüne Augen glitzerten, ihre makellosen Lippen preßten sich kurz zusammen und wurden ganz dünn. Aber glücklicherweise bin ich ihr sympathisch. Der kleine Unmutsanfall ging vorbei. Nicht etwa, daß sie das Thema fallengelassen hätte! Sie zerstörte meine überlegene Argumentation mit Tatsachen.


  »Roscoe«, sagte sie ernst. »Gerald ist eine Schlüsselfigur. Er ist wichtig. Ich muß ihm das Sprechen nicht erst beibringen – er hat seine Sprache! Ich sagte, ich lehrte ihn Englisch. Mit seinen wulstigen Lippen kann er nicht gut artikulieren, aber wir können uns verständigen. Bald wird er mir mehr erzählen über diese Welt.«


  Ich wartete und hielt den Mund. Sie war noch nicht fertig.


  »Wir haben angenommen, daß diese Flossen Rückschlüsse auf ein Leben im Wasser zulassen, aber das stimmt nicht. Ich habe ihn von einem der Zoologen in eine Wanne setzen lassen, und er wäre beinahe ertrunken.« Sie grinste mich an. »Gerald hält den Mann für einen Schurken und ist mir rührend dankbar, weil ich ihn wieder herausgezogen habe. Er kann Wasser überhaupt nicht leiden.«


  »Ich bin zerknirscht«, sagte ich. »Man soll nicht über Sachen reden, von denen man nichts versteht. Und was hast du noch herausgefunden – in deinen Mußestunden?«


  »Der Rest sind nur Vermutungen«, gab Lindy zu. »Ich vertraue sie dir trotzdem an.« Sie zählte sie an ihren schlanken Fingern ab. »Erstens bin ich der Ansicht, daß Gerald ein unfertiges, noch nicht erwachsenes Stadium von irgend etwas darstellt. In den beiden Wochen, seit er bei mir ist, haben sich seine Vorderflossen verändert. Er versucht, mit ihnen zu greifen. Es sind keine Schwimmwerkzeuge.


  Zweitens, und das bestätigt Punkt Eins, ändern sich seine Eßgewohnheiten. Er nährt sich immer noch von Schachtelhalmen wie ein Ferkel, an das er dich ja immer erinnert, aber ich habe bemerkt, daß er sehnsüchtig zu diesen Schildkrötendingern schielt, die Jim in seinem Gehege hält. Sie bekommen Fisch zu fressen. Ich hatte einen Einfall. Ich bot Gerald ein kleines Stückchen Rindfleisch an. Roscoe, er war ganz begeistert! Und er hat es auch gut vertragen. Am nächsten Tag stand er schon am Zaun und bettelte nach mehr.«


  »Wie hast du das erkannt?«


  »Weil«, sagte meine Frau herablassend, »ich ihm beigebracht habe, ›Fleisch‹ zu sagen.«


  »Daran ist nichts auszusetzen. Noch mehr Überlegungen?«


  »Nur eine«, meinte Lindy. »Roscoe, ich glaube, Jim sollte Gerald freilassen. Er ist noch ein Baby, und gewiß wird er jemandem fehlen, der sich um ihn gekümmert hat. Ich bin fest überzeugt davon, daß er ein denkendes Wesen ist. Das heißt, daß es gegen die Grundgesetze des Internationalen Weltraumausschusses ist, ihn gefangenzuhalten. Es kann auch passieren, daß seine Verwandten und Freunde einen Protest organisieren oder sogar eine Rettungsaktion, wenn wir es am allerwenigsten erwarten.«


  »Hast du schon mit Johnny gesprochen?«


  Lindy schüttelte den Kopf.


  »Ich würde zuerst zu Jim gehen. Ich möchte nicht, daß es so aussieht, als würde ich mich in seine Angelegenheiten mischen. Außerdem würden beide mehr Beweise von mir verlangen, als ich habe.«


  »Bei Jim Peters würdest du mit deinen Ratschlägen auf ein offenes Ohr stoßen, das weißt du. Er ist nicht nur ein Fallensteller und Zoowärter. Er ist der erfahrenste und intelligenteste Populationsanalytiker, dem ich jemals bei der Arbeit zusehen durfte.«


  »Ich weiß«, sagte Lindy. »Vielleicht hat er das meiste davon bereits selbst herausgefunden. Aber ich werde mit ihm reden.«


  Doch wie das Leben so spielt, hatte sie dazu keine Gelegenheit mehr.


  


  Unser Interesse stieg, als an diesem Abend andere Exkursionstrupps zurückkehrten. Plötzlich häuften sich neue Erkenntnisse. So, als ob es wie Schuppen von unseren Augen gefallen wäre und wir eine Welt sahen, weit komplizierter, als der erste Eindruck je vermuten ließ. Fast jeder Trupp hatte etwas Wichtiges erlebt.


  »Bist du jemals über einen Bienenstock gestolpert, Roscoe? Jemals auf ein Erdwespennest getreten, und die kleinen Racker krabbeln raus aus der Erde, jeder mit einem Giftstachel bewaffnet? So ein Gefühl hatte ich heute, da draußen.«


  »Habt ihr etwas gesehen?«


  Holzbein Williams nahm ein Schlückchen. Er lümmelte im Lehnstuhl in meinem Laboratorium und hätschelte einen Humpen meines besten Bourbons. Er liebt ihn pur und warm und ist der Ansicht, daß es ein Zeichen von Degeneration ist, wenn einer den Saft herzlos hinunterkippt. Holzbein ist unser Geologe – der einzige Galaktische Geologe, der existiert. Er war gerade eben hereingekommen.


  »Nichts. Aber ich wette mit dir, daß alles mögliche mich gesehen hat. Ich meine nicht die niedrigen Lebensformen, auf die wir dauernd stoßen. Es lag was in der Luft. Etwas Bedrohliches. Irgend etwas, was wir getan haben, hat etwas Lebendiges da draußen aufgescheucht, von dem wir keine Ahnung haben.«


  Ein Gedanke ging mir durch den Kopf. Holzbein hatte gewiß auf Geröllhalden gearbeitet, dort, wo Felsformationen zutage treten, und die ersten Proben genommen – eine Routinearbeit für ihn.


  »Es mag schon sein, daß du nichts gesehen hast«, bemerkte ich. »Aber wie steht's mit Geräuschen? Hast du nicht etwa seltsame Töne gehört, da oben in deinem Steinbruch? Leises Zirpen und Gekicher vielleicht? So wie Lindy im Bariton, ungefähr?«


  Holzbeins Bourbon-Hand hielt inne, kurz bevor das Glas seinen Mund erreichte. Über den Rand hinweg sahen mich seine hellen Augen komisch an. Langsam befeuchtete er mit dem Nektar seine Lippen und fing mit der Zunge einen Tropfen ein, der ihm fast entwischt wäre. Er seufzte.


  »Roscoe«, sagte er endlich. »Du bist ein guter Junge. Ich dachte schon, ich hätte Halluzinationen.«


  Ich berichtete ihm von der Keule.


  »Du hast Gesteinsproben abgemeißelt«, sagte ich. »Ich kann mir vorstellen, daß du dabei beobachtet wurdest, und die Beobachter haben sich den Kopf darüber zerbrochen, was du da triebst. Denn sie verstehen sich auch auf die Bearbeitung von Stein. Diese Keule war saubere Arbeit.«


  Holzbein trank seinen Bourbon aus und bereitete sich widerwillig darauf vor, den behaglichen Lehnstuhl zu verlassen.


  »Ich Unglücksrabe. Ein Amateur findet etwas, womit ein tüchtiger Steineklauber wie ich eine Menge anfangen könnte. Solltest du wieder mal über sowas stolpern – na, dann weißt du, was ich mir zum Geburtstag wünsche.« Er stand auf und dachte ein Weilchen nach. »Roscoe, das kommt alles jetzt plötzlich zum Vorschein. Wir können doch nicht die einzigen sein, die seltsame Laute vernehmen! Wollen wir uns mal umhören?«


  »Ursula«, grinste ich.


  »Klar«, grinste Holzbein zurück. »Und Jim Peters' Trapper und die Botaniker, – und ich sehe mir die Teleaufnahmen genauer an, die die Kartografen von den Aufklärern aus geschossen haben. Manchmal kann man auf ihren Vergrößerungen die interessantesten Dinge entdecken.«


  Als er gegangen war, bemächtigte ich mich des Lehnstuhls und dachte nach. Zweifellos hatte etwas ganz Bestimmtes das Erscheinen dieser Klangphänomene ausgelöst. Etwas ganz Bestimmtes hatte plötzlich diese friedliche, simple Schachtelhalmwelt in eine beträchtlich kompliziertere verwandelt.


  Ich verbrachte den Abend allein in meinem Quartier. Lindy hatte Tests durchzuführen und blieb in ihrem Labor. Holzbein ließ sich nicht mehr blicken, aber ich wußte, er war nicht untätig. Seine Neugier war geweckt; er würde das Problem weiterverfolgen bis zu einer Lösung.


  Und später am Abend standen wir unversehens vor einem ganz anderen Problem.


  Die Bordsprechanlage summte, und die Lämpchen darauf signalisierten Alarmbereitschaft.


  »Achtung, an alle Mitglieder der Besatzung!« Stonys Stimme klang ernster als gewöhnlich. »Vermißtenmeldung. Dr. James Peters ist noch nicht an Bord zurückgekehrt! Auf der Frequenz seines Funkgerätes keine Antwort. Als erste Maßnahme sind bereits Suchtrupps unterwegs zu der Stelle, wo er zuletzt gesehen wurde. Wir nehmen an, daß er in den Felsen herumkletterte. Sollte jemand Informationen über Dr. Peters' heutige Aktivitäten haben, sofort mit Dr. Rasmussen in Verbindung setzen.«


  Einige Minuten später blinkte das Sprechgerät wieder, und Holzbeins Stimme kam aus dem Lautsprecher.


  »Bist du schon im Bett, Roscoe? Ich habe hier etwas, das solltest du dir ansehen. Es könnte uns auf Jims Spur bringen.«


  »Wenn es etwas Tragbares ist, dann bring es herüber.« Ich war schläfrig, aber unruhig wegen des Alarms, obwohl ich erwartet hatte, daß irgend etwas passieren würde.


  Holzbein klopfte eine Minute später an die Tür. Ich drückte den Öffner, er hinkte herein und rollte noch im Gehen ein großes Blatt Fotopapier auf.


  »Schau dir das an!« sagte er.


  Da hatte er wirklich etwas Sehenswertes mitgebracht. Das Blatt war die Vergrößerung einer Luftaufnahme von einem Aufklärer aus, in Farbe. Auf den ersten Blick schien es eines der ewig gleichen Fotos von endlosen Weiten zu sein, auf denen sich kleine Tümpel und dazwischen grüne Schachtelhalm-Dschungel dahinzogen. Holzbein zeigte auf eine bestimmte Stelle.


  »Ich habe den ganzen Abend damit zugebracht, diese Dinger durch den Vergrößerungsprojektor laufen zu lassen. Endlich bin ich auf das hier gestoßen. Ich glaube, da bin ich fündig geworden.«


  Ich pflichtete ihm bei. Es war nicht unbedingt das, was ich erwartet hatte, aber für Lindy würde es von außerordentlichem Interesse sein. An einem üppigen Schachtelhalmwucher waren Dutzende, Hunderte von kleinen braunen Figuren zu erkennen, eifrig dabei, sich mit Grünzeug vollzustopfen. Eine Herde. Eine grasende Herde. Die Tiere kamen mir bekannt vor, und sie sahen einander ähnlich wie ein Ei dem anderen.


  »Geralds!« rief ich. »Hunderte dieser Schurken! Und wir haben bisher nur einen einzigen zu Gesicht bekommen.«


  »Es gibt noch mehr davon«, erklärte Holzbein. »Nachdem ich die eine Gruppe entdeckt hatte, habe ich noch weitere gefunden. Die Kartenjungs waren natürlich nur am Terrain interessiert und übersahen sie vollständig. Sie sind mein eigener Fund.«


  Wir studierten das Foto eine Weile und überlegten.


  »Wir hätten schon längst auf sie stoßen müssen«, sagte Holzbein. »Und du bist derjenige, dem etwas auffallen hätte sollen – abgeweidete Pflanzen, Trampelspuren bei den Tümpeln, Flossenspuren überall. Wieso hast du nichts davon bemerkt?«


  »Weil ich nicht danach gesucht habe«, gab ich zu. »Ich war die meiste Zeit oben zwischen den Felsen und habe hauptsächlich mit dem Fernrohr die Gegend betrachtet. Und du weißt, wie ich dabei vorgehe. Wäre mir etwas Ungewöhnliches aufgefallen, hätte ich es überprüft. Ich war einfach nicht bei der Sache, das ist alles.«


  »Vergeben und vergessen«, sagte Holzbein großzügig. »Keiner ist vollkommen. Aber ich wette, Jim und seine Trapper haben etwas gefunden. Könnte sein, daß er aus diesem Grund heute abend nicht unter uns weilt! Was sagst du dazu?«


  »Möglich«, räumte ich ein. »Sogar wahrscheinlich. Aber die Geralds haben ihm bestimmt nichts angetan. Das sind sanfte, einfältige Wesen, wenn unser Exemplar für alle steht.«


  »Na gut.« Holzbein lehnte sich in seinen Stuhl zurück und massierte sein Plastikknie. Für gewöhnlich ist das ein Anzeichen für tiefschürfende Gedankengänge. Doch das Resultat, als es zutagetrat, schien mir nicht besonders inhaltsschwer.


  »Ich weiß, es ist schon spät, Roscoe, aber du hast nicht etwa noch einen Rest von dem Bourbon bei der Hand, oder? Nur einen Schuß?«


  Ich holte die Flasche und ein Glas. Nach reiflicher Überlegung schenkte ich mir auch ein Schlückchen ein.


  »Und wohin sind sie verschwunden? Alle diese Massen? In die Tümpel? Dieser Meinung würde ich mich anschließen. Sie sind offenbar tauglich für das Leben im Wasser.« Holzbein nahm einen zufriedenstellenden Schluck aus seinem Glas.


  »Du bleibst besser bei deinen Steinen«, riet ich. »Diese Lebewesen mögen kein Wasser.« Ich erzählte ihm von Lindys Experiment mit Gerald und den Schlüssen, die sie daraus gezogen hatte. »Sie hat den Dreh heraus bei so kniffligen Dingen«, meinte ich. »Manchmal kann ich ihren Theorien nicht folgen, aber normalerweise funktionieren sie.«


  »Oh, da bin ich ganz deiner Ansicht«, nickte Holzbein. »Sie findet mit verbundenen Augen früher eine Lösung, als du mit sehenden. Wenn sie behauptet, Wasser kommt nicht in Frage, dann genügt mir das. Aber irgendwo müssen sie doch stecken!«


  »Ich suche auf dem Bild etwas und kann es nicht finden«, sagte ich langsam. »Holzbein, ich glaube nicht, daß diese Geschöpfe aus eigenem Entschluß hier weiden. Irgend jemand hat sie hergebracht – und wieder geholt. Ich habe nach einem Hirten gesucht, oder nach etwas Ähnlichem. Kein Anzeichen davon.«


  »Trotzdem, sie können sich nicht einfach in Luft auflösen«, meinte Holzbein eigensinnig. »Sie sind vorhanden und sie sind zahlreich vorhanden, sie bestehen aus Fleisch und Blut und nehmen Raum ein. Sie nehmen auch in dieser Sekunde Raum ein, und ich möchte gern wissen, wo.«


  Je tiefer der Spiegel in seinem Glas sank, desto gesprächiger wurde er. Dann bekam er nachgefüllt, und ich nahm auch noch ein Tröpfchen. Als Lindy eine Stunde später hereinkam, stritten wir munter um des Kaisers Bart, und das eigentliche Thema war uns abhanden gekommen. Selbstverständlich kamen wir zu keinem Ergebnis.


  Mit freundlicher Genehmigung des Bourbon schlief ich hervorragend. Doch mein Unterbewußtsein mußte fleißig an der Arbeit gewesen sein, denn als ich während des Frühstücks meine fünf Sinne zusammensuchte, schienen etliche Schlüsse auf der Hand zu liegen.


  Nach dem Kaffee schienen mir zwei Dinge ziemlich sicher. Erstens hing das Verschwinden von Jim Peters mit dem Auftauchen und Verschwinden der Herden von Geralds zusammen. Zweitens, wenn wir herausfanden, wo die Herden steckten, wäre es mehr als wahrscheinlich, daß wir zumindest Hinweise auf unseren vermißten Forscher erhielten. Ich glaubte nicht, daß die Geralds dafür die Verantwortung trugen. Es war nicht anzunehmen, daß sie wußten, daß unser Chefzoologe ihren Kumpel in ein Ställchen gesperrt hatte. Unser Gerald war ein unbedarftes, zutrauliches Wesen. Und die anderen auf dem Bild sahen genauso aus wie er.


  Ich drückte den Knopf am Sprechgerät. Die grüne Anzeigelampe leuchtete auf und blinkte.


  »Price.«


  »Roscoe spricht, Stony. Macht die Suche Fortschritte?«


  »Noch nicht, Roscoe. Jim fällt immer noch unter ›vermißt‹. Gestern nachmittag, vor seinem Verschwinden, wurde er gesehen, als er sich im Bereich des Bergrückens aufhielt. Er besichtigte mit dem Springer verschiedene Gebiete, die für Studienzwecke in Frage kommen, und legte weite Strecken in nördlicher Richtung zurück. Um etwa 19 Uhr antwortete sein Funkgerät nicht mehr. Ein Team seiner Leute ist in der Gegend, unter Führung von George Rotluchs. Wenn Jim dort ist, werden sie ihn finden.«


  »Wenn er dort ist! Ist sonst noch jemand draußen?«


  »Zwei Aufklärer sind im Einsatz. Sie werden bis zur äußersten Reichweite der Springer alles absuchen und das Gebiet fotografisch erfassen. Das Übliche.«


  »Hmmm.« Ich überlegte. »Stony, sie werden ihn nicht finden, weil er nicht dort ist. Verbinde mich mit dem Chef.«


  Das Sprechgerät summte und blinkte wieder grün.


  »Rasmussen. Roscoe, Mister Price sagt, Sie hätten eine Idee.«


  Dr. Johannes Rasmussen, der Kommandant der Stardust, ist ein peinlich korrekter, würdiger Gentleman. Haltung und exaktes Benehmen sind ihm alles. Nur wenige würden ihn mit dem Kommando eines Raumschiffes betrauen. Aber wir wußten es besser. Selbst das unvergleichliche Genie Moe Cheng, der merkwürdige kleine Mann, der unsere Hyperantriebs-Kurse zwischen den Sternen berechnet, und der unerschütterliche, phantasielose, jedoch unendlich kompetente Käpt'n Jules Griffin, der sie in die Tat umsetzt, bringen Johnny Rasmussen großen Respekt entgegen. Keiner von uns könnte seinen Job übernehmen.


  »Es ist nicht nur eine Idee«, sagte ich. »Sondern eine Tatsache.«


  »Dafür wäre ich dankbar. Tatsachen sind dünn gesät. Ich sprach eben mit George Rotluchs; er hat Dr. Peters' Spur gefunden und wieder verloren. Das steinige Gelände macht das Spurenlesen nicht leicht, aber das hat den Rotluchs noch nie gestört. Er sagt, da wäre einfach nichts. Gar nichts. Nie zuvor habe ich ihn so deprimiert erlebt.«


  »Er hat recht. Das ist die Tatsache, die ich meine.«


  Das Sprechgerät summte leise. Der Chef wartete. Ich hatte immer noch das Wort.


  Also machte ich mich an die Erklärung. Ich berichtete ihm von den Gerald-Herden, die Holzbein auf den Fotos der Kartografen entdeckt hatte. Ich betonte, daß kurze Zeit später keine mehr zu sehen gewesen wären. Auf den zuletzt aufgenommenen Bildern erkannte man deutlich die ziemlich ausgedehnten Flächen, wo sie geweidet hatten, die abgebrochenen, zertretenen Schachtelhalme.


  »Sie gehen nicht ins Wasser. Sie befinden sich auch nicht zwischen den Felsen. Sie können nicht so schnell zu Hunderten einfach von der Bildfläche verschwinden. Also gibt es nur eine Richtung, die sie genommen haben können: hinunter. Sie sind in den Untergrund gegangen.«


  Jetzt wartete ich. Jetzt kam Johnny dran.


  »Eine gute Hypothese, Roscoe. Jedoch mit einer Anzahl praktischer Einwände. Der gewichtigste: Um solche Mengen von Lebewesen so schnell verschwinden zu lassen, müßte es riesige Ein- und Ausgänge geben. Diese Öffnungen wären unübersehbar, auch für Sie und mich. Dem Rotluchs wären sie aufgefallen. Und er hat nichts gesehen.«


  »Ich weiß«, sagte ich. »Er hat an den falschen Stellen nach den falschen Dingen gesucht. Er hat zweifellos gesehen, was uns weiterhilft, hat ihm aber keine Beachtung beigemessen.


  Ich bin mir selbst nicht sicher«, gab ich zu. »Aber ich werde es versuchen. Johnny, die Geralds sind nicht so wichtig. Sie sind einfache Geschöpfe, obwohl Lindy darauf besteht, daß sie intelligent sind. Meiner Meinung nach werden sie von viel höherstehenden Lebewesen in Herden gehalten und angeführt. Diese Eingänge zu einer unterirdischen Welt existieren, aber sie fallen nicht ins Auge, denn sie sind raffiniert und perfekt getarnt. Der Rotluchs kann sie finden, wenn ich ihm erkläre, worauf er achten und wonach er suchen muß.«


  Das Sprechgerät blinkte und summte und schwieg. Rasmussen war dabei, meine Argumente mit seiner methodischen Genauigkeit zu prüfen.


  »Sie nehmen an«, sagte er dann, »daß Dr. Peters von einem oder mehreren unbekannten Wesen in diese theoretische Unterwelt entführt wurde?«


  »Das möchte ich gar nicht sagen. Er könnte ihnen freiwillig gefolgt sein. Vielleicht hat er beobachtet, wie sie einen Eingang betätigten, und es dann selbst probiert. Ich weiß es nicht. Aber ob freiwillig oder nicht – dort, nehme ich an, befindet er sich.«


  Rasmussen seufzte.


  »Nun gut, Roscoe, aber bleiben Sie in dauernder Verbindung. Ich schicke Aufklärer mit Ihnen hinaus, in große Höhe, damit sie Sie nicht bei der Suche behindern. Viel Glück.«


  »Danke«, sagte ich. »Ich nehme Holzbein mit, wenn sein Zustand es erlaubt. Schließlich sind die Geralds Entdeckung.«


  Das Sprechgerät blinkte ein letztesmal und verstummte.


  


  Eine halbe Stunde später standen Holzbein und ich auf einer Springplattform, fünfzehn Meter über dem wogenden Meer von Schachtelhalmen. Wir hatten gute Sicht auf das tümpelübersäte Gelände. Der lange, steinige Bergrücken schnitt die Ebene mitten durch und streckte sich weit nach Norden. Wir lümmelten uns in die Springerrahmen und versuchten, uns zu orientieren. Holzbein streckte die Hand aus.


  »Der eine, einzige vertraute Anblick auf jeder neuen Welt, Roscoe. Der Bezugspunkt. Solange ich das sehe, weiß ich, daß wir noch im Geschäft sind.«


  Es war natürlich Ursula Potts roter Schirm. Noch aus einer Meile Entfernung konnte man den leuchtenden Klecks deutlich erkennen, wo das alte Mädchen Staffelei und Stuhl am Fuß einer Geröllhalde aufgestellt hatte. Das Fernglas zeigte, daß sie mit Eifer pinselte.


  »Wenn unsere Befürchtungen zurecht bestehen, könnte sie dort in Gefahr sein«, meinte ich. »Wenn sie einen von uns schnappen, warum nicht auch einen zweiten?«


  Holzbein schüttelte den Kopf.


  »Nicht Ursula. Das würden sie nicht wagen. Und ich weiß noch nicht mal, wer ›sie‹ sind. Außerdem spürt sie es, wenn irgend etwas nicht geheuer ist. Sie säße nicht dort, wenn sie sich in Gefahr befände. Sie ist eine Hexe, denk daran!«


  »Mag sein«, sagte ich zweifelnd. »Aber wir wollen trotzdem vorbeischauen und sie darauf aufmerksam machen, zur Sicherheit.«


  In hohen Bögen katapultierten wir uns von der Plattform und senkten uns sanft in die Schachtelhalme, fünfzig Meter vom Schiff entfernt. Bei der Berührung mit dem Boden trug uns ein neuer Rückstoß weiter, Sprung auf Sprung, bis zu der Stelle, wo Ursula malte. Wir landeten glatt und lautlos, aber natürlich bemerkte sie uns. Sie blickte nicht auf.


  Wir verließen unsere Springerrahmen und schlenderten näher, bis wir hinter ihrem Rücken standen. Das ist normalerweise verpönt. Niemand betrachtet Ursulas Gemälde, ehe sie fertig sind! Wir jedoch bildeten die Ausnahme von der Regel. Bei einer Besatzung von über vierhundert Personen kann man Ursulas Freunde an einer Hand abzählen. Aber alle respektieren sie. Und manche haben Angst vor ihr. Doch sie weiß, daß ein paar von uns hinter die grimmige Fassade aus knochigen, zerfurchten Zügen, hellen, kalten Augen und dünnen, blauen Lippen blicken können, die sie ihrer Umgebung zuwendet. Wir sehen dahinter eine einsame, alte Frau, dankbar für unsere Freundschaft, die zufällig eines der größten Genies der Galaxis ist. Ohne ihre gemalten Analysen bliebe uns vieles verborgen.


  Wir starrten also über ihre Schulter und waren prompt fasziniert von dem, was wir sahen. Auf einer ziemlich großen Leinwand hatte Ursula ein Porträt fast vollendet. Schweigend betrachteten wir es und erkannten sofort, daß es genau das darstellte, wonach wir suchten, nur daß wir es nicht recht glauben konnten.


  Ein seltsames, menschenähnliches Geschöpf stand zwischen den Felsen; sein hochgewachsener, sehniger, schlanker Körper, rot und blau gesprenkelt, die Beine kurz und muskulös, die Füße breit und groß. Die gewaltigen, unförmigen Hände umklammerten eine Steinkeule. Der Kopf war nicht menschenähnlich, aber die Gesichtsmerkmale schienen vergleichbar angeordnet. Es hatte große, leuchtende, hervortretende Augen, die an Glühbirnen erinnerten, und eine Knollennase mit geteilten Nüstern. Seine Ohren waren riesig, dünn wie Blätter, und am Rand merkwürdig gezahnt. Auf dem Porträt hielt das Wesen ein Ohr nach vorn gerichtet und eines nach hinten. Offensichtlich waren sie jedes für sich leicht beweglich. Der breite Mund besaß schlaffe, wulstige Lippen. Alles in allem ein erstaunlich aussehendes Ding. Trotzdem erinnerte es mich vage an etwas, das ich bereits kannte.


  Ursula gewährte uns einige Minuten der Betrachtung, bevor sie sich umdrehte, einen säuerlichen Ausdruck auf dem Gesicht. Ich begann schnell zu sprechen.


  »Wir haben viel gejagt und aufmerksam beobachtet, Ursula, und die ganze Gegend abgegrast, aber wir haben nichts zu Gesicht bekommen, was auch nur im entferntesten aussieht wie er da. Du hast ihn nicht wirklich gesehen, oder?«


  Ursula nickte heftig.


  »Er hat mir Modell gestanden«, sagte sie.


  »Willst du damit sagen, das Ding kam so nahe, daß du alle diese Einzelheiten erkennen konntest, und du saßest einfach da und maltest?«


  »Was soll daran komisch sein? Das ist doch mein Job, oder? Zumindest ist er es bis jetzt immer gewesen.«


  Ein gewisses Überdenken der Sachlage tat not. Ursula redete nicht das Blaue vom Himmel. Wenn sie eine Behauptung aufstellte, war ich klug genug, sie nicht vom Tisch zu wischen.


  »Du sagst also, wenn ich dich recht verstehe, daß dieses Ding begriffen hatte, was du tatest, und daß es gesehen werden wollte. Aber nur von dir. Woher ist es gekommen?«


  »Keine Ahnung. Ich blickte auf, und da stand es.«


  »Hmmm. Wie lange blieb es?«


  »Ein paar Minuten. Lang genug.«


  »Dann sahst du es weggehen. Wohin?«


  Ursula grinste. Es machte ihr Spaß. Sie würde uns alles berichten, doch erst, wenn ihr danach war.


  »Ich sah es nicht weggehen. Blickte auf meine Zeichnung, und es war noch da. Blickte auf, und es war weg. In Luft aufgelöst, wie die schwindenden Kuben auf Cyrene IV.«


  Ich sah sie einigermaßen verzweifelt an. Sie holte einen feinen Pinsel aus dem grauen Haarknoten am Hinterkopf, tauchte ihn in Farbe und brachte eine winzige Verbesserung an ihrem Gemälde an. Sie strahlte Selbstzufriedenheit aus.


  »Das glaubst du doch selbst nicht! Es kann sich nicht einfach so schnell verkrümeln. Dieser Steinhaufen ist ein Labyrinth. Du hast nur nicht genau hingesehen, nehme ich an.«


  »Das ist dein Job«, sagte Ursula verächtlich. »Ich male.«


  Nun, in diesem Fall waren wir derselben Ansicht, also machten Holzbein und ich uns davon. Wir suchten nicht zwischen den Felsen, wo ihr Modell haltgemacht hatte; es wäre vergebliche Liebesmüh' gewesen, und wir wußten es.


  Das beste Gelände für unsere Springer lag in der flachen, grünen Ebene. Wir hoben uns empor in einem weiten Bogen, stiegen nieder und tippten leicht auf den Boden; hoben uns hinauf und stiegen nieder – eine Meile alle zwei, drei Minuten. Den Bergrücken behielten wir immer in Sicht. Nach etwa zwanzig Meilen schwenkten wir wieder in die Felsengegend ein. Hoch über uns, ein Fleckchen am leicht rötlichen Himmel, kreiste langsam ein Aufklärer.


  Ich schaltete mein Funkgerät ein.


  »Achtung, Rotluchs! Rotluchs, kommen! Hallo, George!«


  Das Funkgerät summte nur. Also schaltete ich um auf Piepsignal, und Holzbein und ich machten einen Spaziergang. Wahrscheinlich befand sich der Rotluchs nicht bei seinem Springer, sondern weiter oben in den Felsblöcken. Der Piepser würde ihn herbeirufen.


  Einige Minuten vergingen. Das Funkgerät hörte zu summen auf, knisterte und räusperte sich. Doch es war nicht der Rotluchs, der sprach.


  »Jubal.«


  »Kissinger hier, Jubal. Ich dachte, ich hätte Rotluchs gerufen.«


  Das kleine, melodische Lachen, das den Worten des Afrikaners immer voranging, drang samtig aus dem Gerät.


  »Richtig, Dr. Kissinger. Der Rotluchs ist oben auf dem Hang, eine halbe Meile entfernt, und studiert eine Spur. Ich habe ihn in Sicht. Soll ich versuchen, ihn hereinzuschalten? Er hat ein Gürtelgerät mit.«


  »Nein. Erzählen Sie mir die Neuigkeiten.«


  »Wir müssen blind gewesen sein«, sagte Jubal. »Wir wissen jetzt, wo Dr. Peters gegangen ist, aber es hilft uns nichts. Vom Rand des Schachtelhalm-Dschungels führt eine Fährte hinauf, die von einer Elefantenherde stammen könnte. Dr. Peters hat sie verfolgt. Aber kurz nach dem Beginn des felsigen Grundes franst sie aus wie ein Seilende – und verschwindet. Danach ist nichts mehr zu sehen.«


  »Das haben wir erwartet. Dr. Williams und ich haben das gestern abend ausgeknobelt. Wir wissen auch, von wem die Fährte stammt. Aber wohin sind sie verschwunden, Jubal? Und wie? Magie? Wudu-Zauber?«


  Wieder ließ der Afrikaner sein leises Lachen hören. Sein gepflegter Akzent und die tadellose Aussprache stellten meine schlundrige Ausdrucksweise um Längen in den Schatten.


  »Ich habe keine blasse Ahnung, Dr. Kissinger. Was den Wudu-Zauber betrifft, so muß ich Ihnen sagen, daß die Bindung an meine Ahnen ziemlich verkümmert ist. Aber vielleicht könnten Sie Miß Potts befragen.«


  »Haben wir schon getan«, sagte ich. »Und sie hat uns auch geholfen. Sie hat uns mit einem weiteren Rätsel versorgt. Geben Sie uns einen Leitstrahl, Jubal. Wir sind vermutlich nur drei oder vier Meilen von Ihnen entfernt.«


  Wir verkürzten unsere Sprünge und wählten einen Weg über eine Reihe von Geröllhalden. Das Signal verstärkte sich. Dann überquerten wir eine felsige Erhebung und landeten auf dem Hang, wo die Spurensucher arbeiteten. Der Rotluchs stand neben uns.


  Die Vorfahren von George Rotluchs hatten den Büffel gejagt; tausend Generationen lang folgten sie ihm entlang der Ostseite der Rocky Mountains auf dem Planeten Erde. Dieser schweigsame junge Mann hatte ihre Weisheit mit ins All gebracht und auf Welten, die weit außerhalb ihrer Vorstellungskraft lagen. In meinen Augen ist er der beste Fährtensucher in der ganzen Galaxis.


  »Jetzt haben Sie wohl Ihren Meister gefunden, Rotluchs«, sagte ich. »Jetzt sind Sie der Reingelegte!«


  Im ernsten Gesicht der Sioux zuckte kein Muskel, aber seine braunen Augen blickten amüsiert.


  »Nicht ich, Dr. Kissinger. Sie!« stellte der Rotluchs richtig. »Das Problem ist nicht länger das Finden von Spuren. Es ist ein technologisches. Wir wissen genau, wohin die Fährte dieser unbekannten Wesen führt. Wir glauben, daß Dr. Peters ihr folgte. Sie haben sich auch nicht in Luft aufgelöst, sondern sind einfach zwischen den Felsen verschwunden. Doch an den Felsblöcken ist nichts Auffälliges zu erkennen. Also müssen Sie herausfinden, wie sie das machen. Es fällt nicht mehr in meine Kompetenzen.«


  »Ich bin Ökologe, kein Techniker«, grollte ich. »Dr. Williams versteht sich auf Steine. Wir wollen's ihm anhängen!«


  »Hat mit Steinen nichts zu tun.« Holzbeins Ablehnung klang ebenso endgültig wie unsere. »Sie liegen zufällig da herum, das ist alles. Also bin ich nur Zuschauer.«


  Aber mit keiner dieser Behauptungen hatte er völlig recht.


  


  Wir kehrten mit den Springern an den Fuß des Abhangs zurück, und der Rotluchs glitt hinter uns her. Unten hielten wir vier eine kurze Konferenz ab, nach welcher ich Johnny Rasmussen anrief. Stony Price stellte die Verbindung her. Ich informierte den Chef über den neuesten Stand der Dinge und schlug ihm die weitere Vorgehensweise vor.


  »Hier, an dieser Stelle, ist die größte Herde Geralds verschwunden, und hier endet auch Jims Spur. Das eine steht mit dem anderen in Zusammenhang, Johnny. Da gibt es keinen Zweifel. Holzbein und ich würden gern hierbleiben, um abzuwarten, ob sich was tut. Wir schlagen vor, daß Jubal und der Rotluchs die anderen Gerald-Herden überprüfen, die wir auf den Fotos sahen. Hier gibt es für sie nichts mehr zu tun. Okay?«


  »Sie befinden sich an Ort und Stelle, Roscoe. Sie verstehen mehr davon als ich. Ich lasse jedenfalls die Aufklärer oben. Und, Roscoe ...« – für einen Augenblick wich die korrekte Kühle aus Rasmussens Stimme –, »bleiben Sie in Verbindung mit mir. Ende.«


  Als die Springer der Trapper in Richtung Ebene davongeschnellt waren, ließen Holzbein und ich uns nieder, um der Dinge zu harren, die da kommen könnten. Aber kurz darauf begann Holzbein unruhig zu werden.


  »Kann ja ebensogut ein paar Proben nehmen. Wenn sich was tut, so wird wohl ein bißchen Steineklopfen keinen Schaden anrichten. Vielleicht ist es sogar von Nutzen. Du sagtest doch, die verstehen sich aufs Steinschneiden.«


  Er nahm Hammer und Sammeltasche und hängte seine Jacke und sogar die Laserwaffe über den Rahmen des Springers.


  »Ich krabble nur ein wenig herum«, brummte er. »Das hält mich wach. Wenn du etwas siehst, laß einen Schrei los.«


  Ich nickte. Sitzen und schauen ist meine elementare Studienmethode. Ich tue es automatisch. Und mit Holzbein vor Augen, der sich den Abhang hinaufbewegte, hatte ich einen Bezugspunkt. Ich hörte sein eifriges Hämmern, auch wenn ich mich umdrehte und die auffällige Fährte der Geralds betrachtete. Plötzlich hörte ich Holzbein rufen.


  »Ich habe etwas entdeckt, Roscoe! Etwas sehr, sehr Komisches. Komm herauf und sieh es dir an!«


  Ich ächzte.


  »Ich glaub's dir!« schrie ich zurück. »Behalt's im Gedächtnis und erzähl's mir dann!«


  »Komm rauf, verdammt! Die Augen werden dir herausfallen!«


  Seine Stimme hatte einen Beiklang, den ich gut kannte. Holzbein war aufgeregt. Trotzdem gefiel mir der Gedanke nicht, meine beträchtliche Leibesfülle diesen unzumutbaren Geröllhaufen hinaufzuschleppen, müde, wie ich immer noch war. Ich entledigte mich also aller überflüssigen Dinge und hängte Jacke und Rüstzeug über meinen Springer.


  Holzbein war dabei, Steine ins Rollen zu bringen, und ich öffnete meinen Mund, um zu protestieren. Nur ein Idiot bringt Geröll in Bewegung, wenn sich jemand weiter unten auf dem Hang befindet. Aber ich brachte keinen Ton hervor. Denn zu diesem Zeitpunkt war ich schon nahe genug, um die Vorfälle verfolgen zu können. Er setzte die Steine in Bewegung – das schon: Er hob welche hoch, die so groß waren wie mein Kopf, und warf sie den Abhang hinunter. Aber sie kamen nicht weit. Sobald sie den Boden berührten, wurden sie langsamer, blieben stehen und – rollten von selbst den Abhang wieder hinauf! Offensichtlich suchten sie sich genau den Platz, den sie vorher innegehabt hatten.


  »Und wenn ich es dir erzählt hätte, hättest du es geglaubt?«


  »Ich bin gar nicht sicher, ob ich es jetzt glaube.«


  Ich nahm einen kleinen Stein auf und warf ihn nach unten. Er hüpfte, wie erwartet, auf ganz normale Weise den Hang hinab. Holzbein stand zehn Meter weiter oben. Ich sah ihn fragend an.


  »Du hast einen Trick. Was machst du mit ihnen?«


  »Es kommt auf die Stelle an«, erklärte Holzbein. »Wo du stehst, haben die Geralds alles zertrampelt. Du befindest dich direkt auf ihrem Weg. Wo ich stehe, gibt es keine Spuren. Hier oben ordnet sich alles von selbst wieder. Kein Anzeichen, daß da irgend etwas darübergegangen ist.«


  »Lächerlich.«


  Ich kletterte weiter, und nachdem ich eine unsichtbare Linie überschritten hatte, rollte jeder Stein, den mein Fuß wegstieß, jeder Kiesel, den ich von seinem Platz trat, zurück in dieselbe Stellung, die er vorher eingenommen hatte. Ich bin nicht besonders leichtfüßig und bewege mich immer unbeholfen auf Geröll, aber meine Schritte hinterließen nicht die geringste Spur.


  »Schlau, was? Genial. Und ich habe so eine Ahnung, was sie da bewerkstelligen, nur weiß ich nicht, wie.«


  Holzbein schwang seinen Hammer und hieb fachmännisch ein Stück Fels ab. Er deutete auf die Bruchfläche.


  »Viel Eisen drin«, sagte er. »Es würde mich reizen, für Magnetismus zu plädieren, doch das ergibt auch keinen Sinn. Jedenfalls befinden wir uns in einem starken Energiefeld. Und es ist auch nicht gleichförmig. In gewisser Weise variiert es stark. Noch etwas: Die Steine haften nicht auf dem Boden. Es ist nicht schwer, sie abzuheben. Sie kehren nur immer wieder zurück.«


  »Energiequellen«, sagte ich nachdenklich. »Generatoren. Und intelligente Wesen, die sie herstellen und kontrollieren. Und wir stehen da und brabbeln, als wäre die ganze Angelegenheit ein philosophisches Problem. Eigentlich hätte ich jetzt gerne einen Laser in der Hand – und Johnny am Funkgerät. Komm, gehen wir runter zu den Springern!«


  Es war eine gute Idee, aber sie kam zu spät.


  


  Sie umringten uns. Erst schien es, als wäre es eine ganze Horde, aber als ich sie gezählt hatte, zuerst im Geist und dann laut, waren es nur sechs. Sie glichen einander fast aufs Haar, und jeder hätte Ursulas Modell sein können. Alle schwangen lässig schwere Steinkeulen. Die ausdruckslosen Gesichter hatten nichts Menschenähnliches an sich. Die hervortretenden Kugelaugen blickten uns aufmerksam an, und die großen Ohren, dünn wie Fledermausflügel, kreisten und drehten sich unentwegt.


  »Wir werden es nie lernen, Roscoe«, sagte Holzbein trübe. »Jeder Narr hätte sich an den Fingern abgezählt, daß sie hier irgendwo sein mußten.«


  »Dann betrifft es uns nicht«, entgegnete ich angewidert. »Wir sind keine Narren. Wir sind nur verdammt nachlässig und unvorsichtig, und wir waren müde. Aber ich glaube, jetzt bin ich wach.«


  Meine Hand war automatisch an die Stelle geglitten, an der sich mein Laser hätte befinden sollen. Aber der hing deutlich sichtbar an meinem Springer am Fuße des Abhangs. Meine einzige Waffe war das Messer in meinem Gürtel. Holzbein hatte seinen Hammer. Nicht sehr ermutigend, wenn wir die Steinkeulen ins Kalkül zogen, und die unförmigen, riesigen Hände betrachteten, die sie hielten.


  Friedliches Verhandeln war entschieden der einzige Ausweg aus unserer Situation. Aber ich hatte keine Ahnung, wie ich die Sache anlegen sollte.


  »Quaßle mit ihnen!« schlug Holzbein vor. »Das ist doch deine starke Seite. Das Schlimmste, was sie uns vorwerfen können, ist Besitzstörung. Wir haben nichts angestellt.«


  Wir saßen in der Tinte, und da fällt einem das Denken leichter, wenn man redet. Hinter der Front der Worte tasteten wir verzweifelt nach einem Ausweg. Unser Aufklärer war nur ein Punkt am Himmel. Ich wußte, mein Funkgerät verfügte nicht über diese Reichweite, aber ich kippte den Schalter trotzdem um. Die riesige Hand meines Nachbarn langte herüber und kippte ihn zurück. Die seltsamen Gesichter veränderten sich nicht, aber von den schlaffen Wulstlippen kamen Geräusche – hohe, gluckernde, kichernde Töne. Diese Töne hatte ich gehört, als ich die Keule fand! Sie verschmolzen zu einer haarsträubenden, seelenlosen Art von Fröhlichkeit, einem mißtönenden, dämonischen Gelächter.


  »Sie haben es kapiert, mein Junge«, sagte Holzbein. »Trotz der Keulen und der zwanglosen Kleidung verstehen sie sich auf technische Geräte. Vermutlich wissen sie nicht, wozu es gut ist, aber sie haben begriffen, daß es eine Funktion hat. Also haben sie dir bedeutet, es nicht zu verwenden.«


  »Dieses Gekicher«, murmelte ich, »kann einen schon aus der Fassung bringen. Ich nehme an, es ist reiner Zufall, daß es wie Lachen klingt, denn ich bezweifle, daß sie besonders vergnügt sind. Jedenfalls sehen sie nicht so aus.«


  »Es schwankt«, sagte Holzbein. »Es könnte sehr wohl eine Sprache sein, oder zumindest eine Art von Verständigung.«


  »Wenn du recht hast, dann reden sie alle zugleich. Ich werde etwas probieren.«


  Ich sah meinen Nachbarn an, starrte in seine Kugelaugen und begann zu lachen. Erst zog ich meinen Mund zu einem breiten Grinsen auseinander, wechselte zu einem tiefen, leisen Lachen über, und schließlich warf ich den Kopf in den Nacken und brüllte hinaus. Ich besitze nicht viel Schauspieltalent, und vermutlich klang es ziemlich unecht, aber ich hegte den Argwohn, daß sie den Unterschied nicht feststellen konnten. Ich ließ meine Darbietung mit einem Kichern ausklingen, so ähnlich dem ihren, wie ich es nur schaffte. Dann stand ich todernst da, verzog keine Miene und ließ den Blick langsam von einem Wesen zum anderen wandern.


  Da keines dieser Gesichter mehr Ausdruck hatte als das eines Salamanders, konnte ich den Effekt, den mein Auftritt hervorrief, nicht feststellen. So es überhaupt einen gab. Statt dessen kamen die Geschehnisse in Schwung.


  Eines der Individuen drehte sich um, lehnte seinen Bauch gegen einen hohen Felsblock und umfaßte ihn mit seinen unförmigen Armen, so weit es ging. Nichts bewegte sich, aber er mußte den Fels gedreht haben, denn ein Stückchen weiter oben auf dem Hang glitten kleine Steine, Kies und Sand auseinander und gaben eine Furche frei. Ein ganzer Felsabschnitt darunter hob sich darauf langsam.


  »Aha«, sagte Holzbein. »So machen sie das. Der größte Türknauf, den ich jemals sah.«


  Die Öffnung war groß genug, um Holzbeins Jeep durchzulassen. Dahinter senkte sich eine steile Rampe hinunter in schwarze Tiefen. Einer unserer Freunde ging voran, während die anderen hinter uns herschlurften, um jeden Versuch von unserer Seite, das Weite zu suchen, im Keim zu ersticken. Ihre Gesten bedeuteten unmißverständlich: »Nach Ihnen!«


  Ich blickte Holzbein von der Seite an und sah genau das, was ich erwartet hatte: Sein hageres Gesicht war zu einem Grinsen froher Erwartung verzogen. Bei Holzbein ist nämlich eine Schraube locker. Er liebt es heiß, wenn die Sache brenzlig wird. Ich zuckte die Achseln.


  »Wir haben keine andere Wahl«, seufzte ich. »Jedesmal, wenn so etwas passiert, schwöre ich mir, den Beruf zu wechseln, falls ich noch mal davonkomme.«


  »Aber du tust es dann doch nie«, meinte Holzbein. »Wir wollten doch herausfinden, wo Jim Peters geblieben ist, oder? Nun, jetzt haben wir Gelegenheit dazu. Lassen wir die Herren nicht warten. Es wäre mir zuwider, von ihren gewaltigen Plattfüßen in dieses schwarze Loch hinuntergetreten zu werden.«


  Er stieg hinein, und ich folgte. Die Rampe wand sich abwärts wie eine große Wendeltreppe. Das Tageslicht über uns erlosch, als sich die Öffnung langsam schloß.


  Es war nicht völlig finster. Eigentlich war ich ganz froh, daß ich nicht besser sehen konnte, denn der Weg schraubte sich mit unglaublichem Gefälle nach unten, und der Blick hinab hätte mir sicher die Haare zu Berge stehen lassen. Ein schwaches, rötliches Leuchten kam von überall und nirgends, und es reichte gerade, um die Umrisse der Gestalten neben mir zu erkennen. Der Grund für die großen, hervortretenden Augen wurde mir klar.


  »Unsere Freunde haben wahrscheinlich ein recht gutes Sehvermögen, Roscoe. Auch Glotzaugen haben ihre Vorteile.«


  Ich tastete mich mit den Füßen weiter und überließ den Glotzaugen die Führung.


  »Ihre Augen passen sich an«, bemerkte ich. »Denn draußen wirkten sie auch nicht geblendet.«


  Nach einer halben Stunde verstärkte sich das rote Glühen. Als die Rampe endete, konnten wir bereits genau erkennen, daß sie in eine Straße überging, eine Schotterstraße, die in eine düstere Landschaft hineinführte.


  »Ich hoffe, du merkst dir Orientierungspunkte«, sagte Holzbein. »Oder du läßt zumindest unterwegs kleine, weiße Steinchen fallen, damit wir den Rückweg finden.«


  »Die Abreise kam so überstürzt«, rechtfertigte ich mich. »Keine Zeit, um auch nur das Nötigste einzupacken.«


  »Ja – wie etwa einen Laser oder vielleicht ein Magnalicht. Meine Hände haben sich noch nie so leer angefühlt. Roscoe, findest du nicht, daß unsere Begleiter einen besorgten Eindruck machen, als erwarteten sie Schwierigkeiten? Schau dir diese Ohren an. Sie drehen sich unentwegt, und ich wette, sie hören beunruhigende Geräusche.«


  Ich hatte es bereits bemerkt, und auch, daß wir das Tempo erhöht hatten. Das Gekicher kam häufiger, aber leiser. Plötzlich blieben wir stehen. Unsere Leibwächter bildeten einen engen Kreis um uns; die Fledermausohren drehten sich nach außen. Sie streckten sich aus und bebten. Nach einigen Minuten legten sie sich über die gefleckten Schädel zurück wie zusammengeklappte Fächer. Spezielles Gehör war auch nicht mehr vonnöten: Der Lärm kam aus allen Richtungen – gräßliches, schauderhaftes Gelächter, als hätte jemand einen ausnehmend schmutzigen Witz erzählt. Rundum erhoben sich Gestalten, Körper an Körper, aus dem Halbdunkel und kamen auf uns zu. Sie waren flach zwischen und hinter den Felsen gelegen, die das Terrain bedeckten. Das war ein perfekter Hinterhalt, und unsere Begleiter waren zwanzig zu eins in der Minderheit.


  Ein Keulenkampf Mann gegen Mann hätte für uns natürlich einen gewissen Reiz gehabt, denn sie wußten mit ihren Waffen sicher gut umzugehen. Sie verwendeten jedoch eine andere Taktik. Die Keulen wirkten genauso tödlich, wenn sie geworfen wurden. Jeder unserer Verteidiger zog einen ganzen Hagel davon auf sich. Manchmal gelang es ihnen, eine oder zwei Keulen abzuwehren oder ihnen auszuweichen, aber es kamen einfach zu viele.


  In Minutenschnelle waren unsere Begleiter erledigt. Die Wesen, die uns umringten, sahen genauso aus wie die anderen; dazu die gleichen Steinkeulen und das gleiche grauenhafte Kichern. Auf den ersten Blick bemerkte man keinen Unterschied.


  »Sie wissen von uns«, sagte ich. »Es ist anzunehmen, daß sie uns keiner Keulenbehandlung unterziehen, solange wir uns benehmen. Hast du bemerkt, daß sie uns nicht anrühren? Genau wie die anderen.«


  »Das heißt aber nicht, daß wir der Knechtschaft entronnen sind«, gab Holzbein zu bedenken. »Es heißt vielmehr, daß wir einen noch längeren Weg vor uns haben. Das ist eine Räuberbande, sie befinden sich hier nicht auf heimatlicher Flur!«


  »Gut beobachtet«, lobte ich. »Die anderen sechs bewegten sich in vertrauter Umgebung. Das war ihr Gebiet, und sie führten ihre Geralds durch diesen Ausgang nach oben. Den Überfall hatten sie nicht erwartet.«


  »Noch viel weniger seinen letalen Ausgang. Roscoe, irre ich mich oder sehe ich recht?«


  Er irrte sich nicht. Sie waren flink und gründlich. Sie hatten Messer – scharfe, breite hauchdünne Messer –, und nach einigen Minuten hätten wir unsere früheren Begleiter nicht wiedererkannt. Sie waren ausgenommen und in Teile zerlegt, und die Steaks und Koteletts, Schinken und Rippchen und allerlei Schnitzel wurden unter die Teilnehmer des Raubzuges verteilt. Nur die Köpfe und Innereien blieben übrig.


  Die Ohren, die dünnen zusammengefalteten Fledermausohren, schienen begehrte Trophäen zu sein. Man hatte sie dicht am Schädel abgeschnitten, und sechs der Sieger trugen je ein Paar davon am Gürtel.


  Die Kerle schwirrten wie verrückt umher, aber ich erkannte bald, daß in ihren Bewegungen nichts Zielloses lag. Der Lärm ging ununterbrochen weiter, mit Unterschieden in der Lautstärke des Kicherns und Gluckerns und eines gelegentlichen schrillen Gelächters.


  Immer wieder rollten sie ihre Kugelaugen in unsere Richtung. Wir stellten eine unerwartete Komplikation dar. Doch nach einer Weile schienen sie die Lösung gefunden zu haben. Sie formierten sich lose und begannen zu marschieren. Wir befanden uns in ihrer Mitte, und ihre Gesten bedeuteten uns, daß wir uns besser auch in Trab zu setzen hätten. Also setzten wir uns in Trab. Der Stand der Dinge erlaubte uns keine Debatten.


  »Ich glaube, die anderen waren mir sympathischer«, sagte Holzbein verdrießlich, als wir weiterstapften. »Sie hatten ein kultivierteres Gebaren, das diesen hier fehlt. Außerdem gab es kein Anzeichen dafür, daß sie Kannibalen waren.«


  »Da würde ich meine Hand nicht ins Feuer legen!«


  Ich wurde mir der Tatsache bewußt, daß die Plattfüße diesen Geschöpfen ein angenehmes Marschtempo gestatteten.


  »Es gibt einen Unterschied zu den vorigen«, sagte ich. »Hast du ihn bemerkt?«


  Holzbein nickte.


  »Ohren«, bestätigte er. »Ich wollte dich gerade mit der Nase draufstoßen. Es war mir aufgefallen, als sie mit einer Sorgfalt sondergleichen die großen Fächerohren von den Köpfen schnitten. Ihnen selbst wachsen keine solchen Trophäen.«


  Wir betrachteten die gesprenkelten Köpfe rundum; anstelle der Fledermausflügel der ersten Gruppe besaßen diese hier winzige, spitze Ohren, die flach am Kopf saßen. Offenbar konnten sie sie auch nicht bewegen. Ich sah genauer hin, ob sie vielleicht chirurgisch verkleinert worden waren, aber es schien ihre natürliche Form zu sein. Und wieder glichen unsere Bewacher einander wie ein Ei dem anderen.


  »Zwei Rassen«, dachte ich laut, »offensichtlich eng verwandt, mit einem auffallenden Unterschied, auf den beide stolz sind.«


  Holzbein sah mich fragend an. »Wie kommst du darauf?«


  Ich hob die Schultern und stolperte über einen Stein.


  »Muß es einen Grund dafür geben? Holzbein, es ist eine altbekannte Tatsache, daß jede Rasse von Lebewesen ihre Einmaligkeit betont. Sie macht eine Tugend aus Dingen, die sowieso nicht zu ändern sind. Und das ist kein Charakteristikum, das auf die Erde beschränkt bleibt. Wir sind ihm auf vielen Welten begegnet. Und wir begegnen ihm auch hier.«


  Holzbein lachte leise; er hörte sich fast an wie einer der Gesellen, die uns umdrängten.


  »Also«, überlegte er. »Kleine Ohren sind in Ordnung. Große, bewegliche Ohren sind hingegen nichts als affektiertes Getue, wie gepuderte Perücken und parfümierter Schnupftabak. Große Ohren stehen für Überspezialisierung – Degeneration. Und jedermann weiß, daß so etwas ausgemerzt gehört. Obendrein geben ihre Besitzer eine gute Fleischquelle ab.«


  »Und das ist vielleicht das Ausschlaggebende«, sagte ich. »Was essen die Lebewesen hier unten? Außer unseren Freunden gibt es hier nichts, was kreucht und fleucht; Pflanzen können nicht gedeihen, es sei denn, es gibt helle Gebiete. Sie müssen ihre Nahrung von der Oberfläche bekommen.«


  Holzbein schnalzte mit den Fingern, und aus allen Richtungen drehten sich Kugelaugen zu ihm.


  »Die Geralds! Sie züchten sie als Nahrungsquelle! Sie lassen sie oben in Herden grasen und anschließend bringen sie sie zur Sicherheit herunter.«


  Das klang vernünftig, aber etwas störte mich daran.


  »Sicherheit? Wovor sollten sie sie in Sicherheit bringen? Gäbe es irgend etwas auf der Oberfläche, was eine Gefahr für sie darstellen könnte, wäre es uns bekannt. Und hier unten ist das Leben hart. Da wäre es besser, sie würden sie draußen lassen, in der Sonne, wo es ihnen gut geht. Nein, nein, da gibt es zu viele Ungereimtheiten.«


  »Es war nur ein Versuch«, resignierte Holzbein. »Machen wir uns keine Gedanken mehr, wie sie es anstellen, am Leben zu bleiben. Wir wollen lieber an uns denken. Objektivität ist eine schöne Sache, aber wenn es geht, möchte ich auch am Leben bleiben. Mit einem Laser in der Hand hätte ich keine Zweifel. Ohne ihn fühle ich mich gehandikapt.«


  »Weil wir gerade beim Thema waren«, warf ich ein. »Glaubst du, werden sie sich die Mühe machen, uns etwas zu essen zu geben? Und wenn ja, was? Wärst du imstande, ein, zwei zarte Schnittchen unserer verblichenen Freunde zu verzehren? Womöglich roh und ohne Salz?«


  Selbst im Halbdunkel konnte ich sehen, wie Holzbein grün wurde. Aber er hielt an sich.


  »Sollten wir à-la-carte speisen«, sagte er, »werde ich nur grünen Salat nehmen.«


  Ich grinste, aber meine Heiterkeit hielt sich in Grenzen. Unter den Scherzchen war uns sehr wohl bewußt, daß unsere Situation grimmig aussah.


  Blitzartig kam mir ein Gedanke.


  »Holzbein! Wo ist das Fleisch geblieben?«


  Alle unsere Freunde hatten beide Hände frei. Die Keulen waren ihre einzige Bürde. Wir strengten unsere Augen an, um in dem Halbdunkel etwas zu erkennen. Holzbein, glaube ich, sah fast erleichtert aus.


  »Sie haben es nirgends verborgen und sie haben es auch nicht gegessen«, fuhr ich fort. »Trotzdem ist es weg. Wo kann es sein?«


  »Ich habe es nicht weiter im Auge behalten«, sagte Holzbein. »Und ich vermisse es ganz gewiß nicht. Aber es wird wohl irgendwo sein. Es kann sich ja nicht verflüchtigen!«


  Die Bande bestand aus mindestens hundert Mitgliedern, und von sechs Leichen hatte jedes sein Quantum bekommen. Ich nahm an, daß niemand übergangen worden war. Alle ›Mann‹ hatten ihren Anteil erhalten. Ich hatte beim Zerlegen verständlicherweise nicht genau hingesehen, aber sicher waren die Zuteilungen nicht sehr groß ausgefallen. Trotzdem, wie Holzbein sagte, sie konnten sich nicht verflüchtigen. Ergo waren sie noch da.


  Ich beobachtete das Geschöpf, das neben mir herschritt, genau. Es war nackt und trug nur einen breiten Gürtel aus, wie mir schien, dickem Leder um die Hüften. Ein Riemen lief quer über die Brust hinauf und über eine abfallende Schulter. Sein Messer, breit und blattförmig, hing offen in einer Schlaufe am Gürtel. Ein Paar Ohren vom letzten Coup war am Schulterriemen festgemacht. Das war alles. Oder doch nicht?


  Ich betrachtete ein zweites Exemplar. Ich konnte einfach keinen Unterschied finden. Aber es gab einen, und Holzbein machte mich darauf aufmerksam.


  »Schau dir die Bäuche an, Roscoe. Unter dem Gürtel hat jeder ein anderes Profil. Die roten und blauen Flecken machen sie fast unkenntlich, doch es verläuft eine dünne Linie quer über den Bauch, und darunter sieht man eine Ausbuchtung. Die Kerle haben Hauttaschen, und die Öffnungen sind fest verschlossen. Dort befindet sich das Fleisch, sicher verwahrt in ihren eingebauten Einkaufsbeuteln. Wer weiß, was alles sie da drin noch mit sich rumschleppen!«


  Sobald man von ihrer Existenz wußte, waren die Dinger auffallend genug. Wir waren trotzdem nicht besonders überrascht. Ähnliche Entwicklungen und Abarten kannten wir bereits von anderen Welten. Und wenn die Umweltbedingungen erdähnlich waren, so konnten wir erdähnliches Leben und erdähnliche Varianten davon erwarten. Wir hatten selten unrecht.


  »Wir sagen automatisch ›er‹«, fiel mir auf. »Was aber, wenn die Leutchen weiblichen Geschlechts sind? Wurden wir von einem Damenkränzchen gefangengenommen?«


  »Wenn mich mein Auge nicht täuscht, so sehe ich etwas, das sie eindeutig als männlich identifiziert«, sagte Holzbein trocken. »Hautbeutel müssen nicht unbedingt zum Schutz der Jungen dienen. Es muß nicht der irdische Zusammenhang gegeben sein.«


  »Es wäre aber ein naheliegender Schluß«, beharrte ich. »Vielleicht dienen die Taschen nebenbei auch dazu.«


  Holzbein studierte die Individuen rundum. Dann schüttelte er den Kopf.


  »Mein Fachgebiet sind die Steine«, sagte er. »Ich kann bei dieser Sache nicht mitreden. Aber ich hoffe, du bist im Unrecht. Das Andenken an solch ein Muttchen muß etwas Unauslöschliches sein!«


  Ich lachte laut, und die Keulenwesen rundum lachten mit, als hätten sie den Scherz verstanden.


  Die Gegend änderte sich, wurde zu einer Steinwüste, über die große Felsblöcke verstreut lagen. Abgesehen von unserem flott ausschreitenden Trupp schien es eine tote Welt zu sein.


  Dann wurde dieser falsche Eindruck korrigiert. Von hoch oben hörten wir schwache, zwitschernde Rufe, und die Meute hielt sofort inne. Ein kurzes Gekicher wogte auf, und alle legten sich flach hin, die Körper verschmolzen mit dem steinigen Boden. Die seltsame, fleckige Hautfärbung machte die Wesen fast unsichtbar. Diejenigen, die bei uns standen, machten nachdrückliche Gebärden. Sie berührten uns nicht, aber sie schwangen bedeutsam ihre Keulen. Wir ließen uns nieder wie verlangt, aber Tarnung hatten wir keine. Unsere Kleidung blieb auffällig. Ich lag in einer steinigen Senke auf dem Rücken; ich wollte sehen, was zu sehen war.


  Das Gezwitscher wurde lauter. Ein Schwarm geflügelter Wesen jagte mit pfeifenden Schwingen aus dem Halbdunkel, kreiste über unseren Köpfen und flog weiter. Ich wollte aufstehen, aber die Keulenwesen lagen da wie tot. Sie kannten sich aus. Nach einer halben Minute war der Schwarm wieder über uns, diesmal tiefer. Sie flogen ruckartig hin und her wie Fledermäuse, und das Zwitschern wechselte mit Quieken und leisen, flötenden Rufen ab. Ganz gewiß sahen sie nicht furchterregend aus.


  Sie besaßen membrandünne Flügel, große, starre Augen, pelzige Körper und dünne Rattenschwänze und sahen aus, als hätte die Natur sie aus Restposten zusammengeflickt. Und dennoch zweifelte ich nicht daran, daß sie in einzigartiger Weise für die ökologische Nische ausgestattet waren, die sie in dieser trostlosen Welt belegten. Sie waren sehr beweglich und beobachteten offensichtlich unsere Gruppe. Aber ich verstand nicht, warum die Kurzohren sich so ängstigten. Die Dinger waren nicht größer als Krähen!


  Pfeilschnell schossen sie kreuz und quer immer tiefer, und dann, mit einem gemeinsamen Geschrei aus hohen, schrillen Tönen drehten sie ab und flogen zurück in die Richtung, aus der sie gekommen waren.


  Die Kurzohren rollten sich auf ihre Plattfüße. Sie winkten uns und wetzten davon, fast im Galopp. Nach einer Weile lösten sie ihre Formation auf und stoben auseinander. Vier blieben bei uns, aber auch sie zeigten deutliche Ungeduld wegzukommen.


  Eine Anhäufung von Gestein wurde in einiger Entfernung sichtbar, und ich bemerkte, daß dies unser Ziel war – zumindest diente es unseren Freunden als Orientierungspunkt. Bis zum Horizont war es nicht weit, und die Entfernungen schienen verkürzt. Nach einigen Minuten hatten wir den Steinhaufen erreicht, und die Gesten unserer Bewacher legten die Annahme nahe, daß wir dableiben sollten. Dann verließen sie uns, jeder in eine andere Richtung.


  »Soso.« Holzbein ließ sich auf einem geeigneten Felsblock nieder und machte es sich bequem. Er sah sich prüfend um, massierte sein Plastikknie und sagte es noch mal. »Soso.«


  »Gesprächig wie immer«, meinte ich. »Macht das nun einen Unterschied zum Besseren? Sicher, wir haben keine Begleitung mehr, aber auch nichts anderes. Kein Essen, kein Wasser, keine Waffen und keine blasse Ahnung, wo wir uns überhaupt befinden.«


  Die Kurzohren mußten erwartet haben, daß wir uns umsehen würden. Jedenfalls hatten sie sich nicht die Mühe gemacht, uns das zu zeigen, was wir sowieso finden würden. Der Steinhaufen war nicht nur künstlich hergestellt; es war, streng genommen, gar kein Steinhaufen. Es war ein Gebäude, und zwar ein recht weitläufiges. Ich ging an der Basis entlang und kam auf halbem Weg rundum zum Eingang. Er sah nicht anders aus als der Eingang einer Höhle; keine Tür, nur ein dunkles Loch mit unregelmäßigen Rändern. Ich rief Holzbein.


  »Unsere Bleibe fern der Heimat«, sagte ich. »Die Kurzohren wollen, daß wir uns hier verkriechen, bis die Krise – egal, welche – vorbei ist. Daher schließe ich messerscharf, daß da drinnen nichts ist, was meiner Gesundheit abträglich sein könnte. Und nur zu deiner Information: Ich gehe jetzt hinein.«


  Holzbein betrachtete den Einstieg.


  »Welch ein Segen wäre jetzt ein Magnalicht«, grübelte er. »Sogar eine altmodische Taschenlampe würde ich ans Herz drücken. Aber wir haben nicht mal Feuer, und auch nichts, was brennt. Also geh voran! Ein schwarzes Loch mehr oder weniger, was soll's?«


  Er löste seinen Hammer vom Gürtel und ließ ihn probeweise hin und her sausen. Ich grinste und zog mein Messer.


  »Vielleicht ist das die ausgleichende Gerechtigkeit. Normalerweise ist unsere Ausrüstung so überlegen, daß unsere Gegner machtlos sind. Diesmal kriegen die Eingeborenen ihre Chance. Wenn es zu einem Kampf kommt, und wir gewinnen, dann wird es ein redlich errungener Sieg sein.«


  »Trotzdem, die frühere Art hat mir besser gefallen – ein wenig Schlagseite zu meinen Gunsten.« Holzbein seufzte. »Aber der Mensch bekommt nicht immer das, was er möchte, in dieser Galaxis. Komm jetzt!«


  Das Innere erwies sich als angenehme Überraschung. Der Einstieg setzte sich entlang der Innenseite der Mauer als Korridor fort, der acht oder zehn Schritte lang war. Dieser mündete in ein Gewölbe von beträchtlichen Ausmaßen.


  Das warme, gelbe Licht schien von mehreren glühenden Stellen hoch oben an den Wänden auszugehen. Warum sie glühten, konnten wir nicht erkennen. Und Wasser gab es: ein schmales, helles Rinnsal, das mitten in dem Raum aus dem Boden plätscherte. Es sammelte sich in einem kleinen, künstlich angelegten Becken, rann noch ein, zwei Meter an der Wand entlang und gurgelte dann in einen Abfluß.


  Ich hatte Durst, doch ich kostete es sehr zögernd. Es schmeckte kalt und süß.


  »Wunderbar«, bemerkte ich. »Hell, angenehm und wettergeschützt: Ich glaube nicht, daß dieses Etablissement den Kurzohren gehört, aber sie kennen es. Wenn es noch dazu etwas zu essen gäbe, dann ...«


  »Was heißt ›wettergeschützt‹?« unterbrach mich Holzbein. »Egal, wie man es betrachtet: Diese sogenannte Welt ist nichts anderes als eine gigantische Höhle. Ich bezweifle, daß sich die Bedingungen da draußen überhaupt jemals ändern. Wie sollten sie?«


  »Eine außerordentlich gigantische Höhle«, betonte ich. »Vermutlich Hunderte von Meilen in jeder Richtung. Vielleicht ist das Wort ›Höhle‹ nicht das richtige für ein unterirdisches Gebiet dieser Ausdehnung. Es bildet den Lebensraum für vier Rassen von Lebewesen, soweit wir es wissen; möglicherweise gibt es weitaus mehr. Die Umweltbedingungen könnten sich dann ändern, wenn die dominierende Rasse eine Technologie besitzt, die das bewältigt. Und ich werde den Verdacht nicht los, daß sie diese Technologie haben. Also gibt es vielleicht auch Wetter.«


  Holzbein beugte sich über das Becken und trank direkt daraus.


  »Du bist der Denker von uns beiden«, sagte er mit tropfendem Kinn. »Ich sehe nur die Tatsachen. Und was mich betrifft, so stecke ich in einer Höhle mit einem Haufen Neandertaler, die einander auffressen, und finde nicht nach Hause.«


  »Sie haben dieses Gewölbe gebaut, haben gutes Wasser hereingeleitet, besitzen eine Energiequelle, die Licht produziert. Sie haben die Rampe gebaut, die von der Oberfläche herabführt. Sie lassen die Steine aufwärts rollen. Und das ist erst der Anfang. Holzbein, noch möchte ich nicht zur Stardust zurück!«


  »Wenn man deine Chancen dafür abwägt, so ist diese Einstellung sicher die richtige«, bemerkte Holzbein trocken. Er blickte sich um. »Früher oder später sterben wir alle, aber im Augenblick möchte ich nicht hungrig sterben.«


  Er tastete sich eine Seite der Wand entlang, klopfte auch stellenweise mit seinem Hammer dagegen. Es blieben uns nicht viele andere Möglichkeiten, also nahm ich mir die zweite Seite vor. Plötzlich hörte ich Holzbein: »Aha!«


  Er war auf ein Stück Wand gestoßen, eine dünne Schicht Gestein, die er abhob und auf den Boden setzte. Er grinste zu mir herüber.


  »Hier ist die Verpflegung, Roscoe! Das ist wohl eine Art Rasthaus, also mußte welche vorhanden sein. Ob wir sie allerdings essen wollen, nach unseren Erfahrungen, ist ein anderes Kapitel.«


  Er hatte eine Reihe Steinregale in der Wand freigelegt. Auf einigen davon lagen Stapel dünner, scheibenförmiger Kuchen, etwa eine Handspanne im Durchmesser. Offensichtlich Nahrung. Ein guter, frischer Geruch stieg von ihnen auf, obwohl der erste Eindruck kein überwältigender war: Sie leuchteten in einem ekelerregenden Grün.


  »Hauptsache, es ist kein Fleisch.« Holzbein roch an einem. »Sogar frisch. Auf den ersten Blick dachte ich, sie wären schimmelig.«


  »Spezialität des Hauses«, sagte ich. »Methantörtchen. Holzbein, und wenn es das Letzte ist, was ich tue: Ich probiere eines. Ich bin hungrig.«


  »Nichts Außergewöhnliches bei dir.« Aber Holzbein war noch schneller als ich und nahm einen maßvollen Bissen von seinem Kuchen. Er kaute mißtrauisch, rollte das Zeug auf der Zunge umher. Prompt wurde sein Mund grün.


  »Gar nicht schlecht. Nußgeschmack, Knusprig. Vermutlich vollgepackt mit Vitaminen und Mineralien.«


  Ich nahm auch eines. Es schmeckte wie geschildert, frisch und würzig. Erlesen.


  »Dehydrierte Pflanzenbestandteile verschiedener Art, gemischt mit geriebenen Samenkörnern unbekannter Provenienz, zu Kuchen geformt und gebacken.« Ich analysierte, während ich kaute. »Immer noch der Ansicht, daß sie sich auf Neandertalerniveau bewegen?«


  »War gar nicht meine Ansicht.« Holzbein griff nach seinem zweiten Kuchen. »Ich höre nur so gern zu, wenn du mich vom Gegenteil überzeugen willst. Das hält dein Hirn in Trab, und manchmal kommt dabei doch etwas Vernünftiges heraus.«


  Wenn man sich mal entschlossen hat, etwas zu riskieren, dann sollte man es mit vollem Einsatz tun. Also aßen wir uns tüchtig satt, tranken noch einmal aus dem Becken und streckten uns auf dem Steinboden aus, um zu schlafen. Während ich hinüberschlummerte, besann ich mich mit einiger Bitterkeit der Tatsache, daß es in erster Linie Mangel an Schlaf gewesen war, dem wir diese mißliche Lage verdankten.


  


  Als wir schließlich wieder aufwachten, hatten wir Besuch. Bevor ich noch die Augen öffnete, konnte ich sie umherschleichen hören, ihre nackten Füße fast lautlos auf dem Steinboden. Ich hörte leises, unterdrücktes Glucksen und Kichern. Rücksichtsvoll ließen sie uns unser Nickerchen beenden.


  Ich riskierte einen Blick durch meine Wimpern und öffnete sofort weit die Augen. Das waren keine Kleinohren! Wir hatten schon wieder den Besitzer gewechselt! Ein muskulöses Großohr, das leuchtende rot-blaue Gefleck auf seiner Haut noch verdeutlicht durch das bessere Licht, saß auf einem Stein neben mir. Die Kugelaugen betrachteten mich eingehend. Ich setzte mich auf, und er gab ein lautes Lachen von sich. Seine Kollegen umringten ihn augenblicklich und kicherten, als hätte er eben eine mäßig lustige Äußerung gemacht. Aber die teigigen Gesichter ließen keinen Ausdruck erkennen. Die wulstigen Lippen öffneten sich gerade so weit, daß der Ton herauskonnte. Es war ulkig.


  Holzbein richtete sich auf einem Ellbogen auf, begutachtete die Situation und grinste.


  Die Speisekammer stand offen, wie wir sie zurückgelassen hatten, und einige Besucher hielten Kuchen in den Händen. Als ich aufstand und mich ausgiebig streckte, deutete einer von ihnen auf die Atzung.


  »Vielen Dank«, sagte ich. »Ich habe nichts dagegen.«


  Sie ließen uns in Ruhe essen und sahen interessiert zu, wie wir in die Kuchen bissen, kauten und schluckten. Gutgelaunt kommentierten sie untereinander unsere Bewegungen. Als wir fertig waren und nachdem wir aus dem Becken getrunken hatten, schloß einer von ihnen den Schrank, und sie winkten uns zum Ausgang.


  Wieder draußen im immerwährenden Dämmerlicht, verteilte sich die Truppe rund um uns; sie bewegten sich weiter und schwangen ihre Keulen genau wie ihre kurzohrigen Gegenstücke.


  »Bei denen hier fühle ich mich wieder ein bißchen wohler«, sagte ich. »Wir befinden uns hier am Rand ihres eigenen Bereiches, denke ich. Bestimmt gehört ihnen die Raststation. Natürlich werden sie ein Hühnchen mit uns zu rupfen haben, weil wir ihnen Gerald geklaut haben.«


  »Besser als von den anderen Typen mit dem Messer zerlegt zu werden«, stimmte Holzbein zu. »Die nächste Partie ergänzt mit uns die Fleischvorräte!«


  »Für diesen Fall hoffe ich, daß ich zäh bin.«


  Wir waren noch keine Meile vom Rasthaus entfernt, als unsere Eskorte innehielt, sich um uns drängte und die Ohren kreisen ließ.


  »Nein, sowas«, sagte Holzbein. »Sieht aus, als wären wir immer noch im Niemandsland. Sie haben etwas gehört.«


  Im nächsten Moment konnten wir es selbst hören. Es war ein vertrautes Geräusch – das schrille Zwitschern, das die Kurzohren veranlaßt hatte, sich sofort zu Boden zu werfen. Bald darauf vernahmen wir das Pfeifen von Schwingen, und über uns zogen die Fledermausratten ihre Kreise. Die Großohren reagierten völlig anders. Sie spreizten die Fächerohren auseinander und lauschten. Dann erhoben sie ein rauh-glucksendes Geschrei, und der Schwarm drehte ab und flog davon.


  »Der Teufel soll mich holen«, rief Holzbein. »Sie verständigen sich miteinander! Die Großohren halten sich die fliegenden Ratten als Luftaufklärer! Roscoe, das macht beinahe mehr Spaß als Steineklopfen!«


  »Halt an dich!« beruhigte ich ihn. »Es sieht nach Symbiose aus, aber dann müssen die Flattermäuse auch etwas davon haben.«


  »Egal. Jetzt würde ich auch nicht mehr davonrennen, selbst wenn du mich mit der Nase auf eine Rampe zur Oberfläche stößt. Hier unten gehen die essentiellen Dinge über die Bühne!«


  Genau das war es. Unsere Truppe Großohren wechselte abrupt die Richtung und stapfte auf einen niedrigen Geländerücken zu, der stellenweise von einzelnen Hügeln unterbrochen wurde. Trotz des gemächlichen Marschtempos unserer Begleiter kamen wir bald in ein unwirtliches Gebiet, unglaublich öde und kahl.


  Aber die Eingeborenen kannten sich aus und wußten den Weg. Sie wandten sich in einen engen Einschnitt zwischen zwei Hügeln. Der Stein unter unseren Füßen war glatt und abgetreten – ein offenbar viel benützter Durchgang.


  Gekicher lief durch die Marschlinien. Alle Ohren richteten sich auf. Von weit vorne vernahmen wir Gelächter, und unsere Begleiter beschleunigten ihre Schritte.


  »Freund«, sagte ich, »Verstärkung naht. Wir sind gerettet!«


  Holzbein lachte in sich hinein wie einer aus der Gegend.


  »Gerettet wovor? Und wofür? Roscoe, noch nie zuvor war ich in einer Situation, in der sich die Linie zwischen Freund und Feind so verwischte. Ich weiß nicht, auf welcher Seite ich gerade stehe. Ich weiß nie, ob ich lachen oder weinen soll!«


  »Die Antwort naht«, sagte ich. »Wir werden gleich wissen, wer unser Freund ist.«


  Die Felsspalte verbreiterte sich zu einem düsteren Platz. Ein eindrucksvolles Aufgebot an Großohren wartete dort auf uns – und eine kleine, pummelige Gestalt. Letztere watschelte mir entgegen und produzierte seltsame, blubbernde Töne, die fast wie Wörter klangen. Die Keulenmänner traten zur Seite, um ihm Platz zu machen.


  »Wosco«, gurgelte das Ding. »Lindy. Wosco. Gut! Gut!«


  Die Worte klangen wabbelig und kaum verständlich, aber es waren Worte. Das Wesen erkannte mich. Und klarerweise erkannte ich es auch.


  »Gerald! Sie haben ihn freigelassen! Lindy hat ihn ausgeschickt, um uns zu finden!«


  Gerald tätschelte mein Bein mit seiner ungeschickten Flossenhand und sah aus vertrauensvollen Kugelaugen zu mir herauf.


  »Ge'ald. Wosco. Lindy. Gut!«


  »Gut, ja!« sagte ich aus tiefstem Herzen. »Lindy, wo?«


  »Lindy«, sagte Gerald zufrieden. Das ›Wo‹ kam in seinem Vokabelschatz nicht vor. Aber er hatte mich gefunden, und das freute ihn. Er kuschelte sich an meine Füße und betrachtete mich ohne Unterlaß. Ich blickte ihn an. Auf vierzig Welten war ich nichts Ähnlichem begegnet, aber eine Erinnerung keimte auf: »Ich bin der Ansicht, daß Gerald ein unfertiges, noch nicht erwachsenes Stadium von irgend etwas ist.« Und plötzlich, als ich auf das unförmige, ausdruckslose Gesicht, die hervortretenden Kugelaugen und Wulstlippen hinuntersah, wußte ich, daß sie recht hatte. Gerald war einfach ein Großohr im Larvenstadium, und er hatte sich bereits deutlich verändert. Seine Ohren waren auffallend gewachsen, und sie drehten sich, während er mich betrachtete. Auf seiner unbehaarten Haut zeigten sich schwach die ersten roten und blauen Stellen wie Wasserzeichen. Er würde wachsen, und seine Flossen würden zu großen, knotigen, keulenschwingenden Händen werden.


  »Holzbein«, sagte ich. »Er ist ein Junges. Ein Großohren-Junges. Und er findet Lindy wundervoll. Ich glaube, wir haben die Rückfahrkarte bereits sicher in der Tasche, denn Gerald ist unser Freund!«


  »Hmmm.« Holzbein blickte nachdenklich von Gerald auf die grotesken Mitglieder seiner Leibwache. »Ich dachte, sie halten sie in Herden, wie Schafe? Was war es dann, das wir auf den Schachtelhalmfotos gesehen haben? Ein Schulausflug?«


  »Keine Ahnung. Vielleicht erfahren wir es nie. Aber es sieht so aus, als wäre Gerald ein ganz besonderes Junges. Die großen Kerle treten höflich zur Seite, um ihn durchzulassen.«


  Holzbein nickte. »Es paßt alles zusammen. Sie schnappten Jim Peters, weil wir ihr spezielles Junges hatten. Es hätte auch jemand anderes sein können, Jim war nur der erste, den sie zu fassen kriegten.«


  »Das sind nur Gedankenspielereien«, sagte ich. »Ganz nützlich, solange wir keine neuen Informationen bekommen. Und jetzt, wo sie Gerald wiederhaben, in dessen Gunst wir ja stehen, werden sie Jim freilassen. Und uns auch, natürlich.«


  »Natürlich.« Holzbein klang nicht sehr überzeugt.


  Geralds Leibwache nahm sich unser an. Es waren nur wenige, doch sie waren das Beste vom Besten und beträchtlich größer und muskulöser als alle, die wir bisher gesehen hatten. Sie wandten sich mit ihrem Kichern an Gerald. Er gurgelte zurück und zog mit einer Flosse an meiner Hand.


  »Wosco«, sagte er und watschelte den Weg entlang. Eine Minute später sah er sich ängstlich um, ob ich auch folgte.


  »Da sagte Hänsel zu Gretel: ›Was soll nur aus uns werden?‹« zitierte Holzbein. »Meiner Meinung nach gibt es drei Möglichkeiten: ein inniger Willkomm, ein finsteres Loch oder der Kochtopf. Möchtest du auf eines davon setzen?«


  »Alles hängt von Gerald ab. Aber allein die Tatsache, daß er hier ist, spricht zu unseren Gunsten. Er wurde ausgeschickt, um uns zu finden.«


  Als wir durch eine enge Schlucht stapften, schien sich die Dunkelheit zu verstärken. Die Felswände zu beiden Seiten wurden höher. Große Felsblöcke lagen auf dem Weg.


  Ein pfeifender Schwarm von fliegenden Ratten schoß nieder in die Schlucht und kreischte eine Warnung. Unsere Wächter umringten uns gerade noch zur rechten Zeit. Wir waren an einer Seitenschlucht vorbeigekommen, und eine Schar darin verborgener Kurzohren strömte heraus. Ihr lautes, heulendes Gelächter klang an dem düsteren Ort besonders unheilvoll.


  Unsere Langohr-Wachen schwangen drohend ihre Keulen. Sie waren in der Minderheit, waren in eine Falle getappt – und standen vor dem sicheren Tod.


  »Wie einfach wäre das alles«, sagte ich, »mit einem Laser.«


  Holzbein schlug sich mit dem Hammer in die linke Handfläche.


  »Sobald ich das hier hinter mir habe, beginne ich mit dem Trainingskursus ›Wie teleportiere ich mich aus mulmigen Situationen?‹ Eine Viertelstunde Üben täglich. Alles kann man lernen, wenn man nur regelmäßig übt.«


  »Das ist dir ein bißchen spät eingefallen«, warf ich ein. »Du wirst es nie mehr dringender brauchen als in diesem Augenblick. Versuch uns einen Laser von der Stardust herüberzuholen! Er ist leichter als du! Teleportation funktioniert doch in beiden Richtungen!«


  Gerald kauerte zwischen uns beiden und hörte zu. Er beobachtete uns, und seine Ohren spreizten sich auseinander.


  »Laser«, sagte er plötzlich. Er kannte das Wort. »Lindy. Laser.«


  Ich konnte es einfach nicht glauben! Er lockerte das Muskelband, das seine Bauchfalte verschloß. Seine rudimentären Finger griffen hinein und zogen einen Laser heraus, einen echten, wunderhübschen Laser. Er hielt ihn mir hin. Die großen, vorstehenden Augen blickten mich vertrauensvoll an. »Laser«, sagte er.


  »Mann!« rief Holzbein. »Bin ich ein Talent! Und alles ganz ohne Trainingskursus!«


  Ich überprüfte die Waffe, so gut es in diesem Dämmerlicht ging; aber da Lindy sie mir gesandt hatte, wußte ich, daß sie in Ordnung war. Sie fühlte sich an wie meine eigene. Ich stellte sie auf breiteste Streuung und geringste Ladung.


  Die Kurzohren umringten uns außerhalb der Reichweite von Geralds Wächtern und machten sich bereit zum Angriff. Das Gekicher wogte im Kreis und wurde lauter. Die Großohren erweiterten ihren eigenen Ring. Gerald kauerte zu unseren Füßen und wimmerte. Er legte die Flossenhände über seinen Kopf und rollte sich zu einer Kugel zusammen; er schien zu wissen, was ihn erwartete.


  »Paß auf, Roscoe!« warnte Holzbein. »Gleich fangen sie wieder mit dem Keulenschmeißen an! Und unsere Wachen können die ihren nicht werfen, weil sie sonst wehrlos sind.«


  Ein großes Kurzohr wirbelte seine Keule und schleuderte sie wie beim olympischen Hammerwerfen. Einer unserer Wächter wehrte sie mit seiner eigenen ab, und Steinsplitter flogen umher, als beide Waffen in Brüche gingen. Der Wächter stand waffenlos da, nur ein Steinfragment war in seiner großen, blutenden Hand zurückgeblieben. Aber er wich nicht von der Stelle. Die Wände der Schlucht warfen sein hellklingendes, spöttisches Gelächter zurück. Man hätte geschworen, es bedeutete echte Fröhlichkeit anstatt grimmige Verachtung. Die nächste Keule würde ihn erschlagen; er hatte nichts mehr, womit er sie abwehren konnte.


  Ein zweites Kurzohr wirbelte seine Keule.


  »Immer mit der Ruhe!« sagte ich. »Die Dinger sind doch gefährlich!«


  Ich brachte den Laser in Anschlag, drückte den Abzug, und ein blendender Lichtschein schoß heraus. Wir hatten viele Welten kennengelernt, doch erst zweimal war ich dazu gezwungen gewesen; das Resultat sah niemals schön aus.


  Das Wesen, das eben noch angriffslustig seine Keule gewirbelt hatte, glühte auf, verkohlte und fiel zu einer formlosen Masse zusammen, über die blaue Flämmchen hinzuckten. Nicht einmal der Geruch verbrannten Fleisches ging davon aus.


  Es folgte absolute Stille; lähmendes Entsetzen. Dann flohen die Kurzohren unter schallendem Gelächter. So klang es jedenfalls.


  Geralds Leibwache rückte schweigend von uns ab. Sie drängten sich zusammen und hielten krampfhaft ihre Steinkeulen umklammert. Ihre riesigen Augen glommen im Halbdunkel. Aber sie blieben da.


  Ich sah auf Gerald hinab, der zu einem Knoten geschlungen zu meinen Füßen lag, seinen runden Kopf zwischen den Knien, die Flossenhände darüber gefaltet. Ich stieß ihn leicht an – leider mit dem Laser in der Hand. Die Keulenmänner erschauerten, und einer machte sogar einen Schritt in meine Richtung. Hastig steckte ich die Waffe weg.


  »Tut mir leid, Jungs, war nicht böse gemeint! Holzbein, sie handeln auf Befehl. Gerald ist ihr Schützling, ihnen anvertraut. Zu seinem Schutz würden sie ihr Leben lassen, und sie rechnen vermutlich damit, daß sie bald dazu Gelegenheit haben werden.«


  »Das Schoßhündchen des Königs? Er muß etwas ganz Exquisites sein, um eine derartige Ergebenheit zu verdienen!«


  »Wenn Lindy recht hat, vermute ich, daß er mehr als das ist.«


  Ich berührte das groteske kleine Wesen mit dem Fuß.


  »Okay, Gerald. Auf! Kurzohren alle weg! Alle wieder in Ordnung. Okay! Gut!«


  Langsam rollte Gerald sich auf. Er sah mich mit angstvollen Kugelaugen an. Dann begannen sie zu leuchten.


  »Gut? Okay? Lindy okay? Gut?«


  »Ja. Schade, daß sie es dir nicht selbst sagen kann. Sie gab dir den Laser, und du hast ihn mir gebracht. Danke, Freund!«


  Gerald klammerte sich mit seinen Flossen an mein Bein und blickte seelenvoll zu mir auf. Seine Flabberlippen nuschelten kaum verständliche Laute.


  »Danke, F'eund. Lindy Laser. Gut okay. Okay.«


  Leise trillernde Töne und gedämpftes Gekicher kamen von den Wachen. Dann trat einer von ihnen vor und lachte auf Gerald ein. Langsam und deutlich. In respektvoller Haltung. Und Gerald verstand. Er trillerte eine Antwort. Dann blickte er wieder zu mir herauf.


  »Danke, F'eund. Okay?«


  Die Wachen bekamen ihr Selbstvertrauen wieder. Sie verteilten sich um uns, und die Muskeln spielten unter ihrer gefleckten Haut, als sie die großen Keulen hin- und herschwangen. In ihren vorstehenden Augen fing sich das schwache Licht, und jedes Paar Fledermausohren drehte sich ohne Unterlaß wie Radarantennen.


  »Woran denkst du, Holzbein?«


  Er hob die Schultern.


  »Eigentlich haben wir keine Wahl. Wir könnten sie natürlich zum Teufel schicken, aber wir brauchen sie für die Vertreibung aus diesem Paradies für Höhlenforscher. Auch nach zehnjähriger Suche würden wir keinen Ausgang finden. Machen wir nicht viel Aufhebens. Gehen wir mit ihnen!«


  Ich nickte.


  »Genau meine Ansicht. Gerald ist für die Großohren von Bedeutung und – Lindy sei Dank – hat uns gern. Sie hat ihn freigelassen oder die Zoologen dazu überredet. Vielleicht folgt auf die gute Tat eine Gegenleistung. In Gefahr befinden wir uns nicht; dafür hat der Laser gesorgt.«


  Die Großohren warteten. Sie verfolgten unsere Überlegungen und kicherten leise. Sie beobachteten auch jede von Geralds Bewegungen. Schließlich zog er mich am Hosenbein.


  »Gut? Okay?« Er machte einen ungeduldigen Eindruck.


  Ich bedeutete ihnen vorzugehen.


  »Wir kommen«, sagte ich. »Geht schon voran! Nur zu!«


  Wir verließen die Schlucht und kamen wieder auf offenes Gelände. Nichts bewegte sich auf der flachen, steinigen Ebene. Es war beruhigend, keine Anzeichen von herumstreunenden Kurzohrbanden zu bemerken. Es gab aber auch keine Anzeichen von etwas Erfreulicherem. Nur öde Weite.


  Die Luft bildete vielleicht die Ausnahme. Sie war frisch und angenehm zu atmen. Ein leichter Wind wehte, und unsere Marschrichtung änderte sich so, daß er direkt von vorne kam.


  »Das linde Lüftchen weist den Weg, Holzbein«, sagte ich. »Unsere Freunde – sollten sie sich als solche herausstellen – folgen einer Luftströmung.«


  Holzbein nahm einen tiefen Atemzug.


  »Genau!« sagte er. »Ich dachte gleich, daß es etwas Naheliegendes sein mußte. Sie finden den Weg, obwohl es absolut keine Fußspuren gibt, keine Markierungen und erst recht keine Wegweiser. Diese Gumminasen sind vermutlich viel empfindlicher als unsere.«


  Ich überließ mich noch ein Weilchen diesen Gedankengängen.


  »Da haben wir also eine angenehme, frische Brise«, überlegte ich laut. »Es muß etwas geben, das sie verursacht. Ich nehme an, wir sind ziemlich weit unter der Oberfläche des Planeten – vielleicht liegt ein Ausgang in der Nähe, zu dem sie uns führen und dort einfach freilassen, jetzt, wo sie Gerald zurückhaben.«


  Wir schwiegen. Das ›Flap-Flap‹ von Geralds unbeholfenen Füßen und sein keuchender Atem waren die einzigen Geräusche.


  Dann sagte Holzbein: »Nein. Du machst es dir zu einfach. Diese Welt ist komplizierter. Alles Bisherige stellte sich als problematischer heraus, als es vorerst den Anschein hatte. Man wird uns nicht mit einem lässigen Dankeschön fortschicken, dazu ist Gerald zu wichtig. Bevor wir hier rauskommen, werden wir sicher irgendeinem hohen Tier vorgeführt. Ein Glück, daß uns der kleine Kerl wirklich gern zu haben scheint, besonders dich. Und das vermutlich deshalb, weil er dich mit Lindy in Verbindung bringt. Denn an deiner Schönheit kann es nicht liegen.«


  »Ich will noch mal deine Gehässigkeiten überhört haben und hoffen, daß du recht hast. Und was die Schönheit angeht, so ist Gerald wohl der Letzte, der sich Kritik erlauben dürfte.«


  Es wurde heller. Und es gab Anzeichen dafür, daß diese größere Helligkeit nicht nur vorübergehend war. Die schroffe, steinige Landschaft wurde immer öfter von Vegetation unterbrochen. Tau glitzerte auf den Felsen. Die frische Brise war feuchter geworden. Hoch oben am ›Himmel‹ zogen Dunstfetzen.


  Licht. Wasser. Eine erträgliche Temperatur. Das ist alles, was Pflanzen brauchen. Und etwas, worauf sie wachsen können, worin sie wurzeln. Beim ersten Stückchen Grün, das interessant schien, blieb ich stehen. Eine dünne Schicht Moos bedeckte den Fels, und aus einem Häufchen Kies reckten sich verkümmerte Schachtelhalme. Alle neigten sich in die Richtung, in die wir gingen: zum Licht.


  Mehr und mehr bekam die Helligkeit die Beschaffenheit von Sonnenlicht, aber hier gab es keine Sonne. Statt dessen erhoben sich in der Ferne Felswände, von denen die gelben Strahlen wie von Spiegeln reflektiert wurden.


  Holzbein studierte die hellen Flächen mit seinem Fernglas.


  »Ich kann mich irren«, sagte er. »Aber die Klippen da vorne könnten aus Obsidian bestehen. Vulkanischem Glas. Das ist nichts Besonderes oder auch nur Unerwartetes, aber etwas daran fällt mir auf: Die Oberflächen lassen keine Risse erkennen, wie sie am Rande von Gesteinsschichten auftreten. Sie sehen geschliffen aus. Sie reflektieren Licht aus einer Quelle, die nicht zu sehen ist, und streuen es über die gesamte Gegend. Große, riesige Spiegel, Roscoe!«


  »Ihre Notwendigkeit sehe ich schon ein«, bemerkte ich. »Aber die Herstellung muß ein hübsches Stück Arbeit gewesen sein.« Ich warf einen Seitenblick auf die unbehaarten, gefleckten Körper und den schlurfenden Gang unserer Begleiter – jeder mit seiner Steinkeule im Arm und nackt, wie Gott ihn erschaffen hatte. Sie sahen nicht so aus, als wären sie zu wissenschaftlichen Großtaten imstande. »Willst du damit andeuten, daß die Herren hier etwas mit dem Zusammenbasteln dieser Reflektoren zu tun haben könnten?«


  »Wer sonst? Nur diese beiden Arten kommen in Frage. Wir sind auf kein anderes Lebewesen gestoßen, das auch nur ein Mindestmaß an geistigen Voraussetzungen mitbrächte.«


  »Was nicht beweist, daß es nicht existiert. Wir haben es nur noch nicht gefunden.«


  Wir steuerten auf noch heller beleuchtetes Land hin. Das Grün wurde dichter. Aber nichts Lebendiges war zu sehen. Außer den Mitgliedern unserer kleinen Gruppe bewegte sich nichts.


  Plötzlich fegte ein Schwarm schrill pfeifender Fledermauswesen im Tiefflug über unsere Köpfe, anscheinend auf den Bergrücken zu, den wir durchquert hatten. Noch ein Schwarm schoß vorbei und noch einer. In Minutenschnelle wurden die Schreie zu einem Dauergekreisch, dessen Lautstärke sich nicht änderte, und über uns wimmelte es von kreisenden und gelegentlich herabstoßenden Körpern.


  »Es tut sich was Größeres«, stellte Holzbein fest. »Betrachte mal unsere Leibwache!«


  Tatsächlich! Diese Aufregung! Die ausdruckslosen Gesichter veränderten sich zwar nicht, aber das Glucksen und Kichern schwoll ins Fortissimo, sie schwangen ihre Keulen kraftvoll und unternehmungslustig und schoben sich noch schneller vorwärts. Ein lautes Lachen von Gerald machte dem ein Ende: Er kam nicht mit. Also wurde das Tempo verlangsamt, aber die nervöse Spannung blieb.


  Wir hörten das rhythmische Stampfen nackter Füße bereits, bevor das erste Kontingent marschierender Gestalten über dem nahen Horizont auftauchte. In Minutenschnelle waren sie da. Und dann zogen sie, von allen Seiten kommend, an uns vorbei, in Gruppen, in Kompanien, in geschlossenen Fronten. Wie Roboter stapften sie dahin, und kein Ende war abzusehen.


  Holzbein ist nicht leicht zu beeindrucken, aber diese Entwicklung der Ereignisse schaffte es beinahe.


  »Generalmobilmachung, Roscoe! Steinzeitkrieg! Es kann nichts anderes sein! Wer käme auf die Idee, daß unter der friedlichen Oberfläche des Planeten all diese Kerle stecken!«


  »Die Fragen, die mich beschäftigen, Holzbein, sind mehr praktischer Natur. Wodurch wurde das hier ausgelöst? Ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt? Wer hat die Miliz zu den Waffen gerufen? Waren wir vielleicht die Ursache dafür? Hat es von seiten irgendeiner Stardust-Exkursion so schwerwiegende Übergriffe gegeben, daß es jetzt zu Vergeltungsmaßnahmen kommt? Das frage ich mich.«


  »Ich bezweifle es.« Holzbein lehnte an einem Felsblock und verfolgte den Aufmarsch. Die Legionen teilten sich, wenn sie auf unsere Gruppe stießen, und schlossen sich hinter uns wieder. »Sie kümmern sich nicht um uns. Gerald liebt dich wie eh und je – und er würde es wissen, wären wir plötzlich zum bösen Feind geworden.«


  »Dann«, sagte ich nachdenklich, »rücken sie gegen die Kurzohren vor. Augenscheinlich haben die Kurzen in letzter Zeit eine Menge Grenzüberfälle auf dem Gewissen. Wir haben ja erlebt, wie sie arbeiten. Angenommen, sie haben ein Rudel Geralds, das von oben zurückkam, in seine Bestandteile zerlegt. Das könnte einen schon irritieren, meine ich. Niemand sieht es gern, wenn seine Kinder gefressen werden. Und der Versuch, unseren Gerald hier umzulegen, muß das Faß zum Überlaufen gebracht haben. Also haben sich die Großohren zum Krieg aller Kriege entschlossen. Sie gehen daran, den kurzohrigen Halunken die Suppe ein für allemal zu versalzen.«


  Holzbein nickte.


  »Hat Hand und Fuß. Außerdem, wenn ich es genau überlege, klingt die Geschichte recht vertraut.«


  »Sollte sie auch. Die Geschichte von Mutter Erde strotzt vor ähnlichen Beispielen. Hat aber nie funktioniert. Sobald die Bevölkerungsziffern steigen, werden Nahrung und Lebensraum knapp, und sie springen einander erneut an die Gurgel.«


  »Aber niemals aus den angeführten Motiven«, ergänzte Holzbein.


  »Natürlich nicht. Jede Seite hat nur die hehrsten Motive. Die ganz besonders idealistischen heben wir uns jetzt für galaktische Zwecke auf, wenn wir auf neuen Planeten einfallen und sie kolonisieren. Man braucht einfach eine moralische Rechtfertigung für die Verdrängung oder Eliminierung der jeweiligen Bewohner all dieses schönen Lebensraumes!«


  »Das Leben hat dich zynisch gemacht«, seufzte Holzbein. »Deine Betrachtensweisen sind arg verzerrt. Hör mal, wir dürften selbst hier nicht Fronten beziehen, in dieser kleinen, lokalen Auseinandersetzung. Dazu gibt's ein IWK-Gesetz. Das weißt du.«


  »Keine Einmischung in das Leben und die Angelegenheiten einer vernunftbegabten Lebensform«, zitierte ich das Gesetz. Es war die Grundlage unserer Aktivitäten, und Johnny Rasmussen bestand nicht nur auf seiner Einhaltung, sondern er glaubte auch daran. Es gab dabei selbstverständlich Hintertürchen.


  »Wir haben natürlich ein Recht auf Selbstschutz«, fuhr ich fort. »Womit mein ganzer, ohnehin geringer Bedarf an kriegerischen Gelüsten moralisch abgedeckt wäre.«


  Holzbein grinste säuerlich.


  »Ich bin ganz deiner Auffassung. Als du vor Jahren den Plesiosaurus ins Jenseits befördertest, der mein Bein zum Frühstück verzehrt hatte, fand niemand was dabei. Allerdings war das keine vernunftbegabte Lebensform. Trotzdem bin ich der Meinung, wenn die Kurzohren uns umbringen dürfen, dann dürfen auch wir sie umbringen.«


  »Umbringen ist eine recht endgültige Sache«, gab ich zu bedenken. »Wie dem auch sei, die Stardust ist ein reines Forschungsschiff. Für die Eroberer und Siedler, die nach uns kommen, müssen einfach andere Gesetze gelten.«


  »Zukunftsmusik«, sagte Holzbein. »Was die Gegenwart betrifft, wäre ich dankbar, nicht plötzlich mitten in diesem Tohuwabohu festzusitzen. Wenn ich ehrlich bin, so sind die Unterschiede zwischen beiden Seiten für mich sehr gering; meine Sympathien für die einen oder anderen halten sich in Grenzen. Ich will nichts anderes, als Jim Peters finden, und schauen, daß ich hier rauskomme. Ohne Zweifel prügeln sie einander bereits seit Generationen. Ich habe nichts dagegen!«


  »Ich auch nicht. Wie wir schon sagten, die Differenz scheint ohnehin nur eine Sache der Ohren zu sein.


  Die Massen der Krieger lichten sich ein wenig. Vielleicht können wir jetzt weiter.«


  Ich winkte unseren Keulenmännern und machte ein paar animierende Schritte. Sie zögerten, umdrängten Gerald und kicherten leise auf ihn ein. Er war meiner Meinung. Es war zum Lachen, wie der kleine Kerl mit seinen Flossen wedelte, und die scheckigen Riesen gehorchten.


  Wir wanderten im hellen Sonnenschein dahin. Die rot-blauen Körper der Keulenmänner glänzten. Mehr als je zuvor erinnerte ihre tappende Gangart an Roboter, und trotz der dauernden Bewegung rundum hatte ich das Gefühl, allein zu sein, allein in einer Alptraumwelt.


  Die Sonne schien heiß, aber ein kühler Luftzug hielt die Temperatur in Grenzen. Eine unbestimmbare, fremdartige Ausdünstung ging von den Körpern der Tausenden von marschierenden Gestalten aus, und ein intensiver Geruch stieg von den zertretenen Pflanzen auf, als die großen Plattfüße durch die jetzt bereits häufigen blühenden Schachtelhalmbüschel pflügten.


  »Sonne in einer Höhle«, grübelte Holzbein. »Wind, wo es keinen Wind geben dürfte. Offensichtlich verfügen sie über eine Technologie, die so etwas fertigbringt, und doch ziehen sie nackt und keulenschwingend in den Krieg. Gib mir eine Erklärung dafür, Roscoe!«


  »Ich habe natürlich keine, aber gerade diese Technologie ist doch der beste Beweis dafür, daß es höherstehende Wesen sind. Zivilisiert, wenn du einen abgenützten Terminus nicht verschmähst.«


  »Inwiefern zivilisiert? Das sehe ich nicht ein.« Holzbein warf einen Blick auf Gerald, der tapfer voranwatschelte, mit flappenden Füßen und pfeifendem Atem. »Schlaue Leute werfen im Krieg ihre wirksamsten Errungenschaften in die Schlacht, würde ich meinen. Oder zumindest die größten Kanonen. Diese seltsamen Geschöpfe errichten und steuern Energiefelder, sie reflektieren das Licht der Sonne dorthin, wo sie es haben wollen. Da fällt mir ein, daß möglicherweise die Sonne ihre einzige Energiequelle sein könnte. Sie sind draufgekommen, wie man ihr Licht einfängt und sich nutzbar macht. Ich möchte wetten, sie könnten diesen ganzen Landstrich mit Strahlen konzentrierter Hitze bestreichen und alles vernichten. Sauber und ohne viele Umstände.«


  »Witzlos«, widersprach ich. »Das wäre barbarisch und primitiv. So hingegen bringen einander nur die gewöhnlichen Leute um. Und davon gibt es viele. Wird es immer geben. Jeder von ihnen hat die Möglichkeit, sich persönlich ins Getümmel zu stürzen und vielleicht sogar Lorbeer zu erringen. Der Patriotismus wird hochgehalten. Die Grenzen bleiben halbwegs stabil, und jedes Volk, jeder Stamm oder was auch immer, hat genügend Platz und kann wirtschaftliche Schwierigkeiten in Schranken halten.«


  »Die Grenzen zwischen Realismus und Zynismus ist nur eine dünne Linie«, grinste Holzbein. »Du glaubst also nicht daran, daß hier das Recht der Mehrheit gilt, und der Grundsatz, daß jede Stimme gleich viel zählt, wenn ich dich recht verstehe.«


  »Natürlich nicht! Das wäre auch unklug. Dann nämlich wäre die allgemeine Vernichtung die Folge. Nur kompetente Gehirne sind in der Lage, eine erfolgreiche militärische Operation zu leiten. Nasen zählen hat noch nie etwas gebracht, außer man stuft sie vorher nach Klassen ein. Und irgendwo gibt es da eine herrschende Klasse, eine Klasse mit genug Intelligenz, um Entscheidungen zu treffen.«


  »Und sie rennt nicht keulenschwingend mit dem Pöbel hier umher, willst du damit sagen.«


  »Richtig. Nur wenige gehören ihr an, und sie und ihre Nachkommenschaft sind hoch angesehen.«


  »Und Gerald?«


  »Genau! Er ist einer ihrer Sprößlinge! Vielleicht einer mit absolut erstklassigen Genen. Und aus reinem Zufall haben Jims Sammler ihn geschnappt und nicht einen der gewöhnlichen Sorte. Gerald hat ihnen gefehlt; ein anderer wäre ihnen vermutlich gar nicht abgegangen.«


  »Hört sich ganz nett an«, meinte Holzbein. »Du tappst natürlich völlig im dunkeln, aber mir gefällt dein selbstsicherer Ton!«


  »Logik«, erklärte ich. »Intelligente Schlußfolgerung. Dazu noch meine unfehlbare Intuition ...«


  Holzbein grinste.


  Die Zahl der entgegenkommenden Krieger nahm weiter ab. Wir unterhielten uns und diskutierten, während wir im Gerald-Tempo vorankamen, und so ging der Wechsel in der Landschaft für uns ziemlich überraschend vor sich. Über dem Horizont erhoben sich plötzlich Reihe an Reihe Dächer von Gebäuden, wie herausgewachsen aus dem Fels. Als wir näherkamen, genossen wir einen Ausblick, der uns an unsere Erde erinnerte: Es war eine Stadt, und dazu eine recht ansehnliche.


  Gelbes Sonnenlicht glänzte und glitzerte auf den vielfarbigen Steinmauern; Türme ragten auf und unterbrachen die einheitlich flachen Dächer der Gebäude. Als wir über eine leichte Erhebung im Gelände kamen, sahen wir, daß die Stadt von einer massiven Mauer umgeben war; das Ganze machte einen etwas orientalischen Eindruck, aber mit einem widersprüchlichen, fremdartigen Einschlag. Mit Recht natürlich. Diese Baulichkeiten waren nicht von Menschenhirnen geplant.


  Holzbein holte sein Fernglas hervor und ließ den Blick über die Stadt gleiten.


  »Stadttore«, sagte er. »Sechs davon kann ich sehen, und es kommen immer noch Krieger heraus. Die Mauer nimmt einfach kein Ende! Eine beachtliche Kolonie, Roscoe!«


  »Ich bin gerade dabei, mich darauf einzustellen«, sagte ich. »Dieses Volk geht in die Millionen, und vermutlich sind die Kurzohren genauso zahlreich. Zwei Zivilisationen; offensichtlich eine fortgeschrittene Technologie; und doch immer noch damit beschäftigt, einander in primitivster Weise zu bekämpfen. Kriege, Fehden – nirgends kommt man ohne sie aus.«


  »Vielleicht«, begann Holzbein langsam, »vielleicht sind sie notwendig. Vielleicht ist unser ganzes Konzept von Frieden und Brüderlichkeit als höchstes Ziel an sich falsch. Nur Notwendigkeit provoziert Aktionen; nur aus Aktionen entwickelt sich Stärke; nur Wettbewerb führt zu Wachstum und Anpassungsfähigkeit. Niemand kann gewinnen oder verlieren, wenn kein Wettkampf stattfindet.«


  Holzbein grinste mich an. »Wie findest du mich?«


  Ich hieb ihn auf die Schulter, und die Keulenmänner fuhren herum und begannen, ihre Waffen zu schwingen.


  »Die Friedensbewegung würde dich zwar aufknüpfen«, sagte ich, »trotzdem wurdest du eben als Ehrenmitglied der galaktischen Ökologengemeinde akzeptiert.«


  »Das macht der Umgang mit dir«, sagte Holzbein ernst. »Das Licht deiner Weisheit erleuchtet auch mich.«


  »Verständlich«, pflichtete ich bei. »Und jetzt wollen wir hinüber an die Mauer gehen und neue Beziehungen anknüpfen. Ich frage mich ja immer noch, was sie mit uns vorhaben, aber es hat keinen Sinn, es aufzuschieben. Von allen Welten, auf denen wir bisher gelandet sind, besitzt nur diese hier eine Ansiedlung, die einer organisierten Stadt am nächsten kommt.«


  »Was unter Umständen ein organisiertes Kittchen für Idioten einschließt, die überall ihre Nase hineinstecken müssen. Oder eine Freifahrt ins Schlachthaus.«


  Ich beschleunigte meine Schritte, und Gerald seufzte hinter mir. Ich blickte zurück auf den kleinen Gesellen, und er gluckerte müde.


  »Armer Kerl. Er ist noch nicht erwachsen genug für diese Anstrengung. Er ist ganz erledigt.«


  Er schaffte es jedoch bis zur Mauer, und dort wurde jeder Zweifel an seiner Bedeutung zerstreut. Eine ganze Kompanie Keulenschwinger kam hüpfend und tanzend aus einem großen Torbogen. Das Gelächter wogte rund um uns, durchsetzt mit tiefem Gluckern und quietschendem Freudengeschrei.


  Vier muskulöse Großohren, auffallend deshalb, weil ihre Körperflecken fast alle rot waren, kamen unter dem Torbogen durch, und die Schar der Tänzer teilte sich, um sie durchzulassen. Jeder der vier hatte ein Seil über der Schulter, das an einer gewebten, hängemattenartigen Tragbahre befestigt war. Sie legten das Gebilde vor Gerald auf den Boden. Der kleine Kerl sah würdevoll um sich und ging an Bord. Er gab ein Zeichen mit der Flosse, und sie hoben ihn auf. Wir sahen, wie er sich erleichtert zurückfallen ließ.


  Die Träger marschierten schneidig davon und durch den Torbogen zurück. Die tanzenden Keulenschwinger folgten ihnen. Dann schlossen sich – zu unserer Verblüffung – die Torflügel sanft, und wir standen mit offenem Mund allein da.


  »Soso«, sagte Holzbein. Er setzte sich auf den nächstliegenden Felsen und massierte geistesabwesend sein Plastikknie. »Von allem, was ich erwartet habe, war das Unwahrscheinlichste, einfach vor die Tür gesetzt zu werden, und dann dazusitzen wie ein begossener Pudel in diesem unvorstellbaren Sonnenschein. Was soll das heißen, Roscoe?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Wir sind ohne Zweifel ungebetene Gäste. Aber das ergibt keinen Sinn. Sie haben Gerald erlaubt, uns zu suchen. Ganz sicher halten sie Jim Peters fest. Sie wissen haargenau, daß wir den Weg zurück an die Oberfläche von allein nicht finden, und vermutlich würden sie uns aufhalten, wenn wir es versuchten.«


  Ich tätschelte den Laser an meiner Hüfte. Er fühlte sich gut und vertraut an, und ich hatte schon seit geraumer Zeit herausgefunden, daß es mein eigener war. Er hatte eine volle Ladung. Hätte ich es gewollt, wäre es mir ein Einfaches gewesen, durch diese schweren Tore einzudringen. Aber das konnte ich nicht rechtfertigen; nicht angesichts der IWK-Gesetze.


  Ich besetzte einen zweiten Felsblock.


  »Bleiben wir einfach hier sitzen«, schlug ich vor. »Ich habe einige dieser giftgrünen Kuchen als Notrationen eingepackt. Was hältst du davon, wenn wir sie in aller Ruhe verzehren, dabei plaudern und alles mit dem Fernglas unter Kontrolle halten? Vielleicht lassen sie sich dazu hinreißen, etwas zu unternehmen ...«


  Holzbein nahm einen Kuchen und biß hinein.


  »Ich hoffe nur«, sagte er verdrießlich, »daß sie sich nicht dazu hinreißen lassen, etwas Leichtsinniges zu unternehmen!«


  Vielleicht hatten wir sie irritiert. Wir werden es niemals erfahren. Aber schließlich unternahmen sie tatsächlich etwas.


  Eine kleine Seitentür neben dem Torbogen flog auf, und drei große Gestalten traten heraus. Sie näherten sich uns langsam, und, wie es schien, in würdevoller Haltung.


  Holzbein begriff sofort, worum es ging.


  »Das ist eine Zeremonie«, sagte er. »Der Junge an der Spitze trägt nicht mal eine Keule. Eine spezielle Geste.«


  Einige Schritte von uns entfernt blieb das Wesen, das vorangegangen war, stehen. Seine Kugelaugen wanderten von Holzbein zu mir und wieder zurück. Dann schien er sich für mich zu entscheiden. Er ließ den Blick auf mir verweilen; sein Gesicht zeigte nicht den geringsten Ausdruck. Dann öffnete er fast unmerklich seine Flabberlippen und gab eine richtige Lachsalve von sich.


  »Na, so furchtbar lustig sehe ich wieder nicht aus«, knurrte ich. »Du selbst bist auch nicht gerade eine Offenbarung an Liebreiz, weißt du!«


  Er winkte, und einer seiner Begleiter trat vor. Er zeichnete mit seiner Keule eine Acht in die Luft, drehte sie gewandt um, und hielt sie mir hin, mit dem Griff voran.


  Ich zögerte. Er erwartete offenbar, daß ich die Keule nehmen würde, aber ich schwankte. In was ließ ich mich ein, wenn ich sie annahm? War es eine Geste der Freundschaft oder der Herausforderung? Ich wußte es nicht.


  »Nimm sie!« drängte Holzbein. »Ich glaube, er bietet dir ein Geschenk an. Das ist kein gewöhnliches Prügelinstrument; es ist ein Kunstwerk!«


  Das bestätigten auch meine Finger, als sie sich darum schlossen. Ich wandte den Blick nicht von meinem Gegenüber ab, während meine Hände die kalte Steinkeule umklammerten, die sich an ihrem Ende so weit verjüngte, daß sie in meine Faust paßte. Sie war zu samtiger Glätte poliert und schlanker als die Kriegskeulen, die wir bereits kannten. Trotzdem hatte sie immer noch ein beachtliches Gewicht.


  Der Mann an der Spitze bewegte seine Hand, und einer der beiden anderen trat vor und zog mit Holzbein die gleiche Prozedur ab.


  Er akzeptierte die Keule ohne Zögern, und ich konnte ein Grinsen nicht unterdrücken, als er versuchte, sie zu schwingen.


  »Mann, o Mann! Stell dir vor, so ein Ding den ganzen lieben, langen Tag herumzuschleppen! Aber sind sie nicht wunderhübsch?«


  Das waren sie. Ein Fachmann wie Holzbein hatte mehr Sinn dafür, aber auch ich war imstande, meisterliche Handwerkskunst zu erkennen, wenn ich sie zu Gesicht bekam. Die Keulen bestanden aus fehlerlosem, rot-weiß gestreiftem Quarz. Die spitz zulaufenden Griffe und die elegant geschwungene eigentliche Keule gingen ineinander über, und am Ende jedes Griffes saß ein einzelner Edelstein, klar wie Wasser.


  »Diamanten, Roscoe! Wenn wir mal wieder knapp bei Kasse sind, können wir sie um eine ordentliche Stange Geld versetzen!«


  »Immer vorausgesetzt«, warf ich ein, »daß wir dorthin zurückkehren, wo ein Markt dafür besteht!«


  »Ich habe ein gutes Gefühl«, meinte Holzbein. »Ich habe auch nichts gegen die Geschenke. Vermutlich erhielten wir sie, weil wir Gerald gut behandelt haben. Vielleicht ist der Boß hier sein Papa.«


  Die Keulenmänner wandten sich um, der Führer machte eine einladende Geste, und sie schritten zurück zum Tor.


  »Los, gehen wir!« sagte ich, und wir folgten ihnen. Aber nur der Führer trat durch die Seitentür. Die beiden anderen setzten ihre Schritte entlang der Mauer fort und bedeuteten uns mitzukommen. Wir waren überrascht, hatten aber keine andere Wahl. Die Seitentür hatte sich bereits mit einem recht endgültigen Klang geschlossen.


  Wir mußten nicht weit gehen. Nach etwa hundert Metern betraten unsere Freunde die Basis eines jener Türme, die das Meer der flachen Dächer überragten. Ich war nicht erstaunt über das gedämpfte Licht im Inneren oder die Rampe, die sich nach oben schraubte.


  »Keine Ehrenbürgerschaft für uns, Holzbein«, sagte ich bedauernd. »Ich habe das Gefühl, nach dem Dankeschön kriegen wir den Tritt in den Hintern.«


  Holzbeins leises Lachen wurde sofort von unseren Begleitern aufgenommen, die undeutlich weiter oben auf der Rampe zu sehen waren. Sie schritten gleichmäßig aus, und wir hatten bald keine Luft mehr zum Reden. Wir waren recht froh, als plötzlich helles Tageslicht durch eine Öffnung fiel.


  Die Keulenmänner traten zur Seite, ließen uns vorbei, und die Öffnung schloß sich. Dort, wo sie sich aufgetan hatte, lag eine unberührte Geröllhalde. Die Keulenmänner waren uns nicht ins Tageslicht gefolgt, und ein entferntes Gelächter erklang als letzter Gruß von ihnen.


  Es war spät am Nachmittag. Die gelbe Sonne Methan stand schon schräg über einem Horizont, der zwar weiter entfernt, aber vertrauter erschien, als die engen Grenzen der Welt unter unseren Füßen. Und unten, am Fuß des Abhangs, nicht mehr als eine Meile entfernt, lag die Stardust am Rand des Schachtelhalm-Dschungels.


  »Willkommen zu Hause«, murmelte Holzbein. »Ist das ein schöner Anblick! Direkt unter uns liegt die Stelle, an der Ursula ihr Porträt pinselte.«


  Einige Minuten lang standen wir einfach da, hielten den Atem an und versuchten, uns in der jäh veränderten Situation zurechtzufinden. Ich ertappte mich dabei, als ich ungläubig auf das schwere, makellose Kunstwerk in meinen Händen starrte: Es bildete den einzigen greifbaren Beweis für die Existenz der Welt, aus der wir gerade gekommen waren. Ohne diese Beweise hätten die vergangenen zwei, drei Tage – wie viele waren es wohl wirklich gewesen? – auch Traum, auch Halluzination sein können.


  »Jim!« fiel mir plötzlich ein. »Sie haben uns einfach rausgeschmissen, ohne daß wir einen Hinweis bekommen hätten, was aus ihm geworden ist!«


  Holzbeins schmales Gesicht wurde noch schmäler – aber nur kurz. Dann atmete er auf.


  »Wir sehen den Wald vor lauter Bäumen nicht«, sagte er. »Uns haben sie doch auch zurückgeschickt, oder?«


  Er kippte den Schalter seines Funkgerätes um. Ein beruhigendes Summen ertönte, und der Lautsprecher knackste.


  »Price.«


  »Hallo, Stony! Williams hier. Kommen wir noch zum Abendessen zurecht?«


  »Holzbein!« Wir hörten Stonys tiefe Atemzüge, während er um Fassung rang. Er haßte es, einen überraschten Eindruck zu machen. »War's nett im Urlaub? Jim Peters kam ohne dich nach Hause und erzählt schreckliche Lügengeschichten. Du sagtest ›wir‹, also nehme ich an, daß Roscoe bei dir ist.«


  »Zur Stelle, Stony.« Ich hatte mein eigenes Gerät eingeschaltet. »Sag Lindy, daß ich okay bin, ja? Vielleicht interessiert es sie.«


  »Zumindest wird sie daran interessiert sein, ob ihr Experiment funktioniert hat. Sie sandte dir einen Laser. Hast du ihn bekommen?«


  »Es war eine hirnverbrannte Idee, aber unglaublicherweise habe ich ihn tatsächlich bekommen. Sag ihr, sie ist ein echter Schatz, und ich komme gleich heim. Wir sind oben auf dem Hügel, keine Meile entfernt.«


  In Minutenschnelle hatte die Stardust zwei Aufklärer ausgespuckt, und sie kreisten im Tiefflug über uns. Ich wußte, ihre Laser würden uns nach allen Seiten beschützen und das umliegende Terrain im Visier behalten. Hätten sich die Humanoiden im letzten Moment noch zu einer Änderung ihrer Pläne entschlossen, so wäre das ein ausgesprochen schlechter Einfall gewesen. Das ist die Art und Weise, wie Johnny Rasmussen kalkuliert. Er überläßt nichts dem Zufall.


  »Keine Sänfte, keine Tragbahren«, grollte Holzbein, als wir den Hang hinunterstolperten. »Da haben sie Gerald besser behandelt, obwohl sie nur nackte Wilde waren.«


  »Ich fürchte, deine letzte Feststellung wirst du noch zurücknehmen«, sagte ich. »Wenn ich ausgeruht bin und nicht mehr hungrig, wird es mir sicher leid tun, daß ich keine Möglichkeit für eine Besichtigung der Stadt hatte. Sie wurde ganz gewiß nicht von Wilden erbaut.«


  »Eins zu Null für dich«, gab Holzbein zu. »Außerdem führen sie Krieg, wie jede zivilisierte Lebensform. Ich frage mich immer noch, warum kleine Ohren oder große Ohren ein Kapitalverbrechen darstellen. Und andere Unterschiede gibt es meiner Meinung nach nicht. Warum leben sie nicht miteinander wie Brüder oder Schwestern, und vielleicht, nach einiger Zeit, kommt eine Nachkommenschaft mit normalen Ohren heraus, wie deine und meine?«


  Ich begann zu lachen, unterdrückte es aber und begnügte mich mit einem Grinsen. Es wird eine Weile dauern, bevor ich meiner Fröhlichkeit wieder lautstark Ausdruck gebe.


  »Die Sache mit den Ohren ist nicht der Grund«, sagte ich. »Sie ist nur ein Vorwand, das weißt du genau. Und Kriege sind eine Notwendigkeit, das weißt du auch.«


  »Wenn man ein guter Ökologe sein will«, murmelte Holzbein, »muß man sich den Sinn fürs Praktische, Unmoralische und Gewissenlose bewahren. Aber ich weiß, was du sagen willst. Die Bevölkerungsdichte muß unter Kontrolle gehalten werden, und Krieg ist die altbewährte Methode. Seuchen und Unterernährung tragen zwar das ihre bei, aber hochentwickelte Technologien reduzieren ihre Wirkung. Außerdem ist Verhungern ein ziemlich ruhmloser Tod.«


  »Als ob ich das nicht wüßte!« rief ich aufgebracht. »Ich bin in diesem Moment näher daran, als so ein Klappergespenst wie du es für möglich halten würde! Ich hoffe, der Tisch ist gedeckt, und der halbe Ochse dreht sich am Spieß. Dann macht mir auch der letzte Rest des Weges nichts mehr aus.«


  »Ich könnte auch 'was gebrauchen«, sagte Holzbein. »Aber wenn es noch ein bißchen dauert, dann würde mich ein kleiner Schluck Bourbon über Wasser halten.«


  »Und an dieser Stelle«, knurrte ich, »komme ich ins Spiel, nicht wahr?«


  Der Kreis – soweit er die Unterwelt von Methan II betraf – hatte sich geschlossen. Wir wußten, daß tief unter uns, auf weiten Ebenen, deren Existenz von der Oberfläche des Planeten aus nicht zu erahnen war, Horden keulenschwingender Patrioten einander in Stücke hieben – für Ohren und Vaterland. Es gab vermutlich keine Sieger. Und keine Besiegten. Es ging einfach weiter, immer weiter.


  Das Resultat waren stabile Grenzen, die Befreiung von Spannungen und ein gesteigertes Gefühl der Einigkeit in jeder ›Nation‹. Die Toten auf beiden Seiten waren gewiß zahlreich, aber – den Eindruck hatte ich gewonnen – nicht ganz ohne Nutzen. Wie sollten sie sonst in dieser Welt zu Fleisch kommen?


  Ich stolperte weiter über das Geröll. Noch war mir nicht bewußt geworden, daß wir niemals mehr erfahren würden. Wir dürfen uns nicht einmischen in die Angelegenheiten einer vernunftbegabten Lebensform.


  Obwohl wir noch einige Wochen auf dem Planeten blieben, seine Oberfläche erforschten und die Resultate aufzeichneten, blieben uns seine höheren Kulturformen verschlossen. Es war frustrierend, aber auch daran waren wir gewöhnt. Alles was wir beobachteten, alles, was wir vermuteten, wurde genauestens protokolliert, wie immer. (IWK-Jahrbücher, Bände 106 und 107, A. D. 2128. Logbuch der Stardust.)


  Die Stardust ragte vor uns auf, ein riesiger, grauer Metallzylinder, der sich am Rand des Schachtelhalmwaldes hinstreckte. Für die Geschöpfe dieser Welt stellte sie sicherlich etwas Unbegreifliches, Unglaubliches dar. Aber uns bedeutete sie ein Zuhause. Ein schönes Zuhause. Für mich gibt es nichts Schöneres auf der Welt.


  Mit einer Ausnahme: Sie wartete beim Einstieg, der unserem Quartier am nächsten lag. Anmutig kam sie mir über den flechtenbedeckten Boden entgegen, mit Sicherheit das wundervollste Weib auf dieser oder irgendeiner anderen Welt.


  Ich hob sie hoch und ließ sie eine Weile oben. Denn Lindys Küsse sind jedesmal neuartig und unvergleichlich. Sie ist der Grund, warum ich, egal wohin ich gehe, immer wieder zurückkomme.


  »Roscoe«, sagte sie streng, aber mit Tränen in den Augen. »Wie oft muß ich es dir noch sagen: Du sollst deinen Laser nicht ablegen! Niemals und unter keinen Umständen!«


  Ich schob die roten Locken von ihren Schläfen weg und schaute, als ob ich sie nie vorher gesehen hätte.


  »Ich liebe deine Ohren«, flüsterte ich.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Biggy Winter


  


  Edward Bryant

  
 Himmelskämpfer


  


  


  Ich sehe die Frau sterben, und die anfängliche Schönheit dieses Ereignisses nimmt mir den Atem. Später werde ich den Ekel des Schmerzes verspüren, die Schwäche der Trauer. Aber im Augenblick sitze ich wie gebannt da, das Gesicht zu dem unregelmäßigen Schachbrett der Cumuluswolken erhoben. Das Drama des Todes schien mir schon immer das wahrhaftigste Element des Lebens zu sein.


  Die anderen Speisegäste sehen, was ich einen Augenblick zuvor entdeckt habe: eine winzige Unregelmäßigkeit in der sanft geschwungenen Bahn des eben gestarteten Drachens. Der Drachen ist kobaltblau und pfeilförmig, anscheinend ein modifizierter Rogallo-Flügel – nicht einer der Dragons, die wir alle in einigen Tagen fliegen werden.


  Als ich zu einem späten Frühstück hierher ins Gartencafé von Bear Creek kam, hatte ich nichts anderes im Sinn als die Befriedigung eines notwendigen, aber unerwünschten Bedürfnisses. Aber jetzt liegt mir der Bissen von meinem Croissant trocken im Mund, und der Kaffee steht erkaltet, ungetrunken in der Tasse. Vielleicht habe ich das minimale Taumeln in der Flugbahn des Drachens nicht wirklich gesehen. Ich gestatte mir diesen kurzen Augenblick überschwenglicher Hoffnung, während ich zu dem Drachen und seiner Pilotin hinaufstarre, mehr als sechshundert Meter hoch über dem Talboden. Der Drachen schwebt wie eine leuchtende Mücke im helleren Blau des Himmels.


  Dann stürzt er ab.


  Ich sehe, wie das Gerät sich hochbäumt und dann mit der Nase abwärtsgleitet – kein Problem, nicht einmal für einen Piloten mit geringer Erfahrung. Aber plötzlich klappt der halbe Flügel in einem unnatürlichen Winkel nach hinten. Nach etwas mehr als einer Sekunde hören wir hier unten das Schwirren und Schnappen reißender Steuerdrähte und dazu das Brechen des Aluminiumgestänges.


  Der Drachen trudelt.


  Ein Raunen umgibt mich, und einer der anderen Speisegäste beginnt zu wimmern.


  Der Fall scheint eine Ewigkeit zu dauern.


  Mein Gehirn beginnt kühl zu arbeiten, und ich weiß, daß der Absturz in Begriffen von Metern pro Sekunde viel schneller vonstatten geht, als es für unsere Augen den Anschein hat.


  Anfangs fiel der Drachen wie ein einzelnes Stückchen Konfetti aus einem Fenster an der Wall Street. Jetzt hat sich der abgeknickte Teil des Flügels um Pilotin und Gestänge gewickelt, und die formlose Masse rotiert, während es für uns so aussieht, als werde sie immer größer.


  Der verkrüppelte Drachen dreht sich trudelnd, er flattert herab wie ein Espenblatt. Ich glaube, ich kann die verhüllte Gestalt der Pilotin erkennen, ein von der Zentrifugalkraft nach außen geschleudertes Pendel.


  Es sieht so aus, als beschleunigte der Drachen seinen Fall, je näher er dem Boden kommt, aber auch das ist eine Täuschung. Jemand schreit, wir sollten in Deckung gehen; offenbar glaubt er, der Drachen werde mitten zwischen den Gästen aufschlagen. Doch das tut er nicht. Der Drachen macht noch eine letzte halbe Umdrehung und prallt gegen die Ecke des Conoco-Gebäudes. Die Pilotin schlägt, eingehüllt wie in einen Kokon, gegen das Mauerwerk, und es klingt, wie wenn ein Rindersteak mit flachem Klatschen auf die Küchenfliesen fällt. Die Trümmer und Fetzen senken sich auf den behelfsmäßigen Stacheldrahtzaun, der dieses ständig im Umbau befindliche Gebäude schützend umgibt.


  Der Croissantbissen liegt noch immer auf meiner Zunge. Ich spüre jede seiner scharfen Kanten. Ich muß würgen, und ein bitterer Geschmack erfüllt meine Kehle.


  Der Drachen liegt da wie eine tote Motte, keine zwanzig Meter weit weg, und eine Menschenmenge beginnt den Umkreis zu füllen. Ich bin mitten dazwischen, und die anderen formen eine breite Gasse, denn die meisten erkennen, daß ich ebenfalls eine Fliegerin bin. »Laßt die Frau durch.« Behutsam nähere ich mich meiner abgestürzten Kameradin.


  Das kobaltblaue Tuch des Drachens hat sich fast vollständig um ihren Körper gewickelt. Ihr Gesicht kann ich sehen; die Augen sind weit aufgerissen und ohne Frieden. Die verhüllten Konturen ihres Körpers sind weich und fließend. Ich vermute, daß fast alle Knochen zersplittert sind.


  Als ich sanft ihre Schultern berühre, zerreiße ich unabsichtlich eine straff zusammengedrehte Falte des Drachenflügels am Stacheldraht. Blut, das sich darin angesammelt hat, ergießt sich in einem kurzen Schwall. Ein Dunst von Urin vermischt sich mit dem Geruch des Blutes.


  Dies ist nicht der Tod. Es ist würdelos.


  Mein Nylon-Anorak trägt meine Farben: Gold und Schwarz. Ich ziehe ihn aus und lege ihn über das Gesicht der toten Frau. Dann sehe ich mich wütend im Kreis der Zuschauer um. Die meisten starren zu Boden und murmeln etwas. Dann wenden sie sich ab und gehen weg.


  Ich ziehe die Jacke noch einmal zurück und berühre die Lippen der Frau mit einem leichten Kuß.


  


  Ich liebe diese Stadt in der Zeit zwischen den Festivals. Nach den Monaten im Strudel der Küstenstädte empfinde ich es als erfrischend, hier unter der stabilen Bevölkerung von zweitausend Menschen zu leben. Ich genieße die ambivalente Geselligkeit, mit der man auf der Straße freundlich grüßt, ohne dabei zu weiteren Reaktionen zu drängen. Warmherzige Menschen, die die Privatsphäre zu einem Fetisch machen, sind überall anderswo ein Paradoxon. Diese Stadt kann sich ihrer Paradoxien rühmen.


  Für das Leben im Stadtzentrum gilt diese Regel nicht ohne Vorbehalt, vor allem nicht während der Festivals. Mehrmals im Jahr strömen die Fremden herein, zu Kammermusik- und Jazzfestivals, zu Kunstsymposien, zum Video-Zirkus und zu anderen, eher esoterischen Zusammenkünften.


  Obgleich das gegenwärtige Festival erst morgen in aller Frühe beginnt, ist die Stadt schon jetzt voll von Teilnehmern und Zuschauern. Heute abend drängen sich die Leute in den Bars im Zentrum und ergießen sich in dichtem Strom auf die Gehwege rechts und links der Hauptstraße. Der August ist zwar noch nicht vorüber, aber nachts ist es schon empfindlich kalt. Die Stadt liegt fast dreitausend Meter hoch, und so kann der Frost nicht überraschen, aber der Atem dampft doch weißer, als man erwartet hätte. Die Sterne sind heute nacht eisig klar. Ich sehe Wolken, die von Westen herauf über das Tal treiben.


  Eine rastlose, vibrierende Energie läuft wie Quecksilber durch die Menschenmenge. Ich kann sie fühlen. Es herrscht Neumond, so daß ich es nicht irgendwelchen lunaren Einflüssen zuschreiben könnte. Es ist ein Zauber, der aus der Gestalt-Interaktion der Flieger und der Zuschauer hervorgehen muß. Oder, was wahrscheinlicher ist, aus den alten Bergen, die uns von drei Seiten umgeben.


  Am stärksten geladen erscheint die Luft im Club Troposphere, der zur Straße heraus gelegenen Bar im Erdgeschoß des Ionic Hotel. Ich habe einen Tisch in einem der hohen Erkerfenster, von denen aus man den Bürgersteig übersehen kann. Die Menge ist in ständiger Bewegung, aber in jedem Augenblick teile ich meinen Tisch mit mindestens zwölf Leuten. Manche stehen, manche sitzen, und die Kommunikation verläuft über Körpersprache mindestens ebensosehr wie durch Worte. Ich staple leere Importbierflaschen vor meinem Glas. So früh am Abend sieht meine Pyramide noch eher aztekisch als ägyptisch aus.


  Noch immer habe ich den Geschmack von Blut in meinem Mund; das dickflüssige, dunkle Bier spült ihn nicht fort. Bevor mir wirklich klar wird, was ich tue, packe ich den Hals der nächststehenden leeren Flasche und schmettere sie auf den Hartholztisch. »Verdammt!« Bernsteinfarbenes Glas sprüht über den Tisch, und ich hebe den ausgezackten Rand des Flaschenhalses vor meine Augen.


  »Mairin!« Ich sehe, wie Lark auf der anderen Seite des Tisches seine Nase aus Haleys Halsausschnitt hebt und zu mir herüberschaut. »Mairin, ist alles in Ordnung?« fragte er. Haley starrt mich gleichfalls an. Alle am Tisch starren mich an.


  »Ich hab's fallengelassen«, sage ich. Ich stelle den abgesplitterten Flaschenhals neben mein Glas.


  Lark erhebt sich von Haleys Schoß und kommt um den Tisch herum zu mir. Ich starre von einem Scheitelpunkt des Dreiecks zum anderen. Lark ist klein, kompakt und dunkel; er besitzt räumliches Orientierungsvermögen, Phantasie und stählerne Muskeln, alles Dinge, die ihn zu einem besseren Drachenflieger machen als jeden anderen hier. Mich wahrscheinlich ausgenommen. Haley ist groß und hellhäutig, eine Winterfrau mit seidigem Haar, das bis an die Hüften reicht, und mit Augen, die aussehen wie zwei Eissplitter aus einem unzugänglichen Gletscher. Aber wenn sie lächelt, beginnt das Eis zu brennen.


  »Bist du okay?« Lark legt seine Finger leicht auf die Hand, mit der ich die Flasche zerschlagen habe. Ich ziehe sie weg und nehme mein Glas vom Tisch. Eine Kellnerin ist herbeigeschwebt und schiebt die Scherben in ein Papierhandtuch.


  Ich nicke. »Das war ein Mißgeschick.«


  Lark bringt sein Gesicht dicht an meines. »Die Anfängerin, die heute verunglückt ist – du hast die ganze Sache mit angesehen, ja?«


  »Ich habe gesehen, wie sie in den Wagen stieg und zum Absprung hinauffuhr. Sie war sehr jung. Ich kannte sie nicht.«


  »Sie war gut«, sagte Lark. »Ich kenne ein paar Leute, die im Mittelwesten mit ihr geflogen sind. Sie hat heute einfach Pech gehabt.«


  »Kann man wohl sagen.«


  »Das meinte ich nicht.« In den langen Jahren unserer Konkurrenz habe ich gelernt, daß Larks Lächeln nur aus Zähnen und nicht aus Humor besteht. »Als die Sanitäter dir ihren Leichnam praktisch mit Waffengewalt weggenommen hatten, habe ich mir zusammen mit den Leuten von der Organisation ihre Ausrüstung angeschaut. Sie hat einen Anfängerfehler begangen, weißt du – hat beim Start eine Flügelspitze abgesenkt und einen Felsvorsprung gestreift.«


  »Hab' ich gesehen«, antworte ich. »Sie hat sich wieder gefangen.«


  »Wir haben Röntgenaufnahmen gemacht. Da war ein Fehler im Metall. Deshalb ist der eine Flügel weggeknickt.«


  »Mein Gott.« Mir ist schlecht, schwindlig, als wäre ich es, die in einem kobaltblauen Sack durch die Luft wirbelt und darauf wartet, daß der Boden mir das Leben aus dem Leib schmettert.


  »Wer auch immer«, erwidert Lark. »Reines Pech.« Er zögert. »Ich muß immer daran denken, wie oft ich mein eigenes Gerät inspiziert habe. Du kannst es eben noch so oft überprüfen ...«


  Haley ist jetzt ebenfalls um den Tisch herumgekommen und steht dicht neben Lark. »Was es wohl für ein Gefühl war?«


  »Ich weiß es«, sage ich. Ich sehe Larks Gesicht und erkenne, daß er es ebenfalls weiß. Haley ist Künstlerin, Fotografin, und für sie gibt es kaum etwas anderes als ihre Galerie hier in der Stadt. Geflogen ist sie noch nie. Sie kann es nicht wissen.


  Ich weiß nicht genau, wieviel Bier ich heute abend getrunken habe. Es müssen mehr gewesen sein, als ich meine, gezählt zu haben, denn was ich tue und sage, entspricht nicht meinem Charakter. Lark und Haley stehen jetzt beide vor mir. Ich schaue in Haleys Winteraugen und sage: »Ich brauche heute nacht jemanden.«


  »Ich – Mairin ...« Haley stottert beinahe. Sie bemüht sich, sanft zu sprechen. »Lark hat mich schon gefragt ...«


  »Lark könnte seine Frage zurücknehmen«, entgegne ich. Ich weiß, daß das nicht fair ist, aber ich weiß auch, was ich brauche. Lark starrt angelegentlich aus dem Fenster und tut, als hörte er uns nicht zu.


  Haley sagt: »Lark war auch dort. Er braucht ...«


  »Ich brauche.« Jetzt starren sie mich beide an, voller Unbehagen und ohne etwas zu sagen. Ich weiß, wie störrisch jeder einzelne von uns sein kann. Drei Stahlfedern spannen sich. Ich möchte die Arme ausstrecken und festgehalten werden, möchte in der Körperwärme schmelzen und mich erschöpfen. Ich möchte die Arme ausstrecken und sie beide mit dem zersplitterten Flaschenhals zerfetzen, bis ich in dampfendem Blut bade. Dann ist alles weg, und ich sinke in meinem Sessel zurück. Ich bin so gottverdammt mißtrauisch gegenüber dem Wort brauchen, und ich habe es schon allzuoft gehört.


  »Es tut mir leid«, sage ich. »Ich benehme mich schlecht.«


  »Mairin ...«, setzen beide an. Lark berührt meine Schulter. Haley streckt die Hand aus.


  Ich schiebe meinen Sessel zurück und erhebe mich leicht schwankend. Mein Kopf dröhnt. Übelkeit zerfetzt meinen Magen, und ich bin froh, daß ich morgen keinen Wettkampf habe. »Ich gehe auf mein Zimmer. Mir ist nicht ...« Ich beende den Satz nicht.


  »Brauchst du Hilfe?«


  »Nein, Haley. Nein, Schatz. Es geht schon.« Ich schiebe mich an ihnen vorbei und lasse sie am Tisch zurück. Ich hoffe, daß ich auch mein Selbstmitleid zurücklasse. Die Halle des Ionic wimmelt ebenfalls von Menschen wie ein Zoo. Ich erreiche den einsamen Käfig des Aufzugs, der zum Glück eben angekommen ist. Als ich ihn betrete, greift ein bärtiges Flieger-Groupie in einem gelben Daunenanorak von der Halle herein und hält unklugerweise mein Handgelenk fest.


  »Lady, hätten Sie Lust auf einen Drink?« fragt er.


  Die immer noch gespannte Feder rastet aus. Zu seinem Glück erwischt mein Knie ihn nur am Oberschenkel, und er segelt rückwärts in die Halle, mitten zwischen die gaffenden Zuschauer. Die Türen schließen sich, und der Aufzug rattert lärmend zu meinem Stockwerk hinauf. Zwei junge Männer stehen nervös in der anderen Ecke, so weit weg von mir, wie es die anderthalb Meter Innendurchmesser gestatten.


  Morgen werde ich dies alles bedauern.


  


  Ich kenne die Frau, die in dieser Nacht zu mir kommt.


  Ich bin es.


  Das kühle Baumwollaken verschiebt sich raschelnd, als ich mich ruhelos umherwälze. Ich habe die Daunendecke zu meinen Knien hinuntergeschoben. Es ist zu heiß dafür. Die Kälte wird erst später kommen, nach Mitternacht, wenn das Hotel die Thermostate herunterdreht.


  Schließlich gebe ich es auf, einschlafen zu wollen. Ich liege reglos da, auf dem Rücken, die Hände neben mir. In dem trüben Licht, das durch das Milchglas-Oberlicht fällt, und in dem weißlichen Leuchten der Neonschrift des Hotels vor meinem Fenster kann ich die Umrisse des Zimmers erkennen. Gedämpft dringen die festlichen Klänge von der Straße herauf.


  Dann sehe ich die Frau, die schweigend am Fußende meines Bettes steht. Ich kenne sie. Sie ist klein – ein Meter sechzig, ohne Schuhe. Ihr Körper ist schlank und muskulös. Die Schatten verlagern sich, als sie sich bewegt und an meine Bettkante tritt. Dunkelheit schiebt sich über ihre Augen, ihren Hals, zwischen ihre Brüste, auf ihren Bauch und weiter hinunter. Ihre Brüste sind klein, die Brustwarzen dunkel und hervorstehend. Wenn sie sich bewegt, sieht man ihre Muskeln, nicht übertrieben ausgeprägt, aber deutlich umrissen.


  Sie tritt in das Licht, das von der Straße hereinfällt. In dem Spiel von Licht und Schatten sieht man keine Krähenfüße. Ihr Gesicht ist fein geschnitten, herzförmig, mit einem Kinn, das beinahe – aber nur beinahe – spitz zu nennen ist. Ihre Augen sind groß und dunkel wie ihr kurzgeschnittenes Haar. Ich weiß, daß ich sie im Halbdunkel so sehe, wie sie mit zwanzig war und wie sie mit vierzig sein wird.


  Ich streife das Laken von mir, und sie legt sich wortlos zu mir ins Bett. Langsam, behutsam, streiche ich mit den Fingern einer Hand über ihre Lippen, an der Linie des Kiefers herunter und über ihre Lippen. Ihr Mund öffnet sich leicht, und mit einer Fingerspitze berühre ich das feste, feuchte Kissen ihrer Zunge.


  Dann, noch sanfter, umschließe ich ihre Brüste mit meinen Händen, und in den Handflächen spüre ich ihre Wärme, lange bevor meine Haut die Spitzen der aufgerichteten Brustwarzen berührt.


  Es dauert tausend Jahre.


  Meine Hände gleiten an ihrem Körper nach unten, zwischen ihre Beine, dorthin, wo es feucht und warm ist. Ich weiß, wonach ich suchen muß, und ich finde es. Die Wärme nimmt zu.


  Ich denke an Haley. Ich denke an Lark. Blinzelnd verdränge ich sein Bild. Haley geht von allein und läßt mich flehend zurück. Ich flehe, sie geht.


  Mein Finger kreist und berührt, berührt und kreist, berührt. Die Wärme nimmt immer mehr zu, es ist mehr als Wärme, es wird heiß, die Hitze ... Die Hitze breitet sich wellenförmig aus, sie zieht in sanften Schwingungen über meinen Bauch und meine Schenkel. Einen Augenblick, einen winzigen Augenblick lang flackert etwas auf, wie Wetterleuchten am Horizont ...


  ... aber es ist zu wenig. Ich bin nicht warm genug.


  Die Wärme strahlt ab und ist verloren, verbraucht. Wieder sehe ich Lark und Haley vor mir, und ich blinzle den Mann weg. Aber Haley geht mit ihm.


  Nur ich bin noch da.


  Ich wünschte, die Frau würde schlafen, doch ich kenne sie zu gut.


  Ich wünschte, ich könnte schlafen, doch ich kenne mich so gut.


  


  Das Drachenfestival.


  Es ist kurz vor Morgengrauen, und das Brüllen von Drachen zerreißt die eisige Luft. Die Flammenzungen der Propanbrenner bohren sich in die Herzen von zwanzig großen Ballons. Die plumpen Formen wölben sich im fahlen Halbdunkel und richten sich schwerfällig auf. Die Mannschaften halten die Nylonseile fest umklammert.


  Als die Sonne über den Berggipfel hinter den beiden Wasserfällen heraufsteigt, sehe ich, daß sich irgendwann nach Mitternacht ein feiner Schnee auf die San Juan-Berge gelegt hat. Er liegt auf den Gipfeln, einem Werwolf gleich – in der Nacht ist er herabgerieselt, und mit den Strahlen der Morgensonne wird er verschwinden. Die wirklichen Schneestürme kommen erst im Herbst.


  Fabelwesen erheben sich in der Morgendämmerung. Sie sind ganz anders als die einfachen kugelförmigen Ballons meiner Kindheit. Synthetische Laborzüchtungen hat man geformt und gestaltet, bis sie den Wesen aus den Legenden glichen. Eines hockt groß und golden, einem gotischen Wasserspeier gleich, im Osten. Im Westen zerrt ein dreißig Meter hoher Greif an seinen Halteseilen. Tosende, zischende Propanflammen erwecken eine Sphinx zum Leben, einen Satyr und einen Kraken, an dessen herabhängenden Tentakeln der Korb befestigt ist, Cheshire-Katzen und Chimären aller Art. Wippend und schwankend dehnen sich die Giganten aus. Kein Lüftchen regt sich an diesem fabelhaften Morgen.


  Ich empfinde eine perverse Genugtuung, weil mir nicht so elend ist, wie ich es gestern abend erwartete. Ich habe einen klaren Kopf. Meine Augen schmerzen nicht. An ein Frühstück war zwar nicht zu denken, aber einen Tee konnte ich trinken. Ich merke, daß die Hochstimmung des ersten Festivaltages mich erfaßt. Ich weiß, daß ich in einer Stunde mit dem Wind dahinfließen, mit den Wolken dahinschweben werde.


  »Wie fühlst du dich heute morgen?« Eine vertraute Stimme.


  »Hast du dich ausgeruht?« Noch eine.


  Ich drehe mich um und begrüße Haley und Lark. »Mir geht's prima. Ich habe ein bißchen geschlafen.« Ich beschließe, mich nicht auf weitere Schilderungen einzulassen.


  »Wir sehen uns auf dem Boden«, sagt Lark.


  Haley schaut mich unverwandt an, ein paar Sekunden lang, doch mir kommt es viel länger vor. Schließlich drückt sie mich an sich und sagt: »Viel Glück und einen guten Flug.« Flüchtig berühren ihre Lippen meine Wange. Sie fühlen sich kühl an.


  Die beiden gehen auf den Ballon zu, der den Namen Cheshire trägt. Aus der tragbaren Lautsprecheranlage höre ich bruchstückhaft die Aufforderung an alle Flieger, ihre Geräte an den jeweiligen Ballons zu befestigen. Ich gehe über die Wiese zum Negwenya. Negwenya ist das Zuluwort für Drachen. Es ist ein turmhoher, schwarz-roter Ballon, der einem Mann namens Robert Simms gehört. Roberts Vorfahren waren Zulus, aber das liegt acht Generationen zurück. Er hält große Stücke auf die Drachenmystik und sieht eine okkulte Verbindung zwischen Negwenya und den Drachenfliegern, die er zum Himmel befördert.


  Ich gehe unter den Schlangenbeinen von Negwenya hindurch und spüre die plötzliche Kälte des Schattens. Die Leute an den Halteseilen des Ballons, hauptsächlich freiwillige Helfer aus dem Ort, rufen mir Grüße zu, und ich erwidere sie. Robert wartet neben meinem Dragon V, und er hebt grüßend seine breite Hand. Mein schwarz-goldener Gleiter sieht auf dem nassen Gras ebenso zerbrechlich aus wie vorhin im warmen Licht der Scheinwerfer, als ich fortging, um das Herannahen der Morgendämmerung zu beobachten.


  »Fertig?« Roberts Stimme ist stets heiser – die Folge eines lange zurückliegenden Unfalls, bei dem ein Halteseil riß und sich wie ein Peitschenriemen um seine Kehle wickelte.


  »Ich bin fertig.« Ich überprüfe die reißfesten, federleichten Leinen, an denen mein Drachen unter dem Negwenya baumeln wird, wenn der Ballon uns auf eine Höhe von zwölftausend Fuß bringt. Die Enden der Leinen stecken in Sicherheits-Druckhalterungen, die an der Unterseite von Negwenyas Gondel und am Kielrohr und an den Flügelverstrebungen meines Gleiters angebracht sind. Wir haben beide, Robert und ich, jederzeit die Möglichkeit, die Halteklammern zu lösen. Danach wird Negwenya seine Bahn allein weiterziehen, und ich beginne die große, absteigende Spirale zu beschreiben, die mich am Ende wieder auf die Erde bringt.


  Der Lautsprecher brüllt blechern neue Anweisungen über das Feld. Es macht nichts, daß keiner von uns die Worte verstehen kann. Wir wissen alle, was als nächstes geschieht.


  »Laß uns einklinken«, sagt Robert.


  Ich nicke und lege mich in meine Haltegurte unter dem Gleiter, während Robert und ein Helfer die Flügel auf den Stützen festhalten. Es ist anders als bei den Flugvorbereitungen einer 767; es klickt ein paarmal metallisch, und schon sind die entsprechenden Gurte eingehakt. Ich stülpe mir den Helm über den Kopf und überprüfe die Instrumente: Die Mikroprozessor-Einheit im Helmfutter registriert Luftgeschwindigkeit, Bodengeschwindigkeit und Höhe. Die Zahlen erscheinen auf einem schmalen Streifen an der Innenseite des transparenten Visiers. Es gibt eine akustische Absack-Warnvorrichtung, aber die ist bei mir meistens abgeschaltet. Ich beurteile meine Stabilität lieber direkt nach dem Flattern des Flügelstoffes im Luftstrom.


  »Okay, noch ein paar Minuten«, sagt Robert.


  Ich bin froh, daß der Gleiter auf den Stützen ruht. Das ganze Gerät wiegt vielleicht sechzig Pfund, aber ich bringe das Doppelte auf die Waage. Mein Fliegeranzug klebt mir am Kreuz; ich schwitze. Ich höre die lautsprecherverstärkten Worte des Flugleiters, wie sie, immer noch bruchstückhaft, von den Berghängen widerhallen.


  »Es geht los«, sagt Robert. Er steigt die Leiter hinauf in die Gondel. Dann wirft er einen Blick zurück über den Rand – er spiegelt sich in der Wölbung meines Visiers – und grinst. »Viel Glück, Lady!« Er zeigt mir einen aufgerichteten Daumen. »Hals- und Beinbruch.«


  


  Unter ohrenbetäubendem Rauschen erheben sich die zwanzig heißluftgefüllten Fahrzeuge. Es erscheint paradox, wie die Ballons bei all dem Getöse und Aufruhr doch so langsam emporsteigen. Unser Aufstieg ist geradezu majestätisch.


  Ich sehe, wie die Dinge am Boden dahinschwinden, und der Anblick ist stets von neuem erregend. Videoleute schwärmen über den Startplatz, und die Insektenaugen der Kameras glitzern herauf. Das unterdrückte Murmeln der Menge hinter den Absperrseilen schwillt an, als die Ballons abheben.


  Wir schweben, Harpyen, Luftgeister, Furien, in einen bis auf ein paar hohe Zirren glasklaren Morgenhimmel. Meine Lunge füllt sich mit der kalten, sauberen Luft, und ich fühle die überschäumende Begeisterung, die gespannte Erwartung jenes Augenblicks, da jeder von uns die Fessel zu seinem Ballon durchtrennt und in den freien Flug hinübergleitet.


  Frei ist das Wort, frei ist der Schlüssel. Ich weiß, daß ich lächle, und dann fühle ich das breite, offene Grinsen. Meine Zähne schmerzen in der Kälte, aber das stört mich nicht. Am liebsten würde ich wie wahnsinnig lachen, und ich beherrsche mich nur, weil ich weiß, daß ich mir nicht leisten kann, in dieser Höhe kostbaren Sauerstoff zu vergeuden.


  Das Wetter ist herrlich!


  Mit der behandschuhten Hand winke ich zu Lark hinüber, als der Cheshire langsam am Negwenya vorbeisteigt. Seine braungelben Flügel wippen leicht, als er zurückwinkt. Die Katze auf dem Cheshire scheint nicht halb so breit zu grinsen wie ich.


  Die Stadt im Tal sieht aus wie ein grellbunter Flickenteppich. Ich hebe den Blick und überfliege die Reihe der roten Zahlen auf meinem Visier. Ich bin jetzt tausend Fuß hoch über der Wiese. Von den gemütlichen Backstein- und Fachwerkshäusern der Altstadt kann ich hinübersehen bis zu den neueren, pseudo-viktorianischen Holzhäusern, die sich am Fuße der Berge erheben. Jetzt bin ich in Höhe der Baumgrenze, oberhalb derer das kahle Felsgestein anfängt. Nach Osten reicht mein Blick bis hinter die alte Pandora-Mühle, und ich sehe, wie die Sonne sich im Sprühdunst der Ingram- und der Brautschleierfälle fängt. Noch sind die Wasserfälle nicht für den Winter abgesperrt.


  Am oberen Rand des Canyon erfassen leichte Querwinde die Ballons, wie ich es erwartet habe. Negwenya beginnt langsam zu rotieren, und ich konzentriere mich darauf, das Schwindelgefühl zu bekämpfen. Wir gleiten an einer steil abfallenden Felswand vorüber, und eine Gruppe von Bergsteigern, die wie bunte Perlen an ihren Kletterseilen hängen, winkt und ruft zu uns herüber. Die Ballonfahrer grüßen lauthals zurück.


  Intellektuell begreife ich den Reiz des technischen Bergsteigens, aber gefühlsmäßig habe ich es nie fassen können. Der einzige Grund, weshalb es mir überhaupt etwas sagt, ist vielleicht: weil es dort stattfindet. Haley. Ich frage mich, ob ich ein so intensives Verlangen nach Haley empfinden würde, wenn sie mir zugänglicher wäre. Selbst die Erwartung des bevorstehenden langen Fluges kann ihre Kälte und ihre Wärme nicht aus meinen Gedanken verdrängen.


  »Mairin!«


  Ich höre Roberts Ruf durch das Sturmrauschen des Brenners.


  »Mairin, achtest du auf deine Instrumente?«


  Ich hatte nicht darauf geachtet. Negwenya ist auf zwölf-sieben, und in Kürze werden wir dreizehntausend Fuß über dem Meeresspiegel sein. Während ich wie ein grüner Amateur an saphirblaue Augen dachte, haben die anderen Flieger sich von ihren Ballons abgeklinkt. Unter mir sehe ich den kreisenden Schwarm der Drachenflieger.


  Ich werfe einen Blick auf die Ablesungen. Robert hat mich in die Windrichtung gedreht. Ich trenne.


  Mein Dragon V sackt unter der Gondel weg, und Negwenyas Brüllen wird schwächer und verstummt. Die Stille meines eigenen Fluges hüllt mich ein. Ich fliege flach ausgestreckt in meinen Gurten, und zwischen mir und dem Talboden ist nichts als Luft.


  Für diesen Augenblick fliege ich.


  Die elektronischen Sinne des Mikroprozessors geben mir harte Informationen: Ich befinde mich zwölftausendneunhundertzweiundsechzig Fuß über dem Talgrund. Die Luftgeschwindigkeit beträgt zweiundzwanzig Meilen pro Stunde, kaum weniger als die Bodengeschwindigkeit. Im Augenblick legt mein Dragon V zwölf Fuß horizontal auf einen Fuß vertikal zurück. In einer Minute werde ich etwa zweihundert Fuß an Höhe verlieren. Ohne Thermalströmungen werde ich in ungefähr fünfzehn Minuten landen.


  Ich achte nicht auf die Ablesungen. Die Stille und der offene Raum ringsum, die Liebkosungen der Luft auf meinem Gesicht, alles dies ruft in diesem Augenblick eine komplexe Reaktion in meinem Geist und in meinem Körper hervor. Ich spüre, wie tief in meinem Innern das Vibrieren beginnt.


  Eine leichte Verlagerung meines Körpers verändert meine Flughaltung. Der Dragon reagiert und ich gleite in einen weiten, flachen Bogen über.


  Kein Mann und keine Frau haben mir das Gefühl jemals so umfassend gegeben wie der Himmel. In Spiralen sinke ich auf die Erde hinunter und wünsche mir sehnsüchtig, es möge ewig dauern. Die Schwerkraft ist der Feind meiner Liebe. Ich muß mich daran erinnern, daß ich Teil des Schaufliegens bin: So wie die Ballons jetzt in ihrem zeitlupenhaften Mammutrennen nach Osten treiben, wird von den Fliegern erwartet, daß sie alle etwa zugleich landen, ein Breitwandspektakel aus Fleisch und Blut. Die Kameras surren. Die Sendungen strahlen aus den Mikrowellentürmen. Die Zuschauer beobachten uns.


  Und ich merke, zuerst erschrocken, dann amüsiert, wie viele Minuten es schon her ist, daß ich Haleys Bild in Gedanken vor mir sah.


  Ich ziehe den Drachen durch eine absteigende Spirale, lautlos und anmutig wie eine Möwe. Als ich die anderen Drachen erreiche, höre ich, wie der murmelnde Wind die Bespannung jetzt dichter an den Abreißkanten kräuselt. Ich erkenne, daß ich abzusacken drohe, und nehme eine leichte Korrektur des Gleitwinkels vor.


  Manchmal habe ich schon daran gedacht, sanft und unwiderruflich in eine enge Spirale zu fallen und blind durch das Herz der Luft zu taumeln, ich weiß nicht mehr, wie oft ich vor diesem letzten Abgrund zurückgewichen bin. Jedesmal habe ich mich beherrscht.


  Die Luft streicht über meine Wangenknochen; es ist eine sanfte, schmeichelnde Berührung, wie von Haleys wolkenweichem Haar.


  Manchmal ...


  


  Der Tod steht in dreifacher Ausfertigung neben mir an der Bar. Drei hochgewachsene Gestalten in schwarzen Kapuzenumhängen sind an die Messingstange der Theke getreten. Totenschädelgesichter, offenkundig sorgsam modelliert, grinsen aus dem Schatten der Gewänder. Sie sagen kein Wort. Das Trio erinnert mich an Teilnehmer einer mexikanischen Prozession.


  Zwei der Todesengel schauen sich in der Troposphere-Bar um. Der dritte starrt mich an. Ich proste ihm wortlos mit meinem Bier zu.


  »He! Wollt ihr etwas?« Der Barmann heute abend ist einer der Besitzer des Trop. Jetzt, wo das Drachenfestival im Gang ist, braucht man alles verfügbare Personal, um die Massen zu versorgen.


  Drei grinsende Knochengesichter wenden sich ihm zu. Niemand sagt etwas.


  Nach einer kurzen Pause beginnt der Besitzer wieder: »Hört mal, das hier ist für zahlende Kunden. Wollt ihr etwas?«


  Drei vermummte Gestalten beugen sich über die Bar zu ihm hinüber. Der Besitzer weicht zurück. »Trinkt was«, sagt er, »oder verschwindet.«


  Totenstille.


  Offenbar findet der Besitzer sich damit ab, daß er in der Minderzahl ist. »Scheiße«, brummt er und verschwindet, um Neuankömmlinge am anderen Ende der Bar zu bedienen. Mir ist, als hörte ich den hintersten Todesengel kichern. Der am nächsten stehende wendet sich wieder zu mir. Noch einmal hebe ich mein Glas und trinke ihm zu.


  Die Gestalt greift mit einer von Schminke elfenbeinweißen Hand in eine Tasche unter ihren Gewändern und zieht einen Gegenstand hervor. Dann streckt sie die Hand zu mir aus. Ich nehme einen kleinen Totenschädel aus Zucker in Empfang. Auch so ein Stück aus einer mexikanischen Religionsfeierlichkeit. Würdevoll verneige ich mich und stelle den Bonbonschädel neben mein Glas.


  Die Gestalt dreht sich zu ihren beiden Kameraden um. Ich höre, wie sie sich flüsternd besprechen. Dann gehen alle drei zusammen hinaus. Als sie bei der Tür sind, ruft der Barmann ihnen nach: »Das wurde aber auch verdammt Zeit!« Er geht an mir vorbei zur Kasse, und ich höre, wie er leise sagt: »Die machen mir wirklich Gänsehaut.«


  »Freunde von dir?«


  Ich drehe mich um und sehe Haley und Lark. Ich habe sie nicht kommen sehen. »Freunde von uns.« Ich zucke die Achseln.


  »Unheimlich«, sagt Haley.


  »Aber eine gute Verkleidung«, meint Lark.


  »Wollt ihr ein Bier?«


  »Wir haben schon«, sagt Lark. »Wir haben einen Tisch hinter den Gummibäumen. Willst du nicht zu uns kommen?«


  Ich stürze den letzten Schluck Bier hinunter. »Nein, danke. Noch nicht. Ich brauche ein bißchen frische Luft, bevor ich noch etwas trinke. Wollt ihr mitkommen?«


  Lark schüttelt den Kopf. »Wir brauchen noch etwas zu trinken, bevor wir frische Luft schnappen.«


  »Dann sehen wir uns später. Ich brauche die Luft.« Ich nehme den Bonbonschädel mit und knabbere am Kinn herum, während ich mich durch die Menge schiebe.


  Draußen ist es wärmer als gestern abend. Der Himmel ist bewölkt; ich vermute, daß morgen früh auf den Gipfeln der San Juan-Berge hoher Schnee liegen wird. Ich ziehe den Reißverschluß meiner Fliegerjacke hoch und schiebe meine geballten Fäuste in die Taschen. Dann wende ich mich nach rechts und gehe die Hauptstraße hinunter auf die Landewiese zu. Ich sehe die gelben Scheinwerfer der Lastwagen, die noch immer die schlaffen Hüllen der Rennballons zurückbringen und abladen. Ich habe vorhin gehört, daß Robert Sims und Negwenya gewonnen haben. Ich beschließe, das als gutes Omen zu betrachten.


  »Fräulein? He, warten Sie einen Augenblick, Fräulein.«


  Ich fahre herum und schaue in die Richtung, aus der die Stimme kam. Ich stehe vor dem Tellerhaus, dem einzigen richtigen Kaufhaus der Stadt. Ich blicke ins Schaufenster und sehe das lebensgroße Bild einer ältlichen, unordentlichen Frau, die mich anstarrt. Es ist ein Erge-Schirm – der Name stammt von den Initialen der Leute, die in den siebziger Jahren damit anfingen, diese Synchronvideo-Anlagen aufzustellen. Erge-Schirme stehen in großen und kleinen Städten überall auf der Erde, sie sind ein riesenhafter Komplex von elektronischer Kunst. Jeder Bildschirm zeigt live das lebensgroße Simultanabbild einer Straßenszene irgendwo in der Welt. Ton- und Videogeräte strahlen meine Stimme und mein Bild auf einen irgendwo anders angeschlossenen Bildschirm. Die Verbindungen werden von einem Computer auf Zufallsbasis hergestellt und gewechselt.


  Im Augenblick kann die alte Frau mich sehen und hören. Ich kann sie sehen und hören. Ich habe keine Ahnung, wo sie in Wirklichkeit ist. Die Szenerie hinter ihr ist dunkel, offensichtlich städtisch, aber es kann sich um jede beliebige nächtliche Großstadt handeln.


  »Ich bin in Baltimore«, sagt sie. »Wo sind Sie?«


  Ich sage es ihr.


  »O ja«, sagt sie. »Von euch habe ich gehört. Hab' euch in den Nachrichten gesehen. Eine Bande von Irren, die mit einem Drachen die Klippen hinunterspringen.«


  Ich lache. »Kondore starten auch von den Klippen.«


  »Vögel sind nicht gerade übermäßig clever.«


  »Aber die fliegen.«


  »Yeah.« Sie betrachtet mich ernsthaft. »Sind Sie eine von denen?«


  »Ob ich fliege?« Ich nicke. »Allerdings nicht mit einem solchen Drachen.«


  Ihre Stimme klingt hungrig. »Erzählen Sie mir davon.«


  Aus irgendeinem Grunde kann ich den Imperativ in ihrer Stimme nicht ignorieren. Ich erzähle ihr vom Fliegen. Ich beschreibe meinen Dragon V als eine Kombination aus Hochdecker und Fledermaus. Ich rede vom morgigen Wettkampf. Mit farbigen Worten beschreibe ich den bunten, langgestreckten Gleiter, den ich im Schlepptau meines Fünfers hinter mir herziehen werde. Ich erzähle ihr von der Manjha, der rasiermesserscharfen Schneideleine, mit der ich versuchen werde, das Schleppseil am Drachen meines Gegners zu durchtrennen, während er oder sie versuchen wird, meines zu kappen. Aber vor allem beschreibe ich das Fliegen. Mit religiösem Eifer spreche ich von den Kampfmanövern am Himmel.


  Und als ich innehalte, um Luft zu holen, sagt sie: »Gott segne Sie, Mädchen.« Ihr Bild beginnt zu flackern.


  Der Erge-Schirm schaltet auf eine neue Verbindung. Einen Augenblick lang blinzle ich in dem hellen Licht. Ich sehe eine Tagszene in strahlendem Sonnenschein. Im Hintergrund steht etwas, was eine vage Ähnlichkeit mit dem Tadsch Mahal hat. Ein Mann in einem weißen Leinenanzug schaut mich an. Er betrachtet mich und starrt auf die Farben meiner Jacke. Er nickt langsam, als ob er etwas verstehe. Er sagt: »Woh kata hai?«


  Ich lächle, breite hilflos die Hände aus und gehe weiter.


  Woh kata hai. Ich glaube, das ist ein Schlachtruf der indischen Drachenkämpfer.


  


  Ich träume.


  Es heißt Pench, und ich liebe es mehr als Fußball oder Skilaufen. Jeder von uns steht in einem Kreis von etwa drei Metern Durchmesser. Die Kreise liegen rund sechs Meter weit auseinander. Die Wettkampfleitung hat die Kreise mit Kalk auf das Gras gemalt wie die Begrenzungslinien bei einem Fußballspiel. Es geht eine leichte Brise an diesem Morgen, aber sie kann noch zunehmen. Ich habe Kampfdrachen in verschiedenen Größen mitgebracht. Wenn ich mich unter meinen Konkurrenten umsehe, muß ich meistens den Kopf in den Nacken legen. Ich bin elf Jahre alt.


  Meine Ausrüstung liegt verstreut im kurzgemähten Gras zu meinen Füßen: Drachen, Schnur, eine Ersatzspule. Mein kleiner Bruder, der erst acht ist, sitzt gelangweilt am Rande meines Kreises und liest ein SF-Taschenbuch. Falls es nötig ist, wird er mir beim Steigenlassen helfen.


  Der Samstag morgen ist sowieso meine liebste Zeit, aber heute ist Michael-Collins-Drachenflugtag. Es ist der zweite Samstag im September, und alle sind in bester Stimmung, bis auf den Football-Trainer der High School, der den Platz heute für ein Gedränge-Training benutzen wollte. Zum Glück hat der Schuldirektor ein Autogrammfoto von der Apollo 11-Besatzung und ist selbst auch ein alter Drachenkämpfer, und so war die Sache klar.


  Der Windvogelkampf ist nicht der einzige Wettbewerb an diesem Tag, aber er ist der einzige, der mich interessiert. Das Pench muß in ein paar Minuten beginnen, um neun Uhr, und es wird bis Mittag dauern. Weil ich mir einen gewissen Ruf erworben habe, bin ich einer der Flieger, die anfangen dürfen. Alle, die Lust haben, können sich dann nacheinander in den anderen Kreisen versuchen. Wenn einer verliert, nimmt ein anderer seinen Platz ein. Und wenn ich verliere, bin ich draußen. Dann muß ich mich hinten anstellen, bis ich an der Reihe bin, den jeweiligen Champion herauszufordern. Ich habe nicht die Absicht, lange in der Schlange zu stehen.


  Es ist ein ganz normaler Spätsommermorgen. Noch ist es kühl, aber ich schätze, daß es gegen Mittag sehr heiß sein wird. Der am nächsten stehende Schiedsrichter – Mr. Schindler, der Werklehrer von der High School – fordert die Wettbewerbsteilnehmer durch sein Megaphon auf, sich bereitzuhalten. Mein erster Gegner tritt in den Kreis neben mir. Seinen Nachnamen kenne ich nicht, aber mit Vornamen heißt er Ken, und er ist sich seiner Sache sehr sicher. Ich sage ihm, daß ich ihm Glück wünsche. Ken kichert. Er ist wenigstens in der achten Klasse.


  »Soll ich dir beim Steigenlassen helfen?« fragt mein kleiner Bruder.


  »Den ersten schaffe ich allein.« Ich befestige das Haltegeschirr an einem mittelgroßen Drachen. Die Brise ist sanft, aber gleichmäßig.


  »Okay.« Er widmet sich wieder seinem Robert Heinlein.


  Kens Drachen mißt etwa dreißig bis fünfunddreißig Zentimeter – zu klein. Er überschätzt die Windgeschwindigkeit. Pech für ihn.


  »Auf geht's«, sagt der Schiedsrichter.


  Ich werfe meinen schwarz-goldenen Kämpfer mit leichtem Schwung in die Luft. Mit der Rechten halte ich die Baumwollschnur und mache damit pumpende Bewegungen – anziehen, ablassen, anziehen, ablassen, bis der diamantförmige Drachen in der Brise Halt findet und zu steigen beginnt. Ich werfe einen raschen Blick auf Ken. Sein Kämpfer flattert wie ein Herbstblatt zu Boden. Unsere Blicke treffen sich, und ich lächle. Er funkelt mich wütend an, bevor er seinen Drachen aufhebt und einen neuen Startversuch unternimmt.


  Mein eigener Drachen hängt sicher in der Luft. Ich behalte den anfänglichen Rhythmus bei, aber jetzt sind die Pumpbewegungen länger, weicher, langsamer. Die Spule steckt mit dem Griff vor meinem Fuß im Boden, und die Neun-Pfund-Leine steigt schräg in die Höhe. Die Schnur singt zwischen Daumen und Zeigefinger meiner linken, in Schulterhöhe erhobenen Hand. Mit der Rechten an der Hüfte stemme ich mich gegen den Zug. Mein Kampfdrachen steigt. Im Geiste gehe ich mit ihm, und einen Augenblick lang schaue ich auf das Feld hinunter und sehe mich selbst dort unten in der Ferne. Ich erkenne mich an den Farben meiner Jacke.


  Ken hat seinen Drachen endlich in die Luft gebracht, und mit roher Gewalt statt mit Feingefühl versucht er, Höhe zu gewinnen. Ich lasse noch einmal dreißig Meter Leine ab, und dann spüre ich den Knoten, der mir sagt, daß ich die vereinbarte Höhe erreicht habe. Ich übe Windstromwenden mit meinem Drachen und schaue gelangweilt drein. Ich weiß, daß Ken mich ansieht, aber ich ignoriere ihn geflissentlich.


  »Okay«, sagt der Schiedsrichter, »habt ihr beide eure Höhe? Dann fangt an.«


  Die Strategie ist recht einfach. Jeder von uns hat hundertfünfzig Meter Flugleine. Zwischen dieser und dem Drachen ist eine Schneideleine von dreißig Metern Länge. Die Schneideleine ist Manjha, gewöhnliche, vierfach gedrehte Schnur, die mit einem Gemisch aus Ei, Stärke und gemahlenem Glas bestrichen ist. Ich setze meine Mischung immer selbst an. Die Regeln gestatten, daß man die Leine ringsum damit bestreicht, so daß man damit nach dem Trocknen die gegnerische Leine von oben wie auch von unten durchtrennen kann. Sieger des Wettkampfes ist derjenige Flieger, der die meisten gegnerischen Drachen losgeschnitten hat.


  Ken eröffnet den Kampf wild und schwerfällig. Er läßt seinen Kämpfer rechtwinklig auf meine Schnur herunterschießen. Ich weiche aus, indem ich meinen Drachen wegtauchen lasse, und ich bin eine Spur schneller als er. Ken ändert seine Taktik. Auch das ist ein Fehler. Ich sehe, wie sein Drachen einen kleinen Augenblick lang träge taumelt. Ich lasse etwas Leine ab, so daß sie gegen seine steigt. In meinem Zeigefinger spüre ich das leise Vibrieren, als die Leinen sich berühren. Ich ziehe an, und mein Kämpfer steigt höher und zieht die Schneideleine über Kens Schnur. Dessen abgetrennter Drachen trudelt im Wind herunter, während er die gekappte Leine aufrollt. Er sieht nicht sehr glücklich aus, als mein nächster Gegner in den Kreis tritt, um seinen Platz einzunehmen.


  »Ein guter Flug«, sagt mein kleiner Bruder, und ich bin nicht sicher, ob sein Sarkasmus sich gegen Ken oder gegen mich richtet.


  Mein nächster Gegner ist ein Mädchen aus der Siebten. Sie hat gerade erst mit dem Drachenkämpfen angefangen. Vielversprechend, aber unerfahren. Ihr Drachen fliegt nicht sehr lange, als er die Kampfhöhe erreicht hat.


  So geht es weiter. In der ersten Stunde vernichte ich fünf Gegner. In der zweiten sechs weitere. Ich lasse ihnen ihre besiegten Drachen, sofern sie sie wiederfinden. Wo sollte ich sie in meinem Zimmer alle unterbringen?


  Für jede Stunde gestattet man uns fünfzehn Minuten Wettkampfpause. Ich benutze die Zeit, um die Leine an meinem Drachen zu wechseln. Jedesmal, wenn ich eine andere Schnur kappe, verliert meine Schneideleine ein wenig von ihrem scharfen Belag. Ich justiere auch den Befestigungswinkel neu, denn der Wind ist stärker geworden.


  In der dritten und letzten Stunde habe ich ein paar bessere Gegner, aber auch sie fordern mich nicht übermäßig. Bis dann Lark in den Kreis tritt. Er ist noch kleiner als ich, aber er ist wirklich zäh. Er ist etwa so alt wie ich. Wir sind in derselben Kleinstadt aufgewachsen und von Anfang an zusammen zur Schule gegangen. Wir haben beide ungefähr zur gleichen Zeit mit dem Drachenfliegen angefangen. Lark ist der einzige, dessen kämpferisches Können ich respektiere.


  Er nickt mir lächelnd zu, aber er sagt kein Wort, als er seinen Kämpfer steigen läßt. Sogar mein kleiner Bruder interessiert sich für diesen Kampf. Er legt sein Buch für eine Weile beiseite. »Mairin hat noch nicht verloren«, sagt er zu Lark.


  »Ich will ihr wirklich nicht den Morgen verderben«, sagt Lark. »Aber ich fühle mich ziemlich stark.«


  Sein Drachen schwebt auf der Hitze des späten Vormittags in die Höhe. Larks Kämpfer ist mit leuchtend gelben Vogelschwingen auf braunem Grund geschmückt. »Okay«, sagt Mr. Schindler, der Schiedsrichter. »Das ist der letzte. Es ist gleich Mittag.«


  Zu Anfang kämpft Lark konservativ und ohne meinen spektakulären Strategien aktiv zu begegnen. Das Problem ist, daß mein Drachen so farbig ist. Ich schieße auf ihn herunter wie ein Falke, stoße von unten herauf und lasse meinen Kämpfer über seinen hinwegwirbeln wie das Blatt einer Kreissäge. Nichts passiert. Ich weiß, daß meine Schneideleine den größten Teil ihres Glasbelags in den sieben Kämpfen der vergangenen Stunde verloren hat, aber ich bin sicher, daß ein paar Meter noch scharf sind. Ich muß sie nur finden.


  »He«, sagt Mr. Schindler. »Ich will zum Essen.«


  Lark greift an. Sein braun-gelber Kämpfer schießt über meine Schnur hinweg und stößt herunter. Im Zeigefinger fühle ich die sanfte Vibration, als unsere Leinen sich berühren. Lark beginnt seinen Drachen seitwärts zu drehen. Ich lasse Schnur nach, um seine Bewegungen auszugleichen, und keine der beiden Leinen durchschneidet die andere. Was statt dessen geschieht, merken wir beide gleichzeitig in den Fingerspitzen. Unsere Leinen haben sich ineinander verheddert. Larks Gesichtsausdruck wirkt grimmig.


  »Keine Sorge!« rufe ich ihm zu. Ich lasse noch mehr Schnur nach und ziehe gleichzeitig ein paarmal kurz an. Aber statt meinen Drachen damit so zu rollen, daß unsere Leinen sich entwirren, lasse ich ihn nur noch enger um die gegnerische Schnur rotieren. Dann ziehe ich an.


  Ich kappe Larks Schnur und habe gleichzeitig seinen Drachen gefangen, denn der obere Teil seiner Leine ist immer noch mit meiner verheddert.


  »Mairin!« Seine Stimme ist wutentbrannt. Ich wende meinen Blick nicht von den beiden Drachen.


  »Was?«


  Er klingt jetzt beherrschter, während ich anfange, die beiden Kämpfer herunterzuholen. »Es war ein guter Kampf.«


  Seinen Drachen werde ich in meinem Zimmer verwahren. Ich schaue zu ihm hinüber und sage: »Ja, es war sehr gut.« Ich weiß nicht, warum, aber ich möchte zu seinem Kreis hinüberlaufen und ihn umarmen. Ich möchte ihn küssen.


  Lark umarmen? Ihn küssen? Ich sitze plötzlich aufrecht, auf meine Ellbogen gestützt, und starre verwirrt in das Licht, das durch die Vorhänge hereindringt. Mit der Morgendämmerung sickert die Realität in mein Zimmer im Ionic Hotel. Ich schaue zur Seite. Neben mir unter dem Federbett liegt eine schnarchende Gestalt. Lark ist es nicht, das weiß ich.


  Lark? Ich bin nicht mit ihm zusammen aufgewachsen. Wir kommen von verschiedenen Seiten des Kontinents. Wir haben uns nicht als Kinder im Windvogelkampf gemessen. Ich bin so durcheinander, daß ich mit den Fingern sanft mein Gesicht berühre, um zu sehen, ob ich immer noch die bin, die ich zu sein glaube.


  Ich versuche, mich an etwas von diesem Traum noch einmal zu erinnern. Irgendwo liegt eine Wahrheit darin, die ich nicht greifen kann.


  


  Himmelskämpfer.


  Wir verbringen unser Leben damit, auf der Thermik zu reiten, auf jenen großen Säulen aus warmer Luft, die unsere Flugmaschinen und unseren Geist erheben. Die thermischen Strömungen streben aufwärts, weil sie wärmer sind als die sie umgebende Luft. Wir halten Ausschau nach den Anzeichen, die uns sagen, wo wir sie finden, und dann benutzen wir sie als Aufzüge zum Himmel.


  Die beste Thermik entsteht in diesem Tal in der zweiten Nachmittagshälfte. Weil beim Dragon-Festivalwettkampf am Ende zwei Konkurrenten übrigbleiben, hat man ihnen diese Zeit vorbehalten. Die Sonne senkt sich bereits über das offene westliche Ende des Tales, und die Farben des Himmels sind wie immer spektakulär. Blutrot züngeln die Sonnenstrahlen durch die Kumuluswolken.


  Lark ist einer der beiden letzten Wettkämpfer; ich bin die andere. Alle bis auf uns haben ihren Schleppdrachen in die Tiefe trudeln sehen, hinunter auf die Berghänge, in den Wald oder in die Stadt, wo die Kinder um die Wette nach den bunten Windvögeln suchen, um sie dann in Fetzen zu reißen.


  Unser Duell wird der Höhepunkt des Festivals sein.


  Negwenya und Cheshire erwarten uns schon. Sie werden uns auf die Mindestkampfhöhe bringen. Dann werden wir auf der Thermik reiten. Heute geht Haley mit mir über die Startwiese.


  »Du redest im Schlaf, weißt du das?« sagt Haley. »Weißt du's?« Da ich nicht antworte, fährt sie fort. »Manchmal kann man die Worte verstehen. Manchmal machst du auch nur Geräusche und wälzt dich hin und her. Du hast einen unruhigen Schlaf. Ich habe geschlafen wie eine Eidechse auf einem heißen Stein.« Sie lacht. »Hast du das bemerkt?«


  Ich nicke.


  Ihr Gesichtsausdruck wird ernst. »Ich weiß, daß die letzte Nacht wichtig für dich war – zumindest war sie es vorher.« Ihr Lächeln ist undurchschaubar. »Jetzt ist wohl nicht der rechte Zeitpunkt, dir Fragen zu stellen, nehme ich an.« Sie zögert und umklammert meine Hand fester. »Menschen sind wohl nicht das rechte Ziel für dich. Das ist mein Schicksal.« Ich sehe Trauer in ihrem Gesicht. »Du liebst den Himmel mehr.«


  Wir haben Negwenya erreicht. Robert Simms wartet mit seinen Helfern bei meinem Dragon V. Haley schließt mich in ihre Arme und küßt mich lange auf den Mund. »Guten Flug«, flüstert sie, und dann wendet sie sich ab und geht über das Feld hinweg auf den Cheshire zu.


  Ich merke, daß ich weine, und ich weiß noch nicht genau, warum.


  »Zeit zum Einklinken«, sagt Robert, und seine rauhe, vom Seil zerrissene Stimme erscheint mir sanfter als gewöhnlich. Ich lege mich in die Gurte des Dragon V und schnalle mich fest. Ich sehe nach, ob das Geschirr meines Kampfdrachens sicher an der Haspel befestigt ist, die aus dem Kielrohr des Fünfers nach unten ragt, knapp hinter der Stelle, an der sich meine Füße befinden. Der Kampfdrachen ist langgestreckt und schlangenförmig; er ist aus Kunststoff und trägt meine Farben. Er hat den ovalen Kopf und den wehenden, schlangenhaften Körper, der für Windvögel charakteristisch ist. Den einzigen Unterschied bilden zusätzliche Tragflächen und Stabilisatoren.


  Der Flug kann beginnen. Ich schaue hinüber zum Cheshire. Lark streckt einen Daumen empor, und Haley winkte mir zu. Vom Korb des Negwenya aus schenkt Robert mir ein strahlendes Lächeln und sein rituelles »Hals- und Beinbruch, Lady«. Und wir starten.


  


  Als wir die zwölftausend Fuß erreichen, schwebt Negwenya beinahe direkt über der riesigen Abfallhalde der verfallenden Pandora-Mine. Die leuchtend weiße Halde liegt wie ein bösartiges Ding zwischen dem Bach und den Bäumen. Ich muß an die Kinder denken, und wie sie ihre technologischen Abzählverse singen, wenn der Wind zunimmt und den weißen Staub von der Halde über die Stadt rieseln läßt: »Hexa-, hexa-, hexavalentes Chrom!«


  Ich sehe, daß die Espen an den steilen Berghängen am Rande des Tales schon frühzeitig die Farbe wechseln. Innerhalb von vierundzwanzig Stunden haben sich breite Streifen in Gelb und Gold quer durch den Wald gefressen. Keine Espe ist eine Insel. Die Wurzelsysteme der Baumgruppen sind miteinander verbunden. Wenn der Chlorophyllhaushalt eines Baumes im Herbst zusammenbricht, trifft es gleich die ganze Familie.


  Ich hatte aufgerissene Cumulusbewölkung über dem Tal gesehen, als ich mich unter den Negwenya hängte. Verstreute, aufgeblähte Formationen sind ein deutliches Zeichen für thermische Strömungen, weil die Kondensation sich auf der Spitze der Warmluftsäulen bildet. Das Problem ist, daß die Wolken sich mit dem Wind bewegen und meistens lediglich anzeigen, wo die Thermik war. Aber mit Extrapolation und geschicktem Schätzen sollte mir der Aufstieg glücken.


  Bei zwölf-fünf öffne ich die Druckhalterungen, und der Fünfer sackt unter Negwenya weg. Ich verrenke meinen Hals und sehe, daß Lark sich ebenfalls ausgeklinkt hat. Die beste Thermik werden wir beide wahrscheinlich dort finden, wo am meisten Wärme abgestrahlt wird: über der Halde der Mine oder über den Dächern der Stadt eher als über dem dunkleren Bereich des Waldes. Lark nimmt offenbar Kurs auf die Halde. Ich strecke mich, spüre, wie meine Muskeln sich lockern, und lasse den Dragon im weiten Bogen auf die Stadt zugleiten.


  Einen Augenblick lang blendet mich das scharlachrote Glühen des Sonnenuntergangs. Meine Vermutung war richtig. Ich fühle, wie der linke Flügel sich sacht hebt: Also streife ich einen Aufwind. Ich drücke die Nase hinunter und kurve hinein. Sogleich spüre ich den sanften Stoß, der mir sagt, daß ich drin bin. Jetzt muß ich in dieser Strömung bleiben und in einer weichen Spirale aufsteigen, bis ich die vereinbarte Höhe erreicht habe, in diesem Falle fünfzehntausend Fuß. Wir wollen heute beide nicht versuchen, einen Höhenrekord aufzustellen, aber Drachenflieger haben hier schon ohne Sauerstoff die achtzehntausend überschritten.


  Höher, höher, und Ziffern laufen über das Display auf meinem Visier. Während ich in der Warmluftsäule emporsteige, berühre ich den Knopf auf meiner Armaturenleiste, der die Leine meines Kämpfers abrollen läßt. Der schwarz-goldene Drachen sinkt unter meinem Fünfer nach hinten weg. Die Stabilisatoren geben dem Windvogel einen hervorragenden Auftrieb, und so dauert es nur wenige Augenblicke, bis er hinter meinem Dragon gleitet. Ich lasse die dreißig Meter lange Leine vollständig auslaufen. Ein Drachen folgt dem anderen wie die Brut der Mutter.


  Die Hälfte der Schnur, fünfzehn Meter also, darf aus Schneideleine bestehen. Aber wo die scharfen Partien sich befinden und vor allem, wie lang sie sind, bleibt mir überlassen. Die Wettkampfleitung hat vor dem Start sorgfältig das Gerät überprüft, um sicherzustellen, daß nicht mehr als fünfzig Prozent der Schleppleine mit dem Glasbelag versehen ist. Die Schnur ist, wie ein Chagrinleder, nur auf einer Seite rauh.


  Als ich über die Stadt hinwegkurve, sehe ich, daß Lark im Aufwind der Halde aufwärts gleitet. Ich sehe den Dragon und den Jungvogel, der ihm folgt: seinen Kämpfer.


  In einer Höhe von fünfzehntausend Fuß ist die Luft dünn und von schmerzhafter Schärfe. Das Sonnenlicht schneidet wie eine Messerklinge in meine Augen, bis ich meine Sichtscheibe polarisiere. Es ist Zeit, die Thermik zu verlassen, und ich gleite an der Aufwindseite hinaus, um in der kühleren Luft der Umgebung möglichst wenig Höhe zu verlieren.


  Lark und ich umkreisen einander wie lauernde Vögel. Diese Dragons sind nicht wie die Windvögel unserer Kindheit. Es gibt keine raschen Bewegungen – oder jedenfalls nur selten. Die Manöver sind eher anmutig und konservativ, um den Höhenverlust möglichst gering zu halten.


  Wir gleiten im weiten Bogen aneinander vorbei, und ich schätze, daß ich etwa hundert Fuß höher bin als Lark. Von einem bestimmten Punkt aus mag es so aussehen, als beschrieben wir Arabesken am Himmel. Aus einem realistischeren Blickwinkel betrachtet, umkreisen wir einander wie hungrige, vorsichtige Raubvögel.


  Lark schwingt in einer Acht zurück und folgt mir. Er ist immer noch unter mir, aber jetzt parallel zu meiner Flugbahn. Ich vermute, daß er mich ködern will, und versuche zu ergründen, um wie viele Züge er vorausdenkt. Mein Gerät und ich sind ein wenig schwerer als er mit seinem Flieger, meine Absinkgeschwindigkeit ist höher als seine, und so gleite ich langsam auf seine Höhe hinunter. Ich bin jetzt in einer Position, in der ich mich auf die Seite legen und auf ihn hinabstoßen könnte; das wäre das Naheliegende. Lark erwartet nicht, daß ich das Naheliegende tue. Also tue ich es.


  Ich reiße heftig an den Steuerleinen, und die Enden meiner Flügel verformen sich und drücken mich in eine steile Schräglage. Meinen Höhenvorteil verliere ich sehr schnell, aber mein Dragon schneidet Larks Flugbahn knapp hinter ihm. Es hätte ein leichter Sieg werden können, doch Lark reagiert, als habe er damit gerechnet – und leicht verunsichert denke ich, daß er wahrscheinlich damit gerechnet hat. Der braun-gelbe Dragon ahmt jede meiner Bewegungen nach. Offenbar gleitet er exakt im gleichen Neigungswinkel und mit der gleichen Sinkgeschwindigkeit wie ich; zumindest kann ich keinen Unterschied feststellen.


  Verdammt! Die Frustration läßt meine Vorsicht schwinden, und ich ziehe den Dragon in eine abwärtsgeneigte Kehre. Die stabilisierte Bespannung knattert wie ein Feuerwerkskörper, und das Aluminiumgestänge ächzt.


  Auch dies hat Lark vorhergesehen. Ich weiß, daß die Teleobjektive am Boden alles verfolgen. Ich hoffe, die Zuschauer haben ihren Spaß daran.


  Zum Teufel damit! In einer immer engeren Spirale kreise ich abwärts, und ich weiß, daß ich ihn damit früher oder später aus seinem taktischen Konzept bringen werde. Entweder dies, oder wir werden beide am Boden zerschellen.


  Jeder andere würde mit einem halbwegs vernünftigen Manöver aus dieser Spirale, die dem Sturz einer toten Motte gleicht, ausbrechen und mir damit ermöglichen, den schmalen, noch verbliebenen vertikalen Zwischenraum zu nutzen, um meine Schneideleine über das Schleppseil seines Kampfdrachens zu ziehen. Manchmal muß ich mich selbst daran erinnern, daß Lark ebenso wahnsinnig ist wie ich. Ich sehe, daß ich noch immer auf Lark herabsinke, und ich weiß, daß ich in relativ kurzer Zeit direkt über ihm hängen werde. Im nächsten Augenblick reißt Lark seinen Dragon aus der Spiralbahn heraus. Es ist ein schmerzhaftes Manöver, das den Drachen zermalmen könnte, aber seine Flügel reißen nicht ab, und er bäumt sich nicht auf. Brauner Stoff rauscht an meinem rechten Auge vorüber, so nahe, daß ich zurückzucke. Jesus! In einem Winkel meines Hirns frage ich mich, wie knapp seine Schneideleine meinen Flügel verfehlt haben mag – oder meinen Hals.


  Ich weiß nicht, was er plant, aber seine selbstmörderischen Manöver werde ich nicht nachahmen. Ich drehe weniger waghalsig ebenfalls ab und sehe Lark zu meiner Rechten. Offensichtlich flieht er. Ich werfe einen Blick in die Richtung, die er eingeschlagen hat, und weiß, daß er nicht beabsichtigt, das Feld zu räumen. Vor ihm erkenne ich eine große, trichterförmige Wolke; es scheint ein Schwarm von Vögeln zu sein, die emporsteigen. Sie sind in einem Aufwind.


  Statt mir selbst einen thermischen Luftstrom zu suchen, folge ich Lark. Ich hoffe, ich kann ihn einholen, ehe er den Aufzug erreicht. Der Adrenalinstoß, den Larks spektakuläres Manöver hervorgerufen hat, geht allmählich zurück; er hinterläßt ein prickelndes Gefühl in meiner Brust und in meinen Händen. Mit meiner Willenskraft versuche ich, den Dragon voranzutreiben; sonst kann ich nichts tun als den Gleiter gelassen dahinsegeln zu lassen. Ich genieße die Stille und muß plötzlich an die Fernseh-Übertragung eines früheren Dragon-Turniers denken, bei der die Tontechniker auf die neue Idee gekommen waren, das Wespensummen alter, kolbengetriebener Kampfflugzeugmotoren unterzulegen. Zunächst war es amüsant, aber schließlich wurde es lästig.


  Ich bin dicht hinter Lark, aber nicht dicht genug, als er in die Thermik eindringt und seinen Aufstieg beginnt. Ich blicke auf meinen Höhenmesser: Zehn-sieben. Das bedeutet, daß wir etwa tausend Fuß über der Stadt waren, als Lark aus der Spirale ausbrach. Ich bin sicher, daß die Erdlinge einen angemessenen Schauder empfunden haben. In einer Höhe von tausend Fuß sehen Menschen tatsächlich wie Ameisen aus.


  Der sanfte Stoß der aufsteigenden Warmluft drückt die Nase des Dragon nach oben, und ich beginne, Lark aufwärts zu folgen. Als ich in die aufsteigende Schräglage gehe, werfe ich einen kurzen Blick hinter mich und sehe, daß mein schwarz-goldener Kämpfer immer noch in meinem Schlepptau hängt. Gut. In den vergangenen Minuten habe ich nicht daran gedacht, mich zu vergewissern. Es ist einer meiner Glaubenssätze, daß ich den Windvogel nicht durch einen mechanischen Fehler oder durch Zufall verlieren werde.


  Wiederum weil er leichter ist, bringt die Thermik Lark schneller nach oben als mich. Ich überlasse mich fatalistisch dem Aufstieg und beginne zu denken wie ein Tourist. Niemals, niemals denke ich sonst wie ein Tourist. Aber jetzt betrachte ich die Espen, oder ich starre hinunter auf das Schachbrettmuster der Stadt, oder ich denke an den Akt des Fliegens und nicht an das Gefühl, das es vermittelt. Irgend etwas.


  Irgend etwas!


  Ich schaue hoch, reiße die Augen auf, reagiere – ich versuche, alle diese Dinge auf einmal zu tun. Lark hat nicht getan, was ich erwartet habe. Er hat nicht gewartet, bis er die Kampfhöhe erreicht. Das braucht er auch nicht – keine Regel besagt, daß er es muß. Statt dessen stößt er auf mich herab wie ein Falke auf seine Beute.


  Sein Dragon wird immer größer. Ich schaue ihm zu. Ich weiß, daß ich mich für ein Manöver entscheiden muß, aber irgend etwas läßt mich abwarten. Inzwischen müßte ich schon unbewußt reagieren. Wenn mein Bewußtsein überhaupt arbeitet, dann ist es jetzt zu spät. Es gibt mehrere mögliche Verteidigungsmanöver. Bis jetzt hat Lark heute jeden meiner Züge richtig vorhergesehen.


  ... groß, so groß. Braun und ...


  Ich muß mich entscheiden, ich muß – ich tue nichts.


  Das ist meine Entscheidung.


  Damit hat Lark nicht gerechnet. Unsere Flugbahnen schneiden sich. Sein Drachen prallt gegen meinen mit einer Kraft, die ich wahrscheinlich berechnen könnte – aber ich kann nicht denken. Ich weiß nicht, ob ich verletzt bin oder im Schock. Ich fühle nichts. Ich weiß nur, daß etwas an uns zerrt, als hätte uns ein heftiger Wind erfaßt. Ich erkenne, daß wir ein formloses Flugzeug fliegen, das aus den Trümmern und Fetzen unserer beiden Dragons besteht: gerissene, umherfliegende Drähte, verbogenes Rohrgestänge, zerrissener Stoff. Lark hängt weniger als zwei Meter entfernt in seinem Geschirr, aber er sieht nichts.


  Die Bilder springen vor meinen Augen wie in einem schlecht zusammengeklebten Film. Ich sehe die goldenen Espen und die Stadt, die sich im Tal unter uns ausbreitet. Ich sehe, wie Lark den Kopf hebt. Die eine Seite seines Gesichts ist blutüberströmt. In Tropfen sprüht es von seinem Hinterkopf wie ein roter Fächer.


  Ich erkenne die Wahrheit in diesem blutigen Nebel.


  Sie ist wie ein langer Augenblick, und die Zeit scheint stillzustehen.


  Dann der Fall.


  Wir fallen – und Fetzen der zerschmetterten Dragons wirbeln davon wie buntes Konfetti. Ich versuche, Lark zu erreichen, aber ich kann nur einen Arm bewegen. Er starrt mich an, und ich glaube, er lebt. Der Himmel, versuche ich ihm zu sagen. Wenigstens sind wir am Himmel. Es hätte so viele andere Möglichkeiten gegeben. Aber der Himmel – Die, die dort fliegen, sind wichtiger als alle anderen.


  Der Wind reißt mir den Atem aus der Lunge. Lark, versuche ich zu sagen. Mein Freund. Ich habe mich geirrt. Ich glaube, Haley weiß es. Liebende. Ich hätte ...


  Ich sehe die grünen Felder unter uns.


  Lark, wir hätten es sein sollen. Wir kennen den Himmel ...


  Und die Erde jagt herauf wie eine Faust.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Rainer Schmidt


  


  Ron Goulart

  
 Max Kearney kehrt zurück


  


  


  Eine Minute nach Mitternacht fing die Badewanne wieder an zu schreien.


  Auf seiner Seite des Himmelbetts ballte der große bärtige Mann seine klauenähnlichen Fäuste und gab vor, tief und fest zu schlafen. Auf der anderen Seite saß seine liebliche blonde Frau kerzengerade aufrecht, ihr aufreizend winziges Babydoll schmiegte sich an ihren sanften Körper. Sie gab ihm einen Schlag in die Nieren.


  »Oh, verdammt, jetzt ist wieder alles vorbei«, sagte Tinkle Snowden. Das Mondlicht, das in das Schlafzimmer im zweiten Stock schnitt, ließ ihre tiefdunkle Haut höchst verführerisch schimmern.


  Immer noch in eine seiner Winterschlafstellungen verwickelt, biß sich Boswell Snowden auf die Zunge und wartete darauf, daß der Schmerz in seinem Rücken abklang.


  »Das ist wirklich unanständig, Boz«, sagte Tinkle, die vollen Lippen neben seinem struppigen Ohr. »Eine Badewanne, die wie eine Banshee* wimmert, ist ... unanständig.«


  »Hmmm?« Er täuschte ein murmelndes Gähnen vor.


  »Welchen Eindruck müssen wir wohl den anderen Leuten geben, die hier im Hollow Hills Circle leben?« Sie legte ihre eiskalte Hand auf seine nackte Schulter. »Unsere Badewanne schreit, unser Ofen kichert wie ein Verrückter, unsere ... was, zum Teufel, ist das?«


  Unten in der Halle hatte die Toilette zu jodeln begonnen.


  »Häuser machen nachts Geräusche«, meinte Snowden.


  Tinkle antwortete: »Es sind nicht nur Geräusche, Boz, wie du selbst verdammt gut weißt.«


  »Du bist ganz einfach nicht daran gewöhnt«, entgegnete ihr Mann und versuchte, nicht auf die furchteinflößenden Geräusche zu hören, die vom Badezimmer unten durch den Flur herauftönten.


  »Nun, nein, ich habe noch nie eine Kloschüssel jodeln gehört, als ich Angestellte der TransAm Airways war, nein.« Sie schwang ein erfreulich langes Bein über die Bettkante. »Ich gehe jetzt direkt ins Klo und ...«


  »Hör zu, mit manchen Dingen solltest du keine Possen treiben ...«


  »Keine verdammte Badewanne wird mir meine ... oh, uh!«


  Er bequemte sich zu einer sitzenden Stellung. »Was ist jetzt los?«


  »Ich bin gerade in etwas Abscheuliches und Schleimiges reingetreten. Es ist auf dem ganzen Bettvorleger«, entgegnete seine Frau. »Oh, wie unanständig ... es ist Blut, Boz.«


  »Wahrscheinlich nur ein leckender Hahn.« Er bugsierte sich auf den Ellbogen auf Tinkles Bettseite und starrte auf den dunklen Boden hinunter.


  »Welche Art Hahn würde Blut lecken?«


  »Das Mondlicht spielt einem manchmal die merkwürdigsten Streiche«, erläuterte Snowden und versuchte, seiner polternden Stimme einen ruhigen Klang zu geben. »Dieses Zeug sieht meines Erachtens eher wie Schokolade als Blut aus.«


  »Nun, es ist trotzdem kein angenehmes Gefühl, den nackten Fuß in lauwarme Schokolade zu stellen«, meinte sie. »Und wo sind diese Eimer voll herausgetröpfelt?«


  »Oh, dafür muß es eine einfache Erklärung geben.«


  »Verdammt, das sagst du jedesmal«, beklagte sie sich und machte mit ihrem Zeigefinger einen versuchsweisen Schlag auf ihre Zehen. »Man könnte meinen, Boz, daß du, der Nation führender Autor von Horrorliteratur vor allen anderen ...«


  »Ich bin nicht der führende Autor absonderlicher Stoffe«, korrigierte er. »Es gibt drei Burschen vor mir.«


  »Aber Fluch des Dämons war wochenlang Nummer neun in der verdammten New York Times-Bestsellerliste.«


  »Das bedeutet, daß acht Bücher vor meinem lagen.«


  »Aber Mecca-Universal hat für eine sechsstellige Summe eine Option auf den Titel erworben«, beharrte Tinkle. »Was dir todsicher den Zocker-Preis der Occult Writers of America beim Bankett im Biltmore in New York City einbringen wird, was ...«


  »Es heißt Schocker-, nicht Zocker-Preis.«


  »Nun, Schocker oder Zocker, du solltest an wahre okkulte Phänomene glauben, wenn sie sich direkt vor deiner Nase ereignen ... Verdammt, ist das blutig.« Sie hatte ihre rüschenverzierte Nachttischlampe eingeschaltet.


  Ihre Fingerspitze war rot verschmiert. Der Schlafzimmerteppich, der gewöhnlich einen gesetzten Lederfarbton hatte, wies jetzt auf dem größten Teil seiner hundert Quadratmeter eine eher feuchte, karmesinrote Färbung auf.


  »Oje, für mich sieht das eher wie rostiges Wasser aus.«


  »Rostiges Wasser? Mit diesem Zeug kannst du Kranken Infusionen geben, Boz«, entgegnete seine Frau. »Dich möchte ich sehen, wenn du Burt Nostradamus, den Klempner, anrufst und ihm sagst, daß du ungefähr zwanzig Gallonen Blut auf dem Teppich hast und glaubst, daß es aus einem rostigen Wasserhahn kam ...«


  »Wir werden Nostradamus nicht mehr hier arbeiten lassen.«


  »Nur deshalb, weil er dich interviewen wollte?« Tinkle fuhr fort, ihre Fingerspitze zu untersuchen. »Ich persönlich halte es für verdammt bewunderungswürdig, daß er nicht sein ganzes Leben Klempner sein will und deshalb danach strebt, Autor von ...«


  »Ein durchschnittlicher Klempner in diesem Teil von Connecticut macht mehr Geld als 97 Prozent der freien Schriftsteller im ganzen Land«, entgegnete Snowden. »Des weiteren schreibt Nostradamus für den National Intruder der meiner Vorstellung der amerikanischen Gegenwart nicht entspricht ...«


  »Es wäre eine schöne Publicity für dich, Boz.«


  »Sicher, Verrückter Autor von echtem Spuk gequält! Diese Art Publicity kann ich nicht brauchen, Liebes.«


  »Bevor du diesen phantastischen Erfolg mit Fluch des Dämons hattest, Boz, bevor du die zehntausend Dollar Vorschuß vom Verlag Usher House Books für die gebundene und die zweihundertdreißigtausend Dollar von Midget Books für die Taschenbuchausgabe bekamst – bevor wir uns getroffen haben, als du den TransAm Flug raus nach Hollywood nahmst, um mit diesen Filmbossen Fraktur zu reden, wärst du mit Freuden auf das Angebot eingegangen ...«


  »Genau. Jetzt aber brauche ich keine billige Publicity mehr. Mach das verdammte Licht aus.«


  »Die Badewanne schreit immer noch. Boz, in den vergangenen drei Wochen ist das fast jede Nacht eingetreten«, beharrte Tinkle. »In diesem Haus muß es entweder spuken, oder es ist verflucht. Ich wette, es steht auf dem Grundstück eines längst vergessenen Mörders.«


  »Dieses Haus ist nicht mal ein Jahr alt.«


  »Du mußt unbedingt herausfinden, was es damit auf sich hat, welche böse Macht es in ihren Händen hält.«


  »Nicht drum kümmern«, riet er, rieb an seinem Bart und täuschte eine Bereit-zum-Schlafen-Stellung vor.


  »Das wirst du auch in Zukunft sagen, und es wird immer schlimmer werden. Anfangs war es hin und wieder nur ein manisches Lachen in der Nacht – oder ein paar Blutstropfen, die sich an der Wand bildeten.« Sie hielt inne, um Atem zu holen. »Der ganze schreckliche Prozeß beschleunigte sich. Ich glaube wirklich, daß mich dieses unheimliche Haus verrückt machen will, auf die gleiche Art wie es die Villa im Fluch des Dämons der armen Alice angetan hat.«


  »Alicia«, korrigierte er.


  »Nun, wie auch immer. Für ein Mädchen ist es sowieso ein blöder Name. Boz, sollten wir nicht ausziehen, bevor das Haus ...«


  »Seit elf Jahren schreibe ich professionell, Tinkle«, sagte er und stützte sich auf einen zottigen Ellbogen. »Ich bin fast achtunddreißig und habe jetzt zum erstenmal den wirklichen Erfolg geschmeckt. Dieses verdammte Haus bedeutet mir etwas, es ist ein Tor, das ich erreicht habe. Niemand kann es mir wegnehmen oder mich hineintreiben in ... Vergiß es. Laß uns jetzt schlafen.«


  »Was meinst du mit niemand? Weißt du, was hinter diesen geisterhaften Manifestationen steckt?«


  Er wartete ein paar Sekunden, bevor er mit »Nein« antwortete.


  Das Schreien nahm ab, wurde schwächer. Ebenso das Jodeln.


  »Und was ist mit dem Blut?« fragte Tinkle.


  »Das wird morgen früh verschwunden sein.«


  Sie knuffte ihn in die Seite. »Siehst du, du glaubst doch daran, daß es übernatürlich ist. Richtiges Blut würde wahrscheinlich nicht verschwinden, gerade ...«


  »Wenn du keine Lust zum Schlafen hast, wie wäre es dann mit etwas Beischlaf?«


  »Mit dem Haus voller Dämonen, Kobolde und weiß der Himmel was noch für Sachen?« Fröstelnd verschränkte Tinkle die Arme vor der Brust.


  Ihr Mann wandte ihr seinen breiten Rücken zu und fing bald darauf an, Schnarchlaute von sich zu geben.


  »Ich glaube, wir sind nicht die einzigen«, sagte Tinkle nach einem Moment.


  »Was?«


  »Nicht die einzigen mit einem Haus, in dem es spukt. Niemand hat direkt etwas zu mir gesagt, dennoch glaube ich ... nun, es ist möglich, daß alle Häuser im Circle Spukhäuser sind«, überlegte Tinkle. »Ist das nicht eine wirklich unanständige Möglichkeit? Etwas Schreckliches muß sich vor langer Zeit hier ereignet haben.«


  »Vor so langer Zeit nun auch wieder nicht«, murmelte Snowden in sein Kissen.


  


  Der Geruch nach Schwefel ließ Max Kearny Sekunden, bevor sein Wecker neben dem Bett sein Klingeln in unmöglich lauten und düsteren Tönen beginnen konnte, erwachen. Der Schwefelgestank war vertraut, wenn er ihn auch schon lange nicht mehr erfahren hatte. Er hüpfte hellwach aus dem Bett und suchte sich seinen Weg durch den monderhellten, unbekannten Raum. Als er den Rohrstuhl erreichte, wo er seine Hose hingeworfen hatte, ertönte aus dem unteren Patio ein unirdisches Wehklagen.


  Mit der Hose in der Hand sprang Max zum Fenster.


  Eine dunkle Gestalt kauerte neben dem großen Bratrost. Tief geduckt huschte sie in die schattigen Büsche hinter den Steinplatten.


  Max kniff ein Auge zusammen. Sich vom Fenster abwendend, zog er die Hose an. »Ich glaube, ich erkenne den wahren Grund, warum ich ein Gast des Hauses bin«, sagte er zu sich. Er zog das Pyjamaoberteil aus, in dem er geschlafen hatte, zog ein Rugbyhemd über und ging zur Tür.


  Er war ein mittelgroßer Mann, schlank und einundvierzig. Er trug das graumelierte schwarze Haar in einer Art zottigem Bürstenschnitt.


  Nach drei Schritten in den oberen Flur trat er in etwas Warmes und Glitschiges, auf dem er ausglitt und rutschte.


  Er schlug gegen die Balustrade und schwankte am Rand des Abstürzens über die gähnende Treppenflucht. Er zog sich zurück, was ihn rettete, und stoppte erst, als er sich gegen die Wand lehnen konnte.


  »Bist du es, Max?« rief eine weibliche Stimme.


  »Klar, ich bin's.« Er strich mit zwei Fingern über seine nackten Sohlen. »Du kannst rauskommen.«


  Eine andere Schlafzimmertür öffnete sich, und eine plumpe rothaarige Frau in einem Plüschmantel sah heraus. »Kannst nicht schlafen, was?«


  Ein dünngesichtiger Mann, die blonden Haare vom Schlaf zerzaust, sah über den Rotschopf hinweg. »Ein Alptraum, Max?«


  Max untersuchte seine Finger und antwortete: »Blut.«


  »Wach auf«, drängte die rothaarige Frau, »du träumst immer noch ...«


  »Komm, Nita«, sagte Max, während er die Hand an einem Taschentuch abwischte. »Es macht mir nichts aus, ab und zu mal angeschmiert zu werden, aber jetzt könnt ihr aufhören.«


  »Manchmal, wenn du Pillen mischst und dich vollaufen läßt«, deutete Nita McNulty an, wobei sie ihm nicht in die Augen sah, »bewirkt das ... oh, zum Teufel, wir haben dich gern, Max, und es tut uns leid, das Jillian nicht mit auf diese Reise in den Osten gekommen ist. Und wir sind glücklich, daß du unser Gast bist, während dich deine Werbearbeit hier festhält.«


  »Du bist einer unserer liebsten kalifornischen Freunde«, ergriff ihr Mann das Wort; »und ich vermisse dich mehr als jeden anderen Freund, den wir zurücklassen mußten, als wir vor sechs Jahren nach Connecticut gezogen sind und ich beim Mist-Magazin zu arbeiten anfing.«


  »Aber?« ergänzte Max.


  »Laßt uns ins Wohnzimmer hinuntergehen«, schlug Nita vor. »Ich werde uns eine Kanne Kaffee aufbrühen und ... Oh, du magst doch lieber herbe Tees, nicht wahr?«


  »Ich kann auf jegliche Art von Getränken verzichten, wenn du mir eine Erklärung dafür gibst.«


  »Unten«, sagte Gil McNulty, trat auf den Flur und nahm Max' Arm. »Sicherer ... Es ist einfacher, unten zu plaudern.«


  »Sieh dich vor«, warnte seine Frau. »Tritt nicht in das Blut.«


  »Aha, ihr habt es also auch gesehen.«


  Ihren gelben Mantel fester um den weiten Körper schlingend, führte Nita die Prozession die Treppe hinunter.


  Bevor einer von ihnen den Boden erreichte, fing die Toilette an zu jodeln.


  Max war der einzige, der zurückschrak. Er bemerkte es und fragte: »Passiert das regelmäßig?«


  »Meistens nachts«, antwortete Gil gähnend. Er hatte khakifarbene Hosen über seinen weiten Pyjama gezogen und sich dadurch behelfsmäßige Fußspangen geschaffen. »So ungefähr um Mitternacht.«


  »Wir sind daran gewöhnt.«


  Als sie sich im Wohnzimmer niedergelassen hatten, sagte Gil: »Wir hätten dich sowieso fürs nächste Wochenende eingeladen, Max.«


  »Sicher, das weiß ich.« Er starrte an die Decke.


  Ein schimmernder schwarzer Fleck bildete sich auf dem weißen Gips, eine dicke schwarze Flüssigkeit begann durchzusickern.


  »Die Häuser hier im Hollow Hill Circle sind alles gute Häuser, alle zehn sind schön gebaut.« Nita beobachtete die wachsende schwarze Pfütze. »Ich arbeite für die Grundstücksvermittlung von Hollow Hill, und ich könnte natürlich etwas befangen sein, da ich die Häuser verkaufen muß. Aber ehrlich, Max, technisch ist an keinem der zehn etwas verkehrt. Was hier geschieht, kann man nicht auf schlampige Materialien oder eine falsche Konstruktion zurückführen.«


  »Nein, das würde weder die bluterstarrenden Schreie noch die blutigen Korridore erklären«, sagte er und erinnerte sich daran, an seinem Pfefferminztee zu nippen.


  »Ich sagte dir ja, daß er mitfühlend ist«, sagte Gil zu seiner Frau.


  Nita hielt die Kaffeeschale fest in ihren plumpen, sommersprossigen Händen. »Ein Teil des Problems, Max, ist meine Verantwortung für den Verkauf der einzelnen Häuser. Sie gehen für zweihunderttausend Dollar weg, was in diesem Teil Connecticuts ein guter Preis ist. Ein bißchen mehr als eine Stunde von New York entfernt, eine wirklich schöne Einkaufspromenade nur ein paar Minuten bergab, eine brandneue Mittelschule – und ein kompletter neuer Hochschulkomplex ist geplant für ...«


  »Geschwätz«, bemerkte ihr Mann.


  »Ja, tut mir leid. Trotzdem, Max, ich muß vier weitere verkaufen. Der Wert der Häuser beträgt achthunderttausend Dollar, und meine Provision wird ... recht ordentlich sein.«


  »Irgendwas stimmt mit einem der Häuser nicht. Mit dem hier?«


  Gil lachte bitter. »Wenn es nur das wäre.«


  Max richtete sich auf, stellte seine Tasse auf den Kaffeetisch aus Glas und sagte: »Du meinst, daß die Menschen in den anderen Häusern des Circle ähnliche Sachen erleben?«


  »In allen«, wiederholte Nita und starrte traurig in ihren Kaffee.


  Der schwarze Fleck an der Decke begann zu tropfen.


  Max stand auf, ging dahin, wo die Tropfen auf den Teppich fielen, und berührte die Stelle mit dem Finger. »Eine Art faul riechender Schlamm.«


  »Es verschwindet immer nach ein bis zwei Stunden«, sagte Gil.


  »Wie lange geht das schon?«


  »Fast drei Wochen«, antwortete Gil. »Zuerst waren es nur geringfügige Sachen. Merkwürdig Geräusche aus den Rohrleitungen, bescheidene kleine Tröpfchen. Wir hatten unseren Freund Burt Nostradamus, den Klempner, kommen lassen, damit er die ersten Beschwerden überprüfen konnte. Die Sache ist die, daß es von Tag zu Tag schlimmer wird. Jetzt haben wir Schreie, Wehklagen und Heulen.«


  »Blutstropfen in riesigen Pfützen, Toiletten schimmern in der Dunkelheit, kleine undeutliche Kreaturen sehen unter dem Tisch hervor ... Oh, Max, du mußt doch erkennen, wie schrecklich solche Dinge den Wert des Besitzes beeinflussen können.«


  »Hat sich jeder Besitzer im Circle beschwert?«


  »Jeder ... nun, nein«, sagte Nita gedankenverloren. »Aus irgendeinem Grund haben die Snowdens kein negatives Wort fallen gelassen. Unter diesen Umständen ist das merkwürdig.«


  »Er ist Bowell Snowden«, fügte Gil hinzu.


  Max fragte: »Der Fluch des Dämons geschrieben hat?«


  »Derselbe«, erwiderte sein Freund. »Für ihn mag das ja vielleicht spaßig sein, aber er und seine hübsche ... nun, sie ist sehr attraktiv, Nita, schimpf nicht ... Er und seine Frau benehmen sich so, als ob nichts geschehen wäre.«


  »Benehmen?«


  »Ich habe ein paar mitternächtliche Streifzüge unternommen«, sagte Gil, »während die ... Manifestationen in vollem Gange waren. Ich bin mir absolut sicher, daß jedes verdammte Haus im Hollow Hill Circle unter dem gleichen Spuk, oder was auch immer, leidet. Das schließt auch das Haus der Snowdens und die Häuser ein, die Nita noch nicht verkauft hat.«


  »Ich werde sie nie verkaufen«, seufzte sie. »Die armen Menschen, die ich zum Kauf dieses wunderschönen Fleckchens übertölpelt habe, sprechen mich jetzt kaum noch an; wir alle wissen, wenn nicht bald etwas getan wird, werden ein paar davon versuchen, wieder abzuspringen. Und das zu einem viel niedrigeren Preis, als sie bezahlt haben.«


  »Bisher – um deine nächste Frage vorwegzunehmen, Max – sind wir noch nicht zur hiesigen Polizei gegangen«, erzählte ihm Gil. »Weil ich wirklich nicht behaupten kann, daß das unter Streiche oder Vandalismus fällt. Wir könnten vielleicht eine Art Agentur für Umweltschutz fragen, ob sie herkommen und ein paar Untersuchungen anstellen will, aber dies hier gleicht keiner Verschmutzung, die ich bisher untersucht habe – und bei Mist habe ich viele Fälle untersucht.«


  »Hat sich sonst niemand um Hilfe von außerhalb bemüht?« Max nippte wieder an seinem Tee.


  »Die Snowdens würden nicht zugeben, daß sie damit gequält werden; die Milmans sind in Europa und waren schon dort, bevor dieser Unfug hier begann«, erklärte Nita. »Der Rest, die Steffansons, die Silvas und die Sanhammels haben ...«


  »Alle Angst«, ergriff Gil das Wort. »Sie wollen nicht ausgelacht werden oder wollen nicht, daß der Circle zu einer verdammten Touristenattraktion wird. Und nebenbei bemerkt, sollte das Geschwätz von Geistern, Teufeln oder was auch immer dieses Gebiet hier verunreinigen, nun, so hat Nita recht ... Der Wert des Eigentums wird sinken, Max. Der Grundstücksmarkt ist auch ohne übernatürliche Elemente schon lausig genug.«


  »Du kannst so etwas nicht für immer verheimlichen«, sagte Nita, »denn kleinere Gerüchte sickern immer irgendwo durch, und wenn nicht bald – verdammt bald sogar – etwas getan wird, könnte es unter Umständen für uns alle schrecklich ausgehen.«


  »Als du aus New York angerufen hast, daß du die Herstellung einiger Werbefilme überwachen willst ... Wie hieß das Produkt doch gleich?«


  »Schlürf!« erwiderte er. »Eine Instantsuppe in einem Plastikschälchen. Unser Slogan heißt: ›Ich würde lieber Schlürfen als essen!‹ Das bringt mich zu einem wichtigen Punkt, Leute. Ich bin im täglichen Leben ein vollkommen flügger Werbefachmann. Als wir vor Jahren in San Francisco noch Kumpels waren, arbeitete ich für eine andere Firma. In den vergangenen vier Jahren – es können auch mehr sein – war ich Präsident der Kearny & Genossen-Gesellschaft mit einem jährlichen Einkommen von siebenundzwanzig Millionen Dollar. Jillian, Stephanie und ich lebten in der Wildnis von Marin County im wirklichen Wohlstand und so ... Nun, ich habe jahrelang keinerlei okkultistische Detektivarbeit mehr geleistet. Soweit es das angeht, habe ich mich zurückgezogen.«


  »Du hast so brillante Arbeit geleistet«, sagte Gil. »Als ich noch beim Chronicle war, habe ich all deine Erlebnisse aufgeschrieben. Diese unsichtbare Antipornogruppe und der Bursche mit dem Spukfenster und der Lykanthrop, der sich an Nationalfeiertagen in einen Elefanten verwandelte und der Vorort-Gnom, der ...«


  »Das ist schon länger als ein Jahrzehnt her«, erinnerte Max, während er aufstand.


  Der schwarze Fleck verschwand, die Toilette war still geworden.


  »Falls dieses ganze Gebiet hier untergehen sollte, wäre es schrecklich«, sagte Nita. »Nicht nur wegen dem Finanziellen, sondern wegen der tapferen Familien, die sich hier niedergelassen haben, die Wurzeln geschlagen und tapfer gegen alle Arten von ...«


  »Hör auf, das klingt wie etwas aus einer John Jakes-Saga«, meinte Gil. »Ehrlich, Max, wir würden deine Hilfe sehr schätzen.«


  Er starrte hinaus auf das mondbeschienene Feld. Sein Gesicht den alten Freunden zugewandt, sagte Max: »Okay, ich werde mich aus dem Ruhestand erheben.«


  Gil sagte: »Großartig.«


  »Du bist so lieb«, meinte Nita und trat zu ihm, um ihn zu umarmen.


  »Aber nur für ein paar Tage«, fügte er hinzu.


  


  Die junge Frau auf dem Zehngang-Fahrrad sagte: »Sie sind Max Kearny.«


  Nicken. Max lief weiter. »Und Sie sind die Nachbarin der McNultys.«


  Die Dunkelblonde stellte sich vor, wobei sie eine Geschwindigkeit anschlug, die es ihr erlaubte, neben ihm zu bleiben: »Ich bin Kate Tillman, mein Mann heißt Bronco Sanhammel.«


  »Der für gewöhnlich ... Football spielt, oder nicht?«


  »Das ist er«, antwortete sie. »Der Grund, warum ich Tillman heiße und er Sanhammel, ist der, daß ich der Meinung bin, eine Frau sollte auch in der Ehe ihre Identität beibehalten. Bronco war nicht ganz damit einverstanden, aber er ist zu sehr mit Fehlfunktionen beschäftigt, um etwas dagegen zu sagen.«


  »Welche Art von Fehlfunktionen?«


  »Nein, das ist der Name einer Gesellschaft, Fehlfunktionsstudien International. Eine Forschungsorganisation, die ihren Sitz in Stamford hat. Sie studieren Gesellschaften und Institutionen und erklären, warum sie verdreht sind! Momentan haben sie viele Klienten. Ihre Frau hat auch nicht ihren eigenen Namen beibehalten.«


  »Nein, sie hat ihn dummerweise vor Jahren abgelegt. Woher wissen Sie das?«


  »Ich habe letztes Jahr in People einen seichten Artikel über Sie beide gelesen. Sehen Sie in der Werbetätigkeit einen akzeptablen Kompromiß?«


  »Einen Kompromiß mit dem Verhungern.« Soweit Max sich erinnern konnte, hatte die halbe Artikelseite in People seine frühere Nebenbeschäftigung im Geistergewerbe nicht erwähnt. »Ich würde gern heute einmal bei Ihnen und Ihrem Mann vorbeikommen und etwas mit Ihnen besprechen. Eine Art Forschungssache, die ich ...«


  »Bronco ist in Äthiopien«, verriet ihm Kate. »Er kümmert sich um eine Pfannkuchenfabrik, die viereckige statt runde Pfannkuchen produziert. Wir sind beide Individualisten, und ich kann mich mit Ihnen unterhalten, obwohl er nicht da ist. Keuchen Sie immer so, wenn Sie joggen?«


  »Nur auf der fünften und letzten Meile«, gab Max zu.


  Die junge Frau runzelte die Stirn und betrachtete ihn aus den Augenwinkeln heraus. »Wie alt sind Sie denn?«


  »Einundvierzig.«


  »Das erklärt alles, ich bin neunundzwanzig. Wir stammen aus unterschiedlichen Generationen.«


  »Geht das immer noch um, der Generationsunterschied?«


  Kates Stirnrunzeln vertieften sich. »Ich versuche, mich an etwas über Sie zu erinnern. An etwas, als ich noch ein Kind war.«


  »Weit zurück in den verschwommenen und fernen Sechzigern?«


  Sie nickte bejahend. »Es stand in einem merkwürdigen und dünnen Magazin, das Onkel Alfie abonniert hatte ... Richtig! Sie waren ein Geisterdetektiv, ein Okkult-Untersucher.«


  »Gemäß Nita und Gil bin ich das immer noch.«


  Hügelabwärts zeichnete sich der landschaftliche Eingang zum Hollow Hills Circle ab.


  »Dann würde ich mich noch viel lieber mit Ihnen unterhalten, Max«, erwiderte sie. »Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich Sie Max nenne?«


  »Ich erwarte so etwas Familiäres von Ihrer Generation.«


  »Sie necken mich, aber ich meine es ernst«, antwortete sie. »Warum bleiben Sie nicht zum Frühstück? Ich selbst bin Vegetarier, deshalb kann ich Ihnen weder Schinken noch Wurst oder andere scheußliche traditionelle Sonntagmorgen-Frühstückskost anbieten. Wir können dann reden ...«


  »Worüber?«


  »Über die Spukerei.«


  


  Max saß auf der gekachelten vorderen Veranda des Tillman-Sanhammel-Anwesens und beobachtete eine Rabenkrähe, die ein nahegelegenes Wäldchen umkreiste, und wurde sich verschiedener Schläge bewußt, die aus dem Haus kamen. Ein schmutziger Terrier raste über den weiträumigen Rasen und stoppte, um ihn anzuknurren.


  »Okay, ist alles in Ordnung. Sie können hereinkommen«, lud Kate ihn von der jetzt offenen Verandatür ein.


  Max streckte sich, sein linkes Knie krachte, und ging in das kühle fleckenlose Wohnzimmer, das mit stark funktionellem Mobiliar und tropischen Pflanzen bestückt war. Bücherschränke waren in eine Wand eingelassen, und während er ihr in die Küche folgte, bemerkte er, daß eine Lücke von ungefähr sechzig Zentimetern in den ansonsten überfüllten Regalen klaffte. »Wie lange wohnen Sie schon hier?«


  »Ich nehme an, daß das eine altmodische, stereotypisch weibliche Sache war«, sagte Kate über ihre Schulter. »Alles aufzuräumen, bevor ich Sie hereinlasse.«


  »Das wärmt das Herz von uns Seniorenbürgern.«


  Die Küche war in Gelb, Schwarz und Weiß gehalten und so steif ausgestattet wie das Wohnzimmer.


  Auf den viereckigen gelben Tisch zunickend, fragte sie: »Was haben Sie gefragt, Max?«


  »Wie lange Sie und Bronco schon hier in den Hollow Hills wohnen.«


  »Oh, ein bißchen länger als zwei Monate«, gab sie zur Antwort. »Vorher wohnten wir in Weston, aber als Bronco zum Fehlfunktionsforscherassistenten befördert wurde, haben wir uns entschieden, die Leiter ein oder zwei Sprossen aufzusteigen. Nicht, daß ich auf Statussymbole Wert legen würde.«


  »Durch wen haben Sie etwas über dieses Gebiet hier erfahren?«


  Sie setzte einen Glasteekessel auf die elektrische Kochplatte des vollkommen schwarzen Ofens. »Hagebutten- oder Quittentee?«


  »Das überlasse ich Ihnen.«


  Kate streckte sich und holte eine Dose Hagebuttentee aus dem Schrank. Ihre marineblaue Bluse rutschte ein wenig hoch und zeigte ein Stück braunen Rückens. »Tatsache ist, daß wir ein paar Leute kannten, die schon hier wohnten«, antwortete sie, während sie zwei Teebeutel herausholte und in eine bauchige schwarze Teekanne fallen ließ. »Ich kannte Boz Snowden, und er sprach immer in den höchsten Tönen vom Hollow Hills Circle.«


  »Sind Sie mit den Snowdens befreundet?«


  »Nicht direkt, ich war Boz' Sekretärin.« Sie drehte sich um und lehnte sich gegen die Theke. »Er hatte vor dem überwältigenden Erfolg von Fluch des Dämons auch ein kleines Anwesen in Weston.«


  »Sie haben das Manuskript abgetippt?«


  Kate hob den pfeifenden Kessel von der heißen Platte. »Ja, einen guten Teil davon«, antwortete sie, während sie das dampfende Wasser in die Teekanne goß. »Wie wär's mit Sojaplätzchen? Als Beigabe. Mit zerhackten gelben Kohlrüben?«


  »Schmatz!«


  »Ich nehme an, daß das Massengeschäft mit dem Essen, mit dem Sie Ihren Lebensunterhalt verdienen, dafür verantwortlich ist, daß Sie vorgeben, gern Küchenabfälle zu essen.«


  »Das erfordert es, ja. Küchenabfälle, Abwasser, alle Arten von unaussprechlichem Zeug. Dafür werde ich bezahlt.« Er nahm die Tasse Tee, die sie ihm reichte. »Sind Sie jetzt bereit, über die ungewöhnlichen Dinge zu sprechen, die hier geschehen?«


  Sie beugte sich von der Taille abwärts nach vorne, wodurch ihr Rücken wieder entblößt wurde, und holte eine schwarzgesprenkelte Schüssel aus einem der unteren Fächer hervor. »Jeder, alle Häuser sind von den merkwürdigen Dingen gestört, Max«, sagte Kate. »Merkwürdige Geräusche zur Geisterstunde, okkulte Manifestationen, geisterhafte Erscheinungen.«


  »Was glauben Sie, welchen Grund das alles hat?«


  Sie sah ihn wieder an, die Schlüssel fest gegen die Brust gepreßt. »Ich habe nicht mehr getan als in der örtlichen Geschichte zu stochern, was ich nebenbei sehr gern tue«, erzählte sie. »Ich weiß, daß es vor vielen Jahrhunderten einen Teufelsanbeterkult gegeben hat, der hier in dieser Gegend florierte, Max. Es scheint sehr wahrscheinlich, daß wir es hier mit einer Art angehäuftem Bösen zu tun haben, mit so etwas wie übernatürlichem Giftmüll, der sich angesammelt hat.«


  »Was beabsichtigen Sie und Ihr Mann zu tun?«


  Kate holte zwei Eier aus dem flachen gelben Kühlschrank. »Oh, Bronco ist nicht lange genug hier, um sich gestört zu fühlen. Und, wenn Sie sich daran erinnern, als er noch Fußball spielte, nannten sie ihn den Stoiker aus Salinas.« Sie schlug die beiden Eier in die Schüssel. »Jammernde Badewannen und Blut, das von Türklinken tröpfelt, regen ihn nicht besonders auf. Ich nehme an, daß wir es abwarten werden. Nach allem, was ich gehört habe, enden diese Geistererscheinungen so plötzlich, wie sie begonnen haben.«


  »Im Buch von Boz Snowden bedurfte es zweier Kardinäle, eines Bischofs und eines Parapsychologen, um den Dämon zu exorzieren, der sich in diesem alten Gutsbesitz auf Long Island aufhielt.«


  Kate schniefte: »Das ist Literatur, Max.« Sie nahm den Mixer und fing an, den Inhalt der Schüssel zu bearbeiten.


  Das weiße Wandtelefon läutete.


  Beim zweiten Läuten nahm sie ab. »Ja?« Kate sagte nichts, sie lauschte nur. »Ich kann mich jetzt nicht mit dir unterhalten ... Es klingt aber nicht so, als ob du mir etwas Neues zu sagen hättest ... Oh, wirklich? Ich ... ich werde dich später anrufen.« Sie legte vorsichtig auf. »Verwandte, auch sehr weit entfernt, können eine Plage sein.«


  Max erhob sich. »Kann ich mich vor dem Frühstück irgendwo waschen?«


  »Im unteren Badezimmer, durchs Wohnzimmer, durch den Flur und dann nach rechts.«


  »Danke.« Auf dem Weg dorthin hielt Max in dem kalten Wohnzimmer inne, um die Lücke im Bücherregal genauer in Augenschein zu nehmen.


  


  Rasiert, geduscht, mit einem Paar alten Tennisschuhen und einer Baumwollhose bekleidet, schlenderte Max über ein grasbewachsenes Feld zwischen den Häusern, die nach seinen Informationen den Kreis schlossen. Die Sonne stand am klaren blauen Himmel schon fast im Zenit.


  Auf dem kurzgeschnittenen Rasen, direkt vor dem Haus der Snowdens, lag eine große, gebräunte junge Frau in einem rehbraunen Bikini auf einer Luftmatratze. Neben ihrem weichen blonden Schopf jaulte ein winziges Transistorradio.


  Beim Geräusch von Max' Turnschuhen auf dem Kiesweg, der direkt zur Haustür führte, setzte sich die Blondine auf. »Kommen Sie, um sich zu beschweren?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich bin Max Kearny und bin bei den McNultys wegen ein paar ...«


  »Boz, mein begabter Gatte, ist sehr klassenbewußt. Er ist der blödsinnigen Meinung, daß Sonnenbaden die Leute belästigt und ich es doch in der Privatsphäre unseres Patios tun sollte, aber die Sonne ist heute hier vorn besser. Nicht, daß ich vollkommen nackt oder unzüchtig wäre. Er ist Boswell Snowden, der Autor von Fluch des Dämons. Es ist ein Bestseller.«


  »Ich weiß.« Max näherte sich Tinkle Snowden durch das gebleichte Gras. »Der Grund, warum ich hier hereingeschneit komme, ist der, daß mich Nita McNulty in ihrer Eigenschaft als lautere Häusermaklerin gebeten hat, mich um ein paar Beschwerden zu kümmern, die sie bekommen hat. Sie ist immer ängstlich darum bemüht, alle Mieter im Circle so zufrieden wie möglich ...«


  »Vielleicht Beschwerden über gespenstische Geräusche?« Max hockte sich auf den Rand der gepunkteten Luftmatratze. »Sind Sie von derlei Störungen belästigt worden, Mrs. Snowden?«


  »... wie ein Komet in die vordersten Plätze der Hitparade geschossen«, murmelte es aus dem winzigen Radio.


  »Ich glaube, so könnte man es nennen. Ich meine, zum Donnerwetter, daß die Badewanne schreit wie eine heulende Eule, daß die Toilette klingt, als ob ein fetter Mann darin ersäuft, und ... Tja, tja, und wie gefällt Ihnen Connecticut, Mister Kearny?«


  »Hä?«


  »Nichts, nichts.« Sie zeigte mit einer nackten Schulter auf ihr Kolonialstil-Haus und flüsterte dann: »Die elektrische Schreibmaschine hat aufgehört zu klicken. Er beobachtet uns wahrscheinlich. Aus seinem Atelier.«


  »Kann er von den Lippen ablesen?«


  »Boz hat eine große Auswahl ungewöhnlicher Talente. Ich weiß nicht warum, aber er will nicht, daß ich zugebe, daß wir Schwierigkeiten mit unserem Haus haben.«


  »Weiß er etwas? Ich habe eigentlich gedacht, daß das genau die Art von Sache ist, die er in seinen Romanen beschreibt, und daß er erpicht darauf ist zu ...«


  »Hallo!« Die Haustür öffnete sich, und während sie noch zitterte, erschien der bärtige Snowden auf der vorderen Veranda. »Was verkaufen Sie, Sohnemann?«


  »Schlürf!« rief Max. »Aber nicht Ihnen. Ich bin Gast der McNultys. Und Nita bat mich ...«


  »Kein Kommentar.« Snowden kam über den Rasen geschlendert, ein Füllfederhalter steckte zwischen seinen Zähnen.


  »Nita ist ängstlich darauf bedacht, den Menschen, die hier leben, das Leben nicht noch schwerer zu machen, und ...«


  »Kein Kommentar«, wiederholte der bärenähnliche Autor. »Das kann ich nur noch mit einem Schlag in Ihre Schnauze bekräftigen.«


  »Boz, schlag Mister Kearny nicht.« Tinkle sprang auf. »Er ist viel kleiner als du.«


  »Kearny? Kearny? Ich habe irgendwo schon etwas über Sie gelesen und ein Bild gesehen.«


  »Zweifellos in People. Über meine Frau, mich und meine Werbeagentur.«


  »Nee, das war, als ich noch ein Kind war und mich zum erstenmal mit dem Übernatürlichen befaßte ...« Seine dichten zerfransten Augenbrauen zogen sich zusammen. »Klar, Sie waren ein Geisterbrecher, ein Dämonenkiller, ein okkulter Gschaftlhuber.«


  »In meiner längst entschwundenen Jugend«, erwiderte Max. »Aber jetzt tue ich Nita nur einen Gefallen, indem ...«


  »Wir haben nichts zu sagen, Kearny.« Snowden erhob eine zottige Faust.


  »Aber Boz, sollten wir nicht ...«, sagte Tinkle.


  »Halt die Klappe«, wies sie ihr Mann zurecht.


  »Falls Sie an irgendeiner Art okkultistischer Manifestation leiden, könnte Ihnen die Bekanntgabe davon nur helfen ...«


  »Sie werden gleich an einer eingeschlagenen Nase leiden, wenn Sie Ihren Arsch nicht bald von hier wegheben.«


  »Wirklich?« Max blieb dabei, den größeren Mann anzustarren.


  Nach einem Augenblick senkte Snowden seine Faust. »Tinkle hat recht, ich kann einem Hänfling wie Ihnen keins auf die Nase geben.«


  Max grinste beide an und sagte: »Falls Sie Ihre Meinung ändern sollten, ich bleibe bis Dienstag bei den McNultys.« Er ging.


  »Es war nett, Sie kennenzulernen, Mr. Kearny«, rief ihm Tinkle nach.


  


  Max stützte die Ellbogen auf den metallenen Verandatisch und studierte die Bemerkungen, die er nach seinen Gesprächen mit den Anwohnern auf einen gelben Notizblock gekritzelt hatte. Er besah sich die Karten und Wohnungspläne, die ihm Nita besorgt hatte. »Dämonische Besessenheit ... eine Art angehäuftes Böses ... ein ungelöster Mordfall in der Vergangenheit ... keines von dem oberen?«


  Röhren und Schraubenschlüssel schepperten. »Machen Sie der Muse den Hof?«


  Aufblickend erkannte Max einen Mann im dunklen Anzug, der am Rand des Sandstein-Patios stand und eine Werkzeugkiste in der Hand hielt. »Sie müssen Burt Nostradamus sein«, sagte er und schob seinen Liegestuhl zurück.


  Nostradamus war groß und schlank und trug eine dunkle Brille. »Der Dorfklempner.« Er kam herbei und setzte sich unaufgefordert Max gegenüber. »Dennoch wohnen in meinem Herzen tiefere Empfindungen.«


  »Für mich?«


  »Ich spiele auf meinen Traum an, eines Tages hauptberuflicher Schriftsteller zu sein«, erklärte er. »Diese Ambition überkam mich vor ein paar Jahren in einer frostigen Winternacht, während ich an der zugefrorenen Leitung arbeitete, die zur Jauchegrube der Hungerfords führt. Schneeflöckchen sanken friedlich auf mich herab und bildeten einen weißen Schleier vor der schwarzen Schiefertafel der Nacht. ›Nostradamus!‹ rief ich in einem Augenblick der Einsicht aus. ›Das Leben hält mehr für dich bereit als mitten in der Nacht Leitungen zu flicken.‹ Von jenem Augenblick an war es mein oberstes Ziel, Schriftsteller zu werden.«


  »Wie kommen Sie damit voran?«


  »Bisher habe ich sieben Artikel an den National Intruder verkauft«, antwortete der Klempner und lächelte stolz. »Ich weiß genau, ich könnte dort eine ganze Seite bekommen, wenn Boz Snowden nur einwilligen würde.«


  »Sie möchten ihn interviewen?«


  »Diese Geschichte ist so toll, daß man vielleicht sogar die Kabelmedien erreichen könnte. Wenn es mir gelänge, Snowden dazu zu bringen, frei und offen mit mir zu sprechen.«


  »Hat das mit den seltsamen nächtlichen Ereignissen zu tun?«


  Der schlaksige Klempner ließ seinen Werkzeugkasten mit lautem Rasseln fallen. »Ich weiß von Ihrer Arbeit auf dem Gebiet okkultistischer Forschungen, Mr. Kearny«, sagte er in vertraulichem Tonfall. »Als ich noch ein schmächtiger Knabe war, las ich bereits Ihre Artikel auf den erlauchten Seiten des Intruder. Noch träumte ich nicht davon, daß eines Tages meine eigenen Werke jene erbaulichen Seiten zieren würden oder daß mir sogar ein Treffen mit einem solchen ...«


  »Sie kommen viel im Circle herum, was?«


  »Mehr, als manchem bewußt wird«, antwortete der Klempner. »Um Material zusammenzutragen, habe ich nächtliche Ausflüge unternommen. Tatsächlich ergab es sich, daß ich letzte Nacht hier war, als die dämonischen Manifestationen sich ereigneten. Vielleicht bemerkten Sie mich, da Sie ja gewißlich empfänglicher als andere sind, wie ich voll scharfen Gespürs den Pfaden des Unbekannten folgte.«


  »Waren Sie hier im Patio?«


  Nostradamus nickte. »Es ist voller Risiken, sich hier aufzuhalten, wenn das Teufelswerk beginnt, doch für eine gute Geschichte ...«


  »Was ist mit dem leerstehenden Gebäude zwei Häuser weiter? Sind Sie dort auch gewesen?«


  Der Klempner schüttelte den Kopf und sagte: »Nicht, seit wir vor einigen Tagen die sanitären Anlagen installiert haben. Warum? Sie glauben doch nicht, daß ein befreundeter Erforscher okkulter Erscheinungen den Abbruch eines Hauses riskieren würde?«


  »Was für eine Theorie haben Sie hinsichtlich der Ereignisse?« fragte Max.


  »Boswell Snowdens Buch ist ein Bestseller, obwohl er auch nicht besser schreibt als ich«, antwortete der Klempner. »Seine früheren Romane, die ich gelesen habe, waren alle viel schlechter. Schlechte Handlung, unglaubwürdige Charaktere, miserabler Stil. Sie verkauften sich nicht gut.«


  »Aber Fluch des Dämons ist sehr gut geschrieben.«


  »Die Erklärung ist geradezu kindisch einfach, Mr. Kearny«, antwortete der Klempner daraufhin. »Ich weiß ganz sicher, was Snowden getan hat, um sich einen besseren Stil anzueignen, der ihm höhere Verkaufszahlen garantiert. Er hat etwas getan, was andere gierige und ambitionierte Männer aus allen Jahrhunderten schon vor ihm getan haben – er hat einen Pakt mit dem Teufel geschlossen.«


  »Haben Sie Beweise dafür?«


  »Leider nichts Konkretes, nein«, gab der schlaksige Klempner zu. »Und doch weiß ich, daß ich recht habe, berücksichtige ich alles, was ich im Verlauf meiner Wachen in grimmigen Nächten erfuhr. Und wenn ich das alles erst einmal beweisen kann, dann habe ich eine Story für den Intruder!«


  »Und was ist mit den Ereignissen in den anderen Häusern?«


  »Nebeneffekte«, erwiderte der Klempner und lehnte sich zurück.


  


  Max saß allein im Wohnzimmer der McNultys, Telefon im Schoß und Hörer am Ohr, und sah zu, wie sich die Dämmerung langsam über den Hollow Hills Circle senkte.


  »Hallo?«


  »Wir haben hier ein R-Gespräch aus Bowery, New York«, sagte er. »Ein Mister Maxwell Kearny junior behauptet, soweit wir seinem Gestammel entnehmen können, er sei Ihr rechtmäßig angetrautes Gspusi. Übernehmen Sie die Gebühren?«


  »Ach, der. Nein, stoßen Sie ihn zurück in die Gosse und sagen Sie ihm, ich stünde kurz davor, mit dem Schuljungen durchzubrennen, der den Rasen mäht.«


  »Und wie geht es dir sonst, Jill?« fragte Max.


  Jillian Kearny sagte: »Stephanie hat heute im Doppel gewonnen.«


  »Bewundernswert. Ist sie immer noch das einzige Mädchen in der Nachwuchsmannschaft?«


  »Das einzige bei den Mill Valley Brewers. Sie ist augenblicklich beim Üben, daher kannst du nicht mit ihr sprechen. Hast du ihr etwas gekauft?«


  »Es ist in meinem Koffer.«


  »Wie geht es Nita und ...«


  »Hör zu, Jill, etwas geht hier vor.«


  »Was?«


  Er sagte es ihr.


  Als er geendet hatte, sagte Jill: »Wie sieht diese Kate Tillman aus?«


  »Oh, die übliche langbeinige Blondine, wunderschön und außerordentlich intelligent. Wie die meisten in Fairfield County«, antwortete er. »Kleine, schlanke, brünette Ladys in den Dreißigern.«


  »Und du untersuchst die ganze Chose, was?«


  »Sozusagen.«


  »Konntest du die Finger nicht davon lassen?«


  »Nee.«


  »Was meinst du, geht vor sich?«


  »Jemand hat einen Dämon beschworen«, sagte er. »Alle Anzeichen sprechen dafür.«


  »Sieht ganz so aus, ja«, stimmte sie zu. »Was mich dazu bringt, dich zur Vorsicht zu mahnen, Max.«


  Max stieß drei Bücher auf dem Wohnzimmertisch beiseite und zog die Schreibunterlage herbei. »Hör mal, Jill, meine Bücher über Okkultismus und die Manuskripte sind doch noch auf dem Dachboden, oder?«


  »Ich bin gestern darüber gestolpert, als ich nach Stephanies Bingospiel gesucht habe, mit dem sie plötzlich um alles in der Welt spielen wollte.«


  »Könntest du mal hochgehen und mir die wirksamsten Bannsprüche gegen Dämonen abschreiben?«


  »Klar. Meinst du einen Dämon, der gerufen wurde, um jemanden zu unterstützen?«


  »Nein«, sagte er, »einen, der der Rache willen gerufen wurde.«


  


  Ein sanfter nächtlicher Regen fiel. Max schloß den Reißverschluß seiner Windjacke und stahl sich am Rand des Hauses der McNultys entlang. Er hielt eine nicht eingeschaltete Taschenlampe in der Hand.


  Er wartete in den Büschen und beobachtete die regennasse Straße, die den ganzen Circle umrundete. Nach einigen feuchten Blicken joggte er über einen glitschigen Rasen, rannte einen weißen Zufahrtsweg empor und näherte sich einem der unbewohnten Häuser.


  Er schlüpfte dicht an der Hauswand entlang und spähte ins Fenster des Hauses. Wie er erwartet hatte, flackerte im Innern Licht.


  Dem Zifferblatt seiner Uhr war nicht nach Leuchten zumute, daher mußte er blinzeln, um die Zeit festzustellen. Drei Minuten vor Mitternacht.


  Er schlich hinten ums Haus herum und durch die Küchentür hinein, die er bei seinem Besuch nachmittags offengelassen hatte.


  Der Teil des Hauses, den er betreten hatte, roch immer noch nach frischer Farbe und neuem Holz. Doch als er sich langsam dem gesuchten Zimmer näherte, mischten sich noch andere Gerüche darunter. Gerüche von Schwefel, Weihrauch, feuchter Erde und Verfall. Ganz gewiß nicht die gewöhnlichen Haushaltsgerüche eines modernen Vororts.


  Das ganze Haus fing an zu zittern.


  Fenster klirrten, der Fußboden ächzte.


  Es war, als würde man direkt über einem Erdbebenzentrum stehen.


  Er hörte eine Frauenstimme aus dem Zimmer. »Du mußt wieder zurück!«


  Er vernahm ein grollendes, grimmiges Lachen. »Die Pforte wurde geöffnet. Ich bin entfesselt!«


  »Ja, aber du solltest nur eine kleine Aufgabe erledigen und dann zurückkehren ... nach Hause.«


  Wieder hörte er das dröhnende Lachen.


  Sämtliche Rohrleitungen des leeren Hauses fingen an zu kreischen. Von unten erklang ein seltsames Gurgeln. Die Toiletten jubilierten.


  »Dabei konntest du nicht einmal die eine Aufgabe erledigen, für die ich dich rief. Statt dessen belästigst du unschuldige Menschen. Das ist störrisch und ... eigensinnig.«


  »Daran hättest du denken sollen, als du Morax in diese Welt riefst.«


  »Ich habe einen anderen Zauberspruch nachgeschlagen, der dich wieder verbannen wird.«


  Wieder ein bösartiges Lachen. »Deine Magie ist nicht stark genug, mich wieder zurückzudrängen, du Närrin!«


  Im Zimmer begann eine nervöse Kate Tillman damit, einen Zauberspruch in Latein aufzusagen.


  Max stand still unter dem seltsam schimmernden Torbogen. Er schüttelte den Kopf. »Völlig veralteter Zauberspruch, überhaupt kein bißchen wirksam.«


  »Interessiert mich nicht!« feixte Morax. »Keine Wirkung! Und jetzt werde ich wieder deine Mitmenschen peinigen.«


  »Ich wünschte, du würdest wieder verschwinden. Es hat überhaupt nicht funktioniert. Er ist noch starrköpfiger als du!«


  »Es ist unmöglich, mich jetzt noch aufzuhalten. Ich werde jede Nacht um diese verzauberte Stunde erscheinen und auf meine Weise spuken.«


  »Das ist auch so etwas. Du ärgerst die Leute mit deinem dummen Schabernack. Kannst du dich denn nicht auf ihn konzentrieren und ihm einen richtigen Schreck einjagen? Es wäre mir ja gleichgültig, ob du den Rest heimsuchst, wenn nur ...«


  »Morax tut, was ihm beliebt. Keiner kann so einen mächtigen Dämon aufhalten.«


  »Irrtum.« Max überschritt die Schwelle und holte einen gelben Zettel aus der Tasche. »Das hier ist ein sehr wirksamer Zauberspruch, den ein Dämonologe in Zusammenarbeit mit einem Computer ausgearbeitet hat. Der wurde schon an wesentlich zäheren Dämonen erprobt, als du einer bist.«


  Kate kauerte am Rand des magischen Zirkels, ihre Gestalt wurde von einem Ring aus Meßkerzen erhellt. Ein brauner Hautstreifen war zwischen ihrer Hose und der grünen Jerseybluse zu sehen. Sie hatte eine Hand an die linke Brust gepreßt und starrte den Dämon im Kreis an.


  Er war eindrucksvoll. Weit über zweieinhalb Meter groß, von schlammgrüner Farbe und mit einer Schuppenhaut. Sein knurrendes Maul war mit spitzen Zähnen bestückt. Ein tückisches Licht glomm in seinen rastlosen gelben Augen.


  »Machtloser Narr!« warnte er Max. »Ich werde dir zahllose Übel anhexen.«


  Max räusperte sich und sagte: »Okay, schießen wir los. Zimimar, Gorson, Agares, Leraie, Zenophilus«, las er langsam und deutlich.


  »Pah, das hat überhaupt keine ... Wie wird mir?« Morax griff mit den Klauen nach seinem Gesicht. »Ungl ...«


  »Wierus, Pinel, Belphegor«, fuhr Max fort.


  Der Dämon wand sich und zappelte, grüner Rauch drang ihm aus Mund und Ohren.


  Max sagte weiter seinen Zauberspruch auf.


  Morax schüttelte sich, schrumpfte und begann zu verblassen. Nach einem Augenblick war er verschwunden. Sogar sein Geruch.


  Die Kerzen flackerten und erloschen. Im ganzen Haus kehrte Ruhe ein.


  Max faltete den Zauberspruch zusammen, steckte ihn ein und berührte Kates Schulter. »Ich bringe Sie nach Hause.«


  Sie nahm seine Hand und stand auf. »Wissen Sie, ich ... ich habe das Buch geschrieben.«


  »Fluch des Dämons? Ja, das dachte ich mir«, sagte er, während er sie zur Tür führte. »Nachdem ich seine früheren Bücher damit verglichen hatte.«


  »Ich war so dumm, einen Vertrag mit Boz zu unterzeichnen, der ihm neunzig Prozent der Einnahmen sicherte und ihn allein als Autor nannte«, erklärte sie. »Dämonologie war schon immer mein Hobby. Und bei dem Buch habe ich mich wirklich angestrengt. Aber ich war schüchtern und stellte mir vor, ich würde jemanden wie Boz Snowden brauchen, damit es gedruckt wird.«


  Sie verließen das Haus durch die Hintertür. »Daher sind Sie ihm gefolgt, als er hierher zog. Sie wollten einen größeren Anteil von dem Geld, welches das Buch einbringt.«


  »Ja, obwohl Bronco von dieser Sache keine Ahnung hat«, sagte sie. »Der reist in Äthiopien und Portugal und wer weiß, wo sonst noch umher und hat keine Ahnung, daß ich etwas mit dem verdammten Buch zu tun habe.«


  »Und Boz Snowdon wollte nicht nachgeben, als Sie sich an ihn wandten?«


  Der Regen fiel dichter. Max legte den Arm um ihre schlanke Schulter.


  »Er drohte mir einfach und hörte überhaupt nicht zu«, sagte sie. »Er ist verdammt eingebildet. Ich glaube, inzwischen ist er völlig davon überzeugt, daß Fluch überhaupt keine Gemeinschaftsarbeit, sondern sein alleiniges Werk ist. Ich habe mich fürchterlich aufgeregt und beschloß, es ihm heimzuzahlen. Der Grund, weshalb Fluch so gut geworden ist, Max, ist einfach der, daß ich wirklich an Dämonologie glaube. Und verdammt, sie funktioniert auch.«


  »Etwas zu gut.«


  »Ich habe Morax gerufen, was einfach war, und ihn gebeten, Snowden heimzusuchen«, erklärte sie. »Aber der Dämon fing an, alle Häuser der Umgegend zu belästigen. Ich möchte ihm einen Unsicherheitsfaktor zugute halten, denn es ist sehr schwer, sich auf ein kleines Ziel einzuschießen. Als mir klar wurde, was hier geschah, wollte ich ihn wieder zurückschicken. Aber ich konnte ihn nicht mehr kontrollieren, wie Sie gesehen haben. Er kam Nacht für Nacht zurück und trieb seine Spielchen. Dazu kam noch, daß Boz sehr starrsinnig war, und auch als ich ihm erzählte, daß all diese Vorfälle seinetwegen geschahen, gab er nicht nach. Alles in allem war es ein furchtbares Durcheinander.«


  »Ihre Bibliothek okkultistischer Literatur ist nicht groß genug, als daß Sie mit solchen Dingen herumspielen sollten.«


  »Woher wissen Sie von meiner ...?«


  »Sie haben die Bücher heute morgen im Badezimmerschrank versteckt, bevor Sie mich ins Haus gelassen haben«, antwortete er. »Ich habe sie gefunden, als ich mir die Hände waschen ging.«


  »Bei einem Detektiv wie Ihnen hätte ich damit rechnen müssen.«


  »Warum haben Sie das leere Haus als Basis benützt?«


  »Weil ich in unserem Haus keinen Dämon haben wollte«, antwortete sie, als sie sich ihrem Haus näherten. »Er hätte Unordnung machen können, wo Bronco doch so penibel ist. Woher wußten Sie, daß ich ausgerechnet dieses Haus gewählt hatte?«


  »Ich habe heute alle Häuser durchsucht, auch die unbewohnten. Die Spuren ihres magischen Zirkels waren noch auf dem Boden zu sehen«, sagte er zu ihr. »Meine Vermutung war, daß es sich um einen außer Kontrolle geratenen Dämon handelte und daß Sie jede Nacht zurückkehren würden, um zu versuchen, ihn wieder zu vertreiben.«


  »Es tut mir leid, daß Morax den Leuten im Circle soviel Ärger gemacht hat«, sagte Kate, machte sich von ihm los und ging die Treppe zur Eingangstür ihres Hauses hoch. »Aber Boz und Snowden tut mir überhaupt nicht leid. Ich würde ihm gerne noch ein paar weitere Flüche anhexen.«


  »Ich kenne einen ausgezeichneten Anwalt in Manhattan«, sagte Max. »Schlage vor, wir unterhalten uns morgen mal mit ihm.«


  »Sie meinen, ich sollte mir mit rechtlichen Mitteln meine Rechte sichern und nicht mit übernatürlichen?«


  »Das ist zwar langsamer, aber meist effektiver.«


  Sie zuckte resigniert die Achseln. »Da Dämonen so unzuverlässig sind, kann ich auch gleich zum Anwalt gehen.«


  »Ich fahre morgen nach Manhattan. Sie können mich gerne begleiten.«


  »Das werde ich tun.« Sie öffnete die Tür. »Darf ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten?«


  Er zögerte, bevor er antwortete: »Sie dürfen.«


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Hannelore Hoffmann


  


  Reginald Bretnor

  
 Nicht die Liebe läßt die Welt sich dreh'n


  


  


  Joel Gilfillan überbrachte mir die Nachricht; er kam durch die langen unterirdischen Korridore der Mondstation zu dem Büro-Labor, wo ich noch vorgab, unserem Projekt ginge es ausgezeichnet. Der Ausdruck auf seinem ovalen Gesicht verriet mir schon alles.


  »Nikolaus hat's geschafft?« sagte ich.


  Gilfillan nickte; er weinte beinahe. »Mit einem Erdrutsch«, flüsterte er. Sein Adamsapfel sprang auf und ab. »Dieser Saukerl! Dieser erdfressende Hundesohn!«


  Wir sahen uns schweigend an. Wir waren dreihundertundsechsundzwanzig gewesen, als Senator Dominick Santa seine erste Proxmire Gedächtnis-Auszeichnung erhalten hatte; zwei Jahre später, als er seine zweite bekam, waren nur noch einundneunzig übrig. 1996, als er zum drittenmal geehrt und zum Präsidentschaftskandidaten nominiert wurde, war unsere Anzahl steil auf unter dreißig gesunken – und wir waren nur Verwaltungspersonal, zwei oder drei Offiziere wie ich, die die Stellung halten sollten, der Rest strikte Zivilisten, Ingenieure, Wissenschaftler und Techniker.


  Und nun hatte die irrsinnige Propaganda der Mutter-Erde-Fanatiker Nick Santa ins höchste Amt der Nation gefegt. (Wozu brauchen wir schon den Weltraum? Wozu eine tote, luftlose Welt? Warum ein Vermögen verpulvern, das Mutter Erde zugute kommen und ihre Kinder ernähren kann? Wie sonst könnten wir uns unseres Wohlbefindens und Reichtums versichern? Die Sowjetunion war keine Bedrohung mehr, verzettelte sich in versagender Agrikultur, nachhinkender Technologie, in Fehden, Parteiketzereien, ethnischen und religiösen Dissidenzen – ganz zu schweigen von den Chinesen. Die Dritte Welt blutete sich durch Überbevölkerung zu Tode. Und war die Amerikanische Industrie nicht mit allen Antworten auf unsere Probleme hervorgetreten, wundersamen neuen Syntheties, Chemikalien, Düngemitteln, herrlichen Hybriden unserer erdgegebenen Tiere und Pflanzen? »Nein, nein, meine Freunde, die prallen Brüste der Mutter Erde werden nicht austrocknen! Seht doch, wie wir mit unseren brasilianischen Freunden die grenzenlosen Urwälder abernten! Seht nur, wie wir und unsere kanadischen und isländischen Verbündeten die Kabeljau-Farmen im Nordatlantik aufgebaut haben! Denkt an die grundlosen neuen Ölfelder unter den Ozeanen und den polaren Eiskappen!« Und so weiter.)


  Gilfillan war seit drei Jahren auf dem Mond. Ursprünglich hatte man ihn hochgeschickt, damit er seine Oberfläche erforschte – und es ihm sofort wieder verboten. Der Mond ist groß – zehntausend Kilometer Umfang –, und man kann auf ihm nicht fliegen, weil er keine Lufthülle hat. Uns stand nur ein Raketenhüpfer zur Verfügung, ›für Notfälle‹, und unsere batteriebetriebenen Buggies besaßen keine nennenswerte Reichweite. Außerdem ritten die offiziellen Richtlinien immer wieder auf dem ›hohen Risiko‹ und den ›ertragslosen Investitionen‹ der Oberflächenerforschung herum. So verbrachte Gilfillan drei Jahre damit, über alten Fotos zu brüten, mit dem Buggy äußerst begrenzte Ausflüge vom Stationsgebiet durchzuführen, unnütze Berichte zu schreiben und sinnlose Vorschläge zu machen, oder er stritt herum und beschwerte sich und begutachtete den langsamen politischen Meuchelmord am Projekt.


  Er tat mir leid, aber schließlich war ich der Kommandant der Station, und es war meine Pflicht, mit gutem Beispiel voranzugehen.


  »Na, viel kann er uns nicht mehr antun«, sagte ich. »Jetzt, wo er im Amt ist, hört er vielleicht auf damit ... Wer weiß?«


  Gilfillan sah mich elendig an und fuhr sich mit den knochigen Fingern durchs dünne rote Haar. »K-kann uns nicht mehr viel schaden?« schluchzte er fast. »Mein Gott, Tanner, er kann und hat schon!«


  Irgendwie ahnte ich, daß ich mit dem Voranschreiten aufhören konnte. »Er – er hat was getan?«


  »Ich ... ich habe seine Rede gehört, als er erfuhr, daß er gewählt war. Ein Reporter fragte ihn, was seine erste Amtshandlung als Präsident sein würde. Er sagte: ›Diesen lausigen Wasserverschwendern auf dem Mond die Bude zumachen.‹ Ein anderer Reporter fragte, ob er damit meinte, die Station einzumotten, und er sagte: ›Ich meine damit, sie umzubringen. Sofort. Sie abzuschaffen. Und Sie können mich zitieren – von jetzt an ist es auf der Station genauso tot wie auf dem verdammten Mond selbst!‹«


  Ich versuchte, ihn zu beruhigen. »Es wird eine Weile dauern, bevor er die Amtsgeschäfte wirklich übernehmen kann.«


  Gilfillan schüttelte den Kopf. »Nach seinem Sieg? Nichts da. Jetzt braucht er nur noch zu sagen, ›Mach toten Hund!‹, und sie plumpsen zu Boden.«


  Wie auf ein Stichwort piepste mich mein Schreibtisch an; sein Bildschirm erhellte sich und zeigte das Dekodiersymbol.


  »Mutter Erde, wetten wir?« murmelte Gilfillan verbittert.


  Ich drückte den Durchstellknopf, und der Bildschirm erwachte zum Leben. »Malcolm Tanner hier«, sagte ich, als ich Antonelli aus der Raumfahrtzentrale erkannte.


  Er nickte mir trocken zu. »Habt ihr es gehört?«


  »Von der Wahl? Ja, jetzt gerade.«


  Ich hörte, wie sich Gilfillan hinter mir räusperte und etwas wie »Bis später dann ...« murmelte. Ich winkte ihn zurück.


  Antonelli schüttelte seinen schweren Schädel. »Malcolm, das ist nicht alles. Die Ereignisse überschlagen sich. Es ... es tut mir leid, Malcolm, aber gerade kam der Befehl. Alle Mann von Bord! Wirklich alle, und ihr dürft nur eure persönliche Habe mitnehmen. Ihr habt fünf Tage Frist. Sie befördern euch zum I-5-Orbiter und dann zu Mama Erde.«


  Ich sagte keinen Ton. Ich konnte es nicht. Obwohl ich etwas Derartiges erwartet hatte, war ich doch im Glauben gewesen, daß sie uns doch wenigstens etwas Vorbereitungszeit geben würden.


  »Kopf hoch«, brummte Antonelli mitfühlend. »Das war noch nicht offiziell, aber du wirst die Bestätigung von oben in ein paar Stunden bekommen.« Er zögerte. »Wir werden wohl die nächsten sein«, fuhr er dann fort. »Aus mit der Raumfahrtzentrale.«


  Der Bildschirm wurde schwarz. Ich wandte mich um. Gilfillan und ich starrten uns an, und ich hatte einen Kloß im Hals, den ich einfach nicht herauswürgen konnte.


  »Jetzt weiß ich«, meinte ich schließlich, »wie sich Chicken Little fühlte, als er glaubte, der Himmel würde einstürzen.« Und das war kein bißchen spaßig gemeint.


  Gilfillan schwieg eine Weile. Er stand einfach da und verschlang seine großen Hände ineinander. Dann sagte er, fast unhörbar: »Chef ... Malcolm ... ich ... ich will dich um einen großen Gefallen bitten. Nur um einen, bevor die ganze Chose hier ihr Ende nimmt. Es ... es ist wichtig für mich, wichtiger als alles andere.«


  »Wenn es in meiner Macht steht, Joel ...« Ich grinste ihn schief an. »... obwohl mir ja nicht mehr so verdammt viel Macht übriggeblieben ist.«


  »Du bist immer noch der Kommandant. Du ... du wirst es noch fünf Tage sein. Malcolm, ich will den Raketenhüpfer benutzen. Nur einmal!« Die Worte begannen aus ihm hinauszuströmen. Er bettelte jetzt, fast hysterisch. »Malcolm, du weißt, daß es einen Ort auf dem Mond gibt, den ich sehen muß. Ich brauche den Hüpfer nur für ein paar Stunden, mehr nicht! Das wird ...«


  Da fiel mir Joel Gilfillans fixe Idee ein. Er hatte ein Buch von der Erde mit heraufgebracht, ein Buch, das in den siebziger Jahren erschienen war, als die Welt sich ganz verrückt auf den Weltraum gezeigt hatte. Es basierte auf NASA-Fotografien von der Mondoberfläche. Sein Titel lautete Da ist noch jemand auf dem Mond. Wir alle hatten Gilfillan deswegen ausgelacht. Sensationalismus. Verrücktes Zeug. Ich war mir nicht sicher – einige der Fotos und der ihnen nachempfundenen Zeichnungen waren recht eindrucksvoll. Aber ich hatte die Aussagen unserer Experten zu diesem Thema zu akzeptieren. Und ich wußte, was Gilfillan vorhatte.


  »Nur Lubinicky A, Malcolm!« bat er. »Nur diesen einen Krater. Da kann man die ... die Maschinen am deutlichsten erkennen, Malcolm! Wir müssen uns einfach Gewißheit verschaffen! Und das könnte die letzte Gelegenheit sein ..., so, wie die Dinge stehen, die letzte Chance der Menschheit!«


  Ich blickte auf meinen Schreibtisch hinab. Da lag ein Brief von meinem Bruder, ebenfalls Geophysiker, der auf den großen Ölfeldern des Südpols arbeitete. Der Computer hatte ihn gerade eben an diesem Morgen ausgespuckt. Darin stand, was für ein gottverdammter Narr ich doch sei, im Weltraum herumzumurksen (und ausgerechnet auf dem hoffnungslosen Mond, um Gottes willen!), wo ich doch auf Mutter Erde sein und zwanzigmal soviel verdienen und an meiner Karriere arbeiten könnte. Ich betrachtete den Brief und dann Gilfillan. Meine Sympathie lag ganz bei ihm.


  Warum, zum Teufel, nicht? dachte ich. Wem tut es schon weh, wenn wir uns da einmal umsehen? Und wenn wir herausfinden, daß es da nichts gibt, tun wir uns vielleicht leichter, wenn wir das Ganze hier zurücklassen. Ich zögerte. »Du bist doch kein Hüpferpilot, oder?«


  »Nein«, erwiderte er, »aber du. Wir können zusammen gehen.«


  Nikolaus wird mir dafür wohl das Fell abziehen, dachte ich. Aber ich sagte: »Wann bist du soweit?«


  


  Bei unserem Personalmangel brauchten die Techniker beinahe drei Stunden, um den Hüpfer flugbereit zu machen, ihn für den Sprung ins Bulliadus-Gebiet zu programmieren, wo Lubinicky A lag, und ihn zu der Abschußrampe unter der Kuppel zu schaffen. Ich hatte die Nachricht verbreitet, daß es aus mit der Mondstation war, und so gab kaum einer etwas um unser Vorhaben. Sie standen zumeist in enggedrängten, kleinen Gruppen in der Haupthalle, bemüht, den Schock zu verdauen und sich auf ein Erwachen einzustellen, was ihnen wohl einiges Kopfzerbrechen bereiten würde.


  Wir streiften die Anzüge über und stiegen durch die Luftschleuse ins Vakuum. Der Hüpfer stand dort auf seinen vier Landebeinen im Erdlicht, die Leiter bereits ausgefahren. Wir kletterten hinauf, stiegen ein und machten uns an die Routinekontrollen. Als wir alles durchgecheckt hatten und alle Instrumente auf dem Kontrollbord grünes Licht zeigten, drückte ich den großen roten Knopf. Sekunden später wich die graue Oberfläche des Mondes zurück, jene nackte, narbige Ansammlung von Geheimnissen, die wir nie wirklich durchschaut hatten, und neigte sich wie verrückt unter uns, während sie uns mit ihrer schwachen Gravitation in die Sessel drückte.


  Der Flug dauerte nicht lange, wie solche Dinge nun einmal sind – etwas mehr als fünfzehnhundert Kilometer (obwohl ich niemals herausbekommen habe, warum man für die Mondstation einen Standort gewählt hatte, der so weit vom Zehnerring entfernt lag, mitten im Zentrum des Mondes, ganz in der Nähe, wo Armstrong seinen ersten winzigen und gewaltigen Schritt getan hatte, der ein so großes falsches Versprechen für die Menschheit beinhaltet hatte).


  Unsere Landung erforderte nur ein Minimum an eigenhändiger Kontrolle. Auf der Suche nach einem ebenen Fleckchen, nicht zu weit den äußeren östlichen Ausläufer von Lubinicky A hinab, ließ ich den Hüpfer auf seinen Retro-Jets gleiten. Fast sofort fand ich einen geeigneten Platz, und wir setzten, Mondstaub unter uns aufwirbelnd, sanft auf. Ich schaltete das Anzuginterkom ein und hörte Gilfillan schwer atmen. Ich hatte nicht einmal versucht, in den zwanzig Kilometer weiten Krater hinabzuschauen, als wir niedergingen; ich war zu beschäftigt mit den Instrumenten und dem freihändigen Lenken. Aber ich hatte plötzlich das Gefühl, daß Gilfillan etwas gesehen hatte – oder es zumindest glaubte.


  »Um Himmels willen!« schrie er in dem Moment, wo wir landeten. »Schnell, gehen wir!«


  Ich drückte Knöpfe und zog Hebel; Tür, Leiter, Aufzeichnungsgerät, Energieversorgung. Ich winkte Gilfillan vorauszugehen, und er stolperte los. Für einen Augenblick standen wir dort, in der gnadenlosen Helligkeit und den Schatten des Mondes. »Was erwartest du eigentlich, hier zu finden?« fragte ich.


  »Ein Getriebe! Die NASA-Fotos zeigen es. Unvorstellbar große Maschinen.« Er wies auf den Rand des Kraters. »Maschinen, die eine Funktion erfüllen. Komm schon, gehen wir.«


  Wir kletterten. Selbst bei der geringen Schwerkraft war es nicht leicht. Der Staub zerrte an unseren Füßen. Zerklüftete Felsen und Geröllbrocken versuchten uns in die Zange zu nehmen und zwangen uns, sie zu umwanken. Und der Ausläufer war weiter, als wir es erwartet hatten. Gilfillan strebte auf seinen höchsten Punkt zu, einen Punkt, von dem er wußte, daß er uns einen Panoramablick über die ganze Grube gestatten würde.


  Ich schloß zu ihm auf, gerade als er diesen höchsten Punkt erreicht hatte. Wortlos zeigte er mir etwas, ließ seinen Arm einen Bogen beschreiben, der unser gesamtes Sichtfeld erfaßte.


  Ich starrte es an.


  Was sagt man, wenn man das völlig Unglaubliche sieht? Wenn man etwas vor Augen hat, von dem man weiß, daß es unmöglich ist?


  »Da!« schrie Gilfillan, und es war weniger ein Angst- als ein Triumphschrei.


  Auf dem Grund des Kraters lag ein riesiges Zahnrad, zerbrochen, die gewaltigen Zähne seltsam schräggeneigt, die ungeheure Achsenwelle abgewetzt und narbig gen Himmel deutend. Ich glaube nicht, daß es aus Metall bestand. Nur wenig dunkler als das Mondgestein, sah seine Substanz aus wie eine unbekannte und unvorstellbare Keramikmasse.


  Ein riesiges Zahnrad? Es war groß genug, daß man mit ihm ganz Manhattan zu Staub zermahlen konnte. Unzerbrochen besaß es fünf Kilometer Durchmesser. In der Nähe lagen die gewaltigen Bruchstücke eines zweiten Zahnrades in noch schlimmerem Zustand. Und da lagen noch andere Überreste und Stücke von einem ehemaligen Mechanismus – produziert von einer unvorstellbaren Technologie, für einen Zweck, von dem wir nicht einmal träumen konnten.


  Oder doch? Irgendwie kam es mir überhaupt nicht fremd vor. Irgendwie war die gesamte Anordnung quälend, innig und furchterregend vertraut. Und hier und da konnte ich an ihren Kanten kleine, schwache Bewegungen ausmachen, ein plötzlich hervorgeschobenes und wieder zurückgezogenes Bruchstück, das zuckende Fragment eines Spiralenwasweißich. Die Bewegungen erinnerten an die letzten schwachen, gefühllosen Zuckungen eines riesigen, sterbenden Insekts.


  Und alles wirkte so abgenutzt – völlig abgenutzt. In den letzten Todeskrämpfen der Maschine ausgespien, von tief unten hervorgezerrt, um auf ewig in den schrecklichen Temperaturschwankungen des Mondes zu zucken, in der Hitze und der Kälte, in wildem Tag und eisiger Dunkelheit.


  Da wußte ich plötzlich, warum diese Teile mir so bekannt vorkamen. Ich erinnerte mich an einen Tag, an dem ich neun Jahre alt, sehr von der Mechanik fasziniert und im Glauben gewesen war, das alte Erbstück meines Großvaters, eine Taschenuhr mit Schlüsselaufziehwerk, auseinandernehmen und wieder zusammensetzen zu können – und Vater war ins Zimmer gekommen, kaum daß ich das Hemmungsrad herausgezogen und verbogen hatte. Er hatte dafür gesorgt, daß ich nie wieder die zerbrochenen Zahnräder, Ritzel und verdrehten Sprungfedern vergessen würde. Es war immer eine schmerzhafte Erinnerung gewesen – und jetzt war es eine vernichtende.


  Ich wollte mich setzen, aber das ließ mein Anzug nicht zu. Gilfillans Stimme erfüllte meinen Helm. »Du bist Geophysiker, Freund Malcolm – sag mir, was läßt die Welt sich dreh'n?«


  Die vorgefertigte Antwort stieg in mir empor, gelangte aber nicht hinaus. Ich konnte sie nicht wiederholen.


  »Vielleicht wissen wir nicht alles über die Gesetze der Physik, wie wäre es damit, Malcolm? Vielleicht ist wirklich etwas nötig, das uns unbekannt ist, damit die Welten herumwirbeln. Und warum dreht der Mond sich nicht? Warum ist seine Vorderseite hier im Weltall festgefroren und starrt unablässig auf die rotierende Erde?« Er wartete. Wieder deutete er hinab. »Was ist das da unten? Sag es mir, Malcolm!«


  Ich rief mir alles in Erinnerung zurück, was ich gelernt hatte, dachte an meine Dissertation, an die Gesetze der Physik, die überall anerkannten Fakten. »Laß es mich nicht sagen, Joel«, flüsterte ich.


  »Raus damit!«


  Ich hauchte die Worte. »Es ist ... es ist ein Uhrwerk.«


  Wir standen da für eine Ewigkeit. Gilfillan nahm seine Kamera hervor, schraubte Teleobjektive auf. Dann suchten wir die andere Seite von Lubinicky A ab. Dort lagen weitere Fragmente.


  Aber das war nicht alles. Dort befanden sich auch Gebäude, einige zusammengesackt, andere von Meteoriten oder Mondlawinen zerstört, wieder andere jedoch noch erhalten. Ihre Bauweise war fremdartig, ihr Zweck aber nur allzugut vertraut.


  Es waren Ölfördertürme, etwas größer als die, die wir auf der Erde benutzten, die, mit denen mein Bruder seine Reputation und sein Glück in der Antarktis machte, aber unmißverständlich Bohrtürme.


  Gilfillan starrte mich an. »Was glaubst du, was hat Nikolaus zu all dem hier zu sagen?« fragte er, und seine Stimme klang ergriffen.


  »Wenn ich daran denke, wie er arbeitet, er und die Leute um ihn herum, dann müssen wir sehr genau überlegen, bevor wir auch nur ein Sterbenswörtchen verlauten lassen.«


  Schweigend machten wir uns auf den Rückweg, stolperten den Kraterausläufer hinab, zurück zu dem Hüpfer, zurück zu dem Vertrauten, wo alle Gesetze so arbeiteten, wie wir es behaupteten.


  Wir kletterten an Bord und bereiteten uns auf den Start vor.


  »Irgendwer muß diese Dinger gebaut haben«, sagte Gilfillan. »Irgendwer muß sich eine Möglichkeit ausgedacht haben, sie funktionsfähig zu halten.«


  »Ja«, gab ich zurück. Das erschien mir genug. Ich drückte den großen roten Knopf; und als der Hüpfer aufstieg, sah ich mich unten mit meinem Bruder, in der Mutter Erde wühlend, mein Glück machend, meine Karriere aufbauend – und immer wartend.


  Auf den Großen Mann mit dem Schlüssel.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Uwe Anton


  


  Anm.: Leser, die 72-H-1387 und andere NASA-Fotos, auf denen diese kleine Geschichte basiert, sowie die dazugehörigen Zeichnungen und Analysen, selbst überprüfen wollen, können nachschlagen in: Somebody Else Is on the Moon, George H. Leonard, New York, David McKay Company, Inc., 1976.


  R. B.


  


  Scott Sanders

  
 Der Schlafwandler


  


  


  Ich erwache durch das Donnern der Jets aus einem fiebrigen Schlaf, was mich daran erinnert, daß ich an diesem Morgen zum Röntgen auf den Stützpunkt muß. Das Tageslicht sticht wie mit Messern nach mir. Ich erkenne, daß ich die ganze Nacht davon geträumt habe, gefangen, vor ein Gericht gestellt und von Roboteroffizieren exekutiert zu werden, deren Armee zu dienen ich mich geweigert habe. Der Nachgeschmack des Traums liegt mir mit saurem Geschmack auf der Zunge. Das Wissen um das Gemetzel in Afrika dreht mir den Magen um.


  Gegen meine Angst ankämpfend, drehe ich mich auf die Seite und erkenne, daß Sharon auch schon wach ist und mich beobachtet. Ihre kastanienbraunen Augen sind mit Tränen gefüllt.


  »Hallo, Welt«, flüstere ich. Aber sie will nicht lächeln. Die Besorgnis auf ihrem Gesicht ist in den letzten Tagen so alltäglich geworden, daß es scheint, als sei sie in ihre Haut eingestanzt.


  »Gordon«, sagt sie, »ich könnte es nicht ertragen, wenn du ins Gefängnis müßtest.«


  »Ich muß nicht ins Gefängnis«, antworte ich, schlage die Decke zurück und fange an, mich anzukleiden. Was sonst kann ich tun außer bluffen, seit ich in die Mühlen der Regierungsmaschinerie geraten bin, die mich in den Krieg oder ins Gefängnis schicken will? Tagelang war ich hilflos in ihrem Griff gefangen gewesen, wie ein Fleischklumpen auf einem Förderband.


  »Du lügst mich an.«


  »Was soll ich sonst sagen? Ich bin kein Prophet.« Ich ziehe ein Hemd vom Bügel und beuge mich über die warme Heizung. In den Röhren höre ich gefangenes Wasser durch ein Ventil gurgeln, als würde es in die Freiheit entrinnen, um dann wieder durch das System zurückgepumpt zu werden. Ich fühle mich wie das Wasser; in dem Streit mit Sharon gefangen, durchtröpfle ich die gleichen Phrasen, die wir so viele Male vorher schon durchgekaut haben.


  »Aber wenn die Röntgenuntersuchung zeigt, daß dein Fuß geheilt ist«, sagt sie, »werden sie dich einberufen.« Ich ziehe an meinen Jeans, binde mir die Boots zu und kämpfe gegen die Worte, die sich zu mir durchhämmern. »Oder etwa nicht?« beharrt sie.


  »Vielleicht verlieren sie mich aus den Augen.«


  »Sie verlieren nie jemanden aus den Augen.«


  »Vielleicht entscheiden sie, daß ich den Ärger einer Verfolgung nicht wert bin.«


  »Wenn du gegen ihren Krieg bist, verfolgen sie dich.«


  »Vielleicht sollte ich in Schiebungs- oder Schwindelgeschäfte einsteigen. Oder in die Industriespionage. Oder in Bestechungen. Die lassen sie in Ruhe.«


  »Gordon, um Himmels willen, bleib ernst!«


  Jedes Wort, das wir sagen, weiß ich im voraus, als würden wir ein Drehbuch abhören. Dieses Vorhersehen läßt mich frösteln, aber ich kann ihm nicht widerstehen. »Vielleicht stufen sie mich als politisch suspekt ein.«


  »Sie haben radikale Revolutionäre eingezogen. Sie würden auch vor einem zweitklassigen Verschwörer wie dir nicht haltmachen.«


  Ich kämme mir den Bart. Schlüssel, Münzen und Brieftasche befinden sich in den Taschen, ich nehme die Handschuhe. Auf der Seite liegend, den Kopf auf den gekrümmten Arm gebettet, folgt sie mir mit tränenschwerem Blick durchs Schlafzimmer.


  »Du hast vergessen zu hinken«, sagt sie.


  »Mit Hinken kann ich niemanden hinters Licht führen.«


  »Du hast es versprochen! Oh!« ruft sie frustriert. »Du versuchst es nicht einmal. Du gehst wie ein Schaf zur Schlachtbank.«


  »Sharon, Sharon«, flüstere ich, während ich hinkend zum Bett gehe.


  Sie entzieht sich meiner Hand. »Du wirst dich in dieses Hospital schleichen, nicht wahr, und sie werden dich fragen, ob du für den Krieg bereit bist. Und du wirst ihnen sagen, daß du nicht gehen willst, und dich damit selbst reinreiten und dann ins Gefängnis gehen. Und wofür? Wer wird sich auch nur einen Deut darum scheren? Außer mir?«


  »Vielleicht wird der Krieg enden«, sage ich, als ich mich über sie beuge, um sie zu küssen, wobei ich versuche, keinerlei Zorn in meiner Stimme mitschwingen zu lassen. Aber er klingt schon in meiner Stimme mit, ich kann ihn wie das Wasser der Heizung hören.


  »Sie werden einen neuen anfangen.«


  »Vielleicht sagt der Orthopäde, daß mein Fuß nicht für die Armee geeignet ist. Keinen Belastungen gewachsen. Sie ein Vermögen kosten wird.«


  »Du weißt, daß du okay bist.«


  Sie hat recht, und das macht mich verrückt. Ich küsse sie auf die Stirn, genau zwischen diese glänzenden Augen. Zum erstenmal, seit ein Steinschlag mir vor neun Monaten des Hinkens den linken Knöchel zerschmetterte, signalisiert mir der Fuß keine Schmerzen. Ich stelle mir den Nylonstift vor, der sich lautlos in meinem Knöchel bewegt, während ich im Schlafzimmer umhergehe. Jedesmal, wenn ich an dieses Stück Plastik in mir denke, weiß ich, daß es mein Fleisch überdauern wird, und ich fühle einen Schatten des Todes.


  »Du hinkst nicht.«


  »Wäre es dir lieber, wenn ich verkrüppelt wäre?« fauche ich.


  »Ich will dich nicht im Gefängnis sehen.«


  »Mach nur so weiter, dann gehe ich freiwillig rein.« Ich werfe die Schlafzimmertür hinter mir ins Schloß.


  


  Als ich die Treppe hinuntergehe, habe ich Angst, weil das Frösteln der Vorhersehung mich wieder packt. Ich kann die nächsten paar Sekunden meines Lebens sehen, die wie Zeitrafferfotografieren vor mir ablaufen: mein Stolpern am Fuß der Treppe, die Berührung des knorrigen Pfostens am Geländer – und wie ich ans Telefon gehe. Tatsächlich nehme ich den kalten Hörer ab, bevor es läutet, und durch die Ohrmuschel höre ich die Stimme, die ich erwartet habe, genau die Worte sagen, die ich erwarte.


  »Gordon«, sagt meine Schwester, »wenn es eine Geldfrage wäre – wenn du glaubst, daß dieser Doktor den Bericht für einen gewissen Betrag ändern würde –, das kann ich veranlassen.«


  »Du verstehst mich nicht«, antworte ich und höre meine geduldigen Worte einen Sekundenbruchteil, bevor ich sie ausspreche. »Ich will mir den Weg aus dem Krieg nicht freikaufen oder austricksen. Ich will durch den Zwang der Argumentation ...«


  »Oder du wirst wie ein Trottel ins Gefängnis gehen.«


  »Oder ich werde ins Gefängnis gehen.«


  Sogar ihren verdrießlichen Seufzer erkenne ich, bevor er durch den Draht an mein Ohr kriecht. »Du klingst wie ein Zombie. Bist du das – oder eine Bandaufnahme? Du stolperst da hinein wie ein ...« Und während sie nach dem Wort sucht, höre ich es schon näherkommen. Wie ein Schlafwandler. Und sie sagt: »... wie ein Schlafwandler.«


  »Auf Wiedersehen, Schwester«, antworte ich betäubt und will noch mehr sagen. Aber der Hörer fühlt sich bleiern in meiner Hand an, als ich ihn auf die Gabel zurücklege. Obwohl ich Worte sagen will, die sie mit den Haken der Liebe ködern, sehe ich mich auflegen, und das ist es, was ich tun muß.


  Wie ein Schlafwandler gehe ich in die Küche, wo dasselbe Wasser durch eine andere Heizung fließt. Als ich mir zum Frühstück Eier schlage und Hafergrütze vorbereite, läßt mich die fröstelnde Vorhersehung los, und ich kann wieder frei denken. Endlich fühle ich mich wieder in meinem Körper zu Hause. Der Geruch der Eier ist neu für mich, wenn er meine Nase erreicht, und die durchgescheuerte, samtartige Serviette ist neu für meine Finger. Jede Sekunde kommt wieder frisch zu mir wie ein Geschenk.


  


  Während ich im Bus so weit wie nach Rom fahre und die schneebedeckte Landschaft in starren Schatten aus Schwarz und Weiß an mir vorüberzieht, kann ich an nichts anderes als an die beiden hypnotischen Augenblicke der Vorhersehung denken. Ich habe schon vorher Déjà vu-Erlebnisse gehabt, aber nie zweimal an einem Morgen und nie für eine so lange Dauer. Jedesmal überkommt mich die Bewußtseinsspanne plötzlich, als würde in meinem Hirn ein Schalter umgelegt, und ich weiß von allem, was mit mir geschehen wird, von jedem Gefühlsausdruck und jeder Geste der mich umgebenden Menschen, bis der Schalter wieder umgelegt wird und ich in mein gewöhnliches Bewußtsein zurückgestoßen werde. Psychologen beschreiben dies als Illusion. Aber keine ihrer Erklärungen überzeugt mich. Ich glaube nicht, daß dies Szenen aus einem früheren Leben sind, und ich glaube auch nicht an Reinkarnation, erbliche Erinnerungen, an Prophezeiungen oder umkehrbare Zeit. Ich glaube auch nicht, daß dieses Vorherwissen von Träumen oder einfachen Zufällen herrührt. Deshalb bin ich mit der Erwartung selbst alleingelassen, die ich zwar benennen, aber nicht erklären kann. Déjà vu. Vorherwissen. Vorhersehung. Es überkommt mich wie ein plötzlicher Anfall und zieht sich ebenso schnell wieder zurück, wenn es mit mir fertig ist.


  Als der Bus in Rom eintrifft und den aufgehäuften Schnee zermalmt, bemerke ich, daß ich zwei Stunden lang nicht an den Krieg gedacht habe. Wenigstens hat mich der Anfall, welchen Grund er auch immer haben mag, von diesem dauernden Verdruß befreit.


  In dem Augenblick, als mein Stiefel den gesalzten Parkplatz der Bushaltestelle berührt, wird der Schalter in meinem Hirn wieder umgelegt, und ich bin besessen vom Vorherwissen der nächsten, nächsten und nächsten Sekunde. Als ich durch den Schnee auf den Highway zugehe, wo ich per Anhalter weiter möchte, fühle ich mich in zwei Teile gespalten: in eine Version, die einen Sekundenbruchteil in der Zeit vorausmarschiert, und eine zweite, die hinterher läuft und in die Fußstapfen tritt, die die erste gemacht hat. Ich schüttle den Kopf, um die Illusion loszuwerden. Aber selbst diese Geste sehe ich einen Moment früher, bevor ich sie mache.


  Ich stehe am Straßenrand und hebe meinen Daumen in Richtung des Stützpunkts Rom, wo ich wegen meiner Röntgenuntersuchung hin muß, und ich fühle jeden Wagen einen Augenblick eher, bevor er sich mir nähert, fühle sogar Modell und Farbe. Nachdem ich mir zwanzig Minuten lang im Schneetreiben die Füße in den Bauch gestanden habe, weiß ich, daß das nächste Fahrzeug – ein Lastwagen, der nach Farbe riecht – anhalten wird. Und er tut es auch. Ich höre, was der Fahrer zu mir sagen wird, bevor er sich herüberbeugt, um die Beifahrertür zu öffnen. »Verdammt verrückter Tag zum Ausgehen, ob mit oder ohne Auto.«


  Ich weiß, es ist eine Frage, und deshalb antworte ich: »Stützpunkt Rom.«


  »Dahin fahre ich. Steigen Sie ein.«


  Farbgeruch aus dem hinteren Teil des Lastwagens legt sich wie ein Schal um meinen Hals. Der Mann wendet mir ein Gesicht zu, das ich schon bis zu dem abgebrochenen Schneidezahn und jedem Stückchen aufgeschürfter Haut kenne. »Was haben Sie im Stützpunkt zu tun?«


  Ich kann ihm detailliert meinen zerquetschten Fuß und den synthetischen Knöchel beschreiben und ihm von der heutigen Röntgenuntersuchung berichten, die entscheiden wird, ob ich tauglich für die Armee bin. Zwischen den einzelnen Sätzen will ich mich zum Schweigen ermahnen, aber ich kann es nicht, da ich die zukünftigen Worte höre, bevor sie aus mir hervorsprudeln.


  »Korea«, sagt er, hebt ein Hosenbein hoch, streift die lange Unterhose zurück und enthüllt eine Narbe am Schienbein, die so weiß ist wie ein ausgebleichter, toter Fisch. »Da hab' ich einen Stahlnagel drin. Schmerzt bei diesem Wetter höllisch.«


  Hilflos dem Druck dessen nachgebend, was mich durch die Zeit trägt, sage ich: »Korea war einer der ersten dieser dummen Kriege.« Ich warte darauf, daß er mit seinem verletzten Bein auf die Bremse tritt und sagt: ›Hau bloß ab.‹


  Statt dessen lacht er brutal und antwortet: »Das sage ich mir jedesmal, wenn es kalt wird und das Bein anfängt, weh zu tun.«


  Der Schalter ist umgelegt worden. Ich bin wieder in der Realzeit. Ich werde wieder jeder kommenden Sekunde fragend entgegenblicken müssen.


  Die nächsten zwölf Meilen bis zum Erreichen des Gitterzauns reden wir über den Krieg in Afrika, über seine Leute und meine, wo ich und er während der Hochschulzeit Basketball spielten, über Raststätten und Bullen. Das ganze Gespräch erfrischt mich. Ich öffne jede Minute voller Aufregung, als sei sie ein Päckchen. Als wir an den Panzern aus dem Zweiten Weltkrieg vorbeikommen, die den Eingang zum Stützpunkt bewachen, sagt der Fahrer: »Rosteimer. Wenn ich den Auftrag bekäme, all diese alten Verschläge olivfarben anzustreichen, wäre ich ein reicher Mann.«


  Plötzlich wird der Schalter wieder umgelegt, und ich bin in diesem geteilten Bewußtsein gefangen – die eine Hälfte von mir hält sich in der Gegenwart auf, die andere wird einen Augenblick in die Zukunft projiziert. Wie ein Schlafwandler händige ich dem Wächter am Tor meine Papiere aus. Ein Teil von mir klebt an meiner Paranoia, fürchtet, daß ich eines Verbrechens beschuldigt werde und mein Name auf der Liste erscheinen wird, die der Wächter gerade liest; aber der andere Teil von mir weiß, daß er mich durch das Tor winken wird. Das Wissen ist viel stärker als die Angst, so daß ich der Paranoia nicht nachgebe. Ich trete mit dem Fuß auf die Türmatte und warte auf die Zukunft, die mich auf festgefahrenen Bahnen führen wird.


  Als der Wächter aufsieht, weiche ich innerlich vor den Worten zurück, die er sagt. »Tauglichkeitstest, hä?« Und er händigt mir die Papiere aus. »Sieht aus, als hätte dich die große grüne Maschine schließlich doch noch erwischt, Kleiner.«


  Ich betrachte wieder den Anstreicher. Terpentingerüche packen meinen Hals. Der Wächter winkt uns durch das Tor, und ich erinnere mich an Wasser, das durch Heizungsrohre schießt und ewig in diesem geschlossenen System kreist. Irgendwo an den Rändern meines Hirns verspüre ich den schwachen Druck des Verständnisses, aber ich kann diese Idee nicht ins Zentrum meines Bewußtseins ziehen, denn es ist erfüllt vom Bewußtsein des nächsten Augenblicks.


  »Schmerzt es sehr?« fragt der Maler und deutet mit dem Kopf auf meinen Fuß.


  »Nicht mehr.«


  »Haben Sie das alles aus dem Krieg mitgebracht?«


  »Das – und mein Gewissen.«


  Er schnaubt. »Gewissen schneidet keine Butter ...« Und ich höre, wie die Worte des Wächters die des Mannes mit den geschwollenen Lidern überlagern. »... überhaupt keine Butter – bei der großen grünen Maschine.«


  »Das ist nicht so gut wie ein verstümmelter Fuß.«


  »Was haben die über Ihr Gewissen gesagt?«


  »Mehr oder weniger das, was Sie auch gesagt haben.« Ich imitiere sein Schnauben, und sein Lachen rattert durch den Lastwagen.


  Schwarze, isolierte Dampfröhren auf stählernen Pfosten schlängeln sich neben der Straße und überqueren dann unsere Köpfe, als wir uns dem Hospital nähern. Sie breiten sich in jeder Richtung wie schwarze Kreidestriche aus, die auf den Schnee gezeichnet sind. In ihrem Innern spüre ich den heißen Dampf, der vom Boiler zum Warenhaus, von dort in den Maschinenladen und schließlich wieder in den Boiler geleitet wird.


  »Was streichen Sie?« frage ich den Mann.


  »Zäune.«


  »Dieser Ort besteht nur aus Zäunen.«


  »Verdammt richtig. Ich streiche gerade den, hinter dem die Tochter des Standortkommandanten ihren Lieblingshirsch hält.«


  »Hirsch«, wiederhole ich und stelle mir die gesprenkelte Kreatur vor, die den Kreis ihrer Umzäunung abschreitet.


  »Hier ist der Knochenladen«, sagt der Maler. Das fensterlose Hospital erhebt sich vor uns, bucklig wie eine Turnhalle.


  »Danke fürs Mitnehmen.«


  »Schon gut.« Kurz bevor sich die Lastwagentür schließt, wendet der Anstreicher mir seine geschwollenen Augen zu und sagt: »Bleiben Sie dem Krieg fern, wenn Sie können.«


  Ich nicke und fühle, wie die Realzeit wieder in mein Hirn sickert. Als ich mich dem Hospital nähere, bin ich frei, oder wenigstens stelle ich mir vor, frei zu sein, doch ich weiß von Augenblick zu Augenblick nicht, was ich tun muß. Das erschreckt mich an der Vorhersehung: sie eliminiert die Illusion der freien Entscheidung. Wenn ich mich in ihrem Griff befinde, wird mir das nächste Wort, die nächste Handlung durch irgendeinen Zwang diktiert, der von außerhalb kommt. Denn ich weiß nicht, wann der Schalter wieder umgelegt wird, und ich denke wütend darüber nach, wie ich dieser Macht begegnen könnte, die sich über mein Hirn legt.


  


  Ich kann das schokoladenfarbene Gesicht schon vor der Zeit sehen. Auch die Augen mit den entzündeten Lidern, aus denen mich die Röntgentechnikerin ansehen wird. »In welcher Einheit sind Sie?« fragt sie.


  »In keiner. Ich bin Zivilist.«


  »Oh, ich habe mich schon gewundert, wer Sie wohl so einen Bart tragen läßt.«


  Gegen meinen Willen fühle ich, wie sich meine Hand zum Kinn hebt und die Finger an einigen Barthaaren zupfen. Mein verwirrtes Lächeln fühlt sich so an, als wäre es von außen auf die Haut gemalt. Ich bin ein Nichts: Emotionen werden auf mein Gesicht gekritzelt, auf Band aufgenommene Worte sprechen von meinen Lippen, unsichtbare Drähte lassen meine Glieder von Stellung zu Stellung springen.


  »Entspannen Sie sich und halten Sie still«, sagt sie und bringt meinen Fuß über der Fotoplatte in Position. Ich sitze auf dem Tisch, erstarrt in der Stellung, die sie mir angegeben hat, und fühle den Energieschub im Innern des Röntgenapparates. Nach ein paar Sekunden höre ich das Zischen der elektromagnetischen Wellen, die durch meinen Knöchel schneiden. Dann Stille. Ich weiß nicht, ob der Schalter wieder umgelegt ist, oder ob die Macht, die mich manipuliert, einfach nur eine Pause macht. So sitze ich hier – schlapp auf der glatten Tischoberfläche; wie eine Marionette mit schlaffen Schnüren.


  Eine Glocke ertönt, und meine Schnüre werden wieder straff gespannt. Die Technikerin bringt die entwickelten Röntgenaufnahmen in ihren milchschokoladenfarbenen Händen, die ich ergreifen will, aber nicht kann. Ich will jemanden halten, irgendeinen, ich will mich aus diesem Kasperltheater herausziehen.


  Das Foto gegen die Lichtquelle haltend, studiert sie den weißen Umriß meines Nylonknöchels. »Noch Schmerzen?«


  »Nein«, höre ich mich antworten.


  »Saubere Arbeit. Ein wirklich sauberes Stück Arbeit.«


  Auf dieses Geistskelett meines Fußes starrend, denke ich: Das bin ich nicht. Sie haben dieses synthetische Fleisch in meinen Körper geflickt, aber das bin ich nicht. Sie haben mich in dieses Hospital gebracht und auf diesen Tisch gelegt, aber sie haben mein wahres Selbst nicht erobert. Ich werde mich hier in den Katakomben vor ihnen verstecken, wo mich ihre Instrumente nie entdecken werden.


  »Nehmen Sie das hier mit zum Doktor«, sagt die Technikerin zu mir. Ich kann meine Finger immer noch nicht dazu zwingen, sie zu berühren, als ich die Röntgenbilder entgegennehme.


  


  Trotz des Beigeschmacks von Pfefferminz im sterilisierten Atem des Doktors, kann ich in meinen Kleidern immer noch den Terpentingeruch aus dem Anstreicherwagen riechen. Die Hände des Doktors sind kalt, als er meinen Fuß betastet und den Knöchel untersucht. »Tut das weh?«


  »Nein.«


  »Und das?«


  Ich schüttle den Kopf. Oder besser – mein Kopf wird geschüttelt. Ich habe das Gefühl, nach eigenen Wünschen zu handeln, längst verloren. Ich komme mir vor, als würde ich gelebt werden.


  »Keinerlei Probleme mehr damit«, sagt der Doktor. »Ein tadelloses Chirurgenstück. Wer hat die Operation ausgeführt?«


  Ich kann ihm nicht antworten. Ich bin vom Schauspiel meiner selbst fasziniert, wie ich auf dem Untersuchungstisch sitze, mein nackter linker Fuß über der Kante liegt und die sterilen Hände des Doktors meinen Körper untersuchen. Das ist ein Film. Darum geschieht es so wie es geschieht. Darum weiß ich jedes Wort eine Sekunde früher, bevor es gesprochen wird, kenne jeden Rahmen eine Sekunde früher, bevor er zum Fokus wird. Ich stoße nur den Text eines Films hervor, den ich schon einmal gesehen habe. Wie oft schon?


  In einem Gefühl der Angst rutsche ich vom Tisch und greife nach Socken und Schuhen. Der Doktor bemerkt meine Angst nicht, als er eine Notiz auf die Akte kritzelt, in der meine Röntgenbilder liegen. »... Voll tauglich ...«, murmelt er während des Schreibens, »... geeignet für normale Funktionen ... empfehle Tauglichkeitsstufe eins ...« Jetzt sieht er mich an, blickt mir aber nicht in die Augen.


  »Sie könnten mit diesem Fuß in der Infanterie sein. Den ganzen Tag laufen. An der Front.« Er deutet mit seinem Bleistift in Richtung meines Fußes, der jetzt wieder im Stiefel steckt. »Das ist alles.« Eine sterilisierte Hand winkt mich zur Tür.


  Ich beobachte, wie ich mich durch das Labyrinth des Hospitals zum Ausgang schleppe. Ich zügle mich – mein Rücken wendet sich gegen den buckligen Knochenladen – und trete von einem Bein auf das andere, damit sie vom Stehen im Schnee nicht taub werden. Über mir höre ich in der Dunkelheit das Zischen sich durch Röhren drängenden Dampfes, dessen Hitze im Freien geringer wird. Am Tor blickt der Wächter von seinem Magazin auf, betrachtet einen Augenblick mein Gesicht und winkt mich dann durch.


  Nahe den altertümlichen Armeepanzern, deren Trittbretter mit Schnee bedeckt sind, warte ich auf meine erste Mitfahrgelegenheit. Scheinwerfer packen mich einen Augenblick in der Dunkelheit, dann lassen sie mich wieder los. Mein Daumen wird vom Ausstrecken ganz steif, ich weiß, daß kein Auto halten wird. Endlich kommt ein Buick, der es tun wird – und das tut er. Ich weiß schon vorher, daß ein Eichhörnchenschwanz an der Antenne flattern wird. Bevor die Fahrerin den Mund öffnet, höre ich ihren ersten Satz. Und ich weiß, was ich antworten muß, bevor ich den meinen öffne. Aber wir haben trotzdem unsere Unterhaltung, während wir im Tunnel der Scheinwerfer dahineilen, da der Film nicht stoppen wird.


  


  Im Bus sind mir ein paar Minuten der Freiheit gegönnt. Diese Augenblicke der Klarheit werden immer seltener; die Zeiten des Vorherwissens dauern jedesmal länger. Durch das Fenster sehe ich die schneebedeckte Landschaft, die im Mondschein an mir vorüberzieht, der Boden ist von zerklüftetem Weiß, und alle Bäume und Häuser sind schwarz. Dies ist ein fremder Planet, sage ich mir, wo alle Farben zu grauen Schatten erniedrigt werden, ein stiller, öder, kalter Planet unter einem kalten Stern. Plötzlich ändert sich der Fokus meiner Augen, und ich sehe auf der Fensterscheibe des Busses mein eigenes Spiegelbild. In dem diffusen Licht kann ich nur leere Höhlen erkennen, wo eigentlich die Augen sein sollten. Mein Mund erscheint wie ein dunkler Schlitz in meinem Bart. Durch den widergespiegelten Schädel meines Gesichts blicke ich auf das nächtliche, vorübereilende Land und habe Angst. Ich will das Fenster einwerfen. Aber ich weiß, da draußen ist kein Entkommen.


  An der vorletzten Haltestelle betritt eine füllige Frau den Bus. Als sie auf dem Weg durch den Mittelgang auf mich zukommt, pendelt ihr schwarzer Mantel gegen die Sitze, ihre Tasche voller Lebensmittel baumelt rechts und links mit den Bewegungen ihres Körpers, und ich spüre, wie das Gewicht des Vorherwissens mich wieder niederdrückt. Es zerdrückt mein Gehirn mit einem gewöhnlichen, physischen Druck, als ob der Weg, den sich die Frau durch den Mittelgang bahnt, ein Kolbenmotor wäre, der die Zukunft vor ihr herschiebt. Als sie fragt, ob der Sitz neben mir frei ist, will ich nein sagen, aber ich nicke bejahend mit dem Kopf denn ich bin dazu gezwungen, und aus dem gleichen Grund akzeptiere ich die Tasche voller Lebensmittel, die sie mir aushändigt. Da ist kein Platz zwischen ihrem Schoß und dem Sitz vor uns, erklärt sie. Und Sie, Sie dünner Bursche Sie, haben soviel Platz, daß es Ihnen nichts ausmacht, einer alten Frau wie mir zu helfen.


  Sogar ihr Stöhnen und ihre Knüffe sind mir bekannt, als sie sich auf dem Sitz zurechtsetzt. Noch bevor ich meine Nase über den Rand der Tasche strecke, weiß ich, was ich riechen werde: Zimt und Knoblauch. Als sie zu mir spricht, rieche ich die gleichen Düfte und liebe die alte Frau, obwohl es so scheint, als hätte sie mein Vorherwissen mit sich in den Bus gebracht.


  »Das ist keine Nacht, um allein in einem Bus zu sein«, sagt sie.


  »Ich fahre heim«, erkläre ich.


  »Zu Muttern?«


  »Zu meiner Frau.«


  »Sie sollten sich in ihre Arme kuscheln und dort bleiben.«


  Zu meiner eigenen Überraschung weine ich. In der Hoffnung, daß sie es nicht sehen wird, wende ich das Gesicht ab, um in das andere, geisterhafte Gesicht am Fenster zu blinzeln. Und da wartet es auf mich: Die leeren Höhlen öffnen sich wie Luken in die nächtliche Landschaft. Die Hoffnung ist bedeutungslos, denn ich weiß, was sie als nächstes sagen wird.


  »Mein Mann hat niemals geweint. Soweit ich mich erinnern kann, niemals.« Sie fischt ein in Plastikfolie eingebundenes Bild aus ihrer Börse und hält es mir unter die Augen. »Er war Soldat.« Ich sehe einen winzigen Mann mit Goldborten, Schirmmütze, Handschuhen. »Sie sind kein Soldat, nicht wahr?« Ich schüttle den Kopf. »Das wußte ich sofort, als ich Ihren Bart sah. Darum wollte ich neben Ihnen sitzen – um herauszufinden, wie Sie daran vorbeigekommen sind.«


  »Bin ich nicht – noch nicht«, antworte ich.


  »Sie werden es auch nicht«, entgegnet sie so sachlich, als würde sie das Wetter vorhersagen. »Niemand tut das. Irgendwie wird man Sie kriegen.« Wieder einmal spüre ich an den Rändern meines Hirns den leichten Schmerz des Verstehens. Aber ich kann die Stelle nicht ausmachen. Der Moment zieht vorbei. Ich werde durch die Zeit getragen und höre schon ihre nächsten Worte. »Dieser Krieg ist schrecklich. Wo ist er jetzt? Ich kann seine Spur nicht verfolgen.« Bevor ich antworten kann, fährt sie fort: »Es gab schon Krieg, bevor ich geboren war, und es hat ihn seither mehr oder weniger immer gegeben. Nahm mir jeden Mann, den ich mochte, für eine Weile oder immer.«


  Ich will dem Schmerz, den ich in ihrer Stimme höre, antworten, aber es ist mir nicht gestattet. Alles, was ich tun kann, besteht darin, meine Handschuhe und die Strickmütze zu nehmen und mich auf den nächsten Halt vorbereiten. Sie bemerkt, daß ich gehe, und sagt: »Hier, nehmen Sie einen Granatapfel.«


  »Nein, danke, wirklich, vielen Dank.«


  Aber sie zieht schon die glatte rote Frucht aus ihrer Einkaufstasche und gibt sie mir. »Die steckt voller Vitamin C. Ich selbst esse sie nicht. Ich kaufe sie nur aus alter Gewohnheit.«


  »Dann eben für meine Gesundheit«, sage ich und nehme den Granatapfel.


  Als sie sich im Sitz umdreht, um mich vorbeischlüpfen zu lassen, rät sie mir: »Teilen Sie ihn mit Ihrer Frau.«


  »Das werde ich, danke!« rufe ich über die Schulter. So stehe ich wieder einmal im Schnee, fühle die plumpe Frucht in meiner Manteltasche und beobachte, wie sich der Bus den Weg aus gelbem Licht in die Dunkelheit zieht. Ich winke, aber in den beschlagenen Fenstern kann ich niemanden zurückwinken sehen.


  


  Der Schnee in unserer Straße knirscht wie trockener Sand. Es ist viele Tage länger kalt geblieben, als ich mich erinnern kann. Ich bin länger im Stadium des déjà vu gefangen gewesen, als ich mich erinnern kann. Auf dem Weg nach Hause spüre ich gelegentlich, wie sich der Marionettenfaden entspannt, aber sobald ich versuche, in eine andere Richtung zu gehen als in die für mich vorgesehene, spannen sie sich an, und ich werde vorwärts bewegt. Meine eigenen Hunde, die im Lichtkreis unter der Stallampe umherlaufen, bellen mich an wie einen Fremden. Nur meine Stimme vergewissert sie. Mit dem Schwanz wirbeln sie den Schnee auf, während sie um mich herum zur Tür laufen.


  Der Türknopf dreht sich, ohne daß ich den Schlüssel hineingesteckt habe, und ich ärgere mich über Sharon, daß sie die Tür schon wieder nicht verschlossen hat. Aber darüber muß ich nicht mit ihr reden. So sage ich, als sie mit sorgenerfülltem Gesicht vom Küchentisch aufblickt: »Mir ist gesagt worden, daß ich in deine Arme kriechen und niemals wieder hervorkommen soll.«


  Sie schenkt mir ein verzerrtes Lächeln. »Was hat der Doktor gesagt?«


  »Der Knöchel ist in Ordnung. Ich bin fit für den Krieg.«


  »Sie werden dich nicht kriegen, Gordon. Ich habe den ganzen Tag hier gesessen und über eine Möglichkeit nachgedacht, wie wir sie hinters Licht führen können.« Sie entfaltet ein neben ihr liegendes Blatt Papier. Sie scheint sich wieder zu besinnen, bevor sie die Liste vorlesen kann. »Aber das kann bis morgen warten. Jetzt mußt du etwas essen.«


  »Ich habe keinen Hunger.«


  »Aber du hast seit heute mittag nichts gegessen.«


  »Liebling, bitte, ich will nichts essen. Ich will reden.« Während ich den Mantel ausziehe, erinnere ich mich der Frucht in meiner Tasche und sage: »Wie ißt man einen Granatapfel?«


  »Wie, um alles in der Welt, kannst du ausgerechnet an so was denken? Wir haben keine.«


  »Doch, ich.« Und ich nehme die Frucht in die Hand, damit sie sie sehen kann. »Eine Frau hat sie mir im Bus geschenkt.«


  Für Sharon, eine freigebige Person, ist dieses Geschenk kein Mysterium. Deshalb schneidet sie es auf, löffelt die versteckten Kerne heraus, und dann färben wir gemeinsam mit dem Saft unsere Lippen rot, während wir uns über den Küchentisch hinweg unterhalten.


  Nachdem ich ihr meine Erlebnisse des Tages erzählt habe, schließe ich: »Und so schien alles bereits vorher passiert zu sein, als wäre es auf Film gebannt und dann wieder abgespielt worden.«


  »Auch das, was du mir jetzt erzählst?«


  »Auch das. Ich habe den Eindruck, als geschähe alles einen Augenblick vor seiner Zeit. Ich sehe, wie ich mich mit den Ellbogen auf den Tisch lehne, ich erkenne den Saft auf deinen Lippen, ich höre unsere Stimmen – und es gleicht einem alten Film.«


  »Nun, dann mach doch irgendwas Verrücktes. Steh auf und tanze. Mach irgendwas, um die Illusion zu zerstören.«


  »Das kann ich nicht. Ich habe es den ganzen Tag versucht. Aber jedesmal, wenn ich glaube, ich sei dabei, etwas aus wirklich freiem Willen zu tun, erkenne ich, daß alles, was ich tue, in meiner Zukunft liegt – und auf mich wartet.«


  Obwohl sie mich über den Tisch hinweg anschaut, sehen ihre Kastanienaugen mich nicht direkt an. Den ganzen Tag über haben die Menschen auf etwas neben mir geblickt, als sei ich dort statt hier, als sei ich wirklich zweigeteilt und mein geisterhaftes, zweites Selbst zöge ihre Aufmerksamkeit auf sich.


  »Das ist Paranoia«, entgegnet sie. »Darüber mußt du dir klar sein. Es ist eine Illusion. Du hast seit Wochen von dem Gefühl gesprochen, in der riesigen Maschine gefangen zu sein, die dieses Land am Laufen hält ...«


  »... und die Armee und soviel von der Welt wie möglich.«


  »Ja, ja.« Ihre Augen haben einen warmen Glanz, aber sie scheinen mich nicht direkt zu fixieren. »Die Maschine. Das System. Darüber hast du so lange gebrütet, bis du davon überzeugt warst, sie hätte dich vollständig übernommen. Daher kommt das Marionettengefühl.«


  Jetzt begreife ich den schwachen Schmerz des Verstehens, der sich im Lauf des Tages mehrere Male auf die Ränder meines Hirns gepreßt hat. »Und was ist, wenn es mich wirklich übernommen hat?«


  »Unsinn. Du redest Unsinn.« Ich kann Untertöne der Angst in ihrer Stimme mitschwingen hören und erkenne, daß sie Angst vor mir hat, Angst vor dieser besessenen Kreatur, zu der ich werde. Aber ich bin zu machtlos, um gegen die Worte anzukämpfen, die aus mir hervorbrechen.


  »Nein.« Ich schüttle den Kopf. »Es ist keine Paranoia. Keine Illusion. Ich habe diese Minuten schon einmal durchlebt. Ich habe diesen ganzen Tag schon einmal durchlebt.« Jetzt erschrecken mich die Gedankensprünge. »Wirklich, vielleicht habe ich außer diesem einen nie einen anderen Tag erlebt. Vielleicht sind meine sämtlichen Erinnerungen an vergangene Tage nur Teil der alten Wahnvorstellung, die ich durchbreche.«


  »Gordon, bitte ...«


  »Heute durchschaue ich zum erstenmal die Illusion, die jeden gefangenhält – die Illusion der Freiheit, der vergehenden Tage, der Zukunft. Vielleicht sind wir alle in diesem einen Tag gefangen und gezwungen, ihn ständig wieder zu durchleben. Und jede Nacht radiert der Schlaf unser Wissen um diese Zeit aus und läßt uns nur die Erinnerung an die Illusion von gestern. Aber aus irgendeinem Grund bin ich da ausgebrochen. Ich weiß, daß ich diesen Tag schon einmal gelebt habe.«


  Sharon beobachtet mich mit dem vorsichtigen und aufgeschreckten Blick, den ich bei ihr gesehen habe, wenn sie betrunkene Vagabunden an der Bushaltestelle mustert. Ich spüre, wie ihr Gehirn der Versuchung widersteht, mich als einen Fall für die Irrenanstalt anzusehen. Als sie spricht, verrät ihre Stimme, daß sie mit sich ringen muß, um ruhig zu bleiben. »Laß uns mal darüber nachdenken. Du hast wegen der Armee unter Streß gestanden ... wegen des Krieges. Da ist das Gefängnis, um das man sich sorgen muß.«


  »Es ist keine Paranoia.« Ich kann die Leidenschaft, die sich am Rand des Wahnsinns bewegt, in meiner Stimme hören. Dennoch fühle ich mich von meinen Worten entfernt, als würden sie mir von einer Bandaufnahme entgegengeschrien.


  »Dann ist es vielleicht nur die Erschöpfung. Ein Streich deiner Nerven. Du könntest dir zum Beispiel nur vorstellen, im Heute gefangen zu sein, weil das der einzige Weg wäre, das Morgen vom Kommen abzuhalten, nicht wahr? Wäre das nicht der einzige Weg, nicht ins Gefängnis oder in den Krieg zu müssen?«


  »Ich kenne diesen Tag, jede einzelne seiner Minuten!« schreie ich und schlage auf den Tisch und verstreue die Granatapfelkerne. Die Wut, die meine Stimme schüttelt und mich zur Tür eilen läßt, scheint aus meinem inneren Selbst zu kommen, das sich wieder in den Katakomben meines Hirns versteckt.


  »Gordon – laß uns zu Bett gehen.«


  »Du willst, daß ich vergesse.«


  »Nein, nein, mein Lieber. Du mußt dich ausruhen. Du mußt deine Gedanken ordnen.«


  »Du willst, daß ich vergesse. Du willst, daß ich wieder in den alten Wahn verfalle, daß jeder Tag ein neuer ist.« Gegen meinen Willen ziehe ich den Mantel an und binde mir die Schnürsenkel zu.


  »Du wirst doch nicht fortgehen?« fragt sie mit überraschter Stimme.


  »Ich muß jetzt spazierengehen. Ich muß nachdenken.« Wände erheben sich in meinem Hirn und trennen mich von der Frau, die ich liebe.


  »Aber es friert draußen. Es ist so spät.« Unsichtbare Drähte ziehen mich zur Tür, obwohl irgendeine Stimme tief in mir schreit: Bleib, bleib! »Du hast nicht mal deine Mütze auf oder Handschuhe an.« Meine verdrahteten Hände ziehen die Tür auf. »Gordon, geh nicht weg von mir! Bitte, geh nicht!« Ihre Stimme drängt sich durch alle Barrieren, um mich zu erreichen, wie eine Termite im hölzernen Fruchtfleisch meines Gehirns. Sekundenlang verharre ich auf der Schwelle, all meine Liebe und Wünsche ziehen mich in die Küche zurück, doch die Macht dieses tyrannischen Tages zerrt mich in die Dunkelheit.


  Der Herr der Marionetten gewinnt, und ich werde durch die Tür in den fallenden Schnee hinausgezogen. Die Luft sticht wie mit Nadeln in meine Lungen. Meine Schuhe machen keine Geräusche in den weißen Flocken, die alles bedecken. Ich habe keine Ahnung, welchen Weg ich einschlage, das Wissen der nächsten paar Sekunden packt mich. Unterdessen erreiche ich den Highway, wo der Verkehr in der Nacht schon fast nachgelassen hat, und ich bin wieder gespalten. Mit dem einen Selbst beobachte ich den anderen abgenutzten Schuh im Straßengraben, forme einen Schneeball und kratze ein Harzklümpchen von einer Fichte. Ich kann nicht mehr klar denken, denn mein Hirn ist mit diesem Vorherwissen angefüllt. Aber ich stolpere, um an Sharons Worten festzuhalten: Mach doch irgendwas Verrücktes. Steh auf und tanze. Mach irgendwas, um die Illusion zu zerstören. Ich wiederhole sie stumm und wie besessen, wie ein Mantra, denn in den Worten steckt ein Hinweis zur Flucht.


  Ein gelber Lichtfleck auf der Straße fesselt meine Aufmerksamkeit, und ich sehe einen auf mich zukommenden Schneepflug. Obwohl sein Gewicht den Erdboden zum Erzittern bringt, ist er vollkommen still, als würde ich einen Stummfilm sehen. Ich warte auf der Schneeverwehung am Straßenrand, daß er vorüberfährt. Doch Sharons Worte klingen mir in den Ohren: Mach irgendwas, um die Illusion zu zerstören, und ich verspüre den Impuls, vor die Schaufel des Schneepflugs zu springen. Werde ich dann von diesem Tag erlöst sein? Er kommt mit der Gewalt einer Lawine näher und näher, seine gelben Lichter blitzen, und ich muß mich binnen einer Sekunde zwischen den beiden Impulsen entscheiden: stehenbleiben oder springen.


  Ich stehe wie erstarrt am Straßenrand, nicht etwa, weil ich mich für das Leben entschieden habe, sondern weil die unbekannte Macht, die in mir lebt, verhindert hat, daß ich mich bewege. Der Schneepflug fährt vorbei.


  Mein Bett zieht mich mit einer Macht an, der ich nicht widerstehen kann. Sharon wird auf mich warten und wach sein, mit offenen Kastanienaugen. Der Schlaf zieht mich nach Hause und verspricht mir Vergessen und daß morgen ein neuer Tag beginnen wird.


  


  Ich erwache durch das Donnern der Jets über mir aus einem fiebrigen Schlaf, was mich daran erinnert, daß ich an diesem Morgen zum Röntgen auf den Stützpunkt muß. Das Tageslicht sticht wie mit Messern nach mir.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Hannelore Hoffmann
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