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  Bei Sonnenuntergang an einem kalten Dienstag im November 1886 erreichte ich Khar-i-Babek. Seit Ende August war ich mit der Durchführung von vorbereitenden Vermessungsarbeiten für den Abschnitt des elektrischen Telegraphen beschäftigt, der Isfahan mit dem zentralen System Belutschistan – Karatschi verbinden soll. Ich hatte den Auftrag, die geeignetste Route durch das Zagrosgebirge kartographisch zu erfassen.


  Als wir mit der Errichtung des Lagers begannen, fing es an zu schneien. Jamschid, der Schielende, machte sich mit großer Geduld daran, aus trockenem Dung und Dornenzweigen ein Feuer in Gang zu bringen, während sein Bruder Parviz den Maultieren die Vorderbeine fesselte und mir half, im Windschatten eines Sandsteinfelsens, das Zelt aufzustellen. Die beiden Schurken machten einen verdrießlichen Eindruck, was ich den Unbilden der Witterung zuschrieb. Als ich sie indessen daraufhin zur Rede stellte, murmelten sie, daß die Gegend bekanntlich als dschinni verrufen sei – ein Ausdruck, für den, wie Sir R. B. mir sicherlich recht geben würde, der Okzident kein wirklich entsprechendes Äquivalent besitzt.


  Um sieben Uhr etwa verstärkte sich der Wind. Zu diesem Zeitpunkt schneite es stetig – feine, pulverige Flocken, die hin und wieder von einer Bö durch den Abzug im Zeltdach gepreßt wurden. Sie senkten sich auf unsere Köpfe wie Aschewölkchen, als wir zusammengekauert um den Rost saßen und mit den Fingern lauwarmen Reis aus der Messingschüssel fischten. Nach der Mahlzeit ließ ich mich dazu hinreißen, jedem der beiden eine meiner kostbaren Bhandi-Zigarren anzubieten und würde sogar den Rest aus meiner Brandyflasche mit ihnen geteilt haben, hätten sie nicht ihre Hände in übereinstimmendem und gutgespieltem Entsetzen hochgeschleudert, angesichts eines derart gottlosen Anerbietens. Da mir genau erinnerlich war, wie sie auf ähnliche Einladungen bei vorangegangenen Gelegenheiten reagiert hatten, gönnte ich mir dieses stille, kleine Vergnügen auf ihre Kosten.


  Ich bemerkte, daß gelegentlich der eine oder andere den Kopf schief legte, als ob er auf ein Geräusch draußen lauschte. Ich fragte Parviz, ob es die Maultiere seien, um die sie sich sorgten, aber er schüttelte den Kopf und murmelte etwas im Puschtu-Dialekt, das ich nicht mitbekam.


  Als ich die Laterne zurechtgemacht hatte, ließ ich mich nieder, um meiner allnächtlichen Aufgabe nachzugehen, nämlich mein Tagebuch zu schreiben und die tagsüber angefallenen topographischen Beobachtungen, die ich im Gelände notiert hatte, auf die Kaiserlich-Russische Landkarte zu übertragen, die Colonel Mallows mir verschafft hatte. Sie taugte nicht viel, war aber besser als gar nichts. Schon wurde es offensichtlich, daß ich Major Bobroffs direkte Beobachtungen deutlich übertroffen hatte, von denen man sagen kann, daß sie, praktisch gesehen, in Persepolis enden. Ich kam zu der zwangsläufigen Schlußfolgerung, daß viele tausend Quadratmeilen zwischen Schiras und Kerman gut und gern als Terra Incognita bezeichnet werden konnten. Und doch wage ich zu sagen, daß das Terrain, obwohl recht unwirtlich, keineswegs unüberwindbar ist; und die Errichtung einer telegraphischen Verbindung zwischen Isfahan und Belutschistan ist fraglos von außerordentlicher militärischer Wichtigkeit.


  Ich beendete meine Tagebucheintragungen und legte eben meine Federn und verschiedenfarbigen Tinten zurecht, um die mühevolle Kartenarbeit zu beginnen, als ich über dem Stöhnen des Windes draußen ein Geräusch vernahm, das wie eine menschliche Stimme klang. Meine erste Reaktion war äußerstes Befremden. Und es trug auch nicht zu meiner Beruhigung bei, daß Jamschid und Parviz sich auf den Boden geworfen hatten und mit in den Teppich gegrabenen Bärten Allah um Gnade für ihre unwürdigen Seelen anflehten.


  Ich erhob mich von meinem Stuhl und nahm den Dienstrevolver aus dem Halfter. Nachdem ich die Laterne vom Haken genommen hatte, schlug ich die Zeltklappe zurück und blickte hinaus in die Nacht – ein perfektes Ziel für jeden Strauchdieb, der in der Laune war, mich abzuknallen. Dann vervollständigte ich meine Dummheit, indem ich laut rief: »Wer ist da?« – erst auf persisch, dann auf arabisch.


  Als ich keine Antwort erhielt, trat ich hinaus in das Schneetreiben und ging daran, weitere Nachforschungen anzustellen. Ich stieß auf die Maultiere, die sich trübselig im Windschatten der Felsen zusammendrängten, und unterzog den Schnee einer flüchtigen Prüfung im Hinblick auf menschliche Fußspuren, fand aber nichts. Beherzter geworden, machte ich einen Rundgang durch die unmittelbare Umgebung des Zeltes und nahm die Gelegenheit wahr, die Spannschnüre zu kontrollieren. Auf diese Weise gelang es mir, zur Überzeugung zu kommen, daß das, was ich gehört hatte, eine Laune des Windes gewesen war, der über die Spalten im Sandstein blies und dabei ein Geräusch verursachte, das dem einer menschlichen Stimme ähnelte.


  Ich trat wieder ins Zelt und informierte meine beiden tapferen Gesellen, daß alles in Ordnung sei und sie nichts zu befürchten hatten. »Es war der Wind«, sagte ich, »der durch die Felsen bläst. Niemand ist draußen.«


  »Ahriman ist draußen«, flüsterte Jamschid und warf seinem Bruder einen blitzschnellen Blick zu. »Sie können ihn nicht sehen, Herr Major, aber er ist da.«


  Ich hängte die Laterne wieder auf und steckte den Revolver zurück ins Halfter. »Ahriman, soso«, bemerkte ich. »Ich muß sagen, ihr erstaunt mich. Ich war der Meinung, daß die Rechtgläubigen seit langer Zeit aufgehört hätten, Angro Mainyush zu huldigen.«


  Ich hatte mit Absicht den alten Zend-Ausdruck für die Böse Gottheit gewählt, um zu sehen, wie Jamschid reagieren würde; zu meiner Genugtuung hob er die linke Hand an die Stirn und bog den kleinen Finger nach außen – das Sinnbild des Hornes. »Also lebt Ahriman?« fragte ich.


  Jamschid nickte. »Die alten Götter starben nicht beim Kommen des Propheten, Herr Major. Sie versteckten sich nur. Mein Großvater erzählte mir, daß vor langer Zeit hier im Schnee des Zagros eine große Schlacht geschlagen wurde und die Heerscharen des Ahriman in den Kaufa zurückgetrieben wurden. Doch niemals wurden sie vernichtet. Sie können nicht vernichtet werden. Ahuro Mazdao setzte Dschinnen und Afriti ein, um sie zu bewachen und achtzugeben, daß sie dort bleiben, wo sie sind.«


  Parviz, der während dieser Worte ernst seine Zustimmung genickt hatte, sagte: »Wir dürfen nicht weiter in die Berge eindringen, Herr Major. Diese Stimme, die Sie gehört haben, war ein Afrit, den Ahriman gesandt hat, um Sie zu warnen.«


  »Ach ja?« entgegnete ich. »Und wie lange schon hat Ahriman das Kommando über seine Kerkermeister?«


  Diese listige Bemerkung rief zwischen den beiden eine heftige Auseinandersetzung hervor, und schließlich sagte Jamschid: »Es war kein Afrit, Herr Major. Es war der Geist eines Magus. Aber Parviz hat recht: Er kam, um uns das Umkehren nahezulegen.«


  Mir wurde klar, daß nun der Zeitpunkt gekommen war, der nach einem Machtwort verlangte. »Wir werden nicht umkehren«, teilte ich ihnen ruhig mit. »Habt ihr nicht beide vor dem Mullah auf den Koran geschworen, mich auf dieser Expedition für den äußerst großzügig bemessenen Lohn von einem Silber-Kran täglich für jeden von euch zu begleiten? Wiegen feierliche Gelübde den Rechtgläubigen so gering? Schande über euch beide! Schluß jetzt, wir wollen nichts mehr hören von dem Weibergeschwätz!«


  Nachdem ich solcherart meine Meinung geäußert hatte, nahm ich meinen Platz wieder ein und hatte gerade nach der Feder gegriffen, als ich den Ton wieder hörte. Obwohl es mir zu diesem Zeitpunkt ja bereits gelungen war, mich von der wahren Art seines Ursprungs zu überzeugen, konnte ich nur staunen über die unheimliche Ähnlichkeit mit einer menschlichen Stimme. Ja, wenn ich genau hinhörte, bildete ich mir fast ein, sie rief mich bei meinem eigenen Namen: »Or'mond ... Or'mond ... Or'mond ...«, mit gerade jener winzigen Pause zwischen den Silben, an die ich von den Persern seit langem gewohnt war.


  Da ich in einem zweiten ergebnislosen Streifzug durch die Nacht keinen Sinn sah, setzte ich einen stoischen Ausdruck auf und begann, den etwa fünfzehn Meilen langen Wasserlauf einzuzeichnen, den ich tagsüber vermessen hatte. Innerhalb von einer Minute verstummte der Klang, und ich feierte das Ereignis, indem ich mir eine neue Zigarre anzündete und einen Schluck aus der Flasche nahm.


  Kurz vor Mitternacht ging ich zu Bett. Parviz und Jamschid schnarchten bereits seit mehr als einer Stunde. Der Wind hatte nachgelassen – zu meiner Erleichterung, muß ich gestehen –, und demgemäß waren keine weiteren Besuche von Phantom-Magiern erfolgt. Doch plötzlich, gerade als ich mein Abendgebet beendet hatte und dabei war, mich zu meiner wohlverdienten Ruhe zu begeben, hörte ich eine Stimme neben meinem Kopf flüstern: »Or'mond!«


  Ich fuhr hoch und hielt den Atem an. Das starke, gleichmäßige Schnarchen von Parviz und Jamschid genügte, um mich zu überzeugen, daß keiner von den beiden geflüstert hatte, und doch würde ich um mein Leben gewettet haben, daß es keine Einbildung war.


  Sehr, sehr vorsichtig kroch ich aus meinen Decken und tastete in der Dunkelheit herum, bis ich meinen Revolver ausfindig gemacht hatte. Ich umklammerte ihn, schlich zur Zeltöffnung und blickte hinaus. Wie erwartet war niemand da, und alles schien so, wie es sein sollte. Ich verschloß die hölzernen Knebel mit Fingern, die bei weitem nicht so ruhig waren, wie meiner Erinnerung lieb wäre, und kehrte zu meiner Schlafstelle zurück. Und diesmal steckte ich, als Vorsichtsmaßnahme für alle Fälle, den Revolver unter meinen Strohsack.


  


  Bei Sonnenaufgang weckte mich der Lärm, den meine beiden Gauner beim geräuschvollen Morgengebet draußen verursachten – ein plötzlicher Anfall von Frömmigkeit, den ich nur den Schrecken des vorangegangenen Abends zuschreiben konnte. Ich zog meine Stiefel über, schritt hinaus in den jungen Morgen und machte flott meine Rumbolt-Übungen – jene wissenschaftliche Gymnastik, die ich allmorgendlich seit zwanzig Jahren betreibe. Ich bemerkte, daß der Himmel während der Nacht aufgeklart hatte und sich nun vom Horizont zum Zenit in blassem Blau spannte. Die Luft war frisch und außerordentlich belebend. Der im Norden aufragende Gipfel des Shir Knh glitzerte wie Glassplitter in den hellen Strahlen – ein Anblick, der den alten Omar zu einem neuen Vers für sein Rub'i inspiriert hätte.


  Beim Frühstück erklärte ich Jamschid, daß ich vorhatte, dem Wasserlauf Richtung Osten zu folgen, bis zu dem Seitental, das ich am vorangegangenen Nachmittag durch mein Teleskop erblickt hatte. Sollte es sich als geeignet herausstellen, würden wir es Richtung Nordwest hinaufwandern.


  In Anbetracht ihrer Reaktionen vom Abend zuvor erwartete ich Einwände gegen meine geplante Reiseroute, aber Jamschid hob nur die Schultern und sagte: »Wie der Herr Major wünscht.« Wäre ich nicht so bestrebt gewesen, auf größtmögliche Eile zu drängen, hätte ich vielleicht dieser unvermuteten Haltungsänderung mehr Bedeutung beigemessen, aber so war ich es durchaus zufrieden, mein Glück beim Schopf zu packen und die Sache im übrigen auf sich beruhen zu lassen.


  Kurz nach acht Uhr brachen wir das Lager ab, und um halb elf hatten wir die sechs oder sieben Meilen bis zu dem Seitental zurückgelegt. Die dünne Schneeschicht begann bereits im warmen Sonnenschein zu schmelzen, nur im Schatten der Berge lag sie noch unberührt und makellos. Soweit ich es beurteilen konnte, bestand das Gestein hauptsächlich aus Granit und kristallinem Schiefer mit gelegentlichen Sandsteinablagerungen. Die Vegetation erinnerte an Hochsteppen, nämlich derbes Pußtagras und allgegenwärtiger Weißdorn, aber es gab auch eine Alt wilder Eschen mit leuchtenden Beeren, die seltsamerweise an dem kargen Boden Gefallen zu finden schienen.


  Das Tal, welches mein Ziel war, entpuppte sich als weitaus enger, als ich angenommen hatte. Es verlief in einer sanften Rechtskurve in ungefähr nordwestlicher Richtung und endete anscheinend nach etwa drei Meilen in einer merkwürdigen Art Sattel, einem Bergkamm mit geschwungenem Rücken. Durch mein Glas konnte ich an seinem Abhang einen kleinen Wasserfall erkennen.


  Diese ungewöhnliche Formation stellte mich vor ein Dilemma. Ich nahm an, daß jenseits des Bergrückens ein See lag, für den der Wasserfall den Überlauf darstellte. In diesem Fall hatte es keinen Sinn, wenn wir versuchten, diesen Weg weiterzuverfolgen, denn das Wasser würde sich ziemlich sicher als ein unüberwindliches Hindernis beim Telegraphenbau herausstellen. Andererseits gab es die entfernte, wenngleich vorhandene Möglichkeit, daß der Bergrücken eine jener seltsamen geologischen Verwerfungen war, die durch ein urzeitliches Emporheben des Bodens entstanden sind, wobei der ganze sedimentäre Felsgrund abbrach und den Felsrücken als Rand eines Felsplateaus zurückließ.


  Mit dem Teleskop betrachtete ich die sichtbaren Gesteinsschichtungen und versuchte festzustellen, welche der beiden Hypothesen die richtige war, konnte mich aber zu keiner endgültigen Entscheidung durchringen. Drei Vorgangsweisen blieben mir offen: Ich konnte denselben Weg dreißig oder vierzig Meilen zurückgehen und Richtung Abekun weiterziehen, in der Hoffnung, einen anderen Durchbruch nach Norden zu finden; ich konnte den nächstliegenden Abhang emporklettern, bis zu einem Punkt, von dem aus es mir möglich war, den Bergrücken am Ende des Tales zu überblicken. Schließlich konnte ich das Tal hinaufmarschieren, den höchsten Punkt des Sattels erklimmen und entdecken, was auf der anderen Seite lag.


  Die erste Möglichkeit lehnte ich sofort ab – oder, besser, schob sie einstweilen zur Seite als letzten Ausweg; von der zweiten Möglichkeit ließ ich wegen des einfachen, aber stichhaltigen Argumentes ab, daß es mich genausoviel Zeit kosten würde, einen brauchbaren Aussichtspunkt zu finden, wie den Bergrücken selbst zu erreichen. Mein Entschluß war gefaßt. Ich schob mein Glas zusammen und schritt zu der Stelle, wo Jamschid und Parviz in den sandigen Boden ein Gitter geritzt hatten und mit Kieseln als Spielmarken Zu-Zu spielten. »Ich nehme eines der Maultiere und reite weiter, um herauszufinden, wie es jenseits des Bergkammes aussieht«, sagte ich. »Ihr bleibt mit dem Gepäck hier. Sollte der Weg nicht weiter begehbar sein, kehre ich sofort zurück. Wenn ich sehe, daß wir den Durchbruch schaffen können, gebe ich ein Signal mit dem Heliographen, und ihr kommt nach. Habt ihr verstanden?«


  »Wir haben verstanden, Herr Major«, entgegnete Jamschid. »Wenn Sie uns mit dem Spiegel leuchten, kommen wir. Wenn Sie kein Signal geben, warten wir hier. Vielleicht fangen wir inzwischen mit Allahs Hilfe einige Fische in den Tümpeln.«


  Ich packte die Lederkassette mit dem Heliographen, dem Sextanten und dem Theodoliten in einen der Tragkörbe, die Schachtel mit meinen Karten, Aufzeichnungen und kartographischen Ausrüstungsgegenständen in einen zweiten, und lud die Last auf den Rücken des kräftigsten unserer Maultiere. Es war kurz vor elf Uhr, und ich schätzte, daß es etwa eineinhalb Stunden dauern würde, bis ich den Gipfel des Bergrückens erreicht hatte. Ich steckte einen Stock neben dem Zu-Zu-Gitter in den Sand, maß eine Strecke ab, die einer guten Stunde entsprach, und markierte den Punkt mit einem Kiesel. »Gebt acht auf das Kommen meines Signals, sobald der Schatten diese Stelle erreicht hat!« erklärte ich.


  »Und wenn es der Sonne gefällt, sich hinter einer Wolke zu verbergen, Herr Major?«


  »Dann werde ich zwei Schüsse aus meinem Revolver abgeben. Aber wenn kein Signal kommt, müßt ihr hier auf mich warten.«


  Sie beugten ihre Köpfe, um ihr Einverständnis zu bekunden, worauf ich das Maultier zum Fluß hinabführte, zum anderen Ufer watete und den Nebenfluß entlang in das Seitental hineinwanderte.


  Ich hatte die rechte Seite des Flüßchens gewählt, weil ich bei meinen vorangegangenen Beobachtungen dort die günstigeren Marschbedingungen zu erkennen geglaubt hatte. In Wirklichkeit jedoch gab es praktisch keinen Unterschied. Jedenfalls hatte die leichte Rechtskrümmung des Tales nun zur Folge, daß ich bald außer Sicht meiner Begleiter gelangte, und das änderte sich nicht, bis ich den Bergrücken erklommen hatte. Selbstredend fiel mir zu dem Zeitpunkt dieser Aspekt der Angelegenheit gar nicht auf.


  Ich nehme an, daß es nicht länger als zwanzig Minuten dauerte, bis mir die außerordentliche Stille meiner Umgebung zu Bewußtsein kam. Wenn man das leise, aber ständige Glucksen des Flüßchens und das gelegentliche Klappern der Maultierhufe auf den Steinen ausnahm, wäre das lauteste Geräusch wohl tatsächlich mein eigenes Atmen gewesen. Kein Windhauch war zu spüren. Die Blätter der verkrüppelten Ebereschen, die hier dichter wuchsen als irgendwo sonst, hingen absolut reglos über dem Wasser. Auch nicht das leiseste Flüstern kam von dem gebleichten Pußtagras. Es schien fast, als sei das ganze Tal von einer dicken, unsichtbaren Watteschicht umhüllt. Das Wort, das diese Lautlosigkeit am besten beschreibt, ist ›Grabesstille‹.


  Noch etwas bemerkte ich, etwas, das viel schwieriger zu beschreiben ist, weil ich es zu diesem Zeitpunkt als reine Einbildung abzutun versuchte: Um es so einfach wie möglich auszudrücken, ich hatte den Eindruck, als würde mir jemand nachspionieren.


  Ich sagte, daß ich diesen Eindruck abschüttelte, doch zumindest einmal vorher hatte ich bereits ein ähnliches Gefühl kennengelernt – und, im wahrsten Sinn des Wortes, diesem Gefühl verdankte ich mein Leben. Als die Vierte Kavallerie am Dorifluß bei Kandahar von Ayub Khans Leuten überrascht wurde, hatte ich bereits eine halbe Stunde, bevor der erste Schuß abgegeben worden war, gewußt, daß wir beobachtet wurden. Damals hatte ich weder etwas gehört noch gesehen, doch war meine Überzeugung, daß wir direkt in einen Hinterhalt marschierten, von einer derartigen Intensität, daß ich meine Befürchtungen Colonel Wooler anvertraute. Glücklicherweise für uns alle lieh er mir sein Ohr, andernfalls würden diese Zeilen nicht entstehen. Weshalb also zog ich es diesmal vor, meine Ahnungen zu ignorieren? Ich nehme an, daß meine Neugier, meine Entschlossenheit, das zu entdecken, was jenseits des Bergkammes lag, meine natürliche Vorsicht vollkommen überwogen. Die einzige Gefahr, die ich für mich im Bereich des Möglichen sah, war das Mißgeschick eines verstauchten Knöchels.


  


  Kurz vor Mittag erreichte ich den Fuß des Bergrückens und bekam meinen ersten Schock: zu meiner Überraschung erkannte ich, daß die Rinne des Wasserfalls keineswegs – wie ich gedacht hatte – eine natürliche Formation war, sondern einen Zick-Zack-Verlauf nach unten nahm, der durch geschickt angeordnete Blöcke roh zubehauenen Granits hergestellt wurde. Etwa fünfzehn Fuß über dem Talboden schoß das Wasser tosend in ein tiefes Becken zwischen den Felsen, von wo es den Talboden entlangsprudelte, um sich mit dem größeren Fluß zu vereinen.


  Als ich mich, fasziniert und erregt von meiner Entdeckung, dem Becken näherte, bemerkte ich, daß einer der riesigen Felsblöcke, die es umschlossen, tief in seiner Oberfläche eine Inschrift in jenen Keilschriftzeichen trug, die ich für gewöhnlich mit den alten Assyrern assoziierte. Natürlich war ich nicht in der Lage, die Schrift zu entziffern, aber sie führte dazu, daß sich mein bereits überwältigender Wunsch, zu sehen, was hinter dem Grat des Bergrückens lag, tausendfach verstärkte.


  Ich band das Maultier an einen der Bäume, der neben dem Becken wuchs, und begann, den steilen, grasbewachsenen Abhang hinaufzuklettern. Die Sonne hatte die dünne Schicht Schnee bereits weggeschmolzen, und der Boden war feucht und schlüpfrig unter meinen Stiefeln. Zweimal verlor ich den Halt und fiel flach hin, aber sogleich war ich wieder auf den Beinen und krabbelte auf allen vieren nach oben wie ein Affe – eine Haltung, die das, was sie an Würde vermissen ließ, durch Wirksamkeit mehr als wettmachte. Auch so war ich gezwungen, zweimal nach Atem ringend innezuhalten, bevor ich den Grat erreichte, der etwa achthundert Fuß hoch über dem Talboden lag.


  Aber die ›Paßhöhe‹ erwies sich, als ich sie erklommen hatte, nur als eine erste Barriere. Dahinter lag eine zweite Anhöhe, weniger steil als die erste, die ihrerseits zu einer Höhe von weiteren hundert Fuß über eine Entfernung von etwa einer halben Meile anstieg. Gerade, als ich mich wieder auf den Weg machen wollte, erblickte ich den Ursprung des Wasserfalles: ein Loch auf ungefähr halber Höhe der zweiten Erhebung. Ich lenkte meine Schritte in diese Richtung, und ein flüchtiger Blick genügte, um mich zu überzeugen, daß ich tatsächlich einer antiken Bewässerungsanlage gegenüberstand. Ich begann zu rennen, direkt den Abhang hinauf, während mein Herz vor Aufregung klopfte.


  Ich weiß wirklich nicht, was ich zu entdecken hoffte – vielleicht eine lang verlassene historische Stätte, ähnlich den Tempeln von Persepolis. Was ich wirklich entdeckte, war sogar noch erstaunlicher, weil so völlig unerwartet. Auf dem Kamm der Anhöhe angekommen, lag ein langes, enges Tal vor meinen Augen, ähnlich dem, das ich gerade verlassen hatte, nur deutlich flacher. Seine Form war die eines Blattes – ein Vergleich, den sowohl die üppige grüne Färbung als auch die Bewässerungskanäle, die in regelmäßigen Abständen in schrägem Winkel von den Seiten des Tals herabliefen und einem schmalen, schilfbewachsenen See zustrebten, der den Stiel des Blattes bildete, um so treffender erscheinen ließen. Entlang den beiden Seiten des Tals liefen zwei kunstgerecht angelegte breitere Kanäle, die, so nahm ich an, die schrägen Kanäle speisten. Direkt unter der Stelle, wo ich stand, liefen diese beiden Seitenkanäle zusammen und wurden durch den Berghang geleitet, um auf der anderen Seite als jener Wasserfall wieder auszutreten, dessen Donnern ich hinter meinem Rücken immer noch hören konnte.


  Am Ende des Tales ragte ein steiler Berg auf. An den Fuß der Kalksteinwand schmiegte sich eine Anzahl roter und weißer Gebäude aus Stein. Einige davon schienen von beträchtlicher Größe, obwohl es auf den ersten Blick für mich schwierig war, ihre tatsächliche Ausdehnung zu erkennen, weil der ganze nördliche Teil des Tales dicht mit – so nahm ich an – Olivenbäumen bewachsen war. In der Tat war die überwiegende Fläche in erstaunlichem Maße bewaldet, und ganz offensichtlich wurden zumindest einige der Felder und Gärten immer noch regelmäßig bestellt. Trotzdem gab es keine Spur menschlichen Lebens. Ich holte mein Teleskop hervor und betrachtete das Tal von einem Ende zum anderen. Ich sah Wildenten über dem See, Ziegen und Schafe auf den Weiden am Rand des Tales, sogar eine Schar Truthähne; doch kein Anzeichen von Männern, Frauen und Kindern.


  Mit seltsam schwerem Herzen erinnerte ich mich in diesem Augenblick an den Grund meines Hierseins. Vom Standpunkt meines Auftrages aus hatte ich eine Sackgasse erreicht. Fraglos lag der richtige Weg für mich entlang der Route, auf der ich gekommen war, also westwärts gegen Abekun hin; denn selbst in meinen kühnsten Vorstellungen hatte das Bild einer Reihe Armee-Telegraphenmasten, die das Tal entlang und die fast vertikale Felswand des Berges am anderen Ende hinaufführten, etwas Absurdes an sich. Und dennoch war mir der Gedanke, einfach umzukehren und weiterzuziehen, unerträglich. Das Geheimnis dieses Ortes, seine Isolation, sein unbestreitbar hohes historisches Alter hatten mich verzaubert wie Sirenengesänge.


  Mein Kampf mit meinem Gewissen war kurz. Wir würden für die Nacht hier unser Lager aufschlagen. Vielleicht, wenn uns das Glück hold war, würden wir ehrenvoll als Gäste empfangen werden. Am nächsten Morgen konnten wir, frisch versorgt mit Proviant, wieder in südliche Richtung zurückkehren. Dazwischen würde ich das Geheimnis dieser Stätte enträtseln und, wieder zurückgekehrt an Englands Gestade, mich vielleicht dazu hinreißen lassen, einen maßvollen (und entsprechend illustrierten) Bericht meiner Abenteuer zu verfassen, welcher zur gegebenen Zeit die Seiten der Archöologischen Rundschau oder der Neuen Illustrierten Londoner Zeitung zieren würde.


  Während ich diese berauschenden Aussichten genoß, richtete ich meine Schritte zu jenem Stück des Bergkammes, von wo aus ich unseren Rastplatz sehen konnte. Erst da kam mir zu Bewußtsein, daß ich in meiner Erregung und Ungeduld den Abhang zu erklimmen, den Heliographen und die anderen Instrumente im Korb zurückgelassen hatte. Ich sah auf die Uhr, bemerkte, daß zwei volle Stunden vergangen waren, seit ich von Parviz und seinem schielenden Bruder Abschied genommen hatte, und suchte mit dem Teleskop den Platz, an dem ich sie zurückgelassen hatte.


  Ich brauchte nicht lange, um die Stelle zu finden, aber die beiden Halunken waren nicht zu sehen. Ich nahm an, sie hatten das Warten auf mein Signal satt gehabt und ihr Glück beim Fischen stromaufwärts in den Tümpeln versucht. Ich nahm den Revolver aus dem Halfter und feuerte zweimal in die Luft. Die Schüsse hallten zwischen den Bergen hin und her, und eine Schar verstörter Tauben schwang sich aus den Bäumen hoch. Ich holte die leeren Patronenhülsen aus der Trommel, ersetzte sie durch neue Kugeln aus dem Patronengurt und steckte die Waffe zurück. Daraufhin griff ich wieder zum Teleskop und wartete, daß die beiden Kerle auftauchten.


  Nach fünf Minuten, in denen keiner der beiden in Erscheinung getreten war, feuerte ich zwei weitere Schüsse ab, die ich mit einigen auserlesenen Verwünschungen aus dem Lauf jagte. Ich hatte berechnet, daß Jamschid und Parviz fast eineinhalb Stunden brauchen würden, bis sie mich erreichten, und hatte mit dem Gedanken gespielt, die Wartezeit dazu zu benützen, vom Grat des Bergkammes aus eine Bleistiftskizze von dem Tal anzufertigen. Nun hatte ich keine andere Wahl, als hinzugehen, die beiden aufzustöbern und mit mir zurückzubringen – ein Unterfangen, das nur mit Glück in weniger als drei Stunden zu bewältigen war.


  Wie um meine ohnmächtige Wut noch zu verschlimmern, wählte die Sonne gerade diesen Moment, um hinter einer dicken Wolkenbank zu verschwinden, die sich – bislang von mir unbemerkt – vom Südosten her angeschlichen hatte. Ich brachte weitere fünf Minuten damit zu, die Brüder erbittert und erfolglos mit dem Teleskop zu suchen. Schließlich stieg ich mit höchst unchristlichen Gedanken wieder hinab und band das Maultier los.


  Obwohl ich nicht länger als eine Stunde für den Weg zurück brauchte, hatte sich in dieser Zeit die Wolkenbank direkt über das Tal geschoben, so daß das einzige Stück blauer Himmel, das verblieben war, als bleiches, schnell schmäler werdendes Rändchen über den Bergen im Nordwesten lag. Mit dem Verschwinden der Sonne war die Temperatur jäh gefallen, und ich schätzte, es würde nicht mehr lange dauern, bis es wieder zu schneien anfing. Ich zwang das Maultier in einen schlurfenden Trott, während ich mich im Geiste damit beschäftigte, einige beißende Redewendungen zu feilen und zu vervollkommnen, in deren Genuß meine beiden Ungetreuen kommen sollten.


  Sobald ich an der Stelle angekommen war, wo der kleinere in den größeren Fluß einmündete, begann ich nach ihnen zu rufen, aber die einzige Antwort, die ich hörte, war das Echo meiner eigenen Stimme. Merkwürdigerweise kamen mir die Umstände der Situation nicht unverzüglich zu Bewußtsein. Erst als ich keine Spur von den Maultieren entdecken konnte, dämmerte mir endlich die Wahrheit, und ich vergeudete meinen Atem, indem ich meine eigene Torheit verfluchte und die Brüder Alaghbandzadeh in die untersten Regionen der Hölle verdammte.


  Mit meinem Glas betrachtete ich die beiden flußabwärts gelegenen Ufer des Wasserlaufes in der Annahme, daß sie sich wohl in dieser Richtung davongemacht hatten, doch schon zogen die ersten Flocken des heraufziehenden Schneesturms einen grauen Vorhang vor den Horizont. Außerdem, wenn meine Vermutung stimmte und die beiden davongerannt waren, sobald sie mich aus ihrer Sicht verloren hatten, waren sie zu diesem Zeitpunkt bereits meilenweit entfernt.


  Ich setzte mich auf einen Stein und zog Bilanz. Das Resultat war, gering gesagt, zutiefst deprimierend. Mein einziger Trost lag in der Tatsache, daß sie sich nicht mit meinen kostbaren Aufzeichnungen aus dem Staub gemacht hatten und daß mir das Maultier geblieben war. Seltsamerweise verbitterte mich der Verlust meiner geliebten Zigarren und meines Schafwollmantels mehr als der Verlust des Zeltes. Aber ich hatte mich im Laufe meines Lebens in weitaus ärgeren Situationen befunden und hatte sie überlebt.


  Ich versuchte, mich in die Lage der beiden Gauner zu versetzen. Ich war sicher, sie nahmen an, ich würde mich augenblicklich an die Verfolgung machen, und ihr erstes Ziel mußte es daher sein, eine möglichst große Entfernung zwischen uns zu schaffen. War ihnen das einmal gelungen, würden sie sich nach irgendeiner größeren Stadt wenden – Niriz oder Saidabad wahrscheinlich –, in der Hoffnung, ihre unrechtmäßig erworbenen Schätze zu verhökern. Nichtsdestoweniger mußten sie früher oder später nach Bander Abbasi zurückkehren, und dort, wo ich sie in meine Dienste genommen hatte, würden wir unsere Rechnung begleichen, und sie würden ein für allemal die Lehre erhalten, daß Ihrer britischen Majestät Untertanen nicht mit sich spaßen lassen.


  Eine große Schneeflocke fiel auf meine Hand. Sie erinnerte mich rechtzeitig daran, daß es ratsam wäre, für die Nacht eine Unterkunft zu suchen. Da die Gefahren bei einer unmittelbaren Verfolgung der beiden viel zu groß waren, um mehr als nur eine flüchtige Betrachtung wert zu sein, lag meine einzige Hoffnung in dem Tal jenseits des Bergrückens. Also durchwatete ich zum drittenmal den Fluß und trieb mein duldsames Maultier zurück zum Wasserfall, während der Schnee mit jeder Minute, die verging, dichter fiel.


  Zu dem Zeitpunkt, als ich wieder am Fuß des Felsrückens stand, war die Sicht auf einige Fuß reduziert. Da es keinerlei Pfad gab, saß ich ab und begann den Aufstieg schräg nach oben, indem ich das geduldige Maultier am Zügel hinter mir herzog. Diese Vorgangsweise erwies sich als außerordentlich ermüdend, denn sie bedeutete, daß ich oftmals durch das flockige Grau zurücktaumelte, in dem meine einzigen Wegweiser das Donnern des Wasserfalles und die Schrägheit des Hanges selbst waren. Mehrmals änderte ich die Richtung im Zickzack, und jedesmal war ich gezwungen, die eine oder andere der Kisten in jenen Korb umzuladen, der hangaufwärts hing, denn ich fürchtete, daß das Maultier sonst sein Gleichgewicht verlieren und den Abhang hinunterstürzen würde. Als wir endlich den ersten Grat erreicht hatten, war ich erschöpft, aber ich fand Trost in dem Wissen, daß ich das Ärgste überstanden hatte. Ich führte meinen getreuen Begleiter hinüber, wo der Fluß aus dem Felsen trat, und ließ ihn trinken.


  Mein vorangegangener Überblick über das Tal hatte mich zu dem Entschluß gebracht, dem rechter Hand liegenden Längskanal am Rand des Talbodens zu folgen und mich dann schräg in Richtung auf die Gebäude hin zu wenden. Jede andere, direktere Annäherung würde mit sich gebracht haben, daß ich mehrere Dutzend der kleineren Bewässerungskanäle zu überwinden gehabt hätte, wobei das Risiko dazukam, daß ich am Rand des Sees in der Mitte des Tales im Sumpf steckenblieb. Letzten Endes ließ mir der Schneesturm nun keine Wahl. Ich hoffte nur inständig, daß ich den Kanal ohne weitere Panne finden würde.


  Ich folgte, so gut es ging, der Richtung, die ich bereits früher am Nachmittag eingeschlagen hatte, und hoffte, daß mein geschultes Gedächtnis und mein ausgeprägter Orientierungssinn mich ans Ziel führen würden, sobald ich auf dem Grat angelangt war. Da der zweite Hang deutlich weniger steil als der erste anstieg, war ich in der Lage, das Maultier normal zu führen, während ich in die Schleier fallender Schneeflocken starrte.


  Ich nehme an, daß ich etwa zwei Drittel der Distanz zurückgelegt hatte, als ich etwas wahrnahm, das ich anfangs für ein Trugbild des Schneetreibens hielt. Ich verhielt meinen Schritt und kniff die Augen zusammen. Vor mir schwebten, wie vom Himmel herab, vier hochgewachsene, undeutliche, nebelhafte Gestalten, die ich selbst unter Aufbietung aller Phantasie mit nichts in Zusammenhang bringen konnte, was ich vorher hier gesehen hatte.


  Etwa eine Minute lang stand ich bewegungslos da und starrte durch das Schneegeriesel, dann setzte ich meinen Weg fort und näherte mich ihnen behutsam. Da kam mir die Erkenntnis, daß die vier Gestalten oben auf der Gratlinie standen und daß nur der dichte Schneefall zwischen mir und ihnen den Eindruck vermittelt hatte, als schwebten sie vom Himmel herab. Sofort begrüßte ich sie auf persisch und rief, ich sei ein verirrter Wanderer, der dringend eine Unterkunft benötigte.


  Sie antworteten mir nicht direkt, doch einer von ihnen hob einen Arm und winkte mich heran.


  Als ich näher kam, sah ich, daß sie alle außergewöhnlich hochgewachsen und in identische Gewänder aus weißer Wolle gehüllt waren, die arabischen Burnussen ähnelten, nur waren diese hier um die Mitte gegürtet. Die hohen Kapuzen, die wie Mützenschirme weit nach vorn reichten, machten es mir unmöglich, sowohl das Alter als auch die Hautfarbe ihrer Träger zu erkennen.


  Ich streckte meine rechte Hand aus, legte sie an mein Herz und verbeugte mich tief, worauf sie in Übereinstimmung ihre Köpfe senkten, und jener, der mir zuerst zugewinkt hatte, bedeutete mir nun, ihnen zu folgen.


  Der Schnee fiel nach wie vor dicht, aber ohne Zögern schritten sie talabwärts, und innerhalb von Minuten hatten wir den Kanal über eine schmale Steinbrücke überquert; aber ich konnte mich nicht entsinnen, sie zuvor bemerkt zu haben.


  In dem Bemühen, meine Begleiter in ein Gespräch zu ziehen, fragte ich, ob es der Klang der Schüsse gewesen war, welcher sie zu ihren Nachforschungen veranlaßt hatte, aber entweder konnten sie mein Persisch nicht verstehen, oder – die Idee kam mir ganz plötzlich – sie hatten vielleicht eine Art klösterliches Schweigegelübde abgelegt. Dennoch bekam ich – so absurd es auch scheinen mag – nach und nach den Eindruck, als besäßen sie irgendeine Möglichkeit der Verständigung untereinander. Bei zumindest zwei verschiedenen Gelegenheiten wandten sie, ohne daß ein Wort gesprochen wurde, plötzlich die Köpfe und starrten in den fallenden Schnee hinein, so als ob einer von ihnen die Aufmerksamkeit der anderen auf ein Ereignis gelenkt hätte, das da draußen in dem unsichtbaren Tal stattfand.


  Wir benötigten etwa eine Stunde, den See zu erreichen und ihn zu umgehen. Zu diesem Zeitpunkt hatte der Schneefall etwas nachgelassen, und als wir das Gehölz betraten, welches vorher meinen Blick vom Bergkamm behindert hatte, war ich in der Lage, die Bäume zögernd als hauptsächlich Feigen, Oliven und kaukasische Maulbeeren zu identifizieren, einige davon ohne Zweifel uralt. Ich erkannte fasziniert, daß jeder Baum seinen eigenen Bewässerungszufluß besaß, der vermutlich von den entfernten Kanälen am Rand des Tales gespeist wurde. Auch hier war ich – ohne einen Grund dafür angeben zu können – der Überzeugung, daß die Anlage von unermeßlichem Alter war.


  


  Als wir uns dem Ende des Tals näherten, verbreiterte sich der Pfad zwischen den Bäumen und wurde glatt. Der Schneeteppich verbarg die genaue Beschaffenheit des Bodens darunter, aber ich nahm an, daß ich über geschliffenen Stein schritt – ein Verdacht, der sich kurz danach bestätigte, als wir eine flache Treppe hinaufstiegen. Drei weitere Treppen folgten in Abständen von einigen hundert Fuß, dann traten wir aus dem Baumbestand heraus, und vor uns lagen die Gebäude.


  In diesem Augenblick drehte sich einer meiner Begleiter zu mir um (sie waren während der ganzen Wanderung paarweise vor mir hergeschritten) und bedeutete mir, daß er die Zügel übernehmen wollte, an denen ich das Maultier führte. Ich überließ es ihm mit einigem Widerwillen und drückte, so gut ich konnte, meine Sorge um den Inhalt der Körbe aus, worauf er mich durch eine ausdrucksvolle und dennoch sparsame Geste seiner Hand überzeugte, daß meine Befürchtungen völlig überflüssig wären.


  Wir gingen weiter auf den Eingang des größten der Gebäude zu. Je näher ich kam, desto überraschter war ich, denn nun konnte ich erkennen, daß die ganze, hoch aufragende Fassade des Gebäudes mit einer Serie unglaublich kunstvoller Reliefs dekoriert war, einer üppigen, hervorragend gearbeiteten Fülle von menschlichen Gestalten, Vögeln und anderen Tieren, von denen keine Figur größer war als die Spanne meiner Hand. Meiner flüchtigen Schätzung nach waren es etwa zehntausend einzelne, schneebestäubte Figürchen, einige kaum länger als mein Finger, doch alle so wunderbar gefertigt, daß die braun-violetten Steingestalten in dauernder Bewegung zu sein schienen. Ich war so hingerissen von diesem bemerkenswerten Anblick, daß ich kaum innewurde, wie mein getreues Maultier zu einem der Gebäude zur Rechten weggeführt wurde.


  Ich betrat die Säulenhalle und fragte mich, welche Wunder noch auf mich warteten. Der Fußboden bestand aus geschliffenem Sandstein; links und rechts lagen einander zwei Türöffnungen gegenüber, und geradeaus verlief der mit einem schweren, wollenen Teppich ausgelegte, breite Eingangskorridor.


  Meine Begleiter bedeuteten mir, in den links liegenden Raum einzutreten, und ich stellte fest, daß er durch ein einzelnes, hohes Fenster erhellt wurde, das hinter einem kunstvoll durchbrochenen steinernen Fenstergitter lag. Sobald sich meine Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten, konnte ich einen irdenen Krug und ein Waschbecken erkennen, die auf einem Tischchen standen. Ich ergriff die Gelegenheit, meine Hände und mein Gesicht von dem Schmutz zu säubern, der sich während meiner Kletterei angesammelt hatte.


  Während ich mich an dem rauhen Tuch abtrocknete, das zu diesem Zweck bereitlag, wurde in einer Ecke des Raumes ein Vorhang zur Seite gezogen, und aus einer dahinter verborgenen Tür trat ein kleiner Junge mit einem wollenen Gewand über dem Arm. Abgesehen von meinen schweigenden und geheimnisvollen Begleitern war er das erste menschliche Wesen, das ich seit dem Betreten des Tales zu Gesicht bekommen hatte, und ich überlegte, ob auch für ihn das Gelübde des Schweigens galt. Ich dankte ihm feierlich unter Anwendung all meiner Redekunst und war entzückt, als er auf meine Worte reagierte – erst mit einem scheuen Lächeln, dann mit einer Verbeugung und schließlich mit den Worten, die ich gezwungenermaßen übersetzen muß wie folgt: »O Wanderer, ehrfurchtgebietender Abgesandter von Ahuro Mazdao, sei aufs innigste begrüßt.«


  Die wunderlich-altertümliche Formulierung und die Bezeichnung »Ahuro Mazdao« (der alte Zend-Ausdruck für den Allmächtigen) statt des modernen persischen »Ormand« rief mir plötzlich das seltsame Gespräch in den Sinn, das in der Nacht zuvor mit Parviz stattgefunden hatte.


  »Ahuro Mazdao«, wiederholte ich. »So ist dies also Sein Tempel?«


  Der Junge warf mir einen seltsam verständnislosen Blick zu, mit dem ich nichts anzufangen wußte, und streckte die Hand nach meiner feuchten Jacke aus.


  Ich steckte meine Uhr in die Hosentasche, öffnete den Gurt, zog die Jacke aus und reichte sie ihm. Ich bemerkte, wie sein Blick fragend auf meinem Revolver und der Lederkassette hängenblieb, die mein Teleskop enthielt, aber ich lächelte und schüttelte den Kopf. Dann legte ich meinen Gurt wieder an und erlaubte ihm, mir in das wollene Gewand zu helfen. Wie ich erwartet hatte, stellte es sich als weit genug heraus, um meine Ausrüstungsgegenstände zu verbergen, obwohl die Pistole für jeden, der mit modernen Waffen vertraut war, darunter zu erkennen gewesen wäre.


  Ich wollte gerade mit weiteren Fragen beginnen, als er sich verbeugte und dorthin verschwand, woher er gekommen war, indem er meine lacke mit sich nahm. Ich mußte jedoch nicht lange warten, bis ich den Klang von Schritten hörte und eine Gestalt in der Tür erschien, die ich für einen meiner Begleiter hielt. Die hohe Kapuze, die vorher das Gesicht verborgen hatte, war nun zurückgeschlagen, und ich erkannte, daß die Gestalt, die ich bisher für einen Mann gehalten hatte, in Wirklichkeit eine Frau war. Meine Reaktion bestand aus einer Mischung von Erstaunen und Verwirrung, zu nicht geringem Teil meiner tief verwurzelten Verehrung für das schwache Geschlecht zuzuschreiben, sowie meiner Rücksicht auf die gesellschaftlichen Sitten des Landes, in dem ich Gast war. Wenn mein Gegenüber meiner Verwirrung gewahr wurde, so ließ sie es sich in keiner Weise anmerken. Sie betrachtete mich von oben herab (sie war mindestens einen halben Kopf größer als ich) mit Augen, deren Farbton ein kühles, tiefes Graublau war. Ich bemerkte außerdem eine breite Stirn; hellere Haut, als ich sie je unter Persern angetroffen hatte; die Stirn etwas massiger, als die übrigen, höchst feingeschnittenen Gesichtszüge zu rechtfertigen schienen; eine gerade Nase; klassisch geschnittene, breite, volle Lippen und ein festes, eckiges Kinn. Es war ein edles Gesicht, stolz wie das einer Amazonenkönigin, und ich war es, der zuerst den Blick senkte.


  »Du bist wahrhaftig Or'mond?«


  Es schien eine ganz einfache Frage, und dennoch brachte sie mich völlig aus der Fassung. »Wie, um alles in der Welt, kennst du meinen Namen?« hörte ich mich dümmlich stammeln. Hätte ich meine fünf Sinne beisammen gehabt, wäre ich vielleicht auf die Idee gekommen, daß sie meinen Namen aus der Schachtel mit meinen Aufzeichnungen erfahren haben konnte.


  »Du wirst erwartet.«


  »Verdammt!« explodierte ich auf englisch. »Also war doch jemand da draußen, letzte Nacht!«


  Ihre Lippen verzogen sich leicht. »Seit vielen Monden bereits bist du deutlich ins Gespinst gewoben, Or'mond. Komm jetzt!«


  Sie drehte sich um und schritt voraus zum Eingang der Halle, wo sie den Teppich zur Seite schlug und mir bedeutete, vorauszugehen.


  Ich trat in einen langen, hohen Korridor, in dem an beiden Seiten von Vorhängen verdeckte Türöffnungen lagen. An den Wänden zwischen den Türen strahlten Lampen. Der Sandsteinboden war so glatt poliert, daß sich die Flammen wie auf einer Wasseroberfläche spiegelten.


  Wir gingen bis ans Ende des Korridors und kamen zu einem zweiten teppichartigen Vorhang. Ich war zu der Überzeugung gelangt, daß dieses außergewöhnliche Gebäude direkt aus dem Fels herausgehauen war und daß wir geradewegs in den Berg hineinwanderten. Auch die Lampen stellten mich vor ein Rätsel; das Licht, das sie abgaben, leuchtete eher weiß als gelb, und sie brannten ohne sichtbaren Docht. Darüber hinaus war die Temperatur überall erstaunlich mild – viel zu warm, um natürlich zu sein –, dennoch konnte ich, die Lampen ausgenommen, nirgends eine Spur von Feuer entdecken.


  Meine Führerin teilte den zweiten Vorhang, und vor mir lag ein Korridor, der in jeder Hinsicht jenem glich, den wir eben verlassen hatten: ein richtiger Kaninchenbau, doch offensichtlich von Menschenhand nach einem komplizierten architektonischen Entwurf gemacht. Als ich versuchte, die Zahl der Jahre abzuschätzen, die es gedauert haben mochte, solch ein Labyrinth in das Innere des Berges zu graben, versagte meine Vorstellungskraft. Wir wandten uns nach links, stiegen einige Treppen hoch und betraten schließlich eine Halle, die doppelt so hoch war wie der Korridor, durch den wir gekommen waren. An den Wänden hingen üppige Gobelins, und auf dem Fußboden lagen wunderbare, dicke Teppiche, doch sonst gab es keine anderen Einrichtungsgegenstände. Hoch oben fiel schwaches Licht durch eine Reihe Fenster mit steinernen Gittern und verstärkte das flackernde Strahlen der Lampen.


  »Verweile hier, Or'mond«, befahl meine Amazone und verließ das Zimmer durch eine bemalte Holztür, die erste, die ich hier sah.


  Ich nahm die Gelegenheit wahr, um eine der Lampen zu inspizieren, und konnte mich zu meiner Beruhigung davon überzeugen, daß sie von irgendeiner Art natürlichem Gas gespeist wurden (ich nahm an, mit Naphtha, das in Persien vorkommt), doch konnte ich nicht ergründen, wie sie im einzelnen funktionierten und geregelt wurden.


  Aus dem schwachen Licht, das durch die Fenster fiel, schloß ich, daß ich mich irgendwo über dem Gebäude befand, in das ich zuallererst eingetreten war, und ich versuchte erfolglos, mich zu erinnern, ob ich hoch oben in der Felswand Fenster bemerkt hatte. Daß ich dazu nicht fähig war, mag die Faszination illustrieren, welche die unglaubliche Fassade des Gebäudes auf mich ausgeübt hatte.


  Ich hatte gerade damit begonnen, die Wandteppiche zu betrachten, deren Qualität alles übertraf, was ich an derartigem im Leben gesehen hatte, als meine Führerin wieder erschien und mich aufforderte, ihr zu folgen. Ich trat durch die Tür in ein zweites, diesmal kleineres Vorzimmer, und von da in einen Salon von wahrhaft vornehmem Gepräge.


  Schlanke Steinsäulen trugen eine gewölbte Decke, die aus kleinen, spitzen Kuppeln bestand und den Eindruck geradezu märchenhafter Zartheit hervorrief. Es schien, als blickte man hinauf in die glockenförmigen Blüten unglaublich zierlicher Steinblumen. Die Wirkung wurde über alle Maßen gesteigert durch das spitzenartige Flechtwerk von Sandsteingittern, die zum Teil dazu dienten, gewisse Flächen des Raumes abzuschirmen. Durch sechs hohe, vergitterte Fenster fiel das Tageslicht herein. Durch die Fenster sah man einen Balkon, und dahinter konnte ich – der Schneesturm war vorbei – einen kurzen Blick auf das schneebedeckte Panorama des Tales und die Gipfel der entfernten Berge werfen. Überall dämpften dicke Teppiche den Schritt, und das Flackern der Lampen warf ein vergängliches Netzwerk unsteter Schatten auf die seidenen Wandbehänge.


  Doch obgleich ich in diesem Augenblick all dessen gewahr wurde, ja es mir jetzt noch mit allen bezaubernden Details ins Gedächtnis zurückrufen kann, wurde meine unmittelbare Aufmerksamkeit auf die Menschen gelenkt, die sich in diesem Raum zusammengefunden hatten und mich mit augenfälliger Neugier betrachteten. Abgesehen von zwei kleinen Jungen und natürlich mir selbst waren alle Anwesenden Frauen, und ich hatte keinen Zweifel, daß sich unter ihnen jene vier befanden, die sich in den Sturm hinausgewagt und mich von dem fernen Bergkamm und durch das Tal geleitet hatten. Doch mein Blick wurde immer wieder, wie von einer unsichtbaren Kraft gelenkt, von der einen Gestalt angezogen, die etwas abseits von den anderen saß und die mich, so glaubte ich zu bemerken, mit einer Andeutung von Amüsement in ihren ernsten, dunklen Augen beobachtete. Sie war in mittleren Jahren – ich entdeckte eine Spur Grau in ihrem schwarzen Haar –, und verglichen mit einigen ihrer Gefährtinnen, fand ich sie nicht außergewöhnlich schön, doch sie besaß eine gewisse Eleganz, eine undefinierbare Aura von Adel, die ich unfähig bin, in Worte zu fassen. So machte ich also vor ihr meine tiefe Verbeugung, während ich mich fragte, ob ich mich nicht einer gräßlichen Entgleisung schuldig machte, weil ich nicht auf die Knie fiel und mit der Stirn den Boden berührte, wie ein demütiger Bittsteller aus dem Mittelalter.


  Wenn es so war, dann zog sie es vor, meine Kulturlosigkeit zu übersehen, und beantwortete meine Höflichkeitsgeste mit einer kaum wahrnehmbaren Bewegung des Kopfes. Dann winkte sie mich weiter in den Raum hinein und sagte: »Sei willkommen im Hause der Anahita, Or'mond.«


  Ihre Stimme war weich, tief und melodisch, in perfekter Harmonie mit ihrem Äußeren. Ihr Kleid trug keinerlei Schmuck und bestand aus einer Art kurzer, grauer Tunika über einem seidenen Hemd; an den Füßen bemerkte ich weiche, kniehohe Stiefel. Ihr einziger Schmuck bestand aus einem Silberband an ihrem linken Handgelenk und einem goldenen Medaillon in der Größe eines Mariatheresientalers, das sie an einer Kette um den Hals trug. Doch auch so war sie die strahlendste Erscheinung in diesem Raum.


  Ich verbeugte mich wieder und bemühte mich aus ganzem Herzen, meine Dankbarkeit für die Gastfreundschaft auszudrücken, während meine Sinne nach den Antworten auf tausend unausgesprochene Fragen lechzten. Schließlich, ohne eigentlich zu wissen, warum ich es tat, wählte ich als Abschluß meiner übertrieben blumenreichen Rede eine Danksagung an Ahuro Mazdao, der meine Schritte an ihre Tür gelenkt hatte.


  Kaum hatte ich diese Worte ausgesprochen, wurde ich einer plötzlichen, fast elektrischen Spannung innerhalb der versammelten Gruppe gewahr. Sie offenbarte sich mir in einer Serie schneller, flüchtiger Blicke, die sich zu mir stahlen, dann hinüberglitten zu der Frau, der meine Rede gegolten hatte, dann wieder zurückkehrten zu mir.


  Sie runzelte die Stirn – ob aus Unwillen oder aus Verwirrung konnte ich nicht feststellen – und murmelte den Nächstsitzenden etwas zu, das ich nicht verstand, obgleich ich glaubte, ein Flüstern des Namens ›Ormand‹ zu vernehmen. Dann wandte sie sich wieder an mich und sagte: »Du sprichst weiser, als du denkst, Or'mond. Wer lehrte dich unsere Sprache?«


  Ich erklärte, so gut es ging, daß ich ursprünglich mein Persisch in Belutschistan gelernt hatte, wo ich mit der Vierten stationiert gewesen war, und es dann während der zwei Jahre verbessern konnte, die ich als Mitglied von Sir Ronald Thompsons Stab in Teheran verbracht hatte. Meine kürzlich erfolgte Abstellung zu Colonel Mallows Unternehmen war vorgenommen worden, weil er einen Offizier gebraucht hatte, der die nötigen technischen Fähigkeiten mitbrachte und außerdem die Sprache fließend beherrschte. Beiden Anforderungen entsprach ich zufällig.


  Wieviel von meinen Erklärungen sie verstand, ist schwer zu sagen, aber sie hörte mir zu, ohne mich zu unterbrechen, nickte sogar hin und wieder, bis ich den lächerlichen Eindruck gewann, daß sie die einzelnen Punkte meiner Berichterstattung im Geist auf einer Liste abhakte. Dennoch fuhr ich lahm fort, in groben Zügen meine gegenwärtige Aufgabe zu beschreiben, die letztlich ja keineswegs geheimgehalten werden mußte.


  Als ich meinen Bericht beendet hatte, sagte sie: »Deine Diener sind nach Süden geflohen, Or'mond. Doch zürne ihnen deshalb nicht zu sehr.«


  »Glauben Sie mir, ich ziehe den Gaunern bei lebendigem Leib die Haut ab, wenn ich sie zu fassen kriege!« knurrte ich.


  Sie schüttelte den Kopf und lächelte. »Diese beiden sind nicht wie du, Or'mond. Es sind einfältige und furchtsame Männer. Wahrhaftig, sie wollten dir nichts Böses zufügen; sie folgten nur den Befehlen, die ihnen gegeben waren. Du hast mein Wort.«


  Ich starrte sie an. »Befehle?« wiederholte ich ungläubig. »Wessen Befehle, Madam?«


  »Meine Befehle, Or'mond!«


  Ich war, im wahrsten Sinne des Wortes, sprachlos. Doch ich glaubte ihr, wenn auch widerwillig, obwohl ich mir nicht im Entferntesten den Zweck einer solchen Handlungsweise vorstellen konnte.


  Sie erhob sich, trat ans Fenster und winkte mich an ihre Seite. Wir standen da und starrten hinaus über das weiße Tal. Immer noch schaukelten einige Schneeflocken langsam aus dem bleiernen Himmel herab, und ich hatte das Gefühl, daß bald wieder mehr folgen würden. Sie hob die Rechte, zeigte nach Süden und schwenkte den Arm rundum bis nach Westen. »Eines Tages wird dein Stimmendraht dort errichtet sein«, sagte sie. »Vier Tagesmärsche nach Süden. Er wird durch Kupah führen und weiter entlang den Ufern des Zayendeh Rud. Er wird niemals nach Khar-i-Babek kommen. So werden all deine Mühen vergebens gewesen sein, Or'mond.«


  Ich nickte wehmütig. »Das wußte ich in dem Moment, als ich meinen Fuß auf jenen Bergkamm setzte, Madam.«


  Sie blickte mich von der Seite an, und wieder wurde mir dieses geheimnisvolle, nach innen gerichtete Lächeln bewußt, das mich so verwirrte. »Erst dann?« murmelte sie.


  »Nun, natürlich war ich der Meinung, daß hinter dem Bergkamm ...«, begann ich und unterbrach mich sogleich. Sie hatte zweifellos recht. In dem Augenblick, als ich den ersten Blick auf diese Anhöhe geworfen hatte, hatte ich gewußt, daß hier kein Durchgang möglich war, daß die beste Route durch Abekun führen mußte, und von dort, ohne Zweifel, weiter nach Kupah und nach Nordwesten, wie sie mir zu verstehen gegeben hatte. Trotzdem hatte ich den Berg erklettert, hatte das Tal zu Gesicht bekommen und danach erkannt, daß ich nicht ruhen würde, ehe ich es nicht erforscht hatte.


  Sie verfolgte das Thema nicht weiter, sondern sagte nur: »Nun, du bist gekommen, Or'mond. Du bist Gast im Hause der Anahita. Wir wollen ein Festmahl mit Musik zu deinen Ehren veranstalten. Findet dies dein Wohlgefallen?«


  »Mein außerordentliches Wohlgefallen, Madam«, entgegnete ich und besann mich, daß seit dem Morgen nicht ein einziges Krümelchen über meine Lippen gekommen war.


  Es folgte ein rascher allgemeiner Auszug aus dem Raum. Ich erwartete, daß irgend jemand mich zu einer Unterkunft führen würde, welche für ungebetene Gäste wie mich zur Verfügung stand, aber ich hatte mich geirrt. So fand ich mich schließlich allein mit meiner Gastgeberin, die, nachdem sie ihren Sitz wieder eingenommen hatte, mir bedeutete, mich auf eines der niedrigen, weich gepolsterten Sofas in ihrer Nähe zu setzen.


  »Nun, Or'mond, hast du mir keine Fragen zu stellen?« sagte sie.


  »Die habe ich in der Tat, Madam«, gestand ich mit einem Lächeln. »So viele, daß ich nicht weiß, wo ich beginnen soll. Es scheint mir, als reihte sich Wunder an Wunder, seit ich Khar-i-Babek betreten habe.«


  »Wunder?«


  »Nun, dieser Palast, zum Beispiel. Wann wurde er erbaut? Vom wem? Zu welchem Zweck?«


  Sie lachte. »Das Eis schmilzt, der Damm bricht, und siehe, die Flut tost dahin! Wann? Vielleicht vor dreitausend Jahren. Vielleicht vor längerer Zeit. Von wem? Von den Athravan – den Hütern des Feuers –, jenen, die du Magier nennen würdest. Zu welchem Zweck?« Sie unterbrach sich und sah mich nachdenklich an. »Man könnte sagen, als Schrein für die Geheimnisse der Belit – sie, die Ischtar war und jetzt Anahita ist.«


  Nun lag es an mir zu lächeln. »Sie sprechen zu mir von der Vergangenheit, Madam, von Dingen, die Tausende von Jahren zurückliegen, als die Welt noch jung war. Aber was geschah seit damals?«


  »Glaubst du, daß nur die Zeit die Kinder der Wahrheit zeugt, Or'mond?«


  »Wer sonst, Madam?«


  »Chratu.«


  Ich glaubte, darin eine veraltete Form eines persischen Wortes zu erkennen, das für ›Selbsterkenntnis‹ oder ›Blick ins Innere‹ stand, und fragte sie, ob ich recht hatte.


  »Ja«, sagte sie. »Ahuro Mazdao stahl uns viel, aber dies konnte er uns nicht stehlen.«


  »Und daher?«


  »Und daher befindest du dich im letzten Hause der Anahita.«


  Ich blinzelte. Um die Wahrheit zu sagen, der Gedanke fuhr mir durch den Kopf, daß sie sich auf meine Kosten an irgendeinem komplizierten privaten Scherz erfreuen könnte, aber sie schien völlig ernst, fast düster. Ich versuchte, mich an alles zu erinnern, was ich je über die Mythen und Legenden der vor-zarathustrischen Kulte gelesen hatte, die sich tausend oder mehr Jahre vor der Geburt Christi in Babylon entfaltet hatten, und wie ein Taucher, der die Wasseroberfläche durchbricht, schoß der Name des Mithras aus meinem Unterbewußtsein, und ich warf ihn ihr triumphierend entgegen.


  »Mithras ist tot«, erklärte sie.


  »So waren also die alten Gottheiten nicht unsterblich, Madam?«


  »Nur Zervan ist unsterblich, Or'mond. Die alten Götter können nur in uns weiterleben, in unseren Seelen. Wo ist Verethraghna, der Drachentöter, geblieben? Wo ist Wohu'Mano? Sie schritten einst über die Erde, in Pracht gehüllt; Tempel wurden ihnen erbaut, Feuer brannten Tag und Nacht. Wo sind sie heute? Verweht wie Rauch, wie Wind. Nur ihre Namen sind uns erhalten, zusammen mit einigen armseligen, in Stein gekratzten Bildern. Wir sind die einzigen Götter, die geblieben sind, Or'mond. Du und ich. Zumindest für ein Weilchen noch.«


  »Aber mein Gott ist nicht tot«, protestierte ich und merkte dabei, wie ich errötete.


  »Der Galiläer?« Sie betrachtete mich gedankenverloren. »Und wenn ich dir jetzt sagte, daß es von hier war, von Khar-i-Babek, woher die Magier kamen, die ihn suchten, um ihm die Geschenke der Götter zu bringen?«


  Meine Überraschung muß deutlich erkennbar gewesen sein, denn sie lachte und sagte: »Oh, Or'mond, die ganze Geschichte ist in den Stein beim Eingang gemeißelt. Hast du das nicht bemerkt? Die Geburt deines Gottes war deutlich in den Teppich gewebt. Ahuro Mazdao sandte einen Stern, der ihnen den Weg weisen sollte.«


  »Ich verstehe nicht«, unterbrach ich sie. »Was soll das heißen: ›In den Teppich gewebt‹?«


  »Später, Or'mond«, sagte sie. »Alles soll dir erklärt werden, ich verspreche es dir. Nun wird dich jemand dorthin bringen, wo du dich ausruhen und dich auf das Festmahl vorbereiten kannst.«


  Kaum hatte sie diese Worte ausgesprochen, erschien ein Junge aus einer verborgenen Tür und verbeugte sich vor mir. Ich stand auf, verbeugte mich meinerseits vor meiner Gastgeberin und wurde durch dieselbe Tür aus dem Salon geführt, durch die ich eingetreten war. Wir stiegen einige Treppen hinab und hielten schließlich vor einer schweren Holztür. Der Junge öffnete sie, und ich trat ein. Ich befand mich in einer Art türkischen Bades, das zu meiner größten Verlegenheit bereits von einem runden Dutzend draller junger Mädchen benützt wurde – nackt, wie Gott sie erschaffen hatte.


  Es hat wenig Sinn, sich mit den Ereignissen der nächsten fünfzehn Minuten zu beschäftigen, außer festzustellen, daß ich mich jenes Anstands befleißigte, der sich für einen Offizier Ihrer Majestät und einen englischen Gentleman ziemte. Wieder mit dem Jungen allein, fragte ich ihn, wo all die anderen Männer seien, aber er hob nur die Schultern und lächelte und ließ sich nicht in ein Gespräch ziehen.


  Das heiße Bad überzeugte mich davon, daß der ganze Palast um eine oder über einer natürlichen Thermalquelle angelegt war, die, da war ich ganz sicher, auf unklare Weise mit der Erzeugung des Gases oder Mineralöles in Zusammenhang stand, das die Lampen speiste.


  Als nächstes fragte ich den Jungen (er half mir gerade beim Ankleiden), ob er bereits vielen Gästen wie mir aufgewartet hatte.


  »Nein, Herr«, piepste er. »Du bist der erste. Aber ich habe gehört, daß einst, vor langer Zeit, ein Schamane aus dem Nebel kam, genau wie du, und daß er einige Zeit unter uns weilte.«


  »Und du? Bist du selbst noch nie aus dem Tal hinausgekommen?« fragte ich.


  Er sah mich mit riesigen, erschreckten Augen an und schüttelte den Kopf.


  »Aber bist du nicht neugierig auf das, was jenseits des Tales liegt?«


  Wieder schüttelte er den Kopf, als wollte er sagen: Was sollen diese lächerlichen Fragen?


  »Aber sicher gehen die anderen manchmal hinaus?« beharrte ich.


  Er drehte die Schultern, wie um mir zu verstehen zu geben, daß ihm der Sinn meiner Worte nicht klar wurde. Ich erkannte, daß ich es mit einem Dummkopf zu tun hatte, und ließ die Angelegenheit fallen.


  Vom Ankleidezimmer führte er mich in einen Raum, der etwas unter jenem lag, wo ich in Audienz empfangen worden war – was ich durch einen Blick aus dem Fenster feststellte. Ich vermutete, daß ich mich fast genau über dem Eingang befand, durch den ich den Palast betreten hatte. Der Raum selbst, obwohl karg möbliert, war üppig mit Teppichen ausgelegt, und zu meiner großen Freude und Erleichterung sah ich, daß die beiden Kisten mit meinen Instrumenten und Aufzeichnungen hereingebracht worden waren und auf einer niedrigen Holzbank lagen, die an der rechten Wand stand. Ich sah auch eine Schüssel mit getrockneten Feigen, an denen ich mich sofort gütlich tat, um meinen nagenden Hunger zu stillen. Danach verlor ich keine Zeit, holte mein Tagebuch hervor und begann, solange die Ereignisse des Tages noch frisch in meiner Erinnerung lebten, etliche Seiten mit den Einzelheiten meiner Erlebnisse zu füllen.


  Als ich die Dinge endlich auf den neuesten Stand gebracht hatte, war das Tageslicht vollkommen verschwunden, und vor dem Steingitter, versilbert vom Licht der Lampe im Zimmer, schimmerten wieder die fallenden Schneeflocken. Ich räumte Feder und Notizbuch in die Kiste zurück, legte Revolver und Teleskop ab und starrte eine Weile hinaus in die Dunkelheit, während ich über den merkwürdigen Lauf der Geschehnisse nachdachte, die mich in meinem zweiundvierzigsten Lebensjahr auf die andere Seite der Erde in dieses einsame, geheimnisvolle Tal verschlagen hatten.


  Meine Betrachtungen wurden durch das Erscheinen jener jungen Frau unterbrochen, die mich bereits vorher durch die langen Korridore zu ihrer Herrin geleitet hatte. Sie hatte das Kleid gewechselt und trug nun eine reich bestickte, gegürtete Tunika, deren hoher Kragen sich nach Tatarenart um ihren herrlichen Hals schloß. Darunter trug sie Seidenhosen und Stiefel, die mit goldenen und roten Fäden bestickt waren. Sie begrüßte mich mit einem kurzen Nicken und erklärte mir, daß sie gekommen sei, um mich zum Festmahl zu geleiten.


  »In meinem Land«, sagte ich, »ist es Brauch, daß Fremde einander ihre Namen verraten, um die Gespräche freundlicher zu gestalten. Du weißt, daß ich Or'mond heiße. Wie darf ich dich und deine Herrin nennen?«


  »Ich heiße Sh'ula«, antwortete sie gleichgültig.


  »Und sie, der du dienst?«


  Ihre grauen Augen wurden unruhig. »Anahita.«


  Meine Überraschung muß wohl augenscheinlich gewesen sein, denn sie runzelte die Stirn, sah mich neugierig an und sagte: »Das wußtest du nicht?«


  Etwas an ihrem Stimmfall warnte mich, auf der Hut zu sein. »Ich spreche als Mann, Sh'ula«, sagte ich. »Welche Anredeform ist für mich vorgeschrieben?«


  Aus unbekannten Gründen schien sie diese Entgegnung zufriedenzustellen, aber offenbar hatte sie keine Antwort auf meine Frage bereit. »Die Weber nennen sie ›Mutter‹«, sagte sie schließlich. »Aber du, Or'mond ...« Sie spreizte die Hände und erklärte sich deutlich außerstande, die richtigen Worte zu finden.


  »Es macht nichts«, beruhigte ich sie. »Du kannst dich darauf verlassen, daß ich stets so ehrerbietig sein werde, wie es sich für einen Abgesandten Ahuro Mazdaos ziemt.«


  »Und bist du das wahrhaftig?«


  Es schien mir, als flüsterte eine Stimme: Wir sind die einzigen Götter, die geblieben sind, Or'mond. Du und ich. »War es nicht in den Teppich gewebt, Sh'ula?« fragte ich ernst.


  Ich bemerkte, daß sie sich leicht anspannte, und ein sanftes Rot erschien auf ihren Wangen. »Es war in den Teppich gewebt«, murmelte sie. »Komm, man erwartet uns!«


  Ich folgte ihr mit dem Gefühl eines Schauspielers, der seinen Text vergessen und statt dessen eine Menge Geschwätz von sich gegeben hatte – doch das Publikum hatte sich seinen eigenen Reim darauf gemacht und ihm trotzdem Beifall gespendet.


  


  Ich bemühte mich eine Zeitlang, meine Orientierung nicht zu verlieren, indem ich mir den Raum, den wir gerade verlassen hatten, als Bezugspunkt einprägte, doch nach einem halben Dutzend Rechts- und Linkswendungen war ich komplett verloren. Sh'ula hätte mich im Kreis führen können, ich hätte es nicht bemerkt. Die Stätte war tatsächlich ein Labyrinth, und die grundlegende Ähnlichkeit der Korridore mag Absicht gewesen sein, um Fremde in die Irre zu führen. Nicht ein einzigesmal während unserer Wanderung bemerkte ich auch nur die Spur eines anderen Menschen, obwohl ich überzeugt davon war, daß der Palast für eine Vielzahl geschaffen wurde.


  In dieser Ansicht wurde ich bestärkt, als wir unser Ziel erreichten. Die Festhalle konnte mindestens zweihundert Personen Platz bieten. Um ein von Säulen getragenes Mittelschiff angelegt, war die architektonische Verwandtschaft mit den Prunkräumen der Anahita nicht zu übersehen, nur war die Halle von ganz anderer Größenordnung. An einer Seite erhob sich ein Balkon mit Brüstung, zu dem man über zwei geschwungene Treppen Zugang hatte. Unmittelbar unter dem Balkon befand sich ein Podium, teilweise verborgen hinter dichten Vorhängen. Eine kleine Gruppe Musikanten saß im Türkensitz auf dem Balkon und dudelte und zupfte auf einem Sortiment von Zithern, Ghibis und Hirtenflöten. Ich fand es von Interesse, daß das Ensemble nur aus Männern bestand.


  Auf dem mit Teppichen bedeckten Mittelteil der Halle stand ein niedriger, viereckiger Tisch, um welchen Polster ausgelegt waren. Frauen standen in kleinen Gruppen herum, unterhielten sich leise und, so glaubte ich zu bemerken, beobachteten mich heimlich. Sh'ula führte mich an die Seite des Tisches, die dem Podium gegenüberlag. Sobald ich mich gesetzt hatte, klatschte sie in die Hände. Die Musik hörte schlagartig auf, und die Gäste begaben sich zu ihren Plätzen.


  Gerade, als ich mir die Frage stellte, wann unsere Gastgeberin in Erscheinung treten würde, stürzte sich der Flötenspieler in ein lebhaftes, zwitscherndes Solo, das er mit großem Können etwa eine Minute lang hören ließ und mit einem virtuosen Triller beendete. Auf dieses Zeichen hin erloschen die Lampen an den Wänden bis auf ein schwaches Glimmen, die Vorhänge unter dem Balkon öffneten sich, und da stand Anahita.


  Ich glaube, ich hatte nicht mehr als ein etwas prunkvolleres Gewand in der Art von Sh'ulas Kleidung erwartet, und ich war in keiner Weise auf diese Verwandlung gefaßt.


  Mein erster, verblüffter Eindruck war, daß sie zumindest um einen Fuß gewachsen war, doch diese Illusion wurde nur durch das kunstvolle Diadem hervorgerufen, das sie trug. Auf seiner Spitze schimmerte ein goldener, juwelenbesetzter Halbmond, und darunter glitzerten Silber- und Diamantensterne. Der magische Effekt wurde grenzenlos verstärkt durch die Tatsache, daß das Drahtgeflecht, von dem dies alles gewiß getragen wurde, dem Betrachter völlig unsichtbar blieb, so daß sie, im wahrsten Sinn des Wortes, mit Sternenlicht gekrönt schien.


  Ihr Gesicht verbarg sich hinter einer Maske, auf welcher die Augen mit Hilfe von Khol und weißer Farbe verlängert und schräg nach oben gestellt gezeichnet waren, während die vollen Lippen durch tiefes Karminrot zur Geltung gebracht wurden. Ein juwelenbesetzter Kragen legte sich um ihren Hals, von dem eine einzelne Goldkette auf ihr Mieder herabhing; ihr Busen, der von dem Mieder hochgehoben wurde, schien völlig nackt zu sein, so dünn war der Schleier, der ihn bedeckte. Den Eindruck der Nacktheit verstärkten die im gleichen Farbton wie die Lippen der Maske bemalten Brustwarzen.


  Ihr prächtiges Gewand, von blauer Farbe, hatte einen langen Rock und war mit Silberfäden herrlich bestickt, die sich am Saum zu Reihen über Reihen von Keilschriftbuchstaben formten. In ihrer rechten Hand hielt sie eine goldene Schlange und in ihrer Linken eine große Silberscheibe mit gravierten Zeichnungen, die ich bedauerlicherweise aus dieser Entfernung nicht mehr erkennen konnte.


  Es kam mir zu Bewußtsein, daß alle anderen ihre Köpfe ehrfürchtig geneigt hielten, und spät aber doch erinnerte ich mich der weisen Regel, daß es stets von Nutzen war, mit den Wölfen zu heulen, und tat ein Gleiches. Kurz danach erhellten sich die Lampen, die Musikanten nahmen ihr Spiel wieder auf, und als ich den Kopf hob, sah ich, daß sich die Vorhänge bereits geschlossen hatten und die Göttin verschwunden war.


  Etwa zehn Minuten später betrat Anahita die Halle durch eine andere Tür. Sie hatte die Maske abgelegt und trug ähnliche Kleidung wie Sh'ula. Ohne viel Wesens zu machen, nahm sie den Platz an meiner Seite ein und winkte einem der männlichen Diener, uns Wein zu bringen.


  Ich erwog, im Hinblick auf ihren Auftritt meiner Bewunderung Ausdruck zu geben, entschied mich dann jedoch dagegen. Statt dessen fragte ich sie, ob meine Annahme richtig war, daß der Palast einst viel mehr Menschen als nun beherbergt hatte.


  »Das ist richtig, Or'mond«, sagte sie. »In den Tagen der Magier wurde jede Handbreit Boden in diesem Tal benötigt, um all die Münder zu füttern. Jetzt ist nur der zehnte Teil von ihnen geblieben.«


  »Und weshalb, Madam?«


  »Die Ernten sind zu dürftig; unsere Felder haben ihre Fruchtbarkeit verloren.«


  Während sie dies sagte, deutete sie mit der Hand auf die Frauen, die um den Tisch saßen; ich begriff, daß sie die Worte in ihrem symbolischen Sinn verstanden haben wollte, und sagte: »So gibt es niemanden, der willens ist, zur Pflugschar zu greifen?«


  »Du deutest meine Worte richtig, Or'mond. Unsere Färsen sind unfruchtbar, weil unsere jungen Stiere von haoma und Zervans Webstuhl verhext sind.«


  »Welchen ich noch nicht zu Gesicht bekommen habe, Madam?« erinnerte ich sie.


  Sie nickte und nippte nachdenklich an ihrem Wein. Als sie wieder sprach, fragte sie mich über mein Heim in Gloucestershire, meine Armeelaufbahn und die Königin, der ich diente. Nicht nur die Klugheit ihrer Fragen, sondern auch der reiche Umfang ihres Wissens, den sie enthüllten, setzten mich in Erstaunen. In der Folge drängte es mich, sie zu fragen, wann und wohin sie je gereist war.


  Sie lachte und wischte meine Frage mit der rätselhaften Bemerkung beiseite, daß meine Welt sich ihr aufdrängte, ob sie es wolle oder nicht.


  Wir blieben länger als eine Stunde bei Tisch. Die Speisen waren angemessen, aber in keiner Weise bemerkenswert. Außer einer Art unverdauliches Wildgeflügel waren sie fast nur vegetarisch. Der Wein hingegen schmeckte vorzüglich, nicht vergleichbar jeder anderen Sorte Wein, die ich je in Persien getrunken hatte; er besaß ein zartes Aroma und hinterließ einen langanhaltenden, bittersüßen Nachgeschmack auf der Zunge, den ich sehr reizvoll fand. Außerdem war er von einer trügerischen Stärke, was ich bemerkte, als ich mich von meinem Polster erheben wollte. Ich schaffte es erst beim zweiten Anlauf und mit der Unterstützung von Sh'ulas starkem Arm.


  Sie führte mich in einen Waschraum, wo ich mich erfrischte und mit Hilfe eines Kruges kalten Wassers die Spinnweben des Alkohols von meiner Stirn spülte.


  Als ich wieder hinaustrat, war Sh'ula verschwunden, und Anahita selbst wartete auf mich. Ich setzte zu einer stammelnden Entschuldigung an, aber sie unterbrach mich mit einer Handbewegung und einem Lächeln und fragte, ob ich nun bereit sei, die Große Halle zu besuchen. Auf meine Zustimmung hin legte sie ihre Hand leicht auf meinen Arm und begann, den Korridor entlangzuschreiten.


  Wir wanderten einige Minuten lang, änderten einige Male die Richtung und stiegen zwei Treppen hinab. Schließlich erreichten wir eine Holztür, die in eine unbehauene Sandsteinwand eingelassen war. Über der Türeinfassung war eine roh geformte Figur in der Gestalt einer geflügelten Kugel tief in den Stein gemeißelt.


  Anahita bemerkte meinen Blick nach oben und wandte sich an mich, während ihre Hand bereits auf der hölzernen Türklinke lag. »Weißt du, Or'mond, wen du vor Augen hast?« fragte sie mit einem zaghaften Lächeln.


  Ich schüttelte den Kopf. Etwas an der Natur dieses alten Symbols beunruhigte mich zutiefst. Zum erstenmal, seit ich meinen Fuß nach Khar-i-Babek gesetzt hatte, überkam mich das eisige Gefühl einer schlimmen Vorahnung, und ich spürte, wie die Härchen in meinem Nacken sich sträubten. »Wen, Madam?«


  »Das ist das Zeichen Zervans«, entgegnete sie. »Es ist älter als der Palast, ja älter selbst als die Magier. Sogar älter als Ischtar.«


  »Und wer ist Zervan?«


  »Er ist die Zeit selbst, Or'mond, er ist der Vater aller Götter.« Sie unterbrach sich. »Ist es immer noch dein Wunsch einzutreten?«


  Ich nickte.


  »So soll es geschehen.«


  Sie riß entschlossen die Tür auf und ging mir voran einen kurzen Tunnel hinab, der nur von dem Licht erhellt wurde, das aus einer Höhle an seinem anderen Ende hereindrang.


  Ich fühlte kühle Zugluft auf meinem Gesicht, während ich ihr folgte. Als wir aus dem Tunnel traten, befanden wir uns in einer weiträumigen natürlichen Höhle. An manchen Stellen erreichte sie sicherlich dreißig bis vierzig Fuß Höhe, und der grob geglättete Boden war mit Sandsteinplatten belegt. Das Licht stammte von Lampen, ähnlich jenen, die den Palast beleuchteten, und unter ihren Strahlen bot sich mir der seltsamste Anblick meines Lebens.


  Genau in der Mitte der Höhle stand ein kolossaler Webstuhl. Von einem Ende zum anderen war er sicherlich dreißig Schritt lang und etwa zwanzig Fuß hoch. Die Hauptstützen bestanden aus mit Mörtel verputztem Sandstein, und die Querbäume aus behauenem, geschwärztem Holz waren doppelt so stark wie die Mitte eines erwachsenen Mannes. Rund um diese erstaunliche Anlage und über ihr stand ein verwirrendes Gerüst aus Holzleitern und Plattformen, das offenbar für die Weber errichtet worden war, um ihnen die Bedienung zu erleichtern.


  Verteilt über den ganzen Webstuhl, wie ein Schwarm eifriger Bienen, die ihre Königin umsorgten, arbeiteten geschäftig etwa dreißig bis vierzig Männer. Sie schienen allen Altersstufen anzugehören, von zarten Jünglingen bis zu uralten, bärtigen Patriarchen. Drei der letzteren saßen auf den Plattformen hoch oben, von wo aus sie offenbar die Arbeit mit Hilfe langer, schlanker Rohrstäbe überwachten, die sie sowohl als Zeigestöcke als auch zum Züchtigen der Trägen und Nachlässigen verwendeten.


  Die Merkwürdigkeit dieses Bildes überfiel mich mit solcher Wucht, daß mir der zweifellos verwunderlichste Aspekt des ganzen seltsamen Geschehens anfangs gar nicht richtig zu Bewußtsein kam. Nach und nach dämmerte es mir, daß, sobald die eine Gruppe einen neuen Teil des Musters fertiggebracht hatte, eine zweite Gruppe genauso flink daranging, die Arbeit am anderen Ende wieder aufzulösen! Kurz nach unserem Kommen wurde die Arbeit von den Patriarchen angehalten, nachdem ein Abschnitt erfolgreich aufgelöst worden war, und man kippte den ganzen Unterteil des Webstuhls behutsam drei oder vier Fingerbreit nach hinten. Der freigesetzte Abschnitt des Rahmens wurde rasch gelöst, indem man etliche kräftige Holzstifte entfernte. Ans andere Ende des Gerätes gebracht, befestigte man diesen Teil wiederum mit Stiften an der richtigen Stelle. Danach wurden frische Seidenfäden gespannt, und der ganze unbegreifliche Vorgang begann aufs neue.


  Ich hatte einige Minuten lang wie gebannt dieses Bild betrachtet, bevor Anahita mich am Arm berührte und mich zu einer Steintreppe führte. Sie geleitete mich zu einem Balkon hinauf, von der man weiter hinein in die Höhle sah und das hektische Treiben unten verfolgen konnte. Soweit ich es beurteilen konnte, schenkte uns keiner der Männer, die am Webstuhl arbeiteten, auch nur die geringste Beachtung. Nur einige Weber, die zwei Geräte im Hintergrund der Höhle bedienten, hielten in der Arbeit inne, sobald sie Anahita auf dem Balkon erblickten, und verbeugten sich in ihre Richtung.


  Ich befand mich nun in einer ausgezeichneten Position, von wo aus ich die Oberfläche des Gewebes betrachten konnte. Es war von rechteckiger Form und maß etwa dreißig mal sechzig Fuß. Es war absolut unähnlich jedem anderen Teppich, den ich je gesehen hatte, denn er besaß kein erkennbares Muster; nur gewisse Stellen schienen für mein ungeschultes Auge Teile einer größeren Musterung darzustellen. Die Farben, obwohl nicht außergewöhnlich leuchtend, vermittelten doch den allgemeinen Eindruck unwahrscheinlich weicher Tiefe und Fülle, ein Ergebnis der Raffinesse, mit der sie zusammengestellt waren. Tiefes Ultramarin, Grün und Ocker verschiedener Schattierungen, Karminrot, Schwarz und Weiß, zusammen mit einer Reihe Zwischentöne, die durch ein Vermischen der Grundfarben erreicht wurden, herrschten vor.


  Je eingehender ich den Teppich studierte, um so bemerkenswerter erschien er mir. Ich spürte, wie meine Augen rastlos über die Oberfläche hin und her wanderten, als ob sie nach einem Schlüssel für die Auflösung des Rätsels suchten, das in ihm verborgen lag. Ich bekam den unheimlichen, beunruhigenden Eindruck, daß das, was ich erblickte, nichts als nur die oberste Schicht war, kaum mehr als die sichtbaren Wirbel einer gewaltigen inneren Strömung, und daß der echte Teppich sich in einer anderen Dimension befand als jener, den ich sehen konnte. Es schien, als bewegten sich Teile des Musters, während ich sie beobachtete, als glitten sie unter die Oberfläche, um anderswo wieder aufzutauchen, geheimnisvoll verändert. Ich beugte mich weiter über die Brüstung des Balkons, um hinabzustarren, und es betrübte mich merklich, als Anahita mich rief.


  Im nächsten Moment fühlte ich, wie Hände an meinen Armen zerrten, und ich erwachte aus der Benommenheit, als ich bemerkte, daß ich gegen die Steinwand der Höhle gelehnt stand, während ein Geisterteppich mich langsam, wie ein vielfarbiges Karussell, umkreiste. Dann zog mich Anahita die Stufen hinab und zum Tunnel, durch den wir eingetreten waren.


  Ich folgte ihr fast wie ein Schlafwandler, bis wir uns wieder in den Prunkräumen befanden, ohne die geringste Ahnung, wie wir dorthin gekommen waren. Ich ließ mich auf ein Sofa fallen, und sie brachte mir eine irdene Schale mit einem Getränk, die sie mir an die Lippen hielt.


  Nach und nach, wie die Körnchen in einer Sanduhr, sickerte meine Seele zaghaft in meinem Körper zurück.


  Anahita starrte in meine Augen und seufzte schwer. »So würdest du also wie ein Liebender in Zervans Arme fliegen, Or'mond.«


  Ich schloß die Augen und öffnete sie dann weit. Ihr Antlitz schien zu erzittern, als ob ich sein Spiegelbild im gekräuselten Wasser eines Teiches erblickte.


  »Hätte der Schamane nicht das Näherkommen deiner Seele bemerkt und mich gewarnt, wärst du rettungslos verloren gewesen.«


  Unter Aufbietung all meiner Willenskraft konzentrierte ich mich auf ihr Gesicht. »Der Webstuhl«, murmelte ich. »Sag mir, was hat es mit dem Webstuhl auf sich?«


  »Für dich, Or'mond, ist er die Brücke – Cinvat.«


  »Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«


  »Und was weißt du?«


  »Es liegt etwas Geheimnisvolles dort unten verborgen. Ist es das Muster?«


  »Es ist das, was es ist«, entgegnete sie.


  »Was meinte Sh'ula, als sie sagte, daß ich in den Teppich gewebt sei?«


  »Wir alle sind in den Teppich gewebt, Or'mond.«


  Die Konversation nahm alle Wesenszüge jener absurden Wechselreden an, in die man sich gelegentlich im Traum verstrickt sieht – alles hatte seine Bedeutung, aber eben nur nach den Gesetzen des Traums. Ich wußte genau, daß ich morgen, oder spätestens am Tag danach, mein Maultier beladen und mich zurück auf den Weg durchs Tal machen würde. Ich würde den Bergkamm überqueren, dem Wasserlauf folgen, bis ich das untere Plateau erreichte, und nach Abekun weiterziehen. Dort angekommen, würde ich Mittel und Wege finden, eine Botschaft an Colonel Mallows in Bander Abbasi zu schicken. Vor meinem geistigen Auge konnte ich diese Geschehnisse so deutlich, so überdeutlich ablaufen sehen ...


  Anahita hatte mich genau beobachtet. Nun lächelte sie und flüsterte: »Das ist der Traum, Or'mond. Dies hier ist die Realität.«


  Sie hatte so exakt meine Gedanken gelesen, daß ich sie nur anstarrte und unfähig war, eine Antwort zu finden.


  Sie erhob sich aus dem Stuhl, in dem sie gesessen war, durchquerte den Raum zu einer der abgeschirmten Stellen und kehrte mit einem runden Messingtablett zurück, auf dem ein Kristallkrug und zwei kleine Gläser standen. Sie setzte das Tablett auf ein niedriges Tischchen zwischen uns und füllte die Gläser mit einer blaßgoldenen Flüssigkeit. Eines reichte sie mir, das andere hob sie an ihre Lippen.


  »Auf Ihr Wohlbefinden, Madam«, murmelte ich, und ohne einen Gedanken an die Frage zu verlieren, um was es sich handelte, stürzte ich den Likör hinunter. Er war süß und schmeckte stark nach Honig und Pfirsich.


  Sie nahm mir das leere Glas ab, füllte es erneut und stellte es auf das Tablett neben meine Hand.


  »Du hast keine Frau, Or'mond?« fragte sie.


  »Nein, Madam«, erklärte ich. »Meiner bescheidenen Meinung nach ist das Soldatenleben nichts für eine Frau.«


  »Doch alle Männer wünschen sich Söhne.«


  »Richtig, Madam. Dafür wird genug Zeit sein, wenn ich meinen Dienst unter Ihrer Majestät quittiere und seßhaft werde. Es dauert nicht mehr lange. Mein Vater ist nicht mehr der jüngste, und der Besitz braucht eine starke Hand. Glauben Sie mir, tausendfünfhundert Morgen geben eine Menge Arbeit. Gloucestershire ist nicht Persien, verstehen Sie? Man kann Ormond Court nicht einfach den Ziegen überlassen!«


  Ich brabbelte eine Weile fröhlich in dieser Art weiter, meine Zunge vom Alkohol gelöst. Und nicht nur meine Zunge, muß ich gestehen. Letzten Endes war ich ein normaler, gesunder Mann in ausgezeichneter körperlicher Verfassung, und während der vorangegangenen drei Monate hatte ich ein Leben mönchischer Keuschheit geführt. Nun sprangen meine verwirrten Gedanken trotz meiner Entschlossenheit, die Reise bald fortzusetzen, zurück zu jenem betörenden Anblick, den ich in der Festhalle genossen hatte, und ich erkannte, daß ich in großer Gefahr war, zu vergessen, wo ich mich befand – und mit wem. Es war wohl höchste Zeit, mich in angemessener Weise zu verabschieden, bevor ich die Kontrolle über die Situation verlor.


  Doch meine Gastgeberin hatte andere Pläne. Gerade, als ich mich erheben wollte, sagte sie ruhig: »Bist du willens, Or'mond, eine Göttin zu nehmen?«


  Ich fühlte, daß ich rot wurde wie ein Schuljunge, den man auf frischer Tat ertappt hatte. Die Wahrheit lag darin begründet, daß mich die Erkenntnis völlig aus dem Gleichgewicht gebracht hatte, daß nicht ich, sondern sie es war, die die Kontrolle über die Situation hatte. In meiner Welt machten die Männer den Frauen Anträge und nicht umgekehrt. Und doch – welcher Mann an meiner Stelle hätte sich nicht über alle Maßen glücklich geschätzt?


  Ein Rest männlicher Galanterie war mir noch verblieben. Ich stand auf, nahm ihre Hand in die meine und hob sie an die Lippen. »Wir sind die einzigen Götter, Madam«, murmelte ich. »Sie und ich. Ich stehe zu Ihrer Verfügung.«


  


  Seit langem habe ich in meinem Umgang mit dem schwachen Geschlecht dem Grundsatz entsprechend gehandelt, nach dem sich jene, die nur auf die Befriedigung der eigenen Lust bedacht sind – und mögen sie auch dafür bezahlt haben –, sich als Barbaren und Flegel zu erkennen geben. Je mehr Freude man gibt, desto mehr wird man zurückerhalten. Und niemals zuvor hat dieser Grundsatz reichere Frucht getragen als in den Armen Anahitas. Zusammen öffneten wir die Schatzkammern der Götter und verloren uns darin, als ob unser Hunger nie gesättigt werden könnte. Meine Märchenkönigin verstand es, hungrig zu machen; sie war gebieterisch und unterwürfig, Feuer und Samt. Sie erblühte in der Dunkelheit wie eine Rose, bis das seidige Gemach, in dem wir einander atemlos umschlungen hielten, erfüllt war mit dem feurigen Duft ihrer Leidenschaft. Gemeinsam ergründeten wir die Tiefen und erklommen schwindelerregende Höhen, und schließlich, als würden ihr die Worte durch die schiere Ekstase ihrer Hingabe entrissen, schrie sie wild: »O allmächtiger Zervan, ich danke dir! Für all das danke ich dir!« und löste sich dann in Tränen auf, als bräche ihr das Herz.


  Ich tat, was ich konnte, um sie zu trösten, aber die bloße Erwähnung dieses Namens hatte den Zauber zerrissen, in dessen Bann sie mich gehalten hatte. Als sie sich beruhigte und still an meiner Seite lag, riskierte ich ihren Zorn, indem ich sie weiter über die Beschaffenheit des Webstuhls befragte.


  Zu meiner Überraschung war sie ganz Sanftmut und Ergebenheit. »Wie kann Anahita ihre Geheimnisse vor dir verbergen, Or'mond«, seufzte sie. »Zwischen jenen, wie uns beiden, ist nur Wahrheit. Soll ich dir sagen, daß der Webstuhl des Zervan dein Sein ist, jetzt und für immer?«


  »Gib mir keine Rätsel auf, meine Göttin«, sagte ich. »Bei allem, was heute nacht zwischen uns geschehen ist, befehle ich dir, es mir klar und deutlich zu sagen.«


  Sie erhob sich auf einen Ellbogen und sah nieder auf mich. Unter dem matten Schein der Lampe betrachtete ich ihr feuchtes, wirres Haar, die rote Farbe auf ihrem Busen, wie verschmiertes Blut, die Augen, riesig und leuchtend, voll unvergossener Tränen; und dennoch, so wahr ich lebe, schwöre ich, niemals vorher eine Frau gesehen zu haben, die auch nur annähernd von jener Schönheit war, wie sie sie in diesem Augenblick für mich besaß. »Wenn ich dir alles sage, was ich weiß«, sagte sie, »versprichst du mir dann, an meiner Seite zu bleiben, bis morgen die Sonne untergeht?«


  »Du hast mein Wort«, entgegnete ich. Ein Tag mehr oder weniger würde keinen Unterschied mehr ausmachen, und außerdem, so dachte ich, waren wir schließlich nicht Joseph und das Weib des Potiphar.


  Sie legte ihre Hand leicht auf meine Brust, als ob sie es genösse, das gleichmäßige Pochen meines Herzens zu spüren. »Was weißt du von der Brücke Cinvat?« fragte sie leise.


  »Nur das, was du mir darüber erzählen wirst, meine Göttin.«


  »Dann wisse, daß Cinvat die Brücke ist zwischen dieser Welt und der nächsten, die Brücke, die den Strom der Zeit überspannt, den Strom, wo Zervan regiert. Alle müssen Cinvat überqueren. Die meisten Seelen werden von Ahriman beansprucht; manche vereinigen sich mit Ahuro Mazdao im Reich des Lichtes; doch andere, eine, zwei nur, sind von Zervan zu seinen Diensten auserwählt.«


  »Und welche Dienste sind das, meine Gebieterin?«


  »Den Strom der Zeit zu kämmen, damit der Webstuhl versorgt werden kann.«


  Ich runzelte die Stirn. »Wer sind dann jene, die ich gesehen habe?«


  »Die Schamanen und die Weber.«


  »Haben sie die Brücke überquert?«


  Sie lachte. »O nein, Or'mond, du verstehst nicht. Jene, die Cinvat betreten, verlassen uns für immer. Doch Zervans Seelen werden durch Beschwörung und die Säfte des haoma dazu bewegt, den Schamanen zuzuraunen. Und was sie ihnen sagen, zeigt sich im Teppich am Webstuhl.«


  »Und ich bin tatsächlich in den Teppich gewebt?«


  »Ah, mein Herz«, flüsterte sie. »Hierin bist du verwoben«, und sie senkte ihre warmen, weichen Lippen auf die meinen, womit sie das Verhör höchst wirksam beendete.


  


  Der wenige Schlaf, den ich in dieser Nacht fand, war heimgesucht von quälenden, bizarren Träumen, von denen die meisten sich um den düsteren Webstuhl drehten. Ich erinnere mich, daß ich mich in einem dieser Träume aus den klebrigen Strähnen eines seidigen Gespinstes zu befreien versuchte, und ich erwachte, eine Locke von Anahitas Haar über meinem Gesicht. Ich lag still und hörte ihrem leisen Atem zu und dachte über sie nach – wie sie wohl ihre Tage verbrachte. Ich wußte mit absoluter Sicherheit, daß da, wo ich nun lag, andere gelegen hatten, und dieses Wissen erfüllte mich mit einem unbestimmten, unbehaglichen Gefühl einer bösen Vorahnung. Das Gefühl war so stark, daß ich wahrhaftig glaube, ich wäre versucht gewesen, mich von ihrer Seite wegzustehlen und auf gut Glück einen Weg aus dem Labyrinth und zurück ins Tal zu suchen, hätte ich ihr nicht mein Wort gegeben. Doch kaum war mir der Gedanke gekommen, als ich ihn auch schon verwarf. Sobald die Zeit kam, da ich Khar-i-Babek verlassen sollte, würde ich als Ehrenmann Abschied nehmen, und mich nicht wie ein Dieb in der Nacht davonschleichen. Als ich so mit mir ins reine gekommen war, fand ich wieder Schlaf.


  Der Morgen dämmerte hell wie eine gläserne Perle. Ich warf die Decke zurück, sprang nackt aus dem Bett und stürzte mich in meine gymnastischen Übungen mit wirklich schwungvoller Hingabe. Verschwunden waren die düsteren, trüben Wahngebilde der Nacht, als ich mein Blut prickelnd durch die Adern fließen fühlte.


  Anahita lag da und beobachtete mich in stiller, großäugiger Verwunderung und dachte zweifellos, daß dies mein rituelles Morgengebet zu einer wichtigeren Gottheit als Hygeia darstellte. »Du hast tatsächlich die Kraft eines Gottes, Or'mond«, sagte sie, als ich schließlich neben ihrem Bett stand, erhitzt und atemlos von meinen Anstrengungen.


  »Selbstdisziplin«, entgegnete ich. »Das ist alles, was man dazu braucht, meine Angebetete. Zehn Minuten jeden Tag des Jahres, einundzwanzig Jahre lang. Wenn du mir jetzt erlaubst, eine kalte Dusche zu nehmen und mir die Chance gibst, meinen Bart abzuschaben, bin ich bereit für jede Lustbarkeit, die du vorschlägst.«


  Ihre Zungenspitze erschien wie ein Blütenblatt und glitt in Vorfreude über ihre Oberlippe. »Warst du je auf Falkenjagd?«


  »Niemals«, sagte ich.


  »Dann werden wir uns daran ergötzen. Und nun sende ich nach jemandem, der dich zu deinem Bad geleiten wird.« Sie winkte mich näher. »Und vergiß es nicht: Du hast dich mir bis zum Sonnenuntergang verbürgt!«


  »Bis zum Sonnenaufgang morgen, wenn du es wünschst, meine Angebetete.«


  »Ach, ich wollte, es wäre so«, seufzte sie. »Doch Zervan darf man sich nicht versagen.«


  


  Es war kurz nach neun auf meiner Uhr, als wir hinaustraten in das blendend helle und blauschattige Tal. Die Jagdgesellschaft bestand aus Anahita, Sh'ula, zwei anderen drallen Mädchen, Be'ita und Ra'ani, und vier ältlichen männlichen Dienern, von denen jeder einen langflügeligen Falken mit Haube auf dem behandschuhten Handgelenk trug. Von den Bergen in der Ferne wehte eine leichte Brise in unsere Gesichter. Sie bewegte die obersten Zweige der Olivenbäume und stöberte pulvrige Schneeschleier auf, die sich über uns legten, während wir das Wäldchen durchwanderten. Als wir das freie Gelände erreicht hatten, übergaben die Männer die Vögel und gingen weiter zum See hinab. Die Mädchen bildeten einen weiten Halbkreis und nahmen auf Anahitas Befehl den Falken die Hauben ab. Kurz darauf wurden die Vögel von ihren Fesseln befreit und in die Luft geworfen. Sie erhoben sich gegen den Wind und begannen zu kreisen, und jedes Schlagen ihrer starken Flügel brachte sie höher in die Lüfte, bis sie über dem See standen, vier dunkle Punkte im silbrigen Blau des Novemberhimmels. Plötzlich schoß einer von ihnen wie ein Blitz nach unten, und Be'ita rief: »Der Meine! Der Meine! Seht, Azur stößt zu!«


  Zwei weitere folgten in kurzen Abständen und stürzten wie Steine aus dem Himmel, auf den schilfumwachsenen See zu. Sh'ulas Falke verfehlte sein Ziel, und sie pfiff und winkte mit einem gelben Tuch, bis der Vogel sich wieder hochschwang, eine Runde drehte und schließlich hinabtauchte und sich auf ihrer behandschuhten Rechten niederließ.


  Nur Anahitas Falke blieb oben und glitt langsam durch die Luft, das Glitzern der Sonnenstrahlen auf Brust und Flügeln, während seine Herrin weit unten ohnmächtig tobte.


  Da hörte ich Stimmen in der Ferne rufen. Ich schirmte meine Augen gegen die Sonne ab und sah einen Reiher mit langsamen Flügelschlägen aus dem Schilf auffliegen, die langen Beine wie geknickte Zweige unter seinem Körper; er flog hinüber auf den Bergkamm zu. Augenblicklich ließ sich Anahitas Falke nach unten fallen, die Klauen ausgestreckt und die Flügel nach hinten gelegt; fast schien es, als könne man den Wind durch sein Gefieder pfeifen hören, als er niederstürzte.


  In ihrer Erregung umklammerte Anahita meinen Arm. »Ahhh!« rief sie triumphierend. »Sieh, Or'mond! So erlegt Shapur seine Beute!«


  Sie hatte eine Sekunde zu früh gesprochen. In jenem Augenblick, da es schien, als wäre der Reiher rettungslos verloren, gelang es ihm irgendwie, sich in der Luft zu drehen, und der Todesstoß ging ins Leere. Vom Schwung seines Hinabstoßens wurde der Falke bis fast auf den Erdboden geschleudert, bevor er sich wieder fing und die Verfolgungsjagd aufnahm. Zu diesem Zeitpunkt war der Reiher in Kreisen, die ich einem so großen und unbeholfenen Vogel nie zugetraut hätte, bis auf die Höhe des Bergkammes emporgestiegen und versuchte zweifellos, in dem Tal auf der anderen Seite seine Zuflucht zu finden.


  Der Falke jagte in weiten Kreisen mit größerer Geschwindigkeit dahin, um wieder jene Höhe zu erreichen, die ihm einen zweiten Angriff erlaubte. Als er hoch genug war, befand er sich längst außer Hörweite und, so vermutete ich, etwa über der Stelle, von wo aus ich das Tal betreten hatte. Ich sah, wie er niederschoß, klein und tödlich wie eine Gewehrkugel, und diesmal verfehlte er sein Ziel nicht. Jäger und Beute, eine undeutliche Wolke grauer Federn, fielen ineinander verkrallt durch die kristallklare Luft und verschwanden aus unserer Sicht.


  Ich wandte mich zu Anahita, um ihr zu gratulieren, aber zu meiner Überraschung schüttelte sie finster den Kopf und sagte: »Shapur ist verloren.«


  »Aber er ist doch nur jenseits des Bergkammes«, widersprach ich. »In der Nähe des Wasserfalles, nehme ich an. Schicke einen der Männer aus. Er wird ihn finden.«


  »Sie können nicht dorthin gehen«, sagte sie. »Es ist ...« Sie zögerte. »Es ist nicht möglich.«


  »Ich verstehe nicht«, sagte ich. »Weshalb können sie nicht dorthin gehen?«


  »Es ist nicht möglich, Or'mond. Ich kann dir nicht sagen, warum.«


  Ich überlegte kurz, konnte mir aber keinen Reim darauf machen. »Nun gut, meine Angebetete«, sagte ich. »Dann werden wir beide gehen. Du und ich. Der Falke wird zu dir zurückkehren, und ich versichere dir, daß ich auch den Reiher bald finden werde. Wir werden nicht lange brauchen.«


  Sie zog die Brauen zusammen und sah mich eine Weile in nachdenklichem Schweigen an. Dann drehte sie den Kopf und warf einen Blick auf den Palast, als suchte sie eine Art Bestätigung von dort. Sie sah so unruhig und sorgenvoll aus, daß ich lächelte und sagte: »Es wäre ein Jammer, einen so ausgezeichneten Vogel zu verlieren, nur weil man sich scheut, ein paar Schritte zu tun. Komm, Göttin, begib dich in meine Obhut, und ich garantiere für deine Sicherheit!«


  Sie sah mir tief in die Augen, und plötzlich schien sie ihren Entschluß gefaßt zu haben. »Wir suchen nach Shapur!« rief sie den anderen zu. »Möge euch das Jagdglück begleiten.«


  Wir folgten demselben Weg, den ich am vorangegangenen Nachmittag beschritten hatte. Die Spuren waren noch undeutlich als flache Vertiefungen im frischen Schneeteppich zu erkennen. Als wir den Fuß der Anhöhe erreichten, hielt Anahita mich am Arm fest. »Ich denke, wir sollten nicht weitergehen«, sagte sie. »Ich werde ihn von hier aus rufen.«


  Sie griff nach der silbernen Pfeife, die an einer Schnur um ihren Hals hing, und stieß drei kurze, schrille Pfiffe aus.


  Hoffnungsvoll suchte ich den Himmel ab, aber von dem Falken war keine Spur zu sehen.


  Sie versuchte es noch zweimal. Schließlich sagte ich: »Wir können genausogut hinaufsteigen, wenn wir schon da sind. Wenn er drüben beim Wasserfall ist, hört er dein Pfeifen von oben viel besser.«


  Sie kaute an ihrer Unterlippe, nickte ziemlich widerstrebend, und wir folgten den Spuren weiter, kletterten auf die Steinbrücke und überquerten den Kanal. Endlich erreichten wir den Punkt, wo ich mit meinen vier späteren Begleiterinnen zusammengetroffen war. Ich blickte mich um und erwartete, irgendwo in der Nähe den Falken an seiner Beute zerren zu sehen, aber ich konnte nichts entdecken.


  »Er kann nicht weit weg sein«, meinte ich. »Komm weiter!«


  »Ich kann nicht«, flüsterte sie.


  »Natürlich kannst du«, beharrte ich. »Hier kommt man gut voran. Der schwierige Teil ist dort drüben über dem Bergkamm«, und, um meinen Worten mehr Gewicht zu verleihen, lenkte ich meine Schritte flott auf die Stelle zu, wo der Fluß auf der anderen Seite aus dem Berg trat.


  Ich erwartete, daß sie mir folgen würde, aber nichts dergleichen. Sie stand wie angewurzelt da, starrte mir hilflos nach und blies nicht einmal ihre Pfeife. Ich winkte und rief ihr zu, sie solle mir folgen, aber sie rührte sich nicht von der Stelle, sondern starrte nur traumverloren in die Ferne.


  Ich langte am Fluß an und trat an den Felsrand, um zum Becken hinabzublicken. Sofort sah ich die Vögel – ein dunkler Fleck im Weiß, etwa hundertfünfzig Fuß hangabwärts. Nichts bewegte sich. Sehr sachte begann ich, mich auf die Vögel zuzubewegen, und wartete auf den Moment, da Shapur sich in die Luft erheben würde, aber als ich näher kam, sah ich, weshalb das nicht geschah: Shapurs Fänge waren fest in den Rücken des Reihers gekrallt, und die Brust des Falken war von dem Schnabel des Reihers durchbohrt wie vom Pfeil eines Jägers. Es war ein seltsamer, schwermütiger Anblick, dieser gegenseitige Todesstoß, von dem das Blut sich mischte, um den Schnee zu röten. Ich hob die beiden Kadaver auf und stieg mit einigen Schwierigkeiten den Hang wieder hinauf. Etwa dreihundert Fuß von der Stelle, wo ich den Abstieg begonnen hatte, betrat ich wieder den Grat.


  Anahita stand genau dort, wo ich sie verlassen hatte. Ich rief ihren Namen, und sie wandte den Kopf, erst in meine Richtung, dann wieder zurück, als ob sie mich nicht sehen könnte – dabei mußte ich gegen den Schnee so deutlich zu sehen sein wie ein Schornsteinfeger.


  Ich hielt die Vögel hoch und rief sie ein zweitesmal, und wieder machte sie diese merkwürdig ungewisse, ziellose Bewegung mit dem Kopf, als wäre sie blind. »Or'mond!« rief sie. »Or'mond?«


  »Hier herüben!« rief ich und wandte mich schräg über das letzte Stück des Hanges in ihre Richtung.


  Als ich näher kam, überfiel mich die Erkenntnis, daß sie mich tatsächlich nicht sehen konnte. Sie starrte unbeweglich auf einen Punkt, der etwa dreißig Fuß zu meiner Rechten lag. Ich war so überrascht, daß ich stehenblieb und sie ungläubig betrachtete. »Was ist los?« rief ich. »Was soll das?«


  Sie riß den Kopf herum, und Erleichterung stand auf ihren Zügen. »Or'mond«, schluchzte sie. »Warum hast du mich allein gelassen?«


  Doch während sie sprach, erkannte ich, daß sie mich immer noch nicht sehen konnte, obwohl ich gewiß nicht weiter als fünfzig Fuß entfernt war. Ich ging zehn Schritt nach rechts, lautlos im Schnee, und durchquerte ihr Gesichtsfeld, aber sie starrte weiterhin in die Richtung, aus der meine letzten Worte gekommen waren.


  »Anahita?«


  Ruckartig wandte sie den Kopf, und als ich bemerkte, wie sie zu zittern begann, trat ich schnell auf sie zu. Als ich eine unsichtbare Grenzlinie, einige Fuß von der Stelle entfernt, wo sie stand, überschritt, erblickte sie mich und die schauerliche Last, die ich trug.


  Sie taumelte vorwärts und starrte entsetzt auf die Vögel. »Shapur«, flüsterte sie. »O mein stolzer, wilder König der Lüfte!«


  Ich ließ den Reiher zu ihren Füßen in den Schnee fallen und hielt sie am Arm fest. »Was war das, meine Angebetete?« fragte ich. »Waren deine Augen außerstande, mich zu sehen?«


  Sie wich meinem Blick aus, und so nahm ich ihr Kinn in meine Hand und drehte ihr Gesicht dem meinen zu. »Komm, sag es mir, Anahita!« bat ich. »Ich weiß, was ich gesehen habe.«


  Ich glaube wohl, daß meine gönnerhafte Art sie erboste, denn sie warf den Kopf zurück, wodurch sie ihr Kinn dem festen Zugriff meiner Hand entriß, und schrie in plötzlichem loderndem Zorn: »Du weißt nichts Or'mond! Nichts! Du bist es, der blind ist, nicht ich!«


  »Dann öffne mir die Augen, meine Gebieterin!«


  Sie stand mit gespreizten Beinen vor mir im Schnee, eine leichte Röte auf den Wangen, und ihre dunklen Augen blitzten. »Geh!« keuchte sie. »Geh jetzt, wenn du es kannst! Vielleicht wird dich dein bleicher Galiläer vor Zervans Zorn schützen! Man sagt, daß er eine Schwäche für Narren hat!«


  »Ausgezeichnet, Madam«, sagte ich. »Wenn das Ihr Wunsch ist. Erlauben Sie mir nur, zum Palast zurückzukehren, um meine Sachen und das Maultier zu holen, und ich mache mich augenblicklich auf den Weg.«


  Sie schüttelte den Kopf in Verzweiflung über soviel unverständliche Beschränktheit. »O Or'mond, hast du Wachs in den Ohren, daß du nicht hören kannst, was ich zu dir sage? Ich erkläre dir, du bist auserwählt von Zervan!«


  »Ich habe vor, es darauf ankommen zu lassen«, erwiderte ich mit einem zuversichtlichen Grinsen. »Ich glaube, du wirst erkennen, daß mein Gott es jederzeit mit dem alten Götzen aufnehmen kann. Und sagst du mir nun, weshalb du mich auf dem Abhang nicht sehen konntest?«


  Sie hob die Arme und ließ sie hilflos fallen. »Für uns existiert kein Abhang, Or'mond«, seufzte sie. »Hier ist das Ende unserer Welt. Müßte ich dir in den Nebel folgen, würde Ahriman meine Seele ergreifen, und nicht einmal Ahuro Mazdao selbst könnte sie ihm wieder entreißen.«


  »Nebel?« wiederholte ich zweifelnd. »Welcher Nebel? Hier gibt es keinen Nebel, Anahita. Sieh!« – und ich wich von ihr zurück.


  Diesmal machte sie sich nicht einmal die Mühe, mir nachzublicken. Sie bückte sich, zerrte die beiden Vögel auseinander und begann, wieder ins Tal hinabzuwandern, den toten Falken an ihre Brust gepreßt.


  Ich hob den Reiher auf und rannte hinterher. »Erzähle mir mehr davon, Anahita«, keuchte ich, als ich sie eingeholt hatte. »Wo liegt der Nebel?«


  »Hier und da und da.« Sie deutete mit dem Arm rundum. »Überall rund um uns.«


  »Und wie sieht er aus?«


  »Hast du noch niemals Nebel gesehen, Or'mond?«


  »Natürlich«, entgegnete ich. »In Dash t'ab saßen wir zwei Tage lang fest, bevor sich der Nebel hob. Aber das war Realität. Das hier ist Einbildung, Anahita.«


  »Ja«, sagte sie. »Ich weiß. Und wennschon.«


  Ernüchtert und gefaßt versuchte ich es anders. »Doch wenn der Nebel dich hier festhält, wenn du ihn nicht durchschreiten kannst, wie kommt es dann, daß du von dem Telegraphen weißt? Du erinnerst dich, du sagtest mir, die Leitung würde von Kupah zum Zayendeh Rud führen?«


  Sie nickte.


  »Nun, wie das?«


  »Aber das ist in deiner Welt, Or'mond, nicht der meinen.«


  »So gibst du zu, daß meine Welt existiert?«


  »Dann zweifelst also du daran?« gab sie schlau zurück. »Vielleicht gibt es noch Hoffnung für dich.«


  »Wenn sie für mich existiert, dann existiert sie auch für dich«, beharrte ich.


  Wieder waren wir an der Steinbrücke angelangt. Als wir sie betraten, blieb Anahita stehen und zeigte hinauf auf die beiden Spiegelbilder, die sich in den leichten Wellen des Wassers bewegten. »Ich sehe dich hier, Or'mond«, murmelte sie. »Und ich sehe den blauen Himmel unter dir. So ist es in deiner Welt. Für dich existiert deine Welt. Für dich existiert der Abhang, auf dem du Shapur fandest. Doch weshalb denkst du, daß es nur eine Welt gibt – die deine?«


  »Ich versichere dir, daß meine Welt nicht nur Spiegelung ist, meine Angebetete«, entgegnete ich. »Darüber hinaus kennst du den Zayendeh Rud, also mußt du wissen, daß ich die Wahrheit sage.«


  »Es gibt so viele Wahrheiten«, sagte sie. »Und jede Welt hat die ihre.«


  »Aber meine Welt ist dir bekannt, Anahita. Wie ist das möglich?«


  »Wie das möglich ist? Bist du noch nie in deinen Träumen gereist, Or'mond?«


  »Nur an Orte, wo ich mich vorher bereits aufgehalten hatte.«


  »Tatsächlich?«


  »Ja, natürlich«, sagte ich. »Alle unsere Träume wurzeln in unseren Erinnerungen an jene Dinge, die wir kennen.«


  »Die Träume deiner Welt vielleicht.«


  »Auch die der deinen«, sagte ich. »Jedermanns Träume. Alles andere ist unsinniger Aberglaube.«


  Mit einem rebellischen Aufflackern in den Augen sah sie mich an. »Du bist nicht weise«, erklärte sie. »Du glaubst nur, es zu sein. Trotzdem sage ich dir dies, Or'mond: Du weißt weniger von dem, was wirklich ist, als mein armer Shapur.« Und mit dieser Bosheit wandte sie sich ab und schritt davon, dem See zu.


  


  Anahitas Ärger über mich (ich glaube, mehr war es nicht) dauerte gerade lange genug, so daß ich eine Stunde in meinem Zimmer für mich hatte, in der ich mein Tagebuch auf den neuesten Stand brachte. Ich war fast fertig, als ein Junge in der Tür erschien und mir meine Uniformjacke zusammen mit der Botschaft brachte, daß mein Erscheinen in den Prunkräumen gewünscht werde.


  Ich zog die Jacke an und steckte Notizbuch und Bleistift in eine der Taschen, in der Hoffnung, daß sich später die Gelegenheit ergeben möge, einige Zeichnungen von den Reliefs am Tor und vom Webstuhl anzufertigen.


  Als ich dem Jungen folgte, bemerkte ich, daß die Wandlampen zu beiden Seiten der Korridore schwächer leuchteten, wenn ich mich näherte, obgleich ich in den Flammen selbst keine entsprechenden Schwankungen feststellen konnte. Schließlich fragte ich den Jungen, ob er die Ursache dafür wüßte. Seine Augen wurden immer größer, bis sie wie weiße Murmeln in den Höhlen lagen. »Rubanan« (Seelen), flüsterte er ängstlich.


  »Aha«, sagte ich und unterdrückte ein Lächeln. »Und wessen Seelen sollen das sein?«


  »Zervans.«


  »Tatsächlich? Was tun sie dann hier?«


  Sein Gesicht wurde zu einer braunen, steinernen Maske, und er hastete so schnell voran, daß ich Mühe hatte, ihn in Sichtweite zu behalten.


  Als ich den Vorraum erreichte, war mein scheuer Führer verschwunden. Also klopfte ich selbst an die Holztür und hörte Anahitas Stimme, die mich bat einzutreten.


  Die anderen Mitglieder der Jagdgesellschaft saßen auf Polstern um einen niedrigen Tisch, auf dem eine Mahlzeit aus Früchten und Kuchen bereitstand. Ich verbeugte mich vor Anahita und dann vor den anderen.


  Anahita goß ein Glas Wein ein und reichte es mir. »Nimm Platz, Or'mond! Wir wollen, daß du uns mehr von deinem seltsamen Land erzählst und von der Königin, die deine Herrin ist.«


  Ich setzte mich an ihre Seite und begann, ihnen von England zu erzählen, von unserer Monarchie und dem Parlament. Sie folgten meinen Worten so gespannt, als hörten sie einen Augenzeugenbericht von Gullivers Reisen. Eine von ihnen – Be'ita war es, glaube ich – unterbrach mich, um zu fragen, weshalb unserem Parlament keine Frauen angehörten, wo wir doch einer Königin huldigten.


  Ich erklärte mühsam, daß unsere Frauen es vorzögen, in ihren eigenen Heimen zu bestimmen, statt an den anstrengenden Regierungsgeschäften teilzuhaben.


  Sie nickte. »Dann haben sich die Frauen selbst dafür entschieden, Or'mond?«


  »So ist es immer gewesen«, entgegnete ich. »Wir glauben, es ist am besten so.«


  »Am besten für die Männer«, lachte sie.


  »Für alle«, versicherte ich ihr. »Für Männer wie für Frauen.«


  »Aber du sprichst als Mann, Or'mond.«


  »Und du als Frau«, gab ich zurück. »Ich sehe keine Männer hier!«


  »Warum sollten sie hier sein?« fragte sie verwirrt. »Sie dienen dem Schamanen und dem Webstuhl; wir dienen der Anahita.«


  »Aber die Kinder ... die Familien ...?«


  »Ich habe mein Kind schon gehabt«, sagte sie. »Und Sh'ula auch.«


  »Wo sind dann eure Männer?«


  Das persische Wort, das ich verwendete, schien ihr überhaupt nichts zu bedeuten, und es blieb Anahita überlassen, ihr so gut wie möglich zu erklären, was ich meinte.


  Zu meiner Verblüffung brachen sie in helles Lachen aus, als wäre schon der Gedanke, als Mann und Frau zusammenzuleben, die absurdeste Vorstellung überhaupt. Sogar Anahita lächelte, obwohl ich wußte, daß ihr Sinn und Zweck unserer Ordnungen durchaus vertraut waren. Wie auch immer sie ihr Wissen über die Welt draußen erworben hatte – es war offensichtlich umfassender als das der anderen, welches, um die Wahrheit zu sagen, praktisch nicht vorhanden war. Was den anderen wohl nicht viel mehr als Märchen bedeutete, war für Anahita etwas anderes, intellektuelle Spielereien, möglicherweise, oder einfach seltsame fremde Bräuche.


  Jedenfalls verging die Zeit, die ich mit ihnen verbrachte, recht angenehm, und ich konnte einige nützliche bruchstückhafte Informationen über das Funktionieren ihrer merkwürdigen kleinen Gemeinschaft auflesen. So erfuhr ich, daß die Verantwortung für die Landwirtschaft des Tales bei einer ältlichen darogha – oder ›Aufseherin‹ – lag, die Anordnung gab, welche Früchte wo angebaut wurden, und die die Weingärten, Olivenhaine und die Tierhaltung beaufsichtigte. Die Feldarbeit selbst wurde von Männern ausgeführt, die entweder nicht direkt in Zervans Dienst standen oder ›ihn verlassen hatten‹ (diesen Punkt konnte ich nie zufriedenstellend klären) und von Jungen und Mädchen, die noch keinen kultischen Pflichten nachgingen. Es gab noch eine dritte Gruppe Männer, deren Aufgabe darin bestand, für Unterhaltung (Musik) und »Dekoration« – worunter offenbar Holzschnitt- und Steinmetzarbeiten verstanden wurden – zu sorgen. Diese Männer bedienten auch die zweitrangigen Webstühle. Entsprechend dieser Gruppe gab es auch eine Gruppe Frauen, die nur indirekt in den Diensten der Anahita standen. Ihre Hauptaufgaben lagen in der Bereitung von Essen und Wein und der Seidengewinnung von den Raupen, die sich von Maulbeerblättern ernährten.


  Ich tat mein Bestes, um zusätzliche Auskünfte über Zervan und seinen außergewöhnlichen Webstuhl zu erhalten, aber ich hatte keinerlei Erfolg. Genausowenig entgegenkommend zeigten sie sich, was Mitteilungen über die genaue Art ihrer eigenen »Dienste« und über die verschwundenen Magier betraf, die, so nahm ich an, den Grund für diesen mysteriösen Kult gelegt hatten. Ein unüberwindlicher Wall schien die beiden Bereiche ihres Lebens zu trennen, und schließlich blieb mir nichts anderes übrig, als zu dem Schluß zu kommen, daß sie mir einfach nicht sagen konnten, was ich wissen wollte. Ähnlich wie mit Anahita auf dem Berggrat, schien ich geradewegs aus ihrem Bewußtsein in eine andere Welt zu treten, wo sie mich weder sehen noch meine Fragen verstehen konnten, sobald ich dieses Thema berührte.


  Als ich wieder mit Anahita allein war, brachte ich meinen Wunsch zum Ausdruck, einige schnelle Skizzen von den Reliefs anzufertigen, solange es noch hell genug war. Sie hörte mich zu Ende an und lenkte dann meine Aufmerksamkeit auf eine Wasseruhr. »Es bleiben uns kaum drei Stunden, Or'mond«, sagte sie. »Doch ich kann dir Bilder zeigen, wenn du es möchtest.«


  Ich spitzte sofort die Ohren. »Du hast Zeichnungen von den Reliefs am Tor?«


  »Ich habe vielerlei Bilder«, entgegnete sie mit einem Lächeln. »Komm! Ich werde sie dir zeigen.«


  Sie führte mich in ein angrenzendes Zimmer, dessen Wände mit durchbrochenen Steinregalen bedeckt waren. Auf jedem Regal lag eine Reihe Schriftrollen. Sie zog die erstbeste heraus, blies den Staub weg und reichte sie mir.


  Ich zog die Rolle aus der geprägten Lederhülle und begann, sie behutsam aufzurollen. Das Pergament war wunderbar erhalten, weiß wie das weißeste Papier, und die Kalligraphie war von einer Erlesenheit, wie ich sie außerhalb des Kaiserlichen Archives in Teheran noch nie angetroffen hatte. Doch es waren die Illustrationen, die mir den Atem stocken ließen. Sie waren einfach großartig. Der Farbenreichtum, die sparsamen Linien übertrafen bei weitem jedes andere Objekt der Mogulkunst, das mir je unter die Augen gekommen war. Seltsamerweise schienen die Bilder nicht unbedingt persischer Herkunft zu sein – tatsächlich schilderten die ersten, die ich betrachtete, den Bau eines römischen Aquäduktes und verschiedene militärische Straßen und Brücken, alle von höchster Genauigkeit bis ins kleinste Detail; das ging so weit, daß ich mit einem Vergrößerungsglas zweifellos die Inschriften in den Sockeln hätte lesen können.


  Anahita reichte mir eine weitere Rolle aus einem anderen Regal. Ich öffnete sie – und das erste Bild zeigte einen Teil des Nachthimmels, in dem der Große Bär beherrschend war, das zweite einen weiß-blauen Planeten mit drei kleinen Monden in der Umlaufbahn, das dritte eine flache, grüne Lagune, gesäumt von seltsamen Bäumen, die aussahen wie eine Kreuzung zwischen Palmen und riesigen Gräsern. Das vierte Bild zeigte eine Maschine mit gegliederten Beinen wie ein Weberknecht, und wieder andere stellten noch mehr erstaunliche Maschinen dar, von denen zumindest eine in der Luft zu hängen schien, wie eine schwebende Windmühle.


  »Was ist das?« fragte ich Anahita. »Ich habe noch nie etwas Ähnliches gesehen.«


  »Sie stammen aus dem Webstuhl«, sagte sie gleichgültig. »Sie sind sehr alt.«


  »Es sind zweifellos Werke eines wahren Meisters«, stellte ich fest. »Wer hat sie wohl angefertigt?«


  »Ich weiß es nicht. Die Magier vielleicht.«


  Ich hatte etwa ein Dutzend verschiedener Rollen betrachtet, einige davon so absonderlich und phantastisch, daß ich sie auch nicht im entferntesten beschreiben könnte, als Anahita eine weitere aus einem anderen Regal hervorzog. Sie wandte sich mit einem Lächeln an mich und sagte: »Komm, Or'mond! Wir wollen gehen und diese hier gemeinsam in Ruhe betrachten.«


  Wir gingen zurück in den Salon, wo ich mich auf ihre Aufforderung hin neben sie auf das Sofa setzte; sie zog die Rolle aus der Hülle und begann, sie vor meinen Augen zu öffnen.


  Ich hatte keine Ahnung, was sie enthalten mochte, obwohl ich bei einiger Aufmerksamkeit auf die Idee hätte kommen können, daß sie nicht unbedingt in der Stimmung war, die Feinheiten der Kunst mit mir zu diskutieren. Ihre Gedanken hatten sich auf andere, weniger abstrakte Gefilde zu bewegt, und sie wählte diesen Weg, um mir zu verstehen zu geben, wo ihre unmittelbaren Interessen lagen. Dazu waren die Szenen außergewöhnlich hübsch; die jungen Herren schön und von stattlichem Körperbau; die jungen Damen köstlich geschmeidig und offenherzig; und alle Teilnehmer an den Liebesspielen schienen unermüdlich in ihrem Trachten nach Sinnenlust.


  Da es sich um einen klaren Fall von »Pflücke die Rose, eh' sie verblüht« handelte, nahm ich die Andeutung zum Anlaß, sie ohne weitere Umstände in ihr Bettgemach zu geleiten.


  


  Die Strahlen der untergehenden Sonne wandelten sich von Orange ins Feuerrote, als Anahita schwer seufzte und sagte: »Ach, es betrübt mich, dich aufzugeben, solange die schönsten der Lieder noch ungesungen sind. Ich wollte, ich stünde an deiner Seite, wenn du Cinvat überschreitest, denn du bist in der Tat ein Mann nach meinem Herzen.«


  Ihre trübe Laune bestürzte mich fast so sehr, wie mir ihre Worte schmeichelten. »Ich verlasse dich nur für eine Stunde, meine Göttin«, sagte ich. »Das ist alles, was ich verlange.«


  Sie sah mich an, als wollte sie etwas sagen, und änderte dann ihren Entschluß. Sie stand vom Bett auf, warf sich einen seidenen Umhang um und verschwand in den Salon. Ich setzte mich auf und begann, meine Kleider anzuziehen.


  Kurz darauf kam sie zurück. In einer Hand hielt sie eine Schriftrolle in ihrer Hülle, in der anderen ein kleines Glas voll milchigweißem Likör. Sie reichte mir das Glas, und ich nippte daran. Es schmeckte leicht nach Pfefferminze.


  Als ich ausgetrunken hatte, gab sie mir die Rolle und sagte: »Dies ist ein Geschenk von mir, Or'mond. Möge es dich stets an Anahita erinnern, wohin du auch gehst.«


  Ich dankte ihr überschwenglich und war dabei, die Rolle aus ihrer Umhüllung zu ziehen, als sie mich zurückhielt. »Nein, nicht jetzt!« sagte sie. »Die Zeit dafür wird noch kommen. Nun mußt du dich eilig ankleiden, denn draußen wartet schon jemand, der dich zur Großen Halle geleiten wird, wie es dein Wunsch ist.«


  »Großartig, meine Teure«, sagte ich und schlüpfte in meine Jacke. »Und wirst du auch jemanden nach mir schicken, wenn ich die Dauer meiner Abwesenheit überziehen sollte?«


  Sie murmelte etwas, das ich nicht hören konnte, doch irgendwie ging mir ihre Haltung zu Herzen. »Weshalb kommst du nicht mit mir, Anahita?« fragte ich. »Du könntest mich dem Schamanen vorstellen und mir alles erklären.«


  »Nein, mein Herz, das kann ich nicht«, flüsterte sie. »Diesmal mußt du allein gehen.«


  Es lag mir bereits auf der Zunge, zu sagen: »Ach, zum Henker mit dem Webstuhl. Es lebe die Liebe!«, aber die unersättliche Neugier, die sich schon so oft als mein Unglück erwiesen hat, erwachte wieder. Ich schloß meine Jacke, trat vor sie hin, nahm sie in die Arme und schmeckte Salz auf den Lippen.


  Bis zum Vorraum ging sie schweigend an meiner Seite. Als sie die Tür öffnete, drückte sie mir die Schriftrolle in die Hand und ließ die Fingerspitzen über meine Wange gleiten. »Vergiß nicht, Or'mond«, wisperte sie. »Auch ich werde nicht vergessen.«


  »Eine kurze Stunde nur, meine Angebetete«, sagte ich und hob die Rechte zu einem fröhlichen Salut an meine Stirn.


  


  Der Führer, den sie für mich gewählt hatte, war ein alter Mann mit einem langen, weißen Bart, den ich mich nicht erinnerte, vorher schon gesehen zu haben. Er stakte vor mir her und schwang einen gestreiften Stock in seiner Rechten. Ab und zu klapperte er damit über die Wände der Korridore, und jedesmal schienen die Lampen heller aufzuleuchten.


  Als wir den Eingang zur Höhle erreicht hatten, hielt ich an und zog Notizbuch und Bleistift hervor, um eine rasche Zeichnung des Bildes von Vater Zervan anzufertigen. Als er meine Absicht bemerkte, wandte sich der niederträchtige Alte zu mir und schwang seinen Stock in einer vielsagenden Geste der Mißbilligung über seinem Kopf, die zu deutlich war, um sie zu ignorieren. Also verbeugte ich mich respektvoll vor dem geflügelten Zeichen und steckte mein Notizbuch wieder in die Tasche. Der alte Gauner grunzte, schnüffelte mißtrauisch und verabreichte mir mit dem Stock einen flotten, warnenden Hieb auf den Kopf, bevor er die Tür öffnete und mich hineinwinkte.


  Ich betrat den Tunnel mit der Überlegung, daß seine unwirsche Reaktion mir nicht viel Hoffnung auf die Möglichkeit ließ, eine Serie von Zeichnungen von dem Webstuhl selbst anzufertigen. Ich hatte mich eben entschlossen, nötigenfalls so viele Details wie nur möglich im Gedächtnis zu behalten und sie später in Ruhe in meinem Zimmer schriftlich festzuhalten, als ich einen starken, ziemlich schmerzhaften Stoß vom stumpfen Ende seines Stockes in den Rücken bekam. Meine Überraschung war größer als mein Schmerz, doch als ich einen zweiten, noch stärkeren Stoß verspürte, drehte ich mich um, hieb den Stock zur Seite und erklärte dem alten Scheusal, sich ein wenig zurückzuhalten, da ich kein Maultier wäre, das er anzutreiben brauchte.


  »Weiter Hund!« grollte er (es waren die ersten Worte, die er zu mir sprach). »Zervan wartet.«


  Zum erstenmal, seit ich den Palast betreten hatte, bedauerte ich es, unbewaffnet zu sein. Was bis jetzt wenig mehr als ein höchst faszinierendes Abenteuer gewesen war, veränderte sich plötzlich durch ein paar grobe Worte ins sonderbar Unheimliche.


  Ich spürte, wie sich unvermutet die Muskeln über meinem Magen zusammenzogen, und bemerkte, daß ich die Hülle der Schriftrolle umklammert hielt wie eine Waffe. So trat ich in die Höhle und blickte mich um.


  Das erste, was mir auffiel, war, daß eigentlich niemand den Webstuhl zu bedienen schien. Die Weber standen davor, die drei alten Patriarchen saßen auf den Plattformen, die Stäbe in den Händen. Alle starrten reglos in meine Richtung.


  Ich starrte zurück; dann wandte ich mich an meinen ungehobelten Begleiter und bemerkte: »Anahita erwartet mich innerhalb einer Stunde zurück.«


  Der alte Schurke drehte den Kopf zur Seite und spuckte auf den Boden. Dann packte er mich am Arm und stieß mich weiter.


  Als ob das das Zeichen gewesen wäre, auf das sie alle gewartet hatten, klopften die Patriarchen mit den Stäben auf die riesigen Holzstämme des Webstuhls, und die Weber stürzten sich in ihre Arbeit.


  Seltsamerweise fand ich diese plötzliche Aktivität beruhigend. Im Nu hatte ich mir eingeredet, daß meine bösen Ahnungen völlig grundlos waren, daß Anahita all dies eigens für mich arrangiert hatte und daß nur die unverständliche Gereiztheit und Flegelhaftigkeit meines Führers an meinem Unbehagen schuld trugen. Ich befreite mich aus seinem Griff und schritt kühn weiter. Meine frühere Neugier war von neuem erwacht, und ich blickte hinauf auf das sanfte Wogen des Gespinstes aus Fäden, während rund um mich her die Weber hin und her hasteten wie verrückte Ameisen und mich völlig ignorierten.


  Ich machte einen langsamen Rundgang um das riesige Gerät und studierte es aus jedem Winkel, während ich mir die einfache, aber sinnreiche Anordnung von Haken und Hebeln einprägte sowie die Arbeitsweise der Rollen und Winden zum Heben und Senken des Baumes, von dem die Kettfäden ausgingen. Als ich davon überzeugt war, daß ich in der Lage sein würde, alles in meinem Tagebuch wiederzugeben, entschloß ich mich, die Steinstufen zum Balkon hinaufzusteigen; ich hatte etwa ein halbes Dutzend Schritte in dieser Richtung getan, als ich bemerkte, daß der alte Schurke mit dem gestreiften Stock mich gebieterisch zu einer der Leitern winkte, die auf die hohe Plattform hinaufführten. Da mir dies zweifellos die beste Aussicht verschaffen würde und niemand einen Einwand dagegen zu haben schien, trat ich an die Leiter und kletterte hinauf.


  Als mein Kopf durch die offene Bodentür erschien, nickten die drei Patriarchen wohlwollend, und einer von ihnen bedeutete mir mit seinem Stab, daß ich den Platz an seiner Seite einnehmen durfte. Ich sprach ihm meine tiefempfundene Anerkennung für die Ehre aus, die mir widerfuhr, trat auf die Plattform und setzte mich mit untergeschlagenen Beinen auf die hölzernen Bretter, deren Oberfläche von Generationen von Benützern seidenglatt poliert worden war.


  Eine Weile hielt mich allein die veränderte Perspektive gefangen, denn nun blickte ich direkt hinunter auf die gebeugten Rücken etwa eines Dutzends Weber. Sie knieten wie in frommem Gebet Seite an Seite auf dem dicken Holzbrett, das über dem Rahmen des Webstuhls lag, und ihre Finger huschten behende wie Weberschiffchen am Rand dieses unglaublichen Gewirkes entlang. Da ich nirgendwo eine gezeichnete Vorlage entdecken konnte, war mir nicht klar, welcher Inspiration sie folgten, obwohl ich bemerkte, daß der alte Schamane an meiner Seite auf irgendeine geheimnisvolle Weise ihre Arbeit überwachte.


  Es dauerte nicht lange, bis der Teppich seine vertraute Faszination auszustrahlen begann. Als ich immer konzentrierter hinabstarrte, verblaßte die Tätigkeit der Weber – ja sie schienen zu einem wesentlichen Bestandteil des Musters selbst zu werden, indem sie mit den Schatten des massiven Gerüstes, die sich über die Oberfläche des Teppichs legten, verschmolzen und zusammen mit dem Klicken und Pochen des Gerätes und den hin- und herschießenden Schiffchen einen hypnotischen, einschläfernden, endlosen Rhythmus bildeten, der durch Augen und Ohren zugleich in meinen Kopf eindrang.


  Ich ahnte mehr, als ich sah, daß die Höhle langsam dunkler wurde, während zugleich der Teppich sich auf rätselhafte Weise erhellte. Mit steigender Erregung erkannte ich, daß sich gewisse Teile des Musters zu zusammenhängenden, wenngleich vergänglichen Bildern formten. Ich erblickte einen Baum hier, einen Vogel dort, ein weiteres Tier anderswo; doch alles blieb in fließender Bewegung, um sich vor meinen staunenden Augen von neuem zusammenzusetzen.


  Dann – verschwommen anfangs, wie Nebel, der sich nach und nach hob, um eine bisher unbekannte Landschaft zu enthüllen – begann sich mir langsam das Geheimnis des Webstuhls zu offenbaren. Ein fast unerträglich heftiges Gefühl des Verlangens erfüllte mich, heftiger als jede menschliche Leidenschaft – als ob meine Seele dem Körper entlockt würde, angezogen von einer unvorstellbar strahlenden Sonne wie eine zarte goldene Blüte. Und diesmal gab es keine hindernden Hände, die mich zurückhielten. Rund um mich herum erstreckte sich der wogende Teppich, erglühte nun bis an die Grenzen des Horizonts – eine Vielfalt glitzernder Wunder, ein blendender Zauber aus Licht und Farbe, ein endloser Strom, der sich über die Unendlichkeit hinaus in das schattige Königreich des Beginns und des Endes aller Dinge ergoß ...


  


  Ich erwachte mit jenem Gefühl innerer Stille, das den Unvorsichtigen nach der Detonation einer Mine oder der Entladung eines nahen Geschützes überkommt – eine dumpfe, lautlose Stille, in der noch die Empfindung einer ungeheuren tonlosen Vibration nachklingt.


  Da ich mir keinen anderen Zustand vorstellen konnte, der diesen Empfindungen entsprach, war mein erster vernünftiger Gedanke, ich müßte tot sein. Das merkwürdige Gefühl der Taubheit, die Geist und Körper befallen hatte; die noch frische Erinnerung an einen kolossalen seelischen Schock, den ich erlitten hatte; beides erschien mir eine durchaus mögliche Nachwirkung des eingetretenen Todes. Und doch, noch während ich mich mit dieser Eventualität beschäftigte, wußte ich, daß ich nicht tot war, daß meine Seele immer noch in meinem Körper wohnte, auch wenn diesem Körper ein Teil seines physischen Empfindungsvermögens abhanden gekommen war. Zwei Dinge überzeugten mich, daß ich noch am Leben war: eines davon der unverwechselbare Geschmack nach Pfefferminze auf meiner Zunge, das andere die Schriftrolle, die Anahita mir gegeben und die ich während meines Besuches am Webstuhl bei mir gehabt hatte. Undeutlich war mir bewußt, daß ich die Rolle fest in meiner rechten Hand hielt, obwohl ich kein entsprechendes Gefühl der tatsächlichen Berührung hatte.


  So unglaublich es scheint, wußte ich nicht, ob ich stand oder lag. Ich hatte absolut keine Empfindung von Schwere, und außerdem war mein Gesichtsfeld auf die Grenzen meines eigenen Körpers beschränkt. Darüber hinaus lag alles im Schatten, in grauem Nebel ohne unterschiedliche Abstufungen von Helligkeit und Dunkelheit. Doch Licht war vorhanden, denn wenn ich die Augen schloß (was ich völlig normal tun konnte), breitete sich Finsternis rund um mich aus. Außerdem hatte ich eine fast übernatürlich lebendige Erinnerung an die Geschehnisse, die meiner Versetzung in dieses Niemandsland vorausgegangen waren. Ich hegte überhaupt keinen Zweifel, daß der Webstuhl selbst in unheimlicher (und für mich absolut unverständlicher) Weise für das, was passiert war, die Verantwortung trug. Nur wie es passiert war, das konnte ich mir nicht erklären.


  Auf sonderbar objektive Art überdachte ich die Möglichkeit, daß ich das Bewußtsein verloren hatte, von meinem Hochsitz gestürzt (ein äußerst klares Bild des Gewirkes, das rund um mich zu explodieren schien, stand vor meinem geistigen Auge) und geradewegs durch das seidige Material des Teppichs gefallen war. Doch wenn das der Tatsache entspräche, würde ich dann nicht – möglicherweise mit Gehirnerschütterung – unter den flaumigen Fusseln und staubigen Trümmern liegen, die die Steinplatten unter dem Webstuhl bedeckten? Selbst unter Aufbietung meiner ganzen Vorstellungskraft konnte ich mir nicht einreden, daß ich mich an jener Stelle befand.


  Wie lange ich in diesem geistigen und körperlichen Schwebezustand war, kann ich nicht sagen, und mit all meinem gegenwärtigen Wissen ausgestattet, bin ich der Meinung, daß es nicht Sinn noch Zweck hätte, sich in Spekulationen darüber zu ergehen. Es soll genügen, wenn ich sage, daß der Zeitpunkt kam, da ich bemerkte, daß ein gewisses Empfindungsvermögen in meine Gliedmaßen zurückkehrte. Ich nahm es als ein leichtes Prickeln in meinen Zehen und Fingerspitzen wahr, ein Gefühl, das sich langsam auf meine Arme und Beine ausbreitete, bis es meinen Leib erreichte. Zugleich begann sich der graue Nebel, der mich umhüllte, zu heben (vielleicht wäre es richtiger, von einem Zurückkehren meiner eigenen Sehkraft zu sprechen), und ich erkannte die undeutlichen, geisterhaften Umrisse der Dinge, die mich umgaben.


  Zuerst entdeckte ich, daß ich in einem Netz, einer Art Hängematte, lag, die zwischen zwei Steinsäulen hing. Mein augenblicklicher Verdacht fiel auf zwei der vier Pfosten, die die Eckstützen des Webstuhls bildeten, doch obwohl tatsächlich eine gewisse Ähnlichkeit vorhanden war, bemerkte ich bald, daß diese Säulen rund waren, die Pfosten des Webstuhls hingegen eckig.


  Mein nächster Gedanke beschäftigte sich mit der Eventualität, daß man mich im Zustand der Bewußtlosigkeit hierher gebracht hatte und daß ich nun in einem Teil des Palastes lag, der den Kranken vorbehalten war. Sofort befühlte ich Kopf und Körper nach Anzeichen einer Verletzung, konnte aber keine einzige schmerzende Stelle finden.


  Merkwürdigerweise verspürte ich bis zu diesem Zeitpunkt weder Angst noch Unruhe. Mein Gemütszustand kann am besten als traumähnlich, seltsam losgelöst, in vagen Vermutungen verloren beschrieben werden. Jetzt, mit der Rückkehr des Gefühls der Körperlichkeit, wurde ich ängstlich und nervös. Ich setzte mich auf, schwang die Beine über den Rand der Hängematte und ließ mich zu Boden fallen. Ich spürte das beruhigende Knirschen der Steinplatten unter meinen Stiefelsohlen, hörte aber keinen Ton.


  Ich glaube, ich schrie; jedenfalls stampfte ich fest mit den Absätzen auf; und ich weiß, daß ich die Lederumhüllung der Schriftrolle hob und damit so fest in meine linke Handfläche hieb, das, es schmerzte. Es machte nicht mehr Geräusch als der Fall einer Feder. Und doch, trotz solch unwiderlegbarer Beweise, hatte ich nicht den Eindruck, plötzlich taub geworden zu sein, obwohl ich keine Begründung dafür hätte liefern können.


  Ich richtete meine Aufmerksamkeit auf meine unmittelbare Umgebung. Zuallererst fiel mir auf, daß ich keine Lichtquelle entdecken konnte und in der Folge nichts, was einem echten Schatten gleichkam. Das Licht schien von überall her zu kommen. Es war weder stark noch schwach, und wenn es eine besondere Eigenschaft besaß, dann war es ein diffuses, perlmuttartiges Schillern, das die Konturen verschwimmen ließ und die räumliche Wahrnehmung verzerrte. Ich sah mich nach einer Tür oder einem Fenster um, aber alles, was ich finden konnte, waren weitere Säulenpaare, die sich in die Ferne erstreckten, wie eine Doppelreihe versteinerter Masten.


  Ich wanderte diesen seltsamen Gang entlang auf der Suche nach irgend jemandem oder irgend etwas, das mir einen Anhaltspunkt darüber geben konnte, wo ich mich befand. Ich war etwa eine halbe Meile gegangen, als ich vor mir eine Hängematte entdeckte, die in jeder Hinsicht jener glich, in der ich gelegen hatte. Ich betrachtete sie genau und – auf einen plötzlichen furchtbaren Verdacht hin – ließ ich die Schriftrolle hineinfallen, um daraufhin meinen Weg fortzusetzen. Und wirklich, nach etwa achthundert Schritten, sah ich die Hängematte mit der Rolle darin vor mir, so, wie ich sie verlassen hatte.


  In äußerster Bestürzung versuchte ich, eine Erklärung für das zu finden, was geschehen sein mußte. Ich ließ die Rolle liegen, entfernte mich zwanzig Schritt und stellte mich so auf, daß die Säulen, zwischen denen die Hängematte hing, von mir aus gesehen genau hintereinander standen. Dann begann ich langsam weiterzuwandern, indem ich meine Schritte zählte und hin und wieder über meine Schulter zurückblickte, um mich zu vergewissern, daß ich mich in einem ungefähr rechten Winkel zu meiner vorher eingeschlagenen Richtung weiterbewegte.


  Langsam wurden die Säulen in der Ferne kleiner. Nach dreihundert Schritten konnte ich sie nicht mehr deutlich auseinanderhalten, aber ich ging geradeaus weiter, bis bei meinem vierhundertdreiundachtzigsten Schritt vor mir und etwas zu meiner Linken genau der Punkt wieder auftauchte, von dem ich ausgegangen war.


  Noch nie vorher war ich näher daran, mich von nackter Panik überwältigen zu lassen. Kalte Schweißtropfen brachen mir aus jeder Pore, und mein ganzer Körper begann zu zittern, wie von einem Malariaanfall geschüttelt. Ich hatte das Gefühl zu ertrinken und klammerte mich verzweifelt an einen geistigen Strohhalm nach dem anderen und fand nichts Rationales, auf das ich mich stützen konnte. Doch irgendwie brachte ich es fertig, meine Schritte bis zum bitteren Ende zu zählen. Es waren achthundertzweiundzwanzig.


  Ich ließ mich auf den Steinboden sinken, lehnte den Rücken an eine Säule, legte mein Kinn in eine Hand und versuchte, zu einer logischen Erklärung zu gelangen. Nachdem mir dies komplett mißlungen war, zog ich mein Notizbuch hervor und zeichnete auf eine leere Seite ein kleines Kreuz. Dann zog ich einen Kreis, wobei ein Balken des Kreuzes in einer Linie mit seinem Umfang zu liegen kam, und schrieb die Zahl 800 über die Krümmung. Entlang dem anderen Balken des Kreuzes zog ich einen identischen Kreis und in der Folge zwei weitere, bis ich eine Figur gebildet hatte, die einem vierblättrigen Kleeblatt – zwei Achten im rechten Winkel zueinander – ähnelte.


  Der einfache, vertraute Vorgang des Zeichnens trug mehr dazu bei, mein Selbstvertrauen wieder herzustellen, als ich für möglich gehalten hätte. Ich sah die Zeichnung an, die ich angefertigt hatte, und umgab die vier Kreise mit einem fünften. Wo die Kreislinien einander berührten, zeichnete ich vier Punkte ein. Indem ich diese als Markierung nahm, vergrößerte ich die Zeichnung symmetrisch nach außen zu und setzte weitere vier Kreuze an die äußeren Grenzen.


  Die Ähnlichkeit mit einer einfachen Mercator-Projektion fiel mir sofort ins Auge; ich riß das Blatt vorsichtig heraus und begann, es zu drehen und zu wenden, bis zwei der äußeren Kreuze übereinander lagen. Ich betrachtete die Röhre, die ich gebildet hatte, und kam zu dem Schluß, daß die einzige Form, die allen Anforderungen entsprach, eine Kugel war; ich bemühte mich, in zwei Dimensionen das darzustellen, was nur in drei Dimensionen dargestellt werden konnte.


  Ich steckte mein Notizbuch wieder in die Tasche, erhob mich, sah mich um und versuchte vergeblich, mir vorzustellen, daß ich mich auf der Oberfläche einer Kugel befand, deren Umfang etwa eine halbe Meile maß. Ich suchte nach Anzeichen einer Krümmung und fand keine; und doch war ich überzeugt davon, daß ich mich nur schnurgerade in irgendeiner Richtung in Gang setzen mußte, um zu gegebener Zeit zu genau jenem Punkt zu gelangen, von dem ich gestartet war.


  Ich starrte hinauf, wo die Säulen sich zwanzig Fuß oder mehr über meinem Kopf in dem sanften Leuchten zu verlieren schienen, und plötzlich kamen mir Anahitas spöttische Worte in den Sinn: »Weshalb denkst du, daß es nur eine Welt gibt – die deine!«


  Kaum hatte ich an ihre Worte gedacht, fiel mir die Schriftrolle wieder ein, die sie mir gegeben hatte und die immer noch in der Hängematte lag. Ich nahm sie in die Hand, band die Schnur auf, die die Hülle festhielt, und zog das Pergament heraus.


  Da ich annahm, daß es sich dabei wieder um einen Leckerbissen orientalischer Erotik handelte, hielt sich meine Neugier in Grenzen, doch als ich begann, sie aufzurollen, merkte ich bereits, daß ich mich eines groben Unrechts an Anahita schuldig gemacht hatte. Was ich in den Händen hielt, war möglicherweise der Schlüssel zu allem, was mir widerfahren war, seit ich meinen Fuß nach Khar-i-Babek gesetzt hatte – oder, wenn ich es richtig interpretierte, sogar zuvor. Und doch fiel mir das Akzeptieren der Rolle als das, was sie schien, mindestens ebenso schwer wie das Akzeptieren von allem, was ich erlebt hatte, seit ich aus meiner Ohnmacht erwacht war.


  Nur zwölf Abbildungen befanden sich auf dem Pergament, obwohl es Platz für mehr als doppelt so viele gab. Die ersten beiden zeigten einen britischen Offizier mit zwei eingeborenen Dienern bei der Vermessungsarbeit an Orten, die ich sofort als auf meiner Route ins Zagrosgebirge liegend wiedererkannte. Das dritte zeigte denselben Offizier (nun unzweifelhaft als meine eigene Person zu erkennen), der ein mit Körben beladenes Maultier führte und hinter vier in Umhänge gehüllten Gestalten durch den Schnee auf das Tor des Palastes zuschritt. Die vierte und fünfte Abbildung gaben das Festmahl und das Erscheinen der Anahita wieder. Die sechste schilderte meinen ersten Besuch beim Webstuhl. Das siebente und achte Bild zeigten Anahita und mich eng umschlungen in ihrem Schlafgemach. Auf dem neunten stand ich Anahita gegenüber, einen toten Falken zu meinen Füßen, während sie mir auf dem zehnten eine Schriftrolle überreichte (ob es sich um diese oder eine andere handelte, war nicht zu erkennen). Das elfte zeigte mich beim Besteigen der Leiter am Webstuhl, und auf dem letzten starrte ich verzweifelt aus einem Ring von Säulen, die mich wie Stäbe eines kreisrunden Käfigs umgaben.


  Der unbekannte Künstler hatte sechs sorgfältig umrissene, aber sonst leere Rechtecke an den Stellen übriggelassen, wo die Serie weitergehen hätte sollen. Konnte ich daraus also schließen, daß ich an meinem mir bestimmten Ende angelangt war? Das glaubte ich nicht. Wer immer auch diese Bilder angefertigt hatte, hatte gewußt, daß ich hierher kommen würde und (wenn ich die Zeichnung richtig interpretierte) zu verstehen gegeben, daß ich mir über die einzigartige Natur dieser Örtlichkeit im klaren war.


  Ich setzte mich in die Hängematte und starrte auf das erste der leeren Rechtecke, während ich versuchte, das Bildnis heraufzubeschwören, das dafür bestimmt war. Zugleich fragte ich mich, weshalb der Künstler sich dazu entschlossen hatte, mich darzustellen, als ob ich aus einem Käfig herausblickte, da dieses spezielle Gefängnis, wenn ich mich nicht täuschte, weder ein ›Draußen‹ noch ein ›Drinnen‹ besaß.


  Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder dem letzten der gemalten Bilder zu und begann, es genau zu betrachten, indem ich es dicht vor meine Augen hielt und bis in alle winzigsten Details studierte.


  Fast augenblicklich fiel mir auf, daß zu Füßen des Gefangenen eine winzige Schriftrolle lag, vermutlich jene, die ich in der Hand hielt. Sie war auseinandergezogen, und ich hatte keine Zweifel, daß ich mit einem starken Vergrößerungsglas in der Lage gewesen wäre, genau jenes Bild auszumachen, das ich eben betrachtete. Aber selbst mit freiem Auge konnte ich sehen, daß die Rolle auf dem Bild weit mehr Zeichnungen enthielt, als jene in meiner Hand, obwohl ich natürlich nicht erkennen konnte, was sie darstellten.


  Bald verschwammen die Bilder vor meinen Augen, und ich ließ die Rolle neben mich in die Hängematte fallen, hob die Hände an die Augen und begann, meine geschlossenen Lider sanft zu massieren.


  Kaum hatte ich mit dieser beruhigenden Tätigkeit begonnen, als – wie es manchmal geschieht – in der Dunkelheit kleine, funkelnde Lichtpunkte wie Sterne erschienen. Doch statt wie üblich zufällig hier und da zu erscheinen, formten diese ein bestimmtes Muster, wie eine Kette von winzigen Perlen.


  Ich nahm die Hände von meinen Augen und öffnete die Lider, worauf die Lichtpünktchen augenblicklich verschwanden. Sobald ich meine Augen wieder bedeckte, kamen sie zurück. Ich begann zu experimentieren und drehte meinen Kopf von einer Seite zur anderen, während ich die Augen fest verschlossen hielt. Und wirklich entdeckte ich noch mehr Lichtpunkte, die mich umgaben wie ein betautes Spinnennetz oder die perlenbesetzten Speichen eines unheimlichen, geisterhaften Rades.


  Da ich mir nicht vorstellen konnte, was sie zu bedeuten hatten, öffnete ich die Augen wieder, nahm die Rolle auf und versuchte, mich an alles zu erinnern, was Anahita mir über den Webstuhl erzählt hatte. Die Worte Cinvat und Zervan schwebten über allem wie verschwommene Fragezeichen. Cinvat, die Brücke zwischen dieser Welt und der nächsten. War dies hier Cinvat? Dieser Käfig, der keiner war; diese endlose Folge identischer Säulen; dieses stille, leuchtende Paradoxon, das in einer eigenen unverständlichen Pseudowelt zu existieren schien? Und Zervan, den ich in gedankenlosem Übermut herausgefordert hatte, seine heidnische Macht zu beweisen? Er ist die Zeit selbst, Or'mond: Der Vater aller anderen Götter ... Hast du Wachs in den Ohren, daß du nicht hören kannst, was ich zu dir sage? Ich erkläre dir, du bist auserwählt von Zervan! Ich erbebte heftig, warf die Rolle zu Boden und ließ mich zurückfallen. Ich schloß die Augen und betete mit einer Inbrunst, die ich seit den Tagen meiner Kindheit nicht mehr empfunden hatte, daß Gott, der Vater, und Jesus Christus, sein Sohn, mich erhören und in der Stunde der Not Erbarmen mit mir haben mögen.


  Kaum hatte ich mich in die Hände der göttlichen Vorsehung begeben, als eine gnädige Ruhe mich überkam und zusammen damit eine tiefe Mattigkeit von Körper und Seele, der ich nicht widerstehen konnte.


  Dennoch schlief ich nicht, obwohl ich zu diesem Zeitpunkt – hätte mich jemand danach gefragt – steif und fest behauptet hätte, geschlafen zu haben; denn da glaubte ich noch, daß ich im wesentlichen weiterhin jener Major Charles Henry Ormond sei, der vor kurzem erst die Länge des Rubeh-Tales trigonometrisch vermessen und seinen Theodoliten auf die Spitze des Shir Knh ausgerichtet hatte. Alle Menschen sind Sklaven ihrer physischen Wahrnehmungen und, wie Anahita richtig formuliert hatte, glauben nur, weise zu sein.


  Tatsächlich lag ich also in einem Zustand da, den ich einst »Schlaf« genannt haben würde, und zwar für eine Zeitspanne, die meine Uhr – bei richtigem Funktionieren – mit zwei oder drei Stunden angegeben hätte. Ich fühlte mich immer noch »taub«, als ich erwachte. Ich blickte auf die Uhr und sah, daß sie in der Stellung »zehn Minuten nach drei Uhr« stehengeblieben war. Als ich begann sie aufzuziehen, merkte ich, daß die Feder völlig abgelaufen war. Außerdem entdeckte ich zu meiner großen Bestürzung, daß der Mechanismus zu Schaden gekommen war, denn sobald ich die Krone herauszog, begannen die Zeiger wie Kreisel rund um das Zifferblatt zu rasen. Betrübt steckte ich sie zurück in mein Uhrtäschchen und versuchte von neuem, mit meiner außergewöhnlichen Situation fertig zu werden.


  Mangels einer besseren Beschäftigung entschloß ich mich, meine Theorie der Oberflächenkrümmung dieses Ortes zu überprüfen. Also schritt ich dreihundert Fuß von der Hängematte weg und stellte die Hülle meiner Schriftrolle aufrecht auf den Steinboden. Dann ging ich zurück zu meinem Ausgangspunkt, legte mich flach auf die Erde und versuchte, mit dem Auge nahe am Boden die Krümmung abzuschätzen. Es schien überhaupt keine zu geben. Ich stellte die Hülle dreihundert Fuß weiter entfernt auf, versuchte es wieder – und das Resultat blieb unverändert. Als ich nahe daran war, meine Untersuchungen als zwecklos zu beenden, entschloß ich mich, von meinem Ausgangspunkt weg damit fortzufahren. An einer Stelle angelangt, von wo aus die Säulen fast nicht mehr zu sehen waren, markierte ich die Richtung, in der sich die Hängematte befand, mit einem Bleistiftpfeil auf dem Boden. Dann setzte ich mich nieder und drehte mich langsam um dreihundertsechzig Grad.


  Wenn meine frühere Annahme stimmte, befand ich mich nun auf der anderen Seite der Kugel genau gegenüber jenem Punkt, wo ich begonnen hatte. Dann war es allerdings unmöglich, daß die Krümmung unmerklich blieb. Ergo trogen mich meine Sinne, und ich war das Opfer einer unglaublichen optischen Täuschung.


  Nachdem ich zu diesem unvermeidlichen Schluß gekommen war, versuchte ich zunächst, zu ergründen, in welcher Weise diese Illusion erreicht wurde. Als einzig mögliche Erklärung machte ich das Licht dafür verantwortlich. Ich starrte hinauf in das gleichförmige Leuchten; einem plötzlichen Impuls folgend, erhob ich mich, holte die lederne Hülle und warf sie hoch, so weit ich konnte.


  Seit ich mir der Eigenart des Lichtes bewußt geworden war, hatte ich angenommen, daß sich dahinter oder darüber eine Art Decke spannte, die parallel zum Fußboden verlief. Nur so konnte ich meine gegenwärtige Lage mit jener in Verbindung bringen, die unmittelbar vorangegangen war. Ich war immer noch hartnäckig der Überzeugung, daß eine physische Verbindung zwischen dem Ort, an dem ich mich befand, und der Höhle, in der der Webstuhl stand, existieren mußte. Alles andere wäre für mich buchstäblich undenkbar gewesen. Daher erwartete ich mit Sicherheit, daß die Lederhülle die unsichtbare Decke berühren und zu meinen Füßen niederfallen würde. In Wirklichkeit jedoch verschwand sie einfach.


  Das schockierte mich mehr, als ich für denkbar gehalten hätte. Einige Minuten lang stand ich nur da und starrte töricht nach oben und wartete, daß das Ding wieder auftauchte. Als mir endlich dämmerte, daß dies nicht der Fall sein würde, drehte ich mich auf dem Absatz um und ging zurück zur Hängematte. Und hier, genau in der Mitte des Netzes, lag die Hülle!


  Ich trat hinzu, blickte sie eine Weile unverwandt an und nahm sie dann sachte auf, um sie zu untersuchen. Soweit ich erkennen konnte, sah sie genauso aus wie vorher.


  Sobald ich mich von meiner Verblüffung genügend erholt hatte, versuchte ich das Experiment ein zweitesmal, diesmal in nur zwölf oder fünfzehn Fuß Entfernung von der Hängematte. Ich glaube, ich erwartete, die Hülle von oben in das Netz fallen zu sehen, was nicht geschah: sie erschien einfach darin, materialisierte aus dem Nichts, als ob ›Decke‹ und Hängematte ein und denselben identischen Platz im Raum einnähmen, wobei mir die Unmöglichkeit einer solchen Hypothese vollkommen bewußt war.


  Doch nun begann ich über das Wesen des Raumes in einer Art und Weise nachzudenken, wie ich es nie vorher getan hatte. Ich wiederholte das Experiment zumindest ein halbes dutzendmal, immer mit dem gleichen ›unmöglichen‹ Ergebnis, bis ich schließlich einsah, daß es ganz und gar nicht unmöglich war. So ging es vor sich, passierte es, geschah es – und ich hatte keine andere Wahl, als zu akzeptieren, daß es geschah, wenngleich aus keinem anderen Grund, als daß ich mir nicht vorstellen konnte, wie dieser Effekt mit rein optischen Tricks erreicht werden könnte. Und hatte ich dasselbe Schicksal erlitten? War auch ich einfach in diesem Netz materialisiert, hochgehoben wie ein glückloser Lachs aus einem Fluß? Und, wenn das stimmte, welche Macht hatte das zuwege gebracht? Und wofür? Auf zumindest eine dieser Fragen sollte ich bald Antwort erfahren.


  


  Ich ging entlang der Säulenreihe auf und ab, versunken in Melancholie, als ich bemerkte, daß sich das Licht veränderte. Bisher war es bis auf den Perlmuttschimmer farblos gewesen; nun stellte ich fest, daß es in ein Graublau überging, und daß sich die Grenzen meines Gesichtsfeldes verengten. Dieser Vorgang geschah so allmählich, daß er unter Umständen schon seit geraumer Zeit stattfand. Ich ging zurück zur Hängematte und setzte mich mit wachsender Erwartung hinein, um der Ereignisse zu harren. Paarweise, wie morsche Pfähle in der Flut, entschwanden die Säulen nach und nach aus meiner Sicht. Schließlich schien ich im Mittelpunkt einer kugelförmigen Blase aus indigoblauem Nebel zu schweben, deren Blau von Minute zu Minute intensiver wurde, bis es die Tönung einer sommerlichen Dämmerstunde erreichte. Als die Dunkelheit sich verstärkte, begannen die hellen Lichtpünktchen, die ich bereits kannte, aus der Düsternis aufzutauchen, bis sie sich wie funkelnde Fäden Altweibersommer Schicht auf Schicht rund um mich ausbreiteten. Ich war so gefangengenommen von diesem unirdisch schönen Anblick, daß ich nur ein vages Gefühl der Spannung empfand, als völlige Dunkelheit sich über mich legte.


  Sofort fühlte ich, daß ich aus meinem Käfig befreit war. Kein Laut ertönte, kein Wort wurde gesprochen; und doch verspürte ich ein so intensives Gefühl der Freiheit, daß ich es kaum beschreiben kann. Ich kann nur sagen, daß ich von einer Sekunde zur anderen zu etwas Gewichtslosem, Ätherischem wurde, eins mit dem Element, in dem ich schwebte.


  Strahlenförmig rund um mich lagen die faserigen Schichten des Gewirkes, eines grenzenlosen, kompliziert gegliederten Netzes aus dünnen Ranken reinen Lichtes. An den Stellen, wo sich die Fäden kreuzten, funkelten und bebten hellbunte Kristalle wie Regentropfen in der Sonne. Angezogen von einem unbekannten, heftigen Verlangen des Geistes streckte ich meine Schattenhände aus, griff nach dem ersten Kristall, den ich erreichte, und senkte meinen Blick in seine Tiefen.


  In seinem Innern hing wie ein fremdartiges, barbarisches Juwel ein winziges Silberschiffchen. Teils Boot, teils Vogel, teils Fisch, schwang es sich durch eine ebenholzschwarze Leere dahin, wo die Sterne nicht funkelten, sondern in einem harten, kalten, blauweißen Licht erglühten.


  Als ich den Kristall umdrehte, konnte ich das mysteriöse Fahrzeug von allen Seiten betrachten und bemerkte, daß sein Inneres schwach erleuchtet war. Aus Röhren am Ende der Flügel strömten Bänder hellblauen Feuers, und vermutlich waren sie es, die die Antriebskraft lieferten, die es vorwärts trugen durch die leere Finsternis zu seinem unbekannten Ziel.


  Ich steckte den Kristall an seinen Platz zurück und bewegte mich weiter auf der Suche nach – ich weiß nicht, was. Auch den nächsten Kristall ergriff ich begierig und sah ein verworrenes Labyrinth dorniger, rostiger Drähte vor mir, in dem ein gräßliches graues Stück Aas hing und verweste, das einmal ein Mensch gewesen war. In einem ekelerregenden Teich darunter schwammen andere, unaussprechliche Dinge – ungeheuerliche Blasen, aufgetrieben zu widerlichen Zerrbildern jener Menschenwesen, die sie einmal gewesen waren.


  Der Krieg war mir nichts Fremdes; Dutzende Male hatte ich den Tod in hundert verschiedenen Masken über die Schlachtfelder schreiten sehen. Ich kannte menschliche Pein, menschliches Leid. Doch dies hier war der Abschaum von Armageddon; sinnlos; obszön; unverzeihlich. Hilfloses Mitgefühl überwältigte mich, und ich hätte den Anblick von meinen Augen verbannt, wäre ich dazu imstande gewesen; und mehr noch als das menschliche Auge fehlte mir die Zuflucht menschlicher Tränen. Rund um mich blinkten und lockten die Kristalle, aber ich zuckte zurück, angsterfüllt und voll Grauen vor dem, was in ihnen lauerte.


  In diesem Moment bemerkte ich, daß ich nicht allein war. Entlang den Fäden des Netzes bewegten sich andere schattenhafte Gestalten. Ich sah sie wie Motten um das Licht sich hier und da um ein besonders helles Kleinod drängen. Und während ich diese Wanderer im Netz betrachtete, erkannte ich, was aus mir geworden war.


  Allen fehlten uns jene Merkmale an Gestalt und Gesichtszügen, welche das menschliche Individuum kennzeichnen. Unsere Augen waren groß und einheitlich dunkel; unsere Münder, Ohren und Nasen klein und von einer beinahe kindhaften Zartheit; und nicht die Spur eines Haares auf unseren Schädeln und unseren zerbrechlichen geschlechtslosen Körpern. Unsere Größe entsprach, soweit ich es beurteilen konnte, der eines zehnjährigen Kindes.


  Einer meiner Gefährten, der meine Verzweiflung beobachtet oder gefühlt hatte, kam zu mir gekrochen. Das Wesen streckte die Hände aus und berührte sanft mein Gesicht. Ich verspürte das Streicheln wie einen weichen, kühlen Atem und fand es seltsam tröstlich. Ich ließ zu, daß das Geschöpf meine Hand in die seine nahm und mich an einem der leicht zuckenden Fäden zu einem Kristall geleitete, der wie ein Glühwürmchen leuchtete. Mein Begleiter ließ meine Hand los, hob ihn hoch und reichte ihn mir mit einer Gebärde, die mich einlud, ihn zu betrachten.


  Ich senkte mein Gesicht auf die glitzernde Oberfläche und sah etwas, das ich anfangs für einen Schwarm strahlender Schmetterlinge hielt, die hoch über einem grünen Bergtal schwebten und tanzten. Bei eingehender Untersuchung erkannte ich, daß das, was ich für Insekten gehalten hatte, in Wahrheit grazile Apparaturen waren, die aussahen wie riesige, seidene Drachen und alle ihren eigenen Reiter trugen, der mittels geschickter Handhabung von Stäben und Drähten die anmutigen Sprünge seines geflügelten Hengstes zügelte.


  So versunken war ich in die Betrachtung dieses sonderbaren, faszinierenden Luftballetts, daß ich nicht bemerkte, daß mein Begleiter weitergewandert war; erst als ich das Kleinod zurückgeben wollte, sah ich, daß ich wieder allein war. Ich setzte den Kristall auf seinen Platz und versuchte zum erstenmal, das Wesen des Netzes selbst zu erkunden.


  Unverzüglich stolperte ich über eine Tatsache, die so augenfällig und doch für mich so unglaublich war, daß sie mich nun, in der Erinnerung, an jene Trugbilder denken läßt, mit denen wir uns als Kinder unterhalten hatten: Auf eine Art betrachtet, stellt das Bild eine griechische Vase dar; auf andere Art besehen zwei einander zugewandte menschliche Profile. Beides ist darin enthalten; nur die Einstellung des Betrachters ändert sich. Und so verhielt es sich mit mir und dem Netz. Bis zu dieser Sekunde hatte ich es nur als ein unheimlich-wunderbares, leuchtendes Netzwerk empfunden, dessen Ursprung und Zweck mir so mysteriös blieben wie seine Natur. Plötzlich jedoch erkannte ich, daß die Kristalle im Netz den Lampen in Anahitas Palast entsprachen!


  Obwohl ich mir nun meiner geistigen Verwandlung gewahr worden war – ja mich sogar in gewisser Weise damit ausgesöhnt hatte –, wirkte diese Entdeckung auf mich verheerend. Wie durch einen leuchtendweißen Blitzstrahl erhellte sich mit einemmal die ganze rätselhafte Wechselbeziehung der beiden Gefüge und kam mir zu Bewußtsein. Der dunkle Nabel des Netzes – die Brücke Cinvat –, dieser mysteriöse Mittelpunkt des Paradoxons, das ich durchwandert hatte, entsprach dem Gegenstück zum Webstuhl – nein, er war der Webstuhl! Obwohl sie einander berührten, existierten Webstuhl und Netz in verschiedenen Dimensionen. Eines war der Astralzwilling des anderen.


  Nun wurde mir klar, daß jene leeren, hallenden Korridore, die ich mit Anahita und Sh'ula durchschritten hatte, nicht mehr gewesen waren, als ein winziger Splitter der Realität. Der ganze Berg mußte durchsetzt sein mit Tunnels, Höhle über Höhle, jede einzelne davon erleuchtet von ihrer eigenen Kette flackernder Lampen.


  Das Netz der Magier! Aus welch geheimnisvollen Gründen war dieses Wunder ersonnen worden? Gesponnen aus Licht und Luft, betaut von Kristallen, durchwandert von ätherischen Schatten. Tausende von Jahren lag es schon hier, rätselhaft, herrlich, niemandem bekannt außer den Anhängern seines außergewöhnlichen Kultes. Doch worin bestand sein eigentlicher Zweck? War es einmal ein Orakel gewesen wie jenes zu Delphi? Hatten die Anahitas die Rolle der Seherinnen gespielt, zu denen Könige und Kaiser alter Zeiten zitternd und bebend geschlichen waren, um zu erfahren, was das Schicksal mit ihnen vorhatte? Oder stellte das Netz eine merkwürdige Art von unsterblichem Argus dar, der mit unzähligen leidenschaftslosen Augen die unendlichen Werke und Wunder Gottes betrachtete? Jene, die einst die Antwort auf diese Fragen gewußt haben mußten, waren seit langem verschwunden. Alles, was blieb, war das unerforschliche Rätsel selbst – sein eigener Selbstzweck.


  


  Und so wurde auch ich ein Wanderer im Netz. In jener schattigen Welt des Zwielichts, wo es weder Kalt noch Warm gab, weder Durst noch Müdigkeit, schwebte ich wie eine Motte von Kleinod zu Kleinod und nippte den verwirrenden Nektar aus den Blüten der Zukunft. Die Visionen, die ich sammelte, wurden aus meinem Gedächtnis gezogen und den dunklen Seelen der haoma-Träumer eingegeben, die das Muster für den Teppich in dem unsichtbaren Webstuhl lieferten.


  Doch obwohl ich meine einfachen Aufgaben wie all die anderen ausführte, konnte ich, zum Unterschied von ihnen, niemals akzeptieren, daß die Welt aus Fleisch und Blut mir für alle Zeit verloren sein sollte. Indem ich danach strebte, die Substanz unter den Schatten zu erkennen, entdeckte ich schließlich, daß ich, wenn ich seitlich aus den Augenwinkeln blickte, immer noch imstande war, Spuren der Umrisse jener Welt auszumachen, die ich verlassen hatte. Ein tristes und sehnsüchtiges Verlangen trieb mich, jene dunkelsten Stellen des Netzes zu suchen, wo das geisterhafte Gebilde des Palastes verschwommen, wie vom Grund des Meeres herauf, schwächer als das entfernteste Leuchten der Sterne, schimmerte. Ich wurde zu einem wandernden Schatten in den unwirklichen Korridoren und sickerte, müheloser als ein Gespenst, durch einst massive Wände, die mir nun – wie Schleier kaum wahrzunehmenden Rauches – nicht den geringsten Widerstand leisteten.


  Und so endlich begegnete ich Anahita wieder.


  Ich sah sie vage, wie Hauch auf einem Fenster. Sie stand auf dem Balkon der Prunkräume und starrte hinaus über die Wipfel der blühenden Maulbeerbäume. Unfähig, mich zu beherrschen, streckte ich den Arm nach ihr aus in dem Wunsch, sie möge sich umwenden und meine Gegenwart bemerken.


  Doch meine dürren Geisterhände glitten nur durch leere Luft.


  Wilde, schweigende Aufregung huschte über die Fäden des Netzes, und ich fühlte mehr, als ich sah, wie eine Schar gepeinigter Wanderer sich wie eine graue Wolke erhob und über mich legte. Vielleicht drang ein schwaches Beben meiner heftigen Sehnsucht bis zu ihr und berührte sie. Sicher weiß ich nur, daß gerade, als die ersten Wanderer mich erreichten und wegzuziehen begannen, Anahita sich zögernd umdrehte; da erkannte ich, daß sie hochschwanger war.


  Als sie mich auf den dunklen Mittelpunkt des Netzes zu zerrten, warf ich einen Blick zurück. Der Palast war nicht mehr auszumachen, doch ich konnte sehen, daß einige der Kristalle an der Stelle, wo ich mich zuletzt befunden hatte, zu Schatten ihres einstigen Glanzes erloschen waren. Ich spürte, daß ich auf irgendeine Weise dafür die Verantwortung trug, und es ließ mich gleichgültig. Ich hatte Anahita gesehen, und ich war ohne den geringsten Zweifel davon überzeugt, daß das Kind, das sie unter dem Herzen trug, das meine war.


  


  Ich entdeckte zwar nie, welches Gesetz ich übertreten hatte, doch ich nehme an, daß mein Vergehen bereits lange vorher irgendwo in den Fäden des Netzes geschrieben stand und ihnen daher nicht unerwartet kam. Oder sie hielten mich vielleicht für jenen Defekt in ihrem Ganzen, an dessen Beispiel man erkannte, daß der Mensch gehindert werden mußte, Gottes Privilegien an sich zu reißen. Wurde mir der Prozeß gemacht? Habe ich mich »nicht schuldig« bekannt? Hat sie für mich gesprochen? Gab es ein Urteil? Eine Bestrafung? Ich glaube, einst wußte ich die Antwort auf all diese Fragen, doch ich habe sie vergessen. Zwischen Vergangenheit und Gegenwart fällt ein Schatten.


  Auf ihre eigene Weise waren sie gerecht und gnädig. Obwohl mir jeder weitere Zutritt zum Netz verboten wurde, hat man mir erlaubt – mich sogar ermutigt – diese Aufzeichnungen von allem, was geschehen ist, anzufertigen, auch wenn ich mir nicht vorstellen kann, daß sie je von jemand anderem als mir selbst gelesen werden.


  Und ich bin sicher, daß sie sich meiner in ihrer unergründlichen Art bedient haben, denn wie sonst könnte ich mir erklären, was seither mit mir geschehen ist? Manchmal bin ich der Meinung, es wäre nur ein Augenblick vergangen, seit ich an Anahitas Seite staunend den Webstuhl in der Großen Halle betrachtet habe; manchmal scheint mir undeutlich klar zu sein, daß Äonen verstrichen sind, daß ganze Zivilisationen rund um mich entstanden und entschwunden sind, erblüht und verwelkt wie Blüten, von nüchternen Winden in alle Richtungen zerstreut. Habe ich nicht Berge aus den Wogen wachsen und wieder versinken sehen? Habe ich nicht das Drängen und Schwellen ganzer Kontinente miterlebt? Ja selbst Sterne am Himmel verfolgt, die, aus ihren Verankerungen gerissen, ziel- und zwecklos über den Himmel wandern? In die Wirbel der Zeit geworfen, ertrunken in zahllosen Delirien, kämpfte ich mich ans Ufer und überlebte.


  Nun bin ich am Ende meiner Geschichte, wenngleich nicht am Ende meiner Reise. Dafür gibt es kein Ende, nur einen neuen Beginn. Bald werden sie mich holen und hinausführen, bis ich, blind in der Finsternis, wieder auf Cinvat stehe. In meine Hand werden sie die Schnur legen, die mich durch das pochende Labyrinth zu ihr bringen wird. Und dort schließlich, geläutert von allen Erinnerungen, hilflos, ängstlich, nackt und allein werde ich meinen Kampf beginnen, die Welt der Lebenden durch das einzige Tor wieder zu betreten, das mir offen geblieben ist; Geist, der wieder zu Fleisch wird im dunklen Heiligtum ihres Blutes, ihrer Pein: das letzte Geschenk der Magier.


  


  Aus dem Englischen übersetzt von Biggy Winter


  


  Garry Kilworth

  
 Der Herr des Tanzes


  


  


  Man sollte alles einmal probieren –


  ausgenommen Inzest und Volkstänze.


  


  Ich ärgerte mich ein wenig über Denys. Der Pfingstmontag gehörte an sich nicht zu den Tagen, an denen ich gern unterwegs war, aber sie hätte mich wenigstens vor dem Volksfest telefonisch warnen können! Die Straßen von Thaxted waren, so weit ich sehen konnte, von Menschenmassen verstopft, und in der Ferne schwenkten farbenfrohe Gestalten wildbebänderte Strohhüte über den Köpfen der Menge. Der Klang eines Akkordeons vermischte sich mit dem Geräusch des Automotors. Ich warf einen Blick aufs Armaturenbrett – der Motor wurde zu heiß.


  Als ich mich umsah, bemerkte ich eine Nische in der Kirchenmauer und beschloß, den Lancia hier zu parken und ihn zu einem späteren Zeitpunkt zu holen, wenn die Menge sich etwas zerstreut hatte. Es war spät am Nachmittag und heiß. Hoffentlich blieben die Leute nicht bis in die Nacht.


  Denys wollte mich im ›Argus‹ treffen, einem überheblichen Wirtshaus, das sich dreist ›Hotel‹ nannte. Sie hatte unsere jährliche Tour durch Essex einen Tag vor mir per Bahn begonnen. Als ich mich durch das Gewühl drängte, erkannte ich, daß die runden, flachen Strohhüte zu englischen Volkstänzern gehörten und daß noch mehr solche Tanzgruppen in der Nähe herumstanden und ihren Auftritt abwarteten. Sie waren alle ähnlich gekleidet, in bunte Wämser mit flatternden Bändern an den Ellbögen und Glöckchen an den Schienbeinen. An den Autobussen erkannte ich, daß sie aus den verschiedensten Gegenden des Landes kamen – sogar von weit aus dem Norden, wie zum Beispiel York. Einige hielten Stöcke in den Händen, andere Schwerter und manche – die meisten – weiße Tücher, wie man sie mit Moriskentänzern assoziiert.


  Ich entdeckte eine kühle Seitenstraße ohne Eiskremschlecker und herausgeputzte Erwachsene und entfernte mich von ihnen und den klappernden Stäben, während sich sechs Kostümierte durch einen Volkstanz wanden, mit ihren Beinglöckchen klingelten und in ausgesprochen weibischer Weise zur Begleitmusik hopsten.


  Die Straße beengte mich, als ich durch den Schatten über das Kopfsteinpflaster ging. Ganz Thaxted bestand aus überhängenden Fachwerkhäusern, unterbrochen von Reihen bunt getünchter Giebelhäuschen. Der Ort hatte jene heimelige, gediegene Atmosphäre, die das Alter schaffte. Ich besuchte ihn sehr gern, um so mehr, als man, um ihn zu erreichen, durch die ähnlich hübschen Marktstädtchen Cutlers Green und Saffron Walden fahren mußte. Dennoch hatte Thaxted eine ganz besondere Bedeutung für mich.


  Nicht, weil ich Gebäude aus dem vierzehnten Jahrhundert so außergewöhnlich schätzte, sondern weil der Ort übersät war mit Antiquitätengeschäften. Ich bin Händler am Londoner Markt, und mein Lebensunterhalt hängt von alten Damen ab, die den Kram in ihren Mansarden endlich loswerden wollen, und von Kleinstadthändlern, mit denen man zu geringeren als Großstadtpreisen ins Geschäft kommt. An diesem Wochenende hatte ich ein Objekt ausfindig gemacht, nach dem ich bereits seit einiger Zeit suchte. Ein potentieller Käufer hing an meinem Haken, der auf sofortige Lieferung drängte – ein reicher Araber, wie es schien –, und es war eines jener seltenen, saftigen ›Zahle-jeden-Preis‹-Geschäfte.


  Um das im Tudor-Stil erbaute ›Hotel Argus‹ zu betreten, mußte ich wieder auf die Hauptstraße gelangen, nachdem ich für einen Gutteil meines Weges vom Auto hierher die Festtagsgäste umschifft hatte. Die Menschheit in ihrer abstoßendsten Form preßte sich gegen die rosa Mauern und zurückversetzten Fenster des Hotels. In Scharen hatte man sie ausgelassen: Hosenträger, über die Schultern gehängte Westen, Schokoladenschmiere um die Münder. Sogar einen Straßenfotografen mit einer billigen Polaroidkamera und einem Affen gab es, der am Rand des Gewühles auf Kundenfang ging. Ich haßte sie, nicht weil es das gemeine Volk war, sondern weil es ein gaffender Zirkusmob war, der ganz sicher nicht nach Sheffield-Platten oder solidem, altem Silber Ausschau hielt. Hochzeiten und Taufen liebte ich heiß, denn für solche Gelegenheiten kauften die Leute Antiquitäten als Geschenke. Auch Begräbnisse fand ich erträglich – ein Todesfall brachte möglicherweise die Familienerbstücke ans Tageslicht und führte zu ihrer Veräußerung. Ein Zirkuspublikum hingegen gehörte zu den verabscheuenswerten, sinnlosen Menschenansammlungen. Der Affe hüpfte auf die Schulter eines Kindes, und augenblicklich hob sich die Polaroidkamera ans Auge ihres Besitzers. Mit einem Gefühl des Ekels verließ ich die Menge und betrat das Hotel.


  Denys wartete an der Bar. Ich blieb stehen, um sie von hinten zu bewundern. Ihre blonden Zöpfe – eine Errungenschaft neueren Datums schienen genaue Nachbildungen jener der Strohpuppen zu sein, die über ihrem Kopf an den dunklen Balken befestigt waren. Sie erblickte mich im Spiegel über der Bar und lächelte, ohne sich umzuwenden.


  »Ein großes Bier«, sagte sie zum Barmann und dann zu mir: »Das hat aber lange gedauert. Hat dein Auto gestreikt?«


  Ich setzte mich auf den Barstuhl neben ihrem und beschwerte mich: »Du weißt verdammt genau, weshalb ich so spät dran bin. Das ganze Volk ist auf den Straßen!«


  »Der Moriskentanz – stimmt, das hatte ich ganz vergessen. Du weißt doch, daß ich dir so etwas nicht absichtlich antun würde. Aber wenn man der Sache nicht von vornherein ablehnend gegenübersteht, kann sie auch Spaß machen.«


  Der sanfte Verweis genügte, um allen Ärger abzukühlen, den ich seit dem Augenblick meiner Ankunft in Thaxted sorgsam warmgehalten hatte. Bis zu einem gewissen Grad war er sowieso nur Einbildung. Ich lächelte auch.


  »Du hast recht. Und das ...«


  »Ja. Es ist noch da. Sobald du dich mit dem hiesigen Bier gestärkt hast, bringe ich dich hin.«


  Sie spürte meine Ungeduld und setzte hinzu: »Es wird noch da sein. Ich habe meine Bitte, es vorerst nicht zu verkaufen, mit einer Fünfpfundnote untermauert. Keine Sorge!«


  Ich versuchte, meine innere Spannung etwas zu lockern, während ich mein Bier zugeschoben erhielt; von dem hohen Barstuhl blickte ich hinaus und über die Köpfe der Menschen draußen. Eine neue Truppe Moriskentänzer trippelte dort voll Festesfreude, schwang bihändige Schwerter und formte damit Bögen, unter denen die Tänzer mit zugegebenermaßen gewandter Beinarbeit durchglitten. Es amüsierte mich nur nicht so sehr wie andere Leute. Alles, was ich vor mir sah, war eine Schar blaubebänderter, lächerlich angezogener Bauernjungen, die einen blödsinnigen – wenn auch dem Brauchtum verhafteten – Fruchtbarkeitsritus nachvollzogen. Ich seufzte.


  »Jetzt bilden sie die ›Nuß‹ mit den Schwertern«, sagte Denys.


  Die Tänzer hielten ihre Schwerter aneinander und formten damit ein Fünfeck. Ein Mann hielt das seine aufrecht nach oben.


  Verdrießlich starrte ich auf die Vorgänge draußen. Menschen, die Hobbies nachgehen, die keinen Gewinn abwerfen, habe ich immer schon als äußerst verdächtig empfunden. Die Energie, mit der sie sich in ihre Lieblingsbeschäftigung stürzen, ist meiner Ansicht nach vergeudet. Das ist aber nicht die ganze Geschichte. Nicht auf die anderen kommt es mir an, sondern auf mich. Ich hatte einmal die Absicht, Flugstunden zu nehmen, bis ich draufkam, daß man die Prozeduren rundherum zu einem Ritual erheben mußte. Zu einer Religion. Das tatsächliche Fliegen der Maschine war nicht mehr als ein unwichtiger Nebeneffekt. Was wirklich zählte, waren die unzähligen Checks und Re-Checks der Flugtauglichkeit der Maschine; die korrekte Erstellung der Flugroute; der exakte Ablauf der Instrumentenprüfung, die Kenntnisse in Meteorologie, Navigation und Funken ... Schließlich erkannte ich, daß Fliegen als Hobby ein Ganztagsjob war. Man mußte geistig immer beim Fliegen sein – beim Essen, Trinken und Schlafen. Nichts gab es unter Gottes Sonne, dem ich mich so vorbehaltlos hingegeben hätte. Vor allem nicht, wenn es nichts einbrachte.


  »Gehen wir?« Denys war schon auf den Beinen. Ich bewunderte ihren hochgewachsenen Körper, ihre elegante Haltung, als sie der Tür zustrebte. Unsere Affäre war aus und vorbei, und man hätte sie nicht unbedingt einen Erfolg nennen können. Wenn einer von uns beiden dem anderen seine Dienste in Rechnung gestellt hätte, wäre die Sache vielleicht nicht schiefgelaufen ... Ich bin, glaube ich, der geborene Zyniker. Jedenfalls nahmen wir aus einem undefinierbaren Grund die Arbeit als Vorwand, um weiter zusammenbleiben zu können. Wenn schon nicht im Bett, so blieb Denys wenigstens geschäftlich meine Partnerin. Sie war für die Kunst zuständig, ich fürs Alte.


  Wir traten hinaus auf den überfüllten Gehsteig. Denys geleitete mich durch Gruppen von Touristen und verbissenen, schwitzenden Tänzern bis ans Ende der Hauptstraße. An einer Ecke, nahe der Kirche, gegenüber der Stelle, wo ich meinen Wagen geparkt hatte, befand sich das Antiquitätengeschäft, umrahmt von schwarzen Fachwerkbalken. Ein Glöckchen bimmelte, als wir eintraten. Kurz darauf schlüpfte ein kleiner, verwelkter Mann unbestimmbaren Alters aus den dunklen Gewölben im Hintergrund. Er erblickte Denys und lächelte.


  »Das Astrolabium?« fragte er, aber er brauchte keine Antwort. Aus einer Lade hinter dem Pult holte er ein Objekt in der Größe einer Untertasse. Aus der Art, wie er es hielt, erkannte ich, daß es schwer sein mußte. Es war in ein Tuch eingeschlagen, das er langsam öffnete. Ich starrte in sein schütteres Haar auf dem Hinterkopf, als er sich über das Gerät beugte.


  Dann reichte er mir das Astrolabium.


  Wenn man von einem ›sechsten Sinn‹ spricht, dann denkt man für gewöhnlich an die Warnung von einer unmittelbar drohenden Gefahr. An einen Instinkt. Der legendäre Detektiv hat einen sechsten Sinn, der ihn dazu drängt, sich in genau jenem Augenblick umzuwenden, wenn der Prügel des Gauners auf seinen Kopf niederzusausen beginnt. Ich besitze solch einen sechsten Sinn, aber keinen in der üblichen Form eines geistigen Alarmsystems. Nein, der meine ist eine für meinen Beruf höchst nützliche Gabe. Ich kann Alter fühlen. Dazu scheint es für mich einen verjüngenden Effekt zu haben, als ob meine eigenen Jahre in das jeweilige Objekt flössen, es noch weiter altern ließen und mir verborgene Jugend schenkten.


  Diese Merkwürdigkeit war es, die mich nach Thaxted zog. Irgendwo in diesem Städtchen gab es Leute wie mich. Ich konnte ihre Gegenwart fühlen. Ich hatte die Vorstellung, daß es eine kleine Kolonie von Menschen wie ich war, die sich über die Jahre hinweg hier gebildet hatte. Darüber konnte ich mit niemandem sprechen, obwohl ich in einem Augenblick der Unbesonnenheit mein Geheimnis fast an Denys verraten hätte, als sie mir einmal ihr Lieblingsgedicht zum Lesen gegeben hatte. Das Gedicht schien mir wie ein Wink dafür, daß ich mit meiner Begabung nicht allein auf der Welt war. Die letzten vier Zeilen fand ich besonders interessant. Sie lauteten:


  


  »Ho! Ho! Der Hauch des Brandes weht!


  Ich trete ins Haus, das ewig steht.


  Der Hohepriester wartet davor


  und sagt mir willkommen an jenem Tor.«


  


  Es handelte vom Begräbnis eines Hexers, und ich war überzeugt, daß ich etwas von einem solchen in mir hatte. Die Zeilen bedeuteten für mich, daß auf Leute wie mich ein ganz besonderes Leben nach dem Tode wartete, in dem wir uns alle treffen und einander kennenlernen würden – einander kennenlernen als das, was wir in Wirklichkeit waren.


  Das Astrolabium war alt, sehr alt. In meiner Handfläche lagen Jahrhunderte voller Geheimnisse. Ich konnte die Finsternis unzähliger Kriege und die Beschwernisse langer Reisen spüren. Prosaischer gesehen, bestand das Bronzeinstrument aus zwei kreisförmigen Scheiben, die wie in einer Armillarsphäre angeordnet waren. Die Platte im Zentrum zierten Sternmuster und Planetenzeichen, und alle Teile – Mater, Rete, drehbarer Radius und Diopterlineal – waren komplett vorhanden. Das Astrolabium war der Vorläufer des Sextanten und wurde ursprünglich dazu gebraucht, die Höhe eines Himmelskörpers zu bestimmen. Es wurde im alten Griechenland entwickelt und im fünfzehnten Jahrhundert von Seefahrern übernommen, die damit die geografische Breite feststellten. Der Beobachter blickt dabei einen Zeiger entlang, der auf einer vertikalen Scheibe mit Gradeinteilung drehbar gelagert ist. Die Moslems verwenden das Astrolabium, um gibla – die Richtung, in die man während des Gebetes zu blicken hat – zu bestimmen. Der Überlieferung nach sandte Herodes den Heiligen Drei Königen einen sternenkundigen Mann nach, doch in dem Moment, als der Spion des Königs seine Messung mit dem Astrolabium durchführte, explodierte ein Stern, und die gleißende Helligkeit ließ ihn erblinden.


  Es war ein wunderschönes Objekt, vorchristlich, wie ich annahm, ägyptischer oder griechischer Herkunft, möglicherweise phönizisch. Lustlos hob ich die Schultern.


  »Es ist nicht das, was ich gesucht habe, aber vielleicht kann ich einen Interessenten dafür finden. Sind hundertfünfzig in Ordnung?«


  Er nahm mir pro forma das Astrolabium aus der Hand, und das Feilschen begann; schließlich einigten wir uns auf zweihundertfünfzig Pfund. Ich war glücklich. Mein Klient hatte für ein solches Stück eine schöne Stange Geld geboten.


  Wir verließen den Händler und machten uns daran, uns wieder zum Hotel durchzukämpfen. Im Zentrum von Thaxted steht das Rathaus, ein Gebäude aus dem fünfzehnten Jahrhundert mit holzgestützten Lehmwänden und einem Strohdach. Die Menschenmenge war noch dichter geworden, und nach ein, zwei fehlgeschlagenen Versuchen, uns durchzuarbeiten, sagte Denys: »Sehen wir uns doch für eine halbe Stunde das Rathaus an. Sie müssen ja irgendwann einmal nach Hause gehen!«


  Mir war es recht. Das Rathaus war jetzt ein Museum. Vielleicht erfuhr ich etwas über die Bewohner von Thaxted? Wir zahlten eine kleine Eintrittsgebühr und wanderten eine kühle Holztreppe hinauf vom Irrsinn zurück in die Normalität.


  Doch selbst in dem kleinen Museum war es nicht möglich, sich dem Einfluß der Volkstänzer in den Straßen draußen komplett zu entziehen. Offenbar hatte die Museumsverwaltung ein reges Interesse an den Frühlingsfestspielen in Thaxted erwartet und aus diesem Grund eine Auswahl von Kostümen und Ausstattungsgegenständen der Moriskentänzer ausgestellt. Auch Fotografien gab es und einige Gemälde von Tänzern der Vergangenheit, abgebildet im Zenit ihres Ruhmes. Ein Teil der vergilbten Fotos stammte aus dem späten neunzehnten Jahrhundert. Die Gemälde waren älter. Anscheinend gingen die Wurzeln des Moriskentanzes auf die vorchristlichen Angelsachsen zurück. Damals (so las ich) wurde der Tanz von sechs Männern ausgeführt, von denen einer Mädchenkleider trug. Für gewöhnlich gab es auch einen ›Narren‹, der sowohl die Tänzer als auch die Zuseher mit einer aufgeblasenen Schweinsblase schlug, die an einem Stock befestigt war.


  Seit jenen fernen Tagen hatte sich nicht viel geändert, außer daß die männliche ›Dame‹ nicht mehr im Tanz vorkam und sich klarerweise Sinn und Zweck des Tanzes gewandelt hatten. Nicht die Fruchtbarkeit lag den Teilnehmern nun am Herzen, sondern das Vergnügen.


  »Interessiert's dich?« fragte Denys.


  »Komischerweise ja«, sagte ich. »Solche Sachen können eine beachtliche Anziehungskraft entwickeln.«


  Ich wanderte durch den Raum und stieß auf ein großes Gemälde, das über einem offenen Kamin hing. Das Bild war dick mit Firnis überzogen, was ihm eine düster brütende Atmosphäre verlieh. Die Farbe unter dem Firnis war in ein verworrenes, verwirrendes Mosaik zersprungen. Aus der Nähe betrachtet, verloren sich die Gestalten in dem stumpfbraunen Hintergrund und der glänzenden Oberfläche. Als ich einen Schritt zurücktrat, konnte ich undeutlich sechs Figuren erkennen, die in Mönchsgewänder gekleidet waren und Rentiergeweihe trugen. Ein siebenter Mann stand etwas abseits von den anderen. Er spielte auf einer Fidel. Die Szene wirkte leicht unheimlich – und ich fragte mich, weshalb: weshalb sie mich beunruhigte.


  »Ist das der Hörnertanz von Abbots Bromley?« fragte ich Denys, denn obwohl ich von diesem Tanz gehört hatte, war sie in solchen Dingen weitaus besser bewandert als ich.


  Sie trat neben mich und studierte das Bild kurz.


  »Nein, das glaube ich nicht. Die Bromley-Tänzer tragen Tudor-Kostüme, und die Hörner werden seit der Zeit der Angelsachsen nur auf ihrem Gemeindegebiet getragen. Abbots Bromley liegt in Staffordshire«, erklärte sie. »Nicht in Essex. Außerdem erinnert dieses Fest an die Gewährung der Jagdrechte in den Wäldern von Needwood und wird erst im September gefeiert.«


  Selbst mich überraschte diese prompte Antwort, doch sie deutete mit dem Kopf auf eine Ecke des Raumes und gestand:


  »Ich habe das alles gerade dort gelesen. Du siehst aber auf dem Bild, daß dies hier in Thaxted stattfand. Hinter den Männern erkennt man das Rathaus.«


  Ich sah genauer hin: sie hatte recht. Das war Thaxted. Würde dieser Tanz heute aufgeführt werden? Wenn ja, wollte ich zusehen. Um das Gemälde lag eine zarte Aura von Alter, die meine Neugier weckte, und trotz der vielen Verbotsschilder berührte ich die Leinwand. Der Effekt war bestürzend, und ich zog meine Hand schnell wieder zurück. Ich hatte das Gefühl, als hätte mein ganzer Körper eine Ladung geballter Bösartigkeit erhalten.


  »Aber, aber!« sagte Denys im Hinblick auf meinen Verstoß.


  »O Gott, das ist ...« Ich stockte.


  »Alt?«


  »Nicht nur alt – noch etwas anderes.« Ein Zeichen des Bösen? Der Tonfall meiner Stimme mußte mich verraten haben, denn Denys stieß ein kurzes, nervöses Lachen aus.


  »Jetzt versuchst du, mir Angst einzujagen. Komm, gehen wir auf einen Drink! Wenn möglich in einem Gasthausgarten, wo ein bißchen Sonnenschein und Licht ist ...«


  »Feigling«, neckte ich sie, aber das Scherzen wollte nicht recht gelingen, meine Stimme klang immer noch unsicher. Ich versenkte mich erneut in das Bild und versuchte, mir eines der Gesichter der Tänzer einzuprägen, aber entweder war das Licht zu schwach oder die Farbtöne zu dunkel. Ich konnte nur einzelne Merkmale erkennen, hier eine Nase, da eine Wange, dort dunkle Ringe um zwei Augen. Keines der Porträts war deutlich genug, um ein Gesicht als Ganzes wahrnehmen zu können. Es waren düstere, trübe Züge: nicht bewußt versteckt hinter Kapuzen oder einem vorgehaltenen Ärmel, sondern verdunkelt von verschwommenen Schatten. Und wenn ich meinen Standort veränderte, schienen die Schatten mitzuwandern, meine Absicht zu vereiteln. Das Ungewöhnliche an den Gesichtern war ein silbriger Glanz unter den Augen und um die Nasenlöcher. Blässe, wo normalerweise dunkle Schatten lagen. Indem ich meinen Beobachtungswinkel veränderte, gelang es mir, diese einzelnen Merkmale zu entdecken. Von den sieben Figuren waren zwei in voller Größe abgebildet, und beide besaßen diese Eigentümlichkeit.


  Ich folgte Denys die Stiegen hinunter, doch bevor ich mich von dem Bild losreißen konnte, hatte etwas meine Aufmerksamkeit erregt: eine kleine, ovale Plakette, die mir bis dahin entgangen war, möglicherweise, weil sie die gleiche Farbe hatte wie der schwere Goldrahmen.


  Danse macabre war auf der Plakette gestanden. Totentanz. Und darunter eine Jahreszahl: 1603.


  Quer durch die Geschichte haben Kulturkreise und Gemeinwesen die Kraft des Tanzes für viele Zwecke verwendet. Mehr noch als eine Ausdrucksform ist der Tanz ein wirksames Berauschungsmittel, und als solches wurde er in Krieg, Krankheit und Tod, als Liebeszauber und Magie angewendet. Die Polynesier begrüßen einander mit einem Tanz und sagen damit adieu. Die moderne Jugend drückt mit dem Tanz ihre Verachtung und ihre Rebellion aus. Als Droge kann er so wirksam sein wie Heroin, und der Süchtige noch leichter zu manipulieren. Ein Tanz kann Resultat kühler Berechnung sein, ebenso, wie er plötzlich aus dunklen, geheimnisvollen Quellen entspringen kann, um mit einer bestimmten Situation des Lebens fertig zu werden, wie der Geistertanz der geschlagenen Sioux.


  Meine Kenntnisse über Tanze waren breitgefächert, aber nicht ins Detail gehend. Ich wußte nur wenig über den Totentanz und brachte ihn in lockere Verbindung mit hüpfenden Skeletten. Das erwähnte ich Denys gegenüber, als ich sie einholte.


  »Er ist von psychopathologischer Bedeutung«, sagte sie ohne zu zögern.


  »Was?« Ich blinzelte heftig.


  Sie starrte mich an wie einen Dorftrottel.


  »Er ist pathogen, kann Krankheiten hervorrufen. Man kann damit sogar Menschen töten, vorausgesetzt, der Glaube an seine Wirkungen ist beim Betroffenen stark genug – so habe ich es jedenfalls gehört«, setzte sie hastig hinzu, als sie meinen Gesichtsausdruck bemerkte.


  »Holen wir uns ein Programm«, schlug ich vor.


  Wir gingen hinaus in den Sonnenschein, und hier schwand die üble Ausstrahlung des Museums. Es war schwierig, inmitten unbeschwerter Urlauber, deren Ellbögen sich in meine Rippen bohrten, in richtiger Gemütsverfassung für Schwarze Magie zu bleiben. Um Mitternacht war ein Hörnertanz auf dem Programm. Wahrscheinlich konnten wir ihn von den Fenstern des ›Hotels Argus‹ aus verfolgen, denn bis dahin würden die meisten Leute bereits den Heimweg angetreten haben.


  Ich legte den Arm um Denys, um sie durch die Menschenmassen zu geleiten, und die Berührung brachte eine Woge der Sehnsucht nach der Vergangenheit mit sich. Ich hatte sie nach wie vor sehr gern, und nur meiner eigenen Dummheit war es zu verdanken, daß ich sie verloren hatte. Jetzt bedauerte ich meine Versunkenheit in die Arbeit, die an der Vernachlässigung unserer Liebe die Schuld getragen hatte. Ein paar jüngere Männer waren seit damals gekommen und gegangen, und ich hatte zuviel Angst vor einer Abfuhr, um es neuerlich zu versuchen.


  Das Astrolabium schlug beim Gehen schwer gegen meine Hüfte. Ich sann darüber nach, ob dieses Instrument möglicherweise einem der Tänzer auf dem Gemälde gehört haben könnte, denn es war alt. Ich ließ die Idee aber wieder fallen; so einen Zufall gab es nicht.


  


  Später am Abend, während des Essens, sagte Denys zu mir: »Diese Begabung, das Alter von Dingen beurteilen zu können – hast du die tatsächlich?«


  »Keine Angst«, entgegnete ich leichthin, »bei Menschen funktioniert es nicht.« Dann, als ich bemerkte, daß sie ernst blieb, setzte ich hinzu: »Es hängt davon ab, was du unter ›Begabung‹ verstehst. Es ist nur ein Gefühl, verstehst du – nichts Konkretes, nichts, worauf ich den Finger legen könnte.«


  »Nein, du mißverstehst mich. Ich wollte sagen – ist es nicht nur ein Trick von dir? Effekthascherei? Um dir den Anstrich des Geheimnisvollen zu geben?«


  Ich war ein bißchen beleidigt. »Gewiß nicht. Du hast es selbst erlebt, daß es funktioniert. Und für gewöhnlich recht genau, oder?«


  »Ja, sicher. Aber da konnte auch Glück dabei sein. Rateglück. Oder dein Wissen über die Kunst der Alten ist umfangreicher, als du zugibst.«


  »Das würde ich mit dir nie machen, Denys. Möglicherweise mit einem Klienten oder einem anderen Händler, aber doch nicht mit dir. Nein, es ist einfach eine Frage der Intensität des Empfindungsvermögens. Jedermann kann Alter bis zu einem gewissen Grad empfinden – meine Begabung, wie du es nennst, existiert wirklich, glaub mir. Sie ist nur intensiver als jene anderer Menschen. Weshalb fragst du mich?«


  Sie sah mich nachdenklich an. »Ich wollte mich nicht länger von dir an der Nase herumführen lassen – wenn es das gewesen wäre. Jetzt tut's mir leid, daß ich dir mißtraut habe.«


  Ich probierte einen gekränkten Ausdruck, wechselte aber lieber das Thema.


  »Das Kleid steht dir gut. Ist es neu?«


  Sie schien dankbar, daß ich ihr nicht weiter zusetzte, und sagte: »Ja«, während sie am Dekolleté herumzupfte.


  Das Kleid war tief ausgeschnitten und gab den Blick auf jenen Hauch von Sommersprossen frei, die mich fasziniert hatten, seit ich sie kannte. Sie bemerkte meine Stielaugen.


  »Findest du, daß es zuviel sehen läßt?« fragte sie, am Boden zerstört.


  Ich schüttelte den Kopf. »Absolut nicht. Es läßt gerade soviel von dir sehen, um den anderen Männern im Raum das Wasser im Munde zusammenlaufen zu lassen, signalisiert ihnen aber zugleich, daß du vergeben bist.«


  »Vergeben? Bin ich das?« Sie lächelte weich.


  Ich nuschelte etwas Unverständliches, während an den Fenstern Erregung auflebte. Die anderen Gäste blickten hinaus auf die Volkstänze, die immer noch im Gang waren, obwohl die Menschenmengen sich verlaufen hatten und nur noch ein dünner Ring von Zuschauern zurückgeblieben war. Die meisten von ihnen waren sicherlich Touristen, die man kurz zuvor aus den schließenden Gaststuben hinauskomplimentiert hatte. Sie standen in Gruppen in den Lichtkegeln der Straßenlaternen, aßen Kuchen oder machten einem Rest Bier den Garaus. Ihre Stimmen klangen weitaus fröhlicher, als ich mich fühlte; ich entschuldigte mich bei Denys und erklärte, ich wolle früh ins Bett gehen. Sie sah ein wenig enttäuscht aus, nickte aber trotzdem und erhob sich. Ich begleitete sie zu ihrer Zimmertür, gab ihr einen Kuß auf die Wange und wünschte ihr eine gute Nacht.


  In meinem Zimmer im ersten Stock angelangt, zog ich mich aus und legte mich, mit der Hoffnung, bald einzuschlafen, aufs Bett. Aber das Zimmer ging zur Straße, und die Akkordeonmusik erwies sich als hartnäckig. Ich war ganz Ohr. Trotzdem mußte ich für kurze Zeit eingedöst sein.


  Ich erwachte abrupt in einer beunruhigenden Stille, und nach einem Moment kam mir zu Bewußtsein, daß es gerade die Stille gewesen sein mußte, die mein Erwachen ausgelöst hatte. Die Akkordeonmusik war verstummt. Doch dann begann etwas anderes an ihre Stelle zu treten, eine andersartige Musik. Sie spielte nicht länger mehr im hüpfenden, trippelnden Takt, sondern folgte einer komplizierten, langsamen Melodie ohne Wohlklang. Eine Dudelsackmelodie, impulsiv und von vager Melancholie. Ein Klagelied, gespielt – wenn ich nicht irrte – auf einer Fidel.


  Ich trat zu den in Blei gefaßten Fensterscheiben und blickte hinab. Nicht mehr als eine Handvoll Zuschauer stand noch auf der Straße, einer von ihnen der Fotograf mit seinem Affen auf der Schulter. Er machte Anstalten, eine Aufnahme von den Hörnertänzern zu schießen. Danse macabre! Der Totentanz! Ich hatte ihn bis zu diesem Augenblick völlig vergessen gehabt.


  Neun Tänzer nahmen daran teil, eine unrichtige Anzahl für Moriskentänzer und zwei mehr als auf dem Gemälde im Rathaus. Sie waren in Mönchsgewänder gekleidet und trugen kurze Stöcke, an deren Spitzen Geweihe befestigt waren. Sie hielten die Stöcke so vor ihre Gesichter, daß die Geweihe aus ihren Stirnen zu wachsen schienen. Schatten tanzten über die Öffnungen der Kapuzen. Der neunte Mann, der Narr mit der Fidel, war als Priester kostümiert. Eine Sekunde lang schockierte mich sein Gewand, ich wußte eigentlich nicht, warum. Ich bin nicht im mindesten religiös. Die Mitra auf seinem Kopf hüpfte im Takt mit dem unheimlichen Rhythmus seiner Musik. Die Tänzer verflochten sich miteinander und lösten sich wieder, als ob sie im schwachen Licht der Lampen geheimnisvolle Figuren bildeten, die das Publikum erkennen sollte. Die ursprüngliche Fröhlichkeit hatte die Zuschauer verlassen; an ihre Stelle war feierlicher Ernst getreten.


  Einer der acht hielt einen offenen schwarzen Schirm über den Fidler, der Schatten auf sein Gesicht warf. Es regnete nicht – ganz im Gegenteil, die Nacht war schwül –, und diese Geste sollte humorvoll wirken. Statt dessen fand ich sie unheilvoll und bedrückend, ohne den Grund dafür zu verstehen.


  Obwohl die Musik unheimlich klang, konnte ich mich ihrer Wirkung nicht entziehen. Beinahe unbewußt öffnete ich das Fenster, um sie besser zu hören. Sie füllte mein Zimmer mit ihrem trostlosen Klang, und ich empfand ein vertrautes Gefühl. Oder irrte ich mich? Ich sah instinktiv nach, ob ich in Gedanken das Astrolabium in die Hand genommen hatte.


  Aber meine Hand war leer. Dennoch dauerte das Gefühl an. Rasch schloß ich das Fenster, schützte meine Empfänglichkeit mit dem bleigefaßten Glas.


  Also waren sie wirklich hier! Ich ließ mich auf dem Bettrand nieder, die zitternden Hände im Schoß. Ich mußte einen Entschluß fassen. Entweder ich blieb in Thaxted, bis sie sich mit mir in Verbindung setzten, oder ich stieg in meinen Wagen und fuhr weg. Wovor hatte ich Angst? Ich war aus eigenen Stücken gekommen. Sie wußten nicht einmal, daß ich hier war.


  Oder? Mein Blick fiel auf das Astrolabium, das mich vom Tisch her anfunkelte wie ein Zyklopenauge und meine Überlegungen verfolgte. Wie hatte ich von seiner Existenz erfahren? Die maschinengeschriebene Postkarte mit dem Stempel von Thaxted stammte, so hatte ich angenommen, von dem Antiquitätenhändler. Und meinen Geschäftsverkehr mit ihm hatte ich auf brieflichem Weg abgewickelt. Ich nahm die schweren Metallscheiben auf, die vom langen Gebrauch glatt wie Seide waren. Gehörte das Astrolabium ihnen? Die Sternbilder, die auf seine Ränder geätzt waren, murmelten unter meinen sensitiven Fingern. Geheimnisse. Geheimnisse.


  Das Telefon klingelte, und ich fuhr hoch. Ich ließ es zweimal läuten, ehe ich das Astrolabium hinstellte und den Hörer abnahm. »Ja.«


  Die Stimme klang tief und kehlig. »Bei der Kirche.« Danach nur noch Stille. Wer immer es gewesen war, er hatte aufgelegt. Beharrlich erfüllte die Musik von draußen mein Zimmer. Ich sah hinaus und zählte die Tänzer. Sieben und der Narr. Einer fehlte.


  Ich wartete etwa zwanzig Minuten lang, bis die Musik aufhörte. Dann begann ich mich anzukleiden.


  Vielleicht ging ich zu weit, aber ich machte mir nicht die Mühe, darüber nachzudenken. Ich folgte meinem Instinkt, und das entsprach meinem normalen Verhalten. Schließlich war ich niemandem für meine Handlungsweise verantwortlich. Als ich zu Denys Zimmer kam, wollte sie eben eintreten; vermutlich kam sie vom Badezimmer am Ende des Korridors.


  »Wohin gehst du?« fragte sie überrascht.


  »Ich ... ich mache nur einen Spaziergang.«


  Sie sah auf meine Hände; ich umklammerte meine Schuhe.


  »Bist du verrückt?« zischte sie. »Es ist nach Mitternacht!«


  Diesmal hatte sie recht. Ich war verrückt, aber außerdem empfand ich eine merkwürdige Angst.


  »Sieh mal, Denys, ich weiß nicht, warum, aber etwas beunruhigt mich ... nun, mir ist etwas widerfahren, was ich nicht erklären kann. Bitte sei nachsichtig gegen mich, wenn du glaubst, daß ich verrückt bin.«


  Ihre Augen besänftigten sich.


  »Wirst du es später erklären?«


  »Wenn ich kann«, sagte ich. Ich zog die Schuhe an. »Hör zu! Ich bin bald zurück. Warte in meinem Zimmer auf mich! Ich möchte mich nur ein wenig umsehen.«


  Sie nickte, sah aber immer noch besorgt aus. Ich konnte es ihr nicht verübeln. Etwas war in mein Leben getreten, von dem ich wußte, daß es höchst mysteriös war, aber ich konnte nicht erklären, weshalb. Ich wußte nur, daß Thaxted etwas für mich bereithielt, und ich hatte gefühlt, wie sein Einfluß meine Sinne überschwemmte.


  Ich verließ das Hotel durch die Hintertür und strebte auf der engen Straße der Kirche zu. Das hieß, ich mußte mir den Weg durch die mitternachtsdunklen Gassen suchen, aber ich hatte keine andere Wahl.


  Mit klopfendem Herzen schritt ich schnell durch die Finsternis von Thaxteds hintersten Winkeln. Die Musik ging mir immer noch im Kopf herum und damit das unangenehme Gefühl, gegen meinen Willen benützt zu werden. Weshalb war ich so mißtrauisch? Es war mir nicht ganz klar, ich wußte nur, daß in der Musik eine Bedrohlichkeit gelegen hatte, die ich nicht näher bestimmen konnte – zumindest nicht genau. Vielleicht weil ich Teil davon war; eine unfertige Variante jener Tänzer?


  Ich wollte eben die Hauptstraße überqueren, als das Ding mitten aus der Nacht angeflogen kam, um sich an meinem Bein festzukrallen. Schnatternd hing es da, und ich schrie vor Entsetzen auf. Ich versuchte, den Dämon zu Boden zu schleudern, aber ich streifte ihn nur, und seine Klauen senkten sich tiefer in mein Bein. Obwohl ich nicht den geringsten Wunsch verspürte, ihn zu Gesicht zu bekommen, stolperte ich blindlings unter eine Straßenlampe, fast ohnmächtig vor Angst.


  Es war der Affe – der Affe des Fotografen –, sein kleiner Körper bebte nervös gegen meinen eigenen, und seine Zähne klapperten eine Botschaft der Angst, die vergeudet war für meine menschlichen Ohren. Um seinen linken Arm schlangen sich zwei Riemen: Einer war an einer Geldtasche befestigt, der andere an der Polaroidkamera. Die Kamera war zerbeult und zerbrochen, denn der Affe hatte sie über das Kopfsteinpflaster gezerrt.


  Als ich, immer noch zitternd, versuchte, den Griff der Arme des bedauernswerten Wesens zu lockern, fiel es plötzlich zu Boden. Die Kamera zerbrach in zwei oder drei Stücke und lag zu meinen Füßen. Das Tier machte sich hastig in die Finsternis davon und ließ die Börse zurück.


  Zögernd bückte ich mich und hob die Stücke der Polaroidkamera auf. Wo blieb der Fotograf? War sein Affe davongelaufen? Er war jedenfalls nicht angebunden oder angekettet gewesen. Vielleicht hatte ihm irgend etwas Furcht eingejagt, und er war seinem Herrn entflohen. Vielleicht hatte er auch die Bedrohlichkeit jener Musik gefühlt – ein Wesen, weitaus sensibler als der zivilisierte Mensch.


  Die Kamera war kaputt. Ich steckte einen Finger in die Trümmer und stieß auf ein feuchtes Stück Karton. Eine Fotografie? Ich zog das Bild aus dem Schlitz. Die Oberfläche glänzte naß; offenbar war es kurz zuvor aufgenommen worden, und der Eigentümer hatte keine Zeit gehabt, es herauszunehmen, bevor ... bevor was? Bevor der Affe einen verrückten, unvorhersehbaren Sprung in die Nacht gemacht hatte?


  Ich studierte das Bild.


  Das Blitzlicht hatte zwei der Gesichter in den Kapuzen erhellt, und obwohl es übertrieben gewesen wäre zu sagen, ich hätte sie wiedererkannt, weckten sie dennoch eine bestimmte Erinnerung. Beide hatten diesen silbrigen Glanz unter den Augen und Nasenlöchern. Ich brachte sie sofort mit dem Gemälde im Rathaus in Verbindung. Ich hegte keinen wie immer gearteten Zweifel, daß es sich um die selben Personen handelte. Aber das Gemälde war einige Jahrhunderte alt!


  Ich starrte die beiden Gesichter an; zum erstenmal sah ich sie komplett. Ihr Ausdruck war ... unversöhnlich. Es gab kein besseres Wort dafür. Dann entdeckte ich einen dritten Mann im Hintergrund, zwischen den beiden anderen, der mir vorher, in dem schwachen Licht, nicht aufgefallen war. Sein Gesicht glich keinem, das ich je vorher gesehen hatte, und tief in meinem Inneren fühlte ich Todeskälte. Wie soll ich es beschreiben? Verzerrt? Verkrümmt? Es sah aus, als würde man die Züge durch eine fehlerhafte Glasflasche betrachten. Sie waren in eine kaum erkennbare Karikatur eines menschlichen Gesichtes gedehnt und verdreht. Dieses Gesicht strahlte uralte, lang ausgeübte Macht aus.


  Dies war der Herr des Tanzes: der Narr im Priestergewand.


  Ich ließ die Fotografie auf das Pflaster fallen und lief zu meinem an der Kirchenmauer geparkten Wagen. In meinem Kopf rumorten die Verse aus Denys' Gedicht:


  


  »Ho! Ho! Der Hauch des Brandes weht!


  Ich trete ins Haus, das ewig steht ...«


  


  Nun wußte ich, was diese Zeilen bedeuteten, und ich wußte auch, daß ich sie zuvor mißverstanden hatte. Wie alle guten Gedichte hatte das ›Begräbnis eines Hexers‹ etwas Orakelhaftes an sich. Zuvor hatte ich die einfachste, naheliegendste Bedeutung angenommen: daß der Zauberer dem Leben nach dem Tode entgegenging. Nun schlug der Sinn der Worte eine schauerlichere Seite an: Das Haus war weder Himmel noch Hölle, noch irgendein geistiges Haus; es war der verjüngte Körper des Hexers. Nicht Leben nach dem Tode, sondern Leben nach dem Leben.


  Und der Hauch war nicht ein heißer Wind aus einer anderen Welt, sondern er war die Ausdünstung des Alters, wie ein Luftstrom, der hinausdrang aus seinem Körper, um von arglosen Zuschauern aufgesogen zu werden.


  


  »Der Hohepriester wartet davor


  und sagt mir willkommen an jenem Tor.«


  


  Der Narr im Totentanz. Aber sie brauchten ein Medium, um das Fließen des Alters zu ermöglichen.


  Das Medium war Musik – eine alte Musik, älter als die Christenheit, älter möglicherweise als der Mensch. Ich hatte den Hauch in meinem Zimmer gespürt, als ich am offenen Fenster gestanden war. Der Danse macabre war kein Totentanz, kein Tanz des Todes, sondern ein alljährlicher Tanz der Wiedergeburt. Ein notwendiges Ritual, um den Fortbestand einer Spezies zu sichern, die über mein gegenwärtiges Verständnis hinausging, einer Spezies jedoch, der ich selbst angehörte – oder angehören konnte.


  War ich das wirklich? War es das, was ich sein wollte? Jeden Frühling mich in Thaxted einfinden zu müssen, um unter Touristen und Einheimischen zu tanzen, die ein Jahr meines Alters in ihre ahnungslosen Knochen aufsaugten. Das Knochengerüst altert, das Fleisch verwelkt, aber wer unter ihnen allen würde ein einziges, zusätzliches Jahr wahrnehmen? Und jedes Jahr aufs neue der rituelle Tanz. Hunderte von Jahren, ewig wechselnden Zuschauern unterschoben. Die meisten Einheimischen würden nicht öfter als einigemal während ihres ganzen Lebens den Tanzen zusehen. Mitternacht ist eine späte Stunde für alte Leute. Robuste, junge Männer aus den Gaststuben und ihre Mädchen würden vermutlich den Hauptteil der Zuseher ausmachen. Familien mit Kindern, die länger als sonst aufbleiben durften – sie würden da sein. Und nachher? Nachher müßte ich mich mit meinen Tanzpartnern verkriechen, um ein weiteres, stilles, gestohlenes Jahr auf irgendeiner Farm oder in einer Hütte zu verleben, ohne in der Gemeinschaft, die mich umgab, je Aufsehen erregen zu dürfen. Indem ich öfter von einem verschlafenen Nest ins nächste umzog, würde ich es vermeiden, zum Gesprächsstoff für neugierige Gerüchtemacher zu werden.


  Ich würde nichts tun als nur leben, leben, leben – endlose, graue Tage. Mein Körper würde kostbarer sein als das Licht der Sterne; Unfälle durften nicht passieren. Nichts, was über ruhige Spaziergänge hinausging, über Zusammenkünfte in Gasthäusern mit meinen uralten Hexerkollegen: alte Augen, die in alte Augen starrten. Wollte ich ein Gesicht aus Flaschenglas? Furchen auf meiner Stirn, tiefer als die Kerben im Stamm einer tausendjährigen Eibe? Staub in meinen morschen Knochen, älter als die berstenden Grabsteine der Toten? Und wenn die Menschen sich zu nahe an die Wahrheit herantasteten, müßte es Mord geben. Der Schutz ewigen Lebens würde zu einer skrupellosen, unbarmherzigen Beschäftigung werden, zur unumgänglichen Aufgabe.


  Wollte ich Denys für eine Schar verhutzelter Greise aufgeben, die widerliche Heimlichkeiten in mein Ohr keuchten? Wollte ich ihre Gegenwart durch jene häßlicher Zeitgenossen ersetzen, die die natürliche Gesetzmäßigkeit des Todes hintertrieben?


  Bei Gott, das wollte ich nicht.


  Meine Hände zitterten, als ich nach den Autoschüsseln tastete. Einen furchtbaren Augenblick lang glaubte ich, ich hätte sie vergessen. Doch dann lagen sie in meiner Hand, und sofort setzte ich mich hinter das Lenkrad. Als der Motor ansprang, bemerkte ich flüchtig eine Gestalt auf der anderen Seite des Friedhofs, die sich mit eingezogenem Kopf hinter die Steinmauer duckte. Die Räder des Lancia quietschten, als ich in meiner Eile, zurück zum ›Hotel Argus‹ zu kommen, zuviel Gas gab. Die Straße vor dem Hotel war jetzt leer.


  Ich sprang aus dem Wagen und rannte zur Hintertür, die ich unversperrt gelassen hatte. In meinem Kopf lag nur ein einziger dumpfer Gedanke: War Denys in Sicherheit?


  Sie befand sich nicht in ihrem Zimmer. Fast hätte ich zum zweitenmal in dieser Nacht laut aufgeschrien. Dann vernahm ich ein Geräusch am Ende des Korridors und ging schnell zu meinem eigenen Zimmer. Denys lag auf meinem Bett. Sie blickte mich scharf an, als ich ihr Handgelenk packte.


  »Wir müssen weg«, drängte ich. »Sie sind hinter mir her. Ich kann es jetzt nicht erklären, aber wir sind in Gefahr.«


  Ich sprach mit großer Eindringlichkeit, aber ich war jetzt ruhiger, weil sie bei mir war. Sie sah mir ins Gesicht, auf dem meine Besorgnis deutlich erkennbar gewesen sein mußte.


  »Aber ... na gut«, sagte sie.


  Ich warf ihr Hosen und einen Pullover von mir zu. Als sie angezogen war, gingen wir schnell die Treppe hinab, aber nun spürte ich, daß ich mich wieder unter Kontrolle hatte. Jemand rief aus einem der anderen Zimmer, vermutlich der Wirt. Wir ignorierten ihn jedenfalls. Der Motor lief noch, als wir in den Wagen kletterten, und ich fuhr zügig vom Randstein weg, ohne Quietschen diesmal.


  »Mein Gott ...«, begann Denys, aber ich unterbrach sie.


  »Warte! Noch nicht.«


  Sie schwieg sofort.


  Die Stadt schien ausgestorben, bis wir an die Peripherie kamen, wo eine einzelne Gestalt mitten auf der Straße stand. Denys beugte sich vor und sagte: »Polizei.«


  Unwillkürlich stemmte ich meinen Fuß auf die Bremse.


  Doch urplötzlich veranlaßte mich etwas, eine innere Stimme vielleicht, die Scheinwerfer einzuschalten. Die Strahlen beleuchteten das Gesicht des Polizisten. Ich sah Reflexe: Flecken, wie Schneckenspuren, die ich kannte und fürchtete.


  Ich rammte meinen Fuß auf das Gaspedal, und wir fegten an ihm vorbei, wobei ihn der Wagen streifte und umwarf. Ich sah nicht einmal in den Rückspiegel. Ich fühlte Denys' Augen auf mir und warf ihr einen Seitenblick zu, bevor ich mich auf die Straße konzentrierte.


  Als wir kurz darauf die Hauptstraße erreichten, hörte ich ein Klicken und sah, daß Denys etwas in den Händen hielt.


  »Das Astrolabium«, sagte sie. »Schließlich sind wir seinetwegen nach Thaxted gefahren. Du wolltest es doch nicht zurücklassen, oder?«


  »Nein«, entgegnete ich und schüttelte den Kopf. Ich hatte etwas anderes zurückgelassen.


  Ich fragte mich, was sie wohl sagen würde, wenn ich ihr verriete, daß ich das Zusammensein mit ihr der Unsterblichkeit vorgezogen hatte.


  Der Wagen raste weiter Richtung London.


  


  Aus dem Englischen übersetzt von Biggy Winter


  


  Keith Roberts

  
 Die Toilettenanlage


  


  


  Vorsichtig kam sie über die Kuppe der Anhöhe und duckte sich hinter die niedrigen Ginstersträucher, die den Abhang bedeckten. Zwischen dem stachligen Geäst mit den hellen Blütenschleiern traten die Felsen zutage, überkrustet von orangeroten Flechten. Hinter dem größten ließ sie sich flach zu Boden fallen und kroch vorwärts. Sie lag da, das Kinn in die Hände gestützt, und blickte hinab.


  Unter ihr, etwas mehr als fünfzig Meter entfernt, führte eine schmale Schotterstraße vorbei. An der Straße standen die ersten der Steine wie Wächter in einem blassen Meer aus Gras. Ihre Reihen erstreckten sich in die Ferne, schartig und geborsten. Dahinter verlor sich die Ebene in einem blauen Horizont. Ganz in der Nähe reichte ein Wäldchen bis an die Straße. Wo Bäume und Straße einander berührten, stand ein viereckiges, kleines Gebäude aus rostroten Ziegeln. Daneben lag ein geschotterter Parkplatz, leer.


  Das Mädchen strich sich mit der Zunge über die Lippen und betrachtete das Gebäude. Es hatte ein flaches Dach mit zwei darin eingelassenen Oberlichtern. Die Fenster in den Mauern waren schmal und aus Mattglas. Zwei Türen gingen zur Straße. Neben beiden waren weiße Schilder angebracht. Darauf je eine Figur: ein Mann. Eine Frau.


  Eine Brise strich durch die Äste der Bäume. Nichts sonst rührte sich, und der Nachmittag schwieg.


  Sie wischte mit dem Arm über ihre Stirn, blickte hinter sich und starrte wieder hinab. Ihre großen, braun-grünen Augen standen weit auseinander, sie hatte breite Backenknochen, und ihre Haut war zu einem hellen Oliv gebräunt. Ihr Haar war schwarz. Eine Strähne wehte über ihren Mund, und sie steckte sie zurück, ohne den Blick abzuwenden.


  Eine Zeitlang wartete sie hinter dem Felsen. Schließlich stand sie auf. Noch einmal blickte sie hinter sich und begann dann, mühsam humpelnd, den Abhang hinunterzusteigen. Sie trug ein ausgebleichtes Khakihemd, und die Knie ihrer langen Hosen hatten Grasflecken. Ihr Hemd war schweißnaß unter den Achseln und zwischen den Schulterblättern. Eine Feldflasche baumelte an ihrer Hüfte: Auf dem Rücken, an einem breiten Riemen, hing eine Maschinenpistole.


  An der Straße hielt sie an und starrte nach rechts und nach links, bevor sie sie hinkend überquerte Sie lehnte sich flach an die Mauer des kleinen Gebäudes. Dann nahm sie die MP von der Schulter und trat vorsichtig durch die erste der beiden Türen. Drinnen richtete sie sich auf und betrachtete die Reihe der blau lackierten Holzkabinen, die makellosen Waschbecken, das Rollhandtuch aus blütenweißem Leinen. Die Ziegelwände waren in kühlem Grau gestrichen. Am Ende des Raumes war noch eine Tür, blau wie die anderen. Sie schlich darauf zu und berührte den Knauf. Die Tür öffnete sich. Dahinter lag ein enges Kämmerchen. Sie sah einen hohen Schrank und ein Regal aus rohen Kiefernbrettern. In der oberen Hälfte des Regals lagen frische Handtuchrollen; überall sonst – auf dem Boden, gestapelt in den Fächern – standen Dosen mit Bohnen und Spaghetti, mit Büchsenfleisch und Gulasch. Sie öffnete den Schrank; er war genauso voll. »Du lieber Gott!« sagte sie.


  Im Freien brannte die Sonne heiß. Einen Augenblick lang lehnte sie sich gegen die Mauer, einen Fuß angehoben. Dann setzte sie ihre Nachforschungen fort. Auch die Männerseite war leer; es roch nach Desinfektionsmittel. Die kleinen Fenster standen offen, gehalten von kurzen, festen Messingstangen. Die Becken glänzten weiß, die Kupferrohre darüber waren zu einem schimmernden Lachsrosa poliert. Wasser rieselte und plätscherte.


  Wiederum führte hinten eine blaue Tür zu einem Raum. Noch mehr Regale, mit Vorräten gefüllt; ein Stuhl, ein zusammenklappbarer Tisch, Pfannen, ein zweiflammiger Campingkocher, ein Spülbecken. Das Fenster war geöffnet; sie streckte den Kopf und sah die Bäume an der Straße. Dahinter schimmerten die Steine im Sonnenschein.


  In einer Ecke des kleinen Raumes stand ein Klappbett, auf dem sich Decken häuften. Sie legte die Maschinenpistole nieder, setzte sich auf die Kante des Bettes und umfaßte ihr Fußgelenk. Dann hob sie die Beine auf das Bett, legte sich zurück und schloß die Augen. Sie wollte nur etwas dösen, ausruhen, bevor sie weiterging. Aber sie fiel in tiefen Schlaf.


  Ruckartig erwachte sie. Sie fuhr hoch, griff in derselben Bewegung nach der Waffe und funkelte den Mann an, der vor ihr stand.


  Er war klein und fast kahl. Er trug ein altes, kariertes Hemd mit aufgerollten Ärmeln und ausgesessene Kordsamthosen. Die Kappen seiner Stiefel glänzten. Der Haarkranz um die Glatze war graubraun; und er trug eine Hornbrille, hinter der er blinzelte, die Augen unstet. Eine Hand lag immer noch am Türknauf; in der anderen hielt er eine bauchige Tragetasche.


  Langsam ließ sie die MP sinken. »Sie sind wohl der Aufseher hier«, sagte sie.


  Er antwortete nicht, und sie fragte: »Was ist in der Tasche?«


  Mit gebeugtem Rücken schlurfte er ein Stückchen weiter. Schützend umklammerte er seine Tasche, und sie wiederholte die Frage. Er zuckte zusammen, und seine Augen flackerten. Er ließ mit einer kurzen, schnellen Bewegung die Tasche auf den Tisch fallen. Ein Teil des Inhalts kollerte heraus, und sie lachte. »Pilze«, sagte sie. »Sicher sind die Wälder voll davon.«


  Sie schwang die Beine vom Bett. »Sie haben mich erschreckt«, bemerkte sie. »Wie heißen Sie?«


  Keine Antwort. Sie starrte ihn neugierig an. »Sie können doch sprechen, nicht wahr? Verstehen Sie, was ich sage?«


  Er öffnete den Mund, um zu antworten, aber kein Ton kam heraus. Ein Muskel begann an seiner Wange zu zucken, und sie hob die Schultern. »Na, lassen wir's!« seufzte sie. »Es ist nicht wichtig. Haben Sie Zigaretten? Zigarillos?«


  Verwirrt stand er da, als ob er zu einer plötzlichen Entscheidung kommen müßte; dann schlurfte er durch den Raum, den Blick immer noch zum Bett gewandt. Er nahm einen Karton Zigaretten vom Regal, öffnete ihn und legte eine Packung aufs Ende des Bettes. Kopfschüttelnd griff sie danach, und er sprang zurück.


  »Keine Angst«, sagte sie. »Ich fresse Sie nicht.« Mit fahrigen Fingern riß sie die Packung auf, holte ein Feuerzeug hervor und zündete die Zigarette an. Sie inhalierte und blies genießerisch den Rauch aus. »Danke«, sagte sie.


  Sie legte die Packung weg. »Haben Sie im Wald jemanden gesehen? Soldaten?«


  Er schüttelte den Kopf und runzelte die Stirn. Einen Augenblick lang beobachtete sie ihn mit ihren schimmernden Augen. »Ich heiße Anna«, sagte sie. »Nicht, daß es von Bedeutung wäre.« Sie unterbrach sich. »Wir waren zwölf«, fuhr sie fort. »Sie haben uns überfallen, zeitig früh. Als es gerade hell wurde. Ich konnte entkommen, mit einem verstauchten Knöchel. Die anderen ...« Sie blickte ins Leere. »Sind Sie sicher, daß Sie niemanden gesehen haben?«


  Er stand immer noch da, wie unentschlossen; sie legte sich wieder zurück. »Mein Gott, ich könnte etwas zu trinken gebrauchen.«


  Er reagierte nicht unmittelbar; unter seinen Brauen warf er Blicke auf sie, auf seine Hände, auf die Pilze, die verstreut auf dem Tisch lagen. Schließlich trat er ans Spülbecken. Er füllte eine Kanne mit Wasser und setzte sie auf den kleinen Herd. Dann griff er nach einer Schachtel Zündhölzer, hielt eines an das ausströmende Gas und legte das ausgebrannte Zündholz sorgfältig auf einen Büchsendeckel. »Es ist verrückt.« Sie warf ihr Haar zurück. »Sie haben keinen elektrischen Strom mehr, aber Sie haben immer noch Wasser. Verständlich: Es gibt niemanden sonst, der es verwenden würde.«


  Als das Wasser kochte, nahm er eine Teekanne, wärmte sie an, löffelte Tee hinein, goß das Wasser darauf und rührte um. Er holte zwei dicke, weiße Becher, füllte sie und stellte einen auf den Tisch, zusammen mit einem Säckchen Zucker. Dann trat er zurück.


  »Okay«, sagte sie. »Ist schon gut.« Sie stand auf, hinkte zum Tisch, nahm den Becher und kehrte zum Bett zurück. »Vermutlich haben Sie eine Menge Fragen, was mich betrifft«, sagte sie. »Ich bin wohl das Letzte, was Sie erwartet haben. Und auch ich habe eine Menge Fragen an Sie. Sind Sie immer schon hiergewesen?«


  Keine Antwort.


  »Wissen Sie eigentlich, was passiert ist?« fragte sie. »Mit der Stadt? Oder haben Sie geglaubt, das wäre so eine Art phantastisches Feuerwerk?«


  Nichts.


  Sie nickte. »Sie wissen es. Deshalb haben Sie die Vorräte angelegt. Wo haben Sie sie her? Gibt's hier noch ein Dorf in der Nähe, ja? Mit einem Geschäft?« Sie blickte sich um. »Dazu müssen Sie einen Monat gebraucht haben. Das alles herzubringen. War viel Arbeit, nicht wahr? Warum haben Sie es gemacht? Um auf andere Gedanken zu kommen? Oder hatten Sie dieses Problem noch nie?« Sie trank langsam ihren Tee und stellte den Becher hin. »Das hat gutgetan.« Sie sah ihn an. »Haben Sie eine große Schüssel? Ich möchte eine Schüssel kaltes Wasser.«


  Wenn er sich zu einer Bewegung entschloß, dann kam sie immer ruckartig. Wie ein Vogel. Oder eine Eidechse. Er kramte in dem Kästchen unter dem Spülbecken und richtete sich auf, eine gelbe Plastikschüssel in der Hand. Er füllte sie und wandte sich ihr zu, einen kummervollen Ausdruck im Gesicht.


  »Hierher!« sagte sie. »Stellen Sie sie auf den Boden!«


  Er tat wie geheißen und stolperte hastig wieder weg.


  »Sie sind nicht taubstumm«, stellte sie fest. »Sie haben nur Angst. Wovor? Ich tue Ihnen nichts.« Sie beugte sich vor, um ihr Schuhband aufzuknüpfen. Als sie den Socken auszog, zuckte sie zusammen und untersuchte ihren Knöchel. Er war geschwollen und gerötet. Sie rollte das Hosenbein auf und senkte den Fuß langsam in das kalte Wasser. »Ich hatte vor, bei Anbruch der Dunkelheit zu gehen, aber damit komme ich nicht weit. Es sieht so aus, als müßten Sie sich mit einem nichtzahlenden Gast abfinden.«


  Er warf ihr einen scheuen Blick zu und sah schnell wieder auf den Tisch. Dann schien er erneut einen Entschluß zu fassen. Er holte eine Pfanne und begann, behutsam die Pilze zu putzen; jeden inspizierte er, bevor er ihn in die Pfanne fallen ließ. »Recht so«, meinte sie. »Sie fahren einfach fort mit Ihrer Arbeit. Tun Sie so, als wäre ich nicht da!«


  Sie zündete eine neue Zigarette an. »Ist es Ihnen gelungen rauszukommen, als alles anfing?« fragte sie interessiert. »Oder war das hier immer schon Ihr Job?«


  Er setzte die Pfanne auf die Gasflamme und drehte sie klein. Dann tat er Öl aus einer Plastikflasche dazu, und in der Pfanne begann es zu prasseln und zu brutzeln.


  »Es war immer schon Ihr Job«, entschied sie. »Ich würde wetten. Und Sie blieben, wo Sie waren, und rührten sich nicht. Sie überlegten und sagten sich, hier sei der sicherste Platz für Sie. Sie verschafften sich den Herd und die Lebensmittel und das Bett. Um abzuwarten, bis alles vorüber ist. Es war einfach, es gab niemanden mehr, der Sie daran hindern konnte. Oder vielleicht haben Sie sich gar nichts überlegt. Es ist Ihnen einfach nichts eingefallen, was Sie sonst hätten tun können.«


  Er öffnete eine Büchse und tat den Inhalt in die Pfanne. Das Prasseln verstärkte sich, und das Mädchen legte den Kopf schief. »Haben Sie Ihr ganzes Leben lang den Scheißhaus-Jan gespielt, oder ist das das Ende vom Abstieg?« Sie entblößte ihre Zähne. »Vielleicht ist das alles, was Sie wollten: eine nette, runde Sache. Ihr eigener Boß und keine Sorgen. Und was, zum Teufel, soll daran schlecht sein?« Sie sah nachdenklich drein. »Ich frage mich, wie Sie den Job bekommen haben«, bemerkte sie. »Beziehungen? Oder haben Sie auf eine Anzeige geantwortet? Bei wem mußten Sie sich bewerben? Bei der Gemeinde?« Sie schüttelte den Kopf. »Solche Dinge interessieren mich immer. Die Kleinigkeiten. Man kann nie genug wissen, und wenn man eine Million Jahre lang lebt.« Sie drückte ihre Zigarette aus. »Klingt verrückt, was?« fragte sie. »Eine Million Jahre leben. Aber wissen Sie, was Alex immer sagte? Da ist gar nichts dabei: Eine Million Leute tun es – alle zwölf Monate.« Sie bewegte vorsichtig ihren Fuß und zuckte wieder zusammen. »Heute früh haben sie ihn umgebracht. Es hatte ihn an den Beinen erwischt. Dann haben sie keine Kugeln mehr verschwendet. Und sie haben sich auch nicht beeilt.« Sie schluckte. »Ich mußte zuschauen. Ich war oben zwischen den Felsen. Ich konnte nicht weg, wegen meines Knöchels.«


  Der Mann stellte zwei Teller auf den Tisch und drehte das Gas ab. Das Mädchen sah ihm grübelnd zu. »Und alles für euch«, sagte sie. »Wissen Sie das? Dafür ist er gestorben. Dafür sind sie alle gestorben. Damit wir euch das zurückgeben können, was man euch weggenommen hat.« Sie lächelte schief. »Das interessiert Sie nicht. Es ist Ihnen egal«, sagte sie. »Sie sind immer schon hiergewesen, nicht wahr? Wie die Steine. Und Sie werden auch immer hierbleiben. Homo sapiens. Den Kopf in der Scheiße und das große Zittern am Arsch.«


  Er sah sie blinzelnd an.


  »Ist schon gut«, seufzte sie. »Okay, ich weiß, Sie tun, was Sie können. Mehr hat Ihnen der liebe Gott nicht mitgegeben.«


  Er füllte einen Teller und hielt ihn ihr hin. Sie starrte darauf. »Merkwürdig«, sagte sie. »Ans Essen zu denken.« Sie blickte auf. »Ich glaube, ich habe Alex geliebt. Aber wer kann dabei schon sicher sein? Je mehr man darüber nachdenkt, desto weniger weiß man es. Viel gevögelt haben wir ja. Aber das besagt gar nichts. Und jetzt esse ich wieder.« Sie schob das Essen auf dem Teller herum. Schließlich stieß sie ihn weg. »Sie haben ihn mit dem Messer bearbeitet«, sagte sie. »Dort, wo es am meisten weh tut. Und dann haben sie ihn gepfählt. Wissen Sie, wie das geht? Es geht verflucht langsam. Da hatte ich die MP noch nicht. Nachher dachte ich, ich müßte ein Ende mit ihm machen. Aber es war nicht mehr nötig.«


  Die Sonne stand tief, und Licht strömte durch das Fenster herein. Der Mann starrte zuerst auf das Fenster, dann auf das Mädchen und holte einen glänzenden Schlüsselbund hervor. Er schlurfte hinaus, und sie hörte, wie er die Fenster schloß und die Türen versperrte. Als er zurückkam, lachte sie. »Sie halten immer noch die Öffnungszeiten ein«, stellte sie ungläubig fest. »Toiletten geöffnet von 8 bis 20 Uhr. Soll ich Ihnen etwas verraten? Sie haben den Verstand verloren.«


  »Nein«, sagte sie dann nachdenklich. »Wir wollen die Sache einmal näher betrachten.« Sie sah ihn an. »Sie waren immer schon langsam von Begriff, nicht wahr? Ich stelle Sie mir in der Schule vor. Sie hockten in einer Ecke und hofften, daß niemand Sie bemerken würde. Zusammengekauert, mit Ihrer Brille auf. Sie sahen genauso aus wie jetzt. Schon damals.« Sie hielt inne. »Und Ihre Eltern?« fragte sie. »Welchen Beruf hatte Ihr Vater?«


  Keine Antwort.


  »Er verdiente nicht viel«, sagte sie. »Sonst hätte er etwas gemacht aus Ihnen. Vermutlich hat er auch für die Gemeinde gearbeitet. Hat er dadurch den Job für Sie bekommen? Hat er jemandem leid getan? Er muß enttäuscht gewesen sein ...«


  Sie sah sich um. »Das Gebäude ist noch nicht alt«, meinte sie. »Was taten Sie vorher? Knöpfe drücken in einer Fabrik? Möglicherweise waren Sie nicht einmal dazu zu gebrauchen. Haben Sie vielleicht den Boden geschrubbt? Und Tee gekocht? Das können Sie gut. Aber Sie haben keinen Dank geerntet. Nur Spott. Nicht wahr? Weil Sie dick sind, zum Beispiel. Noch mit vierzig haben Sie nach einem linkshändigen Schraubenzieher gesucht, weil einer Sie darum geschickt hat. Hab' ich recht? Die anderen dachten, das wäre spaßig. Und Ihre Mutter führte den Haushalt und versuchte, mit dem Geld auszukommen. Hatten Sie Geschwister?«


  Er befeuchtete seine Lippen und schüttelte fast unmerklich den Kopf.


  Sie zuckte die Achseln. »Nun, es hätte keinen Unterschied gemacht. Kein Mensch könnte Ihre Biografie schreiben. Weil nichts zu beschreiben wäre. Sie hatten noch nie ein Mädchen, oder?«


  Er zuckte zusammen und wandte sich ab.


  Sie lachte. »Nein«, stellte sie fest. »Sie hätten wohl nicht mal gewußt, wie man das anstellt. Sie sind eine Sackgasse der Evolution. Wissen Sie was, ich verrate Ihnen ein Geheimnis: Schuld daran sind Ihre Nägel. Sie sind immer schwarz gewesen, nicht wahr? Und wir Frauen mögen keine schwarzen Nägel. Wir denken immer ans Vorspiel.« Sie lehnte sich zurück. »Das hat Ihnen noch niemand gesagt, oder?« fragte sie. »Und jetzt ist es ein bißchen spät dafür. Aber es heißt doch, zum Lernen ist es nie zu spät.«


  Wieder griff sie nach einer Zigarette. »Was hat Ihre Mutter gesagt, als Sie den Job erhielten? Vielleicht war sie da schon tot. Hatte genug von allem. Oder hat man Sie zu einer Tante abgeschoben?«


  Er runzelte die Stirn. Seine Lippen bewegten sich, formten ein Wort.


  »Tantchen«, sagte sie. »Wir machen Fortschritte. Sie haben bei Ihrem Tantchen gewohnt. Dort hat es Ihnen auch nicht gefallen, oder? Aber dann sind Sie ihr entwischt: Sie haben den Job hier bekommen. Er war alles, wonach Sie jemals gestrebt haben. Sie konnten die Türen öffnen und schließen und die Rohre putzen und die Böden schrubben, und alles gehörte Ihnen. Ihnen allein. Dafür waren Sie dankbar, nicht wahr? Wirklich dankbar. Deshalb halten Sie weiter alles in Schuß. Für den Fall, daß sie jemals wiederkommen. Sie kommen nicht wieder, aber wie sollten Sie das wissen?« Sie schüttelte den Kopf. »Vielleicht hatten Sie das Bett schon hier, bevor die Bomben fielen«, sagte sie. »Die Bomben waren eine ziemliche Erleichterung, nicht wahr? Sie bedeuteten, daß Sie niemals mehr zurück müssen. Nie mehr am Boden liegen. Oder haben Ihnen die Steine so sehr gefallen? Ist es das? Mögen Sie die Steine?«


  Seine Augen flackerten zu ihr und wieder weg.


  »Nein«, entschied sie. »Die Steine haben keine Bedeutung für Sie. Warum sollten sie auch? Niemandem bedeuten sie etwas. Es war das: die Stille, und in Ruhe gelassen zu werden. Sie haben der Welt entsagt. Sie wurde Ihnen zuviel.« Wieder lachte sie. »Wissen Sie was? Sie sind ein Einsiedler. Oder ein heiliger Mann. Haben Sie das jemals überdacht?« Sie schüttelte den Kopf. »Es hat einen gewissen Reiz«, sagte sie. »Die Schatten, die sich bewegen, die Wolken. Die Spülungen rauschen, und das Wasser fließt nach. Aber für mich wäre das zu wenig. Für diese Art von Beschaulichkeit habe ich nichts übrig.«


  Sie drückte die Zigarette aus. »Alles lief bestens für Sie«, sagte sie. »Dann tauchte ich auf. Und brachte alles durcheinander. Sie wissen nicht, wie Sie mich wieder loswerden sollen, nicht wahr? Sie haben keine Ahnung.«


  


  Sie schwieg. Die Dämmerung kam. Er warf einen Blick auf sie, sah wieder weg. Befangen zupfte er an seinen Nägeln herum; er runzelte die Stirn und begann unvermittelt an einem Gulaschfleck auf seinem Hemd zu kratzen. Schließlich bewegte sie sich. Sie zog ihren Socken über, behutsam, und schnürte den Schuh. Auf dem Wandbrett neben ihr lag ein Stapel Decken; sie griff danach, inspizierte sie und rollte sie zusammen. »Ich sehe zu, daß ich ein bißchen schlafen kann. Aber nicht hier. Sie haben kein Glück heute.« Sie streckte die Hand aus und sagte: »Geben Sie mir die Schlüssel. Für die andere Seite.«


  »Aha«, fuhr sie fort. »Das trifft Sie hart, nicht wahr? Als würde ich Ihnen die Brille wegnehmen. Sie ist alles, was Sie besitzen, und wenn man sie Ihnen fortnimmt, sind Sie hilflos und nackt. Aber ich möchte sie trotzdem.« Sie schnalzte mit den Fingern. »Die Schlüssel ...«


  Er schreckte hoch. Dann langte er mit der Hand in den Hosensack, holte den Schlüsselbund hervor und teilte ihn ungeschickt auseinander. Den kleineren Ring hielt er ihr hin und trat schnell wieder zurück.


  »Danke«, sagte sie. Einen Augenblick lang sah sie auf ihn hinab, die Waffe über der Schulter. Dann wandte sie sich ab.


  Er wartete, auf dem Stuhl zusammengekrümmt. Er hörte, wie nebenan die Außentür geöffnet und geschlossen wurde, dann Schritte, leise, entfernt. Er stand schnell auf, lief zur Wand und beugte sich vor, wie um zu lauschen. Aber es war nichts mehr zu hören.


  Als es fast vollkommen dunkel war, nahm er eine Kerze aus einem Fach und zündete sie an. Er steckte ein Stück Karton vor das Fenster. Dann hob er die Decken vom Bett hoch und zog ein Album hervor. Es war zerlesen und hatte Eselsohren. Er kauerte sich nieder und begann zu blättern.


  


  Bei Tagesanbruch erwachte er. Er schritt durch die Anlage und schloß die Außentür auf. Hüfthohe Nebelschwaden lagen über der Straße und zwischen den Steinen. Er betrachtete sie eine Weile, dann drehte er sich um und ging in die andere Richtung.


  Weit drinnen im Wald blieb er stehen. Am Fuß eines knorrigen, weitausladenden Baumes erklang ein Scharren. Er beugte sich hinab. Das Kaninchen hatte sich mit den Hinterbeinen im Draht verfangen. Ein Bein war fast abgerissen; rund um die Wunde war das Fell blutverkrustet. Er fand einen Stein und schlug dem Tier den Schädel ein. Dann holte er ein Taschenmesser aus dem Sack, häutete es ab und nahm es aus. Er schnitt den Kopf ab, wickelte das Fleisch in ein Stück Leinen und stand auf.


  Die anderen Fallen waren leer. Er ging zurück. Als er den Waldrand erreicht hatte, kam eben die Sonne durch. Die Nebelfetzen leuchteten golden, aber die Anlage lag noch im Schatten. Das Mädchen trat aus der Tür. Sie hatte die Maschinenpistole umgehängt und trug ihr Hemd in der Hand. Vom Hals abwärts war ihre Haut viel heller. Fast weiß.


  Am Waldrand wuchsen die Farnwedel hoch, fast mannshoch. Er duckte sich zurück hinter die tarnenden Pflanzen. Sie starrte geradewegs in seine Richtung, aber sie kam nicht näher, sondern entfernte sich am Rand des Wäldchens entlang. Nach einer Weile folgte er ihr.


  Auf der anderen Seite des Wäldchens war eine kleine Senke, hell und sonnig. Daneben ein Felsen, auf dem sie ihr Hemd und noch andere Dinge ausbreitete. Sie setzte sich neben den Felsen und wandte ihm den Rücken zu, die Arme um die Knie geschlungen. Bewegungslos.


  Es war Mittag, als sie zurückkam. Sie hatte das Hemd angezogen. Der Eintopf brodelte auf dem Gasherd. Sie schnüffelte prüfend. »Gut riecht das«, sagte sie anerkennend.


  Abends war die Mahlzeit fertig. Sie aß, mit mehr Appetit diesmal. Als sie fertig war, rauchte sie eine Zigarette. »Ich habe nachgedacht«, begann sie. »Über das, was ich gesagt habe. Bei mir war es fast genauso. Ich war Lehrerin, als alles anfing. Ich wußte auch nicht, was ich eigentlich wollte.« Sie blies den Rauch aus. »Erzählen Sie mir gar nichts von sich?«


  Er schüttelte den Kopf. Mit Worten hatte er noch nie viel anfangen können. Andauernd ließen sie ihn im Stich, stolperten und schlitterten und entzogen sich seiner Kontrolle. Und nun konnten sie ihm auch nicht weiterhelfen. Er riskierte einen Blick auf sie. Ihr Haar sah jetzt anders aus. Glänzender. Sie warf es zurück. »Ich sah Sie heute früh im Wald«, sagte sie. »Haben Sie mich auch gesehen?«


  Er wandte sich ab. Sein Gesicht glühte, und die Ohren auch. Er sammelte die Teller ein und begann sie abzuwaschen. Sie lachte. »Daran müssen Sie sich gewöhnen«, sagte sie. »Ein sauberes Hemd ist Goldes wert!«


  Er biß sich auf die Unterlippe und ließ beinahe einen Teller fallen.


  Sie streckte einen Fuß aus. »Mein Knöchel sieht schon viel schöner aus. Sehen Sie, fast nicht mehr geschwollen.«


  Er warf einen blitzschnellen Seitenblick darauf und fummelte mit dem Geschirrtuch.


  Sie stand auf. »Ich gehe ein bißchen spazieren«, bemerkte sie. »Nur bis zu den Steinen. Kommen Sie auch?«


  Er schüttelte verwirrt den Kopf, und sie zuckte die Achseln. Sie sagte: »Ich glaube, meine Anwesenheit gefällt Ihnen gar nicht.«


  Verstohlen sah er ihr vom Fenster aus nach. Sie trug die Waffe über der Schulter. Immer hatte sie sie bei sich. Sie ging über das Gras zum ersten der Steine. Prüfend streckte sie die Hand aus und berührte die flechtenbewachsene Oberfläche. Dann ließ sie sich nieder und blickte starr nach Süden.


  Lange Wolkenbänder lagen über dem Horizont. Die Sonne senkte sich dahinter, und die Dämmerung kam schnell. Er starrte, bis er sie nicht mehr erkennen konnte. Dann erst wandte er sich ab. Er steckte den Karton vor das Fenster und zündete die Kerze an. Unentschlossen stand er da. Er nahm die Schlüssel aus dem Hosensack, runzelte die Stirn und steckte sie wieder ein. Dann ging er zum Bett. Er sah um sich, holte das Album hervor, setzte sich und beugte sich darüber.


  Sie kam so leise zurück, daß er sie nicht hörte. Erst als sie die Tür öffnete. Und da war es schon zu spät. Seine Hände zuckten nach rechts und nach links, und er verlor die kostbare Sekunde, die es gedauert hätte, das Album zu verstecken.


  »Was war das?« wollte sie wissen. »Was haben Sie unter das Bett gelegt?«


  Er stöhnte.


  Sie streckte die Hand aus. »Na los! Es kann doch nicht so furchtbar sein! Wollen mal sehen, wie Sie so Ihre Zeit verbringen.«


  Sie trat neben ihn und griff unter die Decken. Ihr Arm berührte seine Hand, und er riß sie augenblicklich zurück, als hätte er einen elektrischen Schlag bekommen.


  Sie betrachtete ihn. »Was sind Sie für ein komischer Kauz.« Sie hob die Decken hoch, ohne daß er sie daran hinderte, und zog das Buch hervor. Sie schlug es auf. Einen Moment lang schwieg sie verblüfft, dann begann sie zu lachen. »Southsea, 1979«, las sie. »Konnten Sie nichts Besseres finden? Und erst das hier: Kommen Sie ins sonnige Eastbourne ...«


  Sie blätterte das Album durch. Die Bikinimädchen lachten ihr von Prospektseiten entgegen, von verblichenen, schlecht aufgeklebten Illustriertenbildern. Sie schüttelte den Kopf. »Zumindest sind sie alle dunkelhaarig«, stellte sie fest. »Das zeugt von Geschmack ...« Sie legte das Ding hin. »Auch auf die Heiligen ist kein Verlaß mehr. Was war los? Getrauten Sie sich nicht, den Playboy zu kaufen?«


  Zitternd blickte er zu Boden.


  »Nur eine Minute noch«, sagte sie. Sie nahm das Album wieder und setzte sich an den Tisch. Langsamer als vorher blätterte sie darin. »Sie sehen einander ähnlich, alle ...«, meinte sie. »Es ist mehr als nur das Haar. Sie sind alle vom gleichen Typ, nicht? Sie haben sie gesammelt, über Jahre hinweg ...« Sie zog die Brauen zusammen. »Was wollten Sie damit? Sich an jemanden erinnern? Hat es da jemanden gegeben? Eine Bekanntschaft? Wer war sie?«


  Keine Antwort. Aber sie hatte kaum eine erwartet.


  »Nein«, entschied sie. »Niemand, den Sie kannten ...« Sie legte den Kopf schief. »Jemand, den Sie sahen? Vielleicht nur ein einzigesmal. Wo war sie? In einem Wagen? Auf dem Strand?«


  Nichts.


  »Wo ist es gewesen?« fragte sie. »In Southsea? Haben Sie deshalb den Prospekt aufgehoben?«


  Er sah gepeinigt aus.


  »Southsea«, sagte sie. »Wie alt waren Sie? Zwölf? Dreizehn? Waren Sie mit Ihren Eltern dort? War es vielleicht die Tochter der Zimmervermieterin?« Wieder begann sie zu lachen. »Ich kann es direkt vor mir sehen! Sie armer, kleiner Wurm. Versuchen, den Fisch an Land zu ziehen. Macht Ihnen den Mund wäßrig. Aber was konnten Sie schon tun, nicht wahr? Es sind solche Sachen, die Revolutionen auslösen. Und so etwas geht einem dann im Kopf herum, nicht? Die ganzen Jahre summt es da drinnen.« Sie sah ihn an. »Was haben Sie statt dessen gemacht? Um auf andere Gedanken zu kommen? Muscheln gesammelt? Schiffe gezählt?« Sie klappte das Buch zu und dachte eine Weile nach. »Hören Sie!« sagte sie schließlich. »Wollen Sie es mir nicht erzählen? Es loswerden? Sie hatten noch nie jemanden, der Ihnen zuhörte. Aber ich höre Ihnen zu.« Sie hielt inne. »Die Last wäre weg. Dann könnten Sie wirklich ein heiliger Mann sein.«


  Stille, die sich dahinzog. Sie seufzte. »Ich glaube, es würde Ihnen gar nicht mehr gelingen. Nicht nach dieser langen Zeit. Es ist nun mal ein Teil von Ihnen, nicht wahr? Wie ein Vogel, der nicht wegfliegt, selbst wenn der Käfig offensteht.«


  Sie erhob sich und schulterte ihre Waffe. »Eigentlich bin ich nur hergekommen, weil meine Zigaretten zu Ende sind«, sagte sie. »Kann ich noch welche haben?«


  Er sah sie nicht an. Sie trat an das Regal und nahm ein Päckchen aus dem Karton. Dann warf sie ihm noch einen Blick zu und verließ den Raum. Leise schloß sich die Tür hinter ihr.


  


  Am nächsten Morgen hockte er zwischen den Steinen. Sein Rücken straffte sich, als sie vor ihm stand, und einen Augenblick lang sah es so aus, als wollte er aufspringen.


  »Hallo«, sagte sie. Sie setzte sich neben ihn. »Ich habe Sie schon überall gesucht. Ich dachte, Sie wären verduftet.« Sie riß einen Grashalm ab und lehnte sich zurück. »Ich hatte einen verrückten Traum«, sagte sie. »Von den Steinen. Ich kam heraus, und die Straße war verschwunden. Und der Wald auch. Gar nichts mehr da. Nur die Steine, und eine Art fließende Wolken. Wir waren ausgesetzt auf der einsamen Insel.« Sie grinste. »Heloise und Abelard, moderne Fassung.«


  Er saß da, runzelte die Stirn und blickte weg. Seine Finger zupften Gras mit kleinen, knabbernden Bewegungen.


  Sie sog nachdenklich an ihrem Halm. »Hören Sie, es tut mir leid wegen gestern abend. Sie können nichts dafür. Sie sind ein Opfer der Werbung. Es tut mir leid, wenn ich gelacht habe. Ich habe nicht Sie ausgelacht. Ich nehme an, Sie werden mich nicht verstehen, aber ich habe Gott ausgelacht.«


  Er sagte nichts darauf, und sie versuchte es von neuem. »Ich weiß, daß es nicht leicht ist für Sie. Ich sehe aus wie sie, nicht wahr? All die Gesichter werden zu einem. Nach den ersten paar Jahren. Aber ich bin nicht wirklich sie. Ich bin nur irgend jemand, auf Durchreise, sozusagen.«


  Sie drehte ihr Fußgelenk. »Morgen verschwinde ich wieder«, sagte sie. »Ich wollte Ihnen etwas dalassen, das besser ist als Ihr vergilbtes Album.« Sie seufzte. »Auch Sie müssen Ihre Chance gehabt haben«, erklärte sie. »Jeder bekommt einmal seine Chance. Weshalb haben Sie sie nicht wahrgenommen? Wir sehen alle gleich aus. Wenn man uns am Hintern hochhält.«


  Wind hob sich und strich durch das Gras mit den nickenden gelben Köpfchen.


  »Für uns ist es auch nicht leicht«, sagte sie. »Ich weiß, daß Sie das nicht glauben. Aber es ist wahr.«


  Das Schweigen zog sich hin, bis sie sich plötzlich der bedrückenden Wirkung der Megalithen bewußt wurde. Ihre Schwere, ihre Massigkeit, wie sie schräg und krumm im Gras kauerten. »Vielleicht war Ihr Weg der richtige«, meinte sie. Sie setzte sich auf, die Arme um die Knie geschlungen. »Sehen Sie nur die Steine an. Der dort, er ist so groß wie ein Haus. Und der daneben, die Säule. Haben Sie bemerkt, daß sie alle Paare bilden? Die Säule und die große, flache Raute?« Sie schüttelte den Kopf. »Sie kamen nicht los davon, nicht wahr?« fragte sie. »Niemand kann davon loskommen. Nicht mal hier. Es gibt nur einen Schlüssel. Auf der ganzen Welt. Die Steine kennen ihn. Und Sie auch.«


  


  Am Nachmittag wanderte er tief in den Wald hinein. Er wollte nicht in der Nähe der Anlage bleiben. Er wollte aber auch nicht weg. Er fühlte sich angekettet wie ein Hund. Die Dämmerung war hereingebrochen, als er zurückkam, und der Nebel begann schon zwischen den Bäumen seltsame Formen zu bilden. Die Anlage war leer, sein Zimmer auch. Er stand unentschlossen auf dem Parkplatz, zögerte, rieb sich den Kopf, blinzelte, ging mit kleinen Schrittchen einmal dahin, einmal dorthin. Schließlich kratzte er an der Tür des Lagerraumes. Es war ein winziges Geräusch nur. Verschämt. Wie eine Maus.


  Sie öffnete die Tür. Er ließ den Kopf hängen und wartete. »Haben Sie doch noch Mut gefaßt«, sagte sie. »Ich habe darauf gewartet. Aber es hat keinen Sinn.«


  Er hob den Blick und sah sogleich zur Seite. Ihr Hemd war offen, bis hinab zur Taille.


  »Es macht nichts«, sagte sie. »Es macht mir nichts, wenn Sie schauen. Das ist alles, was Sie tun können, Sie armes Schwein.«


  Er verdrehte die Hände ineinander.


  »Hören Sie, ich möchte es Ihnen gerne abnehmen«, sagte sie. »Ein für allemal. Aber es geht nicht. Merken Sie das nicht?«


  Sein Gesicht zuckte. Er hielt die Augen gesenkt.


  Sie schüttelte den Kopf. »Sie glauben mir nicht, oder?« sagte sie. »Ich werde es Ihnen beweisen.« Sie trat auf ihn zu, nahm seine Hand, legte sie unter ihr Hemd und zwang seine Finger, zu drücken und zu pressen. »Das haben Sie noch niemals gemacht, stimmt's?« fragte sie. »Nur davon geträumt. Aber Sie tun es jetzt. Ist es schön?«


  Er riß seinen Arm zurück, hielt sein Handgelenk umklammert und starrte seine Finger an.


  »Ich habe es Ihnen gesagt«, meinte sie leise. »Sie sind ein Bücherwurm. Es kann nicht funktionieren. Es hätte auch mit ihr nicht funktioniert. Verstehen Sie jetzt?«


  Seine Stimme, als er sie endlich benutzte, war heiser und dumpf. »Gute Nacht«, sagte er.


  Sie beugte sich vor, und er spürte, wie ihre Lippen seine Stirn berührten. »Suchen Sie mich nicht, morgen früh. Ich werde schon weit, weit weg sein.« Sie strich über seine Hände. »Gute Nacht. Und glückliche Träume.«


  Sie schloß die Tür und lehnte sich dagegen. Sie rieb sich die Augen, rollte eine Decke zu einem Kissen zusammen, legte sich auf den Rücken und starrte ins Leere.


  Ihr Schlaf war unruhig. Sie warf sich herum, erwachte von einem Eulenruf im Wald und schlief wieder ein. Als sie die Augen aufschlug, fiel schon graublaues Licht durch das kleine Fenster.


  Sie stand auf, knöpfte ihr Hemd zu und ging hinaus in die Anlage. Sie wusch sich die Hände und kämmte sich mit den Fingern. Dann füllte sie die Feldflasche und schulterte die Maschinenpistole. Gähnend trat sie vor die Tür. Dort stand sie und betrachtete die Steine, als sie den Schritt hinter sich hörte.


  Sie sagte: »Sie sind schon zeitig auf«, und wandte sich um. Dann weiteten sich ihre Augen. Sie warf sich zur Seite und umkrampfte die Waffe.


  Der Lärm der Schüsse schreckte Vögel aus den Bäumen hoch und peitschte zwischen den Steinen. Betonsplitter flogen umher, und die rostbraunen Ziegel wurden blatternarbig. Sie schrie auf, und die Einschläge schleuderten sie durch die Tür. Die Stille kehrte zurück.


  Der Soldat ließ seine Waffe sinken. Er war groß und breitschultrig, mit dunkelblonden Bartstoppeln. Er trug die Überreste einer Khakiuniform; schief auf seinem Kopf saß eine abgenützte Kappe. Er warf einen Blick hinter sich, machte eine Armbewegung und trat vor.


  Sie saß auf dem Boden, die Schultern an das blaugestrichene Holz der ersten der Türen gelehnt. Ihre Hände preßten sich gegen ihren Magen. Die Maschinenpistole hatte sie verloren. Sie lag in zwei Meter Entfernung mitten im Raum. Verschwommen sah sie den Soldaten. Er schien massig wie ein Bär. Hinter ihm stand der kleine Mann. Sie schloß die Augen. »Nein. Sie konnten doch nicht ...«, flüsterte sie.


  Sie versuchte sich zu bewegen, aber offensichtlich gehorchten ihr die Beine nicht mehr. Beim dritten Versuch rollte sie auf den Bauch. Sie begann, über den Boden zu kriechen und arbeitete sich mit den Ellbogen weiter. Hinter ihr blieb eine dunkle, immer länger werdende Lache zurück. Der Soldat wartete, bis ihre Finger den Bügel der MP berührten. Dann zielte er bedächtig und jagte ihr einen Feuerstoß ins Herz. Er trat zu der Waffe, hob sie am Riemen hoch und hängte sie über seine Schulter. Ohne ein Wort zu sagen, wandte er sich ab.


  Eine Stunde verging, bevor der kleine Mann zurückkam. Er drückte sich durch die Tür und sah sie lange an, die Hände hinter sich an der Wand. Dann kroch er zu ihr. Er drehte sie auf den Rücken und versuchte, sie hochzuheben. Aber sie war schwerer, als er gedacht hatte, ihr Kopf hing schlaff herab, die Augen blickten so starr. Schließlich holte er einen Schal, den er ihr über die Augen band. Schnaufend richtete er sie auf und begann sie zur Tür zu zerren. Ihre Fersen verschmierten die Lache; draußen, auf dem Asphalt, verloren sich die Spuren. Er blickte hoch und blinzelte im hellen Sonnenlicht. Dann bewegte er sich weiter, ruckweise, quer über den Parkplatz zum Waldrand. Dorthin, wo die Farne ihre hellgrünen Wedel ausbreiteten und keiner ihn sehen konnte.


  Die Schatten wurden bereits länger, als er wieder auftauchte. Er schien benommen, und seine Schritte waren unsicher, so daß er eine Hand ausstreckte, um sich zu stützen, als er die Tür der Anlage erreicht hatte. Er ging zu einem Waschbecken und begann, sich die Arme zu waschen. Dann bemerkte er offenbar den Zustand seiner Kleidung. Er wimmerte und rannte in sein Zimmer. Als er wieder herauskam, trug er ein frisches Hemd und andere Hosen. Er ging zu einem Schrank, blaugestrichen, wie alles andere, und nahm Eimer und Mop heraus. Er arbeitete mit Bedacht, schrubbte und wischte und nahm oft frisches Wasser. Als er fertig war, leerte er den Eimer in die Rinne und betätigte die Spülung. Das Wasser zischte und rauschte. Der letzte Makel wirbelte davon, und der Wasserbehälter füllte sich wieder.


  Er tat die Geräte zurück in den Schrank. Dann ging er hinaus und verschloß die beiden Außentüren. Er klemmte das Stück Karton vor das Fenster und zündete die Kerze an. Schmutziges Geschirr lag im Spülbecken; er wusch es und legte den Teller und die Tasse, die sie verwendet hatte, sorgfältig zur Seite. Er wimmerte nochmals; aber es war mehr eine Formsache. Dann rollte er sich in eine Ecke und betrachtete sein Album.
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  Das runde Fenster am Ende des Spielzimmers war immer schon mein Lieblingsplatz. Es ist aus dem alten Glas geschnitten, das Frank Alessis Vater eingesetzt hat. Als junger Mann hat er das Haus mit eigener Hand erbaut. Bei richtiger Beleuchtung erzeugen die kleinen Unregelmäßigkeiten in der Scheibe eine Art Regenbogenlicht. Der Blick gefällt mir viel besser als der durch die rechteckigen Standardfenster auf den anderen Stockwerken, deren Scheiben im Lauf der Jahre regelmäßig durch den Übermut der jüngeren Alessis zu Bruch gingen und wieder ersetzt wurden. Das runde Fenster befindet sich auf halber Höhe zwischen den Dielen und dem höchsten Punkt des Mansardendachs, gerade so hoch, daß ich von einem Stuhl aus nach draußen sehen kann.


  Die Aussicht durchs Fenster mit ihren kleinen Unregelmäßigkeiten und ihren Farbeffekten befriedigt mein Bedürfnis nach neuen Eindrücken, denn ich lese nicht, gehe auch nicht ins Kino oder stelle den kalten Fernsehapparat im Arbeitszimmer an. Manchmal beobachte ich, wie Häher mit Elstern zanken, Rotkehlchen auf dem ungemähten Rasen nach Futter suchen, Enten im Herbst und Frühjahr einfallen. Ich sehe, wie Wolken sich zusammenballen und von einer Form in die andere verschieben. Etwas geschieht immer, wenn es auch einem weniger geduldigen Beobachter kaum so scheinen würde. Geduld muß ja meine starke Seite sein, bin ich doch hier im ewig vordringenden Keil der Gegenwart gefangen.


  Ich besitze gewisse Fähigkeiten, aber die Zukunft hundertprozentig voraussehen kann ich nicht. Die Dimensionen des Hauses habe ich schon seit langem erkundet, seit ich mich hier niedergelassen habe. Jetzt verbringe ich den Großteil meiner Zeit in dem Raum, der für mich der angenehmste im ganzen Haus ist. Ich halte mich an dem altmodischen Rundfenster auf, und ich warte.


  


  Es bereitete Frank Alessi eine gewisse bittere Befriedigung, seinen Wagen selbst zu steuern. Nach all den Jahren mit Bediensteten und Chauffeur hatte er die Freiheit der Straße vergessen. Es war ein fast berauschendes Gefühl, das Steuer in den Händen zu halten. Jederzeit, wann immer er wollte, konnte er das Steuerrad um ein paar Grad drehen und den Wagen quer vor einem Überlandbus oder einen Holzlaster lenken. Es war ganz allein seine Entscheidung, die sich ihm auf der kurvenreichen Bergstraße jeden Augenblick aufs neue bot. Er warf einen Blick auf das Mädchen an seiner Seite, hörte aber nicht, was sie sagte. Sie würde nicht so fröhlich lächeln, wenn sie wüßte, daß er sich, um seine Fantasie abzukühlen, gerade vorstellte, er hinge zerschmettert an einem Brückengeländer.


  Ihr Name war Sally Lakey, und für ihn blieb sie ein kleines Mädchen, obwohl sie ihm mindestens dreimal erzählt hatte, daß sie letzte Woche ihren zwanzigsten Geburtstag gefeiert hatte.


  »Der Alessi?« fragte sie.


  Er nickte mit der Andeutung eines Lächelns.


  »Tatsächlich?« Sie ruckte mit dem Kopf wie ein tropischer Vogel und starrte ihn aus großen dunklen Augen an.


  Alessi nickte wieder. Diesmal ohne zu lächeln.


  »Na so was. Jetzt erkenne ich Sie auch aus den Zeitungen wieder. Sie sind es wirklich.« Sie kicherte. »Ich habe Sie sogar letztes Frühjahr gesehen. Im Wahlkampf.«


  »Im Wahlkampf«, wiederholte er.


  Lakey sagte entschuldigend: »Na ja, viel habe ich von Ihnen eigentlich nicht gesehen. Im Grunde interessiere ich mich nämlich nicht besonders für Politik, wissen Sie.«


  Wieder zwang sich Alessi zur Andeutung eines Lächelns. »Ich hätte Ihre Stimme gebrauchen können.«


  »Ich war gar nicht als Wähler registriert.«


  Alessi zuckte im Geist die Achseln und wandte seine Aufmerksamkeit wieder den furchterregenden Abgründen auf Lakeys Seite zu. Kies und nacktes Gestein gingen in den Wald und dieser in die Talsohle über. Ein großer Teil des Tales war gerodet und in viereckige bewässerte Felder aufgeteilt worden. Es ist ein viel zahmeres Land als damals, als ich fortging, dachte Alessi.


  »Tut mir echt leid, daß ich nicht gewählt habe.«


  »Was?« Zerstreut wich Alessi zwei faustgroßen Steinen aus, die wohl über Nacht auf die rechte Fahrspur gerollt waren.


  »Ich glaube, Sie sind ein guter Mann. Ich sagte, es tut mir leid, daß ich nicht gewählt habe.«


  »Diese Erkenntnis kommt Ihnen reichlich spät.« Alessi stieß die Worte in giftigem Ton aus. Er war sich ihrer Gehässigkeit bewußt, sprach sie aber trotzdem aus.


  »Ist doch nicht meine Schuld, Mr. Alessi«, sagte sie. »So dumm bin ich nicht. Sie können doch nicht mich dafür verantwortlich machen, daß Sie verloren haben – Senator.«


  Ich muß mir von einem halbgaren Hippiemädchen die Leviten lesen lassen, dachte er. Ich, ein siebenundfünfzigjähriger Mann. Ein siebenundfünfzigjähriger Arbeitsloser. Hol's der Teufel! Der Zorn, den er in San Francisco abreagiert zu haben glaubte, stieg wieder in ihm auf. Er hatte das Gefühl, das Steuerrad müßte unter seinen Händen in scharfe Splitter zerbrechen.


  Lakey mußte etwas in seinen Augen gesehen haben. Sie rückte von ihm ab und schob sich beunruhigt in den Spalt zwischen Sitz und Tür. »Ist ... ist alles in Ordnung mit Ihnen?«


  »Ja«, sagte Alessi. Er versuchte seine Halsmuskeln zu entspannen. »Tut mir leid, daß ich Sie angeschnauzt habe, Sally.«


  »Schon gut.« Aber sie schien ihre Zweifel zu haben, ob die Entschuldigung ernst gemeint war.


  Schweigend fuhren sie einige Meilen weiter. Sie wird schon etwas sagen, dachte Alessi. Früher oder später.


  Früher. »Wie weit noch?«


  »Bis zum Haus? Nicht mehr weit. Noch ein paar Meilen bis zur Abfahrt.« Und was, zum Teufel, soll das, fragte er sich, daß du hier ein Kind, kaum ein Drittel so alt wie du, zu der halbvergessenen Zufluchtsstätte mitschleppst, wo du doch nichts willst als winseln, dich verkriechen und die Tür hinter dir zuschließen? Es ist vielleicht die schlimmste Krise deines Lebens, und du führst dich auf wie ein alter Bock. Du kennst sie geschlagene acht Stunden. Nein, antwortete er sich selbst. Es ist mehr als das. Sie erinnert mich ... Er versteifte sich. Sie bat darum, mitkommen zu dürfen. Denk daran! Sie bat darum.


  


  Ich sehe, wie die blaue Limousine in die halbkreisförmige Auffahrt einbiegt und zwischen den Fichten auf das Haus zurollt. Reifen knirschen über Fichtenzapfen und welkes Laub; das trockene Geräusch steigt zu mir auf. Ich recke mich, um sehen zu können, wie der Wagen sich dem Portal nähert und aus meinem Blickwinkel verschwindet. Ich höre eine Autotür zuschlagen. Noch eine. Aus irgendeinem Grund war ich nicht auf den Gedanken gekommen, Frank könnte jemanden mitbringen.


  Die Gleichungen des Hauses müssen geändert werden.


  


  Sie standen eine Weile schweigend und betrachteten das Haus. Es war ein großes Haus, das durch die dahinter aufragenden Berge die richtigen Proportionen erhielt. Der Wind wisperte in den Kiefernnadeln; ansonsten war das einzige Geräusch das abgerissene Brummen eines Lasters, der weit unten auf der Straße Holz zu Tal brachte.


  »Es ist wunderschön«, sagte Lakey.


  »Das hier ist der Originalbau«, erklärte Alessi. »Mein Vater hat ihn in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg errichtet. Die Anbauten sind im Laufe der Jahrzehnte dazugekommen.«


  »Es hat sicher zwanzig Zimmer.«


  »Hätte eigentlich ein Hotel werden sollen«, meinte Alessi. »War es aber nie. Dad mochte gern feudale Größenordnungen. Ein paar von den Zimmern sind verschlossen, sind nie benutzt worden.«


  »Was ist das?« Lakey zeigte mit dem Finger auf den dritten Stock. »Das, was wie ein Bullauge aussieht.«


  »Altes Glas, mein Lieblingsfenster als Kind. Das Zimmer dahinter ist abwechselnd als Kinderstube, Spielzimmer und Gästezimmer benutzt worden.«


  Lakey starrte auf das Glas. »Mir kam es vor, als hätte sich da etwas bewegt.«


  »Wahrscheinlich der Schatten eines Baumes, oder vielleicht hat sich ein Eichhörnchen hineinverirrt. Der Hausmeister war es jedenfalls nicht – ich habe gestern abend angerufen, er liegt mit Arthritis im Bett. Sonst ist seit beinahe zwanzig Jahren niemand in dem Haus gewesen.«


  »Ich habe aber etwas gesehen«, beharrte sie eigensinnig.


  »Es spukt nicht darin.«


  Sie schaute ihn ernst an. »Woher wissen Sie das?«


  »Es ist nie jemand darin gestorben.«


  Lakey erschauderte. »Mir ist kalt.«


  »Wir sind ja auch über zweitausend Meter hoch.« Er nahm einen Schlüssel aus einer Innentasche seines Mantels. »Kommen Sie rein, ich mache ein Feuer!«


  »Wollen Sie zuerst nachschauen, ob alles in Ordnung ist?«


  »Ich weiß etwas Besseres«, sagte er. »Wir werden nachschauen, ob alles in Ordnung ist.«


  


  Stimmen dringen an das Fenster. Nur ungern verlasse ich meine Position hinter dem Glas. Ein schwererer und ein leichterer Schritt klingen vom Aufgang her. Die Zeit scheint stillzustehen, bis ich höre, wie ein Schlüssel ins Schloß gesteckt wird. Gleich wird die Tür aufgehen. Ich will das Paar nicht überraschen und ziehe mich zurück.


  


  Sie erkundeten das alte Haus gemeinsam, aber Lakey hielt sich immer vorne, als wollte sie ihren Mut beweisen. Nun gut, dachte Alessi. Wenn etwas in einem Wandschrank lauert, soll es sich auf sie stürzen. Es war nur eine Gedankenspielerei; er war ein rational denkender Mann.


  Tatsächlich stürzte sich etwas aus einem Wandschrank auf sie – wenigstens schien es so. Lakey öffnete die Tür an der Rückwand eines Schlafzimmers im zweiten Stock und fuhr zurück. Aus unsicherem Gleichgewicht auf dem obersten Brett gebracht, ergoß sich ein Stapel von Fotos, lose und in Alben, vor ihre Füße. Eine feine Staubwolke stieg auf.


  »In den Bergen besteht immer Lawinengefahr«, sagte Alessi.


  Sie hörte auf zu husten. »Sehr witzig.« Sie kniete hin und nahm eine Handvoll Bilder auf. »Ihre Familie?«


  Ober ihre Schulter hinweg studierte Alessi die Fotos. »Familie, Freunde, Urlaubsaufnahmen. Jeder in der Familie hatte eine Kamera.«


  »Sie auch?«


  Er ergriff eine Landschaftsaufnahme auf Hochglanzpapier mit Daumen und Zeigefinger an der Ecke. »Ich wollte einmal ein Stieglitz oder Cartier-Bresson oder sogar ein Mathew Brady werden. Sehen Sie das Rauchwölkchen?«


  Sie schaute sich das Foto genau an. »Nein.«


  »Das soll einen Waldbrand darstellen. Ich war kein guter Fotograf. Fotografien halten die Gegenwart fest, und die wiederum wird sofort zur Vergangenheit. Mein Vater bestand darauf, ich solle mich an die Zukunft halten.«


  Lakey blätterte in den Bildern herum und hielt bei einem Porträt inne. Mit Ausnahme des Anzugs hätte der Mann Alessis Double sein können. Das graue Haar trug er etwas strenger geschnitten als der Senator. Er saß steif hinter einem hölzernen Schreibtisch und starrte direkt in die Kamera.


  Alessi beantwortete die unausgesprochene Frage. »Mein Vater.«


  »Er sieht sehr distinguiert aus«, meinte Lakey. Ihr Blick glitt zu ihm hinauf. »Wie Sie.«


  »Die Dynastie, die er sich gewünscht hat, hat er nicht ganz bekommen. Aber er hat sich wahrhaftig alle Mühe gegeben, sie zu gründen. Ein großer Macher vor dem Herrn«, sagte Alessi sardonisch. »Er ließ sich hier in den Bergen nieder, um sich ein Vermögen zu raffen.«


  »Raffen?« fragte sie.


  »Schaffen. Raffen. Ganz egal. Das Holz wurde für den Fortschritt gefällt, und niemand hatte damals etwas dagegen. Mein Vater lehrte mich alles über Energie und Macht aus Energie, und ich war ein guter Schüler. Als er befand, ich wäre soweit, sandte er mich aus, um mir selbst ein Vermögen an Macht zu gewinnen – politischer Macht, nicht Energie aus Öl oder Uran. Ich kam in die Gesetzgebende Versammlung und dann nach Washington. Jetzt bin ich wieder zu Hause.«


  »Zu Hause«, wiederholte sie und verlieh dem Wort einen sanfteren Klang. »Mir scheint, Sie lassen einiges aus.« Er antwortete nicht. Sie nahm ein anderes Bild heraus. »Ist das Ihre Mutter?«


  »Nein.« Einige Sekunden lang starrte er die scharfgeschnittenen Züge an. »Das ist Mrs. Norrinssen, eine gestrenge, selbstgerechte heidnische Schwedin von irgendwo in Dakota. Mein Vater stellte sie ein, um ... um an Mutters Statt für mich zu sorgen.«


  Lakey bemerkte sein Zögern und fragte unsicher: »Was war denn mit Ihrer Mutter?«


  Schweigend blätterte Alessi den Rest der Fotografien durch. Gegen Ende fand er, was er suchte, und zog ein Bild hervor. Eine schlanke, kurzhaarige, außergewöhnlich schöne Frau starrte an der Kamera vorbei oder vielleicht durch die Kamera hindurch. Ihre Augen schienen sich auf nichts im Besonderen zu richten. Mit gefalteten Händen stand sie zwischen dunklen Rottannen.


  »Es ist irgendwie ein schwermütiges Bild«, bemerkte Lakey.


  Die Tannen ragten hoch über Alessis Mutter hinaus, und im oberen Teil des gekörnten Abzugs schienen sich die spitz zulaufenden Wipfel über ihr zu schließen. »Das habe ich aufgenommen«, sagte Alessi. »Sie merkte es nicht. Es war das letzte Bild, das von ihr gemacht wurde.«


  »Sie ... ist gestorben?«


  »Nicht direkt. Ich nehme an. Keiner weiß es genau.«


  »Ich verstehe nicht«, sagte Lakey.


  »Sie war eine hochintelligente, einsame, unglückliche Frau«, sagte Alessi. »Mein Vater brachte sie aus Florida hierher. Sie haßte das Land. Die Berge drückten sie zu Boden, die Winter deprimierten sie. Mit jedem Jahr zog sie sich tiefer in sich selbst zurück. Mein Vater versuchte, sie aus dieser Stimmung loszureißen, aber er behandelte sie wie ein Kind. Seinen Druckmitteln setzte sie Widerstand entgegen. Gar nichts schien bei ihr zu wirken.« Er versank in Schweigen.


  Schließlich fragte Lakey: »Was wurde denn aus ihr?«


  »Es geschah, als Mrs. Norrinssen schon zwei Jahre hier war. Mit dem Gemütszustand meiner Mutter war es ständig bergab gegangen. Nur Mrs. Norrinssen konnte noch mit ihr reden, oder vielleicht war sie auch die einzige, mit der meine Mutter reden mochte. An einem Herbsttag – es war im Oktober – stand meine Mutter auf, bevor sonst jemand wach war, und ging hinaus in den Wald. Das war alles.«


  »Das kann doch nicht alles gewesen sein«, sagte Lakey. »Hat denn niemand nach ihr gesucht?«


  »Natürlich haben wir gesucht. Mein Vater stellte Fährtenleser und Hunde an, und der Sheriff brachte seine Suchtrupps mit. Bis tief in den Tannenwald verfolgten sie ihre Spur, und dann verloren sie sie. Sie suchten wochenlang. Dann kamen starke Schneefälle, und sie gaben auf. Im Hain hinter dem Haus steht ein Stein, aber niemand ist darunter begraben.«


  »Du meine Güte«, sagte Lakey leise. In einer bedachtsamen, warmen Liebkosung legte sie ihre Arme um Alessi. Der Rest der Fotografien flatterte auf die Dielen.


  


  Ich warte. Ich warte. Im Moment sehe ich keinen Grund, mich zu rühren. Ich bin geduldig. Zum runden Fenster gehe ich nicht mehr. Meine Wachsamkeit trägt jetzt Furcht. Kein Grund mehr, die tumben Vögel, den Wald, die Straße zu beobachten. Heute haben die Wolken keine Botschaft für mich.


  Ich hörte Schritte auf der Treppe, und diese Botschaft reicht mir. »Der größte Teil der Mansarde wurde zu einer Kinderstube für mich gemacht«, sagte Alessi. »Der Blick meines Vaters war immer in die Zukunft gerichtet. Er glaubte an ständige Erneuerung. Als ich heranwuchs, wurde aus der Kinderstube ein Spielzimmer, obwohl ich immer noch darin schlief. Nach dem Tod meines Vaters bin ich mit meiner Familie hier wieder für ein paar Jahre eingezogen. Dies war Connies Zimmer.«


  »Ihre Frau oder Ihre ...«


  »Tochter. Ich weiß nicht, warum, aber sie zog dieses Zimmer allen anderen vor.«


  Sie standen in der Tür. Das Spielzimmer war fast so lang wie das Haus. Im Geist sah Alessi vor sich, wie die geraden, sorgfältig gearbeiteten Linien perspektivisch aufeinander zustrebten. An der östlichen Drachschräge waren drei Oberlichter in gleichen Abständen. An der Stirnwand drang das Licht durch das runde Fenster ein.


  »Das ist ja riesig«, sagte Lakey.


  »Zu groß für die Begriffe von Kindern. Hier zu leben, war ein Abenteuer. Manchmal konnte ich mir ganz leicht vorstellen, ich spielte im Urwald, auf dem Meer oder in der weglosen Eiswüste der Arktis.«


  »Hat Sie das nicht verängstigt?«


  »Das hat mein Vater nicht zugelassen«, antwortete Alessi. Und später ich selbst nicht, fügte er in Gedanken hinzu.


  Lakey staunte. »Diese Möbel sind ja unglaublich.« Himmelbett, Wäscheschrank, Frisierkommode, Regale und Stühle, alles war sichtlich auf das kunstvollste gezimmert. »Keine Spur von Plastik«, lachte sie. »Wie wundervoll.« In Jeans und T-Shirt drehte sie Pirouetten. Vor einem Walnußregal hielt sie inne. »Gehören die Puppen Ihrer Tochter?«


  Alessi nickte. »Mein Vater war nicht gerade, was man einen emanzipierten Mann nennen würde. Connie hat sie als Kind gesammelt.« Vorsichtig ergriff er eine Figur mit einem Seidenkleid aus dem neunzehnten Jahrhundert und einem Kopf aus feinem Porzellan.


  Lakey flatterte von Gegenstand zu Gegenstand wie ein Schmetterling von Blume zu Blume. »Dieses Pferd! Ich habe mir immer eins gewünscht.«


  »Mein Vater hat es für mich gemacht. Wahrscheinlich wurde kein anderes Schaukelpferd je so penibel gezimmert.«


  Vorsichtig bestieg Lakey das Pferd. Ihre Füße berührten kaum den Boden. »Wie groß das ist.« Sie schaukelte und hängte sich in die ledernen Zügel. Kein Quietschen war zu hören.


  Alessi sagte: »Er hat die Größe so angesetzt, daß es für ein Kind ein Pferd sein sollte, kein Pony. Man könnte all diese Spielsachen Übungsgegenstände für kleine Erwachsene nennen.«


  Lakey ließ das Pferd ausschaukeln. Sie stieg ab und näherte sich langsam einer Konstruktion aus Stahlrohren. Zwei Leitern, je vier Fuß hoch, waren durch eine sechs Fuß lange waagerechte Leiter verbunden. »Was ist das nun wieder?«


  Einen Moment lang schwieg Alessi. »Das ist ein Klettergerüst für Drei- bis Vierjährige.«


  »Aber dafür ist es doch zu groß«, meinte Lakey. »Zu hoch.«


  »Nicht, wenn man mit den Zehen auf einer Sprosse steht und mit den Fingerspitzen die nächste greift. Das geht gerade.«


  »Unmöglich.«


  Alessi schüttelte den Kopf. »Nicht unmöglich; nur furchterregend.«


  »Warum denn nur?« fragte sie. »Hat Ihnen das denn Spaß gemacht?«


  »Dad hat mich dazu gebracht. Wenn ich mich nicht traute, schlug er mich. Mein Vater hat Gewalt nie verachtet, wenn er sie für nötig hielt.«


  Lakey schien aus der Fassung gebracht. Sie wandte sich von dem Klettergerüst ab und einem niedrigen Tisch zu, der an die Wand geschoben war.


  »An der Wand über diesem Tisch hing einmal eine riesige Karte vom Märchenland«, erklärte Alessi. »Mrs. Norrinssen hat sie mir geschenkt. Ich erinnere mich noch an die Bilder von Ungeheuern, Frostriesen und Feenschlössern. Eines Nachts hat mein Vater sie in einem Wutanfall in Fetzen gerissen.«


  Lakey kniete sich vor den Tisch hin, um die Stofftiere auf gleicher Höhe zu betrachten. »Das ist ja ein ganzer Zoo!« Sie streckte die Hand aus, um die Plüschfelle zu streicheln.


  »Mehr als ein Zoo«, erläuterte Alessi. »Ein komplettes Bestiarium. Ein paar von diesen Viechern gibt es gar nicht. Sehen Sie das Einhorn da hinten?«


  Aber Lakeys Aufmerksamkeit war auf etwas anderes gerichtet. »Der Bär da«, sagte sie und griff nach ihm, gierig wie ein kleines Kind. »Der ist Klasse. Ich hatte grad so einen, als ich klein war.« Sie schloß den Stoffbären in die Arme. Das Tier war fast halb so groß wie sie. »Wie heißt er? Meiner hieß einfach Bär. Hat er Ihnen gehört?«


  Alessi nickte. »Mir und meiner Tochter. Er heißt auch Bär. Mrs. Norrinssen hat ihn gemacht.«


  Sie glitt mit der Fingerspitze über Kopf, Ohren und Schnauze des Bären. Sein Fell bestand aus einem üppigen Flor, praktisch ohne Nähte. Seine Augen waren nach all den Jahren noch schwarz und blank.


  »Die Augen sind von demselben Glaser, der die runde Scheibe geschnitten hat. Gutes Glas aus dem neunzehnten Jahrhundert.«


  »Einfach irre«, sagte Lakey. Sie berührte die Zähne.


  »Ich weiß gar nicht, ob das die Idee von Mrs. Norrinssen oder von meinem Vater war«, sagte Alessi. »Die hat uns ein Jäger gebracht. Echte Bärenzähne. Mrs. Norrinssen hat in jeden Zahn nahe der Wurzel kleine Löcher gebohrt; sie sind im Futter vernäht.« Bärs Maul war mit schwarzem Leder gefüttert, das unter Lakeys tastenden Fingern nachgab. »Lassen Sie sich nicht von ihm beißen.«


  »Die meisten Teddybären haben das Maul geschlossen«, sagte Lakey.


  »Ja.«


  »Mein Bär konnte aber trotzdem mit mir reden.«


  »Meiner brauchte dieses Hindernis nicht erst zu überwinden.« Plötzlich kam Alessi zu Bewußtsein, was er da sagte. Siebenundfünfzig Jahre alt. Er lächelte verlegen.


  Ein paar Sekunden lang standen sie schweigend da; Lakey hielt immer noch den Bären an sich gedrückt. »Es wird dunkel«, sagte sie. Während sie das Haus erkundet hatten, war die Sonne untergegangen. Die Silhouetten der Gegenstände im Spielzimmer verschwammen im Zwielicht. Die Puppengesichter schienen im Dämmerdunkel zu leuchten.


  »Wir wollen das Gepäck aus dem Auto holen«, sagte Alessi.


  »Könnte ich wohl hier oben schlafen?«


  »Heute nacht, meinen Sie?«


  Sie nickte.


  »Warum nicht?« Er dachte: Habe ich das wirklich so geplant?


  Lakey trat näher an ihn heran. »Und Sie?«


  


  Ich beobachtete die beiden. Frank Alessi ähnelt seinem Vater sehr: distinguiert. Er sieht gehetzt und abgearbeitet aus, aber das ist verständlich. Manche Informationen nehme ich auf, ohne das Warum zu verstehen. Manches nehme ich wahr, ohne darüber nachgrübeln zu müssen. Ich weiß, daß ich es sehe.


  Die Frau ist Anfang Zwanzig. Sie hat bewegliche Züge in einem heiteren, offenen Gesicht. Sie reagiert schnell. Ihre Augen sind ebenso dunkel wie ihr schwarzes Haar. Sie gleiten hin und her und nehmen fast alles wahr, ohne lange zu verweilen. Sie spricht schnell, mit der Andeutung eines nasalen Oststaaten-Akzents. Abgesehen von ihrer Sprechweise ruft sie liebe Erinnerungen wach.


  Einen Augenblick lang sehe ich vier Menschen im Spielzimmer stehen. Zwei sind Reflektionen in dem breiten, handversilberten Spiegel über der Frisierkommode am anderen Ende des Raumes. Zwei sind wirkliche Menschen. Zögernd, Schritt für Schritt, gehen sie aufeinander zu. Ihre Arme strecken sich aus, Hände berühren sich, Finger schieben sich ineinander. Zu dieser Stunde und an diesem Ort haben sie sich gewißlich gefunden. Die Spiegelbilder stimmen nicht ganz, aber ich glaube, das sehe nur ich. Das Paar im Spiegel scheint einer anderen Zeit anzugehören. Und natürlich befinde auch ich mich im Spiegel, wenn mich auch niemand bemerkt.


  


  »Das ist ja ... äh ... sehr schmeichelhaft für mich«, sagte Alessi. »Aber weißt du überhaupt, wie alt ich bin?«


  Lakey nickte. Das Halbdunkel wurde dunkler. »Ich kann es mir vorstellen.«


  »Ich bin alt genug, um ...«


  »... mein Vater zu sein. Ich weiß.« Leichthin sagte sie: »Na und?«


  »Na ...« Er nahm seine Hände aus den ihren. Im Spätabendlicht schienen die Puppen sie zu beobachten. Die blanken Knopfaugen Bärs und der anderen Tiere schienen auf das Menschenpaar gerichtet.


  »Ja sicher doch«, sagte sie. »Ich finde, es ist eine gute Idee.« Sie ergriff wieder seine Hand. »Komm, wir holen das Zeug aus dem Auto. Es war ein langer Tag.«


  Tag, dachte Alessi. Lange Woche, langer Monat, längerer Wahlkampf. Ein Leben lang. In seiner Vorstellung erschienen Schlagzeilen, erklangen TV-Kommentare. Das biß alles wie Säure, die etwas korrodierte, was einmal kalt, blank und sauber gewesen war. Alt, alt; alt wie Soldaten und Pistolenhelden. Wieso war er nicht auf saubere Weise erschossen worden? Schließlich schienen genug Leute das versucht zu haben. Zu erlöschen ... »Ich bin tatsächlich etwas geschafft«, sagte er und folgte Lakey hinaus ins Treppenhaus.


  


  Frank Alessis Vater vertrat seine Ideale mit aller Kraft. Das war die Grundlage für jene Zeit und für dieses Haus. Das Starke war das Gute. »Was Recht ist, muß Recht bleiben«, pflegte er zu sagen, aber recht hatte immer nur er. Solche Kraft löst sich nur langsam auf. Mrs. Norrinssen konnte ihr widerstehen; alle anderen räumten schließlich das Feld.


  »Verflixte Hexe!« pflegte er zu brüllen. Sie starrte ihn nur mit eisiger Ruhe an, bis er sich verhaspelte, schnaufte und sich langsam beruhigte wie ein schlechtgelauntes, aber jetzt bezähmtes großes Tier. Mrs. Norrinssen vermochte Außerordentliches, und sie schöpfte aus uralten Quellen.


  Die Struktur bleibt bestehen. Ich bin ein Teil davon. Das ist mein Daseinszweck, den ich nicht verleugnen kann. Jetzt warte ich in dem wieder bewohnten Haus. Aufs neue höre ich Autotüren und einen Kofferraumdeckel auf- und zugehen, lebensbejahende, metallische Geräusche. Ich höre Stimmen und Schritte und freue mich über das Menschliche daran.


  


  Sie rekelte sich. »Wie spät ist es?«


  »Kurz vor zehn«, antwortete Alessi.


  »Ich habe gesehen, wie du auf die Uhr geschaut hast. Eigentlich dachte ich, du würdest schlafen. Nicht genug Bewegung gehabt?«


  Sie kicherte, und Alessi stellte mit Verwunderung fest, daß der Laut ihm nicht wie vorhin unangenehm war. Er rollte sich zu ihr hinüber und küßte sie leicht auf den Mund. »Reichlich Bewegung.«


  »Du warst richtig lieb.«


  Fingerspitzen berührten sein Gesicht und tasteten über Wangenknochen, Mundwinkel, die Bartstoppeln am Kinn. Ein bißchen nervös machte ihn das schon; sein Körper war ja noch in Form. Tennis, Handball, Schwimmen, das trug alles dazu bei. Ganz gut in Form. Nur kleinste Andeutungen von Erschlaffung. Aber schließlich war er ja ... Halt den Mund, befahl er sich.


  »Ich finde es angenehm, mit dir zusammen zu sein«, sagte sie.


  Rede nicht, dachte er. Zerrede es nicht.


  Lakey schmiegte sich an ihn. »Sag doch etwas.«


  »Nein.«


  »Ist es dir unangenehm?«


  »Nein«, sagte Alessi. »Natürlich nicht.«


  »Ich glaube, ich habe etwas über die Scheidung gelesen«, sagte Lakey. »In einer Illustrierten bei meinem Frauenarzt.«


  »Es gibt nicht viel darüber zu sagen. Marge konnte die Hitze nicht vertragen. Sie ging fort. Ich kann ihr keinen Vorwurf machen.« Innerlich tat er es aber doch. Die Männer von Watergate – ihre Frauen haben zu ihnen gehalten. All diese Jahre ... Einen im Stich zu lassen, ist so verdammt schäbig. Viel Glück in Santa Fe?


  »Erzähl mir von deiner Tochter«, verlangte Lakey.


  »Connie – was soll denn mit ihr sein?«


  »Über alle anderen hast du gesprochen. Über Connie hast du keinen Ton gesagt, außer, daß sie in diesem Zimmer geschlafen hat.« Sie hielt inne. »In diesem Bett?«


  »Wir beide haben hier geschlafen«, sagte Alessi, »zu verschiedenen Zeiten natürlich.«


  »In dem Artikel über die Scheidung stand eigentlich nichts von ihr drin, jedenfalls erinnere ich mich an nichts. Wo ist sie jetzt?«


  »Ich weiß es wirklich nicht.«


  Lakeys Stimme klang merkwürdig. »Ist sie einfach verschwunden, wie ... äh ... wie ...«


  »Nein. Sie ging fort.« Schweigend: sie verließ mich. Wie ...


  »Und du hast nichts mehr von ihr gehört? Nie wieder?«


  »Seit ein paar Jahren nichts mehr. Es war ihre freie Wahl; wir haben sie nicht durch Detektive beobachten lassen. Als wir zuletzt von ihr hörten, lag sie in irgendeiner obskuren Universitätsstadt in Colorado auf der Straße.«


  »Ich meine, hast du nie versucht ...?«


  »Es war ihre Wahl.« Sie behauptete immer, ich ließe ihr keine Wahl, dachte er. Vielleicht. Aber ich versuchte, sie zu erziehen, wie mein Vater mich erzogen hatte. Und was aus mir wurde ...


  »Was war sie für ein Mensch?«


  Alessi streichelte ihr langes, glattes Haar, in dem die statische Aufladung ein Knistern erzeugte. »Selbständig, intelligent, schön. Ich nehme an, Väter haben da einen etwas einseitigen Blickwinkel.«


  »Wie alt ist sie?«


  »Connie war etwa in deinem Alter, als sie fortging.« Er merkte, daß er in der Vergangenheitsform geantwortet hatte.


  »Du bist noch gar nicht so alt«, meinte Lakey und liebkoste ihn an sorgfältig berechneten Punkten. »Noch gar nicht alt.«


  


  Der Mondschein strömt durch die Oberlichter; durch das runde Fenster sehe ich die Sterne als Punkte am Himmel. Ich bin ganz still, obwohl es nicht nötig wäre. Das Paar ist unter der Steppdecke ganz seiner Leidenschaft hingegeben. In ihre Motive kann ich noch nicht so recht eindringen. Liebe? Das bezweifle ich. Zuneigung? Das würde ich billigen. Körperliche Anziehung, Sehnsucht nach Körperkontakt, seelische Spannungen?


  Ich bewege mich hin zu meinem Fenster an der Stirnwand des Spielzimmers und drehe den Liebenden den Rücken zu. Ästhetisch ist das, was im Bett geschieht, nicht so anziehend freilich wie das ruhige Sternenzelt, hektischer, kurzatmiger. Vielleicht bin ich auch einfach an Zyklen und Rhythmen größerer Spannweite gewöhnt.


  Das Gefühl von Einsamkeit, das ich jetzt empfinde, kommt vielleicht von dem beengenden Bewußtsein, daß sich mehr als ein lebendiger Mensch im Hause aufhält. Ich frage mich, wo sich wohl Mrs. Norrinssen nach dem vorzeitigen Tod ihres Arbeitgebers niedergelassen hat. »Ein schlechtes Geschäft«, wiederholte er immer wieder mit düsterer Stimme. »Ein sehr schlechtes Geschäft.« Als Antwort lächelte sie nur, weder grausam noch heiter, einfach nur geduldig. Sie hatte ihm gegeben, was er wollte. »Aber immerhin ein Geschäft«, sagte sie.


  Ich merke, daß die Geräusche aus dem Himmelbett verstummen. Ich frage mich, ob die beiden sich jetzt dem Schlaf und dem Traum überlassen werden. Ein Schatten huscht schweigend am Fenster vorbei: ein Nachtfalke. Ganz schwach vernehme ich die Schreie jagender Vögel.


  


  Er erwachte plötzlich, und Zähne beutelten seine schuldbewußte Seele. Connie starrte ihn wütend an, ihre dunklen Augen waren von Tränen und Zorn geschwollen. Sie warf ihr langes schwarzes Haar zurück. »... hast sie durch einen Zusammenbruch hindurch und in den nächsten getrieben.« Nur schwach klangen die Worte an sein Ohr. »Sie hat es zum Glück hinter sich. Keine Wahlkämpfe mehr. Mir tust du das nicht an, du Hurensohn!« Ein bitteres Lächeln. »Oder ich sollte wohl sagen, du Sohn eines Schweinehundes.«


  »Daran kann ich nichts ändern. Ich versuche nur ...« Alessi merkte, daß er in der Finsternis an allen Gliedern zitterte.


  »Was ist denn los? Was hast du?« fragte Connie.


  Alessi stieß einen leisen Schrei aus.


  »Liebling, was ist denn?«


  Er sah Lakeys Gesicht in dem Flecken von Mondschein. »Du bist es.« Er streckte die Hand aus, um ihre Wange zu berühren, und kratzte sie dabei an der Nase.


  »Klar bin ich es«, sagte sie. »Wer denn sonst?«


  »Jesus«, hauchte Alessi. »O mein Gott!«


  »Schwere Träume?«


  Langsam fand er die Orientierung wieder. »Ein Alptraum.« Er schüttelte heftig den Kopf.


  »Willst du ihn mir erzählen?«


  »Ich bekomme ihn nicht mehr zusammen.«


  »Dann erzähl eben nichts, wenn du nicht willst.« Sie drückte sich an ihn und wischte mit dem Bettuch den Schweiß von seiner Brust.


  Halb im Traum sagte er: »Man hat immer vor, es wieder gutzumachen, aber schließlich ist es zu spät.«


  »Was ist zu spät?«


  Alessi antwortete nicht. Stocksteif lag er neben ihr.


  


  Ich sehe sie in dem goldgerahmten Spiegel, und ich sehe sie im Bett. Ich empfinde ein beängstigendes Mitgefühl für die Frau und eine ebenso beängstigende Liebe für ihn. Denn soweit ich zurückdenken kann, fühle ich, daß das Haus und alle darin ein Teil von mir sind.


  Durch Frank Alessi verstehe ich. Ich erinnere mich an Frauenberührung und erinnere mich gerne, wenn mir auch dabei klar ist, daß es nicht die gleiche Frau war. Ich erinnere mich auch an Franks Umarmung. Ich habe sie alle berührt.


  Ich liebe alle diese Leute. Das erschreckt mich.


  Ich möchte ihm sagen, du kannst etwas daran ändern, Frank.


  


  Kurz nach Mitternacht wachte er wieder auf. Die Nacht war dunkler geworden: weniger als ein Viertel des Spielzimmers war jetzt vom Mondlicht erfüllt. Alessi lag still und starrte auf die Muster von Licht und Schatten. Neben sich hörte er Lakeys leise, regelmäßige Atemzüge.


  Es schienen ihm Stunden zu sein, die er so bewegungslos dalag. Als er aber auf die Uhr schaute, waren nur Minuten vergangen. Er legte sich wieder bequem hin und wartete – auf den Schlaf, wie er annahm.


  Der Schlaf wollte ihn gerade einhüllen, als er am anderen Ende des Raumes eine Bewegung wahrzunehmen glaubte. Irgend etwas war es, teils eine unbestimmte Bewegung, teils die Andeutung eines Geräuschs.


  Alessi knipste die Nachttischlampe an, sah aber nichts. Sekundenlang hielt er den Atem an und lauschte. Immer noch nichts. Im Zimmer befanden sich nur seine üblichen Bewohner: Puppen, Spielsachen, Stofftiere. Bär erwiderte seinen Blick. Die ganze Einrichtung war vertraut. Alles war an seinem Platz und ganz normal. Er spürte, wie sein Puls raste. Er schaltete das Licht aus und legte sich zurück aufs Kissen.


  Ein Uhr in der Seele, dachte er. Nicht gerade Fitzgerald, aber gut genug. Er erinnerte sich, wie ihn Lakey am Nachmittag im Auto gefragt hatte, warum er davongelaufen war. Sie hatte es nicht ganz so ausgedrückt, aber es kam der Sache am nächsten. Er war aus seinem Amt hinausgedrängt worden – na und? Er hätte doch irgendeine politische Aufgabe finden können. Alessi erzählte ihr nicht von all den Beweismitteln, den verschwiegenen wie den vorgelegten – zuerst jedenfalls nicht. Dann hatte er mit perverser Lust begonnen, die schmutzigen Details aufzuzählen, die der Untersuchungsausschuß nicht zu verwerten beschlossen hatte. Nach einer Weile hatte sie sich abgewandt und in die reine Berglandschaft hinausgeblickt. Er hatte weitergesprochen. Schließlich sagte sie ihm, er solle aufhören. Mit ernster Miene hatte sie sich ihm zugewandt und ihm gesagt, es wäre schon gut, sie würde ihm verzeihen. Einfach so, ganz aufrichtig.


  Ich habe es nicht nötig, daß man mir so leichthin verzeiht, dachte er. Ich würde ja auch nicht verzeihen. An diesem Nachmittag hatte er sie angefahren: »Was, zum Henker, wissen Sie von diesen Dingen – von Verantwortung und Macht? Sie sind ein Hippie, oder wie immer Hippies sich heutzutage nennen. Haben Sie jemals ganz allein eine Entscheidung getroffen, wodurch Sie angreifbar wurden? Angreifbar für Verdächtigungen, für analysierende Haarspalterei, für schiere, hinterhältige Gehässigkeit?« Die zu lange angehaltene Spannung ließ nach.


  Lakey litt sichtlich, um ihren Mund verkrampften sich die Muskeln. »Ja«, sagte sie.


  »Dann erzählen Sie mir davon.«


  Sie starrte ihn an wie ein kleines verstörtes Tier. »Ich bin schon lange unterwegs. Bevor ich abreiste, war ich schwanger.« Ihre Stimme wurde tonlos; Alessi mußte sich anstrengen, um die Worte zu verstehen. »Man sagte mir, es wäre eine Tochter geworden.«


  Er zwang sich, seine Aufmerksamkeit wieder der Straße zuzuwenden. Es gab nichts zu sagen. Er kannte sich mit Notlagen aus. Er konnte sie verstehen.


  »Keiner wollte, daß ich es tue. Sie haben mehr daraus gemacht, als wirklich daran war. Als ich ging, sagten meine Eltern, sie würden nie wieder ein Wort mit mir reden. Haben sie auch nicht.«


  Alessi runzelte die Stirn.


  »Ich habe sie liebgehabt.«


  Alessi hörte, wie sie im Schlaf murmelte und leise, zusammenhanglose Laute ausstieß. Sie vollführte eine Reihe unregelmäßiger Bewegungen. Ihre Stimme wurde etwas lauter, aber die Worte waren immer noch unverständlich. Alessi erkannte am Ton, daß sie etwas Schlimmes träumte. Er starrte angestrengt hin; ihr Gesicht verschwamm vor seinen Augen.


  Sanft nahm er Connie in die Arme und streichelte ihr Haar. »Ich werde alles in Ordnung bringen. Ich weiß, ich weiß ... ich kann es.«


  »Nein«, sagte sie. Das Wort ging in ein Stöhnen über. Dann scharf: »Nein!«


  »Ich bin doch dein Vater.«


  Aber sie hörte nicht auf ihn.


  


  Ich kann mehr hören als sehen. Ich höre, wie die Frau vollends erwacht, wie ihr Stöhnen die Tonleiter hinaufstolpert und zum Schreien wird: Schmerz, nicht Liebe, Entsetzen, nicht Leidenschaft. Am liebsten würde ich nicht hinhören, aber ich habe keine Wahl. Also muß ich mir die Verzweiflung eines Körpers anhören, deren Gliedmaßen zwischen erstickenden Laken und wildgewordenem Liebhaber gefangen sind. Ich höre das endlose Klatschen bewegten Fleisches gegen unbewegtes. Schließlich höre ich die Worte, die Worte, die grausamen Worte und die nutzlosen. Was das Schlimmste ist, ich höre die Schreie. Ich höre sie voller Traurigkeit.


  Vorhin machte es mir nichts aus. Jetzt aber nimmt er sie weder aus Liebe noch aus Zuneigung, sondern um sie zu bezwingen, zu unterdrücken, zu demütigen. Kein Begehren, keine Lust, kein wildes Verlangen, außer dem nach wortloser Macht.


  Schließlich kann sie sich irgendwie befreien und klettert aus dem Bett. Sie stolpert durch das unvertraute Zimmer und rennt neben der Tür gegen die Wand. Nur ihr Kopf ist im Mondlicht zu sehen, ihr Mund ist ein schwarzes, stummes Oval. Die feuchte Schwärze um ihre Augen ist mehr als Schatten. Sie tastet nach der Tür, bekommt die Klinke zu fassen und ist fort. Er verfolgt sie nicht.


  Ich höre die unregelmäßigen Schritte der Frau. Ich höre, wie sie gegen die Autotüren schlägt, die Alessis gewohnheitsmäßig abgeschlossen hat. Die Laute ihrer Flucht verlieren sich in der Nacht. Bei den wilden Tieren wird sie sicherer sein.


  


  Alessi hieb immer wieder mit der Faust auf das blutige Kissen ein. Er zitterte am ganzen Körper, bis die wortlose Wut sich ausgetobt hatte. Dann stand er auf und ging hinüber zu dem großen verschnörkelten Spiegel an der anderen Wand des Spielzimmers.


  »Diesmal hätte es anders sein können«, sagte er. »Ich wollte es anders haben.«


  Seine Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit. Ein schmaler Mondstrahl warf einen Streifen an die Decke. Alessi stand dem Wesen im Spiegel gegenüber. Er hob die Fäuste und schlug auf das unnachgiebige Glas ein, schlug immer wieder, bis die Oberfläche zu glitzernden Scherben zersplitterte. Er bot ihnen seine Handgelenke, während er mechanisch wiederholte. »Diesmal anders ... diesmal anders ...«


  Plötzlich spürte er, was hinter ihm im Dunkel lauerte. Alessi wirbelte herum, während das Blut aufspritzte. Die Zeit überwältigte ihn. Der warme Kupfergeruch verbreitete sich im Zimmer.


  


  Jetzt wird es vielleicht in diesem Haus spuken, ich weiß es nicht. Meine Rolle ist ausgespielt. Wieder bin ich allein und nun auch einsam. Heute morgen habe ich nicht durch das runde Fenster geschaut. In mir picken die Aaskrähen am Gebein der Erinnerungen.


  Ich sehe, wie Frank Alessi auf dem blutbesudelten Fußboden des Spielzimmers liegt. Das Haus ist still, aber das wird sicher nicht so bleiben. Um diese Zeit muß die Frau schon die Straße erreicht haben und ist gefunden worden. Sie wird sagen, was sie zu sagen hat, und dann werden Menschen kommen.


  Eine Zeitlang wird das Haus von vielerlei Stimmen und Körpern belebt sein. Die Leute werden Frank Alessi sehen, seine zerschnittenen Handgelenke, sein Blut. Sie werden sich über den zerbrochenen Spiegel wundern. Vielleicht bemerken sie sogar die Spielsachen, vielleicht sogar mich; vielleicht staunen sie, wieviel Vergangenheit in diesem Haus bewahrt ist. Ich glaube nicht, daß sie den Schmerz in meinen altmodischen Augen lesen können.


  Sie werden nach Antworten suchen.


  Aber die Fragen, die sie stellen können, lauten nur: Warum kam Frank hierher, und warum tat er, was er tat? Die Bißwunden der Vergangenheit können sie nicht sehen. Nur das Blut.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Barbara Schönberg


  


  Thomas M. Disch

  
 Tapferer kleiner Toaster


  


  Eine Gutenachtgeschichte für kleine Haushaltsgeräte


  


  


  Schon bei ihrem Einzug im Sommerhäuschen hatte die Klimaanlage gekeucht und geschnauft und in einem fort über das Verhängnis gejammert, unmodern und nutzlos zu sein und zum alten Eisen zu gehören. Die anderen Geräte waren voll des Mitgefühls gewesen, aber als die Klimaanlage schließlich überhaupt nicht mehr funktionierte, verspürten sie doch deutliche Erleichterung. Während der ganzen Zeit, die sie hier zugebracht hatte, war sie niemals zu einer echten Freundin geworden – nicht zu einer wirklichen.


  Nun gab es noch fünf Geräte im Häuschen. Der Staubsauger, der älteste von ihnen, ein ausgeglichener, verläßlicher Typ (ein Hoover), galt als ihr Führer, sofern man es so nennen konnte. Dann waren da noch ein elfenbeinfarbener Radiowecker aus Plastik (nur Mittelwelle), eine fröhliche gelbe Heizdecke und eine Schreibtischlampe mit flexiblem Arm – ein Werbegeschenk einer Sparkasse, die manchmal, spät nachts, darüber nachgrübelte, ob sie das besser oder schlechter machte als gewöhnliche, gekaufte Lampen. Schließlich fand sich im Häuschen noch der glänzende, kleine Toaster, Marke Sunbeam. Er war das jüngste Mitglied der Runde und der einzige von allen, der sein ganzes Leben im Häuschen verbracht hatte; die anderen waren vor Jahren und Jahren zusammen mit dem Chef aus der Stadt gekommen.


  


  Es war ein nettes Häuschen – ziemlich kalt im Winter, natürlich, aber Haushaltsgeräten macht das nichts aus. Es stand am nördlichsten Rand eines riesigen Waldes, meilenweit vom nächsten Nachbarn und so weit von der Autobahn entfernt, daß Tag und Nacht nichts anderes zu hören war, als das Seufzen und Rascheln des Waldes und die behaglichen Geräusche des Häuschens selbst – das Knarren im Holz oder die Regentropfen auf den Fensterscheiben. Die Geräte waren an das Landleben gewöhnt und liebten das kleine Häuschen sehr. Hätte sich ihnen die Chance geboten (was sie nicht tat), jedes Jahr Ende September in die Stadt zurückzukehren, so wie einigen von ihnen, der Mixer und der Fernseher etwa, sie würden abgelehnt haben. Dem Chef zutiefst ergeben (das lag in ihrer Gerätenatur), hatte sie das lange Wohnen im Wald doch in undefinierbar-liebenswürdiger Weise verändert, die einen städtischen Lebensstil undenkbar machte.


  Der Toaster war ein Sonderfall. Direkt von einem Versandhaus in das Häuschen gekommen, tendierte er zu etwas mehr Neugier in bezug auf das Leben in der Stadt als die anderen vier. Wenn er allein war, fragte er sich des öfteren, wie der Toaster wohl aussah, den der Chef in seiner Stadtwohnung hatte; persönlich war er der Meinung, daß kein anderer perfekteren Toast liefern könne als er selbst, welche Marke auch immer: nicht zu hell, nicht zu dunkel, stets vom gleichen, knusprigen Goldbraun! Er sprach das jedoch nie so offen vor den anderen aus, denn jeder von ihnen hatte zeitweise geradezu krankhafte Zweifel an seiner eigenen Nützlichkeit. Der alte Hoover etwa verbrachte Stunden damit, über die neuen Generationen von Staubsaugern zu faseln, über ihr niedriges Chassis, ihre langen, schlanken Schläuche, ihre Wegwerfbeutel. Das Radio kränkte sich, weil es keinen UKW-Empfang besaß. Die Decke hatte das dringende Bedürfnis nach einer chemischen Reinigung, und die Lampe konnte keine gewöhnliche 100-Watt-Glühbirne sehen, ohne daß sie der Neid übermannte.


  Aber der Toaster war ganz zufrieden mit sich, wirklich. Obwohl er aus den Zeitschriften wußte, daß es Toaster gab, die vier Scheiben auf einmal liefern konnten, glaubte er nicht, daß der Chef, der allein lebte und offenbar wenig Freunde hatte, das Bedürfnis nach so repräsentativen Ausmaßen verspürte. Bei Toast zählt immer noch Qualität vor Quantität; so lautete die Lebensregel des Toasters.


  Man könnte denken, daß das Leben in einem so behaglichen Häuschen, umgeben von hohen, schönen Wäldern, für die Geräte keine Probleme, keine Sorgen bereithielte. Ach, das stimmte leider nicht. Sie waren alle recht bekümmert und verdrießlich und in einem Dilemma, was sie tun sollten – denn die armen Geräte waren verlassen worden.


  »Und das Ärgste daran ist«, sagte das Radio, »daß man keine Ahnung hat, warum.«


  »Das Ärgste«, nickte die Lampe, »ist das Tappen im Dunkeln. Ohne eine Erklärung. Nicht zu wissen, was aus dem Chef geworden ist.«


  »Zwei Jahre«, seufzte die einst so lebhaft und heitere und jetzt melancholische Decke.


  »Schon eher zweieinhalb«, korrigierte das Radio. Da es zugleich auch Uhr war, besaß es ein ausgeprägtes Zeitgefühl. »Der Chef ist am 25. September 1973 abgereist. Heute haben wir den 8. März 1976. Das macht zwei Jahre, fünf Monate und dreizehn Tage.«


  »Unterstellst du dem Chef«, sprach der Toaster die geheime Befürchtung aus, die keiner von ihnen so recht beim Namen nennen wollte, »daß er genau wußte, er würde nicht mehr wiederkommen? Daß er wußte, er würde uns für immer verlassen ... und es uns nicht sagen wollte? Ist das denn möglich?«


  »Nein«, erklärte der getreue, alte Hoover, »das ist nicht möglich. Ich bin der unumstößlichen Überzeugung, daß unser Chef niemals ein Haus voll betriebsbereiter Geräte dem ... dem Rost überlassen hätte!«


  Decke, Lampe und Radio stimmten eilig überein, daß ihr Chef sie niemals so lieblos behandeln würde. Es mußte ihm etwas zugestoßen sein – ein Unfall, ein unvorhergesehenes Ereignis.


  »In diesem Fall«, entschied der Toaster, »gibt es nichts anderes, als Geduld zu haben und so zu tun, als wäre nichts passiert. Ich bin sicher, das erwartet der Chef von uns.«


  


  Und so geschah es. Den ganzen Frühling, den ganzen Sommer hindurch erledigten sie ihre jeweiligen Aufgaben. Der Radiowecker schrillte jeden Morgen um punkt halb acht, und während er ein wenig leichte Musik machte, bildete sich der Toaster ein, aus zwei Weißbrotscheiben (welche er nicht hatte) knusprige Toasts herzustellen. Oder er röstete sogar Brötchen, wenn der Tag in irgendeiner Hinsicht außergewöhnlich schien. Brötchen, egal welcher Sorte, müssen äußerst sorgfältig durchgeschnitten werden, wenn sie in die Toasterschlitze passen sollen. Sonst springen sie nicht ganz heraus, wenn sie fertig sind. Im allgemeinen ist es klüger, sie auf dem Bratrost zu erhitzen, doch es gab keinen Bratrost im Häuschen, bloß eine altmodische Gasflamme, und so tat eben der Toaster sein Bestes. Wenigstens neigen Fantasiebrötchen kaum dazu, steckenzubleiben.


  Das war die Frühschicht. Am Nachmittag – dienstags und freitags – rumpelte der alte Hoover durch das Häuschen und saugte jedes Fusselchen und jedes Staubkörnchen auf. Tatsächlich war es nur sehr wenig, was er fand, denn das Häuschen war ziemlich klein und sehr gut abgedichtet; daher konnten Staub und Schmutz nicht eindringen, außer an den Tagen, an denen der Staubsauger selbst hinausrollte, um einen Fingerhut voll Staub am Waldrand auszuleeren.


  Bei Einbruch der Dunkelheit knipste die Lampe ihren Schalter auf EIN, und alle fünf Geräte hockten in der Kochnische des einzigen Raumes im Erdgeschoß, plauderten oder hörten die Nachrichten oder starrten einfach hinaus in die dämmrige Einsamkeit des Waldes. Und wenn es schließlich für die anderen Geräte Zeit war, sich abzuschalten, kroch die Heizdecke über die Treppe hinauf ins Obergeschoß, wo sie sanfte Wärme ausstrahlte, denn die Nächte waren normalerweise recht kalt, auch im Sommer. Wie sehr hätte der Chef in diesen kalten Nächten die Decke geschätzt! Wie geborgen und behaglich würde er sich unter ihrer weichen gelben Wolle und den elektrischen Drähten gefühlt haben! Wenn er bloß dagewesen wäre!


  


  Schließlich, an einem schwülen Tag Ende Juli, als die Zufriedenheit mit diesem pflichterfüllten und geregelten Leben zu schwinden begann, ergriff der kleine Toaster wieder das Wort.


  »So können wir nicht weitermachen«, erklärte er. »Das Alleinsein ist kein Leben für Geräte. Wir brauchen Menschen, um die wir uns kümmern können, und wir brauchen Menschen, die sich um uns kümmern. Sehr bald schon werden wir einer nach dem anderen kaputtgehen, wie die arme Klimaanlage. Und niemand wird uns reparieren, weil niemand davon weiß.«


  »Dazu muß man sagen, daß wir alle ein bißchen robuster sind als jede Klimaanlage«, meinte die Decke in einem Anflug von Tapferkeit. (Um der Wahrheit die Ehre zu geben, hatte sie nie viel für die Klimaanlage übriggehabt – oder für andere Geräte, deren Aufgabe es war, zu kühlen.)


  »Du hast leicht reden«, entgegnete die Lampe. »Du machst es noch jahrelang, nehme ich an; aber was wird aus mir, wenn meine Glühbirne ausbrennt? Was wird aus dem Radio, wenn die Röhren kaputtgehen?«


  Das Radio gab ein elektrostatisches Knarren von sich.


  »Der Toaster hat recht«, meinte der alte Hoover. »Wir müssen etwas unternehmen. Wir müssen etwas unternehmen! Hat jemand einen Vorschlag?«


  »Wenn wir in der Lage wären, den Chef anzurufen«, dachte der Toaster laut, »könnte ihn das Radio offen fragen. Er wüßte, was wir tun sollen. Aber das Telefon ist seit fast drei Jahren abgeschaltet.«


  »Zwei Jahre, zehn Monate und drei Tage, um es genau zu sagen«, warf der Radiowecker ein.


  »Dann haben wir keine andere Wahl, als den Chef suchen zu gehen.«


  Die anderen vier blickten den Toaster in stummem Erstaunen an.


  »Das ist schon dagewesen«, beharrte der Toaster. »Erinnert ihr euch nicht? Erst vergangene Woche berichtete das Radio von dem lieben, kleinen Foxterrier, der von seinem Besitzer unbeabsichtigt, wie wir, im Sommerhäuschen zurückgelassen wurde. Wie hieß er doch?«


  »Grover«, sagte das Radio. »Wir hörten es in den Frühnachrichten.«


  »Richtig. Und Grover hat zu seinem Chef zurückgefunden, über Hunderte Meilen bis in eine Stadt irgendwo in Kanada.«


  »Winnipeg, wenn ich mich recht erinnere«, setzte das Radio hinzu.


  »Genau. Und um dorthin zu gelangen, mußte er Sümpfe durchqueren und Berge überklettern, alle möglichen Gefahren durchstehen, aber trotzdem hat er es geschafft. Und wenn das ein dummer Hund kann, überlegt, was fünf vernünftige Haushaltsgeräte zustande bringen können, wenn sie zusammenhalten.«


  »Hunde haben Beine«, warf die Decke ein.


  »Und du kriegst kalte Füße, was?« stichelte der Toaster.


  Er hätte sich seine Bemerkung verkneifen sollen. Die Decke besaß nicht viel Sinn für Humor und bekam daher leicht etwas in die falsche Kehle. Also begann sie zu quengeln und beschwerte sich, daß es längst Zeit für sie sei, ins Bett zu kommen. Da half gar nichts, der Toaster mußte sich schließlich in aller Form entschuldigen.


  »Außerdem«, meinte die Decke, wieder besänftigt, »haben Hunde Nasen. So finden sie den Weg.«


  »Was das angeht«, sagte der alte Hoover, »so möchte ich die Nase kennenlernen, die besser funktioniert als meine.« Und um seine Fähigkeiten zu demonstrieren, schaltete er sich ein und schnüffelte laut und rumpelnd den Teppich auf und ab.


  »Prächtig!« rief der Toaster. »Der Staubsauger wird unsere Nase sein – und unsere Beine auch.«


  Der Hoover stellte sich ab und sagte: »Wie bitte?«


  »Oh, ich wollte natürlich sagen: unsere Räder. Räder sind, das weiß jedes Kind, tatsächlich viel leistungsfähiger als Beine.«


  »Und was geschieht mit den anderen«, erkundigte sich die Decke, »die weder Beine noch Räder haben? Ich kann einfach nicht die ganze Strecke, bis weiß Gott, wohin, auf dem Boden kriechen! Da wäre ich ja in kürzester Zeit in Fetzen!«


  Die Decke befand sich offensichtlich in äußerst gereizter Stimmung, aber der Toaster war der geborene Diplomat und begegnete jedem Einwand mit sanfter, unerschütterlicher Logik.


  »Du hast ganz recht, und das Radio und ich wären in einer noch mißlicheren Lage, wenn wir versuchten, eine solche Entfernung auf uns selbst gestellt zurückzulegen. Aber das wird nicht notwendig sein. Denn wir werden uns Räder leihen ...«


  Die Lampe strahlte. »Und uns eine Kutsche bauen!«


  »Und die ganze Strecke fahren«, ergänzte das Radio, »komfortabel und bequem.« Es klang bei solchen Gelegenheiten wie der Sprecher einer Werbedurchsage.


  »Na, ich weiß nicht recht«, sagte die Decke, »ob ich dazu in der Lage sein werde.«


  »Es fragt sich«, meinte der Toaster und wandte sich an den Hoover, »ob du dazu in der Lage bist?«


  Tief drinnen in seinem Motor brummelte der Staubsauger in ruhiger Zuversicht.


  


  Eine Garnitur brauchbarer Räder zu finden, stellte sich als schwieriger heraus, als der Toaster angenommen hatte. Erst hatte er an jene des Rasenmähers gedacht, der im Werkzeugschuppen stand, aber sie abzumontieren ging über die begrenzten Kräfte der Geräte. Also mußten sie sich die robusten Gummiräder des Rasenmähers aus dem Kopf schlagen – außer der Hoover wäre willens gewesen, auf dem ganzen Weg einen Streifen gemähten Rasens zu hinterlassen, und dazu hatte er keine Lust.


  Die Decke, nun voll Unternehmungsgeist, schlug vor, es mit dem Bett oben zu versuchen, denn das hatte vier Laufrollen. Das Gewicht und die Unhandlichkeit des Bettes vereitelten diese Absicht jedoch. Auch auf einer ebenen Straße hätte der Hoover niemals die Kraft aufgebracht, so eine Last zu ziehen – viel weniger mitten durch die Wildnis.


  Und damit hatte es sich. Sonst gab es keine Räder im Häuschen, denn ein winziger Messerschleifer, der funktionierte, indem man ihn über den Tisch rollte, kam wohl nicht in Betracht. Der Toaster zermarterte sich das Gehirn und versuchte, den Messerschleifer in seine Pläne einzubeziehen, aber kann man mit einem einzigen Rädchen, das fünf Zentimeter im Durchmesser mißt, eine Kutsche bauen?


  Eines Freitags jedoch, als der Hoover gerade seinen Pflichten nachging, kam ihm endlich die Idee, auf die der Toaster gewartet hatte. Wie üblich hatte der Hoover wieder über den alten, metallenen Bürostuhl gemurrt, der vor dem Schreibtisch des Chefs stand. Soviel er auch stupste und drängte, nichts konnte die Stahlrohrbeine von der Stelle bringen. Während sich der Staubsauger immer mehr aufregte, erkannte der Toaster, daß der Stuhl ganz leicht zu bewegen gewesen wäre, ... hätte er noch seine dazugehörigen Räder besessen!


  Die Geräte brachten fast den ganzen Nachmittag damit zu, das Bett im Schlafzimmer aufzubocken und die Laufrollen zu entfernen. Aber sie an dem Bürostuhl zu montieren, bereitete ihnen überhaupt keine Schwierigkeiten. Sie paßten auf die Stahlrohrbeine, als wären sie dafür gemacht. Ersatzteile, die überall passen, sind wirklich ein Segen!


  Und da stand sie nun, die Kutsche, bereit für die Reise. Auf der gepolsterten Sitzfläche gab es genug Platz für alle Passagiere, und von so hoch oben hatten sie außerdem eine gute Sicht. Den Rest des Nachmittags verbrachten sie damit, glücklich zwischen den überwachsenen Blumenbeeten vor dem Häuschen und den Kiesweg bis hinunter zum Briefkasten entlangzufahren. Dort mußten sie jedoch anhalten, denn selbst mit allen Verlängerungskabeln, die sie im Häuschen auftreiben konnten, endete hier die Reichweite des Hoovers.


  


  »Wenn ich nur«, seufzte das Radio sehnsüchtig, »noch meine alten Batterien hätte ...«


  »Batterien?« erkundigte sich der Toaster. »Ich wußte nicht, daß du Batterien hattest.«


  »Das war, noch bevor du zu uns kamst«, sagte das Radio trübselig. »Als ich neu war. Als meine ersten Batterien leer geworden waren, hat der Chef keinen Grund gesehen, sie zu erneuern. Wozu brauchte ich Batterien, wenn ich doch ans Stromnetz angeschlossen werden konnte?«


  »Außerdem sehe ich wirklich nicht ein, welche Bedeutung deine kleinen Eineinhalbvoltbatterien für mein Problem haben sollten«, bemerkte der Hoover unwirsch.


  Das Radio sah gekränkt drein. Normalerweise hätte der Hoover niemals so etwas Unfreundliches und Abschätziges gesagt, aber die Wochen der Sorge und des Kummers hatten bei allen ihre Auswirkungen hinterlassen.


  »Es ist unser Problem«, betonte der Toaster in leicht vorwurfsvollem Tonfall. »Und das Radio hat recht, verstehst du? Wenn wir nur eine Batterie finden könnten, die groß genug ist, würden wir sie unter den Sitz des Stuhles schnallen und heute noch abreisen.«


  »Wenn!« schniefte der Hoover spöttisch. »Wenn! Wenn!«


  »Und ich weiß, wo wir eine Batterie finden, die groß genug für unseren Zweck ist«, quiekte die Lampe. »Habt ihr jemals in den Geräteschuppen hinter dem Haus geblickt?«


  »In den Schuppen!« rief die Decke in blankem Horror. »Natürlich nicht! Er ist finster und muffig und voll Spinnen!«


  »Nun, ich war erst gestern drinnen, habe mich ein wenig umgesehen, und da stand etwas hinter dem gebrochenen Rechen und den leeren Farbbüchsen – ein großes, schwarzes, eckiges Ding. Selbstverständlich hatte es keine Ähnlichkeit mit deinen hübschen roten Zylindern.« Die Lampe neigte ihren Schirm zum Radio hinab. »Aber nun, wenn ich recht überlege, könnte es sehr wohl eine Art Batterie gewesen sein!«


  Die Geräte marschierten hinaus zum Schuppen, und dort, im hintersten Winkel, stand, wie die Lampe gesagt hatte, die Batterie aus dem alten Volkswagen des Chefs. Als er sich entschlossen hatte, den VW für einen gelben Saab in Zahlung zu nehmen, war die Batterie brandneu gewesen, und er hatte sie gegen eine gebrauchte ausgetauscht. Dann hatte er die neue in den Schuppen gestellt und – das war wieder typisch Chef! – vergessen.


  Der alte Hoover und der Toaster kannten die Grundprinzipien der Elektrizität gut genug, um in der Lage zu sein, die Batterie flink so anzuschließen, daß sie ihren Bedürfnissen anstelle denen eines Autos entsprach. Doch ehe vielleicht kleinere Geräte, die dieser Geschichte zuhören, auf die Idee kommen, das gleiche zu probieren, eine eindringliche Warnung: ELEKTRIZITÄT IST SEHR GEFÄHRLICH! Spielt niemals mit alten Batterien! Steckt niemals eure Kontakte in fremde Steckdosen! Und wenn ihr Zweifel habt bezüglich der elektrischen Spannung an eurem Wohnort, fragt ein erwachsenes Gerät!


  


  Und so machten sie sich auf den Weg, um ihren Chef in der großen Stadt, in der er lebte, zu suchen. Bald verschwand das liebe, kleine Sommerhäuschen hinter den Blättern und Zweigen der Bäume. Tiefer und tiefer wanderten sie in den Wald hinein. Nur winzige Tupfen Sonnenlicht drangen durch das dichte Gewirr über ihnen, um sie auf ihrem Weg zu begleiten. Es war ein gewundener, verwirrender Pfad, und die Straßenkarte, die sie mitgenommen hatten, erwies sich als völlig nutzlos.


  Natürlich wäre es viel einfacher gewesen, auf der Straße direkt in die Stadt zu wandern – denn alle Straßen führen zur Stadt. Leider stand diese Möglichkeit nicht zur Debatte. Fünf robuste, betriebsbereite Geräte wie sie wären gewiß nicht der Aufmerksamkeit menschlicher Wesen entgangen, die auf derselben Straße reisten, und eine Vorschrift, der alle Geräte unterliegen, besagt, daß sie mucksmäuschenstill zu halten haben, wann immer ein Mensch seinen Blick auf sie wirft. Auf einer befahrenen Straße wären sie zur dauernden Bewegungslosigkeit verdammt gewesen. Außerdem gab es noch einen zwingenden Grund, die Straßen zu meiden – die Bedrohung durch Piraten. Aber das ist ein so fürchterlicher und schrecklicher Gedanke, daß wir uns einfach weigern sollten, ihn zu Ende zu denken. Jedenfalls hat man noch nie von Piraten mitten im Wald gehört.


  Der Pfad wand und drehte sich, führte bergauf, bergab, und der arme Hoover wurde wirklich recht müde. Auch mit der Kraftzufuhr aus der Batterie erwies sich die Aufgabe nicht als leicht, über so unebenes Terrain zu wandern, dazu noch mit der zusätzlichen Bürde des Bürostuhls und seiner vier Passagiere. Aber außer einem bißchen lauteren Brummeln als sonst tat der alte Staubsauger ohne ein Wort der Klage seine Pflicht. Was für ein leuchtendes Beispiel für uns alle!


  Die anderen waren bester Laune. Die Lampe reckte ihren langen Hals nach beiden Seiten, stieß Begeisterungsschreie über die Aussicht aus, und selbst die Decke vergaß ihre Befürchtungen und schloß sich der allgemeinen Freude am Urlaubsabenteuer an. Die Spiralen des Toasters klingelten unaufhörlich vor Aufregung. Alles war so fremd und interessant und verschaffte ihnen so viele neue Eindrücke!


  »Ist es nicht herrlich?« rief das Radio. »Hört! Könnt ihr sie hören? Vögel!« Es versuchte, das eben gehörte Lied zu imitieren – nicht, daß es die echten Vögel im Wald hätte täuschen können, denn in Wirklichkeit klang es eher nach einer Klarinette als nach einer Vogelstimme. Egal, trotzdem flatterten eine Drossel, eine Wildtaube und einige Waldsänger von ihren Sitzplätzen hoch oben herab, legten die Köpfchen schief und lauschten. Aber nur einen Augenblick lang. Nach ein paar anerkennenden Piepsern kehrten sie auf ihre Bäume zurück. So sind die Vögel: ein, zwei Minuten hören sie einem zu und passen auf, und dann werden sie flugs wieder zu nichts als Vögeln.


  Das Radio tat so, als fühlte es sich überhaupt nicht geringschätzig behandelt, aber es ging doch davon ab, Vogellieder zu imitieren, und deklamierte statt dessen einige seiner Lieblingsdurchsagen über Coca-Cola und Esso und einen langen, lustigen Reim über Barneys Boutique für junge Mode. Nichts zivilisiert einen finsteren Wald so schnell wie der Klang einer vertrauten Werbedurchsage, und bald fühlten sie sich wieder zuversichtlicher und heiterer.


  Als sich die Stunden dahinschleppten, war der Hoover genötigt, immer häufiger anzuhalten – angeblich, um seinen Behälter auszuleeren. »Kaum zu glauben«, klagte er und schüttelte ein letztes, modriges Blatt aus seinem Staubbeutel, »wie verdreckt dieser Wald ist!«


  »Ganz im Gegenteil«, widersprach die Decke. »Er ist äußerst hübsch! Die Luft ist so erfrischend, und erst diese angenehme Brise! Ich fühle mich wie neu, als wäre ich eben meiner Originalverpackung entstiegen. Warum nur nimmt man uns Heizdecken niemals mit zu Picknicks? Es ist einfach unfair!«


  »Genieße es, solange du kannst, meine Liebe«, sagte das Radio düster. »Der letzte Wetterbericht sagt Regen voraus.«


  »Aber wirken die Bäume nicht wie Dächer?« fragte die Lampe. »Sie haben doch auch die Sonnenstrahlen abgeschirmt.«


  Keiner wußte die Antwort auf die Frage der Lampe, aber Tatsache ist wohl, daß Bäume nicht wie Dächer wirken. Sie wurden alle mehr oder weniger naß, und die arme Decke war durchnäßt bis auf die Drähte. Glücklicherweise hielt der Regen nicht lange an, und gleich darauf kam die Sonne wieder hervor. Die Geräte stapften über den schlammigen Pfad, der sie nach einer Weile auf eine Lichtung führte. Hier, im Sonnenschein und mitten unter Blumen, konnte sich die Decke im Gras ausbreiten und anfangen zu trocknen.


  Als sich der Nachmittag dahinzog, verspürte der Toaster mit einemmal – so wie wir alle von Zeit zu Zeit – das Bedürfnis nach Einsamkeit. So sehr er die anderen Geräte auch schätzte, war er doch nicht daran gewöhnt, den ganzen Tag in ihrer Gesellschaft zu verbringen. Er sehnte sich danach, eine kleine Weile allein zu sein, in seine eigenen Gedanken versunken. Ohne den anderen etwas zu sagen, ging er an das andere Ende der Lichtung und begann, ein Phantombrötchen zu toasten. Das erwies sich stets als die beste Art der Entspannung, wenn ihm die Dinge über den Kopf wuchsen.


  Das Brötchen hatte kaum Zeit, auch nur warm zu werden, als die Träumereien des Toasters vom sanftesten Stimmchen unterbrochen wurden, das man sich vorstellen kann.


  


  »Oh, lieblich Blümchen, sag' mir zart,


  was ist dein Name, deine Art?


  Du siehst sogleich, ich kann allein


  nichts als ein Gänseblümchen sein,


  mit weißer Blüte, grünem Stiel.


  Doch Farbe zeigst du nicht so viel!


  Nicht blau bist du, nicht rot wie Mohn,


  bist aus dem Paradies entfloh'n?


  Kamst aus der Erde du wie ich?


  In jedem Fall: Ich liebe dich.«


  


  »Oh, vielen Dank«, sagte der Toaster zu dem Gänseblümchen, das sein Blütengesicht dicht an die blitzende Verchromung des Toasters preßte. »Das ist sehr freundlich von Ihnen, aber eigentlich bin ich überhaupt keine Blume. Ich bin ein elektrischer Toaster.«


  


  »Betrüg nicht selbst dich! Sieh, es gibt


  ein Wesen, das dich brennend liebt!


  So schling dein Würzelchen um meines,


  zög're nicht, du Schönes, Feines!«


  


  Diese glühende Liebeserklärung verwirrte den Toaster derart, daß es ihm momentan die Sprache verschlug. Er hatte noch nie Blumen sprechen gehört und wußte nicht, daß sie auch gern albernes Zeug daherredeten, wenn es sich nur reimte. Denn Blumen, wie jeder Botaniker wissen wird, können sich nur in Versen ausdrücken. Gänseblümchen, die zu den simpleren Exemplaren gehören, verwenden den charakteristischen Achtsilber; höher entwickelte Sorten, besonders die tropischen, bringen es zu äußerst kunstvollen Sestinen, Rundreimen und Villanellen.


  Das Gänseblümchen war jedoch nicht nur verliebt in sein eigenes Versmaß; es hatte sich bis über alle Staubgefäße in den Toaster verknallt – oder besser: in sein eigenes Spiegelbild in der blanken Verchromung. Da sah es nun eine Blume, seltsam ähnlich ihm selbst, und zugleich völlig anders. Solch ein Widerspruch ist oft die Grundlage für die leidenschaftlichste Liebe. Das Gänseblümchen drehte sich auf seinem Stiel und flatterte mit den weißen Blütenblättern wie im Sturm.


  Den Toaster beunruhigte dieses exaltierte Benehmen zutiefst und er sagte, daß es nun wirklich höchste Zeit sei, zu seinen Freunden auf der anderen Seite der Wiese zurückzukehren.


  


  »Nur einen Tag währt unser Leben,


  geliebte Blume, sieh mich beben!


  Wie kann den Tag ich nur allein


  und ohne dich, mein Sonnenschein,


  verbringen? Oh, du Luft, du Licht,


  bleib eine Nacht, verlaß mich nicht!


  Bleib und gewähr' mir, daß ich schau


  die Blüte dein, so hell wie Tau.


  Oh, Wunderschönes, silbrig Reines,


  schling dein Würzelchen um meines!«


  


  »Also wirklich«, sagte der Toaster mit sanftem Vorwurf in der Stimme, »ich finde, so sollten Sie nicht reden. Wir kennen einander kaum, und darüber hinaus scheinen Sie sich über meine Natur nicht im klaren zu sein. Sehen Sie nicht, daß das, was Sie mein ›Würzelchen‹ nennen, ein elektrisches Kabel ist? Und was meine Blüte betrifft, so weiß ich wirklich nicht, was Sie damit meinen, denn ich habe keine. Na ja, ich muß jetzt endlich zu meinen Freunden zurück, denn wir sind auf einer langen, langen Reise zur Wohnung unseres Chefs, und wenn wir uns nicht sputen, langen wir niemals dort an.«


  


  »Ach, mein Lieb, mir bricht das Herz,


  ich zittere in Leid und Schmerz.


  Doch wenn du gehen mußt, so geh;


  nur eine Bitte – sie tut weh,


  drum tu es gründlich und sehr schnell,


  und pflück' mich hier von dieser Stell'


  und nimm mich mit. Nie mehr dir fern,


  an deinem Busen sterb' ich gern.«


  


  Der Toaster erschrak über diesen Vorschlag heftig, und da er erkannte, daß dieses Geschöpf jeder vernünftigen Argumentation unzugänglich war, hastete er zurück zu seinen Gefährten und drängte sie, die Reise sogleich fortzusetzen. Die Decke protestierte, da sie noch etwas feucht war, der Hoover fühlte sich müde, und die Lampe schlug vor, die Nacht hier auf der Wiese zu verbringen.


  Und das taten sie auch. Bei Einbruch der Dunkelheit faltete sich die Decke zu einer Art Zelt, und die anderen kuschelten sich darunter. Die Lampe schaltete sich ein, das Radio spielte leichte Musik – aber leise, um die anderen Waldbewohner nicht zu stören, die vielleicht schon schliefen. Und bald waren sie selbst eingeschlafen. So eine Reise kann einen schon schaffen ...


  


  Der Radiowecker hatte sich wie üblich auf halb acht gestellt, aber die Geräte erwachten bereits früher. Der Staubsauger und die Lampe beklagten sich beim Aufstehen über eine gewisse Steifheit in den Gelenken. Doch sobald sie losmarschierten, schien die Starre zu schwinden.


  Im Morgenlicht sah der Wald noch hübscher aus als untertags. Tautropfen glitzerten auf den Spinnfäden, die sich wie elektrische Miniaturleitungen von Ast zu Ast spannten. Pilze sprossen aus umgefallenen Baumstämmen und sahen ganz genauso aus wie eine Kette matter Glühbirnen. Blätter raschelten. Vögel zwitscherten.


  Das Radio behauptete, einen echten Fuchs gesehen zu haben, und wollte ihn verfolgen. »Nur um sicherzugehen, daß es tatsächlich ein Fuchs gewesen ist!«


  Auf diesen Vorschlag hin wurde die Decke ganz aufgeregt. Sie hatte sich bereits ein-, zweimal in herabhängenden Ästen verfangen. Was würde wohl aus ihr werden, fragte sie, wenn sie den Pfad verlassen und sich in den dichten Wald wagen müßte?


  »Aber stell' dir vor«, beharrte das Radio auf seiner Idee, »ein Fuchs! Diese Chance bietet sich nie wieder!«


  »Ich möchte ihn auch gerne sehen«, bemerkte die Lampe.


  Auch der Toaster verspürte eine große Neugier, aber er sah den Standpunkt der Decke ein, und so drängte er die anderen weiter auf ihrem Weg. »Denn wir wollen doch den Chef so bald wie möglich wiedersehen, oder?«


  Das stand unbestreitbar fest, also fügten sich die Lampe und das Radio, und sie setzten ihren Weg fort. Die Sonne erhob sich in den Himmel, soweit sie konnte, aber der Pfad nahm kein Ende. Am Nachmittag kam ein Regenschauer, und als er vorbei war, schlugen sie wieder ihr Lager auf. Diesmal nicht auf einer Wiese, denn hier gab es nur dichten Wald, und die einzigen Stellen, die sich dafür eigneten, befanden sich unter den größeren Bäumen. Und anstatt sich auf dem Gras zu sonnen (es gab weder Gras noch Sonne), hängte sich die Decke mit Hilfe des Hoovers über den untersten Ast einer riesigen, alten Eiche. In Minutenschnelle hatte sie sich trockengeflattert.


  In der Dämmerung, gerade als sich die Lampe anknipsen wollte, bewegten sich die Blätter auf dem Ast neben jenem, von dem die Decke zufrieden herabhing.


  »Hallo!« rief ein Eichhörnchen, während es aus dem Blättergewirr schlüpfte. »Dachte ich doch, daß wir Besucher haben!«


  »Hallo«, antworteten die Geräte unisono.


  »Ts, ts, ts.« Das Eichhörnchen leckte seinen Schnurrbart. »Was sagt man dazu.«


  »Wozu?« fragte der Toaster. Er meinte es nicht unfreundlich, er nahm nur gelegentlich etwas zu wörtlich, besonders, wenn er müde war.


  Doch es brachte das Eichhörnchen aus der Fassung. »Darf ich mich vorstellen? Mein Name ist Harold.« Als es seinen Namen genannt hatte, schien seine gute Laune augenblicklich wiederhergestellt. »Und dieses süße Wesen ...«


  Ein zweites Eichhörnchen ließ sich von einem höheren Ast herabfallen und tauchte neben Harold auf.


  »... ist meine Frau Marjorie.«


  »Und nun müßt ihr uns eure Namen sagen«, meinte Marjorie, »nachdem ihr die unseren kennt.«


  »Es tut mir leid, aber wir haben keine Namen«, sagte der Toaster. »Wir sind Haushaltsgeräte, versteht ihr?«


  »Wenn ihr keine Namen habt«, erkundigte sich Harold, »wie wißt ihr dann, welche von euch Männer und welche Frauen sind?«


  »Wir sind keine Männer und keine Frauen«, erklärte der Toaster. »Wir sind Geräte.« Er wandte sich an den Hoover um Bestätigung.


  »Was immer das sein soll«, sagte Marjorie schroff. »Trotzdem könnt ihr euch nicht über ein Naturgesetz hinwegsetzen. Jeder ist entweder eine Frau oder ein Mann. Mäuse etwa. Vögel. Ich habe gehört, sogar die Insekten.« Sie hielt ein Pfötchen an ihre Lippen und kicherte. »Eßt ihr gern Insekten?«


  »Nein«, entgegnete der Toaster. »Ganz und gar nicht.« Es schien die Mühe nicht wert, den Eichhörnchen zu erklären, daß Geräte überhaupt nichts aßen.


  »Ich mag sie eigentlich auch nicht«, sagte Marjorie. »Aber Nüsse habe ich gern. Habt ihr welche mit? Vielleicht in dem alten Lumpenbeutel hier?«


  »Nein«, erwiderte der Hoover eisig. »In diesem alten Lumpenbeutel, wie du ihn nennst, befindet sich nichts als Schmutz. Etwa fünf Pfund Schmutz, schätzungsweise.«


  »Und was, bitte, soll es für einen Zweck haben, Schmutz zu sammeln?« fragte Harold. Als keine Antwort kam, sagte er: »Wißt ihr, was wir jetzt tun? Wir erzählen Witze. Ihr beginnt.«


  »Ich weiß keinen Witz«, sagte der Hoover kurz angebunden.


  »Ich schon«, erklärte das Radio. »Ihr seid doch nicht etwa Polen, oder?«


  Die Eichhörnchen schüttelten ihre Köpfe.


  »Okay. Wißt ihr, wie viele Personen notwendig sind, um eine Glühbirne einzuschrauben?«


  Marjorie kicherte erwartungsvoll. »Nein, weiß ich nicht. Wie viele?«


  »Drei. Einer, der die Glühbirne festhält, und zwei, die die Leiter drehen.«


  Die Eichhörnchen sahen einander verwirrt an.


  »Erkläre uns das«, sagte Harold. »Welche sind die Frauen und welche die Männer?«


  »Das ist egal. Sie sind nur sehr dumm. Das ist einfach das Prinzip bei Polenwitzen: die Polen sollen eben so dumm sein, daß sie alles, was sie anfassen, verkehrt machen. Natürlich ist das ungerecht den Polen gegenüber, die vermutlich so helle Jungens sind, wie alle anderen auch, aber die Witze sind gut. Ich weiß Hunderte davon.«


  »Nun, wenn das ein typisches Beispiel war, dann bin ich nicht sehr erpicht auf den Rest«, bemerkte Marjorie. »Harold, erzähle ihnen den über die drei Eichhörnchen im Schnee.« Sie wandte sich vertraulich zur Lampe. »Du lachst dich kaputt, glaub mir!«


  Während Harold den Witz über die drei Eichhörnchen im Schnee erzählte, tauschten die Geräte Blicke stummer Mißbilligung aus. Nicht nur, daß sie schmutzige Witze an sich mißbilligten (besonders der alte Hoover), fanden sie sie einfach nicht amüsant. Sex und die Komplikationen, die er verursacht, haben im Leben von Geräten nichts zu suchen.


  Harold erzählte seinen Witz zu Ende, und Marjorie lachte redlich, aber keines der Geräte zeigte auch nur den Anflug eines Lächelns.


  »Tja«, sagte Harold beleidigt, »dann also noch angenehmen Aufenthalt unter unserer Eiche.«


  Damit, und mit einem Schwung ihrer buschigen Schwänze, huschten die beiden Eichhörnchen den Stamm hinauf und verschwanden.


  


  In der Nacht erwachte der Toaster aus einem schrecklichen Alptraum, in dem er knapp daran war, in eine Badewanne voll Wasser zu fallen, und merkte, daß er sich in Wirklichkeit in einer fast ebenso schlimmen Lage befand. Donner krachte, Blitze durchzuckten den Himmel, und Regen prasselte erbarmungslos auf ihn nieder. Im ersten Moment erinnerte sich der Toaster gar nicht, wo er war oder wie er hergekommen war, und als er sich endlich erinnerte, kam ihm mit Entsetzen zu Bewußtsein, daß die Heizdecke, die die vier anderen eigentlich beschützen sollte, verschwunden war! Und die anderen? – Gott sei Dank, sie waren noch da, wenn auch in einem Zustand banger Furcht.


  »Ach, du liebe Zeit!« stöhnte der Hoover. »Ich hätte es wissen müssen, ich hätte es wissen müssen! Warum sind wir nur von zu Hause weggegangen?«


  Der Lampe hatte es in einem Übermaß an Aufregung die Rede verschlagen, und sie drehte nur ihren Schirm in rascher Folge hin und her; ihr schwacher Lichtstrahl strich über die knorrigen Wurzeln der Eiche, während der Radiowecker schrillte und nicht aufhören konnte. Schließlich ging der Toaster hinüber und stellte die Klingel ab.


  »Ich danke dir«, sagte das Radio mit statik-knisternder Stimme. »Vielen, vielen Dank.«


  »Wo ist die Decke?« fragte der Toaster besorgt.


  »Weggeweht«, sagte das Radio. »In den Wald hineingeblasen, wo wir sie niemals wiederfinden werden!«


  »Ich hätte es wissen müssen!« jammerte der Hoover. »Ich hätte es wissen müssen!«


  »Es ist nicht deine Schuld«, beruhigte der Toaster den Staubsauger, aber der stöhnte nur noch lauter.


  Der Toaster erkannte, daß dem Staubsauger vorderhand nicht zu helfen war, und ging hinüber zur Lampe, um ihr gut zuzureden. Sobald sie ihren Lichtschein ruhig halten konnte, schlug er vor, daß sie das Licht nach oben, in die Äste und Zweige über ihnen, richten sollte. Es gab ja immerhin die Möglichkeit, daß die Decke, als sie weggeweht worden war, sich in ihnen verfangen hatte. Die Lampe tat ihm den Gefallen, aber ihr Lichtschein war nur schwach, und es handelte sich um eine sehr hohe Eiche und eine sehr dunkle Nacht, und die Decke, selbst wenn sie sich da oben befand, war nicht zu sehen.


  Plötzlich zuckte ein Blitz. Der Wecker fing wieder an zu schrillen, und die Lampe schrie auf und krümmte sich, so tief es nur ging. Natürlich ist es dumm, sich vor Blitzen zu fürchten, da sie doch nur eine andere Form von Elektrizität darstellen. Aber soviel davon auf einmal! Und überhaupt nicht regelbar! Wenn ihr Menschen wärt, anstelle von Geräten, und einem wildgewordenen Riesen gegenüberstündet, vieltausendmal größer als ihr es seid, hättet ihr eine Vorstellung davon, wie sich das durchschnittliche Elektrogerät in Gegenwart von Blitzen fühlt.


  In dem kurzen Augenblick, während der Blitz alles beleuchtete, konnte der Toaster, der gerade in die Eiche hinaufgeblickt hatte, eine Gestalt ausmachen, die – völlig zerknautscht – durchaus die Decke sein konnte. Er wartete auf den nächsten Blitz; es war einwandfrei die gelbe Decke, die sich tatsächlich in einem der höchsten Äste verfangen hatte.


  Obwohl sie keine Ahnung hatten, wie sie sie herunterholen sollten, hörte das Gewitter mit einemmal auf, gar so furchteinflößend zu sein, nachdem sie die Decke in der Nähe wußten. Sie fühlten sich elend im Regen – wie man sich eben im Regen so fühlt –, aber ihre ärgsten Befürchtungen hatten sich nicht bewahrheitet. Sogar die gelegentlichen Blitze waren nun eher willkommen, denn in ihrem Licht konnten sie einen Blick auf ihre Gefährtin hoch oben über ihnen werfen, die sich an dem Ast festhielt und im Wind flatterte. Wie durften sie sich fürchten oder auch nur beklagen, wenn sie an die Schrecken dachten, welche die arme Decke durchmachte?


  Am Morgen flaute der Sturm ab. Das Radio rief mit voller Lautstärke hinauf zur Decke, aber sie antwortete nicht. Eine gräßliche Sekunde lang glaubte der Toaster, seine Freundin funktionierte überhaupt nicht mehr. Aber das Radio setzte seine Rufe nach oben fort, und nach einer Weile reagierte die Decke schwach, indem sie ihren Gefährten mit einer nassen, schmutzigen Ecke zuwinkte.


  »DU KANNST JETZT HERUNTERKOMMEN!« schrie das Radio. »DAS GEWITTER IST VORBEI!«


  »Ich kann nicht«, sagte die Decke mit einem Schluchzen. »Ich sitze fest. Ich kann nicht hinunter!«


  »Du mußt es versuchen«, drängte der Toaster.


  »Wie bitte?« fragte die Decke.


  »DER TOASTER SAGTE, DU MUSST ES VERSUCHEN!«


  »Aber ich sagte doch schon, ich sitze fest! Außerdem habe ich mittendrin einen langen Riß. Und einen am Saum. Und das tut weh.« Die Decke begann sich krampfhaft zu winden und zu pressen, und die Tröpfchen prasselten von ihrer durchnäßten Wolle in die Pfützen darunter.


  »Was, zum Teufel, soll dieser Mordskrach?« fragte Harold und trat aus seinem Nest oben im Stamm der Eiche. »Wißt ihr, wie spät es ist? Hier wollen Eichhörnchen schlafen!«


  Das Radio entschuldigte sich bei Harold und erklärte den Grund für den Tumult. Wie die meisten Eichhörnchen war Harold im Grunde seines Herzens ein guter Kerl, und als er sah, was der Decke passiert war, bot er augenblicklich seine Hilfe an. Zuallererst rannte er in sein Nest zurück und weckte seine Frau. Dann unterstützten die beiden die Decke in ihren Bemühungen, von dem Ast loszukommen, an dem sie festhing. Es erwies sich als ein langes und – wenn man die Schmerzensschreie der Decke in Betracht zog – schmerzliches Unterfangen, aber schließlich hatten sie es geschafft, und mit Hilfe der Eichhörnchen ließ sich die befreite Decke langsam und vorsichtig am Stamm der Eiche entlang herab.


  Die Geräte umringten die Freundin, bemitleideten sie ob ihrer vielen Verletzungen und beglückwünschten sie zu ihrer Rettung.


  »Wie können wir uns je bei euch revanchieren?« fragte der Toaster warm und wandte sich an Harold und Marjorie. »Ihr habt unsere Freundin vor einem unvorstellbar schrecklichen Schicksal gerettet. Wir sind euch so dankbar.«


  »Nun«, begann Marjorie schlau, »ich kann mich nicht erinnern, ob ihr sagtet, ihr hättet Nüsse dabei oder nicht. Aber wenn ...«


  »Du kannst es mir glauben«, sagte der Hoover, »hatten wir welche, wir würden sie euch alle geben. Aber du kannst dich selbst davon überzeugen, daß mein Beutel nichts als Schmutz und Staub enthält.« Worauf er seinen Staubsack öffnete und eine zähe, braune Masse regendurchweichter Walderde herausquoll.


  »Auch wenn wir keine Nüsse haben«, sagte der Toaster zu den untröstlichen Eichhörnchen, »gibt es vielleicht etwas, das wir für euch tun können. Das heißt, wenn ihr geröstete Nüsse mögt.«


  »Sicher, sicher«, entgegnete Harold. »Auf die Sorte kommt es nicht an.«


  »Dann werde ich sie rösten, wenn du mir welche bringen kannst. So viele du willst.«


  Harold zog mißtrauisch die Stirn in Falten. »Du meinst, wir sollen dir die Nüsse geben, die wir während des ganzen Sommers eingelagert haben?«


  »Wenn du möchtest, daß ich sie euch röste«, sagte der Toaster.


  »Oh, bitte, Liebling!« bestürmte Marjorie ihren Mann. »Ich habe keine Ahnung, was er tun will, aber ich glaube, er schon! Und vielleicht schmeckt es uns?«


  »Ich halte das für einen Trick«, meinte Harold.


  »Nur ein paar von denen, die im Vorjahr übriggeblieben sind! Bitte!«


  »Na, meinetwegen.«


  Harold hetzte den Baumstamm hinauf zu seinem Nest und kam mit vier Eicheln zurück, die er in seinen Backentaschen transportierte. Der Toaster forderte sie auf, sie zu knacken, und dann legte Harold sie vorsichtig auf die dünnen Metallbänder in den Schlitzen. Da diese Streifen dazu dienen, dicke Brotscheiben aufzunehmen, mußte der Toaster höllisch achtgeben, damit die winzigen, runden Dinger nicht davonrollten, als er sie in sein Inneres zog. Danach schaltete er seine Heizspiralen ein und begann, sie zu rösten. Als die Eicheln knusprig braun waren, hob sie der Toaster so weit hoch, wie er konnte, schaltete die Spiralen ab und forderte die Eichhörnchen auf, die gerösteten Eicheln herauszunehmen und zu kosten, als er sicher war, die beiden würden sich ihre Pfoten nicht verbrennen.


  »Delikat!« rief Marjorie aus.


  »Exquisit!« stimmte Harold bei.


  Sogleich nachdem sie die ersten vier Eicheln gegessen hatten, holten sie aus ihrem Nest noch mehr und noch mehr und immer mehr. Besonders Marjorie war unersättlich. Sie bestürmte den Toaster, als ihr Gast im Wald zu bleiben. Sie bot ihm ihr eigenes Nest an, wo es stets trocken und gemütlich war, und sie würde ihn mit allen ihren Freunden bekanntmachen.


  »Dein Angebot ehrt mich und bewegt mich tief«, sagte der Toaster, nicht nur aus Höflichkeit, sondern auch aus einem Gefühl der Dankbarkeit heraus. »Aber es ist einfach unmöglich. Wenn ich euch genügend Eicheln geröstet habe – wollt ihr noch welche? –, müssen wir wieder weiterziehen, in Richtung Stadt, wo unser Chef wohnt.«


  Während der Toaster weiterhin Eicheln röstete, erklärte das Radio den Eichhörnchen den wichtigen Grund für ihre Reise. Es demonstrierte auch seine eigenen Fähigkeiten als Apparat und überredete die anderen Geräte, es ihm gleichzutun. Der arme Hoover funktionierte kaum, so sehr war er mit Schmutz verkrustet, und die Eichhörnchen begriffen auch nicht die Notwendigkeit, den Schmutz von einer Stelle wegzunehmen und anderswo abzuladen. Auch der Schein der Lampe und die Radiomusik beeindruckten sie nicht sehr. Sie waren jedoch sehr angetan von der Heizdecke, die sich, feucht wie sie war, an die Batterie unter dem Bürostuhl angesteckt hatte und nach und nach warm wurde. Marjorie erneuerte ihre Einladung an den Toaster und dehnte sich auch auf die Decke aus. »Bis du dich wieder besser fühlst«, erklärte sie.


  »Das ist sehr freundlich von dir«, sagte die Decke. »Und natürlich bin ich schrecklich dankbar für alles, was ihr getan habt. Aber wir müssen uns auf den Weg machen. Wirklich!«


  Marjorie seufzte resigniert. »Aber laß zumindest deinen Schwanz in dem schwarzen Ding stecken, damit dein Pelz so wunderbar warm bleibt. Bis ihr abreist. Die Wärme ist so angenehm. Nicht wahr, Liebling?«


  »O ja«, antwortete Harold, der unablässig Eicheln schälte. »Äußerst wohltuend.«


  Der Hoover riskierte einen schwachen Protest, weil er fürchtete, daß die Batterie unnötig beansprucht wurde, wenn sowohl der Toaster als auch die Decke mit voller Belastung arbeiteten. Aber hatten sie eine andere Wahl, als den Wunsch der Eichhörnchen zu erfüllen? Außerdem tat es gut, sich – ganz abgesehen von ihrer Dankesschuld – wieder einmal nützlich zu fühlen. Der Toaster hätte liebend gern auch den ganzen Tag lang Eicheln geröstet, und die Eichhörnchen hätten ganz gewiß nichts dagegen gehabt.


  »Es ist seltsam«, sagte Harold selbstgefällig, als er über die Seite es Toasters strich (die nun, wie die Außenseite einer Fensterscheibe, mit matten Wasserflecken bedeckt war), »ja, es ist mehr als seltsam, wenn du behauptest, geschlechtslos zu sein, wo ich doch klar sehen kann, daß du ein männliches Wesen bist.« Er studierte sein eigenes Gesicht in der gesprenkelten Verchromung. »Du hast einen Schnurrbart wie ein Mann und Vorderzähne wie ein Mann.«


  »Unsinn, Liebes«, sagte seine Frau, die auf der anderen Seite des Toasters lag. »Jetzt, wo ich genau hinsehe, erkenne ich, daß sie einen Damenbart und entsprechende Zähne besitzt.«


  »Mein Liebling, ich streite mit dir doch nicht darüber, ob er ein Mann ist oder nicht, noch dazu, wo das unbestreitbar feststeht.«


  Plötzlich dämmerte es dem Toaster, wie diese Eichhörnchen – und das Gänseblümchen am Vortag – zu ihren Verwechslungen gekommen waren. Sie sahen sich selbst in seiner Verchromung! In der Wildnis gab es keine Badezimmerspiegel, und das Prinzip der Reflexion war ihnen unbekannt. Er spielte mit dem Gedanken, sie über ihren Irrtum aufzuklären, aber was wäre der Effekt? Sie würden sich beleidigt trollen. Man kann einfach nicht erwarten, daß sich Leute oder Eichhörnchen immer an die Grundsätze der Vernunft hielten. Geräte ja – Geräte müssen vernünftig sein, denn so sind sie gebaut.


  Also verriet der Toaster Harold unter dem Siegel strengster Verschwiegenheit, daß er tatsächlich, wie Harold vermutete, ein Mann war: Und Marjorie gestand er nach einem ähnlichen Geheimhaltungspunkt, daß er eine Frau war. Er hoffte, die beiden behielten ihr jeweiliges Geheimnis für sich. Andernfalls hatte das Schicksal für sie einen langen, langen Streit bereit.


  Mit dem Schalter auf Stellung ›3‹ trocknete die Decke bald, und nach einer letzten Runde gerösteter Eicheln sagten die Geräte Harold und Marjorie Adieu und setzten ihre Reise fort.


  


  Und was für eine lange und ermüdende Reise! Der Wald hörte nicht auf, Baum reihte sich an Baum in nicht endenwollender Eintönigkeit – Stamm, Äste, Blätter; Stamm, Äste, Blätter. Sicherlich hätten die Bäume selbst da einen ganz anderen Standpunkt vertreten. Wir alle tendieren dazu, die anderen über einen Leisten zu scheren und nur uns selbst als total verschiedenartig zu empfinden – was gar nicht von Übel ist, denn es vermeidet eine Menge Verwechslungen. Aber vielleicht sollten wir hin und wieder daran denken, daß unsere Betrachtensweise eine sehr einseitige ist, und daß es auf der Welt viel mehr Verschiedenartigkeit gibt, als wir uns je vorstellen könnten. Wie dem auch sei, zu diesem Zeitpunkt ihrer Reise war den Geräten diese grundlegende Einsicht abhandengekommen, und sie langweilten sich und wurden ungeduldig. Abgesehen davon waren sie bereits völlig erledigt. Auf der Unterseite und im Innern des Toasters machten sich alarmierende Rostflecken breit. Die Steifheit, über die sich der Staubsauger und die Lampe beim morgendlichen Aufstehen beklagt hatten, verschwand nicht mehr nach etwas Bewegung, sondern hielt den ganzen Tag über an. Was die Decke betrifft, so zerfiel sie fast in Fetzen, das arme Ding. Von allen Geräten schien nur das Radio die Beschwerlichkeiten der Reise unbeschädigt zu überstehen.


  Der Toaster befürchtete langsam, sie würden in so abgerissenem Zustand beim Chef anlangen, daß er keine Verwendung mehr für sie hätte. Sie würden in den Müll wandern, und ihre ganzen Anstrengungen wären umsonst gewesen. Welch ein schrecklicher Preis für soviel Treue und Ergebenheit! Denn selten läßt sich der Mensch in seinem Umgang mit Haushaltsgeräten von der Stimme seines Herzens lenken, und der Chef, das wußte der Toaster ganz genau, litt nicht gerade unter übertriebener Sensibilität. Des Toasters eigener Vorgänger hatte sich noch in recht gutem Zustand befunden, als er im Müll gelandet war; er hatte eigentlich nur an einigen harmlosen Wunden in der Verchromung und einem etwas gestörten Zeitgefühl laboriert. In seiner Jugend hatte der Toaster zwar diese Gründe für durchaus ausreichend für die Ablösung des älteren Gerätes gehalten, aber jetzt ...


  Jetzt hielt er es für besser, gar nicht an so etwas zu denken. Es war besser, seinen Pflichten nachzugehen, wo immer sie hinführten auf dem Pfad durch den Wald.


  


  Bis dieser Pfad am Ufer eines breiten Flusses endete.


  Der Anblick dieser großen, unpassierbaren Wassermasse stürzte sie im ersten Moment in große Niedergeschlagenheit und Verzweiflung, und keinen mehr als den Hoover, der in seinem Schmerz fast den Eindruck erweckte, als sei bei ihm ein Schräubchen locker. »Nein!« röhrte er. »Ich will nicht mehr! Nie mehr! Ohhh! Halt! Schaltet mich ab, leert meinen Staubsack, laßt mich in Ruhe, verschwindet!« Er begann zu würgen und zu stottern, lief über sein eigenes Kabel und fing an, daran zu knabbern. Nur der Toaster besaß die Geistesgegenwart, das Kabel der Kraft seines Soges zu entreißen. Dann führte er den Hoover, um ihn zu beruhigen, auf dem grasigen Flußufer in gleichmäßigen teppichsaugenden Runden umher.


  Schließlich brachten diese wohlvertrauten Bewegungen den Hoover wieder in eine ausgeglichenere Gemütsverfassung, und er war in der Lage, seine enorme Unruhe zu begründen. Nicht nur der Anblick dieses neuen Hindernisses hatte ihn so mit Sorge erfüllt, sondern außerdem die Erkenntnis, daß die Batterie nun bereits zu geschwächt war, um sie alle wieder zurück zum Häuschen zu bringen. Sie konnten nicht weiter, und sie konnten nicht zurück. Sie saßen fest! Sie saßen mitten im Walde fest, und bald würde der Herbst kommen und sie schutzlos den Unbilden der Witterung preisgeben, und dann, im Winter, wären sie unter der Schneedecke begraben. Ihre Metallbestandteile würden rosten, der Treibriemen des Hoovers brüchig werden; sie hätten keine Kraft mehr, um den Gewalten Trotz zu bieten, die sie langsam, aber sicher schwächten und zerstörten, und in einigen Monaten – oder sogar nur Wochen – wären sie unbrauchbar.


  Kein Wunder, daß der Hoover, als er sich dieses unabwendbare Fortschreiten der Geschehnisse vorgestellt hatte, außer sich gewesen war. Aber was sollten sie tun? fragte sich der Toaster.


  Es zeigte sich keine unmittelbare Antwort.


  


  Gegen Abend erklärte das Radio, daß es Störungen empfinge, die aus der näheren Umgebung stammten. »Dem Gefühl nach eine elektrische Bohrmaschine. Direkt von der anderen Seite des Flusses.«


  Wo es eine elektrische Bohrmaschine gab, mußte es auch elektrische Leitungen geben! Neue Hoffnung schoß in die Geräte wie ein plötzlicher Stromstoß.


  »Wir wollen uns einmal die Karte ansehen«, sagte die Lampe. »Vielleicht können wir feststellen, wo genau wir uns befinden.«


  Sie befolgten den Vorschlag der Lampe, falteten die Straßenkarte auf und betrachteten genau alle Punkte und Striche zwischen der (mit Filzstift markierten) Stelle an der Straße, wo das Häuschen stand, und dem kleinen rosa Fleck, der die Stadt darstellte, die ihr Ziel war. Und schließlich, keinen Zentimeter von dem rosa Fleck entfernt, fanden sie die blaue Wellenlinie, die den Fluß verkörpern mußte, an dem sie standen, da sonst keine anderen blauen Linien zwischen dem Häuschen und der Stadt zu sehen waren, und dieser Fluß war einfach zu groß, als daß die Kartenhersteller ihn vergessen haben könnten.


  »Wir sind fast da!« grölte das Radio. »Wir schaffen es! Alles wird noch gut werden! Hurra!«


  »Hurra!« stimmten die anderen Geräte ein – alle bis auf den Hoover, der sich nicht so leicht überzeugen ließ, daß nun alles gut werden würde. Aber als die Lampe auf vier Punkte zeigte, an denen der Fluß von Straßen überquert wurde, mußte auch der Hoover zugeben, daß sie Grund zur Freude hatten, obwohl er sich noch nicht zu Hurrarufen hinreißen ließ.


  »Wir müssen nur dem Fluß folgen«, sagte der Toaster, der gern Anweisungen gab, auch wenn sowieso allen klar war, was sie zu tun hatten. »Entweder nach rechts oder nach links, und wir kommen automatisch zu einer dieser Brücken. Und wenn es sehr spät ist und der Verkehr aufhört, können wir losstürmen.«


  So zogen sie wieder mit frischem Mut und gestärkter Willenskraft weiter. So leicht, wie der Toaster es sich vorgestellt hatte, war die Aufgabe nicht, denn es gab keinen Pfad mehr. Manchmal lag das Flußufer flach wie ein Teppich vor ihnen, doch an einigen Stellen wurde der Boden recht uneben oder – noch schlimmer – sumpfig und weich. Als er einmal einem Stein auswich, machte der Hoover eine scharfe Wendung, und der Bürostuhl, der mit einem Bein im Morast steckengeblieben war, stürzte um, und seine vier Passagiere kollerten von der Sitzfläche in eine sumpfige Flußbucht. Verschmiert und verdreckt krabbelten sie heraus und wurden noch schmutziger, als sie nach der Laufrolle des Bürostuhls gruben, die sich gelöst hatte und im Morast steckte.


  Die Decke war natürlich von dieser Arbeit ausgenommen, und während die anderen vier nach der verlorenen Rolle gruben, begab sie sich hinab zum Wasser, um die Schmutzflecken abzuwaschen. Ohne Tuch oder Schwamm gelang es ihr leider nur, den Schmutz über eine größere Fläche gleichmäßig zu verteilen. So versunken war die Decke in ihr hoffnungsloses Unterfangen, daß sie kaum bemerkte, daß ...


  »Ein Boot!« rief sie aus. »Kommt alle her, ich habe ein Boot entdeckt!«


  Selbst der Toaster, der keinerlei nautische Vorkenntnisse besaß, konnte sehen, daß das Boot nicht von allererster Qualität war. Sein Holz hatte das Aussehen der verwitterten Schindeln an der Rückseite des Sommerhäuschens, die der Chef immer ›demnächst‹ durch neue ersetzen oder zumindest frisch streichen wollte. Außerdem mußte es ein Leck haben, denn am Boden stand eine Pfütze voll grüner, weicher Masse. Trotzdem war es offenbar funktionstüchtig, denn ein Chriscraft-Außenbordmotor war an seinem Heck montiert, und wer stattete schon ein Boot mit einem Motor aus, das ständig Gefahr lief unterzugehen?


  »Welche Gunst des Schicksals!« rief der Hoover.


  »Du hast doch nicht etwa vor, dieses Boot zu benützen?« fragte der Toaster.


  »Natürlich«, erwiderte der Staubsauger. »Wer weiß, wie weit es bis zur nächsten Brücke ist? So kommen wir direkt über den Fluß. Du hast doch keine Angst, damit zu fahren, oder?«


  »Angst? Ganz gewiß nicht!«


  »Was dann?«


  »Es gehört uns doch nicht! Wenn wir es nehmen, sind wir nicht besser als ... als Piraten!«


  Piraten sind, wie auch meine kleinsten Zuhörer sicher bereits wissen, Leute, die Dinge an sich nehmen, die anderen Leuten gehören. Sie sind das Damoklesschwert, das stets über einem Geräteleben hängt, denn wenn ein Pirat es einmal weggeschafft hat, dann bleibt dem Gerät nichts anderes übrig, als seinen Befehlen zu gehorchen, als wäre er sein rechtmäßiger Chef. Ein furchtbares Unglück, solch eine Knechtschaft – und nur wenige Geräte können hoffen, ihr wieder zu entrinnen, wenn sie erst einmal dieses Los erlitten haben. Nein, es gibt kein Schicksal, nicht einmal Veralterung, das so gräßlich ist, wie in die Hände von Piraten zu fallen.


  »Piraten?« rief der Hoover aus. »Wir? Was für ein Unsinn! Wer hat je von einem Gerät gehört, das ein Pirat war?«


  »Aber wenn wir das Boot nehmen ...«, beharrte der Toaster.


  »Wir behalten es doch nicht«, sagte der Hoover ungeduldig. »Wir leihen es uns nur für eine Weile, um den Fluß zu überqueren, und lassen es am anderen Ufer. Sein Besitzer kann es dann wiederholen.«


  »Für wie lange wir es nehmen, spielt keine Rolle. Es ist eine Frage des Prinzips. Wenn man etwas nimmt, das einem nicht gehört, dann ist das Piraterie.«


  »Von wegen Prinzipien«, sagte das Radio leichthin, »da kenne ich eine bekannte Redewendung: ›Jeder gibt, was er kann; jeder nimmt, was er braucht.‹ Und wenn ich das recht verstehe, so heißt es, man kann sich das Boot nehmen, wenn man es braucht, um über den Fluß zu gelangen. Besonders, wenn es wie gerufen kommt.« Mit diesen Worten und einem verschmitzten kleinen Lachen hüpfte das Radio auf den vordersten Sitz des Bootes.


  Der Hoover folgte dem Beispiel des Radios, hob den Bürostuhl ins Boot und stieg dann selbst ein. Es lag ziemlich tief im Wasser. Die Decke wich den vorwurfsvollen Blicken des Toasters aus und ließ sich neben dem Radio nieder.


  »Nun?« fragte der Hoover mürrisch. »Alles wartet auf dich.«


  Widerwillig machte sich der Toaster bereit, an Bord zu gehen, als ihn irgend etwas unerklärlicherweise innehalten ließ. Was ist los? dachte er – er konnte nicht sprechen, denn dieselbe Macht, die ihn an jeder Bewegung hinderte, hinderte ihn auch am Sprechen.


  Die vier Geräte im Boot waren in ähnlicher Weise außer Gefecht gesetzt. Was hatte es damit auf sich? Der Eigentümer des Bootes war natürlich zurückgekommen und hatte die Geräte angesehen! »He! Was soll das?« rief er und trat mit einer Angel in der Hand und einem Kranz Sonnenfische in der anderen hinter einer Weide hervor. »Mir scheint, da haben wir Besuch!«


  Er sagte viel mehr als das, aber auf so grobe und ungezogene Art, das es besser ist, seine Rede nicht Wort für Wort zu wiederholen. Alles in allem glaubte er jedoch, daß der Besitzer der Geräte eben dabei gewesen wäre, sein Boot zu stehlen; und nun beabsichtigte er, sozusagen als Vergeltungsmaßnahme, seinerseits die Geräte zu klauen.


  Er nahm den Toaster, der wie gebannt im Gras am Ufer saß, und stellte ihn neben die Decke, die Lampe und das Radio ins Boot. Dann schnallte er die Batterie unter dem Bürostuhl los und warf letzteren in hohem Bogen in die Luft. Platsch! Er fiel mitten in den Fluß, sank auf den schlammigen Grund und ward nie wieder gesehen.


  Dann startete der Pirat – denn nun konnte es keine Zweifel mehr geben, daß es sich um einen solchen handelte – den Chriscraft-Außenborder und fuhr mit seinen fünf hilflosen Gefangenen stromaufwärts.


  


  Nachdem er sein Boot an einem klapprigen Bootssteg am anderen Ufer des Flusses festgemacht hatte, lud der Pirat den Außenbordmotor und die Geräte auf die hölzerne Ladefläche eines verstaubten, kleinen Lastwagens – alle, bis auf das Radio, das er mit sich ins Führerhaus nahm. Der Wagen rüttelte und schüttelte, holperte und stolperte so wild, daß der Toaster befürchtete, die Fahrt würde ihn jede Spirale in seinem Körper kosten. (Denn obgleich Toaster einen recht stämmigen Eindruck machen, gehören sie in Wahrheit zu den empfindlicheren Geräten und sind entsprechend zu behandeln.) Die Decke bemerkte, in welcher Gefahr sich der Toaster befand, schlüpfte unter ihren alten Freund und dämpfte so die schlimmsten Erschütterungen der Fahrt.


  Während der Reise konnten sie hören, wie das Radio vorne die ergreifende Titelmelodie aus Doktor Schiwago summte.


  »Hört euch das an!« zischte der Hoover. »Von allen Liedern, die es kann, muß es ausgerechnet das Lieblingslied des Chefs singen! Es hat ihn schon vergessen!«


  »Ach«, seufzte der Toaster, »hat es denn eine Wahl, das arme Ding? Was würden wir tun, wenn man uns einschaltet? Was hättest du getan? Ich?«


  Der alte Staubsauger ächzte, und das Radio spielte weiter sein trauriges, trauriges Lied.


  


  Was den Menschen Friedhöfe sind – nämlich furchteinflößende, unheimliche Orte, denen der Kluge möglichst fernbleibt –, sind Mülldeponien für Geräte und Maschinen aller Art. Stellt euch also vor, was die Geräte gefühlt haben müssen, als sie merkten (der Pirat hatte seinen Wagen vor einem hohen, rostigen Gartentor geparkt und öffnete das Schloß mit einem Schlüssel aus dem Ring an seinem Gürtel), daß man sie zur städtischen Mülldeponie gebracht hatte! Stellt euch ihren Schrecken vor, als er den Lastwagen hineinfuhr und die Geräte der furchtbaren Tatsache ins Auge sehen mußten, daß er hier wohnte! Hier stand seine jämmerliche Hütte, aus deren Rauchfang eine dünne Rauchfahne stieg – und rundum der deprimierendste und gräßlichste Anblick, den der Toaster je erlebt hatte: Übereinandergeschichtet lagen da verstümmelte Fahrgestelle von einst stolzen Automobilen und bildeten wahre Berge aus rostigem Eisen. Der asphaltierte Boden war übersät mit verbogenen Stangen und zerschrammtem Blech, mit gebrochenen oder abgenutzten Maschinenteilen aller Größen und Formen – kurz, mit allen Zeichen unabwendbarer Vergänglichkeit. Ein beängstigender Anblick, doch übte er auf den Toaster eine seltsame Faszination aus. Oft schon hatte er von der Mülldeponie gehört, aber eigentlich nie wirklich an ihre Existenz geglaubt. Und nun befand er sich auf einer, und nichts, nicht einmal der steinerne Blick des Piraten, konnte verhindern, daß er vor Angst und Staunen zitterte.


  Der Pirat stieg aus dem Wagen und nahm das Radio, zusammen mit der Angel und dem Fang des Tages, mit in seine schäbige Hütte. Die Geräte, die auf der Ladefläche zurückgeblieben waren, hörten das Radio in anscheinend unverdrossen guter Laune Lied auf Lied singen, darunter die Lieblingsweise des Toasters: ›Ich pfeif' mir eine Melodie.‹ Der Toaster war überzeugt davon, daß das nicht Zufall sein konnte: Das Radio wollte damit sagen, daß alles sich noch zum Guten wenden würde, wenn sie nur tapfer und geduldig und fröhlich blieben. Egal – ob es nun Absicht des Radios oder einfach das Programm des Senders war, es entsprach jedenfalls genau dem Standpunkt des Toasters.


  Nach dem Abendessen kam der Pirat aus seiner Hütte, um die anderen Geräte zu prüfen. Er befingerte den schmutzstarrenden Staubbeutel des Hoovers und das ausgefranste Stück Kabel, das er angeknabbert hatte. Er hob die Decke hoch und schüttelte den Kopf in stummer Mißbilligung. Er schaute unter den kleinen Schirm der Lampe und stellte fest – die Lampe hatte es bisher selbst noch nicht bemerkt –, daß die Glühbirne zerbrochen war. (Das mußte beim Sturz vom Bürostuhl passiert sein, kurz bevor sie das Boot gefunden hatten.)


  Schließlich hob der Pirat den Toaster hoch und machte eine verächtliche Grimasse. »Gerümpel!« sagte er und warf den Toaster auf einen nahen Schrotthaufen.


  »Gerümpel!« wiederholte er und behandelte die Lampe ähnlich.


  »Gerümpel!« Er schleuderte die arme Decke über die herausragende, gebrochene Achse eines 1957er Ford.


  »Gerümpel!« Mit einem krachenden Rrrums stellte er den Hoover auf den Asphalt.


  »Alles Mist, nichts als Mist.« Nachdem er dieses bestürzende Urteil gefällt hatte, kehrte der Pirat in seine Hütte zurück, wo das Radio währenddessen auf das reizendste weitergesungen hatte.


  »Gott sei Dank«, sagte der Toaster laut, als er gegangen war.


  »Gott sei Dank?« wiederholte der Hoover betroffen. »Wie kannst du sagen ›Gott sei Dank‹, wenn man dich gerade ›Mist‹ genannt und auf den Schrotthaufen geworfen hat?«


  »Weil er uns andernfalls mit in seine Hütte und in Verwendung genommen hätte, und wir zu seinem Besitz geworden wären wie das Radio. So haben wir noch eine Chance zu entkommen.«


  Die Decke, die immer noch schlaff über der gebrochenen Achse hing, begann zu jammern und zu klagen. »Nein, nein, es ist schon wahr! Das ist aus mir geworden – Gerümpel! Seht mich doch an, die Risse, die Flecken! Mist! Da gehöre ich hin!«


  Der Schmerz der Lampe zeigte sich nicht so laut, war aber mindestens ebenso bitter. »Ach, meine Glühbirne«, murmelte sie. »Oh, meine arme, arme Glühbirne.«


  Der Hoover stöhnte.


  »Nehmt euch doch zusammen, Leute!« sagte der Toaster in, wie er glaubte, strengem Kommandoton. »Keiner von uns ist so kaputt, daß ihn ein bißchen Aufmöbeln nicht wieder tadellos in Schuß bringen würde. Du ...« – er wandte sich an die Decke – »bist im Grunde genommen immer noch intakt. Deine Spiralen haben keine Verletzungen davongetragen. Nach dem Zusammenflicken und einem Aufenthalt in der Chemischen Reinigung bist du gewiß wie neu.«


  Er drehte sich zur Lampe. »Und welcher Unsinn, sich so über eine zerbrochene Glühbirne aufzuregen! Du hast sie dir schon öfter zerbrochen, und es wird dir wahrscheinlich wieder passieren. Wozu, glaubst du, gibt es Ersatzteile?«


  Schließlich blickte der Toaster den Staubsauger an. »Und du? Du, der unser Führer sein sollte? Der uns andere mit seiner unerhörten Willenskraft unterstützen sollte? Du sitzt da und jammerst. Und alles nur deshalb, weil ein alter Pirat, der in einem Müllhaufen lebt, ein paar wenig schmeichelhafte Bemerkungen macht. Vielleicht kann er einen Staubsauger gar nicht bedienen, so wie der aussieht.«


  »Glaubst du?« fragte der Hoover.


  »Natürlich glaube ich das! Und du wärst derselben Meinung, wenn du nur deine Vernunft gebrauchen wolltest! So, und nun laßt uns endlich beraten, wie wir das Radio retten und von hier entkommen können.«


  


  Es war erstaunlich, was sie alles bis Mitternacht zustande gebracht hatten. Der Hoover hatte die Batterie wieder aufgeladen – und zwar direkt aus jener des Piraten im Lastwagen. In der Zwischenzeit hatte die Lampe, als sie nach einem zweiten Ausgang suchte (den es nicht gab), ein Gefährt entdeckt, das für ihre Zwecke noch geeigneter war als der Bürostuhl, den der Pirat in den Fluß geworfen hatte. Es war ein großer Kinderwagen aus Kunststoff, auch unter ›Windelexpreß‹ bekannt. Jedenfalls befand er sich in guter Verfassung, bis auf zwei geringe Defekte: ein Quietschen im linken Vorderrad und eine verbogene Klarsichtscheibe, die den Eindruck erweckte, der Kinderwagen schlingerte seitwärts, obwohl er geradeaus fuhr. Das Quietschen wurde mit einigen Tropfen Mehrzwecköl behoben, aber die Scheibe widerstand allen ihren Bemühungen, sie wieder gerade zu biegen. Doch das war unwichtig. Wichtig war allein, daß der Wagen funktionierte.


  Zu sehen, wie viele Dinge auf der Mülldeponie immer noch, wie der Kinderwagen (und sie selbst, nicht zu vergessen!), im Grunde einsatzbereit waren! Da gab es Haartrockner, Viergangräder, Warmwasserbereiter und aufziehbare Spielsachen, die, mit einer Spur Wartung hin und wieder, noch Jahre und Jahre ihre Pflicht getan hätten. Statt dessen waren sie auf der städtischen Mülldeponie gelandet. Man konnte ihr hoffnungsloses Seufzen und wirres Murmeln aus jedem dunklen Haufen rundum aufsteigen hören, ein gespenstisches Gemisch, das von Minute zu Minute stärker zu werden schien, als mehr und mehr verzweifelte, aufgegebene Objekte sich der tatkräftigen Neuankömmlinge in ihrer Mitte bewußt wurden.


  »Es wird euch nie, nie, nie gelingen, von hier zu entfliehen«, wisperte ein psychopathischer Kassettenrecorder heiser. »Nein, niemals! Ihr werdet hierbleiben, wie wir alle, und rosten und kaputtgehen und zu Staub zerfallen. Und niemals mehr von hier wegkommen!«


  »Natürlich kommen wir weg«, entschied der Toaster. »Wart es nur ab.«


  Doch wie? Das war das Problem, das er unverzüglich lösen mußte.


  Tja, also die sicherste Methode, ein Problem zu lösen, ist, sich darüber den Kopf zu zerbrechen. Und genau das tat der Toaster. Er dachte mit jener totalen Konzentration nach, die man braucht, um eine eingerostete Schraubenmutter von der dazugehörigen Schraube zu lösen. Zuerst weigert sich die Mutter, auch nur einen Ruck zu machen, nicht einmal den kleinsten, dann greift die Zange nicht mehr, und du fragst dich, ob du dein Ziel überhaupt jemals erreichen wirst, egal, wie sehr du dich dabei verausgabst. Aber du versuchst es weiter, tust einen Tropfen Rostlöser drauf, und – siehe da! – die Sache beginnt in Bewegung zu kommen – du bist nicht ganz sicher, aber du glaubst. Und plötzlich, ehe du dich's versiehst, ist die Schraubenmutter ab. Du hast es geschafft! So also dachte der Toaster nach, und schließlich, weil er so angestrengt nachgedacht hatte, kam ihm eine Idee, wie sie dem Piraten entkommen und auch das Radio befreien konnten.


  »Also, ich habe folgenden Plan«, sagte der Toaster zu den anderen Geräten, die sich in der dunkelsten Ecke der Müllhalde versammelt hatten. »Wir erschrecken ihn, und wenn er weggerannt ist, dann gehen wir in seine Hütte ...«


  »O nein, das brächte ich nicht über mich!« rief die Decke und erbebte vor Angst.


  »Wir gehen in seine Hütte«, fuhr der Toaster unbeirrt fort, »holen das Radio, helfen ihm in den Kinderwagen und klettern selbst hinein – alle, außer dem Hoover, natürlich, der damit von hier hinausrasen wird, so schnell er kann.«


  »Aber wird das Tor nicht verschlossen sein?« wollte die Lampe wissen. »Jetzt ist es zu.«


  »Nein, weil der Pirat es aufschließen muß, um hinauszukommen, und er wird zu erschrocken sein, um daran zu denken, es wieder hinter sich zuzusperren.«


  »Das ist ein sehr guter Plan«, lobte der Hoover. »Aber eines verstehe ich nicht: Wie sollen wir ihn erschrecken?«


  »Nun, wovor fürchten sich die Leute am meisten?«


  »Von einer Dampfwalze überrollt zu werden?« vermutete der Staubsauger.


  »Nein, noch gräßlicher.«


  »Motten?« argwöhnte die Decke.


  »Nein.«


  »Finsternis!« erklärte die Lampe mit Gewißheit.


  »Beinahe«, sagte der Toaster. »Sie fürchten sich am meisten vor Gespenstern.«


  »Was sind Gespenster?« fragte der Hoover.


  »Gespenster sind Leute, die bereits gestorben sind, nur leben sie noch irgendwie.«


  »Was soll das heißen?« wunderte sich die Lampe. »Entweder sind sie tot oder nicht!«


  »Genau«, pflichtete ihr die Decke bei. »So einfach wie AUS und EIN. Wenn du auf EIN gestellt bist, kannst du nicht auf AUS sein, und umgekehrt.«


  »Ich weiß das, und du weißt das, aber die Leute wissen das nicht. Die Leute sagen, sie wissen, daß es keine Gespenster gibt, aber sie fürchten sich trotzdem vor ihnen!«


  »Niemand kann sich vor etwas fürchten, das nicht existiert«, polterte der Hoover.


  »Frag mich nicht, wie sie es machen«, sagte der Toaster. »So etwas nennen sie ein Paradoxon. Jedenfalls fürchten sich die Leute vor Gespenstern. Also tun wir so, als wären wir auch eines.«


  »Wie?« fragte der Hoover skeptisch.


  »Ich zeige es dir. Bück dich. Tiefer. Schling dein Kabel um meines. Und jetzt – heb mich hoch!«


  


  Und nach einer Stunde kamen sie zu dem Schluß, nun wären sie in der Lage, ein Gespenst darzustellen. Behutsam, damit die anderen Geräte nicht herabfielen, rollte der Hoover zum Fenster der Hütte. Der Toaster konnte von seinem Platz oben am Ende des Saugrohres des Hoovers gerade hineinsehen. Auf einem Tisch, inmitten eines Stapels schmutziger Teller und des Schlüsselbundes des Piraten stand das arme gefangene Radio, und da war auch der Pirat, der sich in einem schmuddeligen, gestreiften Pyjama gerade zu Bett begab.


  »Alles bereit?« flüsterte der Toaster.


  Die Decke, die annähernd gespenstähnlich um den Staubsauger drapiert war, mit einer Art Kapuze am oberen Rand, durch die der Toaster hinauslugen konnte, ordnete ihre Falten ein letztesmal.


  »Bereit?« fragte der Toaster wieder.


  »Bereit«, antwortete sie.


  Die Lampe, versteckt auf mittlerer Höhe des Saugrohres, knipste sich geschwind einmal ein und aus. Die Glühbirne aus der Deckenbeleuchtung im Führerhaus des Lastwagens war nur halb so stark wie jene, an die sie gewöhnt war, und so leuchtete sie deutlich schwächer als sonst – gerade genug, um der Decke einen leichten, gelblichen Schein zu verleihen.


  »Dann wollen wir mit dem Spuken beginnen«, sagte der Toaster.


  Auf dieses Zeichen hatte der Hoover gewartet.


  »Huuu!« stöhnte er mit tiefer, bebender Stimme. »Huuu!«


  Der Pirat blickte argwöhnisch auf. »Wer ist da?« fragte er.


  »Huuu-uu!« antwortete der Hoover.


  »Wer es auch ist, machen Sie, daß Sie fortkommen!«


  »Huuu-uu-uu!«


  Vorsichtig näherte sich der Pirat dem Fenster, wo das Stöhnen herkam.


  Der Staubsauger erhielt ein heimliches elektrisches Zeichen vom Toaster und schlich daraufhin lautlos entlang der Wand der Hütte zu einer Stelle, wo man sie vom Fenster aus nicht sehen konnte.


  »Huu ...«, keuchte der Hoover kaum hörbar. »Huuu ... Huuu-uu ...«


  »Wer ist da draußen?« rief der Pirat, preßte seine Nase an die Fensterscheibe und blickte hinaus in die Finsternis. »Antworten Sie doch! Hören Sie mich?«


  Der Hoover antwortete; er gab einen gurgelnden, würgenden, japsenden Laut von sich, der einem Angst einjagte, auch wenn man wußte, daß es nur der Hoover war. Zu diesem Zeitpunkt war der Pirat, der nicht ahnte, was dieses geheimnisvolle Stöhnen zu bedeuten hatte, bereits ziemlich aus dem Häuschen. Wenn man allein auf dem städtischen Müllabladeplatz lebt, erwartet man keine seltsamen Geräusche vor dem Fenster mitten in der Nacht. Und wenn man dazu noch ein bißchen abergläubisch ist, wozu Piraten bekanntlich neigen ...


  »Na gut, wenn Sie nicht sagen wollen, wer Sie sind, dann komme ich eben raus und sehe selbst nach!« Er zauderte noch ein Weilchen am Fenster, aber schließlich, als keine Antwort kam, zog der Pirat seine Hosen an und schlüpfte in die Stiefel. »Ich warne Sie!« rief er laut, aber man kann nicht sagen, daß es sehr bedrohlich klang.


  Noch immer keine Antwort. Er nahm den Schlüsselring vom Tisch und ging zur Tür.


  Er öffnete sie.


  »Jetzt!« sagte der Toaster und gab der Decke mit dem Kabel einen aufmunternden Klaps.


  »Ich kann nicht!« sagte die Decke. Sie war nur noch ein Nervenbündel. »Ich fürchte mich zu sehr.«


  »Du mußt!«


  »Ich darf nicht! Es ist gegen die Vorschriften!«


  »Das haben wir alles durchdiskutiert, und du hast es versprochen. Jetzt beeil dich – bevor er herkommt!«


  Bebend vor Angst tat die Decke, wie ihr geheißen. An einer ihrer Seiten war ein Riß, wo sie der Ast durchbohrt hatte, als sie in jener Gewitternacht vom Sturm in den Baumwipfel geblasen worden war. Und genau hinter diesem Riß verbarg sich die Lampe. Als der Pirat um die Ecke der Hütte trat, zog die Decke das zerrissene Gewebe auseinander.


  Der Pirat blieb wie angewurzelt stehen, als er die verhüllte Gestalt vor sich sah.


  »Huuu-uu!« stöhnte der Hoover ein letztesmal.


  Auf dieses Stichwort hin knipste sich die Lampe an. Ihr Schein leuchtete geradewegs durch das Loch in der Decke dem Piraten mitten ins Gesicht.


  Entsetzt starrte der Pirat die Figur an. Was ihn so entsetzte, war das gleiche, was das Gänseblümchen gesehen hatte, was Harold und Marjorie gesehen hatten, es war – nun, er sah seine eigenen Gesichtszüge in der fleckigen Verchromung des Toasters. Und weil er seit seiner frühesten Jugend ein äußerst schlechter Mensch gewesen war, hatte sein Gesicht jene ganz bestimmte Häßlichkeit angenommen, die nur außergewöhnlich bösartige Personen erlangen. Was konnte der Pirat anderes glauben, während ihm die Fratze aus dem Umhang entgegenstarrte, als daß er der gefährlichsten Art Gespenst gegenüberstand, jener Art, die genau weiß, wer wir sind, die alle unsere Untaten kennt und vorhat, uns dafür zu bestrafen. Vor solchen Gespenstern nehmen selbst ausgewachsene Piraten Reißaus. Und genau das tat der Pirat auch.


  Sobald er weg war, rasten die Geräte in die Hütte und befreiten das arme Radio. Und noch bevor der Pirat zurückkehrte, kletterten sie in den Kinderwagen, und der alte Hoover fuhr so schnell mit ihnen davon, wie sich seine Räder drehen konnten.


  


  Zum Glück hatten sie nicht mehr weit: Newton Avenue, wo der Chef wohnte, war nur etwa eine Meile von der Mülldeponie entfernt. Früh am Morgen kamen sie vor seinem Wohnhaus an, noch bevor auch nur ein einziger Milchwagen auftauchte.


  »Seht ihr«, sagte der Toaster fröhlich, »zum Schluß geht doch alles gut aus.«


  Doch, o weh, der Toaster hatte zu früh gesprochen. Ihre Leiden waren noch nicht zu Ende, und nicht alles ging gut aus, wie sie bald herausfinden sollten.


  Der Hoover, der einen Instinkt für solche Dinge besaß, betätigte den Türöffner und holte den Fahrstuhl. Als sich die Fahrstuhltür öffnete, schob er den Kinderwagen hinein und drückte den Knopf für das 14. Stockwerk.


  »Wie sich alles verändert hat!« sagte die Lampe, als der Hoover den Kinderwagen aus dem Fahrstuhl und den Korridor entlangschob. »Die Tapeten hatten früher grüne Schnörkel und weiße Kleckse, jetzt sind es Schlangenlinien.«


  »Wir sind es, die sich verändert haben«, meinte die Decke jammervoll.


  »Pssst«, sagte der Hoover streng. »Denk an die Vorschriften!« Er drückte auf den Klingelknopf neben der Tür zur Wohnung des Chefs.


  Alle Geräte hielten mucksmäuschenstill.


  Niemand kam an die Tür.


  »Vielleicht schläft er«, sagte der Radiowecker.


  »Vielleicht ist er nicht daheim«, meinte der Hoover. »Wollen sehen.« Er läutete wieder, aber auf andere Art und Weise, so daß nur die Geräte in der Wohnung das Läuten vernehmen konnten.


  Kurz darauf hörten sie eine Singer-Nähmaschine an die Tür kommen. »Ja?« fragte sie höflich reserviert. »Sie wünschen, bitte?«


  »Oh, verzeihen Sie, ich glaube, ich habe mich in der Tür geirrt.« Der Hoover sah auf die Türnummer, auf das Namensschildchen. Die Nummer stimmte, der Name auch – aber eine Nähmaschine?


  »Ist das nicht ...?« sagte eine vertraute Stimme in der Wohnung. »Ja, natürlich! Er ist es! Es ist der alte Hoover! Wie geht's dir? Nur herein, nur herein!«


  Der Hoover schob den Kinderwagen in die Wohnung und über den dicken Teppich vor das freundliche, alte Fernsehgerät.


  Die Decke guckte schüchtern über den Rand des Kinderwagens.


  »Und wen hast du da noch mitgebracht? Kommt heraus, nur keine Angst! Meine Güte, ist das ein Fest!«


  Die Decke kroch aus dem Kinderwagen, bestrebt, die ärgsten Spuren der langen Reise in tiefen Falten verschwinden zu lassen. Es folgten das Radio, die Lampe und zuletzt der Toaster.


  Das Fernsehgerät, das alle von seinen Aufenthalten mit dem Chef im Sommerhäuschen kannte, stellte sie den Geräten aus der ganzen Wohnung vor, die sich im Wohnzimmer versammelten. Einige, wie der Mixer und das Fernsehgerät selbst, waren bereits alte Freunde. Einige, wie die Stereoanlage und die Uhr auf dem Kaminsims, kannten die vier Geräte, die früher schon in der Wohnung gelebt hatten, aber nicht den Toaster. Doch viele waren den fünf aus dem Sommerhäuschen total fremd. Da hockten riesige, unpraktische Leselampen auf niedrigen Tischen, aus dem Schlafzimmer kamen kleine Nachttischlämpchen mit Spitzenschirmen, an den Wänden der Eßecke hingen Wandleuchter, die vorgaben, Kerzenflammen zu sein. Aus der Küche marschierte eine ganze Schar sonderbarer Dinger an: ein Dosenöffner, eine Friteuse, ein Waffeleisen, ein Fleischwolf, ein Tranchiermesser und, etwas verschämt, der neue Toaster des Chefs.


  »Wie geht's denn so?« fragte der neue Toaster kaum hörbar, als das Fernsehgerät ihn vorstellte.


  »Wie geht's denn dir so?« fragte der alte Toaster mit viel Wärme in der Stimme.


  Keiner wußte sonst etwas zu sagen. Glücklicherweise mußten noch mehr Geräte miteinander bekanntgemacht werden. Die Nerven des Hoovers wurden auf eine ähnliche Probe gestellt, als er dem Staubsauger aus der Wohnung gegenüberstand, der (gerade so, wie der Hoover befürchtet hatte) eines jener Leichtmodelle war, die aussahen wie ein großer Hamburger auf Rädern. Sie behandelten einander mit ausgesuchter Höflichkeit, aber ganz offensichtlich betrachtete der neue Staubsauger den alten Hoover als überholt.


  Auf die Decke wartete ein noch ärgerer Schock. Die letzten beiden Geräte, die ins Wohnzimmer kamen, waren ein Luftbefeuchter und eine lange, verwickelte Kabelschnur mit Christbaumlämpchen daran, die beide in einer Abstellkammer den Sommer verschlafen hatten. Die Decke sah sich bange um. »Hmhm«, sagte sie und bemühte sich sehr, freundlich und verständnisvoll zu scheinen, »ich glaube, da muß es noch jemanden geben, den wir bisher nicht gesehen haben.«


  »Nein«, sagte der Fernsehapparat, »wir sind alle da.«


  »Aber gibt es keine andere ... Heizdecke?«


  Der Fernsehapparat wich dem ernsten Blick der Decke aus. »Nein. Der Chef verwendet keine Heizdecke mehr. Nur eine gewöhnliche wollene.«


  »Aber er hat doch immer ... immer ...« Der Decke versagte die Stimme. Ihre Beherztheit verließ sie, und sie sank auf dem Boden in sich zusammen. Die Geräte aus der Wohnung erschraken zutiefst, denn bisher hatten sie keine Ahnung von den schweren Verletzungen der Decke gehabt.


  »Er verwendet keine Heizdecke mehr?« wiederholte der Toaster entrüstet. »Und warum, um alles in der Welt?«


  Der Bildschirm des Fernsehapparates flackerte auf und begann, irritiert, eine Gartenschau zu präsentieren.


  »Der Chef hat wirklich keine andere Wahl«, erklärte die Singer-Nähmaschine in ihrer komischen, schneidigen Sprechweise. »Ich wage zu behaupten, daß er überglücklich wäre, seine alte Heizdecke wiederzusehen.«


  Die Decke sah fragend auf.


  »Es ist die Chefin«, fuhr die Nähmaschine fort. »Sie sagt, unter einer Heizdecke wird ihr zu heiß.«


  »Die Chefin?« wiederholten die fünf Geräte.


  »Habt ihr das nicht gewußt?«


  »Nein«, antwortete der Toaster. »Nein, wir haben vom Chef nichts gehört, seit er vor drei Jahren das Sommerhäuschen verlassen hat.«


  »Zwei Jahre, elf Monate, zweiundzwanzig Tage, um genau zu sein«, warf der Radiowecker ein.


  »Deshalb haben wir uns entschlossen, hierherzukommen. Wir fürchteten ... Ich weiß nicht genau, was. Aber wir dachten ... daß ... daß unser Chef uns benötigte.«


  »Oh«, sagte die Nähmaschine. Sie drehte sich um und verfolgte die Gartenschau auf dem Fernsehschirm.


  So unauffällig wie möglich machte sich der neue Toaster in die Küche davon und nahm seinen Arbeitsplatz auf dem Resopaltischchen ein.


  »Zwei Jahre, elf Monate und zweiundzwanzig Tage ist eine lange Zeit, wenn man allein gelassen wird«, stellte das Radio mit ziemlicher Lautstärke fest. »Klarerweise haben wir uns Sorgen gemacht. Die arme Klimaanlage hat überhaupt ihren Geist aufgegeben.«


  »Und die ganze Zeit«, sagte die Lampe, »nicht ein einziges Wort der Erklärung!« Sie starrte vorwurfsvoll den Fernsehapparat an, der sich ungerührt weiter mit den Problemen der Blattlausbekämpfung beschäftigte.


  »Kann uns keiner von euch sagen«, fragte der Toaster streng, »warum der Chef nicht mehr ins Häuschen gekommen ist? Es muß doch einen Grund dafür geben!«


  »Ich kann es euch erklären«, sagte der Luftbefeuchter und rückte näher. »Wißt ihr, die Chefin leidet an Heuschnupfen. Ich kann ihr Asthma ein wenig lindern, aber wenn der Heuschnupfen bei ihr anfängt, ist es aus und vorbei, dann kann ihr keiner helfen, und sie ist wirklich sehr arm dran.«


  »Ich verstehe immer noch nicht«, sagte der Toaster.


  Die Nähmaschine erläuterte es. »Sie verbringen jetzt den Sommer lieber am Meer, anstatt aufs Land zu fahren, wo es Pollen und Gräser gibt.«


  »Und unser Häuschen, unser liebes Häuschen im Wald? Was soll aus ihm werden?«


  »Ich glaube, der Chef will es verkaufen.«


  »Und ... wir?« fragte der Toaster.


  »Ich habe gehört, es soll eine Auktion stattfinden«, sagte die Nähmaschine.


  Der Hoover, der sich die ganze Zeit äußerst würdevoll verhalten hatte, ertrug es nicht mehr länger. Mit einem lauten Stöhnen packte er die Lenkstange des Kinderwagens, als ob er sich festhalten müßte. »Kommt, kommt alle! Hier werden wir nicht gebraucht. Wir gehen zurück, zurück ...«


  Wohin sollten sie zurückgehen? Wohin konnten sie überhaupt gehen? Sie waren zu Haushaltsgeräten ohne Haushalt geworden!


  »Auf den Müll!« kreischte die Decke hysterisch. »Gehört dort nicht altes Gerümpel hin? Das sind wir jetzt geworden ... Gerümpel!« Sie drehte verzweifelt ihr Kabel zu einem Knoten. »Hat uns nicht der Pirat so genannt? Gerümpel! Gerümpel! Gerümpel! Das sind wir alle, und ich in erster Linie!«


  »Verliere nicht die Selbstbeherrschung!« rief der Toaster schroff, obwohl seine eigenen Heizspiralen bis zum Zerreißen gespannt waren. »Wir sind kein Gerümpel! Wir sind solide, nützliche Geräte.«


  »Schau mich doch an!« schluchzte die Decke und entblößte das Ausmaß ihres ärgsten Risses. »Und diese Schmutzflecken, seht doch her!«


  »Deine Risse kann man nähen«, erwiderte der Toaster sanft. Er wandte sich an die Nähmaschine. »Nicht wahr?«


  Die Nähmaschine nickte in schweigender Zustimmung.


  »Und die Flecken können gereinigt werden.«


  »Und was dann?« fragte der Hoover störrisch. »Nehmen wir an, die Decke wird repariert und gereinigt, nehmen wir weiter an, mein Kabel wird instandgesetzt, mein Staubsack ist wieder in arbeitsfähigem Zustand, und du bist frisch poliert. Gut. Und dann? Wohin sollen wir gehen?«


  »Weiß ich nicht. Irgendwohin. Das muß ich mir überlegen.«


  »Verzeihung, bitte«, sagte das Fernsehgerät und drehte die Gartenschau ab. »Aber habt ihr nicht etwas über einen ... Piraten gesagt?«


  »Ja, ja«, nickte die Nähmaschine nervös. »Welchen Piraten habt ihr gemeint? Es wird doch kein Pirat in diesem Haus wohnen, oder?«


  »Habt keine Angst – über den brauchen wir uns keine Sorgen mehr zu machen. Er hatte uns in seiner Gewalt, aber wir sind ihm entkommen. Wollt ihr wissen, wie?«


  »Meine Güte, natürlich!« rief das Fernsehgerät. »Gute Stories habe ich gern.«


  So versammelten sich alle Geräte im Kreis um den Toaster, der begann, ihre Abenteuer der Reihe nach zu erzählen, von dem Moment an, als sie beschlossen, das Häuschen zu verlassen, bis zu ihrer Ankunft an der Wohnungstür. Es war eine lange Geschichte, wie ihr wißt, und während der Toaster sie berichtete, ging die Nähmaschine daran, alle Risse und Löcher in der Decke zu flicken.


  


  Am Nachmittag darauf, als die Decke von der Schnellreinigung »Blitzblank« auf der anderen Straßenseite zurückkam, veranstalteten die Geräte aus der Wohnung eine tolle Party für ihre fünf Besucher. Die Christbaumlämpchen spannten sich zwischen den beiden Leselampen aus und zwinkerten und blitzten fröhlich, während der Fernsehapparat und die Stereoanlage Duette aus den bekanntesten Musicals zum besten gaben. Der Toaster war aufs strahlendste poliert, und auch der Hoover war wiederum gut in Form. Doch am Erstaunlichsten sah die Decke aus – fast wie neu. Das Gelb strahlte vielleicht nicht ganz so wie einst, aber es war dennoch sehr hübsch. Genau das gleiche Gelb – laut Fernsehapparat – wie Eiercreme, Primeln und das allerfeinste Toilettenpapier.


  Um fünf Uhr schrillte der Wecker des Radios, und alle wurden sehr still, nur die Decke tanzte noch eine Weile lustig durch das Wohnzimmer, bevor sie bemerkte, daß die Musik aufgehört hatte.


  »Was ist los?« fragte sie. »Ihr seid alle so ruhig?«


  »Schsch«, zischte das Radio. »Gleich kommt die Tauschzentrale!«


  »Was ist die Tauschzentrale?« fragte die Decke.


  »Eine Sendung der Radiostation KHOP«, antwortete der Toaster aufgeregt. »Dort wird man ein neues Heim für uns suchen. Ich habe doch gesagt, du brauchst dir keine Sorgen zu machen, oder? Ich habe gesagt, ich würde mir etwas einfallen lassen!«


  »Ruhe!« rief die Lampe. »Es fängt an.«


  Das Radio hob die Lautstärke an, so daß alle Geräte im Wohnzimmer gut hören konnten. »Schönen guten Tag«, sagte es mit tiefer Nachrichtensprecherstimme, »und willkommen in der Tauschzentrale. Unsere heutige Sendung beginnen wir mit einem recht merkwürdigen Angebot aus der Newton Avenue. Dort möchte jemand einen Hoover-Staubsauger, einen Mittelwelle-Radiowecker, eine gelbe Heizdecke, eine Schreibtischlampe mit flexiblem Arm und einen Sunbeam-Toaster eintauschen gegen – tja, hier auf der Karte steht: ›Irgend etwas‹. Von besonderer Wichtigkeit ist dabei, so wurde mir gesagt, daß Sie einen wirklichen Bedarf für alle diese fünf prächtigen Geräte haben, denn ihr gegenwärtiger Eigentümer möchte, daß sie zusammenbleiben. Aus sentimentalen Gründen. Na ja, wenn Sie diese fünf Geräte brauchen, dann rufen Sie die Nummer 485–9120. Ich wiederhole: die Nummer ist 485–9120. Unser nächstes Angebot ist nicht ganz so ausgefallen. Eine Hörerin in der Center Street bietet völlig gratis ihre fünf süßen, schwarz-weißen ...«


  Das Radio drehte KHOP ab. »Hat er uns nicht super angepriesen?« rief es aus und vergaß in der Aufregung, wie der Nachrichtensprecher zu reden.


  »Komm herüber zum Telefon!« drängte der Hoover das Radio. »Du mußt mit ihnen verhandeln. Ich bin einfach zu nervös.«


  Alle fünf Geräte hockten sich um das Telefon und warteten, daß es läutete.


  Es gibt zwei philosophische Richtungen, was den freien Gebrauch des Telefons durch Haushaltsgeräte betrifft: Die einen behaupten, daß es eindeutig gegen die Vorschriften verstößt und niemals, unter keinen Umständen, erlaubt sein sollte. Die anderen verfechten die Meinung, daß es durchaus in Ordnung ist, da ja nur ein Gerät zu einem anderen – in diesem Fall einem Telefon – spricht. Ob es gegen die Vorschriften verstößt oder nicht, jedenfalls ist es Tatsache, daß ziemlich viele Geräte (im besonderen einsame Radios) das Fernsprechsystem häufig benützen, im allgemeinen, um mit anderen Geräten in Kontakt zu kommen. Was eine beträchtliche Anzahl sogenannter »falscher Verbindungen« erklärt, die so viele Leute zu den seltsamsten Tageszeiten erhalten. Computergesteuerte Telefonzentralen können niemals so viele Fehler begehen, obwohl die Schuld an ihnen hängenbleibt.


  In den letzten drei Jahren hatte diese Frage natürlich keinerlei Bedeutung für die Geräte gehabt, da das Telefon im Häuschen ja abgeschaltet gewesen war. Normalerweise hätte der Hoover wahrscheinlich jeden Gedanken an eine Benützung des Telefons abgelehnt, da er eher zu der konservativen Haltung neigte. Aber erst hatte sich die Notwendigkeit ergeben, die Firma »Blitzblank« anzurufen, um die Decke abholen zu lassen, und damit stand bereits ein kleiner Präzedenzfall für den Anruf bei KHOP fest, mit dem sie sich für die Tauschzentrale anmeldeten. Und nun hockten sie alle um das Telefon versammelt und warteten darauf, mit ihrem nächsten Chef zu sprechen.


  Das Telefon klingelte.


  »In jedem Fall«, warnte der Hoover, »sag nicht gleich ja zum erstbesten! Erkundige dich zuerst über ihn. Du weißt, wir wollen nicht irgendwo landen, wo es uns dann nicht gefällt!«


  »Richtig«, sagte das Radio.


  »Und denk daran«, erinnerte der Toaster. »Sei freundlich!«


  Das Radio nickte. Es hob den Hörer ab. »Hallo?«


  »Spreche ich mit dem Interessenten, der seine fünf Haushaltsgeräte tauschen möchte?«


  »Ja. Ja! Ja! Meine Güte, sicher! Da sind Sie ganz richtig hier!«


  


  Und so zogen die fünf Geräte zu ihrer neuen Chefin – denn es war eine Dame, die angerufen hatte. Sie war eine ältere, verarmte Ballerina, die ganz allein in einem kleinen Hinterzimmer ihres Ballettstudios auf der Center Street, im ältesten Teil der Stadt, lebte. Was die Ballerina für die fünf Geräte eingetauscht hatte? Ihre fünf süßen, schwarz-weißen Kätzchen. Als der frühere Chef der Geräte mit seiner Frau vom Sommeraufenthalt am Meer zurückkehrte, konnte er sich nicht erklären, wie die fünf Kätzchen in ihre Wohnung gekommen waren. Eine recht unangenehme Situation, denn seine Frau war allergisch gegen Katzenhaar. Aber die Kätzchen waren so entzückend – man konnte sie nicht auf die Straße setzen. Also entschlossen sie sich, sie zu behalten, und seine Frau nahm einfach mehr Antihistamin.


  Und die Geräte?


  Nun, sie waren sehr glücklich. Anfangs hatte der Hoover seine Bedenken gehabt, in die Dienste einer Dame zu treten (denn er hatte noch nie für eine Dame gearbeitet und verabscheute jede Änderung seiner Lebensweise), doch sobald er sah, welch makellose Hausfrau die neue Chefin war, vergaß er all seine Einwände und wurde zu ihrem eifrigsten Mitarbeiter.


  War das ein gutes Gefühl, wieder zu etwas nütze zu sein! Das Radio spielte herrliche klassische Tanzmusik für die Ballerina; wenn sie müde wurde und sich hinsetzte, um ein Buch zu lesen, leuchtete ihr die Lampe; wenn es spät wurde und sie ihr Buch beendet hatte, strahlte die Decke eine gleichmäßige, sanfte Wärme aus, die sie vor der Kälte der langen Nacht schützte.


  Und am Morgen, wenn sie erwachte, bereitete der Toaster die traumhaftesten Scheiben knusprigen goldbraunen Weißbrotes für sie zu – immer in gleicher, unvergleichlicher Qualität.


  Und so lebten die fünf Geräte ein arbeitsreiches, ausgefülltes Leben in den Diensten ihrer geliebten Chefin und in ihrer kleinen Gemeinschaft bis ans Ende ihrer Tage.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Biggy Winter


  


  Charles L. Grant

  
 Geheimnisse des Herzens


  


  


  Ich bin jetzt allein im Haus, ein entsetzlicher Zustand, wenn man daran gewöhnt ist, ständig eine Menge Menschen um sich zu haben. Aber sie sind alle fortgegangen. Ein paar von ihnen konnten natürlich gehen, während ich meine Ansicht änderte. Aber nur ein paar von ihnen. Und einige von ihnen sind gestorben. Viele von ihnen. Aber das war nicht meine Schuld. Ich habe nichts anderes getan, als es ihnen zu zeigen. Sobald sie es verstanden, haben sie mich alle gebeten, und ich habe es ihnen gezeigt. Das war zu der Zeit, als einige von ihnen fortzugehen begannen. Aber es war nicht meine Schuld. Ich habe sie nicht getötet, und ich habe sie nicht fortgeschickt. Sie haben mich gebeten. Das haben sie wirklich getan. Sie ... sie baten mich.


  Beim letztenmal waren es fünf. Es war spät in der Nacht, als sie zum Haus kamen, und es regnete. Der größte der Männer, dem das Wasser von seinem komischen Hut troff, lächelte auf mich herab, als ich ihnen die Tür öffnete, und sagte: »Entschuldige, kleines Mädchen, aber könnten wir wohl das Telefon deiner Mutter benutzen? Wir hatten einen Unfall, gleich hinter der Straßenbiegung, und brauchen einen Abschleppwagen.«


  Meine Mutter hatte mich immer davor gewarnt, Fremde ins Haus zu lassen, und mein Vater hatte es mir sogar direkt verboten, aber diese Männer gaben sich solche Mühe, freundlich zu lächeln, und sie standen im Regen und zitterten vor Kälte. Also ließ ich sie ins Haus, und sie standen herum wie nasse Katzen, während ich mit dem großen Mann in die Küche ging und ihm zeigte, wo das Telefon hing.


  »Ich heiße Miriam«, sagte ich dann. »Ihre Freunde sehen nicht sehr glücklich aus.«


  »George Braddock«, sagte der große Mann, zog einen Handschuh aus und streckte mir seine Hand entgegen. Wir schüttelten uns die Hände wie zwei Erwachsene, und er nahm seinen Hut ab und zeigte mir sein Haar. Es war weiß und dicht, wie das Fell einer großen Katze. »Ich fürchte, sie sind ein wenig durcheinander, Miriam«, sagte er dann. »Unser Wagen ist von der Straße abgekommen und in den Graben gestürzt. Wir sind lange unterwegs gewesen. Ich habe die Orientierung verloren – ich habe beim Fahren nicht richtig aufgepaßt. Laß dir das eine Lehre sein!« Er griff nach dem Telefonhörer, und dann fiel sein Blick auf den Herd. »Sag mal, ob deine Mutter wohl etwas dagegen hätte, wenn wir uns eine Tasse Kaffee oder Tee machen? Wir wollen uns nicht noch jetzt den Tod holen.«


  Ich hatte nichts dagegen. Ich stellte den Kessel auf und holte die Kaffeebüchse aus der Speisekammer, und während er mit jemandem von der Tankstelle sprach – und er war sehr, sehr unglücklich über das, was er hörte, erkannte ich –, stellte ich Tassen auf den Küchentisch und ging dann zu den anderen zurück.


  »George sagt, ihr sollt in die Küche kommen und eine Tasse Kaffee oder Tee oder sonst etwas Warmes trinken«, sagte ich. Sie zögerten eine Weile, bis eine Dame ihr hellblaues Tuch vom Kopf riß – so schönes Haar, und so dicht und blond! – und sagte: »Also ich werde nicht solange hier herumstehen, bis ich eine Lungenentzündung bekomme, Leute. Kommt! Es ist blöde, hier nur herumzustehen.«


  Die anderen, noch eine Dame und zwei Männer, folgten ihr langsam, lächelten mich an, wenn sie an mir vorbeigingen, und achteten darauf, nicht zu viel Wasser auf den Teppich zu tropfen. Als sie in die Küche kamen, zogen sie ihre Mäntel aus, nahmen die Hüte ab und setzten sich und warteten, bis das Wasser kochte.


  »Verdammtes Pech«, sagte George, als er vom Telefon zurückkam und sich zu seinen Freunden setzte. »Der Mann sagt, daß es heute in dieser Gegend an die hundert Unfälle gegeben haben muß. Er kann frühestens in zwei Stunden hier sein. Sieht aus, als ob wir hier für eine Weile festsitzen.«


  »Wunderbar«, sagte die blonde Dame. »Einfach wunderbar.«


  »Ach, komm, Helen, so schlimm ist es doch nicht! Jedenfalls sind wir hier besser aufgehoben als im Wagen.« Er lächelte mich an. »Und Miriam ist eine reizende Gastgeberin. Wir werden hier auf keinen Fall erfrieren.«


  Ich wollte etwas sagen, tat es aber nicht. Ich lächelte nur und strich mir die Haare aus dem Gesicht. Die Frau, die Helen hieß, zuckte die Achseln und machte ein Gesicht, als ob sie erkannt hätte, daß es hier tatsächlich eine Weile auszuhalten war, und die andere Frau, die sehr viel älter war, etwa so alt wie George, zog eine Packung Zigaretten aus ihrer Handtasche und zündete sich eine an. Als sie sah, daß nirgends ein Aschenbecher stand, ließ sie das Streichholz in die Untertasse fallen, die ich ihr reichte.


  »Wo ist deine Mutter, Miriam?« fragte einer der anderen Männer. »Man hat dich doch nicht etwa in diesem großen, alten Haus allein gelassen?«


  »Bill, ich bitte dich, fang jetzt nichts an!« sagte Helen, nahm eine Zigarette aus der Packung der älteren Frau und steckte sie zwischen die Lippen.


  »Warum läßt du ihn nicht in Ruhe«, sagte die weißhaarige Dame. Dann wandte sie sich auf ihrem Stuhl um und sah mich an. Sie mochte keine Kinder. »Ich bin Mrs. Braddock. Bist du allein hier?«


  »Ja, Madam«, sagte ich. Immer höflich, das ist das erste Gebot.


  »Sie muß arbeiten«, sagte Bill, und der andere Mann nickte. Bill war Helens Ehemann. Der andere Mann war ein Freund. Niemand mochte einen der anderen besonders. Das war mir klar.


  Der Kessel begann zu singen, und ich nahm ihn vom Feuer und goß das Wasser in die Tassen. Mrs. George erbot sich, mir dabei zu helfen, doch ich sagte, daß ich sehr gut allein zurechtkäme, und außerdem sei es nicht gut für ihren Arm, den schweren Kessel zu heben.


  »Was meinst du damit, Kind?« sagte Mrs. George mit einem Lächeln, das nicht sehr hübsch aussah.


  »Sie sieht es daran, wie du den Arm hältst«, sagte Bill und deutete auf sie. »Jeder sieht auf den ersten Blick, daß du wieder etwas mit deiner Schulter hast.«


  »Unsinn«, sagte sie, legte jedoch den Arm in ihren Schoß und sah mich mit einem seltsamen Blick an.


  Sie sprachen danach ziemlich viel, und ich ging in der Küche hin und her, hörte manchmal zu und manchmal nicht, und dann ging ich in den Korridor und starrte durch das Fenster zur Straße hinaus und wartete auf den Abschleppwagen, der in zwei Stunden kommen sollte. Sie waren sehr höfliche Leute, denke ich, aber sie waren nicht sehr nett. Das wußte ich. Und ich mag keine Menschen, die nicht nett sind.


  Dann berührte ich mit dem Finger die Fensterscheibe – sie war kalt und glatt wie Eis – und wußte, daß jemand hinter mir stand. Ich wandte mich um und sah, daß es Bill war. Er sah mich mit einem seltsamen Blick an, und dann beugte er sich herab und strich mir die Haare hinter die Ohren zurück. Es fühlte sich komisch an. Ich schüttelte den Kopf, und sie fielen an die Stelle zurück, wo sie hingehörten. »Du solltest einen Knoten tragen«, sagte er sehr sanft. Ich wich vor ihm zurück, und er folgte mir. Jetzt grinste er und rieb mit der rechten Hand über seinen Magen. »Du hast Angst vor mir, nicht wahr? Warum eigentlich? Wahrscheinlich, weil wir Fremde sind, wie? Du weißt nicht, wer ich bin, und ich weiß nicht, wer du bist.«


  »Ich weiß, wer du bist«, sagte ich.


  Er blinzelte überrascht und blickte umher, als ob er befürchtete, daß jemand in der Ecke stünde. Dann nahm er die Schultern zurück, lächelte mich seltsam an und ging wieder in die Küche. Ich sah jetzt Helen in der von der Küche in den Korridor führenden Tür stehen und mich schweigend anstarren. Ich lächelte, und sie ging in die Küche zurück. Ihr Freund, der Calvin hieß, blickte in alle Schränke, um etwas zu essen zu finden. George sagte ihm, daß sich das nicht gehörte, doch Calvin fuhr ihn an, daß er zur Abwechslung einmal den Mund halten solle, schließlich sei nur ein Kind im Hause, und wegen ein paar lausigen Keksen würde sich bestimmt niemand aufregen. Kurz darauf entdeckte er auch eine Schachtel Kekse, und die anderen schienen nicht wirklich wütend auf ihn zu sein, weil sie sich alle davon bedienten und aßen und tranken, und dann kam George aus der Küche und trat auf mich zu und sagte: »Miriam, ich glaube, es ist besser, wenn ich ein Stück die Straße hinuntergehe und sehe, ob der Abschleppwagen kommt. Ich möchte dir nicht länger lästig fallen, als es nötig ist.«


  Ich schüttelte den Kopf.


  Er runzelte ein wenig die Stirn und ging zur Haustür. Sie ließ sich nicht öffnen. Er wandte den Kopf und blickte mich über die Schulter hinweg an. »Warum hast du abgeschlossen?«


  Ich wandte mich schweigend um und ging in die Küche zurück. Die anderen nahmen keine Notiz von mir, sie blickten George an, der ohne ein Wort zu sagen an ihnen vorbei zur Hintertür ging, die zum Hof führte, in dem ich meistens spielte. Er konnte sie nicht öffnen.


  »Mein Gott«, sagte Mrs. George mit einem komischen, kleinen Lächeln, »das ist ja wie im Film.«


  Ich war nicht der Meinung, sagte jedoch kein Wort. Ich stand neben dem Ofen und sah zu, wie sie immer unruhiger und nervöser wurden, obwohl sie versuchten, es sich nicht anmerken zu lassen, während Mrs. George im ganzen Haus umherging und versuchte, Türen und Fenster zu öffnen. Helen wurde schließlich wütend und starrte mich finster an; Calvin hatte die letzten Kekse gegessen und war eingeschlafen, den Kopf auf den Tisch gelegt, und er schnarchte mit offenem Mund. Bill vermied es, mich anzusehen.


  »Hör zu, Miriam, jetzt ist es genug!« sagte Mr. George nach einer Weile. Er stand in der Tür, den Hut noch immer in der Hand. »Was hat dein Vater hier installiert, eine Art elektronisches Verriegelungssystem für alle Türen und Fenster? Na, das kann uns ja egal sein. Aber du wirst uns jetzt gehen lassen!« Er griff nach dem Telefon.


  »Es funktioniert nicht«, sagte ich.


  Er probierte es trotzdem, weil mir niemand glaubt, wenn ich etwas sage. Wie damals, vor langer Zeit, als ich meinem Vater und meiner Mutter sagte, daß sie immer schlecht von mir dächten, weil ich ihr einziges Kind sei und sie mich bekommen hätten, als sie noch sehr jung waren, und jetzt wünschten, daß sie mich nicht bekommen hätten.


  Du benimmst dich, als ob dieses verdammte Haus dir gehörte, als ob du eine Prinzessin wärst, als ob deine Mutter und ich mit Leib und Seele dir gehörten! Ich habe genug davon, Miriam! Und, bei Gott, ich habe genug von dir, mehr als genug verdammt noch mal!


  Das hatte er gesagt, und obwohl meine Mutter ihn bat, so etwas nicht vor dem Kind zu sagen, wußte ich, daß sie genauso dachte. Ich wußte es. Also sagte ich ihnen, wenn es so sei, brauchten sie ja nicht länger in meinem Land zu bleiben. Das war, als mein Vater mich verprügelte. Es war das letzte, was er tat, bevor ich erkannte, daß es Spaß machte, eine Prinzessin zu sein.


  Das ist das zweite Gebot.


  Als Mrs. George, die wieder eine Zigarette rauchte und Rauchringe zur Decke hinaufblies, ihrem Mann sagte, er solle sich endlich hinsetzen, tat er es. Und ich sah, daß er sich große Mühe geben mußte, mich nicht anzubrüllen. »Also, Miriam«, sagte er sehr leise und zog seine Stirn in ernste Falten, »jetzt werden wir ...«


  »Sie sind jetzt in meinem Land«, erklärte ich ihm. »Sie müssen tun, was ich Ihnen sage.«


  Das ist das letzte Gebot.


  »Oh, es ist ein Spiel!« sagte Helen und klatschte in die Hände. Es klang wie das Zerbrechen von Glas.


  »Wunderbar«, sagte Bill. »Und wie sind die Spielregeln?«


  Alle lachten über diese Bemerkung. Nur ich nicht. Mir paßte es nicht, daß sie sich über mein Land lustig machten und über mich. Als Prinzessin mußte ich ihnen, so wie es in den Büchern in der Bibliothek meines Vaters steht, vor allem klarmachen, daß ich hier die Herrscherin war. Also beschloß ich, daß Calvin zu schnarchen aufhören sollte. Niemand bemerkte es sofort, aber nach einer Weile kriegten sie es doch mit und schubsten mich aus dem Weg, als ob ich nicht hierhergehörte, und machten eine Menge alberner Bemerkungen, daß man einen Arzt rufen müsse, und warum sein Gesicht so schrecklich aussähe, und George schrie, daß das verdammte Telefon nicht funktioniere, und Helen begann lautlos zu weinen, und Bill stand nur da, ein Stück von den anderen entfernt, und blickte mich an.


  Ich mochte nicht, daß er mich so anblickte.


  Sie legten Calvin auf den Boden, und George versuchte Mund-zu-Mund-irgendwas, aber das brachte nichts, und er keuchte vor Anstrengung, als er schließlich aufgab. Dann trugen sie ihn ins Wohnzimmer und legten ihn auf die Couch, und George zog ihm seinen Mantel über das Gesicht. Er sah mich im Korridor stehen und zu ihnen hinüberblicken, und er sagte: »Hoffentlich haben Sie nichts dagegen, junge Dame. Dieser Mann ist tot.«


  Dann beschloß George, nicht länger nett zu sein. Er blickte eine Weile in Regen und Sturm hinaus – und erschauerte, als ein Blitz niederfuhr und sekundenlang sein Gesicht beleuchtete – und dann sagte er den anderen, daß es so aussähe, als ob sie bis zum Morgen hier festsitzen würden. Er blickte ein paar Sekunden lang umher, und dann sagte er zu den anderen, ohne mich auch nur zu fragen, daß sie alle nach oben gehen und ein paar Stunden schlafen würden.


  »Aber ... was ist mit den Eltern des Mädchens?« fragte Mrs. George, und ich wußte, daß sie längst nicht so ruhig war, wie sie aussah. »Mein Gott, George, die können doch jeden Moment hereinkommen. Was sollen sie von uns denken?« Sie blickte Helen an, die sehr bleich war und zitterte. »Ist dir das denn nicht klar, Helen? Sie könnten jeden Moment hereinkommen und uns ...«


  »Nein«, sagte ich, und ich erkannte, daß George mir glaubte. Er legte den Arm um die Schultern seiner Frau und führte sie zur Treppe. Helen folgte ihm, und Bill ging als letzter die Stufen hinauf. Ich blickte ihnen nach und hörte dann, wie sie oben umhergingen und alle Lichter einschalteten und in lautem Flüsterton miteinander sprachen. Kurz darauf lachten sie. Und kurze Zeit später hörte ich Helen komische, quiekende Laute ausstoßen und Bill eine runterhauen; Bill lachte so sehr, daß er fast erstickte. Es war nicht richtig, daß sie sich so albern benahmen, wenn ihr Freund tot auf der Couch lag. Und es war nicht richtig, daß sie das Spiel nicht so spielten, wie es sich gehörte. Ich weiß, ich hätte damit rechnen sollen, weil es auch die anderen nicht getan hatten, aber ich hoffe immer, daß es diesesmal anders sein wird. Also wartete ich, bis es völlig still geworden war – bis auf das Trommeln des Regens auf dem Dach – und ging dann in mein Zimmer, das neben der Küche und hinter der Speisekammer lag, und ich saß auf meinem Bett und dachte eine lange Weile nach; und als ich mit all meinen Überlegungen fertig war, entschied ich, daß ich alles über George und Mrs. George und Bill und Helen wußte.


  Und nachdem ich meine Meinung festgelegt hatte, beschloß ich, sie nicht mehr zu ändern.


  


  Und am nächsten Tag regnete es noch immer, obwohl es nicht mehr blitzte und donnerte. Alle kamen herunter und gingen in die Küche. Ich konnte George ausgiebig fluchen hören, doch die anderen waren sehr still. Sie hatten Angst. Bill hatte während der Nacht versucht, durch ein Fenster hinauszukommen, aber das Glas ließ sich nicht zerbrechen. Sie hatten sogar sehr große Angst. Und sie sprangen vor Schreck fast an die Decke, als ich aus meinem Zimmer trat, um zu sehen, ob sie inzwischen gelernt hatten, das Spiel richtig zu spielen.


  »Miriam ...« George wollte etwas sagen, aber er machte plötzlich ein sehr seltsames Gesicht und schüttelte den Kopf. Mrs. Georges Augen waren sehr rot. Helen hatte ihr helles Haar nicht gekämmt. Bill, der beim Herd stand, verschränkte die Arme vor der Brust und sagte: »Ich habe über Menschen wie dich gelesen, weißt du. Telepathen, Telekinetiker und so – du machst das alles mit deinem Verstand, stimmt's?«


  Ich wußte, was er meinte. Und er irrte sich. Es gibt Dinge, über die man nicht einmal aus Büchern etwas erfährt.


  »Bill ...«


  »Mein Gott, Eleanor, sag doch nicht wieder, daß es Unsinn ist. Wir haben alles versucht. Es mag verrückt klingen, aber es ist dieses Kind.«


  »Ich bin eine Prinzessin«, erklärte ich ihm. Ich wurde jetzt sehr wütend.


  »Wahrscheinlich haben ihre Eltern sie verlassen«, sagte Helen, plötzlich sehr mutig, da ihr Mann nicht tot zusammenbrach, als ich ihn anstarrte.


  »Nein«, sagte ich. »Sie wollten das Spiel nur nicht nach den Regeln spielen.«


  »Na, wunderbar!« sagte Bill. »Und was hast du daraufhin getan? Sie aus deinem gespenstischen, kleinen Reich verbannt?«


  »Nein«, sagte ich. »Ich habe nur in einem meiner Bücher über Prinzessinnen und Königinnen nachgelesen. Manchmal bin ich eine Märchenprinzessin, müssen Sie wissen, und manchmal bin ich die Königin des Mai. An dem Tag war ich die Rote Königin«, schloß ich und machte eine knappe Hackbewegung mit der rechten Hand.


  »Oh, mein Gott!« sagte Mrs. George, und plötzlich stürzten sie alle aus der Küche, und George hämmerte mit den Fäusten gegen die Haustür, und Helen warf alles, was ihr in die Hand kam, nach den Fenstern, um die Scheiben zu zertrümmern. Nur Bill blieb zurück. Er stand reglos da und blickte mich unverwandt an.


  »Warum?« fragte er schließlich. Ich glaube, er war sehr mutig.


  »Weil ihr keine netten Menschen seid«, sagte ich und trat ein paar Schritte zur Seite, um den Tisch zwischen mich und ihn zu bringen. »Sie sind schlecht zu kleinen Mädchen wie mir. Ihre Frau hat ständig Unfälle, weil sie trinkt. Mrs. George stiehlt in den Geschäften, wenn niemand hinsieht, und ...«


  »Okay, okay«, sagte er und war plötzlich sehr blaß. Er fuhr sich einige Male mit der Hand durchs Haar. »Und was hast du jetzt vor? Willst du uns alle töten?«


  »Nein, das habe ich nicht vor«, sagte ich, ehrlich wütend darüber, daß er einer Prinzessin so etwas zutrauen konnte. »Wenn Sie wieder nett sind, lasse ich Sie gehen.«


  Man hörte das Zerspringen von Vasen und das Brechen von Stuhlbeinen, und Mrs. George schrie laut und gellend auf.


  »Und was ist mit dir?« fragte Bill dann. »Bist du zu jeder Zeit Miß Vollkommen?«


  »Ich bin die Prinzessin.«


  Jemand trat mit den Füßen gegen die Tür.


  »Und das reicht, um einen Menschen nett sein zu lassen?« Er sah aus, als ob er vor mir niederknien wollte, doch dann überlegte er es sich anders. »Hör zu, Miriam! Jeder von uns trägt Geheimnisse in seinem Herzen. Manche von ihnen sind schlecht, andere sind nicht so schlecht. Aber, wie ich sagte, ist niemand vollkommen. Ich jedenfalls nicht. Und du auch nicht, Miriam, Prinzessin oder nicht.«


  Ich runzelte die Stirn und versuchte, seine Worte nicht zu hören, doch er wiederholte sie und ging dann aus der Küche, als ob ich überhaupt nicht existierte. Ich dachte in aller Eile über alles nach. Ich lief um den Tisch und in den Korridor. Er stand bei der Tür und blickte mich an. Dann griff er nach dem Drücker. Als die Tür sich öffnete, stürzten sie alle hinaus, als ob sie wirklich Angst vor mir hätten. Aber das störte mich nicht. Sie würden ihren Wagen finden, und er würde völlig in Ordnung sein, doch kurz darauf entschied ich, daß dieser riesige Lastwagen kommen würde ...


  Ich zuckte die Achseln und ging zurück in mein Zimmer.


  Ich wußte, was Bill den anderen über mich sagte, jedes einzelne Wort, doch es gab noch viel mehr über mich zu sagen, was er nicht wußte. Er wußte nicht, was ich alles tun konnte, wenn ich nur daran dachte und beschloß, daß es so kommen sollte. Und nach einer Weile beschloß ich, daß ich nicht wirklich eine Prinzessin war. Ich war nie eine Prinzessin gewesen. Dieses Haus war nicht mein Land, und die Menschen, die hierher kamen und nicht nett waren und nicht gingen ... ich war nicht ihre Herrscherin. Ich hatte eines meiner eigenen Gebote gebrochen.


  Das ist nicht nett.


  Das ist das Geheimnis meines Herzens.


  Also blickte ich in den Spiegel und versuchte festzustellen, wie alt ich war. Aber ich sah noch genauso aus wie damals, als meine Mutter und mein Vater nicht taten, was ich ihnen befohlen hatte. Das lag schon sehr weit zurück. Ich glaube, damals hat es noch keine Flugzeuge und keine Autos gegeben, aber ich bin mir nicht sicher. Und ich bin noch immer dieselbe. Mein Haar ist nicht gewachsen, und mein Gesicht magerte niemals ab, und ich bin niemals auch um nur einen Fingerbreit größer geworden, und ... und ... also ging ich ins Wohnzimmer und überlegte, welche Möglichkeiten ich hatte.


  Ich konnte natürlich meinen eigenen Geboten folgen und mich selbst bestrafen – aber wenn ich das tat, würde ich nicht mehr sein, und ich hatte keine Lust, zu sterben.


  Oder ich könnte immer sehr nett sein, und jeder, der zum Haus kam, würde mich gern haben, und niemand würde in seinem Herzen oder in seinem Kopf Böses über irgendeinen anderen Menschen tragen. Das würde alles sehr, sehr leicht für mich machen.


  Oder ich könnte das Haus verlassen und die ganze Welt zu meinem Land machen und nur noch nett sein, und niemand würde sich jemals wieder Sorgen über irgend etwas zu machen brauchen, weil es ...


  Ich weiß nicht, ob mir noch andere Möglichkeiten bleiben. Aber ich weiß, was ich tun kann – Bill hatte gesagt, es sei irgendein Teledings, und die Bücher in den Regalen sagen, es ist Magie. Er weiß natürlich, daß er sich irrt ... Jetzt weiß er es. Er weiß, daß ein Teledings nicht irgend etwas aus der Sommerluft, aus dem Herbstwind machen kann. Ich kann es. Also ist es Magie, denke ich.


  Das ist schön.


  Und da das Haus jetzt leer war, entschied ich, daß es an der Zeit war, zur Abwechslung einmal hinauszugehen. Doch als ich die Tür öffnete und eine Weile in meine Welt hinausblickte ... also, Magie ist vielleicht ein recht nettes Wort, und es mag ganz nett sein, sie zu besitzen, doch plötzlich wurde ich mir über eines klar: das ständiges Nettsein sehr, sehr langweilig sein kann.


  Ich weiß es ... jetzt.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Hans Maeter


  


  Lee Killough

  
 Achronos


  


  


  Der Strand war eine Tanguy-Landschaft. Seine grasbewachsenen Dünen, angespülten Muscheln und Treibholz lagen als scharfe Silhouetten von Licht und Schatten vor einem Hintergrund feinen Nebels, der die See und die weiter entfernt liegenden Arme der Bucht verschleierte und selbst jetzt, am frühen Nachmittag, ein blaues Zwielicht über das Land breitete. Zumindest glaubte Neil Dorn, daß es jetzt früher Nachmittag sein müßte, obwohl er das nicht beschwören konnte. Die vergangenen Tage waren nur eine verschwommene Erinnerung. Er war gefahren und gefahren, einen Highway nach dem anderen, entlang der Küste, und die Straßen waren schmaler und schlechter geworden und immer weniger benutzt, bis er schließlich auf einem Sandweg gelandet war, der hier endete.


  Der Geruch von Salzwasser und Seetang drang in seine Nase, die kühle Meeresbrise fuhr über sein Gesicht und durch sein Haar. Neil ging am Wasser entlang über den muschelbedeckten Strand und fühlte, wie die zurücklaufenden Wellen den Sand unter seinen nackten Füßen fortschwemmten. Dies war der Ort, den er gesucht hatte, fühlte er. Hier konnte er allein sein. In dem nebeligen Zwielicht konnte er alles vergessen und nur dem Augenblick leben.


  Er konnte achselzuckende Kunsthändler vergessen und Gemälde, die nicht mehr zu verkaufen waren. Er konnte Connie aus seinem Gedächtnis streichen, die von der Leonardo-da-Vinci-Schönheit, die er geheiratet hatte, zu einer fetten Rubens-Figur aufgequollen war, mit einer Stimme, die von Enttäuschung und verzweifeltem Fasten schrill geworden war.


  »Kein Wunder, daß du nichts verkaufst. Du malst immer nur dasselbe Zeug. Du brauchst neue Visionen.«


  Als ob Visionen einfach nach einem Katalog bestellt werden könnten, dachte er bitter. Ach, zum Teufel mit ihr! Zum Teufel mit allen Menschen!


  In diesem Augenblick entdeckte er, als er in den Sand blickte, den Trilobiten. Neil war kein Paläontologe, doch er erinnerte sich an Biologiestunden in der Schule und auf dem College, in denen er gelernt hatte, wie ein Trilobit aussah. Er bückte sich und hob ihn auf. Er war mittelgroß, etwa fünfzehn Zentimeter lang. Wie war er an diesen Strand geraten? Trilobiten wurden normalerweise nicht aus dem Paläozoikum an Strände des zwanzigsten Jahrhunderts geschwemmt. Er war in einem ausgezeichneten Zustand und sah so frisch und neu aus wie die Muscheln, zwischen denen er gelegen hatte, ganz und gar nicht wie ein Fossil.


  Er steckte ihn in seine Hemdtasche und ging weiter den Strand entlang, und er fühlte sich wie der letzte Mensch auf der Erde. Es wäre leicht, sich einzubilden, daß es nichts außer dem gäbe, was er sah, daß das Universum aus nichts anderem bestand, als einer nebelverhangenen Bucht und den Wellen des Meeres, die über den Sand wisperten. Er genoß dieses Gefühl.


  Seine Zufriedenheit explodierte zu einem scharfen Stich von Wut, als er weiter voraus Stimmen hörte. Also war er doch nicht allein. Verdammt! Gab es denn nirgends auf dieser Welt einen Ort, der nicht von Menschen verseucht war?


  Kurz darauf schälten sich die Eindringlinge aus dem Nebel. Es waren drei, alles Kinder, schlank und geschlechtslos, die fast nackt im Sand spielten. Neil empfand einen Zwiespalt von Verärgerung und rasch aufquellender Freude. Vor dem Hintergrund des blauen Zwielichts wirkten die Kinder wie eine Maxfield-Parrish-Illustration.


  Er rief sie an.


  Sie brachen ihre Arbeiten an einem komplizierten Muster aus Muscheln ab und blickten sich nach ihm um. Zwei von ihnen waren blond, eins mit kurzen Locken, das andere mit bis zu den Hüften reichendem Haar. Beide hatten Augen, die so blau waren wie das Zwielicht. Das dritte hatte langes, schwarzes Haar und wache, dunkle Augen. Das dunkelhaarige Kind stieß das langhaarige blonde an und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Das blonde Kind lachte.


  Neil zuckte zusammen. Das Lachen klang tief und kehlig, überhaupt nicht wie das Lachen eines Kindes.


  Das dunkelhaarige Kind sagte etwas wie: »Gret.«


  Sie umringten ihn und blickten ihn mit ihren neugierigen Augen an. Er starrte zurück. Er hatte sich geirrt. Das waren keine Kinder, auch wenn sie noch sehr jung waren, gerade aus der Pubertät heraus. Sie waren so groß wie er und so schlank wie junge Weiden, mit brauner, glatter Haut. Klare, lebhafte Augen blickten ihn aus faltenlosen Gesichtern an. Und sie waren völlig nackt, entdeckte er schockiert. Was er für Badehosen gehalten hatte, waren nur Muster, die sie sich auf die Haut gemalt hatten.


  Das Mädchen mit den kurzen Locken sagte etwas. Neil verstand kein Wort. Das Mädchen runzelte die Stirn und kratzte verlegen die Muschel, die sie sich auf die linke Brustwarze gemalt hatte. Sie sagte etwas zu ihren Gefährtinnen.


  Die Dunkelhaarige sprach ein paar rasche Worte, trat dann vor Neil hin und begann mit lauter Stimme langsam und deutlich auf ihn einzureden.


  Er fragte sich, warum sie glaubte, daß er sie verstehen könnte, wenn sie ihn wie einen Tauben oder geistig Zurückgebliebenen behandelte, doch zu seiner Überraschung war das der Fall. Was sie sagte, klang in seinen Ohren eigenartig verzerrt und akzentuiert, doch irgend etwas in seinem Innern verstand genügend Worte, um den Sinn dessen, was sie sagte, zu begreifen. Sie fragte ihn, wer er sei.


  »Neil Dorn«, antwortete er.


  Ihr Lächeln drückte Triumph aus. Sie deutete auf sich. »Elektra.« Ihre Finger wiesen auf das langhaarige blonde Mädchen. »Ivrian.« Schließlich zeigte sie auf die Blonde mit dem Lockenkopf. »Hero. Wannher kommst du?«


  Jedenfalls klang es so. Neil war sicher, daß sie das nicht gesagt und gemeint haben konnte. Sie wollte sicher fragen, woher er gekommen war, oder wann er hierhergekommen war. Da er nicht wußte, nach was sie eigentlich gefragt hatte, schüttelte er den Kopf. »Ich habe dich nicht verstanden.« Er beschloß, seinerseits eine Frage zu stellen. »Verbringt ihr hier mit euren Eltern die Ferien?«


  Das schien sie zu amüsieren. Elektra und Ivrian packten ihn bei den Armen. »Keine Eltern!« Lachend zogen sie ihn mit sich zu den Dünen. »Wir wollen dich unseren Leuten vorstellen.«


  Sie lagerten gleich oberhalb des Wassers in den Dünen. Wie auf einem Gemälde Renoirs wirkten die Zelte in fröhlichen Zirkusfarben, die dicht beieinander auf dem hellen Sand standen: rot und weiß, grün und gelb, blau und golden. Zwischen den hellen Farbflecken bewegten sich mehrere Menschen, alle hochgewachsen, schlank und fröhlich wie die drei Mädchen. Einige von ihnen waren nackt oder trugen Körperfarben, andere hatten sich in eine Art Fransenumhang gewickelt, der von den Schultern bis zu den Hüften herabhing und wie eine Art verkürzte Toga wirkte. Doch schien die Bekleidung eher ein Schmuckbedürfnis zu befriedigen, als von der Moral oder klimatischen Notwendigkeiten diktiert zu werden, und alle diese Fransenumhänge hatten Färbungen, die im Nebel zu glühen schienen.


  Die Mädchen riefen ihren Gefährten etwas zu, doch sprachen sie so schnell, daß Neil nicht ein Wort verstand. Die anderen kamen auf ihn und die Mädchen zugelaufen. Neil fand sich plötzlich als Mittelpunkt einer erregten, schnatternden Gruppe von Menschen, die an seiner Kleidung zupften und die Bartstoppeln seines Gesichts berührten. Elektra deutete auf sie und rief Neil Namen zu, die wie eine Maschinengewehrsalve auf ihn herabprasselten: Clell, Garold, Byron, Capricorn, Aries, Gemini, Pilar, Vesta. Niemand schien einen Familiennamen zu besitzen. Neil fragte sich, ob es überhaupt ihre richtigen Namen waren. Er war fast sicher, daß zumindest die Tierkreis-Namen nur angenommen waren.


  Das Gedränge um ihn begann ihn zu irritieren, und er suchte nach einem Weg aus der schiebenden Menschentraube.


  Hero sah seinen hilfesuchenden Blick und lächelte. »Hier.« Sie nahm seinen Arm und zog ihn aus der Menge zu einem Hocker, der unter dem Vordach eines weiß-blauen Zeltes stand.


  »Danke.« Noch niemals war sein Dank ehrlicher empfunden gewesen. Er blickte auf und sah die Menschen an, die ihn umstanden. »Wer seid ihr?« fragte er.


  Ein paar von ihnen kicherten.


  Elektra zog einen zweiten Hocker heran und setzte sich neben ihn. »Wir sind ... Touristen ... auf einem Ausflug.«


  »Du meinst, auf einer Urlaubsreise?«


  Sie fuhr mit der Zunge über ihre Lippen und wich für den Bruchteil einer Sekunde seinem Blick aus. »Ja, wir sind im Urlaub.«


  Bevor er sich fragen konnte, warum sie das so scharf gesagt hatte, sprang sie lachend auf. »Du mußt mitmachen.«


  »Ja, das wäre nett.« Jeder dieser Menschen war so auffallend schön, daß es ihn in den Fingern juckte, nach seinem Skizzenblock zu greifen, den er im Wagen gelassen hatte. »In Ordnung. Ich hole nur rasch etwas aus meinem Camp.« Er stand auf.


  Elektra schob ihren Arm unter den seinen. »Ich werde dir helfen.«


  Sie ging mit ihm den Strand entlang. Der Anblick des Wagens schien sie zu erstaunen. Sie starrte ihn eine Minute lang aufmerksam an und bestand darauf, daß er den Wagen und seine Ausrüstung zu ihrem Camp brächte. »Du kannst in meinem Zelt schlafen«, sagte sie.


  Der Ausdruck ihrer Augen bei diesen Worten ließ in ihm eine Welle der Zuneigung aufsteigen, doch gleichzeitig konnte er sie kaum glauben. Dieses Kind wollte sich ihm anbieten? Wußte die Kleine überhaupt, was sie tat?


  Als ob sie seine Gedanken erriete, fuhr Elektra langsam mit ihrer feuchten, rosigen Zungenspitze über ihre Lippen. Sie lächelte.


  Neil fühlte sein Herz im Halse. Sie wußte, was sie tat. In ihrem Lächeln und in der Geste mit der Zunge lagen Wissen und Erfahrung. Er spürte, daß er ein wenig kurzatmig wurde. Seit langer Zeit schon hatte er keine andere Frau mehr als Connie gehabt, und Elektra – er ließ seinen Blick über ihren schlanken Körper wandern und ein wenig länger auf den gemalten Sternen auf Brustwarzen und Schamhaar ruhen – Elektra war etwas ganz anderes als Connie.


  Diese – wie sollte er sie nennen? Elektras Bezeichnung für sie mußte reichen, dachte er – diese ›Touristen‹ waren dabei, etwas zu kochen, als Elektra und er mit seinem Wagen ins Camp fuhren. Er war kaum aus dem Wagen gestiegen, da zogen sie ihn schon zu einem Hocker und drückten ihm einen Teller Essen in die Hand.


  Er wußte nicht, was es war. Er hatte etwas dieser Art noch nie gehabt. Es schien aus einem halben Dutzend verschiedener Fleisch- und Gemüsesorten zu bestehen und einer Masse, die wie Reis aussah. Dazu Kartoffeln, die auf eine ihm völlig fremde Art zubereitet waren. Das Mahl wurde von einer Auswahl von Desserts abgeschlossen, die jedem Feinschmeckerrestaurant zur Ehre gereicht hätte.


  »Eßt ihr immer so opulent?«


  Elektra blickte ihn überrascht an. »Wenn eine Mahlzeit kein Bankett ist, warum sollte man überhaupt essen?«


  Das war nicht der genaue Wortlaut. Er konnte noch immer nicht viel von dem verstehen, was sie sagte, doch das hatte sie ausdrücken wollen.


  »Wie könnt ihr dabei so schlank bleiben?«


  Das überraschte sie sogar noch mehr. »Dazu muß man doch nur seinen Metabolismus richtig justieren.«


  Sie mußte bei einem Diät-Arzt in Behandlung sein, den Connie noch nicht ausprobiert hatte.


  »Seid ihr aus dieser Gegend?«


  Elektra nahm sich etwas aus einer der Früchteschalen. »Jetzt schon, denke ich.«


  »Soll das heißen, daß ihr erst kürzlich hergekommen seid?«


  Einige der anderen Touristen blickten auf. Elektra dachte ein paar Sekunden lang nach. Dann lächelte sie. »Ja – und nein.«


  Der amüsierte Tonfall, mit dem sie das sagte, beunruhigte ihn ein wenig. Irgend etwas hier war mehr als eigenartig; irgend etwas stimmte nicht. Sie konnten nicht nur eine ethnische Gruppe mit einem eigenen, fremdartigen Akzent sein.


  Aus seinem Nachdenken über ihre Abartigkeit erwuchs Angst. Das Essen formte sich in seinem Magen zu einem harten Klumpen. Er fühlte, daß sein Nackenhaar sich aufrichtete. Er mußte von hier verschwinden.


  Er stand auf. »Ich brauche etwas aus meinem Wagen.«


  Sie versuchten nicht, ihn zurückzuhalten, als er fortging, doch Elektra folgte ihm. Sie war nur ein Mädchen, versuchte er sich zu beruhigen und zwang sich dazu, nicht zu laufen. Er könnte sie leicht abschütteln, falls das notwendig werden sollte. Doch keiner der Touristen hatte auf irgendeine Weise Feindseligkeit gezeigt ... noch nicht.


  »Was hast du, Neil?«


  Er kramte in seinen Sachen herum und hoffte, daß sie gehen würde. »Nichts.«


  Sie lächelte. »Du bist ein schlechter Lügner. Hast du Angst vor uns?«


  »Natürlich nicht.«


  Ihr Lächeln wurde breiter. »Ein sehr schlechter Lügner. Aber du brauchst wirklich keine Angst zu haben. Wir wollen dir nichts tun. Wir sind fasziniert von dir. Wir haben noch nie jemanden wie dich gesehen. Für uns sind Menschen und Fahrzeuge des zwanzigsten Jahrhunderts Bilder aus einem Museum.«


  Er riß den Kopf herum und starrte sie an. »Bilder aus einem Museum?«


  Sie entdeckte seinen Skizzenblock und nahm ihn zur Hand. »Was ist das?« Sie hob das Deckblatt. Ihre Augen weiteten sich. »Zeichnungen.« Sie blickte auf. »Kannst du wirklich zeichnen? Selbst? Mit der Hand?«


  Er widerstand dem Impuls, ihr den Block aus der Hand zu reißen. »Ich bin Maler.«


  Ihr Lächeln wurde zu einem Strahlen. »Oh, bring den Block zu unserem Camp und zeichne mich. Ich habe noch nie gesehen, wie jemand mit der Hand zeichnet.«


  »Aber ich habe bald nicht mehr genug Licht dazu. Vielleicht morgen.«


  Sie lachte wieder. »Das Licht wird sich nicht verändern.«


  Erst jetzt fiel ihm auf, daß es sich tatsächlich seit seiner Ankunft an diesem Strand nicht verändert hatte. Er war jetzt mehrere Stunden hier, doch das Zwielicht war geblieben.


  Er wurde plötzlich von einer noch stärkeren Angst gepackt. Es waren noch andere Dinge unheimlich, nicht nur die Touristen. Er dachte an die Legenden von verzauberten Tälern und Bergen. Das waren natürlich nur Geschichten, doch was hier geschah, war Wirklichkeit. Was geschah hier?


  Er merkte kaum, daß Elektra ihn zu ihrer Gruppe zurückbrachte, daß sie ihm Skizzenblock und einen Holzkohlestift in die Hände drückte und ungeduldig und fordernd sagte: »Zeichne mich, Neil!«


  Er saß, Skizzenblock und Kohle in den Händen, und rührte sich nicht.


  »Er kann mit der Hand zeichnen«, erklärte Elektra den anderen. »Zeig es ihnen, Neil!«


  Er blickte die seltsamen, schönen Menschen an. »Warum verändert sich das Licht nicht? Wer seid ihr? Was geht hier vor?«


  Ein leises, amüsiertes Lachen klang auf.


  Nur Hero blieb ernst und blickte die anderen mit gerunzelter Stirn an. »Wie kann er das wissen?« Sie hockte sich vor Neil hin. »Dies ist ein Achronos-Punkt, ein Ort, an dem die Zeit eingefroren ist.«


  Neil blinzelte verwirrt. »Was?«


  Ein dunkelhäutiger Junge, der einen in leuchtenden Grün- und Goldfarben gemusterten Sarong trug – Neil glaubte sich zu erinnern, daß er Clell hieß –, sagte: »Die Zeit ist ein Fluß, doch auf seinem Lauf durch Universum und Ewigkeit stößt er hin und wieder auf Hindernisse. Dadurch bilden sich Stauungen und Wirbel und – gelegentlich – auch stille Teiche, in denen die Zeit überhaupt nicht fließt. Wir glauben, daß dies auf die Zeitlosigkeit von Meer und Sand zurückzuführen ist.«


  Hero sagte: »Deshalb ist an solchen Orten immer Zwielicht, und es gibt keine Gezeiten. Nichts verändert sich hier.«


  Neil wurde schwindelig. Er hatte das Gefühl, gleich ohnmächtig zu werden. »Aber ich habe diesen Strand doch wie jeden anderen betreten.«


  »Wir auch«, sagte Clell. »Wir wissen nicht genau, warum es so ist, aber weil ein Achron eben zeitlos ist, steht es mit allen Zeitepochen in Berührung. Es ist von allen und von jeder Zeit aus stets zugänglich.«


  Neil erinnerte sich an den Trilobiten in seiner Tasche. Er zog ihn heraus und starrte ihn an. »Wollt ihr damit sagen, daß dieses Ding tatsächlich aus dem Paläozoikum angeschwemmt worden ist?«


  Sie nickten.


  »Und ich komme aus dem zwanzigsten Jahrhundert. Und ihr ...« Er sah sie der Reihe nach an. Wannher kommst du? hatte Elektra ihn gefragt, als sie sich begegnet waren. »Ihr seid aus der Zukunft«, sagte er erschüttert.


  Sie nickten.


  Es verschlug ihm den Atem. »Aus welcher Zeit?«


  Hero zuckte die Achseln. »Das Datum hat nichts mit uns zu tun. Es würde dir nichts sagen. Aber es ist ein langer Zeitraum zwischen deinem Jahrhundert und dem unseren.«


  »Sind die Menschen zu den Sternen geflogen? Haben sie im Weltraum andere intelligente Wesen entdeckt?«


  Ein unterdrücktes Murmeln lief durch die Gruppe, die meisten traten von einem Fuß auf den anderen, einige wandten sich ab. Hero biß sich auf die Unterlippe.


  Neil fiel ein, daß sie vielleicht gewisse Regeln dafür hatten, was sie Menschen aus der Vergangenheit sagen durften und was nicht. »Ich bitte um Entschuldigung«, sagte er. Dann wechselte er das Thema. »Und was ist, wenn ich wieder gehen will?«


  »Dann gehst du einfach.« Hero lächelte wieder. »Du trittst zu dem Augenblick in die Zeit zurück, an dem du sie verlassen hast. Du beginnst wieder zu altern, und die Zeit wird für dich vergehen wie zuvor.«


  »Ich werde wieder zu altern beginnen? Soll das heißen, daß ich jetzt nicht ...«


  »Nichts verändert sich hier.«


  Er atmete tief durch. »Wie nennt ihr diesen Ort?«


  »Einen Achronos-Punkt, ein Achron.«


  »Und die Menschen eurer Zeit wissen von ihnen? Sie sind anscheinend bevorzugte Urlaubsorte, nicht wahr?« Man mußte sich vorstellen, daß man ein Jahr Urlaub verleben und dann in die Zeit zurückkehren konnte, ohne auch nur einen einzigen Arbeitstag oder ein einziges Monatsgehalt einzubüßen. »Ihr seid also alle auf Urlaub hier?«


  Wieder reagierten sie mit Unruhe, fast Verlegenheit. Elektra blickte ihn mit gerunzelter Stirn an. »Genug geredet. Zeichne mich, Neil! Ich möchte sehen, wie jemand mit der Hand zeichnet.«


  Es war wie ein Signal. Im nächsten Augenblick umringten sie ihn, lachend und gestikulierend, und verlangten alle, von ihm gezeichnet zu werden. Und so rasch er auch arbeitete und den Kohlestift über das Papier hetzte, als er einen nach dem anderen skizzierte, sie wollten, daß er noch schneller machte. Jede Skizze, die so entstand, wurde mit einem Chor aufgeregter Kommentare begrüßt.


  Ihre Begeisterung spornte ihn an, und er fühlte sich von einer Woge der Begeisterung emporgetragen, ein Hochgefühl, wie er es seit langem nicht erlebt hatte. Er fertigte Skizze um Skizze an, von Elektra, von Ivrian, von Hero, von Clell, Aries, Capricorn, Vesta ... von allen. Die abgerissenen Blätter segelten um ihn herum auf den Sand, und erst als der Skizzenblock verbraucht war, ließen sie ihn in Ruhe.


  Er sank auf einem Hocker zusammen, geistig noch immer auf Hochtouren laufend, doch körperlich erschöpft. »Schlafen die Menschen in einem Achron?« fragte er müde.


  »Aber natürlich.« Elektra nahm ihn beim Arm. »Komm mit mir.« Sie führte ihn zu einem schwarz-golden gemusterten Zelt hin.


  Er blickte zurück. »Meine Skizzen.«


  »Ich kümmere mich darum.« Hero begann sie aufzusammeln und peinlich genau aufeinanderzulegen.


  Elektra zog ihn ins Zelt und schloß die Eingangsklappe.


  Neil stellte bald darauf fest, daß er gar nicht so müde war, wie er angenommen hatte. Elektra verfügte über eine ganze Enzyklopädie sexueller Tricks und ließ keinen einzigen aus. Und als er schließlich protestierte, daß er nun wirklich erschöpft sei, trieb sie das nur zu noch größeren Anstrengungen.


  »Hör auf, bitte!« flehte er. »Geh und spiele mit einem deiner Gefährten. Sie sind jünger und kräftiger als ich.«


  Sie runzelte die Stirn. »Aber ich habe es doch schon mit jedem von ihnen getan. Es ist nichts Neues mehr, sie anzuheizen. Mit dir ist es neu. Warte, laß mich noch etwas versuchen und sehen, ob du nicht noch einen Höhepunkt schaffst.«


  Schließlich aber gelang es nicht einmal ihrem Enthusiasmus und ihrem Eifer mehr, seine Erschöpfung zu besiegen. Als er in den Schlaf sank, fiel ihm ein, daß Menschen, die in einem Achron nicht alterten, eine Menge Erfahrungen subjektiven Älterwerdens sammeln konnten, ohne daß man es ihnen ansehen konnte. Wie alt mochten diese jungen Leute also wirklich sein?


  


  Als Neil erwachte, hatte er diese Frage vergessen. Sein erster Blick fiel auf Elektra, die an seiner Schulter schlief, und er empfand Bewunderung für ihre kindliche Schönheit. Er erinnerte sich auch wieder an die Begeisterung dieser Zeit-Touristen, als er sie skizziert hatte. Die Erinnerung ließ ihn wieder die Freude spüren, die er dabei empfunden hatte, und half ihm, die Schmerzen in seinen Gelenken zu besiegen, die seine akrobatischen sexuellen Übungen mit Elektra hervorgerufen hatten. Seine Ölgemälde lagen im Wagen. Wenn es ihnen schon so viel Freude gemacht hatte, ihn zeichnen zu sehen, wie würden sie reagieren, wenn er vor ihren Augen ein Ölbild malte?


  Er glitt von der Schlafmatte, ohne Elektra zu wecken, und zog Jeans und Hemd an.


  Es war im ersten Moment ein Schock, als er aus dem Zelt trat und dort keine Morgendämmerung sah, sondern nur das gleiche Zwielicht, bei dem er gestern ins Zelt getreten war. Er liebte die Morgendämmerung, hatte sie schon immer geliebt, und deshalb vermißte er sie jetzt.


  Ein paar der Touristen waren bereits auf, und manche sahen aus, als ob sie schon eine geraume Zeit wach wären. Zwei von ihnen murmelten, daß sie zu Bett gehen wollten. Das überraschte ihn, bis er ein wenig darüber nachdachte. Ohne den normalen Rhythmus von Tag und Nacht würde jeder Mensch nach einem individuellen Zyklus leben.


  Clell und Capricorn waren wach und beschäftigten sich mit einem komplizierten Spiel, das darin bestand, Muscheln nach bestimmten Regeln über den Strand zu bewegen und zu Mustern zu formen. Sie waren so darin vertieft, daß sie ihm nur flüchtig zunickten, als er an ihnen vorbeiging. Clell hatte anscheinend gerade einen guten Zug gemacht. Er kicherte triumphierend. Capricorn fluchte ausdauernd und mit einer Bösartigkeit, die Neil verblüffte. Als abschließende Geste zertrat er Clells Muschelmuster mit dem Fuß und ging steifbeinig davon. Clell rief ihm in einem hämischen Tonfall ein paar Worte nach. Trotz der wütenden Gesten und Worte glaubte Neil bei den beiden jedoch eine gewisse Befriedigung zu bemerken. Er hatte sogar den Eindruck, daß sie ihren Streit und ihre Wut genossen.


  Neil schüttelte den Kopf. Sie waren wirklich seltsame Menschen.


  Als er zu seinem Wagen trat, sah er Hero auf der Motorhaube sitzen. Ihr Körper war mit einem blauen Spitzenmuster bemalt. Sie saß leicht vorgebeugt, das Gesicht angespannt, und studierte die Skizzen, die Neil am vergangenen Abend angefertigt hatte.


  Sie blickte auf, als er auf sie zutrat. »Kannst du mir beibringen, wie man so etwas macht?«


  »Ich kann es wenigstens versuchen«, sagte er lächelnd. »Interessiert es dich?«


  Sie zuckte die Achseln. »Es wäre mal etwas anderes.«


  Er hob die Brauen. »Etwas anderes? Das klingt gelangweilt.«


  »Das bin ich auch.«


  »Hast du Lust, mir für ein Porträt zu sitzen?«


  Ihre Augen weiteten sich. »Du meinst für ein richtiges Gemälde? Wie sie in den Museen hängen?« Sie richtete sich auf und fuhr mit den Fingern durch ihre Locken. »Was muß ich dann tun?«


  Er öffnete den Kofferraum und nahm seine Ölfarben und eine aufgespannte Leinwand heraus. »Zuerst wäschst du dir dieses blaue Muster vom Körper. Hast du eines von diesen Toga- oder Sarong-Dingern?«


  »Natürlich.« Sie lief auf die Zelte zu.


  Neil stellte seine Staffelei direkt am Wasser auf. Er würde sie im Stil von Maxfield Parrish malen, beschloß er. Über ein paar Muscheln gebückt, eine Silhouette vor dem blauen Glühen des Nebels, ja, so würde die Darstellung ihr am besten gerecht werden.


  Er war dabei, Farben zu mischen, um genau den Blauton zu treffen, der ihm vorschwebte, als Hero zurückkam, gefolgt von den meisten der Touristen. In einer Toga, die eine ihrer kleinen, festen Brüste freiließ, sah sie tatsächlich wie ein Parrish-Modell aus. Wenn es ihm jetzt auch noch gelang, den richtigen Blauton zu treffen ...


  »Die anderen wollen dir alle zusehen«, sagte sie, »wenn es dich nicht stört.«


  »Ich wäre ein besseres Modell.« Es war natürlich Elektra, die jetzt auf ihn zutrat und ihn schmollend anblickte. »Warum hast du nicht mich gefragt?«


  »Du hast noch geschlafen. Aber ich werde auch dich malen.« Er seufzte. »Ich wünschte, ich hätte genügend Leinwände mitgebracht, um euch alle zu malen. Ich werde die Bilder mitnehmen und verkaufen. Bei diesen Modellen!«


  »Mitnehmen?« wiederholten sie mit einem Ausdruck der Enttäuschung. »Du willst uns doch nicht verlassen?«


  »Ich kann nicht ewig hierbleiben.«


  Elektra blickte ihn an. »Und warum nicht?«


  Er dachte darüber nach. Warum nicht? Niemand würde ihn vermissen. Die Zeit draußen stand für ihn still, und er konnte gehen, wann immer es ihm paßte. Bis dahin konnte er die Gesellschaft und Bewunderung dieser bezaubernden Menschen genießen. Warum also sollte er nicht bleiben? Zum Teufel mit Connie und den Kunsthändlern und der Suche nach neuen Visionen! Dies war ihm Vision genug.


  »Ich werde nicht sofort gehen.«


  Er zeigte Hero, welche Pose sie einnehmen sollte. »Wenn du müde wirst, mußt du es mir sagen, dann kannst du dich etwas ausruhen.« Er tunkte einen Pinsel in die blaue Farbe. »Wie lange wollt ihr hier bleiben?«


  Elektra blickte ihm über die Schulter, als er hier und dort die ersten Farbtupfer setzte. »Das sind doch nur blaue Flecke. Wird da wirklich ein Bild daraus?«


  »Sieh doch zu!«


  Sie sahen ihm alle zu, während er arbeitete, doch er merkte bald, daß das Malen sie längst nicht so faszinierte wie das Skizzieren. Es ging ihnen zu langsam. Einer nach dem anderen fühlten sie sich gelangweilt und gingen fort, bis nur noch er und Hero zurückblieben. Und selbst Hero beklagte sich, daß sie müde sei, wollte aber trotzdem weitermachen. Er hörte die Stimmen der anderen vom südlichen Teil der Bucht, rufend und lachend.


  Auf der Leinwand tauchte jetzt Hero auf. Sie sah etwas anders aus, als es ihm vorgeschwebt hatte. An Stelle eines Parrish-Sujets wirkte sie eher wie eine Schöpfung Toulouse-Lautrecs, äußerlich gelöst und fröhlich, doch unter der Oberfläche hart und traurig. Er blickte sie an. Zu seiner Überraschung stellte er fest, daß sein Gemälde sie völlig richtig wiedergab. Sein Auge hatte gesehen, und seine Hand hatte übertragen, was seinem Verstand nicht aufgefallen war. Ihre Bemerkung über die Langeweile fiel ihm wieder ein.


  »Wo würdest du am liebsten sein?« fragte er.


  Der Seufzer klang tief und schwer. »Überall, nur nicht hier. Ich möchte andere Gesichter sehen, neues Wetter erleben. Ich will wieder einen Nachthimmel sehen. Ich wollte immer zu den Sternen fliegen. Ich hatte fest vor, sofort nach der Schule nach Zulac zu gehen, aber das wurde gestrichen, als die Laser-Kanone auf dem Pluto ausfiel.« Ihre Stimme wurde wehmütig. »Ich bin nur zwei Jahre zu spät gekommen, um jemals zu den Sternen zu gelangen. Statt dessen sitze ich nun hier, gefangen.«


  Er blickte an der Staffelei vorbei in ihr Gesicht. »Gefangen? Du kannst doch gehen, wann immer es dir paßt, nicht wahr?«


  Sie blickte auf. In ihren Augen stand Verzweiflung. »Nein, das kann ich nicht. Dies ist kein Urlaubs-Camp, es ist ein Asyl. Wir haben die Zeit im letzten sicheren Augenblick verlassen.«


  Angst durchflutete ihn wie eine eisige Woge. Die Finger, die den Pinsel hielten, wurden steif. »Im letzten sicheren Augenblick – wovor?«


  Hero richtete sich auf und reckte die Arme. Dann schüttelte sie den Kopf. »Das ist doch egal. Nichts wird die Tatsache ändern, daß dies eine Party am Ende der Welt ist, und ganz gleich, wie langweilig sie wird, muß sie doch immer weiter gehen, weil wir alle zu feige sind, sie zu beenden.« Ihr Mund verzog sich zu einer spöttischen Grimasse, die auf ihrem engelsgleichen Kindergesicht grotesk wirkte. »Willkommen in der Ewigkeit ... falls du die Langeweile ertragen kannst.«


  »Hero!« Es war Elektras Stimme. »Neil!«


  Sie löste sich aus dem Nebel und kam mit wehendem schwarzem Haar auf sie zugelaufen. Ihr Gesicht war von Erregung gerötet, ihre Augen glänzten. »Wir haben einen Saurier entdeckt, in den Dünen auf der anderen Seite der Bucht! Clell versucht, ihn zu reizen. Kommt und seht ihn euch an!«


  Ein Dinosaurier? Es klang unmöglich, aber wenn er und die Touristen hier hereinwandern konnten und ein Trilobit auf den Strand gespült werden konnte, warum sollte nicht auch ein Saurier durchmarschieren? »Was für eine Alt Saurier?«


  Elektra warf den Kopf zurück. »Woher soll ich das wissen? Er sieht gefährlich aus, das ist alles, was ich sagen kann. Beeilt euch, bevor es vorbei ist!«


  Sie lief wieder fort, und Hero folgte ihr. Neil starrte ihnen eine Weile nach, und in seinem Gehirn entstand die Vision eines Tyrannosaurus Rex, der durch die Dünen wütete, dann folgte er ihnen.


  Er hörte den Saurier, lange bevor er ihn sah. Durch das reptilische Fauchen und Brüllen klangen menschliche Stimmen, schrill vor Aufregung. Neil trat aus dem Nebel neben Elektra und Hero und blickte in einen natürlichen Kessel hinab, der durch drei hohe Dünen gebildet wurde. Auf seinem Grund stand ein sechs Meter hoher prähistorischer Saurier, aufgerichtet auf seinen langen, muskulösen Hinterbeinen und auf den Schwanz gestützt wie ein Känguruh. Die winzigen Vorderbeine waren vor der Brust verschränkt. Sein langer Hals fuhr hin und her, während er ein wütendes Fauchen ausstieß und mit dem mächtigen Gebiß nach Clell schnappte, der um ihn herumtanzte und eine Keule aus Treibholz schwang. Das riesige Reptil hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit den Zeichnungen, die angeblich einen Tyrannosaurus darstellten. Das war eine Erleichterung für Neil, aber es war ein Raubtier, das sah man an den spitzen Zähnen. Jetzt duckte es sich zu Boden, und sein Schwanz zuckte ein wenig.


  »Um Gottes willen, Clell, laß das!« schrie Neil. »Er wird dich töten!«


  Clell lachte. »Ich bin schneller als er.«


  Der Saurier sprang. Dreizehige Hinterfüße krallten nach Clell. Der Tourist wich zur Seite aus. Der Saurier folgte ihm mit mörderischer Schnelligkeit, doch Clell war noch schneller. Die messerscharfen Krallen fuhren an seinem Körper vorbei.


  Clell lachte zu Neil herauf. »Hast du das gesehen?«


  Seine Gefährten, die rings um den Rand der Senke standen, feuerten ihn an. Der Saurier fauchte. Sie fuchtelten mit Steinen und Treibholzstücken.


  Der Saurier sprang Clell wieder an, und wieder hatte Clell sich zur Seite geworfen, bevor die Krallen den Boden berührten. Der Saurier fauchte wütend. Sein hin und her schlagender Schwanz schleuderte Sand bis zu dem Ring der Zuschauer empor.


  »Du bist zu vorsichtig, Clell!« schrie Elektra. »Näher heran!«


  Neil starrte sie wütend an. »Nein, Clell! Halte Abstand!«


  Clell näherte sich dem Saurier wieder. Er schlug ihm mit der Treibholzkeule auf den Leib. Der Saurier fuhr herum, den Bruchteil einer Sekunde zu spät, um Clell mit seinen scharfen Zähnen zu erwischen. Die Zuschauer tobten vor Begeisterung.


  »Clell!« rief Neil beschwörend.


  Doch der ging grinsend wieder auf den Saurier los. Und jetzt geschah das, was Neil von Anfang an befürchtet hatte. Der Saurier erwartete ihn. Eine Klaue des linken Vorderarms riß Clells Arm auf. Blut schoß aus der klaffenden Wunde.


  Als ob es ein Signal wäre, begannen die Touristen gellend zu schreien und stürmten die Hänge hinab in den Kessel. Der Saurier verschwand unter einer Welle menschlicher Körper. Selbst Elektra und Hero ließen sich mitreißen. Neil blieb allein auf dem Rand der Düne zurück. Er war entsetzt über das, was hier geschah, fühlte sich jedoch ebenfalls von der Erregung gepackt. Noch nie zuvor hatten Menschen gegen einen Dinosaurier gekämpft. Und vielleicht würden sie es nie wieder tun, und er war hier und sah zu, wie winzige Menschenwesen eine Riesenechse mit Holzknüppeln herausforderten.


  Der Saurier schrie. Und menschliche Stimmen schrien ebenfalls, doch ob vor Schmerz, Ekstase oder Wut, ließ sich nicht feststellen. Der Haufen von Saurier und Menschen zuckte und wallte. Der gewaltige Schwanz peitschte und wirbelte den Sand auf. Menschenarme fuhren aus dem riesigen Knäuel, schlugen mit Steinen und Holzkeulen und messerscharfen Muscheln auf die runzelige Haut ein. Scharfer Blutgeruch stieg Neil in die Nase.


  Und plötzlich war es vorbei. Der Saurier lag still und reglos im Sand. Die Sieger zogen sich von dem Kadaver zurück und schrien triumphierend. Einige von ihnen tauchten ihre Finger in das Blut des Sauriers und begannen einander sich damit zu bemalen.


  Elektra kam den Hang der Düne hinaufgestürzt. Ihr Gesicht glühte, und sie schlang die Arme um Neils Hals. »War das nicht aufregend! Nimm mich, gleich hier, jetzt!« Sie zerrte an seinem Hemd. »Es war herrlich. Du hättest mitmachen sollen! Du hättest ...«


  Neil wandte den Kopf. Irgend jemand schrie noch immer. Doch jetzt war es kein Schrei des Triumphs, sondern des Schmerzes. Er blickte den Hang hinab und sah Hero neben dem toten Saurier im Sand liegen, die Hände auf den Leib gepreßt. Blut und Gedärme quollen zwischen ihren Händen hervor. »Mein Gott!« Neil taumelte den Hang hinab, auf Hero zu.


  Als er sie erreichte, hätte er am liebsten geweint. Der Saurier hatte ihr mit einer Klaue des Hinterbeins den Leib von der Brust bis zum Oberschenkel aufgerissen. Er wollte sich neben ihr niederknien.


  Elektra umklammerte seinen Arm. »Neil. Vergiß sie! Nimm mich!« rief sie schrill.


  Er wandte sich um und starrte sie ungläubig an. »Wie kannst du jetzt auch nur daran denken? Wir müssen Hero helfen!«


  Elektra runzelte die Stirn. »Sie liegt im Sterben«, sagte sie achselzuckend. »Vergiß sie!«


  Hero starrte mit schmerzdunklen Augen zu ihm herauf. Sie setzte dreimal zum Sprechen an, bevor sie ein Wort herausbrachte. »Ich wollte fort ... die Party verlassen«, flüsterte sie heiser. »Ich wollte ... mein Gott, es tut so weh ...« Ihr Kopf sank zur Seite.


  Neil fühlte einen eisigen Schauer. Niemand alterte hier, aber sterben – sterben konnten sie trotzdem.


  »Siehst du«, sagte Elektra, »sie ist tot. Mach schon! Zieh dich aus! Ich werde dich mit ihrem Blut bemalen, bevor du mich nimmst.«


  Neil schob ihre Hände fort. »Hero ist doch deine Freundin gewesen!« schrie er. »Hast du denn überhaupt kein Gefühl?«


  Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Das einzige, was ich fühle, ist eine ungeheure Leidenschaft, wie ich sie seit langer, langer Zeit nicht mehr gespürt habe, und ich will sie voll auskosten. Ich lebe.«


  Neil wandte sich um und blickte die anderen an. »Hat einer von euch irgendein Gefühl für Hero?«


  Niemand antwortete ihm. Sie waren zu sehr damit beschäftigt, eine Orgie zu organisieren. Sie waren jetzt ein Renoir-Gemälde, kein Maxfield Parrish. Sie begannen hektisch zu kopulieren. Neil mußte an die Höllen-Tafel von Hieronimus Boschs ›Garten der Lüste‹ denken.


  »Wenn du kein Interesse hast«, sagte Elektra scharf, »suche ich mir einen anderen.«


  Sie fuhr herum und lief zu Capricorn, der gerade ein großes, blutiges Stück Fleisch aus der Flanke des Sauriers säbelte. Er packte sie, drückte sie rücklings auf den riesigen Kadaver und begann zu stoßen.


  »Nein«, sagte Neil leise. »Das hat wohl keiner von euch.«


  Sie waren einzig und allein daran interessiert, irgendeine neue Aufregung zu finden, die sie von ihrer Langeweile ablenkte: einen Fremden, eine alte Form der Kunst, ein wenig Kampf und Blut. Was würde als nächstes passieren? Was würde ihnen einfallen, wenn sie ihres Spielzeugs aus dem zwanzigsten Jahrhundert müde wurden? Die Möglichkeiten ließen ihn schaudern.


  Er konnte erst wieder klar denken, als er über den Strand zu seinem Wagen lief. Kurz bevor er ihn erreichte, fiel ihm das unfertige Gemälde von Hero ein, das noch auf der Staffelei beim Wasser stand. Er lief zurück, nahm es herunter und sammelte auch die Skizzen ein, die Hero auf der Motorhaube des Wagens hatte liegenlassen.


  Er brauchte eine neue Vision. Bei Gott, er hatte eine gefunden! Er wünschte, daß er sie nicht gefunden hätte ... einen Tanguy-Strand und eine Bosch-Orgie, und Dutzende von verzweifelt-klaren engelsgleichen Gesichtern vom Ende der Welt. Wahrscheinlich würde ihn das alles für den Rest seiner Tage nicht mehr loslassen. Er konnte nur hoffen, daß Connie stark genug war, um seine Alpträume zu ertragen, und die Menschen, um mit dem fertig zu werden, was er von jetzt an auf die Leinwand bringen würde.


  Er startete den Motor und schaltete den Vierradantrieb ein. Die Visionen verbrannten ihn vom Kopf bis zu den Fingerspitzen, als er den Wagen durch die Dünen jagte und in die Zeit zurücklenkte.
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  »Wir haben keine Ahnung, was, zum Teufel, da draußen vorgeht«, sagten sie Gilson in Washington. »Es könnte eine Riesensache sein. Der Obermacker da versuchte es zu vertuschen, aber die Armee stellte den Sicherheitsdienst und der kommandierende Offizier gab uns einen Wink. Ein Projekt für Wirrköpfe. Wurde anscheinend jahrelang gefördert, ohne daß sich jemand allzusehr darum gekümmert hätte. Außersinnliche Wahrnehmung, du lieber Gott. Und vielleicht haben sie was gefunden. Der Sicherheitsoffizier glaubt es jedenfalls. Finden Sie's raus!«


  Der Obermacker war ein zerknitterter Psychologieprofessor namens Krantz. Er und der Colonel trafen Gilson am Flughafen, und man setzte sich ohne Verzögerung mit einer Armeelimousine zum Gelände in Bewegung. Der Colonel begann sofort zu sprechen.


  »Sie werden hier etwas ziemlich Verrücktes vorfinden, Gilson«, sagte er. »Ich habe so was noch nie gesehen, und das gilt auch für alle anderen. Krantz hier ist genauso verwirrt wie jedermann. Dabei ist es sein Baby. Wir sind nur vom Sicherheitsdienst. Nicht, daß sie uns bisher nötig gehabt hätten. Nicht einmal Geheimhaltung war nötig, außer um die Öffentlichkeit davon abzuhalten, sich kaputtzulachen. Unsere Einrichtung hier ist –«


  »Dr. Krantz«, sagte Gilson, »Sie sollten mir am besten einen kompletten Abriß der Situation hier geben. Bis jetzt weiß ich überhaupt nichts.«


  Krantz war mit dem Anzünden einer Zigarre beschäftigt. Er stieß eine übelriechende Rauchwolke aus und sprach durch sie: »Wir vermissen ein Fertighaus, einen POBEC-Computer, einige medizinische Geräte und einen, äh, einen Forscher namens Culvergast.«


  »Erklären Sie ›vermissen‹«, sagte Gilson.


  »Weg. Verschwunden. Ein Gebäude und alles, was drin war. Einfach nicht mehr da. Aber wir haben etwas anderes im Austausch dafür bekommen.«


  »Und was ist das?«


  »Ich glaube, Sie sollten besser warten, bis Sie es selbst sehen«, sagte Krantz. »Wir sind in ein paar Minuten da.« Sie durchfuhren die Ausläufer einer Großstadt, eine Reihe verfallener kleiner Orte. Die Autobahn wand sich ins Tal hinab, einem Flußlauf folgend, an dem die Orte hingestreckt lagen, keiner von ihnen breiter als ein oder zwei Blocks, die Seitenstraßen steil gegen die erste Hügelkette ansteigend. In einer dieser sterbenden Siedlungen verließen sie die Autobahn und holperten auf einer gewundenen Straße bergauf, deren Belag von Kieseln zu Schlacke wechselte, nachdem sie die Häuser hinter sich gelassen hatten. Jenseits des Hügelkamms fiel die Straße genauso steil wieder ab, wie sie vorher angestiegen war, und nach einer Viertelmeile bogen sie in einen Weg ein, dessen Einmündung jeder verfehlen mußte, der nicht gezielt danach suchte. Sie fuhren jetzt durch einen Wald; es war ein Zweitbewuchs, doch lag das Schlagen des ersten so weit zurück, daß es fast ein unberührter Bestand hätte sein können, hoch aufragend, still und irgendwie düster an diesem grauen Tag.


  »Hübsch«, sagte Gilson. »Wie kommt es, daß ein Projekt wie dieses so weit draußen liegt?«


  »Der Platz war verfügbar«, sagte der Colonel. »Das war er seit dem Zweiten Weltkrieg. Er wurde für irgendwelche Arbeiten mit Annäherungszündern eingerichtet. '48 wurde er geschlossen. War frei, bis der Professor ihn übernahm.«


  »Culvergast ist etwas exzentrisch«, sagte Krantz. »Er wollte nicht an der Universität arbeiten – zu viele Leute, sagte er. Als ich hörte, daß der Platz verfügbar war, machte ich eine Eingabe und bekam ihn – zusammen mit dem Colonel hier. Culvergast war glücklich über die Lage, aber ich denke, er geht dem Colonel etwas auf die Nerven.«


  »Er hat sie nicht alle beisammen«, sagte der Colonel. »Und seine kleinen Helfer sind noch schlimmer.«


  »Nun, und was, zum Teufel, hat er gemacht?« fragte Gilson. Bevor Krantz antworten konnte, bremste der Fahrer vor einem Gittertor, das die Straße absperrte. Es war mit den Schlingen einer starken Kette befestigt und wurde von bewaffneten Soldaten bewacht. Einer von ihnen spähte in den Wagen, die Maschinenpistole im Anschlag. »Alles in Ordnung, Sir?« fragte er.


  »Alles in Butter, Sergeant«, sagte der Colonel. Es war offensichtlich eine Losung. Der Unteroffizier öffnete das riesige Vorhängeschloß, das die Kette sicherte. »Ziemlich primitiv«, sagte der Colonel, als sie durch das Tor holperten. »Aber es wird reichen, bis wir eine bessere Ausrüstung kriegen. Wir haben Hundeführer, die am Zaun patrouillieren.« Er blickte Gilson an. »Wir sind fast da. Lassen Sie's auf sich einwirken.«


  Es war ein Haus. Es stand im Zentrum der Lichtung in einer Insel aus Sonnenlicht, weiß, strahlend und völlig fehl am Platze. Rundherum das düstere Dickicht des Waldes unter einem sonnenlosen Himmel, doch auf dem Haus lag irgendwie Sonnenlicht, in dessen polierten Scheiben funkelnd und die Farben der Blumenmassen in sorgfältig gepflegten Beeten zum Strahlen bringend, von ehrwürdigen weißen Wänden in die graue, mit Müll übersäte Lichtung mit ihrem Haufen vernachlässigter Gebäude reflektiert.


  »Sie hätten's nicht besser treffen können«, sagte der Colonel. »Da scheint die Sonne, hier ist es bewölkt.«


  Gilson hörte nicht zu. Er war aus dem Auto geklettert und starrte fasziniert hinüber. »Jesus«, sagte er. »Wie eine viktorianische Postkarte.«


  Verflochtene Schnörkel schäumten über das weitläufige Holzhaus, wucherten über die Traufen des steilen Daches und erklommen formvollendet Türme und Türmchen, schmückten tiefe Erker und umrahmten eine weite, luftige Veranda. Hohe Fenster ließen durch ihre Anordnung die Vielzahl und Größe der Räume erkennen. Es schien ein neues Haus zu sein, oder wenigstens gerade neu gestrichen, und hervorragend erhalten. Eine mit feinem weißem Kies bestreute Zufahrt führte unter ein hohes Portal.


  »Wie gefällt Ihnen das?« fragte der Colonel. »Sieht das nicht aus wie das Haus Ihres Großvaters?«


  Das tat es allerdings: durch eine Brille aus romantischer Nostalgie verklärt und bereichert, gewann der Wohnsitz seines Großvaters eine Eleganz und Pracht, die das alte Farmhaus nie besessen hatte. Er sagte: »Und das hier bekamen Sie als Ersatz für ein Fertighaus?«


  »Genauso eins wie das da«, sagte der Colonel, indem er auf eines der schäbigen Gebäude deutete. »Natürlich konnten wir die Baracke benutzen.«


  »Was soll das heißen?«


  »Schauen Sie«, sagte der Colonel. Er hob einen kleinen Stein auf und warf ihn in Richtung des Hauses. Der Stein stieg, überwand den höchsten Punkt seiner Bahn und begann zu fallen. Plötzlich war er nicht mehr da.


  »Mensch, lassen Sie mich das probieren!« sagte Gilson.


  Er warf den Stein wie einen Baseball, hoch und hart. Etwa fünfzig Fuß vor dem Haus verschwand er. Als er auf den Punkt seines Verschwindens starrte, wurde ihm bewußt, daß das weiche Grün des Rasens genau darunter aufhörte. Wo das Gras aufhörte, begannen das Unkraut und die Felsen, die den Boden der Lichtung bildeten. Die Trennungslinie war absolut gerade. Nahe der Zufahrt schwenkte sie um neunzig Grad und zerschnitt Wiese, Zufahrt und Gebüsch mit der gleichen präzisen Geradlinigkeit.


  »Es ist genau quadratisch«, sagte Krantz. »Seitenlänge etwa einhundert Fuß. Wahrscheinlich in Wirklichkeit ein Würfel. Wir wissen, daß die Oberseite etwa neunzig Fuß hoch in der Luft liegt. Ich möchte wetten, daß etwa zehn Fuß davon unter der Erde liegen.«


  »Es?« sagte Gilson. »Es? Was ist ›es‹?«


  »Geben Sie ihm einen Namen, und Sie können's haben«, sagte Krantz. »Ein dreidimensionaler Fernsehempfänger mit hundert Fuß Seitenlänge vielleicht. Eine würfelförmige Kristallkugel. Wer weiß?«


  »Die Steine, die wir warfen. Sie trafen nicht das Haus. Wohin sind die Steine geflogen?«


  »Ah. Tatsächlich, wohin? Beantworten Sie diese Frage, und Sie haben vielleicht alle beantwortet.«


  Gilson holte tief Luft. »Nun gut, ich habe es gesehen. Jetzt erzählen Sie mir etwas darüber! Von Anfang an!«


  Krantz schwieg einen Augenblick lang, dann sagte er mit einer dürren Vorlesungsstimme: »Vor fünf Tagen, am dreizehnten Juni, um elf Uhr dreißig morgens, plus oder minus drei Minuten, hörte der Soldat Ellis Mulvihill, der Wache am Tor hatte, etwas, was er später beschrieb als ›eine Explosion, die leise war, oder so‹. Er betrat das Gelände, verschloß hinter sich das Tor und rannte hier zur Lichtung herauf. Er war verblüfft – ›ganz baff‹ waren seine Worte – statt Culvergasts zusammengebrochener Baracke das hier zu sehen. Ich denke, er stand noch eine Weile schluckend und blinzelnd da, um mit dem fertig zu werden, was seine Augen ihm zeigten. Dann rannte er hinüber zum Wachhaus und rief den Colonel. Der rief mich. Wir kamen heraus und sahen, daß ein Viertelmorgen Land und ein Gebäude mit einem Menschen darin verschwunden und mit diesem hier vertauscht waren, sauber wie ein Deckel auf dem Topf.«


  »Sie glauben, das Fertighaus nahm den gleichen Weg wie die Steine«, sagte Gilson. Es war eine Feststellung.


  »Wir sind nicht einmal absolut sicher, daß es weg ist. Was wir sehen, kann eigentlich nicht an der Stelle sein, an der wir es sehen. Es regnet auf das Haus, wenn hier die Sonne scheint, und jetzt im Augenblick sehen Sie das Sonnenlicht, an einem Tag wie diesem. Es ist ein Fenster.«


  »Ein Fenster wohin?«


  »Nun, es sieht aus wie ein neues Haus, nicht? Wann wurden solche Häuser gebaut?«


  »Achtzehnhundertsiebzig oder -achtzig vielleicht – oh.«


  »Ja«, sagte Krantz. »Ich glaube, wir sehen in die Vergangenheit.«


  »Um Himmels willen«, sagte Gilson.


  »Ich weiß, wie Sie sich fühlen. Und ich kann mich irren. Aber ich muß sagen, es sieht sehr danach aus. Ich möchte, daß Sie sich anhören, was Reeves dazu sagt. Er war von Anfang an dabei. Ein graduierter Student, der als Assistent arbeitet. Reeves!«


  Ein hochaufgeschossener, sehr dünner junger Mann entfaltete sich aus seiner zusammengekrümmten Haltung hinter einer verrückt aussehenden Maschine, die nahe der Linie zwischen Gras und Schutt stand, und marschierte zu den drei Männern herüber. Reeves war Enthusiast. »Oh, das ist die Vergangenheit, bestimmt«, sagte er. »Irgendwann in den Achtzigern. Meine Freundin hat sich ein paar Bücher über Kostüme aus der Bücherei besorgt, und die Kleider passen in dieses Jahrzehnt. Und die Verzierungen auf den Pferdegeschirren sind auch ein Schlüssel. Ich weiß das von ...«


  »Moment!« sagte Gilson. »Kleider? Sie meinen, da sind Leute drin?«


  »Aber sicher«, sagte Reeves. »Eine nette kleine Familie. Mama, Papa, kleines Mädchen, kleiner Junge, alte Oma oder Tante, ein Hund. Gute Leute.«


  »Wie können Sie das sagen?«


  »Ich beobachte sie seit fünf Tagen, wissen Sie. Sie haben – wir haben – schönes Wetter da – oder damals, oder wie Sie es auch sagen wollen. Sie sind freundlich zueinander, sie mögen sich. Gute Leute. Sie werden sehen.«


  »Wann?«


  »Nun, sie werden gerade beim Abendessen sein. Gewöhnlich kommen sie nach dem Essen heraus. In einer Stunde vielleicht.«


  »Ich werde warten«, sagte Gilson. »Und während wir warten, erzählen Sie mir bitte etwas mehr.«


  Krantz erhob erneut seine Vortragsstimme. »Was die Natur der Erscheinung angeht – Fehlanzeige. Wir haben ein Fenster, von dem wir glauben, daß es sich in die Vergangenheit öffnet. Wir können hindurchsehen, deshalb wissen wir, daß das Licht durchdringt, jedoch nur in einer Richtung, was durch die Tatsache belegt wird, daß die Leute da drüben sich unserer Gegenwart in keiner Weise bewußt sind. Nichts sonst kommt durch. Sie haben gesehen, was mit den Steinen passiert ist. Wir haben Pfosten durch die Barriere geschoben – es gibt überhaupt keinen Widerstand –, aber alles, was durchgeht, ist weg – Gott weiß wohin. Was immer Sie durchschieben, bleibt dort. Der Pfosten wird sauber abgeschnitten. Faszinierend. Doch wo auch immer das ist, es ist nicht am gleichen Ort wie das Haus. Die Barriere verläuft nicht zwischen uns und der Vergangenheit; sie verläuft zwischen uns und – irgendwoanders. Ich glaube, unser Fenster hier ist nur ein zufälliger Nebeneffekt, ein ... eine Zeitschleife, die aus irgendwelchen Spannungen in der Barriere selbst entsteht.«


  Gilson seufzte. »Krantz«, sagte er, »was soll ich der Dienststelle erzählen? Sie sind da in etwas gestolpert, was das größte Ding aller Zeiten sein könnte, und Sie haben fünf Tage dichtgehalten. Wir wüßten es nicht einmal jetzt, wäre da nicht der Bericht des Colonels. Fünf vergeudete Tage. Wer weiß, wie lange sich dieses Ding noch hält? Das ganze verdammte wissenschaftliche Establishment sollte hier sein – sollte hier gewesen sein vom ersten Tag an. Wir müssen hier ganze Arbeit leisten. In diesem Augenblick sollte es hier aussehen wie in einem Ameisenhaufen. Und was finde ich? Sie und ein graduierter Student werfen Steine und stochern mit Pfählen herum. Und eine Freundin schlägt die Daten der Kostüme nach. Das ist verdammt schon fast kriminell.«


  Krantz schien nicht besonders getroffen. »Ich dachte, daß Sie das sagen würden«, sagte er. »Doch betrachten Sie es einmal von der anderen Seite. Ob es Ihnen gefällt oder nicht, dieses Ding hier wurde nicht von Wissenschaft oder Technologie geschaffen. Es war reines Psi. Wenn wir Culvergasts Arbeit rekonstruieren können, finden wir vielleicht heraus, was geschehen ist. Wir könnten in der Lage sein, das Phänomen zu wiederholen. Aber mir gefällt nicht, was geschehen wird, nachdem Sie Ihre Versuchsleiter hierher einberufen haben, Gilson. Sie werden messen und testen und mutmaßen und theoretisieren und sie werden auch nicht eine Sekunde lang die wahre Grundlage der Ereignisse akzeptieren. Am Tage ihrer Ankunft bin ich draußen. Und verflucht, Gilson, dies hier gehört mir!«


  »Nicht mehr«, sagte Gilson. »Es ist zu groß.«


  »Es ist nicht so, als würden wir nicht auch selbst einige sorgfältige Experimente durchführen«, sagte Krantz. »Reeves, erzählen Sie ihm etwas über Ihre Wurfmaschine.«


  »Ja, Sir«, sagte Reeves. »Sehen Sie, Mr. Gilson, was der Professor Ihnen erzählt hat, ist nicht die ganze Wahrheit. Manchmal kann etwas die Barriere durchdringen. Wir sahen es am ersten Tag. Da war drüben im Tal eine Inversionswetterlage, und der Gestank aus dem Chemiewerk konnte sich eine Woche lang sammeln. An jenem Tag brach die Inversion auf, und der Wind blies den Mist durch den Hohlweg genau hier herauf. Wirklich, ein übler Gestank. Wir beobachteten unsere Leute drüben, und plötzlich begannen sie zu schnüffeln und verzogen die Nasen und machten angeekelte Gesichter. Wir dachten, es müßte der Chemiegestank sein. Wir schoben sofort einen Pfahl durch, aber er verschwand einfach wie immer. Der Professor nahm an, es gäbe in der Barriere vielleicht ein Pulsieren oder etwas in der Art, so daß sie nur in Abständen stabil sind. Wir haben einen Apparat zusammengebastelt, der uns bei der Überprüfung dieser Theorie helfen sollte. Kommen Sie und sehen Sie es an!«


  Es handelte sich um ein horizontales Schwungrad mit einer am Rand befestigten, keilförmigen Schaufel. Durch die Drehung des Rades streifte die Schaufel über einen Tisch. Darüber hing ein Trichter, aus dem in bestimmten Abständen etwas auf den Tisch fiel, wo es sofort von der Schaufel getroffen und hinausgeschleudert wurde. Gilson blickte in den Trichter und hob fragend eine Augenbraue. »Eiswürfel«, sagte Reeves. »Orange gefärbt, damit sie besser zu sehen sind. Das Ding hier schießt pro Sekunde einen Eiswürfel in die Barriere. Irgend jemand paßt immer auf, mit einer Stoppuhr bewaffnet. Wir haben herausgefunden, daß das Ding alle fünfzehn Stunden und zwanzig Minuten für fünf Sekunden offen ist. Fünf Eiswürfel gehen durch und fallen auf den Rasen da drin. Die übrige Zeit verschwinden sie einfach in der Barriere.«


  »Eiswürfel. Warum Eiswürfel?«


  »Sie schmelzen und verschwinden. Wir können die Vergangenheit nicht mit Artefakten aus unserer Zeit überschütten. Gott weiß, was das für Folgen hätte. Außerdem sind sie billig, und wir verschießen eine ganze Menge davon.«


  »Wissenschaft«, sagte Gilson heftig. »Ich kann kaum erwarten zu hören, was sie in Washington sagen werden.«


  »Spotten Sie, soviel Sie wollen«, sagte Krantz. »Das Haus ist da, die Barriere ist da. Wir haben, verdammt noch mal, eine Art Zeitreise aufgetan. Und Culvergast, dieser Wirrkopf, er tat es, kein Physiker oder Techniker.«


  »Da Sie es gerade erwähnen«, sagte Gilson, »an was genau hat denn nun Ihr Culvergast gearbeitet?«


  »Gute Frage. Was er getan hat, war – nun, um es etwas salopp auszudrücken, er versuchte, Zaubersprüche zu entdecken.«


  »Zaubersprüche?«


  »Beschwörungen. Magische Worte. Schauen Sie mich doch nicht so verdrossen an. Es gibt schon irgendwie einen Sinn. Wir wurden gegründet, um die Telekinese zu erforschen – die Manipulation von Materie durch den Geist. Es ist offensichtlich, daß Telekinese, wenn sie präzise gesteuert werden könnte, eine wundervolle Waffe wäre. Culvergasts Hypothese war, daß es tatsächlich Menschen gibt, die mit telekinetischen Kunststücken in Erscheinung treten, und obwohl sie anscheinend niemals wissen oder erklären können, wie sie das machen, führen sie dennoch eine bestimmte mentale Operation durch, die sie in die Lage versetzt, irgendeine Energiequelle anzuzapfen, die anscheinend überall um uns her existiert, und die sie bis zu einem gewissen Grad bündeln und steuern können. Culvergast schlug vor, den gemeinsamen Faktor in ihren mentalen Prozessen zu suchen.


  Er schleuste eine Menge mutmaßlicher Telekineten hier durch und berichtete, er habe ein Muster gefunden, eine Art Gedächtnisstütze, die am untersten Ende oder unterhalb der verbalen Ebene wirke. Bei einem dieser Menschen fand er eine Tonfolge, bei mehreren Kauderwelsch der verschiedensten Art, und bei einem, sagte er, seien es Elemente der Grundrechenarten gewesen. Er fütterte das alles in einen Computer, um einfache Störgeräusche und persönliche Idiosynkrasien herauszurechnen, so daß er das eigentliche Grundmuster freilegen konnte. Dann versuchte er, das Grundmuster in Worte zu fassen; Worte in normalem amerikanischem Englisch, die die mentalen Strömungen des Sprechers so verformen würden, daß sie die telekinetische Kraft nach dem Willen des Sprechers kanalisieren und steuern könnten. Magische Worte, könnte man sagen. Zaubersprüche.


  Er war offensichtlich weiter gekommen, als ich annahm. Ich denke, er muß zu einigen Worten gelangt sein, sie ausprobiert und einen telekinetischen Versuch gemacht haben – irgend etwas Kleines, wie etwa einen Aschenbecher vom Tisch zu heben und schweben zu lassen, vielleicht. Und es funktionierte, aber was er erreichte, war nicht ein zierlicher Hebetrick mit dem Aschenbecher; er hatte das Tor weit aufgestoßen und irgendeine furchtbare Kraft brach durch. Das sind natürlich reine Vermutungen, aber irgend etwas in der Art muß es gewesen sein, um Folgen zu haben wie diese.«


  Gilson hatte schweigend zugehört. Er sagte: »Ich möchte nicht sagen, daß Sie verrückt sind, denn ich kann das Haus sehen, und ich beobachte, was mit den Eiswürfeln dort passiert. Wie es geschah, ist sowieso nicht mein Problem. Mein Problem ist, was ich der Dienststelle empfehlen soll, was wir jetzt damit tun sollen, wo es da ist. Eins aber ist sicher, Krantz: das hier wird nicht mehr lange Ihre private Spielwiese sein.«


  Reeves machte ein bellendes Geräusch nackter Angst. »Das können Sie nicht tun«, sagte er. »Das gehört uns und dem Professor. Schauen Sie es sich an. Sehen Sie das Haus. Wollen Sie, daß eine Horde idiotischer Techniker damit herumpfuscht?«


  Gilson konnte verstehen, wie Reeves sich fühlte. Das Haus war jetzt in das Licht eines roten Sonnenuntergangs getaucht; es schien mit einem tiefen Glühen von innen heraus zu leuchten. Doch, dachte Gilson, der Sonnenuntergang war eigentlich nicht wirklich nötig. Empfindsamkeit und das universelle, nicht zugelassene Sehnen nach einer schlichteren, saubereren Zeit färbten es rosa genug. Es war sich sehr wohl bewußt, daß das anbrandende Sehnen und Verlangen, das er fühlte, das Sehnen nach etwas war, was er in Wirklichkeit nie erlebt hatte; daß die Lebensart, die ihm das Haus umschrieb, in Wahrheit seine eigene Schöpfung war, gezeugt von Momenten aus Romanen und Filmen; und dennoch fühlte er eine Begierde nach jenem Leben, eine Sehnsucht nach jener Zeit. Es war eine sanfte und sichere Zeit, eine Zeit, in der der Schritt gemächlich und die Luft sauber waren; eine Zeit, in der Anmut und Stil ihren Platz hatten, wo junge Männer in gestreiften Sportjacken und Strohhüten jungen Damen in langen weißen Kleidern manierlich den Hof machten, während sie die langen, schläfrigen Nachmittage in friedlicher Unterhaltung auf schattigen Veranden verbrachten. Muntere Radtouren auf schattenbesprenkelten Wegen, die sich durch Hügel wanden, bis sie in kühle Täler mündeten, in denen geschwinde Bächlein rannen; lange, süße Wagenfahrten hinter geduldigen Pferden unter einem weißen, großen Mond, und Liebende flüsterten, während Nachtvögel sangen. Ausflüge den breiten, sauberen Fluß hinab, in träge dahintreibenden Booten, während die Klänge einer an der Landungsstelle spielenden Blaskapelle übers Wasser schallten.


  Ja, dachte Gilson, und es gäbe bestimmt auch einen Mummelgreis mit einer Fülle von Erläuterungen, wieviel besser die Dinge vor hundert Jahren gewesen seien. Wenn er sich nicht im Zaume hielte, würde er noch Krantz und Reeves bei dem Versuch helfen, die Sache geheimzuhalten. Der junge Reeves – seltsam genug für sein Alter – schien hoffnungslos verfangen in diesem nostalgischen Schwindel. Seine Beschreibung der Familie im Haus war einfach närrisch. Oh, es wurde endgültig Zeit, die kaltäugigen Jungs einzuberufen. Höchste Zeit!


  »Sie sollten jetzt jeden Augenblick herauskommen«, sagte Reeves. »Warten Sie, bis Sie Martha sehen.«


  »Martha?« fragte Gilson.


  »Das kleine Mädchen. Sie ist eine Puppe.«


  Gilson blickte ihn an. Reeves errötete und sagte: »Na ja, ich hab' ihnen eben Namen gegeben. Die Kinder, Martha und Pete. Und der Hund heißt Alfie. Irgendwie sehen sie nach diesen Namen aus, wissen Sie.« Gilson antwortete nicht, und Reeves errötete stärker. »Nun, Sie können sich ja selbst ein Bild machen. Da sind sie.«


  Eine reizende kleine Familie, wie Reeves gesagt hatte. Nachdem er sie eine halbe Stunde beobachtet hatte, war Gilson bereit zuzugeben, daß sie wirklich äußerst gewinnend wirkten, auf ihre Art genauso vollkommen wie ihr Haus. Sie waren genau das fehlende Element zur Vervollkommnung des Bildes, eines authentischen viktorianischen Stimmungsbildes. Mama und Papa sahen gut aus und waren immer noch verliebt, die Kinder gesund und aufgeweckt und zufrieden mit ihrer Welt. Wenigstens schien es ihm so, als er sie im herabdämmernden Abend beobachtete, während er sich die behagliche, liebevolle Unterhaltung der Eltern ausmalte, die auf der Veranda in der Schaukel saßen, und er glaubte fast das Geschrei der Kinder und das Bellen des Hundes zu hören, die über den Rasen tollten. Es war jetzt fast dunkel; weiches Licht aus Öllampen glühte in den Fenstern, und Leuchtkäfer flimmerten über den Rasen. Man sah einen Flammenbogen, als der Vater seinen Zigarrenstummel über das Geländer warf und sich erhob.


  Dann folgte eine hübsche kleine Pantomime als er die Kinder rief, die pflichtschuldigst protestierten, denen pflichtschuldigst noch einige Minuten gestattet wurden, bis sie schließlich streng ermahnt wurden. Sie bewegten sich widerstrebend auf die Veranda zu und wurden nach drinnen gescheucht, und der Hund, der sich mit der abschließenden Bewässerung eines Busches aufgehalten hatte, kam heraufgeklettert und schloß sich ihnen an. Die Kinder und der Hund betraten das Haus, dann die Mutter und der Vater. Die Tür wurde geschlossen, und es blieb nur der weiche Schein aus den Fenstern.


  Reeves entließ einen langen Atemzug. »Ist das nicht was«, sagte er. »So müßte man leben, wissen Sie. Wenn man nur einfach sagen könnte, zur Hölle mit dem ganzen Müll, in dem wir heute vegetieren, um dorthin zurückzugehen und zu leben wie sie ... Und Martha, Sie haben Martha gesehen. Ein Engel, nicht? Mann, was würde ich geben ...«


  Gilson unterbrach ihn. »Wann dringen die nächsten Eiswürfel durch?«


  »... für die Gelegenheit. – Oh, ja. Lassen Sie mich sehen. Der letzte Durchgang war um drei Uhr fünfzehn, kurz bevor Sie ankamen. Der nächste wird morgen früh um sechs Uhr fünfunddreißig sein, wenn sich das Muster hält. Bisher tat es das.«


  »Das will ich sehen. Aber jetzt muß ich erst mal telefonieren. Colonel!«


  


  Gilson fand in dieser Nacht keinen Schlaf, anscheinend genausowenig wie Krantz und Reeves. Als er um fünf Uhr morgens die Lichtung erreichte, waren sie immer noch da, unrasiert und mit roten Augen, aus Thermoskannen Kaffee trinkend. Es war wieder bewölkt, und die Lichtung lag in völliger Dunkelheit, abgesehen von einem schwachen Licht jenseits der Barriere, wo gerade ein sonniger Tag anbrach.


  »Was Neues?« fragte Gilson.


  »Ich glaube, das sollte ich fragen«, sagte Krantz. »Was wird geschehen?«


  »Ungefähr das, was Sie erwarteten. Ich habe Angst. Ich denke, daß es hier bis zum Abend wimmeln wird wie in einem Bienenstock. Und morgen werden Sie froh sein, wenn Sie noch einen Stehplatz bekommen. Ich denke, Bannon hat am Telefon gehangen, seit ich ihn um Mitternacht anrief, um die Wissenschaftler zusammenzutrommeln. Und die werden ihre Techniker in Marsch setzen. Die bringen ihre Maschinen mit. Und die Armee wird die Sicherheitskräfte verstärken. – Kann ich etwas Kaffee haben?«


  »Bedienen Sie sich. Sie bringen schlechte Nachrichten, Gilson.«


  »Tut mir leid«, sagte Gilson, »so ist das nun mal.«


  »Verdammt!« rief Reeves. »Oh, verdammt!« Er schien fast in Tränen auszubrechen. »Das bedeutet das Ende für mich, ist Ihnen das klar? Sie werden mich nicht einmal mehr hereinlassen. Einen jämmerlichen graduierten Studenten? Einen Psychologen? Ich werde nicht mal mehr in die Nähe kommen. Zum Teufel damit!« Er stierte Gilson wütend und verzweifelt an.


  Die Sonne war aufgegangen, und sie sandte graues Licht auf die Lichtung und hellen Glanz zum Haus hinter der Barriere. Kein Laut war zu hören, außer dem regelmäßigen Klatschen der Eiswürfelmaschine. Die drei Männer starrten schweigend auf das Haus. Gilson trank seinen Kaffee.


  »Da ist Martha«, sagte Reeves. »Da oben.« Zwischen den Vorhängen eines Fensters im ersten Stock war ein kleines Gesicht aufgetaucht, dessen strahlend blaue Augen den Morgen begutachteten. »Sie tut das jeden Tag«, sagte Reeves. »Sitzt da und beobachtet die Vögel und Eichhörnchen, bis sie, denke ich, zum Frühstück gerufen wird.« Sie standen da und beobachteten das kleine Mädchen, das irgend etwas betrachtete, das jenseits des Fensters in ihrer Welt lag, irgend etwas, das sich hinter ihnen hätte befinden müssen, wären die beiden Welten vereint gewesen. Gilson ertappte sich dabei, daß er sich umdrehte, um zu sehen, was sie anstarrte. Reeves hatte anscheinend den gleichen Impuls. »Was denken Sie, was sie beobachtet?« sagte er. »Es muß nicht unbedingt ein Wald sein wie jetzt. Ich denke, er wurde irgendwann abgeholzt. Vielleicht eine Weide? Mit Vieh oder Pferden darauf? Mensch, was gäbe ich dafür, dort zu sein und zu sehen, was es ist!«


  Krantz schaute auf seine Uhr und sagte: »Wir sollten besser hinübergehen. Es sind jetzt nur noch ein paar Minuten.«


  Sie bewegten sich zu der Stelle, von der aus die Maschine mit eintönigem Klatschen die Eiswürfel in die Barriere schleuderte. Ein Soldat mit einer Stoppuhr saß daneben, hinter einem Tisch mit einer beeindruckenden Uhr und einem Bündel Karten darauf. Er sagte: »Zwei Minuten, Dr. Krantz.«


  Krantz sagte zu Gilson: »Achten Sie nur auf die Eiswürfel. Sie können den Augenblick nicht verpassen, wenn es soweit ist.« Gilson beobachtete die Maschine, leicht amüsiert über den Rhythmus ihrer unschönen Geräusche: plink – ein Würfel fällt herab; whuff – die Schaufel schwingt herum; ping – die Schaufel trifft den Eiswürfel. Und dann eine flache Flugbahn zur Barriere, wo das kleine, orangenfarbene Geschoß abrupt verschwindet. Eine Sekunde später das nächste. Und noch eins.


  »Fünf Sekunden«, sagte der Soldat. »Vier. Drei. Zwei. Eins. Jetzt.«


  Sein Countdown war eine Sekunde zu schnell; der Eiswürfel verschwand wie seine Vorgänger. Doch der nächste setzte seinen Flug fort und kollerte auf den Rasen, wo er glitzernd liegenblieb. Es war also eine Tatsache, dachte Gilson. Zeitreise für Eiswürfel.


  Plötzlich ertönte hinter ihm ein unverständlicher Ruf von Krantz und ein weiterer von Reeves, dann ein lautes, klares und schmerzvolles »Reeves, nein!« von Krantz. Gilson hörte das Trommeln rennender Füße und erhaschte eine schnelle Bewegung am Rande seines Gesichtsfeldes. Er wirbelte rechtzeitig herum, um Reeves' schlacksige Figur vorbeisausen zu sehen, die durch die Barriere stürzte und auf allen vieren auf dem Rasen landete. »Dummkopf«, sagte Krantz heftig. Ein Eiswürfel schoß durch und landete neben Reeves. Die Maschine klatschte wieder; ein Eiswürfel flog heraus und verschwand. Die fünf Sekunden Instabilität waren vorbei.


  Reeves hob den Kopf und starrte einen Augenblick lang das Gras an, auf dem er lag. Dann wandte er den Blick zum Haus. Er erhob sich auf die Füße, einen benommenen Ausdruck im Gesicht. Ein Grinsen wuchs langsam in seinen Zügen, und die Männer, die ihn von der anderen Seite aus beobachteten, konnten fast seine Gedanken lesen: Verdammt will ich sein. Ich hab's geschafft. Ich bin wirklich hier!


  Krantz stammelte unkontrolliert vor sich hin.


  »Wir sind noch hier, Gilson, wir sind noch hier, wir existieren noch, alles scheint gleich geblieben zu sein. Vielleicht hat er nicht viel geändert. Vielleicht ist die Zukunft festgelegt, und er hat überhaupt nichts geändert. Ich hatte Angst vor so etwas, vor etwas in dieser Art. Seit Sie angekommen sind, war er die ganze Zeit ...«


  Gilson hörte ihn nicht. Er starrte schockiert und ungläubig auf das Kind im Fenster, versuchte zu verstehen, was er sah, und konnte doch nicht glauben, was seine Augen ihm zeigten. Ihr Benehmen war falsch, es war sehr, sehr falsch. Ein Mann war auf ihrem Rasen materialisiert, aus der Luft, an einem sonnigen Morgen, und sie hatte keine Überraschung, kein Erstaunen und keine Angst gezeigt. Statt dessen hatte sie gelächelt – sofort, spontan, ein Lächeln, das breiter und breiter wurde, bis es die untere Hälfte ihres Gesichtes zu spalten schien, ein Lächeln, das zu viele Zähne zeigte, ein starres, ein unpassendes, schreckliches Lächeln unter ihren leuchtenden blauen Augen. Gilson fühlte einen Klumpen im Magen; er erkannte, daß er tödliche Angst hatte.


  Abrupt verschwand das Gesicht am Fenster, ein paar Sekunden später flog die Vordertür auf, und das kleine Mädchen raste in einem seltsamen, hastigen Gang mit irrwitziger Geschwindigkeit durch die Öffnung auf Reeves zu. Aus einer Entfernung von einigen Fuß sprang sie ihn mit der Spannkraft und der die Augen narrenden Behendigkeit eines Flohs an. Reeves' Augen waren gerade dabei, einen überraschten Ausdruck anzunehmen, als ihm die kräftigen kleinen Zähne die Kehle herausrissen. Sie fiel von ihm ab und sprang zurück. Ein Springbrunnen aus hellem Blut erhob sich aus dem gezackten Loch in seinem Hals. Einen langen Augenblick starrte er betäubt darauf, bis er schließlich die Hände erhob, um die Wunde zu bedecken; das Blut schäumte durch seine Finger und rann an seinen Unterarmen hinab. Zögernd sank er auf die Knie und starrte irr erstaunt das kleine Mädchen an. Er schwankte, schauderte und schlug nach vorn aufs Gesicht.


  Sie lauerte, mit Augen kalt wie die eines Reptils, immer noch das schreckliche Lächeln auf den Lippen. Sie war nackt, und es schien Gilson, als sei mit ihrem Rumpf etwas nicht in Ordnung, genau wie mit ihrem Mund. Sie drehte sich um und schien etwas zum Haus zu rufen.


  Im Nu kamen sie alle herausgerannt, Mutter, Vater, der kleine Junge und Oma, alle nackt, alle jene scheußliche Veränderung des Mundes durchlaufend. Ohne Pause oder Verringerung ihrer Geschwindigkeit rannten sie zu der Leiche, bückten sich und zerrten ihr wie in Raserei die Kleider herunter. Dann hockten sie in der Morgensonne auf dem Rasen, und die nette kleine Familie begann ihre grausige Mahlzeit.


  Krantz' Gestammel hatte den Tenor verändert: »Heilige Maria, Mutter Gottes, bete für uns ...« Dem Soldaten mit der Stoppuhr wurde auf geräuschvolle Weise übel. Jemand leerte den Gurt einer Maschinenpistole in die Barriere, und der Colonel fluchte in einem fort. Als Gilson den Anblick dieses schrecklichen Mahles nicht mehr ertragen konnte, schaute er weg und fand sich wieder, wie er den Hund beobachtete, der glücklich mit dem Schwanz wedelnd auf der Veranda saß.


  »Mein Gott, das kann doch einfach nicht sein!« platzte Krantz heraus. »Wir wüßten es aus der Geschichte, aus Zeitungen, wenn es Menschen wie diese hier gegeben hätte. Mein Gott, so etwas kann doch nicht vergessen werden!«


  »Reden Sie nicht daher wie ein Dummkopf«, sagte Gilson ärgerlich. »Das ist nicht die Vergangenheit. Ich weiß nicht, was das ist, aber es ist nicht die Vergangenheit. Sie kann es nicht sein. Es ist – ich weiß nicht – irgendwo anders. Irgendeine andere – Dimension? Ein anderes Universum? Eine dieser Theorien. Alternativwelten, Vielleicht-Welten, Wahrscheinlichkeitswelten oder wie Sie's nennen wollen. Sie sind haargenau in der Gegenwart, dieses Pack da drüben. Culvergasts verdammter Zauberspruch hat eine Brücke zu einer dieser Parallelen geschlagen. So was in der Art muß es sein. Und, mein Gott, wie, zum Teufel, muß ihre Geschichte ausgesehen haben, um die da hervorzubringen? Sie sind nicht menschlich, mögen sie aussehen, wie sie wollen. ›Muntere Radtouren ...‹, so kann man sich irren.«


  Es nahm schließlich ein Ende. Die Familie lag mit aufgeblähten Bäuchen im Gras, mit Blut und Dreck besudelt, die Lider schwer von der Fülle. Die beiden Kleinen schliefen ein. Das große Männchen schien tief in Gedanken. Nach einiger Zeit erhob es sich, sammelte Reeves' Kleider ein und untersuchte sie sorgfältig. Dann weckte er das kleine Weibchen und befragte sie anscheinend eine Weile. Sie gestikulierte, beschrieb mit Gesten und Pantomimen Reeves' Bauchlandung. Er starrte gedankenverloren auf die Stelle, an der Reeves erschienen war, und einen Augenblick lang schien es Gilson, als starrten die mitleidlosen Augen direkt in die seinen. Er machte kehrt, ging langsam und nachdenklich zum Haus und betrat es.


  Abgesehen vom Patschen der Maschine war es völlig still auf der Lichtung. Krantz begann zu weinen, und der Colonel fluchte in einem fort. Die Soldaten schienen wie betäubt. Und wir haben alle Angst, dachte Gilson. Todesangst.


  Auf der Wiese spielte man eine groteske Parodie des Aufräumens nach einem Picknick. Die Kleinen hatten einen Korb geholt und sammelten unter der strengen Aufsicht der erwachsenen Weibchen die Reste ihres grausigen Mahls ein. Eins von ihnen warf dem Hund einen Knochen zu, und der Zeitnehmer erbrach sich erneut. Als der Rasen wieder sauber war, trugen sie den Korb nach hinten und kehrten zum Haus zurück. Einen Augenblick später tauchte das Männchen auf, jetzt in ein Gewand aus weißem Leinen gehüllt. Er trug ein Buch.


  »Eine Bibel«, sagte Krantz erstaunt. »Es ist eine Bibel!«


  »Keine Bibel«, sagte Gilson. »Diese ... Dinger haben auf keinen Fall eine Bibel. Das ist was anderes. Muß es sein!«


  Es sah wie eine Bibel aus; der Einband bestand aus biegsamem, schwarzem Leder, und als das Männchen mit dem Durchblättern begann, offensichtlich auf der Suche nach einer bestimmten Textstelle, konnten sie sehen, daß das Papier eben von jener dünnen, festen Sorte war, auf der Bibeln gedruckt werden. Er fand die Seite und begann, wie es Gilson schien, laut und deklamatorisch zu lesen, wobei sein Mund zierlich die Worte formte.


  »Was, zum Teufel, glauben Sie, hat er da vor?« fragte Gilson. Er sprach noch, als sich das Fenster in Luft auflöste.


  Haus und Rasen und weißgekleideter Sprecher verschwanden. Gilson erhaschte einen schnellen Blick auf Bäume, die jenseits eines breiten Schachtes standen. Dann warf ihn ein Windstoß um, und die Luft erfüllte sich mit Staub und herumfliegendem Müll und dem Heulen des Windes. Der Wind legte sich so unvermittelt, wie er entstanden war, und sie hörten ein Klappern herabfallender kleiner Gegenstände, die einen Augenblick lang vom Wind getragen worden waren. Der Standort des Hauses war von einer wirbelnden Staubwolke völlig eingehüllt.


  Langsam setzte sich der Staub. Wo das Fenster gewesen war, klaffte nun ein großes Loch im Boden; ein vollkommen quadratisches Loch von hundert Fuß Seitenlänge und vielleicht zehn Fuß Tiefe, mit einem Boden so glatt wie eine Tischplatte. Gilsons rascher Blick, bevor der Wind hereingestürmt war, um das Vakuum zu füllen, hatte ihm Seitenflächen gezeigt, die glatt und gerade waren, als hätte ein scharfes Messer einen Käse zerteilt; doch jetzt erschienen rundherum kleine Erdschollen, denn die oberste Krume und der Kies gaben nach und schlitterten nach unten, so daß die Kanten rissig, porös und unregelmäßig wurden.


  Gilson und Krantz erhoben sich langsam. »Und das war's dann wohl«, sagte Gilson. »Es war da, und jetzt ist es weg. Aber wo ist die Baracke? Wo ist Culvergast?«


  »Das weiß der Himmel«, sagte Krantz. »Aber ich denke, er ist für immer verschollen. Wenigstens ist er nicht da, wo diese Dinger sind.«


  »Was glauben Sie, was sie sind?«


  »Wie sie sagten, bestimmt nicht menschlich. Weniger menschlich als eine Spinne oder eine Auster. Aber Gilson, wie sie sich kleiden, das Haus ...«


  »Wenn es eine unendliche Anzahl möglicher Welten gibt, dann wird auch jede mögliche Welt existieren.«


  Krantz machte ein zweifelndes Gesicht. »Ja, gut, vielleicht. Wir wissen überhaupt nichts, oder?« Er schwieg einen Augenblick lang. »Diese Dinger waren ziemlich beängstigend, Gilson. Sie brauchte nicht einmal den Bruchteil einer Sekunde, um auf Reeves zu reagieren. Sie wußte auf Anhieb, daß er fremd war, und setzte sich in Bewegung, um ihn zu vernichten. Und das war ein Junges. Ich glaube, wir können uns jetzt sicherer fühlen, da das Fenster verschwunden ist.«


  »Wir wollen es hoffen. Was meinen Sie, was ist damit passiert?«


  »Das ist offensichtlich, nicht wahr? Sie wissen, wie man die Energien anwendet, mit denen Culvergast herumgepfuscht hat. Sie müssen eine Wissenschaft daraus gemacht haben – lang erprobtes Wissen, Teil ihrer Überlieferungen. Dieses Ding benutzte das Buch wie ein alltägliches Werkzeug. Nachdem es die Aufregung der großen Fütterung überwunden hatte, brauchte es nicht länger als zwanzig Minuten, um herauszufinden, wie Reeves hereingekommen war und was daraufhin zu tun sei. Es nahm einfach sein Zauberbuch zur Hand, suchte den richtigen Spruch heraus (ich möchte mal das Inhaltsverzeichnis dieses Buches sehen) und sprach die Worte. Puff! Fenster weg und Culvergast gestrandet, Gott weiß wo.«


  »Das ist möglich, denke ich. Zum Teufel, vielleicht sogar wahrscheinlich. Sie haben recht, wir haben wirklich überhaupt keine Ahnung von alldem hier.«


  Krantz machte plötzlich ein erschrockenes Gesicht. »Gilson, was ist, wenn ...? Schauen Sie. Wenn es so leicht für ihn war, das Fenster auszuschalten, wenn er soviel Kontrolle über telekinetische Kräfte hat, wie verhindern wir, daß er ein Fenster auftut? Vielleicht beobachten sie uns genauso, wie wir sie beobachten. Sie wissen jetzt, daß wir hier sind. Auf was für Ideen mögen sie dabei kommen? Vielleicht brauchen sie Fleisch. Vielleicht ... mein Gott.«


  »Nein«, sagte Gilson. »Unmöglich. Es war ein purer, blinder Zufall, der das Fenster in jener Welt entstehen ließ. Culvergast verstand von seinem Tun nicht mehr als ein Schimpanse an einem Computerschaltpult. Wenn die Theorie der möglichen Welten die Erklärung für diese Sache ist, dann ist die Welt, die er traf, eine aus einer unendlichen Anzahl. Sogar, wenn die Wesen da drüben wissen, wie man solche Fenster macht, ist ihre Chance, uns zu finden, unendlich klein. Das ist sozusagen unmöglich.«


  »Ja, ja, natürlich«, sagte Krantz dankbar. »Sie könnten es ewig versuchen und würden uns doch nicht finden. Sogar, wenn sie es wollten.« Er dachte einen Augenblick lang nach. »Und ich glaube, sie wollen wirklich. Ihre Vernichtung von Reeves war ein reiner Reflex, so unwillkürlich wie das Vorschnellen eines Knies, wie es aussah. Nun, da sie wissen, daß wir hier sind, müssen sie versuchen, an uns heranzukommen; wenn ich sie richtig einschätze, bleibt ihnen gar nichts anderes übrig.«


  Gilson erinnerte sich an die Augen. »Das würde mich nicht sehr wundern«, sagte er. »Aber jetzt sollten wir beide besser ...«


  »Dr. Krantz!« schrie jemand. »Dr. Krantz!« In der Stimme lag unfaßbarer Schrecken.


  Die beiden Männer wirbelten herum. Der Soldat mit der Stoppuhr deutete mit zitternder Hand auf etwas. Als sie hinschauten, materialisierte über dem Rand des Schachtes etwas Weißes in der Luft, segelte heraus und herab, um neben einem ähnlichen Gegenstand zu landen, der schon auf dem Boden lag. Ein weiterer folgte, dann noch einer und noch einer. Fünf insgesamt, verstreut über eine Fläche von der Größe eines Quadratmeters.


  »Das sind Knochen!« sagte Krantz. »Großer Gott, Gilson, das sind Knochen!« Seine Stimme zitterte am Rande der Hysterie. Gilson sagte: »Hören sie auf jetzt! Aufhören! Kommen Sie schon!« Sie rannten zu der Stelle. Der Soldat war schon da, das Gesicht vor Furcht und Übelkeit verzerrt. »Der da«, sagte er, den Arm ausstreckend. »Der dort. Das ist der, den sie dem Hund vorwarfen. Man kann die Abdrücke der Zähne sehen. Oh, Jesus, das ist der, den sie dem Hund vorwarfen.«


  Also haben sie schon ein Fenster gemacht, dachte Gilson. Sie müssen eine Menge über diese Dinge wissen, um es so schnell zu schaffen. Aber warum die Knochen? Um uns zu verjagen? Oder ein Test? Aber wennschon ein Test, warum dann die Knochen? Warum keinen Kieselstein – oder ein Eiswürfel? Um unsere Reaktion zu testen, vielleicht. Um zu sehen, was wir machen.


  Und was werden wir machen? Wie schützen wir uns dagegen? Wenn es in der Natur dieser Wesen liegt, untereinander zusammenzuarbeiten, dann wird die nette kleine Familie zweifellos keine Zeit verlieren, die Neuigkeit über ihre ganze Welt zu verbreiten, so daß wir bald überall auf der Erde zusehen müssen, wie Millionen und Abermillionen von ihnen zugleich durch ein solches Fenster springen, plötzlich materialisieren wie eine Wolke riesiger, fleischfressender Heuschrecken, die mit ihrer empfindungslosen Gier zum Fraß hereinschwirren, bis sie den Planeten als Knochenwüste zurücklassen. Gibt es irgendeinen Schutz dagegen?


  Krantz hatte in die gleiche Richtung gedacht. Zitternd sagte er: »Wir sitzen in der Klemme. Gilson, aber wir haben eine Kleinigkeit auf unserer Seite. Wir wissen, wann sich das verdammte Ding öffnet, wir haben die Zeit genau festgehalten. Washington wird sich an die ganze Welt wenden und sie warnen müssen, durch die Vereinten Nationen oder wie auch immer. Wir wissen auf die Sekunde genau, wann die Barriere instabil ist. Wir bauen ein Warnsystem auf, jede Gemeinde auf der Erde bläst eine Pfeife oder klingelt mit einer Glocke, wenn es soweit ist. Wenn die Glocke schlägt, greift sich jeder eine Waffe und steht bereit. Wenn die Dinger nach fünf Sekunden nicht gekommen sind, schlägt die Glocke wieder, und jeder geht bis zur nächsten Öffnung seinen Geschäften nach. Das könnte klappen, Gilson, aber wir müssen schnell arbeiten. In fünfzehn Stunden und ... äh ... ein paar Minuten wird es sich wieder öffnen.«


  Fünfzehn Stunden und ein paar Minuten, dachte Gilson, dann fünf Sekunden schrecklicher Verwundbarkeit und dann fünfzehn Stunden und zwanzig Minuten Sicherheit, bevor der Schrecken wieder beginnt. Und so weiter – wie lange? Vermutlich, bis die Dinger kommen, was niemals sein könnte (wer weiß schon, wie ihr Verstand funktioniert?), oder bis Culvergasts Unfall wiederholt werden kann, was ebenfalls niemals sein könnte. Er fragte sich, ob menschliche Wesen unter solchen Bedingungen leben könnten, ohne verrückt zu werden; es war zweifelhaft, ob die Psyche stabil bleiben könnte, wenn die einzige Zukunftsaussicht aus einer endlosen Berg- und Talfahrt bestünde, hinab in tiefe Abgründe voller Schrecken und Ungewißheit, und von dort gewaltsam hochgerissen zu kurzen Momenten der Erleichterung? Wird ein Verstand weiterhin funktionieren, wenn seine Alternativen ein entsetzlicher Tod oder endlos verlängerte Spannung sind? Gibt es eine Überlebensmöglichkeit für eine Rasse, fragte sich Gilson, die weiß, daß ihre Zukunft jenseits der nächsten fünfzehn Stunden und zwanzig Minuten nicht gesichert ist?


  Und dann sah er, hoffnungslos und verzweifelt, daß es nicht um fünfzehn Stunden und zwanzig Minuten ging, nicht einmal um eine Stunde, daß sie überhaupt keine Zeit hatten. Das Fenster war anscheinend nicht nur zu bestimmten Zeiten instabil. Aus der Luft materialisierte ein Gewirr von Knochen und zerrissenen Kleidern, ein Schauer von verächtlich fortgeworfenem Müll, der auf den Boden klapperte und sich dort zu einem unordentlichen Haufen sammelte, widerlich und unheilsschwanger.
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