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  Im Sommer 192- erlebte ich die seltsamste Geschichte meines Lebens.


  Ich war auf einer Geschäftsreise in der französischen Provinz, in der Nähe von Lyon. Ich erwartete auf einem kleinen Bahnsteig am Rande einer Stadt, der ich den Namen Beaulieu-sur-le-Pont geben will (den richtigen Namen will ich nicht nennen), die Ankunft meines Zuges. Es war schon Juni, aber es war noch recht kühl; außer mir wartete nur noch ein weiterer Reisender auf dem Bahnsteig: eine etwas rundliche Frau, mindestens vierzig Jahre alt, nicht gerade hübsch, aber solide gekleidet – der klassische Typ unserer provinziellen ›bonne bourgeosie‹. Sie saß auf der Bank, die für die Reisenden zum Ausruhen gedacht war, und strickte pausenlos an einem unbestimmbaren Kleidungsstück.


  Der Bahnhof in Beaulieu hat wie viele unserer kleinen Bahnstationen ein Hauptgebäude aus roten Ziegeln, durch den ein Bogengang verläuft, ebenfalls aus roten Ziegeln. Dieser Gang unterteilt das Bahnhofsgebäude in Fahrkartenschalter und Wartesaal auf der einen und ein Café auf der anderen Seite. Wenn man jetzt also auf der falschen Seite des Bahnhofs den Zug erwartet (die Eisenbahnschienen verlaufen nämlich auf beiden Seiten des Gebäudes), muß man demzufolge durch den ganzen Bahnhof laufen, um den Zug – meist im letzten Moment – noch zu erreichen.


  So erging es auch mir. Ich hörte meinen Zug kommen und stellte mit einem Blick auf meine Uhr fest, daß mich die weitschweifigen Träumereien, hervorgerufen durch das Frühlingswetter, nicht nur zeitlich, sondern auch räumlich von meinem eigentlichen Weg abgebracht hatten. Der 14.51-Uhr-Zug nach Lyon würde gleich einfahren, aber um einsteigen zu können, stand ich nicht auf der richtigen Seite. Ich mußte mich beeilen, damit der Zug nicht ohne mich abfuhr.


  Ich segnete die Stadtväter von Beaulieu für ihre kluge Voraussicht, die sie bewiesen hatten, als sie den Bahnhof so unterteilten, und eilte, wenn auch nicht überstürzt, auf den Bogengang zu. Ich hegte nicht den leisesten Zweifel daran, meinen Zug noch zu erreichen. Ich hatte sogar Muße genug, um über die Brücke nachzudenken, der die Stadt den wesentlichen Teil ihres Namens verdankt, und die, soviel ich weiß, in der Zeit von Caractacus zerstört wurde. Ich hörte den Widerhall meiner Schritte von den Wänden des Tunnels, eine Erscheinung, die man bei Betreten jedes geschlossenen Raumes immer wieder mit Überraschung erlebt. Rechts und links von mir waren Wände aus roten Ziegeln. Die Luft war frisch, das Wetter sonnig und klar. Vor mir, auf der anderen Seite des Bahnhofs von Beaulieu, lag der hölzerne Bahnsteig, die sorgfältig beschnittenen Sträucher und die dort eingepflanzten Geranien.


  Nichts war irgendwie ungewöhnlich.


  Dann bemerkte ich aus den Augenwinkeln heraus die Dame, die ich vorher auf dem Bahnsteig beim Stricken beobachtet hatte. Auch sie betrat in gebührendem Abstand hinter mir den Bogengang. Es schien so, als hätten wir dasselbe Ziel. Ich drehte mich zu ihr um und zog, mit der Absicht weiterzugehen, den Hut. Ich konnte den Zug nach Lyon nicht sehen, aber dem Hören nach zu urteilen, mußte er eben die Schleife außerhalb des Bahnhofs durchfahren. Ich setzte meinen Hut wieder auf und erreichte bald den Mittelpunkt des Tunnels oder, besser gesagt, einen Punkt auf halber Strecke entlang dem größten Durchmesser.


  Werden Sie mir glauben? Ja, wahrscheinlich. Sie sind Engländer; der Nebel und die Literatur Ihres bedauerlichen Klimas machen Sie empfänglich für phantastische Begebenheiten. Der Winter dort ist trüb, darum lest ihr viel. Eure Autoren erwecken in ihren Büchern die romantische Vorstellung einer Zuflucht vor Dunst und Kälte: Alles kann passieren, wenn es nur draußen vor der Tür geschieht! Ich stamme aus einem anderen Land, ich denke logisch, bejahe das Leben. Ich bin Franzose. Wie mein berühmter Landsmann rufe ich: »Wo ist dieses Wunder? Laß es Ihn schaffen!« Ich selbst glaube nicht an das, was mir passiert ist. Ich glaube es so wenig wie die Geschichte, daß Phileas Fogg vor fünfzig Jahren um die Erde gereist ist und noch heute mit der Frau in London zusammenlebt, die er einst in Benares vor dem Scheiterhaufen gerettet hat.


  Trotzdem will ich versuchen zu beschreiben, was geschehen ist. Das erste, was meine Sinne wahrnahmen, war eine Verlangsamung der Zeit. Es kam mir so vor, als sei ich schon sehr lange in dem Bogengang, der sich plötzlich in seiner Länge zu verdoppeln, wenn nicht gar zu verdreifachen schien. Dann wurde mein Körper schwer, wie in einem Traum; auch das Gleichgewicht war gestört. Es war mir, als ob sich der Tunnel zu seinem hinteren Ende nach unten neigte und mich eine zunehmende Schwerkraft in jene Richtung zöge. Eine Erscheinung, die mich in noch größere Unruhe versetzte, war die plötzlich auftretende, seltsame Verschwommenheit im vorderen Ende des Beaulieutunnels, so als ob Beaulieu-sur-le-Pont, weit davon entfernt, die gemäßigte Wärme eines herrlichen Junitages zu genießen, augenblicklich in großer Hitze zergehen würde – ja, Hitze! Eine fürchterliche Temperatur, wie in einem Backofen, dazu auch noch eine hohe Luftfeuchtigkeit, unserem gemäßigten Klima völlig unbekannt, selbst im Hochsommer. Von einer Sekunde zur anderen war meine Sommerkleidung tropfnaß, und mit Schrecken fragte ich mich, ob ich durch Öffnen meines Kragens die übliche Höflichkeit zu verletzen riskierte. Der Lärm des Lyon-Zuges ließ nicht nach; nein, ganz im Gegenteil, er umgab mich nun von allen Seiten, als ob nicht nur einer, sondern ein gutes Dutzend Züge in Beaulieu-sur-le-Pont zusammenlaufen würden, und es war, als wehe ein kräftiger Wind (der mich vorwärts schob). Ich versuchte, die Verschwommenheit vor mir zu durchdringen, konnte aber nichts erkennen. Nur einen Schritt weiter und der Dunst löste sich auf; jenseits des Dunstes schien sich unermeßliches Grün auszubreiten – und wirklich, deutlich sah ich die Blätter einer großen Palme vor mir, auf die intensives Sonnenlicht traf – und direkt davor eine lange, dicke, sich windende graue Schlange, die sich offenbar von einer Seite zur anderen krümmte, um sich dann fest um den Stamm der Palme zu legen. Dabei kam ein grauer Körper zum Vorschein, der so groß wie die Tunnelöffnung selbst war, vier graue Säulen darunter und zwei elfenbeinerne Stoßzähne.


  Es war ein Elefant!


  Gerade das Trompeten des Elefanten brachte mich wieder zur Besinnung. Bis dahin war ich weitergegangen wie in einem Traum, der mich befremdete; nun drehte ich mich um und versuchte, denselben Weg wieder zurückzugehen, mußte aber einsehen, daß ich nur mühsam den steilen Tunnel gegen den wild auf mich einstürmenden Wind hinaufkam.


  Ich nahm den kühlen, frischen, vertrauten Frühling in Beaulieu wahr. Die Stadt: sehr klein und zierlich, scheinbar wie eine Fotografie oder ein Ausschnitt, den man durch das verkehrte Ende eines Fernrohrs betrachtet. Gleichzeitig spürte ich die Unmöglichkeit, sie je zu erreichen. Dann wurde ich von einem starken Arm gepackt und stand wieder auf dem Bahnsteig, von dem aus ich mich vorgewagt hatte – scheinbar vor sehr langer Zeit. Ich saß auf der Holzbank, und die gutbürgerliche Dame in dem dezenten, dunklen Kostüm fragte nach meinem Wohlbefinden.


  Ich schrie: »Die Palme ... das tropische Klima ... der Elefant!«


  Sie sagte seelenruhig, als wäre es das Selbstverständlichste der Welt. »Regen Sie sich nicht auf, Monsieur. Das war nur Uganda.«


  Ich möchte hier anmerken, daß Madame Bertrand, obwohl sie keine junge Frau mehr ist, mit ihren dunklen Augen trotzdem einen außergewöhnlichen Charme versprüht. Nur ein Dummkopf würde dies nicht bemerken. Ihr Interesse ist aufrichtig und ihre Art verführerisch. Wir hatten uns noch keine fünf Minuten unterhalten, als sie die Zwänge üblicher Zurückhaltung fallenließ und mir nicht nur die Art meines soeben durchstandenen Abenteuers, sondern auch (im Bahnhofscafé von Beaulieu bei einem Zitroneneis) ihre eigene außergewöhnliche Geschichte enthüllte:


  Kurz nach Ende des Ersten Weltkriegs (sagte Madame Bertrand) machte ich mir eine Gewohnheit zu eigen, die ich mir bis heute bewahrt habe: Jedesmal wenn mein Mann, Aloysius Bertrand, wegen seiner Geschäfte Beaulieu verlassen muß – das kommt nicht selten vor – besuche ich meine Schwägerin in Lyon. Ich fahre von Beaulieu an irgendeinem Tag mitten in der Woche ab und komme am darauffolgenden Tag wieder zurück. Zunächst verliefen meine Besuche völlig ereignislos. Dann aber, an einem schicksalhaften Tag – es ist nur zwei Jahre her – geriet ich zufällig, nachdem ich die Fahrkarte gelöst hatte, auf die falsche Seite der Bahnstation und war daher gezwungen, den Weg zu meinem Zug durch eben den Durchgang oder Bogengang zu nehmen, in den Sie, Monsieur, sich vor wenigen Augenblicken hineingewagt haben. Ich unterlag denselben Einflüssen, aber ich deutete sie als einen Schwächeanfall, ging weiter und erwartete nichts anderes als meine einstündige Zugfahrt nach Lyon, die Gesellschaft meiner Schwägerin, das Kino, das Restaurant und die übliche Rückfahrt am nächsten Tag.


  Stellen Sie sich mein Erstaunen – nein, meine Bestürzung – vor, als ich mich statt auf einem rauhen, hölzernen Bahnsteig an einem mir völlig fremden Ort wiederfand, an drei Seiten von massivem Felsgestein und bleifarbenen Fluten umgeben! Ich stellte Nachforschungen an und fand dabei heraus, daß ich am letzten Bahnhof, der Endstation, von Tierra del Fuego, dem südlichsten Zipfel des südamerikanischen Kontinents, angekommen war. Ich hatte als Frachtaufseher auf einem Walfänger angeheuert, der laut Vertrag während der nächsten zwei Jahre die Gewässer der Antarktis kreuzen sollte. Die Sonne stand tief, die Wolken zogen sich zusammen, und hinter mir (dem Bogen der felsenübersäten Bucht folgend) war ein Dschungel gedrungener Pinien, die durch die gekrümmte Form ihrer Stämme die Gewalt des Klimas widerspiegelten.


  Was blieb mir anderes übrig? Meine Kleidung war im Stil der viktorianischen Mode, das Schiff war zum Auslaufen bereit, die antarktische Halbjahrsnacht war schon fast über uns hereingebrochen. Vor dem nächsten Frühjahr war der nächste Zug nicht zu erwarten. Um es kurz zu machen, ich stach in See. Sie werden sich denken können, daß eine Frau in einer solchen Lage vielen Unannehmlichkeiten und Belastungen ausgesetzt ist. Genauso war es auch. Aber nur derjenige, der schon einmal dort gewesen ist, kennt den melancholischen Charme des tiefen Südens: Sterne, die auf Eisfeldern glitzern, die tiefstehende Sonne, Pinguine, Eisberge, Wale. Und dann die Matrosen, Kinder der Wildnis, jung, feurig, aufrichtig, einer besonders, ein wahrer Apoll mit einer breiten Stirn und einem goldenen Bart. Um ehrlich zu sein, ich blieb nicht lange eine Fremde; wir lernten uns kennen, eins kam zum anderen, und schließlich lernte ich sogar den Geruch des Walfischtrans lieben.


  Zwei Jahre später, als ich in Nome, Alaska, aus dem Zug stieg, passierte es. (Ich wollte dort meine Aussteuer kaufen, denn nachdem ich über Beaulieu-sur-le-Pont telegrafisch Erkundigungen eingezogen und dabei herausgefunden hatte, daß es in diesem Ort keinen Monsieur Bertrand gibt, betrachtete ich mich als Witwe.) Plötzlich trug ich keine viktorianische Kleidung mehr und war nicht mehr im geschäftigen, kalten Nome, dem Handelszentrum des Nordens mit seinen Geächteten, den Polarhunden und Eskimos in Pelzen, die auf ihren Schlitten bündelweise Pelze transportierten, nein, ich trug wieder mein altvertrautes Ausgehkleid (in dem ich vor so langer Zeit meine Reise angetreten hatte), stand auf dem Bahnhof in Lyon mit meiner Schwägerin, die dort auf mich gewartet hatte. Aber das war noch nicht alles, denn in den mehr als zwei Jahren meiner Abwesenheit war in dem, was ich wohl die reale Welt nennen muß, nicht mehr als die eine Stunde verstrichen, die man für die Zugfahrt von Beaulieu nach Lyon benötigt! Ich hatte erwartet, daß mir Garance mit einem Aufschrei des Entsetzens über meine Abwesenheit und meine eigenartige Kleidung um den Hals fiele; dagegen erkundigte sie sich nur danach, wie es mir ginge, und ohne eine Antwort abzuwarten, begann sie ganz selbstverständlich und in aller Ausführlichkeit den schönen Kalbsbraten zu beschreiben, den sie am Nachmittag für das Abendessen eingekauft hatte.


  Zuerst war ich so verwirrt und verzweifelt, daß ich annahm, ich hätte irgendwie den Zug nach Nome verpaßt und daß mir die sofortige Rückkehr von Lyon nach Beaulieu die Möglichkeit gäbe, nach Alaska zu kommen. Ich war drauf und dran, meinen Besuch in Lyon unter dem Vorwand einer Unpäßlichkeit abzubrechen. Bald aber erkannte ich die Absurdität der Vorstellung, ein Zug könne einige tausend Meilen Ozean überqueren, und da meine Schwägerin bereits argwöhnisch wurde (ohne es zu wollen, rutschte mir während meines Besuches wiederholt ein ›Mon cher Jack‹ heraus), nahm ich mich zusammen und ließ erst wieder auf der Rückfahrt nach Beaulieu meinen Gefühlen freien Lauf – die Rückfahrt, die keineswegs in Nome, Alaska, endete, sondern mich wieder auf den Bahnhof von Beaulieu brachte, und zwar genau zu der vom Fahrplan vorgeschriebenen Ankunftszeit.


  Ich sagte mir, daß mein zweijähriger Urlaub nur das war, was die Psychologen als ungewöhnlich vollständigen und detaillierten Traum bezeichnen. Die alten Chinesen waren, glaube ich, bekannt für solch lebendige Träume; einer ihrer Dichter hat angeblich ein ganzes Menschenalter voll Liebe, Angst und Abenteuer durchlebt – beim Waschen seiner Füße. Genauso lag der Fall bei mir. Nun stand ich wieder hier, nicht einen Tag, nicht einmal eine Stunde älter, und niemand außer mir wußte, was in der Antarktis passiert und wieviel Zeit darüber verstrichen war.


  Eine vernünftige Erklärung, nur hatte sie einen gravierenden Fehler, der sie völlig unbrauchbar machte: Sie war falsch. Seit jener Zeit, Monsieur, bin ich auf meine seltsamen Reisen gegangen, meine Ferien, mes vacances, wie ich sie nenne, und zwar nicht nur einmal, sondern dutzende Male. Mein fliegender Teppich ist die Bahnstation Beaulieu oder, um genauer zu sein, der Bogengang zwischen dem Fahrkartenschalter und dem Café, exakt um vierzehn Uhr fünfzig. Durchquere ich den Gang zu einem anderen Zeitpunkt, so führt er mich nur auf die andere Seite des Bahnhofs. Durchquere ich ihn aber zu dieser ganz bestimmten Zeit, so führt er mich an irgendeinen fernen, exotischen Ort der Erde. Vielleicht nach Ceylon, mit seiner lebendigen Buntheit, dem Duft von Weihrauch, den Pagoden und Rikschas. Oder in die Wüste von Al-Iqah, zu den Bedawi, die in wallende weiße Gewänder gekleidet sind und Gewehre tragen und zu Pferde ihre wilden Spiele treiben. Oder ich finde mich auf den unter der Sonne brütenden Inseln von Tahiti wieder, mit ihren anmutigen, braungebrannten Bewohnern, die mir Schalen mit Poi und Blumengirlanden bringen, deren Schönheit in den tropischen Gebieten der Erde unübertroffen ist. Aber meine Ferien verbrachte ich nicht nur ausschließlich in Gebieten unserer Erde. Als ich letzten Februar einmal durch den Gang schritt, fand ich mich auf den Dünen eines urzeitlichen Strandes wieder, über mir ein stürmischer, grauer Himmel; in einiger Entfernung konnte man das Gebrüll von Sauriern hören, und über meinem Kopf waren riesige, gezackte, purpurfarbene Blätter einer palmenartigen Pflanze, einer Pflanze, die (wie sich herausstellte) der Botanik völlig unbekannt war.


  Nein, Monsieur, nicht Ceylon: Es war die Venus. Es stimmt zwar, daß ich ein weniger trübes Klima bevorzuge, aber man konnte sich nicht beklagen. Liegt man im Dunkel einer Venusnacht auf seidenweichem, vulkanischem Sand unter den sternförmigen Blättern des Laradh und atmet dabei die Millionen Düfte der Nachtblumen, während man den Klängen der Karakh lauscht, so vermißt man den blauen Himmel tatsächlich nicht. Und das, obwohl ich nur wenige Wochen zuvor einen Ort besuchte, der mich ebenso begeisterte: Stellen Sie sich einen riesigen, weißlichblauen Himmel vor, eine Wüste mit gigantischer Bergsilhouette am Horizont und die sehnigen, verbissenen Wasserschürfer mit ihren Wünschelruten in Stiefeln mit hohen Absätzen und ihre breiten Hüte, die ihre bereits verbrannten und zerfurchten Gesichter vor der intensiven Sonneneinstrahlung schützen sollten.


  Nein, nicht der Mars, Texas. Wunderbare Leute sind das, diese amerikanischen Pioniere: die Männer stattlich und wortkarg, die Frauen standhaft und tüchtig. Und dann ging ich eines Tages zum Zug nach Lyon, nur um mich auf einem anderen Bahnsteig wiederzufinden, der einem Aquarium aus zartgetöntem Glas glich, während um mich herum phantastisch spitze Berge in einen schwarzen Himmel hineinragten, an dem die Sterne wie harte Glaskugeln leuchteten; sie glitzerten fast überhaupt nicht. Der Glashelm und die Kleidung, die ich trug, ähnelten der Ausrüstung eines Tauchers. Bevor ich mich erhob, hatte ich keine Ahnung, wo ich war, dann aber – zu meiner freudigen Überraschung – sprang ich, anstatt auf gewöhnliche Weise aufzustehen, in die Luft.


  Ich war auf dem Mond!


  Ja, Monsieur, der Mond; und die Zeit hatte einen Sprung in die Zukunft gemacht, ins Jahr zweitausendneunundachtzig, um genau zu sein. Zu dieser Zeit werden die Menschen eine Kolonie auf dem Mond gegründet haben. Im Innern eines Mondkraters schoß ich rasch wieder herunter und landete in ihrer Hauptstadt, einem feenhaften Palast mit kleinen Türmen und Glaskuppeln; sie benutzten nämlich als Baumaterial ein Glas, das sie aus heimischem Siliziumsand gewinnen. Auf dem Mond war es auch, wo ich meine heutige Theorie über meine seltsamen Erlebnisse mit dem Bogengang in Beaulieu-sur-le-Pont erfuhr, denn ich machte die Bekanntschaft des hervorragendsten Mathematikers des einundzwanzigsten Jahrhunderts, einer sehr eleganten Dame, der ich mein Problem vortrug Sie müssen berücksichtigen, daß Neger, Juden und sogar Frauen auf dem Mond hohe Stellungen und großen Einfluß haben können – es ist eine echte Republik, Monsieur. Diese Dame stellte mich ihrem Kollegen vor, einem schwarzen Physiker für übernatürliche Geschehnisse, Paraphysik, wie sie so etwas nennen. Einen ganzen Tag lang erörterten sie das Problem (natürlich nicht einen Mondtag lang; dabei wäre nämlich ein Zeitraum herausgekommen, der achtundzwanzig Tagen unserer Zeitrechnung entspricht). Sie konnten sich nicht einigen, aber, kurz gesagt, sie teilten mir mit, der Eisenbahntunnel in Beaulieu habe entweder Anschluß zur Unendlichkeit oder sei verhext. Um ganz ehrlich zu sein, es tat mir leid, den Mond wieder zu verlassen. Aber man hat ja so seine Verpflichtungen. Weil mein fliegender Teppich in Beaulieu nun mal von Natur aus ein Eisenbahntunnel ist und weil ich mich in meinen Ferien immer zuerst auf einem Bahnsteig wiederfinde, muß meine Rückkehr also ebenfalls von der, wie es in der Dichtung heißt, ›eisernen Straße‹ ausgehen. Ich setzte mich in den Zug, der zwei der Hauptkrater miteinander verbindet, und siehe da: Ich landete, nicht einen Tag älter, auf dem Bahnsteig in Lyon.


  Es ist jedoch so, Monsieur (dabei räusperte sich Madame Bertrand vornehm), da wir nun mal beide Leute von Welt sind, darf ich wohl erwähnen, daß sich ganz bestimmte andere Prozesse ebenfalls aufschieben, eine Tatsache, die nicht ganz nach meinem Geschmack ist, da mein lieber Aloysius und ich kinderlos sind. Dennoch hat diese Aufschiebung auch ihre Vorteile; wenn ich so alt wäre, wie ich nach dem, was ich erlebt habe, sein müßte, würde jetzt eine Frau von siebzig Jahren zu Ihnen sprechen. Aber wie kann man denn auch in Welten altern, die, offen gesagt, nicht ganz real sind? Wäre ich auf Dauer in einer dieser Welten geblieben, hätte ich sehr wahrscheinlich auch schon angefangen, mit den anderen Einwohnern gemeinsam zu altern. Auf dem Mond wäre das ein Vergnügen, denn meine Freundin, die Mathematikerin, war zweihundert Jahre alt, als ich sie traf, und ihr Bekannter, der Professor für Paraphysik, zweihundertundfünf.


  An dieser Stelle hörte Madame Bertrand, der ich bis dahin mit gespannter Aufmerksamkeit zugehört hatte, plötzlich auf zu erzählen. Ihr Zitroneneis stand unberührt auf dem Tisch. Ich war voller Pläne, wie man diese erstaunliche Geschichte der Welt zugänglich machen könnte, daß ich die Veränderung in Madame Bertrands Gesichtsausdruck nicht sofort bemerkte, und so platzte ich heraus: »Das Nationalinstitut ... die Akademie ... ja, sogar Universitäten ... und die Zeitungen.«


  Aber die charmante Dame hatte sich schon erhoben. Schrecken stand auf ihrem Gesicht, und sie rief: »Guter Gott! Mein Zug! Was wird Garance nur von mir denken? Was wird sie bloß sagen? Monsieur, zu niemandem ein Wort!«


  Können Sie sich vorstellen, wie konsterniert ich war, als Madame Bertrand in diesem Moment überstürzt das Café verließ und quer über den Bahnhof auf den ominösen Durchgang zueilte. Ich konnte nur noch aufbegehren: »Aber Madame, denken Sie doch! Ceylon! Texas! Der Mars!«


  »Nein, dazu ist es zu spät«, erwiderte sie, »nur zu einem früheren Zeitpunkt des Fahrplans. Und denken Sie bitte daran, Monsieur, zu niemandem ein Wort!«


  Ich lief ihr nach und rief: »Wenn Sie aber nun nicht zurückkommen ...« Darauf gönnte sie mir aufs neue ihr reizendes Lächeln und entgegnete flüchtig: »Keine Sorge, Monsieur. Ich habe bestimmte Wahrnehmungsmechanismen entwickelt – ein Beben am Hals und in den Schulterblättern –, die mich vor dem Zustand des Durchgangs warnen. Der Gang ist zu einer späteren Stunde immer sicher. Aber mein Zug!«


  Mit diesen Worten verließ mich Madame Bertrand. Eine erstaunliche Frau! Sie reist nicht nur in entfernte Gebiete der Erde, sondern auch der Vorstellung, dabei ist sie grundsolide und kommt mit Freude ihren Familienpflichten nach. Auf die Sekunde genau (mit Ausnahme von heute) trifft sie sich mit ihrer Schwägerin, Garance Bertrand, auf dem Bahnsteig in Lyon. Sollte dies nun das Ende meiner Geschichte sein?


  Nein, das Schicksal wollte es, daß ich Amelie Bertrand noch einmal wiedertraf. Meine bereits erwähnten Geschäfte führten mich zu Ende jenes Sommers wieder nach Beaulieu-sur-le-Pont. Ich muß gestehen, daß ich Madame Bertrand zu begegnen hoffte, denn ich hatte die feste Absicht, wenigstens einigen unserer bedeutenden Nationalinstitute von den außergewöhnlichen Kräften des Bahnhofsganges in Beaulieu zu berichten. Nur war das ohne Madame Bertrands Zustimmung unmöglich. Wieder war es kurz vor fünfzehn Uhr; wieder war der Bahnsteig wie ausgestorben. Auf einer Bank, die für Fahrgäste reserviert war, sah ich eine Gestalt sitzen, die ich für Madame Bertrand hielt. Mit einem erfreuten Aufschrei eilte ich zu ihr hin.


  Aber es war nicht Amelie Bertrand. Vielmehr war es eine dünne, ältliche Frau, die ganz in trübsinnig anmutendes Schwarz gekleidet war und lange nicht den Charme besaß, den ich bei ihr erwartet hätte. In dem Moment hörte ich, wie jemand meinen Namen rief, und mit großer Freude erkannte ich Madame Bertrand, die in einem hellen Sommerkleid vom Fahrkartenschalter kam. Aber wo war ihre Fröhlichkeit, ihr Charme geblieben und die freundliche Atmosphäre des Junis? Sie waren einem verschlossenen Gesicht, wachsamen Augen und einem entschiedenen Ausdruck gewichen. Gerade wollte ich ihr meine großen Pläne eröffnen, als sie mir mit einem Kopfschütteln Schweigen gebot und dabei auf die Gestalt deutete, die ich bereits erwähnt habe.


  »Meine Schwägerin, Mademoiselle Garance«, sagte sie. Ich muß zugeben, daß ich mit Unruhe als nächstes auch noch das Erscheinen von Aloysius Bertrand erwartete. Wir blieben jedoch allein auf dem Bahnsteig. Madame Bertrand fuhr fort: »Garance, dieser Herr ist der unglückliche Umstand meiner Verspätung im vergangenen Juni.« Mademoiselle Garance hüllte sich in Schweigen, als ob sie den Ruf der Geschwätzigkeit, den man ihr, wie ich im Frühsommer gehört hatte, nachsagte, Lügen strafen wollte. Sie drückte lediglich ihr kleines Reiseköfferchen fester an den mageren Körper.


  Madame Bertrand sagte zu mir: »Ich habe Garance den Grund für Ihr Unwohlsein letzten Juni erklärt und die Art, wie mich die Bahnhofsbeamten zurückgehalten haben. Ich freue mich, daß es Ihnen anscheinend wieder besser geht.«


  Das war ein deutlicher Hinweis darauf, daß Mademoiselle Garance nichts von der Geschichte ihrer Schwägerin wußte; daher machte ich nur eine Verbeugung und nickte. Ich wünschte mir eine Gelegenheit, mit Madame Bertrand ungezwungener sprechen zu können, aber in Gegenwart ihrer Schwägerin konnte ich natürlich nichts sagen. Verzweifelt setzte ich an: »Sie fahren also heute mit dem Zug ...«


  »Um in der Vergangenheit zu schwelgen«, erwiderte Madame Bertrand, »ab morgen werde ich nämlich keinen Fuß mehr in einen Eisenbahnwagen setzen. Wenn Garance will, kann sie es ja tun, ich jedenfalls nicht mehr. Flugzeuge, Automobile und Schiffe werden mir als Transportmittel gerade gut genug sein. Vielleicht werde ich es der berühmten Amerikanerin, Madame Earhart, gleichtun und ebenfalls Fliegen lernen. Heute morgen brachte Aloysius mir die gute Nachricht: Einer Geschäftsveränderung zufolge können wir nach Lyon ziehen, was wir noch Ende dieses Monats tun werden.«


  »Und in den verbleibenden Wochen ...?« fragte ich.


  Gelassen erwiderte Madame Bertrand: »Es wird keine geben. Der Bahnhof wird abgerissen ...«


  Was für ein Schlag! Und da saß diese alte Jungfer, Mademoiselle Garance, die absolut keine Ahnung hatte, welcher Verlust der Wissenschaft hiermit drohte. Ich stammelte etwas – was, weiß ich nicht mehr –, da aber kam mir mein guter Engel zu Hilfe; unmerklich bewegte sie die Hände und sagte:


  »Oh, Monsieur, wenn Sie wüßten, wie sehr mich mein Gewissen plagt! Garance, kannst du dir vorstellen, daß ich diesem Herrn hier die widersinnigsten Geschichten erzählt habe? Im Ernst, ich habe ihm damals doch tatsächlich erzählt, der Durchgang dieses Bahnhofs sei das Tor zu einer anderen Welt – ach was, zu Welten –, und daß ich sie sogar alle besucht hätte. Glaubst du, daß ich dazu fähig war?«


  Dann wandte sie sich wieder an mich: »Oh, Monsieur, Sie waren ein aufmerksamer Zuhörer. Sie taten sogar so, als hätten Sie alles geglaubt. Sicherlich können Sie sich nicht vorstellen, daß eine solide Frau wie ich ihren Ehemann durch einen Bahnhofsdurchgang verlassen würde, der Anschluß zur Unendlichkeit hat.« Dabei sah mich Madame Bertrand fragend an, aber ich war außerstande, ihre Absicht zu begreifen und schwieg. Mit leichtem Kopfschütteln fuhr sie fort: »Ich gebe es ja zu, ich neige dazu, Geschichten zu erzählen. Immer wenn mein lieber Aloysius geschäftlich fort mußte, pflegte er zu sagen: ›Amüsier dich, amüsier dich gut, Amelie!‹ Nun, ich habe mich wohl besser als erwartet amüsiert. Ich dachte, meine Märchen könnten Sie ein wenig von Ihrem Unwohlsein ablenken; da wagte ich es, Ihnen eine unglaubliche Lügengeschichte über meine seltsamen Reisen zu erzählen. Können Sie mir noch einmal verzeihen?«


  Ich sagte ein paar höfliche Worte, weiß aber nicht mehr, was. Sie werden sicherlich verstehen, daß ich noch gar nicht wieder zu mir gekommen war. All das – nur ein Märchen?! Und doch, wie detailliert und mit welch plausiblen Tatsachen hatte Madame Bertrand mir ihre Geschichte erzählt. Nur gut, daß ich dem Nationalinstitut noch nicht geschrieben hatte. Ich wollte gerade die beiden Damen dazu drängen, mit mir eine Erfrischung zu sich zu nehmen, als Madame Bertrand rief: »Unser Zug!« (Dabei legte sie sich plötzlich mit einer mir übertrieben erscheinenden Geste die Hand aufs Herz.) Sie drehte sich zu mir um und sagte: »Wollen Sie uns den Gang hinüberbegleiten?« Irgend etwas ließ mich zögern; ich wußte nicht, was. »Was meinen Sie, Monsieur«, fragte Madame Bertrand – sie hatte die Hand noch immer auf ihr Herz gepreßt –, »wo geht es wohl dieses Mal hin? In ein London der Zukunft vielleicht, das vom Wetter abgeschirmt oder völlig aus Glas gebaut ist? Oder vielleicht in die majestätischen Hochebenen von Colorado? Oder finden wir uns in einer der unterirdischen Städte der Jupitermonde wieder, an deren furchterregendem Himmel der mächtige Planet dräut und in einem Durchmesser aufgeht, der den Himmel zu füllen droht?« Humorvoll lächelte sie dabei Mademoiselle Garance zu und bemerkte: »Von dieser Art sind die Geschichten, die ich diesem Herrn hier erzählt habe, liebe Garance; sie beschreiben tatsächlich etwas nie Dagewesenes.« Ich bemerkte, daß sie ihre Schwägerin, die natürlich nicht wußte, was all dies bedeuten sollte, freundlich belächelte. Mademoiselle Garance wagte zaghaft einzuwerfen, daß sie solche außergewöhnlichen Geschichten gern läse. Ich verneigte mich in ihre Richtung. Da hörte ich das Pfeifen des Zuges außerhalb von Beaulieu-sur-le-Pont. Madame Bertrand rief mit äußerst prosaischer Stimme: »Unser Zug! Garance, wir werden noch unseren Zug verpassen!« Und wieder wandte sie sich zu mir: »Monsieur, möchten Sie uns nicht doch begleiten?« Ich verneigte mich, blieb aber dort, wo ich stand.


  Begleitet von der dünnen, gebeugten Gestalt ihrer Schwägerin schritt Madame Bertrand rasch den Gang hinunter, der den Schalterraum der Bahnstation von Beaulieu-sur-le-Pont von dem kleinen Café trennt. Ich gebe zu, daß ich unwillkürlich die Augen schloß, als die beiden Damen den Mittelpunkt auf der Längsachse des Gangs erreichten, und als ich sie wieder öffnete, war niemand mehr in dem Gang zu sehen. Was mich dazu trieb, weiß ich nicht; auf jeden Fall durchquerte ich eilig den Gang, während ich im Geiste Madame Bertrand sah, wie sie mit ihrer Schwägerin in den Zug nach Lyon stieg. Mit Sicherheit aber konnte ich den Zug hören; der Lärm dröhnte im ganzen Bahnhof. Ich sagte zu mir, glaube ich, daß es der Wunsch nach Austausch eines letzten höflichen Wortes sei. Da erreichte ich die andere Seite des Bahnhofs.


  Dort aber war kein Zug nach Lyon. Dort standen keine Damen auf dem Bahnsteig. Und um vierzehn Uhr einundfünfzig gibt es in Beaulieu-sur-le-Pont auch gar keinen Zug nach Lyon, jedenfalls nach keinem Fahrplan dieser Welt!


  Können Sie sich vorstellen, lieber Freund, was ich empfand, als ich begriff, daß Madame Bertrands Geschichte der Wahrheit entsprach, und zwar in jedem einzelnen Punkt? Sie ist wahr, allzu wahr, alles an ihr ist wahr, und meine Amelie ist für immer davon!


  »Meine Amelie« sage ich, obwohl sie immer noch zu Aloysius Bertrand gehört (zumindest auf dem Papier), der – und daran besteht kein Zweifel – nach der erforderlichen Wartefrist wieder heiraten und damit zu einem angesehenen, unwissentlichen Bigamisten wird. Dieses Tier hätte sie niemals verstehen können!


  Gerade jetzt (wenn ich mir diesen Satz erlauben darf) gleitet Amelie Bertrand vielleicht in einer Gondel auf einem der großen Venusflüsse dahin, während sie der Musik des Karakh lauscht; gerade jetzt vollbringt sie vielleicht in der Umlaufbahn irgendwelche Heldentaten oder unterhält sich mit ihrer Freundin, der Mathematikerin, auf einem Balkon, von dem man einen Ausblick auf die hohen Türme und die blumengeschmückten Plazas der Mondhauptstadt hat. Ich bin mir ganz sicher, daß Sie kein Glück hätten, wollten Sie die von Madame Bertrand erwähnten Orte in einer Enzyklopädie oder einem ähnlichen Werk finden. Sie sind, wie sie selbst sagte, nicht ganz real. Es gibt da merkwürdige Widersprüche.


  Sie können mir also Ihr Beileid aussprechen, lieber Freund; nunmehr ist jedes diesbezügliche Interesse nur noch theoretisch, denn der Bahnhof in Beaulieu-sur-le-Pont existiert nicht mehr. An seine Stelle ist ein riesengroßer Montageplatz getreten, auf dem es von Arbeitern nur so wimmelt, ein gigantischer Hangar (die Bezeichnung erfuhr ich von einem der Arbeiter), beziehungsweise eine Halle zum Abstellen von Flugzeugen. Ich erfuhr, daß bald der Großteil dieser Maschinen quer durch das Land von Hangar zu Hangar fliegen werde.


  Aber bedenken Sie: Diese Flugzeuge, werden sie nicht in einiger Zeit regelmäßig für Geschäftsreisen benutzt, für fahrplanmäßige Besuche von Erholungsorten oder ähnliches? Kurz, sind sie nicht schon jetzt die Eisenbahnen der Gegenwart? Wäre es nicht möglich, daß derselbe Zustand, Anschluß zur Unendlichkeit oder Spuk, erneut eintritt, vielleicht sogar genau an derselben Stelle, wo die Reisen meines verschwundenen Engels ein noch nie dagewesenes Beispiel oder eine besondere Empfänglichkeit geschaffen haben?


  Wir wollen die Sache geheimhalten, mein Freund. Bald wird der Hangar in Beaulieu fertig sein. Ich werde aufs Land ziehen, und zwar in die Nähe dieses Hangars; ich werde eine Fahrkarte für eine dieser neuen Maschinen kaufen – dann werden wir ja sehen. Vielleicht werde ich nur in den Genuß eines wunderschönen Aufstiegs in die Lüfte und einer ähnlich schönen Landung kommen. Vielleicht werde ich aber auch das Beben am Hals und in den Schulterblättern fühlen, von dem Madame Bertrand sprach; nun, ganz gleich: Meine Kinder sind erwachsen, meine Frau hat ein beachtliches Einkommen, das Beben kann mich nicht erschrecken. Exakt neun Minuten vor drei Uhr werde ich den Flur oder Durchgang in oder um den Hangar herum entlanggehen, um in den Raum zwischen den Welten zu gelangen; erneut werde ich die eigenartige Zeitverzögerung bemerken, das Schwererwerden des Körpers spüren und die Verschwommenheit am anderen Ende des Tunnels sehen. Und dann werde ich mit dem Brausen und Tosen eines unsichtbaren Flugzeugs in den Ohren gegen den peitschenden Wind und durch den Dunst, der mich umgibt, vorwärtsschreiten.


  Madame Bertrand war so liebenswürdig, ihren eigenen Urlaub aufzuschieben, um mich aus Uganda zurückzuholen. Großzügig bot sie mir an, den Gang mit mir ein zweites Mal zu durchqueren. Eine solche Liebenswürdigkeit und Großzügigkeit sollte man belohnen. Dieses dritte Mal werde ich es wagen. Weg von meinem Beruf, meiner Tageszeitung, meinem Schachspiel, meinem Aperitif – kurz gesagt, weg von Gewohnheiten, die uns Glück nur suggerieren sollen. Ich entferne mich von den bedeutungslosen Ärgernissen des Lebens, von dem stumpfsinnigen, überkommenen Zeitalter, von dem Durcheinander und Terror eines Europas, das ständig aufrührerischer wird zu – was?


  


  Die obige Briefabschrift wurde in dem Band U–Z einer Enzyklopädie der Nationalbibliothek entdeckt. Aufgrund von Zeugenaussagen wird angenommen, daß der Verfasser in der Nähe einer bestimmten Provinzstadt (die er selbst Beaulieu-sur-le-Pont nennt) verschwand, kurz nachdem er dort die Karte für einen Rundflug – unter Urlaubern eine beliebte Kurzweil – gekauft hatte.


  


  Er wurde nie wieder gesehen.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Krista Herkenrath


  


  Bob Leman

  
 Loob


  


  


  Mag sein, daß nichts von alledem geschah.


  Das ist schlecht ausgedrückt. Lassen Sie es mich auf andere Weise sagen: Nichts davon wird schon in dem Augenblick geschehen sein – von dem ich glaube, daß er irgendwann kommen muß –, in dem Augenblick, wenn Loob meinem Urgroßvater erlaubt, unversehrt die Tür zum Gesellschaftszimmer zu passieren.


  Ich glaube, daß Loob es ihm eines Tages erlauben wird. Ich denke, das muß er. Denn wenn er es nicht tut, ist meine Existenz eine Unmöglichkeit. Und ich existiere. Cogito, ergo sum. Abgesehen davon erfreue ich mich wirklich eines körperlichen Vorhandenseins: Gestern schnitt ich mich beim Rasieren (meine Hände zittern nämlich ganz schön), ich habe eine Blase am rechten Fuß, diese schäbigen Kleider bedecken einen atmenden Leib.


  Offiziell aber, und auch vor dem Gesetz, existiere ich nicht. Weder die Stadt noch der Staat verfügt über irgendwelche Unterlagen bezüglich meiner Geburt (noch der meines Vaters; die Geburt meiner Großmutter dagegen ist ordnungsgemäß registriert). Lawrenceville und Princeton besitzen keine Unterlagen über meinen dortigen Besuch und Abschluß. Selbst die Armee der Vereinigten Staaten, dieser unermüdliche Schaffer und Bewahrer von Jahrbüchern, hat keine Papiere vorzuweisen, die meine dreijährige Dienstzeit bestätigen. Und es ist eine traurige Tatsache, daß niemand auf der ganzen Welt mich zu kennen oder sich an mich zu erinnern scheint; keine Freunde aus den Tagen der Vorschule, keine Mitschüler aus dem College oder Kameraden aus meiner Offizierszeit, nicht eine einzige Seele in meiner alten Heimatstadt. Meine präzise und detaillierte Erinnerung an die fünfundzwanzig Jahre meines bisherigen Lebens wird überall und stets durch öffentliche wie private Dokumente Lügen gestraft, und durch jede Wirklichkeit der Welt um mich her.


  Doch ich bin wirklich, bin ein lebendes, atmendes, denkendes Wesen, so stark und empfindsam wie irgendeiner der Degenerierten, die mich hier umgeben. Wenn ich durch dieses altersschwache Zerrbild meiner Geburtsstadt schleiche, denke ich endlos über meine unmögliche Existenz nach, über die Ähnlichkeiten und Unterschiede zwischen dieser Welt und meiner eigenen, über eine Erklärung für die Situation, in der ich mich befinde. Und ich habe die Erklärung gefunden; und indem ich sie fand, fand ich zugleich neue Hoffnung. Ich kann nur warten und Loob beobachten.


  Es ist richtig, daß gewisse Stellen meiner Erklärung etwas (wenn Sie so wollen) weit hergeholt wirken; trotzdem, es paßt zusammen, es paßt zusammen! Bis zu einem bestimmten Tag im August 1905 waren diese Welt und meine eigene identisch; meine Erklärung beruht somit auf einfachen, nicht diskutierbaren Fakten. An jenem Tag fand eine Divergenz statt, eine Spaltung, und Loob war die Ursache. Ich brauchte eine Weile, um das herauszufinden.


  Um in Loob den Übeltäter zu erkennen, meine ich. Der Rest bereitete weniger Schwierigkeiten, etwa meine Recherchen über das Vorhandensein dieser Stadt. Sie befindet sich dort, wo sich auch meine Geburtsstadt befindet, sie trägt denselben Namen, sie hat, bis zu einem gewissen Grad, dieselbe Geschichte. Sie setzt sich aus eben den Straßen und Gebäuden zusammen, die auch den älteren Teil meiner eigenen Stadt ausmachen, fürchterlich heruntergekommen hier, alles in einem Zustand größter Verwahrlosung, mit Häusern, leer und vernagelt, Abfall in den verlassenen Straßen, frechem Unkraut, das in und um die Ruinen von Gebäuden wächst, die verbrannt oder in sich zusammengefallen sind. Es ist ein schwermütiger und deprimierender Ort, der ein finsteres und entmutigendes Gegenstück zu Glanz und Glorie der Stadt darstellt, die ich kenne.


  Auch ist meine eigene Situation erheblich anders. Dort bin ich der rechtmäßige Erbe, der junge Herr, das teure Spielzeug – ein Ferran, mehrere Poloponies – meiner närrischen Großmutter. Hier arbeite ich als Tellerwäscher in einer Kneipe, im ›Top Hat Bar & Grill‹, um genau zu sein. Das ist der einzige Job, den man einem namenlosen Jemand gibt. (Sie nennen mich Tom Perkins. Ich weiß nicht, wie sie darauf kommen. Mehrmals, als ich so am Schwätzen war, habe ich die Gelegenheit genutzt, sie zu bitten, mich doch bei meinem richtigen Namen zu nennen, aber die Nachfrage bewirkt stets ein solches Gelächter, daß ich es aufgab.) Außerdem bin ich einer der wenigen Leute hier, die arbeiten; die meisten in der Stadt leben von der Fürsorge, wie ich es auch tun würde, wenn ich nachweisen könnte, daß ich existiere. Ironischerweise trug man mir freiwillig an, mich unter dem Namen Tom Perkins in die Liste aufzunehmen, ein Angebot, das ich ablehnte. Auch das bewirkte einiges Gelächter.


  Tag für Tag, wenn ich die Spucknäpfe säuberte (eigentlich waren es billige Kaffeekannen) und den morschen Boden wischte, war mein Denken von dem andauernden Bemühen erfüllt, mit Hilfe strengster Logik eine Theorie zu entwickeln, die meine Anwesenheit in einer Welt erklärte, in der ich unmöglich anwesend sein konnte. (Das war nach meiner Entlassung aus dem Staatskrankenhaus, als mich in meiner Not ein gehöriges Maß an Resignation befallen hatte.) Die ersten Schritte meiner Analyse waren einfach genug: Ich postulierte, daß jedes Ereignis, egal, wo und wann es stattfindet, eine Ursache hat, die zwangsläufig eine Wirkung nach sich zieht. Ein größeres Ereignis erzielt eine größere Wirkung und nimmt auf die Geschichte Einfluß. Nun, von Anfang an: Geschichte ist eine unendliche Zahl von Gabelungen entlang eines Weges, eines Weges, der nicht für immer verschwindet, wenn man ihn einmal gegangen ist, so daß ein Blick zurück eine durchgehende Wegstrecke zeigt, die sich bis weit in den Hintergrund erstreckt. Aber nehmen wir an, daß, von unserem momentanen Standort auf dieser Wegstrecke aus, irgendwie ein Hindernis nach hinten geschleudert wird, zurück zu einer der Gabelungen des Weges, das die Ereignisse zwingt, einen anderen Verlauf zu nehmen. Während die Zeit verstreicht und Gabelung auf Gabelung folgt, würde ein rückwärtiger Blick auf die Route, die wir genommen haben, nicht aufdecken, daß wir den Hauptweg schon vor langer Zeit verlassen haben. Er würde nicht aufdecken, daß wir uns auf einem Umweg befinden, einem traurigen, kranken, degenerierten Umweg. Doch den Hauptweg gäbe es noch immer, es gäbe ihn noch immer. Ich verlasse mich auf die Logik, die uns sagt, daß es ihn noch immer gäbe.


  Die Frage nach dem Grund für mein Mißgeschick hatte mich bis zu diesem Punkt geführt, aber von dort an begann meine Suche nach der Wahrheit hoffnungslos zu erscheinen. Auf das Wesentliche reduziert, war sie zu einer Suche nach dem Übeltäter geworden. Irgend jemand hatte das Hindernis errichtet, das die Geschichte auf einen Umweg leitete und mich vom Hauptweg auf diesen elenden Schleichpfad verbannte, und wer auch immer es gewesen war, ich würde ihn finden und zwingen, seine Schurkerei wieder rückgängig zu machen. Aber die Welt ist groß, birgt eine enorme Anzahl Menschen, und ich hatte nicht den mindesten Fingerzeig auf seine Identität. Ein verrückter Wissenschaftler? Ein geheimes Militärprojekt? Ein Lama, der in Tibet an seiner Gebetsmühle kurbelt?


  Mein Problem wurde noch kompliziert durch die Tatsache, daß man mir nicht erlaubte, die Stadt zu verlassen. Die Kerle vom Staatskrankenhaus haben verfügt, daß ich einmal im Monat zu ihnen gebracht werde, damit sie mich befragen und durchchecken können, wahrscheinlich um Sicherheit darüber zu gewinnen, ob ich gefahrlos fortfahren kann, das ›Top Hat Bar & Grill‹ zu bewirtschaften. Ich vermute nämlich, daß ich vor meiner Einkerkerung manchmal sehr gewalttätig war. (Wenn ich so mein zerschlagenes Gesicht anschaue und mir vorstelle, wie ich eigentlich aussehen sollte, will ich das gern glauben.) Okie Perkins, der Besitzer des ›Top Hat Bar & Grill‹, fährt mich zu diesen monatlichen Untersuchungen, bei denen ich unerschütterliche Ruhe bewahre, trotz der oft raffinierten Ausflüchte, die die Schrumpfköpfe gebrauchen, um mich zum Reden zu bringen. Ich habe mir geschworen, daß ich kein Wort sagen werde, bis ich wieder dort bin, wo ich hingehöre. Offenbar war dieser Schwur ein weiteres Hindernis bei meinen Nachforschungen.


  Ich hatte jedoch einiges Glück, das mir ebensoviel einbrachte, wie kalte Überlegung und emsiges Suchen es getan hätten. Ich fand Loob. Irgendwann bei meinen verzweifelten Streifzügen durch die Stadt fiel er mir auf, und allmählich wurde mir klar, daß ich den Schuldigen gefunden hatte. Es war keine flammende Offenbarung oder etwas in dieser Art; doch kaum war mein Argwohn geweckt, begann ich seine Qualifikation als Verdächtiger gegen meine unbestreitbaren Tatsachen abzuwägen, und Stück für Stück wurde vollends deutlich, daß Loob diese wahnsinnige Sache angestellt hatte. Ich verglich die Geschichte der Stadt – die eine Geschichte bis 1905, dann die andere, indem ich angestrengt über beide nachdachte – mit dem, was ich über Loob wußte, und schließlich lag das ganze grauenvolle Drama offen vor mir.


  Ich sagte, ihn zu finden war ein großes Glück, aber gleichzeitig war es Pech, weil dadurch mein Plan, das Furchtbare wieder rückgängig machen zu lassen, zunichte wurde; es gibt keine Möglichkeit, Loob zu zwingen, irgend etwas zu tun. Es gibt keine Möglichkeit, mit ihm zu reden – was ich gerne tun würde, wenn er nur begreifen könnte. Doch er kann nicht begreifen und er kann nicht reden, und so müssen bestimmte Teile meiner Darstellung für immer Vermutung bleiben. Aber die Tatsachen passen zusammen, sie bilden ein Ganzes.


  Also beobachte ich ihn nun und warte auf den Tag, an dem er rückgängig machen wird, was er tat. Denn es läßt sich nichts tun als zu beobachten und zu warten. Und (ich kann nicht umhin) zu hoffen. Ich schleiche ihm durch die ganze Stadt nach, wünsche, daß er zum Haus gehen und sich ins Fenster setzen möge. Dort muß er sich aufhalten, um die Dinge ungeschehen machen zu können. Wenn er sich dann im Haus befindet, liege ich gewöhnlich irgendwo draußen auf der Lauer, nicht, weil ich beeinflussen könnte, was geschieht, sondern einfach aus dem unerklärlichen Gefühl heraus, daß ich dort sein sollte. Und außerdem kann der Anblick des Hauses manchmal mein wirkliches Leben so stark in mir wachrufen, daß ich für einen Augenblick vergesse, wo ich überhaupt bin.


  Das Haus, meines Großvaters Haus in der realen Welt. Ein herrschaftliches Gebäude mit vielen Kaminen, dauerhaft auf dem blaßgrauen örtlichen Sandstein erbaut, noch immer in Linie und Formgebung seine ursprüngliche Anmut ausstrahlend. Die Wände sind so kräftig geblieben wie an dem Tag, als man sie errichtet hat, und noch immer wehren die Schindeln den Regen ab; aber es, ist kein Glas mehr in den Fenstern, noch eine Tür in einem Türeingang, und der Wind fegt durch sie hindurch, bläst Staub und Abfall quer über den Boden. Es gibt keine Zimmer im ersten Stock; die Innenwände waren vor Jahren herausgebrochen und durch eine Anzahl Stahlpfeiler ersetzt worden, um das Gewicht der oberen Böden aufzufangen. In dem höhlenartigen Raum, der so geschaffen wurde, hatte sich vor dem Verhängnis einige Jahre lang eine schlechtgehende Werkstatt befunden, bevor sie bankrott gegangen war und ihre abgenutzten Drehbänke und Bohrmaschinen den Tippelbrüdern und Vandalen überließ. Hier fühlt sich Loob wohl.


  Er liebt es, in einem der Erkerfenster auf einer Kiste zu sitzen. Von dort blickt er hinüber zum Fluß, zu den Pfählen für die Boote und dem Unkraut, das einmal eine gepflegte Rasenfläche gewesen ist, schräg zum Rand der Wälder hin abfallend, über die verrosteten Eisenbahngleise und verfallenen Schuppen hinweg, die dort stehen, wo einstmals gewaltige Bäume in den Himmel wuchsen, als sich das Haus noch im Hauptstrom der Geschichte befand. Dort sitzt er den Großteil fast eines jeden Tages, betrachtet die sich ändernde Landschaft: sieht manchmal das Wimmeln der Ratten zwischen erkaltetem Abfall, manchmal ein kleines Mädchen, das auf sommerlichem Rasen kichernd seine Scherze mit einem erschöpften Hund treibt, manchmal eine Reihe nett anzuschauender Apartmenthäuser. Loob wundert sich nicht über die Verschiedenartigkeit dessen, was er sieht. Die meisten Dinge im Leben sind ihm unerklärlich, und all diese Erscheinungen kommen ihm so wenig überraschend wie unerwartet. Doch auf besondere Weise erweckt das kleine Mädchen größere Aufmerksamkeit bei ihm als die Ratten; die schöne Frau am Klavier ist, am Rande vermerkt, interessanter als eine ruinierte Fräsmaschine. Loob fühlt sich glücklicher (sofern das der richtige Ausdruck für die träge Erregung tief in ihm ist), wenn er die Vergangenheit betrachten darf.


  Während der ganzen achtzehn Jahre seines Lebens war die Vergangenheit ebensosehr sein Milieu wie die Gegenwart. Er unterscheidet nicht zwischen ihnen. Einige Dinge kann man berühren, andere nicht; das wenigstens weiß er, und es ist seine einzige Wahrnehmung eines Unterschiedes zwischen Vergangenheit und Gegenwart. Seine fragende Hand will das Klavier durchdringen, wird aber von der Fräsmaschine davon abgehalten; keines der Ereignisse überrascht ihn. Wenn er plötzlich das Klavier fühlen könnte und die Fräsmaschine sich entstofflicht hätte, würde er sich nicht erinnern, daß es einmal anders gewesen war.


  Er hört auf ›Loob‹, Kurzform für ›Loober‹, was so nahe, wie es ihm seine Aussprache gestattet, an Luther angelehnt ist. Sein Name ist ein weiteres der Dinge, die er kennt. Die Jungen nutzen das aus, um ihn zu ärgern.


  »He, Loob. Wie heißt du, Loob?«


  »Loo-ber.« Heiser, gedehnt, entkräftet nach einem Kampf.


  Gelächter. »Laß ihn das noch mal sagen.«


  »Wie heißt du, Loob?«


  »Loo-ber.«


  Und erneutes Gelächter. Aber nun ist er zu einer Größe von über sechs Fuß und zu einem Gewicht von dreihundert Pfund herangewachsen. Sie hänseln ihn nicht mehr. Er ist niemals als einer bekannt gewesen, der jemandem ein Leid zufügen kann, doch seine Größe und seine Erscheinung haben ihn von der Rolle als Zielscheibe befreit. Wenn er nun die Straßen entlanggeht, sagen sie: »He, Loob«, oder sogar: »Hallo, Luther.« Die meisten Leute hier kennen einander. Einem Fremden könnte vielleicht entfahren: »Mein Gott, was ist das?«, aber jemand würde ihm entgegnen: »Oh, das ist Luther Rankin. Einer unserer Dorftrottel. Völlig harmlos.«


  Der Sprecher würde einen Fehler begehen; Loob ist alles andere als harmlos. Er kann grauenhafte Dinge tun – hat sie getan, wie niemand besser weiß als ich. Doch er hat sie nicht absichtlich getan; er hatte niemandem einen Schaden zufügen wollen. Niemals in seinem Leben tat er irgend etwas mit Absicht und ist überhaupt nicht fähig, vorsätzlich zu handeln. Die grauenhaften Dinge geschahen einfach, weil Loob ist, was er ist; sie geschahen so plötzlich und mit so wenig Vorsatz wie das Bersten eines Dammes unter dem Ansturm der Flut. Das mit Loob ist deswegen, weil auch das Haus ist, was es ist. Weil die Stadt ist, was sie ist.


  Ein dreiviertel Jahrhundert lang war die Stadt am Sterben gewesen. Um die Jahrhundertwende war sie geradezu über Nacht aus stolzer Blüte in die Unscheinbarkeit versunken, aber sie klammerte sich in einer Art bedürftiger Zähigkeit an jeden Funken Leben, und nun, zurückgezogen und lethargisch, ruht und zerfällt sie auf ihrer Seite des Berges, und noch immer hausen in den altersschwachen, finsteren Unterkünften einige Hundert mutlose Nutznießer des Fürsorgesystems. Noch immer verkehren Züge auf der Strecke, die sich entlang des Flusses zum Tal hinabwindet, doch es sind schon viele Jahre vergangen, seit das letztemal ein Zug hier gehalten hat, und der Ortsname am Bahnhof ist längst verwittert. Eine neue, zwischenstaatliche Überlandstraße befördert den Großteil des Verkehrs, der vorher die Uferstraße benutzte, und die letzte Tankstelle der Stadt steht verlassen an der Ecke, wo die Hauptstraße auf die Uferstraße trifft. Es sind nur zwei Läden übriggeblieben und eine Kneipe. Die Schule ist geschlossen worden und bis auf eine auch alle Kirchen. Es ist eine Stadt ohne Hoffnung und ohne Stolz, eine Stadt, die keinen Grund mehr für ihr Vorhandensein hat außer dem, jenen Leuten Obdach zu gewähren, die selbst ohne Hoffnung und Stolz sind.


  Vor langer Zeit einmal war sie eine vertrauenerweckend aufblühende Stadt gewesen, deren Bewohner meinten, eines Tages sogar Pittsburgh Konkurrenz machen zu können. Das war keine unmögliche Vorstellung. Die ›Dappling-Eisenwerke‹ arbeiteten, als der Bürgerkrieg endete, mit der Eisenbahn zusammen. Sie waren während des Krieges erstaunlich gewachsen, und wäre Henry Dappling eine andere Art Mensch gewesen, hätte er sich in die Gesellschaft von Carnegie und Frick begeben und seine Stadt zu einer ebensolchen Stadt gemacht wie sie. Aber er besaß nicht genug Ehrgeiz, und sein Unternehmen sowie seine Stadt waren in den ersten Jahren des neuen Jahrhunderts ganz so, wie er sie sich wünschte: gesund, wirtschaftlich, produktiv – und von lenkbarer Größe. Er sonnte sich in seiner Rolle als ›Erster Bürger‹ und Eigentümer, und er begnügte sich mit einer Gemeinde, die gerade so groß war, daß jeder Bürger ihn und seine herausragende Stellung kannte. Er liebte die Stadt, wie sie war, und vor allem liebte er seine Stellung in ihr.


  Er fand großen Gefallen an seiner täglichen Spritztour zum Werk, an der Förmlichkeit und dem Stil. Jeden Morgen um acht passierte sein gewienerter Einspänner die Torpfosten seines Gutes und trottete auf der Dappling-Straße in die Stadt, Dappling stattlich und hoch aufgerichtet im Sitz, gekleidet in einen enganliegenden, feinen Wollstoff, das dazu passende Gespann fest unter seiner Kontrolle. Es verbeugte sich niemand, und keiner lüftete den Hut, wenn er vorbeifuhr, aber jene, die ihm einen guten Morgen zuriefen, nannten ihn ›Mr. Dappling‹.


  Die Dappling-Straße führte um einen Hügel hemm und schlängelte sich abwärts, bis sie auf die Hauptstraße traf; Dapplings Haus lag der Stadt eigentlich recht nahe, wenn auch abseits von ihr an der Seite des Hügels. Auf der Hauptstraße wandte er sich nach links, hinunter zur Stadt, vorbei an Häusern, die, während er sich dem Zentrumsplatz näherte, zunehmend prunkvoller wurden. Die Ansammlung, welche dem Platz am nächsten war, setzte sich aus Häusern auf beiden Seiten der Straße zusammen, aus dunklen Bauwerken von Ziegel und Stein, deftigen Lebkuchengebilden, die an der Rückfront ausgedehnter Rasenflächen standen. Das waren die Häuser von Dapplings Direktoren und dem Bankier und den wohlhabendsten unter den Kaufleuten. Der Einzelhandel der Stadt spielte sich um den Platz herum ab, und die meisten Kaufleute brachten es fertig, vor ihren Türen zu stehen und Dappling zu grüßen, als er wohlgesonnen in seinem Einspänner an ihnen vorüberzog. Er widmete jedem ein nüchternes Neigen des Kopfes, ein genau bemessenes Nicken, das die jeweilige soziale Stellung anzeigte. An der unteren Seite des Platzes befand sich eine weitere Ansammlung vornehmer Häuser, dann kamen bis hinunter zu den schmiedeeisernen Toren der ›Dappling-Eisenwerke‹ nur noch die Reihenhäuser der Fabrikarbeiter.


  Im gepflasterten Hof würde ihn McVay erwarten, um die Pferde entgegenzunehmen, ein magerer, grimmiger Bergbewohner mit gekrümmtem Bein. Das Bein war bei einem Werksunfall verkrüppelt worden, und weil McVay Familie besaß, hatte man eine Arbeit als Stallknecht und Hausmeister für ihn gefunden. Wenn er umgekommen wäre, hätte seine Witwe an jedem Zahltag eine kleine Summe erhalten, bis der älteste Junge alt genug gewesen wäre, um selbst im Werk zu arbeiten. Wurde ein Fabrikarbeiter zu alt oder zu schwach zur Arbeit, mußte sein Sohn oder Schwiegersohn, je nachdem, wer ihn aufnahm, zu seiner Lohntüte, solange der alte Mann lebte, jede Woche etwas beisteuern. Niemand verhungerte in Dapplings Stadt. Niemand besaß irgendwelchen Luxus, außer den Leuten in den großen Häusern an der Hauptstraße. Und Dappling.


  Die Stadtbewohner waren einverstanden mit dieser Regelung. Sie waren stolze, ungebildete Menschen, die nicht mehr wollten als das, was sie meinten ehrlich verdient zu haben, und tatsächlich waren sie wohlhabender und lebten komfortabler (wenn auch vielleicht etwas weniger frei) als ihre Vettern, die noch in Berghütten hausten. Sie alle waren in den Bergen heimisch, einige besaßen noch immer Restbestände des Landes, das einst ihren Ahnen als Entlöhnung für deren Soldatendienst während des Unabhängigkeitskriegs zuerkannt worden war. Es gab keine Fremden in Dapplings Werk. Er hatte mit heftiger Abneigung die Folgen des Stromes an zugewanderten Arbeitern in Pittsburgh beobachtet: die Schwärme der übelriechenden, plumpen Bauern, die mit fremder Zunge schnatterten und widerliche Speisen verschlangen, die armselige Enklaven schufen, welche mit schrecklicher Genauigkeit die degenerierten osteuropäischen und mittelmeerischen Dörfer wiederentstehen ließen. Dappling hätte davon nichts gehabt. Wer konnte Gutsbesitzer sein, wenn schon die Pächter für sich etwas derartiges in Anspruch nahmen?


  Nein, er würde gerne jedermann mit gutem Beispiel vorangehen, wenn es darum ging, ein großer Mann zu werden, sofern ein großer Mann zu werden es erforderte, so etwas zu tun. Zu seinen Lebzeiten würden sich die Dinge hier schließlich nicht mehr ändern. Diese nette, blühende Stadt, in der zufriedene und brave Bürger wohnten; diese geschäftige und profitbringende Fabrik, in der freie Amerikaner arbeiteten; diese bewaldeten Hügel rings um sein elegantes großes Haus: Das war es, was er schätzte; das würde er sich bewahren. Das und seine Familie.


  Seine Tage hatte er sich so eingerichtet, daß Zeit genug war für alles: Er war stets bis gegen Mittag in seinem Büro (er nannte es noch immer Kontor, ein kleiner Raum, dunkel in Mahagoni und grünem Plüsch gehalten), saß nachdenklich und wichtig hinter seinem breiten Schreibtisch, steuerte mit einem Maß an Aufmerksamkeit die Belange seines Werkes, das schon nicht mehr von Liebe zu unterscheiden war. Der Teil seines Lebens, der der Fabrik gehörte, gehörte ihr uneingeschränkt. Doch beim ersten Ton der mittäglichen Sirene war er an der Tür, und noch bevor das Heulen der Sirene erstorben war, hatte er sein Gespann in Bewegung und ließ es die allmorgendliche Strecke zurücktraben. Mit dem Schließen der Tür sperrte Dappling das Geschäft bis zum nächsten Tag aus seinem Gedächtnis aus; der Rest des Tages gehörte dem Grundstück und der Familie.


  Stets hob sich seine Laune, wenn er sich in seinem Einspänner den Toren des Gutes näherte, ein Gefühl kam in ihm auf, das identisch war mit jenem, das er empfand, wenn er sich morgens seiner Fabrik näherte. Sechs Tage in der Woche erfreute er sich zweimal täglich an diesem Gefühl wohliger Erwartung. Er fand Geschmack an der morgendlichen Arbeit, der dauerhaften Befriedigung darüber, Ordnung in verworrene Angelegenheiten bringen zu können, an dem Stolz auf den rechtschaffenen Profit aus seinen rechtschaffenen Erzeugnissen. Er fand ebenso an den Nachmittagen Geschmack: dem Lunch eines Landwirts, dem Tausch mit den Stiefeln und Kniehosen, und dann hinaus ins Freie – manchmal zu Fuß und manchmal zu Pferde –, um sich zu überzeugen, daß auch alles in Ordnung war mit den Morgen.


  Er besaß gut zweitausend davon, meist Wald, erhabene, jungfräuliche Bestände an Eiche und Walnuß, die sich jäh über Tälern erhoben, in denen kalte Bäche geschwind dahinflossen. Wo das Land genügend flach war, gab es Weizen und Kornfelder, und in höheren Lagen herrschte üppiges Weideland für das fette Vieh und die Vollblutpferde vor, die auf Ausstellungen schon etliche Preise für Dappling gewonnen hatten. Er unternahm an sommerlichen Nachmittagen mit seinem großen, grauen Wallach gern einen Ritt zu den Feldern, nicht entlang der Pfade des Gehöfts, sondern auf seinem privaten Reitweg, in kurzem Galopp auf einem unsteten Kurs durch den schweigenden Wald, der ihn vom Stall fortführte, hinunter zu den fetten Feldern des Ackergrundes, von dort hinauf zu den Bergwiesen, und schließlich in der letzten Stunde vor Sonnenuntergang wieder zurück zu seinem Haus. Er pflegte zwischen den Bäumen am höchsten Punkt der heimatlichen Wiese zum Vorschein zu kommen, die in langen Windungen vom Rand des Waldes hinunter zur Dappling-Straße führte. Dort saß er stets ab, um für einige Minuten die Aussicht zu genießen: im Vordergrund das Milchvieh, das in friedfertiger Reihe seinen Weg zum abendlichen Melken in die Scheunen nahm; dann die Straße; und dann, über den Wipfeln der Bäume, sein Haus, stabil, beständig und wunderschön, die Front gegen den sauberen Rasen. Der herrlichste Teil des Tages würde noch kommen. Wenn sein Wallach nicht schon überhitzt war, gab Dappling ihm nun die Zügel und preschte übertrieben theatralisch in einem tollkühnen Galopp auf den Stall zu. Oft genug erwartete Emily ihn dort.


  Seine Emily, sein Sonnenschein; das Licht, das sein Leben erhellte, die kleine Enkelin, die er mit einer Hingabe liebte, daß es ihm manchmal – wenn er sich dessen bewußt wurde – schon etwas lächerlich vorkam. Er schüttelte den Kopf; und er erkannte, daß sein Kopfschütteln allein schon ein Grund zum Lachen war, und beachtete es nicht länger, dieser standhafte Industrielle, der seine Würde über alles setzte. Er sah in der fröhlichen Kleinen eine Wiedergeburt ihrer Großmutter, der angebeteten Frau, die so jung gestorben war und deren Verlust in ihm eine Wunde hinterlassen hatte, die frisch geblieben war wie am ersten Tag, all die Jahre hindurch, bis zu Emilys Geburt.


  Er war in seinen Sohn Samuel vernarrt genug gewesen und hatte sich nie solchermaßen dem Kummer hingegeben, daß er dem Jungen die Schuld zugeschoben hätte, obwohl doch seine Geburt der Mutter den Tod gebracht hatte; und dennoch war er eher ein pflichtbewußter als ein liebender Vater gewesen. Aber wenn er sich auch nicht an Sams Erfolgen gefreut hatte, so schalt er ihn doch nie für seine Mißerfolge, und es kam zu keinem Streit. Sie waren nicht gerade ein Herz und eine Seele, und Sam nahm nicht mehr von Dapplings freier Zeit in Anspruch als das Werk oder das Grundstück. Alle drei Dinge gingen den rechten Weg, waren wichtig für ihn und Quellen seiner Befriedigung, aber erst nach der Geburt des Babys erhielten sie wieder ihren angestammten Platz in seinem Leben, das nun wieder vollständig und unversehrt schien. Schließlich war er sogar fähig, Sam wie einen Sohn zu lieben und Gefallen an dessen Frau Olivia zu finden, die der Aristokrat Sam aus einem verfallenen Haus an der Hauptstraße mit heimgebracht hatte.


  Sam seinerseits liebte seinen Vater nicht nur, er bewunderte ihn mehr als jeden anderen Menschen. Er schätzte sich überaus glücklich, der reine und anständige Sam, den großen Henry Dappling zum Vater und die schöne Olivia zur Frau zu haben. Sam wußte um seine Grenzen, wußte, daß sein Vater und seine Frau rascher und schärfer dachten als er. Auf Harvard, wo sein Vater nach lässigen und wenig aufreibenden vier Jahren mit cum laude seinen Abschluß machte, hatte Sam sich mächtig anstrengen müssen für sein Gentleman's Cs, und niemals war er fähig gewesen, all die fürchterlichen Bücher zu verstehen, die seine Frau unaufhörlich las. Aber was er einmal gelernt hatte, das behielt er auch, und Dappling war ein unermüdlicher Lehrer. Sam war für die Fabrik und das Grundstück von Wert geworden, und wenn es an der Zeit war (in zehn Jahren, dachte Dappling, oder in fünfzehn), würde er in der Lage sein, beides befehligen zu können. Seine Methoden waren nicht die Methoden des Vaters, doch Dappling hatte allmählich erkannt, daß Sams freundliche, fast schüchterne Anordnungen mit ebensoviel Eifer ausgeführt wurden wie seine eigenen, und zweifellos mit größerer Freude. Die Leute respektierten und einige fürchteten Dappling, aber Sam mochten sie. Sie begannen, ihn ebenfalls zu respektieren; und mancher, der auf diese oder jene Art bei ihm ins Fettnäpfchen getreten war, hatte lernen müssen, daß es Zeiten gab, zu denen auch er zu fürchten war.


  Sie pflegten sehr früh zu speisen, so daß Emily mit der Familie zusammen essen konnte. Jeden Abend, wenn sie das Eßzimmer betraten, wurde sie von Mrs. McVay durch die andere Tür hereingeschoben, steif und in schlechter Laune, wohlriechend von ihrem Bad, ihr kleines Gesicht ernst in dem Bemühen, einen damenhaften Eindruck zu machen, ihr Blick auf Dappling gerichtet. Es war ein Spiel. Wenn Dapplings Ausdruck sich nicht änderte, brachte sie es fertig, den Weg zu ihrem Platz mit entsprechender Feierlichkeit zu nehmen; aber wenn er zwinkerte oder sich erlaubte, in einem beginnenden Lachen die Mundwinkel zu verziehen, brach sie in ein Kichern aus und lief auf ihn zu, um emporgehoben und auf ihren Stuhl gesetzt zu werden. Sie war wirklich ein wunderschönes Kind mit ebenmäßigem Gesicht und herrlichem Knochenbau, der schon jetzt das unvermeidliche Heranwachsen zu einer wohlgestalteten Frau versprach. Sie strotzte vor Gesundheit, die runden Wangen glühten, die blauen Augen funkelten. Lustigkeit sprudelte stets dicht unter der Oberfläche ihrer augenblicklichen Stimmung, so daß, selbst wenn sie verärgert oder mürrisch war, ihr schlechtes Verhalten irgendwie immer den Eindruck machte, nicht viel mehr zu sein als eine Pose. Es bestand kein Zweifel, daß die Leute ein Leben lang von ihr bezaubert sein und ihr fast jedes Vergehen nachsehen würden. Sie war schon eine reizende kleine Person, und sie schien nicht nur auf ihren vernarrten Großvater so zu wirken, sondern auf den ganzen Pöbel von Dapplings Besitz. In den Reihenhäusern machten sich die Omas bereits Gedanken über einen passenden Ehemann, der für sie gefunden werden mußte, und die besten Geiger der umliegenden Berge traten vor die Türen ihrer Hütten und boten sich an, Musik für das kleine Fräulein zu machen. Es waren keine kriecherischen Leute; sie fühlten sich ehrlich hingezogen zu ihr. Jeder tat das.


  Sie aßen die Speisen der Gegend, Roast Beef oder Schweinebraten oder Wild mit Maisbrot und gekochtem Gemüse. Aber diese einfachen Speisen wurden auf bestem Porzellan serviert und mit monogrammversehenem Silber gegessen; das Tischtuch war aus schwerem Leinen und schneeweiß. Olivias Umgangsformen hatten unter ihrem Umzug in den Westen nicht gelitten. Immerhin waren die Dapplings vornehme Leute, und wenn sie es während der Jahre, die das Haus ohne einen guten Geist gewesen war, auch vorgezogen haben mochten, etwas ungeschliffen zu leben, so war es doch nun, da sie die Herrin war, ihre Pflicht, die Dinge wieder ins Gleis zu bringen. Dappling stand dem nicht im Wege, und der geliebte Sam, wie ein junger Hund stets darum bemüht zu gefallen, heuchelte größte Freude über diesen Eingriff in ihren bisherigen Lebensstil. Nur bei der Dinnerkleidung machten sie nicht mehr mit, waren jedoch damit einverstanden, sich zum Dinner ihrer Freizeitkleidung zu entledigen und eine Jacke anzuziehen, und das besänftigte Olivia wieder.


  Die Männer aßen ungeheuer viel und meinten, daß ihre Tischsitten Emily ein Vorbild wären und Olivia freuen würden. Die stattfindende Konversation hätte einen zufälligen Besucher zweifellos überrascht: Dapplings Bildung war exzellent, und er war (eine Seltenheit unter Industriellen) ein Mensch, der Bücher liebte. Auch Olivia war belesen. Sie war zwar nur in den Genuß der Ausbildung gekommen, die für Frauen ihrer Klasse und ihrer Zeit vorgesehen war – vornehmes Reden, Umgangsformen, Handarbeiten, ein wenig Musik –, aber zum großen Erstaunen der leichtsinnigen Sportler und flatterhaften Schönheiten, die ihre Familie ebenfalls hervorgebracht hatte, war sie schon früh durch ihren scharfen Intellekt aufgefallen, ein Attribut, das ihre Sippe für ebenso exotisch hielt wie die Fähigkeit, Schlangen zu hypnotisieren – und für ebenso wünschenswert bei einer Frau. Ihr Vater hatte sich geradezu auf die Möglichkeit gestürzt, sie mit dem reichen Sam Dappling verheiraten zu können, der, obwohl er nicht eben zu den gewandtesten Gesellschaftern zählte, ein Junge ganz nach dem Geschmack des alten Mannes war, ein guter Fang, kurz vor einer steilen Karriere stehend, wie maßgeschneidert und in keiner Weise gelehrt. Tatsächlich fühlte er so etwas wie Sympathie für Sam, ahnte er doch, daß der Junge eine schwere Zeit mit seiner blaustrümpfigen Tochter haben würde. Es hatte sich jedoch herausgestellt, daß Dapplings Bibliothek ihr an Büchern bieten konnte, wonach immer ihr der Sinn stand, und so war es ihr bald gelungen, sich die Konversation ihres Schwiegervaters zu eigen zu machen und manchmal sogar geistreiche Bemerkungen einzustreuen. Das entschädigte sie mehr als genug für den gelegentlichen Hauch einer Grenze, den sie in der näheren Umgebung wahrnahm.


  Manchmal hatten sie auch Gäste. Männer kamen von New York und Pittsburgh, um über Eisen und Stahl zu reden, oder aus der Hauptstadt, um über Politik zu sprechen. Während des Dinners und bis spät in die Nacht diskutierten sie ihre Geschäfte oder Politik, wobei Sam in den Gesprächen vollkommen aufging und Dappling sich mit einem gewissen losgelösten Amüsement an ihnen beteiligte, indessen Olivia starr vor Langeweile dasaß und mechanisch die richtigen Antworten gab. Aber es kamen auch andere Besucher, Leute aus Olivias früherer Welt, die zu ausgedehnten Visiten anreisten, um ihre schwindenden Energien in der klaren Bergluft zu bewahren oder aufzumöbeln. Befanden sich Hausgäste bei ihnen, dann waren die Dinner gemächliche Angelegenheiten, bewußt von Olivia in die Länge gezogen; es war die Zeit der besten Konversation, und die Mahlzeiten waren die hauptsächlichen – fast einzigen – Gesprächsmöglichkeiten in diesem Land. Vielleicht wurden am späten Abend die Karten hervorgeholt, oder Olivia spielte mit leidlichem Geschick Chopin oder Schubert. Manchmal fanden sie sich um das Klavier zusammen und sangen; oft hockten sie bis tief in der Nacht auf dem Rasen, ihr Reden durchdrungen vom andauernden Wettstreit der nächtlichen Insekten, bis es Zeit zum Zubettgehen wurde.


  Sam freute sich stets auf die Bettzeit; tatsächlich sehnte er sich von dem Augenblick an nach ihr, da er morgens aufstand. Einer der Zeitvertreibe, denen er nachging, wenn die Konversation über Gemälde oder Kotillone ihm die Ohren zu betäuben drohte, war es sich auszumalen, wie sie später im Schlafzimmer sein würde; er liebte es, sich die Ausdrücke auf den Gesichtern rund um den Tisch vorzustellen, wenn sie sich plötzlich nicht mehr in ein Gespräch mit der so beherrscht wirkenden Gastgeberin verwickelt sähen, die wie niemand sonst Darwin zu erklären verstand, sondern mit dem wollüstigsten Wesen, das er jemals erlebt hatte, das zu zärtlichster Lüsternheit fähig war, kaum daß die Schlafzimmertür hinter ihnen zufiel. Sam und Olivia waren zu Anfang ausgesprochen überrascht und später sehr dankbar für die Tiefe ihrer Sexualität gewesen; doch beide stimmten darin überein, daß das nicht recht zu erklären wäre, und beschlossen, es besser für sich zu behalten. Ihr Benehmen in der Öffentlichkeit war eher förmlich; sie lebten in dem naiven Glauben, daß ihre Leidenschaft gänzlich verhehlt werden müßte.


  Dappling amüsierte sich über diese Zurschaustellung von Kälte, aber es war ein warmes und selbstzufriedenes Amüsement. Sie waren schon ein glücklicher Haufen, und ihr Glück war der Eckstein zu Emilys Welt. Was immer Emily glücklich machte, fand Dapplings ausgesprochene Billigung. Es war sein Wunsch, daß ihr Leben keine Schwermut kennen sollte, daß ihre Lustigkeit ihr Lebtag lang anhalten sollte. Zu dem Zweck regelte er die Angelegenheiten seiner Fabrik, seines Grundstücks und seiner Leute so, daß Emily niemals auch nur auf den Gedanken kam, sich um etwas kümmern zu wollen, daß sie für immer von verantwortlichen Beschützern umgeben sein würde, ihr stets der Weg geebnet wäre und alle Tore offen stünden, unabhängig davon, was mit ihm geschah, unabhängig davon, was mit Sam und Olivia geschah. Große Summen Geldes waren so angelegt, daß sie sich ihres Reichtums für immer sicher sein konnte, unabhängig selbst von den Launen der Wirtschaft; Banken in Pittsburgh und Anwaltsbüros in New York waren durch Versprechungen und aus eigenem Interesse gezwungen, sie wie ein Juwel zu behüten; junge Hausmütter aus den besten Kreisen mancher Stadt an der Ostküste konnten kaum den Tag erwarten, an dem sie ihr endlich beistehen durften; und in ganz Goster waren harte Männer und ihre rauhen Frauen, die durch beinahe feudalistische Treueide an Dappling gebunden waren, zu der Einsicht gekommen, daß das Wohlergehen dieses Kindes auf jeden Fall und unter allen Umständen zu garantieren sei, mit welchen Mitteln auch immer.


  Dappling hatte getan, was er konnte, und er bezweifelte nicht, daß es genügte. Immerhin betrachtete er seine Sicherheitsmaßnahmen selbst als ein Übermaß an Vorsicht. Er sah keinen Grund, warum er nicht leben sollte, bis Emily ihrerseits zur Großmutter geworden war, und er nahm sich vor, sie all die Jahre hindurch zärtlich zu beschützen. Doch derlei Mutmaßungen über die ferne Zukunft waren durchdrungen von Augenblicken des aktiven Planens; in seinem Herzen, in seinem täglichen Denken, würde sie immer fünf Jahre alt sein, ein goldiges Kind, das an langen goldenen Nachmittagen zwischen Blumen lachte. Und das würde die Wirklichkeit sein.


  Oder, sagen wir, eine Wirklichkeit; eine der Wirklichkeiten, die Loob wahrnahm, während er von seinem Sitzplatz im Erkerfenster verständnislos in den Abgrund der Jahre hinabsah. Er beobachtete sie oft beim Spielen, wie sie mit nackten Füßen munter über das sonnengewärmte Gras sprang, während er gekrümmt und reglos auf seiner Kiste saß, seltsam und unanständig, umschmeichelt von einem steten kühlen Wind, den er nicht zu spüren schien, mit glanzlosen Augen auf die Pantomime starrend, der er fast jeden Tag zusah, ohne sich jemals zu erinnern, daß er sie vorher schon einmal gesehen hatte. Es gab keine Schablonenhaftigkeit oder Reihenfolge in seiner Wahrnehmung der Vergangenheit, und die Szenen kamen und gingen scheinbar wahllos, nur das Kind auf dem Rasen war beinahe jeden Tag für ihn da. Er blickte durch das Fenster und beobachtete es beim Spiel, und hinter ihm spielte, wenn er den Kopf drehte, um zu schauen, die schöne Frau auf dem Klavier, derweil ein hagerer Mann mit Schnurrbart die Noten für sie umblätterte und durch die Tür soeben ein weiterer Mann den Raum betrat.


  Hier endete es stets; abrupt pflegte Loob die trostlose Gegenwart zu sehen oder eine andere Epoche der Vergangenheit. Niemand hätte zu sagen vermocht, ob ihm das etwas ausmachte. Keine Regung zeigte sich auf seinem breiten, fahlen Gesicht, weder leuchteten die matten Augen auf, noch verfinsterten sie sich. Aber irgendwie fand etwas in den umwölkten Gängen seines Gehirns diese bestimmte Szene schön, und endlos wiederholte sie sich somit für Loob; Kind und Hund im Sonnenschein, Mann und Frau am Klavier, der andere Mann eintretend. Und es existierte auch eine Art Zensor, der diesem Anblick jedesmal am gleichen Punkt ein Ende machte; selbst Loob konnte nicht geboren sein, um die Szene einmal bis zu Ende zu sehen.


  Oder vielleicht konnte er doch, und die Verschiebung in der Zeit hatte eine ganz andere Erklärung. Es war unmöglich zu erfahren, was er fühlte oder ob er überhaupt etwas fühlte. Was im Inneren seines Kopfes vorging, unterschied sich vollkommen – grundsätzlich – von den Denkprozessen anderer Menschen. Er war nicht etwa einfältig oder geisteskrank; solche Ausdrücke lassen sich auf die Leistungsfähigkeit eines Gehirns hinsichtlich der Wirklichkeit und rationalen Denkens anwenden, und was sich in Loobs Schädel abspielte, hatte mit derlei Dingen nichts mehr gemein. Es befand sich eine Macht darin, über die normale Gehirne nicht verfügen, und Loob konnte Sachen sehen, die für jedermann sonst längst nicht mehr erfaßbar waren, doch er dachte nicht – konnte nicht denken.


  Er war mit einem Gehirn geboren worden, das krank und mißgestaltet war; die Leitungen, welche die Impulse, Gedanken genannt, befördern, waren verdreht und schief, in keiner Weise dem komplexen, symmetrischen Netzwerk ähnlich, das die genetische Blaupause vorschreibt. Sie verhedderten sich zu straffen Knoten, gabelten sich, wo sie geschlossen weiterlaufen sollten, endeten blind, wo sie Verknüpfungen eingehen hätten müssen, verbanden sich zufällig dort, wo keine Verbindungen entstehen dürften. Die Energien, welche sie durchflossen, nahmen noch nie dagewesene Richtungen, und das Ergebnis war kein Denkvorgang, sondern etwas Neues und Einzigartiges.


  Zu einer anderen Zeit hätte Loob sterben müssen, und an einem anderen Ort wäre er in eine Anstalt gesteckt worden und in Vergessenheit geraten. Hier in dieser Bergstadt blieb er am Leben und besaß, wenn er sich ihres Wertes für ihn auch nicht bewußt war, fast uneingeschränkte Freiheit. Die Leute hingen an ihren seit ewigen Zeiten bestehenden Bräuchen, und nie war es vorgekommen, daß man Menschen mit geistigen Defekten in eine Anstalt gesteckt hätte. Als die siebzehn Jahre alte Carolee Rankin nach Hause kam, um ihren Bastard zu gebären, und wieder abreiste, um diesmal für immer zu verschwinden, nahm ihre Mutter den Säugling wie selbstverständlich auf und zog ihn als eines der Kinder groß, die in Scharen durch das verfallene Haus lärmten, das wohlhabende Leute ihnen überlassen hatten. Loob teilte sich die Brust der Großmutter mit seinem Onkel, der ein Jahr älter als Loob war. Bei seinem dritten Geburtstag war er bereits drei Zoll größer als sein Onkel. Um diese Zeit etwa wurde es sogar für die Großmutter offensichtlich, die selbst ein wenig zurückgezogen von der Realität lebte, daß in Loobs Kopf nicht alles mit rechten Dingen zuging. Er fiel über Möbel her, verfolgte mit den Augen die Bewegungen unsichtbarer Menschen und erschrak beim Anblick von Sachen, die es überhaupt nicht gab. Es bestand kein Zweifel, daß er auf sonderbare Weise einen Sprung mitgekriegt hatte.


  Die Großmutter sah darin keine größere Tragödie; die meisten Familien, die sie kannte, produzierten einmal in jeder Generation wenigstens ein uneheliches Kind, und da konnte so etwas schon einmal vorkommen. Loob empfing nicht mehr und nicht weniger als seinen Teil an sporadischen Liebesbezeugungen und eher weniger Prügel, als ihm eigentlich wohlgetan hätte. Er fuhr fort, mit unnatürlicher Geschwindigkeit zu wachsen, fast sichtbar errang er weitere Zentimeter und Fettschichten, futterte voller Gier ungeheure Mengen an stärkehaltiger Nahrung, mit der er von der bürokratischen Fürsorgestelle versorgt wurde. Als er sieben war, starb seine Großmutter.


  Am Tag nach ihrem Tode erschien deren Mutter, die Matriarchin der Sippe, in der Stadt. Sie zettelte einen langen Streit mit der Frau vom Fürsorgeamt an, die vorgeschlagen hatte, alle Kinder in Pflegeheime zu geben, mit Ausnahme von Loob, der in eine Irrenanstalt gehöre. Die alte Dame war wohlvertraut mit den Methoden und Bestimmungen des Fürsorgeamts und unerschütterlich entschlossen, keinen ihrer Verwandten von Fremden erziehen zu lassen. Schließlich setzte sie sich durch; die Regierung würde weiterhin für die Miete des Hauses aufkommen, auch die regelmäßigen Schecks würden weiterhin eingehen, und die Kinder, einschließlich Loob, würden weiterhin zusammenbleiben. Aber ihr Pläneschmieden war noch darüber hinaus gegangen: Sie hatte es fertiggebracht, als Teil der gleichen Übereinkunft Vorsorge für einen weiteren aus ihrer unfähigen Brut zu treffen. Ihrem jüngsten Sohn, einem cowboyklüftigen Stammgast in Bumslokalen, wurde von der Regierung ein Gehalt gezahlt, daß er mit seiner Frau in das Haus einzog und den Kindern ein Heim bereitete. Er besaß keine eigenen Kinder; seine Frau, eine dürre Alkoholikerin namens Dolores, mochte keine.


  Im Lauf der Zeit mochte sie sie immer weniger, vor allem ihre Pflegebefohlenen. Der Kleinste von ihnen schrie oder kreischte einen Großteil des Tages, und jene im Schulalter waren häufig der Grund für Besuche der Fürsorgerin, die sich ernsten Gesichts die schockierenden Berichte des Lehrers über die Bekleidung und Gepflegtheit der Kinder hatte anhören müssen. Dolores war sehr verärgert über dieses Eindringen in ihr Bemühen, so zu leben, wie sie gern wollte. Ein alter Wunschtraum hatte sich für sie erfüllt: genug Geld zu haben, daß der Kühlschrank stets wohlgefüllt mit Bier war, und ein mietfreies, dunkles Zimmer, in dem die Tage in einem gedankenlosen Rausch aus Alkohol und Rockmusik an ihr vorüberzogen. Sie wollte nicht mehr, aber einmal daran Geschmack gefunden, würde sie sich auch niemals wieder mit weniger zufriedengeben. Als die Wirklichkeit darauf bestand, in ihr nebelumflortes Paradies Einzug zu halten, war sie zunächst irritiert und wurde dann von rasendem Zorn erfüllt. Diese Kinder, um deretwillen die Fürsorgerin nur kam, waren ihre Feinde. Sie würde sie künftig so behandeln, wie sie es verdienten, behandelt zu werden.


  Und so wuchsen sie heran, eine unterernährte Schar von Delinquenten, lasterhaft und unberechenbar, mit fahlen Augen und Haaren, ein jeder ausgestattet mit dem gleichen kinnlosen Gesicht und den spitzen Zähnen, die das Kennzeichen ihrer Familie waren. Eines nach dem anderen, sobald es seinen zehnten Geburtstag mehr oder weniger lange hinter sich hatte, verließ das Haus, um anderswo in der Stadt ein Unterkommen zu finden, oder ging fort, um überhaupt zu verschwinden.


  Schließlich blieb Dolores mit Loob zurück.


  Und sogar er hatte sich in Gewohnheiten geflüchtet, die ihn den größten Teil der Zeit ihrer Reichweite entzogen. In seinen frühen Kinderjahren war das anders gewesen; er hatte niemals gelernt, sich unauffällig zu verhalten oder sich zu verstecken wie die anderen, noch war es ihm möglich gewesen, die Zeichen zu deuten, die ihren Zornesausbrüchen vorangingen. Somit war er für sie stets verfügbar gewesen, ein potentielles Opfer, ein feister, sprachloser Klumpen, zu lethargisch, um sich vor dem aufziehenden Sturm in Sicherheit zu bringen, und unfähig sich zu wehren. Im Sommer pflegte er im staubigen Hinterhof zu kauern und im Winter in einer Ecke der Küche, starrend auf etwas, das nur er sah. Mit elf oder zwölf Jahren begann er seinem Onkel nachzufolgen, der fast das gleiche Alter hatte, und er blieb als getreuer Schatten zurück, sobald der Onkel ein oder zwei Jahre später davonlief. Das war die Zeit, in der die Jungen Loob als Zielscheibe benutzten.


  Etwa zu der Zeit, da der Onkel verschwand, schien Loob zu der vagen Erkenntnis zu kommen, daß alles irgendwie besser war, wenn er sich nicht in Dolores' Nähe aufhielt, daß er dann keine Stürme erlebte und ihre schrille schimpfende Stimme nicht vernahm. Es wurde ihm zur Gewohnheit, daß er das Haus nur noch zum Schlafen betrat und zum Essen, sofern er nicht irgendwo anders Nahrung fand. Er wurde zum Wanderer durch die Stadt und deren Umgebung, eine große watschelnde Kreatur mit Armen, die unverhältnismäßig kurz waren, und einer Zunge, zu groß für seinen Mund, eine Kreatur, die ein unförmiges Bündel Lumpen umklammert hielt, das einmal ein Spielzeughund gewesen war, und mysteriöse Umwege machte, wenn sie so daherging. Irgendwann führten ihn seine Wanderungen zum Fenster des alten Dappling-Hauses. Daraufhin war er gewöhnlich an diesem Ort zu finden.


  Dolores wußte, wo er sich aufhielt, und sie erhob keine Einwände. Sie hatte niemals bewußt einen Zusammenhang zwischen Loobs Abwesenheit von Zuhause und der Verschlechterung ihrer Laune hergestellt, doch ihr Unterbewußtsein hatte Loob lange Jahre beobachtet und die Tatsache registriert, daß Grausamkeiten ihm gegenüber rasch erschütternde Konsequenzen nach sich zogen. Die entsetzlichen Depressionen, die sie manchmal überfielen, stürzten sie in eine schwarze Hölle der Melancholie und des Grauens, waren Schuld an ihrer Sauferei, und auch die endlose Folge von Unfällen, die Verbände und Schienen zu einem maßgeblichen Teil ihrer Bekleidung werden ließ, schrieb sie der gleichen Ursache zu. Daß Loob der Grund für ihre Leiden sein könnte, fiel ihr nicht im Traum ein.


  Natürlich fiel das auch Loob nicht ein. Loob hatte überhaupt keine Einfälle, ebensowenig wie Erinnerungen. Er lebte von einem Augenblick zum anderen, und jeder neue Augenblick seines Lebens sah ihn engstens verbunden mit einer absolut neuen Welt. Die wenigen Dinge, die er gelernt hatte, waren so allmählich von ihm aufgenommen worden, daß sie sich mit seinem Instinkt vermischt hatten und nicht mehr davon zu unterscheiden waren; kein Folgern von einer Ursache auf ihre Wirkung war jemals Beweggrund für eine seiner Handlungen gewesen. Tatsächlich war ihm niemals bewußt, was er anstellte, wenn er sich seiner Gabe bediente. Es geschah stets zufällig, ein Effekt derselben Verklumpung im Kreislauf seines Gehirns, die ihn eines wirkungsvollen Gedächtnisses und der Fähigkeit des Begründens beraubte, und er gebrauchte die Gabe rein instinktiv und ohne Vorbedacht. Danach pflegte er keinerlei Erinnerung mehr daran zu haben, was er getan hatte, noch wurde er der Konsequenzen gewahr. Nehmen wir beispielsweise die Sache mit den Hunden von Goster County.


  Eines Tages wurde Loob von einem mageren, hungrigen Hund enormer Größe angesprungen, den langes Darben und die Qual einer eiternden Pfote zu besinnungsloser Grausamkeit trieben. Loob reagierte mit kobrahafter Behendigkeit, seine Instinkte schützten ihn besser als alle Vorsicht es gekonnt hätte. Der Hund schien mitten in der Luft zerknüllt zu werden; ein grausamer Räuber war vom Boden gesprungen, und ein eingeschüchtertes und gebrochenes Geschöpf fiel auf ihn zurück. Es floh in fürchterlichem Schrecken zu seinem Schlupfwinkel unter einem Baumstumpf und rührte sich nicht mehr von der Stelle, bis es eine Woche darauf an Hunger und Furcht starb.


  Wenn Loob nun nicht reagiert hätte, so wäre ihm auch kein Leid zugefügt worden; tatsächlich hatte der Angriff des Hundes an einem Tag vor eineinhalb Jahrhunderten stattgefunden, und Loob war einem Spuk, einer Erscheinung aufgesessen, die keinen körperlichen Bestand in seiner Zeit hatte. Es ist sehr wahrscheinlich, daß er überhaupt nicht Loob angegriffen hatte, sondern eine Person oder ein Tier, das wirklich vorhanden gewesen war; aber ebensogut konnte er Loobs unfaßbares Starren gespürt und den Unsichtbaren blindlings angesprungen haben. Eine weitere Möglichkeit ist, daß sie, Loob und der Hund, zu verschiedenen Zeiten existiert hatten und keiner der beiden für den anderen auf irgendeine Weise körperlich wahrnehmbar gewesen war. Doch Loobs verderbliches Eingreifen blieb unbeeinflußt von der Zeit. Sie besaß keine Bedeutung für Loob. Und so starb der Hund.


  Der Hund war ein wildes Tier gewesen, ein Amalgam weitreichender Herkunft, Eigentümer eines gehörigen Schusses Wolfsblut. Er hatte auf den meisten Gehöften des Landes schon Schafe und Hühner getötet und es manchmal sogar gewagt, selbst in der Stadt aufzutauchen, wenn der Wind den Geruch eines läufigen Weibchens zu ihm herübertrug. Zu der Zeit, als er durch die Kugel eines Gutsherrn gedemütigt wurde, war er bereits der Ahne zahlreicher Würfe in diesem Gebiet, allesamt fruchtbare Kreuzungen. Sein Blut wurde weitervererbt und bereichert in Form der Inzucht, und das Ergebnis waren große, schlanke Hunde mit platten Schnauzen und glattem schwarzen Fell, die bei den Gehöften im ganzen Land unheilvoll Wache standen und selbstherrisch und ihrer Macht bewußt durch die Straßen der Stadt patrouillierten.


  Sie verschwanden, als Loob den Angriff zurückschlug; oder, besser gesagt, sie verschwanden nicht: Sie hatten niemals existiert. Der alte Ahne war vor Schreck in seinem Loch gestorben, bevor er noch ihre Stammväter hatte zeugen können, und andere Hunde lebten nun hier – hatten es schon immer getan. Die Wirklichkeit hatte sich bescheiden korrigiert: Eine bestimmte Hunderasse existierte nicht; die Blutspur unter den örtlichen Schafen war unmerklich eine andere geworden; die Redewendung ›so hinterhältig wie ein Goster-County-Hund‹ hatte in diesem Teil des Staates keine Verbreitung gefunden. Die meisten Leute besaßen Erinnerungen an die Vergangenheit, die sich irgendwie von den vorherigen unterschieden; eine erkleckliche Zahl von Schnappschüssen zeigte andere Hunde oder gar keine. Nichts sonst. Loobs gedankenloser Eingriff in die Vergangenheit hatte niemanden zu Schaden kommen lassen, alle Umstände berücksichtigt, und tatsächlich war die Welt nun in keinem schlechteren Zustand, als sie es anderweitig gewesen wäre.


  Aber natürlich war das nicht das einzige Ereignis, durch das er die Vergangenheit änderte, und jener andere Eingriff zog Konsequenzen nach sich, die man sich kaum hätte ausdenken können, die wahrlich so unvergleichbar grauenhaft waren, daß man Mühe hat, an sich zu halten, um nicht gegen Loobs Person vorzugehen. Doch das wäre ein Einschreiten gegen sich selbst gewesen und auf eigene Weise schlimmer als Selbstmord. In Loobs Handeln darf man sich nicht einmischen; man muß ihn tun lassen, wonach ihm der Sinn steht.


  Loob hatte einmal einen eigenen Hund besessen. Als er zwölf oder dreizehn Jahre alt war, hatte an einem Sommerabend ein ausgemergelter, verirrter Bastard durch ein Loch im Zaun gespäht und ihn beobachtet, wie er in einer Ecke des Hofes saß, tief gebeugt über seine Zinnschüssel mit Schweinefleisch und Kartoffeln. Der Hund hatte hoffnungsvoll dagehockt und sich nach den Brocken gesehnt, die in den Staub fielen, sobald Loob sich etwas von dem Essen in den Mund schob, bis er, nicht länger fähig sich zurückzuhalten, einen rasenden und verzweifelten Satz in den Hof hinein tat, zwischen Loobs Füßen ein verdrecktes Stück hervorzog und sich voller Angst durch das Loch zurückzwängte. Loob nahm, wie stets, von alledem keine Notiz. Als der Hund das erkannte, unternahm er einen zweiten Vorstoß, erneut ohne Vergeltung. Im Laufe der Zeit leerte sich die Schüssel, der Boden wurde von der Speise gesäubert, und noch immer hockte der Hund neben Loob und wartete auf den nächsten Brocken, der herunterfallen mochte.


  Von da an nahmen sie ihre Mahlzeiten gemeinsam ein, und nach einiger Zeit begann der Hund Loob zu folgen, wo auch immer er hinging, und sich an Loobs Seite zu schmiegen, sobald dieser eine Rast einlegte. Loob hingegen schien den Hund nicht im mindesten wahrzunehmen, bis zu dem Abend, als der Hund zum ersten Mal versuchte, ihm in das Haus nachzufolgen, und eilends von Dolores vertrieben wurde. Loob begann ein enormes Gebrüll, ein Lärm, so widerlich und anhaltend, daß eines der anderen Kinder das Tier einließ, kaum daß Dolores in ihr Zimmer zurückgekehrt war. Seit der Zeit waren sie Tag und Nacht unzertrennlich, bis ein Kohlenlaster den Hund eines Tages auf der Hauptstraße überfuhr und nicht nur sofort tötete, sondern auch noch zu etwas einebnete, das nicht mehr als ein Hund wiederzuerkennen war.


  Loob erlebte den Unfall mit; jedenfalls waren seine Augen auf diese Stelle gerichtet, als es geschah. Er ließ jedoch nicht erkennen, ob er sich erinnerte, was vorgefallen war, und setzte seinen Weg die Straße entlang ohne anzuhalten fort. Doch in dieser Nacht aß er nichts, etwas, das in seinem bisherigen Leben noch niemals vorgekommen war. Den ganzen nächsten Tag über und auch den folgenden nahm er keine Nahrung zu sich. Die anderen Kinder, verwirrt und erschrocken, sagten es an Dolores weiter, die es zwei Tage darauf der Frau vom Fürsorgeamt erzählte. Loobs Haut hatte unterdessen begonnen, in blassen Falten zu hängen, und er schwankte mehr als üblich, wenn er durch die Stadt wanderte.


  »Ich weiß nicht«, sagte die Frau vom Fürsorgeamt. »Vielleicht sollten wir ihn diesmal ins Murdock stecken.« Das Murdock ist eine staatliche Nervenheilanstalt. Ich muß das am besten wissen.


  »Es war der Hund, der umgekommen ist«, sagte eines der Kinder. »Wenn er nun einen neuen Hund bekäme ...«


  »Einen neuen Hund?« meinte die Fürsorgerin. »Hilfe durch ein Abhängigkeitsverhältnis zu einem Hund.« Sie wandte sich an Dolores: »Haben Sie eine Idee? Nein. Natürlich nicht. Ich werde mit dem Arzt sprechen. Ich fürchte, es handelt sich um einen Fall fürs Murdock.« Aber später am Tag kam sie mit einem Spielzeughund zurück, einem knuddeligen Airedaleterrier aus Plastik, mit Plüsch überspannt. »Lassen Sie es uns wenigstens mal versuchen«, sagte sie. »Man weiß ja nie.«


  Loob starrte das Spielzeug so ausdruckslos an wie den Rest der Welt. Nach einer Weile sagte die Fürsorgerin: »Nun, das überrascht mich nicht. Jedenfalls war es den Versuch wert.«


  Sie wandte sich zum Gehen. Loob streckte die Hand aus und griff nach dem Spielzeug. Sein Gesicht blieb unbewegt, aber er nahm den Hund und drückte ihn mit beiden Händen gegen seine Brust, und an diesem Abend verzehrte er sein übliches großes Mahl. Die nächsten fünf Jahre seines Lebens wurde er niemals ohne das Spielzeug in den Händen gesehen.


  Er spielte nicht damit und widmete ihm kein noch so geringes Zeichen der Zuneigung und schien nicht einmal wahrzunehmen, daß er es hielt, doch selbst im Schlaf lockerte sich sein Griff nicht ganz. Mit der Zeit verhärtete sich der Plastikstoff und nutzte sich ab, und die Nähte im Plüsch platzten auf, so daß Loob schließlich nur noch einen schmutzigen Lumpen mit sich herumtrug; aber allem Anschein nach war ihm der Lumpen ebenso wertvoll, wie es das neue Spielzeug gewesen war. Es mochte sein, daß der dreckige Bausch aus Plastik die einzige Kontinuität in seinem bisherigen Leben darstellte, das einzige Ding von Dauer in seiner unbeständigen Welt. Oder vielleicht war er auch trotz allem irgendeiner dunklen Entsprechung zum Fühlen fähig, und er verspürte so etwas wie Zuneigung für das ruinierte Spielzeug. Es ist sogar möglich, daß er es niemals als einen echten Ersatz für den Hund anerkannt hatte, sondern einfach als einen Gegenstand, den man ihm aus Gefälligkeit gab und auf den er von da an nicht mehr verzichtet hatte. Was auch immer der Grund gewesen sein mochte, er war einzigartig auf der Welt, eine Sache, die Loob interessiert zu haben schien.


  Dolores nahm es ihm eines Tages fort, nahm es und verbrannte es und setzte so den eigenen Anfang und verfluchte eine Stadt. Sie nahm ihm den Lumpen aus reiner Bosheit fort, aus dem tief empfundenen Bedürfnis heraus, ihm Schmerzen zu bereiten; aber sie erfuhr nie, ob das Fortnehmen ihn wirklich schmerzte oder nicht, ebensowenig wie sie in der Vergangenheit zu sagen gewußt hätte, ob er ihre Stimme vernommen hatte, wenn sie ihn schalt, oder die Schläge gespürt hatte, wenn sie ihn schlug. Diesmal jedenfalls hatte sie ihr Ziel erreicht.


  Es wurde ein schlimmer Morgen für sie, ein Morgen, an dem das Klimpern und Schrillen ihrer Nerven schon einsetzte, bevor sie noch recht erwacht war, so daß sie deprimiert und sorgenvoll das Bewußtsein erlangte, mit einem üblen Geschmack auf der Zunge und einem beginnenden Beben in den Gliedern. Sie war sich über die Ursache völlig im klaren, die in einem Mangel an Alkohol in ihrem Körper bestand; und sie erinnerte sich deutlich und voller Verzweiflung, daß sie vor dem Zubettgehen den letzten Tropfen im ganzen Haus getrunken hatte, sich noch überlegte, ob sie nicht eine kleine Stärkung in der Wodkaflasche belassen sollte, und sich schließlich dagegen entschieden hatte. Sie hatte diese Erfahrung schon früher gemacht und kannte nur allzugut den Verlauf, den es nehmen würde. Es war absolut notwendig, daß sie innerhalb der nächsten Stunde zu einer Flasche kam, oder das Schütteln und die Übelkeit würden sie vollends außer Gefecht setzen.


  Der Wagen wollte nicht anspringen Sie saß hinter dem Steuer und fluchte, eine zähe Frau mit schlechten Zähnen und dünnem Haar, muffig und liederlich und sich in einen rasenden Zorn hineinsteigernd. Ohne im Fluchen innezuhalten, verließ sie den Wagen und kehrte tobend ins Haus zurück, um das Telefon zu benutzen. Das Taxiunternehmen erklärte ihr, daß das einzige Taxi der Stadt bis zum späten Nachmittag nicht verfügbar sein würde.


  Sie knallte den Hörer auf die Gabel und stand wie erstarrt vor Schreck. Sie sah keinerlei Möglichkeit, die Meile bis zum Spirituosengeschäft zurückzulegen, und gleichgültig wie verzweifelt sie sich auch bemühte, konnte sie sich doch keine Alternative vorstellen. Sie war nicht imstande, mit dem Problem fertig zu werden. Solange ihr Gehirn das übliche Maß an Alkohol nicht erhalten hatte, funktionierte es so gut wie gar nicht, und den Alkohol zu bekommen, war eben ihr Problem. Enttäuschung hielt sie gleich einer Schraubzwinge umklammert und wurde zu Wut, einer roten grenzenlosen Wut, die sie glauben ließ, der Kopf müßte ihr unter dieser Eindringlichkeit zerplatzen.


  Durch die Küchentür hindurch fiel ihr Blick auf Loob, der schweigend in seiner Ecke saß und ins Nichts starrte. »Du Bastard!« schrie sie. »Du gottverdammter, schwachköpfiger Trottel! Du gottverdammter, schwachköpfiger, dämlicher Trottel! Sitz nur da und umklammere den ganzen Tag deinen gottverdammten, dämlichen Lumpen, du gottverdammter, dämlicher Trottel! Warum tust du nicht irgendwas?«


  Loob regte sich nicht, blinzelte nicht einmal. Sie stürzte in die Küche und schlug ihm mit der Faust gegen das Kinn. Er ließ nicht merken, ob er es gespürt hatte. »Du Gottverdammter!« schrie sie. »Gottverdammt, oh, gottverdammt!« Loob saß nur da und starrte ins Leere. »Du Bastard«, sagte sie keuchend. »Oh, du großer, schwachköpfiger Bastard mit deinem dämlichen Fetzen.«


  Sie grapschte plötzlich danach, und der Lumpen war in ihrer Hand. Ohne Hast hob sie den Deckel des Herds an und warf den Lumpen mitten in die glühenden Kohlen. »Da, du dämlicher Trottel!« sagte sie. »Da ist er nun, dein verdammter Lumpen.« Das Knistern der Flammen erfüllte den Herd.


  Noch immer gab Loob kein Lebenszeichen von sich. Sie stieß ein unartikuliertes Kreischen aus, einen Schrei reinster, hilfloser Wut und schlug ihn erneut, um auch diesmal wieder nicht den geringsten Erfolg zu erzielen. Bebend stand sie eine Weile da und rannte schließlich aus dem Zimmer und aus dem Haus und verharrte schluchzend an der Straße. Ein Wagen näherte sich, und sie streckte die Hand aus. Der Wagen hielt und nahm sie mit.


  Loob saß noch einige Zeit bewegungslos in der Küche. Dann öffnete sich seine Hand und schloß sich wieder. Er wiederholte diese Bewegung zwei- oder dreimal. Schwerfällig erhob er sich, taumelte durch die Küchentür hinaus und nahm durch den Abfall auf dem Hinterhof seinen Weg zu einer Lücke im Zaun und von dort über ein unbebautes Grundstück zur Dappling-Straße. Schaukelnd ging er weiter die Straße entlang, wie er es schon Tausende von Malen gemacht hatte, und bog in den verlassenen Feldweg ein, der zu dem alten Haus führte. Als er es erreicht hatte, kletterte er die ausgebleichten Steinstufen empor, betrat es und setzte sich auf seinen Platz im Fenster. Noch immer schloß und öffnete sich seine Hand langsam.


  Etwas Neues war ihm widerfahren, widerfuhr ihm noch immer: Er war, kaum zu fassen, im Bann einer Emotion. Irgendwo in dem ruinösen Labyrinth seines Geistes deutete sich das Gefühl eines Verlustes an, von etwas Namenlosem, das für immer von ihm gegangen war. Er war nicht imstande, diese Erfahrung zu beurteilen, nachzudenken über die Fremdartigkeit des Phänomens; er konnte nur instinktiv reagieren: Gefahr: zurückschlagen. Und er schlug zurück.


  Es war gegen Ende eines langen Nachmittags im August 1905, und Sam Dappling öffnete gerade eine Tür und betrat das Zimmer, in dem Olivia Chopin spielte. Ein Hausgast, ein Cousin aus Philadelphia, stand neben dem Klavier und wendete die Notenblätter, und zwei weitere Besucher, noch ein Cousin sowie dessen Frau, lauschten von ihren Plätzen auf dem Diwan. Als er die Schwelle überschritt, erging es dem sanftmütigen und freundlichen Sam Dappling schlecht; die schwarze Entladung von Loobs seltsamem Geschütz schmetterte in sein Gehirn, augenblicklich barsten eine Million feinster Verbindungen, und im Moment des Passierens des Eingangs hörte Sam Dappling auf zu existieren. An seiner Stelle befand sich plötzlich etwas Ungeheuerliches, eine feiste Kreatur von erbarmungsloser Wildheit, die ins Zimmer stürmte und den Säbel aus dem Bürgerkrieg von der Wand riß, der unter einem Porträt des alten General Dappling hing. Sie wirbelte, mit dem Säbel in ihrer Hand und ohne die geringste Pause einzulegen, ständig schneller werdend erfüllte sie das Zimmer mit einer Wahnsinnsraserei der Zerstörung und Zerstückelung; und als die Schlächterei schließlich getan war, hielt sie noch immer nicht inne, sondern hetzte triefnaß von dieser Stätte des Blutes und Gestanks und der zuckenden Brocken ins Freie, auf den Rasen, wo ein Kind und ein Hund im Sonnenschein spielten.


  Sie ließ Unaussprechliches dort verstreut im Gras zurück und stürzte aufheulend in die Scheune, wo sie nur eine Stute und deren Füllen vorfand, über die sie in unvermindertem Wahnsinn herfiel. Als sich nichts mehr im Stall regte, verhielt sie für den Bruchteil einer Sekunde. Im Dachboden flatterten Tauben; sie hörte die Geräusche und begann die Leiter zu erklimmen, in keiner Weise vom Säbel behindert. Die Tauben waren außer Reichweite, stoben direkt unterhalb des Giebels umher, weit über ihr. Am Ende des Dachbodens befand sich eine weitere Leiter, die zu der großen Luke unter dem Firstbalken hinaufführte, durch die das Heu in den Stock befördert wurde. Sie eilte mit der Behendheit eines großen wilden Affen empor. Eine aufgeschreckte Taube flatterte verwirrt hoch und floh dann hastig durch die Luke, und die Kreatur, die einmal Sam Dappling gewesen war, sprang ihr hinterher, durchtrennte wild fuchtelnd mit dem Schwert die Luft. Die Taube stieg anmutig höher und kam in Kurven zurück, um sich auf dem Dach niederzulassen. Die Kreatur stürmte nach draußen – und stürzte ab, dabei in einem fort die Luft zerhackend und zerstechend, durch die sie fiel. Sie schlug auf der festgetrampelten Erde auf und federte leicht und lag dann still. Im Haus hatte gerade das Schreien begonnen.


  Für Henry Dappling endete es niemals mehr. Er durchlebte die sieben Jahre, die ihm von seinem Leben noch blieben, mit einem nicht enden wollenden Schrei in den Ohren. Es war nicht das Schreien im Haus, das er hörte; es war das anhaltende Geräusch, das von Mrs. McVay herrührte, die mit himmelwärts gerichtetem Gesicht auf dem Rasen stand, als er an jenem Abend auf dem Grauen aus dem Unterholz ritt. Er war aus der lichtdurchsetzten, klammen Finsternis und dem Schweigen des Waldes in den satten Abendschein gekommen und war wie gewöhnlich abgesessen. Dann hatte er es vernommen, ein besinnungsloses Heulen des Grauens und Verlustes und unsagbaren Kummers, das mit häßlicher Stetigkeit die milde, klare Luft zerriß und die Nacht besudelte. Er trieb sein Pferd zu einem wilden Galopp an, die Wiese hinab und quer über den Fahrweg und den Rasen, auf dem sie stand und schrie und schrie. Er sah, was sie in Händen hielt.


  Das war das eigentliche Ende von Henry Dapplings Leben. Seine verbleibenden sieben Jahre waren auf ihre Art schlimmer als der Tod. Er hätte sich augenblicklich ein rasches Ende bereitet, nur konnte er nicht einsehen, daß er sterben sollte, ohne zu wissen, warum. Selbst ein noch so rachelüsterner, wahnsinniger Gott mußte einen Grund für eine solche Beleidigung jeden Anstands, für eine dermaßen ekelhafte und abnormale Grausamkeit gehabt haben, daß er ihm gestattete, einen Blick auf die geschwollenen, kleinen Augen und gelben Locken dessen werfen zu dürfen, was da kalt in Mrs. McVays klauenartig verkrümmten Händen lag. Diese Frage wurde zum Kernpunkt all seiner Gedanken, zu einer verzehrenden Besessenheit, die in den Jahren nicht eine Sekunde von ihm wich, während der er als debiler Einsiedler in seinem Haus lebte. Er fand keine Antwort auf sie, natürlich nicht, und schließlich starb er, den Schrei noch in den Ohren, allein in dem großen Haus, dessen Inneres dem Moder und trockener Fäulnis ausgesetzt war und dessen Mauem von Unkraut und Brombeersträuchern zersetzt wurden. Lange vor seinem Tod hatte das Haus ein verlassenes und trostloses Aussehen angenommen, und es war bereits als Spukhaus bekannt, als sein Herr noch in ihm lebte.


  Er hatte der Beerdigung beigewohnt; tatsächlich war er von allem Anfang an dabeigewesen, von dem Augenblick an, als er Mrs. McVays Hände von ihrer grausigen Last befreite. Er hatte sie mit so lauter und zwingender Stimme angeschrien, daß ihre Hysterie durchbrochen wurde, und sie bekam sich wieder in die Gewalt und befolgte seine Anweisungen, die Männer zusammenzuholen, die er ihr nannte, und nach dem Sheriff zu schicken. Er selbst erklärte den Männern, was nun zu tun wäre, und zeigte keine Gefühlsregung angesichts des Trümmerfeldes im Haus oder der erbärmlichen Kreatur, die zerschmettert auf der Tenne in der Scheune lag. Er ging die nächsten drei Tage mit ausdruckslosem Gesicht umher, sprach, wenn das Sprechen erforderlich wurde, mit pedantischer, kalter Stimme, klirrend und ohne ein Zeichen von Kummer oder Zorn. Er wurde sorgsam beobachtet: Jeden Augenblick mochte ihn die volle Erkenntnis niederstrecken, und es war gut möglich, daß er dann irgend etwas Seltsames tun würde – gewalttätig und mordgierig werden oder gar völlig den Verstand verlieren und zu lallen und sabbern beginnen.


  Tatsächlich tat er nichts dergleichen.


  Nach der Beerdigung nahm er den Direktor des Werkes beiseite.


  »Zahlen Sie alle aus«, sagte er. »Auch sich selbst. Achten Sie darauf.«


  »Was?« erwiderte der Direktor. »Auszahlen ...? Darauf achten ...? Was?«


  »Tun Sie's!« sagte Dappling. Und der Direktor tat es. Die Stadt hielt den Atem an. Die prunkvolleren Häuser verloren ihre Bewohner zuerst, als jene Menschen, die die Fabrik unterhalten hatten, nach Pittsburgh und Gary abwanderten. Dann leerten sich etliche der Reihenhäuser; kühne und ehrgeizige Leute lösten sämtliche Bindungen und gingen nach Wheeling oder Youngstown, während andere, in denen noch das alte Hochlandblut floß, dem andauernden Drängen nachgaben und in ihre Hütten zurückkehrten. Eine Mehrheit blieb. Sie blieb und verfolgte den Zerfall der Stadt um sie her, eine passive, allein gelassene Gemeinschaft, aller Führung und Energie beraubt, zu einem langen Schlaf verdammt und schließlich zum Sterben.


  Für kurze Zeit wurde das Leben noch einmal interessant, während des Ersten Weltkriegs; Geld und sonstige Zudringlichkeiten Washingtons führten zu einer teilweisen Beseitigung des Chaos, dem Dapplings Besitz verfallen war, und sein Werk wurde für ein Jahr wieder in Betrieb genommen, obwohl die veraltete Ausstattung hoffnungslos ineffizient war. Nach Kriegsende nahm die schwerfällige Maschinerie des Gesetzes erneut ihre Arbeit auf; die Tore wurden wieder geschlossen, das neue Eisenbahngleis dem Rost überlassen. Die ermüdende Abfolge von Anträgen und Gegenanträgen, Frist und Aufschub, Pfandrecht und Beschlagnahme und gerichtlicher Verfügung wurde ein weiteres Mal aufgenommen und schleppte sich auf staubigen Pfaden durch Gerichtssäle, Sheriffbüros und Anwaltszimmer. Wenn Dappling zusammen mit seiner Familie gestorben wäre, hätte es keine Probleme gegeben; seine Geschäfte wären ohne Unterbrechung von einem bestehenden Establishment fortgeführt worden. Aber er lebte noch weitere sieben Jahre, und es fand sich keine Möglichkeit, einen Testamentsvollstrecker oder Verwalter für einen noch lebenden Menschen zu ernennen. Man hätte ihm die Unzurechnungsfähigkeit bescheinigen müssen, doch niemand wagte das. Und so wurden keine Steuern gezahlt oder Mieten eingetrieben; niemand kaufte mehr Anteile an seinen Aktien oder schrieb Vollmachten über sie aus; niemand bewachte oder war auch nur verantwortlich für sein Eigentum und seine Konten. Stellvertreter des Sheriffs nagelten Verlautbarungen an die Türen; Gerichtsdiener kamen und gingen; mehrere Bankkonten stagnierten oder wurden geplündert. Eine Anzahl kleinerer Lieferanten machte Bankrott; einige Bankiers und Rechtsanwälte kamen zu großem Erfolg.


  Und die ganze Zeit über schrumpfte und verfiel die Stadt und wartete auf bessere Zeiten, die einfach kommen mußten, und Henry Dappling, bärtig und schmutzig und ausgemergelt, schlich durch die Spukzimmer seines Hauses und stellte sich immer von neuem seine unbeantwortbare Frage. Eines Tages im siebten Sommer fand McVay, der jede Woche einen Lebensmittelvorrat für den Einsiedler vor der Küchentür zurückließ, die übliche Wochenration unberührt auf den Stufen. Er benachrichtigte den Sheriff, der mit einem dickleibigen Hilfssheriff kam, in das verschlossene Haus eindrang und Dapplings Leichnam fand. Das Schreien hatte endlich ein Ende genommen.


  Die rechtliche Verwaltung der Besitztümer wurde sofort eingesetzt, aber es war schon zu spät. Mit Ausnahme der Durchtrennung des Gordischen Knotens zu Kriegszwecken von seiten des Bundes hatte es niemals echte Hoffnung gegeben, genügend Ordnung in das Chaos zu bringen, um die Fabrik wieder zu einem florierenden Unternehmen werden zu lassen. Erst Geier und später auch anderes Getier machten sich über die Kadaver her und überließen die Stadt schließlich sich selbst.


  Nichts konnte übrigbleiben außer Stagnation. Als die Weltwirtschaftskrise hereinbrach, wäre dieses Ereignis unbemerkt an den Leuten vorübergegangen, wenn es nicht den Effekt gehabt hätte, daß Geld von der Regierung einzutreffen begann. Sie waren anfangs zu stolz, um es zu nehmen, und dann nahmen sie es doch und schämten sich, und zu gegebener Zeit schämten sie sich nicht mehr, sondern fingen an, es als ihnen rechtmäßig zustehend zu betrachten. Die Unterstützungszahlungen wurden zur Lebensgrundlage der Stadt, zu einem gesicherten Unterhalt selbst für die Trägsten und Unfähigsten. Als die Zeiten sich schließlich besserten, zogen die lebhafteren und ambionierteren Jugendlichen fort, um sich anderswo eine Zukunft zu schaffen; und mit der Zeit wurde ›Unterstützung‹ zu ›Fürsorge‹, niemand arbeitete mehr, außer vielleicht einigen wenigen Kaufleuten, deren Kunden mit Regierungsschecks zahlten.


  Die Stadt starb nicht, sondern lebte – oder lebte doch halbwegs – als Parasit.


  Ihre Bürger kennen kein anderes Leben. Loob wurde dort hineingeboren, und ebenso seine Mutter; nur seine Großmutter kam in ihrer Kindheit hierher. Es sind Menschen, die sich nach nichts anderem sehnen, weil sie um nichts anderes wissen und auch niemals echten Wohlstand kennengelernt haben. Ehrgeiz und Sparsamkeit sind ihnen unbekannt, noch haben sie jemals Plackerei oder Hunger erfahren. Ihre Habe ist billig, geschmacklos und verdreckt, ihre Kost unzureichend hinsichtlich ihres Gehalts an wertvollen Nährstoffen, aber ausreichend hinsichtlich des Zuckergehalts, ihre Musik eine kommerzielle Verballhornung der Folksongs ihrer Väter. Sie trinken viel, treiben gelegentlich Inzucht und gehen manchmal mit Messern aufeinander los. Ihre einzigen Träume sind es, Preise bei den öffentlichen Fernsehquizsendungen oder bei Wetten zu gewinnen. Sie sind die Nachfahren der grobschlächtigen Bergbewohner, die Henry Dappling einst zu seinen Leuten machte. Im Laufe der Jahre war jede Generation unglücklicher ausgefallen als die vorangegangene. Loob ist die extremste Ausgeburt.


  Und so schließt sich ein Kreis. Weil Loob ist, was er ist, zerrüttete er den Geist von Sam Dappling und verfluchte somit die Stadt. Und weil die Stadt verflucht wurde, ist Loob, was er ist.


  Es gibt keinen Punkt, an dem man in den Kreis eindringen könnte: Loob schuf die Ereignisse, die Loob schufen. Und weil das nicht einmal sein darf, muß man auch die Möglichkeit in Betracht ziehen, daß all diese Dinge überhaupt nicht geschahen. Mag sein, daß eines Tages, wenn Loob im Fenster sitzt, sein Zensor einmal nicht funktioniert, und er die Szene vielleicht bis zu Ende erleben wird; und dann, nicht länger durch den Verlust seines Spielzeugs im Besitz einer frischen Wunde, vermutlich nicht mehr einer Narbe, wird er Sam vielleicht durch die Tür kommen und ihn unverändert das Zimmer betreten lassen. Falls das eintreten sollte, dann würde nichts von alledem geschehen sein; falls Sam unversehrt über die Schwelle treten sollte, würde die Vergangenheit erneut verändert werden. Oder unverändert bleiben. Der Eintritt eines geistig gesunden Sam Dappling in das Zimmer würde bedeuten, daß die Schrecken jenes Abends niemals aufgetreten wären, daß die Ereignisse dieser Jahre unbeschadet an Sam und Emily und Olivia vorübergezogen wären, darin Henry Dappling als ein ausgefüllter und glücklicher Mensch. Es würde bedeuten, daß von dem Augenblick an, da Loob den Eintritt erlaubt, er selbst niemals existiert hätte.


  Man würde dann vielleicht im Erker des Fensters nicht einen blassen, unanständig wirkenden Kretin niedergebeugt auf einer Kiste sitzen sehen, sondern eine alte Frau in einem Sheraton-Stuhl, die mit Augen, welche immer noch fröhlich und blau sind, den langgestreckten Rasenhang außerhalb des Fensters betrachtet. Das alte Klavier steht noch im Zimmer, seine Oberfläche ist mit Fotografien bedeckt, darunter welche ihrer Urenkelin. Das Porträt des Urgroßvaters als General hängt an der Wand und darunter sein Säbel, seit dem Bürgerkrieg nicht mehr mit Blut in Berührung gekommen. Das Holzwerk des Zimmers spiegelt sich vom inbrünstigen Polieren in dem tiefhängenden Lüster wider, das Metall glitzert, das Glas funkelt. Es ist ein altes Zimmer und ein glückliches, hell und randvoll mit guten Sachen, für die früh schon gesorgt wurde, eine angemessene Umgebung für eine Patrizierdame.


  Sie wartet auf jemanden, vielleicht auf ihren Enkel, ganz sicher auf ihren Enkel. Er wird zweifellos in seinem Ferrari kommen, ein Sprühregen aus weißem Kies würde aufstieben, wenn er vor dem Haus bremst. Ein Diener wird hinuntereilen, um sein Gepäck entgegenzunehmen, doch er ist schon zur Hälfte die Treppe empor, ein schmucker, athletischer junger Mann in Flanell und einer Harris-Tweedjacke, ein schwerseidenes Halstuch um seinen Nacken. Er war auf einen Monat zum Polo im Osten gewesen, aber nun ist er wieder zu Hause; zu Hause, wo er der Erbe der Stadt und des großen Hauses ist. Die Stadtbewohner hatten gelächelt und ihm zugewinkt, als der Ferrari die steile Hauptstraße entlanggebraust war, vorbei an der geschäftigen Fabrik und den erleuchteten Reihenhäusern, an dem Platz mit seinen florierenden Läden und den selbstzufriedenen Inhabern und weiter bis dorthin, wo die Dappling-Straße um den Hügel herum bis zu den monumentalen Toren des Grundstücks führte.


  Großmutter hat zu diesem Anlaß Champagner auftragen lassen, kühl gehalten in einem mit Monogramm versehenen Silberkübel. Sie erhebt anläßlich der glücklichen Heimkehr ihr Glas zu einem Trinkspruch, und der glückliche Heimkehrer tut es ihr gleich. Wir machen ein hübsches Foto in diesem eleganten Zimmer, wie sie einander anstrahlen: sie, schlank, hochaufgerichtet und stolz, ihre Jahre mit Anmut tragend; ich, die goldene Jugend, stattlich, kultiviert, überaus reich, noch eine Weile beim Spielen, bevor ich mich niederlasse und meine Verantwortung auf mich nehme. Das bin ich. Ich bin nicht der Mann, den sie Tom Perkins nennen, der verrückte Tellerwäscher in einer schmutzigen Bar in einem verfallenen Abklatsch meiner Stadt. Dies – dies ist die wirkliche Welt, diese Welt mit dem Champagner und dem Ferrari, nicht das minderwertige Grauen, in dem die Perkinskreatur lebt, in dem ich hier lebe.


  Und die wirkliche Welt ist so verteufelt nah. Wenn Loob nur ein einziges Mal Sam erlauben würde, das Zimmer zu betreten, so hätte Loob niemals existiert, und die Geschichte der Stadt wäre dem eigentlichen, dem realen Pfad gefolgt, und ich wäre nun sicher dort, wo ich hingehöre, und nichts aus diesem niedrigen Szenario wäre jemals passiert. Ich glaube, ich würde nichts von dem Übergang bemerken – tatsächlich würde es wohl gar keinen Übergang geben: All das wäre dann einfach niemals gewesen, und niemand hätte die geringste Erinnerung oder auch nur geträumt von diesem schrecklichen Ort. Ich würde im Gesellschaftszimmer meiner Großmutter an meinem Champagner nippen, und alles wäre, wie es schon immer gewesen war.


  Daran glaube ich, während ich hier inmitten des kalten Unkrauts stehe und Loob in seinem Fenster beobachte, während ich auf den Augenblick warte, an dem ich wieder real werden darf. Und das wird geschehen. Ich zweifle nicht daran, daß es geschehen wird, nicht im geringsten. Nein. Denn ich habe den unbedingten Beweis, daß Loob seinen Eingriff in die Vergangenheit ungeschehen machen kann.


  Der Beweis ist folgender: Sie sind hier, die Hunde von Goster County. Sie sind hier, durchstreifen die Straßen der Stadt und das umliegende Land, wachsam, alarmbereit und einschüchternd, ebensosehr ein Teil der Landschaft wie der Gebirgskamm über der Stadt. Und sie sind immer hier gewesen. Das ist es, das ist der Beweis. Niemals seit der Zeit des Mexikanischen Krieges ist die Stadt ohne diese Hunde gewesen. Denken Sie darüber nach. Es ist ziemlich offensichtlich, daß ein Tag gekommen sein muß, an dem sich die Begleitumstände bei der Vernichtung des Urahnen der Hunde wiederholten, an dem Loob am gleichen Ort war, an dem der gleiche Abschnitt des Vergangenen sich abraspelte. Diesmal jedoch war Loobs inhaltsleeres Starren auf etwas gerichtet gewesen, als der Hund angriff. Daher kam es zu keiner instinktiven Reaktion auf den Angriff; der Hund lebte weiter, um seine Nachkommenschaft zu zeugen. Nichts im ganzen Universum ist sicherer als die Existenz dieser Hunde. Einer von ihnen beobachtet mich gerade.


  Wenn Loob so etwas tun kann, dann kann er auch seinen anderen, größeren, unsagbar schwerwiegenderen Eingriff wieder in Ordnung bringen. Und wenn er das tut, dann werden er und der erbärmliche Tom Perkins niemals gewesen sein. Die Welt wird auf den rechten Weg zurückfinden, auf den Weg, der allen Liebe und Bequemlichkeit und Sicherheit verspricht.


  So wird es geschehen.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Michael Nagula


  


  Jack Dann

  
 Lager


  


  


  Stephen liegt im Bett, und alles, was er noch denken kann, ist Schmerz.


  Er empfindet ihn als scharf und blau. Wenn man ihm eine Demerol-Injektion verpaßt hat, betritt er die kalten Regionen des Schmerzes als Forscher, als objektiver Besucher. Es ist ein Land aus Eis und Glas, aus monochromen Ebenen und Tälern, angefüllt mit waschblauen Scherben aus Eis, mit Kristallpyramiden, mit kristallinen Zinnen, mit Quadraten, Rechtecken und allen Arten von Polyedern – Blöcken aus gemaltem blauen Schmerz.


  Obgleich es mitten am Nachmittag ist, spiegelt Stephen sich vor, es sei dunkel. Seine Augen sind fest geschlossen, doch das Tageslicht, das durch die beiden großen Fenster in den Raum hereinströmt, dringt als mattrotes Feld ein, ein Feld, das sich hinter den Lidern unendlich weit ausdehnt.


  »Josie«, sagt er durch einen Mund, der wie aus Baumwolle ist, »kann ich nicht wieder einen Schuß haben?« Josie ist frisch und lebhaft und groß in ihrer gestärkten weißen Uniform. Ihre spitze Schwesternhaube ist auf mausbraunes Haar aufgesteckt.


  »Ich habe Ihnen doch gerade eine Injektion gegeben. Sie wird gleich wirken.« Josie streichelt seine Hand, und er träumt von Eis.


  »Bringen Sie mir etwas Eis«, flüstert er.


  »Wenn ich Ihnen eine Schüssel mit Eis bringe, dann schütten Sie sie doch wieder aus.«


  »Bringen Sie mir etwas Eis ...« Wenn er die Eiswürfel berührt, wenn er sie in der Hand dreht gleich einem Spieler, der sein Glück beim Würfeln günstig zu stimmen sucht, kann er sich selbst in das wunderbare blaue Land transportieren. Später allerdings wird das Eis schmelzen, und er wird die Schüssel umwerfen. Der Schock aus Kälte und Schmerz wird ihn dann wieder wecken.


  Stephen glaubt zu sterben, und er ist entschlossen, anständig zu sterben. Jeder Besuch des kalten Landes bringt ihn dem Tod näher, und Tod – das hat er nun erfahren – ist nur ein langsamer Gang durch ein Eisfeld. Er ist jetzt soweit, das völlige Fehlen von Wärme und das wunderbar kantige Antlitz seines magischen Landes lieben zu können.


  Aber er ist mit der hellen platten Welt des Krankenhauses mit Plastikschläuchen verbunden – einer preßt kalten Sauerstoff in sein linkes Nasenloch, ein zweiter geht durch sein rechtes Nasenloch durch seine Kehle in den Magen, ein dritter führt ihm intravenös Nahrung zu, und einer läßt seinen Urin ablaufen.


  »Hier ist Ihr Eis«, sagt Josie. »Aber passen Sie auf und schütten Sie es nicht wieder aus.« Sie stellt die kleine Schüssel auf das fahrbare Serviertischchen und schiebt es an sein Bett. Ein moschusartiger Geruch aus Schweiß und Parfüm geht von ihr aus; Stephen muß an alte Frauen und Studentinnen denken.


  »Schlaf jetzt, mein Süßer.«


  Ohne die Augen zu öffnen, streckt Stephen die Hand aus und legt sie auf das Eis.


  


  »Los, Stephen, wachen Sie auf! Dr. Volk ist da.«


  Stephen spürt die kühle Berührung von Josies Hand, und er öffnet die Augen und sieht den Doktor neben sich stehen. Der Arzt hat ein hageres langes Gesicht und schütter werdendes braunes Haar; er trägt einen zerknitterten grünen Anzug.


  »Wir wollen uns mal Ihren Verband ansehen, Stephen«, sagt er und zieht die Gazebinde von Stephens Bauch herunter.


  Stephen fühlt den Schmerz, aber wie von weit her. Sein einziger Wunsch ist es, in sein blaues Traumland zurückzukehren. Er sieht zu, wie der Arzt die säuberlichen Lagen der Mullbinden abschält. Ein fürchterlicher Gestank zieht durch das Zimmer.


  Josie steht ein ordentliches Stück weit weg.


  »Und jetzt kommen die Drainagen dran.« Der Arzt zieht einen langen Drainageschlauch aus Stephens Bauch, spült und desinfiziert die Wunde, und wiederholt dann das Ganze mit einem weiteren Schlauch knapp unter Stephens Rippen.


  Stephen hat die Vorstellung, daß er aus dem Zimmer hinausschwimme. Er versucht die verschwommene Grenze zu kühleren Regionen zu überschreiten, aber es ist schwer, sich zu konzentrieren. Er hat nur noch eine halbe Stunde, und dann wird die Wirkung des Demerols nachlassen. Der Schmerz drängt schon nach vorn, und er wird keine weitere Spritze bekommen, ehe die Nachtschwester ihren Dienst antritt. Aber die Nachtschwester wird ihm die Injektion nicht ohne Widerstand geben. Sie wird ihm erklären, er müsse gegen den Schmerz ankämpfen.


  Aber ohne einen Schuß kann er nicht kämpfen.


  »Morgen nehmen wir Ihnen diesen Sauerstoffschlauch aus der Nase«, sagt der Arzt, aber seine Stimme scheint von weit her zu kommen, und Stephen fragt sich, wovon er überhaupt redet.


  Er greift nach der Eisschüssel, aber er kann sie nicht finden.


  »Josie, Sie haben meine Eisschüssel weggenommen.«


  »Ich habe sie weggenommen, als der Doktor kam. Warum versuchen Sie nicht, mit mir zusammen ein wenig fernzusehen. Sie zeigen Soupy Sales.«


  »Bringen Sie mir bloß ein bißchen Eis«, sagt Stephen. »Ich möchte mich ein wenig ausruhen.« Er kann spüren, wie die scharfen Kanten des Schmerzes durch die Mullbinden des Demerols brechen.


  »Ich liebe Sie, Josie«, sagt er schläfrig, als sie eine frische Schüssel mit Eis auf sein Tablett stellt.


  


  Auf seiner Wanderung durch seine eisblaue Traumwelt sieht Stephen ein Rechteck aus blendend weißem Licht. Es sieht aus wie ein Eingang in eine anschließende Welt der Helligkeit. Er hat ihn früher schon im Demerolrausch flüchtig gesehen. Neben dem hellen befindet sich ein pechschwarzer zweiter Eingang.


  Er geht auf die Tore zu, er durchquert weißblaue Felder aus Kegeln.


  Die Zeit wird immer kürzer. Die Droge kann sie nicht mehr länger dehnen. Stephen weiß, daß er zwischen dem hellen und dem dunklen Tor zu wählen hat, das eine oder das andere. Er zieht den Gedanken umzukehren nicht einmal in Betracht, denn ihm träumte, hinter ihm seien das Eis und das Glas und die kalten blauen Edelsteine geschmolzen.


  Für Stephen macht es keinen Unterschied, welchen Eingang er wählt. Aus einem jähen Impuls heraus tritt er in die blendende, brennende Weiße.


  Jäh befindet er sich in einer verkrampften Welt aus Menschen und Lauten.


  Die Tür des Güterwagens wurde aufgestoßen, Stephen wurde aus dem überfüllten Güterwagen, der nach Schweiß, Fäkalien und Urin stank, hinausgestoßen. Einige Leute waren in dem Wagen gestorben, und der Gestank ihres Todes kommt zur übelriechenden Luft hinzu.


  »Carla, bleib in meiner Nähe«, schrie ein Mann neben Stephen. Er war von seiner Frau durch eine junge Frau getrennt worden, die sich bei dem Versuch, in die Sicherheit des dunklen Wagons zurückzukehren, zwischen sie gedrängt hatte.


  Überall waren SS-Männer in schwarzen schmutzigen Uniformen. Sie traten und prügelten jeden, der in ihre Nähe kam. Deutsche Schäferhunde bissen und knurrten. Stephen wurde von einem der wütenden Hunde gebissen. Eine Frau neben ihm wurde von Soldaten getreten. Und alle wurden sie systematisch in einen Pferch hinter einem hohen Stacheldrahtzaun getrieben. Neben dem Zaun war eine Mauer.


  Stephen sah sich nach einem Fluchtweg um, aber er wurde von anderen Gefangenen eingekeilt, die sich gegen ihn drängten. Soldaten schossen wahllos in die Menge, erschossen gleichermaßen Frauen wie Kinder.


  Der Mann, der nach seiner Frau gerufen hatte, wurde erschossen.


  »Sholom, hilf mir, hilf mir!« schrie eine dürre junge Frau, deren Haut so gelb und picklig war wie das Fleisch eines jungen Huhns.


  Und Stephen begriff, daß er Sholom war. Er war ein Jude in dieser brennenden, stinkenden Welt, und irgendwie bedeutete ihm diese Frau etwas. Er fühlte nach dem gelben Stern, der auf die Brust seiner dreckigen Jacke genäht war. Er schnitt unkontrolliert Grimassen. Die sonderbarsten Gedanken schossen ihm durch den Kopf, Erinnerungen an eine andere Kindheit: Die Morgengebete mit dem Vater und einem reichen Onkel, das ausgedehnte Frühstück am Samstag, die Geräusche von Vater und Mutter, die im anschließenden Zimmer sich gelassen dem Beischlaf hingaben, brennende Kerzen im Wohnzimmer, sein Bruder, der am Pessachtisch die ›Vier Fragen‹ rezitierte.


  Abermals griff er nach dem Stern, und dabei fiel ihm der euphemistische Naziwitz ein: Pour le Semite.


  Er wollte um sich schlagen, er wollte die Nazis töten, kämpfen und sterben. Aber er bemerkte, daß er mit den anderen marschierte, als habe er keinen eigenen Willen. Er fühlte, daß er in zwei Hälften gespalten war. Er hatte jetzt zwei Ichs; das eine sah dem anderen zu. Ein Ich wollte kämpfen. Das andere war stumpf, es dachte nur an sich selbst. Es war entschlossen zu überleben.


  Stephen sah sich nach der Frau um, die nach ihm gerufen hatte. Sie war nirgends zu sehen.


  Hinter ihm waren Eisenbahnschienen und elektrisch geladene Drähte, der konische Turm und das Haupttor des Lagers. Vor ihm lag die löchrige Straße, gepflastert mit Leichen und ihren Habseligkeiten. Gewehre wurden abgefeuert, und überall war ein schwerer, krankmachend süßlicher Geruch. Stephen würgte, andere übergaben sich. Es war der alles beherrschende Gestank des Todes, verwesenden und brennenden Fleisches. Schwarze Wolken hingen über dem Lager, und Flammen schossen aus den riesigen Kaminen häßlicher Bauten wie aus infernalischen Maschinen.


  Stephen ging weiter; er war stumpf, unfähig zu kämpfen, unfähig sogar zu sprechen. Was um ihn herum geschah, war nicht möglich, es war Stoff aus Träumen.


  Den Gefangenen wurde befohlen anzuhalten, und die Soldaten begannen, jene, die durch Verbrennen zu Tode kommen sollten, von jenen zu trennen, die durch Arbeit umkommen sollten. Alte Männer, Frauen und Kinder wurden aus der Menge herausgezogen. Manche wurden geschlagen oder auf der Stelle getötet, während die anderen ungläubig zusahen. Stephen schaute zu, und es war, als ginge ihn dies nichts an. Alles war irreal, traumhaft. Er gehörte nicht hierher.


  Die neuen Gefangenen sahen aus wie ›Muselmänner‹, der wandelnde Tod. Jene, die erst krank werden, geschlagen werden mußten, die hungern mußten, ehe sie zur Realität des Lagers ›erwachten‹, wurden ›Muselmänner‹. ›Muselmänner‹ konnten nicht mehr denken oder fühlen. Sie schlurften umher, im Geist bereits tot, bis eine Wache oder die Schwäche oder die Kälte oder der Hunger sie töteten.


  »Weitergehen!« schrie eine Wache, als Stephen vor einem ausgemergelten alten Mann stehen blieb, der am Boden kroch. »Du wirst noch früh genug genauso aussehen.«


  Plötzlich, als erwache er aus einem Traum und fände sich in einem anderen wieder, fiel Stephen wieder ein, daß das hühnerhäutige Mädchen seine Frau war. Er erinnerte sich an ihr gemeinsames Leben, an ihre Kinder und die von Menschen wimmelnde Wohnung. Er erinnerte sich an das Muttermal an ihrem Bein, ihren Geruch, ihre hungrige Art, Sex zu machen. Ihretwegen hatte er sich einmal mit einem anderen Jungen geprügelt.


  Er fuhr zusammen in Angst und Scham; er hatte ihre Schreie um Hilfe ignoriert.


  Er blieb stehen und drehte sich um, sah der nächsten Gruppe entgegen. »Fruma!« schrie er. Dann begann er zu rennen.


  Eine Wache schlug ihm mit dem Gewehrkolben in die Rippen, und Stephen fiel ins Dunkle. Er schüttet wieder das Eiswasser aus und erwacht mit einem Schrei. »Es ist meine Schuld«, sagt Josie und zieht die Bettücher ab. »Ich hätte die Schüssel wegnehmen sollen. Aber Sie haben sich gewehrt.«


  Stephen lebt wieder mit seinem Schmerz. Er stellt sich vor, daß in seinem Bauch ein kleines Feuer brennt und ihn langsam aufzehrt. Er starrt auf den Fernsehapparat hoch oben an der Wand und sieht Soupy Sales zu.


  Während Josie den Plastiksack auswechselt, der die Salzlösung für die intravenöse Ernährung enthält, schiebt ein Krankenwärter einen Wagen ins Zimmer und fragt Stephen, ob er ein Bild für die Wand haben möchte.


  »Ist es Ihnen recht, wenn ich etwas für Sie aus suche?« fragt Josie.


  Stephen schüttelt den Kopf und bittet den Krankenwärter, ihm alle Drucke zu zeigen. Die meisten sind vertraute Stilleben und Landschaften, eines aber erregt seine Aufmerksamkeit. Es ist das Bild eines Kornfeldes. Obgleich der Himmel unheildrohend dunkel aussieht, ist das Korn hell in großen breiten Pinselstrichen wiedergegeben. Ein Weg durchschneidet das Feld, und Krähen fliegen darüber hin.


  »Dieses da«, sagt Stephen. »Hängen Sie mir das da auf.«


  Nachdem der Pfleger den Druck aufgehängt hat und hinausgegangen ist, fragt Josie, warum Stephen gerade dieses Bild gewählt habe.


  »Ich mag van Gogh«, sagt er träumerisch, während er versucht, in den Wogen seiner Unterleibsschmerzen einen Rhythmus zu finden. Aber es sind nur Gase.


  »Haben Sie einen besonderen Grund, warum Sie van Gogh mögen?« fragt Josie. »Er ist auch mein Lieblingsmaler.«


  »Ich habe nicht gesagt, daß er mein Lieblingsmaler ist«, sagt Stephen, und Josie zieht einen Flunsch, was ihrem frühzeitig durch Falten gezeichneten Gesicht nicht steht. Stephen schließt die Augen, erhascht mit einem Blick das kalte Land und sagt: »Ich liebe dieses Gemälde, weil es so strahlend ist, weil es beinahe erschreckend ist. Und dieser Weg, der durch das Feld geht ...« – er öffnet die Augen – »... führt nirgendwohin. Er endet einfach in dem Feld. Und die Krähen fliegen herum wie Aasgeier.«


  »Die meisten Leute sehen es einfach als ein hübsches Bild«, sagt Josie.


  »Wie heißt es?«


  »Kornfeld mit schwarzen Vögeln.«


  »Gut. Der Magen tut mir weh, Josie. Helfen Sie mir, mich auf die Seite zu drehen.« Josie hilft ihm auf die linke Seite, schüttelt seine Kissen auf und führt ihm einen kurzen Schlauch in den After ein, damit die Gase entweichen können. »Ich mag auch das Bild mit den großen Sternen, die alle so verschwommen aussehen«, sagt Stephen. »Wie heißt das?«


  »Sternennacht.«


  »Das ist auch erschreckend«, sagt Stephen. Josie mißt seinen Blutdruck, notiert die Werte auf seiner Karte, setzt sich dann neben ihn und hält ihm die Hand. »Ich erinnere mich an etwas«, sagt er, »etwas so ...« Er fährt zusammen, als es ihm einfällt, und Schmerz schießt durch seinen geblähten Magen. Josie beruhigt ihn, überprüft die Nadel in der Vene und fragt ihn, an was er sich erinnere.


  Aber die Erinnerung an den Traum weicht in dem Maße zurück, in dem der Schmerz schärfer wird. »Es tut mir die ganze Scheißzeit weh, Josie«, sagt er und verändert seine Lage. Josie zieht den Schlauch aus dem Rectum, ehe er sich auf den Rücken wälzt.


  »Sie sollten sich nicht so ausdrücken. Ich mag das nicht. Ich weiß, daß Sie heftige Schmerzen haben«, sagt sie mit gedämpfter Stimme.


  »Es ist Zeit für eine Spritze.«


  »Nein, mein Süßer, das dauert noch eine Weile. Sie werden es ganz gut aushalten.«


  Stephen erinnert sich wieder an seinen Traum. Er hat Angst vor ihm. Sein Atem geht flach, und er hat das Gefühl, sein Herz schlüge im Hals, doch er erzählt Josie den ganzen Traum.


  Er bemerkt nicht, wie ihr Gesicht alle Farbe verloren hat.


  »Es ist nur ein Traum, Stephen. Wahrscheinlich eine Geschichte, die Sie bei Ihrem Studium der Vergangenheit aufgegabelt haben.«


  »Aber es war so real, so gar nicht wie ein Traum.«


  »Es reicht jetzt«, sagt Josie.


  »Es tut mir leid, wenn ich Sie aufgebracht habe. Ärgern Sie sich nicht.«


  »Ich ärgere mich nicht.«


  »Es tut mir leid«, sagt er, beißt die Zähne wegen der Schmerzen zusammen und drückt fest Josies Hand. »Haben Sie mir nicht gesagt, daß Sie im Zweiten Weltkrieg waren?«


  Josie ist schon wieder besänftigt. »Ja, das war ich, aber ich staune, daß Sie sich noch daran erinnern. Sie waren sehr krank. Ich war Schwester drüben und habe die meiste Zeit des Krieges in England gedient. Aber ich war eine der ersten Pflegerinnen, die in einem Konzentrationslager waren.«


  Stephen treibt in seinem Schmerz dahin. Er scheint zu schlafen.


  »Sie haben wohl sehr hart gearbeitet«, flüstert Josie ihm zu. Ihre Hand zittert nur ein wertig.


  


  Es ist zwölf. Das Zimmer ist totenstill. Die scharfen Schatten scheinen die härtesten Dinge im Raum zu sein. Die Leuchtröhren draußen in der Halle brennen ruhig.


  Stephen schaut hinaus in den Gang, aber er kann nur die lange weiße Wand erkennen. Er wartet darauf, daß die Nachtschwester kommt. Es ist Zeit für eine Spritze. Eine junge Schwester geht an seiner Tür vorbei. Stephen stellt sich vor, sie sei ein Papierschiffchen, das durch die Gänge segelt.


  Er drückt auf den Knopf, der mit einer Klammer an seinem Kopfkissen befestigt ist. Die Nachtschwester wird schon noch einige Zeit brauchen, sagt er sich. Er erinnert sich daran, daß er mit ihr stritt. Ärgerlich drückt er ein zweites Mal auf die Klingel.


  Auf der anderen Seite des Gangs beginnt ein Mann zu schreien, Schwestern stürzen in sein Zimmer. Das Schreien wird zum Betteln und Winseln. Obgleich Stephen den Mann im gegenüberliegenden Zimmer noch nie gesehen hat, ist er soweit, ihn zu hassen. Wie Stephen hat er irgend etwas am Magen, aber er ist nicht fähig, es zu ertragen. Er kann nur betteln und schreien, er kann nur mit den Schwestern, Ärzten, mit Gott und den Engeln rechten. Stephen schafft es nicht, für diesen Mann irgendwie Mitleid aufzubringen.


  Schließlich kommt die Nachtschwester in sein Zimmer und sagt: »Sie müssen versuchen, ohne das Zeug auszukommen«, und gibt ihm eine Injektion mit Demerol.


  »Warum schreit der Mann auf der anderen Seite des Gangs so arg?« fragt Stephen, aber die Schwester ist schon wieder dabei, aus dem Zimmer zu hasten.


  »Weil er Schmerzen hat.«


  »Die habe ich auch«, sagt Stephen laut. »Aber ich kann es für mich behalten.«


  »Dann hören Sie auf, dauernd wegen einer Spritze nach mir zu klingeln. Dem Mann auf der anderen Seite hat man den halben Magen entfernt. Er hat einen Grund zu schreien.«


  Das habe ich auch, denkt Stephen, aber die Schwester verschwindet, ehe er es ihr sagen kann. Er versucht sich vorzustellen, wie der Mann jenseits des Gangs aussieht. Er stellt ihn sich kahlköpfig und klein vor, ein altgewordenes Baby. Stephen versucht, Mitleid für den Mann aufzubringen, aber sein unaufhörliches Winseln stößt ihn ab.


  Das Mittel beginnt zu wirken; die Schreie werden leiser, während er durch die dunklen Gänge eines Traumes wirbelt. Das kalte Land ist dunkel, denn Stephen kann die Nachtschwester nicht dazu überreden, ihm etwas Eis zu bringen. Wieder sieht er zwei Eingänge. Während die Welt hinter ihm zusammenschmilzt, tritt er durch das dunkle Tor ein.


  In der Finsternis hört er Alarm, ein nervenzerreißendes Schellen.


  Er konnte den Gestank vieler dicht zusammengepferchter ungewaschener Menschenleiber riechen. Sie lagen alle auf zwei miserabel zusammengenagelten hölzernen Regalen. Der Boden bestand aus Erde; der Geruch von Urin wich nie aus der Baracke.


  »Wach auf!« sagte ein Mann. Stephen wußte, daß er Viktor hieß. »Wenn die Wache dich im Bett findet, kriegst du wieder Prügel.«


  Stephen stöhnte, noch immer eingehüllt in seine Träume. »Wach auf, wach auf!« murmelte er zu sich selbst. Er hatte noch ein paar Minuten Zeit, ehe die Wache mit den Hunden kam. Bei dem Gedanken an Hunde wurde es Stephen übel. Er war einmal von einem großen Hund ins Gesicht gebissen worden.


  Er öffnete die Augen, noch immer halb im Schlaf, erschöpft. Du bist in einem Todeslager, sagte er zu sich. Du mußt aufwachen! Du mußt kämpfen, indem du aufwachst! Oder du wirst im Schlaf sterben. Ein unkontrollierbares Zittern überlief ihn, und er sagte: »Willst du im Ofen enden? Vielleicht hast du heute Glück und bleibst am Leben.«


  Als er die Beine zum Boden niederließ, fühlte er die Entzündungen an den Fußsohlen. Er fragte sich, wer heute wohl alles sterben würde und zuckte die Achseln. Es war seine dritte Woche im Lager. Gegen jede Möglichkeit, gegen alle Voraussagen hatte er überlebt. Die meisten von denen, die er im Zug getroffen hatte, waren entweder umgekommen oder zu Muselmännern geworden. Wäre nicht Viktor gewesen, wäre er ein Muselmann geworden. Er hatte einen Zusammenbruch und brabbelte in Englisch. Doch Viktor redete ihm den Tod aus, teilte seine Lebensmittelration mit ihm und lehrte ihn die neuen Lebensregeln.


  »Wie alle, die überleben, komme erst ich und dann noch mal ich und zum drittenmal ich – dann erst versuche ich alles für irgendeinen anderen zu tun«, sagte Viktor.


  »Ich will überleben«, wiederholte Viktor für sich, als die Wachen die Tür aufrissen, in den Raum kamen und zu schreien begannen. Die Hunde knurrten und schnappten, blieben aber bei Fuß. Die Wachen sahen schläfrig aus; einer hatte keine Mütze auf, und sein rotes Haar war verwuschelt.


  Vielleicht hat er die Nacht bei einer von den Lagerhuren verbracht, dachte Stephen. Vielleicht würde es heute gar nicht so schlimm werden ...


  Und so beginnt das Ritual des Morgens: Josie kommt Viertel vor acht in Stephens Zimmer, macht sich an der Karte zu schaffen, die am Fußende seines Bettes hängt, tappt ziellos umher und geht schließlich ins Badezimmer. Sie kommt zurück, ihre gestärkte Uniform macht raschelnde Geräusche. Stephen kann fühlen, wie sie an seinem Bett steht und auf ihn herabsieht. Aber er öffnet die Augen nicht. Er wartet auf den Schlag.


  Sie wendet sich ab, und dann läßt sie die Bettpfanne fallen. Gestern war es der Metallaschenbecher; am Tag zuvor war sie gegen das Bettgestell gestoßen.


  »Guten Morgen, Schatz, es ist ein herrlicher Tag heute«, sagt sie und geht dann durch das Zimmer zum Fenster. Sie zieht die verblichenen orangefarbenen Vorhänge zurück und öffnet die Jalousien.


  »Wie geht es Ihnen heute?«


  »Okay, glaube ich.«


  Josie fühlt den Puls und fragt: »Ist Mr. Gregory gestern abend vorbeigekommen?«


  »Ja«, sagt Stephen. »Er bringt mir gerade Gin-Rommé bei. Was fehlt ihm eigentlich?«


  »Er ist sehr krank.«


  »Das sieht man. Hat er Krebs?«


  »Ich weiß nicht«, sagt Josie, während sie seinen Nachttisch abwischt.


  »Sie lügen schon wieder«, sagt Stephen, doch sie ignoriert seine Bemerkung. Nach einiger Zeit sagt er: »Seine Freundin hat mich gestern abend besucht. Ich wette, heute abend kommt seine Frau.«


  »Reden Sie bloß nicht darüber«, sagt Josie. »Raus aus dem Bett, damit ich Ihre Laken wechseln kann.«


  Stephen sitzt den ganzen Morgen auf dem Stuhl. Es geht ihm gut, aber er fühlt sich schwach. Kurz vor dem Essen rollt der Pfleger seinen Wagen ins Zimmer und fragt, ob Stephen das Bild an der Wand durch ein anderes ersetzt haben möchte.


  »Ich habe die anderen alle schon gesehen«, sagt Stephen. »Ich behalte das, das ich habe.« Stephen hat das Gemälde von van Gogh noch nicht über, manchmal schien es ihm, als hätten die Krähen sich bewegt.


  »Vielleicht gefällt Ihnen das hier«, sagt der Pfleger und zieht einen Druck auf Pappe von van Goghs ›Sternennacht‹ hervor. Es ist die Studie eines Dorfes, das zwischen Hügel geschmiegt und von Schatten verhüllt ist. Aber alles scheint sich wie in einem Fiebertraum zu winden, scheint zu brausen. Eine Zypresse im Vordergrund sieht aus wie eine schwarze Flamme, und der schwindelnde Himmel ist übersät mit großen, unscharfen Sternen. Es ist der Traum eines Betrunkenen. Der Krankenpfleger lächelt.


  »So haben Sie es doch gehabt«, sagt Stephen.


  »Nein, ich habe ein paar andere Bilder dagegen umgetauscht. Sie hatten im Westflügel einen Druck.«


  Stephen sieht ihm zu, wie er es aufhängt, dankt ihm und wartet, bis er geht. Dann steht er auf und betrachtet das Bild sorgfältig und genau. Er befühlt die erhabenen Faksimile-Pinselstriche und wendet sich mit einem sonderbaren Gefühl in der Leistengegend zu Josie um. Er betrachtet sie, als sähe er sie zum ersten Mal. Sie hat einen übermäßig vollen Mund, dessen Winkel sich beim Lächeln nach unten biegen. Sie ist nicht hübsch – zu fett, denkt er.


  »Tanzen Sie mit mir«, sagt er, schwenkt die Arme und macht einen Schritt nach vorn, wobei er sich der Schmerzen im Magen bewußt ist.


  »Sie sind noch zu krank zum Tanzen.« Aber sie lacht ihn an und beugt die Knie in einer ironischen Verbeugung.


  Sie hat zu kleine Brüste für eine so massige Frau, denkt Stephen. Da ihm plötzlich schwindlig wird, macht er einen Schritt auf das Bett zu. Er fühlt, wie er zu Boden sinkt, er fühlt, wie Josies Haar über sein Gesicht streift, er träumt, daß er überall von ihrer Zunge naß ist, er fühlt ihre Arme um sich, die ihn innig drücken, dann fühlt er das Gewicht ihres Körpers, der sich auf ihn preßt, der ihn erdrückt ...


  Er wacht im Bett wieder auf, mit Röhren gespickt. Er hat eine Nadel in der Vene des linken Handgelenks, und es fällt ihm schwer zu schlucken, denn ein Schlauch steckt in seiner Kehle.


  Er stöhnt, versucht sich zu bewegen.


  »Ruhig, Stephen«, sagt Josie und streichelt seine Hand.


  »Was ist passiert?« murmelt er. Er kann sich nur daran erinnern, daß ihm schwindlig wurde.


  »Sie hatten einen kleinen Rückfall, Sie müssen ruhig bleiben. Der Doktor mußte Ihre Lunge ruhigstellen. Sie müssen sehr ruhig liegen bleiben.«


  »Josie, ich liebe Sie«, flüstert er, aber er ist zu weit weg, als daß man ihn hätte verstehen können. Er fragt sich, wie viele Stunden oder Tage vergangen sein mochten. Er schaut zum Fenster hin. Es ist dunkel, und niemand ist im Zimmer.


  Er drückt auf den Knopf an seinem Kissen, und ein Traum fällt ihm ein ...


  


  »Du mußt kämpfen«, sagte Viktor.


  Es war dunkel, die anderen schliefen alle, und die Baracke war erfüllt von ihrem Röcheln und Schnarchen. Stephen wünschte, sie könnten alle sterben, an ihrem eigenen Atem ersticken. Es wäre ein Akt der Gnade.


  »Warum kämpfen?« fragte Stephen, und er deutete auf das schmierige Fenster, hinter dem die Öfen waren, die Tag und Nacht qualmten. Er machte eine flatternde Bewegung mit der Hand – aufsteigender Rauch.


  »Du mußt kämpfen, du mußt leben, leben ist alles. Es ist das einzige, was hier noch einen Sinn hat.«


  »Wir werden aber trotzdem alle sterben«, flüsterte Stephen. »Genau wie deine Schwester ... und wie meine Frau.«


  »Nein, Sholom, wir werden leben. Die anderen mögen vielleicht sterben, aber wir werden leben. Das mußt du glauben.«


  Stephen begriff, daß Viktor sich selbst verzweifelt zu überzeugen versuchte, daß Leben sinnvoll sei. Viktor tat ihm leid; an einem Ort wie diesem konnte es keine vernünftige Begründung für das Leben geben.


  Stephen grinste und spürte Blut am Mundwinkel, und er sagte: »Vielleicht werden wir die Nacht überleben.«


  Und vielleicht auch morgen, dachte er. Er würde das Spiel des Überlebens noch ein wenig länger spielen.


  Er fragte sich, ob Viktor morgen noch am Leben sein würde. Er lächelte und dachte: Wenn Viktor stirbt, dann werde ich seine Stelle einnehmen und die anderen davon überzeugen müssen, daß sie am Leben bleiben mußten.


  Einen Augenblick lang hoffte er, Viktor werde sterben, damit er seine Stelle einnehmen konnte.


  Die Sirene heulte los. Es war drei Uhr morgens, Zeit, den Tag zu beginnen.


  An diesem Morgen war Stephen auf den Beinen, noch ehe die Wache die Tür aufreißen konnte.


  


  »Wachen Sie auf«, sagt Josie und berührt leicht seinen Arm. »Los, wachen Sie auf!«


  Stephen hört ihre Stimme als Echo. Er stellt sich vor, er sei in einem langen Tunnel; er hört den Wind in seinen Ohren pfeifen, aber er kann nichts sehen.


  »Wasisslos?« fragt er. Im Mund hat er ein Gefühl, als sei er mit Baumwolle ausgestopft; seine Lippen sind trocken und reißen. Plötzlich hat er einen Zorn auf Josie und die Plastikschläuche, die ihn in diesem Bett festhalten, als sei er ein moderner Gulliver. Er hat das Verlangen, diese Schläuche herauszuziehen, die Beutel mit der Salzlösung an die Wand zu schmeißen, die Binden abzureißen.


  »Sie haben deutsch gesprochen«, sagt Josie. »Wußten Sie das?«


  »Kann ich ein bißchen Eis haben?«


  »Nein«, sagt Josie ungeduldig. »Sie haben es wieder ausgeschüttet, Sie waren über und über naß.«


  »... für den Mund, trocken ...«


  »Können Sie sich daran erinnern, deutsch gesprochen zu haben? Ich muß das wissen.«


  »Ich erinnere mich nicht. Bringen Sie mir Eis. Ich werde versuchen, darüber nachzudenken.«


  Während Josie ihn verläßt, um etwas Eis zu holen, versucht er, sich an seinen Traum zu erinnern.


  »Hier haben Sie, lutschen Sie das Eis.« Sie gibt ihm einen kleinen Berg zerstoßenen Eises auf einem Teelöffel.


  »Warum haben Sie mich aufgeweckt, Josie?« Die Schichten des Traumes beginnen sich abzulösen. Während das Demerol auf sein System wirkt, muß er sich darauf konzentrieren, den brennenden Schmerz in seinem Magen niederzukämpfen.


  »Sie haben deutsch gesprochen. Wo haben Sie gelernt, so zu sprechen?«


  Stephen versucht sich zu erinnern, was er gesagt hat. Er kann überhaupt kein Deutsch, nur ein bißchen Schulfranzösisch. Er blickt auf seine Beine (er hat das Laken weggeschlagen) und stellt zum ersten Mal fest, daß seine Beine so dünn sind wie seine Arme. »Mein Gott, Josie, wie kommt es, daß ich soviel Gewicht verloren habe?«


  »Sie haben so um die vierzig Pfund verloren, aber machen Sie sich deswegen keine Sorgen, das kommt alles wieder. Sie sind jetzt schon auf dem Weg der Besserung. Bitte, versuchen Sie, sich an Ihren Traum zu erinnern.«


  »Ich kann nicht, Josie! Es sieht so aus, als könnte ich ihn nicht fassen.«


  »Versuchen Sie es.«


  »Warum ist das so wichtig für Sie?«


  »Sie haben kein Hochdeutsch gesprochen, mein Schatz. Sie haben Dialekt gesprochen. Sie haben einen Dialekt gesprochen, wie ich ihn seit den Vierziger Jahren nicht mehr gehört habe.«


  Stephen spürt, wie ihm die Kälte langsam das Rückgrat heraufkriecht. »Was habe ich gesagt?«


  Josie wartet einen Augenblick lang und sagt dann: »Sie haben über das Sterben gesprochen.«


  »Josie?«


  »Ja?« sagt sie und zerrt an ihren Fingern.


  »Wann wird der Schmerz endlich aufhören?«


  »Es wird bald vorbei sein.« Sie gibt ihm einen zweiten Löffel Eis. »Sie haben mehrfach im Traum den Namen Viktor wiederholt. Können Sie sich an irgend etwas über ihn erinnern?«


  Viktor, Viktor, tiefblaue Augen, ein kahl werdender Schädel, gebrochene Nase, nannte sich selbst einen Galizier. Rettete mir das Leben. »Da fällt mir ein«, sagt Stephen, »sein Name ist Viktor Shmone. Er taucht jetzt immer in meinen Träumen auf.«


  Josie stößt scharf die Luft aus.


  »Sagt Ihnen das etwas?« fragt Stephen aufgeregt.


  »Ich habe einmal einen Mann aus einem dieser Lager kennengelernt.« Sie spricht sehr langsam und deutlich. »Sein Name war Viktor Shmone. Ich habe ihn gepflegt. Er gehörte zu den wenigen Leuten, die lebend aus dem Lager herauskamen, nachdem die Deutschen geflohen waren.« Sie greift nach ihrer Handtasche, die sie auf Stephens Nachttisch gelegt hatte, und fummelt aus einer Plastikhülle eine alte, abgegriffene Fotografie heraus.


  Stephen betrachtet die Fotografie genau und beginnt zu schluchzen. Eine schlankere und viel jüngere Josie steht neben Viktor und zwei anderen, ausgemergelt aussehenden Männern. »Dann träume ich gar nicht«, sagt er, »und ich werde sterben. Das also bedeutet es.« Er beginnt zu zittern, gerade so, wie er es im Traum erlebt hat, und ohne zu denken, macht er zu Josie hin die Geste aufsteigenden Rauches. Er beginnt zu lachen.


  »Hören Sie auf!« sagt Josie und hebt die Hand, um ihm eine herunterzuhauen. Dann umarmt sie ihn und sagt: »Weine nicht, Schatz, es ist nur ein Traum. Irgendwie träumst du die Vergangenheit.«


  »Warum?« fragt Stephen, noch immer zitternd.


  »Vielleicht träumst du meinetwegen, weil wir uns so nahe sind. Irgendwie habe ich das Gefühl, daß du mich besser kennst als irgendein anderer, ohne Zweifel besser als irgendein Mann. Es kann sein, daß du aus einem bestimmten Grund träumst; vielleicht kann ich dir helfen.«


  »Ich habe Angst, Josie.«


  Sie beruhigt ihn und sagt: »Jetzt erzähle mir einmal alles, was dir von diesen Träumen einfällt.«


  Er ist erschöpft. Während er ihr seine Träume erzählt, sieht er wieder das helle Tor. Er fühlt, wie er hineingesaugt wird. »Josie«, sagt er, »ich muß wach bleiben, ich will nicht schlafen, träumen ...«


  Josies Gesicht ist starr wie eine Maske, sie weint.


  Stephen greift nach ihr, gleitet in das helle Tor, in einen neuen Traum.


  


  Der Morgen war hell und kalt. Hunderte von Gefangenen arbeiteten in den Steinbrüchen; jede Arbeitsgruppe kam aus einer anderen Baracke. Die meisten Gruppen bestanden aus Muselmännern, der gesichtslosen Majorität des Lagers. Sie bewegten sich wie Automaten, sie hoben die großen Steine, trugen sie zu den numerierten Karren, die dann über die Gleise geschoben werden sollten.


  Stephen war schweißgebadet. Er hatte Fieber und fürchtete, sich Typhus zugezogen zu haben. In der letzten Woche war im Lager eine Epidemie ausgebrochen. Jeden Morgen kamen zusammen mit den Wachen mehrere Ärzte. Jene, die zu krank waren, um aufzustehen, wurden abgeführt, um entweder vergast oder zu Experimenten im Hospital benützt zu werden.


  Obwohl Stephen kaum noch stehen konnte, zwang er sich, in Bewegung zu bleiben. Er versuchte seine ganze Aufmerksamkeit auf das zu konzentrieren, was er tat. Er machte ein Ritual daraus, sich zu bücken, einen Stein von einer bestimmten Größe auszusuchen, ihn aufzuheben, ihn zum nächsten Karren zu schleppen, und dann die gleiche Anzahl Schritte zurück zu machen.


  Ein Muselmann fiel um, aber Stephen machte keine Anstalten, ihm zu helfen. Wenn er jemandem ein wenig helfen konnte, dann tat er es, aber er würde nicht für einen Muselmann seinen Hals riskieren. Aber irgend etwas zerrte an Stephen. Er erinnerte sich an eine Fotografie, auf der Viktor und dieser Muselmann mit einem Mann und einer Frau zusammenstanden, die er nicht erkennen konnte. Doch Stephen konnte sich nicht entsinnen, wo er eine solche Fotografie gesehen haben könnte.


  »He du!« schrie ein Wachtmann. »Schlepp den Kerl da zum Karren!«


  Stephen nickte und zog den Muselmann fort.


  


  »Wer ist der neue Patient unten in der Halle?« fragt Stephen, während er ein wenig von den Getreideflocken von dem Frühstückstablett ißt, das Josie vor ihn hingestellt hat. Er fühlt sich jetzt sehr viel besser. Sein Fieber ist heruntergegangen, und die Schläuche, Katheter und Venennadeln sind verschwunden. Er kann sogar ein wenig umhergehen.


  »Wie haben Sie das herausgekriegt?« fragt Josie.


  »Sie haben mit der Schwester von Mr. Gregory gesprochen. Glauben Sie, ich sei schon tot? Ich kann immer noch hören.«


  Josie lacht und nimmt einen Schluck von Stephens Tee. »Sie sind weit davon entfernt, tot zu sein! Heute ist sogar ein Freudentag: Sie werden zum erstenmal wieder duschen. Was halten Sie davon?«


  »Dafür geht es mir noch nicht gut genug«, sagt er und hat Angst, er müsse das Krankenhaus verlassen, ehe er völlig in Ordnung ist.


  »Nun, Dr. Volk denkt anders darüber. Und sein Wort ist hier Gesetz.«


  »Erzählen Sie mir etwas von dem neuen Patienten.«


  »Sie haben gestern abend einen Mann gebracht, der zwei Liter Motorenöl getrunken hat. Er hängt jetzt an der Dialysemaschine.«


  »Wird er es schaffen?«


  »Nein, ich glaube nicht; er hat zuviel Gift in seinen Eingeweiden.«


  Wir sollten alle sterben, denkt Stephen. Es wäre ein Akt der Gnade. Er wirft einen Blick auf das Lager.


  »Stephen!«


  Er fährt zusammen, erwacht.


  »Sie haben heute nacht gut geschlafen, Sie brauchen nicht schon wieder ein Nickerchen zu machen. Kommen Sie, jetzt geht es unter die Dusche, damit Sie es hinter sich haben!« Josie schiebt das Tablett vom Bett weg. »Kommen Sie, ich habe Ihren Bademantel schon hier.«


  Stephen zieht den Bademantel an, und sie gehen durch den Gang zu den Duschen. Es gibt drei leere Duschkabinen, eine Bank und ein Becken für Unterwassermassage. Stephen zieht den Bademantel aus, während Josie in der Eckkabine Wasserdruck und Temperatur einstellt.


  »Was ist los?« fragt Stephen und geht in die Kabine. Josie steht davor, hält sein Handtuch, sieht ihn aber nicht an. »Stellen Sie sich nicht so an«, sagt er. »Sie haben mich doch auch vorher schon nackt gesehen.«


  »Das war etwas anderes.«


  »Wieso?« Er berührt einen harten und häßlichen Schorf, der sich über einer der Wunden auf dem Bauch gebildet hat.


  »Als Sie so sehr krank waren, habe ich Sie im Bett gewaschen, als ob Sie ein Baby wären. Jetzt ist das etwas anderes.« Sie blickt auf den nassen Fliesenboden, als sei sie in Gedanken versunken.


  »Ich glaube, das ist ein bißchen blöd«, sagt er. »Hören Sie, es ist schwer, mit jemandem zu sprechen, der immerzu irgendwo anders hinschaut. Ich könnte mir hier drin das Genick brechen, und Sie würden immer noch auf den Scheißboden gucken.«


  »Ich habe Sie schon mehrfach gebeten, dieses Wort nicht zu gebrauchen«, sagt sie mit sehr leiser Stimme.


  »Sehen meine Augen noch immer so gelb aus?«


  Sie sieht ihm direkt ins Gesicht und sagt: »Nein, Sie sehen prima aus.«


  Stephen fühlt sich plötzlich schwach, und dann wird ihm schlecht; er hat zu lange gestanden. Während er sich an die kalte Wand der Kabine lehnt, fällt ihm der letzte Traum ein. Er ist wieder im Steinbruch. Er kann den Schweiß der Männer um ihn herum riechen, er fühlt, wie die Sonne ihn ausdörrt, ihm die Kraft aus den Knochen zieht. Alles ist so hell ...


  Er kommt wieder zu sich, sitzt auf der Bank und starrt in die Lampe an der gegenüberliegenden Wand. Ich habe Typhus, denkt er und bemerkt erst dann, daß er im Krankenhaus ist. Josie ist bei ihm.


  »Es tut mir leid«, sagt er.


  »Ich hätte Sie nicht so lange stehen lassen dürfen. Es war meine Schuld.«


  »Mir ist wieder ein Traum eingefallen.« Er beginnt zu zittern, und Josie legt ihre Arme um ihn.


  »Es ist ja alles gut. Erzähl Josie etwas von deinem Traum.«


  Sie ist eine alte, fette Frau, denkt Stephen. Während er seinen Traum wiedergibt, schwindet das Zittern langsam.


  »Weißt du, wie der Mann hieß?« fragt Josie. »Ich meine den, den du auf Befehl der Wache wegschleppen mußtest.«


  »Nein«, sagt Stephen. »Es war ein Muselmann, aber ich glaube, es war etwas Vertrautes an ihm. In meinem Traum erinnerte ich mich an die Fotografie, die Sie mir gezeigt haben. Er war mit drauf.«


  »Was passiert mit ihm?«


  »Die Wachen übergeben ihn den Ärzten für ihre Experimente. Wenn sie ihn nicht gebrauchen können, wird er vergast.«


  »Du darfst das nicht zulassen«, sagt Josie und hält ihn fest.


  »Warum?« fragt Stephen und fürchtet, er könne wieder in den Traum zurückfallen.


  »Er war der Mann, den du auf dem Bild gesehen hast, du darfst ihn nicht sterben lassen. Deine Träume müssen zur Vergangenheit passen.«


  »Ich habe Angst.«


  »Es wird alles gut werden, Kleiner«, sagt Josie und klammert sich an ihn. Sie zittert und atmet schwer.


  Stephen fühlt, wie er eine Erektion bekommt. Er beruhigt sie, drückt sein Gesicht gegen das ihre und greift ihr an die Brust. Sie sagt, er solle dies lassen, aber sie stößt ihn nicht weg.


  »Ich liebe dich«, sagt er und schiebt seine Hand unter ihren gestärkten Rock. Er kommt sich ungeschickt und lächerlich vor, als er den Mittelfinger endlich unter der Naht ihres eng sitzenden Schlüpfers durchgeschoben hat.


  »Das ist nicht richtig«, flüstert sie keuchend.


  Als Stephen sie küßt und ihre dicke Zunge in seinem Mund fühlt, beginnt er wieder zu träumen ...


  


  Stephen hielt inne, um sich ein paar Sekunden auszuruhen. Der Muselmann war wahnsinnig schwer. Ich kann nicht weiter, dachte Stephen; aber er beugte sich hinunter, packte den Muselmann bei der Jacke und zog ihn zu dem Wagen hin. Er warf einen Blick auf den Karren; er war gefüllt mit Kranken und Toten und Erschöpften. Es sah nicht anders aus als ein Karren voller Leichen, die für das Massengrab bestimmt waren.


  Eine langgestreckte, graue Wolke verdeckte die Sonne, zog vorbei und zeichnete Schatten auf die verbrannten Hügel.


  In einem jähen Impuls zog Stephen den Muselmann in eine Rinne hinter einigen Kalkfelsen. Warum mache ich das? fragte er sich. Wenn ich erwischt werde, bin ich auch nur noch Asche im Ofen. Ihm fiel ein, was Viktor ihm gesagt hatte: »Du mußt immerzu an dich selbst denken, sonst kannst du auch für keinen anderen eine Hilfe sein.«


  Der Muselmann stöhnte, dann hob er den Arm. Sein Gesicht war grau von. Staub, und seine Augen waren glasig.


  »Du mußt ruhig liegen bleiben«, flüsterte Stephen. »Gib keinen Laut von dir. Ich habe dich vor den Wachen versteckt, aber wenn sie dich hören, sind wir alle dran. Ein Laut, und du bist ein toter Mann. Du mußt um dein Leben kämpfen. Du bist in einem Todeslager, aber du mußt kämpfen, damit du später davon sprechen kannst.«


  »Ich habe keine Familie, sie sind alle ...«


  Stephen legte rasch die Hand auf den Mund des Mannes und flüsterte: »Kämpfe, rede nicht! Wach auf, du kannst nicht den Tod überleben, wenn du schläfst.«


  Der Mann nickte, und Stephen kroch aus der Rinne. Er half zwei Männern, einen großen Stein zum nächsten Karren zu schleppen.


  »Was machst du da?« schrie eine Wache.


  »Ich habe bloß diesen Männern bei dem Stein geholfen. Ich gehe jetzt an meinen Platz zurück.«


  »Was, zum Teufel, machst du da?« fragte Viktor.


  Stephen hatte ein Gefühl, als sei er vom Fieber ausgebrannt. Er wischte sich den Schweiß aus den Augen, aber immer noch war alles verschwommen.


  »Du bist auch krank. Du kannst von Glück sagen, wenn du den Tag überlebst.«


  »Ich überlebe«, sagte Stephen. »Aber ich will, daß du mir hilfst, ihn ins Lager zurückzubringen.«


  »Ich möchte das nicht riskieren, nicht für einen Muselmann. Er ist schon so gut wie tot. Laß ihn.«


  »So wie du mich hast liegenlassen?«


  Ehe die Wachen aufmerksam wurden, begannen sie zu arbeiten. Obgleich Viktor älter war als Stephen, war er körperlich kräftiger. Er arbeitete jeden Tag schwer und bekam niemals eine der Krankheiten, die die Zahl der Barackenbelegschaft jeden Tag reduzierte. Stephen hatte eine Neigung zum Tod, wie Viktor es nannte und war oftmals krank.


  Sie arbeiteten bis zur Dämmerung, bis die schrägen Strahlen der Sonne den Staub der Steinbrüche in einen Schleier verwandelten. Sogar die Wache hatte das Gefühl, daß dies eine ruhige Zeit sei, denn nun sammelten sie sich und sprachen im Flüsterton miteinander.


  »Komm jetzt, hilf mir!« flüsterte Stephen Viktor zu. »Das habe ich schon den ganzen Tag getan«, sagte Viktor. »Ich werde genug Mühe haben, dich zum Lager zurückzubringen, und kann mich nicht auch noch um diesen Muselmann kümmern.«


  »Wir können ihn nicht liegenlassen.«


  »Warum kümmerst du dich so sehr um diesen Muselmann? Selbst wenn wir es schaffen, ihn ins Lager zurückzubringen, sind seine Chancen gleich Null. Ich weiß es, ich habe genug gesehen, ich weiß, wer eine Chance hat durchzukommen.«


  »Diesmal irrst du dich«, sagte Stephen. Ihm war schwindlig, und er hatte Mühe, auf den Beinen zu bleiben. Es sieht so aus, als würde ich die Nacht nicht überleben, und Viktor weiß es, dachte er. »Ich hatte einen Traum, und ich habe das Gefühl, daß ich sterbe, wenn dieser Mann stirbt. Ich fühle es.«


  »Hier lernen wir es, etwas auf unsere Träume zu geben«, sagte Viktor. »Sie haben genausoviel Bedeutung wie das ...« Er machte die Geste des aufsteigenden Rauches und blickte zu den Öfen hinüber, die Feuer und schwarze Asche in den Himmel spien.


  Im Westen war der Himmel gelb, aber über den Öfen war er rot und purpurfarben und dunkelblau. Obgleich dieser Gedanke Stephen entsetzte: Darin lag eine makabre Schönheit. Sollte er überleben, er würde nie diese sinnlichen Wahrnehmungen vergessen, die stärker waren als alles, was er bisher erfahren hatte. So nahe am Tod lebte er zum ersten Mal vielleicht wirklich. Im Lager dachte man nicht an Selbstmord. Man haschte nach jedem Augenblick, man saugte sich am Leben fest wie ein Kind an der Mutterbrust, man lebte, als gäbe es keine Zukunft.


  Die Wachen befahlen den Gefangenen anzutreten, es war Zeit, zu den Baracken zurückzumarschieren.


  Während die anderen durcheinanderliefen, hoben Stephen und Viktor den Muselmann aus der Rinne. Die in der Nähe waren, versuchten, die Wachen abzulenken. Als sie abmarschierten, hielten Stephen und Viktor den Muselmann zwischen sich, denn er konnte kaum noch stehen.


  »Los, los, du Toter, schlepp dein Gewicht selber!« sagte Viktor. »Bist du so tot, daß du mich nicht mehr hörst? Bist du schon so tot wie deine Familie?« Der Muselmann ächzte und zog die Beine nach. Viktor trat ihn. »Du wirst jetzt gehen, oder wir lassen dich hier liegen, daß die Wachen dich finden.«


  »Laß ihn!« sagte Stephen.


  »Bist du tot, oder hast du einen Namen?« fuhr Viktor fort.


  »Berek«, stieß der Muselmann hervor. »Ich bin nicht tot.«


  »Dann haben wir ein schönes Bett für dich«, sagte Viktor. »Du kannst noch eine Nacht den Gestank der Kranken riechen, ehe die Wachen dich selektieren.« Viktor machte die Geste des aufsteigenden Rauches.


  Stephen starrte auf die Baracken vor ihnen. Sie schienen wie die aufsteigende Luft über dem Boden zu schwanken. Er zählte jeden Schritt. Bald würde er fallen, er konnte nicht mehr, er konnte den Muselmann nicht mehr schleppen.


  Er begann, englisch vor sich hinzumurmeln.


  »Du sprichst ja wieder amerikanisch«, sagte Viktor.


  Stephen rüttelte sich selbst wach und setzte mühsam einen Fuß vor den anderen.


  »Träumst du wieder von deiner amerikanischen Geliebten?«


  »Ich kann nicht englisch, und ich habe auch keine amerikanische Geliebte.«


  »Wer ist dann diese Josie, von der du im Schlaf dauernd sprichst?«


  


  »Warum hast du geschrien?« fragt Josie, während sie ihm das Gesicht mit einem feuchten Lappen abwäscht.


  »Ich kann mich nicht entsinnen, geschrien zu haben«, sagt Stephen. Er entdeckt ein Fieberbläschen auf der Lippe. In der Erwartung, wieder die Kanüle in der Armbeuge zu sehen, hebt er die Hand.


  »Du brauchst keine Infusion«, sagt Josie, »du hast nur ein bißchen Fieber. Dr. Volk hat ein neues Mittel verschrieben.«


  »Wie spät ist es?« Stephen starrt an die Decke.


  »Gleich drei. Ich gehe bald.«


  »Dann habe ich den größten Teil des Tages verschlafen«, sagt Stephen, und er fühlt, wie etwas in ihm hochkriecht. Er fürchtet, daß der Traum ihn noch immer in den Fängen hat. »Kriege ich wieder einen Rückfall?«


  »Es geht dir gut«, sagt Josie.


  »Es soll mir jetzt gut gehen. Ich will nicht mehr träumen.«


  »Hast du wieder geträumt? Erinnerst du dich an etwas?«


  »Ich habe geträumt, daß ich den Muselmann gerettet habe«, sagt Stephen.


  »Wie hat er geheißen?« fragt Josie.


  »Berek, glaube ich. Ist das der Mann, den du kennst?«


  Josie nickt, und Stephen lächelt ihr zu. »Vielleicht sind damit die Träume zu Ende«, sagt er, aber sie gibt keine Antwort. Er will die Fotografie nochmals sehen.


  »Nicht jetzt«, sagt Josie.


  »Aber ich muß sie sehen! Ich möchte sehen, ob ich mich selbst darauf erkennen kann!«


  


  Stephen träumte, er sei tot, aber es war nur das Fieber. Viktor saß neben ihm auf dem Boden und beobachtete die anderen. Der Kranke stöhnte und weinte. Sie schliefen dicht beieinander auf den zusammengehauenen Gestellen, als ob ihnen die gegenseitige Nähe ein paar Stunden mehr Leben sicherte. Fahles Mondlicht schien die Baracke zu erfüllen.


  Stephen erwachte, fiebernd. »Ich verbrenne«, flüsterte er Viktor zu.


  »Wir haben deinen Muselmann hierher geschafft«, sagte Viktor. »Wenn er lebt, lebst auch du. Das hast du doch gesagt, oder nicht?«


  »Ich weiß nicht mehr. Ich wußte nur, daß ich ihn nicht sterben lassen konnte.«


  »Du schläfst jetzt besser wieder, du wirst deine Kraft noch brauchen. Sonst müssen wir morgen dich durch die Gegend schleppen.«


  Stephen versuchte zu schlafen, aber das Fieber ließ Lichter und Flecken vor seinen Augen tanzen. Als er schließlich einschlief, träumte er von einem dunklen Land, das voller Edelsteine und großer Felsen aus Eis und Glas war.


  »Was ist?« fragte Stephen und setzte sich jäh auf, erwacht aus dumpfschwarzen Träumen. Er schaute sich um und sah, daß alle auf Berek blickten, der am Ende des Raumes unter dem Fenster saß.


  Berek sang sehr sanft das Kol Nidre. Es war das Yom Kippur-Gebet, das am heiligsten aller Tage gesungen wurde. Er wiederholte das Gebet dreimal und dann noch einmal mit lauterer Stimme. Die anderen antworteten und intonierten das Gebet als Rezitativ. Viktor weinte leise, und Stephen glaubte, daß der Heilige Geist Berek beseelte. Natürlich, sagte er sich, dieses Gesicht, diese blassen blicklosen Augen waren die eines Toten. Die Geschichte des Golems fiel ihm ein, er schauderte, bemerkte, daß er selbst sang und im Fieber zuckte.


  Als das Gebet zu Ende war, fiel Berek in seine Fiebertrance zurück. Die anderen schwiegen, und dann schliefen sie ein. Aber es war diese Nacht etwas Neues bei ihnen in der Baracke, ein fast augenfälliger Jubel. Stephen blickte auf die Schlafenden ringsum und dachte: Wir überleben, mehr tot als lebendig, aber wir leben ...


  »Du hattest recht, mit diesem Muselmann«, flüsterte Viktor, »es ist gut, daß wir ihn gerettet haben.«


  »Vielleicht sollten wir uns zu ihm setzen«, sagte Stephen. »Er ist allein.« Aber Viktor war bereits eingeschlafen. Und Stephen fürchtete plötzlich, das heilige Feuer Bereks würde ihn verbrennen, wenn er sich neben ihn setzte.


  Während Stephen durch Schlaf und Träume fiel, brannte sein Gesicht im Fieber.


  


  Wieder wacht er schreiend auf.


  »Josie«, sagt er. »Ich kann mich an den Traum erinnern, aber da ist noch etwas, das ich nicht sehen kann, etwas Schreckliches ...«


  »Reg dich nicht auf«, sagt Josie, »es ist nur das Fieber.« Aber sie sieht sorgenvoll aus, und Stephen ist sicher, daß sie etwas weiß, von dem er keine Ahnung hat.


  »Erzähl mir, was mit Viktor und Berek passiert ist«, sagt Stephen. Er preßt die Hände gegeneinander, um das Zittern einzudämmen.


  »Sie blieben am Leben, wie auch du leben wirst, und zwar ein anständiges Leben.«


  Stephen beruhigt sich und erzählt ihr seinen Traum.


  »Siehst du«, sagt sie, »du träumst sogar vom Überleben.«


  »Ich verbrenne.«


  »Dr. Volk sagt, daß es mit dir aufwärts geht.« Josie setzt sich neben ihn, und er beobachtet die Muster des Fiebers, die hinter seinen geschlossenen Augenlidern vorbeiziehen.


  »Erzähl mir, was jetzt geschieht, Josie.«


  »Es wird dir gut gehen.«


  »Da ist noch etwas anderes ...«


  »Pst, schweig jetzt! Da ist nichts anderes.« Sie macht eine Pause und sagt dann: »Mr. Gregory wird dich heute abend wahrscheinlich besuchen. Er macht ein bißchen die Runde. Den ganzen Tag ist er schon mit seinem Rollstuhl herumgefahren. Er hat mir erzählt, daß ihr beide so eine Art Abkommen über die Verteilung der Schwestern getroffen habt.«


  Stephen lächelt, öffnet die Augen und sagt: »Es war Mr. Gregorys Idee. Was fehlt ihm?«


  »Nun, er hat Krebs, aber er weiß es nicht, und du mußt es für dich behalten. Sie haben ihm die Nerven im Bein durchtrennt, weil die Schmerzen nicht mehr zu dämpfen waren. Jetzt geht es ihm ganz gut, aber denk daran, du darfst ihm nicht sagen, was ich dir erzählt habe.«


  »Wird er am Leben bleiben?« fragt Stephen. »Er hat mir von den Plänen erzählt, die er hat. Deshalb dachte ich, er glaubt, hier wieder herauszukommen.«


  »Er hat nicht mehr lange zu leben, und der Arzt will ihm nicht den letzten Mut nehmen.«


  »Ich meine, man sollte es ihm sagen.«


  »Das kannst du nicht entscheiden und ich auch nicht.«


  »Sterbe ich auch, Josie?«


  »Nein«, sagt sie und berührt seinen Arm, um ihn zu beruhigen.


  »Wie kann ich wissen, daß das die Wahrheit ist?«


  »Weil ich es sage. Ich könnte dir nicht mehr in die Augen sehen und ruhig mit dir sprechen, wenn es nicht wahr wäre. Ich hätte es mir denken können, daß es ein Fehler war, dir etwas über Mr. Gregory zu erzählen.«


  »Es war schon richtig«, sagt Stephen. »Ich werde es nicht mehr erwähnen. Jetzt, wo ich es weiß, fühle ich mich besser.« Er ist wieder schläfrig.


  »Glaubst du, du bist munter genug, um dich mit ihm heute abend zu unterhalten?«


  Stephen nickt, obgleich er todmüde ist. Während er einschläft, lösen sich die Muster des Fiebers auf und lassen ein helles Feld zurück. Mit einem Ruck öffnet er die Augen: Er hat den Rand eines weiteren Traumes erreicht.


  »Was ist mit dem Mann jenseits des Gangs geschehen, der immerzu geschrien hat?«


  »Er ist nicht mehr auf der Station«, sagt Josie. »Mr. Gregory sollte sich beeilen, wenn er mit dir Karten spielen will. Sie bringen schon bald das Abendessen.«


  »Du meinst, er ist gestorben, nicht wahr?«


  »Ja, wenn du es unbedingt wissen willst, er ist gestorben. Aber du wirst leben.«


  Aus dem Gang ist ein krachendes Geräusch zu hören. Irgend jemand schreit, und Josie rennt aus der Tür.


  Stephen versucht wach zu bleiben, aber er wird in das kalte Land hineingezogen.


  »Mr. Gregory ist hingefallen, als er versucht hat, allein in seinen Rollstuhl zu kommen«, sagt Josie. »Er hätte warten sollen, bis seine Schwester da war, aber sie war gerade nicht im Zimmer, und er wollte dich besuchen.«


  Aber Stephen hört kein Wort mehr von dem, was sie sagt.


  


  Es gab Betrieb in dem Lager, das kurz vor seiner Befreiung stand. Es war schon spät, aber niemand schlief. Die Schatten in den Baracken schienen länger als gewöhnlich.


  »Es wäre besser für uns, wenn die Alliierten nicht kämen«, sagte Viktor zu Stephen.


  »Warum sagst du so etwas?«


  »Hast du noch nicht bemerkt, daß die Öfen Tag und Nacht in Betrieb sind? Die Nazis haben es eilig.«


  »Ich versuche zu schlafen«, sagte Stephen.


  »Schau dich um, sogar die Muselmänner sind aufgeregt«, sagte Viktor. »Die Tiere werden unruhig, wenn der Metzger kommt. Ich habe mit Tieren zu tun gehabt. Die Menschen sind gar nicht so sehr anders.«


  »Halt den Mund und laß mich schlafen!« sagte Stephen, und er träumte, er könne entfernten Kanonendonner hören.


  


  »Achtung!« schrien die Wachen, als sie in die Baracken stürzten. Es waren mehr Wächter als gewöhnlich, und jeder von ihnen hatte zwei deutsche Schäferhunde dabei. »In einer Reihe aufstellen! Los! Beeilung!«


  »Sie werden uns umbringen«, sagte Viktor, »dann werden sie das Lager evakuieren und sich selbst in Sicherheit bringen.«


  Die Wachen führten die Gefangenen zum Nordabschnitt des Lagers. Obgleich es noch dunkel war, war es heiß und feucht, ohne eine Andeutung des morgendlichen Fröstelns. Die Öfen spien Feuer und färbten den Himmel rot. Alle waren ruhig, denn es war nichts zu tun. Die Wachen waren nervös und würden jeden niedermachen, der auch nur einen Laut von sich gab, als warnendes Beispiel für die anderen.


  In einiger Entfernung konnte man das Donnern schwerer Geschütze hören. Wenn ich sterben muß, dachte Stephen, dann kann es auch jetzt gleich sein, und ich kann einen Nazi mitnehmen. Plötzlich brach all die unterdrückte Furcht, die Aggression, die Unterdrückung auf; sein Gesicht wurde heiß, und er hatte ein Gefühl, als schlüge sein Herz in der Kehle. Aber Stephen widersprach sich selbst. Es gab immer noch eine Chance. Einmal hatte er von einigen Frauen gehört, die bereits in der Reihe vor dem Ofen warteten; ohne ersichtlichen Grund hatten die Wachen sie zu den Baracken zurückgeschickt. Alles konnte geschehen. Es gab immer noch eine Chance. Doch ein Angriff auf einen Posten würde den sicheren Tod bedeuten.


  Der Kanonendonner wurde lauter. Stephen war nicht sicher, aber er hatte den Eindruck, daß die Geräusche aus dem Westen kamen. Der Gedanke schoß ihm durch den Kopf, daß es am besten wäre, alle wären tot. Das würde die Kanonen, die schreienden Stimmen, die verkrampften Fäuste und die wild pochenden Herzen zur Ruhe bringen. Die Nazis sollten alle töten und dann auch sich selbst, als Segen für die Menschheit.


  Die Wachen ließen die Gefangenen auf einem offenen Gelände halten, das auf drei Seiten von Wald eingeschlossen war. Es waren nur noch Augenblicke bis zum Sonnenaufgang; purpurschwarze Wolken trieben über den Himmel, grau angehaucht im Osten. Das versprach einen heißen Tag.


  Walter, ein Judenratsympathisant, der für die Wachen arbeitete, gab Schaufeln ohne Stiele aus.


  »Er ist schlimmer als die Nazis«, sagte Viktor zu Stephen.


  »Der Judenrat will leben«, sagte Berek, »aber er wird als Jude genauso sterben wie wir anderen.«


  »Jetzt, wo es zu spät ist, scheint der Muselmann wieder zu sich zu kommen«, sagte Viktor.


  »Beeilung!« schrien die Wachen, »oder ihr verreckt jetzt gleich. Solange ihr grabt, solange lebt ihr noch.«


  Stephen kauerte und begann mit der stiellosen Schaufel zu graben.


  »Glaubst du, wir kommen davon?« winselte Berek.


  »Halt's Maul und grab!« sagte Stephen. »Hier kommt keiner davon, also bleib am Leben solange du kannst. Hör auf zu winseln! Oder bist du wieder ein Muselmann geworden?« Stephen stellte fest, daß andere Gefangene Äste und Zweige sammelten. Dann haben die Nazis vor, uns zuzudecken, dachte er.


  »Genug jetzt«, schrie einer der Wächter. »Legt die Schaufeln vor euch hin und stellt euch in einer Reihe auf.«


  Die Gefangenen standen Schulter an Schulter am Rande des Massengrabes. Stephen stand zwischen Viktor und Berek. Einer schrie und rannte davon und wurde niedergeschossen.


  Ich will die Bäume oder die Wachen oder meine Freunde nicht mehr sehen, dachte Stephen und starrte in die aufgehende Sonne. Ich will bloß noch die Sonne sehen, sie soll mir die Augen ausbrennen, sie soll meinen Kopf mit reinem Licht füllen. Er zitterte unkontrolliert, er bebte vor Angst.


  Im Hintergrund brüllten die Kanonen.


  Vielleicht werden die Wachen uns nicht umbringen, dachte Stephen, sogar noch, als er das Knacken ihrer Gewehre hörte. Männer schrien und bettelten um ihr Leben. Stephen wendete den Kopf, nur um zu sehen, wie einem anderen das Gesicht weggerissen wurde.


  Schreiend, den Geschmack von Erbrochenem im Mund, fiel Stephen nach hinten und riß Viktor und Berek mit sich ins Grab.


  


  Finsternis, dachte Stephen. Seine Augen waren geöffnet, doch es war dunkel. Ich muß tot sein, dies mußte der Tod sein ...


  Er konnte sich kaum bewegen. Leichen können sich nicht bewegen, dachte er. Irgend etwas strich über sein Gesicht. Er streckte die Zunge heraus und schmeckte etwas Bitteres. Stephen hob erst einen Arm, dann den anderen und schob einige Zweige zur Seite. Über sich konnte er ein paar schwache Sterne sehen; die Wolken wurden von einem Viertelmond angestrahlt.


  Er berührte den Körper neben sich; er bewegte sich. Das muß Viktor sein, dachte er. »Viktor, bist du am Leben? Sag etwas, wenn du lebst«, flüsterte Stephen, als hätte er Angst, den Tod zu stören.


  Viktor stöhnte und sagte: »Ja, ich lebe, und Berek auch.«


  »Und die anderen?«


  »Alle tot. Kannst du den Gestank nicht riechen? Aber du bist ja den ganzen Tag bewußtlos gewesen.«


  »Sie können nicht alle tot sein«, sagte Stephen, und dann begann er zu weinen.


  »Beruhige dich«, sagte Viktor und berührte Stephens Gesicht, um ihn zu beruhigen. »Wir leben, das ist doch schon etwas. Sie hätten ja auch noch eine Salve in die Grube abgeben können.«


  »Ich dachte, ich wäre tot«, sagte Berek. Er war ein Schatten unter Schatten.


  »Warum sind wir noch hier?« fragte Stephen.


  »Wir sind hier geblieben, weil es am sichersten ist«, sagte Viktor.


  »Aber sie sind doch alle tot«, flüsterte Stephen, erstaunt darüber, daß man in einem Grab sprechen und diskutieren konnte.


  »Glaubst du, daß es jetzt sicher genug ist, hier herauszugehen?« fragte Berek an Viktor gewandt.


  »Vielleicht, ich glaube, das Töten hat aufgehört. Jetzt haben die Amerikaner oder die Engländer oder sonst jemand das Lager übernommen. Ich habe Schüsse und Schreie gehört. Ich denke, es ist das beste noch ein wenig zu warten.«


  »Hier?« fragte Stephen. »Hier unter den Toten?«


  »Hier ist man am sichersten.«


  


  Es war später Nachmittag, als sie aus dem Grab kletterten. Die Luft war schwarz von Fliegen. Ihr Summen war gewaltig. Stephen sah die Leichen, die in verzerrten Stellungen unter der Decke aus Ästen und Zweigen lagen. »Wie kann ich bloß leben, wenn alle anderen tot sind?« fragte er sich selbst laut.


  »Du lebst, das genügt«, erwiderte Viktor.


  Sie hielten sich am Waldrand und tasteten sich vorsichtig zum Lager hin.


  »Seht dort!« sagte Viktor und gab Stephen und Berek ein Zeichen, sich zu verbergen. Stephen konnte Lastwagen sehen, die sich auf das Lager zubewegten.


  »Amerikaner«, flüsterte Berek.


  »Wir brauchen jetzt nicht mehr zu flüstern«, sagte Stephen. »Wir sind gerettet.«


  »Aber es könnten sich immer noch irgendwo Wächter versteckt haben«, sagte Viktor. »Ich habe nicht in einem Grab geschlafen, um jetzt noch erschossen zu werden.«


  Sie gingen ins Lager durch eine breite Bresche im Stacheldrahtzaun, die von einem Artilleriegeschoß gerissen worden war. Als sie die Baracken erreichten, stießen sie auf Schwestern, Ärzte und Armeepersonal, das umherlief.


  »Du kannst Englisch«, sagte Viktor zu Stephen, als sie an einigen Hütten vorbeigingen. »Du könntest doch für uns sprechen.«


  »Ich habe dir doch schon gesagt, ich kann kein Englisch.«


  »Aber ich habe es doch gehört.«


  »He, wartet!« rief eine amerikanische Rotkreuzschwester. »Ihr geht falsch.« Sie war untersetzt und sprach perfekt deutsch. »Ihr müßt euch in der Krankenbaracke melden! Sie ist da hinten.«


  »Nein«, sagte Berek und schüttelte den Kopf. »Dahin möchte ich nicht gehen.«


  »Ihr braucht doch jetzt keine Angst mehr zu haben«, sagte sie. »Ihr seid frei. Kommt mit, ich bringe euch zum Krankenhaus.«


  Irgend etwas ist mir vertraut an ihr, dachte Stephen. Ihm wurde schwindlig, und alles wurde grau.


  »Josie«, murmelte er, als er zusammensank.


  


  »Was ist los?« fragt Josie. »Es ist alles gut. Josie ist hier.«


  »Josie«, murmelt Stephen.


  »Es ist alles gut.«


  »Wie kann ich leben, wenn alle anderen tot sind?« fragt er.


  »Es war ein Traum«, sagt sie und wischt ihm den Schweiß von der Stirn. »Siehst du, dein Fieber ist runtergegangen, und jetzt geht es aufwärts mit dir.«


  »Wußtest du von dem Grab?«


  »Alles ist vorbei, vergiß den Traum.«


  »Wußtest du es?«


  »Ja«, sagt Josie. »Viktor hat mir erzählt, wie ihr das Grab überlebt habt, aber das ist lange her, zu einer Zeit, da du noch nicht einmal geboren warst. Dr. Volk hat mir gesagt, daß du bald nach Hause kannst.«


  »Ich möchte nicht gehen, ich möchte hier bei dir bleiben.«


  »Hör auf mit dem Unsinn, du hast noch das ganze Leben vor dir. Es dauert nicht lange, und dann wirst du das alles vergessen, und du wirst auch mich vergessen.«


  »Josie«, sagt Stephen, »laß mich noch einmal die alte Fotografie sehen. Nur noch einmal.«


  »Aber denk daran, es ist das letzte Mal«, sagt sie und gibt ihm das vergilbte Foto.


  Er erkennt Viktor und Berek, aber der junge Mann zwischen ihnen ist nicht Stephen. »Das bin ich ja gar nicht«, sagt er und ist sicher, daß er nie wieder in das Lager zurückkehren wird.


  Doch immer noch hallen die Schüsse in seinem Gedächtnis nach.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Werner Vetter


  


  Avram Davidson

  
 Ein sanftes Ruhekissen


  


  


  »Dann gehören diese lieblichen jungen Damen zu Ihnen?« fragte der Rotkreuzlehrer.


  Limekiller wich der Frage aus, indem er eine andere stellte – eine Technik, die mindestens so alt ist wie das 1. Buch Mose. »In welche Richtung sind sie gegangen?« fragte er.


  Aber dieses Mal klappte es nicht. »Verflixt will ich sein, wenn ich sie irgendwo hab' hingehn sehn. Sie standen nur beide an der Ecke, als ich vorbeiging.«


  Limekiller gab nicht so schnell auf. »So, so. An welcher Ecke denn?«


  Ein verständnisloser Blick. »Wieso ... an dieser Ecke natürlich.«


  Diese Ecke war die Kreuzung der beiden Straßen Grand Arawack und Queen Alexandra in der Stadt St. Michael of the Mountains, Hauptstadt des Mountain Districts in der Kolonie British Hidalgo. Laubengänge, mit einem Meer von ständig bewässerten Hängepflanzen übersät, sorgten sowohl für Schatten als auch für kostenlose Duschbäder. Es waren die beiden zuerst angelegten Straßen, und sie waren früher einmal Wildwechsel gewesen. Als die Regierung an Bezirksvorsteher Bartholomew ›Bajan‹ Bainbridge das Ansinnen stellte, die beiden Pfade mit Namen zu versehen, hatte er sie – aus diesem ungeheuren Vorrat an Vorstellungskraft, der mithalf, das Empire zu gründen – Erste und Zweite Straße genannt: Es verging eine ganze Weile, bis jemand von der Regierung wieder mal auf eine Karte schaute und dann beschloß, daß numerierte Straßen parallel zueinander laufen sollten, und nicht, wie in diesem Fall, über Kreuz. Und weil das Hotel Grand Arawack gerade zu der Zeit gebaut wurde, und weil Alexandra (leidensvolle Gemahlin des Fetten Edward) gerade zu der Zeit Königin war, wurden sie so umbenannt, und so war es geblieben.


  »St. Michaels«, oder »Mountains Town« – je nach Geschmack – war einst eine Karawanenstadt en miniature gewesen. Karawanenstädte würde der Durchschnittsbürger (und im übrigen auch sonst niemand) nicht in südamerikanischen Ländern suchen. Tatsache aber ist, daß Züge von 150 Maultieren, die mit Mehl, Rum, Textilien und Konserven beladen kamen und, beladen mit Chicle, Chicle und nochmals Chicle, wieder gingen, so sehr an der Tagesordnung gewesen waren, daß niemand sich mehr die Mühe machte, sie zu zählen, wenn die Karawanen vorüberzogen. Die Mühen von tausend Mann und tausend Mulis waren Jahr für Jahr in Form von ausgemampftem Kaugummi aus den Mündern von Millionen von Nordamerikanern gespien worden.


  Soweit Limekiller wußte, war Kipling in keinem der Hidalgos je gewesen, aber man könnte das Gegenteil vermuten, wenn man biographische Tatsachen außer acht ließe und nur nach diesen Zeilen von ihm urteilen würde:


  


  Tag aus, Tag ein, das diamantenklare Wetter,


  Das hohe, unveränderliche Blau ...


  Geruch von Ziegen und geweihtem Rauch


  Und Maultierglockenbimmeln immerzu.


  


  Dem Hotel gegenüber standen das Schlachthaus und die Markthallen. Die allerersten Morgengeräusche bestanden aus einer Abfolge von Brüllen, Blöken, Quieken und Kreischen, die das Krähen der Hähne übertönte und der das Trappeln und Klappern von Geierkrallen auf den rotgestrichenen Wellblechdächern folgte. Dann die hohen Stimmen von Frauen, die um das Fleisch feilschten. Aber all dies war nun verhallt. Ab und zu konnte man den Duft von schmorendem oder bratendem Rinder-, Schweine- oder Hammelfleisch riechen, wenn die milden Luftströme die Gerüche von Essen und Holzfeuern vermischten. Er meinte sogar, Weihrauch herauszuriechen: Nicht weit entfernt war ein Kirchturm zu sehen.


  Aber es waren mit Sicherheit nirgendwo junge Damen zu sehen, lieblich oder sonstwie.


  Es war schon sehr lange keiner der endlosen Maultierzüge mehr vorübergezogen.


  Auch hatte es seit langer Zeit keine Flottille von Tunnelbooten mehr am Kai gegeben – mit ihren Innenbordmotoren, die so hoch wie möglich in ›Tunneln‹ im Inneren der Boote angebracht waren, um dem Sand, dem Kies und den Felsblöcken aus dem Wege zu gehen, welche die Flußschifferei in den Oberläufen des Ningoon so schwierig machten. Keine Maultierzüge, keine Tunnelboote, keine großen Mengen Chicle; und alles, was seinen Weg von und nach King Town, der Hauptstadt der Kolonie, und nach St. Michael's machte, tat es mit Lastwagen auf der zerfurchten und ausgewaschenen Frontier-Straße. Ein gewöhnliches Küstenboot wäre sowieso nicht weiter flußaufwärts gekommen als bis zu der engen Stelle, die Bomwell's Boom genannt wurde, und die SACARISSA (Besitzer, Käpt'n und – neben der Katze Skippy – für gewöhnlich auch einziges Besatzungsmitglied: Jno. Limekiller) war momentan VERMIETET.


  Sie war von zwei Pärchen von einem Boots-Club aus Lake Winnipeg gechartert worden, die gekommen waren, um die langen, sonnigen Tage zu genießen. Was das Geld anlangte, so war Jack ganz froh darüber gewesen, aber ansonsten hatte ihn das Geschäft doch etwas in Verlegenheit gebracht: Nichts zu tun haben hatte für ihn immer geheißen: Muße – sein Boot aufzuholen, es sauberzumachen, abzudichten und anzustreichen: lauter Dinge, mit denen Bootsleute sich vergnügen. Freie Zeit ohne das Boot war etwas Neues. Etwas anderes.


  Seine zur Zeit geringen Schulden zu bezahlen hatte nicht lange gedauert. Er hatte in Erwägung gezogen, Porter Portugal dazu zu bringen, ihm eine neue Garnitur Segel zu nähen, aber der alte P. P. war kein Automat; man konnte nicht einfach das Geld in P. P.s begabte Hände legen und dann erwarten, daß nach einer angemessenen (oder sogar unangemessenen) Zeitspanne die Segel plötzlich auftauchen würden. Für den Fall, daß Port-Port stocknüchtern wäre, würde er nicht arbeiten wollen – und wäre er sturzbetrunken, nicht arbeiten können. Es hinzukriegen, daß er immer mit genau der richtigen Menge alten Hidalgo-Rums versorgt war, der ›seinen Mechanismus schmierte‹, war in der Tat eine hübsche Aufgabe: Viele Bootsbesitzer, egal ob hiesige, aus Nordamerika oder sonstwoher, hatten die Prozedur mit den allerbesten und -schlauesten Vorsätzen eingeleitet: aber Old Port war ein ausgefuchster alter Hund und hatte sie nicht selten alle unter den Tisch gesoffen, hatte seine Werkzeuge beiseite getan und war mit den flüssigen Vorschüssen, die er von seinen Kunden zu verlangen pflegte, in einem von mehreren Bordellen verschwunden, die von seinem Handwerk lebten. (»Vilaicht kleines wänig Ährenschuld«, würde er murmeln, rotäugig-nüchtern, lange Tage danach. »Müssen du dir nix machen Sorgen. Nur hab' ich bissel von Schmärz, abber wenn mir bessergäht ...«) Das war also einer der Gründe, warum John L. Limekiller beschlossen hatte, die neue Garnitur Segel für den Augenblick zu vergessen.


  Kindliche Liebe hatte ihm eingegeben, einen schönen langen Brief nach Hause zu schreiben, aber eine Neigung zu Muskelkrämpfen, hervorgerufen durch das Halten eines Schreibgerätes, hatte ihn dazu veranlaßt, den sch. l. B. zu einer Ansichtskarte zu reduzieren. Er sah die Frauen im Postamt, eine groß, die andere klein.


  »Was kostet ein Brief nach St. Michael's?« fragte die Lange. »Wir könnten telefonisch vorbestellen«, schlug die Kurze vor. Jack war nahe daran, ihnen – ungefragt – zu sagen, wie fett die Chance war, daß irgend jemand in St. Michael's ein Telefon hätte oder irgend etwas, das vorbestellt werden könnte, ganz zu schweigen von der Kenntnis dessen, was eine Vorbestellung sei – dann besah er sich die beiden etwas gründlicher.


  Die Lange hatte rote Haare und trug einen Overall und ein Männerhemd. Nicht normales, gewöhnliches, null-acht-fuffzehn-rot: kupferrot. Getragen in Affenschaukeln. Ihr Hemd war blau, mit einem blassen weißen Streifen. Ihre Augen hatten ›die Farbe des Sherrys, den die Gäste im Glas übriglassen.‹ Oder auch nicht, je nachdem. Die Kurze könnte grüne Zöpfe gehabt haben und bis zu den Zehen mit einem mohammedanischen Gesichtsschleier bedeckt gewesen sein – soviel Beachtung hatte Jack ihr geschenkt.


  In dem Augenblick hatte die Schalterbeamtin ihn gefragt: »Was fir dich?« – ein lokaler, durch und durch annehmbarer Sprachgebrauch, um nicht zu sagen, Gemeinplatz, der auf einer höheren Sprachebene lag als ›Was du wollen?‹ und auf einer niedrigeren als ›Du tun was wollen?‹ – und als er zu seiner eigenen Zufriedenheit ausklamüsert hatte, daß er Porto für eine Postkarte nach Kanada wollte und nicht, sagen wir mal, ein Gürteltier per Einschreiben nach Mauritius schicken, und als er die Transaktion in Eile vollzogen hatte und sich so unauffällig wie möglich umsah, waren sie weg. Schlicht und einfach weg. Wo er sie gesehen hatte, stand ein helläugiges kleines Männchen in den saubersten Lumpen, die man sich vorstellen kann, mit einem Anflug von Weiß in seinen braunen Haaren und dem Gebiß eines Nußknackers, das unvermittelt verkündete:


  »Und nun haltet Euch an Glaube, Hoffnung und Nächstenliebe, diese drei, und die größte unter ihnen ist die Nächstenliebe – Sie würden doch nicht etwa den Apostel Paulus verleugnen, mein Herr, oder?«


  »Hm? Hah? ... Nein«, sagte Limekiller. Er hatte die Maske der Gleichgültigkeit fallen lassen und verrenkte sich nun, nach allen Seiten Ausschau haltend, den Hals.


  »Haben Sie irgendwas für mich?« begehrte der winzige Greis mit unerbittlicher Logik zu wissen.


  So war ein Zehner draufgegangen. Und genau dort und dann war die Entscheidung gefallen, nach St. Michael of the Mountains zu fahren, von dem gesagt wurde, es sei so anders, so malerisch, nahe an der Grenze vom ›spanischen‹ Hidalgo gelegen, und wo er im übrigen – wie er sich in Erinnerung rief – noch nie gewesen war.


  Manchmal ärgert einen die Einsamkeit so wie ein kleines Steinchen im Schuh: genug, um stehenzubleiben und etwas zu unternehmen. Aber wenn man extrem einsam ist, dann gewöhnt man sich daran. Erst jetzt wurde Limekiller bewußt, wie einsam er gewesen war. Das Boot, die Bucht und das Katzenbiest waren ihm Gesellschaft genug gewesen. Jeder normale Bootsmann hatte ein Zuhause an Land. Die beiden Männer und Frauen, die jetzt an Bord seiner SACARISSA hautnah zusammengedrängt waren – sie hatten einander. (Und selbst in diesem Augenblick, als er über eine weitere Definition des Verbs ›haben‹ nachdachte und sich die möglichen Kombinationen von zwei männlichen und zwei weiblichen Wesen überlegte, wurde er so unruhig wie ein kleiner Junge, der mal muß ...) Da war natürlich immer das Verabredungsspielchen, das gegen ein Entgelt bis zu seinem logischen Ende gespielt wurde, in irgendeinem der Hotels in King Town, nahe am Meer. Aber daß eine dieser Damen ihn irgendwohin auf seinem Boot begleiten würde ...


  »Wat? Meenste vielleicht, ick spinne? So wat kommt überhopt jar nich in de Tüte!«


  Boote waren immer voll von Sand für die sumpfigen Gärten und Pfade, und sie stanken nach Fisch. Boote und Liebesgeschichten waren einfach nicht auf einen Begriff zu bringen.


  Solche kurzen Affären taten was für seine Prostata (›die Säure umwandeln‹, wie die Engländer es nannten), aber rein gar nichts, wie ihm jetzt dämmerte, für seine Einsamkeit. Noch taten das die Unterhaltungen in den Schifferkneipen, die sich momentan hauptsächlich um das Thema ›Neues Steuergesetz, Rum wird sein 15 Cent pro Glas, Mann!‹ drehten.


  Und so war er nun also hier, fünfzig Meilen von zu Hause, falls King Town ›zu Hause‹ war – und falls die SACARISSA ›zu Hause‹ war ... nun ja, wer konnte schon wissen? St. Michael of the Mountains hatte noch immer ein wenig von seiner früheren Atmosphäre als Hafen- und Karawanenstadt, aber kaum noch der Rede wert. Hier waren die Bayleute (Schwarze, Weiße, Bunte und Farblose) gegenüber den Türken und ›Pardars‹ in der Minderzahl, und es gab kaum einen Arawack. (Die gab es überhaupt nur selten irgendwo außerhalb der Reich- und Riechweite des Meeres.)


  Es gab eine Menge alter Holzhäuser, zwei Stockwerke hoch, mit geschnitztem Gitterwerk, viel blühende Pflanzen, viele Hügel: Vielleicht gab das Auf und Ab der hügeligen Gassen der Landschaft mehr Anheimelndes und Interessantes, vielleicht sogar mehr Schönheit, als sie gehabt hätte, wären sie so plan wie die Straßen von King Town, Port Cockatoo, Port Caroline oder Lime Walk gewesen. Und außerdem waren da ringsherum die Berge, alle wunderschön. Und es gab den Ningoon-Fluß, der sich in leichten Windungen mitten durch die Stadt bewegte, auch das sehr hübsch: sein Name, obwohl indianischen Ursprungs, ermunterte zu einer Reihe von einfachen Wortspielen, die auf dem Spanischen beruhten:


  


  ›En otros paises, señor, otros lugares, dicen mañana.


  Pero, por acá, señor, se dice ningun!‹


  


  Und so weiter.


  Limekiller hatte jede Straße und jeden Weg durchwandert, war um die ganze Stadt herumgegangen. Wie jede andere Kleinstadt und wie die einzige größere Stadt in British Hidalgo, so hatte auch St. Michael's keine Vororte. Alles war dichtbesiedelt, kaum mal ein freies Grundstück dazwischen, und wo die Stadt St. Michael of the Mountains aufhörte Stadt zu sein, da hörte auch alles andere auf. Unvermittelt. Hier war das Stadtgebilde, dort waren die Höfe und Felder; ungefähr eine Meile außerhalb fing der allesumgebende Busch wieder an.


  Er konnte unmöglich auf jeden Busch klopfen, an jeder Türe klingeln. Er war zu schüchtern, um Leute anzuhalten und sie zu fragen, ob sie einen umwerfenden Rotschopf gesehen hätten. Also lief er herum. Und guckte. Und lauschte. Aber er hörte keine Frauenstimmen, die mit einem Akzent sprachen, der nördlich der Nordgrenze von Mexiko zu Hause war. Schließlich wurde er doch ein bißchen weniger vorsichtig.


  Zu Mr. John Paul Peterson, dem Besitzer von Bar und Club ›Zur erwachenden Nation‹:


  »Sagen Sie ... sind noch irgendwelche anderen Nordamerikaner in der Stadt?«


  Als ob Limekiller auf einen Knopf gedrückt hätte, warf Mr. Peterson, der bis dahin nichts als freundlich gewesen war, ihm einen erzürnten Blick zu und platzte los: »Wozu, zum Teufel, sie wollen kommen hierher? Sie glauben, diese Leute verrückt? Sie haben reichstes Land von Welt, und sie gut aufpassen, es so bleiben; also, warum, zum Teufel, sie wollen kommen hierher? Erlauben Sie mir stellen eine Frage. Drehen Sie Kopf ringsherum. Sie sehen diesen Tische? Sie sehen diesen Bänke? Wie viele Leute Sie sehen sitzen und trinken an diesen Tische und diesen Bänke?«


  Limekillers Augen blickten flüchtig durch den Raum. Die Frage war rhetorisch. Er seufzte: »Niemand«, sagte er und wendete sich wieder seinem Glas zu.


  Mr. Peterson schlug mit der Hand auf die Theke. »Genau!« schrie er. »Niemand! Sie nicht blöde, Mann. Sie gute Augen in Kopf. Warum Sie sehen niemand? Die Leute sich können kaum leisten zu essen! Mehl kosten neun Cent. Reis kosten fünfzehn Cent! Schmalz kosten vierunddreißig Cent! Brauner Zucker zu neun Cent und weißer Zucker zu elf! D.D.-Milch einundzwanzig Cent! Und trotzdem Steuern steigen, Mann! Die Steuern steigen!«


  Ein paar wohlvertraute Worte kamen Limekiller in den Sinn. »Ja – und ›bald wird Rum kosten 15 Cent‹«, plapperte er nach. Dann hatte er das Gefühl, daß, wäre dieses der Fall, irgend etwas mit seinem Wechselgeld von seinem Zwei-Schilling-Stück nicht stimmte. Und damit, daß er dieses Zitat gebracht hatte.


  »Was Sie meinen, ›fünfzehn‹ Cent?« fragte Mr. Peterson in heftigem Zorn; er hatte zusammengesunken auf seinem Hocker hinter der Theke gesessen, nun schnellte er zu seiner vollen Größe empor ... und groß war er, das mußte man sagen. »Waas? Fünfzehn Cent? Sie glauben, dieses irgendeine dreckige alte Schnapsbude in Busch, Mann? Sie glauben, Sie haben Swampy in Ihrem Glas? (Womit er das Zeug meinte, das in den Hinterwäldern gebrannt wurde.) Wieso ›fünfzehn Cent‹? Gibt's gar nicht. Sie reinen Governor Morgan in Ihrem Glas, Mann, kostet immer wenigstens einen Schilling und wird sich bald kosten dreißig Cent, Mann: dreißig Cent! Und was für? Damit die Queen kann pudern ihre Nase mit die extra fünf Penny, Mann?« etcetera, etcetera.


  


  Edwin Rodney Augustine Bickerstaff von der Königlichen Polizei von Britisch Hidalgo (in seiner frischgebügelten Uniform aufrecht unter einem Brustbild ihrer Majestät der Königin höchstselbst sitzend): »Guten Tag, Sir. Kann ich Ihnen behilflich sein?«


  »Eh ... ja! Ich wüßte gern ... eh ... wissen Sie, ob irgendwelche Nordamerikaner hier in der Stadt sind?«


  Unterwachtmeister Bickerstaff bedachte die Frage, während er sein langes Kinn massierte. »Irgendwelche Nordamerikaner sagen Sie, Sir?«


  Limekiller fühlte sich verpflichtet, seinen Wortgebrauch zu definieren: »Irgendwelche Kanadier oder Leute aus den Staaten.«


  Unterwachtmeister Bickerstaff nickte lebhaft: »Ah, jetzt verstehe ich Sie, Sir. Nun. Das wäre eine Angelegenheit für den Einwanderungsbeamten, meinen Sie nicht auch, Sir?«


  »Wieso ... ja, ich nehme an. Ist er da?«


  »Ja, Sir. Er ist hier. Inoffiziell gesprochen ist er hier. Ich bin der Polizeibeamte, der mit den Aufgaben des Einwanderungsbeamten im Mountains District beauftragt ist, Sir.«


  »Nun ...«


  »Von drei bis vier, Sir.«


  Limekiller guckte verständnislos. Er bat zu entschuldigen. Der Unterwachtmeister lächelte leise. »Jeden Nachmittag von drei bis vier, Sir, gern bereit, die Pflichten eines Einwanderungsbeamten zu versehen, Sir. Im Augenblick ...« – wie zum Beweis schaute er kurz auf die gigantische Wanduhr – »versehe ich meine offiziellen Aufgaben als Zollbeamter. Haben Sie was zu verzollen?«


  War auch keine gute Idee, dachte Limekiller, während das Gefühl, daß er nur knapp daran vorbeigekommen war, sich lächerlich zu machen, sein Gesicht und seinen Hals heiß werden ließ wie nach einem Sonnenbad.


  


  Die Frau mittleren Alters im Yohan Yohanoglu-Gemischtwarenladen verkaufte ihm eine kleine Tafel Schokolade, die wundersamerweise nicht geschmolzen war. Jack fragte: »Gibt es außer dem Grand noch ein anderes Hotel in dieser Stadt?«


  Ein Hauch von Überheblichkeit erschien auf dem immer noch hübschen Gesicht von Señora Yohanoglu. »Fragst du am besten einen von die Männer«, sagte sie.


  »Und welchen der Männer?«


  »Irgendeinen Mann«, sagte sie.


  Nun denn. Hinaus auf die von der Sonne ausgetrocknete Straße ging der einsame Limekiller. Im Augenblick aber noch nicht so einsam, daß er wissen wollte, wo sich hier die Huren aufhielten. Für eine Rückkehr war es zu spät. Und außerdem: Rückkehr zu was?


  Das nächste, was in dieser Straße geöffnet hatte, war der El Dorado – Club und Tanz (wie das leicht schiefe Schild anzeigte).


  Jemand, der groß und stämmig war, stapfte gerade vor ihm hinein und lehnte schwer gegen die Theke: »Rum, wieviel?« wollte er wissen.


  Der Barkeeper, ein ›Paniar‹, der vielleicht nur zu einem Viertel Indianer war (die meisten der spanischsprechenden Hidalganer waren mehr als das), gähnte ein wenig ob dieses plötzlichen Geschäftszuwachses. »Nix mähr wie ein Zähner noch immar«, sagte er. »Bis diez Faß gäht zu sein Ändä. Wenn sich nötig, wir anderes Faß aufbrächen, nach noies Steuargäsätz, iay! Probecito! Wird sich kosten finfzähn Cent!«


  »¡En el nombre del Queen!« rief der andere neue Gast aus, indem er sich bekreuzigte und dann durch eine Handbewegung andeutete, daß er ein Glas eingegossen haben wollte.


  Limekiller machte die gleiche Handbewegung.


  »Warrum du belästigen Queen, varón?« fragte der Barkeeper, während er zwei Finger hoch ›Klaren‹ in jedes Glas goß. »Du gäkriegt noies Straß, villaicht kleines bißchen holperig, abär noi; du gäkriegt noies Fliegel an Krankenhaus, du gäkriegt noies Gänäratorr zu gäbben Stromm ganzes Nacht: waas? Du glauben, du habben all daz und nix zallen noies Steuar? So waas nix gibt!«


  »No me hace falta ›all daz‹«, sagte der andere Gast. »Resido en el Busch, wo nix habben von daz.«


  Der Barkeeper gähnte abermals. »Reside en el Busch? Warrum du nix läbben wie Laite von altes Zeit? Die nix trinken Rum. Die nix rauchen Zigarätten. Die nix gäbrauch Eel firr Lampen. Un die nix zallen Steuar, die nix, noi.«


  »So nix wollen läbben ich. Waas? Du daz nännen ›läbben‹?« Er leerte sein Glas mit einem Zuge, verwarf alle Vorschläge, daß er sich Walden Pond und seine steuerfreien Annehmlichkeiten nur zu nehmen brauchte, und wandte sein weites, afro-indianisches Gesicht Limekiller zu. »Filiberto Marín, Señor, daz ist där Mann die Fraggen vom Främden zu antworten. Weil Gott sich libben Främden, Señor, un Filiberto Marín sich libben Gott. Jädärr kännt Filiberto Marín, und falls jämand will wissen, wo är is: ich bin där Mann.« Limekiller, der in der Tat Fragen hatte, oder doch zumindest eine Frage, Limekiller machte den Mund auf.


  Aber so leicht sollte er nicht davonkommen. Es folgte eine lange, lange Unterhaltung, oder besser: ein Monolog, über verschiedene Gegenstände, von denen Filiberto Marín der wichtigste war. Filiberto Marín hatte einmal ein ganzes Jahr lang im Busch gearbeitet und war insgesamt nur an zweiunddreißig Tagen zu Hause gewesen, was eine öffentlich verbürgte Tatsache war, (wie er Jack versicherte). Filiberto Marín war knapp jenseits der Grenze im Spanischen Hidalgo geboren. Seine Mutter war Spanierin und sein Vater britischer Untertan von Geburt. Er hatte mitgeholfen, einen Kanal zu bauen, oder vielleicht war es Der Kanal. Er war zu der Zeit der vorletzten größeren Revolution im Spanischen Hidalgo gewesen und hatte sich, zusammen mit seinem Liebchen, in eine friedlichere Gegend davongemacht. Kirchlich getraut! Filiberto Marín und seine Frau hatten ein halbes Bataillon für die englische Königin produziert: »Fünfzähn Kindär – und puros varones! Lautär Sönne, Señor! So schnäll wir machen Kindär! Zweiundsächzig Jarre alt un mähr arbeiten in ein Tag als jädes junge Mahn! Un jäz ich wollen ärklären dir, wie wir jaggen un fieschen, weil du Främdar hier un du nix wissen nix dein Schuld, Señor.«


  Limekiller ließ den Spiegel nicht aus den Augen, in dem sich durch die geöffnete Tür das Treiben auf der Straße widerspiegelte, und bestellte zwei weitere Gläser vom niedrig besteuerten Rum, während Filiberto Marín ihm jetzt erzählte, wie man mit Gewichten beschwerte Netze auswerfen mußte, um Meerbarben in den Lagunen zu fangen, weil ihre Mäuler für den Angelhaken nicht geeignet waren; wie man die Schildkröte fängt, die tortuga blanca, und die gestreifte Schildkröte (wobei letztere wegen ihrer Streifen bei der Bevölkerung nicht beliebt war).


  »Was für einen Unterschied macht der Streifen, Don Filiberto?«


  »¡Seguro! Genau!« strahlte Don Filiberto und fuhr fast ohne Pause fort: wie man rohes Rindfleisch und frische Rinderhaut dazu benutzt, um Hummer zu ködern (›Sie nännen ihn Humär, abär is sich in Wirklichkeit Langusta, Kind von die Flußkräbs‹), wie man solche aus Salzwasser und solche aus Süßwasser an ihren Farben unterscheiden kann, wie man ein Fischerboot repariert, wie man eine Schildkröte fängt ›indäm man tauchen firr ihm‹.


  »Du wollen wissen, wie fangen Krokodill, wenn tauchen firr ihm? Wär dir kann saggen? Filiberto Marín wird antworten solches Fraggen«, sagte er und schüttelte Limekillers Hand mit einem furchterregenden Händedruck.


  Es war nichts Angeberisches an dem Mann zu entdecken. Offensichtlich wußte Filiberto Marín tatsächlich über alle diese Dinge Bescheid und wollte lediglich, aus dem reinen und selbstlosen Wunsch, einem Fremden behilflich zu sein, sein umfangreiches Wissen an Jack weitergeben ...


  Soviel war Limekiller am nächsten Tag durchaus klar. Ihm war allerdings keineswegs klar, wie um alles in der Welt er hierher in den Busch gekommen war, wo so viele fröhliche, dunkelhäutige Leute dabei waren, Streifen von barbacoa über glühenden Kohlen zu grillen. Es war Hammelfleisch, dessen Geschmack an den vom besten altmodischen durchwachsenen Speck erinnerte, plus ... nun eben Hammel. Er erinnerte sich nicht daran, wie er später ins Bett gekommen war, geschweige denn, wie er eingeschlafen war. Noch, daß er den Mann kannte, der kam und am Fußende seines Bettes stand, ein älterer Mann mit scharfen Gesichtszügen, die aussahen, als wären sie aus Elfenbein geschnitzt ... Dieser Mann hatte einen langen Stock ... einen Speer ... nein ... Dann war Limekiller auf den Beinen. In der vom Mond unregelmäßig erleuchteten Dunkelheit konnte er nur sehr wenig erkennen, aber mit Sicherheit keinen anderen Mann. Nirgendwo brannte ein Licht. Er konnte irgend jemanden atmen hören: regelmäßig, friedlich, ganz in der Nähe. Er konnte Wasser sprudeln hören, nicht weit entfernt. Nach einer Weile, als er gut genug sehen konnte, tastete er sich aus der Hütte und an einem hölzernen Steg entlang. Da unten war der Ningoon-Fluß. Ein feiner Sprühregen begann zu fallen; der Fluß bewegte sich im Mondschein wie flüssige Seide. Was hatte der Mann zu ihm gesagt? Irgend etwas darüber, daß er ihm etwas zeigen wollte ... aber was? Er konnte sich nicht darauf besinnen. Der alte Mann hatte eigentlich gar nichts Drohendes an sich gehabt.


  Aber auch nichts Beruhigendes.


  Jack tastete sich zurück in die Hütte. Die Wände ließen das Mondlicht durch und auch den feinen Regen. Aber nicht so viel, daß er nicht wieder hätte einschlafen können.


  Am nächsten Tag war die Leidenschaft – nun, das war eigentlich nicht der richtige Ausdruck –, aber was dann? Verliebtheit? Vielleicht noch nicht einmal das. Ein ungewöhnliches Interesse an sowie ein großes Verlangen nach einer ungewöhnlich hübschen jungen Frau, die außerdem seine eigene Sprache mit vertrauten, oder doch wenigstens zur Genüge vertrauten Akzenten sprach – was soll's – zum Teufel! – was auch immer das Wort sein möge, was auch immer seine Gemütsverfassung gewesen war, er war am nächsten Morgen so etwas wie gesundem Menschenverstand gewichen. Gesunder Menschenverstand war es denn auch, der ihm sagte, daß, wenn die junge Frau (vage berichtigte er dieses zu: die jungen Frauen) beabsichtigt hatten, nach St. Michael of the Mountains zu kommen und in einem Hotel zu übernachten – oder was auch immer es war, das, wie sie glaubten, eine Vorbestellung entgegennehmen werde – sogar erwogen hatten, schriftlich vorzubestellen, nun, dann hatten sie jedenfalls nicht vorgehabt, sofort hierher zu kommen. Mit anderen Worten: seine Begeisterung ... (das war das Wort, verdammt!) seine Begeisterung hatte dazu geführt, daß er zu früh gekommen war. Da er nun also schon mal hier war, konnte er sich genausogut entspannen und die Sache genießen.


  Da er schon mal wo war?


  


  Filiberto Marín tauchte seine Hände in den Fluß und spritzte das Wasser geräuschvoll in sein seifenbedecktes Gesicht. Jack, der dabei war, das gleiche zu tun, hielt einen Moment lang inne und wartete, bis sein Gastgeber ein wenig leiser geworden war – wie der Mann schnauben konnte! – »Don Fili, wie heißt dieser Ort?«


  Don Fili strahlte ihn an, während er nach dem Handtuch griff. »Dieses Ort?« Er schwenkte seine mächtige Hand, um den breiten Fluß und die weite Lichtung mit ihren verstreuten Feldern und Hütten miteinzubeziehen. »Dieses Ort, Jock, se llame Pahrot Bend. Du wollen wonnen hier? Sag mir bloß. Ich bauen Haus firr dir.« Er begrub sein Gesicht in seinem Handtuch. Jack hatte keinen Zweifel daran, daß der Mann genau das meinte, was er gesagt hatte, und warf einen zweiten Blick auf das, was ihm da mit offenen Händen – und offenem Herzen – angeboten wurde. Diesmal schaute er zum anderen Ufer hinüber. Riesige Baumstämme: ungeheuerlich! Ungeheuerlich! Der Blick verlor sich, und es schwindelte einen, wenn man nach oben, in die stattlichen fernen Baumkronen starrte. Plötzlich flog kreischend eine Schar Papageien auf – Gelbköpfe –, kreiste und verschwand.


  War das eine Art Omen? Hier zu leben hieße nicht, irgendwo zu leben. Er dachte an die Pisse-getränkten Aborte, die einen zu großen Teil der Slums in King Town ausmachten, und fragte sich, warum irgend jemand da leben konnte, wo doch ein jeder hier leben könnte. Aber hier war einfach zu weit vom Meer entfernt, und gerade, um am sonnenwarmen Meer zu leben, war er in dieses kleine Land gekommen, das so weit weg war von seinem eigenen weiten Land. Trotzdem ... vielleicht keine schlechte Idee ... nun ja, nicht, um ständig hier zu wohnen. Aber ... eine kleinere Version der nicht eben großen Hütten in diesem Dörfchen ... eine Art Landhaus ... sozusagen ... haha ... nun, warum nicht? Was zum Nachdenken ... jedenfalls.


  »Auf anderes Seite, wäre sich schänes Fleckchen firr zu bauen dein cabanita«, sagte Don Filiberto, der seine Gedanken gelesen hatte.


  »Mm ... was würde das kosten?« Er konnte sich nicht verkneifen zu fragen, obwohl er wußte, daß, ganz gleich, wie die Antwort ausfiele, sie sich später mit ziemlicher Sicherheit als ungenau herausstellen würde.


  »Kosten?« Filiberto Marín dachte nach, während er sein Hemd über seinen riesigen dunklen Oberkörper streifte. Kosten, das war klar, waren keinesfalls eine Angelegenheit von alltäglichem Belang. Gemurmelte Berechnungen strömten aus seinem Mund, lebendige und hörbare Gedanken, die sich abrackerten, Form anzunehmen: »Kostät ... vilaicht ... ooohh ... sage wir virzik Dolar?«


  »Vierzig Dollars?«


  Don Filiberto begann den Kopf zu schütteln, dann überlegte er noch mal. »Ich nähmen an, vilaicht. Nix lang dauern. Vilaicht halbes Tag sammeln wildes Rohr zu machen Wand, Lorbärblatt zu machen techo, Dach. Un vilaicht noch ein halb Tag firr bauen zusamm. Kostät? Also: zwansik Dolar. Virrzik Dolar. Un zähn Dolar Rum! Gans wichtig!« Er lachte. Rum, das Öl, das Nachbars Arbeit schmiert. Nachbarschaftshilfe à la Hidalgo.


  »Und das Grundstück? Der Preis fürs Grundstück?«


  Aber Don Fili hatte genug von Zahlen. »Wieso ›Preis von Grundstick‹? Land sich nix kosten. Land gehärt sich zu Pike Nachgelaß.«


  Bei Limekiller fiel der Groschen. Der Pike-Nachlaß. Der große Pike-Nachlaß-Fall war soviel wie Jarndyce gegen Jarndyce für Britisch Hidalgo. Die Hälfte der Rechtsanwälte in der Kolonie lebte davon. Gab es ein gültiges Testament? Gab es rechtskräftige Erben? War der alte Pike ohne Testament gestorben? Quien sabe? Es gab Kneipenanwälte, die einem die Ohren vollschwatzen konnten über den ersten Testamentsnachtrag, den zweiten Testamentsnachtrag, die angebliche Absichtserklärung, das eigenhändig geschriebene Dokument, und was da sonst noch alles war. Limekiller hatte genug über den Pike-Nachlaß-Fall gehört. Er folgte Don Fili die Böschung hinauf. Ah, aber ...


  »Nun, vielleicht würde mich jetzt niemand belästigen, wenn ich mir dort eine Hütte bauen ließe. Aber wenn die Angelegenheit schließlich mal geregelt ist, was dann?«


  Marín fuchtelte mit seinem Arm, so ungeduldig, wie sein gutmütiges Wesen es eben zuließ. »Dann, hijo mio, waas du dich rägen auf? Hast du nix dann schonn Rächt von Gewonnheit? Vilaicht du schonn tott dann!«


  Frau Don Filiberto, teils Indianerin, teils Inderin, und ganz und gar liebenswert und fett, war schon dabei, die Kohlen in der erhöhten Feuerstelle fürs Frühstück anzublasen.


  Es gab niemanden, der gerade zu der Zeit mit dem Boot in Richtung Stadt zurückfuhr, aber es wurden ernsthafte Versicherungen abgegeben, daß ›irgendwann später irgend jemand‹ mit Sicherheit zurückfahren würde. Limekiller kannte solche Sicherheiten. Er wußte auch, daß er sicherlich bis dahin – und auch länger – bei Familie Marín in Parrot Bend bleiben konnte und ganz und gar willkommen war. Aber schließlich und endlich war er wegen etwas anderem als ländlicher Gastfreundschaft nach ›Mountains‹ am Ningoon-Fluß gekommen. (Ein ehemaliger Beauftragter für historische Stätten und Altertümer hatte behauptet, der Name käme von einem oder mehreren indianischen Wörtern, die soviel hießen wie: Gegend reichlicher Fülle; ortsansässige Indianer dagegen bestanden darauf, daß es eine weniger wortreiche, aber dafür wörtlichere Übersetzung sei: ›der große Nasse‹.) Der feine Regen von letzter Nacht setzte wieder ein, während er dahinwanderte, und nach kurzer Zeit war er in der Tat durch und durch naß.


  Er machte sich nichts daraus. Bevor er die Stadt erreicht hätte, würde die Sonne wieder scheinen und ihn trocknen. Niemand scherte sich um Ölzeug oder Regenmäntel in der Bucht von Hidalgo, und er beabsichtigte auch nicht, sich hier in den Bergen von St. Michael, Erzengel und Prinz von Israel, darüber aufzuregen, daß er keines von beiden besaß.


  Am Rande der Straße (um diesen Ehrentitel zu gebrauchen) sah er einen wunderschönen Schwarm weißer Vögel – waren es wirklich Rinderreiher? –, die mit den Rindern in Symbiose – oder Schmarotzertum? – lebten? War wirklich einer von ihnen, schwanger mit einem Ei, ›von Afrika herübergeweht‹ worden? Was auch immer ihr Name oder ihre Herkunft war, sie liefen in der Tat den Kühen hinterdrein, und ihre Köpfe bewegten sich auf und nieder, während sie – vermutlich – die Insekten verzehrten, die von den schweren, gespaltenen Hufen aufgestöbert wurden. Aber was hatten die Rinder davon? Gesellschaft?


  Der Regen hörte auf, ganz nach Plan.


  Es war ein wunderschöner Fluß, mit klarem Wasser und grünen, gewundenen Ufern. Er fragte sich, wie hoch wohl das höchste Hochwasser steigen würde.


  Der Regen begann von neuem. Nun ja.


  Ein Öltuch, das als Tür für eine winzige Hütte diente, wurde beiseitegezogen, eine alte Frau kam zum Vorschein und sah Jack besorgt an: »Waarrum du sein draußen in diese schlimme Rägen?« rief sie ihm zu. »Du bessär kommen in hier, bide, bis Rägen sich hären auf!«


  Er lachte: »Es kommt mir gar nicht so schlimm vor, Oma«, sagte er, »aber trotzdem schönen Dank!«


  Nach kurzer Zeit hatte der Regen aufgehört. Siehste?


  Etwas weiter des Weges rief ein kleines Mädchen, das unter einem Baum stand: »Schau, Härr, was firr schänes Pfärd!«


  Limekiller guckte. Mehrere Pferde kamen aus einem Stall den Pfad zum Fluß herunter; sie waren tatsächlich sehr schön, und eine Gruppe von Männern beredete die traurige Geschichte, wie durch das Unvermögen eines Jockeys (der offensichtlich nicht anwesend war) eines von ihnen in einem kürzlich abgehaltenen Rennen den ersten Platz an den berühmten Tigre Roja, den Roten Tiger, verloren hatte, von dem sogar Limekiller, der nicht gerade ein Fan von Pferderennen war, gehört hatte.


  »Blödes Mänsch zu lasch mit Pfärd, un so Rojo gewinn mit Länge von eine Nase. Hundesohn!« sagte einer der Männer, der offensichtlich der Trainer des ›schänen‹ Pferdes war, eines mächtigen Braunen.


  »Sonst är schlaggen jädes Pfärd in British Hidalgo!«


  »O ja! O ja, Mr. Ruy! – daz är würde!«


  Ruy, dessen dunkles Gesicht bereits von der Erinnerung an das verlorene Rennen gerötet war und noch dunkler wurde, als er dem Trainer zusah, schrie: »Hiemelsakrramäntnocheins! Fierre ihm bei die Kopp bis är in Wassär, dan fierre ihm an Seil! Wan du wirst lärnen? – Un achtä auf daz Geröhl! –


  Du wissen, waz ein Idiot mir saggen, ich sollen tun? Wollen, daz ich Pfärd laz rännen heute frieh – nix bloz bissel galoppieren, är sollen laufen mit ganzes Kraft! Noi, noi, Jungä, bissel schwimmen härum viel bessär firr ihm!


  Diez Pfärd nix gewähnlich Pfärd – diez Pfärd Follen von Garobo, Hängst von Mr. Pike! Laz ihm schwimmen bloz, sagge ich!«


  Der Junge im Wasser sagte, vermutlich klugerweise, weiterhin nichts, aber ein anderer Mann sagte jetzt: »O ja, un blas auch den Schnupfen aus sein Kopp heraus!«


  Mr. Ruy grunzte und besah sich dann die nähere Umgebung mit ihren anmutigen Linien und sagte gestikulierend: »Ich fangen Fiesch in diese Fluß – Katzwels un Tarponfiesch von zwansik Pfund. Ich habben Angelleine von Nylon, abbär is sich drei Wochen, daz ich nix fang Fiesch weggen Pfärderännen.« Und sein Gesicht, das sich ganz allmählich geglättet hatte, wurde jetzt wieder wild und finster. »Blödes Dummkopp von Jockey viel zu lasch mit Pfärd!« schrie er. Die anderen Männer seufzten und schüttelten den Kopf. Jack überließ sie ihrem Kummer.


  An dieser Stelle rauschte der Fluß durch ausgedehntes Weideland: grün, mit Bäumen, von denen einige lebten und voller Lianen hingen, während andere tot und dürr waren, aber trotzdem schön anzusehen. Der Fluß zog sich an einem Gehege mit Brahma-Rindern vorbei, die wie Statuen aus verwittertem grauen Gestein aussahen und ebenso schön waren wie die Bäume, unter denen sie Schatten suchten; Rinder, deren Ohren wie blattförmige Lanzenspitzen aussahen, mit Aderngeflecht und Erhebungen.


  Dann kam ein noch lieblicherer Anblick: schwarze Rinder auf einer grünen Weide, mit schneeweißen Vögeln mitten unter ihnen. Massige Schweine, Barbados-Schafe, sumpfige Wiesen, laue, süßliche Luft.


  Er konnte die Dächer der höheren Häuser auf den Hügeln der Stadt sehen, aber die Straße schien ganz woandershin zu führen. Dann kam ein Mann daher, der – obwohl er ganz offensichtlich keine Angelleine aus Nylon hatte, aber ebenso offensichtlich eine Menge Zeit – seinen Fang auf einer Stange aufgespießt bei sich trug. »Nach die Stadt, Sir? Gradäaus übar die Savanne, Sir, gäht sich Wäg nach Stadt«, gestikulierte er. Und, indem er dem Text: ›Ich lasse Euch nicht ziehen, es sei denn, Ihr gebt mir Euren Segen‹ seine eigene Interpretation gab, hielt er Limekiller auf mit einem Segen von nicht erbetenen Informationen, die hauptsächlich die frühere Pracht von St. Michael's Town betrafen, und, während er mit den Worten schloß: »Jawoll, Sir, zu diese Zeit sich gab drei Hallen firr Tanz. Zwansik Bars und Club! Tirrkischäs Kirchä offen jäden Tag, Sir, jäden Tag – un ...« suchte er nach weiteren Beweisen für die glorreichen Tage der Vergangenheit: »Un eine fätte Huhn, Sir, sich kosten bloz zwei-drei Schilling!«


  Sic transit gloria mundi.


  


  Das Zimmer im Hotel war groß und kahl und enthielt eine Kommode mit einem trüben Spiegel, einen Stuhl und ein Bett mit einer breiten Matratze, die mit rotem ›Brokat‹ bezogen war; das Bettuch reichte jedoch nicht, um sie ganz zu bedecken. Das war nicht ungewöhnlich: das Bettuch reichte nie, außer in den besten Hotels der Luxusklasse. Und wenn man auf der Skala der Hotels nach unten ging, wurden die Betten kleiner und in gleichem Maße auch die Laken: Sie waren immer zu schmal und zu kurz. Komisch, wie das immer das gleiche war. (In dem berühmten – oder berüchtigten – Hotel Pelikan in King Town wurde Bettwäsche nur auf ausdrückliche Nachfrage – und gegen Aufpreis – herausgegeben, weil die Betten dort zum größten Teil nur pro forma waren. Die britischen Soldaten vom Right Royal Regiment zogen es vor, die Betten zu ignorieren und, sollte man es glauben, benutzten die Wände für ihre erotischen Gelage. Falls das der richtige Ausdruck war.)


  Es gab da einen Mahagoni-Kleiderschrank – aber es waren keine Kleiderbügel drin. Es gab ein großes Bad im Flur, aber keine Handtücher und keine Seife, und das Pissoir war mit Sicherheit kaputt, denn es war mit Packpapier und Bindfaden zugeschnürt und sah aus wie ein zwölfpfündiger Truthahn, der für die Bratröhre vorbereitet war.


  Aber alle diese Unzulänglichkeiten wurden aufgewogen – und mehr als aufgewogen – durch einen Gegenstand, den das Grandhotel Arawack hatte: auf der Veranda im ersten Stock stand eine altertümliche, holzgezimmerte Schaukel von der Art, wie man sie sonst nur bei Tante Mary, tief im Innern von Prince Edward Island, oder auf anderen Inseln im Meer der Zeit zu sehen pflegte. – Hatten die Hiltons breite Holzschaukeln auf ihren Veranden? Beziehungsweise: hatten die Hiltons überhaupt Veranden?


  Limekiller setzte sich mit seltenem Vergnügen: Nicht an jedem verdammten Tag konnte er einen Nostalgie-Trip genießen, während er gleichzeitig eine richtige Reise machte, die ihm genausoviel Spaß machte. Für einen Augenblick bewegte er sich nicht. (Sicher war Großonkel Leicester nur eben außer Sichtweite, mit der Charlottetowner Zeitung beschäftigt, die er als ›Käseblatt‹ beschimpfte.) Dann stieß er sich mit seinen langen Beinen ab und los ging's.


  Rauf! Und die Berge stellten ihre Hänge und Vorgebirge zur Schau. Runter! Und die blumengesäumten Straßen der Stadt kamen wieder ins Blickfeld. Und am Ende der Straßen war ein offener Platz, wo ein Fahnenmast stand, an dem der Union Jack und die Nationalflagge in der duftgeschwängerten Brise flatterten – und ebenfalls sichtbar, und sogar sehr gut sichtbar (Limekiller hatte weise gewählt), war die Betonbank, bei der der Bus aus King Town seine Passagiere ausladen mußte. Falls sie mit dem Bus kommen würden – und das müßten sie – (schlußfolgerte er), da sie mit Sicherheit Touristen waren und es nicht sehr wahrscheinlich war, daß sie trampen würden. Außerdem waren die Taxigebühren für fünfzig Meilen für jeden normalen Sterblichen – außer für Grundstücksspekulanten – unerschwinglich. Nein, nein: mit dem Bus, und genau an der Stelle würde der Bus halten.


  »Lassen Sie mich mit dem Gepäck helfen«, hörte er sich sagen, bereit, jedem Jungen, der dreist genug sein sollte, dasselbe Angebot zu machen, ein paar Schillinge zuzustecken.


  Die Sache hatte nur einen Haken.


  Er mochte schaukeln, solange er wollte, es kam kein Bus.


  »Bus? Bus, Sir? Nein, Sir. Bus sich schonn gekommen frieher. Fährt sich zurick an abend. Kommt sich wiedar morgen frieh.«


  Mit nur einem geringfügigen Beigeschmack von Bitterkeit sagte Limekiller: »Mañana.«


  »¡Ah, Vd. sí puede hablar en español, señor! Si-señor. Mañana viene el bus, otra vez. – Con el favor de Dios.« Und falls der Fluß kein Hochwasser hat, dachte Limekiller.


  Plötzlich hatte er Hunger. Er sah ein Restaurant, das eine Speisekarte fünf Fuß hoch an die Außenwand gemalt hatte: Solche Speisekarten waren lediglich – sozusagen – zum Zwecke der Authentizität da. Um zu beweisen, daß es sich wirklich um ein Restaurant handelte. Und nicht um ein Kino. Mit Sicherheit würde niemand je in der Lage sein, etwas zu bestellen und zu erhalten, was dort nicht aufgemalt war. – Außerdem: das Ding war zu.


  »Ist heute abend offen, Sir!« sagte ein Vorübergehender, der ihn gucken sah.


  Jack grunzte. »Glauben Sie, daß es das heute abend gibt?« fragte er und zeigte wahllos auf ›Bräthammel‹ und ›Beef Stakes‹.


  Ein nachdrückliches Kopfschütteln. »Nein, Sir. Reis und Bohnen.«


  Irgendwo in der Nähe kochte jemand was anderes als Reis und Bohnen. Der Passant, der die stumpfe und sonnenverbrannte Nase des Fremden wittern sah, sagte mit wahrer christlicher Nächstenliebe: »Aber Tía Sani jetzt offen sein.«


  »Tía Sani?«


  »Ja, Sir. Miß Sanita. Tante Sue. Gradaus die Straße runtärr.«


  Tía Sani hatte kein Schild, keine riesige Speisekarte. Aber Tía Sani hatte geöffnet.


  Draußen klüngelte und klüngelte der berühmte abrupte Sonnenuntergang der Tropen. Es gab keinen Sinn für Dringlichkeit in Hidalgo, sei es britisch oder spanisch. Da war das Pochen des Generators, der sich für die Nacht auf Touren brachte. Wächter, was bringt die Nacht? – Wie kam ihm nur das gerade in den Sinn? Er machte die Fliegendrahttür auf, ging hinein.


  Miß Sani, offensichtlich die schlanke, graue kleine Frau, die im Moment gerade von ihrem Herd zu ihm aufsah, hatte nicht einen einzigen Gegenstand aus Plastik in ihrem fleckenlosen Lokal. Tante Mary, zu Hause in P. E. I., hätte ihre Freude gehabt. Sie redete ihn in langsamem, wohlklingendem Spanisch an: »Womit kann ich Ihnen dienen, Sir?«


  »Was darf ich zum Abendessen erwarten, Señora?«


  »Wir haben, wie sagt man doch gleich in inglés, Fleisch, gehackt und geformt? ¡Ah! Fleischklöße! Und außerdem ein caldo von Fleisch mit Makkaroni und grünem Salat. Von welcher Sorte das Fleisch? Vom Rind, Señor.«


  Und natürlich war es billig, reichlich und schmeckte gut.


  


  Danach einen Rum in einem Club. Es hätten auch mehr werden können. Aber gerade, als der Gedanke Form annahm (wie ein Fleischkloß), ging jemand an die Musikbox und steckte eine Münze in ihren Schlitz – den einzigen Teil der Maschine, der nicht durch feinen Maschendraht gegen handgreifliche Mißfallensäußerungen in bezug auf was immer jemand anders gewählt hatte, geschützt war. Die Geschäftsführung hatte weise gehandelt. Sofort war der Raum voll von KRACH, der nur minimal mit Musik versetzt war. Gläser klirrten auf dem Tresen. Limekiller schauderte und ging hinaus in die sanfte Nacht.


  Auf einmal war er müde. Was immer heute abend da war, würde auch morgen abend noch da sein. Er ging zurück in sein Hotelzimmer, zog das Bettlaken zurecht, so daß zumindest sein Kopf und Oberkörper in dessen bescheidenen Genuß kämen, knuffte das klumpige Kissen, bis er davon überzeugt war, daß dies ein hoffnungsloses Unterfangen war, und legte sich zum Schlafen nieder.


  


  Der Elfenbeinerne war vom Alter gebräunt. Das scharfkantige Gesicht schien leicht verärgert. Der ältere Mann bedrohte Limekiller nicht wirklich mit seiner Stange oder seinem Speer, aber ... und warum sollte Limekiller aufstehen und gehen? Wohin gehen? Und warum? Er hatte doch für sein Zimmer bezahlt, oder? Er wollte doch schlafen, oder? Und das würde er auch, verdammt noch mal, tun. Falls der alte – wie-war-doch-gleich-sein-Name – ihn lassen würde ... da schwebte er auf weichen grünen Wolken davon. Den Fluß hinauf. Den Fluß hinunter. Alter Mann lächelte, ein wenig. Und auf die mattgrünen Berge hinauf. Alter Mann runzelte nun die Stirn. Alter Mann war ...


  »Willst du wohl, zum Teufel noch mal, verschwinden?!« schrie Limekiller, kerzengerade im Bett sitzend. Ihn mit dem verdammten Ding zu stoßen!


  Der alte Mann war nicht mehr da. Dafür aber das Zimmermädchen. Sie stieß ihn mit ihrem Besenstiel. Das Licht im Flur brannte. Er starrte sie an, fühlte sich dumm und langsam und verwirrt. »Hm ...?«


  »Du schlächtes Traum«, sagte die Frau.


  Kein Zweifel, dachte er. Nur ...


  »Uh, danke. Ich ... uh. Warum haben Sie mich mit dem Besenstiel gestoßen, anstatt mich einfach wachzurütteln?«


  Sie schnaubte. »Waas? Du glauben ich mich wollen anstäcken?« Er starrte sie immer noch an. Sie lächelte sachte. Er lächelte auch sachte. »Dann sind also schlechte Träume ansteckend?« fragte er.


  Sie nickte feierlich, überrascht, daß er fragte.


  »Oh! Nun gut, dann ... wie wär's denn, wenn Sie mir zu besseren verhelfen würden?« Er nahm sie vorsichtig bei der Hand. Und zog sie sachte an sich. Sie zog ihre Hand weg. Sachte. Ging auf die offene Tür zu. Machte sie zu.


  Kam zurück.


  »Also gut«, sagte sie. »Helfen wir einander.« Und sie lachte.


  Er hörte, wie sie aufstand, in der Kühle des frühen Morgens. Und er bewegte sich auf sie zu, mit seinem Körper und seinen Worten – und schlief sofort wieder ein.


  Später, immer noch früh am Tage, hörte er sie singen, während sie den Flur fegte, mit – ganz sicher – demselben Besen. Er rief sie an und streckte fröhlich die Arme nach ihr aus. Nur: sie war's nicht. »Waas du wollen?« fragte die Frau. Älter, untersetzter. Sie blickte ihn mit leichtem Staunen an, aber ohne Abneigung oder Mißbilligung.


  »Oh, ich, ah, hm. Ha-ha. Hmm. Wo ist die andere Lady? Hier gestern abend? Arbeitet hier?« Er hatte das nicht so taktvoll formuliert wie er vielleicht gekonnt hätte. Aber es schien nichts auszumachen.


  »Sie? Sie nicht arbeiten hier. Sie nur kommen und helfen firr eine Nacht. Weil sich meine Schwäster habben kleines Würmchen – Mädchen. Deshalb ich gähen und sie bleiben.« Das Ganze war ein bißchen weitschweifig, aber was sie meinte, war klar. »Jetzt sie gähen zurrick. Weil sich Lastwagen nach Macaw Falls fahren ab, Señor.« Und als sie seinen Gesichtsausdruck sah, brach die Frau in ein herzhaftes, gutmütiges Gelächter aus. Und während sie immer noch in sich hineinlachte, ging sie – mit ihrem Besen in voller Aktion – weiter den Flur entlang.


  Nun gut.


  Und es waren angenehme Träume gewesen!


  Tía Sani hatte geöffnet. Frühstück: zwei Spiegeleier, dicke Scheiben getoastetes hausgebackenes Brot mit Butter, Bohnen (zu Brei gestampft), Tee mit verdünnter Milch, Orangensaft. Kostete: $ 1, nationale Währung – sagen wir 60–65 amerikanische oder kanadische Cents. An der Wand, mit huldvoller Billigung, die Königin mit ihrem Gewand, ihrer Krone und ihrem königlichen Lächeln; daneben der hiesige Premierminister im offenen Hemd, mit Brille und einem viel breiteren Lächeln.


  Jack stellte fest, daß er immer noch auf den Bus wartete. Trotz der vergangenen Nacht. Na bitte (sagte er zu sich selbst), es ist also doch nicht ›bloß Sex‹ ... Neben den ausgedienten Chicle-Zapfern und den im Ruhestand lebenden Mahagonifällern – alles autorisierte Bankbenutzer – wartete auch noch ein jüngerer und frischerer Mann.


  »Ich nehme an, Sie warten auf den Bus«, sagte er nun.


  »O ja, das tue ich.«


  Das gleiche tat er. »Ich erwarte ein Ersatzteil für meinen Traktor. Ich hab' nämlich außer meinem Laden noch eine Farm. Sehen Sie meinen Laden?« Er nahm Limekiller freundschaftlich beim Arm, zeigte auf ein rosa Gebäude mit dem unerläßlichen rotgestrichenen Wellblechdach (unerläßlich, weil der Regen von ihnen hinunter in riesige hölzerne Zisternen rann) und der vorspringenden Galerie. »Nun, ich kann nicht länger hier warten. Captain Sneed paßt auf den Laden auf. Ich möchte Sie um einen Gefallen bitten: Falls Sie hier sind, und falls der Bus kommt, würden Sie bitte so freundlich sein und mir Bescheid sagen?«


  Limekiller sagte: »Natürlich. Gern«, und merkte dann plötzlich, daß er, falls der Bus käme, ja eigentlich ganz andere Hoffnungen hegte. Also fügte er hastig hinzu: »Und wenn nicht, schicke ich jemand anders, um Ihnen Bescheid zu sagen.«


  Das dunkle (aber nicht hiesig-dunkle) lebhafte Gesicht öffnete sich zu einem warmen Lächeln. »Ja, tun Sie das – Tony Mikeloglu«, fügte er hinzu, während er Jacks Hand herzlich, aber hastig schüttelte, und eilte dann davon. (Tony Mikeloglu konnte sich darauf verlassen, daß Captain Sneed nichts unter seinem Hemd verschwinden lassen würde, daß er die Kasse nicht leermachen würde, und daß er sich nicht zu plötzlich und zu heftig betrinken würde und alle Glaswaren kaputtschmeißen. Aber, angenommen, ein junger Kunde käme während der Abwesenheit des Besitzers und würde, nachdem die Bestellung zusammengerechnet war und der Preis verkündet würde, die wohlbekannten Worte sagen: »Mami sagen du anschreiben« – könnte er sich dann darauf verlassen, daß Captain Sneed Bargeld verlangen würde, anstatt es ›anzuschreiben‹? Nein, das konnte er nicht.)


  Lange wartete Limekiller, umgeben vom sanften Geplätscher der Unterhaltung über längstvergangene ›Runden‹ durch die Sapodilla-Bäume und wie ihnen der Chicle abgezapft wurde; Gespräche über ›Jagen‹, d.h. darüber, wie man die höchsten Hügel erstieg und nach dem verräterischen rötlichen Schimmer Ausschau hielt, der Mahagoni bedeutet – Gespräche über die Lager im Busch und die ausgelassenen Feste zum Ende der Saison. Aber für sie war nun jegliche Saison vorüber, und es war nichts weiter als das: Gerede. Großonkel Leicester hat auch immer viel geredet, nur daß seine Bäume woanders und andere waren.


  Immer noch kein Bus.


  Kurz darauf wurde ihm bewußt, daß er sich irgendwie unbehaglich fühlte, aber er konnte nicht sagen, warum. Er zog an seinem langen blonden Bart und blickte finster vor sich hin.


  Einer der Veteranen sagte leise zu ihm: »Sir, där Mann Sie rufen.«


  Mit einiger Anstrengung war Limekiller imstande, klar zu sehen. Dort. Dahinten vor dem rosa Ladengebäude. Da war jemand auf der Straße, rufend, winkend.


  »Där Türk Sie rufen, Sir. Sie bässar gähn und schaun, waas är will.«


  Tony Mikeloglu wollte ihm was sagen? Limekiller eilte mit langen Schritten hinunter, um zu sehen, was. »Ich wollte nicht, daß Sie noch länger in der Sonne stehen, Sir. Ich fürchte, ich vergaß, nach Ihrem Namen zu fragen ... Mr. Limekiller? Interessanter Name. Ach ja. Der Bruder meines Schwagers hat mich gerade aus King Town angerufen, Mr. Limekiller. Ich fürchte, der Bus wird heute nicht kommen. Panne?«


  In seiner Enttäuschung murmelte Limekiller etwas Unanständiges. »Schade um die Eisenbahn«, sagte eine tiefe Stimme im Innern des Ladens. »Von Klondike nach Kap Horn. Exzellente Idee. Vision. Aber sie haben sie nie gebaut. Schade.«


  Limekiller trat von einem Bein auf das andere. Halb wollte er zum Hotel zurückgehen. Halb wollte er woanders hingehen. (Die beiden, die eine, niemand kam. Was machte es?) Irgendwohin. Wohin? Aber das Problem war schnell gelöst. Noch einmal, und wiederum ohne daß es kränkend war, nahm der Kaufmann ihn beim Arm. »Stehen Sie nicht draußen in der Sonne, Sir. Kommen Sie in den Laden hinein. In den Schatten. Und trinken Sie etwas Kaltes.« Und da war Jack auch schon an Ort und Stelle. »Kennen Sie Captain Sneed?«


  Schmächtig in Khaki gekleidet, mit einem scharlachroten Gesicht. Er saß am Tresen, der als inoffizielle Theke diente. »Ich nehme an, Sie haben sich oft gefragt«, sagte Captain Sneed mit Kommandobrückenstimme, »warum der Spanier sich nicht in Britisch Hidalgo niedergelassen hat, wo er doch die gesamte Umgebung besiedelt hat?«


  »Nun ...«


  »Wußte nicht, daß es existierte, alter Junge! Und hätte keine Möglichkeit gehabt hierherzukommen, wenn er es gewußt hätte. Zuerst einmal«, sagte er, indem er mit seinem Finger, den er in das Wasser, das von seinem Glas getropft war, getaucht hatte, auf dem Tresen malte (während Tony gerade ein anderes Glas, in dem – konnte es wahr sein? – Ja, es war! – Eis klapperte, zu Jack hinüberschob, der ihm ein aufrichtiges Danke zunickte und trank). – »Zuerst einmal, sehn Sie, wenn man von Osten nach Westen kommt, ist da Pharaoh's Reef – ganz und gar ausreichend, um sie zu veranlassen, verdammt schnell nach Süden auszuweichen, verstehen Sie? Dann kommt das Anne of Denmark Island's Reef, noch größer! Und mal angenommen, sie würden nach Süden segeln, um Anne of Denmark Island's Reef auszuweichen? Na? Was würden Sie finden, wollen Sie's mir sagen?«


  »Carpenter's Reef – es sei denn, jemand hat es fortgeschafft«, sagte Jack.


  Sneed schnaubte und fuhr fort. »Genau! Nun denn. – Selbst wenn Sie nun also Pharaoh's Reef ausgewichen und daran vorbeigekommen sind ... und selbst wenn Sie Anne of Denmark Island's Reef ausgewichen und daran vorbeigekommen sind ... dann ist da aber immer noch das große lange Barrier Reef, verstehn Sie, eines der größten in der Welt. (Natürlich ist Australien das größte von allen ...) Nein, nein, alter Junge. Nur die britischen Kameraden wußten den Weg durch das Reef, und Sie können sicher sein, daß sie diese Information nicht an den Spanier weitergereicht haben, nein, ho-ho!«


  Nun, dachte Jack, dankbar im Schatten des Ladens, kann sein. Es war ein beeindruckender Gedanke, daß unendliche Millionen von Korallenpolypen sich abgerackert hatten, gestorben waren und ihre steinernen ›Knochen‹ abgelagert hatten, um Britisch Hidalgo (und, nebenbei, aber ganz woanders, Australien) vor ›dem Spanier‹ zu bewahren.


  »Nun!« Captain Sneed löschte seine wässrige Karte mit einer Handbewegung aus. »Machen Sie sich nichts aus mir, alter Junge. Dieses ist mein eigener King-Charles-Kopf, wenn es Sie interessiert. Es ist nur, daß die verdammten Spanier dort, dort in Spanish Hidalgo, immer noch behaupten, unser gesegnetes Land gehörte ihnen, wo sie doch noch nicht einmal ihren Fuß draufgesetzt haben!«


  Und er prustete aus seinem scharlachroten Gesicht und sagte tatsächlich: »Herrumph!« – ein Wort, das Jack oft gesehen, aber, bis dahin, nie wirklich gehört hatte.


  Und dann sagte Tony Mikeloglu, der dieses alles offensichtlich schon viele, viele Male miterlebt hatte, leise: »Der Bruder meines Schwagers in King Town hat mir gerade am Telefon erzählt ...«


  »Es hat Phantomübertragung – das Telefon, wissen Sie – entschuldige, Tony – was sagt dein verdammter Schwindler von einem Verwandten aus King Town?«


  »... erzählt, es gäbe ein Gerücht, daß der Pike-Nachlaß endlich geregelt worden sei.«


  Nicht schon wieder? Immerzu ..., dachte Limekiller.


  Aber Captain Sneed sagte: »Glaub das ja nicht! Was? Ein Gerücht, ja, das kannst du glauben. Warum hat der verdammte Kerl kein vernünftiges Testament gemacht? Hm? Da wir schon dabei sind: Warum machst du keines, Old Christopher?«


  Da war ein Geräusch, das sich mehr wie das Knistern von Cellophan als alles andere anhörte. Jack drehte sich um; da hinten, in einer besonders dunklen Ecke war ein Mann, der noch älter, noch schmächtiger war als Captain Sneed und seine zahnlosen Kiefer zeigte, als er kicherte.


  »Ja, warum nicht, Onkel Christopher?« fragte Tony.


  Mit der Stimme einer Grille, die Englisch mit einem starken türkischen Akzent sprechen gelernt hat, sagte Onkel Christopher, daß er nicht an Testamente glaube.


  »Was soll dann aus allen deinen verdammten Doublonen werden, wenn du hopsgehst?« fragte Captain Sneed. Onkel Christopher schmunzelte bloß und zuckte die Achseln. »Wo hast du all das verdammte Geld versteckt, das du in all den Jahren angehäuft hast, als du mit lausigem Rum und rostigen Rindfleischkonserven in den Buschlagern hausieren gegangen bist? Wer soll das alles haben, hm?«


  Onkel Christopher machte hickle-hickle. »Weiß schon, wer's haben soll«, sagte er. Sh'sh sh'sh sh'sh. Seine Schultern, so dünn wie die Knochen eines Schmetterlings, hoben sich vor Vergnügen.


  »Ja, aber wie sollen sie es kriegen? Was? Wie willst du dafür sorgen? Wenn du erst mal tot bist.«


  Onkel Christopher sagte mit abschließendem Geraschel: »Ich machen wie die Indianer ...«


  Limekiller hatte nicht die leiseste Ahnung, was der alte Mann meinte, aber Captain Sneed wußte offensichtlich Bescheid. »Was?« fragte Captain Sneed. »Komm, komm, du glaubst doch wohl nicht all das, oder? Doch? Doch! Pah! Geschwätz. Der Rauch in all den Buschlagern hat dein Gehirn verwirrt. Schäm dich. Schmutziger alter Heide. Abscheulich. Bezeichnest du dich als Christen und Mitglied der Kirche, die die apostolische Tradition fortführt? – Unsinn!«


  Das liebenswerte Gerangel ging weiter.


  Und weil sein Interesse daran nachließ, wurde Limekiller auf einmal wieder bewußt, daß er sich unbehaglich fühlte. Oder ... war es ... konnte es sein? ... Krank?


  Herein kam ein Kind, ein kleines Mädchen. Limekiller hatte es schon mal gesehen. Es war vielleicht acht Jahre alt. Wo hatte er es gesehen?


  »Ah«, sagte Mikeloglu, auf einmal wieder ganz Kaufmann. »Hier ist meine beste Kundin. Sie wird mich reich machen, stimmt's, Betty, mein Mädel? Was soll's sein, chaparita?«


  Weißer Reis und Bohnen sollten's sein, und etwas Kokosnußöl in der mitgebrachten Flasche sollte es sein und etwas Tee und ein paar Pfefferschoten (nicht sehr viel von allen diesen Dingen) und die unvermeidliche Büchse Milch. (Der hauptsächliche Unterschied zwischen den kleinen und den großen Geschäften in St. Michael's war, daß die größeren eine viel größere Auswahl an Büchsenmilch hatten.) Tony wog und schüttete, packte ein und verschnürte. Und guckte sie erwartungsvoll an.


  Sie knotete ihr Taschentuch Knoten für Knoten auf und zählte das Geld heraus. Cent für Cent. Centavo für Centavo. Schenkte ihnen allen ein schüchternes Lächeln, ging. »Vergiß mich nicht, wenn du reich bist, Betty-Mädel«, rief Tony ihr nach. »Würden Sie es für möglich halten, Mr. Limekiller, daß sie eins der Enkelkinder vom alten Mr. Pike ist?«


  »Warum ist sie dann nicht jetzt schon reich? Haben die anderen alles bekommen? Oh. Ich vergaß. Nachlaß nicht geregelt.«


  Captain Sneed grunzte. »Würde ihr nichts helfen, selbst wenn der verdammte Nachlaß geregelt wäre. Ein außereheliches Kind von einem außerehelichen Kind. Könnte nichts erben, wenn das Gericht beschlösse, er wäre ohne Testament gestorben, und sie ist selbstverständlich in keinem Testament erwähnt ... falls es ein Testament gibt ...« Ein außereheliches Kind. Wie gut Jack inzwischen diese Redewendung kannte. Verheiratetsein und sich hingeben war eine Sache in British Hidalgo, Kinder zeugen und gebären eine ganz andere. Nicht notwendigerweise ein Zusammenhang. »Haben Sie Kinder?«


  »Ja, ich haben vier Kindär.« Nachtrag: »Un drei außerhalb.« Normalste Sache von der Welt! Hier unten.


  »Was ist los mit Ihnen, alter Junge?« fragte Captain Sneed. »Sie sehn ganz schön erbärmlich aus.«


  »Fühl' mich beschissen«, murmelte Limekiller, dem plötzlich klar wurde, daß er sich genauso fühlte. »Alle Knochen tun weh.«


  Sofortiges Gemurmel der Anteilnahme. Und: »Ach du liebe Zeit. Sie waren doch nicht gestern morgen draußen im Regen, oder?«


  Jack überlegte. »Gestern morgen, ja. Und ... vorher ... in der Nacht. – Warum?«


  Sneed war beunruhigt. »›Warum?‹ Wenn es zu dieser Jahreszeit so regnet wie gestern und der Regen vom Norden kommt, nennen die Leute es ›einen Fieberregen‹ ...«


  Ach so. Das war es also, was die alte Frau ihm zugerufen hatte, als sie ihn drängte, Schutz vor dem Nieseln zu suchen.


  »Manche sagen, daß der Regen die Abflüsse zum Überlaufen bringt. Und manche sagen, daß er die Moskitos vermehrt. Ich weiß nicht. Und manche lachen die alten Leute aus, weil sie so was sagen. Aber ich lache nicht ... Sie lachen doch auch nicht, oder? Nun, was sollen wir für diesen Mann tun, Mik? Ist der Doktor da?«


  Aber der Medizinalbeamte des Distrikts war gerade nicht da. Es war der Tag, an dem er die Runde in den Buschdörfchen in der einen Hälfte seines Bezirks machte. An einem anderen Tag würde er die andere Hälfte besuchen. Und zwischendurch war er in der Stadt, um Hausbesuche zu machen, seine Stationen im Krankenhaus dort auf einem der Hügel zu versehen und sich um seine Privatpatienten zu kümmern. Onkel Christopher brachte von irgendwoher eine betagte Flasche mit riesigen Tabletten zum Vorschein, versicherte ihnen, es seien Chinintabletten, schüttelte sie und klapperte damit, bevor er daranging, sie auszuschütten.


  Aber Captain Sneed protestierte. »Heb die mal besser auf, bis wir sicher sind, daß es Malaria ist. Heutzutage nehmen sie kein Chinin mehr. Mhm, mhm. Kein Schüttelfrost, kein Fieber? Mhm. Nun, ja. Lassen Sie mich Sie zu Ihrem Hotelzimmer bringen.« Und er ging mit Limekiller zurück, brachte ihn nicht nur in sein Zimmer, sondern sogar ins Bett und bat um ›ein paar anständige Laken und ein paar Decken. Was für eine Bude unterhältst du hier eigentlich, Antonoglu?‹ Antonoglus Mutter, eine dicke Frau in einem Kleid, das so schwarz und so groß war wie die Zelte von Kedar, kam mit Seufzen und Stöhnen hereingewatschelt und brachte ihr eigenes Heilmittel zur Anwendung: eine Kette aus Limonen, die um den Hals getragen werden sollte. Das Zimmermädchen bespritzte den Raum mit Weihwasser.


  »Ich gehe jetzt und spreche mit dem Apotheker«, sagte Captain Sneed munter. »Was ...?« Denn Limekiller, der sich jetzt schon nicht mehr nur beschissen, sondern äußerst merkwürdig fühlte, hatte ihn herangewinkt. »Ja?«


  Beschissen, voller Schmerzen, merkwürdig oder nicht ... da war etwas, das Limekiller besorgt haben wollte. »Würden Sie jemanden bitten, zum Bus zu gehen und nachzusehen?« sagte er vorsichtig. »Wenn der Bus kommt. Zwei junge Frauen. Eine Rothaarige. Wenn er kommt. Würden Sie nachsehen. Bitten Sie irgend jemanden. Bus. Rothaarig. Nachsehen. Wenn keine Panne. Sehr hübsch. Würden Sie. Irgend ... Bitte? – Oh.«


  Captain Sneed und die anderen sahen sich an.


  »Natürlich, alter Junge. Machen Sie sich keine Sorgen. Wird alles erledigt. Nun.« Er hatte um etwas gebeten. Es war nicht gekommen. »Was, nicht mal ein Thermometer? Was? – Was soll das heißen, ›Ihr hattet eins, aber die Kinder haben's kaputtgemacht‹? Hol sofort ein neues. Oder willst du deine Lizenz verlieren? Ach, laß schon. Ich werde sofort ein neues holen. Und mit dem Apotheker sprechen. Antonoglu-khanum, sobald er anfängt zu schwitzen oder mit den Zähnen zu klappern, laß es mich wissen.


  Bin sofort zurück«, sagte er über die Schulter.


  Aber er kam nicht sofort zurück.


  Juan Antonoglu wurde kurz darauf weggerufen, um sich um ein paar Gäste zu kümmern, die von den Holzfällerlagern kamen. Er wiederholte Captain Sneeds Worte zu seiner Mutter, die ihm darauf antwortete, er solle ihr nicht erzählen, wie man Joghurt macht. Sie war so pflichtbewußt wie man nur sein kann, und als nach einer Weile die Kinder ihres verwitweten Sohnes nach Hause kamen, rief sie die Pflicht, das Essen auf den Tisch zu bringen. Sie wiederholte dem Zimmermädchen die Anweisungen. Deren Namen war Purificación. Purificación beobachtete den kranken Mann voller Sorgfalt. Dann, da seine Augen geschlossen blieben, ging sie auf Zehenspitzen hinaus, um etwas zu suchen, das ihm mit Sicherheit helfen würde, nämlich ein kleines Büchlein mit Gebeten zu dem Señor de Esquipulas, dessen Kultus in ihrer heimatlichen Republik sehr populär war. Aber es fing wieder an zu nieseln: sie eilte hinaus, um die Wäsche von der Leine zu nehmen und sie dann im rückwärtigen Treppenhaus wieder aufzuhängen.


  Limekiller war allein.


  Der Mahagoni-Kleiderschrank hatte nur auf diese Gelegenheit gewartet. Er nahm nun sein rechtmäßiges Aussehen an, welches das eines älteren, teuer, aber altmodisch gekleideten Mannes war, der ein langes ... Etwas ... in der einen Hand trug, langsam auf Jacks Bett zukam und ihn sehr ernst ansah. Fast vorwurfsvoll. Er gab ihm die Hand, um ihm aus dem Bett zu helfen und hatte Limekiller in wenigen Augenblicken die Treppe hinunter, und dann waren sie, irgendwie, draußen auf dem Fluß; und dann waren sie ... irgendwie ... im Fluß. Nein.


  Nicht ganz so.


  Ganz und gar nicht.


  Sie waren unter dem Fluß.


  Merkwürdig.


  Sehr merkwürdig.


  Hundert verschleierte Augen sahen sie an.


  Solch schwaches Licht. Nicht wie irgend etwas, das er kannte. Flackernd. Was war das? Ein Krokodil. Ich will hier raus, sagte Limekiller und fing an entsetzlich zu schwitzen. Das war das Zeichen für alle, Captain Sneed Bescheid zu sagen. Aber niemand war da. Außer Limekiller. Und natürlich dem alten Mann.


  Und natürlich dem Krokodil.


  Und, das wurde jetzt deutlich, einer ganzen Reihe anderer Tiere. Lauter Reptilien. Warum war er nicht zu Tode erschrocken, sondern lediglich beunruhigt? Er war eigentlich, wenn er darüber nachdachte, nicht einmal beunruhigt. Die Viecher guckten ihn an. Aber irgendwie hatte das alles nichts Erschreckendes. Es schien ganz in Ordnung, daß er hier war.


  Der alte Mann machte ihm das sehr deutlich.


  Sehr deutlich.


  »Ist er im Fieberwahn?« fragte der Rotschopf. Nicht null-acht-fuffzehn-rot. Kupfer-rot.


  »Ich kann nicht genug Spanisch, um zu wissen, ob es Fieberwahn ist, wenn jemand ›barba amarilla‹ sagt. Sind Sie im Fieberwahn?« fragte die andere. Die Kurze. Braune Haare. Ganz gewöhnliches, einfaches Braun.


  »›Barba amarilla‹ bedeutet ›blonder Bart‹«, erklärte Limekiller. Vorsichtig.


  »Dann sind Sie also nicht im Fieberwahn. Denk ich mir. – Was bedeutet ›blonder Bart‹ in diesem Zusammenhang?«


  Aber er konnte nur den Kopf schütteln.


  »Ich meine, wir können sehen, daß Sie einen blonden Bart haben, nun ja, teilweise blond. Ist das Ihr Spitzname? Nein.«


  Kupferkopf sagte ängstlich: »Sein Puls fühlt sich so komisch an, May!« Sie war die Lange. Sie waren also da. Die Lange und die Kurze. Sie. Er lachte kurz auf.


  »Ein Wahnsinnsgegacker, wenn ich je eins gehört habe«, sagte die Kurze. »Hm. Hmm. Du hast recht, Felix. Der hüpft überall herum. – Oh, hallo!«


  Die alte Frau Antonoglu kam langsam den See heruntergedampft, und alle anderen Boote bewegten sich auf und ab, als sie in ihren Sog kamen. Sehr merkwürdig. Weil es doch immer noch die alte Mrs. Antonoglu in ihrem schwarzen Kleid war, und nicht wirklich das alte Fährschiff vom Lake Mickinuckee. Und es war auch kein See. Oder Fluß. Sie waren alle wieder in seinem Zimmer. Und der Dampf kam von etwas, das sie in der Hand hielt.


  Wo war der alte Mann mit dem scharfkantigen Gesicht? Der gebräunte alte Mann. Klar. Nichts war klar, aber ...


  »Was ich bringen«, sagte die alte Frau langsam, vorsichtig und schwerfällig, genauso wie sie auch ging, »ich bringen fir ihn zu trinken fir Gesundheit, armer Kranker! Heißt sich ... heißt sich ... country yerba«, sagte sie, indem sie über die fehlenden Worte hinwegging. Die rothaarige Lange sagte: »Oh, gut!«


  Einen bitteren Löffel nach dem anderen fütterte sie ihn damit. Irgendwelche kleinen Stöckchen. In Wasser gekocht. Eine Menge davon tropfte in seinen Bart. ›Felix‹ war ein merkwürdiger Name. Sie wischte ihn sorgfältig mit einem Tempotaschentuch ab.


  »Aber ›Limekiller‹ ist genauso komisch«, fand er.


  »Ja«, sagte die Kurze. »Das sind Sie ganz sicher. Woher wußten Sie denn, daß wir kommen würden? Wir waren ja selbst nicht mal sicher. Außerdem kennen wir Sie ja überhaupt nicht. Nicht, daß das wichtig wäre. Wir sind emanzipierte Frauen. Fahren mit dem Fahrrad. Aber wir rauchen keine Stumpen, und wir werden keine Schreibstube mit geweißelten Wänden eröffnen, und der Beruf von Mrs. Warren stört uns nicht im geringsten: In der Tat haben wir ab und zu daran gedacht, ihn in einer untergeordneten Funktion zu ergreifen. Werden wir aber wahrscheinlich nicht. Immerhin ...«


  Die Lange kicherte. Die Kurze sagte, er sollte sich nichts Falsches dabei denken, daß sie Felix anstatt Felicia genannt wurde. Es war bloß, weil Felicia sich so unsäglich albern anhörte. Sie redeten beide gleichzeitig. Der Klang war sehr beruhigend.


  Die Strömung des Flusses hatte sie alle mitgerissen, und dann wurde es ganz, ganz ruhig.


  


  In aller Frühe am nächsten Morgen.


  Limekiller ging es gut.


  Also stand er auf und zog sich an. Jemand, wahrscheinlich Purificación, hatte sehr sorgfältig alle seine Sachen gewaschen, getrocknet und gebügelt. Es war also nicht alles nur in seiner Fantasie passiert: da stand die große Tasse mit den country-yerba-Zweigen drin. Er ging in der Stille des frühen Morgens nach unten und spitzte die Ohren. Noch nicht einmal ein Hahnenschrei. Noch ... nein, es war nicht Tötetag im Schlachthaus. Nicht einmal ein Bussard scharrte auf dem Blechdach. Dort auf dem Tisch in der Halle lag der alte Aktenordner, der als Anmeldebuch benutzt wurde. Er folgte einem Impuls und öffnete es. Enttäuschung überkam ihn. John. L. Limekiller, Schaluppe SACARISSA, aus King Town. Danach kam eine Reihe anderer Namen, alles Männernamen, die alle in -oglu endeten, und alle von den verschiedenen Holzlagern tief im Busch kamen: Wild Hog Eddy, Funny Gal Hat, Garobo Stream ...


  Garobo.


  Das erinnerte ihn an was. Aber nicht deutlich genug, um darüber nachzudenken.


  Aber niemand mit Namen Felix. Oder wenigstens Felicia. Oder May. Scheiße!


  Dort an der Ecke stand jemand.


  »Schöner Morgen«, sagte der Jemand. »Komme grade vom Krankenhaus, habe nach den Unfallopfern gesehen. Heiße Pauls, George Pauls. Unterrichte die Rot-Kreuz-Kurse. Engländer. Und Sie?«


  »Jack Limekiller. Kanadier. Haben Sie zwei Frauen gesehen, eine davon rothaarig?«


  Der Rot-Kreuz-Lehrer hatte sie gesehen, genau dort an der Ecke, wußte aber weiter nichts Hilfreiches. Das war also wenigstens Gott sei Dank auch kein Fieberwahn oder Traum gewesen. (Wie oft hatte er nicht von netten Freunden und hübschen Begleiterinnen geträumt, nur um beim Aufwachen festzustellen, daß es sie nie gegeben hatte und nie geben würde.)


  


  Bei Tía Sani. Herein kam Captain Sneed. »Was ich nicht sehe! Es tut mir furchtbar leid! Unverzeihlich von mir ... ich weiß gar nicht, wie ... nun gut. Es hatte einen Unfall gegeben, Lastwagen umgekippt, acht Leute verletzt, deshalb mußten wir alle einspringen, dort im Krankenhaus. – Übrigens: ich habe Ihre beiden jungen Damen getroffen; dachte, Sie hätten sie fantasiert, wissen Sie ... der Distrikt Ingenieur hat sie von King Town mitgenommen – ich habe ihnen von Ihnen erzählt, ging dann weiter zum Krankenhaus, dann kam der verdammte Unfall. Als wir alle versorgt hatten, die armen Kerle, Tatsache ist, schäme mich, es zu sagen, hatte ich Sie ganz vergessen. Aber Sie sehen jetzt ganz ordentlich aus.« Er nahm Limekiller genau unter die Lupe. »Hm, trotzdem, Sie sollten einen Arzt aufsuchen. Frage mich ...«


  Er ging zurück zur Tür des Restaurants, guckte die Straße hinauf, guckte die Straße hinunter. »Dok-tor! Da kommt er gerade.«


  Herein kam ein schlanker eurasischer Typ: der Medizinalbeamte des Distrikts höchst persönlich. (In Hidalgo ereigneten sich Dinge immer auf diese Weise. Manchmal war es: ›Sie sollten den Premier aufsuchen. Ah, da kommt er gerade. Pre-mier!‹) Der Doktor fühlte Limekillers Puls, zog sein unteres Augenlid herab, drückte auf Milz und Leber und hörte sich eine Schilderung der gestrigen Ereignisse an. Meinte: »Offensichtlich haben Sie ein kurzes, aber heftiges Fieber gehabt. So etwas wie eine Eintagsgrippe. Ihnen geht es jetzt gut? In Ordnung. Dann essen Sie Ihr gewohntes Frühstück, und wenn Sie's nicht drinbehalten können, kommen Sie in meine Sprechstunde.«


  Und weg war er.


  »Wo sind sie jetzt? Ich meine: die jungen Frauen?«


  Captain Sneed sagte, er wolle gesegnet sein, wenn er das wisse, und fügte sofort hinzu: »Ah. Da kommen sie gerade.«


  Sie redeten beide gleichzeitig, fragten Jack, ob es ihm gutgehe, versicherten ihm, er sehe gesund aus und erzählten, daß sie die Nacht im Regierungs-Gästehaus verbracht hätten (es gab eines von dieser Sorte in jeder entlegenen Distrikthauptstadt, und man verwechselte es besser nicht mit dem Regierungspalast, den es nur in der Hauptstadt der Kolonie selbst gab: Dort wohnte der königliche Gouverneur, und er war, wie der Name sagt, nicht darauf eingerichtet, Gäste unter dem Rang eines, nun, Gouverneurs aufzunehmen).


  »Mr. Boyd hat es in die Wege geleitet. Wir haben ihn in King Town kennengelernt. Er wollte sowieso hierherkommen«, sagte Felix, die lang und hübsch aussah. »Er ist Ingenieur. Er ist ... wie würdest du ihn beschreiben, May?«


  »Er ist ein Ingenieur«, sagte May.


  Felix' sherry-farbene Augen begegneten denen von Limekiller. ›Komm und wohn auf meinem Boot mit mir, und wir werden zusammen auf dem Spanischen segeln, und ich werde dir alles über mich erzählen und ganz oft mit dir schlafen‹, sagte er in dem Augenblick. Alles, was er laut sagen konnte, war jedoch: »Äh ... schönen Dank fürs Bartabwischen gestern ... äh ...«


  »Nicht der Rede wert«, sagte sie.


  May sagte: »Ich will ganz viele exotische Sachen zum Flohstück.« Sie bekam zwei Spiegeleier, dicke Scheiben getoastetes hausgebackenes Brot mit Butter, Bohnen (zu Brei gestampft), Tee, Orangensaft. »Es geht doch nichts über dieses exotische Essen«, sagte sie.


  Felix kleckerte Eigelb auf ihr Kinn. Jack nahm seine Serviette und wischte es ab. Sie sagte, daß dieses Umkehrspiel nur recht und billig sei. Er sagte, daß eine gute Tat mit einer anderen guten Tat vergolten werden solle. Sie fragte ihn, ob er je in der Kettle-Point-Lagune gewesen sei, von der man sagte, sie sei wunderschön. Ein guter Geist berührte seine Lippen mit Feuer.


  »Da will ich heute hin!« rief er aus. Er hatte nie was davon gehört.


  »Oh, gut! Dann können wir ja alle zusammen hingehen.«


  Wen anders als Filiberto Marín trafen sie, als sie zum Fluß hinuntergingen. Marín begrüßte ihn mit Freudenschreien und einem Augenzwinkern, das offensichtlich als Kompliment für Jacks Begleitung gemeint war. »Don Fili, können Sie uns zur Kettle-Point-Lagune bringen?«


  Don Fili, der sofort angefangen hatte zu nicken, hörte auf zu nicken. »Oh, Juanito, is sich bloß ein Mann, der habben Boot firr gähen nach Kettle-Point-Lagoon, un daz is Very Big Bakeman. Är so bäse, wenn anderer gähen dahin, keinär von uns andere Bootsloite sich trauen. Abbär ich Euch bringen zu ihm. Vilaicht är fahrren hoite. Veremos.« Very Big Bakeman, der so genannt wurde, um ihn von seinem Vater Big Bakeman zu unterscheiden, war in der Tat sehr groß. Limekiller, der selbst nicht gerade ein Leichtgewicht war, verzichtete gern darauf, zu wissen, wie dieser Mann sich verhalten würde, wenn er ›böse‹ war.


  Das Tunnelboot von Bakeman war das einzige weit und breit, wahrscheinlich sogar das einzige, das überhaupt noch in Gebrauch war. Seine Antwort war kurz: »Nix vorr Donnerstag, weil vilaicht nix genug Wassär zu bringen daz Boot übbar Sandbank. – Donnerstag«, sagte er abschließend, gähnte und lehnte sich wieder mit dem Rücken an seine Hütte. Monopolisten auf der ganzen Welt sehen keinen Grund, warum sie die Unterhaltung mit dem Volk ausdehnen sollten.


  Felix sagte etwas, das sich anhörte wie ›Oh, Scheiße!‹. Limekiller blinzelte verwundert. Konnte es sein, daß das Wort über diese hübschen Lippen gekommen war? Falls dem so war, beschloß er ohne große Schwierigkeiten, würde er lernen, es zu mögen. Es zu lieben. »Don Fili wird uns irgendwo hinfahren, wo es ...« – er strengte sein Gehirn an – »genauso interessant ist«, brachte er fast ohne Pause heraus. Und sah flehentlich zu Don Fili hinüber.


  Filiberto Marín war der Situation voll gewachsen. »Verdad. In kurzes Weilchen ich fahrren rächtes Flußarm hinauf. Muy linda. Sie wärden habben Froide. Ich Juanito davon ärzällen, vorgästern.«


  Limekiller erinnerte sich an keine derartige Unterhaltung, aber er wäre eher einen Handel mit dem Teufel eingegangen, als daß er sie für längere Zeit aus den Augen ließe. Er nickte wissend. »Faszinierend«, sagte er.


  »Wir werden die nette Frau bitten, uns ein Freßpaket zu packen.«


  Jack hatte für eine Sekunde die Vision, Tía Sani würde ihnen Spiegeleier, Toast, Bohnen, Tee und Orangensaft einpacken. Aber die nette Lady spielte ihm einen Streich. Ihre Butterbrote waren ungeheuer groß. Ihre Eier waren russisch. Sie gab ihnen empenadas, und sie gab ihnen ›Krüstchen‹ – Pasteten mit Kokosnuß und anderen süßen Füllungen –, und dann füllte sie – wie Tanten auf der ganzen Welt es tun – Suppe in ein riesiges Einmachglas, verschloß es und übergab es Limekiller mit der Mahnung, es genauso zu halten, damit es nicht auslaufen konnte. Da er nicht die Absicht hatte, seine Hände während des ganzen Ausflugs mit dieser Aufgabe zu blockieren, band er das Glas fest zu und brachte es sicher im Heck von Maríns Boot unter.


  Er hatte nicht gewußt, daß der Ningoon-Fluß zwei Arme hatte. Dann war also Parrot Bend der linke. Das Boot, das heute benutzt wurde, war das größte, das er bisher gesehen hatte. Captain Sneed beschloß sofort, es habe genug Platz, so daß er auch mitkommen könne. Jack war zunächst nicht sehr angetan davon. Der ältliche Engländer war schon ganz in Ordnung. Aber er quasselte, verdammt noch mal. Und wie er quasselte. Bald schon fand Limekiller jedoch, daß dies zugunsten des alten Mannes ging, denn er unterhielt sich mit May, so daß Felix frei war, sich mit Jack zu unterhalten.


  »John Lutwidge Limekiller«, sagte sie, die ihn gebeten hatte, seine gravierte Uhr ansehen zu dürfen, »das ist mal ein Name. Dagegen ist Felicia Fox gar nichts.« Er dachte, daß ›Fuchs‹ von allen Namen der Welt derjenige war, der am besten zu ihr paßte. Aber er sagte es nicht. »Warum Lutwidge?«


  »Lewis Carroll? Charles Lutwidge Dogson, sein richtiger Name? Entfernter Vetter. Das sagte wenigstens meine Tante Mary.«


  Das beeindruckte sie, oder doch zumindest ein bißchen.


  Sie rollte ihre Ärmel hoch. Er ertappte sich dabei, wie er fasziniert auf eine blaue Ader an der Innenseite ihres Armes, nahe der Armbeuge, starrte. Traf ihre Augen. Hustete sich den Hals frei, suchte nach etwas, um das Thema zu wechseln, etwas, das ach so interessant und ungewöhnlich wäre. »Erzählen Sie mir von sich«, war alles, was er fand.


  Sie seufzte leise, sah hinauf in die luftigen Höhen der Bäume. Da war noch eine blaue Ader, diesmal an ihrem Hals. Die Frau bestand aus lauter attraktiven Adern, verdammt. Er würde sich einfach hinüberlehnen und würde sie küssen ...


  »Nun, ich habe Kunst an der Harrison State Universität studiert, und dann hab' ich gesagt, zur Hölle damit, und May ist meine Kusine, und sie wollte auch irgendwo hinfahren, und so sind wir also hier ... Sehn Sie mal die Brücke da!«


  Sie betrachtete ihren großen Schatten, ihre Spiegelung, wie sie von dem vorbeifahrenden Boot in tanzende Fragmente und kleine Wellen zerbrochen wurde. Die Brücke tauchte über ihnen auf und sah in diesem entfernten Winkel so hoch und eindrucksvoll aus. Der Anblick ließ vergessen, daß ihre verfaulten Planken anstatt erneuert zu werden einfach mit neuen ... oder zumindest neueren bedeckt wurden. »In zehn Jahren«, hörten sie Captain Sneed sagen, »wird die Fahrbahn auf der Brücke drei Meter hoch sein ... wenn die Brücke so lange steht.«


  »Versprechen Sie, uns Bescheid zu sagen, wenn es soweit ist, daß die Brücke einstürzt«, sagte May. »Dann kommen wir alle und gucken zu. Ffffloppp! – Wie San Luis Rey.«


  »Wie wer, meine liebe May?«


  Der Fluß führte heute mittleres Niedrigwasser: Boote mit niedrigem Kiel konnten noch fahren und taten es auch, aber nahe der Stadt war viel trockenes Flußbett zu sehen. Die Eindrücke wechselten rasch. Es war weder zu warm noch zu feucht, und das Wasser war so klar, daß Limekiller davon überzeugt war, er könnte darauf gehen. Felix hob die Hand, zeigte auf etwas in sprachlosem Erstaunen. Dort, auf einem über den Fluß ausladenden Ast eines Baumes saß eine absolut gigantische Eidechse von wunderschöner ledergelber Farbe; sie maß bestimmt nicht weniger als volle fünf Fuß von der Schnauze bis zum Schwanzende, und das Ledergelb ging entlang der spitzen Zacken des Rückens in Orange und Rot über. Er hatte sie schon mal gesehen. Hatte er sie schon mal gesehen? Er hatte sie schon mal gesehen.


  »Leguan!« schrie er.


  Die Berichtigung war höflich, aber bestimmt. »Nein, Sir Juanito. Leguan ist embra, weiblich. Daz da is macho. Männlich. Se llama ›garobo‹ ...«


  Irgend etwas regte sich in Limekillers Gedächtnis. »¡Mira! Mira! Daz da hinten is sich Leguan!« Was er gesehen hatte, war kleiner als der ledergelbe Drache und hatte wunderschöne blaugrüne und schiefergraue Farben. »Normal«, sagte Filiberto, »residen en Bambuusgäbusch, wäswägen Engländer nennen es ›Bambushuhn‹ ...«


  »Sie essen es?« fragte Felix.


  »Exotische Speisen, exotische Speisen!« bemerkte May.


  »Generalmente, bloz daz Hintärbein un die Schwans. Is sich abbär gutt zu essen Frau wän habben Eier, weil sich Ei schmäcken so schän, in Mai, Juni; abbär jätzt soggar Frau habben rotes Ei, schän un hart. Muy sabroso.«


  Jack drehte sich herum und sah zurück, so lange, bis die nächste Biegung die Sicht auf die Stelle versperrte. Danach hielt er nach ihnen Ausschau – er wußte nicht, warum er das tat, hielten sie nach ihm Ausschau? – und er sah sie in regelmäßigen Abständen, immer in den höchsten Ästen: ungeheuer. Warum so hoch? Fraßen sie Insekten? Und gab es dort oben mehr Insekten zu erbeuten? Sie fraßen doch sicher keine Vögel? Manche Leute behaupteten, erinnerte er sich jetzt vage, sie ernährten sich nur von Blättern; aber waren die Blätter hoch oben soviel saftiger? Im übrigen schienen sie überhaupt nichts zu fressen: kein Kiefer bewegte sich. Fragen, die vielleicht nicht unbeantwortbar waren, aber doch mit Sicherheit im Augenblick unbeantwortet. Vielleicht waren sie nur wegen der Aussicht so hoch geklettert: absurd.


  »Waren doch früher nicht so viele –, hm, Fil?« fragte Captain Sneed.


  »Richtig, Copitan. Nix vil.«


  »Erst in den letzten fünf oder sechs Jahren – scheint mir. Weiß auch nicht, warum ...«


  Was auch immer der Grund war, es ließ den Fluß auf jeden Fall noch mehr wie eine Szene aus einem barocken Märchen erscheinen, mit Drachen, die in den riesigen Bäumen lauerten und herunterspähten.


  Das Flußbett schien vorwiegend steinig zu sein, mit einigen sandigen Abschnitten. Der Fluß hatte zahlreiche Krümmungen, und seine Ufer waren steil – das östliche Ufer im allgemeinen am höchsten. »Wenn sich Fluß steigen«, erklärte Don Fili, »är wärden weiß un kommen so hoch wie daz Sweig von diese Baum.« Er zeigte auf eine Gabelung in luftiger Höhe. »Kann sich steigen in eine Stunde. Un wan sich steigen in Nacht, wir Loite kan värlirren uns Bott. Särr ... peligroso ... gäfärrlich – ¡Jesus María! Ville Stöcke sich reisen los, mit Wurzel un all, sogarr großes Stock wie daz.« Er zeigte auf einen anderen massigen Stamm.


  Hier und dort war offenes Land, limpiado, ›saubergemacht‹, sagten sie hierzulande für ›gerodet‹. Irgend etwas dämmerte in Limekillers Gedächtnis. Aber dann war es wieder weg. Es schien ihm, als ob sich so einiges in seinem Gedächtnis abgespielt hätte und noch abspielte. Merkwürdiges Gefühl. Aber der Groschen wollte nicht fallen. Was war nun mit den Szenen entlang dieses rechten Seitenarmes? Warum kamen sie ihm andauernd so ... so vertraut vor? Wo er doch noch nie hier gewesen war?


  »Was haben Sie gerade gesagt, Don Fili?« fragte er unvermittelt, ohne überhaupt zu wissen, warum er fragte.


  Das monumentale Gesicht drehte sich halb herum. »¡Que? Was ich saggen, Juanito? Wieso ... ich saggen: schade, daz ich vergessen bringen mein Angelzeig, meine Pike ... fang paar von die Leguan, Garobo, un koch sie firr Euch. – Firr uns«, berichtigte er, als eine der Frauen ›igitt‹ sagte.


  »Wir würden ›Harpune‹ sagen«, meinte Captain Sneed verständig. »Lokaler Ausdruck: ›Pike‹.«


  Der Groschen fiel. »Pike! Pike! Es war eine Pike!« rief Limekiller. Sein Körper schüttelte sich plötzlich, kurz. Keine Lanze, kein Speer. Eine Pike!


  Sie drehten sich nach ihm um. Beschämt, mit schwacher Stimme murmelte er: »Tut mir leid. War nichts. Was in einem Traum ...«


  Der Schock wurde von Verlegenheit abgelöst.


  Felix, ebenfalls mit leiser Stimme, fragte ihn: »Haben Sie wieder Fieber?« Er schüttelte den Kopf. Dann fühlte er sie seine Hand nehmen. Sein Herz hüpfte. Dann – oh. Sie fühlte nur seinen Puls. Offensichtlich fühlte er sich normal an. Sie ließ seine Hand los. Er nahm ihre. Sie ließ sie ihm.


  Captain Sneed sagte: »Apropos Pike. All dies Land, das Ganze, so weit das Auge reicht, gehört zum Nachlaß des verstorbenen Leopold Albert Edward Pike, wissen Sie, dem bekannten und berühmten, und war während der letzten fünf oder sechs Jahre, seit seinem Tode, Gegenstand eines endlosen Rechtsstreites. Er hat eine Menge Geld verdient mit all diesen wertvollen Edelhölzern, und er hat es alles in Grund und Boden investiert. – Ob ich ihn gekannt habe? Aber natürlich habe ich ihn gekannt! Das heißt ...« – er räusperte sich –, »so wie man ihn eben kannte. Kauziger Kerl in ungeheuer vielen Dingen. Verdammt kauzig ...« Natürlich war das nicht das Ende des Themas.


  »Mr. Pike, är rreich. Abbär är nix värtrauen Bank. Är saggen, Bank sich platzen, Mann. Leute ihm saggen, alles Banken heute värsichert. Mr. Pike, är saggen, waz, wänn Värsicherung sich platzen? Ai, como no? Un er saggen ein gutes Satz. Er saggen: ›Wär wird sich bewachen die Wachen selbar?‹«


  Einer von den Bootsleuten, der bis dahin nichts gesagt, sondern nur schweigend sein Paddel betätigt hatte, sprach jetzt. »Man saggen ... Mr. Pike ... man saggen ... är Handel eingehen ...« Und seine Stimme wurde leise bei diesem letzten Wort. Zur gleichen Zeit durchfuhr irgend etwas alle Bootsleute. Es war nicht unbedingt ein Schauder. Aber es war da.


  Sneed räusperte sich abermals, so, als ob er Unsinn! oder Geschwätz! rufen wollte. Aber alles, was er sagte, war: »Hm, so weit würde ich nicht gehen. Er war Heide genug, um nicht an unseren Teufel zu glauben, geschweige denn zu versuchen, mit ihm einen Handel einzugehen. Er hat aber, nun, er hat sich für Dinge interessiert, für die man sich besser nicht interessiert ... meine Meinung. Indianische Legenden von bestimmter Sorte, solche Sachen. Nannte es ›die alten Weisheiten‹ ...«


  Limekiller fand seine Sprache wieder. »War er Engländer?«


  Die Sache wurde beraten; Köpfe wurden geschüttelt. »Är haupsächlich Blanco. Är kleines bissel Indio. Un är habben kleines bissel von Schwarz in ihm, auch.«


  Sneed sagte: »Seine Hautfarbe war, was man auf den Inseln ›leuchtend‹ nennt. Hell, würden Sie sagen, mit anderen Worten. Obwohl die Hautfarbe hier keine Rolle spielt. Und niemals getan hat.«


  Marín fügte hinzu: »Waz sie ›hell‹ nennen, wirr hier nennen ›klar‹.« Er zeigte in Richtung Ufer und sagte: »Limestone, Kalkstein.« Ein großer Teil des Ufergesteins bestand aus dieser einen Felssorte: grau-weiß, in großen Massen und mit vielen Löchern und Höhlen: Kalkstein war für derartigen, vom Wasser verursachten Verfall anfällig. Im Yukatan hatte das Wasser tiefe Stollen ausgehöhlt, immens tiefe Brunnen und Wasserlöcher.


  »Dort hinten«, sagte Captain Sneed, »gegen das rechte Flußufer hin, befindet sich eine Art Schlupfwinkel, Krokodil-Tümpel genannt – nein, nein, meine Damen, kein Grund zur Beunruhigung. Bleiben Sie ganz ruhig im Boot sitzen. Und fast genau gegenüber von diesem Tümpel ist das, was die Garobo-Kirche genannt wird; Sie werden sehen, warum.«


  Auf den Savannen sahen sie des öfteren die weißen Reiher mit den orangefarbenen Schnäbeln, fast immer am Ufer, mitten unter den Rindern. Eine andere Art Reiher schien die Sand- und Kiesbänke und die Baumstümpfe in der Mitte des Flusses zu bevorzugen, und ihre Farbe war eine besondere Schattierung von Blau, gemischt mit Grün, aber heller als das Blaugrün der Leguane. Etwas Ähnliches wie eine Amsel ließ sich nieder und gab eine Vielzahl verschieden langer, weicher Töne und Rufe von sich.


  Schwalben segelten, und leuchtender gefärbte Vögel stießen herab und tranken. Und wie Schildwachen in Uniform, so lugten die großen gelben Garobo-Drachen von den hohen Bäumen und Felsblöcken herunter. Wolken von zitronengelben und buttergelben Schmetterlingen schwebten um die wilden Carambolafrüchte herum. Hier lagen die Steine in Schichten, wie Mauerwerk; dort waren die Schichten krumm und schief, Hinweis – vielleicht – auf irgendeine Verwerfung, ein Beben in alter Zeit. Aber hauptsächlich, hauptsächlich ragte das Gestein empor und wölbte sich drohend und hing in geballten, wie wurmzerfressenen Klumpen herab. Und über ihnen, zwischen ihnen, hinter ihnen und mitten unter ihnen die hohen Baumwollbäume, die grünbelaubten Zedern, die weißstämmige Santa Maria und die gigantische wilde Feige.


  »Nun, was das Fangen des Krokodils angeht«, beantwortete Captain Sneed eine nicht gestellte Frage, »ganz einfach: einer bleibt im Boot und paddelt in einem kleinen Kreis um es herum, ein oder zwei Mann halten das Seil ...«


  »... Seil gäbunden um Bauch von anderes Mann«, sagte Marín.


  »Genau so. Und der Bursche taucht. Machete zwischen den Zähnen. Und er fesselt das Kroko, und dann zurrt er das Seil fest. Und dann ziehen sie ihn wieder nach oben ... sehen Sie. Ganz einfach.«


  Felix sagte: »Nicht so einfach!«


  »Mir scheint's einfach genug«, meinte May. »Solange man gute Zähne hat.«


  Limekiller wußte, was als nächstes kam. Er war schon mal hier gewesen. Das war ein Irrtum gewesen, daß er glaubte noch nie hier gewesen zu sein. Natürlich war er hier gewesen; hat nichts zu sagen, Rechter Arm, Linker Arm; wie sonst sollte er es kennen? Ein Ast kam mit Karacho das steile Felsenufer heruntergedonnert, und das monströse Garobo schlug mit ungeheurem Knall und Gespritze auf dem Wasser auf. Es ging unter, und es kam nicht wieder hoch, und es kam nicht wieder hoch.


  Und dann entfernt, aber deutlich: das Echo. Und noch ein Echo. Und – aber das waren zu viele Echos. Jack, der nach hinten gesehen hatte, drehte sich jetzt um. Das Wasser spritzte immer noch hoch und fiel dann wieder. Vorn: Eins nach dem andern fielen die Garobos ins Wasser. Und dann mehrere gleichzeitig, zusammen. Und dann ...


  »Das wird ›die Garobo-Kirche‹ genannt«, sagte Captain Sneed.


  Das war ein immenser wilder Feigenbaum, der in einem unmöglichen Winkel über den Fluß hing; später sollte Limekiller in Erfahrung bringen, daß der Baum an extremem Alter gestorben war und durch einen Sturm, der schließlich die Hälfte seiner Wurzeln aus dem Boden riß und ins Wasser verlagerte, wo er so zwischen Himmel, Erde und Fluß verkantet blieb. Es war ein skeletthaftes Weiß gegen das grüne Grün des Busches. Drei voneinander abgrenzbare Ökologien existierten entlang der verstrickten Länge dieses großen gespenstischen Baumes: nein, mindestens drei! – Viecher krochen und krabbelten, sprangen und lauerten oder lagen bewegungslos, wuchsen und vergingen, lebten und vermehrten sich und verendeten – und die allerhöchsten Äste gehörten dem Leguan und dem Garobo.


  Die sie nun verließen, so wie Männer ein bedrohtes Schiff verlassen mögen. Krach! Krach! Herunter kamen sie, indem sie einfach losließen und sich fallenließen. Krach!


  Geräusch und spritzendes Wasser.


  »Werden die Krokodile sie nicht fressen?« schrie Felix und klammerte sich fester an Jacks Hand.


  Die Bootsleute, für die dies offensichtlich nichts Neues war schüttelten alle den Kopf, sagten: »Nein.«


  »Sie ihm warnen, el legarto, daz wirr kommen. So daz är nix kommen aus. Damit är kann aufpassen. Horita el tiene cuidado.«


  »Unsinn!« sagte Sneed. »Geschwätz. Verdammte Reptilien, machen sich lediglich vor uns aus dem Staub; die wissen doch nicht, daß wir keine Pike bei uns haben. Verdammte alte Gruselbiester ...«


  Nur das Geräusch ihres Herunterkrachens, kein anderer Laut war zu hören. Und Limekiller sagte mit ruhiger, flacher Stimme: »Ja, natürlich«, und zog Hemd und Hose aus und war schon im Fluß.


  Er hörte, wie die Männer laut aufschrien und die Frauen kreischten. Aber nur für eine Sekunde. Dann wurden die Laute gedämpfter und verhallten. Er war im Fluß. Er sah hundert Augen auf sich starren. Er schwamm, er fühlte Boden unter sich, er durchbrach die Oberfläche, er landete auf Händen und Knien. Er versuchte nicht zu stehen. Er war unter dem Fluß. Er war irgendwo anders. Irgendwo, wo das Licht gedämpft, indirekt und unstet war. Ein sehr merkwürdiger Ort. Mit einem sehr schlechten Geruch. Er war allein. Nein, er war es nicht. Die Garobos waren überall um ihn herum. Das Krokodil war ganz dicht vor ihm. Und da war noch etwas anderes, und er wußte, es war von der Oberfläche durch einen sehr schmalen Spalt dorthin gekrochen. Und dann noch ein anderes Ding. Das! Er mußte es nehmen, und deshalb nahm er es und riß es mit Gewalt los. Es saß fest, aber es kam. Das Krokodil starrte ihn an. Das Garobo machte ihm Platz. Er bewegte sich rückwärts. Er war wieder im Wasser. Er ...


  »Rein ins Boot, um Gottes willen!« schrie der alte Sneed, dessen rotes Gesicht beinahe weiß war. Die Bootsleute reckten sich nach ihm, streckten die Hände aus, so daß er sie greifen konnte, während ihre Paddel aufs Wasser klatschten und gegen die Seiten des Bootes schlugen. Die Frauen sahen aus wie der Tod. Er keuchte, spuckte, trat Wasser, hielt etwas in die Höhe ...


  ... Dann war es im Boot. Dann, alle Anmut vergessen, hing er halb im Boot, halb draußen; seine Haut schabte über die rauhen Außenwände, er strampelte, wurde gezogen und gezerrt, seine nasse Haut glitschte ...


  Er war im Boot.


  Er beugte sich über Bord und übergab sich ins Wasser, während sie ihn festhielten aus Angst, er könnte wieder zurückwollen.


  Captain Sneed war noch nie so wütend gewesen. »Was haben Sie denn erwartet, wie's in dieser Krokodilgrube riechen würde?« verlangte er zu wissen. »Nach Rosenöl? Idiotischste, beknackteste, hirnrissigste Geschichte, die ich je gesehen habe ...!«


  Felix sagte, während sie Jacks tropfnasses Haar glattstrich: »Ich bin der Meinung, es war mutig!«


  »Sie haben nicht die geringste Ahnung davon, mein liebes Kind! – Nein, verdammt noch mal, hören Sie auf, den verdammten alten Pott herumzuschwenken, den Sie geschafft haben raufzubringen, Sie verdammter Kanake! Sieben Stunden lang unter Beschuß in Jütland, und nie habe ich solch eine höllische Angst ausgestanden; es war leichtfertig, es war gedankenlos, es war unbesonnen, es war Teufel-komm-raus und eine Laus für den Henker; was war der Grund, wenn man fragen darf? Wen wollten Sie beeindrucken? He? Mich? Diese guten Männer? Diese jungen Frauen? Warum haben Sie das getan?«


  Alles, was Limekiller sagen konnte, war: »Ich habe geträumt, ich müßte es tun.«


  Captain Sneed starrte ihn an, Mund geöffnet. Dann sagte er, murmelte mehr: »Ach so, der arme Kerl, er fantasiert noch immer, krank, sah doch ganz gesund aus, hat wohl das Fieber ...« Er war einen Augenblick lang still. Dann blinzelte er, gaffte; fast flüsternd fragte er: »Sie haben geträumt ... wen haben Sie im Traum gesehen?«


  Limekiller zuckte die Achseln. »Weiß nicht, wen ... Ältlichen Mann. Scharfkantiges Gesicht. Gebräunt. Altmodische Kleidung. Sah aus wie irgend so ein Stutzer, könnte man sagen.«


  Und Captain Sneeds Gesicht, das sich von Puterrot zu Rosa und wieder zu Puterrot gewandelt hatte, wurde nun trübe. Sie hörten sehr deutlich, wie er schluckte. Dann blickte er auf das irdene Gefäß mit seinem verblichenen umbrafarbenen Muster. Dann öffneten sich seine Lippen mit einer Art trockenem Schmatzen, und er sagte: »... dann ist es vielleicht doch nicht nur Unsinn und Geschwätz ...«


  


  An Land.


  Sneed hatte darauf bestanden, daß die Polizei anwesend wäre. Es war in Hidalgo üblich, die Polizei in vielerlei Art und Weise zu benutzen, die bei nördlichen Nationen unüblich ist: z.B. um Geschäftsvereinbarungen aufzuzeichnen in Gegenden, wo es keinen Rechtsanwalt gibt. Und um als Zeugen zu fungieren. Wachtmeister Bickerstaff sagte, daß er Captain Sneed zustimme. Er sagte weiterhin, daß er schon mehr als einmal zugesehen habe, wenn ein altes indianisches Gefäß geöffnet wurde, und daß sie für gewöhnlich, wenn sie nicht leer waren oder Schlamm enthielten, mit Grassamen, Maiskörnern und ähnlichem Zeug gefüllt waren. »Niemals Gold in einem gefunden, jedenfalls nicht vor meinen Augen, nein, Damen und Herren. – Aber am besten, Sie fangen an und machen es auf.«


  Nachdem der Deckel aufgebrochen war, kam eine dunkle, duftende Masse zum Vorschein, die das Gefäß bis zum Rand füllte und als Wachs wilder Bienen identifiziert wurde.


  Der letzte Krümel davon entkam dem Messer und fiel in das kleine Gefäß hinein, das offensichtlich nicht damit angefüllt, sondern nur damit verschlossen gewesen war. Sie stellten es auf den Kopf, und der Krümel des ungebleichten Wachses fiel auf den Tisch. Und außerdem noch etwas anderes.


  »Plastik«, sagte May. »Zu entdecken, daß die alten Indianer Plastik erfunden haben. Könnte Aufruhr in akademischen Kreisen verursachen. Wird Gott-weiß-wieviele Patente ungültig machen.«


  Wachtmeister Bickerstaff, ungerührt von Ironie, sagte: »Wickeln Sie es am besten aus, Captain.«


  Die Plastikfolie enthielt eine tote Wespe oder ein ähnliches Insekt und zwei Stücke Papier. Auf eines waren in einer festen, altmodischen Handschrift die Worte: ›Seite 36, Band 100, Register der Schenkungsurkunden, Mountains Distrikt‹ geschrieben. Das andere war schwieriger. Es schien so etwas Ähnliches wie ein Diagramm zu sein und war an den Seiten und am oberen Rand in derselben Handschrift mit mehreren Sätzen versehen, die so anfingen: ›Ausgehend vom großen Felsen hinter dem Krokodiltümpel und fünfhundert Fuß weiter nach Norden in die Gegend, die Richardson's Mahagony Lines genannt wird ...‹


  Es war unterschrieben mit L. A. E. Pike.


  Es herrschte Schweigen. Dann sagte Felix, die zwar keine Luftsprünge vollführte, aber doch beinahe, während ihre kupferfarbenen Affenschaukeln auf und ab hüpften: »Eine Schatzkarte! Jack! Oh, wie schön!« Soweit er sich erinnern konnte, hatte sie ihn bisher noch nie beim Namen genannt. Sein Herz hallte wider: Oh, wie schön!


  Captain Sneed, nachdenklich, und noch keineswegs genesen von seinen vielen Schocks, aber doch zur Genüge wiederhergestellt, sagte: »Zu spät, um heute noch loszugehen und im Busch herumzustöbern. Morgen früh besorgt als erstes ein paar Männer, einige Macheten, Äxte, Schaufeln. – Hm?«


  Er drehte sich zu Polizeiwachtmeister Bickerstaff um, der leise etwas gesagt hatte. Und der nun, immer noch leise, seine Worte wiederholte. Leise, aber bestimmt. »Als erstes, Sir, als erstes sollten wir den Distriktsbevollmächtigten benachrichtigen. Mr. Jefferson Pike.«


  Er hatte natürlich recht. Wie Captain Sneed sofort zustimmte. Limekiller fragte: »Irgendeine Beziehung zum verstorbenen Mr. Leopold Pike?«


  Bickerstaff nickte. »Er ist ein unehelicher Sohn vom verstorbenen Mr. Leopold Pike.« Das modifizierende Adjektiv implizierte weder Beleidigung noch Geringschätzung. Er sagte es so ruhig, so freundlich, als ob er Stiefsohn gesagt hätte. Vetter. Onkel. Es war lediglich eine höfliche Antwort auf eine höfliche Frage. Eine Personalfrage war aufgeworfen und erledigt worden.


  D. B. Jefferson Pike war größer, als sein Vater gewesen war, aber die Ähnlichkeit – achtete man einmal darauf – war offensichtlich. Falls irgendwelche Gedanken an ein Erbe, das er niemals würde antreten können, in ihm lebendig waren, so ließ er sich jedenfalls nichts anmerken.


  »Nun, das ist echt was Neues«, war seine anfängliche Bemerkung. Dann: »Ich werde meinen Bürovorsteher bitten ... Roberts. Holen Sie uns Band 100, Register der Schenkungsurkunden. Oh, und sehen Sie zu, ob man nicht ein paar Tassen Tee für unseren Besuch bringen kann.«


  Der Tee war zubereitet und halb ausgetrunken, bevor Roberts, der nicht aussah wie einer, der trödelt, zurückkam, noch Staub und Spinnweben von dem großen alten Buch abwischend. Welches nun geöffnet wurde. Seiten geblättert. »Seht, seht«, sagte der Distriktsbevollmächtigte. »Das ist in der Tat was Neues! Keine Ahnung, wie das übersehen werden konnte«, wunderte er sich. »Von den Rechtsanwälten«, fügte er hinzu. »Wer es eintragen ließ? Oh. Aha. Ich sehe. Der alte Mr. Athelny; ist schon ein paar Jahre tot. Und hat immer alles für sich behalten. Ganz in Ordnung. Nun.« Er räusperte sich, fing an zu lesen:


  


  ›Ich, Leopold Edward Pike, Holzfäller und Holzhändler, im Ruhestand, Einwohner der Stadt Saint Michael of the Mountains, Mountains District, in der Kolonie Britisch Hidalgo, und britischer Staatsangehöriger durch Geburt ... vollstrecke diese Schenkungsurkunde ... betreffend eine Sammlung von Gold- und Silbermünzen, die weder aus der königlichen Münze noch aus zeitgenössischer Währung stammen, und sich wie folgt zusammensetzen: Posten 1: einhundert spanische Silbermünzen, Posten 2: fünfundfünfzig goldene Lewis oder louis d'or, Posten 3 ...‹


  


  Er las sie alle vor, diese klangvollen und rollenden alten Bezeichnungen, die goldenen Moidore und goldenen Mohure, die goldenen Guineen, die silbernen Byzantiner und den ganzen Rest, so ruhig, als ob es sich um die Inventarliste eines Schreibwarenladens handele, und kam schließlich zu folgendem:


  


  ›... und all diese, sowie auch jegliche anderen, die ohne unsere Absicht nicht hierin verzeichnet sein sollten und sich am gleichen Ort befinden, schenke und vermache ich hiermit einer gewissen Elizabeth Mendoza, auch bekannt als Betty Mendoza, auch bekannt als Betty Pike, welchselbiges Kind zu dieser Zeit in dem zuvorgenannten Mountains District wohnt. Ich mache diese Schenkung aus gutem und zureichendem Grunde und aus eigenem Antrieb und freiem Willen ...‹


  


  An dieser Stelle hielt der Distriktsbevollmächtigte inne, hob seinen Blick, sah hinüber zu Captain Sneed. Welcher nickte. Sagte: »Ganz seine Redeweise. Ja. Wie ähnlich ihm das sieht!«


  


  ›... und freiem Willen; die zuvor genannte Sammlung von Gold- und Silbermünzen ist in diesem selben Distrikt an einem Ort sichergestellt, den ich an dieser Stelle nicht näher bezeichnen oder beschreiben will außer dem Hinweis, daß er sich auf meinem eigenen Grund und Boden in diesem selben Distrikt befindet. Und sollte irgend jemand versuchen sollen, sich dieser meiner Willenserklärung zu widersetzen oder selbige beiseitezuschaffen, erkläre ich hiermit und für alle Zeiten, daß derjenige, diejenige oder diejenigen fortan keinen ruhigen Schlaf mehr finden werden.‹


  


  Als er geendet hatte, trat eine lange Pause ein. Dann fingen alle gleichzeitig zu reden an. Dann ...


  Sneed: »Nun, nehme an, wir müssen die Rechtsanwälte informieren, sehe aber nicht, was die damit zu tun haben. Die Schenkung wurde ausgeführt, als der Alte noch lebte und hat nichts mit irgendwelchen Nachlaßfragen zu tun.«


  D. B. Pike: »Ich stimme ganz mit Ihnen überein. Inoffiziell, versteht sich. Offiziell werde ich nichts tun als meinen Bericht schreiben. Das Kind? Wieso, ja natürlich kenne ich sie. Sie ist ein uneheliches Kind von meinem Bruder Harrison, der sogar noch vor Mr. Pike starb. Der verstorbene Mr. Pike schien sie sehr gerngehabt zu haben. Der verstorbene Mr. Pike hat, glaube ich, der alten Frau, mit der das Mädchen zusammenlebt, immer was zugesteckt, damit sie das Kind kleiden und ernähren konnte. Und wir selbst haben das auch manchmal getan, so gut wir konnten. Aber dieses ist natürlich ganz was anderes.«


  Sneed: »Und das ist gut so. Und das ist gut so. Er hatte euch großen Burschen die Schule finanziert und euch geholfen, euren Weg in der Welt zu machen, aber dies war ja noch ein Kleinkind. Glauben Sie, er wußte, daß ein derartiger Nachlaß in einen Rechtsstreit verwickelt sein würde, und daß er deswegen versuchte, dem Kind mit dieser ganzen ... dieser Schatzgeschichte zu helfen?«


  Marín: »Mis-tah Pike, är immär lachen un är saggen: niemand wärden störren seine Schatz, seguro, nein, weil är solche Aufpassär gebaut rings herrum, daz kein Mahn von Abbenteuar sich kämpfen leicht geggen sie.«


  May: »Ich kann mir nicht helfen, aber ich habe das Gefühl, daß für irgend jemand das Stichwort gekommen ist zu sagen: ›Das geht doch nicht mit rechten Dingen zu.‹«


  Roberts, der Bürovorsteher (leise, aber bestimmt): »Oh, nein, Miß. Die Stempelgebühr wurde ganz entsprechend den Vorschriften bezahlt, Miß. Alles scheint seine Ordnung zu haben, Miß.«


  Aufpasser. Ein ›Aufpasser‹ war ein Wachmann, manchmal als Privatpolizist eingetragen, was ihm ... Jack war sich nicht ganz sicher, was ihm das eigentlich einbrachte, außer vielleicht einem gewissen Ansehen. Aber das war offensichtlich nicht das gewesen, was der ›verstorbene Mr. Pike‹ im Sinn gehabt hatte.


  Zum guten Schluß sagte der Distriktsbevollmächtigte: »Nun gut. Morgen ist auch noch ein Tag. Richardsons Mahagoni Forst! – Wer wäre darauf gekommen, dort zu suchen? Niemand! Nachdem Richardson die ganzen Mahagoni-Bäume geschlagen hatte, dauerte es 80 Jahre, bevor es sich für irgend jemanden lohnte, wieder auf diese Seite zu gehen. Und ... wie lange ist es her, daß der verstorbene Mr. Pike die letzten von den ›neuen‹ Mahagoni-Bäumen gefällt hat? Zehn oder fünfzehn Jahre. Das hieße also, weitere 65 bis 75 Jahre wären vergangen, bis wieder mal jemand auf diese Seite gegangen wäre. Und sei es nur, um die Lage zu sondieren. Was auch immer es ist, das wir dort finden werden – wir können sicher sein, daß vor dieser Zeit niemand darüber gestolpert wäre. Gut, gut. – Wachtmeister Bickerstaff, nehmen Sie doch bitte die Aussagen dieser Damen und Herren zu Protokoll. Und vielleicht können wir unterdessen noch etwas Tee haben ...«


  Die Aussagen zu Protokoll zu nehmen, diese Lieblingsbeschäftigung aller Polizeibeamten unter dem Banner des Union Jack, ging reibungslos vonstatten. Das heißt, bis zu dem Augenblick jedenfalls – Limekiller wurde später gewahr, daß dies unvermeidlich gewesen war, aber in dem Moment war er nicht darauf vorbereitet –, dem Augenblick, an dem Wachtmeister Bickerstaff aufblickte und fragte: »Und was veranlaßte Sie, Sir, nach dem indianischen Gefäß zu suchen, das dann den Hinweis auf den vermeintlichen Schatz gab, Mr. Limekiller? Das heißt, mit anderen Worten, wie kamen Sie dazu, zu wissen, daß es sich dort befand?«


  Limekiller setzte an zu sprechen. Verfiel dann aber in Schweigen, brachte kein Wort heraus.


  Aber nicht so Captain Sneed.


  »Er wußte, daß es da war, weil der alte Pike es ihm im Traum eingegeben hat, daß es dort war«, sagte Captain Sneed.


  Bickerstaff nickte nachdrücklich, hob seinen Stift, ließ ihn wieder sinken, sah Jack an: »Ist das der Fall, Mr. Limekiller, Sir?«


  Jack sagte: »Ja, das stimmt.« Er hatte ganz plötzlich erkannt, daß es tatsächlich so gewesen war.


  ›Zweifel‹ war nicht das richtige Wort für den Gesichtsausdruck des Polizeibeamten. Es war ›Verblüffung‹. Er sah seinen Vorgesetzten an, aber der DB wußte nichts dazu zu sagen. Gelehrte haben behauptet, das byzantinische Reich sei durch seine Bürokratie am Leben erhalten worden. Bürovorsteher Roberts räusperte sich. Mit dem Tonfall von jemandem, der eine ganz alltägliche Redewendung diktiert, brachte er die magischen Worte zustande: »›Erhaltenen Informationen entsprechend‹, sagte er, ›ging ich in die Gegend, die Crocodile Grove genannt wird, und zwar in Begleitung von‹, und nun fahren Sie fort, Wachtmeister Bickerstaff«, sagte er.


  


  Im Leben, wenn schon nicht in der Literatur, gibt es immer einen Antiklimax. Von Rechts wegen – d.h. was das dramatische Geschehen anlangte –, hätten sie nun alle irgendwo hingehen müssen und die Sache bereden. Von vorne bis hinten durchsprechen und alle losen Enden verknüpfen. Aber in der Realität gab es keinen Ort, wo sie alle hingehen konnten. Die Arbeit der Polizei war beendet, als die Aussagen beendet waren. Distriktsbeamter Pike, der einen langen, harten Tag hinter sich hatte, schlug keine weiteren Tassen Tee mehr vor. Tía Sani war geschlossen. Bar und Club ›Zur erwachenden Nation‹ war ebenfalls zu, und in anderen Clubs und Bars war die Gegenwart von ›Damen‹ nach örtlicher Sitte – und dem gesunden Menschenverstand zufolge – nicht angebracht.


  Wo auch immer Captain Sneed wohnen mochte, er hatte ganz offensichtlich nicht im Sinn, sie dorthin einzuladen. »Erschöpft«, sagte er. Und so sah er auch aus. »Kommen Sie, meine Damen, ich werde Sie bis zum Gästehaus begleiten. Bis morgen, Limekiller!«


  Was sollte Limekiller machen? Sollte er sie zu seiner Bleibe im Grand Arawack mitnehmen? Die Gastlichkeit im Gästehaus der Regierung, diesem Überbleibsel aus den Tagen, als die Besucher, elend und wund von ihren Maultierritten, ein noch winzigeres St. Michael vorfanden, die Gastlichkeit dort war sehr begrenzt, sagte man; aber sicher immer noch besser als an einem Ort, wo die Pissoire mit Packpapier und Bindfaden zugebunden waren. (Nicht etwa, daß sie diese benutzen würden, aber der Gedanke kam ihm trotzdem.)


  May sagte: »Falls Sie wieder krank werden sollten, schreien Sie ganz laut nach uns.«


  Felix sagte, indem sie ihre schlanke Hand mit den Sommersprossen ausstreckte, von denen er jede einzelne kennen- und liebengelernt hatte, sie sagte: »Werden Sie klarkommen, Jack?« Werden Sie klarkommen, Jack? Nicht etwa: Sie werden schon klarkommen, Jack. Das war genug. (Und selbst, wenn es das nicht wäre, so waren dies jedenfalls nicht Ort und Stunde, es auszusprechen.)


  »Ich werde klarkommen«, beruhigte er sie.


  Aber als er wieder in seinem so absurd bezogenen Bett lag, sich mehr als nur ein bißchen vor dem Einschlafen fürchtend, da fing auch schon, im selben Moment, als er seine Augen zumachte, da fing der Fluß an, sich zu entfalten, Meile für wunderschöne und gespenstische Meile. Aber das war eine recht vertraute Folgeerscheinung von Müdigkeit. Es war ihm manchmal mit den Straßen und den Weizenfeldern und in den Präriegegenden so ergangen.


  Als er beim vertrauten Gackerchoral des ›Ich lasse die Sonne aufgehen‹ erwachte, merkte er, daß er überhaupt nicht geträumt hatte.


  


  St. Michaels hatte keine einzige Bank; und es hatte darüber hinaus auch keinen einzigen Rechtsanwalt. Die Nachlaßanwälte (möglicherweise durch das Phantomrelais des Telefons aufmerksam gemacht) kamen am frühen Morgen an. Aber sie kamen nicht früh genug – früh genug, um den Beginn der Ausgrabung zu verzögern. Zu dem Zeitpunkt, als das erste Rechtsanwaltsauto mit quietschenden Reifen vor dem Amtsgerichtsgebäude zu stehen kam, war die Expedition bereits unterwegs. Der Nachlaßvertreter forderte Aufschub, die Vertreter der zahlreichen Gruppen von Erbwilligen forderten Aufschub. Aber der örtliche Nachlaßbeauftragte hatte bereits seine Zustimmung gegeben, und der Magistrat weigerte sich, diese außer Kraft zu setzen. Er verbot ihnen allerdings nicht, zugegen zu sein.


  Ebenfalls anwesend waren eine alte Frau und ein kleines Mädchen. Limekiller dachte, daß ihm beide bekannt vorkämen. Und er hatte recht. Die eine war dieselbe alte Frau, die ihn gedrängt hatte, sich vor dem ›Fieberregen‹ in acht zu nehmen. Die andere war das Kind, das ihn auf das ›schäne Pfärd‹ aufmerksam gemacht hatte, und das am nächsten Tag die bescheidenen Einkäufe in Mikeloglus Laden getätigt hatte, und welches der Kaufmann mit ›Betty-Mädel‹ angeredet und (mit fragwürdigem Humor) aufgefordert hatte, ihn nicht zu vergessen, wenn sie mal reich wäre.


  Das Krokodil blieb ungerührt in seinem Versteck unter den Wurzeln des alten Garobo-Baums, obwohl allem Anschein nach die Hälfte der Drachen entlang des Flusses sich hatten ins Wasser fallenlassen, um es zu alarmieren.


  Fünfhundert Fuß zu laufen – als ein Anfang – ist keine große Sache, wenn man einigermaßen gesund ist. Aber seinen Weg durch ein Buschgelände (dessen Lichtungen zweimal im Jahr gerodet werden müssen, sollen sie Lichtungen bleiben) zu hacken, zu schneiden, zu säbeln und mit der Axt freizukämpfen: das ist ganz was anderes. Die ersten fünfhundert Fuß waren jedoch die schlimmsten, wie sich herausstellte (und schlimm genug, um alle außer die zähesten Rechtsanwälte abzuhängen). Am Ende dieser ersten Teilstrecke fanden sie ihre zweite Markierung: einen flechtenübersäten Fels, der geradewegs aus dem Erdinneren gewachsen zu sein schien. Von da an war die Aufgabe leichter. Es war offensichtlich, daß der ›verstorbene Mr. Pike‹ nicht beabsichtigt hatte, es unmöglich zu machen – er hatte beabsichtigt, es schwierig zu machen.


  Sneed hatte es versucht, Marín hatte es versucht, andere hatten versucht, May und Felix vom Mitkommen abzuraten: umsonst. Nachdem sich das bloße Gewicht männlicher Autorität als überholt erwiesen hatte, appellierte Captain Sneed an den gesunden Menschenverstand. »Meine lieben Damen«, versuchte er es, »können Sie denn eine Machete handhaben? Können Sie mit einer Axt umgehen? Können Sie ...?«


  »Können wir Lebensmittel tragen?« war Mays Gegenfrage.


  »Und Wasser?« fragte Felix. »Das können wir beide«, sagte sie.


  »Nun, das ist gut für Sie beide«, erklärte Captain Sneed, indem er ehrenvoll vor der Festung kapitulierte.


  May hatte selber eine Frage. »Warum müssen wir alle Stiefel anhaben?« fragte sie, »wo es hier doch kaum nasse Stellen gibt.«


  »Viele Tommygoff, Mees.«


  »Tommy Goff? Wer ist das?«


  »Weiß auch nicht, wer das war, ist jedenfalls ein verbreiteter Name unter der englischsprechenden Bevölkerung in diesem Teil der Karibik. Weiß auch nicht, warum sie eine Schlange nach diesem Burschen benannt haben.«


  Eine kurze Pause. »Eine – Schlange ...?«


  »Und was für eine Schlange! Die gefürchtete fer-de-lance, wie sie auf den französischen Inseln genannt wird.«


  »Uhh ... Giftig?«


  Sneed wischte sich den Schweiß von der Stirn, nickte mit seinem Buschhelm à la Tiefbauarbeiter. »Todbringend giftig. Wenn sie voller Gift steckt, kann der Biß sogar ein Pferd umbringen – was auch tatsächlich vorkommt. Also seien Sie außerordentlich vorsichtig. Bitte.«


  Ein weiterer Kommentar zu dem Thema kam von Filiberto Marín. »En castellano, se llame ›barba amarilla‹.«


  Es dauerte eine Weile, bis das gesunken war.


  Dann fragte einer von den Nordamerikanern: »Heißt das nicht ›blonder Bart‹?«


  »Ganz recht. Und in der Tat ist auch ›Gelbkiefer‹ eine weitere englische Bezeichnung für den Tommygoff. Aber im Spanischen heißt es wörtlich ›gelber Bart‹.«


  Alle drei Nordamerikaner sagten gleichzeitig: »Oh«, und sahen sich bedeutungsschwer an.


  Der Lärm um sie herum ging weiter Slash –! Hack –! und Chop! Chop! Chop!


  Nach einem weiteren Moment fuhr May fort: »Nun, ich muß schon sagen, das ist ja eine schöne Sammlung von Wächtern, die euer verstorbener Mr. Pike da angestellt hat. Krokodile, Giftschlangen. Was noch? Oh. Beißen die Garobos?«


  »Beißen Ihre Nase oder Ihren Finger ab, wenn Sie sie von vorne ärgern; ja.«


  May sagte nachdenklich: »Ich bin mir nicht sicher, ob ich euren verstorbenen Mr. Pike wirklich mag ...«


  Ein weiterer Blitz der Erleuchtung. Limekiller sagte, und er erinnerte sich daran, es am Tag zuvor in dem gleichen überraschten Ton gesagt zu haben: »Pike! Pike!« Diesmal fügte er allerdings hinzu: »Fer-de-lance ...!«


  Felix sah ihn mit ihrem schnellen Blick an. Ihr Gesichtsausdruck sagte: ›Nein, er ist nicht im Fieber ...‹ Als nächstes sagte sie: »›Fer‹, das ist französisch und heißt ›Eisen‹, und ... Oh. Jetzt weiß ich. Ja. Jesus. Fer-de-lance, Lanzeneisen, oder Speerklinge. Oder Speerspitze. Oder ...«


  »Oder in anderen Worten«, sagte May zusammenfassend, »Pike ... Haben Sie das auch geträumt, kleiner John?«


  Er schwang seine Axt, nickte. Thunk. »Sozusagen ... auf die eine oder andere Weise.« Thunk. »Er hatte so was wie eine Pike bei sich.« Thunk. »Versuchte, seine Absicht klarzumachen. Habe ich die Schlange auch geträumt? Muß ich wohl ...« Thunk.


  »Nein. Ich mag euren verstorbenen Mr. Leopold Pike nicht!«


  Sneed verkündete eine Pause. Nahm kleine Schlucke Wasser, langsam, vorsichtig. Wischte sich übers Gesicht, sagte: »Sie hätten ihn vielleicht doch gemocht, den alten Pike. Ein harter Mann auf seine Weise. Aber nicht ohne Humor. Und – schließlich – hat er doch unserem Freund John Limekiller nicht wehgetan – oder? Der alte Bursche Pike hat doch nur versucht, das Beste für das Kind seines toten Sohnes zu tun. Art und Weise kommt uns vielleicht merkwürdig vor. Nicht nur vielleicht: bestimmt. Warum er es nicht auf andere Weise getan hat? Wer weiß das schon? Hatte nicht viel Vertrauen ins Gesetz und kein Verständnis für die Verzögerungen des Gesetzes. Ich fasse zusammen: Pike tat Dinge gern auf seine Weise. Einen großen Teil auf indianische Weise. Alte indianische Weise. Hatte die Gewohnheit, Kopalgummi zu verbrennen, wenn er auf die Hirschjagd ging. Hat immer seinen Hirsch gekriegt. Und was dieses kleine Geschäft angeht ... die alten Indianer hatten keine Erbschaftsgerichte. Was folgt daraus? Wie kann man garantieren, daß das, was man vererben will, auch den Erben erreicht, für den es bestimmt ist? – Nun ... man gibt es ihm im Traum ein! Oder ihr, was das anbelangt. In diesem Fall ist die sie jedoch ein kleines Kind. Also ...«


  Einer der Holzfäller stellte seine Blechtasse hin und sagte, in der Annahme, Sneed sei fertig: »Man, du nix halten Axt wie wirr. Abbär du es halten gutt. Wo du gelärnt?«


  »Oh ...«, sagte Limekiller vage, »ich habe mitgeholfen, einen kleinen Teil von Canada ohne die Wohltat einer Motorsäge abzuholzen. Als ich noch jünger war.« Würde auch er, fragte er sich, wenn er alt wäre, würde auch er von Bäumen schwafeln, die er gefällt hatte? – Von seinen Heldentaten?


  Wahrscheinlich.


  Warum nicht?


  Eine hölzerne Kiste wäre hinweggemodert. Eine aus Eisen wäre verrostet. Wahrscheinlich aus diesem Grunde war die ›Sammlung von Gold- und Silbermünzen, die weder aus der königlichen Münze noch aus zeitgenössischer Währung stammen‹ in weiteren indianischen Gefäßen untergebracht worden. Größeren diesmal. Eine Untersuchung von einem ergab, daß der Inhalt der Beschreibung entsprach. Noch einmal wurden die Macheten eingesetzt: Zweige, Schlingpflanzen und Seile wurden abgeschnitten und zurechtgestutzt. Tragbahren und -riemen wurden hergestellt, roh, aber brauchbar. War hier irgendein kollektives ethnisches Unbewußtes am Werk? Waren nicht die Inkas, Azteken und Mayas in Sänften gereist?


  Jetzt sprach zum ersten Mal die alte Frau. »All daz firr dich, Betty«, sagte sie, indem sie die uralten Urnen berührte. »Bessar essen. Firr dich. Bessar Haus. Firr dich. Bessar Schule. Firr dich.« Ihr Blick war triumphierend. »All daz firr dich!«


  Einer der wenigen Rechtsanwälte, die nicht auf dem langen, harten Weg hierher zurückgeblieben waren, hatte einen Einwand. »Würde hier nicht das Gesetz der rechtswidrigen Inbesitznahme eines Schatzes Anwendung finden?« überlegte er laut. »In welchselbigem Falle es der Krone gehören würde. Obwohl die Krone ganz gewiß, solange nicht der Versuch der Verdunkelung gemacht wird, einen Finderlohn zubilligen würde ... Mr. Limekiller?«


  


  Und sollte irgend jemand versuchen sollen, sich dieser meiner Willenserklärung zu widersetzen oder selbige beiseitezuschaffen, erkläre ich hiermit und für alle Zeiten, daß derjenige, diejenige oder diejenigen fortan keinen ruhigen Schlaf mehr finden werden ...


  


  Limekiller sagte hastig: »Ich verzichte.«


  Und Captain Sneed schrie: »Unsinn! Geschwätz! War die Schenkungsurkunde eingetragen, oder nicht? War die Stempelgebühr bezahlt, oder nicht?«


  Einer der Polizeibeamten sagte: »Wenn man den Kopf der Königin auf seinen Papieren hat, kann einem nichts passieren.«


  »Nol. con.«, sagte der Rechtsanwalt. Und danach nichts mehr.


  


  So war das gewesen. Der Rest bestand aus Nebensächlichkeiten. Eine der Nebensächlichkeiten wurde in einem der großen Gefäße gefunden: ein weiteres Stück in Plastik eingewickeltes Papier, auf dem in der nunmehr vertrauten Handschrift geschrieben stand:


  


  Derjenige, der euch hierher geführt hat, er möge von nun an ruhig schlafen.


  


  Und an der Auflösung der anderen Einzelheiten waren die drei Nordamerikaner nicht beteiligt. Noch waren es Marín und Freunde: sie gingen zurück nach Parrot Bend. Noch war es Captain Sneed: »Ferien sind vorbei«, sagte er. »Wenn ich nicht bald zu meiner Farm zurückkomme, werden die kleinen Ameisen mein Obst davonschleppen. Kommt mich besuchen – alle! Wann immer ihr wollt. Jeder kann euch sagen, wo es ist«, sagte er. Und ging davon mit seinem braven alten Buschhelm, der sich in stetem Auf und Ab die Gasse hinunterbewegte: versehen mit einer unsichtbaren Feder.


  Und das Leben in St. Michael of the Mountain ging weiter – wie es ein ganzes Jahrhundert lang ohne sie gegangen war.


  Dann kam das unvermeidliche Tief.


  May sagte gähnend: »Jetzt muß ich mich erst mal erholen. Und ich weiß auch schon ganz genau, wo. Nachdem wir wieder in King Town gelandet sind. Ich werde mir ein Zimmer in dem Hotel nahe der Nationalbibliothek nehmen.«


  Fragte Felix: »Warum?«


  »Warum? Ich werde mir vorkommen wie ein Kind im Süßwarenladen. Ist dir klar, daß sich im zweiten Stock der Nationalbibliothek die größte Sammlung von englischen Romanen des 19. Jahrhunderts befindet, die ich je an einem einzigen Ort versammelt gesehen habe? Alles, was jemals von jedem geschrieben worden ist. Mrs. Edgeworth, Mrs. Trollope, Mrs. Gaskell, Mrs. Oliphant, Mrs. This und Mrs. That.«


  »Mrs. That. An die erinnere ich mich. Die war gar nicht so schlecht ...«


  »Nein, das war sie nicht. Obwohl ich persönlich Mrs. This bevorzuge.«


  Felix und Limekiller merkten, daß sie einander ansahen. Sag was, sagte er zu sich selbst. Bist du es nicht leid, immer nur den Mund zu halten?


  »Und was werden Sie machen?« fragte er.


  Sie überlegte, sagte, daß sie nicht sicher wäre.


  Eine Schweigepause entstand.


  »Hab' ich Ihnen von meinem Boot erzählt?«


  »Nein. Das haben Sie nicht.« Der Blick, mit dem sie ihn ansah war standhaft. Sie schien nicht ungeduldig zu sein. Sie schien alle Zeit in der Welt zu haben. »Erzähl mir von deinem Boot«, sagte sie.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Jörg Adrian und Micaela Huber


  


  Bill Pronzini & Barry N. Malzberg

  
 Wenigstens ein Klon


  


  


  »Tut mir leid«, sagte die aufregende Blondine zu Lapham, »aber ich lade niemals einen Mann zu mir nach Hause ein, den ich kaum kenne. Trotzdem vielen Dank für den interessanten Abend.«


  Und sie schlug ihm die Tür definitiv vor der Nase zu.


  


  Es reichte Lapham jetzt. Immer wieder sagten ihm die Frauen, daß sie niemals einen Mann zu sich nach Hause einluden, den sie kaum kannten. Er hatte genug davon, immer wieder die Tür vor der Nase zugeschlagen zu bekommen. Immerhin schrieb man das Jahr 2172, eine neue Ära sollte in den zwischenmenschlichen Beziehungen angebrochen sein, oder etwa nicht? Und eigentlich sah er doch nicht übel aus, oder? Gar nicht zu sprechen davon, daß man ihn in Aphid Chorae auf Ceres für eine Art Halbgott hielt. Und nicht zuletzt verfügte er über eine Reihe von Charaktereigenschaften, wie zum Beispiel Aufrichtigkeit und Pünktlichkeit. Aber damit waren längst noch nicht alle aufgezählt. Außerdem drückte er sich nie in der Öffentlichkeit Pickel aus, oder nahm gar den Verband von seinen Strahlungsnarben ab.


  Aber aus irgendeinem unerfindlichen Grund schienen die Frauen sich nichts aus ihm zu machen.


  In seiner Verzweiflung suchte Lapham schließlich die Klon-Stiftung auf und beantragte eine andersgeschlechtliche Kopie von sich selbst. So konnte er die Frau erschaffen, die ihn verstehen würde. Andersgeschlechtliche Kopien waren der neueste Service der Stiftung. Sie waren erst in der letzten Zeit eingeführt worden. Zu astronomischen Preisen bekamen Leute wie Lapham, die ein andersgeschlechtliches Wesen brauchten, um Verständnis zu finden, die Möglichkeit dazu.


  Lapham ließ seine Blutgruppe bestimmen, seine Zellen analysieren, seine Gehirnströme messen, seine individuellen Eigenschaften auf elektromagnetischem Wege abtasten und auf ganz seltsame Weise auch seine Geschlechtsteile streicheln. Die Verbände im Gesicht aber beließ das Personal der sündhaft teuren Klon-Stiftung respektvoll an ihrem Platz. (Laphams Schicksal wurde ihm ein wenig erträglicher durch die Tatsache, daß er drei Viertel des Asteroiden Ceres geerbt hatte.) Am Ende dieser schmerzhaften und irgendwie auch beschämenden Prozedur entnahm man Lapham eine einzelne Zelle, sonderte sie ab und deponierte sie im dunkelsten und bestgehüteten Raum im tiefen Keller der Stiftung.


  Lapham wartete achtzehn Jahre lang. Zu dieser Zeit erlangte man – ebenso wie heute – mit achtzehn Jahren die Volljährigkeit. Und Lapham wollte nicht wegen Unzucht mit Minderjährigen angeklagt werden – auch wenn die Minderjährige er selbst war. Die Jahre vergingen wie im Flug. Lapham erfand inzwischen einen wenig kostenaufwendigen Ersatz für das Rad. Nachdem er es hatte patentieren lassen, fuhr er damit den ganzen Weg nach Proxima Centauri und wieder zurück. Aus Langeweile entwickelte er in einem Testlabor eine niedere Lebensform und verfütterte sie an die dankbaren Besucher von Aphid Chorae. Er wartete geduldig die Zeit ab und vergnügte sich in all den kurzen, leeren Stunden, so gut es ging, während er alterte, von neunundzwanzig auf siebenundvierzig.


  In all den Jahren hatte er nichts mit Frauen zu tun. Er hob sich für sich selbst auf.


  


  Genau um zwanzig Uhr an ihrem achtzehnten Geburtstag sagte die picklige blonde Klon-Frau: »Tut mir leid, aber ich lade niemals einen Mann zu mir nach Hause ein, den ich kaum kenne. Trotzdem vielen Dank für den interessanten Abend.«


  Und Lapham schlug Lapham definitiv die Tür vor der Nase zu.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Marcel Bieger


  


  Tom Reamy

  
 Insekten im Bernstein


  


  


  Im Süden braute sich das Unwetter zusammen, verfärbte das Azur des Himmels zu einem Flaschengrün, was dem Flachland darunter das Aussehen eines Meeresgrundes verlieh. Blitze zuckten in die jäh hereinbrechende Dunkelheit hinein, schienen in flüchtigem Schimmer an den dahinjagenden Wolken wider. Krachender Donner, angekündigt durch fernes Poltern, näherte sich rasch, und rollte dann ungehindert über die Weiten der Prärie von Kansas.


  Tannie und ich beobachteten das imposante Naturschauspiel durch das Rückfenster unseres neuen Buick-Kombiwagens. Regen verfolgte uns als kilometerlanger Wasservorhang, bis er uns in Minutenschnelle erreicht und den Nachmittag zur Nacht verwandelt hatte.


  Vater brummte gereizt auf und schaltete Scheinwerfer und Scheibenwischer ein. Behutsam verlangsamte er die Fahrt, beugte sich übers Lenkrad nach vorn und spähte angestrengt in den Wolkenbruch hinein. Von allen Seiten gleichzeitig stürzte krachend und klirrend Donner auf uns ein. Gleißend hell leuchteten die Blitze auf, hinterließen weiße Streifen auf der Netzhaut. Freudig, aber ohnmächtig, der Wassermassen Herr zu werden, surrten die Scheibenwischer ihr monotones Lied.


  Tannie saß neben mir auf der Rückbank mit vor Aufregung kugelrunden Augen. Mit ihren sieben Jahren verfügte sie über eins dieser neugierigen Gemüter, das selbst den besonnensten Menschen die Wände hochtreibt.


  Wir hatten uns zu einer dieser Urlaubsreisen aufgemacht, für die Autofirmen, Motel- und Ausflugslokalinhaber, Reifenfirmen, Fernsehsendungen und die Andenkenhändler entlang der ›Route 66‹ unentwegt warben. Am Morgen waren wir von Lubbock (wo Vater am örtlichen Texas Technikum außerordentlicher Professor für Englische Sprache und Literatur ist) aufgebrochen, nachdem wir unseren Wagen beladen und uns dazugequetscht hatten. Die Reise sollte uns durch Kansas, Nebraska, Süd Dakota, hinüber nach Wyoming und zum Yellowstone Nationalpark führen; auf dem Rückweg wollten wir über Colorado heimkommen. Nun war das beileibe nicht die Art von Ferien, die nach meinem Geschmack ist – drei Wochen gesäßzermürbende Fahrerei – andererseits war ich auch nicht besonders unglücklich darüber.


  Ich selbst war fünfzehn, beinahe schon sechzehn. Klar, wenn ich die Wahl gehabt hätte, wäre ich in Lubbock geblieben und hätte mir mit meinen Freunden die Zeit vertrieben. Da ich aber ein recht gutes Verhältnis zu meiner Familie hatte, bedeutete die Reise kein zu großes Opfer für mich.


  Bis zum Einbruch der Dunkelheit hatten wir eingeplant, Dodge City zu erreichen. Der Regen machte uns jedoch einen Strich durch die Rechnung. Vater fuhr im 30-km Tempo, er kroch also fast, kaum in der Lage, die Straße zu erkennen. So ging es eine Weile, bis wir einige andere Autos einholten, die fast noch langsamer fuhren. Vor uns befand sich ein roter Firebird mit einem Kennzeichen aus Arizona, der wieder hinter einem schrottreifen, offenen Lieferwagen herkroch. Vater machte erst überhaupt keine Anstalten, sie zu überholen, da sich der Firebird damit zu begnügen schien, dort zu bleiben, wo er sich befand.


  Mutter warf einen raschen Blick auf eine Straßenkarte. »Die nächste Stadt heißt Hawley. Scheint ein kleines Nest zu sein«, murmelte sie vor sich hin. »Hat einen offenen Kreis, das bedeutet ...« Sie blätterte im Atlas herum, bis sie die Erläuterungen gefunden hatte. »Äh ... Einwohnerzahl unter Tausend.«


  »Wollen nur hoffen, es ist nicht zu klein, daß es dort kein Motel gibt«, kommentierte Vater, damit zu erkennen gebend, Dodge City für heute aufgegeben zu haben.


  »Ein Motel wär gar nicht so wichtig«, zwitscherte Tannie neben mir. »Ich hoffe nur, es gibt dort irgendwo was zu essen.« Sie saß mit ihrer Nase an der Scheibe. Ihr Atem hatte das Glas beschlagen, auf das sie mit dem Zeigefinger Figuren malte.


  »Was zu essen?« prustete ich los. »Du hast doch heute schon so viel gegessen, daß ein Pferd davon satt geworden wäre.« Eigentlich wußte ich, sie mußte wirklich Hunger haben, aber sie mochte es gern, wenn ich sie aufzog.


  Sie wandte sich vom Fenster ab und maß mich mit einem kühlen Blick. In ihren Augenwinkeln spielte der Schalk. Ihr niederschmetternder Ausdruck gelang nicht ganz. Dann lehnte sie sich in die Polster zurück und verschränkte die Arme. »Auf diesen Sitzen herrscht ein bißchen viel geschwisterliche Konkurrenz«, äußerte sie altklug mit gespielter Damenhaftigkeit.


  Ich ächzte. Ständig hatte sie derartige Sachen auf Lager. Mutter und Vater lachten dröhnend. Tannies Mundwinkel begannen verräterisch zu zucken. Lange war sie nicht mehr in der Lage, ihren hochmütigen Ausdruck beizubehalten.


  »Eigene Schuld, Ben«, gluckste Vater. »Wenn du ihr sagst, sie sei frühreif.«


  »Genau«, grinste nun Tannie. »Aber ich verspreche, mich zu bessern.«


  »Oho, dein Wort in Gottes ...«, witzelte Vater, brach aber mitten im Satz ab und bremste scharf. Ich stützte mich gegen die Vorderlehne ab und spähte Mutter neugierig über die Schulter. Quer über die Straße hinweg behinderte etwa 100 Meter voraus eine Straßensperre mit gelben Warnblinklichtern die Weiterfahrt.


  Zwei Autos, ein gelber VW-Käfer und eine dunkle, niedrige Limousine, vermutlich ein Chevrolet, hatten bereits vor ihr haltgemacht. Der Lieferwagen setzte sich direkt dahinter, dann der Firebird, und zum Schluß wir mit unserem Buick-Kombi. Alle neu hinzugekommenen Fahrzeuginsassen der Schlange streckten die Hälse vor, um zu erkennen, was los war. Kurz darauf stieg auf der Beifahrerseite des VW ein Mann im Regenmantel aus.


  Er eilte um den Wagen herum, zum Fahrersitz der Limousine hin, und wollte offenbar ohne Umschweife einsteigen. Da streckte der Fahrer des Lieferwagens seinen Kopf aus dem Seitenfenster und brüllte ihm etwas Unverständliches zu, worauf der Mann im Regenmantel zögerte, sichtlich widerstrebend, dann aber dem Anruf folgte und sich in ein Gespräch einließ.


  »Komme wohl nicht drum herum, auszusteigen und selbst nachzusehen, was passiert ist«, seufzte Vater resigniert.


  »Charles, du wirst pitschnaß!«


  Vater drehte sich auf seinem Sitz zu mir um und bat mich: »Ben, gibst du mir bitte mal von hinten von der Ladefläche den Schirm herüber?«


  Ich kniete mich auf dem Rücksitz hin und wühlte kopfüber hinten zwischen Koffern, Decken, Pappkartons voller Gott-weiß-was-für-Dingen und sonstigem Urlaubskram herum. Schließlich hatte ich ihn herausgefischt und reichte ihn nach vorn durch.


  Gleichzeitig mit Vater kletterte aus dem VW, ebenfalls mit einem Regenschirm, ein Mädchen heraus. Beide trafen sich am Lieferwagen. Aus dem Firebird stieg noch ein Bursche aus und gesellte sich zu ihnen.


  Eine rege Unterhaltung entspann sich zwischen ihnen dort mitten im strömenden Regen. Gestikulierend redeten sie aufeinander ein, deuteten hierhin und dorthin. Der Mann aus der Limousine schien besonders aufgebracht zu sein, und derjenige aus dem Lieferwagen stand ihm an Aufregung in nichts nach, obwohl er den besten Platz erwischt hatte – er saß im Trockenen. Nach einer Weile, als die Unterredung beendet zu sein schien, gingen sie wieder alle auseinander und strebten jeder ihrem jeweiligen Gefährt zu.


  »Wir müssen wohl oder übel eine Umleitung fahren«, stellte Vater mißbilligend fest, als er wieder einstieg.


  »Wieso? Was ist denn überhaupt geschehen?« erkundigte sich Mutter.


  »Die Autostraße ist weiter voraus von Wasser überspült!«


  »Hast du etwas sehen können?« Beim geringsten Anzeichen eines Unglücks wurde Tannie munter.


  »Nein, nichts, dafür war es zu dunkel. Das Mädchen mit dem VW berichtete jedoch was von einem Mann von der Straßenwacht in einem gelben Regencape, der sie davon unterrichtet hätte. Sie war die erste an der Sperre gewesen, danach hat kurze Zeit später der alte Herr mit der Limousine angehalten. Anscheinend kennen sich die beiden.«


  »Hoffentlich ist wenigstens die Umleitung in gutem Zustand«, dachte Mutter laut und blickte sorgenvoll in den Regen hinaus.


  »Keine Ahnung. Der Mann von der Straßenwacht scheint schon wieder verschwunden zu sein. Der Fahrer des Lieferwagens aber stammt hier aus der Gegend. Er war der Meinung, sie wäre in Ordnung.«


  Tannie hopste begeistert auf ihrem Platz auf und ab. »Oh, wie aufregend!« piepste sie.


  »Wenn wir die Nacht im Schlamm festgefahren verbringen müssen, denkst du anders darüber!« wies ich sie zurecht.


  Vater verzog in komischem Entsetzen das Gesicht. »Mal bloß den Teufel nicht an die Wand!« Ergeben ließ er den Motor an.


  Die Limousine umrundete den VW und bog dann nach links auf einen direkt neben der Straßensperre einmündenden Schotterweg ab. Ihr folgte der VW, der Lieferwagen, der Firebird, und schließlich wir, die das Schlußlicht der Kolonne bildeten. Der Fahrbahnzustand war nicht schlecht. Nur manchmal wurden wir bei einigen mit Wasser vollgelaufenen Schlaglöchern ordentlich durchgerüttelt.


  Ich wandte den Kopf nach hinten und blickte durchs Rückfenster zur Autostraße zurück. Die Blinklichter der Sperre waren aber schon dem Blickfeld entschwunden. Wahrscheinlich, weil wir über eine Bodenwelle gefahren waren, obwohl ich nichts davon bemerkt hatte. Ursprünglich meinte ich auch die Scheinwerfer von einem nachfolgenden Auto aufleuchten gesehen zu haben, war mir aber wegen der schlechten Sichtverhältnisse nicht ganz sicher. Mußte mich wohl getäuscht haben. Konnte ebensogut ein ferner Blitz gewesen sein.


  Meine Eltern hüllten sich in Schweigen. Je weiter wir uns von der Autostraße entfernten, desto tiefer schien das Dunkel draußen zu werden. Mutter beobachtete nervös die Wegstrecke, Vater konzentrierte sich voll und ganz aufs Fahren. Sogar Tannie war zur Abwechslung mal stumm wie ein Fisch im Wasser. Sie hatte wieder ihre Nase an die Scheibe gedrückt und versuchte draußen im Schein der vereinzelt aufzuckenden Blitze die Umgebung zu erkennen. Ich hatte nicht die mindeste Vorstellung, wie weit wir bereits gefahren waren. Unser Schneckentempo verhinderte jede Orientierungsmöglichkeit.


  Also preßte auch ich meine Nase gegen das Seitenfenster und schaute hinaus, das heißt, versuchte die Dunkelheit zu durchdringen. Ich weiß nicht, war es nun Zufall oder auch nicht, jedenfalls hätte es nicht besser von Alfred Hitchcock inszeniert werden können: Ein ungeheurer Donnerschlag dröhnte urplötzlich, gefolgt von einem gleißenden Blitzstrahl, der Bruchteile von Sekunden lang die Umgebung erleuchtete. Ungefähr fünfzig Meter seitab der Straße stand oben auf einem Hügel ein Haus. Dem Aussehen nach schien es schon ziemlich alt: ein riesiger Kastenbau mit hohen Kaminen über dem Giebel und einem Turm an einer Seite. Der Blitz erlosch. Im Weiterfahren wendete ich den Kopf, um noch etwas mehr zu erkennen. Dunkelheit hatte sich aber schon wieder über die Landschaft gelegt und vereitelte jede weitere Sicht.


  Als Vater abrupt bremste, ließ ich mich in den Sitz zurückfallen. Die gesamte Karawane hielt mit aufleuchtenden Bremslichtern an.


  »Ob jemand im Schlamm steckengeblieben ist?« meldete Tannie sich mit einem sensationslüsternen Unterton in der Stimme. Notfalls hätte sie sich sogar von wilden Tigern anfallen lassen, nur um herauszufinden, wie es war.


  »Bloß nicht!« brummte Vater.


  Jemand aus der Schlange hupte mehrmals. »Sieht aus, als ob eine neue Beratung fällig ist«, gab ich meine Meinung kund.


  »Scheinst recht zu haben.« Vater stieg wieder mit dem Regenschirm aus.


  Mit beiden Armen auf die Lehne des Beifahrersitzes gestützt verfolgte ich, wie sich die Truppe wieder beim Lieferwagenfahrer versammelte. War's, weil der Regen einen Augenblick nachließ, ich weiß auch nicht so genau, jedenfalls entdeckte ich plötzlich im Scheinwerferlicht der die Kolonne anführenden Limousine einen breiten Strom schmutzigen Wassers quer über die Straße fluten, auf dessen Oberfläche Müll, Trümmer, Pflanzen und Astwerk herumwirbelten.


  Nach kurzer Zeit löste sich die Beratung wieder auf, und Vater kam zum Auto zurück, wo er beim Einstieg mit dem Schirm zu kämpfen hatte. »Diese Straße ist auch überflutet.« Entmutigung klang aus seiner Stimme heraus. »Bleibt uns nichts anderes übrig, als zu wenden und den Weg zurückzufahren.«


  »Dann zeig mir mal, wo du wenden willst? Es sei denn, du hast Lust, im Graben steckenzubleiben«, stellte Mutter sachlich fest. Sie zeigte ihre Besorgnis nicht. Offenbar wollte sie Tannie und mich nicht ängstigen.


  »Den Äußerungen des Burschen aus dem Lieferwagen nach haben wir gerade den sogenannten Alten Weatherly-Sitz passiert. Er schlug vor, dorthin zurückzufahren und in der Grundstückseinfahrt zu wenden.«


  »Richtig«, warf ich ein, »ich habe es eben auch gesehen, das Haus. Sah aus wie aus einem Horrorfilm.«


  »Tolle Aussichten«, ächzte Vater.


  »Das muß ich sehen«, posaunte Tannie los, kletterte halb auf mich drauf und klebte mit der Nase am kalten, beschlagenen Fenster.


  »Paß doch auf!« knurrte ich. »Du hast ganz schön spitze Knie!«


  »Nun ist's aber gut dahinten, ja! Setzt euch vernünftig hin!« mahnte Vater schmunzelnd. Langsam setzte er, über seine Schulter blickend, zurück.


  »Kannst du überhaupt sehen, wohin du fährst?« zweifelte Mutter besorgt.


  »Ehrlich gesagt, nein!« Vater verzog etwas gequält das Gesicht.


  Immerhin hatte er den schwersten Teil zu erledigen. Im Gegensatz zu den andern konnte er nicht im Scheinwerferlicht des Hintermannes fahren. Tannie und ich hielten derweil angestrengt nach dem Haus Ausschau. Wie auf Bestellung zuckte da ein Blitz auf, was Tannie mit einem leisen Seufzer der Anerkennung quittierte.


  Vater bremste mit einem scharfen Ruck. Die Bremslichter der Autoschlange folgten wie an einer Perlenschnur. Dann erhob er sich halb vom Sitz und prüfte die Einfahrt mit kritischem Blick. Besorgtes Runzeln zerfurchte seine Stirn. Nur ein schmaler Steg überquerte die nun brausenden Fluten des Abzugsgrabens. Es schien mehr Wasser darüber als drunterher zu fließen. Vater blickte Mutter an, die wiederum zum Graben. Dann zuckte er die Achseln, fuhr mit dem Fingernagel über die Riffelung des Lenkrads und gab vorsichtig Gas.


  Das Heck hatte sich etwa einen Meter auf den Steg vorgetastet, als plötzlich der Wagen vorn links absackte und seitwärts in den Graben rutschte.


  »Stecken wir jetzt im Schlamm fest?« meldete sich Tannie mit spannungsübersättigter heiliger Einfalt.


  »Mich überrascht gar nichts mehr!« erwiderte Vater, schlug das Steuer zur andern Seite ein und versuchte gegenzusteuern. Die Reifen wimmerten, aber einziges Ergebnis war, daß das Heck ganz weit auf die Straße schlitterte. Er kam nicht heraus. Vater stellte resigniert den laufenden Motor ab und ließ sich mit einem Schnaufen in den Sitz fallen.


  »Hat den Anschein, als wäre es Zeit für eine dritte Beratung«, kommentierte ich, als ich die anderen Fahrer auf uns zukommen sah.


  »Mußt du überall deine neunmalkluge Nase reinstecken?!« fuhr Vater mich an. Er grapschte nach dem Schirm und stieg nach draußen. Ich rutschte zur anderen Seite und kurbelte die Scheibe herunter, um ja auch alles mitzubekommen.


  »Tut mir leid, Leute!« entschuldigte sich Vater.


  »Pech gehabt, Mr. Henderson«, beruhigte ihn der Bursche aus dem Firebird. Offensichtlich kannten sie sich alle schon beim Namen. Im Verlaufe des Gesprächs ergaben sich noch die fehlenden.


  Die junge Frau aus dem gelben VW-Käfer hieß Ann Callahan. Sie war vielleicht gerade zwanzig Jahre alt und absolut göttlich. Als ich sie jetzt das erste Mal aus der Nähe sah, konnte ich kein Auge von ihr lassen.


  Der ältere Herr mit der Limousine hieß Professor Philip Weatherly. Richtig – genau wie der Name des Hauses. Sein Alter ließ sich auf etwa sechzig Jahre bestimmen. Sein Gesicht zeigte zwar einen freundlichen, aber leicht abwesenden Ausdruck. Mehr durch Zufall bemerkte ich bei ihm beträchtliche Nervosität, achtete aber unter diesen Begleitumständen nicht sonderlich darauf.


  Der Fahrer des Lieferwagens stellte sich als Carl Willingham vor. Er war um die Fünfzig, schob einen Bierbauch vor sich her und ließ kauend einen Zigarrenstummel zwischen den Lippen hin und her wandern. Er trug Stiefel, einen Overall und einen schweißgetränkten, dunklen Stetson auf der Glatze, den er halb in den Nacken geschoben hatte. Wahrscheinlich war er durch Funk zu unserer Kolonne herbeordert worden.


  Der Bursche im Firebird hieß Poe McNeal, war etwa fünfundzwanzig und hatte ein fröhliches Gesicht mit einem aufgeweckten Lächeln. Seine Gesichtszüge konnte man ebenmäßig, ja sogar hübsch nennen. Unter seiner legeren Kleidung zeichnete sich eine stämmige, muskulöse Figur ab. Ich mochte ihn auf der Stelle.


  Ann Callahan und Carl Willingham begaben sich zum Vorderteil des Wagens, das heißt, so weit sie sich vorwagen konnten, ohne naß zu werden, und begutachteten den Fall.


  »Ist nicht Ihre Schuld, Mr. Henderson«, tröstete Ann Vater mit einer Stimme, die in meinem Innern wunderliche Regungen bewirkte. »Hier ist eine Betonröhre gebrochen, und der Steg stark unterspült.«


  Alle anderen sahen auch nach und bestätigten Anns Urteil.


  »Vielleicht sollten wir etwas unter die Reifen schieben, damit sie Halt bekommen und nicht durchdrehen?« schlug Poe McNeal vor.


  »Haut nicht hin!« grunzte Carl Willingham. »Der Wagen ist zu schwer. Steckt auch zu tief drin. Müssen einen Abschleppwagen holen!« Schmutzigbraunes Wasser gurgelte um die Stoßstange.


  »Großartig!« bemerkte Vater ironisch. »Und wie wollen wir das machen?«


  »Ich meine, wir könnten warten, bis ein anderes Auto vorbeikommt, und das dann losschicken«, steuerte Poe mit schwacher Überzeugungskraft bei.


  »Wie sollen sie an unserem Wagen vorbeikommen?« gab Vater zu bedenken. »Ehe die Nacht vorbei ist, haben sich bestimmt dreihundert Wagen hier angestaut!«


  »Für den Fahrer des Abschleppwagens eine Goldgrube!« feixte Poe.


  »Was ist überhaupt mit dem Haus da drüben?« erkundigte sich Vater, den Regen aus den Augen zwinkernd. Krachender Donner unterbrach seine Worte, und ein Blitz beleuchtete die Szene. Ich muß mich berichtigen: Die ganze Atmosphäre entsprach eher dem Stil von William Castle als dem von Hitchcock.


  »Ich habe eben im Vorbeifahren mehrere Schornsteine gesehen«, meldete sich Ann zu Wort. »Vielleicht gibt es dort Kamine, wo wir unsere Kleider trocknen und uns ein bißchen aufwärmen können.«


  Carl schaute mit offensichtlichem Mißvergnügen den Hügel hinauf. »Unbewohnt seit mindestens 50 Jahren. Ist baufällig.«


  »Ich schlage vor, wir sollten wenigstens nachsehen«, brachte Poe unschlüssig vor. »Oder meinen Sie, der Besitzer könnte was dagegen haben, wenn wir dort für eine Weile Schutz suchen?«


  Professor Weatherly machte zum ersten Mal den Mund auf. »Nun, der Eigentümer bin zufälligerweise ich. Sie haben meine Erlaubnis.« Seine Stimme klang unerklärlich vibrierend, wie eine straff gespannte Saite.


  Carl äußerte wachsendes Mißfallen. »Glaubt ja nicht, ich hätte Lust dazu, 'ne ganze Nacht da im Haus zu bleiben!«


  »Jetzt sagen Sie nur noch, es spukt dort?« rief Poe in unterdrückter Erregung aus.


  »Weiß ich nicht so genau«, wich Carl schlechtgelaunt aus. »Die Leute erzählen sich so allerlei.«


  Der Professor blickte ihn daraufhin mißbilligend an, als ob seine Karten aufgedeckt worden seien.


  »Ich hole schnell eine Taschenlampe«, eröffnete Vater und riß die Tür zum Kombi auf. »Ben, gib mir doch bitte mal die Taschenlampe!« Er schaute Mutter an. »Wir wollen nachsehen, ob das Haus gut genug in Schuß ist, um die Nacht darin verbringen zu können.« Sie nickte zustimmend und versuchte die Dunkelheit zu durchdringen.


  Ich fischte die Lampe hinter dem Rücksitz hervor. »Darf ich mitgehen, Vater?«


  »Nein, darfst du nicht. Wenn es nicht bewohnbar ist, wirst du nur unnötig naß!«


  »Mist!« schimpfte ich.


  »Nana!« grinste Vater heiter. »Na gut, warum nicht? Komm schon, du Quälgeist!«


  Ich suchte mir den anderen Schirm aus dem Füllhorn hinter dem Rücksitz hervor und krabbelte nach draußen. Poe beugte sich gerade ins Fenster seines Firebirds hinein und erzählte wohl seinen Mitfahrern, was wir vorhatten. Dann stapften wir alle gemeinsam zum Haus auf dem Hügel hoch.


  Keiner von uns schenkte bei der Dunkelheit und dem Regen, die es erschwerten, auch nur zu sehen, wohin man seine Füße setzte, dem Haus eher Aufmerksamkeit, bis wir auf der altmodischen Veranda, die um drei Seiten des Hauses herumlief, standen. Froh, fürs erste im Trockenen zu sein, blickten wir uns schweigend um. Das Gebäude machte von außen einen arg von der Unbill des Wetters mitgenommenen Eindruck. Die Farbe war an vielen Stellen abgeblättert. Keineswegs jedoch konnte man es als verfallen bezeichnen, wenn auch ein paar Verzierungen rund um das Dach der Veranda fehlten, oder einige Bodendielen durch unser Umhergehen quietschten. Ich habe schon Menschen in erbärmlicheren Häusern wohnen sehen.


  Wir verständigten uns durch Blicke miteinander, und Vater öffnete die breite Vordertür mit einem fächerförmigen Oberlicht. Er leuchtete mit seiner Lampe hinein. Wir anderen scharten uns hinter ihm zusammen und schauten ihm über die Schultern. Mein Arm stieß gegen den Anns, worauf sie mich freundlich anlächelte. Es war eines dieser freundlichen, aber unverbindlichen Lächeln, das man Fremden schenkt. Dennoch spürte ich Hitze in mir aufsteigen und errötete.


  Nacheinander traten wir durch die Haustür in eine weiträumige Eingangshalle ein. Eine breite Treppe führte zum zweiten Stockwerk hoch. Der Treppenabsatz verschwand hoch oben im Dunkeln an der Rückseite der Halle. Wir schauten uns alle ziemlich verwundert an. Alles war sauber und frei von Staub. Der von der Mitte der Halle zu den Treppenstufen führende Teppich war zwar schon ein bißchen verblaßt, sonst aber in bestem Zustand. Die Spitzengardinen an den Fenstern beiderseits der Eingangstür hatte das Alter zwar schon vergilbt, aber sie waren sauber. Plötzlich rasselte in die Stille hinein ein Schlagwerk einer oben auf dem Treppenabsatz befindlichen, mannshohen Standuhr los und schlug sechs Uhr. Zu Tode erschreckt erstarrten wir alle auf der Stelle, atmeten schwer, und blickten zu ihr hoch, bis der letzte Schlag verhallt war.


  »Wann erscheint Vincent Price auf der Bildfläche?« murmelte Poe anzüglich.


  »Wie bitte?« staunte Ann, die ihm ruckartig den Kopf zugewandt hatte.


  »Ach, nichts!« feixte er.


  Vater blickte zu Carl hinüber und fragte ihn zweifelnd: »Sind Sie sicher, das Haus hier hat 50 Jahre leergestanden?«


  Gleichmütig zuckte der die Achseln. »Dachte immer, 's wär so. Muß mich wohl geirrt haben.«


  Wir traten ins Zimmer links von der Eingangshalle, das sich als das Wohnzimmer herausstellte (allerdings nannte man es in den Tagen damals meines Wissens Salon). »Professor, wenn Ihnen das Haus gehört«, sagte Ann leise, »sollten Sie doch am besten wissen, ob jemand hier wohnt.«


  Der Professor zeigte aufrichtige Verwirrung. »Ich versichere Ihnen, Mr. Willingham hat recht gesprochen. In den letzten 50 Jahren hat wirklich niemand hier gewohnt! Als ich zum letzten Mal vor 35 Jahren hier war, habe ich damals einen Mann angestellt, der nach dem Rechten sehen sollte. Offenbar hat er seine Aufgabe sehr ernst genommen.«


  Das Wohnzimmer bzw. der Salon war vollständig im Geschmack des klotzigen, plumpen Stils der frühen zwanziger Jahre möbliert. Trotzdem, irgendwie schien es, als ob jemand hier lebte. Alles erweckte den Eindruck, als ob es zur Schau gestellt wäre: Ein sonntäglicher Salon, makellos und unbenutzt, bereit für Besucher, die nie kamen.


  »Aha, da ist ja auch Holz für den Kamin«, strahlte Vater. »Ich fürchtete schon, wir hätten die Möbel verheizen müssen.«


  Poe zog die Nase kraus. »Wär auch kein Schaden gewesen!«


  Der Professor erwachte aus seiner Verwirrung. »Warum holen Sie nicht die andern von den Autos mitsamt den Sachen, die man so braucht, herbei? Mr. Willingham und ich können ja schon derweil das Feuer anzünden.«


  Gesagt, getan! Wir rannten durch den Regen und schlugen uns zu den Fahrzeugen auf der Straße durch. Als wir die Verandatreppe heruntersprangen, lächelte mich Ann an. Prompt verfehlte ich eine Stufe und mußte mich am Geländer festhalten, um nicht mit der Nase im Schlamm zu landen. Verflixt!


  Weatherly und Willingham hatten, als wir mit Koffern, Decken und allem sonstigen, was wir tragen konnten, in den Salon zurückkehrten, ein knisterndes Feuer im Kamin entfacht. Ein halbes Dutzend Petroleumlampen, gleichmäßig über das Zimmer verteilt, schufen eine beinahe anheimelnde Atmosphäre. Alle strömten nacheinander herein, legten ihre Regenmäntel ab, stellten die Schirme aufgespannt zum Trocknen beiseite, fuhrwerkten hin und her, richteten sich provisorisch ein. Über all diesem geschäftigen Treiben lag die fröhliche Aufgeregtheit, die ganze Sache als ein Abenteuer zu betrachten.


  »Ist ja toll!« sagte Linda McNeal entzückt. »Ich hatte Spinnen und Ratten erwartet, und nun dies hier!« Poes Frau war gemeinsam mit ihrem Bruder vom Auto mit heraufgekommen. Sie war etwa zweiundzwanzig, blond, rotwangig, hübsch – und in anderen Umständen. Er half ihr aus dem Mantel. Genau wie ihn mochte ich seine Frau auf Anhieb gut leiden.


  »Richtig! Oder daß ein Bauer das Haus inzwischen als Heuschuppen benutzt hat!« Der Sprecher war Judson Bradley Ledbetter, beruflich bekannt als Jud Bradley – Ledbetter klang seiner Ansicht nach zu sehr nach Bauerntölpel. Ein Blick genügte, ihn als Lindas Bruder zu erkennen: Ebenso blond wie sie, rotwangig und hübsch, aber mit einem düsteren Unterton, den Linda vermissen ließ. Er wirkte ein wenig übertrieben gekleidet, geckenhaft, wie aus einem Modeheft entstiegen.


  »Wo sind denn nun die Geister?« ließ Tannie sich vernehmen, bereit, alle Schandtaten zu begehen.


  »Vor Mitternacht betreten sie im allgemeinen nicht die Bühne!« gab ich ihr, ohne das Gesicht zu verziehen, zur Antwort.


  »Nun laß aber diese Scherze!« wies Mutter mich zurecht. »Du weißt genau, sie glaubt alles, was man ihr erzählt!«


  »Alles klar, Schatz?« sorgte Poe sich um seine Frau. »Paß auf, daß du dich nicht erkältest!«


  »Ach, sind Sie nicht derjenige, der mit voller Kleidung ins Wasser gesprungen ist?«


  Poe grinste sie an: »Nun, ich hatte gedacht, gleich käme Fred MacMurray in einem Ruderboot vorbei!«


  »Ha! Das ist in Der große Regen«, krähte Linda fröhlich los.


  »Stimmt! Richtig geraten!«


  Mutter gehörte zu denjenigen, die alle unter ihre Fittiche nahm. »Ich habe ein paar Handtücher im Koffer«, sagte sie mütterlich zu Linda, und gab ihr eins davon.


  »Danke schön«, lächelte diese erfreut zurück. »Nur meine Haare und Füße sind ein bißchen naß geworden.«


  »Ist es Ihr erstes?« erkundigte sich Mutter.


  »Ja. Es ist alles so fantastisch und neu für mich.«


  »Bei mir war es genauso«, lachte Mutter, »als ich meine beiden bekam. Hier, setzen Sie sich ans Feuer, ziehen Sie Ihre Schuhe aus, und wärmen Sie sich ein bißchen auf.« Sie und Poe zogen einen Sessel zum Kamin hin und machten viel Aufhebens um Linda. Dann gab sie Tannie und mir je ein Handtuch und wies uns an, uns gehörig abzurubbeln.


  Jetzt, wo sie was zu tun hatte, lief Mutter auf vollen Touren. Ich nehme an, das ist auch der Hauptgrund dafür, warum sie solch eine geachtete, fähige Professorenfrau war. Viele andere Frauen von Vaters Kollegen im Lehrkörper schafften das nicht. Ich habe mehrfach total vernünftige Frauen glasige Augen bekommen sehen, allein schon bei dem Gedanken an eine der üblichen Fakultäts-Teegesellschaften. Mutter brachte es fertig, selbst Professorenfrauen mit langjähriger Erfahrung auf diesem Sektor feinfühlig und ohne sichtbare Wunden natürlich in den Schatten zu stellen.


  Sie behauptete immer, die Frau eines Mitglieds des Lehrkörpers müßte zu je einem Viertel Gastgeberin, Scheuermädchen, Diplomatin und Geheimagentin, insgesamt aber zu 100 Prozent eine Heilige sein.


  »Wenn ihr euch alle soweit eingerichtet habt«, verkündete der Professor als widerstrebender Führer der Gestrandeten, »kann ich ja auch meine Sachen holen. Ich habe auch noch einige Lebensmittel im Wagen.«


  »Ich helfe Ihnen«, bot sich Vater an. »Wir haben auch noch Kaffee dabei.«


  »Gut, danke«, erwiderte Weatherly. »In der Küche müßte ein Herd sein. Allerdings wohl kein heißes Wasser.«


  »Clare, kannst du nicht etwas Wasser aufsetzen?« bat Vater Mutter. »Wir sind im Nu zurück.«


  »In Ordnung. Natürlich.«


  Die beiden zogen ab. Die andern machten es sich nach Möglichkeit gemütlich. Ich zog mir trockene Sachen an und gab Tannie auch welche. Mutter und Poe kümmerten sich weiter um Linda. Carl Willingham und Judson Bradley Ledbetter wandten dem Kaminfeuer abwechselnd ihre Vorder- und Kehrseite zu und versuchten auf diese Weise, ihre Kleidung zu trocknen. Jud gab es bald auf und verzog sich in ein Nebenzimmer, um sich umzuziehen, nachdem er vorher in verschiedenen, zu ihm passenden Gepäckstücken herumgewühlt hatte.


  »Wann ist es denn soweit?« erkundigte sich Mutter bei Linda, für die das Thema Baby noch nicht hinreichend erschöpft zu sein schien.


  »In fünf Wochen«, antwortete sie.


  »Wir waren gerade unterwegs zu Lindas Eltern in Wichita, bevor die Schwangerschaft sie völlig am Reisen hindert«, schaltete sich Poe ein, der ein stolzes und leicht dümmliches Zukünftiger-Vater-Lächeln aufgesetzt hatte. »Wir kommen aus Flagstaff.«


  »Ach du Schreck, Poe«, seufzte Linda kummervoll. »Die beiden werden sich solche Sorgen um uns machen, wenn wir nicht zum angekündigten Zeitpunkt um 20 Uhr bei ihnen auftauchen.«


  »Ich weiß, Schatz, aber wir können's doch nicht ändern!«


  »Wollen Sie nicht eine Decke haben?« Bevor Linda antworten konnte, hatte Mutter ihr schon eine über die Knie gelegt.


  »Danke, Mrs ...« Sie lachte verlegen. »Ich weiß nicht einmal Ihren Namen. Ist das nicht komisch?«


  »Clare Henderson. Das macht doch nichts! Ich denke, wir sollten uns überhaupt erst mal alle vorstellen. Das eben, der gerade den Kaffee holt, war mein Mann. Hier ist mein Sohn Ben, und das meine Tochter Tannie.«


  Alle Anwesenden zeigten das leicht nervöse Benehmen, das einen überkommt, wenn man sich Fremden vorstellt. Ich sah zu Ann Callahan hinüber, die gerade von einem ersten Erkundungsgang durchs Haus ins Zimmer zurückkehrte.


  »Mein Name ist Tania Henderson!« trompetete Tannie stolz los. »Nach meiner Oma.«


  »Ein toller Name«, pflichtete Ann ihr fröhlich bei, als sie sich zu uns gesellte.


  »Vielen herzlichen Dank!« lächelte Tannie sie liebevoll an.


  »Willkommen hier!« strahlte Ann zurück. »Ich heiße Ann Callahan und komme aus Albuquerque.«


  »Poe McNeal, mein Name. Ich möchte besser nicht angeben, wofür Poe die Abkürzung ist. Das hier ist meine Frau Linda.«


  »Der da drüben im anderen Zimmer ist mein Bruder«, erklärte sie und nickte zur geschlossenen Tür hinüber. »Jud Ledbetter. Er lebt in Hollywood.«


  Mutter hob fragend die Augenbrauen. »Ist er etwa Schauspieler? Hübsch genug dazu ist er jedenfalls.«


  Linda verzog den Mund zu einem unterdrückten Lächeln. »Wahrscheinlich wird er Ihnen erzählen, er sei einer. In Wirklichkeit aber ist er Fotomodell. Vermutlich werdet ihr seinen Hinterkopf wiedererkennen.« Ihr Lächeln brach voll durch, und Poe kicherte verhalten. »Er hat viele Werbefilme gemacht. Aber die Kamera zeigt ständig nur die Mädchen, deren glänzende Haare und ihr blendendweißes Zahnpastalächeln. Von Jud sieht man immer nur den Hinterkopf. Wenn ihr Spaß daran habt, einige Klatschgeschichten über die zweifelhafte Herkunft der TV-Werbefilm-Produzenten zu hören, bringt das Gespräch darauf.« Die beiden McNeals schmunzelten offen belustigt.


  »Warum spottet ihr über ihn?« brachte Mutter verständnislos vor. »Mir scheint er ein Glückspilz zu sein.«


  »O ja, das ist er zweifellos«, erwiderte Poe, der sich nur mit Mühe unter Kontrolle halten konnte, um nicht laut loszuplatzen. »Er verdient sein Geld im Schlaf. Eine Menge mehr, als ich je verdienen werde. Ich will Ihnen unsere Heiterkeit erklären, Mrs. Henderson: Wir drei – Jud, Linda und ich – sind gemeinsam in Wichita aufgewachsen. Jud und ich waren sogar in derselben Klasse. Eben deshalb aber ist es schwer für uns, ihn ernstzunehmen. Wir wissen einfach zu viel über ihn.«


  Poe zupfte an seiner durchweichten Kleidung herum, versuchte den auf der Haut klebenden Stoff abzulösen. »Mich müssen Sie jetzt entschuldigen. Ich werde besser auch dem Beispiel meines schönen Schwagers folgen und mir trockene Sachen anziehen.« Er stöberte in einem Koffer herum und folgte Jud ins angrenzende Zimmer nach.


  »Ich vermute, Ihr Mann und Ihr Bruder verstehen sich nicht besonders«, äußerte Mutter.


  »Da haben Sie recht«, gab Linda zur Antwort, und zog die Decke enger um ihre Schultern. »Seit der High School haben sie sich selten gesehen. Jud hat sich seitdem ziemlich verändert. Ich glaube, man kann es mit den Worten beschreiben: Er ist verknallt in Hollywood! Ist nichts Ernstes. Juds Benehmen amüsiert Poe nur, und Poes Amüsiertsein ärgert wiederum Jud.«


  »Haben Sie nicht Lust, mit mir den Heißwasser-Auftrag zu erledigen?« wandte sich Mutter an Ann.


  »Sicher. Warum nicht?« antwortete sie. Die beiden nahmen sich eine Petroleumlampe und verschwanden in die entgegengesetzte Richtung, in die Jud und Poe sich verzogen hatten.


  »Ich warte nur darauf, daß das Testament endlich verlesen wird«, machte sich Poe bemerkbar, der gerade wieder in den Salon zurückgekehrt war.


  »Wie bitte?« brachte ich verblüfft vor, mit den Gedanken noch ganz bei Ann.


  »In den Filmen ist es immer so«, erklärte er, »daß gewöhnlich, wenn eine Anzahl Leute wie wir in einem gespenstischen Haus wie diesem versammelt sind, ein Testament verlesen wird. Bedingung ist dann immer, daß sie gemeinsam die Nacht im Haus verbringen müssen. Am Morgen sind dann die Erben einer nach dem andern ermordet.«


  »Poe«, schaltete sich Linda mit unverkennbarer Mißbilligung in der Stimme ein, »nun laß doch diesen Unsinn! Du wirst Tannie noch einen Schrecken einjagen.«


  »Es gibt nichts, was sie erschreckt«, sagte ich.


  »Tut es doch!« behauptete Tannie empört.


  »Entweder ist es das Testament«, fuhr Poe ungerührt fort, »oder sie werden von einem geheimnisvollen Gastgeber dorthin gelockt, der sie dann der Reihe nach umbringt.«


  »Das letzte Wochenende und Der dreizehnte Gast«, steuerte ich zum Filmratespiel bei.


  »Oho«, lachte Linda hellauf. »Poe hat einen verwandten Geist gefunden.«


  »Wieso?« stotterte ich, ein weiteres Beispiel meiner brillanten Schlagfertigkeit liefernd.


  »Poe und Linda geben sich ständig gegenseitig Rätsel über alte Filme auf«, meldete sich unvermutet Jud aus dem Hintergrund, Herablassung in der Stimme. »Wenn einer den andern um eine Antwort verlegen macht, erhält er jeweils einen Punkt.«


  »Ein Spiel, das wir unterwegs zum Zeitvertreib spielen«, erklärte Poe unter leichtem Zusammenkneifen seiner Augenwinkel.


  »Prima! Darf ich mitspielen?« bat ich eifrig.


  »Sicher! Warum nicht?« schmunzelte Linda. »Ich bin kein besonders großer Prüfstein.«


  »Sei gewarnt, junger Mann!« feixte Poe verschmitzt. »Du hast eine Meisterin des Fachs zum Gegner.«


  »Also gut. Ich fange an«, erklärte Linda mit pseudogelehrtenhaftem Gesichtsausdruck. »Laß mal hören ... äh ... wie oft war Scarlett O'Hara verheiratet?«


  Poe wandte sich mir mit gespielter spöttischer Verzweiflung zu. »Nun, da hast du den Wettbewerb, mit dem ich mich herumschlagen muß. Na, weißt du die Antwort?«


  »Sicher«, lächelte ich. »Dreimal.«


  »Kein Punkt für Linda«, krähte er vergnügt. Sie zog ihm eine Fratze. »Nun gut«, fuhr er fort, eine Fangfrage vorbereitend, »welcher berühmte Star spielte den romantischen Liebhaber in einem Western neben Greta Garbo?« Mit einem befriedigten Grinsen lehnte er sich zurück.


  Linda sah ihn argwöhnisch an. »Du denkst dir was aus!«


  »Nein, ehrlich nicht!« lachte er.


  »Johnny Mack Brown«, murmelte Jud gelassen vor sich hin.


  Ein Ausdruck höchster Verblüffung zeigte sich auf Poes Gesicht. »Woher weißt du das?« ächzte er.


  Jud zog gelangweilt seine bleichen Augenbrauen hoch. »Du meinst, das stimmt? Ich habe nur den unwahrscheinlichsten Namen genannt, der mir gerade einfiel.«


  »Ich wollte gerade Lash La Rue sagen«, sagte Linda mit scheinbar ernstem Gesicht. Wir lachten alle laut auf, als Vater mit Professor Weatherly wieder hereinkam. Weatherly trug einen Koffer und einen Picknickkorb, Vater einen Pappkarton mit Pulverkaffee, Plastiktassen, Zucker, Trockenmilch und einem Haufen sonstigen Zeugs. Wir halfen alle beim Auspacken, als Mutter und Ann aus der Küche mit einem selbstzufriedenen Gesichtsausdruck zurückkamen.


  »Das Wasser ist aufgesetzt«, verkündete Mutter. »Mit angeborener Findigkeit, weiblicher Intuition und viel Glück haben wir herausgefunden, wie man diesen antiken Petroleumherd in Gang setzt.«


  »Sagen Sie mal, Professor«, fragte Ann mit leichtem Stirnrunzeln, »lebt Ihr Aufpasser etwa hier im Haus? In der Küche sind noch massige Vorräte in Dosen.«


  »Keine Ahnung«, antwortete er mit seinem verwirrten Gesicht, »als ich den Mann damals angestellt habe, lebte er mit seiner Frau in Hawley.«


  »Vielleicht hat sich hier ein Landstreicher als Hausherr eingenistet?« mutmaßte Jud.


  »Jemand aus der Umgebung wird's kaum sein«, schaltete sich Carl Willingham überzeugt ein. »Die Leute aus Hawley halten sich von hier fern.«


  »Sie sind aber doch auch hier«, entgegnete Mutter nachdrücklich. »Oder haben Sie Ihre Auffassung geändert, daß es hier spukt?«


  »Hab' ich nie gesagt, daß es hier spukt«, verteidigte sich Carl. »Nur, die Leute erzählen's.«


  Was dann geschah, ist schwierig zu erklären. Poe und ich hatten uns zu Linda an den Kamin gesetzt. Ich saß auf einem Stuhl neben Linda, und Poe auf dem Boden, die Arme um seine Knie geschlungen. Alle anderen saßen rund um den Tisch in etwa drei Meter Entfernung von uns und packten gerade den Picknickkorb des Professors aus. Ich dachte in dem Moment, daß er eigenartigerweise eine ganz schöne Menge Lebensmittel mitgebracht hatte.


  Ich fühlte es kommen, bevor es mich traf, war aber so verblüfft, daß ich nichts zu meinem Schutz unternahm.


  Auf mich prallte etwas auf, drückte ganz fürchterlich gegen mich, preßte mir den Atem heraus. Hätte ich gestanden, wäre ich unweigerlich umgefallen!


  Mein Kopf schlug nach hinten und knallte gegen die Stuhllehne. Länger als eine Sekunde konnte es nicht gedauert haben. Das noch anhaltende Gefühl von kalter Furcht jedoch war überwältigend: Ein glatter, durchdringender, eiskalter Schauer von Furcht, der mich völlig ausfüllte.


  Meine Augen schlossen sich. Meine Glieder zitterten unkontrollierbar. Meine Arme waren so schwer, daß ich sie vor Schwäche nicht zu heben vermochte. Niemals habe ich in meinem Leben eine derartige Furcht gespürt.


  Aber es war nicht meine Furcht!


  Eine unendliche Sekunde lang – dann war sie vorbei. Der Druck, der Kontakt, er war so plötzlich, wie er gekommen, wieder verschwunden.


  Währenddessen vernahm ich alles, was die andern sprachen, aber ihre Stimmen waren so winzig, drangen von so weit entfernt an mein Ohr ... Ich nahm alles, was sie taten, wahr, obwohl meine Augen es nicht sahen.


  In dieser Sekunde des Schauers keuchte Ann gleich mir auf, blickte um sich, suchte nach einer Quelle – nach einer Quelle wovon?


  Alle, außer Weatherly, verstummten schlagartig, blickten zu uns herüber, der Professor mit regerem Interesse, als ich mir zu erklären vermochte.


  Dann sah Linda mich an. »Mrs. Henderson!« schrie sie gellend auf. »Mit Ben ist etwas!«


  Im Nu hatten sich alle außer Carl und Jud um mich geschart. Ann war ärger mitgenommen, als sie zugeben wollte. Man half ihr auf einen Stuhl. Tannie hockte sich vor mich hin und starrte mich mit weitaufgerissenen Augen an. Meine Eltern knieten neben mir. Mutter legte ihre Hände zärtlich auf mein feuchtkaltes Gesicht.


  »Liebling, Ben, was ist mit dir?«


  Ich versuchte meine Lider zu heben, aber sie flatterten wie Mottenflügel. Ich sah alles in verschwommenem Licht.


  »Mutter!« wimmerte ich. Ich schämte mich dieses Wimmerns nicht. Ich war dankbar, nicht aufzuschreien.


  Mutter legte mir ihre Arme um die Schultern und zog mich fest an ihre Brust. Sie hielt mich umfangen wie ein Kleinkind. Vater legte seine Hand hinter meinen Hinterkopf. Ich öffnete mich gänzlich, ließ alle Schranken fallen, sog ihre Liebe, Anteilnahme und Mitleid in mich auf. Ich ließ mich davon überschwemmen, badete in ihrer Herzlichkeit, die mir half, diesen Furchtschauer zu vergessen.


  »Was hast du, Ben, mein Schatz? Bist du krank?« flüsterte Mutter mir zärtlich zu.


  »Oh, Mutter, es fürchtete sich so sehr!« stöhnte ich an ihrer Schulter.


  »Was fürchtete sich so sehr?« fragte Vater total durcheinander.


  Meine Augen erkannten Anns Gesicht über Mutters Schulter. Sie starrte mich in überraschter Erkenntnis an. Mir ging es ebenso. Professor Weatherlys Blick wechselte wie eine erschreckte Eule von Ann zu mir und zurück. Dann merkte ich, daß alle anderen mich auch anstarrten, was mich ziemlich verlegen werden ließ. Ich befreite mich aus Mutters Umarmung und lehnte mich in den Stuhl zurück. Meine Beine zitterten so sehr, daß ich mich nicht aufzustehen getraute. Ich ließ kein Auge von Ann.


  »Vater, ich weiß es nicht«, antwortete ich ihm mühevoll. »Plötzlich spürte ich ... empfand ich ... mir war, als ob mir der Atem stockte ... und ... da war so große Furcht ...«


  »Genau das gleiche habe ich auch gespürt! Nur nicht so stark wie offensichtlich Ben!« fügte Ann hinzu.


  Tannie ergriff langsam und vorsichtig meine Hand und sah mich mit großen, runden, erschrockenen Augen an. Ich mühte mich, ein Grinsen zuwege zu bringen, und kniff ein Auge zu. Ihr kleines Gesicht explodierte fast in einem befreiten Lächeln. Mutter wandte sich an Ann.


  »Geht's Ihnen besser, Ann?«


  »Ja, danke. Mir geht's gut.«


  Tannie wurde plötzlich wieder munter und piepste: »Es muß ein Geist gewesen sein!« Eine kleine Welle nervösen Gelächters schallte durch den Salon.


  »Ich glaube, du hast recht«, äußerte Poe mit heiterem Gesicht. »Ich habe genug Filme gesehen, um zu wissen, was ein Spukhaus ist.«


  »Genau was die Leute sagen«, nickte Carl bestätigend.


  »Warum quatscht ihr diesen Unsinn?« knurrte Jud. »Was sagen die Leute denn eigentlich?«


  »Na, über dies Haus, und was vor 50 Jahren passiert ist.«


  »Ich hab's!« schrie Poe auf und klatschte sich in die Hände. »Ein Haus gerät nicht in den Ruf, daß es in ihm spukt, wenn es nicht eine Geschichte dazu gibt. Was geschah hier damals überhaupt? Ein saftiger Mord?«


  »Bin auch's erste Mal hier im Haus«, wehrte Carl ab, sichtlich verlegen, Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu sein. »Kenne keinen, der schon mal hier war. Hab's allerdings oft genug von der Straße aus gesehen. War früher, bevor sie die Autobahn bauten, hier die Hauptdurchgangsstraße.«


  »Also raus damit – was passierte nun?!« Poe brannte vor Neugier.


  Professor Weatherly, dem diese Fragerei deutlich unangenehm war, schien wie auf glühenden Kohlen zu sitzen.


  »Passierte noch vor meiner Geburt, hab's aber die Leute erzählen hören«, fuhr Carl fort, sichtlich an seinem Thema sich erwärmend. »Die Weatherlys wohnten hier: Mann, Frau, zwei Mädchen und 'n Junge. Wirklich sehr beliebt hier, obwohl der Junge etwas seltsam gewesen sein soll. Vor der Wirtschaftskrise noch war's. Eines Nachts sahen die Leute aus der Nähe das Haus hell erleuchtet. War schon komisch: Lichter und Flammen tanzten überall in einem der oberen Zimmer. Dachten, das Haus brannte, rannten hin, um zu löschen. Als sie ankamen, war nichts. Kein Feuer, rein gar nichts. Sie riefen. Keine Antwort. Sie gingen rein, suchten überall rum. Fanden niemanden. Nur das Zimmer oben, wo das Feuer war. Muß wohl das vom Jungen gewesen sein. Innen war alles verbrannt, aber das Feuer schon aus. Keiner hat seitdem wieder was von den Weatherlys gesehen oder gehört.«


  »He!« machte Poe sich Luft. »Das ist ja sogar noch besser als ein blutrünstiger, saftiger Mord!«


  »Hat man jemals herausbekommen, was geschehen war?« wollte Vater wissen.


  »Nee!« verneinte Carl. »Hab' nichts davon gehört.«


  »Sagen Sie mal, Professor«, wandte Ann sich an den alten Herrn. »Sie erzählten mir doch, als wir auf der Autostraße angehalten wurden, Sie hätten hier gelebt. Etwa in diesem Haus?«


  »Ja, eine Zeitlang«, gab er kurzangebunden zur Antwort und rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Dann wechselte er das Thema. »Meinen Sie nicht, Mrs. Henderson, das Wasser müßte schon kochen? Ich wäre einer Tasse Kaffee jetzt nicht abgeneigt.«


  »Ach du Schreck!« lachte Mutter auf. »Das Wasser habe ich völlig vergessen!« Fragend blickte sie mich an. Ich nickte. Sie eilte aus dem Zimmer. Ann schaute unverwandt forschend den Professor an, entschloß sich aber dann, es für den Moment sein zu lassen.


  »Sie redeten von Menschen, die hier in der Nähe wohnen«, erkundigte Poe sich hoffnungsvoll. »Vielleicht könnten wir zu einem hingehen und wegen eines Abschleppwagens telefonieren?«


  »... und meine Eltern anrufen«, fügte Linda hinzu.


  Carl schüttelte den Kopf. »Ist keiner mehr da. Gibt nicht viel kleine Farmen mehr. Schätze, das nächste Haus wird etwa fünf, sechs Meilen entfernt sein.«


  »Vergessen wir's!« murrte Poe enttäuscht und ließ sich in einen Sessel fallen.


  Mutter kehrte mit einem dampfenden Kessel zurück und stellte ihn auf dem Tisch neben dem Pulverkaffee ab. Jeder brühte sich nach Belieben Kaffee auf und holte sich aus dem ergiebigen Picknickkorb Butterbrote. Danach versammelten sich alle wieder vor dem gemütlich knisternden Kaminfeuer.


  Alle – außer Carl. Er stand am Fenster und schaute in den Regen hinaus, zu den Autos hinüber. Er war besorgter und nervöser als wir anderen. Nach einer Weile wandte er sich vom Fenster ab und kam zu uns herüber. Er knetete und drückte an seiner Zigarre herum, die eh nur noch ein zerfetzter Stummel war.


  »Wirklich komisch«, grunzte er. »Ich habe ein Auge auf die Straße gehabt. Seit wir hier sind, ist kein anderer Wagen vorbeigekommen.«


  »Vielleicht ist das Wasser schon wieder abgeflossen«, warf Jud gelangweilt ein.


  »Wenig wahrscheinlich«, schaltete sich Vater ebenfalls besorgt ein. »Es regnet noch immer in Strömen.«


  »Die Antwort ist sehr einfach«, spottete Poe mit gespielter Düsternis. »Die Geister haben uns aus irgendwelchen teuflischen Gründen hierhergelockt und halten nun jedermann fern.«


  Professor Weatherly bedachte ihn mit seinem verwirrten Eulenblick. Eigenartig, irgendwie schien er Poes Meinung zuzustimmen. Linda schüttelte sich vor Lachen.


  »Poe, hör auf! Du jagst mir nun langsam wirklich einen Schrecken ein!«


  »Nicht ganz, junger Mann!« warf Weatherly ein, um den Zwist zu schlichten. »Wahrscheinlich hat man entdeckt, daß die Umleitung auch überschwemmt ist, und die Autos alle umkehren lassen.«


  Poe zog eine Grimasse und griente: »Spielverderber!«


  Ann griff den Kessel und blickte mich vielsagend an. »Ich hole noch etwas Wasser«, vermeldete sie und verließ das Zimmer. Mir Vorwürfe machend, nicht schon eher mit ihr das Alleinsein gesucht zu haben, folgte ich ihr.


  Die Tür zur Küche stand offen. Ich lehnte mich an den Türpfosten und beobachtete, wie sie, mir den Rücken zugekehrt, den Kessel mit einer Handpumpe füllte. Ihr kurzes, dunkles Haar trug sie kaum länger als ich. Sie war ziemlich groß gewachsen, mit langen, sehr hübschen Beinen. Mit hohen Absätzen wäre sie bestimmt größer als ich, aber sie trug Turnschuhe. Ich war jetzt etwa 1,75 Meter groß und käme, wenn ich erwachsen wäre, leicht auf 1,90 Meter. Ich wußte genau, ich machte kein Geräusch.


  »Hallo, Ben Henderson«, sagte sie, ohne sich umzudrehen.


  Obwohl in der Küche eine Petroleumlampe brannte, war es immer noch ziemlich halbdunkel und schattig. Da hatte ich sie nun allein und wußte nicht, was sagen. So schützte ich Interesse an der Lampe vor.


  »Ein Wunder, daß die Leute damals nicht blind wurden mit dem bißchen Licht, das diese Dinger hergeben.« Wütend auf mich knirschte ich mit den Zähnen.


  »Vielleicht wurden sie's«, erwiderte sie und zündete den Brenner unter dem Kessel an. Dann wandte sie sich um und blickte mir ins Gesicht. Auf ihren Lippen lag ein schwaches, leicht amüsiertes Lächeln. Unter diesem Blick und Lächeln fühlte ich mich gleichsam nackt. Das wurde mir so plötzlich und unerwartet bewußt, daß ich wie eine Jungfrau errötete. Und darüber, daß ich errötete, errötete ich noch mehr. Ich empfand ein derart erotisches Gefühl, daß ich vor Verlegenheit nicht wußte, wohin ich blicken sollte und angestrengt auf meine Füße starrte.


  Sie brach in ein Lachen aus, es klang aber nur Zärtlichkeit heraus. »Tut mir leid, Ben, ich wollte dich nicht in Verlegenheit bringen. Ich wollte nur sehen, ob du es überhaupt empfangen kannst.«


  »Klar und deutlich«, sagte ich, gegen das Prickeln in meiner Magengrube ankämpfend.


  »Du bist ein sehr gut aussehender Junge«, erklärte sie ganz sachlich. »Du solltest auch Gebrauch davon machen.«


  »Diesmal war es etwas anderes. Du wußtest, ich würde es empfangen.«


  Sie lehnte sich gegen einen Küchenschrank und sprach mit Wehmut: »Geht es dir nicht manchmal auch so, daß du dir wünschst, jemand anderes zu sein? Wirst du nicht todkrank, alles zu wissen, was die Menschen um dich herum fühlen?«


  »Ja, manchmal schon.«


  »Du kannst dich sehr glücklich schätzen, weißt du. Deine Familie liebt dich sehr.«


  »Du hast keine Familie mehr, oder?«


  »Nein, nicht ganz. Aber keine Eltern mehr. Sie kamen beide um, als ich klein war. Ich wuchs bei einer Tante auf.«


  »So ähnlich habe ich es mir gedacht. Ich fühlte Trauer und ein Gefühl des Verlusts bei dir, als du meine Familie erwähntest.«


  »Meine Tante und mein Onkel sind zwar immer sehr gut zu mir gewesen, aber es gibt bei ihnen keine warme, behagliche Stimmung wie bei dir, in die ich mich, wenn die Dinge mal so überwältigend werden, daß sie einem über den Kopf zu wachsen drohen, zurückziehen kann.«


  So tat ich etwas. Etwas, das ich schon lange hatte tun wollen, seit ich herausgefunden hatte, daß Ann mir ähnlich war. Sie sah mich mit erfreuter Überraschung an. »Danke schön, Ben«, sprach sie sanft, mit einer Stimme wie weißer Samt, der über blankes Gold fließt.


  »Denk dir nichts dabei. War nur wegen der warmen, behaglichen Stimmung, von ein wenig Verlangen ergänzt.«


  »Du bist ein Idiot!« kicherte sie.


  »Ehrlich gemeint war es schon, weißt du!«


  »Ja, natürlich, ich weiß«, sagte sie einfach. Dann lachte sie. »Bedenke, ich habe es vorher schon gemerkt.«


  »Entschuldige«, lächelte ich, »ein unwillkürlicher Reflex. Übrigens hast du den Anfang gemacht.«


  »Du bist für mich kein Kind, Ben.« Ich hatte erneut das Gefühl weißen Samts.


  »Ich weiß. Es braucht noch seine Zeit, bis ich es anwende. Ich dachte, ich empfände bisher allein so.«


  »Es ist notwendig, erst recht bei uns beiden, sich selbst so zu sehen, wie andere einen sehen. Das Schlimmste ist eigentlich nur, daß viele Dinge so langweilig sind.«


  »Genau. Wie zum Beispiel Karten spielen.«


  »Oder Schule. Wie kommst du dort zurecht?«


  »Es geht. Ich habe ganz gute Noten.«


  »Ich auch. Ich bin im letzten Jahr College.«


  »Ich noch ein Jahr in der High School. Was willst du werden, wenn du fertig bist?«


  Sie zuckte die Achseln. »Entweder die Akademikerlaufbahn einschlagen oder Psychologin werden und promovieren.« Sie lächelte. »Ein Gebiet, auf dem wir beide recht gut sind, nicht wahr?« Ich sah sie an und sie mich. Es tat so gut, so unglaublich gut. Aber wir hatten ein Problem zu bewältigen.


  »Weißt du, was Professor Weatherly vorhat?«


  Sie runzelte die Stirn. »Keine Ahnung. Eine innere Stimme sagt mir jedoch, er hat all dies hier von langer Hand vorbereitet und führt irgend etwas im Schilde.« Ich fühlte das gleiche, brauchte aber nichts zu sagen. Sie wußte es ohnehin. »Er ist mein Psychologie-Professor an der Universität von New Mexiko. Als ich an der Straßensperre anhielt und er plötzlich hinter mir auftauchte, war ich, gelinde gesagt, überrascht. Er erzählte mir, unterwegs nach Hawley zu sein, wo er als Kind gelebt hätte. Er besäße dort Grundbesitz und hätte deswegen Angelegenheiten zu regeln.« Sie sah sich in der Küche um. »Das hier scheint mir der Besitz zu sein und wir seine Angelegenheiten.«


  »Wie kam's überhaupt, daß du hier bist?«


  Sie zuckte erneut die Achseln. »Kein besonderer Grund. Gestern nach dem Unterricht beschloß ich einfach, einen Wochenendausflug zu machen. Ich weiß auch nicht, warum. Es schien mir eine gute Idee zu sein, obwohl ich jetzt nicht mehr so sehr der Meinung bin.« Sie blickte mich an und lächelte. Ich fühlte Violinensaiten summen. »Nein. War doch 'ne gute Idee.« Sie senkte die Augen. »O Schreck, das Wasser verkocht schon! Wir gehen besser wieder hinüber.«


  Sie ging zum Herd hinüber und drehte mir den Rücken zu. »Ben? Was hast du vor einer Sekunde gedacht? Ich habe es nicht verstanden.«


  »Ich weiß«, erwiderte ich und nahm den Kessel vom Herd. Sie drehte die Flamme aus und blickte mich voll an. Es gelang mir sogar, nicht zu erröten.


  Auf dem Weg zurück in den Salon fanden wir Tannie, die sich auf die unterste Stufe der Treppe gesetzt hatte, eine Petroleumlampe neben sich. Ellbogen auf die Knie gestützt, den Kopf zwischen den Handflächen, trug ihr Gesicht den perplexen Ausdruck, das es immer annimmt, wenn sie auf etwas zu Kompliziertes trifft, um es zu verstehen. Offensichtlich wartete sie auf mich, damit ich ihr da heraushalf.


  »Tannie, warum sitzt du hier herum?« fragte ich sie also.


  »Ich wollte mir das verbrannte Zimmer ansehen«, murmelte sie vor sich hin, dachte aber anscheinend an etwas anderes.


  »Und? Hast du es gefunden?« erkundigte sich Ann.


  »Ja. Hab' ich«, antwortete sie höflich, wandte mir ihren Blick mit leichtem Stirnrunzeln zu. »Ben, wie sehen eigentlich Geister aus?«


  »Weiß nicht«, erwiderte ich und prustete los, weil sie so ernsthaft blieb. »Bis jetzt bin ich noch keinem begegnet!«


  Sie senkte den Blick auf ihre Füße und kratzte sich abwesend am Bein. »Ich dachte immer, sie tragen Laken, oder man könnte durch sie hindurchgucken. Jetzt glaube ich, sie sehen wie normale Menschen aus.«


  »Was hast du denn gesehen?« Ich wurde ernst, weil ich merkte, sie mußte etwas gesehen haben.


  »Im verbrannten Zimmer, da war eine Frau, mindestens zweihundert Jahre alt ... und sie trug so komische Kleider!« Sie schielte mich mit einem verwirrten Blick verstohlen von unten an. Tannie berichtete mir das alles sehr sachlich, weil sie wußte, ich bezweifelte niemals etwas, wenn sie die Wahrheit erzählte.


  Ich stellte den Kessel auf den Boden ab und setzte mich neben sie auf die Stufe. »Was tat die Frau?«


  »Nichts. Sie wollte nicht mit mir sprechen.«


  Ich ergriff sie bei der Hand und stand auf. »Komm mit zurück in den Salon! Ann und ich werden selbst mal nachsehen.«


  Meine Eltern, Poe und Linda hatten sich am Tisch zusammengesetzt und Bridge zu spielen begonnen. Carl blickte immer noch aus dem Fenster in den Regen hinaus. Jud las in Rede. Die Macht des gesprochenen Wortes. Der Professor hatte es sich auf der Couch bequem gemacht. Ich hatte den Eindruck, er war ziemlich niedergeschlagen.


  »Mutter«, sagte ich. »Tannie war auf Erkundung.«


  »Was? Ich dachte, sie wäre bei dir! Tannie, es wäre besser, du ließest es sein, ständig herumzuwandern, ohne etwas davon zu sagen!«


  »Na ja, Mutter«, seufzte Tannie, damit die Nebensächlichkeit ihres Vergehens unterstreichend. »Ich habe nur mal mit dem Geist gesprochen.«


  Die Gefühlsreaktion von seiten Weatherlys war derart unerwartet stark, daß ich mich ihm interessiert zuwandte: Er war im Innersten aufgewühlt!


  Mutter lächelte nachsichtig. »Sicher hast du das.«


  »Wir sind in einer Minute zurück«, gab ich bekannt, dabei den Professor weiter beobachtend. »Ann und ich wollen auch mal nachsehen.«


  »Gut. Seid aber vorsichtig.«


  »Na klar.« An der Treppe nahm ich die Petroleumlampe mit, die Tannie dort stehengelassen hatte. »Tannie hat die Wahrheit gesagt«, erklärte ich Ann. »Sie hat wirklich jemand gesehen.«


  »Ja, ich weiß«, meinte Ann.


  Ich lächelte sie an, weil es das Angenehmste und Erfreulichste auf der Welt war, ohne Worte verstanden zu werden. »Ach richtig, ich vergaß: Professor Weatherly verbirgt eindeutig etwas vor uns.«


  »Das habe ich auch festgestellt. Als er erzählte, hier als Kind gelebt zu haben, hat er nicht die ganze Wahrheit gesagt.«


  »Hat er etwa nicht hier gelebt?«


  »Doch, das schon. Aber nur dieser Teil ist wahr. Dem Kernproblem wich er jedoch aus.«


  »Ja, richtig. Jetzt, wo du es sagst, fällt es mir auch auf. Das hängt damit zusammen, daß ich gewöhnlich selten in Menschen lese, außer es gibt gute Gründe dafür. Meistens ist es enttäuschend und peinlich. Deswegen filtere ich ihre Gedanken einfach wie – eine Geräuschkulisse aus, die man nicht beachtet. Oder erst dann genau hinhört, wenn sie so stark ist, wie zum Beispiel bei Tannie, als sie den Geist erwähnte. Bei ihr empfing ich so extreme Überraschung und Verwirrung, daß ich sie einfach nicht ignorieren konnte. Beim Professor glaube ich, herausgelesen zu haben, daß er nicht jemanden hier im Haus vorzufinden erwartete.«


  Im oberen Stockwerk durchsuchten wir verschiedene Zimmer, alles Schlafräume, bis wir nach kurzer Zeit auf das verbrannte Zimmer stießen. Es muß früher auch ein Schlafraum gewesen sein, das allem Anschein nach aber seit fünfzig Jahren unberührt geblieben war. Die Möbel und Tapeten waren teils angekohlt, teils nur versengt. Das Feuer konnte nur wenige Minuten lang gewütet haben und mußte dann augenblicklich erloschen sein. Außerdem fanden wir noch eine Tür, die verschlossen war. Wenn mein Gedächtnis von der Lage des Turms mich nicht täuschte, mußte sie zu ihm hinführen. Fragend hob ich meine Augenbrauen und sah Ann an. Sie zuckte die Achseln.


  Bloß – wir fanden nirgendwo eine uralte Frau in einem komischen Kleid.


  Als wir wieder die Treppe hinuntergestiegen und in den Salon zurückgekehrt waren, blickte Tannie uns gespannt entgegen und sah dann die im Raum Anwesenden der Reihe nach trotzig-triumphierend an. Den Tränen nahe kam sie zu mir. »Ben, du wirst ihnen bestätigen, daß ich nicht gelogen habe!«


  Ich kniete mich hin und schlang die Arme um sie. Ein Schluchzen saß ihr in der Kehle, aber sie hielt tapfer die Tränen zurück. »Tut mir leid, Schatz«, sagte ich sanft. »Aber als wir oben ankamen, war sie schon fort.«


  »Du glaubst doch aber nicht, daß ich mir die Frau eingebildet habe?« Sie schluckte in Gedanken daran, ich könnte auch gegen sie sein.


  »Nein, natürlich nicht!« beruhigte ich sie. »Sie hat wirklich jemand gesehen!« machte ich den andern klar. Ich stand auf, aber Tannie umklammerte verängstigt meine Hand.


  »Wieso bist du dir dessen so sicher?« wandte Judson Bradley Ledbetter mit hochnäsigem Spott ein.


  »Hat der Geist sich endlich gezeigt?« erkundigte Poe sich mit sichtlich gewachsenem Interesse.


  »Da solltet ihr am besten Professor Weatherly fragen!« antwortete ich.


  Der alte Herr warf mir einen finsteren Blick zu, als ob jemand von seiner eigenen Truppe ihm einen Hinterhalt gelegt hätte. Er druckste herum und seufzte. »Ich kann Ihnen versichern, daß es hier im Haus keine Geister gibt!« schnaubte er gereizt. »Nun gut, wie auch immer: Ich bin Ihnen allen eine Erklärung schuldig, da ich sehe, daß bei einigen die Fantasie durchgeht. Bevor ich Ihnen jedoch etwas erzähle – denn alles kann ich Ihnen nicht erzählen –, möchte ich Ihnen etwas zeigen.« Er ging zum Tisch hinüber, wo die Bridgerunde ihr Spiel unterbrochen hatte.


  »Aus welchem Grund können Sie uns nicht alles erzählen, zum Teufel noch mal?« erkundigte sich Vater, der selbst auch langsam gereizt wurde.


  »Sie würden es mir nicht glauben, Mr. Henderson«, bekam er zur Antwort. »Außerdem gibt es keinen Anlaß, Sie unnötig zu beunruhigen.«


  »Gerade solche Erklärungen beunruhigen mich erst recht!« murrte Poe ungehalten.


  »Mister McNeal!« schnauzte Weatherly zurück. »Es gibt keine Geister hier, verstanden! Sie sind nicht in Gefahr! Unterlassen Sie also gefälligst Ihre ständigen provozierenden Anspielungen!« Poe zog schützend den Kopf zwischen die Schultern ein und grinste mich an. Ann und ich zwinkerten uns bedeutsam zu. Weatherly war schon ein schwieriger Fall. Er erzählte jetzt zwar die Wahrheit, aber ich konnte mich des Gefühls nicht erwehren, er sagte sie nur der Form halber. »Wenn Sie sich bitte alle jetzt an den Tisch setzen wollen«, fuhr er fort, indem er sich selbst auch dazusetzte. »Du, Ben, komm auch noch dazu.«


  Ich saß ihm gegenüber, begierig mitzuhelfen, endlich herauszufinden, was er vorhatte. Ann stand hinter mir. Mutter und Vater hatten die beiden anderen Stühle der Spielrunde besetzt. Alle anderen stellten oder setzten sich dazu. Alle wieder, außer Carl, der vom anderen Ende des Zimmers herüberschaute. Ich hatte den Eindruck, er wollte sich in der Nähe der Tür halten, für alle Fälle, um sich beizeiten aus dem Staub zu machen. Weatherly sammelte die Karten auf und überreichte sie Mutter mit den Worten: »Wollen Sie bitte die Karten sorgfältig mischen, Mrs. Henderson, und uns vier hier am Tisch geben?«


  Mutter bedachte ihn mit einem seltsamen Blick, tat aber, worum er sie bat. Weatherly nahm seine Karten auf und fächerte sie in der Hand auseinander. Wir anderen machten es ihm nach.


  Ich hatte – hübsch der Reihe nach geordnet – alle dreizehn Kreuzkarten, mit der Zwei links beginnend und dem As rechts endend!


  »Nun, Ben«, sprach Weatherly mich auffordernd an, »sag uns bitte, wer von uns vieren hier, falls wir Bridge spielten, das Gewinnblatt hat!«


  »Vater«, antwortete ich wie aus der Pistole geschossen.


  Er nickte befriedigt. »Richtig!« fuhr er fort und legte sein Blatt aufgedeckt auf den Tisch vor unseren Augen aus. Er hatte alle Herzen, Mutter alle Karos, und Vater die Piken. »Erkläre uns nun, wieso du das wußtest!«


  »Das kann ich nicht«, entgegnete ich stirnrunzelnd. »Es ist, wie ... wie wenn ich jemandem das Sehen, Hören oder Riechen erklären müßte, der es nicht kann. Vater wußte, er hat das Gewinnblatt, und ich ... spürte ... fühlte ... daß er es wußte!«


  »Wußtest du auch im einzelnen, welche Karten er genau hatte?« fragte Weatherly drängend.


  »Nein, das nicht! Aber als ich meine sah, war es nicht schwer zu erraten!«


  »Lies bei allen hier im Zimmer, was sie in diesem Augenblick fühlen!« forderte er mich auf. Seine Körperhaltung glich einer zum äußersten gespannten Saite. Er ließ kein Auge von mir. »Was denken deine Eltern?«


  »Betroffenheit. Liebe.«


  »Tannie?«


  »Sie ist noch traurig.«


  »Poe?«


  »Interesse. Staunen.«


  »Linda?«


  »Liebe. Unbegreifen.«


  »Mr. Ledbetter?«


  »Unglauben. Verärgerung.«


  »Mr. Willingham?«


  »Ängstlichkeit. Gleichmut.«


  »Und ich?«


  »Entschlossenheit.« Ich verengte geringfügig meine Augen. Er wußte, ich las mehr in ihm. Ich schwieg jedoch dazu.


  »Ann?«


  Ich zögerte. Wie konnte ich Anns Empfinden in Worte fassen? Ich schämte mich vor meinen Eltern. Also grinste ich wie ein Trottel. Ann legte ihre Arme um meine Schultern.


  »Ben ...«, mahnte Mutter mich mit leiser, strenger Stimme.


  Ich hatte nicht gewollt, daß meine Eltern es herausbekamen, obgleich Vater es seit geraumer Zeit bereits halb ahnte. Er hatte nichts gesagt, wohl um Mutter nicht aufzuregen, und weil er es selbst nicht so recht glauben wollte. Jetzt waren beide verwirrt und erschreckt. Ich setzte gerade zu sprechen an, um sie zu beruhigen, da kam Ann mir zuvor.


  »Haben Sie es wirklich nicht gesehen, Clare?« fragte sie ruhig. »Sie und Charles, nun, Sie beide sehen Ben immer noch als Jungen an. Ihnen zu Gefallen spielt er diese Rolle, obwohl er es nicht mehr ist. Wie schwer ist es, man selbst zu sein und nicht einfach die Widerspiegelung der Vorstellung anderer. Ich habe das auch durchgemacht. Niemand mag ein eingebildetes Kind!« Mit den Fingern fuhr sie mir liebevoll durch mein Nackenhaar.


  Ich schwieg, grinste arg verlegen und wurde tomatenrot. Sie klapste mich leicht auf den Hinterkopf.


  »Ben ...«, sagte Mutter schwach.


  »Ich weiß, Mutter.«


  »Also, sehen Sie«, ließ Weatherly sich erneut vernehmen, uns wieder auf den Pfad seiner undurchsichtigen Absichten zurückführend. »Ann hätte das gleiche wie Ben tun können. Sie sind beide mit telepathischen Fähigkeiten begabt – das heißt, sie können ohne die Vermittlung von Sinnesorganen Gedanken übertragen und empfangen. Ben ist allerdings der weit Empfindsamere von beiden!«


  »Telepathie ... Quatsch!« schnaubte Jud abfällig und goß sich heißes Wasser aufs Kaffeepulver in der Plastiktasse vor sich.


  »Keine Angst, Jud«, beruhigte ihn Ann. »Wir können Ihre Gedanken nicht lesen, nur Ihre Gefühle empfangen oder seelische Vorgänge erfassen.«


  »Ich ... äh ... wußte auch, wer das Gewinnblatt auf der Hand hatte«, fuhr Weatherly fort. »Ich wußte, wo jede Karte lag, weil ich das Verteilen kontrolliert habe. Wäre das nicht so gewesen, hätte ich nicht mehr gewußt als ... na, der Mann im Mond.«


  »Genau das habe ich bei Ihnen bemerkt!« sagte ich.


  »Aber wie kommt es, daß Sie es kontrolliert haben?« Vater hatte alles vollständig akzeptiert.


  »Das ist schwer zu erklären«, seufzte Weatherly. »Ben und Ann können Gefühle empfangen und übertragen. Meine Fähigkeiten sind telekinetischer Natur – heutzutage wird das, glaube ich, Psychokinese genannt.«


  Momentanes Schweigen machte sich breit. »Was ist das?« erkundigte Linda sich mit weitaufgerissenen Augen. Poe hatte ihr den Arm um die Schultern gelegt und sie sich an ihn gelehnt. Poe schwieg. Man sah förmlich, wie es in ihm arbeitete.


  »Nun, das ist die Fähigkeit der Bewegung von Gegenständen ohne Berührung vermittels geistiger Kräfte«, erklärte ihr der Professor kurz und bündig.


  »Sie meinen, die Macht des Geistes über die Materie?« hauchte Linda ehrfürchtig.


  »Ja«, seufzte er, »ich glaube, das ist der popularisierte Begriff.«


  Jud tigerte auf dem verblaßten Teppich auf und ab. »Dann lassen Sie sehen, ob Sie diesen Schuh bewegen können!« schnaubte er provozierend und deutete auf Poes noch tropfnasse Segeltuchschuhe auf dem Kaminsims.


  Weatherly lehnte sich auf dem Stuhl zurück und strich sich müde übers Gesicht. Er zeigte Resignation über die ständigen Unterbrechungen.


  Er nickte – und der Schuh stieg in die Luft auf. Mutter und Linda stöhnten voll Unglauben. Tannie staunte Bauklötze. Carl Willingham trat einen Schritt näher zum Ausgang heran. Der Schuh beschrieb einen vollen Kreis durch den Salon und fiel dann mit einem leisen Klatschen auf den Kaminsims zurück.


  »Es gehört mehr dazu, Mr. Ledbetter, als Schuhe zu bewegen«, erklärte der Professor ihm ungeduldig. »Gegenstände können auch auf Molekularbasis kontrolliert werden. Mrs. Henderson, wollen Sie bitte mal die oberste Karte des Stapels abheben und sie sich ansehen?«


  Mutter bedachte ihn wieder mit einem seltsamen Blick, befolgte jedoch erneut widerspruchslos seine Bitte und drehte die Karte um: Es war eine Herzdrei.


  »Nun legen Sie sie verdeckt wieder zurück.« Mutter tat es. »Wenn Sie sie sich jetzt noch einmal anschauen wollen?« Sie deckte sie wieder auf. Die Herzen waren ersetzt durch kleine gelbe Entchen. »Jetzt ist es eine Entendrei, oder?« sagte Weatherly ohne hinzusehen. »Diese Zirkustricks könnte ich mühelos bis morgen früh fortsetzen. Es gibt jedoch wichtigere Dinge. Ich muß etwas Lebenswichtiges erledigen. Etwas, das ich ohne die Hilfe eines Telepathen niemals allein hätte schaffen können. Fünfunddreißig lange Jahre habe ich nach einem gesucht, bis ich endlich Ann fand. Meine Liebe, ich muß mich wohl entschuldigen für die Art und Weise, auf die ich Sie hierher manövriert habe.«


  »Manövriert?«


  »Ja. Ich fürchte, alles hat sich inzwischen in eine ziemlich verwickelte Lage verwandelt. Ich war es nämlich, der Sie dazu verführt hat, das Wochenende wegzufahren, indem ich Sie während der letzten vierzehn Tage ständig daran denken ließ. Selbstverständlich glaubten Sie, es wäre Ihre eigene Idee. Ich war es, der Regen und Sturm, die Straßensperre, die überschwemmte Umleitung herbeigeführt hat. Natürlich lag es nicht in meiner Absicht, die Anwesenden in diese rätselhaft erscheinende Geschichte zu verwickeln. Ja«, seufzte er, »ich scheine es ziemlich verpfuscht zu haben.« Dann heiterte sich seine betrübte Miene wieder auf. »Nein, ich muß mich berichtigen! Ein Gutes hat die Sache immerhin doch gebracht, was in meinem Plan nicht enthalten gewesen ist: Ich bin auf Ben gestoßen!«


  »Ich glaube kein Wort von all dem Unsinn!« Jud warf sich krachend auf die Couch, streckte seine modischen Beinkleider achtsam aus und blickte beleidigt in eine andere Richtung.


  »Wirklich, junger Mann«, regte Weatherly sich auf, »Regen und Gewitter, eine Holzbarrikade, gelbe Warnblinkleuchten und ein bißchen Wasser auf der Straße unterscheiden sich vom Kontrollieren eines Kartenspiels nur graduell. Das Prinzip ist dasselbe.«


  »Wenn Sie all das bewirken konnten«, sagte Vater mißtrauisch, »hätten Sie meinen Wagen auch aus dem Graben ziehen können!«


  »Aber gewiß, Mr. Henderson! Aber, sehen Sie – und dafür bitte ich um Entschuldigung –, ich war es doch, der Ihren Wagen überhaupt erst in den Graben abrutschen ließ!«


  »Warum?« fragte Mutter.


  »Oh, meine Liebe, ist das nicht offensichtlich?« stöhnte Weatherly. »Um Ann hierher zu bekommen, mußte ich leider alle dabehalten.«


  »Warum vollführten Sie eigentlich all diese umständlichen Machenschaften, Professor?« wollte Ann ernst wissen. »Warum haben Sie mich nicht einfach gebeten, Ihnen zu helfen?«


  »Darauf wollte ich es nicht ankommen lassen. Was, wenn Sie sich geweigert hätten ... Es war zwingend nötig, daß Sie hierherkamen, Ann. Bedenken Sie, ich bin ein alter Mann. Dies ist meine letzte Chance. Wenn ich wieder erfolglos bleibe ...« – seine Schultern fielen herab –, »dann gnade uns Gott!«


  Verblüfftes Schweigen legte sich wie eine Decke über den Salon und lastete. In diese Stille hinein fragte Ann weich: »Was ist es denn, das ich für Sie tun soll?«


  »Haben Sie noch ein wenig Geduld mit mir, meine Liebe«, erwiderte er und strich sich erneut seufzend übers Gesicht. Seine Augen waren trübe vor nervöser Spannung, seine Haut hatte eine wächserne Blässe angenommen. Ich wußte immer noch nicht, was er eigentlich beabsichtigte. Schlimm für uns konnte es kaum sein, da er nicht mehr in der Verfassung war, selbst ein verärgertes Kätzchen zu überwältigen.


  »Bevor ich es voll und ganz erkläre, müssen noch einige Vorbereitungen getroffen werden.« Sein Gesicht hellte sich auf. »Stellen Sie sich vor, nach fünfunddreißig Jahren vergeblicher Suche finde ich gleich zwei Telepathen auf einmal.«


  »Moment mal«, unterbrach ihn Vater mit einer Härte in der Stimme, wie ich sie selten bei ihm vernommen hatte. »Wenn Ann sich bereiterklärt hat, Ihnen bei Ihren zwielichtigen Geschäften zu helfen, ist das ihre Sache! Aber ich dulde nicht, daß Ben da hineingezogen wird!«


  Weatherlys Haut straffte sich. Er setzte zu sprechen an, aber Jud sprang auf und wanderte erneut auf und ab. Er rieb seine Hände auf seinen von den fabelhaft enganliegenden Hosen modellierten Hüften und mischte sich gereizt ein: »Ich glaube langsam, ihr seid alle übergeschnappt! Ihr sitzt da herum und redet über Telepathie, Telekinese, herbeigeführte Regenstürme und ... und ... als ob ihr redet über ... über ... das Wetter! Das einzige, was ich hier sehe, ist ein Mann, an dessen geistiger Gesundheit ich allmählich zu zweifeln beginne! Führt uns hier Kartentricks vor! Ha!« Er brach ab und fixierte den alten Mann mit einem blaßblauen, drohenden Blick.


  »Jud, bitte!« flüsterte Linda verlegen.


  »Du vergißt den Schuh, Schwager«, warf Poe fröhlich ein. Jud übertrug den Blick auf ihn. Poe grinste ihn an, ohne seinen Augen auszuweichen.


  Jud drehte sich wieder zum Professor hin. »Wenn Sie all diesen Hokuspokus veranstalten können, würden Sie dann bitte die Freundlichkeit haben, den Regen abzustellen, Mr. Hendersons Auto aus dem Graben zu ziehen und uns alle aus dieser grotesken Vorstellung zu entlassen!« brüllte er los. Seine Stimme nahm bei jedem der letzten Worte an Lautstärke zu.


  Weatherly tat es ihm Dezibel für Dezibel gleich. »Ich bin kein Zauberer, Mr. Ledbetter! Ich kann nicht den Regen einfach so, wie Sie sich das vorstellen, mit einem Fingerschnippen abstellen! Es dauert zwei Tage sorgfältigster Manipulation, um ihn überhaupt erst zustandezubringen! Außerdem ...« – seine Stimme mäßigte sich zu einem versöhnlicheren Tonfall – »gibt es keinen Grund, warum Sie hier wegfahren sollten. Sie müssen ohnehin irgendwo übernachten. Warum nicht hier? Oben sind sehr komfortable Schlafräume. Wenn jemand sich dorthin zurückziehen möchte, bin ich gerne bereit, ihm den Weg zu zeigen.«


  Jud war nicht gewillt, so leicht aufzugeben. »Sie meinen, wir bleiben, ob wir wollen oder nicht! Meine Eltern erwarten uns heute abend, und ich will hier weg!«


  »Tut mir leid, Mr. Ledbetter! Ich kann Ihrem Wunsch nicht entsprechen! Sie können mich beim Wort nehmen: Es ist unmöglich!«


  Ann und ich wechselten einen Blick. Wir hatten beide das gleiche empfangen. Er erzählte ohne Zweifel die Wahrheit. Es war unmöglich für uns alle, hier wegzukommen – aber nicht wegen des Unwetters draußen! Keiner von uns beiden verstand jedoch den wahren Grund.


  »Nimm's leicht, Jud«, besänftigte Poe ihn. »Es ist jetzt wirklich schon zu spät. Ein paar Stunden mehr oder weniger machen da auch nichts mehr aus.«


  »Schon gut!« Jud hob affektiert die Schultern und ließ sich wütend am jetzt leeren Tisch nieder. Er nahm die Karten auf und mischte sie. »Macht ihr nur weiter mit eurer Gespensterjagd! Ohne mich! Ich jedenfalls setze mich hierhin und lege die Nacht über Patiencen. Und wenn zwanzigtausend kettenrasselnde, stöhnende Geister mit dem Kopf unter dem Arm hier durchlatschen, kümmert mich das keinen Pfifferling! Ich werde sie einfach nicht beachten!« Er begann, eine Patience auszulegen, und übersah uns geflissentlich.


  Für einen Moment schauten wir alle ihm erheitert zu. Sein Brüllduell mit dem Professor hatte ein bißchen dazu beigetragen, die Luft von der Spannung zu reinigen. Dann schüttelte Mutter leicht den Kopf und bemerkte: »Ich kenne eine junge Dame, die zu Bett zu gehen wünscht!«


  »Oooch, muß ich wirklich schon?« stöhnte Tannie. »Es ist doch sooo interessant! Ich will noch nicht ins Bett!«


  »Keine Widerrede, du mußt!« lachte Mutter.


  Sie holte einen unserer Koffer heran und nahm Tannie an die Hand. Tannie sagte allen gute Nacht, gab Vater und mir einen Kuß. An der Türschwelle schenkte sie mir noch einen widerstrebenden Blick, worauf ich ihr abschiednehmend zuzwinkerte. Dann verschwanden die beiden durch die Tür. Fast im selben Moment stand mein Schwesterchen noch einmal im Rahmen: »Mutter hat die Taschenlampe vergessen«, piepste sie. Vater drückte sie ihr gerade in die Hand, als wir draußen in der Halle Mutter laut keuchen und den Koffer zu Boden poltern hörten. Aufgeregt stürzten alle hinaus. Mutter stand, die Hand vor den weitgeöffneten Mund gepreßt, entsetzten Blicks am Fuße der Treppe und wies mit dem Zeigefinger nach oben. Umgefallen und aufgeplatzt lag der Koffer vor ihren Füßen.


  »Ich sah jemand oben auf dem Treppenabsatz stehen!« erklärte sie mit inzwischen wieder beherrschter Stimme.


  Vater richtete die Taschenlampe die Treppe hinauf und schaltete sie ein. Niemand war dort. Plötzlich rasselte die Standuhr wieder los und schlug acht Uhr. Linda entfuhr ein verwirrtes Quieken. Vater bewegte den Lichtstrahl nach unten – und fing einen Mann ein, der auf uns zu die Treppe herunterkam!


  Es war ein junger Mann, kaum älter vielleicht als Poe und Jud, in grobe, einfache Sachen gekleidet. Sein dunkles, slawisch geschnittenes Gesicht war völlig ausdruckslos. So erschien er meinen Augen. Als ich ihn ohne deren Gebrauch ansah, nahm ich nur einen formlosen Schimmer wahr. Vater richtete den Lichtkegel voll auf seine Gestalt.


  »O Gott, das ist ja Lester Gant!« sagte Carl Willingham schaudernd aus dem Hintergrund, so als ob er einen tollwütigen Hund identifiziert hätte.


  Der Mann erreichte das untere Treppenende, blieb stehen, blickte uns schweigend an, verzog keine Miene. In dem Moment hörte die Uhr zu schlagen auf. Aus irgendeinem Grund wichen wir alle einen Schritt zurück.


  »Wie? Sie kennen ihn?« erkundigte sich Weatherly völlig verwirrt, in seine Zerstreutheit zurückfallend, der er erst kürzlich entronnen zu sein schien. Mir drängte sich der Eindruck auf, er könnte nicht mehr viel Unterbrechungen oder Komplikationen vertragen.


  »Ist das etwa der Aufpasser?« erkundigte sich Vater.


  »Wie bitte?« Weatherly drehte mit einem leichten Ruck den Kopf zu ihm hin. »Natürlich nicht! Das war doch vor fünfunddreißig Jahren. Warten Sie, ja, der Mann hieß Gant ... aber sein Vorname? Horace ... Homer ...«


  »Lesters Vater hieß Harold Gant«, war Carl ihm behilflich. »Meinen Sie den vielleicht?«


  »Möglich«, nickte der Professor unentschieden und wandte sich wieder dem finsteren, jungen Mann zu. »Mr. Gant ... äh ... war Ihr Vater vielleicht der Mann, den ich damals angestellt habe?«


  »Der alte Gant ist schon seit über zehn Jahren tot«, warf Carl erklärend ein. »Oder besser: Eines Tages verschwanden er und seine Frau spurlos aus dem Dorf.«


  »Aha!« Poes Augen weiteten sich. »Weitere Geheimnisse dräuen am Horizont!«


  »Haben Sie denn keine Verbindung zu Ihrem Aufpasser gehabt, Professor?« wunderte sich Vater.


  »Was? Wie?« Sein Kopf vollzog einen neuen Richtungswechsel. »Ah ... ja ... die Bank in Hawley hat das immer für mich erledigt. Vermutlich haben sie, als der Vater verschwand, den Job an ihn weitergegeben. Ist er etwa stumm, Mr. Willingham?«


  »Nein. Wär' das Neueste, was ich höre. Hab' ihn selbst schon sprechen erlebt.«


  Was er bewies. Fünf Worte nur. Mehr nicht. »Die Gnädige Frau kommt gleich«, gab er in trägem, farblosem Tonfall von sich.


  »Wer? Ist sonst noch jemand hier?« ächzte Jud.


  Weatherly seufzte geplagt auf. »Ich glaube, Mr. Ledbetter, er meint meine Mutter.«


  »Ihre Mutter?« quietschte Mutter auf. »Warum haben Sie uns nicht erzählt, daß sie noch hier lebt?«


  »Ich war mir nicht sicher.« Weatherlys Stimme klang, als ob er auf dem letzten Loch pfiffe. »Ich erwartete nicht einmal, daß sie noch lebte.«


  Gant wandte sich ohne ein weiteres Wort um und verschwand wieder nach oben in der Dunkelheit. Weatherly guckte, als ob man ihm einen Schlag auf den Solarplexus versetzt hätte. Das war eine Komplikation zuviel. Nach einem Moment des Schweigens hob Vater den Koffer auf, schloß ihn wieder und begleitete Mutter und Tannie ins obere Stockwerk.


  »Möchtest du nicht auch zu Bett gehen, Schatz?« kümmerte Poe sich um Linda. »Du mußt völlig erschöpft sein.«


  »Nur, wenn du mitgehst«, lachte sie nervös. »Ich kann dort oben nicht allein schlafen.«


  Poe lächelte sie liebevoll an und legte seinen Arm um sie. Alle strömten jetzt in den Salon zurück. Ich gab Ann ein Zeichen und begab mich nach draußen auf die Frontveranda. Es hatte zu regnen aufgehört. Die Sterne waren aufgegangen. Im Westen hatte sich der Mond hinter Wolken verborgen. Er war nur ein verwaschener Lichtklecks. Die Frösche quakten in schwacher Verzückung. Ein paar kecke Grillen waren aus ihren trockenen Schlupflöchern gekrochen und veranstalteten ein Abendkonzert. Die Luft roch frisch und sauber, wie stets nach dem Regen, was die leichte Muffigkeit des Hauses noch unterstrich. Ich atmete in tiefen Zügen ein, lehnte mich gegen das Geländer und sah zu den Autos auf dem Schotterweg am Fuß des Hügels hinüber.


  »Hast du es auch gespürt?« sprach ich, als ich Ann hinter mir fühlte, vor mich hin.


  »Ja. Dasselbe Gefühl habe ich schon mehrere Male empfunden. Offensichtlich haben manche Menschen natürliche Schutzschilder.« Sie legte ihre Ellenbogen neben meine aufs Geländer.


  Als ich die Eingangstür schlagen hörte, wandte ich den Kopf, obwohl ich bereits wußte, wer dort ankam. Carl Willingham nickte uns kurz zu und ging die Verandatreppe hinunter.


  »Wohin wollen Sie, Mr. Willingham?« erkundigte Ann sich höflich.


  Er verharrte im Schritt, richtete den Kopf zu uns her und erklärte: »Abhauen, Mädel! Regnet nicht mehr. Will lieber vier Meilen laufen, als im selben Haus mit Lester Gant bleiben. Kann Zauberer und Gedankenleser«, dabei zog er den Kopf ein, »– soll keine Beleidigung sein – und erst recht fliegende Schuhe nicht vertragen! Wird mir unheimlich, das alles. Wenn ich euch 'nen Rat geben darf: Seht auch zu, daß ihr wegkommt!«


  »Was ist denn dieser Lester Gant für ein Mensch?« fragte ich aufgrund der deutlich vernehmbaren Verängstigung Carls.


  »Man erzählt sich, er hätte seine Eltern umgebracht! Wurden zwar nie gefunden. Klar, kein Beweis, daß er's war. Aber den Leuten ist's einerlei.« Er nickte wieder und stapfte danach den Hügel hinunter. Wir sahen ihm einige Zeit nach.


  »Die Leute hier aus der Gegend erzählen sich viel, wenn der Tag lang ist«, äußerte ich mit schiefem Gesicht. Wir gingen zurück ins Haus.


  Weatherly saß, tief in düstere Gedanken versunken, auf der Couch. Ich hatte den Eindruck wirbelnden, schmutzigen Wassers. Poe, Linda, Jud und Vater hatten wieder begonnen, Bridge zu spielen. »Mr. Willingham hat uns eben verlassen«, sagte ich, ohne die folgende Reaktion auch nur ahnen zu können.


  Weatherly sprang wie von der Tarantel gestochen vom Stuhl hoch, glotzte mich an und brüllte: »Was hat er? Uns verlassen? Wohin?«


  »Er sagte, er wollte zu Fuß ins Dorf«, antwortete ich total perplex.


  Weatherly war außer sich. Wie ein Tiger in seinem Käfig rannte er hin und her, offenbar unschlüssig, welche Handlungsweise jetzt vonnöten war. »Er kann nicht gehen!« jammerte er. »Das ist sein Tod! Haltet ihn an! Holt ihn, wenn nicht anders, mit Gewalt zurück! Schnell! Eile ist angebracht!«


  Weatherlys Angst war so plötzlich und unerwartet, daß ich ohne groß nachzudenken seiner Aufforderung folgte und aus dem Salon rannte. Alle andern hinter mir her, alle verwirrt und verängstigt.


  Carl hatte schon fast den Fuß des Hügels erreicht. Ich brüllte aus Leibeskräften hinter ihm her. Vater und Poe hinter mir folgten meinem Beispiel, ohne recht zu wissen, was eigentlich vor sich ging. Die andern standen untätig auf der Veranda herum und glotzten verständnislos.


  Carl drehte sich auf unser Brüllen hin um und schaute neugierig zu uns hoch. Befremdet hob er, wie wir schreiend den schlüpfrigen Hang herabschlitterten und wie verrückt schrien, die Augenbrauen hoch.


  Carl war der erste, der es sah.


  Er blickte als einziger zum Haus hin. Seine Augen weiteten sich. Er wich mehrere Schritte zurück.


  Dann fühlte ich es.


  Mein ganzes Hirn spannte sich wie unter statischer Elektrizität! Ich bremste schleudernd, konnte mich aber nicht halten und fiel auf die Knie in den Matsch. Ich hörte Weatherly hinter mir brüllen, wandte den Kopf und sah, wie er uns zum Haus zurückwinkte.


  Die Grillen brachen ihr Zirpkonzert ab.


  Das ganze Haus war von einer glühenden, schillernden, irisierenden Strahlenkrone umgeben, die sich gleichsam wie eine sich vergrößernde Seifenblase ausdehnte. Vater und Poe machten ebenfalls auf der Stelle halt und blickten zum Haus hinüber. Weatherly rief und schrie und winkte in einem fort. In meinem Kopf sang wieder der süße Furchtschauer, der nicht aus mir selbst kam. Die Luft knisterte voll Spannung und Energie. Auf meinen Armen stellten sich die feinen Härchen auf. Funken tanzten über den Hang, flossen wie ein feenhafter Fluß zu uns herunter. Ich wandte mich nach Carl um.


  Carl stierte zum Haus hoch, wich Schritt um Schritt zurück. Die statische Elektrizität ließ seine Kleidung an der Haut festkleben. Dann machte er auf dem Absatz kehrt und rannte wie von Furien gehetzt davon. Die Spannung wuchs ins Unerträgliche.


  Plötzlich tauchte ein Lichtfluß auf, gefolgt von einer gleißenden Entladung, einem flammenden Blitzstrahl. Alle Energie schien frei durch die Luft zu fließen und sich an einer Stelle zu versammeln. Sie kreiste wie ein Wirbelwind aus unzähligen Glühwürmchen, fegte an mir vorbei, konzentrierte sich auf ein Ziel, lief auf einen Punkt zusammen.


  Auf Carl Willingham.


  Er kreischte gellend auf. Dann war er von Feuer eingehüllt. Er schrie und lief und brannte, schlug mit den Händen auf seine Kleider ein, schlug mit Flammen auf Flammen. Seine glühenden Füße schossen durchs hohe, nasse Gras. Dort, wo sie mit dem Naß in Berührung kamen, stiegen zischend kleine Dampfwölkchen auf, die sich sofort wieder verflüchtigten.


  Carl ließ ab davon, unnütz um sich zu dreschen, rannte nur noch, streckte wie ein suchender Blinder die Arme vor sich. Dann stolperte er, taumelte und torkelte einige Schritte den Abhang hinunter, brach dann – unentwegt schreiend – in die Knie, versuchte auf allen vieren weiterzukriechen ...


  Erst verstummte sein durchdringendes Schreien.


  Dann erstarben seine Bewegungen.


  Bis er nur noch ein formloses, glosendes Häuflein war, von dem eine schwarze, stinkende Rauchsäule in die Nachtluft aufstieg.


  So urplötzlich wie gekommen verschwand die Energie, verflüchtigte sich die Spannung. Die Grillen begannen wieder ihr Konzert. Ich hatte meine ohnehin schon arg ramponierten Barrieren übergeworfen und gab mir alle Mühe, mein Hirn gegen seinen Todeskampf abzublocken, es soweit wie möglich davor zu verschließen. Das war alles, was ich noch weiß. Danach fühlte ich nur noch, wie mein Gesicht in den Matsch sank, und verlor die Besinnung.


  Ich trieb und floß in einem warmen Strom, auf weichen Wogen schwebte ich dahin. Vater mußte mich wie ein dreijähriges schlafendes Kind auf die Arme genommen haben. Ich umklammerte seinen Hals und kam erst wieder zu Bewußtsein, als er seinen Nacken von meinen Armen befreit und mich auf die Couch niedergelegt hatte.


  Alle standen im Halbkreis um mich herum und blickten besorgt und verständnislos auf mich nieder. Nur Jud fehlte. Er stand abseits am Fenster und starrte bleich und erschüttert hinaus. Tannie glotzte mich im Schlafanzug mit vor Staunen kreisrunden Augen an. Ann legte mir die Hand auf die Stirn und strich mir das Haar aus den Augen.


  Vater beobachtete mich aufmerksam. Noch nie hatte ich ihn derart wütend erlebt. Mit gedämpfter, beherrschter Stimme fuhr er den Professor an: »Sie erzählten uns, es gäbe keine Gefahr. Ich verlange von Ihnen eine Erklärung für diesen Vorfall! Keine Ausflüchte, keine Versprechungen! Es gibt inzwischen gute Gründe für uns, einige Entscheidungen zu treffen!«


  »Tut mir leid, Mr. Henderson«, erwiderte der alte Herr mit ehrlichem Bedauern. »Es ist zu spät für freie Entscheidungen. Wir haben keine andere Wahl mehr, als nur einen Weg noch zu beschreiten.«


  »Haben Sie nicht gehört, was ich von Ihnen verlangt habe? Ich fordere Sie unmißverständlich zum letzten Mal auf, uns eine Erklärung zu geben!«


  »Aber sicher, Mr. Henderson.« Er flatterte wie eine Motte. »Lassen Sie aber bitte den andern noch Zeit, sich ein wenig zu beruhigen. Dann verspreche ich Ihnen, alles, was ich weiß, zu erzählen.«


  »Jud, bitte! Nun komm schon vom Fenster weg!« bat Linda ihren Bruder mit heiserer, zitternder Stimme. Jud befolgte wortlos ihre Bitte und setzte sich abseits in einen Sessel.


  »Nach alldem zu schließen, was wir eben erlebt haben, sind die Geister offenbar bösartig gesinnt!« kommentierte Poe mit bemerkenswert ruhiger Stimme.


  »Haben Sie bitte noch ein paar Minuten Geduld, Mr. McNeal. Lassen Sie Ben erst mal wieder auf die Beine kommen.« Aus seiner Stimme klang echte Anteilnahme mit mir heraus. »Na, wie fühlst du dich jetzt? Ein bißchen besser?«


  »Ja, glaub' schon«, erwiderte ich, nahm Anns Hand und drückte sie fest. Auf Tannies kleinem, blassem Gesicht spiegelte sich gequältes Mitgefühl wider. Ich grinste und zwinkerte ihr beruhigend zu.


  »Ich lehne es vollkommen ab, Benjamin Henderson, Sie mit einer Umarmung zu beglücken!« gab sie von sich. »Sie haben mich zu Tode erschreckt! Ich sah mich schon als Witwe!«


  Alle lachten schallend los – mehr als Tannies Scherz wert war. Der erlebte Schrecken klang immer noch durch. Aber das Eis war endgültig gebrochen. Sogar Jud brachte ein blutarmes Lächeln zuwege. Ich setzte mich auf und streckte Tannie die Arme entgegen, in die sie hineinflog und an meiner Brust in erlösendes Schluchzen ausbrach.


  »Tut mir leid, Schätzchen, daß ich dich in Schrecken versetzt habe!« tröstete ich sie.


  »Ach, Tannie, du bist mir schon eine!« stöhnte Mutter, dankbar dafür, etwas Praktisches zu finden, worauf sie ihre Aufmerksamkeit lichten konnte. »Ben ist doch total voll Dreck! Du wirst selbst auch noch ganz dreckig!« Sie zog Tannie von mir weg. »Ben, geh besser und wechsle deine Sachen! Und wasch dir das Gesicht!«


  Mit noch ziemlich weichen Knien – die ich mich bemühte zu verbergen – stakste ich wacklig zu den Koffern hinüber und suchte mir frische Jeans und ein sauberes Hemd heraus. Das Brimborium um mich war mir zuviel. Ich verzog mich in eine Ecke und zog mich hinter einem Sessel um, während die andern sich weiter unterhielten.


  »Sind Sie nun bereit, uns endlich aufzuklären, was hier eigentlich vorgeht?« erkundigte sich Vater, der nicht mehr an sich halten konnte. Man merkte, es fehlte nicht mehr viel, daß ihm endgültig der Geduldsfaden riß.


  »Jawohl, Mr. Henderson. Sitzen alle bequem? Dann kann ich ja beginnen. Ich will versuchen, alles so gut ich kann zu erklären. Ben? Fühlst du es?«


  »Ja, ziemlich gut.«


  »Kannst du es mir beschreiben?«


  »Nicht genau. Es gibt da nicht viel zu beschreiben. Es ist einfach anwesend. Es ist sich unserer Gegenwart bewußt. Und ... es ist ... nun, es ist einfach da.«


  »Stimmt!« pflichtete Ann mir bei.


  »Und es hegt keine Feindseligkeit? Keinen Zorn?«


  Weatherly fragte so, als ob er das bereits erwartet hätte, praktisch nur zur Bestätigung.


  »Nein, jedenfalls jetzt nicht«, erwiderte ich. »Es ist einfach nur erschreckt. Ich glaube, das ist sein Dauerzustand. Als Mr. Willingham versuchte, uns zu verlassen, spürte ich Zorn ... nein, nicht Zorn ... eher Panik.« Ich war mit dem Umziehen fertig und gesellte mich wieder zur Gruppe am Tisch.


  Ich war so mit Weatherly beschäftigt, daß ich ihre Anwesenheit nicht empfing. Ann ging es ebenso. Niemand hatte bemerkt, daß sie ins Zimmer gekommen war. Bis ihre dröhnende, blecherne Stimme ertönte.


  »Philip!« schmetterte sie ihrem Sohn entgegen, »was machen diese Leute in meinem Haus?«


  Alle drehten blitzartig den Kopf nach ihr um. Ich fühlte, wie Weatherlys Entschlossenheit nachließ. Uns der Reihe nach musternd hatte sie sich im Türrahmen aufgebaut. Sie trug ein langärmliges, hochgeschlossenes schwarzes Kleid, das bis zum Boden herabfiel, mit einem hohen Stehkragen, der ihr Fleisch am Hals in Falten gegen das spitze Kinn drückte. Das Kleid war schmucklos, bis auf eine große Kamee mitten auf der Brust. Ihre Hände ruhten übereinandergeschlagen auf einem Gehstock mit Silberknauf, und ihr schlohweißes Haar hatte sie zu einer Hochfrisur aufgetürmt. Ihre durchscheinende Haut hatte einen seltsamen Schimmer – wie eine zum Leben erweckte Gestalt aus einem Wachsfigurenkabinett. Hinter ihrem Rücken schlich steif wie ein Ladestock und unergründlich wie vorhin auch Lester Gant herum.


  »Ich warte auf eine Antwort, Philip!«


  »Wie ... wie schön, Mutter, dich wiederzusehen!« stammelte er wie ein kleiner Junge als Antwort, den man bei unanständigen Spielereien im Badezimmer erwischt hat.


  »Du bist und bleibst ein Dummkopf, Philip!« verkündete sie mit ihrer Totenauferweckstimme. »Du hast dich nicht geändert!«


  »Jawohl, Mutter, wie schön, dich wiederzusehen«, war alles, was er seufzend wiederholen konnte.


  Mit ihrem Blick durchbohrte sie ihn und ließ sich dann in königlicher Haltung in einem Sessel nahe bei uns nieder. Ihr Rückgrat schien aus einem Stück zu sein. Abwartend blieb Lester Gant im Türrahmen stehen.


  »Du bist gekommen, um es wieder zu versuchen, nicht wahr«, sagte sie mehr feststellend als fragend. Wir andern saßen alle mit weitaufgerissenem Mund da.


  »Ja, du hast recht«, antwortete er ihr. »Ich war eben dabei, es diesen Leuten zu erklären.«


  »Es wird dich töten, genauso wie vorhin den Mann draußen am Hang. Ich wußte, daß du töricht genug bist, um daran festzuhalten, einen erneuten Versuch zu unternehmen. Was ich nicht wußte, war, daß du derart besessen davon bist, sogar dafür andere Menschen in Gefahr zu bringen.«


  »Sie sind ohne meine Absicht hier, Mutter.«


  »Wie lang ist es nun schon her seit deinem letzten erfolglosen Versuch, Philip?«


  »Fünfunddreißig Jahre.«


  »Ach, so lange schon?« seufzte sie versonnen.


  »Professor!« schaltete Vater sich mit knirschenden Zähnen ein. »Wir warten auf Ihre Erklärung!«


  »Was? Wie?« fuhr er zusammen. Er schien uns völlig vergessen zu haben. »Sicher, ja, entschuldige mich bitte, Mutter.« Er wandte sich wieder uns zu. »Den Anfang haben Sie alle ja schon von Carl Willingham gehört. Ich war damals gerade zehn Jahre alt. Es geschah in meinem Zimmer, wo das Feuer ausbrach. Lange Zeit war ich mir meiner Kräfte nicht bewußt, da ich annahm, jeder besäße sie. Als ich merkte, daß ich einzigartig war, behielt ich das Wissen über meine Fähigkeiten verborgen. Nach und nach entwickelte ich sie dann, soweit man das von einem Kind erwarten kann. Die Leute in der Umgebung schienen das aber allmählich zu bemerken, so daß ich in den Ruf geriet, etwas seltsam zu sein. Trotz meiner Übungen muß man sagen, daß ich noch ziemlich unfertig war.«


  »Du warst nichts als ein Narr, Philip!«


  »Ja, Mutter. – Dann kam die Nacht, von der Mr. Willingham erzählte. Zu meinem Unglück meinte ich, bereits alles zu wissen. Ich hatte kurz vorher Die Zeitmaschine von H. G. Wells gelesen. So war es naheliegend, daß ich ... äh ... den Versuch unternahm, eine Zeitreise zu machen.« Er sah uns mit einem ironischen Stirnrunzeln an.


  »Wie kamen Sie denn auf diese Schnapsidee?« fragte Vater.


  Weatherly zuckte die Achseln. »Aus keinem besonderen Grund. Bedenken Sie, ich war erst zehn Jahre alt. Damals schien es mir ganz einfach eine gute Idee zu sein.«


  »Und was passierte dabei?« Poe war fasziniert.


  »Nun, von Natur aus waren meine Fähigkeiten recht stark ausgeprägt. Ihre Anwendung hatte ich jedoch noch überhaupt nicht erlernt«, fuhr er fort. »Ich wußte damals noch keineswegs, was ich zu bewirken imstande war. Jetzt weiß ich, daß ich irgendwie den Raum gekrümmt habe, dadurch kam ein Wesen von einer anderen Welt in mein Zimmer. Es war wie toll. Lauter Feuer und Energie. Es griff mich auf die gleiche Weise an wie Mr. Willingham. Ich bemühte mich, es zu bekämpfen, hatte aber nur insoweit Erfolg, als ich mich selbst zu retten vermochte. Danach lief ich auf und davon, und kehrte fünfzehn Jahre lang nicht mehr in mein Vaterhaus zurück.«


  »Er lief einfach fort und überließ seine Familie dem Untergang!«


  »Ich konnte euch nicht helfen, Mutter!«


  »Wieso ist Ihnen eigentlich nichts passiert, Mrs. Weatherly?« wollte Vater wissen.


  Ihr Kopf schwenkte zu ihm hinüber. »Ich weiß auch nicht, warum ich nicht umkam. Die Tatsache allein, daß ich hier vor Ihnen sitze, beweist es. Das Wesen bewahrte mich wie ein Andenken auf, wie – ein Insekt in Bernstein. Wie oft habe ich mir gewünscht, ich wäre ... auch getötet worden.«


  Vater nickte in Richtung des Türrahmens, wo Lester Gant sich schweigend aufgebaut hatte und uns aufmerksam beobachtete. »Was ist mit ihm?«


  »Ach, Mr. Gant ist nicht in Gefahr«, erklärte sie mit einem leichten Verzerren der Mundwinkel. »Mr. Gant kommt und geht, wie es ihm beliebt. Das Wesen läßt ihn gewähren, weil es weiß, der junge Mann verehrt es.«


  Ich hatte den Eindruck, dies war nur eine zufällige Salve in einem alten Krieg. Gants Gesicht blieb ausdruckslos.


  »Wir wachten von dem Lärm in Philips Zimmer auf«, fuhr Mrs. Weatherly fort. »Mein Mann und meine Töchter erreichten es zuerst. Ich mußte mit ansehen, wie sie umkamen. Von Entsetzen geschüttelt lief ich davon und versteckte mich auf dem Dachboden. Als die Nachbarn später das Haus durchsuchten, blieb ich unentdeckt. Das Wesen entging ebenso ihrer Aufmerksamkeit. Als ich mich vom Schrecken erholt hatte, war es zu spät, das Haus zu verlassen. Es ließ mich nicht mehr fort.«


  »Fünfzehn Jahre später hatte ich mich entschlossen, wieder ins Haus zurückzukehren«, sagte Weatherly. »Inzwischen waren meine Anlagen voll entwickelt, und ich beherrschte meine Fähigkeiten vollkommen.«


  »Sie hätten seinen verstörten Gesichtsausdruck sehen sollen, als er mich hier vorfand«, sagte seine Mutter mit leichtem Kräuseln ihrer dünnen Lippen.


  »Sie haben fünfzehn Jahre hier verbracht?« wunderte sich Mutter. »Wovon haben Sie denn gelebt?«


  »Insekten in Bernstein benötigen keine Nahrung«, war die entschiedene Antwort. »Ich esse nichts. Ich schlafe nicht. Ich bin nicht einmal sicher, ob ich überhaupt lebe.«


  »Das Wesen, das durch mich hierher geschafft worden ist, verfügt nicht über eine Lebensform, wie wir sie kennen«, erklärte der Professor. »Offensichtlich aber versorgt es meine Mutter mit seiner eigenen Lebensenergie.«


  »Gilt das etwa auch für ihn?« Poe wies mit einem Kopfnicken zu Lester Gant hinüber, der immer noch unbeweglich im Türrahmen stand, die Augen leicht zusammengekniffen, den Blick aufmerksam auf Ann gerichtet. Zu dem Zeitpunkt maß ich dem keine besondere Bedeutung zu.


  »Mr. Gant ist zu einem besonderen Zweck hier«, erläuterte Mrs Weatherly mit einem Straffen der Mundwinkel, das wohl ihre Amüsiertheit auszudrücken schien. »Er lebt aus freiwilligen Stücken hier im Haus. Über seine Gründe spricht er nicht gern.«


  Gant bedachte sie mit einem ungnädigen Blick und machte auf dem Absatz kehrt. Sie beobachtete seinen Abgang mit einem Zwinkern ihrer porzellanartigen Augen. Sie wandte sich wieder uns zu und bedeutete uns: »Er scheint verletzt zu sein.«


  »Was taten Sie denn, als Sie wieder hierher zurückkehrten?« erkundigte Vater sich bei Weatherly, damit auf das eigentliche Gesprächsthema zurücklenkend.


  »Ich werde Ihnen sagen, was dieser Narr versuchte«, fuhr seine Mutter dazwischen, bevor er noch den Mund öffnen konnte. »Er setzte doch allen Ernstes seine Fähigkeiten ein, um das Wesen zu zerstören. Genau wie er aber hatte es an Stärke gewonnen. Also rannte er, als auch dieser Versuch fehlschlug, wieder davon. Danach heuerte er, um das Haus nicht dem Verfall preiszugeben, wie es das eigentlich verdient hätte, Lester Gants Vater an, damit er es instand hielt.«


  »Mutter, das tat ich einzig und allein für dich! Ich konnte dich doch nicht ...« Sie unterbrach ihn mit einem verärgerten Schnauben.


  »Was geschah eigentlich mit Lester Gants Eltern?« fragte Ann dazwischen.


  »Ich weiß es nicht. Ich habe mich zwar schon oft mit ihm unterhalten, aber dieses Thema hat er immer ausgeklammert. Sie zogen ins Haus, als er noch ein Säugling war. Mir machte ihre Anwesenheit nichts aus. Ich verließ mein Zimmer ohnehin nie. Als Lester schließlich etwa das Alter dieses Jungen dort erreicht hatte ...« – ihr knochiger Finger wies dabei auf mich –, »waren seine Eltern eines Tages spurlos verschwunden.«


  »Was wollen Sie eigentlich mit Ihrem jetzigen Besuch erreichen?« fragte Ann ihren Lehrer.


  »Wissen Sie, mein Fehler bisher war, das Wesen zerstören zu wollen«, sagte er nachdenklich. »Das ist nicht möglich. Eins aber muß ich erreichen: Es muß unter allen Umständen davon abgehalten werden, dieses Haus zu verlassen! Warum es immer noch hier ist, kann ich mir nicht erklären. Ich muß es schaffen, Verbindung mit ihm aufzunehmen, und herausfinden, was es will. Sie können sich nicht meine Freude und Erregung vorstellen, die mich erfaßte, als ich Sie, Ann, nach fünfunddreißigjähriger Suche endlich gefunden hatte. Fünfunddreißig Jahre ...« Seine Stimme erstarb.


  »Wie haben Sie mich denn überhaupt entdeckt?« fragte Ann neugierig.


  »Durch Tests.« Er hob den Zeigefinger. »Nur deswegen hatte ich mir zum Ziel gesetzt, Professor für Psychologie zu werden, weil ich so die Möglichkeit hatte, eine Vielzahl von Studenten zu testen. Wie viele tausend junge Leute habe ich allen erdenklichen Tests unterworfen, die ich natürlich entsprechend meinen Zielen abgewandelt habe, wie man sich leicht denken kann.«


  »Welchen Zweck soll denn nun Ihre Kontaktaufnahme erfüllen?« mischte ich mich dazwischen. »Außer natürlich, daß Ihr Forscherdrang befriedigt wird?«


  »Ist das nicht schon genug?« Seine Augen weiteten sich vor Erregung. »Darüber hinaus erwarte ich aber auch, viel dazuzulernen. Sehr viel sogar.«


  »Aber wenn es nicht zerstört werden kann, was wollen Sie dann gegen das Wesen unternehmen?«


  »Ich muß den Raum erneut krümmen und es dorthin zurückschicken, woher es einst gekommen ist.«


  Weatherlys Mutter sah ihren Sohn nachdenklich an. »Ich glaube, ich muß meine Meinung über dich ändern. Vielleicht bist du doch nicht mehr der Narr, der du gewesen bist.« Dann schüttelte sie aber verneinend den Kopf. »Nein! Wenn du es wenigstens allein getan hättest, ohne das Mädchen zu behelligen, so aber ... Du hast nicht dazugelernt.« Sie erhob sich und schritt stolz auf die Tür zu. Unterwegs verharrte sie noch einmal, wandte sich um und legte beide Hände wieder auf den Silberknauf ihres Gehstocks. »Laß nur Lester Gant nicht wissen, was du beabsichtigst!« Mit dieser Warnung verließ sie das Zimmer und verschwand in der Dunkelheit wie ein Gespenst.


  »Mutter«, ließ sich Tannie quengelig vor Müdigkeit vernehmen. »Bringst du mich bitte jetzt ins Bett? Ich bin sooo müde!«


  Mutter legte ihre Hand auf Tannies, und sagte beruhigend: »Vielleicht ist es besser, wenn du die Nacht über hier unten schläfst, Kleines.«


  »Warum?«


  »Als gäbe es etwas, wovor sie Angst hätte!« höhnte Jud.


  Tannie sah ihn an, überrascht von seiner Ignoranz. »Aber mein Bruder Ben ist doch hier.«


  Jud verzog mürrisch das Gesicht und seufzte: »Ich wollte, ich hätte dein Vertrauen, Kind. Ehrlich.«


  »Im Bett sind wir auch nicht weniger sicher als hier unten«, wandte Poe vernünftig ein. »Ich selbst bin inzwischen auch hundemüde.«


  Ich begab mich zur Tür. Ann schloß sich mir auf halbem Wege an. Ich nahm sie bei der Hand, und gemeinsam gingen wir nach draußen auf die Veranda. Die andern kramten in ihren Gepäckstücken herum und machten sich zum Schlafen fertig.


  Der Himmel hatte sich inzwischen nahezu ganz von Wolken geklärt. Mondschein lag hell über den nächtlichen Weiten von Kansas. Unten am Fuß des Hügels konnte man im hohen Gras Carls Leiche – oder besser: was von ihr übriggeblieben war – ausmachen. Wir setzten uns nebeneinander auf das Geländer.


  »Ben«, fragte Ann mich leise. »Hast du keine Bedenken, dem Professor bei seinem Vorhaben zu helfen? Du hast gesehen, wie Mr. Willingham umgekommen ist. Das kann dir auch passieren.«


  »Darüber habe ich mir auch schon Gedanken gemacht«, erwiderte ich und blickte sie an. »Lies mich!«


  Einen Moment lang konzentrierte sie sich. Dann machte sich Überraschung auf ihrem Gesicht breit. »Aber es geht ja nicht! Du bist vollkommen abgeschirmt! Wenn ich dich nicht vor mir sähe, wüßte ich nicht einmal, daß du da wärst!«


  »Als Mr. Willingham getötet wurde« – der Gedanke an sein klägliches Ende jagte mir eine Gänsehaut über den Rücken –, »erhielt ich während seines Todeskampfes den vollen Stoß. Ich habe immer einen natürlichen Schutzschild gehabt. Ich nehme nichts auf, wenn es nicht besonders stark ist. Hintergrundgedanken dringen ohnehin nicht durch. Das war auch der Grund, warum ich dich nicht gleich entdeckte ...«


  Sie nickte zustimmend. »Ich frage mich, wie viele unserer Art es noch gibt, an denen wir, ohne sie zu erkennen, irgendwann vorbeigelaufen sind.«


  »Ich habe mich bemüht, meinen Schutz zu verstärken«, fuhr ich fort. »Es war erstaunlich leicht. Es fiel mir bisher nur nicht ein, es überhaupt zu versuchen. Paß auf, konzentriere dich auf mich! Ich laß ihn jetzt langsam schwächer werden. Erkennst du, wie ich es mache?«


  Ich zeigte ihr, wie man es macht, und sie versuchte es auch. Wir übten es eine ganze Weile, bis sie es ebensogut wie ich beherrschte. Nun war sie, wie mir ihr Blick bewies, im Hinblick darauf, was der Professor mit uns vorhatte, beruhigt.


  Sie sprang vom Geländer herunter, stellte sich vor mich hin und legte mir die Hände auf die Schultern.


  »Ben ...«, sagte sie ernst, »ich weiß, wie aufregend neu dir deine Fähigkeiten vorkommen. Du hast sie bisher nie erforscht, nie wirklich versucht, ihre Grenzen zu erweitern. Ich sehe, du bist stark, stärker als ich. Aber – bitte, sei vorsichtig! Werde nicht zu selbstsicher. Sei – einfach vorsichtig!«


  Ich ruckte, hatte ihre Sorge verstanden. Wir sahen uns an, lasen nicht in uns, genossen nur die physische Nähe. Dann glitten meine Hände ihre Arme hinauf. Langsam zog ich ihren Kopf zu mir heran. Sie widerstrebte nicht. Leicht berührten meine Lippen die ihren. Immer noch las ich nicht in ihr, erfreute mich rein an der körperlichen Empfindung. Dann zog sie den Kopf zurück, lächelte mich zärtlich an. Ich rutschte vom Geländer herunter und ließ meine Arme ihren Rücken hinuntergleiten. Sie tat dasselbe bei mir. Ich küßte sie wieder, fester. Sie erwiderte den Kuß.


  Wir setzten uns eng umschlungen auf die Verandatreppe, saßen nur beieinander, redeten kein Wort.


  Da fühlte ich es wieder, gleichsam wie den Tritt eines genagelten Stiefels in die Rippen!


  Furcht und Schmerz, aber mehr noch rasender Zorn!


  Ann spürte es gleichfalls. Sie zuckte zusammen, stöhnte auf und sah mich schmerzerfüllt an.


  Wir sprangen auf und eilten ins Haus. Ich wußte, wer es war. In Blitzesschnelle sondierte ich die Gedanken aller im Haus Anwesenden. Einer nur fehlte.


  Ich steckte den Kopf durch die Tür des Salons, wo der Professor in Gedanken versunken vor dem sterbenden Kaminfeuer hockte. »Wo ist Jud?« erkundigte ich mich bei ihm.


  Beim Klang meiner Stimme zuckte er zusammen und sah mich verdutzt an. Ich wiederholte meine Frage drängender.


  »Er teilt mit dir zusammen das Zimmer«, stotterte er verständnislos. »Das zweite rechts oben hinter dem Treppenabsatz. Was ist denn los?« Er sprang auf und raste hinter uns her.


  »Er ist tot«, rief ich ihm über die Schulter zu. Wir stürzten zu dritt die Treppe hoch.


  Wir fanden ihn nicht im Zimmer. Als wir die Tür des Badezimmers aufstießen, bot sich uns ein grauenhafter Anblick.


  Jud lag mit dem Gesicht nach unten auf den Fliesen in einer riesigen Blutlache. Seine einzige Bekleidung bestand aus goldfarbenen Jockeyshorts. Ein Blutrinnsal floß die Fugen entlang zum Abfluß hin. Seine blonde Schönheit war dahin. Um ihn herum verstreut lagen seine Rasierutensilien und der übrige Inhalt seines Kulturbeutels. Beim Überfall mußte er ihn in der Hand gehalten haben.


  Ich kniete mich neben ihn nieder und drehte ihn auf den Rücken. Das hätte ich besser bleibenlassen sollen. Seine Brust und sein Bauch waren zerfleischt von mehreren großen Stichwunden.


  Ann stockte der Atem, und der Professor stieß zischend Luft zwischen den zusammengebissenen Zähnen aus. »Wer kann das nur getan haben?« wisperte er schwach.


  »Lester Gant!«


  »Aber warum nur?«


  »Wer weiß? Vielleicht kann uns Ihre Mutter das verraten. Sie ist draußen auf dem Flur. Fragen wir sie doch!«


  Als wir aus der Tür traten, blickte sie uns gelassen entgegen. Die Tür gegenüber öffnete sich, und heraus schlurfte ziemlich verschlafen Poe McNeal, nur mit einer Schlafanzughose bekleidet. »Was soll der Aufruhr?« gähnte er und rieb sich die Augen. Ann trat nahe an ihn heran und erklärte ihm mit gedämpfter Stimme, was mit Jud passiert war. Erschreckt blickte er uns an und eilte ins Badezimmer.


  »Mrs. Weatherly«, sagte ich. »Jud Ledbetter ist umgebracht worden.« Sie wandte ihre Porzellanknopfaugen mir zu, gab aber keinen Kommentar ab. »Wir haben alle im Haus außer Lester Gant lesen können. Er kommt als einziger als Mörder in Frage. Wir müssen wissen, warum er das getan hat!«


  Sie verengte ihre Augen und wandte sich an ihren Sohn. »Deine Torheit ist unverändert, Philip! Lester Gant steht dir in nichts nach! Er hat den Falschen umgebracht!«


  »Was ...« Weatherly blieb das Wort im Halse stecken.


  »Wie dumm bist du eigentlich?« schnauzte sie ihn an. »Lester Gant beschützt das Wesen!« Sie wandte sich wieder mir zu. »Junger Mann, Mr. Gant wird zweifellos seinen Irrtum bemerken!« Mit diesen Worten machte sie auf der Stelle kehrt und verschwand in der Dunkelheit.


  »Ben«, raunte Ann mir zu. »Er beabsichtigte ... dich umzubringen!«


  »Ja, du hast recht. Ich versuche mich zu erinnern, was wir sagten, als er in der Tür stand. Er weiß nur, daß neben dir noch jemand hier ist, um dem Professor zu helfen, das Wesen loszuwerden. Du hast direkt neben Jud gesessen. Das bedeutet, er wird dich als nächsten umzubringen versuchen!«


  »Wir müssen ihn daran hindern!« wimmerte Weatherly. »Er könnte alles verderben!«


  Ich bedachte ihn mit einem empörten Blick. Aber es war ihm nicht wirklich ernst damit, der Art nach zu schließen, wie er es herausgebracht hatte. »Ich werde Vater wecken«, sagte ich. Poe kam zurück in den Flur. Er sah grün aus im Gesicht. Ann und der Professor kümmerten sich um ihn.


  Meine Eltern lagen beide in tiefem Schlaf. Tannie lag auf einer Liege, wie gewöhnlich verdreht wie ein Wurm. Ich legte meine Hand auf Vaters Schulter, und er schlug sofort die Augen auf. Als er den Mund öffnete, um sich nach dem Grund der Störung zu erkundigen, legte ich meinen Finger auf die Lippen und bedeutete ihm, nach draußen zu kommen. Leise rutschte er aus dem Bett, bemüht, Mutter und Tannie nicht zu wecken. Während er seinen Bademantel anzog, sah er mich fragend an.


  Im Flur berichteten wir ihm dann, was mit Jud passiert war. »Glaubst du, Linda und deine Mutter sind vor ihm sicher?« fragte Poe.


  »Besser, Sie wecken Linda und bringen sie zu meiner Mutter ins Zimmer. Du, Ann, bleibst zur Sicherheit noch bei den beiden. Schließt die Tür gut ab!«


  »Erzählt Linda bloß nicht, daß Jud tot ist!« sagte Poe besorgt. »Ich will das selbst machen.« Er ging in sein Zimmer und schloß die Tür hinter sich.


  »Professor«, sagte ich, »Sie kennen das Haus. Wo könnte er sich versteckt halten?«


  Ratlos schüttelte er den Kopf. »Keine Ahnung! An vielen Stellen. Ich schlage vor, wir durchsuchen das Haus. Wir fangen im Keller an und arbeiten uns bis zum Dachboden durch. Ben, kannst du ihn überhaupt empfangen?«


  »Nein, leider nicht.«


  Wir stiegen in den Keller hinunter und durchsuchten ihn auf jedes mögliche Versteck. Hier unten war er nicht. Auch nicht im Erdgeschoß. Vater leuchtete mit seiner Taschenlampe und ich mit einer Petroleumlampe. So konnten wir uns notfalls teilen, um zu verhindern, daß Gant einen Haken schlug und uns durch die Lappen ging. Poe hatte sich vom Kamin im Salon einen Schürhaken besorgt, den er nervös grinsend mehrmals in die Handfläche klatschte.


  Wir gingen nach oben ins Obergeschoß. Vater leuchtete mit dem Strahl der Taschenlampe den Flur hinunter.


  Da war Lester Gant!


  Er stand vorm Zimmer meiner Eltern, über den Türknopf gebeugt, und lugte durchs Schlüsselloch. In seiner Rechten blitzte ein großes Schlachtermesser auf. Sein Kopf ruckte hoch, und ein gehetzter Blick traf uns. Polternd lief er in die entgegengesetzte Richtung davon und knallte eine Tür hinter sich zu.


  Als wir sie erreichten, rüttelten wir an der Klinke. Sie war verschlossen.


  »Dahinter liegt die Treppe zum Dachboden«, keuchte Weatherly.


  Vater rüttelte mehrmals heftig an der Klinke und runzelte zornig die Stirn. Die Tür hatte eins dieser alten, einfachen Kastenschlösser, die von beiden Seiten geöffnet werden können – aber leider nur mit einem Schlüssel.


  »Warten Sie einen Moment!« murmelte Weatherly und konzentrierte sich. Das Schloß machte klick, und die Tür schwang mit einem trägen Knarren etwa zwei Handbreit auf.


  Vater warf einen prüfenden Blick auf den Professor und öffnete die Tür ganz. Er richtete den Strahl der Taschenlampe eine steile, schmale Holzstiege hinauf, die voller Staub und Spinnweben war. Lester Gant war nicht mehr zu sehen. Vater atmete tief ein und stieg dann sehr vorsichtig die steilen Stufen hoch. Poe folgte ihm dichtauf mit dem Schürhaken, dann der Professor. Ich machte mit der Petroleumlampe den Schluß.


  Die Stufen endeten in einem rechteckigen Loch, das auf den Boden führte. Es schien ein perfekter Platz, wo man jemandem den Kopf abschlagen konnte, der ihn unvorsichtig vorstreckte. Vater leuchtete mit eingezogenem Kopf rundum, bereit, sich zu ducken, falls Gant auf uns wartete.


  Als er uns winkte weiterzugehen, merkte ich, daß ich den Atem angehalten hatte.


  Der Dachboden bot sich unseren forschenden Blicken als ein einziges Durcheinander von altem Gerümpel dar, bedeckt von einer in fünfzig Jahren gewachsenen Staubschicht, die sogar die Fugen der Bodendielen zu einem samtenen, glatten Teppich eingeebnet hatte. Zerstört war die Oberfläche nur von winzigen, steppnahtähnlichen Krabbelspuren irgendwelchen Käfergetiers – und von Lester Gants klobigen Fußspuren, die auf einen Stützpfeiler aus Bruchsteinmauerwerk zuführten. Vater folgte den Fußabdrücken mit dem Lichtstrahl, aber sie verloren sich irgendwo weiter hinten in der Finsternis.


  Mindestens zwanzig Menschen hätten sich mühelos in all dem Wirrwarr verstecken können. Ich hielt zur Verstärkung die Petroleumlampe über meinen Kopf, um das herrschende Dunkel zu erhellen. Sie war praktisch nutzlos, weil sie zwar alles wunderbar beschien – aber nur im Umkreis von etwa drei Metern. Unsere Bewegungen warfen riesige Schatten wie Godzilla-Monster.


  Von den Dachsparren baumelten in einem schwachen Luftzug staubige Spinngewebe herab. Das Holz war gefleckt mit kleinen, braunen Spuren von Fliegendreck. Hinten in einer Ecke an der Stirnseite des Raums überflog der Lichtkegel der Taschenlampe ein Wespennest in der Größe einer Suppenschüssel. In der kühlen Nachtluft bewegten sich die Insekten träge und schläfrig.


  Vater schwenkte den Lichtschein weiter und bestrich den ganzen Dachboden. Von Lester Gant war jedoch keine Spur zu entdecken. Er blieb sowohl für meine Augen als auch für mein Hirn unsichtbar. Ebensogut hätte er sich auch in einem anderen Teil des Hauses verborgen halten können.


  Ich wollte gerade vorschlagen, den Dachboden zu verlassen, einfach abzuschließen und Lester Gant Spinnen und Staub zu überlassen, als etwas hinter mir im Gerümpel polternd umfiel.


  Wir wirbelten herum in die Richtung, aus der das Geräusch gedrungen war. Der Lichtstrahl erfaßte Gant, wie er, in der hocherhobenen Rechten das Schlachtermesser, auf uns zustürmte, durch einen schmalen Gang zwischen Kartonstapeln hindurch. Die Klinge blitzte im Lichtschein auf, sein Hemd bauschte sich flatternd bei jedem Satz.


  Nur Bruchteile von Sekunden konnte das, was nun geschah, nur gedauert haben, aber mir erschienen die Vorgänge zeitlupenhaft in die Länge gezogen.


  Ich erinnere mich, wie ich sein Gesicht studierte, erinnere mich an meine Überraschung, daß es fast ausdruckslos war, daß er nicht wie ein Irrsinniger geiferte. All das ging im Innern meines Hirns vor, wie getrennt von meinem Körper, von meinen Muskeln, die keine Reaktion zeigten. Ich stand da wie ein von einer Schlange hypnotisiertes Kaninchen, stand da wie eine reglose Puppe – und sah ihn auf mich zukommen.


  Plötzlich strauchelte er. Eine Fußspitze hatte sich in einem Bilderrahmen verfangen, der an einem Kartonstapel lehnte. Ein verwirrter Ausdruck zeichnete sich auf seinem Gesicht ab, als er zu stürzen begann. Anstatt mit dem Messer auf mich einzustechen, prallte er mit seinem Körper auf mich auf.


  Meine Arme fuhren hoch, und die Lampe rutschte mir aus den Fingern. Ich stöhnte auf, weil sein Gewicht mir den Atem aus den Lungen preßte. Gant und ich landeten in einem Knäuel auf dem Boden.


  Die Lampe blieb in meiner Sicht. Langsam, unendlich langsam schien sie in hohem Bogen davonzufliegen. Der dünne Glaszylinder knallte gegen einen Dachbalken, barst, und die Splitter flogen in alle Richtungen davon. Dann krachte sie auf die Dielenbretter, mit noch brennendem Docht, und kollerte gegen einen Stapel von Pappkartons. Im Nu hatte das ausfließende, brennende Petroleum diesen Teil des Dachbodens in ein Flammenmeer gehüllt.


  Lester Gant verlor keine Zeit, sich aus meiner unfreiwilligen Umarmung zu befreien. Er war auf mir gelandet und lastete mit seinem ganzen Körpergewicht auf mir, der ich flach, alle viere von mir gestreckt, auf dem Rücken lag. Das nächste, an was ich mich erinnere, war, daß er rittlings auf mir saß und das Messer hochriß. Blitzschnell schlängelte ich mich unter ihm weg und hörte im selben Moment das Messer haarscharf neben meinem Ohr in den Holzboden fahren.


  Dann schwang der gute alte Poe mit beiden Händen, wie wenn er Holz hackte, den Schürhaken über seinen Kopf hoch und ließ ihn niedersausen. Er erwischte Gant quer über die Schultern. Dieser schrie auf und krümmte den Rücken zu einem Buckel, das Gesicht vor Schmerz verzerrt. Hochtaumelnd schnappte er nach Luft und stürzte in die Dunkelheit davon, das Messer immer noch in der Hand. Verschiedene Stapel unbestimmbaren Plunders stürzten polternd zu Boden.


  Poe und Vater halfen mir auf. Dankbar lächelte ich Poe an, was er mit einem verlegenen Grinsen quittierte.


  Gant war uns erneut entwischt, verborgen im Finstern und im Rauch des sich rasch ausbreitenden Feuers. Die Hälfte des Dachbodens stand in Flammen. Die Hitze wurde rasch unerträglich. Wir mußten uns zur Treppe zurückziehen.


  Starr und stumm blickte der Professor in tiefer Konzentration in die Flammen. Plötzlich bildete sich im Raum ein Dunst, der sich rasch zu schwerem, wallendem Nebel verdichtete. Er schmeckte sogar wie Nebel. Er zog sich zusammen und legte sich wie eine Decke über das Feuer, bis es schließlich wie unter einer Nebelbank verborgen lag. Das Knistern der Flammen erstarb allmählich zu einem dumpfen Zischen, das schließlich auch verstummte. Die Hitze hatte sich gelegt. Auf den Härchen meiner Arme hingen wie Honigperlen kleine Wassertröpfchen. Wie von einem Windstoß fegte der dichte Nebel weg. Das Feuer war erloschen. Die Stirnseite des Dachbodens war geschwärzt und verkohlt. Alle Gegenstände glänzten vor Nässe. Wassertropfen fielen von den Sparren und klatschten dumpf auf Kartons, Gerümpel und anderen Kram. Weatherly atmete tief durch und erwachte aus seiner Konzentration.


  »Alles, was recht ist, Professor, aber wenn man Sie braucht, sind Sie in der Nähe!« bemerkte Poe in geradezu andächtiger Ehrfurcht.


  Vater schwenkte den Strahl der Taschenlampe weg von der verbrannten Fläche und setzte eben zu sprechen an. Doch er brachte kein Wort heraus. Mit offenem Mund stand er da und starrte in eine andere Richtung. Wir folgten seinem Blick und sahen Gant, der auf leisen Sohlen mit dem Messer auf uns zu geschlichen kam. Lester Gant mochte zwar seine Fehler haben, aber Mangel an Zielstrebigkeit konnte man ihm nicht vorwerfen. Als Vater ihn anleuchtete, blieb er auf der Stelle stehen. Seine Augen glitzerten wie Glasmurmeln. Der Professor konzentrierte sich erneut.


  Vom Wespennest ertönte schlagartig ein zorniges Summen herüber, und ein gelbschwarzer Wirbelsturm erhob sich aus der Nestöffnung. Ich habe keine Ahnung, wie Weatherly es bewerkstelligte, aber die Gelbjacken schossen zielstrebig zu Gant hin und waren im Nu über seinen ganzen Körper ausgeschwärmt. Er kreischte auf, taumelte mit beiden Armen um sich dreschend zurück und krachte in einen Haufen Gerümpel hinein. Vermutlich reichte Weatherlys Kraft nicht länger, denn unmittelbar darauf ließen die Insekten von Gant ab und flogen wieder zum Nest zurück.


  Unglaublicherweise erhob sich Gant aus dem Wirrwarr und stürzte unbeirrt wieder auf uns zu, Gesicht und Hände übersät von Wespenstichen, die zusehends anschwollen. Sein linkes Auge war nahezu geschlossen, aber er stürmte weiter. Taumelnd und stolpernd verfing er sich erneut irgendwo. Die stürzenden Teile wehrte er mit der linken Hand ab, in der rechten hielt er unbeirrt das Messer.


  Professor Weatherly stöhnte vor Anstrengung. Die Klinge des Messers in Gants Hand glühte mit einem Mal kirschrot auf, worauf der es fallenließ, schmerzerfüllt Luft durch die Zähne einsog und seine verbrannte Hand umklammerte. Dort, wo das Messer zu Boden gefallen war, stieg eine Rauchwolke auf. Bevor jedoch ein Feuer entstehen konnte, ließ Weatherly das Glühen abklingen, und die Rauchwolke verflüchtigte sich.


  Vater hielt den Lichtstrahl voll auf Gant gerichtet. Dieser wich zurück, seine verbrannte Hand an sich gepreßt. Wir rückten geschlossen gegen ihn vor. Eines seiner Augen war nun ganz zugeschwollen, aus dem anderen konnte er nur durch einen schmalen Schlitz sehen. Aber er gab immer noch nicht auf. Hastig ergriff er einen Klavierhocker und hob ihn hoch, um ihn nach uns zu werfen.


  Mitten in der Bewegung erstarrte er. Der Hocker rutschte ihm aus den Händen und prallte auf die Platte eines dreibeinigen Tisches. Wie ein Fisch auf dem Trockenen schnappte er nach Luft, krallte die Finger in den Stoff des Hemdes auf seiner Brust. Ich blickte zu Weatherly hin, dann zurück zu Gant. Er atmete in mühsamen, rasselnden Zügen, zerrte an seinem Hemd. Dann brach er in die Knie, krümmte sich zusammen und sackte seitwärts an einen verrosteten Vogelkäfig, wo er reglos liegenblieb. Wir eilten zu ihm hin. Er war bewußtlos, sein Atem ging in flachen Stößen.


  Ich blickte Weatherly an und sagte: »Sie hätten ihn töten können, nicht wahr?«


  »Ja, durchaus!«


  »Und was machen wir jetzt mit ihm?« fragte Vater ruhig.


  Der Professor antwortete ihm nicht sofort, blickte überlegend zu Gant hinüber und sagte dann: »Im Flur des Obergeschosses befindet sich ein Wandschrank mit einem starken Schloß. Dort können wir ihn sicher unterbringen.«


  Also schleppten wir Lester Gant die steile Treppe hinunter und schlossen ihn im leeren Wandschrank ein. Das Schloß schien mir sicherer als die andern im Haus zu sein. Es erfüllte seinen Zweck vollkommen. Die Tür öffnete sich zwar nach außen, aber drinnen blieb für Gant nicht genügend Raum, um Anlauf zu nehmen und die Tür aufzubrechen. Außerdem: falls er es versuchte, würden wir den Lärm, den er zwangsläufig dabei verursachen mußte, hören. Für alle Fälle rammten wir unter den Griff noch einen Stuhl.


  »Was tun wir jetzt, nachdem dieser Kerl unschädlich gemacht ist?« fragte Poe und zupfte vereinzelte Spinnfäden aus den Haaren auf seiner Brust.


  »Am besten gehen wir jetzt alle wieder zu Bett. Es gibt nichts mehr zu tun«, erwiderte der Professor.


  Vater klopfte Staub von seinem Bademantel. »Wie lange gedenken Sie noch zu warten, bis Sie Ihr Monster dorthin zurückschicken, woher es kam?« erkundigte er sich.


  Weatherly warf mir einen verstohlenen Seitenblick zu und erklärte dann verdrossen: »Ich weiß nicht genau. Morgen bei Tagesanbruch vielleicht, wenn wir alle uns von diesem Schrecken erholt haben ...« Wieder blickte er mich flüchtig an. »Wir müssen vor allem dafür sorgen, daß alles sicher abläuft. Ich bezweifle, ob wir andernfalls noch eine zweite Chance haben werden.« Er sah zu Boden, blickte dann Vater voll an. »Sie können mir glauben, es tut mir furchtbar leid, daß Sie und die anderen davon betroffen sind, Mr. Henderson und Mr. McNeal. Es tut mir wirklich leid, aber es ist jetzt nun mal nicht mehr zu ändern.« Damit wandte er sich um und ging schleppenden Schritts die Treppe hinunter.


  »Clare und Linda werden sicher ziemlich neugierig sein, was dieser Tumult zu bedeuten hatte«, bemerkte Vater.


  »Bitte, sagt Linda noch nichts ... von Jud! Bis morgen früh jedenfalls«, erklärte Poe mit gepreßter Stimme. »Sie braucht dringend Schlaf in ihrem Zustand.«


  »Ann weiß bereits alles, was passiert ist«, bemerkte ich.


  Wir trugen Juds Leiche nach unten in den Salon, legten sie in eine Ecke auf den Parkettboden und bedeckten sie mit einem Laken. Mehr konnten wir gegenwärtig nicht tun. Danach verzogen sich alle auf ihre Zimmer und legten sich hin.


  


  Ich weiß nicht, wie lange ich geschlafen hatte, als ich plötzlich geweckt wurde. Aufrecht saß ich im Bett und rieb mir verschlafen die Augen. Es dauert immer eine ganze Weile, ehe ich richtig wach bin, wenn ich plötzlich geweckt werde. Ich wunderte mich, wodurch ich wachgeworden war, dann ging mir jedoch ein Licht auf.


  Ich hetzte barfuß und im Unterzeug auf den Flur. Die Tür zum Wandschrank stand sperrangelweit offen! Wie Lester Gant es geschafft hatte, ohne größeren Krach auszubrechen, war mir schleierhaft. Aber ich hätte mir denken können, daß seine Zielstrebigkeit nicht vor einem Schrankschloß haltmachen würde.


  Ohne Zögern stürmte ich zu Anns Zimmer, riß die Tür auf und kam rutschend auf der Schwelle zum Stehen. Da war Gant!


  Er hatte einen Arm von hinten um Anns Kehle geschlungen, daß sie nicht zu schreien vermochte. Sie rangen mitten im Raum am Fuß des Bettes. Ann wehrte sich nach Kräften gegen ihn, röchelte vor Atemnot, aber er war zu stark für sie. Vom Dachboden mußte er sich das große Schlachtermesser geholt haben. Hoch erhoben über seinem Kopf, den Arm von Anns Hand umklammert, zielte er auf ihr Herz. Sein Gesicht und seine Hände hatten die Farbe und das Aussehen von Hackfleisch.


  Als ich hereingeschossen kam, wandte er mir sein Gesicht zu. Vermutlich sah er mich jedoch nicht. Das andere Auge war ihm nun auch gänzlich zugeschwollen. Was ihn aber nicht hinderte, seinem Wahn und seiner Gier zu folgen. Einen Augenblick lang dachte ich sogar, einen Ausdruck von Entzücken in seiner geschwollenen Miene lesen zu können. Er hielt Ann nicht wie ein Schild oder eine Geisel umklammert, sondern wie ein Opfertier.


  Versteinert verharrte ich auf der Stelle, als er das Messer immer weiter hinunterdrückte. Dann verzerrte sich mein Gesicht, und ich schrie im Geist haßerfüllt auf.


  Ich kann nicht beschreiben, was in mir vorging und wie ich es bewirkte. Ich werde es nie wissen, weil ich es auch nie mehr zu wiederholen brauchte. In meinem Hirn regte sich eine Kraft, von deren Vorhandensein ich keine Ahnung gehabt hatte.


  Sie raste gegen Gant an, traf ihn mit der elementaren Wucht abgrundtiefen Hasses. Meine Synapsen öffneten sich wie Schleusentore, ließen eine entfesselte Gewalt frei, die das Messer in der Luft stocken ließ. Die Fingernägel gruben sich mir tief in die Handflächen ein. Mein Körper zitterte unkontrollierbar. Schweißtropfen perlten von meiner Stirn. Der Würgegriff um Anns Kehle löste sich. Das Messer glitt aus seiner Hand und fiel zu Boden, wo es mit der Spitze im Holz steckenblieb und hin und her federte. Lester Gant wich von Ann zurück, taumelte einen Schritt rückwärts und starrte mich aus seinen geröteten Augenschlitzen verwundert an. Seine Mundwinkel verzerrten sich und sanken dann schlaff herunter. Ann taumelte zu mir herüber und verbarg sich hinter meinem Rücken.


  Ich hielt nicht inne, obwohl Ann nun befreit war. Die Vision von dem in ihrer Brust begrabenen Messer war zu lebendig in meinem Geist. Alle vernunftgemäßen Erwägungen hatten mich jetzt verlassen. Ich empfand nur unbändigen Haß, bis in die letzten Fibern meiner Nerven hinein.


  Gant wich weiter bis zur Wand zurück. Seine Füße scharrten gegen die Tapete, mühten sich, ihn noch weiter fortzutragen. Sein Kopf ruckte vor und zurück, als ob er etwas abzuschütteln versuchte, das seinen Schädel umhüllte. Er legte seine roten, verquollenen Hände an die Ohren und keuchte schwer. Ein leises Stöhnen entrang sich seiner Kehle, das langsam wuchs, an Lautstärke und Tonhöhe zunahm, bis es ein durchdringendes, grellendes Kreischen war. Es endete erst, als seine Lungen leergepumpt waren.


  Ich hämmerte gegen den hellen Spiegel an, der ihn umgab, schlug dagegen, schmetterte unaufhörlich auf ihn ein, bis er schließlich zerschellte und ich in die hintersten Tiefen seines Geistes eindringen konnte.


  Ich meinte zu schreien, aber Ann sagte später, es wäre nur ein Winseln gewesen.


  Meinen Schutzschild überwerfend focht ich mir einen Weg durch sein Hirn, zerrte und kratzte, hieb mir eine Passage durch blankes Chaos und blendende Verwirrung, bis ich wieder zur Oberfläche durchbrach.


  Als ich von ihm abließ, fühlte ich seinen Geist verdämmern und erlöschen.


  Von diesem Kampf plumpste ich wie gerädert auf die Knie, schnappte wie ein Ertrinkender nach Luft. Die Arme hingen mir schlaff an den Seiten herunter, meinen Gliedern fehlte alle Kraft.


  Lester Gant war zu einem leblosen Häuflein an der Wand zusammengesackt.


  Jetzt erst nahm ich wahr, daß Ann neben mir kniete und mich stützte, weil ich sonst entkräftet umgesunken wäre. Sie las in mir.


  Ein Seelengespräch entspann sich zwischen uns beiden.


  O je, Ben, was hast du getan!


  Hast du miterlebt, Ann, was passierte?


  Ja, ich habe alles gespürt! Teilweise riß es seinen Schutz herunter.


  Geht's dir gut? Er hat dich doch nicht verletzt?


  Nein, du kamst noch rechtzeitig. Ich war nur erschreckt.


  Ich glaube, jetzt können wir es wagen, gegen das Monster anzutreten. Ich bin bereit.


  Nein, nicht jetzt! Später.


  Ja, du hast recht. –


  Die anderen schlafen alle noch.


  Ich weiß. Nie hätte ich geahnt, daß es so ...


  Sei beruhigt. Es ist ja vorbei.


  Ann, ich werde es nie vergessen können ...


  Ich weiß. Sei nicht traurig. Vergiß es trotzdem.


  Wir haben etwas verloren. Dafür aber auch viel gewonnen, so sehr viel.


  Das wortlose Gespräch endete.


  Ich schlang meine Arme um Ann. Ihr Kopf sank auf meine Schulter. So umschlungen begaben wir uns in mein Zimmer. Ich schloß die Tür hinter uns, lehnte mich von innen dagegen. Unsere Blicke begegneten sich, versanken ineinander. Sie trat nahe an mich heran. Ich kam ihr auf halbem Wege entgegen. Unsere Münder trafen sich, verschmolzen zu einem innigen Kuß. Unsere beiden Körper und Seelen gingen ineinander auf. Wir rissen einander die Kleider vom Leib, fielen nieder aufs Bett. Unsere Hände erforschten einander, streichelten, liebkosten, waren einfach zärtlich ... Als wir uns vereinigten, schienen wir zu einem einzigen Wesen zu verschmelzen.


  Es war nicht nur physische Liebe, aber ich las auch nicht in ihr. Es war nicht mehr länger nötig.


  Ich war ich und gleichzeitig Ann.


  Sie war sie und gleichzeitig Ben.


  Wir waren wir.


  


  Am Morgen standen wir mit den ersten Sonnenstrahlen auf und kleideten uns schweigend an. Ann begab sich ins Zimmer der beiden McNeals, ich in das meiner Eltern und Tannies.


  »Wacht auf!« sagten wir, »zieht euch bitte an und macht euch zur Abreise bereit! Packt alle Sachen und geht hinaus auf die Veranda!«


  »Wieso? Ben, was ist geschehen?« fragte Mutter uns.


  »Wieso? Ann, was ist geschehen?« fragte Linda uns.


  »Keine Sorge! Alles ist in Ordnung«, erwiderten wir ruhig. »Wir sind bereit, dem Professor zu helfen, sein Monster loszuwerden. Macht schnell, Eile ist geboten!«


  Ann und ich trafen uns auf dem Flur, und wir gingen die Treppe hinunter in den Salon, wo Professor Weatherly auf der Couch schlief. Er sah müde aus und war aschgrau im Gesicht. Er war am Rande der Verzweiflung.


  »Wachen Sie auf, Professor!« sprachen wir ihn mit meiner Stimme an.


  »Ja, was ist?« Erschreckt setzte er sich auf und blickte uns verschlafen an. »Ach, du bist es, Ben! Ist es schon Morgen?«


  »Ja, die Sonne ist schon aufgegangen.«


  »Wir sind bereit!« sagte Ann als Teil von mir.


  »Wie bitte?« Er schlug die Decke zurück und schwang die Beine von der Couch.


  »Wir sind bereit, Ihnen bei der Vertreibung des Monsters zu helfen!«


  Fragend sah er uns beide an. »Mit euch beiden ist in der Nacht etwas passiert, nicht wahr?«


  »Stimmt. Ann und ich sind telepathisch vereint. Die Verbindung ist permanent.«


  »Kannst du es mir beschreiben?«


  »Schwer mit Worten auszudrücken, aber ich will es versuchen: Ich kenne Bens gesamtes Denken ... Ich verfüge über sein Gedächtnis ... Ich fühle alles, was er fühlt.«


  »Mehr noch«, fügte ich hinzu. »Ich bin wir beide, und wir sind ein jeder von uns. Wir sind ... kurzum, eine Person in zwei Körpern! Trotzdem bewahrt jeder noch seine eigene Persönlichkeit. Vielleicht ist ein besserer Ausdruck dafür, daß wir zwei Wesen sind, die gleichzeitig in zwei Körpern wohnen. Ich weiß nicht, wie es bei zwei Männern oder bei zwei Frauen aussieht, aber bei uns ist es ... die totale Liebe!«


  »Ja!« flüsterte er hingerissen. »Genau das ist es wohl! Totale Liebe – oder totale Abneigung! Es gibt keinen Weg dazwischen!«


  »Niemand kann dies Gefühl nachempfinden, es sei denn, er erlebt es persönlich an sich selbst«, sagte Ann. »Wenn ein Mensch nur physische Liebe kennt, entbehrt er das Wesentlichste!« Wir schmunzelten beide. »Obwohl wir beide ein leises Gefühl von Selbstbefriedigung durch unser Verbundensein empfinden.«


  »Das ist unglaublich«, sagte der Professor, und seine Augen strahlten wie die eines Kindes unterm Weihnachtsbaum. »Ihr müßt mir unbedingt erlauben, eure weitere Entwicklung zu beobachten.«


  Wir lächelten ihn an. »Warum nicht? Selbstverständlich.« Dann sagte ich: »Sobald die anderen außerhalb des Hauses sind, können wir Verbindung zu Ihrem Monster aufnehmen. Ihre Mutter will nicht weg. Lester Gant ist tot.«


  »Gant ist tot?« Überrascht blinzelte er.


  »Ich habe ihn getötet«, erklärte ich. Ich mußte meine Muskeln anspannen, um das sich ankündigende Zittern zu unterdrücken. »Ich wollte ihn tot sehen – und so starb er.«


  Ann legte eine Hand auf meine Schulter. »Wir sind bereit!« Sprechen dauerte so lang und war so schwerfällig, aber es war nun mal eine langgewohnte Art der Verständigung.


  »Warten Sie bitte hier!« bat ich den Professor und ging in die Eingangshalle. Mit ihrem Gepäck, auf den Gesichtern einen unsicheren Ausdruck, kamen in diesem Augenblick meine Eltern, Tannie und die McNeals die Treppe herunter. Linda schluchzte. Poe hatte ihr wohl von Juds Tod berichtet. Ich trieb sie, ohne Widerstand von ihrer Seite aus, zur Eile an. Meine Eltern starrten mir ins Gesicht. In ihren Augen saß Schrecken. Ich lächelte ihnen beruhigend zu. »Keine Angst, mir wird nichts passieren!« sagte ich. Tannie spähte während des Geschehens mit weitaufgerissenen Augen zu mir zurück. Ich zwinkerte ihr zu. Sie verzog den Mund und ging nach draußen. Ich schloß die Tür hinter ihnen und ging zurück in den Salon.


  »Sind Sie nun fertig, Professor?«


  »Ja«, nickte Weatherly zustimmend.


  »Ich hoffe nur, das, was Sie herauszufinden gedenken, rechtfertigt alle diese Mühen.«


  Wir konzentrierten uns. In der Luft des Salons baute sich ein Energiefeld auf, das sich in einem gleißenden Blitz entlud. Es wirbelte wie eine Sturmbö um uns herum, legte sich wie zur Überprüfung über Ann und mich, bis es schließlich erstarb. Der Professor blieb davon verschont.


  »Wir können unbesorgt sein«, sagte ich ruhig. »Es ist nicht aggressiv. Es hat nur Angst. Es ist halb wahnsinnig vor Angst.«


  Wir berührten sein Denken, berührten es nur, drangen nicht ein. Weiter durften wir auf die Gefahr hin, verrückt zu werden, nicht gehen. Seine Art zu denken hatte nichts mit der eines menschlichen Gehirns gemein und war nicht mit menschlichen Vorstellungen zu beschreiben. Von Respekt und Ehrfurcht ergriffen beugten wir uns vor seinem leuchtenden, unbegreiflichen, unreifen Geist. Immer mehr schälte sich, wenn auch nur in Details, diese Fremdartigkeit heraus, aus der jedoch elementare Gefühle, wie sie allen intelligenten Lebensformen des Universums gemeinsam sein mußten, herauszulesen waren. Es war sich unserer Anwesenheit bewußt, fürchtete sich aber nicht vor ihr. Es hatte nur Angst vor dem, was ihm fremdartig war: Vor Weatherlys physischer Tätlichkeit!


  Unwillkürlich trat ein Lächeln der Belustigung auf meine Lippen. »Du liebe Güte, ist es denn wahr?« konnte ich mich nicht enthalten, laut auszusprechen. »Wissen Sie, Professor, wen wir vor uns haben? Es ist ... ein Kind, wenn das der richtige Ausdruck für sein Entwicklungsstadium ist. Seine Lebensgeschichte geht Millionen, ja Milliarden von Jahren zurück. So weit in die Vergangenheit, daß es sich nicht einmal an seine eigene Herkunft zu erinnern vermag. Aber es weiß, daß es ein unerfahrenes Wesen im Kindheitsstadium ist. Es hat dieses Haus deswegen bisher nicht verlassen, weil es ein erschrecktes, verirrtes Kind ist, das nichts weiter wünscht, als nach Hause zu kommen, aber den Weg dorthin nicht kennt. Alles, was Sie zu tun brauchen, Professor, ist, es wieder an seinen Heimatort zurückzuschicken! Während Sie das tun, werde ich es zu beruhigen versuchen.«


  Ein neuerlicher Energiestoß mit Blitzstrahl wirbelte durch den Raum. »Seine Angst vor Ihnen sitzt zu tief!« sagte ich besorgt. »Ich kann sie schwer eindämmen! Seine größte Sehnsucht ist sein Zuhause, aber es ist unvernünftig vor Furcht! Sie müssen es dazu zwingen, das Haus hier, in dem es sich seinem Zeitgefühl nach nur einen Augenblick befunden hat, zu verlassen!«


  Ann verließ das Zimmer, um die anderen aus Sicherheitsgründen von der Veranda weg hinunter zu den Autos zu schicken.


  »Jetzt, Professor, der Augenblick ist günstig! Zwingen Sie es fort von hier!«


  Ein Energiesturm wirbelte um uns wie ein Tornado. Wände, Decke, Boden, Möbel – alles geriet in Brand. Alle Gegenstände – außer denjenigen unmittelbar um uns herum, die sich in der Glocke befanden, die der Professor zu unser beider Schutz aufgebaut hatte.


  Weatherly öffnete durch das Flammeninferno einen Pfad zur Tür hin und befahl mir: »Geh, Ben, folge den anderen! Es ist zu gefährlich für dich, hierzubleiben!« Ich wollte protestieren, aber er schnitt mir das Wort ab. »Geh, es ist besser für dich! Von außerhalb des Hauses kannst du ebensoviel tun wie von hier drinnen! Ich kann meine Kraft stärker einsetzen, wenn ich nicht auch noch Sorge um dich tragen muß!«


  Ich gab ihm recht. Im Gegensatz zu ihm besaß ich keine Macht, mich vor der physischen Energie des Wesens zu schützen, vor einer unser Leben bedrohenden Energie, die sich vermutlich deswegen physisch auswirkte, weil sich das Wesen hier auf der Erde befand.


  Ich betrat also den Tunnel und begab mich zur Tür hin, wo ich mich ein letztes Mal umwandte, um den Fortgang zu beobachten. Der Professor hatte jedoch den Durchgang hinter mir bereits verschlossen, daß mir keine andere Wahl blieb, als weiterzugehen.


  In weiten Sätzen rannte ich den Abhang des Hügels hinab, hielt aber währenddessen weiter die Verbindung zu den Vorgängen im Salon aufrecht. Auf halbem Weg hielt ich an und blickte zum Haus zurück.


  Die Strahlen der aufgehenden Sonne fielen auf das noch regennasse Haus, verzauberten das verwitterte, verwaschene Grau in glühendes Kupfer. Hinter den Fensterscheiben des Salons aber loderten Flammen. Rauch drang aus allen Ritzen und Fugen ins Freie, der ebenfalls vom Sonnenlicht vergoldet wurde. In rasendem Tempo mußte der Brand das Obergeschoß erreicht haben und bis zum Dachboden vorgedrungen sein, denn keine Minute später züngelten und leckten Flammenzungen und Rauchwolken unter der Dachrinne hervor.


  All das sah ich mit meinen physischen Augen. Mein Geist aber nahm die Ereignisse innerhalb des brennenden Hauses wahr.


  Ich fing einen Gedanken der Mutter des Professors auf, schloß ihn aber schnell aus, unfähig, ihren Todeskampf zu ertragen. Das fremde Wesen zappelte im Griff des Professors, zu Tode erschrocken, jämmerlich klagend.


  Professor Weatherly stand vor meinem inneren Auge im Salon, inmitten wütender Flammen und zuckender Energie, auf einer lichten Insel, umgeben von einer Schutzglocke. Das Inferno wirbelte an einer Seite von ihm weg, und eine Passage öffnete sich, ein endloser, strahlender Tunnel. Der Professor stand reglos, vor Anstrengung zusammengekrümmt.


  Plötzlich ging mir auf, was da nun vor sich gehen würde, aber der Professor war zu sehr gefangen von seiner eigenen Überraschung, um dem entgegenzuwirken. Ich vermochte ihm überhaupt nicht zu helfen. Ich schlug einen Schutzschild um Ann auf. Sie erwachte zuckend aus ihrer Trance und blickte erschrocken um sich. Sie schrie mich an:


  »Nein! Ben! Bitte, schließ mich nicht aus!«


  Das Energiefeld steigerte sich ins Unermeßliche, entlud sich ständig in Blitzen. Unser aller Kleidung klebte am Körper. Meine Haare stellten sich auf, von statischer Elektrizität geladen. Ohne Zutun mußte ich mitansehen, wie der Professor das Monster in den Tunnel zu zwingen versuchte.


  Immer noch hatte er sich nicht bewegt, stand noch auf demselben Fleck. Er blickte den Tunnel hinunter, umlodert vom Inferno. Langsam, ganz allmählich bog sich sein Körper dem Tunnel entgegen, unwiderstehlich von ihm angezogen wie von einem Mahlstrom. Er spürte es, hob den Kopf. Er bemühte sich, vom Eingang wegzustreben, streckte abwehrend die Arme aus. Der Zug nach außen, der Sog, hielt an. Seine Arme wurden zuerst hineingezogen, dehnten sich, streckten sich zur doppelten Länge aus, verloren ihre ursprüngliche Form.


  Dann brach die Fingerkuppe seines kleinen Fingers ab, schoß funkenstiebend wie eine Sternschnuppe den Tunnel entlang. Weitere Partikel und Teile seiner Finger und Arme bröckelten ab, schossen jäh davon, füllten den Tunnel mit glühenden Sternschnuppen, die in die Unendlichkeit davonjagten.


  Ich ließ meinen Schutzschild herunter, schirmte mich vollkommen ab. Weatherlys Panik griff auf mich über, flößte mir ein so ungeheures Entsetzen ein, das ich nicht ertragen konnte. Noch im letzten Sekundenbruchteil sah ich, wie er, einen glühenden Kometenschweif hinter sich herziehend, den Tunnel entlangschoß. Dann war er verschwunden und mit ihm der Tunnel, das Energiefeld, alles. Sie hatten sich buchstäblich in Nichts aufgelöst.


  Ich nahm nur noch physische Empfindungen wahr. Meine Beine versagten mir den Dienst, ich schwankte und wäre beinahe vornüber gekippt, wenn Ann nicht plötzlich neben mir aufgetaucht wäre und mich gestützt hätte. Dann war auch Vater an meiner Seite, der mir eine Hand in den Nacken legte, um meinen hilflos wackelnden Kopf zu halten. Ich legte meinen Schutzschirm wieder ab. Ann und ich waren wieder vereint.


  »Er hat's geschafft!« stöhnte ich, der Erschöpfung nahe. »Das Wesen ist heimgekehrt! Er schickte es zurück, aber es nahm ihn mit sich!«


  Das Feuer jedoch wütete weiter, fand Nahrung am ausgetrockneten Holz des Hauses, das bald lichterloh brannte. Binnen knapp einer halben Stunde war das Gebäude bis auf die Grundmauern eingeäschert. Vater zog Ann und mich fort vom Hang zum Fuß des Hügels, wo die anderen uns in dumpfer Erstarrung erwarteten.


  Tannie kam sofort zu mir gestürzt und schlang ihre dünnen Ärmchen um meine Hüften. Ann stand neben mir, den Ann um meine Schultern gelegt.


  »Wo wollen Sie jetzt hin, Ann?« erkundigte sich Vater bei ihr.


  »Wir fahren beide gemeinsam weiter«, antwortete ich für sie.


  »Ja«, bestätigte Ann lächelnd.


  Tannie lugte um mich herum ihr ins Gesicht. Ann grinste zurück und zwinkerte ihr auf die gleiche Weise zu, wie ich es immer tat. Tannies Miene erstrahlte wie eine Supernova. Sie stürzte auf Ann und fiel ihr um den Hals.


  Gerade als wir uns voneinander verabschiedet hatten und in die Autos steigen wollten, um abzufahren, kreuzte der örtliche Sheriff, ein netter, junger, etwas naiver Bursche namens Robin Walker, mit seinem Polizeiwagen auf. Wir gaben ihm einen vereinfachten, glaubwürdigen Bericht von den Ereignissen. Ann und ich sorgten dafür, daß er ihn uns auch abnahm.


  Vater fuhr den Kombi aus dem Abzugsgraben, damit der Weg wieder frei war.


  Ich stieg zu Ann in ihren gelben VW-Käfer, und wir machten uns auf die Weiterfahrt nach Wichita.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Johannes Jaspert
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