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  Kein Sterbenswort war aus ihm herauszubringen, warum er das mit Lektrik Jack gemacht hatte.


  Selbst mir hat er nicht verraten, warum er den kleinen Burschen mit dem Kopf gegen die Mauer der Garderobe geschmettert, ihn dann in tausend Fetzen gerissen und die Einzelteile in die Gegend geschleudert hatte.


  Niemand kümmerte sich weiter um Lektrik Jack, weil Pete Warriner am selben Abend im selben Raum noch die andere Geschichte getan hatte. Sie sammelten lediglich seine Überreste auf und verstauten sie in seiner Kiste. Sie hatten sich um wichtigeres zu kümmern. Soviel ich herausfand, war es der Lärm gewesen, den Pete bei der Zerstörung des kleinen Roboters veranstaltete, der das Publikum bewogen hatte, die Polizei zu benachrichtigen.


  Die Vorfälle geschahen im Anschluß an das Popkonzert am College in Cleveland, der fünfzehnten Station auf der diesjährigen Tournee der Lektrik Jack & Company-Truppe.


  


  Bereits mitten im ersten Abendauftritt bei der ersten Station am Junior College in Princeton hatte Pete ein ungutes Gefühl befallen, von dem er mir erzählte, als wir gemeinsam beim Essen im ›Manhattan-Ruinen-Sandwich-Shop‹ saßen. Direkt danach wollte er mit seiner Truppe zum Open Air-Konzert in Harvard aufbrechen.


  Rabam!


  Im selben Augenblick stürzte gut die Hälfte des Empire State Buildings mit einem Riesengetöse polternd und prasselnd quer über die Straße hinweg bis direkt vor das Zelt-Restaurant, in dem wir uns befanden. Oben im 35. Stockwerk mußten wohl spielende Kinder die Steinlawine ausgelöst haben.


  »Geht aber auch alles in'n Eimer«, bemerkte Pete düster, der lang, schmal, dreißigjährig, wie gewöhnlich in einen konservativen einteiligen Tagesanzug gekleidet, mir gegenüber saß. Die gerade hoch im Kurs stehende Haarfärbemode hatte er nur in Form je einer Strähne blonden Haars auf beiden Schläfen befolgt.


  »Manhattan fing bereits vor längerer Zeit an einzustürzen«, ergänzte ich trübe. »Wenn jetzt Stück für Stück wegbröckelt, bedeutet das nichts Neues.«


  »Na klar, brauchst dir ja nur vor Augen zu halten, welches Jahr wir haben.«


  »Richtig. 2003.«


  »Na also, klarer Fall.«


  Pete wurde vom Roboterkellner unterbrochen, der den bestellten Kunstschinken auf Ersatzweizen brachte.


  Knirsch! Quietsch!


  »Siehst du, selbst die Roboter geh'n in'n Eimer!« griff Pete den Faden von vorhin wieder auf.


  Der silberfarbene Kellner beugte sich erneut quietschend herüber. »Ich muß doch bitten, mein Herr! Ich bin nämlich kein wirklicher Roboter«, erklärte er mit tiefer Stimme. »In Wahrheit bin ich ein zur Zeit arbeitsloser Schauspieler, der die Zwischenzeit mit dieser Arbeit überbrückt. Sie wollen sich doch wohl nicht etwa beschweren, oder?«


  »Nein, nein, nicht doch«, widersprach Pete und blickte zu ihm hoch. »Aber sagen Sie, wie machen Sie dieses Quietschen?«


  »Das ist mein künstliches Bein, mein Herr. Ich bin Veteran aus dem Angola-Krieg '89!« Höflich verbeugte er sich und eilte quietschend und knirschend durch das vollbesetzte Zelt davon.


  »Schauspieler, ha!« schnaubte Pete. »Wie in alten Zeiten. Überall, wohin du hinsiehst – Nostalgie! Zu viele leben in der falschen Zeit, sehnen sich nach dem Vergangenen zurück.«


  Warum so melancholisch?


  »Ach, ich bin verliebt.« Einen Moment lang studierte Pete sein Sandwich.


  Quer über die Straße hinweg donnerten weitere Trümmer des Empire State Building herunter.


  »Jemand, den du auf der Tournee kennengelernt hast?«


  »Ja, leider. Du hast doch sicher schon mal was von Nitty Bender gehört, oder?«


  »Na klar. Dieser Betthase, der die Bücher geschrieben hat: Ich schlafe mit den Stars, Ich hopse ins Bett der Großen dieser Welt, Ich lege mich lang für ...«


  »Genau die«, unterbrach mich Pete. »Ich habe auch mit ihr geschlafen.«


  »Ich stelle es mir bildlich vor.«


  »Ja, und das bereitet mir viel Kummer«, sagte er und blickte mich trauererfüllt nach einem Bissen von seinem Sandwich an. »Seit sie ständig auf Achse ist, um die Verträge für neue Bildplatten und Buchklubausgaben zu erfüllen ... ach, lassen wir's. Ein viel schlimmeres Problem ist Rachel.«


  »Wieso? Dein Ehevertrag ist doch schon seit mehr als einem Jahr abgelaufen. Oder irre ich mich?«


  »Nein, du hast recht. Aber Rachel will ihn unbedingt verlängern«, sagte Pete gereizt. Er klatschte sein Sandwich vor sich aufs Tablett, schnitt es mittendurch und zerteilte es dann noch in Viertel. »Ein Jahr Ehe mit Rachel hat mir vollauf gelangt. Erst nach unserer Ehe zeigte sich, wie verdammt besitzergreifend sie war. Sie beharrte doch allen Ernstes darauf, mich während der gesamten Yesterday AG-Tournee zu begleiten, bei der ich gerade eingestiegen war. Als ich damals mal Ringo Starrs Rollstuhl den Bürgersteig runterschubste, bekam sie fast ... egal, jedenfalls versucht sie sich mit allen Mitteln in mein jetziges Leben einzumischen.«


  »Wie läuft überhaupt die Tournee mit Lektrik Jack?« versuchte ich abzulenken. Ich hatte Rachel nie persönlich getroffen. Etwa zwei oder drei Jahre, nachdem wir beide bei der Oldies GmbH gearbeitet hatten, hatte er sie auf einer Tagung der Vegetarier-Partei draußen im Fairfield-Reservat kennengelernt. Ihr Bild aber hatte ich damals im Verlauf seines Ehejahrs mit ihr ziemlich oft gesehen. Meistens tauchte sie, wenn Pete und ich zu Mittag aßen, per 3-D-Telefon an unserm Tisch auf. Sie war wirklich total besitzergreifend. Möglich, daß sie Pete liebte, wenn auch auf eine etwas sonderbare Art und Weise. Sie war während dieser Zeit ständiger Gesprächsstoff für uns. Pete erkannte nach und nach, welchen Fehler er begangen hatte, mit ihr einen Ehevertrag einzugehen. Als er sich schließlich dazu durchgerungen hatte, ihn nicht zu verlängern, wandten sich unsere Gespräche wesentlich erfreulicheren Themen zu. Obwohl er niemals direkt darüber ein Wort verlor, bin ich bis heute fest davon überzeugt, daß er mich doch ein wenig beneidete um meine gelungene, inzwischen sieben Jahre währende Ehe mit Hulda. »Der Täglichen Nostalgie nach zu urteilen hat Lektrik Jack ganz groß eingeschlagen, oder?«


  »Laß mich bloß in Frieden mit diesem Abklatsch von einem Roboter«, erwiderte Pete verärgert und schnitt seine Sandwich-Viertel noch mal zur Hälfte durch. »Ich begreife nicht, warum er bei den Kindern derart beliebt ist. ›Jack ist wieder da!‹ Dieser widerliche Schmutzfink! Als ich ein Kind war ...«


  »Vergiß nicht, es gibt gute Gründe, warum sie heute anders sind«, gab ich ihm zu überlegen. »Damals Ende der 80er, Anfang der 90er Jahre lagen 'ne Menge Spannungen in der Luft: der Brasilianische Krieg, die Angola-Krise, die Feldzüge gegen die Dakotas, die sie völlig auslöschten ...«


  »Jede Generation hat nun mal ihre eigenen Konflikte. Das ist beileibe kein Grund, in Nostalgie zu verfallen und diesen mechanischen Knirps wieder auszugraben.« Er begann die winzigen Bisse seines Sandwichs zu verzehren. »Und dann der andere Teil des Gespanns – dieser Onkel Charlie. Wenn ich ihn nur sehe, wird mir schon übel.«


  »Sag mal, es gehen Gerüchte um, daß er ziemlich verkorkst ist. Wenn ich mich recht erinnere, soll's irgendwas mit Pillen sein. Ursprünglich hatten wir vorgehabt, ihn bei Alter Kram unter Vertrag zu nehmen ...«


  »Pillen, ha, wenn's nur das wäre«, erklärte Pete mir verächtlich. »Die warf er nur zum Appetitanregen. Danach steckte er den Kopf in eine Kiste!«


  »Ist wohl total übergeschnappt auf seine alten Tage, der gute Charlie, oder?«


  »Eine Kiste, Stärke B. Hast wohl überhaupt keine Ahnung, was das ist, eine Kiste, wie ich sehe.«


  »Nein. Entschuldige. Hulda schimpft auch immer mit mir, ich lebte zu sehr in der Vergangenheit und beschäftigte mich zu wenig mit der Gegenwart. Ist das nicht ... Neulich erzählte mir jemand von Showleuten drüben in Los Angeles, oder besser, was davon nach dem Erdbeben übriggeblieben ist, sie benützten ...«


  »Also, es handelt sich um eine Kiste, die das Gehirn stimuliert. Du schließt deinen Eierkopf an die Drähte an, und ... rums! Synthetische Ekstase!«


  »Hat bestimmt einen verheerenden Einfluß auf Onkel Charlie gehabt, nicht wahr?«


  »Du sagst es. Nach einer Stunde synthetischer Ekstase hat der alte Bastard keine Lust mehr, sich vor einem Publikum von Tölpeln zu produzieren.« Pete verzehrte die letzten Reste seines Sandwichs.


  »Überhaupt diese Kinder von heute! Vor zwei Abenden traten wir an der Miami Comic Kunstakademie auf ... Ist auch nicht mehr das, was es mal war. Ach Gott, was soll's? Und zu allem Überfluß erschien auch noch Rachel – über dem ganzen Platz ...«


  »Rachel? Wieso denn das?«


  »Nun, sie benutzte diese neue teleoptische Projektion. Die meiste Zeit sahen wir nur Teile von ihr, einmal von der Hüfte abwärts oder nur ihren Kopf oder Hals. ›Gib mir noch eine letzte Chance, Liebster!‹ und so Zeugs verzapfte sie. Am folgenden Abend nach der Vorstellung am Yale Nacktfilm College erschien sie mir nichts dir nichts im Schlafzimmer von Nitty, aus dem ich gerade Ranse Keane herausgeschmissen hatte ... Du kennst ihn doch, diesen Revolverhelden?«


  »Sicher. Letzte Woche in Pittsburgh hat er 113 000 Dollar gemacht.«


  »Jedenfalls hatte er genügend Zeit, mit Nitty ins Bett zu steigen.« Pete schreckte auf und glotzte um sich. »Hör mal, hab ich mein Sandwich schon bekommen?«


  »Ja.«


  »Sag bloß, ich habe es schon gegessen!«


  »So ist es.«


  »Was mir jedoch den meisten Kummer bereitet, ist dieser durchtriebene Bengel von einem Roboter.«


  »Du meinst doch wohl Onkel Charlie«, berichtigte ich ihn. »Soweit ich weiß, ist Lektrik Jack doch nur ein ziemlich simpler Roboter mit einer Hülle drum. Selbst wenn er über eine breite Skala von Bewegungen und Sprachäußerungen verfügt, ist Onkel Charlie, der heimlich die Knöpfe des am Hintern des kleinen Burschens verborgenen Schaltbretts drückt, derjenige, der überhaupt erst dafür sorgt, daß er funktioniert.«


  »Was ist denn das schon für eine ›breite Skala‹? Die paar Schimpfworte etwa, die er draufhat? Aber sag mal, wußtest du, daß Rance Keane seinen Revolvergürtel nicht mal im Bett ablegt? Wenn du schon mal einen nackten, nur mit seinem Gürtel bekleideten Killer gesehen hast, kannst du dir vorstellen, wie beunruhigend das sein kann!«


  »Letztes Jahr haben wir auf unsere Tournee den ausgestopften John Wayne mitgenommen«, griff ich das Thema auf. »Herrliche Zeit. Brauchte ihn nie zu kostümieren. In Florida und Kalifornien hatten wir einen Bombenerfolg damit. Haben in vier Tagen in der Frisco-Enklave sage und schreibe 216 000 Dollar gescheffelt. Viele ältere Leute erinnerten sich noch sehr gut an ihn. Nur die meisten dachten, er sei Präsident gewesen ...«


  »He! Hast du schon mal darauf geachtet, wie oft du wir sagst? Als wenn du selbst ein Teil vom Alten Kram wärst! Eins steht fest, wenn du morgen tot umfielst, würden sie dich so sicher wie das Amen in der Kirche nicht ausstopfen!«


  »Hast ja recht.« Hulda hat mich auch schon oft darauf hingewiesen, ich hätte die Macke, mich immer mit dem jeweiligen Verein, bei dem ich gerade beschäftigt bin, zu identifizieren. Offenbar will sie mich davor bewahren, genauso wie Pete aus dem Gleichgewicht zu geraten, wenngleich sie sich über meine Eigenarten mehr oder minder amüsiert.


  »Übrigens ist dieser Automatenknirps längst nicht so blöd, wie du meinst«, sagte Pete. »Wie oft schon habe ich Onkel Charlie derart weggetreten erlebt, daß er nicht mal seine eigenen Knöpfe finden konnte. Und obwohl er sich den Teufel um das Zeug auf Lektrik Jacks Blecharsch gekümmert hat, wurde der Ablauf der Show nicht im geringsten gestört.«


  »Aber in den 80er Jahren gab es doch noch keine Roboter, die hoch genug entwickelt waren, um selbständig denken oder sprechen zu können. Und soviel ich weiß, ist Lektrik Jack niemals umgerüstet worden. Er verfügt heute über nicht mehr Eigenschaften wie zur Zeit seiner Herstellung. Es kann also nur Onkel Charlie sein, der sein Programm in Gang setzt.«


  »Habe ich dir schon mal erzählt, wie ich Kamiyui in der Badewanne fand?«


  »Du meinst den Luftdiät-Philosophen aus Japan?«


  »Genau den! Er saß splitterfasernackt in der Badewanne von Nittys Wohnung in Miami. Sie bringt es einfach nicht übers Herz, jemand zu interviewen, ohne ihn zu vernaschen. Selbst einen Heiligen nicht.«


  »Aber wieso saß er nackt in der Badewanne?«


  »Deswegen, weil Rachel sich wieder einmal den ganzen Nachmittag in der Nähe der Bettlandschaft materialisiert hatte.«


  »Na hör mal, ist denn das nicht verboten?«


  »Was? Es mit einem japanischen Guru in der Badewanne zu treiben?«


  »Nein, ich meine, was Rachel macht. Das ist doch eindeutig eine Verletzung der Intimsphäre.«


  »Sag bloß, du kümmerst dich darum, was der Höchste Gerichts-Computer entschieden hat? Das Eindringen als elektrisches Abbild ist seit dem Jahr 2000 in Herzensangelegenheiten gesetzlich erlaubt. Hast du wohl nicht mitbekommen ...«


  »Wär's nicht besser«, riet ich Pete, »du schlägst dir Nitty Bender ganz aus dem Kopf. Du bist einfach nicht der Typ ...«


  »Bei aller Freundschaft – aber verschon mich bitte mit deinen Ratschlägen«, wehrte er ab. »Sag mal, bist du ganz sicher, daß ich mein Sandwich gegessen habe?«


  »Aber ja! Ich habe es mit eigenen Augen gesehen!«


  »Ich hab immer noch einen Bärenhunger. Wo ist denn dieser Aushilfs-Roboterkellner?« Er sah sich im Zelt um. »Ich bin nun mal bis über beide Ohren in Nitty verknallt. Was soll ich machen?«


  »Wenn ich mich recht erinnere, warst du von Rachel anfangs auch ungeheuer entzückt.«


  Er zuckte die Achseln. »Ich weiß. Aber diesmal ist es was anderes.« Es aufgebend, nach dem Kellner Ausschau zu halten, wandte er sich mir wieder zu. »Laß uns lieber von was anderem reden. Wie geht's dir eigentlich noch so? Was macht Alter Kram? Wie geht's Penny und den Kindern?«


  »Penny ist eins der Kinder. Meine Frau heißt Hulda.«


  »Ach ja, entschuldige. In letzter Zeit bin ich manchmal so durcheinander, als wenn ich mit dem Kopf in einer Kiste gesteckt hätte. Natürlich, Hulda. Sie ist ein sehr nettes Mädchen.«


  »Na ja, uns geht's bestens. Wir blühen und gedeihen. Wir haben gerade neu gebaut. Und Roger ist jetzt in der Freien Klasse I.«


  »Was ist das – eine Schule?«


  »So was ähnliches wie früher der Kindergarten, nur daß er impressionistische Malerei und Skilaufen studiert. Hat er sich selbst ausgesucht. Ein schlaues Bürschchen.«


  »Waren wir das nicht alle mal?« fragte Pete melancholisch.


  Das war das letzte Mal, daß ich ihn vor den Ereignissen sah.


  


  Die folgenden Details puzzelte ich mir aus Gesprächen mit weiteren Bekannten Petes, Polizeiberichten, Nachrichtenscheiben und Vermutungen meinerseits zusammen. Da ich Pete leidlich gut kenne, glaube ich nicht, daß sie soweit weg von den wirklichen Geschehnissen liegen. Ich versuchte, auch von Nitty Bender Informationen zu erhalten. Aber das stellte sich als schwierig heraus. Selbst für einen engen Freund wie Pete war ich nicht willens, meine gute Beziehung zu Hulda aufs Spiel zu setzen. Im übrigen hätten ihm meine Nachforschungen sowieso nicht mehr helfen können, jetzt wo alles schon passiert war. Ich wollte einfach nur meine Neugier befriedigen.


  Pete setzte am Tage nach unserem Essen in der Gegend, die von Manhattan noch übriggeblieben war, seine Tournee mit der Lektrik Jack & Company-Truppe fort. Wenn man nicht selbst als Kind diese merkwürdige Handvoll Jahre der späten 80er, Anfang der 90er erlebt hat, ist man kaum in der Lage, den damaligen Erfolg von Lektrik Jack auch nur annähernd zu begreifen. Er war eine Art Puppe, jedoch elektronisch steuerbar, im Grunde ein ziemlich simpler Roboter, bei dem man nur eine Anzahl Knöpfe zu drücken hatte, um ihn in Bewegung zu setzen. Rückschauend war er dennoch eine faszinierende Abwandlung normaler Puppen und Attrappen, wie es sie schon vorher gegeben hatte. Onkel Charlie war derjenige, der die Knöpfe drückte. Er hatte ihn auf seinem Knie plaziert und ließ ihn seine Sperenzchen machen. Damals war er schon über die Vierzig hinaus, ein dicklicher, blondhaariger Mann mit einem blaßrosa Gesicht, stets in einen bonbonfarbenen, gestreiften Einteiler gekleidet, mit einem Strohhut auf dem Kopf. Lektrik Jack trug einen Anzug aus weißen Vogelfedern und einen weißen Lederhut. Sein versilbertes Gesicht trug trotz der karikierten Züge menschlichen Charakter. Aus seiner Massivgoldnase pfiff er die berühmt gewordenen Lieder. Nichts von alledem mag dem verehrten Leser aufregend erscheinen, und dennoch wurde Lektrik Jack mit seiner Truppe auf dem Gipfel seines Erfolgs im Jahre 1988 von 22 Millionen Kindern frenetisch umjubelt. Jetzt, im Jahre 2003, waren alle diese Kinder um die zwanzig Jahre alt. Die Yesterday AG hatte Onkel Charlie und Lektrik Jack irgendwo in Asien II ausfindig gemacht, wo sie in einer Kette von Pillenbars aufgetreten waren. Sie polierte das Paar wieder auf und baute ein aufwendiges nostalgisches Showprogramm um beide auf. Petes Betätigungsfeld bestand darin, die Showtruppe zu begleiten, Werbefeldzüge durchzuführen, Frieden bei Streitigkeiten zu stiften etc., mit andern Worten: für den reibungslosen Ablauf während der Tournee zu sorgen, was ein Kollege bei Alter Kram dieser Tage in einem Gespräch mit mir als ›eine Show bemuttern‹ bezeichnete.


  Es hätte nicht besser laufen können für Pete, als der ungeahnte riesige Erfolg der Tournee durch die Universitäten aufs übrige Land übergriff. Draußen in Iowa, wo sie an einem College für Synthetische Landwirtschaft auftraten, brach Pete jedoch eine Schlägerei mit den Mechanix-Brüdern vom Zaun. Nitty Bender war dorthin geflogen, um die Brüder am Schauplatz ihrer letzten Bildplatte zu interviewen. Als Pete ihr Flugzeug bestieg, fand er sie zusammen mit den beiden populären Kyborgs im Bett. Wenn man schon jemals von einer Metallfaust gerammt worden ist, hat man eine ungefähre Vorstellung davon, wie Pete nach dem Zusammenstoß mit den Mechanix-Brüdern ausgesehen hat.


  Dort in Iowa muß es wohl auch gewesen sein, wo Lektrik Jack angefangen hat, zweideutige Anspielungen über Pete und Nitty in sein Programm einzubauen. Offenbar hatte die elektronische Puppe eine Menge des kursierenden Bühnenklatsches über die beiden aufgeschnappt. Als er diese Schlüpfrigkeiten zum ersten Mal öffentlich in einer religiös-konservativen Universität in Ohio, dem Seminar für Fliegende Untertassen, vortrug, beschwerte sich die Fakultät bei Pete. Daraufhin las er Onkel Charlie gehörig die Leviten.


  »Wieso sagst du das mir«, entgegnete dieser aufgebracht. »Wende dich besser an diesen kleinen Schmierfink!«


  »Geht das schon wieder los! Du solltest mal eine andere Platt auflegen!«


  »Was willst du machen? Er bekommt das nun mal alles mit«, beklagte sich Onkel Charlie und schaukelte mit dem Knie, auf dem Lektrik Jack saß.


  »Sei bloß ruhig, Dickwanst! Steck du besser deine Birne in die Kiste«, meldete sich unvermutet Lektrik Jack. »Und du, Pete, wie wär's, wenn du dich darum kümmern würdest, wer gerade Nittys textilarme heiße Pelle auf Halbmast bringt? Ich hörte, sie interviewt heute abend in Neu-Hollywood ein sechsköpfiges Flughockeyteam ...«


  »Onkel Charlie, ich warne dich!« Aufgeregt durchmaß Pete in langen Schritten die Garderobe. »Mir paßt es nicht besonders, wenn dieser wichtigtuerische Knirps in meinen Privatangelegenheiten rumschnüffelt und mich damit stichelt. Was anderes wollte ich dir gesagt haben: Ich höre ständig von der Yesterday AG Klagen über deine Arbeit. Die sollte doch wohl die Nostalgie sein, oder? Wenn du nicht aufhörst, diesem Clown Flöhe in den Kopf zu setzen, dann ...«


  »Wie oft soll ich dir's noch sagen: Beschwer dich bei ihm – und nicht bei mir!« Mit der freien Hand strich sich Onkel Charlie sein blondes Haar aus der Stirn, gähnte und zwinkerte vor Müdigkeit.


  »Du begreifst einfach meine Art Komik nicht«, quäkte das Silbergesicht mit der Goldnase. »Zweideutige Witze und schlüpfrige Anspielungen sind seit eh und je mein Markenzeichen gewesen. 25 Millionen Kindern geht es runter wie Öl ...«


  »22 Millionen«, korrigierte ihn Pete. »Und daß du diesen Mist seit eh und je verzapft hättest, ist mir das Neueste!«


  »Natürlich habe ich das! Los, Onkel Charlie, laß dich nicht so hängen, wank auf deine zottigen Treter und spiel dem lieben Pete einen Schwung meiner alten ...«


  »Bleib mir bloß vom Hals mit deinen alten Geschichten! Langt mir schon, wenn ich dein jetziges albernes Zeugs allabendlich zweimal über mich ergehen lassen muß.«


  »Vergiß nicht, daß sich alle diese Kinder nach mir, Lektrik Jack, nur so drängeln! Ich bin berühmt! Tatsache ist, daß ich mir überlege, ob ich mich nicht auch von Nitty Bender interviewen lassen sollte ...«


  Zack!


  Pete hatte Lektrik Jack einen Faustschlag mitten ins Silbergesicht gegeben und ihn von Onkel Charlies Knie gefegt, wobei er sich zwei Finger brach. »Ich rate dir gut, dein loses Maul zu halten!« warnte er ihn keuchend und steckte seine verletzte Hand mit einem Aufstöhnen in die Achselhöhle. »Ich denke nicht daran, mich ständig von diesem liederlichen Lästermaul beleidigen zu lassen ...«


  »Tut mir leid, Pete, aber du solltest endlich begreifen, daß ich nicht alles, was er sagt, unter Kontrolle halten kann.« Unter weiteren Beteuerungen seiner Unschuld erhob sich der Alte aus seinem Sessel, hob Lektrik Jack auf und legte ihn in den Echtholz-Koffer, in dem er während der Reise aufbewahrt wurde.


  »Geh lieber mit deinen Fingern zum Arzt«, stichelte Lektrik Jack weiter. »Sind doch diejenigen, die du zum Bestellen deines Ackers brauchst, oder?«


  Schmerzvoll verzog Pete das Gesicht zur Grimasse. Im Rausgehen warnte er Onkel Charlie noch einmal: »Wenn er das nicht endlich unterläßt, dann ...«


  


  Die Situation verschlimmerte sich immer mehr.


  Rachel wurde von Tag zu Tag aufdringlicher. Pete hatte sich beim »Schlagzeilen-Schau«-Service eingeschrieben und das satellitengesteuerte Gerät mit auf die Tournee genommen.


  An diesem Nachmittag hielt er sich bei Nitty Bender in deren Apartment in Des Moines auf, wo sie abends am Iowa College für LP-Geschichte auftreten wollten.


  Die bildhübsche rothaarige Klatschreporterin schwirrte in betörender Reizwäsche ihrer Sammlung aus dem 20. Jahrhundert durch die Zimmer. »... Kinderpuppen zu verkleiden, ist lustig, erzählte ich ihnen, aber noch mehr Spaß macht es, sich selbst zu kostümieren«, erzählte sie gerade mit ihrer aufreizend sexgeladenen Stimme. »Was denkst du, wie überrascht ich war, zu entdecken, daß Mr. Plant das gleiche Hobby hat. Wir zogen uns eben in seinem Sommersitz in Orlando um, als ...«


  »Moment mal«, unterbrach Pete sie und schaute von seiner Fummelei an dem tragbaren Service-Fernsehgerät auf. »Habe ich richtig gehört? Du sprichst doch nicht etwa von Mr. Edward Simpson Plant, dem gegenwärtigen Präsidenten der Vereinigten Staaten von Amerika?«


  »Genau den! Hast du nicht mein Interview von vergangener Woche im Intim-Journal gelesen?«


  »Der Präsident der USA sammelt Damenreizwäsche?« fragte Pete bestürzt.


  »Aber ja. Hab ich dir's nicht gerade erklärt?« Mit einem Satz hopste sie auf das schwebende Wasserbett.


  »Und ... zieht sie auch noch an?«


  »Ständig. Sie nur zu sammeln, ohne sie zu tragen, macht doch überhaupt keinen Spaß!«


  »Der Präsident der USA läuft mit Damenunterwäsche unter seinen Anzügen herum? Ich werd' verrückt!«


  »Anscheinend bist du zuviel mit diesen ehemaligen Größen zusammen, Liebling!« flötete Nitty und ließ die Strapse an ihrem mit schwarzen Spitzen besetzten Strumpfhaltergürtel klatschend gegen ihre entzückenden Oberschenkel schnappen. »Deine Vorstellungen vom Sexualverhalten sind einfach altmodisch.«


  »Nana, jetzt mach aber mal halblang«, entgegnete er dem schnuckligen Pupillengenuß auf dem Bett hinter sich und vertiefte sich in das Programmheft mit den Tagesschlagzeilen. »Was gibt's denn heute? Kanal 26: Hungersnot in Indien ... du liebe Güte, wer will das schon sehen? Kanal 30: Endlich Hoffnung gegen Krebsschadstoffe in der Luft ... Tinneff!«


  »Weißt du, wer noch Unterwäsche sammelt?«


  »Sei still! Mir ist noch schlecht von vorhin!« Er blätterte eine Seite weiter. »Kanal 46: Rio Rita und Wheeler & Woolsey – die Liebschaft des Possentreiberpaars mit ... bloß nicht! Bin nicht in Stimmung, noch mehr Hanswürste ... Aha! Was haben wir denn da? Kanal 51: Bleak House ...« Er entnahm dem Heft die entsprechenden Programmscheiben und steckte sie in den dafür vorgesehenen Schlitz am Gerät.


  Was da auf der Mattscheibe erschien, war jedoch nicht von Dickens – sondern ein schmales, vor heller Aufregung verzerrtes Mädchengesicht. »Pete, o Liebling! Willst du es dir nicht noch einmal überlegen? Es kann doch nicht sein, daß du nichts mehr für mich übrig hast! O Liebster, wenn du nur wüßtest, wie sehr ich dich vermisse! Bitte, Pete, verlängere doch ...«


  »Verflixt! Rachel! Schon wieder!« Kochend vor Wut versetzte Pete dem Fernseher einen Fußtritt, daß er von der schwebenden unsichtbaren Tischplatte herunter auf den Boden krachte. »Jetzt blendet sie sich auch noch ins Fernsehen ein! Und quatscht dummes Zeug! Das geht zu weit!«


  »Ich flehe dich an, mir wenigstens zuzuhören, Pete!« bat ihn das Mädchen auf dem kopfstehenden Gerät mit zuckenden Lippen. »Auf Knien sogar flehe ich dich an, laß uns doch wieder zusammen glücklich sein!«


  »Sie ist wirklich hartnäckig!« bemerkte Nitty spitz und zupfte an ihrem überquellenden schwarzen Spitzen-BH herum.


  »Es ist vorbei! Schluß! Aus!« brüllte Pete los und stürzte sich auf das Gerät.


  Knister! Knirsch! Peng!


  Er hüpfte auf ihm herum und trampelte es zu Schrott. »Das darf doch nicht wahr sein! Sich sogar auf meinem Fernseher zu produzieren! Das ist ungesetzlich!«


  »Ich bin sicher, sie befindet sich wie bisher auch immer im Rahmen der gesetzlichen Möglichkeiten«, sagte Nitty honigsüß. »Wenn du so weitermachst, wirst du dir noch deine Knöchel blutig stoßen, Pete-Liebling.«


  Pete blickte an sich hinunter und bemerkte Blutspuren an seinen Füßen. Ernüchtert trat er aus dem ruinierten Apparat heraus. »Ich muß unbedingt meinen Rechtsanwalt anrufen. Das muß ein Ende haben!«


  »Bevor du das tust, räum aber bitte vorher noch den Trümmerhaufen weg«, sprach das liebliche Klatschmaul. »In knapp einer Stunde erwarte ich Lektrik Jack zum Interview hier.«


  Pete ließ die bereits aufgesammelten Überreste des Fernsehers fallen. »Lektrik Jack zum Interview? Davon hast du mir kein Wort erzählt!«


  »Was meinst du, weshalb ich hierher nach Des Moines gekommen bin? Ich meine natürlich, außer meinem enormen Bedürfnis, in deiner Nähe zu sein, Schatz?«


  »Du sollst diesen lächerlichen mechanischen Schwachkopf nicht interviewen!«


  »Warum denn nicht? Er ist für die Leser von Interesse!«


  »Mag sein. Aber ich verlange trotzdem von dir, das Interview mit ihm abzusagen!«


  Nittys nackte Schultern hoben und senkten sich. »Das geht nicht. Es wurde fest mit der Yesterday AG vereinbart. Ich dachte, du wüßtest davon!« erklärte sie vorwurfsvoll. »Und jetzt räumst du bitte die Trümmer weg, ja?!«


  »Hör mal, Nitty, wenn du ihn interviewst, dann ... Tu es bitte nicht ... nicht Lektrik Jack ... weißt du, Onkel Charlie ... ach, was soll's!« Wütend hüllte er sich in Schweigen und trug resigniert die Überreste des Fernsehers zum Müllschlucker hinüber.


  


  Bis zur dreizehnten Station der Tournee verlor Lektrik Jack nicht ein Wort über das Interview. An jenem Abend spielte die Showtruppe im unterirdisch angelegten College für Hobbymedizin in Seattle. Infolge wochenlangem Regenwetter tröpfelte das Sickerwasser durch schmale Ritzen und Spalten im Deckengewölbe auf die Zuschauer und die Bühne herab.


  Lektrik Jack zog wie immer seine Gesangsnummern ab: Er hüpfte auf Onkel Charlies Knie auf und ab, wackelte mit dem Kopf und pfiff zur Begleitung seiner Lieder die Melodie durch die Goldnase. Als das Gelächter und der Applaus sich gelegt hatte, richtete er an Onkel Charlie die Frage: »Wußtest du, daß ich langsam berühmt werde?«


  Überrascht zwinkerte der Alte und fuhr sich mit der Zunge über die Unterlippe. »Ach. Ich dachte immer, Jack, das wärst du schon?«


  »Nein, ich meine – richtig berühmt!« In bekannter Weise plusterte er sich dabei auf und sträubte seine Federn, dadurch sein Entzücken über das Ereignis anschaulich ausdrückend: »Ich bin interviewt worden von ...« Den Namen flüsterte er Onkel Charlie ins Ohr. »Oh, ich werde rot, wenn ich nur daran denke!«


  »Hört sich aber ausgesprochen scharf an, Jack.«


  »War es auch.« Er stieß einen grellen Pfiff durch die Nase aus. »Du kennst doch auch all diese lasziven Geschichten, die man sich über Nitty Bender erzählt, nicht wahr?«


  »Na, ein bißchen.«


  Der Roboter lachte sein winziges kleines Lachen. »Ich kann sie nur bestätigen, Onkel Charlie, aus eigener Anschauung ...«


  Zack!


  Auf die Bühne raus und Lektrik Jack eine kleben, daß er bis in den Orchestergraben segelte, war für Pete eins gewesen. »Dir werde ich helfen, dein loses Maul über Nitty aufzureißen! Du seniler alter Bastard!« Mit diesen Worten zerrte er erbost Onkel Charlie von seinem Stuhl hoch. »Ich bin es endgültig leid mit ...«


  »Aber was kann ich denn dafür!« jammerte dieser los. »Er ist einfach nicht mehr zu bändigen in letzter Zeit.«


  »Buh, buh!«


  »Schlechte Manieren!«


  »Den armen Jack so zu schlagen!«


  »So ein Rohling!«


  »Laß den Alten in Ruh!«


  »Was ist das für ein Arschloch?«


  »Runter mit ihm von der Bühne!«


  »Buh, buh!«


  Pete kam erst jetzt zu Bewußtsein, daß 2000 Kinder ihn von dort unten beobachteten. Er ließ Onkel Charlie los und stapfte verlegen von der Bühne.


  


  »Aha, der Größte von allen kommt!« gluckste Onkel Charlie Pete erheitert entgegen, als dieser seine Garderobe betrat.


  »Herrjemine! Was hast du jetzt nur wieder angestellt!« rief Pete ratlos aus. Der Alte lag der Länge nach auf dem Boden seiner kleinen Garderobe, alle viere von sich gestreckt. Bis zum Auftritt am Pop College in Cleveland hatten sie noch etwa eine halbe Stunde Zeit. Von seinem Kopf führten Drähte zu einem umgestürzten schwarzen Würfel. Seine noch leicht schwelenden Haare waren völlig versengt. In der linken hinteren Ecke stand die Echtholzkiste von Lektrik Jack.


  »Wie ungeheuer schön die Welt doch ist«, murmelte Onkel Charlie mit geschlossenen Augen, ein Lächeln auf den rissigen Lippen, vor sich hin.


  »Es wird langsam Zeit, daß du einen Blick für die Realität bekommst. Hoch mit deinem fetten Hintern!« erwiderte Pete grimmig. Er schnappte ihn sich bei den Schultern, riß ihn hoch in eine sitzende Haltung und gab ihm einige Ohrfeigen. »Komm schon, du blöder Kistenkopf! Was ist los mit dir?«


  »So viel Liebe und Friede auf Erden, besonders hier in Cleveland ...«


  »Jaja, schon gut, habe ich auch bemerkt«, kommentierte Pete bissig. Er ließ den Alten wieder zurücksinken, lief zur Tür und rief vom Flur einen seiner Assistenten mit Namen Willard herbei.


  »Ja, was ist?«


  »Komm herein. Du mußt mir helfen, Onkel Charlie in den Erste-Hilfe-Raum zu tragen! Und dann holst du Doktor Springer her!«


  »Geht nicht! Der hat heute seinen freien Abend. Wenn wir unterwegs sind, hat er ständig Bereitschaft und ...«


  »Ach ja, richtig. Egal, dann hilf du mir!«


  Sie schleppten den gewichtigen, mit geschlossenen Augen vor sich hinsummenden Onkel Charlie in den Bereitschaftsraum. »So viel Liebe ... so viel Freude ... so glücklich wie ein Kaiser sind wir alle ...«


  »Mindestens!« kommentierte Pete sarkastisch. Sie ließen den Alten in einen Sessel plumpsen. »Weißt du nicht, Willard, wie man ihn von diesem Kisten-Trip wieder runterbekommt?«


  »Keine Ahnung! Höchstens Dr. Springer. Soll ich ihn herbeischaffen lassen! Soviel ich weiß, ist er heut abend zu einem Interview bei Nitty Bender. Ich ...«


  »Auch das noch! Nein, laß nur. Klatsch ihm ins Gesicht und rüttele ihn kräftig durch, vielleicht hilft's, ihn wachzubekommen. Sein erster Auftritt ist in knapp zwanzig Minuten!«


  Während er begann, den euphorisierten Onkel Charlie zu bearbeiten, bemerkte Willard: »Irgendwie erinnert mich das an ähnliche Situationen im traditionellen Showbusiness, wie ich sie beim Durchforsten der Yesterday AG-Archive gefunden habe.«


  »Ich weiß. Du meinst, wenn der Star krank wurde und ein Unbekannter nachrückte. Hmm. Sag mal, glaubst du, notfalls Onkel Charlies Rolle übernehmen und diesen kleinen mechanischen Schmutzfinken bedienen zu können?«


  »Ich? Nein, ausgeschlossen! Um nichts in der Welt! Vor einem Publikum erstarre ich zur Salzsäule! Auf Grund dessen habe ich mich ja auch für eine Arbeit hinter den Kulissen entschieden ...«


  »Wir sitzen ganz schön in der Patsche! Wen könnte man bloß als Ersatz nehmen?« grübelte Pete laut vor sich hin und half Willard, Onkel Charlie zur Besinnung zu bringen.


  So sehr sie sich auch bemühten, sie schafften es nicht, ihn der Realität näher zu bringen. »Wie wundervoll ist doch der Lauf des Lebens ... Alle Menschen sollten glücklich sein ...«


  Willard schlug vor: »Wie wär's denn mit Ihnen selbst, Pete? Sie sehen blendend aus. Außerdem kennen Sie den Ablauf der Show aus dem Effeff. So schwer dürfte es nicht sein, den Roboter zu bedienen. Ich glaube, Onkel Charlie hat noch irgendwo in seinem Gepäck eine Bedienungsanleitung dafür.«


  »Im blauen Kunstlederkoffer«, murmelte der Alte.


  »Also gut«, überwand sich Pete. »Was hilft's? Ich mach' es!«


  »Keine Angst«, brabbelte Onkel Charlie. »Jacks Mechanismus ist nicht so schwer zu bedienen ...« Seine Stimme erstarb, abgelöst von einem freudigen Kichern.


  Eine Viertelstunde später befand sich Pete auf der halbkreisförmigen Bühne mit dem weißgefiederten Jack auf dem Knie. Er hatte sich vorher aufmerksam die Anleitung durchgelesen und wußte genau, wann welche Knöpfe gedrückt werden mußten, um die entsprechende Reaktion zu bewirken. Der Gesangsteil klappte reibungslos, auch noch der Anfang der Parodien und Witzeleien über berühmte Persönlichkeiten. Das junge Publikum schien die Enttäuschung über Onkel Charlies Abwesenheit relativ schnell verschmerzt zu haben.


  Dann fragte Lektrik Jack: »Gibt es hier im Haus einen Arzt?«


  Pete dachte zuerst, einen falschen Knopf gedrückt zu haben. Dann aber fiel ihm ein, diesem Satz bisher im Programm noch nicht begegnet zu sein. »Bist du krank, Jack?«


  »Nein. Ich mache mir Sorgen um Onkel Charlie.«


  »Ach, um den brauchst du dich nicht weiter zu kümmern. Der ist bald wieder auf den Beinen.«


  »Ich weiß aber, in welchem Haus unser Doktor ist«, sagte Lektrik Jack. »Und auch mit wem ...« Wieder sträubte er in bekannter Manier seine Federn, wackelte mit dem Hintern und blinkte den Zuschauern zu. Dann prustete er los und gab einen Pfiff durch die Goldnase ab.


  Mit zusammengepreßten Lippen erhob sich Pete, umklammerte den Roboter mit beiden Händen, schaltete ihn aus und verbeugte sich vor dem Publikum. »Und nun, zum Abschluß, beehrt sich die Lektrik Jack & Company-Truppe, Ihnen eine Reise in die goldene Zeit der Kindheit anzubieten. Wir zeigen Ihnen einen Film darüber, wie es 1989 in unserem Land aussah.«


  Auf dies Stichwort hin senkte sich eine Leinwand auf die Bühne, unter der Pete sich wegduckte und nach hinten in die Kulissen verschwand.


  »Du verdammtes Lästermaul! Dich werde ich lehren, mich ständig mit Nitty zu sticheln!« Hals über Kopf stürzte er zu Onkel Charlies Garderobe hin.


  Aber der Alte war ausgeflogen.


  Pete feuerte Lektrik Jack in seinen Reisekoffer und knallte den Deckel hinter ihm zu.


  Hinter ihm in der Türöffnung erschien unvermittelt eine Frau, trat zögernd ein und schloß die Tür hinter sich. »Liebster, ich war draußen in der Vorstellung!« Pete wirbelte herum. »Welch eine Überraschung, dich auf der Bühne zu sehen! Du sahst so hübsch aus, Pete! Oh, Liebling, wenn du nur ...«


  »Rachel! Verschwinde!« Überreizt preßte Pete mit den Fingern seine Schläfen. »Ich glaube, langsam überschreitest du deine legalen Möglichkeiten. Bitte, hör endlich auf, mich ständig zu verfolgen! Du müßtest wissen, daß ich fest mit jemand anderem zusammenlebe.«


  »Aber diese Nitty schläft dauernd mit anderen!« wandte Rachel ein. »Das meinte doch auch der Roboter, nicht wahr?«


  »Verschwinde endlich! Verdufte!« Drohend trat er näher an Rachels Projektion heran.


  »Du brauchst nicht beunruhigt zu sein. Niemand hat mich dir folgen gesehen. Ich scheue mich nicht, dich immer wieder zu bitten ...«


  Er berührte ihre Schulter und zuckte erschrocken zurück. »Meine Güte, du bist ja wirklich hier!«


  »Ich mußte einfach persönlich kommen, Schatz!« Rachel brach in Tränen aus. »Ich beschwöre dich, ich flehe dich an ...«


  »Heilige Einfalt! Wie oft hab ich dir gesagt, mir endlich vom Halse zu bleiben! Die Projektionen waren schon unerträglich genug, ganz zu schweigen von deinem Einschalten ins Fernsehprogramm! Und jetzt auch noch dein leibhaftiges Aufkreuzen!« Er legte seine andere Hand auch auf ihre Schulter.


  »Ich kann einfach ohne dich nicht leben, Liebling! Ich liebe dich so sehr!«


  »Rachel! Jetzt hör mir mal gut zu! Unser Vertrag ist abgelaufen! Seit langer Zeit schon! Es ist aus!«


  »Nein! Ich glaube es nicht!«


  Seine Hände bewegten sich aufeinander zu, rückten auf ihre Kehle zu, hielten dort an.


  »Aber ja! Verdammt noch mal! Es ist unwiderruflich aus!«


  Rachel sagte nichts mehr. Sie hatte keine Möglichkeit mehr dazu.


  Im Handumdrehen hatte er sie erdrosselt. Nach der Erkenntnis, daß sie tot war, konnte er sekundenlang seine Hände nicht von ihr lösen. Als wenn sie auf der Haut ihres Halses festzukleben schienen. Dann aber öffneten sich seine Finger und ihr Körper sank auf den Boden der Garderobe, wo er zusammenbrach.


  Pete keuchte, holte dann tief Luft. »Moment mal! Sagte sie nicht eben, sie wäre mir heimlich nachgeschlichen? Niemand hätte sie gesehen? Gut so. Vielleicht kann ich sie irgendwie unbemerkt hier herausschaffen. Für mich muß ich irgendeine Ausrede vortäuschen, mir ein Alibi verschaffen! Genau. Da es keinen Augenzeugen dafür gibt, daß sie hier war, kann mir auch keiner was nachweisen! Ich habe eine reelle Chance!«


  »Reingefallen, ätsch! Ich habe alles gesehen!«


  Zu Tode erschrocken wirbelte Pete herum. Aufgerichtet in seinem weitgeöffneten Reisekoffer saß Lektrik Jack, dessen metallene Fratze ihn höhnisch anzugrinsen schien ...


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Johannes Jaspert


  


  John Brunner

  
 Der Kerl, der uns die Elefanten besorgte


  


  


  »Afrikanische Elefanten?« fragte Mr. Secrett. »Natürlich kann man sie zähmen. Schon die alten Karthager haben das getan. Sicherlich haben Sie schon davon gehört ...« Er wackelte mit den Ohren, wobei die Brille bis auf seine Nasenspitze herunterrutschte und schaute mich bedeutungsvoll über das Gestell hinweg an. »... daß Hannibal, als er aufbrach, um die Alpen zu überqueren, dies mit der Hilfe dieser Tiere tat? Und von mir selbst kann ich behaupten, daß ich, was ihre Lenkbarkeit angeht, sogar meine eigenen Erfahrungen machte, wenn auch in einem etwas unorthodoxeren Zusammenhang ...«


  Er strich sich nachdenklich über das Kinn, während seine Augen träumerisch in weite Fernen blickten.


  Diese Gestik machte mir klar – und ich nahm es mit einer gewissen Freude zur Kenntnis –, daß ich heute zu keiner ernsthaften Arbeit mehr kommen würde. Es sollte im Leben eines jeden Schriftstellers einen Bibliothekar wie Mr. Secrett geben, der über die stillen Hallen der Königlichen Gesellschaft für Angewandte Linguistik gebietet, jene vom Charakter her zutiefst viktorianische Einrichtung, die bereits existierte, als das Interesse an Fremdsprachen noch nicht um seiner selbst willen existierte, sondern in erster Linie dazu diente, den Einflußbereich des britischen Imperiums zu vergrößern oder den Ambitionen christlicher Missionare entgegenzukommen. Inzwischen hatte man längst die vielsprachigen, gekürzten Ausgaben des Markus-Evangeliums an die Gesellschaft zur Weiterverbreitung des christlichen Glaubens abgetreten, und es ist über vierzig Jahre her, seit das letzte Wörterbuch für den Kolonialdienst erschien. Wir verdanken es heutzutage nur den Aktivitäten des vierten Programms der BBC, wenn wir gelegentlich erfahren – innerhalb einer satirischen Sendung – wie die unsterblichen Sätze dieses Buches lauteten: »Mein Name ist (hier den jeweiligen Namen einsetzen), aber du hast mich mit ›Boß‹ anzureden.«


  Glücklicherweise ist diese Zeit vorbei, auch wenn sie offensichtlich dazu gedient hat, einer ganzen Reihe von Leuten mit unterschiedlicher Zielsetzung einen gesicherten Lebensabend zu bescheren, von denen Mr. Secrett sicher nicht der einzige ist.


  »Es gibt Leute«, sagte er einmal zu mir, »deren Bestimmung es ist, als cul-de-sac der Geschichte zu enden, sozusagen als Wurmfortsatz des Lebens. Auch ich gehöre dazu, daran gibt es nichts zu zweifeln. Deswegen ist es nur konsequent, daß ich mich für diesen kleidsamen Beruf entschieden habe.«


  Ich bin mir ziemlich sicher, daß ich ihn – abgesehen davon, daß er mir immer mit Rat und Tat zur Seite stand, wenn ich die Bibliothek besuchte – nie anderweitig mit einer Arbeit beschäftigt sah. Möglicherweise hängt das damit zusammen, daß er all die anderen seiner stets müde wirkenden Kollegen – über die er, wie ich schon anmerkte, gebietet – in irgendeiner grenzenlosen Form überflügelt hat. Die meisten seiner Untergebenen sind ältliche Personen, einige befinden sich in den mittleren Jahren, während andere den Eindruck erwecken, als kämen sie gerade frisch vom College. Dennoch scheint es zwischen ihnen keinerlei Unterschiede zu geben. Die in sich geschlossene, staubige, mit abgestandener Luft gefüllte Atmosphäre der Bibliothek scheint gleichbleibend mit ihnen zu kommunizieren, sobald sie sie betreten. Selbst wenn sie mit irgendeiner Frage bei Mr. Secrett auftauchen und mit einer Anweisung wieder zwischen den Regalreihen verschwinden, befinden sie sich in einem Zustand selbstversunkener Trance, während Mr. Secrett selbst sich mit irgendeinem Gegenstand gegenwärtigen Privatinteresses weiterbeschäftigt: Entweder lernt er gerade Amharisch oder vergleicht irgendwelche Kinderballaden mit Sammlungen hinduistischer Volksmärchen. Ich frage mich manchmal selbst, was wohl seine Arbeitgeber von diesem Arrangement halten ...


  Glücklicherweise gehöre ich jedoch nicht zu seinen Arbeitgebern. Ich habe lediglich das Glück, mich im Besitz einer Lesekarte zu befinden, die mich innerhalb der KGAL-Bibliothek als privilegierten Besucher ausweist, was ich einem der Vorstandsmitglieder der Gesellschaft verdanke, der nach der Lektüre eines meiner Bücher in einem Anfall von Enthusiasmus zu der Ansicht gelangte, es müsse eine Ehre für die Bibliothek sein, wenn ich zu ihren bevorzugten Kunden gehörte. Das verpflichtete einen natürlich, und so gehe ich jedesmal, wenn ich etwas wirklich Wichtiges nachschlagen muß, zu Mr. Secrett, der mir eine wirklich große Hilfe ist.


  


  Das Bewußtsein eines Berufssoldaten (sagte Mr. Secrett), faßt alles wortgetreu auf. Haben wir nicht alle selbst schon den Ruf des Unteroffiziers vom Dienst vernommen, der alle Männer mit Führerschein aus den Unterkünften ruft, um sie anschließend zum Wagenwaschen zu schicken?


  Natürlich werden Sie sich jetzt fragen, was das alles mit Elefanten zu tun hat.


  Nun, hätte es in der Armee nicht diese besagte Tendenz zum Wortgetreuen gegeben, hätte sie während des Zweiten Weltkrieges schnell erkennen müssen, welche Qualifikationen ich wirklich besaß und mich auf einen Posten gesetzt, auf dem ich mich zu ihrem Nutzen hätte entfalten können. Ein junger Bursche wie ich, und eine Karriere im Verpflegungsnachschub ... Nun ja, es wäre nicht zu verachten gewesen, und man hätte sicherlich einen bequem Job daraus machen können. Hätte man mich allerdings nicht in etwas anderes hineingestoßen, wäre ich auf jeden Fall niemals zu der Erkenntnis gelangt, daß ich ein Talent für Sprachen besaß, was mich selbst am meisten freute. Irgendein Bürokrat fand dann heraus, daß sich ein Rekrut mit dem Namen Secrett ganz phantastisch für eine geheime Tätigkeit eignen müsse. Es stimmt zwar, daß viele Träger dieses Namens ihn von einem normannisch-französischen Wort ableiten, das sich am besten mit ›diskret‹ oder vielleicht auch ›vertrauenswürdig‹ übersetzen läßt, aber in meinem Fall handelt es sich um die verballhornte Form des skandinavischen Vornamens Sigrid. Eine meiner Vorfahren, wurde mir gesagt, war offensichtlich eine ledige Mutter gewesen.


  Des weiteren ist es möglich, daß ich – hätte ich mein Berufsziel weiterhin im Auge behalten – bald darauf gekommen wäre, daß es Leute wie mich im Überfluß gab. Ich faßte daraufhin den Entschluß, mich an der Entwicklung von Bordküchen für Luftschiffe zu beteiligen; Heizplatten, die ohne Flammenentwicklung arbeiteten und von Wasserstoff angetrieben wurden ...


  Auch daraus wurde nichts. Der Krieg brach aus, und ehe ich mich versah, fand ich mich in einem übelriechenden, sumpfigen, fieberverseuchten westafrikanischen Kaff wieder, zu einem Zeitpunkt, an dem sich dort unten alle Nachrichtenspezialisten und Geheimen Eichkater (daß es bei den Achsenmächten genauso aussah, war eine bekannte Tatsache) tummelten und dabei waren, in der Hoffnung, sie würden dem Gegner damit einen Vorsprung abgewinnen, ihre abscheulichsten Neigungen auszutoben.


  Das Projekt, das schließlich zu meiner Begegnung mit den Elefanten führte, hatte einen durchaus durchschnittlichen und rationalen Beginn. Die Nordafrika-Kampagne war in vollem Gange, und man hatte die Deutschen so weit zurückgetrieben, daß man mit gutem Grund annehmen konnte, die Zeit für eine Invasion Italiens sei reif, und die Chancen, den europäischen Hauptalliierten der Nazis zu schlagen, günstig.


  Was die Köpfe der Strategen am meisten beschäftigte, war die Frage, wie man am besten eine bestimmte Anzahl von Flugzeugen an die nordafrikanischen und im mittleren Osten gelegenen Kriegsschauplätze bringen konnte. Obwohl Brasilien bis auf weiteres nicht zu einem Kriegseintritt zu bewegen war, gab es eine einflußreiche Gruppe in diesem Land, die dafür plädierte, lieber mit den Anglo-Amerikanern zusammenzuarbeiten als mit den Nazis und Faschisten. Sie gestanden uns, falls wir uns bereit erklärten, nichts davon an die große Glocke zu hängen, die gleichen Privilegien auf den Fernando-Noronha-Inseln zu wie jene, die sich Großbritannien bereits von seinem ›ältesten Alliierten‹ Portugal auf den Azoren gesichert hatte. Flugzeuge vom östlichsten Punkt Südamerikas über Westafrika en route in den Kampf starten zu lassen, schien mir eine gute Ergänzung des bereits stattfindenden Luftfährendienstes über dem Nordatlantik zu sein.


  Und dazu wäre es sicher auch gekommen, hätten die Großkopfeten an den grünen Tischen sich mit Leuten, die Afrika kannten, unterhalten, anstatt nach einigem Kartenstudium ganz einfach zu verkünden: »So sei es!« Die Atlanten sagten nämlich ganz klar aus, daß es zwar eine größere Niederlassung an der Mündung des kleinen Flusses gab, an dem man die Landebahn anlegen konnte, die lang genug war, um täglich einer bestimmten Anzahl von einfliegenden Maschinen eine sichere Landung zu bieten, daß aber das angrenzende Territorium weder bekannt, noch von einer auszumachenden Person untersucht worden war, auch wenn wir uns auf einem französischen Besitz befanden und die örtliche Administration statt für Petain für De Gaulle votierte. Deshalb schickten sie also uns dort hinunter.


  ›Wir‹, das waren ein Major des Royal Pioneer Corps, der Barney Wimswell hieß; ein Offizier der Freien Truppen Frankreichs namens Raoul Fleaud, den man aber nicht etwa deswegen mitschickte, weil wir uns auf französischem Territorium aufhielten, sondern weil er im Zivilleben dem Beruf eines Ingenieurs nachging und Spezialist im Bauen von Fernstraßen war; und etwa zwanzig weitere Leute, die unter dem Kommando von Hauptfeldwebel Corkran standen, eines Mannes, dessen Lebensansichten ich niemals vergessen werde. Meine eigene Aufgabe als neuernannter Leutnant bestand darin, mich mit den dort lebenden Menschen anzufreunden und Arbeitskräfte anzuheuern, die die vorgesehene Landefläche von Gestein befreien und Vorratsbunker anlegen sollten. Mein Sprachtalent war erst kurz zuvor entdeckt worden, und so hatte mich die Armee durch einen Arabischkursus schleifen lassen. Es hieß, daß die dort unten lebenden Leute zusätzlich zu ihrer eigenen Sprache meist auch Arabisch verstanden, weil sie irgendwann im sechzehnten oder siebzehnten Jahrhundert zum Islam konvertiert waren. So nahm man an, daß zumindest ich mich würde verständigen können, wenn Fleauds Französisch keine Wirkung zeigte.


  Uns wurde allerdings in diesem schweißtreibenden Gebiet vom ersten Tag an klar, daß man von uns etwas absolut Absurdes verlangte. Keines der von den Planern am grünen Tisch zu Rate gezogenen geographischen Fachbücher hätte ernst genommen werden dürfen, da nicht eines von ihnen vermeldete, daß das Areal, das man dazu auserkoren hatte, ein Flugplatz zu werden, Bestandteil eines vierzig mal fünfzehn Meilen umfassenden Sumpfgebietes war, auf dem subtropischer Wald und saftiges Buschwerk wucherten, in das hinein sich zusätzlich noch die Bäche eines ansehnlichen Berglandes entleerten. Das Sumpfgebiet selbst war die Brutstätte unzähliger Moskitoarten, die wiederum dafür verantwortlich waren, daß die gesamte Region malariaverseucht war. Und zudem verdankten wir es noch der Schusseligkeit eines ansonsten smarten Generals, daß die Ladung Mepacrin, die zu unserer Ausrüstung gehörte, nicht mit uns nach Afrika, sondern nach Burma geflogen worden war.


  Und die Frist, die man uns für die Fertigstellung der Landebahn gegeben hatte, betrug vier Wochen.


  Wir besaßen nicht einmal die Möglichkeit, uns per Funk zu beschweren. Nicht daß wir mit den entsprechenden Geräten nicht ausgerüstet gewesen wären, im Gegenteil. Aber leider hatten wir nur die Möglichkeit, zu bestimmten Zeiten irgendwelche Befehlsänderungen entgegenzunehmen. Da das ganze Unternehmen unter dem Mantel absoluter Verschwiegenheit vonstatten ging, galt für uns ein absolutes Verbot, die Funkstille zu brechen. Ausgenommen davon war lediglich der Fall, daß uns plötzlich irgendwelche Truppen der Achsenmächte angriffen. Da die sich jedoch in unerreichbaren Fernen aufhielten, hatten wir keine andere Wahl, als mit der Arbeit zu beginnen und wenigstens ›guten Willen zu zeigen‹; auch wenn das das einzige war, das zu zeigen man uns überhaupt gestattete.


  


  So machten wir also den Rücken krumm, schlugen unser Lager auf und montierten dort, wo die Landebahn entstehen sollte, eine Art Unterstand aus dünnen, zusammenschraubbaren Blechtafeln, die nachgiebig genug waren, um sie auf eine übergroße Kabeltrommel zu wickeln, gleichzeitig aber eine Festigkeit besaßen, komplett ausgerüstete Panzer über verschlammte Flüsse sicher hinwegzubringen. Den ersten Abend verbrachten wir damit, gemeinschaftlich den Schwachsinn der Generalität zu verfluchen.


  Am nächsten Tag ging ich zusammen mit Fleaud hinaus. Wir liefen über Straßen, die als solche kaum erkenntlich waren und orientierten uns anhand einer Karte, die wenigstens fünfzig Jahre alt war, kämpften uns durch eine konstante Wand stechwütiger Insekten und erreichten schließlich auch irgendwie den Weg in das nächstgelegene Dorf. Bei der Besprechung am frühen Morgen hatten wir erfahren, daß der Service Propagandiste Francophone des Combattants d'Outremer in diesem Gebiet einst sehr einflußreich gewesen war. Er hatte der einheimischen Bevölkerung erbeutete Wochenschauen der Nazis vorgespielt und damit bewiesen, wie rüpelhaft man mit den schwarzen Kriegsgefangenen umgegangen war. Die Leute wußten also einigermaßen Bescheid, und deswegen konnten wir sowohl mit dem Häuptling als auch mit dem Imam durchaus Klartext reden.


  Unser Plan verlangte allerdings nach mindestens zweihundertfünfzig (besser: dreihundert) kräftigen Arbeitern, aber was dieses Dorf betraf, konnte es nicht mehr als höchstens zwanzig entbehren. Die Fiebersaison hatte gerade den Höhepunkt überschritten, und egal wohin wir auch blickten, bot sich uns dasselbe Bild: Die Leute lagen mit klappernden Zähnen im Schatten, während der Schweiß ihnen in Bächen am Körper herunterlief. Zudem wurde am Tag unserer Ankunft gerade ein Kind beerdigt, und der Imam prophezeite fatalistischerweise, es sei der Wille Allahs, die Epidemie noch einen weiteren Monat lang als Geißel des Himmels über seinen Untertanen zu schwingen.


  Wir schafften es dennoch, zwanzig gesunde Männer unter Vertrag zu nehmen, die sich am nächsten Morgen bei Corkran meldeten, der sie sofort auf unserem Bauabschnitt zum Bäumefällen einsetzte. Das Roden des Waldes jedoch war nicht unser Hauptproblem; viel wichtiger war es, das Gelände glatt zu machen, die Strünke zu entfernen, die Büsche auszureißen und letztere schließlich als Unterbau für die mitgebrachten Metallplatten zu verwenden. Fleaud kalkulierte, daß wir, um die Landebahn in einen optimalen Zustand zu versetzen, der es den von Brasilien aus kommenden Maschinen ermöglichte, den notwendigen Treibstoff und Nachschub einzufliegen, mindestens so viele Baumstämme benötigen würden, wie im Umkreis einer halben Quadratmeile wuchsen. Im Hauptquartier hatte man natürlich keinen einzigen Gedanken an den sumpfigen Boden verschwendet. Natürlich stand uns ein Bagger zur Verfügung. Er hatte von der Küste aus die gesamte ›Fertigstraße‹ geschleppt, aber der Fahrer sagte, als er die Gegend sah, daß er ohne weitere Hilfe sechs Monate hier beschäftigt sein werde anstatt vier Wochen – vorausgesetzt, daß seine Maschine nicht im Sumpf absoff.


  Und abgesehen von den Baumstämmen gab es im gesamten Umkreis nichts, was wir hätten als Fundament verwenden können.


  Aber was blieb uns schon anderes übrig, als dennoch weiterzumachen?


  Im nächsten Dorf, das wir besuchten, fanden wir lediglich ein Dutzend gesunde Leute. Im dritten stießen wir auf die doppelte Anzahl und brachen beinahe in Jubelrufe aus, als wir unerwarteterweise zusätzlich noch vier oder fünf weitere Männer entdeckten. Mehr fanden wir zunächst nicht; und da wir nicht die Möglichkeit hatten, sie mit Nahrung zu versorgen, blieb uns nichts anderes übrig, als sie an jedem Abend nach Hause gehen zu lassen und darauf zu hoffen, daß sie auch beim nächsten Morgengrauen wieder erschienen. Bei Sonnenuntergang konnten wir bereits ein ziemliches Loch in der Wildnis erkennen und erlaubten uns, mit einem Schluck Cognac – den Fleaud unter der Ausrüstung entdeckt hatte und der offiziell nur medizinischen Zwecken dienen durfte – anzustoßen. Ungeachtet des Moskitogesumms erschien es uns allen in diesem Moment, daß wir das, was wir einmal begonnen hatten, auch würden zu Ende bringen können.


  Aber am nächsten Morgen klagte Major Wimswell über Schüttelfrost. Er hatte Fieber und war so geschwächt, daß er nicht auf den Beinen stehen konnte.


  Corkran, der Prototyp des alten Kämpen, für den all das natürlich nichts Neues war, packte ihn zwischen alle verfügbaren Decken, stopfte ihn voll Aspirin und stellte einen Gefreiten ab, der neben Wimswell Wache stehen und ihm, wenn er aufwachte, einen Tee aufbrühen sollte. Fleaud kam auf die Idee, daß man ihm eine Tisane spendieren solle, was aus seinem Blickwinkel heraus möglicherweise ebenfalls eine Kur war, gegen das Fieber anzugehen, aber als ich die Geduld verlor und ihn aufforderte, die Dinge in Gang zu bringen, schien er sich plötzlich daran zu erinnern, daß er sich keinesfalls in der Provençe aufhielt und hüllte sich in Schweigen.


  Heute glaube ich, daß dieses Schweigen das erste Symptom seiner eigenen Krankheit war. Als wir uns jedenfalls auf dem Rückweg vom nächsten Dorf unserer Liste befanden, in dem es uns gerade gelungen war, sechs oder sieben gesunde Leute anzuwerben, verfiel er in ein Delirium und brach zusammen. Das gleiche passierte mit dem Mann, der Wimswell versorgte, und zwar kurz nach Mitternacht. Ich fühlte mich um diese Zeit selbst schon ein wenig benebelt, überprüfte meine Temperatur und stellte fest, daß ich das Fieber schon in den Knochen hatte. Aber noch war ich einsatzbereit ... Zumindest glaubte ich das.


  Ich vermute, daß es die Tatsache des Über-sich-Hinauswachsens in ausweglosen Situationen und des Weitermachens trotz der Erkenntnis eigener Unzulänglichkeit ist, daß Kriege sogar noch in einem Zeitalter alleszerstörender Waffensysteme einen solch fatalistischen Reiz auf manche Leute ausüben. Ich wußte – ebenso wie Wimswell und Fleaud, wenn sie einen lichten Moment hatten – genau wie Corkran, der bald einen zweiten, dann einen dritten und schließlich ein halbes Dutzend Männer auf einmal abschreiben mußte, da auch sie sich nicht mehr auf den Beinen halten konnten, daß es unmöglich war, mit den uns noch verbliebenen Kräften die Arbeit weiterzuführen und in der festgesetzten Zeit zu Ende zu bringen.


  Dennoch schleppten wir uns weiter ab, in der vagen Hoffnung, daß irgendein Wunder geschehen möge. Vorkommnisse wie diese finden nahezu überall während größerer Kriege statt, aber was die uns betreffende Episode so ganz andersartig machte, war, daß das Wunder tatsächlich eintraf.


  Welch eine Ironie! Da stand ich nun, ein Bursche von zwanzig Jahren, erst zum zweiten Mal in Übersee und besaß von der Erfahrung eines Corkran vielleicht ein Prozent. Und da beide meiner Vorgesetzten ausgefallen waren, lag die Verantwortung des Gesamtunternehmens auf meinen Schultern. De facto war es natürlich Corkran, der dafür sorgte, daß uns nicht alles unter den Händen zerfloß, wenngleich er auch mit jedem weiteren Tag, an dem gewisse Arbeitskräfte ausblieben, und die anderen während der Arbeit eher zu schlafen als zu wachen schienen, gereizter wurde. Er war ständig damit beschäftigt, seinen Pulsschlag zu zählen und kam jede Stunde zu mir, um sich ein Thermometer auszuleihen, als befürchtete er, in der Zwischenzeit sei möglicherweise ohne sein Bemerken seine Körpertemperatur angestiegen.


  Trotzdem kamen wir in gewisser Weise voran, was ich nicht ohne Stolz feststellte – nicht nur weil Corkran und die anderen Soldaten, die nicht so krank waren, durchhielten, die eingeborenen Arbeiter weiter erschienen und die Bäume sichtlich weniger wurden, sondern hauptsächlich, weil ich es geschafft hatte, das Fieber zu bezwingen. Corkran hatte eine Bärennatur, aber ich keinesfalls. Und trotzdem stand ich noch auf den Beinen.


  Zurückblickend kann ich nur sagen, daß ich mich in dem gleichen Zustand befand wie ein völlig Betrunkener, der glaubt, im Vollbesitz seiner gesamten körperlichen und geistigen Kräfte zu sein, bis ihn eine plötzlich eintretende Katastrophe eines Besseren belehrt.


  In meinem Fall jedoch – und das ist verwunderlich genug – war das, was mich überkam, keine Katastrophe. Wie gesagt, es war ein Wunder.


  Aber auch dieses zeigte sich nicht, bevor nicht eine weitere Woche vergangen war.


  


  Ein paar Tage nachdem Fleaud krank geworden war, verfügten wir nur noch über die Hälfte unserer ursprünglichen Hilfskräfte, und es war für mich absehbar, daß sie sich bereits am nächsten Tag erneut halbieren würden. Wir, die wir in gemäßigteren Zonen leben, sind schon glücklich darüber, daß wir, und nur der Himmel weiß, warum, nur wenige ansteckende Krankheiten haben, die über die gewöhnliche Erkältung, die schon dazu führt, daß man sich miserabel und erschossen genug fühlt, hinausgehen, aber nur selten ein wirkliches Delirium erleben. Es war damals unglaublich schwierig, in unserem Lager Schlaf zu finden. Die Kranken hatten regelmäßig Alpträume und schrien nacheinander die ganze Nacht hindurch auf. Fleaud träumte von einer Zeit, die er in einem Seminar verbracht hatte (seine Eltern setzten alles daran, aus ihm einen Priester zu machen), wo er unter den Quälereien eines Chorleiters litt, der einfach nicht daran glaubte, daß jemand unmusikalisch sein kann. Seine Bemühungen, mit Kopfstimme gregorianische Choräle zu singen, reichten aus, ihm den Spaß an der Musik ein für allemal zu verleiden.


  Unter diesen Umständen, so schien mir, konnte es nur das beste sein, wenn ich mein Bündel schnürte und den umliegenden, bisher noch nicht kontrollierten Ortschaften einen Besuch abstattete. Selbst wenn ich nur ein paar einsatzfähige Arbeiter fand, dachte ich in meinem verwirrten Zustand, konnte das der Ausführung unseres Auftrages nur zum Vorteil gereichen.


  Ich übergab Corkran das Kommando und machte mich mit dem Mann, den man am leichtesten entbehren konnte – einem Funkunteroffizier namens Smithers, dessen Pflicht hauptsächlich darin bestand, zu vorgegebenen Zeiten die einlangenden Funkbefehle entgegenzunehmen, und dessen Arbeit ebensogut von jedem anderen, der nicht zu stark unter Delirien litt, übernommen werden konnte –, auf den Weg. Des weiteren hatte Smithers leichtsinnigerweise geäußert, während seiner Zeit als Pfadfinder das Kartenlesen gelernt zu haben und fähig zu sein, einen Kompaß zu handhaben, was ihn natürlich für diesen Job geradezu ideal machte.


  In jeder der restlichen Ortschaften jedoch stießen wir auf die Situation, die in der gesamten Umgebung gleich war. Ich sage Ortschaften, aber tatsächlich waren die meisten davon nichts als kleine Hüttenansammlungen, in denen gerade eine Handelsstation existierte, wo man – auch während der Kriegszeiten – importierte Waren und lokale Produkte erstehen konnte. In der Nähe der Flußmündung lagen die Ruinen eines einstigen portugiesischen Forts, bedeckt von der wildwuchernden Vegetation. Sklavenhändler hatten dort früher ihre Gefangenen gegen europäische Luxusartikel eingetauscht, und ich hatte einige Schwierigkeiten, mit den verschiedenen Häuptlingen, Imamen und sonstigen Würdenträgern, die immer noch die gleiche Rolle zu spielen schienen, fertigzuwerden. Die meisten von ihnen lebten immer noch nach irgendeinem, aus dem vergangenen Jahrhundert herübergeretteten moslemischen Kastensystem und hingen alten Glaubensvorstellungen an. Man hatte mir zwar mitgeteilt, daß die herrschende Oberschicht des Arabischen mächtig sei, aber es stellte sich rasch heraus, daß man, wenn man sie ansprach, unweigerlich einige wenige religiöse Phrasen zur Antwort erhielt, die die Häuptlinge dazu benutzten, ihren Untergebenen Befehle zu erteilen, während die Untertanen selbst nur ein paar schmeichelnde Brocken beherrschten. Ich hatte den Eindruck, daß der gesamte Wortschatz der Oberschicht aus »Komm her! Geh weg!« und »Tue, was man dir aufgetragen hat!« bestand. Die einfachen Leute hingegen sagten nur Dinge wie »Der Herr segne Euch, o großmächtiger Häuptling! Erlaubt mir, mich zu Euren Füßen in den Dreck zu werfen und dieselbigen heiß und untertänig zu küssen.«


  Was, wie ich annehme, Hand in Hand damit ging, daß man sich den Staub der Straße aufs Haupt streute ...


  Aber trotzdem: Wenn wir diese Leute dazu bewegen wollten, für uns zu arbeiten, mußten wir eine Möglichkeit finden, mit ihnen ins Gespräch zu kommen. Ihr eigner Dialekt gehörte der Mandingo-Sprachgruppe an – wie ich erst viel später erfuhr –, und so wurde es für jemanden, der es gewöhnt ist, in indo-europäischen Termini zu denken, außerordentlich schwer, aber schließlich gelang es mir und einigen helleren Köpfen, die nicht so krank waren wie die anderen, in einem Mischmasch von Worten eine einigermaßen passable Verständigung zustande zu bringen. Ich erwähne dies, weil ich mich plötzlich danach fragte, ob diese faule und parasitär lebende Häuptlingskaste nebst ihren Großfamilien und Günstlingen uns nicht belog, um uns daran zu hindern, ihnen die letzten verfügbaren Arbeitskräfte, die sie zum eigenen Überleben brauchten, wegzunehmen. Aber es stellte sich heraus, daß das Fieber unter ihnen wirklich grassierte und unter der arbeitenden Bevölkerung – den gewöhnlichen Bauern und ihren Frauen – zu einem Normalzustand geworden war.


  Nebenbei bemerkt – und das finde ich wirklich komisch – braucht man unter primitiven Umständen wie diesen tatsächlich nicht annähernd so viel zu arbeiten wie in unserer sogenannten zivilisierten Gesellschaft, um seine Existenz zu sichern. Und seitdem ich das weiß, frage ich mich ernstlich, wieso wir eigentlich darauf bestehen, fortwährend zu behaupten, wir seien diesen Leuten überlegen ...


  


  Undumi war die weitentlegendste Ortschaft, die wir bis jetzt aufgesucht hatten. Gegen Nachmittag waren unsere Verhandlungen abgeschlossen, und der Abend näherte sich. Der Häuptling – sein Name war Dafoud – und sein Bruder Yosein, der zufälligerweise den Part des Imams innehatte (und damit wieder einmal das Zusammenspiel von Adel und Pfaffentum bestätigte) schlugen vor, daß wir die Nacht bei ihnen verbringen sollten; sie seien durchaus in der Lage, eine Hütte für uns bereitzustellen. Einen Moment lang dachte ich daran, daß dies die beste Möglichkeit sei, mir das Fieber vollends zu holen und wollte schon ablehnen, aber dann stieg mir der würzige Duft gebratenen Ziegenfleisches in die Nase und stimmte mich um. Denk nicht daran, dachte ich ohne noch einmal wankelmütig zu werden, bleib hier und erwirb dir ein paar Sympathien.


  Smithers war sichtlich unzufrieden über meinen Entschluß, aber er war halt das, was man mit dem treffenden Ausdruck ›Hinterwäldler‹ belegt, während mich nichts als das Abenteuer lockte.


  Aber kommen wir endlich zu meinem Wunder.


  Smithers und ich hatten uns gerade zur Nacht zurückgezogen und versuchten unsere an andere Schlafgelegenheiten gewöhnten Knochen auf einigen unbequemen Strohsäcken auszustrecken, als draußen ein leiser Ruf erklang. Ein paar dieser Worte waren mir geläufig, und so verstand ich, daß jemand darum bat, eintreten zu dürfen.


  Mit einem Seufzer erlaubte ich es.


  Im Eingang der Hütte erschien im Schein der stinkenden und flackernden, von Palmenöl betriebenen Lampe, die uns eine der Häuptlingsfrauen geliehen hatte, ein verhutzelter Mann, dem die obere Zahnreihe völlig fehlte und der so klapperdürr war, daß man befürchten mußte, er würde aus Angst, vom kleinsten Windhauch hinweggeweht zu werden, den ganzen Tag in einem Erdloch verbringen. Er trug das übliche Lendentuch der Unterklasse, einige Ketten um den Hals und stützte sich auf einen Stock, ohne den er offensichtlich nicht in der Lage war zu gehen.


  Der Mann stellte sich als Edusu, Sohn des Obe, der ebenfalls von einem Obe abstammte, vor und wartete, als rechne er damit, daß diese Information uns sichtlich beeindrucken müsse, eine Weile ab. Dann deutete er eine Verbeugung an und setzte sich mit gekreuzten Beinen zwischen unsere Nachtlager.


  »Ich weiß, wie ihr euer Flugfeld bauen könnt«, sagte er.


  Im nachhinein hört sich das natürlich alles viel einfacher an, als es war, aber in Wirklichkeit dauerte es wenigstens eine halbe Stunde, bis wir endlich soweit miteinander zurechtkamen, daß wir verstanden, was er wollte. Wir redeten mit Händen und Füßen, während der Stock des Alten unentwegt Zeichen auf den Boden malte.


  Als Edusu schließlich sein Anliegen verständlich machen konnte, brach ich beinahe – aber wirklich nur beinahe, denn ich wollte ihn um keinen Preis beleidigen – in lautes Gelächter aus. Aber irgendwie schaffte ich es doch, die einzige, uns auf der Seele brennende Frage zu stellen: »Und wie?«


  Anstelle einer wörtlichen Antwort wischte er die Zeichnung auf dem Boden wieder fort und malte statt dessen einen Elefanten.


  Obwohl mich das Fieber inzwischen wirklich ziemlich in den Krallen hatte, war mein Kopf wunderbarerweise klar. Ich konnte sogar immer noch logisch denken, was mich selbst überraschte. Und plötzlich war mein Kopf voller Visionen. Ich verschwendete natürlich keine Zeit damit, mir darüber Gedanken zu machen, ob es möglich sei, afrikanische Elefanten zu zähmen; ein paar Tage später hörte ich dieses Ammenmärchen von Wimswell. Aber ich hatte Dokumentarfilme gesehen, in denen Elefanten vorgekommen waren, und erinnerte mich an einen durch Zufall gelesenen Artikel, laut dem ein ausgewachsener Elefant in der Lage sein sollte, ganze Bäume, sogar solche, die mehrere Tonnen wogen, zu transportieren. Ebenso war mir bekannt, daß ihr eigenes Gewicht ebenfalls mehrere Tonnen betrug. Ich stellte mir vor, wie sie die Bäume, die wir bereits gefällt hatten, um eine Schneise in den Wald zu schlagen, beiseite schafften, damit wir uns an die Erstellung des Fundaments begeben konnten. Sie würden sämtliche Unebenheiten mit Baumstämmen ausfüllen und glätten, und dies möglicherweise in einer Zeit, an die dreihundert einsatzfähige Männer nicht einmal im Traum denken konnten.


  Ich sagte: »Wann können wir damit anfangen? Wie viele werden wir brauchen, und was wird das kosten?«


  Auf meine erste Frage erhielt ich die Antwort: »Nicht morgen. Einen Tag später.«


  Und auf die zweite: »Vielleicht zwanzig. Möglicherweise auch dreißig.«


  Die dritte ...


  Er stand auf und lächelte verschmitzt. In dem matten Licht, das uns zur Verfügung stand, erschien er uns plötzlich wie die personifizierte Würde und machte den Eindruck, als sei nicht etwa Dafoud, sondern er der wahre Häuptling dieses Ortes.


  »Nichts«, sagte er schließlich und beantwortete damit die Frage nach dem Preis. »Es wird nichts kosten. Es gibt einen Grund, weshalb ich euch umsonst helfe.«


  Und dann war er auch schon wieder verschwunden, ohne daß wir bemerkt hatten, daß er den Ausgang benutzte, wie vom Erdboden verschluckt.


  Da Smithers den größten Teil unserer Unterhaltung nicht verstanden hatte, blieb mir nichts anderes übrig, als sie ihm nachträglich zu erklären. Er war skeptisch ... aber in jenen Tagen ließ er sich sowieso von nichts, was Afrika uns anzubieten hatte, beeindrucken. Sogar während des Abendessens hatte er es sich nicht verkneifen können, mit beleidigender Deutlichkeit darauf hinzuweisen, daß er jedem afrikanischen Ziegenbraten ein echtes Eintopfgericht aus Lancashire vorziehen würde. Dennoch war er innerlich keiner der übelsten Burschen, und daß sich unsere Chancen mit dem Einsatz von Elefanten erhöhten, sah er schließlich ein, und wir gingen zu Bett.


  In dieser Nacht hatte ich einen Traum von außerordentlicher Lebendigkeit, wie es oft der Fall ist, wenn man unter erhöhter Temperatur leidet, und am nächsten Morgen war ich mir plötzlich nicht mehr sicher, ob die ganze Unterhaltung in Wirklichkeit überhaupt stattgefunden hatte. Das unerwartete Erscheinen Edusus während der Nacht und die Tatsache, daß er nicht zu uns gekommen war, während wir mit den Häuptlingen verhandelten und das ganze Dorf auf den Beinen war, um die Ankunft der fremden weißen Männer zu sehen, sagte mir allerdings, daß es möglicherweise unklug war, in Gegenwart von Dafoud oder Yosein über den seltsamen Mann zu sprechen. Als wir uns aufmachten, um das Dorf zu verlassen, beobachtete uns wiederum die gesamte Bevölkerung. Aber Edusu sahen wir nicht. Also ...


  Sie müssen wissen, daß ich wirklich ziemlich krank war, auch wenn ich keine großen Schwierigkeiten hatte, einen Fuß vor den anderen zu setzen und essen konnte. Und so kam es auch, daß ich während des ganzen Rückwegs nicht ein einziges Mal an Smithers die Frage richtete, ob er meine Erinnerungen der vergangenen Nacht teilte. Ich wartete darauf, daß er selbst auf den zahnlosen alten Mann zu sprechen kam, bevor wir das Lager erreichten.


  Da er das nicht tat, kehrten meine Zweifel prompt zurück, und ich war plötzlich mehr als sicher, lediglich einen besonders klaren Fiebertraum gehabt zu haben, und ich fürchtete mich davor, daß Wimsell und Fleaud meiner Geschichte keinen Glauben schenken würden.


  Ich empfand es als den reinsten Segen, daß keiner von uns beiden während des langen Rückwegs gesundheitlich dazu in der Lage war, eingehendere Gespräche zu führen. Und dann sprach ich mit Corkran, dessen Gleichmut – von dem ich, wenn ich mich recht entsinne, bereits berichtete – mich noch heute, nach all diesen Jahren aufs Neue in Erstaunen versetzt. Als ich ihm mitteilte, daß möglicherweise bald einige Elefanten auftauchen würden, die gezähmt seien und uns bei der Arbeit unterstützen sollten; daß sich niemand zu fürchten brauche oder gar auf sie schießen dürfe, nahm er dies mit seiner stoischen Ruhe entgegen und erwiderte wie beiläufig: »Das ist ausgezeichnet, Sir! Ist das alles für den Augenblick?«


  Am nächsten Morgen, glaube ich, hatte mein Fieber den Höhepunkt überschritten. Ich hatte mir glücklicherweise nur eine kleine Variante zugezogen, die mich anstatt zehn lediglich fünf Tage aus dem Gefecht warf. Zitternd stand ich auf und kroch auf allen vieren – da ich damit rechnete, vor Schwäche auf die Nase zu fallen, wenn ich den Versuch machte, aufzustehen – auf den Zelteingang zu und sah hinaus. Aber von den Elefanten war weit und breit keine Spur zu erblicken.


  Was sich allerdings geändert hatte, war die Gesundheit derjenigen Arbeitskräfte, die uns bereits am ersten Tag umgekippt waren. Teilweise genesen, schleppten sie sich mit äußerster Willenskraft aus ihren Zelten zum Mittelpunkt des Lagers. Als ich dann auch zum Landefeld hinauskam, stieß Corkran ein befriedigtes Schnauben aus. Es war das erste Mal, daß wir das Vergnügen hatten, mehr als einhundert Leute auf einem Haufen zu sehen, und obwohl das – angesichts dessen, was man von uns erwartete – eine recht armselige Zurschaustellung war, rechneten wir damit, daß der nächste Tag uns noch mehr Glück bringen würde.


  Da wir jetzt so viele Leute zur Verfügung hatten, konnten wir sie in Gruppen aufteilen. Obwohl wir keinerlei Wissen über ihren Bildungsstand besaßen, entschieden wir uns dazu, diejenigen zu Vorarbeitern zu machen, die Dashikis, robenähnliche Gewänder, trugen. Seltsamerweise taten wir damit genau das, was der einheimischen Ordnung zu entsprechen schien. Die von uns ausgewählten Arbeiter gehörten nämlich ausnahmslos der dominierenden Gruppe der Moslems an. Natürlich waren sie privat keinesfalls etwa hochgestellte Persönlichkeiten – etwa Häuptlinge oder Imams –, denn die hätte niemand dazu bewegen können, körperliche Arbeit zu leisten. Die Leute, die uns zur Verfügung standen, waren mit den Neffen und Vettern der Nobilitäten zu vergleichen, und der Rest stand ihnen entweder nahe oder war insgeheim noch heidnisch. Viele von ihnen brachten kleinere Tiere mit – ein neugeborenes Kalb oder ein Hühnchen –, was sie irgendeiner Gottheit als Opfer darbrachten, damit der erste Arbeitstag für sie ein glücklicher sein möge.


  Verständlicherweise wurden die Opfergaben anschließend über einem offenen Feuer geröstet und stellten so eine glückliche Ergänzung unseres Speisezettels dar ...


  


  Gegen Mittag war ich drauf und dran, die Idee mit den Elefanten aus meinem Gedächtnis zu streichen, speziell deswegen, weil es mir plötzlich komisch vorkam, daß außer Edusu niemand in all den Dörfern, die wir aufgesucht hatten, auf diese Möglichkeit gekommen war. Wenn wirklich eine derart große Anzahl dieser Tiere – hatte Edusu nicht von zwanzig oder dreißig Stück gesprochen? – in der näheren Umgebung existierten, hatte man uns nicht schon vorher darauf bringen können?


  Des weiteren: Zu welchen Arbeiten wurden sie, falls sie überhaupt existierten, sonst eingesetzt? Es gab in der ganzen Umgebung keine Arbeit, zu der man eine solch gewaltige Muskelkraft hätte einsetzen müssen.


  Als ich gegen zehn Uhr dreißig auf eine Tasse Tee in unser Hauptquartierzelt zu Corkran ging und er das Thema in ziemlich witziger Manier aufs Tapet brachte, war ich ihm gegenüber bedauerlicherweise ziemlich kurzangebunden und ließ ihn meine Mißstimmung deutlich fühlen. Plötzlich hörten wir ein Geräusch. Wir sprangen auf, und ich verdankte es lediglich seiner Freundlichkeit, daß ich den Ausgang des Zeltes als erster erreichte. Und dann sahen wir ...


  Lassen Sie es mich genauer beschreiben. Stellen Sie sich einen tropischen Himmel vor, über mit Gestrüpp bewachsenen Hügeln, und eine dunkelgrüne, verfilzte Zone ineinandergewachsener Bäume. Ein militärisches Camp, ein Dutzend Khakizelte und einige moderne Anachronismen wie den Traktor und die mit Planen abgedeckten Kabeltrommeln. Im Osten des Lagers lag das Areal, in dem man bereits ein wenig von der Fläche gerodet hatte, wo also keine Bäume mehr standen. Eine kleine Schneise zog sich dort in den Wald hinein, wo siebzig Männer mit schweißglänzenden Körpern und Lendenschürzen unter der Aufsicht eines halben Dutzends von Vorarbeitern und mehrerer unserer Leute arbeiteten.


  Und die Arbeiter hatten plötzlich entdeckt, daß sie von vierundzwanzig grauköpfigen Elefanten aus dem Waldesdickicht angestarrt wurden. Kein Wunder, daß sie laut aufgeschrien hatten!


  Aber das war noch gar nichts im Vergleich zu der sich unter ihnen ausbreitenden Hysterie, als Edusu auftauchte.


  Im ersten Moment erkannte ich ihn gar nicht. Ich glaubte lediglich, daß er es sei, denn ich wußte nicht, wer sonst an seiner Stelle gekommen sein konnte. Edusus verschrumpelte, halbnackte Gestalt war über und über mit weißen, roten und grünen Farbmustern bemalt, ebenso wie der Schild, den er in der linken Hand trug. In der Rechten hielt er ein Zepter. Ich nannte es damals so, weil es mir wie ein Symbol von Herrschaft und Dominanz erschien, aber wie ich später herausfand, hatte es rein gar nichts mit dem zu tun, was unserer Ansicht nach etwas Königliches darstellt. Das Zepter war um es präziser auszudrücken – ein sorgfältig getrockneter Elefantenknochen, auf den er sich beim Gehen stützte und der ihm die Haltung eines wütenden Elefanten verlieh, der sich auf einen Angriff vorbereitet.


  Sobald sie in der Lage waren, etwas mehr von ihm zu sehen, ergriffen unsere Vorarbeiter in heller Panik die Flucht. Einige von ihnen stolperten dabei über die Säume ihrer Gewänder ...


  Die Reaktion der einfachen Arbeiter war eine völlig andere. Sie rannten Edusu entgegen, warfen sich vor ihm auf die Knie, rissen die Arme hoch und grinsten – ohne Ausnahme – so breit, daß man annehmen konnte, es würde ihre Köpfe in zwei Hälften spalten. Als die Elefanten an ihnen vorübergingen, stießen sie begeisterte Rufe aus, erhoben sich und folgten Edusu, der sich nun in meine Richtung in Bewegung setzte.


  »Was, zum Henker, geht hier vor?« fragte Corkran mit leiser Stimme und fügte ein hastiges »Sir?« hinzu.


  Ich war nicht in der Lage, ihm darauf eine Antwort zu geben, sondern starrte die Elefanten mit der gleichen Verwunderung und demselben Unglauben an, wie die anderen auch. Ich bin mir nicht einmal sicher, daß ich bemerkte, was an den Biestern ungewöhnlich war. Jedenfalls glaubte ich zu entdecken, daß sie sich mit einer ungewöhnlichen Langsamkeit bewegten; mir fiel auf, daß sie, bevor Edusu ihnen einen Befehl gab, einfach nur dastanden, ohne mit den Ohren nach den Fliegen zu schlagen, die sich in dieser heißen Umgebung zu Tausenden aufhielten. Aber alles, was mir unter diesen Umständen als Erklärung einfiel, war der Gedanke, daß sie ungewöhnlich gut dressiert zu sein schienen.


  Der Zustand der Verwirrung, in dem ich mich befand, hielt so lange an, bis Edusu vor mir stand, stehenblieb, mit der Spitze seines Zepters zu Boden wies, sich gegen das andere Ende lehnte, als sei es die Krücke eines Spazierstocks, und sagte: »Leutnant Secrett, hier sind die Elefanten, die Ihnen Ihre Landebahn bauen werden, wie ich es versprach.«


  Endlich fand ich mich wieder in der Lage, etwas zu sagen. »Sehr gut«, erwiderte ich. »Fangen Sie an.« Und Corkran zugewandt: »Zeigen Sie Mr. Edusu bitte die Baupläne, Herr Hauptfeld.«


  Als Corkran hörte, daß ich den halbnackten, buntbemalten Afrikaner »Mister« nannte, erbleichte er; aber er fand seine Selbstsicherheit relativ schnell wieder, und wir verbrachten die nächste halbe Stunde damit, ihm zu erklären, worin unsere Arbeit bestand. Edusu war, wie mir schon während unseres Aufenthalts in Undumi aufgefallen war, außergewöhnlich rasch von Begriff. Innerhalb weniger Minuten kapierte er, daß die Landebahn sehr hart und fest sein mußte, da ein Flugzeug, das zur Landung ansetzt, sein Gewicht im Moment des Aufsetzens dermaßen vervielfacht, daß es dem mehrerer Elefanten entspricht.


  »Es wird schon alles in Ordnung gehen«, versprach er uns und ging zu seinem Team, um es – nun ja – zu instruieren. Ich weiß nicht, wie ich das, was er tat, beschreiben soll. Er rief seine Elefanten in einem Kreis zusammen und ging von einem zum anderen, um jedem von ihnen eine genaue verbale Anweisung zu geben, die er mit einigen Gesten untermalte, während die Schwarzen und Weißen, die die Szenerie umstanden, ihm gebannt zusahen. Und dann taten die Elefanten das, was er ihnen aufgetragen hatte. Selbst für den von stoischer Ruhe geprägten Corkran muß das ein verwirrendes Spektakel gewesen sein. Für die anderen Soldaten war es einfach unglaublich. Und was die eingeborenen Arbeiter anging – sie waren einfach aus dem Häuschen! Manche versuchten Edusu zu berühren oder seine Füße zu küssen; aber er hielt sie sich vom Leibe, indem er sein Zepter wie einen Knüppel einsetzte.


  Und damit begann die wirkliche Arbeit an unserer geplanten Landebahn.


  Eine Stunde vor Sonnenuntergang kehrte Edusu zu mir zurück und erklärte, daß seine Elefanten während der Dunkelheit nicht arbeiten würden und er gezwungen sei, ihnen zu Essen und zu Trinken zu geben. Außerdem benötigten sie die Nachtruhe. Dies deckte sich mit dem, was ich über indische Elefanten wußte. Während des Tages hatte ich mich an einiges Wissenswerte über sie erinnert. Nicht daß ich etwa tatsächlich Erfahrungen mit solchen Tieren gehabt hätte – aber aus Abenteuerromanen und Zeitungsberichten war doch einiges in meinem Gedächtnis haften geblieben, und so wußte ich, daß Edusu recht hatte. Ich entließ ihn für den Abend, bedankte mich bei ihm mit aufrichtiger Freude und machte ihm einige Komplimente.


  Schon der erste Tag mit unseren neuen Helfern hatte die Umgebung stark gewandelt: Doppelt so viele Bäume wie vorher waren aus dem Weg geräumt und zu sauberen Stapeln aufgeschichtet worden. Jetzt konnten die Männer mit der leichteren Arbeit beginnen, was alles war, was wir von ihnen in ihrem derzeitig geschwächten Zustand verlangen konnten: das Buschwerk auszureißen und es zu vergraben, weil es zu feucht war, um es zu verbrennen. Wo uns allerdings die Möglichkeit geboten wurde, Holz zu verfeuern, nutzten wir sie natürlich.


  Das einzige, was mir wirklich Sorgen bereitete, war Edusus Schwächlichkeit. Bei Tageslicht besehen wirkte er viel älter und kränker, als ich ihn während unserer ersten Begegnung im flackernden Schein einer Ölfunzel in Erinnerung hatte. Die grelle Körperbemalung und seine stolze Pose halfen ihm natürlich, das wahre Aussehen seines Gesichts zu verbergen, aber die heisere und öfters brechende Stimme, mit der er sich verständigte, während er sich auf sein Zepter lehnte, wenn er mit mir sprach, strafte seinen ganzen Habitus Lügen. Eine lebenslange Infektion und Reinfektion von Malaria zeigte unausweichlich, was die Stunde geschlagen hatte.


  Ich schlug vor, daß einer der jüngeren Männer zu seiner Unterstützung abgestellt wurde, aber Edusu lehnte jegliche Angebote dieser Art ab und ging den gleichen Weg zurück, den er am Morgen mit den Tieren gekommen war. Langsam. Sie gingen keinesfalls so, als seien sie nach der harten Arbeit des Tages ermüdet – und hatten uns während der vergangenen Stunden gezeigt, wie stark sie tatsächlich waren –, sondern so, als hätten sie einfach kein großes Interesse daran, zuerst den einen Fuß vorzusetzen und dann den anderen. Es schien beinahe, als würden sie – wäre der dürre alte Mann nicht da, der sie befehligte – am liebsten einfach stehenbleiben und sich nie wieder bewegen.


  Aber unter dem Zeitdruck, der uns im Nacken saß, konnte ich es mir nicht erlauben, mich mit solchen Gedanken aufzuhalten.


  


  Ordnungsgemäß kehrten die Elefanten am nächsten Morgen zurück – zwar nicht gegen Sonnenaufgang, als die Arbeit begann, sondern eine Stunde später. Aber wie am vorhergehenden Tag stürzten sie sich sogleich nach Edusus Instruktionen in die Schlacht und arbeiteten ohne Pause bis in den späten Nachmittag hinein. Dann gingen sie wieder. Der Fortschritt war ungeheuerlich. So wie die Sache nun aussah, standen die Chancen, daß wir unseren Auftrag zur festgesetzten Frist erfüllen konnten, gar nicht mehr so schlecht. Irgendwann überkam es mich, Edusu zu fragen, ob seine Elefanten stark genug seien, die Rollen mit unserer »Fertigstraße« auszubreiten und war nicht überrascht, als er mir erklärte, sie seien durchaus dazu fähig. Selbst wenn unser Traktor jetzt seinen Geist aufgeben sollte, konnten wir also damit rechnen, weiterarbeiten zu können.


  An diesem Abend ergab sich endlich die Möglichkeit, Wimswell über die Neuigkeiten zu informieren. Er war zwar immer noch schwach, saß aber bereits wieder mit klarem Kopf aufrecht auf seinem Feldbett. Als ich ihm von den Elefanten berichtete, hatte ich allerdings plötzlich den Eindruck, er sei einem Rückfall nahe, denn er starrte mich eine ganze Weile lediglich mit weitaufgesperrtem Mund und glasigen Augen an.


  Schließlich schaffte er es, die Worte, die sich in seinem Bewußtsein bildeten, von sich zu geben.


  »Elefanten?« explodierte er. »Hier in Afrika? Secrett – Sie sind übergeschnappt! Man kann nur indische Elefanten zum Arbeiten abrichten!«


  Das war, glaube ich, das erste Mal, daß ich von dieser Fabel hörte.


  »Aber es stimmt!« beharrte ich und wandte mich zu Corkran um der mit mir zusammen in Wimswells Zelt getreten war.


  »Es ist die reine Wahrheit, Sir«, bestätigte Corkran. »Wir haben allein am ersten Tag mehr geschafft, als in den sechsen, in denen wir auf uns allein angewiesen waren.«


  Wimswell fiel in die Kissen zurück.


  »Ich fühle mich noch zu abgeschlafft, um jetzt darüber zu streiten«, murmelte er, »aber ich schwöre, daß ich es erst glaube, wenn ich es mit meinen eigenen Augen gesehen habe!«


  Am nächsten Morgen schaffte er es, wieder auf die Beine zu kommen, rasierte sich, schlüpfte in seine Uniform und taumelte aus dem Zelt, um der Ankunft Edusus beizuwohnen. Obendrein entschied sich Fleaud ebenfalls dazu, wieder einigermaßen gesund zu sein (was er natürlich nicht war, denn seine Zähne klapperten im gleichen Moment, in dem seine Aufmerksamkeit sich auf die Elefanten richtete, auch schon los). Er wurde blaß, seine Hände zitterten – aber dennoch war er stur genug, nur mit einem Pyjama bekleidet, bei uns zu stehen.


  Angesichts der nicht zu leugnenden Anwesenheit der Elefantenherde blieb Wimswell nichts anderes übrig, als den Kopf zu schütteln und mich darum zu bitten, ihm Edusu so schnell wie möglich vorzustellen. Fleaud hingegen reagierte beinahe hysterisch.


  »Es ist unmöglich!« schrie er. »Es ist alles nur ein Fiebertraum! Das sind keine Elefanten – das können überhaupt keine Elefanten sein!«


  Uns an die Episode mit der Tisane erinnernd, versuchten Corkran und ich, die Sache humorvoll aufzunehmen und hielten seinen Ausbruch für eine Anspielung darauf, daß er sich am liebsten in sein geliebtes Frankreich zurückversetzt sehen würde. Sein Verhalten änderte sich allerdings nicht, und schließlich verlor ich die Geduld.


  »Verdammt nochmal, Mensch! Die Viecher haben Stoßzähne, einen Schwanz und vier Beine, oder nicht? Was, zum Teufel, sollten sie anderes sein als Elefanten?«


  »Sie bezweifeln meine Worte? Sie nennen mich einen Lügner?« Fleaud schäumte und begann hartnäckig weiter aufzuzählen, was ich damals für eine Liste seiner Qualifikationen in dieser Sache hielt. Es war natürlich in der Hauptsache das Gestammel eines Mannes, der unter starkem Fieber leidet, aber nach und nach begann ich einige Bruchstücke von dem, was er von sich gab, zusammenzusetzen. Aufgrund seiner Entdeckung einer Fossilienansammlung in einer Lehmschicht, auf die er während Straßenbauarbeiten zwischen Biarritz und der spanischen Grenze gestoßen war, hatte Fleaud begonnen, ausgestorbenen Tierarten mehr als nur das übliche Interesse eines Laien entgegenzubringen. Er war in vielen Museen und zoologischen Gärten gewesen und hatte dort anatomische Zeichnungen angefertigt. Ist es nicht unglaublich, welch seltsame Bekanntschaften man während des Krieges macht? Vielleicht ist das auch ein Faktor, der unseren Geschmack selbst in diesem nuklearen Zeitalter beeinflußt ... Entschuldigen Sie, ich werde versuchen, nicht noch einmal abzuschweifen.


  Ich vergaß zu sagen, daß Fleaud, als er diesen Punkt erreichte, plötzlich ins Französische überwechselte, was natürlich seinem fiebrigen Zustand zuzuschreiben war, sonst hätte er niemals ignoriert, daß er sich unter Leuten befand, die seiner Sprache nicht mächtig waren. Das Resultat war jedenfalls, daß sowohl Corkran, als auch Wimsell – keiner von ihnen verstand mehr Französisch als die üblichen Floskeln wie ›Bitte‹ und ›Danke‹ –, um es milde auszudrücken, leicht verwirrt waren. Ich selbst hatte Schwierigkeiten, Fleauds Gedankengängen zu folgen, die darin gipfelten, daß er uns einen Vortrag über die Ohrenstellung und die Kniehöhe der Elefanten zu halten begann.


  Und dann gab es eine Unterbrechung.


  Ein Gewehrschuß.


  Wir umrundeten das Hauptquartierzelt, das uns den Ausblick in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war, verbaute. Blutend, die Hände vor den Bauch haltend, taumelte einer der Wachtposten, die ich nach einem Vorschlag von Corkran auf den Wegen aufgestellt hatte, die zu unseren Zelten führten, auf uns zu. Nach der auffallend freundlichen Aufnahme, die uns bei der Bevölkerung der umliegenden Ortschaften zuteil geworden war, hatte ich es nie für nötig gehalten, die Männer daran zu erinnern, sich zu bewaffnen, wenn sie hinausgingen. Und möglicherweise war diese meine Einstellung dem armen Teufel, der jetzt vor unseren Augen zu Boden sank und starb, zum Verhängnis geworden; möglicherweise hatten sich ihm Leute genähert, die er als ungefährlich eingestuft hatte – oder Kinder, in denen er keine Bedrohung zu sehen vermochte.


  Ich weiß es nicht.


  Uns kam eine Gruppe von Männern in Dashikis entgegen, unter denen ich Dafoud und Yosein und die Vorarbeiter erkannte, die Reißaus genommen hatten, als die Elefanten aufgetaucht waren. Sie trieben eine Reihe von Frauen und Kindern vor sich her und bewachten sie mit hundert Jahre alten Gewehren, deren Gefährlichkeit sie uns eben erst demonstriert hatten. Einige der Kinder waren so klein, daß sie nicht einmal gehen konnten und von ihren Müttern getragen werden mußten.


  Edusu gab seinen Elefanten einen kurzen Befehl. Sie ließen die Arbeit liegen und wandten sich den Neuankömmlingen zu. Auch die Arbeiter hielten in ihren Bewegungen inne und begannen untereinander zu flüstern. Ich erinnere mich noch deutlich daran, wie das Weiße ihrer Augen entsetzt aufleuchtete.


  Die anderen Wachtposten waren im Moment außer Sichtweite. Da damit zu rechnen war, daß sie den Schuß gehört hatten und zunächst herauszufinden versuchten, was geschehen war, bevor sie sich zeigten, ging niemand von uns das Risiko ein, sie zu alarmieren. Und die Gefahr, die aus Delirien erwuchs, hatte zu der Anordnung geführt, innerhalb des näheren Umkreises keine Waffen zu tragen.


  Der Augenblick war in keiner Weise für irgendwelche Aktionen geeignet. Wimswell unterstrich dies, indem er sich auf der Stelle übergab. Und was Fleaud anging, schien er ebenfalls noch ziemlich krank gewesen zu sein: Er schenkte den Eindringlingen praktisch keinen Blick, sondern quengelte weiter über die Elefanten vor sich hin, die seiner Meinung nach zu unmöglich waren, um real zu sein.


  Ich rief unseren Männern zu, ruhig zu bleiben und keine Bewegungen zu machen, die man mißverstehen könnte. Die Tatsache, daß einer ihrer Kameraden vor ihren Augen getötet worden war, hatte sie in eine ziemlich gereizte Stimmung versetzt, zudem richteten sich die Waffen der anderen nicht nur gegen uns, sondern auch gegen Frauen und Kinder.


  Wimswell stöhnte und versuchte Haltung zu bewahren. Ich schickte ein Stoßgebet zum Himmel, daß er sich jetzt nicht aufregte, denn einige der Bewaffneten machten den Eindruck, als könnten sie es kaum noch erwarten, draufloszufeuern.


  Dafoud ging der Prozession voran, legte beide Hände trichterförmig vor den Mund und rief Edusu zu meiner Überraschung auf Arabisch etwas zu. Ich hatte nicht erwartet, daß der alte Mann diese Sprache verstand.


  »Bring die Elefanten dahin zurück, wo sie hergekommen sind!« schrie Dafoud. »Wenn du das nicht tust, werden wir die Frauen und Kinder umbringen!«


  Edusu warf den Geiseln einen traurigen Blick zu. Dann antwortete er in einem Arabisch, das viel besser als das meine war: »Ich schwöre, daß ihr nach diesem Tag meine Elefanten niemals wiedersehen werdet!«


  Er schloß, indem er mit einer unterwürfigen Geste den Kopf senkte. Dann kam er auf mich zu und sagte: »Leutnant Secrett, diese Leute ...« – er deutete mit einer raschen Kopfbewegung auf Dafoud und Yosein – »gestatten nicht, daß Sie hier eine Landebahn errichten.«


  »Und warum nicht?« fragte ich.


  »Sie glauben, daß jeder, der einem Elefanten Befehle erteilen kann, ein Diener Scheitans ist.« Er sprach jetzt Arabisch mit mir, was dazu führte, daß wir uns nun viel besser miteinander verständigen konnten als mit dem von uns beiden vorher benutzten Pidgin. »Die Frauen und Kinder, die Sie da sehen: Es sind die Weiber und Enkel meines Sohnes, den sie neben Dafoud in dem blauen Dashiki sehen können.«


  »Ihr Sohn gehört – zu ihnen?« stammelte ich entsetzt.


  Edusu seufzte. »Oh, er hat mich schon vor langer Zeit hintergangen. Jetzt teilt er die Ansichten der anderen: daß mein Wissen das eines Verfluchten ist. Er hat sich stets geweigert, an dem, was ich vermag, teilzuhaben. Die Möglichkeit, für Sie zu arbeiten war eine willkommene Chance für mich, weil sie mir erlaubte, endlich die Theorie in die Praxis umzusetzen. Nun ... ich habe getan, was ich konnte. Jetzt muß ich meinen Elefanten den letzten Befehl erteilen.«


  Mit hängenden Schultern wandte er sich von mir ab. Die Niederlage, die er symbolisierte, war so total, daß die Umstehenden die Läufe ihrer Gewehre senkten. Dafoud und Yosein lachten laut und schlugen einander auf die Schultern. Der schnelle Sieg schien sie beinahe in Euphorie zu versetzen. Edusu gab seinen ›letzten Befehl‹.


  Die Elefanten griffen an.


  


  Noch eine Sekunde vorher hatte ich mich gefragt, wie – wenn dies wirklich, wie Edusu behauptet hatte, die erste Möglichkeit gewesen war, seine ›Theorie‹ auszuprobieren – er es geschafft hatte, zwei Dutzend ausgewachsene Elefanten antreten zu lassen, die sogar sehr komplizierten Instruktionen folgen konnten. Meine Gedankenkette wurde plötzlich mit brutaler Gewalt zerrissen.


  Dafouds Männer feuerten natürlich sofort. Einige von ihnen konnten sofort Treffer verbuchen. Ein Elefant wurde ins rechte Vorderbein, knapp über dem Knie getroffen. Er hätte eigentlich umfallen müssen, aber stattdessen bewegte er sich weiterhin vorwärts. Das gleiche tat auch derjenige, dem ein anderer Mann direkt ins Maul schoß. Er hätte auf der Stelle tot sein müssen. Ich konnte sogar das Loch sehen, das die Kugel riß. Ein anderer – möglicherweise eine Kuh – wurde in die Seite getroffen. Und vielleicht auch noch andere. Ich sah nichts davon.


  Und aus keinem der Einschußlöcher floß Blut ...


  Der Elefant, der auf Dafoud zustürmte, erwischte ihn am linken Bein. Einen Herzschlag lang hörten wir ihn kreischen. Dann knackte er wie ein Stück zerbrechendes Holz. Und wurde beiseite geworfen.


  Dafouds Bruder – der Imam – wurde zu etwas zertrampelt, das nur noch sehr wenig Ähnlichkeit mit einem Menschen hatte.


  Die anderen senkten die nutzlosen Waffen und flohen. Edusu stand strahlend und aufrechter, als ich ihn jemals erlebt hatte, inmitten des Chaos, schwang sein Zepter und gab neue Instruktionen – und ehe die Flüchtenden auch nur die leiseste Chance erhielten, den schützenden Wald zu erreichen, waren sie sozusagen unter Arrest; zurücktransportiert auf unkonventionellste Weise durch die Elefanten, die sie dort ergriffen hatten, wo sich ihnen die erste Chance bot: an Armen, Beinen oder der Robe.


  Als sie dies getan hatten, standen die großen Tiere – wie stets – still und unbeweglich.


  Ich hatte mich in der Zwischenzeit wieder gut genug unter Kontrolle, um Corkran die Anweisung zu geben, die Waffen einzusammeln und unsere eigenen auszugeben, damit wir die Überlebenden unter Bewachung stellen konnten. Während man dies tat, stellte ich Edusu die stumme Frage: Hatte er, so wie es aussah, die Macht an sich gerissen?


  Er verstand mich, ohne daß ich etwas sagen mußte, lächelte einfach und deutete auf die eingeborenen Arbeiter, die uns umringten und jubelten. Sie nahmen Edusu schließlich auf ihre Schultern und veranstalteten einen Triumphzug durch das gesamte Lager.


  Während sie ihre Begeisterung abkühlten – die deutlich machte, daß sie keinen weiteren Gedanken an die Tatsache verschwendeten, eben sowohl ihren Häuptling als auch ihren Imam verloren zu haben –, sah ich mir die Elefanten etwas genauer an.


  Es waren keine Einschußlöcher in ihren Körpern zu sehen. Weder in den Beinen, noch in den Flanken oder anderswo.


  Hatte ich geträumt? War ich im Fieber gewesen wie unser Freund Fleaud? Oh, es gab gar keine andere Möglichkeit! Meine vom Fieber übersteuerten Vorstellungskräfte mußten mir nur vorgegaukelt haben, daß irgendeiner der Angreifer die Elefanten verletzt hatte. In Wahrheit waren die Kugeln weit über sie hinweggeflogen ... Ein kleines Wunder, gewiß – aber angesichts der Tatsache, daß sie kurz vor der Reaktion der Tiere die Waffen noch gesenkt gehalten hatten, durchaus plausibel ...


  Und dann kehrte Edusu, der immer noch von den begeisterten Leuten auf den Schultern getragen wurde, zurück und gab ihnen die Anweisung, ihn herunterzulassen.


  »Leutnant Secrett«, sagte er in einem recht formellen Tonfall, »ich fürchte, daß heute nicht mehr sonderlich viel gearbeitet wird. Es gibt einen Anlaß zu einer Feierlichkeit. Die Herrschaft Dafouds ist zu Ende. Aber morgen will ich gerne dafür sorgen, daß die Leute, die nun mein Volk darstellen, wieder an die Arbeit zurückkehren. Ebenso werde ich wieder mit meinen Elefanten zur Stelle sein. Unter einer Bedingung.«


  Fleaud, den die vergangenen Ereignisse sichtlich mitgenommen hatten, saß auf dem Boden und starrte mit leerem Blick ins Nichts. Seine Zähne klapperten. Einige der Soldaten, die mit angesehen hatten, was mit Yosein geschehen war, schienen so mit den Nerven fertig zu sein, daß sie sich in die Büsche schlugen und sich erbrachen; einer davon war Smithers. Wimswell schien sich jetzt wieder einigermaßen erholt zu haben und stand, gestützt von einem Arbeiter, vor seinem Zelt und verlangte zu wissen, was Edusu mir gesagt hatte. Ich übersetzte.


  »Versprechen Sie ihm alles – meinetwegen sogar den Mond!« befahl der Major. »Ohne seine Hilfe sind wir völlig aufgeschmissen!«


  Und nach einem kurzen Zögern fügte er hinzu: »Außerdem hat er uns sehr wahrscheinlich allen das Leben gerettet ...«


  Mir lief es bei diesen Worten kalt den Rücken hinunter. Ich versuchte den Klumpen in meiner Kehle hinunterzuschlucken und fragte Edusu, um welche Bedingung es denn gehe.


  »Sie werden dafür sorgen, daß mein Sohn ebenso arbeitet wie die anderen, bis seine verweichlichten Hände blasenbedeckt sind und sein fetter Bauch Muskelstränge zeigt!« sagte der alte Mann hart.


  »Wir werden dafür sorgen«, versprach ich ihm, zur einen Hälfte erleichtert über die offensichtlich einfache Aufgabe, zur anderen jedoch erschreckt über den giftigen Tonfall, in dem er diese Worte von sich gegeben hatte. Wenn sein Sohn ihn wirklich hintergangen hatte ... Ich stellte ihm noch eine zusätzliche Frage: »Edusu, warum sprachen Sie kein Arabisch, als wir einander das erste Mal trafen? Es wäre alles viel leichter gewesen.«


  Sein faltenübersätes Gesicht umwölkte sich. Edusus Augen schienen an mir vorbei in die Vergangenheit eines anderen Zeitalters zu blicken.


  »Es gibt Gründe für mich, jene nicht zu mögen, die die arabische Sprache hierherbrachten«, erwiderte er schließlich – und war plötzlich erneut von einer jubelnden und ihn lobpreisenden Menschenmenge umringt, die ihn auf die Schultern hob. Er hatte kaum Zeit, seinen Elefanten den Befehl zu geben, ihm zu folgen, bevor man ihn nach Undumi zurücktrug. Seine Schwiegertöchter und Enkelkinder reihten sich wie Schafe in die Menge ein, und innerhalb weniger Minuten standen wir Weißen mit unseren Gefangenen allein da.


  


  Die Beerdigung des unglücklichen Wachtpostens, der bei dem Überfall das Leben gelassen hatte, war eher improvisiert als organisiert. Damit es jeder sah, ordnete Corkran an, die Männer Dafouds – einschließlich Edusus Sohn – aneinander zu binden. Wimswell gefiel diese Idee außerordentlich und fügte noch den Befehl hinzu, daß man ihnen vorerst einmal nichts geben sollte, nicht einmal Wasser. Sie sollten erst dann Verpflegung erhalten, wenn Edusu und die anderen Arbeiter am nächsten Morgen zu uns zurückkehrten. Niemand von uns hatte Grund, am Versprechen des alten Mannes zu zweifeln. Es war offensichtlich, daß er jetzt als der neue Häuptling von Undumi galt. Wir waren also rein zufällig auch noch in einen kleinen coup d'etat verwickelt worden. Glücklicherweise war es dabei gegen einen Herrscher gegangen, der als Usurpator galt.


  Abgesehen von diesen Gedanken verbrachte ich den Rest des Tages damit, mir einige weitere Rätsel aufzugeben. Woher hatte Edusu die Macht, Elefanten zu behexen? Wie lange mochte es her sein, daß man ihn aus einer gehobenen Position in Undumi entfernt hatte – oder war es ihm aufgrund irgendeines Vorfahrs niemals vergönnt gewesen, eine solche Rolle zu spielen? Und was war mit den Einschußlöchern, die ich zu sehen geglaubt hatte und die später verschwunden waren?


  Glücklicherweise war Wimswells Gesundheitszustand mittlerweile wieder so gut, daß er sich in der Lage fühlte, wieder das Kommando zu übernehmen. Also fragte ich ihn, ob er etwas dagegen hätte, wenn ich nachsähe, was Fleaud machte. Einer der Soldaten hatte ihm in sein Zelt zurückgeholfen, wo ich ihn – zitternd wie zuvor – fand. Aber er war wieder bei Sinnen und auch fähig, sich wieder in Englisch zu unterhalten.


  Als ich eintrat, hob er den Kopf von dem Kleidersack, den er anstelle eines Kissens benutzte. Mein plötzliches Erscheinen führte dazu, daß er mich mit einem Aufschrei begrüßte.


  »Es ist mir völlig wurscht, was Sie sagen – das waren keine Elefanten!«


  Einverständnis vortäuschend nahm ich auf einer Kiste Platz.


  »Und was sind sie dann?« verlangte ich zu wissen.


  »Ich weiß es nicht.« Fleaud schüttelte tieftraurig den Kopf. »Vielleicht sind sie eine Spezies, die der Wissenschaft noch nicht bekannt ist. Ex Africa semper aliquid novi.«


  »Was?«


  Ich schäme mich, es zuzugeben, aber ich kam erst viel später dazu, mir einiges Wissen über die lateinische Sprache anzueignen. Vielleicht war auch Fleaud daran schuld, daß ich mich intensiver darum kümmerte ...


  »Aus Afrika kommt immer etwas neues!« bellte er ärgerlich und fuhr fort: »Oh, selbst ein Tölpel muß erkennen, daß sie falsch gebaut sind! Die Ohren, die Beine, deren Knie viel zu hoch sitzen ... und die Zähne! Sie sind zu kurz. Ihre Rückenwirbel sind zu scharf, und ebenso die übrigen Zähne, von denen sie eine ganze Menge haben!«


  »Mr. Secrett«, sagte Corkran leicht tadelnd, als er das Zelt mit einer Wasserkanne betrat, »Sie wissen doch, daß Sie Mr. Fleh-aut nicht aufregen sollen.«


  »Schon recht«, sagte ich und stand auf, um zu gehen.


  »Finden Sie heraus, was sie sind!« schrie Fleaud hinter mir her.


  »Ich werde Edusu morgen früh danach fragen«, versprach ich ihm und ging zurück, um Wimswell dabei zu helfen, alle offiziell empfangenen Einzelheiten zu sortieren, die während der Zeit, in der ich notwendigerweise hatte das Kommando übernehmen müssen, liegengeblieben waren. Es machte dem armen Burschen ganz schön zu schaffen. Bei Sonnenuntergang fand ich mich mit meiner privaten Verwunderung alleingelassen und ging schließlich schlafen. Ich träumte von verrückten metallischen Kreaturen – Kreuzungen zwischen Hannibals Elefanten und den unförmigen Panzern des Ersten Weltkrieges – die eine übermächtige und unaufhaltbare Kriegsmaschinerie verkörperten, die jedesmal, wenn man auf sie schoß, mit stoischer Ruhe weitergingen, weil sie unsterblich waren.


  


  Am nächsten Tag erschien – ganz im Gegensatz zu dem, was ich aus Edusus Worten herausgehört zu haben glaubte – nur eine sehr kleine Gruppe von Eingeborenen zur Arbeit. Mir wurde auch der Grund dafür klar: Man hatte Edusu nicht grundlos derart begeistert als Häuptling akzeptiert. Im Gegensatz zu Dafoud, der nur Befehle erteilte, würde er an die Bereitwilligkeit der Leute appellieren. Und die, bei denen er Erfolg gehabt hatte, waren nun angetreten, in nicht sonderlich guter Verfassung und ziemlich unpünktlich.


  Von ihnen erfuhr ich – Wimswell ließ einfach nicht locker – daß die Männer aus den anderen Dörfern möglicherweise mit den Vorbereitungen örtlicher Revolten beschäftigt waren. Der Tod Dafouds und Yoseins, so berichteten sie, habe offenbar für den Rest der unterdrückten Arbeiter ein Zeichen gesetzt.


  »Oh, nein!« stöhnte Wimswell, als ich ihm übersetzte, was ich in Erfahrung gebracht hatte. »Soll das etwa bedeuten, daß wir jetzt so lange warten müssen, bis sie auch den Rest ihrer Bonzen umgebracht haben?«


  »Es sieht ganz so aus«, pflichtete ich ihm bei. »Aber ...«, fügte ich mit einem Hinweis auf den Silberstreif am Horizont hinzu, »immerhin haben wir ja noch die Elefanten ...«


  »Ich hoffe es wenigstens«, knurrte Wimswell. »Wir müssen halt das Beste aus der Situation machen.«


  Verständlicherweise erwartete niemand die Ankunft der grauen Ungetüme mit größerer Verzweiflung als ich. Offenbar hatte außer mir niemand die ihnen beigebrachten Schußwunden wahrgenommen oder litt unter den gleichen Vorstellungen wie ich. Und doch war meine Erinnerung an die nichtblutenden Verletzungen der Elefanten so frisch, daß mich nichts anderes mehr beschäftigte, als die Frage, wie es ihnen gelungen sein mochte, sie zu verbergen.


  Sie kamen nicht. Ihre übliche Ankunftszeit – eine Stunde nach Sonnenaufgang – verging. Wir warteten noch eine Stunde. Und noch eine.


  »Elefanten?« heulte Wimswell, als ich ihn während seiner ersten Inspektionstour seit seiner Genesung im Lager traf. »Hah! Es sieht ganz so aus, als hätten wir uns jetzt seiner Arbeitsmoral anzupassen, wie? Ich wette, der Bursche genießt jetzt erstmal den Luxus, den er als der neue Häuptling gewonnen hat!«


  Corkran, der neben dem Major stand, machte ein Gesicht, als sei er mit ihm völlig einer Meinung. Ich selbst konnte mein Wissen um Edusu noch immer nicht mit dieser zynischen Schlußfolgerung in Einklang bringen.


  Und so erwiderte ich mutig: »Sir, Edusu ist ein alter und gebrechlicher Mann. Was, wenn ihm etwas zugestoßen ist? Ich glaube, es wäre besser, wenn ich nach ihm sehen würde.«


  Wimswell musterte mich mit gerunzelter Stirn. Sagte ich eigentlich schon, daß er ungewöhnlich buschige Augenbrauen hatte?


  »Sie glauben also, seine Spur aufnehmen zu können?« fragte er nach einer Weile.


  »Wenn ich denen von vierundzwanzig Elefanten folgen soll, ja«, erwiderte ich. »Das müßte sogar noch leichter sein, als mit Kompaß und Karte nach Undumi Ausschau zu halten!«


  »Na gut. Dann nehmen Sie sich den Mann, mit dem Sie schon einmal unterwegs waren – Corporal Smithers. Und seien Sie auf jeden Fall unversehrt vor Sonnenuntergang zurück, verstanden? Unversehrt.«


  »Jawohl, Sir!« sagte ich und riß zum ersten Mal seit unserer Ankunft die Hand so an die Mütze, wie man es mir auf der Offiziersschule beigebracht hatte.


  Während Smithers und ich unsere Ausrüstung zusammenpackten, kam Fleaud noch einmal aus seinem Zelt. Er war zwar noch immer schwach auf den Beinen, sah aber schon bedeutend besser aus.


  »Viel Glück«, sagte er und klopfte mir auf die Schulter. »Ihre Mission ist sehr wichtig für die Wissenschaft. Bringen Sie, falls sich die Möglichkeit dazu ergeben sollte, ein paar Knochen dieser Tiere mit. Und eine Hautprobe.«


  »Ich will verdammt sein«, gab ich zurück, »wenn ich auch nur im Traum daran denke, mich damit zu beladen. Ich würde es im Gegenteil eher bevorzugen, wenn eines dieser Tiere mich auf seinem Rücken trägt, wenn wir zurückkehren.«


  »Oh, ich fürchte, das wird nicht möglich sein«, erwiderte Fleaud offen, als seien ihm die Ereignisse der vergangenen Tage völlig entgangen. »Man kann die Elefanten dieses Kontinents nicht so abrichten, wie jene in Indien. Glauben Sie mir.«


  Ich starrte ihn ziemlich lange an, aber dann erschien es mir sinnlos, ihn an das, was seine eigenen Augen gesehen hatten, zu erinnern. Es hatte keinen Zweck, solange er auf der Einstellung beharrte, ihnen nicht mehr zu glauben.


  Das Resultat unseres kurzen Gesprächs jedenfalls war, daß ich, als ich zusammen mit Smithers aufbrach, mich im gleichen miesen Zustand befand, wie er. Es dauerte nicht einmal eine halbe Stunde, bis ich erfuhr, daß er und die anderen, denen es beim Anblick des schrecklichen Todes, den Yosein und Dafoud erlitten hatten, übel geworden war, von ihren Kameraden mit der Bezeichnung ›die Magenkranken‹ belegt worden waren. Smithers konnte gar nichts besseres passieren, als jetzt aus der Nähe seiner sogenannten Kameraden fortzukommen. Mir selbst erschien es beinahe unfair, ihn jetzt auch noch mit mir zusammenzutun, wo ich meine eigenen Probleme hatte. Ich nämlich wünschte mir nichts sehnlicher, als jemanden bei mir zu haben, mit dem ich über die Natur dieser geheimnisvollen Elefanten diskutieren konnte! Denn nachdem mir sowohl Wimswell, als auch Fleaud eingeredet hatten, daß sie unmöglich real sein konnten, begann ich nun allmählich auch zu glauben, einer Illusion oder Massenhypnose ausgesetzt gewesen zu sein, und wartete jeden Moment darauf, irgendwo Zuhause aufzuwachen und mich von Ärzten und Krankenschwestern umgeben wiederzufinden.


  Die Beschaffenheit der Fährte, die wir sofort aufnahmen und der wir ohne Schwierigkeiten folgten, war alles andere als beruhigend. Noch jetzt erinnere ich mich vage daran – ich glaube, das sagte ich schon – damals eine Menge Zeit damit verbracht zu haben, mich an alles an Informationen zurückzuerinnern, was ich während meiner Kindheit über Elefanten hatte in Erfahrung bringen können. Es war befriedigend, festzustellen, daß meine Erinnerungen mich nicht trogen, als ich nach Ästen Ausschau hielt, die die Elefanten während des Rückzugs von den Bäumen gerissen hatten, weil sie an der saftigen Nahrung nicht vorbeigehen konnten oder sie einfach als Fliegenklatsche einsetzten. Und Fliegen gab es um uns herum genug, das kann ich Ihnen sagen.


  Wir stießen schließlich auf eine Art Pfad – oder besser gesagt, eine Schneise, die ebensogut ein gigantischer Raupenschlepper hätte geschaffen haben können. Er sah aus, als hätte jemand den Elefanten einfach den Befehl »Hier entlang!« gegeben. Wir fanden sogar ein paar ziemlich große Bäume, die sie einfach umgeworfen hatten, anstatt sie aus dem Wege zu räumen. Der Pfad machte einige Schleifen, die aber auf uns weniger den Eindruck machten, daß man irgendwelchen Hindernissen ausgewichen sei, als vielmehr versucht hatte, in der Nähe bestimmter Landmarkierungen zu bleiben – einem bestimmten Gipfel der naheliegenden Berge, einer Flußbiegung, die durch eine beständige Felsablagerung hervorgerufen worden war.


  Obwohl wir uns immer langsamer voranarbeiteten (es kam uns mit jedem weiteren zurückgelegten Meter immer waghalsiger vor, uns ohne den Schutz einiger Panzerfäuste auf die Suche nach diesen Viechern gemacht zu haben), fanden wir dessenungeachtet bald Edusus Versteck, ohne daß die Stunde, die ich für die Suche angesetzt hatte, zu Ende war. Erst jetzt fiel mir ein, daß mir von Anfang an hätte klar sein müssen, daß Edusu sich aufgrund seines fortgeschrittenen Alters und seiner körperlichen Schwäche gar nicht allzuweit von unserem Lager entfernt aufhalten konnte.


  Wir stießen plötzlich auf eine Lichtung – und da war er im vollen Aufputz seiner Krönungsinsignien, angetan mit Zepter, Schild und allem anderen. Er saß auf einer Felsenerhebung, aus der Wind und Wetter im Laufe der Zeit einen beinahe natürlichen Thron geformt hatten. Und hinter Edusus regungsloser Gestalt ...


  Wurden so Legenden über Elefantenfriedhöfe geboren?


  Hinter ihm erhob sich eine größtenteils abgebröckelte Anhäufung von Felsen, aus deren ungeschützter Oberfläche nicht etwa das herausragte, was man mit ziemlicher Sicherheit noch hätte verkraften können – die Knochen und Stoßzähne gestorbener Tiere –, sondern etwas anderes, an das ich mich zu glauben weigerte.


  Absolut unbeweglich, teilweise in das Gestein eingelassen, teilweise aus ihm herausragend, sah ich die Vorderfronten von vierundzwanzig Elefanten ... wie durch einen dichten Nebel. Sie waren irgendwie nur halbfertig und bestanden zum größten Teil aus mit Hautfetzen umgebenen Knochengerüsten. Und doch waren es die gleichen, die ich bei der Arbeit beobachtet hatte.


  Mir wurde schwindlig.


  Smithers reagierte ganz anders. Er stieß einen Schrei aus, riß sein Gewehr hoch und machte Anstalten, es abzufeuern. Das zumindest machte mir klar, daß er dasselbe sah wie ich.


  »Nicht schießen!« schrie ich. »Kugeln können ihnen nicht das geringste anhaben!«


  »Ich weiß«, murmelte er und senkte die Waffe wieder. »Ich habe es gestern selbst gesehen.«


  »Sie auch?« Ich wandte mich nach ihm um.


  »Ja, Sir.« Smithers schluckte. »Ich sah, wie sie von den Kugeln getroffen wurden, und sie auf der anderen Seite wieder herausflogen, als sei nichts dagewesen, was sie hätte aufhalten können!«


  Auf der anderen Seite ... Oh, wie froh ich war, das nicht auch noch gesehen zu haben!


  Bevor ich etwas zu ihm sagen konnte, begann Edusu sich zu rühren, als hätten unsere Stimmen ihn aufgeschreckt. Er öffnete langsam die Augen und sah uns an.


  »Ich bin zu spät aufgebrochen«, sagte er in einem matten Tonfall. »Und ich bin müde, Freund Secrett. Und alt. Die gestrigen Strapazen ließen mir nicht die Kraft, meine Untertanen heute wieder zu dir zurückzuschicken.«


  Ich wußte nicht, in welche Richtung ich blicken sollte – auf Edusu, der mich plötzlich in Angst versetzte, oder auf die Elefanten, die die Ursache meines Entsetzens darstellten.


  »Ich glaube«, fuhr Edusu nach einer Weile fort, »daß ich bald sterben werde. Ich möchte nicht, daß mein Wissen verloren geht. Ich wollte es meinem Sohn weitergeben, so wie ich es von Obe, dem Sohn Obes erhielt, der es von Obe, dem Sohn Dusis empfing, der es wiederum von Dusi, dem Sohn Dolas erfuhr ... Aber mein Sohn steht auf der Seite der Unterdrücker. Freund und Bruder Secrett, hör mich an, denn ich bin schwach und dem Tode nahe. Ich habe dir eine Geschichte zu erzählen. Und wenn du wünschst, sollst du derjenige sein, der das Werk beenden wird, das wir zusammen begonnen haben.«


  


  Es war eine sehr lange Geschichte. Bevor sie auch nur zur Hälfte erzählt war, sandte ich Smithers – der natürlich kein einziges Wort davon verstand – zum Lager zurück, damit er Wimswell berichtete, daß wir weder in irgendwelche Schwierigkeiten hineingeraten, noch von den Elefanten zu Tode getrampelt worden seien. Ich sorgte dafür, daß er den Rest seiner Ration und die Hälfte des ihm verbliebenen Wassers zur Stärkung Edusus zurückließ. Und ich hörte dem Alten weiter zu. Es wäre mir vorher niemals in den Sinn gekommen, daß eine Geschichte, die lediglich von Mund zu Mund überliefert wird, vier Jahrhunderte überdauern kann, ohne an Substanz zu verlieren. Manche Passagen waren so detailliert, daß ich mich unweigerlich in jene Zeit zurückversetzt fühlte, in der man mich als Kind zum regelmäßigen Kirchenbesuch zwang und ich einen Pfarrer kennenlernte, der darauf bestand, seinen Schäfchen die gesamte Bibel einzupauken. Aber ich behielt alles, was Edusu mir berichtete – und das Essentielle weiß ich noch heute.


  Warum er und seine Stammesgenossen so ablehnend gegenüber der herrschenden Moslem-Klasse eingestellt waren, die in nahezu allen Dörfern dieser Region den Ton angab?


  Einfach deswegen, weil diese die direkten Nachfahren jener Sklavenhändler waren, die es aufgrund der Bedürfnisse europäischer Großabnehmer hierher verschlagen hatte. Das bereits eingangs erwähnte portugiesische Fort stellte nur eines von vielen versteckt liegenden Relikten dieser Periode dar.


  Wenn man aber weiß, daß die Sklavenjäger vom Charakter her typische Nomaden gewesen waren, die es vorzogen, in bestimmten Zeitintervallen immer wieder die gleichen Landstriche abzugrasen, anstatt sich auf einen bestimmten Fleck zu konzentrieren und sich dort niederzulassen, fragt man sich natürlich, was sie dazu verleitete, ausgerechnet an diesem Ort ihre Gewohnheiten zu verändern.


  Nun, die Eingeborenen von Undumi wären ihrer Habgier beinahe mit einem brillanten Trick entkommen.


  Der erste Überfall der Sklavenhändler war gleich einem entsetzlichen Schock über sie hereingebrochen. Wie beinahe alle typischen Afrikaner waren auch sie durchaus freundliche Gastgeber ohne jegliches Mißtrauen und luden die Fremden – trotz ihrer Bewaffnung – zu sich ins Dorf ein. Sie hatten niemals zuvor Moslems gesehen, und ungeachtet der Tatsache, daß sie unter arabischer Führung standen und einige von ihnen Berber waren, gehörte der Hauptteil der Fremden der schwarzen Rasse an. Wie Edusu es treffend ausdrückte, waren sie ihnen ›ähnlich genug, um Vettern aus der Gegend jenseits der Berge‹ sein zu können.


  Außerdem war Sklaverei in diesem Gebiet bis dahin etwas gänzlich Unbekanntes gewesen. Es existierte zwar eine Art Herr-Diener-Verhältnis, aber dies war lösbar, wenn man zu der Ansicht neigte, man werde ausgenutzt. Ich nehme an, Sie wissen, daß ich einiges von dem, was ich von Edusu hörte, später durch andere Informationsquellen ergänzte; dennoch stimmte alles mit der Version des Alten überein.


  Als die Sklavenjäger im Morgengrauen des nächsten Tages aufstanden, zu den Waffen griffen und alle verkäuflichen Jungen und Mädchen auf dem Dorfplatz von Undumi zusammentrieben – was der Situation nicht unähnlich gewesen sein dürfte, die wir hervorriefen, als wir in den vierziger Jahren dort auftauchten, nehme ich an –, erwachten die Eingeborenen aus einem Trauma. Und dann fügten die Fremden ihrem Erschrecken noch die freche Beleidigung hinzu, daß sie während ihres Aufbruchs frech erklärten, sie würden irgendwann wiederkommen und noch mehr Leute mit sich nehmen.


  Es war ihnen völlig klar, daß die friedliebende Dorfbevölkerung unfähig sein würde, sich gegen einen erneuten Überfall mit Waffen zur Wehr zu setzen. Die Sklavenjäger konnten zu jeder Zeit zurückkehren und sich dabei sicher sein, daß die Restbevölkerung nicht einmal in der Lage war, dafür zu sorgen, an allen strategisch wichtigen Punkten Tag und Nacht Ausschau zu halten und Wachen zu postieren. Zweitens: Wenn sie sich mit Waffen eindecken wollte, mußte sie sie kaufen und dafür bezahlen. Was die Konstruktion von Waffen anging, gab es in dieser Gegend noch keinerlei Tradition; alles, was man besaß, waren einfache Bogen für die Jagd. Und nun, wo man sie ihrer attraktivsten Mädchen und Jungen beraubt hatte, war es ihnen sogar unmöglich geworden, als Zugabe zu den üblichen Brautpreisen Waffen zu erhalten.


  Angesichts dieses Dilemmas riefen die Ältesten des Stammes eine Ratsversammlung ein, die ein Mann leitete, der zu Edusus Vorfahren zählte und den gleichen Namen trug. Es schien ihm sehr wichtig zu sein, dies zu erwähnen, als sei dadurch eine Kette von Ereignissen komplettiert worden. Nach langer Konsultation dessen, was man vielleicht als Götter bezeichnen würde, sich meines Wissens aber auf die Geister von Vorfahren bezog, die nach ihrem Tod von etwas vereinnahmt worden waren, das eine Art Kollektivgeist darzustellen schien, gelangten sie zu einer Lösung, die meiner Ansicht nach nicht nur von hoher Intelligenz, sondern auch ebensolcher Zivilisation zeugt. Eine Fieberzeit strich dahin, und als die Sklavenjäger zurückkehrten, wurden sie wärmstens begrüßt und zum Essen und Trinken eingeladen. Dann bot man ihnen – zu angemessenen Bedingungen – eine große Auswahl außerordentlich fügsamer Kandidaten für die Sklaverei an.


  Zugegebenermaßen war das Angebot nicht viel mehr als gerade noch vorzeigbar. Die Leute waren schwach und zeigten keinerlei Anzeichen irgendwelcher Initiative oder Phantasie. Sie würden nicht mehr tun, als was man ihnen auftrug – nicht mehr – und sie waren nicht mehr als ein billiger Abklatsch des Menschenmaterials, das man vorher aus Undumi fortgeschafft hatte.


  Andererseits hatte der Anführer der Sklavenhändler bei Angriffen auf andere, bewaffnete Dorfgemeinschaften viele seiner besten Männer verloren und ihm war eine Menge Geld, mit dem er fest gerechnet hatte, entgangen. Und ein Dorf zu finden, dessen Bewohner derartige Feiglinge waren, daß sie ihn willkommen hießen, sich ihm willig unterwarfen und ihm Sklaven auch noch anboten ...


  Allerdings entstammte er selbst einem Kulturkreis, in dem Unterwürfigkeit nichts Ungewöhnliches darstellte. Jede Kultur, in der Sklaverei üblich ist, fußt auf dieser Verhaltensweise; die Umstände sind ansteckend.


  Und um der Sache die Krone aufzusetzen, hatte es außerdem noch einige Beschwerden der portugiesischen Kunden gegeben, die sich über die rebellische Natur der letzten Sklavenlieferung ausgelassen hatten. Während der Fahrt über den Atlantik hatten sie sich beinahe des Schiffes bemächtigt, so daß der Kapitän einige von ihnen, aus Angst, seine Leute würden sich auf die Seite der Gefangenen schlagen, hatte aufhängen lassen müssen. Es muß damals nicht gerade große Unterschiede zwischen den Annehmlichkeiten, die die Seeleute besaßen und denen der Sklaven gegeben haben auf solchen Schiffen.


  Ich stelle mir den Anführer der Sklavenhändler zwar als einfältig, aber nichtsdestotrotz gerissen vor. Die Leute von Undumi, hauptsächlich jene, die den Plan entwickelt hatten, waren das Gegenteil: erfindungsreich, aber naiv. Die Leute von Undumi jedoch, die sich auf ein Vorhaben eingelassen hatten, das bereits beim ersten Versuch klappte, sie vor den Brutalitäten der Sklavenhändler verschonte und sie – ausgenommen etwas Anstrengung – nichts gekostet hatte, atmeten auf.


  Unglücklicherweise beschwerten sich die portugiesischen Aufkäufer nach der nächsten Sklavenlieferung über das Gegenteil: zu viele Sklaven gingen ihnen während der Überfahrt verloren. Zwar befanden sich die Leute, solange sie sich im Hafen aufhielten, in einem normalen Zustand, den sie auch beibehielten, sobald sie an Bord waren – aber sobald das Schiff die offene See erreichte, gingen sie ein und ließen nichts als den Gestank eines faulen Geschäfts zurück. Da die Portugiesen daraus schlossen, das Sklavenmaterial aus diesem Teil der Welt sei kränklich, drohten sie, ihre Einkäufe demnächst anderswo zu tätigen.


  Verstört über die Möglichkeit, das, was sie für eine relativ problemlose Einkommensquelle hielten, die man bis in die Unendlichkeit weiter ausbeuten konnte, wieder zu verlieren, taten die Sklavenhändler nicht etwa das, was man von ihnen normalerweise erwartet hätte: nämlich die Bewohner von Undumi um Rat zu bitten – sondern schickten nach einem Experten der bekannten Universität von Timbuktu.


  Von ihrem Standpunkt aus gesehen, war das ein nicht wiedergutzumachender Fehler. Der Experte warf nur einen Blick auf die neueste Sklavenlieferung aus Undumi und stellte fest, daß für jeden echten Jünger des Propheten erkenntlich sein müsse, daß sie Verfluchte seien. Und er erhob sich, wie man später sagte, in hellem Zorn und gab Anweisungen, die seine Kompetenz weit überschritten. Sobald der zuständige Kadi, unter dessen Oberbefehl die Sklavenkarawanen praktisch operierten, erfuhr, was hier vor sich ging, ging er dem Experten beinahe an die Gurgel und gab – nicht weniger entsetzt als dieser – noch weiterreichende Anordnungen. Er bestimmte, daß diejenigen Sklavenjäger, die dumm genug gewesen seien, sich von Ungläubigen derart täuschen zu lassen, fortan dazu verurteilt seien, ihre Fehler damit abzubüßen, indem sie die direkte Befehlsgewalt über die Bevölkerung von Undumi und der umliegenden Ortschaften übernehmen sollten und gnadenlos alle Spuren, Relikte, Hinweise und Anhaltspunkte auszumerzen hätten, die darauf hinweisen konnten, zu welch unerhörter Raffinesse die heidnische Bevölkerung fähig sei.


  Unerhört für ihren geschichtlichen Hintergrund war dieser Vorfall sicherlich. Nichts Vergleichbares, so schwor der Experte aus Timbuktu, sei seit der Zeit des Propheten überliefert worden! In dieser Hinsicht irrte er natürlich. In allem anderen jedoch ... Nun, es machte jetzt auch keinen Unterschied mehr ...


  Damit war das Schicksal Undumis ebenso wie das der im Umkreis eines Tagesmarsches liegenden Dörfer besiegelt – bis wir dort unten auftauchten. Die Präsenz der Franzosen, die, nachdem sie einige kleinere Scharmützel gegen die Portugiesen gewonnen hatten, dort ansässig geworden waren, hatte zu keinerlei großen Änderungen geführt. Zwar erhoben sie Ansprüche auf dieses Fleckchen Afrika – aber das taten sie eher, wie ich glaube, weil es ein hübsches Muster auf der Landkarte ergab, als daß sie tatsächlich etwas damit anfangen wollten.


  Und was die moslemischen Herren dieses Gebiets anging, so machten sie generationenlang ihren Trieb zum nomadisierenden Leben dadurch wett, daß sie die Anweisung des Kadis mit ungewöhnlicher Brutalität weiterverfolgten. Niemand, der das Geheimnis kannte, wurde am Leben gelassen, damit er es weitergeben konnte. Edusu war im wahrsten Sinne des Wortes der letzte, der diese Technik noch beherrschte. Ob es ihm oder schon einem seiner Vorfahren gelungen war, sie nicht nur auf menschliche Überreste, sondern auch auf Fossilien nichtmenschlicher Spezies anzuwenden, vermag ich nicht zu sagen. Ich traue ihm jedenfalls zu, daß er es war, der den Sprung vom Einzelfall zum Normalfall machte und halte ihn für durchaus vergleichbar mit einem Newton oder Darwin. Wäre dies bereits früher möglich gewesen, hätte es an sich Spuren davon geben müssen, und einiges davon hätte sich auch in der Neuen Welt niedergeschlagen. Daß die Grundtechnik zumindest nach Louisiana und auf die karibischen Inseln exportiert wurde, steht jedenfalls fest, nicht wahr?


  Ganz gleich, ob der Ruhm nun ihm allein gebührte oder nicht – er war ein bemerkenswerter Mann. Und als er gegen Morgengrauen dahinschied, erwies ich ihm alle Ehren, die ihm gebührten und wies die Elefanten an, über seiner Grabstätte eine Steinpyramide zu errichten. Dann kehrte ich zurück und brachte die Arbeit an der Landebahn zu Ende. Sie wurde im allerletzten Moment fertig, auch wenn Wimswell nicht mehr aus dem Schock erwachte, den er erlitt, als ich fast nackt bei ihm auftauchte und Edusus Schild und Zepter schwang. Für den Rest unseres Aufenthalts tat er nichts Konstruktives mehr; Corkran und ich mußten praktisch seine Hand halten, um sicherzustellen, daß er sich noch für den Herrn über seinen eigenen Körper hielt, vom Projekt gar nicht zu reden. Und was Fleaud anging, so verbrachte er die ganze Zeit damit, sich Notizen zu machen. Nach Kriegsende kehrte er mit einer Gruppe von Paläontologen dorthin zurück, und wenn Sie ein Exemplar des Elephas Primordialis Fleaudii sehen wollen: Ich habe gehört, daß das Skelett im Naturgeschichtlichen Museum besser sein soll als das, was er mit nach Paris nahm. – Ah, jetzt schon?


  


  Die Unterbrechung war durch einen von Mr. Secretts bleichen, farblosen, jämmerlich anzusehenden Untergebenen hervorgerufen worden, der vor seinem Schreibtisch Aufstellung nahm und das verlangte Buch über Elefanten – wegen dem ich gekommen war – mitsamt einer Karteikarte, die die Unterschrift seines Chefs tragen mußte, bevor man es gestatten konnte, einen Band der KGAL-Bibliothek auszuleihen, vor ihn hinlegte.


  Mr. Secrett kritzelte seinen Namen auf die Karte und händigte mir, nachdem der käsige Bursche abgezogen war, das Buch mit einem Lächeln aus.


  »Na, sehen Sie, Herr Schriftsteller. Ich bin sicher, daß dieses Buch alles bestätigen wird, was ich Ihnen erzählt habe.«


  »Einen Moment noch«, sagte ich schlapp und immer noch nach Atem ringend. »Sie sagten, die Arbeiten an der Landebahn seien beendet worden?«


  »In der Tat. Das wurden sie. Es war allerdings schieres Pech, daß die Kriegsverhältnisse es auf einmal nicht mehr erlaubten, sie auch ihrer Verwendung zuzuführen. Smithers brachte uns die Nachricht ironischerweise genau in dem Augenblick, als wir dabei waren, mit dem, was noch von Mr. Fleauds Cognac übriggeblieben war, auf unseren Erfolg anzustoßen.« Mr. Secrett schüttelte den Kopf. »Schade, meinen Sie nicht auch? Ich meine, angesichts der Schwierigkeiten, denen wir ausgesetzt waren. Dieses Flugfeld hätte von Liberators nur so wimmeln können.«


  »Und Sie hatten keinerlei Schwierigkeiten, die Elefanten zur Arbeit zu bewegen?«


  »Überhaupt keine. Die Prinzipien waren wirklich einfach, wenn man über einen kompetenten Lehrer wie Edusu verfügte. Und kompetent war er wirklich.«


  »Aber ...« Ich mußte ziemlich feste schlucken. »Aber ... aus dem, was Sie mir erzählten, hatte ich den Eindruck, es hätte sich bei ihnen um ... äh ... gar keine richtigen Elefanten gehandelt.«


  »Oh, Fleaud hatte zur Hälfte recht«, vertraute mir Mr. Secrett in einem freundschaftlichen Tonfall an. »Allerdings wirklich nur zur Hälfte. Zugegebenermaßen stellten sie nur eine rudimentäre Form dieser Spezies dar, die sozusagen von den Frühmenschen schon ziemlich ausgerottet worden war, wie etwa der irische Elch, Bos Primigenius. Nichtsdestoweniger waren sie natürlich in jeder sichtbaren Hinsicht Elefanten, enge Verwandte des gegenwärtigen Typus, was meine Behauptung nicht ungültig macht.«


  »Das ... äh ... ist an sich nicht das, worauf ich hinauswollte«, murmelte ich und stellte fest, daß ich ganz plötzlich nicht mehr willens war, die Angelegenheit weiterzuverfolgen. Erneut war eines der grauen Angestelltengeschöpfe an Mr. Secrett herangetreten und überreichte ihm einen Dokumentenstapel, den er angestrengt begutachtete. Indem ich mich damit beschäftigte, das soeben entliehene Buch in meiner Aktentasche zu verstauen, wartete ich auf den richtigen Moment, Auf Wiedersehen sagen zu können. Bevor es jedoch soweit kam, fiel mir eine weitere unbeantwortete Frage ein, und ich stellte sie im gleichen Moment, in dem ich mir wünschte, es nicht getan zu haben.


  Aber sie war in meinem Kopf. Und so stellte ich sie.


  »Die Sklaven«, sagte ich. »Diejenigen, die die Leute aus Undumi den Jägern übergaben. Wieso überlebten sie die Passage nicht?«


  Meine Hoffnung, er würde dieses Phänomen mit irgendeiner weltlichen Erklärung, wie etwa den Folgen des einheimischen Fiebers, aus der Welt schaffen, wurde mit einem Schlag hinweggefegt.


  »Das lag am fehlerhaften Verhalten jener Araber, die den Handel machten«, sagte Mr. Secrett schlicht. »Nicht etwa an dem von Edusus Vorfahren. Schon allein die Vorstellung der Instandhaltung scheint im Bewußtsein eines Arabers auf taube Ohren zu stoßen. Ich hatte eine Menge Ärger deswegen in Ägypten; ich weiß also, wovon ich spreche. Kombinieren Sie das mit der allgemeinen Geringschätzung von Ungläubigen und dem rigiden Verbot, irgend etwas von ihnen zu lernen – und plötzlich werden die Gründe offensichtlich, oder nicht? Ich jedenfalls hatte niemals auch nur die geringsten Schwierigkeiten, das auszuführen, was Edusu mich lehrte. Mutatis, natürlich, mutandis. Was mich an etwas erinnert.«


  Er warf einen Blick auf die große Uhr, die den Mittelgang der Bibliothek beherrschte.


  »Ich werde mich zu einer Verabredung verspäten. Sind Sie mit dem Wagen gekommen? Dann könnten Sie mich ein Stück mitnehmen. Das Metropol-Unfallkrankenhaus liegt doch genau auf Ihrem Heimweg.«


  »Tut mir leid«, erwiderte ich standhaft. »Heute habe ich den Bus genommen. Es ist ziemlich schwierig, hier einen Parkplatz zu finden, wie Sie wissen. Guten Tag!«


  Auf dem Weg zum Ausgang, kam ich an vier oder fünf von Mr. Secretts schweigenden, düsteren, anonymen Untergebenen vorbei. Kein einziger von ihnen schenkte mir auch nur den geringsten Blick. Und als ich endlich an der Türe angekommen war, rannte ich beinahe.


  Ich glaube, es wird bestimmt eine ganze Menge Zeit vergehen, bevor mich die KGAL-Bibliothek zum nächsten Mal sieht.


  


  Aus dem Englischen übersetzt von Ronald M. Hahn


  


  Jane Yolen

  
 Bruder Hirsch


  


  


  Tief im Wald, dort, wo er so dunkel und dicht ist, daß sich nur wenige Männer bis dorthin wagen, lag eine kleine Lichtung. Und auf dieser Lichtung lebte ein Mädchen mit ihrem Bruder Hirsch.


  Tagsüber suchte Bruder Hirsch in seiner Hirschhaut nach grünen Gräsern und nach Wurzeln, während seine Schwester zu Hause blieb.


  Aber immer wenn die Dämmerung kam, lief Hinda – das Mädchen – an den Rand der Lichtung und rief mit hoher, süßer Stimme:


  


  Mein liebster, mein Bruder Hirsch,


  's ist Abend kehr heim,


  Zeit für die Ruh' und Zeit für das Mahl


  und den lieblichen Beerenwein.


  


  Dann spürte ihr Bruder tief im Innern, daß der Zauber des Tages vergangen war, und er lief eilig heim. Dort angekommen, rieb er sein Geweih so lange am Querbalken der Hüttentür, bis sich das Fell über seiner Stirn öffnete, ohne zu bluten. Er rieb und scheuerte weiter, bis er das braune Fell ganz abgeschält hatte und als nackter Mann herausstieg.


  Seine Schwester nahm die Haut, schüttelte sie aus, bürstete und kämmte sie so lange, bis sie wie poliertes Holz glänzte. Dann hängte sie das Fell am Geweih neben der Tür auf, so, daß die Beine herunterbaumelten. Es blieb dort schlaff und seelenlos bis zum nächsten Morgen hängen. Dann würde Bruder Hirsch es wieder anlegen und zu den Wiesen auf der Ebene zum Grasen laufen.


  Keiner von beiden wußte, welcher Zauber sie dort in den tiefen Wald verbannt hatte. Sie kannten nur den Wald, den Wiesengrund, die Lichtung, die Hirschhaut und die Hüttentür.


  Eines Tages, der Frühling neigte sich schon seinem Ende zu, war Bruder Hirsch wieder zum Wiesengrund in der Ebene gelaufen und hatte Hinda allein zurückgelassen. Sie hatte die kleine Hütte gescheuert und gebohnert, bis sie hübsch und sauber war. Sie hatte frisches Stroh in ihren Betten aufgeschüttet. Doch während sie so am Fenster stand und ihr langes, dunkles Haar bürstete, erreichte ein fremder Klang ihr Ohr. Es war ein lauter, rauher Ruf, der weder vom Vogel, noch vom Schakal, noch vom guten grauen Wolf stammte.


  Wieder und wieder erscholl der Ruf. So ging Hinda zur Tür, denn sie fürchtete nichts im Wald. Und so war es auch Bruder Hirsch, der atemlos die Hütte erreichte. In seiner Tiergestalt konnte er sich nicht mit Worten ausdrücken, aber Blut bekränzte seinen Kopf wie eine Krone. Es war das erste Mal, daß sie ihn je bluten sah. Er drängte sich an ihr vorbei und brach zitternd auf dem Bett zusammen.


  Hinda rannte zu ihm und badete ihn in ihren Tränen. Da rief die mißtönende Stimme erneut, fest und beharrlich. Hinda eilte zum Fenster, um nachzusehen.


  Ein Mann stand auf der Lichtung. Zumindest glaubte sie, es sei ein Mann. Aber er sah irgendwie anders aus als Bruder Hirsch, der einzige Mann, den sie kannte.


  Er war dort breit, wo Bruder Hirsch schlank, dort hell, wo Bruder Hirsch dunkel, dort behaart, wo Bruder Hirsch glatt war. Und er war in Tierhäute gekleidet, die von seinen Schultern bis zu den Füßen herabhingen. Schweifwedelnd sprangen Wölfe um ihn herum, einige wie Schakale gesprenkelt, andere lohfarben und einige weiß. Er verscheuchte sie mit einer Handbewegung.


  »Ich suche einen Hirsch«, rief er, als er Hindas Gesicht sah, einen weißen Mond am Fenster.


  Aber als Hinda herauskam und die Tür fest hinter sich verschloß um das zu verbergen, was dahinter lag, sprach der Mann nicht mehr. Statt dessen zog er seine Fellkappe ab, preßte sie an sein Herz und kniete vor ihr nieder.


  »Wer bist du?« fragte Hinda. »Was bist du? Und warum suchst du den Hirsch?« Ihre Stimme war freundlich, aber fest.


  Doch der Mann antwortete nicht. Er hockte nun vor ihr und starrte in ihr Gesicht.


  »Wer bist du?« fragte Hinda erneut. »Sag mir, was für einer du bist.«


  Als hätte sie damit den Bann gebrochen, sprach der Mann endlich. »Ich bin nur ein Mann«, sagte er. »Ein Mann, der zwar weit gereist ist und viel gesehen hat, aber noch niemals eine Schönheit wie dich.«


  »Diesen Anblick muß ich dir versagen«, sagte Hinda. »Denn ein Mann, der Hirsche jagt, kann nicht mein Freund sein.«


  Der Mann stand auf, und Hinda bewunderte seine mächtige Gestalt. Er war so hoch wie die Hüttentür, und seine Hände waren wie aus Holz.


  »Dann werde ich den Hirsch nie mehr jagen«, sagte er, »wenn du mir als Ersatz für die Jagd etwas gibst, das mir jetzt viel wertvoller ist.«


  »Und was ist das?«


  »Dein teures Herz«, sagte er und streckte beide Hände nach ihr aus.


  Wie ein aufgeschrecktes Tier sprang Hinda zur Seite. Aber als ihr wieder einfiel, daß ihr Bruder ja in der Hütte lag, nahm sie sich zusammen, fand ihre Stimme wieder und sagte: »Morgen vielleicht.« Sie griff nach der Türklinke, was ihr etwas Sicherheit gab. Sie glaubte den schweren Atem von Bruder Hirsch durch die Wände zu hören. »Komme morgen.«


  »Ich komme ganz sicher.« Er verbeugte sich, drehte sich um und verschwand mit schnellen, langen Schritten im Wald. Die Tiere folgten ihm dichtauf.


  Hinda blickte ihm nach, wie er den Weg entlangging, bis sie ihn nicht mehr von den Schatten der Bäume unterscheiden konnte. Als sie sicher war, daß er nicht mehr umkehren würde, öffnete sie die Hüttentür und ging hinein. Die Hütte war plötzlich eng und dunkel und angefüllt mit Hirschgeruch.


  Bruder Hirsch lag auf dem Strohbett. Als er zu ihr aufblickte, konnte Hinda den Anblick der beiden Wunden über seinen Augen nicht ertragen. Sie wandte sich ab und sagte: »Du kannst jetzt wieder hinaus. Es gibt keine Gefahr mehr, denn er wird dich nicht mehr jagen.«


  Der Hirsch erhob sich schwerfällig, stieß die Tür mit der Schnauze auf und sprang fort zu den Wiesen.


  Erst in der Dunkelheit war er wieder zurück.


  Als er aus der Haut gestiegen war und die Hütte betreten hatte, begrüßte er seine Schwester nicht wie sonst mit einer Umarmung. Statt dessen sagte er: »Du hast mich nicht heim zur Lichtung gerufen. Du hast nicht meinen Namen gerufen. Erst als ich müde war und die Sonne fast untergegangen, wußte ich, daß es Zeit war, nach Hause zu gehen.«


  Hinda konnte darauf nichts erwidern. Sie konnte ihn nicht einmal ansehen. Seine Nacktheit beschämte sie mehr als seine Worte. Sie stellte das Essen auf den Tisch, und sie aßen ohne ein Wort. Dann schliefen sie, tief und traumlos.


  Als die Sonne Bruder Hirsch wieder zu seinem Fell rief, öffnete Hinda die Tür. Still führte sie ihn hinaus, still beobachtete sie, wie er sich veränderte, und ohne ein Wort des Abschieds entließ sie ihn auf seinen stillen Weg zu den Wiesengründen. Ihre Gedanken waren bei dem Jäger, dem Wolfsmann. Sie zweifelte nicht daran, daß er kommen würde.


  Und er kam, weder leise noch langsam, sondern mit lauten, zielstrebigen Schritten. Er blieb einen Augenblick lang am Rand der Lichtung stehen, blickte zu Hinda hinüber und bewunderte ihre Schönheit. Dann lachte er und kam auf sie zu.


  Er blieb den ganzen Tag bei ihr und lehrte sie Worte, die sie vorher noch nie gehört hatte. Er zeichnete Karten von Königreichen in den Staub, die sie nie gesehen hatte. Er sang Lieder, die sie nie gehört hatte. Er sang sie zärtlich in ihr Ohr, berührte aber nur ihre Hand.


  »Du bist so unschuldig wie all die Wesen des Waldes«, sagte er von Begeisterung erfüllt.


  Und so verging der Tag.


  Plötzlich kam die Dämmerung und ruckartig sah Hinda auf. »Du mußt jetzt gehen«, sagte sie.


  »O nein, ich will bleiben.«


  »Du kannst nicht über Nacht hierbleiben. Wenn du mich liebst, dann geh.« Dann fügte sie sanft hinzu: »Aber komme am Morgen wieder.« Und ihre dunklen Augen trafen die seinen.


  Ihre Furcht bewegte ihn. So stand er auf und strich das Fell seines Mantels glatt. »Ich gehe. Aber ich komme wieder.«


  Er pfiff seine Tiere herbei und verließ die Lichtung so schnell, wie er sie betreten hatte.


  Hinda wollte ihm hinterherrufen, ihm nachrufen, daß er stehenbliebe, aber sie kannte seinen Namen nicht. So ging sie zum Rand der Lichtung und rief:


  


  Mein Liebster, mein Bruder Hirsch,


  ich lade dich ein,


  wir tanzen zu meiner Vermählung


  und trinken vom Beerenwein.


  


  Und als Bruder Hirsch ihre Stimme hörte, eilte er heim.


  Er hielt am Rand der Lichtung inne, hob den Kopf und schnüffelte. Der Geruch eines Mannes drang schwer und bedrohlich in seine Nase. Er sprang in schnellem Lauf bis vor die Hüttentür.


  Bruder Hirsch rieb den Kopf wilder an dem Balken, als er es je zuvor getan hatte. So als müßte er sich auch seiner Gedanken entledigen, entfernte er die Haut.


  »Der Jäger war hier«, sagte er, als er über die Schwelle trat.


  »Er kam nicht wegen dir«, antwortete Hinda.


  »Du wirst ihn nicht wiedersehen. Du wirst ihm sagen, daß er gehen soll.«


  »Es ist doch nur zu deinem Besten«, sagte Hinda. »Wenn er bei mir ist, kann er nicht bei dir sein. Und wenn er mich jagt, kann er dich nicht jagen. Ich tue es für dich, mein lieber Bruder.«


  Bruder Hirsch war beruhigt und ließ sich zum Essen nieder. Aber Hinda hatte keinen Hunger. Sie beobachtete ihren Bruder eine Zeitlang mit halboffenen Lidern.


  »Du solltest dich hinlegen«, sagte sie schließlich. »Schlaf, und ich werde dich streicheln und dir etwas vorsingen.«


  »Ich bin wirklich müde«, antwortete er. »Mein Kopf tut weh, wo er mich gestern getroffen hat. Mein Herz ist noch verkrampft vor Angst. Ich zittere am ganzen Leib. Du hast recht, ich sollte schlafen.«


  So legte er sich auf das Bett, und Hinda setzte sich an seine Seite. Sie verrieb Fünffingerkraut auf seiner Stirn, um den Schmerz zu lindern. Sie sang ihm viele Lieder vor, und bald war Bruder Hirsch eingeschlafen.


  


  Als der Mond die Lichtung erleuchtete, kehrte der Jäger zurück. Er konnte nicht bis zum Morgen warten. Hinda war so unruhig gewesen. Er hatte Angst um sie und wollte sie nicht allein lassen. So schlich er leise wie ein Raubtier durch die Dunkelheit. Die Hunde hatte er zurückgelassen.


  Die Hütte auf der Lichtung lag in Stille da. Nur der Hauch eines Liedes, wortlos und sehnsüchtig, strömte durch die Luft. Es war Hindas Stimme, und als der Jäger sie hörte, lächelte er froh. Denn sie sang die Lieder, die er ihr beigebracht hatte.


  Er faßte sich ein Herz und trat auf die Lichtung. Dann blieb er plötzlich stehen. Er sah einen fremdartigen Umhang an der Hüttentür hängen. Es war eine Hirschhaut, ein sehr schönes Stück, am Geweih aufgehängt; die Beine baumelten herab. Sein Instinkt warnte ihn.


  Er umrundete die Lichtung, wobei er jedes Geräusch vermied. Er näherte sich der Hütte von der Seite. Hindas Gesang führte ihn. Als er das Fenster erreicht hatte, spähte er hinein.


  Hinda saß auf einem niedrigen Strohbett und neben ihr lag ein Mann, dessen Kopf in ihren Armen lag. Der Mann war schmal und nackt, er wirkte dunkel. Sein Haar war lang und ordentlich und reichte ihm bis zu den Schultern. Der Jäger konnte sein Gesicht nicht sehen. Er lag dort wie jemand, der in diesem Bett zuhause war.


  Der Jäger zwang sich, nicht hineinzuspähen, doch in seinem Innern tobte es. In einem Anfall nackter Wut tat er mit seinem Messer einen langen Schnitt in die linke Seite des Hirschfells, das an der Tür hing. Dann verschwand er.


  In der Hütte schrie Bruder Hirsch im Schlaf auf, ein heller, scharfer Schrei. Er betastete sich an der Seite, und plötzlich erschien unter seinem Herzen eine dünne rote Linie wie von einem Messerstich und blutete einen Moment lang. Hinda hielt seine Hand fest und wurde blaß im Angesicht des Blutes. Es war schon das zweite Mal, daß sie ihren Bruder bluten sah.


  Ohne ihn zu stören, stand sie auf und ging zum Küchenschrank. Dort fand sie ein weißes Linnen und wusch die Wunde mit Wasser aus. Der Schnitt war lang, aber nicht tief. Vielleicht hatte er sich im Wald irgendwo aufgerissen. Sie wußte, daß es bis zum Morgen verheilt sein würde. Dann legte sie sich neben ihn hin und kuschelte sich an ihn. Bruder Hirsch bewegte sich leicht, aber er wachte nicht auf. Und Hinda schlief ein.


  


  Am Morgen stand Bruder Hirsch auf. Aber er hatte keine große Eile dabei. »Ich wünschte, ich könnte hierbleiben«, sagte er zu seiner Schwester. »Ich wünschte, dieser Zauber hätte ein Ende.«


  Aber die Sonne rief ihn hinaus. Er streifte die Hirschhaut über und sprang davon.


  Hinda stand in der Tür und hielt sich die Hand schützend gegen das Licht der Sonne über die Augen. Sie blickte ihrem Bruder nach, bis er im Wald verschwunden war.


  Aber sie ging nicht in die Hütte zurück, um wie sonst die Hausarbeit zu erledigen. Sie blieb draußen und wartete auf den Jäger. Sie strengte Augen und Ohren an, um Anzeichen dafür zu entdecken, daß er käme. Aber es gab keine.


  Sie wartete den ganzen langen Morgen, bis die Sonne hoch am Himmel stand. Dann erst ging sie hinein, warf sich aufs Bett und weinte.


  Die Sonne sank in die Dämmerung, und in der Hütte wurde es dunkel. Hinda stand auf. Sie ging hinaus zum Rand der Lichtung und rief:


  


  Mein Liebster, mein Bruder Hirsch,


  höre mein Klagen.


  Heute wird der Beerenwein bitter sein,


  denn ...


  


  Weiter kam sie nicht. Ein lautes Geräusch aus dem Wald ließ sie innehalten. Es war zu kräftig für einen Hirsch. Da trat der Jäger hervor. Er nahm den Weg, den Bruder Hirsch sonst nahm. Hinda rang nach Luft, halb vor Freude, halb vor Angst.


  »Du bist gekommen«, sagte sie, und ihre Stimme zitterte. Der Jäger suchte mit den Augen etwas in ihrem Gesicht, aber er konnte es nicht finden. Er ging an ihr vorbei auf die Hüttentür zu. Hinda folgte ihm unsicher.


  »Ich bin gekommen«, sagte er von ihr abgewandt. »Aber ich wünschte bei Gott, ich hätte es nicht getan.«


  »Was meinst du damit?«


  »Ich habe heute den Hirsch gejagt«, sagte er.


  Hinda hielt sich die Hand vor den Mund.


  »Ich habe ihn heute gejagt. Und was ich jage, das fange ich auch.« Er wandte sich nicht um. »Wir haben ihn bis zur Erschöpfung gejagt, meine Hunde und ich. Er wehrte sich noch lange als wir ihn gestellt hatten. Leber und Herz haben die Hunde bekommen. Aber das hier ist für dich.«


  Er öffnete die Hände, und eine Hirschhaut fiel zu Boden. Mit einem schnellen, wilden Stoß seines Messers befestigte er sie an der Wand. Die Hufe reichten nicht ganz bis an den Boden.


  Hinda konnte zwei Stiche im Fell sehen, einen auf jeder Seite, unter dem Herzen. Die Wunde auf der linken Seite war alt und verkrustet, aber sauber. Die Wunde auf der rechten Seite war neu, und immer noch tropfte Blut aus ihr heraus.


  Sie beugte sich vor und berührte den Stich mit der Hand. Tränen traten in ihre Augen. »O mein Liebster, Bruder Hirsch«, weinte sie. »Um meinetwillen bist du gestorben. Jetzt ist der Bann von dir genommen.«


  Der Jäger wirbelte herum und starrte sie an. »Er war dein Bruder?« fragte er.


  Sie nickte. »Er war alles für mich.« Sie sah ihn gerade heraus an und fuhr fort: »Was sein ist, ist mein.« Sie streckte ihr Kinn heraus und hielt den Kopf hoch aufgerichtet. Sie ging an dem Jäger vorbei und zog das Messer mit erstaunlicher Leichtigkeit aus der Wand. Zärtlich nahm sie das Fell herunter. Sie schüttelte es einmal aus und glättete es mit der Hand. Dann zog sie sich das Fell leicht, als wäre es ein Mantel, über die Schultern und stülpte sich den Schädel über.


  Und der Jäger sah zu, wie sie sich zu verändern begann. Langsam, wie ein Spiegelbild im Wasser, das sich mit der spiegelnden Fläche beruhigt, sah er, wie sich schlanke braune Beine, braune Hüften, ein brauner Rumpf und ein brauner Kopf entwickelten ... Das Geweih schrumpfte und fiel herab. Nur die Augen blieben die gleichen.


  Die Hindin blickte noch einmal den Jäger an. Eine einzelne Träne erschien. Aber bevor sie herunterfiel, drehte Hinda sich um, sprang hinein in das Dämmerlicht und verschwand.
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  Barfuß und einen Speer hinter sich herschleifend durchquert Theleh den Grund der Schlucht. Ein Stoffetzen an der Spitze des Speeres, blau und zerlumpt, weht im Wind wie eine gespaltene Echsenzunge. Es gibt nicht mehr so viele Echsen auf Hond wie früher, und Theleh schleift den Speer hinter sich her, weil sie eine Begegnung mit einer solchen kaum erwartet. Auch hat sie nicht den Wunsch, sich allzuweit von den Klippen zu entfernen, wo es Wasser und Nahrung gibt, und wo sie den Vorteil der angenehmen Gegenwart – wenn nicht sogar der Begleitung – ihrer wenigen übriggebliebenen Gefährten hat.


  Dann bemerkt Theleh, hundert Schritte entfernt auf der mosaikartigen roten Oberfläche der Schlucht, das sich langsam hervorhebende Bildnis von Verlis. Wie vor den Kopf geschlagen bleibt sie stehen und beschirmt ihren Blick.


  Verlis der Schöpfer ist schon seit neun Umdrehungen von Hond tot – drei Häutungen. Eine lange Zeit, so scheint es. Sein Bildnis raschelt und weht trocken im Wind, wie der Halm einer widerspenstigen Vegetation, die eigentlich nicht hierher gehört. Theleh läßt die Hand wieder sinken Sie nimmt ihren Marsch wieder auf – hundert eilige, gedankenschwere Schritte. Dann hält sie vor der verkrüppelten Karikatur ihres Lehrers inne und starrt in das vertraute Mumiengesicht. Im heißen Wüstenwind nickt das Gesicht ihr leer zu, der eigenen Unzulänglichkeit gänzlich unbewußt. Was bedeuten Verlis' unorthodoxe Anstrengungen, das Volk zu retten, im Angesicht dieser Erinnerung an seinen Fehlschlag?


  Theleh geht nicht mehr weiter. Wie hypnotisiert verliert sie sich in den Erinnerungen an das Leben des Schöpfers. Sie läßt die Sonne auf sich herniederprasseln – wie einen Knüppel aus Energie im Takt mit den Pulsschlägen ...


  


  Das glänzende Gebilde auf den Adiro-Klippen war ein Labyrinth, das in die vom Wind erodierten Felsformationen, die die Böschung überragten, hineingesetzt worden war. Es war so im Stein angelegt, wie ein glänzender Stoff manchmal dazu benutzt wird, einen gewöhnlichen damit zu besetzen. Dort, wo das Gebilde auslief, trat ein vielfarbiger Turm hervor, oder eine zerbrechlich erscheinende Brücke aus Metallstreben sprang über einen Abgrund von Felsspitze zu Felsspitze. Ein Vermächtnis.


  Als Verlis noch lebte, wohnten die meisten aus Thelehs Volk im Lager nahe bei dem Labyrinth – eine verwirrende Ansammlung von Anbauten aus Reisigholz oder Steinhütten, die nicht mehr architektonisches Genie verriet als ein Haufen Schutt. Eigensinnig wie er war, lebte Verlis selbst innerhalb des vielfältigen Gebildes, das dem Sterbenden Volk von seinen vor langer Zeit gestorbenen Vorfahren vermacht worden war. Außerhalb des Labyrinths hüllte er sich stets – entgegen den strengen Regeln ihrer Gebräuche – in eine abgestreifte Haut und wanderte durch die anderen Anbauten und Steinlager hin zu einem Ziel, das nur er selbst kannte. Er war der einzige des Volkes, der den verschlungenen Weg durch die Felsen fand, ohne eine Fackel über dem Kopf zu halten. Sie achteten darauf, daß er jederzeit genug zu essen hatte, und sie taten das wegen seines hohen Alters und ihrer unausrottbaren Ehrfurcht vor ihm. Evmauna, die Anführerin der Jäger des Volkes, hatte jedem klar gemacht, daß Verlis die Geheimnisse um die Quellen der Macht im Inneren des Labyrinths kannte, daß er Zutritt zu allem Licht hatte, das man benötigt ...


  Aber Theleh kümmerte sich zu dieser Zeit noch nicht um den alten Mann. Sie schenkte ihm wenig Aufmerksamkeit. Ihr unmittelbares Interesse galt dem Mädchen Atmega und dem hinkenden Jungen, der Hrul genannt wurde. Sie war ihrer Jagd- und Zeugungsgruppe zugeordnet worden. Evmauna, die nicht nach persönlichem Wohlwollen geurteilt hatte, hatte die Gruppen zusammengestellt. Unglücklicherweise hatte Theleh nur Verachtung für Hrul übrig. Hrul war zynisch bis hin zum Nihilismus und so unsensibel, daß er noch im ›erlösendsten‹ aller Akte eine sinnlose Hanswurst-Rolle spielte. Egal, ob er sich zu Atmega oder zu Theleh legte – was er durch Beschluß je nach dem Sonnenstand zu vollziehen hatte – er rief laut seine Zweifel und Beschwerden aus, nur wenn sie sich verbanden. Wieder aufgestanden, wandte er den Kopf ab und spuckte auf den Boden.


  Er pflegte dann auf seinen Auswurf zu deuten und zu sagen: »Wenn das hier beim höchsten Stand der Sonne ein Diamant geworden ist, wirst du das Kind gebären.«


  Atmega gab Theleh noch mehr Anlaß zur Verzweiflung, denn sie amüsierte sich über die Gemeinheiten des Jünglings oder fand sie sogar so lustig, daß sie laut darüber lachte. Der einzige Weg für Theleh, ihre Mißbilligung auszudrücken, war, Hruls Mund während des Aktes gewaltsam und leidenschaftlich zu verschließen und überhaupt eine Erregung vorzutäuschen, die sie nicht empfand, und anschließend zu versuchen, Atmega von der Abscheulichkeit des Knaben zu überzeugen. Wenn das Sterbende Volk schon geistig gestorben war, bevor es auch physisch starb, so argumentierte sie, sei sein Untergang völlig bedeutungslos. Sie würden in Hond hineinfaulen wie die faserigen Innereien der Flaschenkürbisse, deren Verwesung für den Dung nicht wertvoller ist als die nächtlichen Schreie der Zugvögel. Auf diese Weise versuchte Theleh ihre Freundin, ihre Mitgattin und Schwester, zu überzeugen.


  »Du mußt nur über Hrul lachen«, sagte Atmega dann immer. »Nur so kannst du verhindern, daß seine Verrücktheit einen wirklichen Sinn bekommt. Denn dann vernichten sie deinen Verstand, Theleh.«


  »Jawohl, und ich hasse ihn für diesen Mord, auf den er zusteuert.«


  »Tu's nicht«, riet Atmega. »Du verstehst ihn nicht richtig. Bei mir ist das so: ich liebe Hrul wegen der Idiotie seiner Verzweiflung. Alles, was er bisher begonnen hat, ist ihm mißlungen, und alles, was er je wollte, ist, in der Nacht etwas Bleibendes zu hinterlassen.«


  »Und deswegen liebst du ihn?«


  Atmega lachte. »Ich spreche vom Idealfall.« Dieser Einwand bewirkte, daß die Mädchen sich unterhakten und zusammen lachten – aber dieser kurze Akt war keine wirkliche Vereinigung. Es war nur eine kurzlebige Erholungsphase – und nichts weiter.


  Später überlegte sich Theleh, daß alles Bleibende, was Hrul in der Nacht hinterließ, genauso verdreht ausfiel, wie er es selbst war. Die Nacht schluckte es, ohne Vorteile oder Nachteile erkennen zu lassen. Die Sterne, die um Hond herum standen, pulsierten wie unheilbare Wunden – Nadelstiche in einer von Quecksilber brüchig gewordenen Haut. Warum, selbst aufgrund von Evmaunas Anordnung, sollte jemand danach trachten, der Schoß für Hruls impotenten Samen zu sein?


  Er glaubte selbst nicht daran, sagte sich Theleh. Also warum sollte ich? Warum überhaupt jemand?


  Nicht lange, nachdem sie ihre Betrachtungen über die Leute von Adiro angestellt hatte, trat Evmauna in der allgemeinen Versammlung auf und verkündete, daß man tags darauf in die Schlucht zur Jagd hinabsteigen werde. Sie sprach im Licht der Fackeln. Sie sagte, daß die Echsen aus ihrem Winterschlaf erwacht und zurückgekehrt seien und nach und nach wie Geister in die Schlucht einsickerten. Sie selbst hatte am Nachmittag eine gesehen. Es waren flinke Monster, die sich zur Mittagszeit zu vielbeinigen Obelisken ausdehnten, aber in der Abenddämmerung wie flambierter Käse dahinschmolzen und in sich zusammensanken. Sie hatten viel Fleisch, und falls man eine Echse antraf, wenn sie durch die Schlucht tanzte, konnte man sie leicht mit einem Speer durchbohren. Sie hatten länger Winterschlaf gehalten, als man das von ihnen gewohnt war.


  »Aber jetzt«, erklärte Evmauna dem Volk von den Adiro-Klippen, »sind sie zurück. Ich habe eine gesehen.«


  Verlis trat aus dem Schatten des Metallgebildes in den Felsen. Kein Lichtschein war hinter ihm, keine Spur von Licht in den Tunneln, die von ihm allein bewohnt wurden. Der Wind trug seinen Geruch in Thelehs Nähe, ein körniger Wohlgeruch in der Nacht. Dann sah sie seine schilfartige Gestalt zwischen den Feuerzungen, die himmelwärts leckten. Ein Gespenst hinter Evmaunas Rücken, eine Schwärze, die sich vom Schwarz der Klippen abhob. Und es kam Theleh so vor – obwohl sie die Augen des alten Mannes nicht sehen konnte –, als blickte er sie durch das Feuer geradewegs an. Zur eigenen Beruhigung rutschte Theleh nach vorne und berührte mit einer Hand Atmegas Knöchel.


  »Und wie lange werden wir fort sein?« fragte der Jäger Ebeth aus einem anderen Teil des Kreises.


  »Bis jeder von uns eine Echsenhaut am Gürtel hängen hat«, antwortete Evmauna. Das Jagdfieber leuchtete bereits in ihrem Gesicht. Der Gürtel um ihre Hüften war aus Echsenhaut.


  Theleh beobachtete, wie Verlis aus der Dunkelheit trat, und ihr Griff um den Knöchel ihrer Schwester wurde fester. Der starre Blick des alten Mannes war tatsächlich auf niemand anderen als Theleh gerichtet – der Blick von altersschwachen, aber kompromißlosen Augen aus einem Knochenkäfig. Für sein hohes Alter war Verlis' Haltung erstaunlich aufrecht, und als er den Rand ihrer Versammlung erreicht hatte, hatte jedermann außer Evmauna ihn bemerkt.


  »Evmauna«, sagte er.


  Überrascht fuhr die Frau herum.


  »Wen nimmst du morgen mit?« fragte er.


  »Warum? Willst du mitkommen?«


  Verlis kicherte humorlos. »Ich? Ich nicht, Evmauna. Nicht jetzt. Ich wünsche mir, daß einer von euch zurückbleibt.«


  Als er das gesagt hatte, deutete er mit einem knorrigen Finger auf Evmauna und dann auf Theleh. Unter allen Leuten des Sterbenden Volkes auf den Adiro-Klippen hatte er Theleh gewählt. Das Mädchen verkrampfte den Griff um Atmegas Knöchel noch mehr.


  »Willst du mir den Fuß zerquetschen?« flüsterte Atmega stöhnend.


  Theleh ließ den Fuß des Mädchens los, und Hrul, der zur Rechten von Atmega saß, grinste Theleh gehässig an.


  »Wozu willst du sie haben?« fragte Evmauna.


  »Für die befriedigendste aller Handlungen«, flüsterte Hrul. »Und wenn dabei etwas herauskommt, wird die Sonne stillstehen, und die Sterne werden erlöschen.«


  »Um mir zu helfen«, antworte Verlis.


  »Um mir zu helfen«, äffte Hrul den alten Mann nach.


  »Ruhe«, herrschte Theleh den Jüngling an – ihren Bruder und Gatten.


  »Mit dem da kann es nicht schlimmer sein als mit dem hier«, flüsterte Atmega. »Ich wette, der alte Mann schreit wenigstens nicht herum.«


  »Er macht es sicher nicht so vollendet wie ich«, sagte Hrul. »Eher wie eine Echse, die im Sterben liegt.«


  Diese geflüsterten Sticheleien versetzten Theleh in Wut. Sie wollte zuhören, was Evmauna und Verlis zu sagen hatten. Sie wollte, daß Ebeth, Denlot, Pelsu, Thami und all die anderen ihre Aufmerksamkeit nicht ihren beiden Gefährten und ihr selbst, sondern diesem unerwarteten Ereignis zuwenden sollten. »Haltet den Mund!« zischte sie Atmega und Hrul an. »Wenn ihr auch nur ein bißchen Achtung vor mir habt, dann haltet den Mund!« Sie schloß die Knie zusammen und legte das Kinn darauf. Verlis hatte sie die ganze Zeit beobachtet. Sie sah zu dem rotscheinenden Stern hinauf, der über dem alten Mann stand. Und sie fühlte, daß ihr Herz in der Brust bebte und zitterte.


  »Ich wünsche ihre Hilfe«, sagte Verlis, »mit dem Recht des Alters. Ich habe mehr Häutungen gehabt als sie und die beiden, die du ihr zugeteilt hast, zusammen.«


  »So sei es denn, Verlis. Sie bleibt bei dir.«


  


  Am Morgen zogen die anderen mit ihren Schlingen, Speeren und Messern in die Schlucht hinunter. Ein heißer Wind blies. Theleh beobachtete ihren Abstieg durch die Felsen. Am Boden der Schlucht schwärmten sie aus und bildeten eine Reihe – dreiundzwanzig, nebeneinander.


  Zwei oder drei weitere ›Stämme‹ des Sterbenden Volkes lebten im Süden. Aber die dreiundzwanzig Frauen und Männer in der Schlucht und Verlis neben ihr auf der Böschung waren diejenigen, die Thelehs Welt ausmachten. Daß Verlis gerade jetzt seinen Platz in dieser Welt eingenommen hatte, erschien dem Mädchen dunkel und bedrohlich. Am Grund der Schlucht bildeten die Schatten der sich bewegenden Jäger eine geheimnisvolle, schwarze Kette, und es war unmöglich, einen von ihnen zu identifizieren.


  »Ich habe dir Hruls Gesellschaft erspart«, sagte Verlis.


  »Woher wußtest du, daß ich ihn nicht mochte?« Theleh konnte den alten Mann nicht ansehen. Sie beobachtete den langsamen Vormarsch der Jäger durch die Dämmerung.


  »Ich komme viel herum, und ich höre zu.«


  »Dann bist du schamlos.«


  »Nicht so schamlos wie die alten Leute zu meiner Jugendzeit, Theleh. Es war ihr Vorrecht, vorzugeben, sie seien allwissend.«


  Welche Antwort konnte sie schon dem alten Mann geben? Den Unverschämtheiten der Alten war nicht zu begegnen; ebensowenig ihren Weisheiten. Vielleicht konnte sie Hruls Zudringlichkeiten entgehen, wenn sie, anstatt sie zu verschmähen, nur mit Verlis zusammenblieb.


  Der alte Mann schlenderte fort von ihr; aufrecht zwar, aber doch irgendwie watschelnd. Er ging geradewegs auf das Labyrinth in den Felsen zu. Als Theleh einen Blick über die Schulter auf den Mann warf, blendete sie die Spitze eines vielfarbigen Turms, der aus dem Gebilde hervortrat, so sehr, daß sie nichts mehr sehen konnte. Sie schützte die Augen mit einer Hand und entdeckte, daß er sie in liebevoller Erwartung anstarrte.


  »Komm«, sagte er.


  »Ich möchte da nicht hineingehen.«


  »Ich gehe da hinein und ich komme da auch wieder heraus. Es gibt nichts Böses dort drinnen, Theleh, und nur wenige Geheimnisse.«


  »Ich bitte dich darum, mich nicht zu zwingen, hineinzugehen.«


  »Ich bin zu alt, um dich zu etwas zu zwingen, Theleh.«


  Zu ihrer eigenen Verwunderung antwortete sie: »Und auch zu alt, um mich zu verführen.«


  »Ja, wenn ich einen schlechteren Charakter hätte, würde ich das bedauern. – Ich muß zugeben, daß ich es bedauere.«


  »Es tut mir leid, Verlis«, sagte Theleh zerknirscht. »Jedenfalls käme kaum mehr als ein reichlich leeres Vergnügen dabei heraus, wenn du mich beschlafen wolltest.«


  »Noch nicht einmal das, junge Frau – diese Kräfte haben mich längst verlassen.« Er wandte sich dem Tunneleingang zu und blieb dort stehen. Er erschien ihr dort wie eine dürre, graue Gestalt, die den Blick auf eine unwiderruflich ausgelöschte Vergangenheit gerichtet hatte. Theleh folgte ihm.


  »Ich habe dich aus gutem Grund nicht darum gebeten, zur Nachtzeit hineinzugehen«, sagte Verlis zu ihr. Er führte sie durch das glatte, silbrigschwarze Gebilde des Tunnels bis zu einer Stelle, wo der Gang einen scharfen Bogen nach rechts machte. Ein kaltes, beständiges Licht schimmerte dort. »Hast du jemals in der Nacht gespürt, daß sich die Erde bewegt?« fragte er sie. »Hast du schon einmal daran gedacht, daß Hond ganze Kolonien brummender Tiere, die sich eingegraben haben, direkt unter dem Platz verbergen könnte, wo du den Kopf zum Schlafen hinlegst?«


  »Niemals. Aber Evmauna hält mich für phantasielos.«


  »Oh.« War dieser Seufzer ein Ausdruck seiner Enttäuschung? Theleh konnte es nicht sagen. »Nun, junge Frau, diese Wahrnehmungen, die du nicht hattest, kommen von den Generatoren, die sich unter den Klippen befinden. Adiro hat noch genug Energie zum Leben, wenn das Sterbende Volk sein Leben schon lange vergeudet hat.«


  Sie sagte nichts. Der Tunnel verbreiterte sich zu einem Raum, der Theken, Glaswaren, Betten, Apparaturen von merkwürdigem Aussehen enthielt, die geheimnisvollen Zwecken dienen mochten. Doppeltüren führten zu weiteren Räumen und Korridoren, und ein strenger Geruch, der keinem ähnelte, dem Theleh vorher schon einmal begegnet war, erfüllte die Luft. Gewaltige Metallschilde hingen in regelmäßigen Abständen an den Wänden. Auf jedem waren Reihen von Symbolen eingraviert oder Bilder. Sie betrachtete sie verständnislos.


  Zwischen den Schilden, die die Form von Diamanten hatten – sie waren in der gleichen Weise an der Wand befestigt, wie die Kinder einst die Flügel der Pocsit-Fliegen auf Rindenstückchen befestigt hatten –, hingen Verlis' frühere Häute. Sieben Stück. Einundzwanzig Umläufe von Hond um seine bleiche Sonne. Die achte Haut trug er auf dem Rücken wie einen Mantel, und die neunte hüllte seinen Körper ein. Obwohl er damit gegen die Bräuche verstieß, indem er seine bisherigen Erscheinungsweisen offen zur Schau stellte, empfand Theleh in diesem fremdartigen Felsenraum die Gegenwart der Häute als sehr angenehm – ein Band, das sie mit ihrem bisherigen Leben verband. Sie wartete darauf, daß Verlis etwas sagte.


  »Hast du Angst?« fragte er endlich.


  »Ja.«


  »Warum? Weil alles so fremd ist?«


  »Ja, deswegen«, gab sie zu.


  »Erschreckt es dich, daß wir alle sterben?«


  »Das macht mich traurig.«


  »Es ist eine traurige Angelegenheit, Theleh. Nicht einmal ausgelassene Lieder und der Rausch, den Kia bringt, machen einen gefeit dagegen.«


  Aber die Musik, die in den Worten des alten Mannes lag, übertönte die Traurigkeit ihrer Bedeutung. Die Musik alarmierte Theleh. »Kennst du überhaupt etwas, das dagegen gefeit macht?« fragte sie ihn. »Wobei soll ich dir helfen? Warum hast du mich nicht mit den anderen auf die Jagd gehen lassen?«


  »Komm her, Theleh.« Er war zu einem anderen Teil des Raumes gegangen und hatte sich hinter einer der vier parallel stehenden Theken postiert. Ihre Oberflächen waren aus Marmor und ruhten auf dicken transparenten Unterteilen. Die Theken teilten den Raum in Arbeitsbereiche. Der Boden bestand aus derselben wunderbaren, geäderten Substanz wie die Theken. Theleh näherte sich Verlis, behutsam die Füße auf die verschlungenen Adern der glatten Substanz setzend.


  Als sie den alten Mann erreichte, öffnete dieser eine transparente Schublade unter der Theke und nahm mehrere scharfriechende Pflanzen heraus. Er hielt sie eine Handbreit vor ihr Gesicht.


  »Weißt du, was das ist?«


  »Ich glaube, Halme vom Wilden Weizen.« Theleh nahm einen Halm aus Verlis Hand. Während sie ihn hielt, dachte sie daran, daß Verlis schon zur Zeit des großen Regens, an den man sich nur dunkel erinnern konnte, gelebt hatte. Eine Zeit, zu der die Leute wilden Weizen gegessen hatten; eine Zeit, zu der sich die Echsen in aller Öffentlichkeit gepaart hatten, bevor sie wie Miniatur-Regenbogen mit den Spalten von Hond verschmolzen; zu einer Zeit, sagte das Mädchen zu sich selbst, in der noch Hoffnung war.


  Verlis kicherte. »Ich habe mir schon gedacht, daß du zu jung bist, um dich daran erinnern zu können.« Er legte die Halme, die er in der Hand hielt, auf die Theke zwischen einige Gläser mit einem unglaublich feinen Muster. Er öffnete eine weitere Schublade. »Aber sieh dir erst mal das an.«


  Ein flaches, gelbes Kästchen, dessen Deckel an der vorderen Ecke leicht eingekerbt war. Verlis stellte das Kästchen auf die Theke und legte einen Finger in die Einkerbung. Der Deckel sprang hoch. Theleh sah vier schwarze, kleine Behälter, sonst nichts. Verlis versperrte ihr die Sicht, indem er sich mit einer winzigen Pinzette aus rostfreiem Stahl über die Theke gebeugt hatte. Mit dem Werkzeug hob er etwas aus einem Behälter und hielt es Theleh vors Gesicht – genauso wie er es schon mit den Halmen vom Wilden Weizen getan hatte.


  »Was ist das?« fragte das Mädchen.


  »Ein Samenkorn.«


  Natürlich war es ein Samenkorn. Aber als Theleh folgerichtig fragte: »Ist es auch Wilder Weizen?« da legte der alte Mann es vorsichtig in das Kästchen zurück. Er zeigte ihr einen offenen Kratzer am Handballen. Die Wunde sah klebrig aus, in ihr eine Flüssigkeit wie Derwisch-Saft. Die Haut unter der Flüssigkeit war verschrumpelt wie der Boden der Schlucht. Die Widerlichkeit der Wunde erstickte Thelehs Mitleid, und der Ärger darüber, daß Verlis ihre Frage ignoriert hatte, kam zum Vorschein.


  »Das tut sicher sehr weh«, sagte sie pflichtgemäß.


  »Mein Fleisch heilt nicht mehr so gut wie früher«, sagte Verlis. »Ich fürchte, ich bin ein Opfer der Entropie.« Er packte das Handgelenk des Mädchens, aber er paßte auf, daß seine Wunde nicht an ihre Haut kam. »Die Wunde hat sehr viel mit dem zu tun, was ich dir klar machen will.«


  Das Mädchen bekam große Augen.


  »Sieh hier, die Samenkörner in meinem Kästchen.«


  Sie sah hin. Es war nicht einfach, die Körner gegen den schwarzen Hintergrund auszumachen, denn auch sie waren schwarz. Aber einmal entdeckt, sahen sie groß, häßlich und hart aus wie Feuersteine und hatten einen Glanz – so als sei jedes einzelne Korn mit einem Stein bearbeitet und dann in einem Brennofen gebrannt worden. Sahen so Samenkörner vom Wilden Weizen aus? Theleh konnte sich nicht daran erinnern.


  »Weißt du, was ich am liebsten aus ihnen wachsen lassen möchte?« fragte Verlis.


  Das Mädchen schüttelte den Kopf.


  »Menschen, Theleh. Ich möchte Menschen aus ihnen wachsen lassen.«


  


  Verlis experimentierte mit dem codierten Gen-Material der Samenkörner des Wilden Weizens und fügte den Zellen Substanz zu, die er vom Handballen kratzte. Er versuchte so, die ›Samen‹ in seinem Kasten auf all die vielen und variablen Chrakteristika des denkenden Lebens zu programmieren. Nachdem er Theleh erklärt hatte, was er beabsichtigte, wußte sie, daß er verrückt war. Sie starrte die Behälter und die Laugen ringsum an, die Brenner, die Pipetten, die geeichten Apparaturen, die Spritzen und die geheimnisvollen Formeln an den Wänden. Sie wunderte sich über das Ausmaß des Wahnsinns dieses Mannes. Aber gleichzeitig fühlte sie auch eine unlogische Hoffnung in dieser Sache. Vierzig Samenkörner befanden sich in dem Kästchen des alten Mannes – jedes einzelne schmerzhaft durch die Vermittlung von Schweiß und Erfinderglück konstruiert; und wenn diese Samen gediehen, würde sich die Bevölkerung von Adiro schon bald verdoppelt haben. Vielleicht schaffte es das Sterbende Volk doch noch, den Untergang aufzuhalten.


  Irgendwie schien diese Hoffnung in der Gegenwart des alten Mannes, tief im Labyrinth, das ihm von den Toten vermacht worden war, gar nicht so abwegig zu sein.


  »Aber wie kann ich dir helfen?« fragte Theleh. »Es sieht so aus, als hättest du die meiste Arbeit schon getan.«


  »Wir müssen säen.«


  »In meinem ganzen Leben habe ich noch nie etwas angepflanzt, Verlis. Aber wenn du mir zeigst, wie es geht, dann übernehme ich es, jedes einzelne Korn selbst einzustecken.«


  »Nein, das ist eine Angelegenheit, die ich dich nicht alleine machen lassen kann. Wenn die anderen nicht am Geburtsprozeß teilnehmen, Theleh, werden sie sie gänzlich ablehnen. In ihrer Eifersucht auf mich und die Wesen, die ich aus dem Labyrinth herbeigezaubert habe, werden sie ihre Hände erheben gegen ... gegen ich weiß nicht was!«


  »Dann möchtest du, daß die anderen uns beim Anpflanzen helfen?«


  »Das muß sein, Theleh. Und die Hilfe, die ich von dir will, ist deine Unterstützung. Ich vertraue dir außerdem die Nährstoffe an, die diese Samen vom Augenblick des Keimens bis zu dem des Ausgewachsenseins erhalten werden.«


  »Und was ist mit den Samen selbst?«


  »Die, Theleh, die werde ich aussäen.«


  


  Bei Sonnenuntergang verließen Theleh und der alte Mann die rätselhafte Befestigung von Adiro und stiegen durch messerscharfe Schrunden in die Schlucht hinunter. Das Mädchen schleppte auf seinem Rücken einen schweren Sack mit Nahrung und Wasserkristallen für Verlis' ›Nachwuchs‹. Die unschätzbar wertvollen Samenkörner – alle vierzig – dagegen trug der alte Mann in einer körnigen Tasche aus Echsenhaut an der Hüfte. Das Mädchen benutzte den Speer als Stütze und half Verlis, wenn der Weg sich als besonders schwierig erwies.


  In der Schlucht unten angelangt, zeigte der alte Mann erstaunlicherweise nicht die geringsten Anzeichen von Erschöpfung. Da die Nacht nicht so kalt war, daß sie Wärme und Schutz suchen mußten, waren Thelehs Gedanken ganz darauf gerichtet, die Jäger wiederzutreffen; und auf die unvermeidliche Erregung der neuen verwirrenden Hoffnung, die Verlis' Ankündigung bei ihnen hervorrufen würde. Wie würde Evmauna auf die Unterbrechung der Jagd reagieren? Wie würde es wirken auf Atmegas grenzenlosen Enthusiasmus und auf Hruls dumpfe Hoffnungslosigkeit?


  Die Welt war im Begriff, sich zu verändern, und Verlis schien geneigt zu sein, Theleh an der Umgestaltung teilnehmen zu lassen. Mehr noch – er hatte die Voraussicht und die Weisheit besessen, alle aus dem Sterbenden Volk der bevorstehenden Wiedergeburt beiwohnen zu lassen!


  Thelehs Herz strömte über vor Erregung. »Verlis«, sagte sie, während sie neben ihm ging, »du bist in deiner Weisheit sehr umsichtig, und als ich dich aus der Ferne so hart beurteilt habe, war ich im Irrtum.«


  »Und du, Theleh, machst furchtbar große Schritte. Meine ›umsichtige Weisheit‹ hat mich nicht davon abgehalten, zu versuchen, mit dir Schritt zu halten.«


  Sie lachten und genossen gemeinsam das sternenbesäte Indigoblau des Himmels. Später achtete Theleh darauf, den alten Mann nicht so zu erschöpfen.


  Noch ehe es Morgen wurde, erreichten sie das Lager der Jäger zwischen Felsspalten und -vorsprüngen unter den Klippen im Osten der Schlucht. Drei Feuer brannten auf dem harten, zerklüfteten Boden. Der Wind trug ihnen unbeschwerten Gesang und den ebenso betörenden Duft gerösteten Echsenfleisches entgegen, das an Spießen über dem Feuer briet. Offenbar hatte die Feier der erfolgreichen Jagd die ganze Nacht angedauert. Sogar jetzt feierten sie noch, und Theleh und Verlis waren schon mittendrin, bevor sie den Grund ihrer Ankunft erklären konnten.


  »Komm«, sagte Atmega, griff nach Thelehs Arm und zog sie zum größten Feuer. »Iß etwas von dem Fleisch. Du auch, Verlis. Setzt euch zu uns und eßt. Es ist mehr als genug da.«


  Evmaunas von der Jagd vernarbtes Gesicht zeigte Freude und immer noch Jagdfieber. Sie begrüßte die Neuankömmlinge. Hrul machte eine bissige Bemerkung darüber, daß Theleh auf keinen Fall die allmorgendliche ›Erlösung‹ verpassen wollte. Eine Explosion von spontanem, gutmütigem Lachen antwortete ihm. Aber Theleh fühlte, wie sie vor Wut kochte – nicht etwa, weil er sie so in Verlegenheit gebracht hatte, sondern weil Hrul so auffällig nur die eine, die sexuelle Bedeutung des Wortes betont hatte.


  »Dein Verstand hat die Ausmaße eines Pocsit-Balls«, platzte es aus ihr heraus. »Seine Schwingen sind noch zu schwach, um gegen ein laues Lüftchen anzukommen – wahrscheinlich hat dein Verstand gar keine Flügel.«


  »Mein Verstand?« fragte Hrul und heuchelte Erstaunen. »Unmöglich! – Was veranlaßt dich zu diesem ungerechtfertigten Angriff?«


  »Dein blöder Witz, und deine leere Seele. Erlösung sagst du. Aber weißt du denn, wer es eigentlich ist, der uns erlösen wird, Hrul? Dieser Mann hier.« Sie nahm Verlis' Hand und hob sie hoch. »Verlis, der Schöpfer.«


  »Mal abgesehen von dem ›blöden Witz‹, an dem du dich vergangene Nacht gelabt hast«, antwortete Hrul und parodierte den Tonfall einer herablassenden Amtsperson, »... so muß ich dir doch mitteilen, Theleh, daß schon etliche Planetenumläufe hinter uns liegen, seitdem Verlis das letzte Mal jemanden ›erlösen‹ konnte. Und jetzt willst du mir erzählen, daß er uns alle erlösen kann. – Hat er vielleicht ein besonderes Elixir erfunden? Einen besonderen Trank? Eine Diät, die uns allen bisher unbekannt war? Nun, ich fürchte, daß ...«


  Gelächter bildete den Hintergrund zu Hruls Ansprache, aber es war jetzt nervös, unsicher – und es verschwand wie ein Spuk, als Evmauna rief: »Schluß jetzt! Du hast den Bogen überspannt, Hrul!« Dann bat sie Verlis, er möge Thelehs Bemerkung über die Erlösung für das Sterbende Volk erläutern Ihre Betonung machte deutlich, daß sie nicht vom sexuellen Aspekt sprach. Das war als Rüge für den Knaben gedacht.


  »Vor Sonnenaufgang«, sagte Verlis, »sobald genügend Licht da ist, werden wir in die Wüste gehen und die Samen einpflanzen, die ich mitgebracht habe. Wir werden die Speere zum Pflügen und die Hände zum Graben benutzen. Wir werden die Erde liebevoll bearbeiten, weil wir uns keine Panne leisten können.«


  »Aber bevor die Hitze des Tages kommt, ist die Zeit der Jagd«, warf ein Mann ein, den sie Pelsu nannten.


  »Morgen werden wir pflanzen«, erwiderte Verlis.


  »Hier, an diesem Ort?« fuhr Pelsu ungläubig fort. »Einen Tagesmarsch von Adiro entfernt? Wenn wir hier pflanzen, sind wir auf die Wüste angewiesen.«


  »Richtig, das sind wir. Aber, wie es scheint, war eure Jagd heute sehr erfolgreich. Das Fleisch hier, und das, welches wir uns noch beschaffen werden, wird schon ausreichen, während wir unsere Feldarbeit verrichten. Davon abgesehen, nicht alle brauchen zu bleiben.«


  »Was werden wir pflanzen?« fragte Pelsu.


  »Unseresgleichen. Unsere Nachkommen.«


  Hrul stieß ein unverschämtes Lachen aus. Niemand tadelte ihn. Evmauna aber erhob sich und wischte sich die Hände an den rauhen Schenkeln ab, daß das Gewebe ihrer Haut glänzte wie der geäderte Boden in Verlis' Arbeitsraum. Groß wie sie war, mit ihrer Haltung und ihrer befehlsgewohnten Stimme, zog Evmauna alle Blicke auf sich.


  »Die Dämmerung kommt«, sagte sie. »Laßt uns pflanzen gehen.« Als Verlis und Theleh die anderen aus dem Lagerplatz am Fuße der Felsen herausführten, hatte die Dämmerung die Schlucht in rötlich-braunes Licht getaucht. Theleh drehte sich um und entdeckte Hrul und Atmega an der Spitze der Jäger. Hrul steckte in jedes seiner breiten Nasenlöcher einen Finger und nickte in Verlis' Richtung. Er deutete damit an, daß Verlis nicht mehr Herr seines Verstandes sei. Erbittert schüttelte Theleh den Kopf, dann wandte sie sich schnell wieder nach vorne.


  »Wir müssen den Boden öffnen«, erklärte Verlis den Jägern, als sie stehengeblieben waren und sich im Halbkreis um ihn formiert hatten. »Wir müssen das Erdreich liebevoll präparieren.«


  »Wir haben noch nicht geschlafen«, protestierte eine Frau, die Onveb hieß.


  »Später. – Nehmt eure Waffen, eure Hände oder Steine zum Graben. Bearbeitet den Boden ordentlich. Zerkrümelt die Klumpen mit den Fingern.« Kniend führte der alte Mann es vor. Er stieß mit einem Stein in den harten Boden. »Wenn ihr tief genug grabt, stoßt ihr auf Feuchtigkeit im Boden.«


  Alle machten es Verlis nach. Der Himmel wurde mit jeder Sekunde heller.


  »Und jetzt«, befahl Verlis mit einer Stimme wie aus verschlissenem Stoff, »müßt ihr Erdhügel aufwerfen, so hoch wie eure Unterarme. Nehmt dazu die Erde, die ihr ausgegraben habt. Helft euch gegenseitig dabei. Wir brauchen vierzig davon.«


  Als die Erdhügel aufgehäuft waren, blitzte die Sonne schon hinter der Ecke eines Felsens hervor. Die Körper der Leute in der Schlucht waren in Schweiß gebadet.


  »Gut«, erklärte Verlis. »Jetzt werden wir pflanzen.« Er versammelte die Jäger um sich und öffnete die Tasche, die er von Adiro mitgebracht hatte. »Jeder von euch nimmt ein Samenkorn und setzt es ein. Den Rest werden Theleh und ich selber einpflanzen. Seid vorsichtig dabei.«


  Dreiundzwanzig Personen brachten die Samenkörner, die Verlis ausgegeben hatte, zu den Erdhügeln. Dann beobachteten sie, wie der alte Mann und das Mädchen von Erdhügel zu Erdhügel gingen und in das Erdreich jeweils einen fingertiefen Schacht gruben. In diese legten sie mit übertriebener Sorgfalt die seltsamen, mit Runen bedeckten Samenkörner hinein.


  Sogar Hrul sah zu, und Theleh entging nicht – mit schrecklicher Gewißheit entging es ihr nicht – die tiefe Skepsis in seinem Gesicht, als er zögernd den Blick über das Areal des neuen Gartens wandern ließ. – Wie ein wildes Tier, das Übles im Sinn hat. Bald stand die Sonne hoch am Himmel und brannte erbarmungslos auf sie herunter. Hrul kehrte mit den anderen in den Schutz der Felsen zurück. Theleh war froh, auch dorthin zu gelangen, als sie und Verlis fertig waren. Aber noch lange betrachtete sie vom Schatten der Klippen aus die neue Landschaft, die sie geschaffen hatten – Miniatur-Pyramiden und -Tempel.


  »Eine hübsche Stadt«, sagte Verlis, und er bedeckte ihre Schultern mit einem feuchten Stofftuch.


  


  Während der Tage, an denen sie darauf warteten, daß ihre Saat aufginge, kapselte der alte Mann sich von den anderen ab. Von früh bis spät machte er einsame Spaziergänge. Theleh vermißte seine Gesellschaft, aber sie mißgönnte ihm den Wunsch nach Einsamkeit nicht. Es war die Zeit der Selbstfindung für einen Mann, der die vergangenen Jahre wie ein unverstandener Einsiedler gelebt hatte und nur ein Ziel kannte. Jeden Morgen vor der Dämmerung überwachte Verlis das Gießen und die Düngung mit den Nährstoffen und Wasserkristallen, die Theleh von Adiro mitgebracht hatte. Ihr Lehrer, so wußte Theleh, hatte zu viel Angst vor einem Mißerfolg, um sich für längere Zeit zu entfernen.


  Eines Tages blieb ein Mann namens Denlot – er war von Verlis' Projekt sehr angetan – bis zum Mittag bei den Erdpyramiden. Als Evmauna ihm eine Warnung zurief, lachte er nur und winkte ab. Er war die ganze Zeit damit beschäftigt, perlenförmige Kapseln in den Boden zu stecken und vom Wind beschädigte Erdhügel wieder aufzuschichten. Diese Aufgabe machte ihn glücklich. Er war beschwingt von der Bewunderung für den Garten.


  Dann platzte urplötzlich die Haut in Denlots Gesicht vom Scheitel bis zum Kinn auf. Bewußtlos fiel er auf das Beet, an dem er gearbeitet hatte. Evmauna sah ihn fallen und fuhr mit einem Schrei hoch.


  Theleh erreichte als eine der ersten Denlot. Mit der Hilfe von Thami und Sardogra hob sie ihn hoch. Zurückgekehrt in den Schatten der Felsen half sie den anderen, Denlot Gürtel und Umhang auszuziehen. Denlot war ein alter Mann – nicht so alt wie Verlis, aber mindestens achtzehn oder neunzehn Umläufe. Sein Alter – davon war Theleh überzeugt – war einer der Gründe, daß er so begeistert von Verlis' Bemühungen war, das Sterbende Volk zu retten. Jetzt war der Mann voller Blasen und sah verstümmelt aus.


  »Es ist der Falsche Tod«, sagte Sardogra. »Wir müssen ihm die Haut abziehen, bevor aus dem falschen ein wirklicher Tod wird.«


  Evmauna trat herbei. Mit einem scharfen Messer schlitzte sie Denlots Haut von der Kehle bis zum Glied auf. Dann zog sie Schnitte von den Hüften bis zu den Knöcheln. Ihre Arbeit zeigte, wie erfahren sie darin war. Einen Moment später löste sich Denlots sechste Haut fast ganz von allein vom Körper. Thami trug sie fort, um sie für die Wiederauferstehungs-Riten vorzubereiten. Aber Theleh folgte ihr nicht. Sie blieb in Denlots Nähe und starrte auf die lebendige, unregelmäßig glänzende Haut für den Zyklus der nächsten drei Umläufe.


  »Sieh dir das an«, sagte Sardogra. »Wenn wir alle das unbegrenzt könnten, brauchten wir uns nicht in Verlis' Garten abzuplagen. Denlot ist wieder wie neu.«


  »So neu, daß er einige Tage nicht arbeiten kann«, sagte Evmauna mürrisch. Ihre Stimme war durch die Besorgnis so energisch geworden wie die von Verlis – eine Besorgnis, die in derselben ungeduldigen Hoffnung begründet lag. Sie berührte die Stirn des bewußtlosen Mannes.


  Theleh konnte trotz aller Bemerkungen über die Wiedergeburt Denlots Andeutungen von Altersfalten auf der lebendigen frischen Haut von Gesicht und Unterleib erkennen. Vor ihm lagen bestenfalls noch zwei Hautwechsel. Er würde nicht so alt werden wie Verlis. Er würde auch keine Kinder mehr zeugen. Seine ›Wiedergeburt‹ war nichts als ein Hohn.


  Nachdenklich drehte Theleh sich um und machte sich auf den Weg zu dem Felsvorsprung, wo Atmega auf einer Holzflöte eine helle, beschwörende Melodie blies.


  


  Neun Tage später – Denlot hatte sich inzwischen völlig von seinem Falschen Tod erholt – stürmte Atmega nach einer Jagdnacht ins Lager und weckte alle mit ihren aufgeregten, freudigen Rufen. Sie rannte von einem Schlafplatz zum anderen und dann wieder zurück in die Schlucht und veranstaltete dabei einen so schrecklichen Lärm, daß es unmöglich war, nicht aufzustehen und ihr hinterherzustolpern. Theleh sah Atmega gewandt im neuen Garten tanzen, eine geisterhafte Erscheinung im ersten schwachen Licht der Dämmerung.


  »Er hat's geschafft!« schrie Atmega. »Verlis hat uns erlöst! Er hat das geschafft, was wir für unmöglich gehalten haben!«


  Als Theleh die Augen verdrehte und den Kopf reckte, konnte sie eine ganze Menge ockerfarbiger Spitzen sehen, die sich schräg aus den aufgehäuften Erdhügeln herausgeschoben hatten. Die Spitzen schwankten in der Morgenbrise. Gleichzeitig mit mehreren anderen erreicht Theleh den Garten. Als sie durch die Reihen gingen, sahen sie die in Blätter eingepackten konturlosen Köpfe der ›Wilde-Weizen-Menschen‹, die Verlis nach ihrem Ebenbild geschaffen hatte. Theleh fühlte, daß ihre Gefährten von derselben überwältigenden Ehrfurcht ergriffen waren, die auch sie sprachlos machte. Und für eine lange Zeit war das Schweigen auf Hond genauso laut und furchteinflößend wie das hartnäckige Donnern eines Sommergewitters.


  Sie ergriffen sich an den Händen, bis alle Jäger, die nicht nach Adiro zurückgekehrt waren, wie Kinder in ihrer ersten Haut jubelten. Verlis hatte es geschafft! Das Sterbende Volk war nicht unwiderruflich verdammt. Atmega führte die anderen an, und alle tanzten. Alte Lieder wurden gesungen, und jedermann spekulierte nur noch über ihre Embryo-Geschwister im Boden. Die aufsteigende Sonne vermochte ihre Freude nicht zu stören.


  Theleh sah Evmauna von den Felsen auf sich zukommen. Die Jägerin blieb an der Grenze des Gartens stehen, spreizte die Beine und stemmte die Arme in die Seite. Ihre bloße Anwesenheit brachte den Tanz der anderen zum Stillstand. Sie machte einen besorgten Eindruck.


  »Meine Gedanken in diesem Moment sind nicht ganz die gleichen wie die euren«, erklärte sie ihrem Volk. »Es ist noch ein langer Weg bis zur Ernte. Jedermann weiß das, aber keiner will dieser Tatsache ins Auge sehen.«


  »Aber das ist ein hoffnungsvoller Augenblick für uns«, schrie Atmega. »Zerstöre ihn uns nicht!«


  »Theleh«, sagte Evmauna und ignorierte damit das andere Mädchen, »suche Verlis und bring ihn hierher. Er möchte bestimmt das Ergebnis seiner Anstrengungen sehen.«


  Theleh verschwand und fand Verlis schlafend mitten in einem Haufen zerbröckelter Steine auf dem halben Weg die Klippen hinauf. Sie erklärte ihm, was geschehen war, und brachte ihn durch das Lager der Jäger zum nahegelegenen Garten hinunter. Im Schutz der Felsen bewunderte er die Blattspitzen und sagte nichts. Aber an diesem Abend ließ er sich von Theleh bei seinem Gang durch den Garten begleiten. Er hockte sich vor einer der runden Spitzen hin und nickte der Erde zu. Er betastete den Blattmantel mit dem Daumen.


  »Unser Bruder«, flüsterte er und neigte den Kopf in Richtung Thelehs. »Und ich bin sicher, er wird leben.«


  


  Verlis' Garten gedieh. Nach zwölf weiteren Sonnenauf- und -untergängen hatten seine vierzig erdgebundenen Schützlinge ihre Köpfe bereits bis zur Höhe von Thelehs Schultern emporgereckt. Unterhalb ihrer Körpermitte spalteten sich die Wesen in gleichartige Beinstangen. Und sie begannen schon, die stumpf gewordenen, ockerfarbigen Blätter abzustoßen, die ihre Gesichter schützten.


  »Ihr erster Falscher Tod ist früh eingetreten«, sagte Evmauna. »Ihr erster Hautzyklus hat nur dreizehn Tage gedauert.«


  »Sie werden noch viele weitere haben«, antwortete Verlis.


  Nach zwei weiteren Tagen wurde aber folgendes deutlich: alle Menschen, die er geschaffen hatte, waren eine jüngere Ausgabe von Verlis – auf eine groteske und deformierte Weise. Wenn Theleh in den Garten ging, sah sie sich von kahlen, unfertigen Verlis-Wesen umgeben. Diese Entdeckung rief in ihrem Innern ein Gefühl der Unzufriedenheit und des Vertrauensbruchs wach. Aber die anderen, die auch die Erfahrung machten – besonders Hrul und Onveb – konnten ihren Ärger und ihren Argwohn nicht für sich behalten. Sie hielten Verlis für einen betrügerischen und selbstsüchtigen Unhold, und sie machten aus ihrer Meinung auch in aller Öffentlichkeit keinen Hehl. Da sich der alte Mann auch weiterhin dem Lager fernhielt, und nur am Morgen auftauchte, konnten sie über ihn schimpfen, ohne es ihm ins Gesicht sagen zu müssen. Hrul und Onveb beschuldigten Verlis nicht nur anmaßender Selbstgefälligkeit, sie behaupteten auch, daß sein ›Genie‹ nichts weiter als eine senile Selbstbeweihräucherung sei. Um die Richtigkeit dieser Behauptung zu erkennen, brauchte man nur durch seinen Garten zu gehen und sich die schwankenden Mißbildungen seiner selbst anzusehen.


  Theleh fühlte sich hin- und hergerissen. Sie konnte sich nicht entscheiden, auf welche Seite sie sich schlagen – ja ob sie sich eigentlich überhaupt einer Seite anschließen sollte.


  »Ich kann dem echten Verlis nicht länger ins Gesicht sehen«, sagte Hrul eines Abends beim Essen zu den Jägern, »ohne in seinem Gesicht das Abbild eines seiner mißratenen Bildnisse zu sehen. Laßt uns seine vierzig ›Babys‹ herausreißen und nach Adiro zurückkehren.«


  »Ich bin auch dafür«, fügte Onveb hinzu. »Verlis hat ein Sakrileg begangen.«


  »Inwiefern?« fragte Evmauna. »Indem er versucht hat, uns zu erlösen?«


  »Indem er versucht hat, sich durch seine alberne Vervielfältigung zu vergöttlichen. Wir sind unfruchtbar. Er hätte seine Energie besser darauf verwenden sollen, uns von unserer Unfruchtbarkeit zu befreien.«


  Theleh fühlte in ihrem Innern, daß die Verleumdungen des alten Mannes, die die Jäger mit Hrul an ihrer Spitze betrieben, Ausdruck von Neid und Kurzsichtigkeit waren. Aber der furchtbare Beweis, den Verlis' Saat selbst gab, machte es ihr unmöglich, ihre Meinung auszusprechen. Von Tag zu Tag wurde deutlicher, daß die Entwicklung der Wild-Weizen-Wesen mehr und mehr in Richtung auf etwas Verkrüppeltes, auf widerwärtige Abnormität hinsteuerte – und die ursprünglich vorhandene, natürliche Körperlichkeit verlorenging. Ihre Glieder waren nicht richtig ausgebildet und unterschiedlich gewachsen. Ihre glanzlosen Augen starrten durch einen wässerigen Film, der an die Flüssigkeit in der Wunde des alten Mannes erinnerte. Verlis, dachte das Mädchen, dein hoffnungsvolles Projekt ist schiefgelaufen, total danebengegangen.


  »Morgen abend«, sagte Evmauna, »werden wir mit dem Meister sprechen. Theleh, sorgst du bitte dafür, daß er zu unserer Versammlung kommt?«


  Theles Kehle war wie zugeschnürt. Sie konnte nichts erwidern, nur stumm nicken.


  


  Am folgenden Abend hatte Denlot als erster das Wort. Überraschenderweise sprach er sich gegen Verlis aus. Immer noch nicht ganz in seine neue Haut eingewöhnt, sagte er dem alten Mann: »Ich bin vormals für dich eingetreten, aber jetzt müssen wir uns eingestehen, daß unsere Arbeit umsonst war – daß dieser Versuch, uns zu erlösen, Pfusch war.«


  Das Kinn auf die Knie gestützt schenkte Theleh der Argumentation Denlots nur wenig Aufmerksamkeit. Hrul saß zu ihrer Rechten, und Verlis saß ihr gegenüber auf der anderen Seite des Feuers neben Evmauna. Da Atmega nirgends zu entdecken war, ließ Theleh von Zeit zu Zeit den Blick umherschweifen, um einen Hinweis auf die Rückkehr ihrer Schwester zu erhalten. Warum hatte sie sich gerade in dieser wichtigen Nacht dazu entschlossen, dem Lager fernzubleiben?


  »Wir werden uns wahrscheinlich auch eingestehen müssen«, fuhr Denlot fort, »daß diese Wesen da draußen« – er deutete in die Nacht hinaus – »niemals die Beine so bewegen und so gehen können, wie wir das tun. Und selbst wenn sie das könnten, ihre Köpfe sind völlig leer – sie wissen überhaupt nichts. Können wir davon ausgehen, daß sie sich wie richtige Leute fortpflanzen? Oder müssen wir darauf gefaßt sein, daß sie sich mit Hilfe der Pocsit-Fliegen selbst einpflanzen? Und was wird dabei herauskommen, Verlis? Nur noch mehr Monster, fürchte ich.«


  Verlis seufzte empört und spuckte ins Feuer.


  »Wie Hrul und Onveb«, kam Denlot zum Schluß, »bin ich dafür, daß die Saat ausgerissen wird.«


  »Natürlich bist du das«, antwortete Verlis. »Du bist ja auch genauso kurzsichtig wie die beiden.«


  »Meiner Meinung nach«, unterbrach Evmauna, »hat Denlot lange darüber nachgedacht, bevor er zu diesem Schluß kam.«


  »Denk noch mehr darüber nach. Das Ausreißen, das alle hier an diesem Feuer so sehr zu wollen scheinen, bedeutet sowohl Selbstmord als auch Mord, Evmauna. Selbstmord und Mord!«


  Theleh starrte auf ihren Lehrer. Die Debatte hatte angesichts der Bedeutung von Verlis' letzten Worten ein Ende gefunden. Niemand fand einen triftigen Grund, um noch etwas zu sagen.


  Konnte das Mord sein, fragte sich Theleh, die Wild-Weizen-Menschen der Erde zurückzugeben, aus der sie entsprungen waren? Und wenn Verlis' Werk so beerdigt wurde, beging das Sterbende Volk dann wirklich Selbstmord? Das Mädchen fühlte sich überfordert, diese Frage mit einem klaren Ja zu beantworten. Sie begann zu glauben, daß Verlis, zwar wohl ein gütiger und wohlmeinender Mann sei, hier nun aber ein Opfer seiner eigenen Selbsttäuschung geworden war.


  Obwohl die meisten Anzeichen dafür sprachen, daß Verlis' Werk nutzlos und ein Fehlschlag war, versuchte er es nur aus Stolz zu schützen. War er sich überhaupt seiner Motive bewußt, wenn er sich den Argumenten der anderen widersetzte?


  Als Verlis einen Stock in den Boden rammte und erklärte: »Niemand wird die Saat ausreißen«, fühlte Theleh, daß ihr das Herz vor Schmerz brach. Sie wandte das Gesicht in die Dunkelheit.


  Da entdeckte sie Atmega, die aus der Dunkelheit in den Kreis um den Feuerschein in der Mitte des Lagers trat. »Ich habe eine Nachricht, die für diese Debatte wichtig ist«, verkündete sie. »Und sie hat mich zu dem Schluß gebracht, mich auf die Seite von Denlot und Hrul zu stellen.«


  »Was für eine Nachricht?« fragte Evmauna.


  »Obwohl für die Echsen die Zeit zum Wegziehen noch nicht gekommen ist, haben sie die Schlucht verlassen. Es ist unmöglich, eine zu entdecken, unmöglich sogar, auch nur auf eine Spur von ihnen zu stoßen.«


  »Woher weißt du das? Seit Verlis gekommen ist, sind wir nicht mehr auf die Jagd gegangen.«


  »Ich schon. Ich habe jede Nacht gejagt. Und ich habe nicht eine Echse erledigt. Sie sind verschwunden, Evmauna. Sie sind vertrieben worden, nehme ich an, und zwar durch die Anwesenheit von Verlis' Wild-Weizen-Menschen. Und da diese Spottgeburten uns keine Nahrung bescheren, bin ich dafür, sie zu vernichten, bevor das Sterbende Volk eher am Hunger zu Grunde geht als durch Unfruchtbarkeit.«


  Eine eindrucksvolle Rede. Theleh hatte den Eindruck, daß Atmega sie einstudiert hatte, bevor sie aus der Dunkelheit gekommen war. Aber dieser Vorbehalt beeinträchtigte in keiner Weise die Bedeutung dessen, was sie gesagt hatte. Theleh fürchtete und hoffte zugleich, daß damit die Debatte beendet war. Sicher gab der alte Mann jetzt nach. Die Echsen waren zu wertvoll, als daß man sie aus der Schlucht vertreiben durfte, zu wertvoll, um sich auf so etwas Unsicheres wie die Erwartung von gewachsenen Menschen einzulassen ...


  »Keiner«, erklärte Verlis der Schöpfer den Jägern ruhig und starrsinnig, »keiner wird unsere Genossen und Erben ausreißen.« Damit stand er auf und verließ das Lager.


  


  Niemand riß sie aus. Aber obwohl Theleh und ein paar andere auf sie achteten, wurden die Wild-Weizen-Leute – bildlich und buchstäblich – zu Samen. Ihre faserigen Körper krachten, und scharlachfarbene, haarähnliche Seidenfäden wuchsen ihnen auf der Brust und von den Schultern. An den Enden hingen Samenkörner, die genauso aussahen wie die von Verlis im Labyrinth von Adiro geschaffenen. Wenn der Wind besonders heftig blies, lösten sich die Samenkörner und stoben davon, als säße in ihrem Innern ein kleiner Dämon, der sie antrieb.


  Die Echsen waren immer schwerer zu finden; selbst wenn die Jäger die entferntesten Winkel der Schlucht durchstöberten – die Tiere schienen nicht nur die Schlucht, sondern die Welt verlassen zu haben.


  Hunger befiel die zehn oder zwölf Personen, die den heruntergekommenen Garten des alten Mannes noch hüteten; und vierzigfach verhöhnten die Mumien, die dort heranreiften, die Jäger mit ihren entstellten Verlis-Fratzen. Theleh wußte, daß auch die, die nach Adiro zurückgekehrt waren, den bohrenden Hunger spürten, und sie verrichtete ihre tägliche Arbeit in dumpfer Gleichgültigkeit.


  Eines Morgens erwachte Theleh und bemerkte im schwachen Tageslicht, daß Atmega sich über sie gebeugt hatte. Hrul lag nicht mehr an ihrer Seite.


  »Komm, Theleh. Auf, mit uns in den Garten.«


  Theleh kletterte aus ihrer Felsmulde. Noch steif vom Schlaf bemerkte sie, daß die Jäger den Garten des alten Mannes zerstörten. Sie wollten von ihr, daß sie mitmachte, und sie hatte nicht einmal etwas dagegen. Ihr Magen fühlte sich an wie ein Eisklumpen, der sich zerstörerisch in ihren Eingeweiden ausdehnte.


  »Was ist mit Verlis? Wo ist er?«


  »Der schlummert irgendwo«, erklärte ihr Atmega. »Sei leise. Die meisten anderen sind schon da.«


  Sie schlichen sich an der Felsmulde vorbei, die Verlis zur Nachtruhe gewählt hatte, und trafen auf die Kameraden bei den Wild-Weizen-Menschen. Hrul – der hinkende Hrul – grinste Theleh an, als wollte er sagen: ›Ich wußte, daß du die Sache so siehst wie wir.‹ Und sie wußte, einen Moment später würden sie alle eine Greueltat begehen. Sie erdrosselten die Pflanzen des alten Mannes mit bloßen Händen, schlitzten sie mit Messern auf und schnitten Stücke für sich und die Leute von Adiro heraus. Furcht und dunkle Vorahnungen machten Thelehs Herz schwer wie die Mittagssonne.


  Um fertig zu sein, bevor der alte Mann aufwachte, ermordeten sie Verlis wieder und wieder. Als sie ihre Opfer herausrissen, verschleierten sich die Augen der Wild-Weizen-Menschen und schlossen sich – aber keiner schrie auf oder wehrte sich auf irgendeine Weise. Theleh litt darunter, ihre heimliche Ernte als Massaker ansehen zu müssen. Welche Beziehung hatte das Sterbende Volk überhaupt zu den deformierten Widerspiegelungen ihres ältesten Stammesmitglieds? Wie es schien, überhaupt keine.


  »Iß«, drängte Hrul, der eine Reihe weiter stand. »Iß, Mädchen. Wir haben uns das Recht dazu mit unserer Arbeit und unserer viel zu langmütigen Toleranz den Schrullen von Verlis gegenüber verdient.« Er faltete die trockenen Blätter auseinander, die ein Organ umschlossen, das einem Herzen nicht unähnlich war, und biß ohne erkennbare Gewissensbisse hinein.


  Theleh bemerkte, daß andere das auch taten – Denlot, Thami, Sardogra, Onveb, Atmega und sogar Evmauna. Letztere hatte die Wild-Weizen-Menschen mit erstaunlicher Geschicklichkeit und Habgier stranguliert. Eifrig riß auch Theleh ein vertrocknetes Organ aus einem der aufgerissenen Körper und biß hinein. Ein Geschmack von Asche und trockener Erde füllte ihren Mund. Aber sie aß weiter, ohne auf den Geschmack zu achten. Den anderen erging es ähnlich. Wer bin ich denn, fragte sich das Mädchen. Eine der Jüngsten und will hier Einwände machen? Ehe die Sonne herausgekommen war, hatten sie schon ein Achtel der Ernte verschlungen.


  Schließlich stand Hrul auf und sagte: »Mit solcher Nahrung werden wir nie überleben. Sie schmecken scheußlich und zu sehr nach Erde.«


  »Nein«, sagte Verlis der Schöpfer. Die Jäger sprangen auf und sahen den alten Mann, der von einem Felsen in der Nähe des Gartens auf sie herabblickte. »Du wirst nicht genug haben, Hrul, bis ihr euch eines Tages gegenseitig aufeßt.«


  Theleh zeigte sich Verlis' Gesicht als eine zornige, schwarze Scheibe, gegen die sie die Hände beschwörend erheben mußte.


  Aber Verlis wandte sich von ihr ab und kletterte langsam von dem Felsen herunter. Er marschierte in Richtung Adiro. Bald schon würde die Sonne vom Himmel brennen. Verlis riskierte sein Leben, wenn er weiter mitten durch die Schlucht in die Siedlung zurückging. Theleh ließ die Hände sinken und rannte ihm nach.


  »Verlis, geh in den Schatten. Sonst wirst du dich selbst umbringen.«


  Seine vorherige Haut, die er wie einen Mantel trug, wehte im heißen Wind. Er zog sie am Hals zusammen. Er sah Theleh mit den vertrauten Augen an, die auf Hond ihren Glanz verloren hatten.


  »Verlis, verzeih mir.«


  »Was soll ich dir verzeihen, deinen Hunger?« Er blieb stehen und berührte ihr Gesicht. »Ich habe noch viel Arbeit vor mir, Theleh. Laß mich zu ihr zurückkehren.«


  »Aber die Hitze ...«


  »Wie viele Häute habe ich schon getragen?« Er wischte mit einer Handbewegung ihre Besorgnis beiseite. »Geh zu deinem hinkenden Kindskopf zurück.«


  Sie beobachtete ihn, wie er weiter durch die Schlucht stapfte. Nach einer Weile bog er nach links ab und verschwand im Schatten einiger vorspringender Felsen unter den Klippen. Theleh wußte, daß er heil zu Hause ankommen würde. Sie kehrte zurück zu den Leuten, mit denen sie Verlis' Kinder ermordet hatten. Der Geschmack von Asche in ihrem Mund war wie eine Anklage, die sie weder ignorieren noch rational fassen konnte.


  


  Am nächsten Tag führte Evmauna die anderen zu den Adiro-Klippen zurück. Mit ihrer Rückkehr begann eine schwere Zeit, die einen Viertelumlauf andauerte. Das Sterbende Volk mußte eßbaren Ersatz für die schlauerweise geflohenen Echsen finden.


  Gelegentlich entdeckten sie von ihrem Ausguck über der Schlucht einen verkümmerten Wild-Weizen-Menschen, der sich aus der glühenden Erde schob. Hrul achtete dann nicht auf seinen verkrüppelten Fuß und nahm große Schmerzen auf sich, um an die Stelle zu gelangen und die keimende Pflanze auszureißen. Sie mußten natürlich vernichtet werden, schon der Echsen wegen. Vielleicht kehrten sie dann eher zurück. Aber es kam Theleh so vor, als machte Hrul die Wesen aus Bösartigkeit und Vergnügen nieder. Er hatte Verlis' Kritik an den Jägern, die ja an ihn gerichtet gewesen war, nicht vergessen. In dieser Zeit des Hungers war der Zynismus des Jünglings von einem abstoßend hitzigen und rachsüchtigen Unterton geprägt. Theleh weigerte sich trotz Evmaunas Anordnung, sich neben ihn zu legen.


  »Es ist eine Sünde, ihm den Beischlaf zu verweigern«, erklärte ihr Atmega.


  »Hast du dich ihm heute morgen wieder hingegeben?«


  »Natürlich.«


  Theleh spuckte aus. »Wenn das hier beim höchsten Stand der Sonne ein Diamant geworden ist, wirst du das Kind gebären.«


  Atmega war sichtlich bemüht, sich im Zaum zu halten. Dann milderte sie ihren Blick und sah etwas verwirrt drein. »Du ähnelst Hrul mehr als du wahrhaben willst«, sagte sie. Von der anderen Seite des Plateaus winkte Onveb hinüber. Atmega legte ihre Hand auf Thelehs Schulter und eilte dann davon, um der Frau bei der Nahrungssuche zu helfen.


  Zu dieser Zeit grub das Sterbende Volk Kürbiswurzeln aus der Erde, zerstampfte Insektenschalen zu Mehl und stellte den kleinen Flugreptilien Fallen, die manchmal auf den steilsten Klippen von Adiro nisteten. Außerdem verfügte man über getrocknetes Echsenfleisch aus besseren Zeiten; aber es war nicht viel, und niemand wollte so recht, daß diese Vorräte angegriffen wurden. Es war die letzte Hoffnung, die eiserne Reserve.


  Verlis ließ sich nicht sehen. Keiner brachte ihm etwas zu essen, und niemand sah ihn jemals nach Nahrung suchen. Hrul argwöhnte daraufhin, daß in den Tunneln und Türmen, die der alte Mann bewohnte, ein bedeutender Nahrungsvorrat angelegt sei. Wie sonst sollte er überleben können? Und wenn Verlis wirklich über größere Nahrungsvorräte verfügte, fuhr Hrul fort, so sei es seine Pflicht, mit den anderen zu teilen.


  »Wenn ihn nicht sein Verstand so sehr im Stich gelassen hat, daß er seine alten Häute frißt.«


  »Sein Verstand beschäftigt sich mit anderen Dingen als unserem Hunger«, sagte Theleh.


  »Und was soll das sein?«


  »Unser Überleben.«


  »Na wunderbar, Theleh. Wie gescheit du doch bist! Würdest du mir dann eine Frage beantworten?«


  »Was willst du wissen?«


  »Nur eins: Falls wir des Hungers sterben, hat Verlis dann unser Überleben gesichert?«


  »So groß ist unser Hunger wirklich noch nicht.«


  »Vielleicht deiner nicht, Theleh – aber dann ist dein Hunger wohl in der letzten Zeit zurückgegangen. Das ist ein erstes Anzeichen des Verhungerns.«


  »Geh doch hin zu ihm, Hrul, und frage ihn nach etwas zu essen. Er wird es dir nicht verweigern.«


  Atmega, die im Laufe der Auseinandersetzung zu ihnen gestoßen war, warf ein: »Niemand hat Lust, in das Labyrinth zu gehen. Theleh. Ich habe gehört, Verlis soll weitere Kopien von sich in Metallbehältern züchten. Pelsu sagt, daß er gehört hat, wie diese Wesen sprechen und lachen. Die Echos ihrer Stimmen verfolgen ihn in der Nacht. Bald werden sie sich aus ihren Trögen erheben und wie wir herumlaufen können. Eine Verlis-Armee. Und sie werden dem alten Mann bedingungslos gehorchen – mehr als wir Evmauna.«


  »Ich habe nichts dergleichen gesehen, als ich in das Labyrinth im Fels gegangen bin, Atmega. Die einzigen Abbilder seiner selbst, die er besaß, waren seine alten Häute an den Wand.«


  »Das ist einige Zeit her. Wie viele Räume hast du denn gesehen?«


  »Nur einen, einen sehr großen.«


  »Woher willst du dann wissen, was jetzt im Labyrinth vor sich geht, Theleh?«


  Hrul blieb bei diesem Wortwechsel ganz still – was sehr ungewöhnlich für ihn war. Am nächsten Morgen fand Pelsu – derjenige, der behauptet hatte, das Echo von Stimmen aus dem Labyrinth zu hören – ein aufgeschlitztes und übel zugerichtetes Verlis-Wesen am Tunneleingang hängen. Es war der Eingang, durch den Verlis einst Theleh in seinen Arbeitsraum geführt hatte. Der Puppe, einem groben Ding aus rauhem Stoff und Wild-Weizen-Streu gemacht, war Asche übers Gesicht geschmiert worden. Pelsu machte sich eiligst davon und erzählte es den anderen. Bald hatten sich alle aus Adiro, außer Verlis, vor dem Eingang versammelt, wo die Puppe sich im Morgenwind drehte.


  Eine plumpe, erbärmliche Nachbildung des Mannes aus ihrem Volk, der als einziger das ganze Ausmaß der furchtbaren Lage, in der das Sterbende Volk steckte, erkannt hatte. Theleh war empört.


  »Helft mir«, sagte sie. »Helft mir, es abzunehmen.«


  Niemand rührte sich.


  »Evmauna«, sagte Theleh bittend.


  Schließlich trat Evmauna vor, hob Theleh auf die Schultern und hielt sie unter der Puppe fest, so daß sie sie mit ihrem Messer abschneiden konnte. Als sie unten lag, zerstückelte Theleh die Puppe sorgfältig, schnitt den Leib auf und streute die Stücke herausfordernd in die Schlucht. Sie wollte, daß der Urheber dieser gemeinsamen Schandtat ihren Ärger spürte. Und sie hoffte, daß Hrul bemerken würde, wie sicher sie war, wer es getan hatte.


  


  In kleinen Gruppen kehrten die Echsen in die Schlucht zurück. Jäger zogen aus, töteten sie und kehrten mit Häuten am Gürtel und Fleisch in den so lange leer gewesenen Beutesäcken zurück. Die Tage des bohrenden Hungers waren vorbei, und der Duft von gebratenem Fleisch stieg die Klippen hoch. Man genoß reichlich. Eines Abends kam eine kleine Gruppe des Sterbenden Volkes, das im Süden wohnte, nach Adiro und erbat Gastfreundschaft. Jetzt, da Thelehs Volk gut versorgt war, gab man ihnen gern. Alle aßen und schwatzten.


  Nach einiger Zeit kam Verlis. »Als Ältester in Adiro«, sagte er zu Evmauna, »hätte man mich rufen müssen, um die Gäste zu begrüßen.«


  »Wir wußten nicht, wie wir dich erreichen konnten«, sagte Evmauna, deutlich verunsichert. Theleh wußte, daß Evmauna nicht einmal daran gedacht hatte, Verlis zum Fest einzuladen, aber das wollte sie ihm gegenüber nicht zugeben.


  »Du hättest Theleh schicken können.«


  »Hör mal, Verlis, jetzt bist du hier«, sagte Evmauna in einem plötzlichen Anfall von Höflichkeit, »also setz dich zu uns und iß.«


  »Warum soll er mit uns essen, wenn er nichts zum Fest beigetragen hat?« fragte Hrul, der rechts von Theleh saß. »Es ist ja schon ein Glücksfall, daß wir überhaupt Fleisch haben, wenn man an Verlis' Bemühungen denkt, das zu verhindern.«


  Alle starrten den Jüngling an. Die Gesichter der Gäste zeigten Überraschung und Tadel, wie Theleh bemerkte.


  »Er ißt mit uns, weil sein Alter ihm das Recht dazu gibt«, sagte Evmauna.


  »Ich meine, er hat jeden Anspruch auf unsere Vorräte verwirkt«, beharrte Hrul, »und zwar dadurch, daß er uns seine Vorräte verweigert hat, als wir sie nötig gebraucht hätten. Hebt das Recht des Alters die Pflicht einer Person gegenüber dem eigenen Volk auf?«


  Ein Gast stand auf, eine Frau, die Verlis offensichtlich noch aus früheren Zeiten kannte. »Wie kannst du es wagen, so gegen diesen alten Mann aufzutreten?«


  »Was weißt du schon von den Angelegenheiten Adiros«, entgegnete Hrul scharf. »Setz dich hin und iß das, was wir dir großzügigerweise gegeben haben.«


  Theleh fühlte, daß Hrul nun zu weit gegangen war. Er hatte Evmauna gezwungen, ihre Autorität unter Beweis zu stellen, und jetzt stand die Frau auf, um davon Gebrauch zu machen. Verlis erkannte die schwierige Lage Evmaunas und schwieg abwartend.


  »Tritt deinen Platz an Verlis ab«, sagte Evmauna, »und laß uns allein.«


  Hrul stand auf und ging auf den alten Mann zu. Er legte Verlis ein Stück gebratenes Echsenfleisch in die Hände. »Ich trete nicht nur meinen Platz, sondern auch ein Stück meiner Jagdbeute ab. Verschluck dich nicht daran, Alterchen.«


  Er hinkte fort in die Dunkelheit. Theleh beobachtete verwirrt, wie täuschend ähnlich sein Hinken der altersbedingten Gehweise von Verlis war. War das bewußter Spott, oder schmerzte ihn sein schlimmer Fuß? Theleh war zutiefst unglücklich und mochte im Moment keinen von beiden leiden – weder Hrul noch Verlis. Warum war der alte Mann nicht in seinen Tunneln geblieben? Er schien doch dort so lange zufrieden gewesen zu sein.


  Theleh verabschiedete sich früh. Hrul war nicht an der Schlafstelle, die sie und Atmega jede Nacht mit ihm teilten ...


  


  Einige Tage verstrichen. Die Gäste waren schon lange wieder in ihre eigenen Lager zurückgekehrt, und Verlis erschien überhaupt nicht mehr. Pelsu sprach wieder von dem geisterhaften Lachen, das aus den Tunneln drang, und sogar Atmega glaubte fest an eine Wild-Weizen-Armee mit Verlis-Gesichtern. Sehr wahrscheinlich, behauptete sie, würde er eines Tages seine Armee benutzen, um sich an Hrul und all den anderen, die ihn angegriffen hatten, zu rächen. Er sollte sogar schon so weit sein, weibliche Verlis-Wesen erschaffen zu können, so daß seine Geschöpfe sich auf sexuellem Wege paaren und unzählige Kopien von Verlis' herstellen konnten. Die Eitelkeit des alten Mannes war viel gefährlicher als die Unfruchtbarkeit des Sterbenden Volkes.


  »Sobald er ihnen erlaubt, ans Tageslicht zu kommen«, erklärte Atmega, »können wir den Alten nicht einmal mehr töten. Wir wissen ja nicht, wer in der Menge der echte Verlis ist.«


  »Es ist der, der von ihnen am ältesten aussieht«, sagte Theleh, »also kein Grund zur Aufregung.«


  Sie selbst aber war in großer Aufregung – und die Aufregung wollte nicht weichen. Noch nie zuvor hatte jemand davon gesprochen, Verlis zu töten. Und daß sogar Atmega mit dem Gedanken spielte ... Eine unheilvolle Veränderung schien in ihrer Freundin stattgefunden zu haben. Hatten Pelsus Gerüchte ihr den Verstand so vergiftet, daß sie das abscheulichste Verbrechen auf Hond als Erlösung ansah? Hatte Hrul ihr die ›Gefährlichkeit‹ des alten Mannes eingeredet? Das Sterbende Volk, befürchtete Theleh, starb schon vor seiner Zeit.


  Weitere Tage vergingen, und Verlis bevorzugte weiterhin das Einsiedlerdasein. Er kam nicht einmal aus seiner Festung heraus, um wie früher ein wenig die Morgensonne zu genießen. Das Ausbleiben dieses gewohnten Anblicks entnervte Theleh, ebenso wie die Tatsache, daß bald die Gerüchte über die drohende Gefahr eines Angriffs einer Armee von Verlis-Karikaturen verstummten. Niemand richtete mehr ein Wort gegen Verlis, ja niemand erwähnte ihn noch mit einem Wort. Es war genauso, als hätte der alte Mann niemals existiert.


  Eines Abends griff Theleh Hruls Arm und zog den Jüngling mit einem heftigen Ruck zu sich herüber. »Wo ist Verlis?«


  Er lächelte und entfernte dabei ihre Hand. »In seinem Metall-Verlies.«


  »Du lügst, Hrul.«


  »Ich mache manchmal Spaß«, sagte Hrul, »aber ich lüge nie.« Er streckte sich gelangweilt auf dem Bett aus und zeigte dem Mädchen seinen nackten Rücken. Theleh kam zu dem Schluß, daß der Junge nicht log. Und sie begriff, daß, wenn Verlis wirklich im Metall-Labyrinth war, er wahrscheinlich nicht mehr lebte.


  Als die anderen schliefen, schlich Theleh über den windumtosten Gipfel der Klippen. Dann fand sie sich vor dem Tunnel wieder, an dessen Eingang jemand – vielleicht Hrul – die Wiedergabe des alten Mannes aufgehängt hatte. Sie war hier schon einmal eingetreten. Warum sollte sie zögern, ein zweites Mal hineinzugehen? Die Antwort auf diese Frage lag auf der Hand: Sie wollte nicht das finden, was sie zu finden fürchtete. Sie verdrängte ihre Furcht und mißachtete das Verbot des Volkes, die Anlage im Fels zu betreten. Theleh setzte ihren Fuß in den silberschwarzen Korridor und folgte ihm bis zur ersten Biegung.


  Sie hörte weder ein Lachen noch eine Unterhaltung noch irgendeinen Hinweis auf eine übernatürliche Armee in einem unheimlichen Lager. Alles, was sie hörte, war der furchtbare Rhythmus ihres eigenen Atems und die pfeifenden Töne, die der Wind im Tunnel erzeugte.


  Als wenn ihre Anwesenheit ihn aktiviert hätte, sah Theleh sich plötzlich in einen Licht-Zylinder getaucht. Sie schritt durch das Licht bis zu dem Raum, in dem Verlis ihr seine runenbedeckten Samenkörner gezeigt hatte. Seine alten Häute hingen noch an der Wand, ebenso die Schilde in Diamantenform mit ihren eingravierten Hieroglyphen. Aber die Gläser, die einst die Theken in dem Raum geziert hatten, lagen jetzt in glitzernden Fragmenten auf dem Boden verstreut – wie kleine Galaxien aus Glas. Während sie auf diesen Trümmerhaufen blickte, kam es ihr vor, als sei der Nachthimmel auf sie herabgestürzt und zu ihren Füßen zerbrochen.


  »Verlis!«


  Niemand antwortete.


  Dann sah das Mädchen, daß eine der Doppeltüren hinter der letzten Theke offenstand. Behutsam und die Füße vorsichtig voreinander setzend durchquerte sie den Raum. Sie betrat durch die Tür ein Zimmer, an dessen Wände sich Metallbehälter befanden.


  Verlis lag mit durchschnittener Kehle am Boden. Seine neunte Haut hing noch immer fest und beharrlich über seinen gebrechlichen Knochen. Der Geruch von Verwesung war herb und überwältigend. Irgendwie schaffte es Theleh, nicht davor zurückzuweichen. Wie in Trance ging sie durch das Gewölbe und starrte ungläubig auf die entsetzliche Schlächterei in den mit Nährflüssigkeit gefüllten Wannen entlang der Wand. Was sie sah, erinnerte sie an die Ernte in Verlis' Garten, an der sie selbst teilgenommen hatte. Brechreiz überfiel sie, aber sie kämpfte dagegen an und siegte.


  Sie kniete neben Verlis nieder und war erschüttert darüber, wie der alte Mann umgebracht worden war. Theleh befreite ihn von seiner Totenhaut – genauso wie Evmauna Denlot seinerzeit aus seiner verbrauchten Hülle befreit hatte. Die letzte Haut, die Verlis jemals trug. Theleh legte sie über ihre Schultern und verließ die schreckliche Stätte eilig und zielbewußt.


  


  »Hrul«, sagte sie.


  Der Junge wachte auf und drehte sich in seiner Schlafmulde zu ihr hin. Als sie den Eindruck hatte, daß er wach genug war, um zu verstehen, was sie vorhatte, zog sie ihr Messer aus der Scheide und hielt es ihm entgegen. Sein Gesicht wurde fahl. Bevor er seine Gedanken beisammen hatte – um sie vielleicht noch aufzuhalten – setzte sie ihm das Messer an den Hals und schnitt ihm die Kehle durch.


  Hrul ließ einen Arm wie einen Dreschflegel kreisen, taumelte hoch und stolperte hinaus in die Nacht. Dann stürzte er zu Boden und blieb im hervorspritzenden Blut liegen.


  Atmega schrie auf. »Was hast du getan? Dein Bruder, dein Gatte!«


  »Er hat Verlis umgebracht. Dafür hat er bezahlt.«


  »Pelsu und Evmauna haben Verlis umgebracht«, schrie Atmega. »Wir alle haben die Kreaturen des Alten zerstört. Hrul hätte niemals einen Menschen umgebracht, Theleh – nicht einmal Verlis. Evmauna und Pelsu haben das nur getan, um uns alle zu schützen.«


  Sie waren bald von einer großen Zuhörerschaft umringt. Alle Mitglieder des Sterbenden Volkes von Adiro waren gekommen, um Theleh und das Blut an ihren Händen zu sehen.


  »Aber ich ...«, begann Theleh.


  »Wegen deiner Zuneigung zu dem alten Mann«, sagte Evmauna, während sie sich nach vorn durchkämpfte, »haben wir dir nichts gesagt. Wir wollten dich in diese Sache nicht hineinziehen.«


  Theleh starrte die Frau an. Keiner sagte ein Wort. Endlich ließ das Mädchen das Messer fallen und schluchzte ohne Tränen hemmungslos.


  »Wir sind alle zu Mördern geworden«, würgte sie heraus. »Wir gehen dem Untergang entgegen und sind alle zu Mördern geworden, um diesen Prozeß noch zu beschleunigen.« Sie streifte Atmegas Hand vom Arm. »Laßt mich fortziehen. Von diesem Tag an habe ich kein Volk mehr.«


  Sie trug ihren Besitz etliche hundert Schritte vom Hauptlager in Adiro fort. Niemand versuchte sie aufzuhalten. Theleh machte sich in den Felsen ein neues Lager. Sie trug die neunte Haut des alten Mannes wie einen Mantel, um sich vor der Kälte der Nacht zu schützen. Das war ein Verstoß gegen die Sitten. Aber das war weder für Theleh noch für die anderen jetzt noch von irgendwelcher Bedeutung.


  


  Das Abbild von Verlis auf Thelehs Weg nickte leer und flappend im Wind. Das Gesetz, das anzuerkennen sie sich seit drei Hautwechseln geweigert hat, verlangt, dieses Wesen auszureißen und mit den Füßen zu zerstampfen. Aber wie lange ist es her, daß sie oder sonst jemand auf so ein Wesen gestoßen ist? Theleh kann kaum glauben, was sie da entdeckt hat: Auf dem Boden hat ein weiterer von Verlis' Wild-Weizen-Menschen sein unfertiges Haupt aus dem Staub erhoben.


  Eigentlich ist das ein Wunder. Ein Wunder und eine Hoffnung.


  Theleh weiß, daß jeder andere, der dieses Ding sieht, es als schlechtes Omen ansehen wird. Sie werden es als Verlis' letzte Schmähung ansehen, die über seinen Tod hinauswirkt, als einen Spott auf die Unvermeidlichkeit ihres Untergangs.


  Mit diesen Überlegungen reißt Theleh die Pflanze aus dem Boden und zerstampft sie mit den Füßen. Einen Moment lang hat sie den Eindruck, das Abbild von Verlis habe seufzend ihren Namen genannt, habe versucht, sie von dem Mord abzubringen, aber höchstwahrscheinlich ist nur die Hitze für diese Einbildung verantwortlich. Sie starrt diese pflanzliche Karikatur eines Gesichts an und wehrt sich gegen die aufkeimenden Gewissensbisse.


  Verzeih mir, Verlis, ich habe noch einen aus deiner Brut umgebracht. Wie kann es nur sein, daß etwas so Unvollkommenes einen so plagt? Wie kann sein Tod mich so schmerzlich berühren?


  Der Wind, der durch die Schlucht bläst, bringt keine tröstlichen Worte von Verlis mit. Theleh lauscht, aber da ist nur das Versprechen, das der Wind in sich selbst trägt.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Marcel Bieger


  


  L. Sprague De Camp

  
 Die ›Teufelskunst-Union‹


  


  


  Nichts kann einem Menschen den Eigendünkel nachdrücklicher austreiben als eine Begegnung mit dem Unbekannten.


  Ich war eben erst zum stellvertretenden Direktor der Harrison Kreditbank befördert worden und fühlte mich ziemlich zufrieden mit mir selbst. Bei Licht besehen will mir der Verdacht jedoch nicht aus dem Kopf, meine jetzige Stellung eigentlich weniger meinem Fachwissen in Kreditfragen als vielmehr der Tatsache verdankt zu haben, daß mein Haupthaar frühzeitig ergraut war (obwohl ich erst auf die Vierzig zugehe). Offensichtlich verleiht es mir in den Augen unserer Kunden ein vertrauenerweckendes, besonnenes Äußeres. Wie dem auch sei, als der amtierende Bankdirektor in den Ruhestand getreten war, wurde Esau Drexel sein Nachfolger und zog mich in seinem Kielwasser mit sich in meine gegenwärtige Position.


  Zu Anfang hatte sich Denise wegen meiner Haare aufgeregt. Sie konnte sich nicht daran gewöhnen, die Frau eines ihrer Ansicht nach alt aussehenden Mannes zu sein. Ihr zuliebe färbte ich mir also die Haare. Aber das Ergebnis rechtfertigte in keiner Weise die Mühe. Man mußte die Prozedur alle zehn bis vierzehn Tage wiederholen. Schließlich war ich es leid, schaltete einfach auf stur und weigerte mich kategorisch, sie weiter zu färben. Jahrelang danach noch hat Denise über mein Haar weitergejammert. Als ich jedoch befördert worden war, versöhnte sie die Gehaltsaufbesserung schnell mit den erlittenen Qualen. Sie hatte immer schon ein sehr praktisches Verhältnis zu Geld gehabt.


  Ich war erst ein paar Tage in meiner neuen Stellung, als Esau Drexel mich eines Vormittags in sein Chefbüro zitierte.


  »Willy«, brummte er, »ich stehe hier vor einem Rätsel. So'n Bursche in Atlanta möchte bei uns ein Darlehen über 500 Mille aufnehmen. Behauptet, er hätte genügend Aufträge, den Kredit zu rechtfertigen. Kann ihn aber weder im Handelsregister noch im Schuldnerverzeichnis finden. Fragt sich: Warum wendet er sich ausgerechnet an uns? Als gäbe es bei ihm da unten in Georgia nicht genügend Banken ...«


  »Vielleicht haben sie ihn abgelehnt«, mutmaßte ich. »Welcher Branche gehört er denn an?«


  Esau Drexel schob mir über den Schreibtisch einen Briefbogen zu. Der Briefkopf lautete Teufelskunst-Union und gab ein Postfach in Atlanta an. Angeheftet war noch ein Stapel von Auftragskopien über die Firmenerzeugnisse.


  Der Text des Briefes besagte, die Firma fertige schmiedeeiserne Grills nebst Zubehör an. Sie würde von Aufträgen geradezu überschwemmt: Um das Geschäft expandieren zu können, brauchten sie so schnell wie möglich einen Investitionskredit. Der Brief fuhr fort:


  


  Zweifellos werden Sie die gegenwärtig hoch in Mode stehende Nostalgie-Welle wahrgenommen haben. Zur Zeit werden deswegen überall im Süden der USA alte Villen als Touristenattraktionen hergerichtet. Da sie zum Teil baufällig sind, bedürfen sie dringendst der Restaurierung resp. Renovierung. Nun sind in vielen dieser Häuser die ursprünglichen Grills durch Rost zerstört und bedürfen der Erneuerung. Es besteht also eine äußerst rege Nachfrage an Grillrosten und sonstigem Zubehör.


  Da wir über eine hocherfahrene Streitmacht von Arbeitskräften verfügen, die nicht gewerkschaftlich organisiert sind, sind wir begreiflicherweise mit Recht davon überzeugt, einen erheblichen Marktanteil mit unseren Produkten erobern zu können ...


  


  »Natürlich«, knurrte Esau Drexel dazwischen, »sind wir auf keinen Fall darauf aus, Stunk mit diesen verdammten Gewerkschaften zu bekommen. Wenn nur dieser Mensch im Weißen Haus ... ach, lassen wir's. Ist nicht zu ändern. Na, Willy, was sagst du dazu?«


  Nachdenklich runzelte ich die Stirn. »Einiges kommt mir schon spanisch vor. Was z.B. bedeutet der Name ›Teufelskunst-Union‹? Außerdem, sieh dir mal an, wer unterzeichnet hat: Colin Owens, Magiarch!«


  »Moment mal. Nennen sich so nicht die Häuptlinge religiöser Sekten oder Kulte?« Drexel drückte auf die Taste der Wechselsprechanlage und säuselte seine Sekretärin an: »Miß Carnero, bringen Sie doch bitte mal das Lexikon herein!«


  So sehr wir auch nachschlugen, der Begriff Magiarch war nicht zu finden. Obwohl man sich die Bedeutung mit einiger Findigkeit schon zusammenbasteln konnte.


  »Möglich, daß er einer dieser dreisten Schwindler ist, die ihren gutgläubigen Opfern weismachen, sie wären die Reinkarnation von George Washington, oder ihnen versprechen, in weniger als 'ner Stunde Übermenschen aus ihnen zu machen. Kein Wunder, wenn die Banken in Georgia ihn dann abgelehnt hätten. Am besten sollten wir ihn abwimmeln.«


  »Ach, ich weiß nicht recht«, wandte ich ein. »Was beweist das schon? Ein Mensch kann nach außen hin ein komischer Kauz sein, sich in Wahrheit jedoch als fähiger Geschäftsmann herausstellen. Schaden kann's nicht, mal einen Blick in seine Firma zu tun. Im übrigen weißt du selbst, das Geschäft geht letzte Zeit etwas flau. Wir haben einfach zuviel brachliegendes Kapital. Schlage vor, ihm den Kredit auf Wechsel mit anderthalb Prozent zu geben.«


  »Na gut. Aber wenn überhaupt – dann zwei Prozent! Muß ja wenigstens etwas dabei rausspringen bei einem derartig hohen Risikofaktor. Sicherheitshalber sollten wir aber jemanden nach Atlanta schicken und ihn unter die Lupe nehmen. Ist ja schließlich kein Pappenstil – 500 Mille ...«


  »Einverstanden. Aber damit er anbeißt, sollten wir uns auf einen oder anderthalb Prozent einigen ...«


  »Alles Feilschen hat so lange keinen Sinn, bis wir das Geschäft nicht unter Dach und Fach gebracht haben. Zuerst müssen wir auf jeden Fall mehr über den Burschen wissen. Will dir was sagen, Willy: Du selbst fliegst nach Atlanta, und siehst dir seinen Betrieb an! Wann kannst du dich dafür freimachen?«


  »Anfang nächster Woche, denke ich.«


  »Geritzt. Ich werde dann diesem Colin Owens dein Kommen schriftlich ankündigen. Glaubst du, die Geschichte deichseln zu können?«


  »Sicher. Brauchst dir keine Sorgen um mich zu machen.«


  Berühmte letzte Worte.


  


  Zwei Männer holten mich vom Hartsfiel-Flughafen ab. Der eine von ihnen, ein kleiner, schlanker, ältlicher Herr um die Fünfzig mit silbergrauem Haar und englischem Akzent, stellte sich als Colin Owens heraus. Gütig strahlte er mich mit blauen Augen hinter einer Stahlrandbrille an, als er mir seinen Assistenten, einen gewissen Forrest Bellamy, vorstellte, der sich in mancher Hinsicht vollkommen von seinem Herrn und Meister unterschied: lang, dürr, gebeugt, dunkelhaarig, mit einem unüberhörbaren Südstaaten-Näseln. Ich konnte mir nicht helfen, aber irgendwie schien über ihm ein düsterer Hauch zu schweben.


  »Hocherfreut, Sie zu sehen, Mr. Newbury«, begrüßte mich Owens. »Waren Sie schon mal in Atlanta?«


  »Nein, bin das erste Mal hier.«


  »Dann wird es uns ein Vergnügen sein, Ihnen die Sehenswürdigkeiten der neuen Königin des Südens zu zeigen.«


  »Haben Sie schon eine Unterkunft für mich besorgt?«


  »Ja. Wir haben für Sie ein gepflegtes Hotelzimmer in direkter Nähe unseres Betriebes reservieren lassen.«


  »Ausgezeichnet. Sehr aufmerksam. Dann können wir ja gleich zur Besichtigung aufbrechen.«


  »Damit wollen wir uns nicht übereilen. Zuerst einmal hatten wir uns gedacht, Ihnen eine allgemeine Stadtrundfahrt anzubieten. Sie nehmen doch Mr. Newburys Koffer, Forrest, nicht wahr?«


  So naiv, mir die Stadtschönen von Atlanta in Reifrock und Sonnenschirm vorzustellen, war ich natürlich nicht. Aber ich muß gestehen, mich überraschte doch ein wenig die Modernität und Frische der Stadt: die Geschäftigkeit allenthalben, die gesunde Luft, die überall hochschießenden Wolkenkratzer und Autobahnüberführungen. Nachdem mich die beiden durchs Memorial-Kunstzentrum und sonstige Sehenswürdigkeiten geschleift hatten, brachte ich versuchsweise das Gespräch auf ihre Geschäfte.


  »Eins wundert mich – warum haben Sie sich ausgerechnet an uns und nicht an eine ortsansässige Bank gewandt?« fragte ich beiläufig Owens, mit dem ich gemeinsam auf dem Rücksitz des Wagens saß, den Bellamy fuhr.


  »Nur zu verständlich, ihre Frage«, erwiderte dieser. »Ich will offen sein und Ihnen bekennen, daß wir auch die örtliche Geschäftswelt angesprochen haben. Wir wurden jedoch abgewiesen, wenngleich auch nicht aus Gründen, die mit unserer Finanzlage zusammenhängen.«


  »Das verstehe ich nicht ganz. Wie meinen Sie das?«


  »Nun ... äh ...«


  »Nun ... er will sagen«, sprang Bellamy für ihn ein, »wir nehmen an, daß sehr wahrscheinlich Vorurteile gegenüber uns bestehen, die nicht das geringste mit der Zukunftsträchtigkeit unseres Geschäfts zu tun haben.«


  »Wieso das denn?«


  »Na ja. Erstens stammt Mr. Owens nicht aus Georgia. Er ist nicht mal gebürtiger Amerikaner, sondern naturalisierter Engländer.«


  »Verzeihen Sie, Forrest«, berichtigte ihn Owens, »aber ich bin Brite, nicht Engländer. Noch genauer: Waliser.« Er wandte sich mir zu: »Amerikanern kann ich den Unterschied einfach nicht begreiflich machen. Aber ich wollte Sie nicht unterbrechen, Forrest, fahren Sie ruhig fort.«


  »Und zweitens ist die ›Teufelskunst-Union‹ ihrem Wesen nach nur ein Ableger unserer eigentlichen Tätigkeiten. Die meisten Leute nehmen keine Notiz von unserem Hauptgeschäft, von dem Sie etwas komische Vorstellungen haben.«


  »Und was ist Ihr Hauptgeschäft, wenn Sie die Frage gestatten?«


  Owens blaßblaue Augen nahmen einen schwärmerischen Ausdruck an: »Eigentlich das reine Bestreben, unsere Mitmenschen davon abzubringen, sich gegenseitig unnötige Verletzungen und bösartige Niederlagen zuzufügen, indem wir auf die altüberlieferten Weisheiten zurückgreifen.«


  »Aha. Dann leiten Sie eine religiöse Sekte oder einen Kult, wenn ich Sie recht verstanden habe?«


  »Was bedeutet schon die Bezeichnung. Wir Anthropophilen sind ein gemeinnütziger Verein, eine Hilfsorganisation, deren Mitglieder sich der Suche nach der Wahrheit verschrieben haben, die nach Frieden und Schönheit zu streben trachten ...«


  Während Owens seinen edlen, ernsten und schwermütigen Sermon vom Stapel ließ, hielt er meinen Unterarm umklammert und starrte mich aus seinen blauen Augen treuherzig an. Groß unterschieden sich seine Ziele nicht sehr von dem, was man allwöchentlich in Kirchen und Tempeln zu hören bekommt, oder was der Gegenstand eines x-beliebigen Wedanta-Treffens sein könnte. Seine Predigt war geradezu gespickt mit fortwährenden Zitaten von Äschylos über Shakespeare bis hin zu Goethe und Schiller.


  Zwiespältige Gefühle kämpften inwendig in mir miteinander. Einerseits empfand ich eine spontane Zuneigung für diesen gebildeten, altmodischen Okkultisten, andererseits schauderte ich allein schon bei dem Gedanken, ihm unser Kapital anzuvertrauen. Dennoch bemühte ich mich um eine objektive Betrachtung seiner Vorhaben.


  Als wir etwa fünfzehn Kilometer vor die Stadt gefahren waren, wandte Bellamy sich nach mir um und erklärte: »Vor sich sehen Sie den Schädelfelsen.« Vor uns aus der Ebene ragte etwa 300 Meter hoch in den Himmel eine riesige Granitkuppe, die in der Tat unwillkürlich Erinnerungen an einen bis zur Hälfte im Boden steckenden Schädel irgendeines myhtischen Ungeheuers erweckte. »Haben wir noch genug Zeit, ihn vor dem Abendessen hinaufzuführen, Meister?«


  Owens sah auf die Uhr: »Ich fürchte, nein, Forrest. ›Die Nacht breitet ihre Schwingen schon aus über die Erde.‹ Laß uns besser zum Oecus weiterfahren. Du weißt ja, wie ungemütlich Maggie werden kann, wenn man sich zum Essen verspätet.«


  Bellamy kutschierte noch durch einige Kurven und bog dann seitwärts auf einen kleinen, kiesbestreuten Parkplatz ab, hinter dem, geschützt von langnadligen Kiefern, sich ein weitläufiges Wohngebäude erstreckte.


  Der ›Oecus‹ stellte sich als ein unvorstellbar verschachteltes Bauwerk heraus, dessen Pläne von einem Architektenteam entworfen zu sein schienen, bei dem jedes einzelne Mitglied seinen Teil nach eigenem Gutdünken entworfen hatte, ohne seine Kollegen zu Rate zu ziehen. Keine zwei Zimmer und Flure schienen auf der gleichen Ebene und Flucht zu sein. An den undenkbarsten Stellen wanden sich Wendeltreppen auf- und abwärts, oder gab es Mosaike aus einzementiertem, farbigem Glas und naive Wandgemälde, die über einen wolkenverhangenen Himmel flatternde, geflügelte Fabelwesen zeigten. Von irgendwoher drang Hämmern an mein Ohr, das, wie sich herausstellte, von einer kleinen Gruppe junger Leute in Arbeitskleidung stammte, die mehrere Zimmer renovierten.


  »Wie ist bloß dieses Haus entstanden, Mr. Owens? Wer hat es gebaut?« erkundigte ich mich am Schluß des Rundgangs.


  Owens erklärte mir: »Es wurde vor dem Ersten Weltkrieg von einem exzentrischen Architekten gebaut. In den zwanziger Jahren gab er es auf, worauf es mit der Zeit ziemlich baufällig wurde. Vor ein paar Jahren erwarben es die Anthropophilen und restaurierten das Gebäude von Grund auf. Wie Sie sich selbst überzeugen konnten, sind die Reparaturarbeiten noch in vollem Gange und nicht ganz abgeschlossen. Was halten Sie übrigens von einem kleinen Drink?«


  »Warum nicht? Aber ja, sicher«, stimmte ich freudig zu.


  Owens verschwand durch eine Tür und kehrte mit drei Schnapsgläsern und – einer Flasche Sherry zurück. »Normalerweise dulden wir Anthropophilen hier im Oecus keinen Genuß alkoholischer Getränke. Im Fall von wichtigem Besuch sind wir jedoch auch mal zu einer Ausnahme bereit. Immer nach dem Sprichwort: Wer ein langes Leben will erringen, halte Maß in allen Dingen! Die Mäßigung ist eine der edelsten Himmelsgaben.«


  Nach dieser Vorrede goß er uns dreien je einen Fingerhut voll ein. So gut das Zeugs war, so schnell verdampfte es auch in der Kehle. Währenddessen erging sich Owens in einem Monolog über die Ideale seiner Organisation. Ich dachte, er gäbe endlich noch einen aus, aber da ertönte der Gong zum Abendessen, und Owens packte die Flasche wieder weg.


  An einem langen Eßtisch saßen etwa dreißig Kult-Mitglieder versammelt, unter ihnen diejenigen, die ich bei den Reparaturarbeiten gesehen hatte. Es waren durchwegs junge und zwanglos gekleidete Leute. Sogar Schwarze befanden sich darunter. Da die Bürgerrechtsbewegung im Süden zu dem Zeitpunkt noch in den Kinderschuhen steckte, war ich doch ein wenig über die praktizierte Rassenintegration verwundert. Konnte durchaus sein, daß sie der Grund für die Nichtbewilligung von Owens' Kreditersuchen durch die ortsansässigen Banken gewesen war. Dies Thema kam jedoch überhaupt nicht zur Sprache.


  Das Essen war einfach, aber vorzüglich. Die Tischgespräche gingen fast gänzlich über meinen Kopf hinweg. Sie drehten sich ausschließlich um Lokalpolitik und -größen. Als wir das Essen eingenommen hatten, sprach Owens mich an:


  »Und nun, Mr. Newbury, wollte ich Ihnen einen kurzen Überblick über unsere Erzeugnisse verschaffen. Wenn Sie mir bitte folgen wollen!«


  Er führte mich in den hinteren Teil des Bauwerks, wo wir eine Kellertreppe hinuntergingen. In mehreren Kellerräumen lagerten stapelweise schmiedeeiserne Grills, Gitter, Tore, Mauerkonsolen, Gerätschaften, Gartenmöbel und vielerlei andere Beispiele moderner Schmiedekunst. Obwohl ich kein Fachmann dafür bin, schienen mir diese Produkte von allerbester handwerklicher Qualität zu sein.


  »Das Geheimnis unseres Erfolgs liegt in der Lohnkostenfrage«, erläuterte mir Owens. »Aufgrund des ungewöhnlichen Personals unserer Belegschaft kann ich jeden anderen Konkurrenten um Nasenlänge unterbieten. Wenn der Betrieb expandierte, sähe ich nicht die geringsten Schwierigkeiten, den Kredit fristgerecht zurückzuzahlen. Für unsere Organisation der Anthropophilen bliebe sogar noch ein ansehnlicher Gewinn übrig, den wir für die Ziele unserer Bewegung einsetzen könnten.«


  »Dann setzen Sie also ihre Mitglieder als Arbeitskräfte ein?«


  »Wo denken Sie hin, nein! Die sind Suchende nach der Wahrheit, vollauf damit beschäftigt, unseren Kreuzzug Frieden und Glück für die Welt zu unterhalten! Die Arbeiter sind ... äh ... von anderer Art ...«


  Sanft lenkte er mich zur Tür. Danach brachten er und Bellamy mich auf schnellstem Wege zu meinem Hotel.


  »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, holen wir Sie gleich morgen früh wieder ab«, sagte Bellamy freundlich. »Um welche Zeit wäre es Ihnen denn recht?«


  


  Morgens gegen neun Uhr holten sie mich ab und fuhren mit mir zum Schädelfelsen. Wir parkten an seinem Fuße und nahmen die neu angelegte Drahtseilbahn zum Gipfel. Unterwegs schwebte die Kabine an den riesenhaften, in die Westseite in den Granit gehauenen Statuen zu Pferde der Generäle Davis, Lee und Jackson vorbei. Anfänglich hatten die Bildhauer, wie sie mir berichteten, vorgehabt, eine meilenlange Parade von Soldaten der Konföderiertenarmee anzufügen. Ihnen ging jedoch das Geld aus, und so blieb es bei den dreien.


  Bellamy, der sich an einem Pfosten in der vollbesetzten Kabine festhielt, sagte: »Alle Jahre wieder versuchen ein paar waghalsige Heißsporne, ihren Mädchen ihren Mut zu beweisen und den Steilhang hinunterzuklettern. Regelmäßig passiert es dann aber, daß sie an einen Überhang kommen, den Halt verlieren – und abstürzen.«


  Auf dem Gipfel machten wir eine Runde, um den wunderbaren Ausblick zu genießen. Bellamy berichtete mir derweil von ihren weiteren Plänen – dem vorgesehenen Nutzen nach vollendetem Ausbau des Vorkriegs-Anwesens, einer Riverboat-Shuffle usw., bis ich ihn unterbrach:


  »Ich weiß ihre Gastfreundschaft sehr zu schätzen, meine Herren! Aber um endgültig ins Geschäft zu kommen, muß ich einfach, wofür Sie sicher Verständnis haben werden, ihren Betrieb und diese ungewöhnlichen Arbeiter sehen.«


  Owens stotterte erschreckt: »Nun ... äh ... ja ... gestern abend haben Sie sich mit eigenen Augen von der Qualität unserer Metallwaren überzeugen können. Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen unsere Listen und Unterlagen über die Erzeugerpreise und im Vergleich dazu die Verkaufspreise zeigen. Und sicher interessiert Sie auch unser Werbe- und Vertriebssystem ...«


  »Entschuldigen Sie, daß ich Sie unterbreche! Bitte, Sie wissen, daß ich lediglich ein Treuhänder für das Geld unserer Bankkunden bin. Wenn alles seine Ordnung haben soll, bin ich einfach verpflichtet, mich zu überzeugen, wo es hineingesteckt wird. Deswegen muß ich Sie allen Ernstes bitten, mir nun ohne Umschweife Ihren Betrieb zu zeigen!«


  Owens hüstelte verlegen: »Da gibt es ... äh ... nun ... einige praktische Hindernisse. Sagen wir es so: Wahrscheinlich sind Ihnen bis jetzt bei uns einige Unklarheiten aufgefallen, angefangen vom Firmennamen bis hin zum Standort unserer Werkstätten. Ich kann Ihnen leider nur soviel sagen: Würde der Standort unserer Werkstätten allgemein bekannt, gäbe es mit Sicherheit große Unannehmlichkeiten für uns. Wir wären wahrscheinlich gezwungen, unseren Sitz ganz zu verlegen. Und nicht zuletzt: Unsere Arbeiter haben eine Abneigung davor, sich von Außenstehenden bei der Arbeit zusehen zu lassen.«


  Verständnislos schüttelte ich den Kopf. »Tut mir leid, meine Herren! Keine Betriebsbesichtigung – kein Geld!«


  Colin Owens und Forrest Bellamy wechselten einen bedeutungsvollen Blick miteinander. Bellamys Gesicht verfinsterte sich, und seine funkelnden Augen drohten mich zu durchbohren. Vor Wut fast platzend machte er einen Schritt auf mich zu, eine leichte Bewegung von Owens ließ ihn aber verharren und sein Gesicht ausdruckslos werden. Offensichtlich mit sich ringend, meinte Owens schließlich: »Also gut! Würden Sie bitte mal Ihr Ohr hier unten auf den Felsen legen, Mr. Newbury, und mir erzählen, was Sie hören?«


  Keine verlockende Aussicht für meine Hose. Egal, dachte ich, setzt du eben eine neue auf die Spesenrechnung! Ich kniete mich also nieder und legte mein Ohr auf den elefantengrauen Felsen. Einige Touristen gafften neugierig herüber.


  »Ich höre ... ein fernes, kaum hörbares Rumpeln«, berichtete ich, »... und ein Vibrieren ... kaum spürbar ... Sicher die Antriebsmaschine der Seilbahn, nicht wahr?«


  Colin Owens schüttelte verneinend den Kopf. »Dazu sind wir viel zu weit entfernt. Sie können gern die Probe an einer beliebigen Stelle wiederholen.«


  »Was ist es dann?« fragte ich erstaunt, erhob mich und klopfte den Staub von meiner Hose ab.


  »Ihnen sind doch sicher die Verse aus Edmund Spensers ›Feenkönigin‹ bekannt:


  


  ›... den gespenstischen Lärm von eisernen Ketten


  Und bronzenen Kesseln sollst du poltern hören,


  Die tausend Geister mit lang andauerndem Bemühn


  Hinschleudern, daß dein schwaches Ohr betäubt ...‹?«


  


  »Leider«, entgegnete ich. »Hatte ich mir immer schon zu lesen vorgenommen. Bin bis jetzt aber nie dazu gekommen. Was bedeuten sie?«


  »Spenser* berichtet, wie Merlin, der Zauberer und Seher der keltischen Sage, einst eine Anzahl Geister rief und sie zwang, für seine Geburtsstadt Carmarthen eine Bronzemauer zu bauen. Danach entschlief er und ließ sich von – ich glaube, es war Vivien – begraben. Niemand aber befahl den armen Teufeln, mit der Arbeit aufzuhören, so daß sie unaufhörlich weiterarbeiteten. Oder jedenfalls so lange, bis ich mit ihnen in Berührung kam.«


  »Nicht möglich!« rief ich. »Sie behaupten, Spensers Geister dazu gebracht zu haben, unter diesem Schädelfelsen in einer Höhle schmiedeeiserne Grills herzustellen?«


  »Sie sagen es! Obwohl man die Richtigkeit des Ausdrucks ›Geister‹ bezweifeln muß, denn diese Arbeiter sind sehr solide, substantielle Wesen.«


  »Sie meinen, so wie Gnome oder Zwerge?«


  »Name ist Schall und Rauch ... Darauf kommt es nicht so sehr an. Übrigens hat es auch wenig Sinn, Ihnen zu erklären, wie ich mich ihrer Dienste versicherte, weil uns das in die Vielfalt und Kompliziertheit magischer Theorie führen würde.«


  »Aha. Aber sagen Sie, wie haben Sie es geschafft, sie nach hierher in die USA zu holen? Etwa an Bord eines Schiffes als blinde Passagiere? Oder haben sie sich einen Tunnel unter dem Atlantik gegraben?«


  Owens lächelte nur geheimnisvoll. »Diese Wesen haben ihre eigenen Mittel, ihre eigenen ... äh ... mysteriösen Wege.«


  »Die Geister, oder was auch immer von Carmarthen, waren aber doch Bronzeschmiede! Wie haben sie es dann gelernt, Eisen zu bearbeiten?«


  »Seien Sie versichert, sie können jedes Metall bearbeiten. Da Sie darauf bestehen, werden wir jetzt in den Berg hinabsteigen, und ihre Werkstatt besichtigen – oder besser bis dorthin gehen, bis wohin wir uns ohne Sicherheitsrisiko vorwagen können.«


  


  Owens und Bellamy fuhren mich zum Oecus zurück. Dort führten sie mich zur Rückseite des Hauses, wo ich, überschattet von ein paar Johannisbrotbäumen mit ihren fiedrigen Blättern, eine recht merkwürdige Anlage erblickte: Ein rechteckiges, außen von einer hüfthohen Mauer umgrenztes, innen etwa drei bis vier Meter steil nach unten abfallendes Gelände – so, als ob der Bau eines großen Hauses begonnen, aber nach Errichtung der Fundamente abgebrochen worden wäre.


  In der Mitte einer Querseite führte unter einem Torbogen hindurch eine Rampe ins Untergeschoß hinab. Auch an den Längsseiten waren mehrere Durchbrüche mit schräg abfallenden Rampen, die aber allesamt blind endeten. Das Ganze vermittelte den Anschein, als sei es die Ausgeburt einer sehr seltsamen Phantasie.


  Im Zentrum des Untergeschosses führte eine Schräge weiter abwärts. Sie war etwa neun Meter lang, drei Meter breit und zwei Meter tief. Der Boden war mit einem Ziegelsteinpflaster bedeckt. Owens und Bellamy hießen mich die Stufen zu diesem Kelleruntergeschoß hinuntersteigen. Am schmalen, gegenüberliegenden Ende machten wir vor einer schweren Eisentür halt, die Owens aufschloß. Sie öffnete sich mit quietschenden Angeln.


  »Achten Sie auf Ihren Kopf!« warnte er mich.


  Ich duckte mich unter dem Sturz hindurch und folgte dem kleinen Zauberer, während Bellamy den Schluß bildete. Schweigend wanderten wir den abwärts geneigten, mit Holzplanken ausgekleideten und nur vereinzelt von nackten Glühbirnen erhellten Tunnel hinunter ins Felsinnere hinein. Die Holzplanken wichen schließlich nacktem Granit, die Stufen endeten, und der Boden verlief wieder eben. Owens blieb stehen und wies auf einige seitwärts gelegene Höhlengange.


  »Das sind weitere Lagerkammern für unsere Produkte«, erklärte er mir.


  Ein flüchtiger Blick zeigte mir auch hier Stapel von schmiedeeisernen Erzeugnissen der gleichen Art, wie ich sie bereits oben im Oecus gesehen hatte.


  Bereits zu Beginn des Abstiegs hatte ich Geräusche wahrgenommen: ein mattes Rumpeln und unmerkliches Vibrieren, das ich schon einmal auf dem Gipfel des Schädelfelsens bemerkt hatte. Je weiter wir vordrangen, desto mehr nahmen sie an Lautstärke zu.


  Nach etwa 200 Metern geraden Wegs, Entfernungen waren hier untertage schwer abzuschätzen, mündete der tunnelartige Gang in eine schwachbeleuchtete, langgezogene Felshöhle, die den Eindruck einer Empfangshalle erweckte: In ihrem Zentrum standen ein Tisch mit mehreren Stühlen, und die Wände ringsum waren von vollgestopften Regalen bedeckt. In diesem Gewölbe hatten sich die Geräusche inzwischen zu einem fast ohrenbetäubenden Getöse gesteigert, und die Vibrationen waren merklich durch die Schuhsohlen hindurch spürbar.


  Meine Ohren unterschieden lautstarke, metallisch dröhnende und klirrende Hammerschläge, vermischt mit vereinzelten gutturalen Rufen, die aber so sehr von den pausenlosen Arbeitsgeräuschen überlagert waren, daß man beim besten Willen weder die Worte noch die Sprache zu erkennen vermochte.


  »Bis hierher und nicht weiter«, entschied Owens. »Wie ich Ihnen ja bereits erklärt habe, sind unsere Arbeiter extrem scheu. Außer Forrest und mir erlauben sie niemandem, in ihre Werkstatt zu kommen. Nun können Sie berichten, daß wir auf jeden Fall eine produktive Arbeiterschaft haben, nicht wahr?«


  »Ich denke schon«, entgegnete ich. »Aber wenn es Sie nicht stört, würde ich jetzt gern wieder aus diesem Heidenlärm heraus.« Allmählich fand ich den ohrenbetäubenden Krach und die Enge des Gangs und der Höhle beängstigend.


  »Ganz wie Sie wollen«, erwiderte Owens liebenswürdig und erleichtert, wie mir schien.


  Schweigend trotteten wir also die Stufen der langgezogenen Neigung wieder hinauf. Als wir zu meiner Erleichterung wieder die Oberfläche erreicht hatten, war es schon Mittagszeit. Dankend nahm ich ihre erneute Einladung zum einfachen, aber reichlichen Mittagessen an. Den Nachmittag verbrachten dann Owens und ich damit, gemeinsam die Geschäftsbücher durchzusehen und über die Wirtschaftlichkeit des Unternehmens zu diskutieren.


  Sie luden mich ein, auch zum Abendessen zu bleiben, aber ich lehnte ab. Ich mußte zurück ins Hotel, meine Gedanken ordnen, einen Bericht schreiben und Esau Drexel anrufen.


  Als ich ihn abends an der Strippe hatte, berichtete ich ihm von meinen Eindrücken und schloß mit den Worten: »Ich weiß zwar nicht genau, was und wer in der Werkstatt ist, aber es wird schon alles mit rechten Dingen zugehen. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, daß all das schmiedeeiserne Zeugs, die Korrespondenz und die Geschäftsunterlagen, die dieser Owens mir zeigte, ein geschicktes Täuschungsmanöver sind. Sein Unternehmen befindet sich zweifellos im Aufstieg.«


  »Frage: Wieso ist er dann so darauf erpicht zu expandieren? Kann er sich nicht mit seinem gegenwärtigen Gewinn zufriedengeben?«


  »Meinem Eindruck nach ist er ein Idealist, der die Welt verbessern will, bevor sie sich selbst zerstört. Sicher eine fixe Idee. Wie er sagte, hat er andererseits vor, solange seine Produkte noch in Mode sind, durch die Expandierung genügend Gewinn zu machen, mit dem er seinem Kult Bedeutung in der Weltöffentlichkeit sichern kann.«


  »Als ob ein Diktator sich jemals um die Weltmeinung gekümmert hätte, Willy! Hast du nun diese Gnomen oder Trolle gesehen oder nicht?«


  »Na ja, gesehen zwar nicht – aber gehört. Mir wären fast die Trommelfelle geplatzt! Meinem Dafürhalten können wir den Kredit ohne Bedenken bewilligen ...«


  »Willy«, unterbrach mein Chef mich knurrend, »ein oder zwei Dinge müßtest du doch inzwischen gelernt haben! Vor allem, daß gewisse Elemente vor nichts zurückschrecken, sich anderer Leute Geld zu ergaunern! Bist du ganz sicher, ob nicht der ganze Spektakel eine über versteckte Lautsprecher abgespielte Tonaufnahme war?«


  »Mensch ...«, stammelte ich, »daran habe ich im Traum nicht gedacht! Na ja ... Vielleicht bist du aber auch zu mißtrauisch.«


  »Als ob sich nicht alle naselang irgendein sich witzig vorkommender Betrüger Hunderttausende leihen möchte, unter dem Vorwand, für ihn arbeiteten Heinzelmännchen oder sonstige dienstbare Geister! Wenn ich mißtrauisch bin, Willy, so hat das verdammt seine Gründe! Wie nennt sich noch mal dieser Verein von dem Owens?«


  »Die Anthropophilen.«


  »Und was bedeutet das? Etwa Menschenfresser, oder Kannibalen?«


  »Nein, was du meinst, sind die Anthropophagen. Soviel ich verstanden habe, bedeutet diese Bezeichnung Menschenliebende.«


  »Und wenn sie die Menschen so lieben wie ich ein gutes Steak, häh? Also, Willy, du gehst jetzt noch mal zu ihnen hin und erklärst, wenn du ihre Gnomen nicht zu sehen bekommst, kommt der Handel nicht zustande!«


  »Hab' ich ja schon versucht! Aber dieser Owens sagt, ihre Arbeiter sind zu scheu, um sich vor Menschen sehen zu lassen.«


  »Ihr Problem! Du machst, was ich sage!«


  


  Am nächsten Morgen, als Owens und Bellamy bei mir im Hotel eintrudelten, übermittelte ich ihnen Esau Drexels Ultimatum. Erneut schien Bellamy kurz vor dem Zerplatzen zu stehen. Owens besänftigte ihn aber wieder.


  »Laß nur, Forrest. Geduld und langer Mut, richten mehr aus als Gewalt und Wut! Selbst die Götter müssen sich der Notwendigkeit beugen.« Zu mir gewandt sprach er: »Sie wissen ja, Mr. Newbury, daß das aller Wahrscheinlichkeit nach mit ... äh, nun ja ... Schwierigkeiten verbunden ist, ja sogar gefährlich werden könnte mit diesen Wesen, nicht?«


  »Ich habe keine Angst«, erwiderte ich.


  Die Nacht über war ich von Esau Drexels Argwohn angesteckt worden, und von Zweifeln geplagt, ob nicht doch dieser Lärm von einem Tonband herrühren könnte. Vorausgesetzt aber, es gäbe diese Arbeiter in Wirklichkeit, so war ich fast hundertprozentig sicher, es konnten nur normale Sterbliche sein.


  Wieder im Oecus, schloß Owens die Eisentür in der Grube auf.


  Als wir den Tunnel betraten und die Stufen hinabstiegen, fiel mir ein Unterschied zu gestern auf: Der Lärm – anstatt als fernes, mattes Rumpeln zu beginnen und sich allmählich zu furiosem, ohrenbetäubendem Getöse zu steigern – fehlte. Jetzt vernahm man nur ein Flüstern, das zum Raunen einer Vielzahl tiefer Stimmen anwuchs, die alle gleichzeitig redeten, gleichsam wie ein Baßchor, jedoch ohne die gestrige Begleitmusik des Amboßklangs.


  Meine Begleiter schienen offenbar die Veränderung auch zu bemerken, blieben stehen und berieten sich flüsternd.


  »Machen wohl gerade Frühstückspause?« fragte ich.


  »Keine Ahnung«, erwiderte Bellamy. »Jedenfalls arbeiten sie nicht wie gewohnt.«


  »Irgendein unvorhersehbarer Zwischenfall muß sich ereignet haben«, mutmaßte Owens. »Anders kann ich mir das nicht erklären. Vielleicht ein Unfall, wer weiß. Ganz gleich; wenn wir da sind, werden wir es schon erfahren.« Worauf wir den Abstieg fortsetzten.


  Wir traten wieder aus dem Gang heraus in die Empfangshalle. Obwohl nicht vergleichbar mit dem Getöse vom Vortag, erschollen die Stimmen doch ziemlich laut.


  »Sie und ich, Mr. Newbury, warten hier. Forrest geht voraus, um die Lage zu erkunden und Ihr Kommen anzukündigen.«


  »Sie meinen, diese Trolle um Erlaubnis zu fragen, mich zu ihnen hereinzulassen?«


  »Genau. Einstweilen setzen Sie sich doch bitte. Es wird sicher eine ganze Weile dauern.«


  Owens und ich nahmen also an dem Tisch Platz und warteten. Bellamy verschwand durch einen Tunneleingang am hinteren Ende der Halle, die ich bei meinem letzten Besuch gar nicht bemerkt hatte. Sie lag in einem Winkel, daß man von hier aus keinen Einblick in die Werkstatt hatte.


  Schlagartig erstarb das Stimmengewirr zu fast absolutem Schweigen. Forrest Bellamys Stimme erklang, aber ich verstand nicht, was er sagte. Danach erhoben sich die Baßstimmen wieder zu voller Lautstärke.


  Während wir wartend herumsaßen, hielt mir Owens erneut eine Predigt über die hohen Ideale und grandiosen Pläne seines Anthropophilenkults.


  Als sich nach etwa zehn Minuten Bellamy noch nicht wieder zurückgemeldet hatte, schaute er nervös auf seine Uhr und sagte: »Muß doch wohl größere Schwierigkeiten geben, als zu erwarten war. Geben wir Forrest noch eine Viertelstunde.«


  Also saßen wir weitere fünfzehn Minuten herum und schlugen die Zeit tot. Einzige Unterhaltung war der Chor der Baßstimmen, mehrmals unterbrochen von Bellamys Organ. Zwischendurch sah Owens mehrfach voller Unruhe auf die Uhr. Schließlich erhob er sich entschlossen und sagte gepreßt:


  »Ich werde selbst mal nachsehen müssen, was da los ist, Mr. Newbury. Sie sollten sich unter keinen Umständen einfallen lassen, mir ohne ausdrückliche Erlaubnis zu folgen, verstehen Sie!«


  »Ist gut«, gab ich zur Antwort.


  Owens verschwand gleichfalls durch die Passage, die Bellamy bereits verschlungen hatte. Der Baßchor flaute kurz ab, lebte dann aber wieder zu gewohnter Tonhöhe auf.


  Untätig wartend saß ich da; eine weitere Viertelstunde verstrich. Mehrmals ergriff mich stark die Versuchung, den beiden zu folgen und einen Blick in die Werkstatt zu tun, aber ich widerstand ihr. Ich bin nicht neugieriger als andere Menschen auch, wenngleich diese Situation hier sie zugegebenermaßen etwas verstärkte. Die nachdrückliche Warnung Owens' aber und meine Frau und drei Kinder daheim sorgten dafür, daß ich ihr nicht erlag.


  Urplötzlich wuchsen die Stimmen zu einem schrillen, mißtönenden Geschrei an. Unschwer war aus ihnen der Zorn eines aufbegehrenden Mobs herauszuhören.


  Überraschend schoß wie eine Rakete aus der Passage Colin Owens heraus, die Haare zerzaust, ohne Brille auf der Nase, blutige Kratzer im Gesicht; der rechte halb abgerissene Ärmel seines Mantels flatterte wie eine Fahne hinter ihm her.


  »Rennen Sie, Mr. Newbury, los, rennen Sie, wenn Ihnen Ihr Leben lieb ist!« schrie er keuchend, als er an mir vorbeihastete.


  Ohne Zögern sprang ich von meinem Stuhl auf, nicht darauf achtend, daß er polternd umstürzte, und hatte ihn mit ein paar Schritten eingeholt. Einen Kopf größer und etwa zwanzig Jahre jünger als er und für einen Mann meines mittleren Alters in guter körperlicher Verfassung, hätte ich ihn mühelos weit hinter mir lassen können. Statt dessen packte ich ihn beim Arm und zerrte ihn mit mir den Tunnel entlang. Dennoch mußte er das erste Mal etwa auf der Hälfte der Strecke pausieren, um Atem zu schöpfen.


  Hinter uns mischte sich in das Stimmengewirr Türenschlagen und das schwere Stampfen von Männertritten, die uns offensichtlich verfolgten.


  »Weiter, weiter!« keuchte Owens. »Wenn sie uns erwischen ... schlagen sie uns zu Brei ... mit ihren Vorschlaghämmern ...«


  Ich verdoppelte meine Anstrengungen, den alten Mann, dessen Kräfte spürbar erlahmten, mit mir zu zerren. Bei der nächsten Verschnaufpause stammelte er: »Dieser Dummkopf ... sollte besser selbst reingegangen sein ... geschieht ihm ganz recht ...«


  Zu allem Überfluß erlosch nun auch noch schlagartig das Licht. Owens stieß einen schrillen Schrei aus: »Allmächtiger!«


  »Strecken Sie die rechte Hand aus und orientieren sich an der Felswand«, rief ich ihm zu, »und jetzt aber die Beine unter den Arm ...«


  Die stampfenden Schritte und zornigen Rufe hinter uns kamen immer näher. Obwohl wir im Dustern die Hand vor Augen nicht sehen konnten, liefen wir aus Leibeskräften. An der Stelle, wo der ebene Gang in die Treppe übergeht, stolperte ich und wäre fast auf die Nase gefallen. Jetzt haben sie dich erwischt! schoß es mir durch den Kopf. Mit allerletzter Verzweiflung gelang es mir aber, mich zu fangen und wieder auf die Beine zu kommen.


  Stolpernd und taumelnd, die Hände vom scharfkantigen Felsen blutig gekratzt, hetzten wir die Stufen aufwärts, während die Verfolger uns hart auf den Fersen waren. Ein Luftzug an meinem rechten Ohr verriet mir, daß sie uns Geschosse hinterherwarfen. Der Gegenstand sauste durch die Luft, krachte gegen die Wand und prallte klirrend vor meinen Füßen auf den Boden. Dem Klang nach konnte es sich nur um einen Vorschlaghammer handeln.


  »... kann nicht mehr«, schnaufte Owens und sackte zusammen, »... bin fix und fertig ... Laufen Sie, Mr. Newbury ... retten Sie Ihr eigenes Leben ...«


  »Unsinn!« widersprach ich, riß ihn vom Boden hoch, nahm ihn auf die Arme und trug ihn wie ein Kind weiter. Glücklicherweise wog er nur knapp einen Zentner. In meiner Einbildung glaubte ich schon den Atem der Verfolger im Nacken zu verspüren. Jede Sekunde erwartete ich einen Schlag, der mir den Schädel zerschmetterte.


  Die Stufen schienen kein Ende zu nehmen. Endlich erblickten meine an die Finsternis gewöhnten Augen voraus einen hellen, konturenlosen Schimmer: Der vom Sonnenlicht beschienene Treppenaufsatz kurz vor der Eisentür!


  Der Lichtfleck nahm rechteckige Form an, und schon war ich am Ende der Treppe und torkelte mit letzter Kraft durch die Tür ins Freie. Mit von der Sonne geblendeten, zusammengekniffenen Augen setzte ich Owens ab und ließ mich, völlig außer Atem, auf den Ziegelboden niedersinken. Owens sprang zur Tür, knallte sie zu, schloß sie ab und wankte zu mir.


  »Gott sei Dank! Jetzt sind wir in Sicherheit!« keuchte er atemlos, »gegen Sonnenlicht sind sie allergisch! Sie haben eine Abscheu davor, sich ihm auszusetzen! Danke, daß Sie mir geholfen haben. Sie haben mir das Leben gerettet.«


  Als ich mich ein bißchen verpustet und mein rasender Herzschlag sich einigermaßen beruhigt hatte, fragte ich: »Was ist denn überhaupt geschehen?«


  »Nun, Forrest platzte mitten in eine Versammlung zum Zweck gewerkschaftlicher Organisierung hinein. Flugs war er sich mit dem künftigen Betriebsratvorsitzenden in die Haare geraten. Er ist – war – nun mal sehr jähzornig. Als sich dann noch der Vertreter der Gewerkschaft in den Streit einmischte, war er idiotisch genug, sich auch mit diesem anzulegen. Ein Wort gab das andere, und schon ging sein gewalttätiges Temperament mit ihm durch, und er versetzte dem ... dem Organisator einen Kinnhaken. Nun, meine Arbeiter sind auch ziemlich jähzornig. Das sehen und über ihn herfallen, war eins. Mit ihren Hämmern und sonstigen Werkzeugen schlugen sie auf Forrest ein. Das letzte, was ich sah, war sein zerschmetterter Schädel. Da bekam ich's mit der Angst und dachte nur noch: Jetzt wird's Zeit, jetzt mußt du rennen!«


  »Und nun? Was wollen wir machen? Wir müssen den Mord der Polizei melden!«


  »Keine Sorge, Mr. Newbury, darum kümmere ich mich schon. Tja, der Zweck Ihres Hierseins ist damit wohl zweifellos beendet. Einleuchtend, daß mein großer Traum von einer besseren Menschheit auf einen günstigeren Zeitpunkt verschoben werden muß. Dann werde ich Sie jetzt zu Ihrem Hotel zurückbringen.«


  Obwohl für gewöhnlich redselig, hüllte Owens sich auf der Fahrt in Schweigen. Alle meine neugierigen Fragen nach seinen weiteren Plänen beantwortete er ausweichend, bis ich es aufgab und auch schwieg.


  Abends gab ich Esau Drexel einen telefonischen Bericht der Ereignisse des heutigen Tages. Am folgenden Morgen hörte ich nichts von Oecus. Als ich dort anzurufen versuchte, erwies sich die Leitung als tot. Schließlich buchte ich meinen Rückflug und bestellte mir ein Taxi.


  Unterwegs zum Flughafen trug ich aus einer Laune heraus dem Taxifahrer auf, einen Abstecher zum Oecus zu machen.


  Als wir auf den Parkplatz einbogen, bot sich uns ein Bild der Verwüstung: Über Nacht war das Bauwerk in eine menschenleere Ruine verwandelt worden! Von Colin Owens und seinen Gefolgsleuten keine Spur. Als wenn eine Horde Vandalen über den Anthropophilensitz hergefallen wäre: alle Fensterscheiben zerschlagen, die Möbel hinausgeworfen und zertrümmert, Wandinstallationen herausgerissen, Putz von den Wänden geschlagen, Dielenbretter herausgestemmt, Teppiche zerfetzt und besudelt! Das Gebäude befand sich in einem derart erbarmenswert zerstörten Zustand, daß ich es nicht einmal wagen konnte, hineinzugehen, weil die Gefahr bestand, unter einstürzenden Decken begraben zu werden oder in Fußböden einzubrechen.


  Auf der Rückseite im Hinterhof bot sich ein ähnliches Bild: Die Eisentür war gesprengt und aus den Angeln gerissen worden. Wie zerknittertes Stanniolpapier lag sie in der Grube auf dem Ziegelsteinpflaster.


  Mir gingen die Worte Owens' durch den Sinn, seine Arbeiter scheuten das Sonnenlicht. Die Nacht hatte sie offensichtlich nicht gehindert, auszubrechen, über den Oecus herzufallen und ihn zu verwüsten. Ob sie irgendein Mitglied der Anthropophilen in ihre Gewalt gebracht hatten, war ungewiß. Nirgendwo sah ich Blutspuren, aber auch keine Menschenseele, die mir hätte Auskunft geben können. Möglicherweise hatten die Kultmitglieder auch selbst dies Zerstörungswerk verrichtet, bevor sie ihr Hauptquartier aufgaben. Alles Fragen, auf die ich keine Antworten fand.


  Zu Hause angekommen, erschien mir die Geschichte wie eine Halluzination oder ein böser Traum. Aber es gab keine Täuschung: da war die von Owens unterzeichnete Kreditanfrage mit den angehefteten Auftragskopien, da waren mein Bericht und die Spesenabrechnung über meinen Aufenthalt in Atlanta. Die einzige Möglichkeit, die Dinge klarzustellen, wäre gewesen, noch mal in den Tunnel hinabzusteigen, aber um mich auf dies Abenteuer einzulassen, hatte ich weder genügend Mut gehabt, noch war ich entschlossen genug dazu gewesen. Außerdem hatte ich das Flugzeug erwischen müssen.


  Eigentlich wäre es meine Bürgerpflicht gewesen, sofort nach den Vorfällen zur Polizei zu gehen und ihnen mein Wissen zu beichten. Wie aber sollte ich einem Polizisten glaubwürdig klarmachen, von einer Meute erboster Gnomen durch einen Tunnel unter dem Schädelfelsen gejagt worden zu sein? Man hätte mich nur ausgelacht und als wahnwitzig hingestellt.


  Außerdem galt es, das Ansehen der Bank zu wahren. Welcher Kunde wohl vertraut sein Geld einer Institution an, die willens und geneigt ist, mit einem Geisterunternehmen in geschäftliche Beziehung zu treten? Dennoch will ich, wenn auch ungern, bekennen, daß mein Schweigen zu diesen Ereignissen – ganz im Gegensatz zu meinem sonstigen Verhalten, nicht untätig zu sein – schwer an meinem Selbstbewußtsein genagt hat. Mit diesem Fehler muß ich wohl oder übel zu leben lernen.


  Als ich nach meiner Rückkehr Esau Drexel die ganze Geschichte im Zusammenhang erzählte, meinte er nur: »Du kennst mich ja, Willy, und weißt, daß ich alles andere als einer dieser gottverdammten rot angehauchten Liberalen bin. Eins muß ich aber zugeben: Es wird für uns Unternehmer immer schwieriger. Die Gewerkschaften sind unaufhaltsam auf dem Vormarsch. Selbst bei den Heinzelmännchen, Gnomen, Trollen und Kobolden haben sie schon Fuß gefaßt!«


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Johannes Jaspert


  


  M. Mendelsohn

  
 Kleiner Goethe


  


  


  EINS


  


  Von Zeit zu Zeit erscheint das skizzenartige Relief eines Gesichts an der Verandatür und verschwindet wieder. Das spielt sich immer an der gleichen Stelle ab: dem vorletzten Fenster in der rechten Reihe.


  Der Himmel ist blau. Irgendwo auf der Straße in Richtung Tonbridge Wells ist das beharrliche Hupen eines Autos zu hören. Von meiner Sandgrube aus sehen die Blüten wie geschnürte Bänder aus rosa und weißer Seide aus. Ich sitze mit übergeschlagenen Beinen da und halte feuchten Sand in der Hand, während ich mit offenem Mund auf das wogende Ährenmeer starre. Mein Kopf gleicht einer Großstadt in der Zeit des Stoßverkehrs. Meine Gehirnwindungen sind verstopft wie Knotenpunkte, wie Stadtbrücken, voll elektrochemischem Verkehr. Die ausgesprochene Fröhlichkeit dieses Frühlingsmorgens, die Unschuld der Blätter, die Ruhe und Milde des Hauses jenseits des Rasens, all das deutet auf das Aufkommen einer Krise hin. Haben sie mich nun schließlich doch noch durchschaut? Ich fühle es bis in die Zehenspitzen. In den letzten Tagen bin ich unvorsichtig geworden. Ich werde alt. Ich komme nicht mehr mit meiner Rolle zurecht, meinen Stichworten, meinem Einsatz.


  Ich heiße Everhard Sharpe. Zumindest nennen Caitlin und Gilbert mich so. Um allen Mutmaßungen vorzubeugen, ich bin acht Jahre alt. Während der letzten sieben Jahre hielt man mich für ein Wunderkind. Sobald Caitlin und Gilbert die außergewöhnliche Beschaffenheit des Kindes, das sie adoptiert hatten, erkannten, begannen sie – mit großer Entschlossenheit und Selbstaufopferung – eine Reihe von Bedingungen zu schaffen, einen fruchtbaren Boden, auf dem ihre kostbare junge Orchidee zu früher Blüte gebracht werden könnte. So gestalten sich eben die blindwütigen Bemühungen um Veredelung.


  Voll Sehnsucht betrachte ich wieder einmal mein Arbeitszimmer. Meine Hand streicht zärtlich und liebkosend über den Rücken meines alten Freundes, eines Miniatur-Ledersessels, in dem ich, im zarten Alter von zwei Jahren (das scheint so schrecklich lange her zu sein) saß, mit schlenkernden Beinen, nicht weit von dem Perser, und lispelnd die Eröffnungsverse von Thukydides' ›Peloponnesischen Krieg‹ rezitiere.


  Später wurde ein besonderes fahrbares Leiter-System konstruiert, das auf Messingschienen quer durch das Zimmer lief, damit ich in meinem Wissensdurst ohne fremde Hilfe auch die obersten Regale durchstöbern konnte.


  Wenn doch diese Tage zurückkehren könnten ... Welche Unschuld lag in ihnen. Jeden Morgen spielte ich Chamäleon. Nach dem Frühstück – ein leichter Imbiß, bestehend aus Zwieback und Rahm, den ich alleine, umgeben von den Tageszeitungen, in meinem Kinderbett einnahm – forderte ich Caitlin und Gilbert auf, für mich aufs Geratewohl etwas englische Prosa, ungefähr zwölfhundert Wörter lang, auszuwählen. Vielleicht so etwas wie Russels ›Philosophie des Abendlandes‹ oder eine ausgewählte Stelle von Gibbon. Begeistert trug ich es – wenn es klein genug war – zu meinem Arbeitsplatz, wo ich den Text ohne Unterbrechung ins Griechische, Lateinische, Deutsche, Französische und Italienische übersetzte, um es anschließend ins Englische zurückzuübertragen. Wenn meine endgültige Fassung nicht Wort für Wort mit dem Original übereinstimmte, bescheinigte ich mir selber, versagt zu haben, und begann die ganze Arbeit wieder von vorne. Ich erreichte die Übereinstimmung mit dem Original nicht kraft meiner Erinnerung. Die Wirksamkeit dieses Spiels war folgende: Die Sprache des Textes, den ich ausarbeitete – meine Welt, die entstand, indem ich sie bewohnte –, wurde nicht einfach wiedergegeben, sondern neu geschaffen. In meinen schöpferischen Augen war es eines von vielen, bloß das besondere Medium, in dem ich – das fröhliche Chamäleon, das ich damals war – mich zu sonnen entschieden hatte.


  Mein damaliges Studium erscheint mir heute nur wie ein freundlicher Dinosaurier. Mein Digital-Computer hat ein Informationsspeichersystem, das fähig ist, zehnmal so viele Informationen aufzunehmen, wie in seinen Kammern mühsam zusammengestellt wurde. Er steht auf dem Nachttisch.


  Mein Schachbrett steht jetzt unnütz herum, die Figuren aus Ebenholz und Elfenbein ruhen in ihrem grünen Grab. Es sind ungefähr sechs Jahre vergangen, seit dem Finale der Kinder-Schach-Weltmeisterschaft in Belgrad. Mein Gegner war Rechewsky, ein finsterer, emotionsloser einjähriger Junge aus der Ukraine. Festgebunden auf unseren Stühlchen, in der Mitte des rauchgeschwängerten Auditoriums, ähnelten wir eher Schiedsrichtern in einem anderen Spiel als Spieler in unserem eigenen. Ich eröffnete ganz ruhig und bemerkte dabei den Schatten der Verachtung, der Rechewskys Gesicht überzog. Ich wußte aus der Presse, daß er meine Eröffnungszüge studiert hatte. Er verteidigte sizilianisch. Bei seinem dritten Zug, als er mir einen Bauern abnahm, gestattete er sich ein Lächeln. Aber beim fünften Zug verflüchtigte sich seine Freude. Das Spielgeschehen veränderte sich zu meinen Gunsten: Anstatt nun anzugreifen, fuhr ich mit einem schnellen fianchetto fort, ein bewährter Spielzug der Partie Holzhausen Tarrasch von 1912. Beim siebenten Zug, noch immer unter Schockeinwirkung, rochierte Rechewsky verzweifelt, genauso wie Tarrasch es in all den Jahren gemacht hatte. Beim zehnten wurde ihm die ganze Hoffnungslosigkeit seiner Lage bewußt. Mit meinem Läufer schlug ich den Deckungsbauern und bot Rechewsky Schach. Er hatte keine andere Wahl. Er mußte meinen Läufer mit seinem König nehmen und ihn damit bloßstellen. Mein Springer rückte vor. Vor Rechewskys geistigem Augen mußten Scylla und Charybdis erscheinen. Wenn er seinen Bauern dazu benutzen würde, meinen Läufer zu schlagen, würde ich ihm die Königin nehmen. Wenn er seinen König nochmals einsetzte, wäre er unweigerlich in meinem Netz gefangen. Das Spiel war eigentlich nach zehn Zügen aus. Ganz blaß vor Unglauben wurde Rechewsky aus den Haltebändern befreit und aus der Halle getragen. Gerüchteweise wird behauptet, sein Ärger sei so groß gewesen, daß er bis jetzt noch nicht die Fähigkeit zum Sprechen erlangt habe.


  Leider sind diese Tage schon lange vorbei. Heute widerlegt eine Zeile Poesie bereits die Erinnerung. Je älter, desto härter im Urteil. Zeitweilig habe ich Vergils unsterbliche Zeilen im Kopf:


  


  »Sunt lacrimae rerum,


  et mentem mortalia tangunt.«


  


  und in meinen Augen erwächst – unbezähmbar und mit Bernstein gesprenkelt – eine meergrüne Sphäre. Ein genauer Maßstab für meine teilnahmslose Trauer, nicht einen Millimeter mehr oder weniger. Wenn diese Verszeilen je auf ein Leben angewandt werden konnten, dann auf meins.


  


  


  ZWEI


  


  Ich wurde 1898 in Wien geboren. Meine Mutter Roma war das Produkt einer kurzen, aber innigen Begegnung zwischen einer slowenischen Bäuerin und einem reichen Triestiner, einem Hersteller von Spezialfarben für Schiffsrümpfe. Sie verkaufte Äpfel an einem Stand am Straßenrand, als er gerade vorbeikam. Nach Romas Erzählung reichte die Bäuerin ihm einen Apfel hin, und die schicksalshafte Gegentransaktion fand in größter Eile hinter dem Verkaufsstand statt. Die Parallele zum Schicksal der angeblichen Mutter der Menschheit hatte in Romas Vorstellungskraft einen festen Platz.


  Roma zeigte schon früh musikalisches Talent und kam, möglicherweise mit der Hilfe der diskreten Protektion ihres Vaters, ins Wiener Konservatorium. Später wurde sie Sopranistin an der Oper. Als langbeinige Brünette mit unvergleichlichem Hüftschwung und kohlschwarzen Augen war sie in Salons und auf Partys sehr begehrt. Sie ging einige Verbindungen mit Männern von Bildung und Einkommen ein und wurde reich.


  Sie wurde auch schwanger, obwohl sie mir nie erzählt hat, wer aus dem Strom der Besucher in unserem geräumigen Apartment, von dem aus man die ganze Ringstraße überblicken konnte, mein Vater gewesen war. Uff, stieß Roma hervor und rollte die Augen geheimnisvoll. Dein Kopf wird noch größer, als er schon ist. Er wird edel, beharrte ich, und es ist ein besonderer Kopf. Aber ihre Antwort bestand nur darin, schelmisch in den Choral der letzten Szene aus Don Giovanni überzuleiten, ihre verführerischen Lippen um die Worte zu schließen und in einen außergewöhnlichen Triestiner Akzent zu verfallen:


  


  »Wo ist der Bösewicht?


  Wo ist der Verbrecher?


  Rache und Vergeltung,


  Du bist nah.«


  


  Sie war eine außergewöhnliche Frau, unberechenbar, und einige Jahre lang hatte sie ein solches Flair, war so in Mode, daß sie sich alles leisten konnte, bei allen und jederzeit.


  Roma liebte es, die Etikette zu verletzen: Sie bestand darauf, mich in ein Tuch geschlagen auf dem Rücken durch die überfüllten Straßen zu tragen, unzweifelhaft ein Relikt ihres balkanischen Bauernblutes. Meine ersten paar Worte waren Nachahmungen der schlagfertigen Antworten, die Roma im Café schamlos von sich gab. Ich lag leidenschaftslos in meinem Kinderwagen, oder saß, von ihrer einen behandschuhten Hand auf einem Stuhl festgehalten, während sie mit der anderen über (oder unter) den Tisch hinweg flirtete. Ich wurde zuerst nur rhetorisch um mein Urteil gebeten, von Herzensangelegenheiten bis zu den Einzelheiten der Wirtschaftsplanung; bald schon konnte ich zu jedermanns Vergnügen (ausgenommen Romas) Antwort darauf geben. Im Alter von sechs Monaten konnte ich fließend Italienisch und Deutsch lesen. Diese bärtigen Bankiers und neidischen Künstler gaben mir den Spitznamen ›Kleiner Goethe‹.


  Zuerst liebte Roma das. Sie paßte sich ihrem ›Kleinen Goethe‹ an: Sie schürzte die Lippen, sie zog ihren vollen Mund wie eine Rosenknospe zusammen und trieb überall Applaus für ihr tragbares Orakel auf. Aber bald stellte sie fest, daß der Kleine Goethe ihr die Schau stahl. Eines Tages übertraf ich mich selbst: Ich korrigierte den Rechnungsbetrag des Kellners. Verblüffung herrschte, dann brach ein brüllendes Gelächter los, als mir recht gegeben wurde. Roma blickte, als wollte sie mit ihren Augen Dolche verschleudern. Herr Schneider, ein Börsenmakler, lehnte sich über den Tisch. Roma, hörte ich ihn flüstern, dieser kleine Kerl beginnt, dich in den Hintergrund zu spielen ... warum gibst du ihn nicht an Professor Gruber ... Das Kind mag irgendeinen Schaden haben, meinst du nicht auch? Hat es das nicht, dann muß es auf jeden Fall in eine Spezialschule gesteckt werden. Ich schwöre, das wird ein Wunderkind ... Für mich sieht er irgendwie krank aus ... sieh nur, wie groß sein Kopf ist ...


  Einige Zeit nach diesem Gespräch stand ein ernsthafter Mann vor der Tür des Apartments, mit gigantischen Koteletten und einer Porzellantulpe im Knopfloch, und überreichte seine Karte. Romas Augen leuchteten beim Anblick der Blume. Ah, ein Ungar, sagte sie, ein Patriot ist hier immer willkommen, Herr Professor. Gruber kam herein und küßte ihr die Hand. Er richtete sich zu seiner vollen Größe auf. Meine Mutter, Erzebet Hatvany, sagte er feierlich, heiratete den Deutschen Gruber in Budapest, sehr zu meinem Schaden. Er deutete auf das Knopfloch. Aber dieser Zollkrieg, glauben Sie mir, ist nur der Anfang vom Ende dieser unseligen preußischen Abhängigkeit ...


  Unverzüglich gab er leidenschaftlich einen Vorgeschmack auf den Fall des habsburgischen Kaiserreiches. In ihren wenigen besinnlichen Augenblicken hielt Roma sich für eine Irredentistin.* Ich wußte es besser. Ihr sogenannter Patriotismus basierte nur auf einem Herzenswunsch: Roma hatte die Augen auf Mailand geheftet. Sie träumte davon, daß die Kontroverse um Triest bald erledigt sein werde, und sie selbst die Scala im Sturm erobern könne. Als bella figura eines wiedervereinten Italiens. Sie zitierte öfters Mazzini und Garibaldi. Erregt schlug sie jedesmal die Zeitung auf. Sogar dieser Idiot, Nigra, der italienische Botschafter, sagt, daß die österreichische Politik nichts anderes als Selbstmord bedeute.


  Gruber antwortete mit einem Bericht aus erster Hand von der Beerdigung Louis Kossuths, des ungarischen Patrioten, und gab damit einen Beweis für die Greueltaten der österreichischen Truppen. Er endete damit, in nachhallendem Ungarisch die prophetische Warnung Kossuths zu zitieren, die er auf seinem Sterbebett von sich gegeben hatte, mit der Forderung, die Habsburger zu verdammen; und sollte sich Ungarn nicht dazu entschließen können, würde es auch in Flammen untergehen ...


  Sie zementierten ihre Allianz, indem sie zum Klavier gingen und engumschlungen eine Reihe von Liszts Ländlern sangen, die sie mit einigen italienischen Märschen auflockerten.


  Als Resultat dieser wechselseitigen Rhapsodie fand ich mich etwas später an diesem Tag in einer Kutsche auf rotem Plüsch liegend wieder, und wurde von Professor Gruber über die verschiedensten Dinge befragt. Ich mochte diesen Lauf der Dinge nicht. Die Umstände der Situation waren delikat. So verführerisch es auch war, es war mir unmöglich, alle Fragen, die er mir stellte, vollständig und wahrheitsgemäß zu beantworten. Wenn ich das täte, würde ich die Glaubwürdigkeit meines Wunderkind-Status gefährden, indem sichtbar würde, daß ich schon zu weit fortgeschritten war. Ich wußte nicht genau, wie die Konsequenzen des ›Fortgeschritten wie ich war‹ aussahen, aber instinktiv fühlte ich, daß sie unbequem und unfreundlich sein würden: Ich würde ganz sicher Roma verlassen müssen! Sollte ich dagegen überhaupt nicht antworten, würde Gruber daraus schließen, daß ich entweder ein ausgesprochen gewöhnliches Kind sei, oder sogar ein dummes. Diese Strategie war zwar sicherlich vorzuziehen, aber ich wußte gleich, daß es nicht klappen würde. Roma würde Grubers Meinung sehr schnell widerlegen: sie wußte, daß ich nicht in diese Kategorien einzuordnen war. Und sie würde ihm beibringen, daß ich ihn getäuscht hatte. Sie würde ganz bestimmt ein zweites Gutachten verlangen, und alles würde von vorne beginnen. Nein, beschloß ich, der einzig mögliche Weg, Romas Vorhaben zu vereiteln, war, mich desinteressiert selbst als eine zweitklassige Art von Wunderkind zu präsentieren, so wie es sie zu Dutzenden gibt, in allen Gesellschaften und zu allen Zeiten. Das würde sie beide zufrieden stellen. Und es würde Roma etwas von der so dringend benötigten Munition zurückgeben, mit der sie mich vor ihren Bekannten bei ›Schmitz‹ diskreditieren konnte. Ich entschied mich, Grubers Fragen nach einer vielseitigen Schablone von Irrtümern zu beantworten.


  In dem schaukelnden Fahrzeug wies er mich an, ihm genau zuzusehen. Dann schloß er seine Hände mit ineinander verhakten Fingern und preßte sie nahe meinem Ohr gegeneinander. Sie furzten laut (sie waren außergewöhnlich feucht). Jetzt, sagte Gruber und glättete dabei seinen Schnurrbart, sieh genau hin. Schau auf meine Hände ... ist da irgend etwas drin? Er spreizte sie wie ein Zauberer unter meiner Nase. Sie rochen nach Karbolseife und irgend etwas anderem, das ich noch nie gerochen hatte. Ich sah zu ihm auf und schüttelte den Kopf. Nun, sagte Gruber triumphierend, was ist das? Er preßte die Hände erneut nahe bei meinem Ohr. Ich schloß die Augen und gab mir, wie ich hoffte, so das Aussehen von jemandem, der ernsthaft verwirrt ist. Ein winziges Gehirn, das mit einem völlig neuen Phänomen rang. Ich beschloß, das Spiel so weiter zu treiben. Luft, antwortete ich vorsichtig. Und wo kommt diese ›Luft‹ her, fragte Gruber. Ich gab mir den Anschein, einen Moment lang nachzudenken. In Wahrheit unterdrückte ich einen Impuls, alle Vorsicht fahren zu lassen und diese beleidigende, gönnerhafte Fragetaktik ein für alle Male zu zermalmen. Die Stimme der intellektuellen Redlichkeit erscholl klar und stark in meinem Bewußtsein: Der Druck deiner Hände, deklarierte sie glockenhell und klar, preßt die Luft heraus und läßt so ein Vakuum entstehen. Unterstützt von deinem außergewöhnlichen und ekelhaften Schweiß kleben deine Handflächen dann aneinander. Wenn du dann den Druck deiner Hände lockerst und eine Öffnung zuläßt, strömt die Luft in das Vakuum zurück, welches, wie jeder Schuljunge weiß, von der Natur verabscheut wird.


  Dieser Augenblick verging. Ich hatte der Versuchung widerstanden. Ich öffnete die Augen und blickte um mich. Sie ist überall, sagte ich. Kommt sie von unterhalb der Kutsche? fragte Gruber. Ich schluckte. Wer mochte wissen, wohin dieses Spielchen noch führen würde? Ich nickte. Ha! schrie Gruber. Könnten meine Hände das Geräusch machen, wenn keine Luft in der Kutsche wäre? Ich zögerte erneut und versank in offensichtliche Konzentration. Die Redlichkeit meldete sich erneut mit der zurückhaltenden Bestimmtheit eines Wirbelsturms: Ganz bestimmt nicht, denn dann würde die anfangs vorhandene Luft fehlen, die deine Hände herauspressen können. Wieder, aber mit beachtlicher Anstrengung, ignorierte ich den Impuls. Ja, sagte ich. Warum? fiel Gruber über mich her. Weil, antwortete ich, innerlich über meine Bestechlichkeit murrend, die Luft immer noch durch das kleine Loch kommen könnte. Ich deutete auf einen Punkt am Boden, durch den die vorbeihuschende Straße zu sehen war. Gruber lächelte und zog seinen Block heraus.


  Es folgte eine Diskussion über die Beschaffenheit meines Atmungssystems, in der ich so viele Behauptungen aufstellte, wie es mir eben möglich war. Ohne Scham behauptete ich, ich hätte keine Lungen. Ich vermutete, daß die Luft auf mysteriöse Weise durch meinen Mund angezogen würde, während ich spräche. Um dies von mir geben zu können, mußte ich all die Paragraphen von Harveys Abhandlung über den Blutkreislauf in mir unterdrücken; die erschienen wie auf einer Leinwand vor meinem geistigen Auge. Nach kurzer Zeit hatte ich mich auf eine mittelalterliche Sicht meiner Anatomie und Psychologie eingelassen.


  Unsere Konversation wurde unterbrochen, als wir bei Grubers Schule in der Wekeriestraße vorfuhren. Wir stiegen mehrere Treppen hinauf – Gruber und der Kutscher, in dessen starken Armen ich wie in einer Wiege lag – und betraten einen großen Raum. Dort wurde ich in einem Meer von weiß eingepackten Wunderkind-Hoffnungen wie ich selbst abgesetzt. Von den Wänden schrie eine Herde Eltern – von natürlichen und von adoptierten Kindern – Instruktionen zu ihrem Nachwuchs herüber. Als wir hineinkamen, verstummte das Spektakel langsam, und kurz fiel ein Schatten über die Gesellschaft. In diesem Augenblick erkannte ich, was für ein mächtiger Mann mein Untersuchungsrichter war. Er verschwand durch eine Tür und ließ mich hilflos zwischen den anderen liegend zurück.


  Überall konnte ich ihre brummenden Stimmen hören. Um mich herum spürte ich das Rascheln ihrer zarten Intellekte, als sie schwerfällig wie Würmer in einem Glas übereinander krochen und sich Herausforderungen entgegenwarfen. Bevor ich protestieren konnte, war ich schon zwischen zweien von ihnen in einer stinkenden Ecke eingezwängt. Eines schob sein (oder ihr, das war schwer auszumachen) milchiges, fettwangiges Gesicht gegen meines und forderte mich zu einem Duell mit quadratischen Gleichungen auf. Ich gewinne zwei zu eins, stieß es mit einem boshaften Seitenblick hervor. Ich weigerte mich so höflich wie möglich, denn ich wollte keine Aufmerksamkeit auf mich lenken. Gymnastik, mein Freund, sagt mir nicht zu. Da blies das Wesen auf der anderen Seite seine ohnehin schon geschwollenen Wangen wie eine Kröte auf und bot mir an, mich mit Mozarts Horn-Konzert aus dem Zimmer zu blasen.


  Was für ein Flohzirkus! Was für blinde, krabbelnde Mechanismen menschlicher Eitelkeit! Ich bedauerte ihn, diesen Haufen von verklemmten armen Würstchen, wie sie ihre zweitklassigen Fähigkeiten herausschrien, ihre Tricks, ihre anmaßende Rivalität. Doch ich war gezwungen, einer der ihren zu werden. Und ich hatte meine sichtbaren Fähigkeiten schon so weit assimiliert, daß sogar das vormundschaftliche Auge Grubers mich nicht von den anderen unterscheiden konnte. Einen Moment lang war ich verwirrt: ich stellte mir vor, er würde nie zurückkehren. Der Schein würde sich über die Realität legen, wie der Deckel auf einen Sarg.


  Ich musterte die Versammlung entlang den Wänden und meine Zuversicht kehrte zurück. In den Gesichtern war die lange Geschichte zu lesen von nicht eingehaltenen Mahlzeiten, unterbrochenem Schlaf, dem anhaltenden verwirrenden Zwang, die primitiven Ziele zu erreichen, die sie ihren Nachkommen zugedacht hatten. Aber mit der Zuversicht kam mir auch wieder die Erkenntnis meiner Isolation zu Bewußtsein. Wie konnte ich nur irgend jemandem erklären, daß das einzige Ziel, das mein Verstand jemals erreichen oder erfahren wollte, eine vorurteilsfreie Form der Selbstwahrnehmung sein würde. Mein Verstand breitet sich – süß und unaufhörlich – in seinen eigenen Dimensionen aus, indem er sich spontan der reinen Vernunft bedient. Meine Wißbegierde – in jeder Beziehung unersättlich – wird im Grunde nur durch die Wirksamkeit dessen befriedigt, was als eine übergeordnete Leistung des Gedächtnisses erscheinen mag.


  Musiktheoretisch war ich zu diesem Zeitpunkt dabei, einige Überlegungen zur Polyphonie festzuhalten, wobei ich mich lediglich eines anspruchslosen Werks von Palestrina, eines Wiegenliedes, das Roma sehr mochte, bediente. Dabei konnte ich auf knapp siebenhundert Jahre wechselvoller musikalischer Entwicklung zurückgreifen. Ich war schon so weit, einige weniger komplexe Besonderheiten der Renaissance und des Barock vorhersagen zu können, bevor ich sie in Musik-Geschichten oder -Enzyklopädien zu verifizieren hätte.


  Wie konnte ich das bloß einer hornblasenden Kröte klarmachen?


  Glücklicherweise war ich nicht genötigt, eine solche herkulische Arbeit zu verrichten, denn eben trat Gruber wieder ein. Er klatschte in die Hände und gab dann allen bekannt, daß die Schule für eine Woche geschlossen würde.


  Sobald der Letzte das Haus durch das massive Portal verlassen hatte, verschloß Gruber es entschieden. Ich war alleine zurückgeblieben, kauerte auf meinem Umhängetuch wie auf einem Floß auf der ungeheuren Ausdehnung des Parketts und versuchte meine Erleichterung nicht zu zeigen.


  Er arbeitete eine ganze Woche lang mit mir. Die ersten Tage brachten eine peinlich genaue physiologische Untersuchung. Er brachte mich in sein Laboratorium. Über der Tür hing ein großes Schild. Es war so angebracht, als sollte es ihn an etwas erinnern. Darauf stand:


  


  HÜTE DICH VOR STARRSINN


  


  Während er Fragmente einer ungarischen Ballade leise vor sich hinsang, befreite er mich aus den Windeln und legte mich auf den Tisch. Drei Tage lang studierte er mich und machte wie wahnsinnig Notizen auf einem Block, der neben ihm lag. Als er sich mit meiner Wirbelsäule beschäftigte, murmelte er, seufzte und schüttelte den Kopf, so, als wenn alles umsonst gewesen sei. Er öffnete meinen Mund, zählte meine Zähne und leuchtete mit einer Taschenlampe in meinen Rachen. Plötzlich schien ihm irgend etwas da drinnen aufgefallen zu sein. Er sog vernehmlich die Luft ein und betastete meinen Nacken von außen. Sanft nahm er meinen Schädel in die Hände, als wäre er ein Stück zerbrechliches Porzellan, inspizierte ihn und wog ihn bedächtig. Dann setzte er mich aufrecht auf einen Haufen Kissen und machte alle möglichen Messungen.


  Bald darauf saßen wir dann wieder im Fiaker und fuhren in schnellem Tempo durch Wien. Jeden Morgen begann er erneut und rastlos mit seinem Fragenkatalog. Nach und nach paßte ich mich dem Schnellfeuer seiner Fragen an und antwortete in genau dem Grad intellektueller Ungeschicklichkeit, den er hören wollte. Während wir eines Morgens nach dem Frühstück herumkutschierten, entdeckte Gruber eine Wolke am Himmel. Er deutete darauf und fragte mich, ob sie in Bewegung sei. Ich sagte, das sei meine Meinung. Was bewegt sie denn? fragte er. Wir tun das, lautete meine Antwort. Sofort ließ er die Kutsche anhalten, und wir gingen in einen Park. Er setzte mich auf eine Bank. Die Kumulus-Wolke driftete flockig und friedlich weiter. Es kann nicht von uns herrühren, meinte er listig, denn jetzt bewegen wir uns ja nicht! Ach, sagte ich, aber sehen Sie dort das geschäftige Treiben auf der Straße. Andere bewegen sich noch. Ha, meinte Gruber nur, wir werden sehen. Er sprang auf und stopfte mich in unser Fahrzeug. Wir fuhren nach Aspern hinaus, hielten und liefen bis zur Mitte eines flachen Feldes. Keine Menschenseele war zu sehen, außer uns selbst natürlich. Am Himmel hing eine einzelne Regenwolke. Nun, sagte Gruber. Wir warteten, aber sie blieb exakt an ihrem Platz stehen. Mach schon, flüsterte Gruber kaum hörbar. Wir warteten weitere fünf Minuten. Aber die Wolke blieb da, wo sie war, genau über uns. Wir kehrten zur Kutsche zurück. Gruber war sichtlich bestürzt. Als wir das Fahrzeug erreichten, wandten wir uns ein letztes Mal zu der Wolke um. Sie war fast nicht mehr zu sehen, hastete über den Himmel, als hätte sie eine Verabredung und wäre spät dran. Siehst du, sagte Gruber, sie hat sich bewegt. Ach, sagte ich, wir auch. Wütend schnalzte er mit der Zunge, warf mich in die Kutsche und langte nach seinem Notizblock.


  Auf unserem Rückweg nach Wien kamen wir an einem See vorbei und hielten an. Er hob mich hoch und ließ mich an der offenen Seite des Fahrzeuges hinausschauen. Siehst du den See, fragte er, was ist das? Ich antwortete ihm, daß es sich dabei um Wasser handele. Kannst du sehen, wie es sich bewegt? fragte er. Da sind Wellen, sagte ich, die sich an den Rändern brechen. Warum sind die Wellen nur an den Rändern? fragte er. Ich dachte nach. Er knuffte mich in die Seite. Liegt es daran, daß sie sich vielleicht schlecht benommen haben? meinte er. Ich lächelte geringschätzig. Wenn das der Grund wäre, gab ich zur Antwort, dann müßte auch der Moment kommen, an dem der See es müde ist, sie dauernd zu bestrafen, und sie könnten alle in die Mitte zurückkehren. Aber das tun sie nicht. Nun, warum bewegen sich die Wellen dann? fragte Gruber. Seine Nase schien irgendwie aus den Fugen geraten. Weil der See sich auf die Boote vorbereitet, sagte ich. Einige Zeit blickte er ganz ruhig über das Wasser. Dann wandte er sich mir zu und fuchtelte mit einem Finger vor meiner Nase hin und her. Die Boote, schrie er, sind alle festgemacht! Ja, gab ich zu; aber die Bootsleute sind schon unterwegs ...


  Sehr schnell wies er den Kutscher an, weiterzufahren. Nach dem Erlebnis mit der Wolke, so drängte sich mir der Verdacht auf, hatte er wohl nicht mehr das Bedürfnis, auf das eventuelle Auftauchen eines Bootsfahrers zu warten.


  


  Manchmal passierte es uns, daß wir praktisch unsere Rollen tauschten. Aber Gruber schien das gar nicht zu bemerken. Eines Tages, als wir einen Fluß sahen, schnappte er mich und rannte mit mir über den Rasen bis hinunter zu dem Weg auf der Uferbefestigung. Er zog sein rotseidenes Taschentuch heraus und warf es ins Wasser Während das Tuch wegschwamm, fragte er mich, in welcher Richtung der Fluß fließe. Nach meiner Antwort schob er die Frage, welche Kraft den Fluß denn bewege, hinterher. Jetzt wurde Gruber richtiggehend hinterlistig. Ohne auf eine Antwort zu warten, behauptete er, der Fluß würde von großen, unsichtbaren Fischen in Bewegung gesetzt, die ihren Schwanz wie einen Fächer benutzten. Er beobachtete mich aufmerksam. Aber warum können wir sie nicht sehen? fragte ich einschüchternd und inquisitorisch. Oh, antwortete er leichtfertig, sie schwimmen in zu großer Tiefe. Ich dachte einen Moment lang nach. Seit er damit begonnen hatte, mich zu parodieren, war die beste Taktik, die ich befolgen konnte, den natürlichen Erfordernissen entsprechend, seine eigentliche Rolle zu spielen. Ich fragte ihn in Staatsanwaltmanier, ob er die Angler am Ufer sehen könnte. Er bejahte die Frage. Würde der Fluß dann nicht langsamer fließen, fragte ich, wenn zu viele Fische geangelt würden? Vielleicht, schlug ich sarkastisch vor, würde der Fluß total stillstehen, wenn alle Fische herausgezogen wären ...


  Einen Moment lang fürchtete ich, daß meine Maske fallen würde. Er starrte mich an und bedachte meine Ausführungen mit einem Stirnrunzeln. Dann erhellte ein Ausdruck großer Befriedigung sein Gesicht, und fröhlich schrieb er in sein Notizbuch:


  


  fünftes Stadium!!! etc.


  


  Als wir endlich in das Apartment zurückkehrten, fanden wir Roma auf einem Wall von mit Monogrammen bestickten Kissen liegen. Sie studierte die Kritiken ihres Auftritts in der neuen Opernsensation La Bohème. Gruber ließ mich unsanft in einen Sessel plumpsen und raste auf die Türen ihres Schlafzimmers zu, die er wenig sorgfältig hinter sich schloß. So groß war seine Erregung. Unter größter Anstrengung hob ich den Kopf über eine Sessellehne und konnte sehen, wie er vor ihrem Bett kniete und glühend ihre Hand umklammerte. Ich strengte mich an, etwas zu hören, konnte aber nur Bruchstücke ihres Gesprächs aufschnappen. »... von größter Bedeutung«, hörte ich ihn sagen, und dabei blickte er über die Schulter in meine Richtung. »... krank?« fragte Roma. »Wird er ...« »Kein Gedanke daran«, sagte Gruber, »eine ganz erstaunlich lange Zeit ...« »Für immer?« rief Roma. »Sie sind ja nicht bei Sinnen!« »Die Körperfunktionen sind wohl ziemlich einzigartig«, sagte Gruber. »... Die Thymusdrüse ist enorm vergrößert und scheint dehnbar zu sein ...« »Wovon reden Sie überhaupt?« sagte Roma. »Die Wissenschaft ist sich über die Funktion dieser Drüse noch nicht im klaren«, erklärte er, »aber sie wird im allgemeinen als rudimentär angesehen ... sie trocknet bei normalen Menschen nach der frühkindlichen Phase aus, aber bei ihrem Sohn zeigen sich kein diesbezüglichen Anzeichen. Ganz im Gegenteil, gnädige Frau. Die Drüse zeigt eine enorme Aktivität. Sie ist, wenn Sie mir diese Metapher erlauben, der Dirigent seines Körperorchesters. Sie verlangsamt seine Pulsschläge auf ein bemerkenswertes Niveau ... alles, die Schilddrüse und den Hirnanhang eingeschlossen, spielt ein wunderbar regelmäßiges Andante.« »Ja«, sagte Roma, »aber was bedeutet das?« »Das weiß ich nicht«, entgegnete Gruber. »Mir ist so etwas noch nie begegnet ... es scheint mir nicht wahrscheinlich, daß er sich zu einem normalen Erwachsenen entwickelt, obwohl sein Gehirn schon die Ausmaße eines frühreifen Zehnjährigen hat ...«


  An dieser Stelle seufzte ich erleichtert auf. Also hatte meine Strategie Erfolg gehabt. Aber ich hatte nicht mit meiner Physiologie gerechnet. »Sein Körperwuchs ist schwer vorherzubestimmen«, fuhr Gruber fort, »aber wenn nicht bald ein Drüsen-Allegro gespielt wird – was natürlich auch unangenehme Folgen haben könnte – wird er wohl irgendein Mittelding zwischen einem großen Kleinkind und einem unterentwickelten Halbwüchsigen werden. Es ist alles irgendwie faszinierend. Sein Kopf ist bereits für seine Nackenmuskeln zu groß, als daß sie ihn richtig tragen könnten. Wahrscheinlich wird er für seinen Hals eine Art Hilfsstütze brauchen ...«


  »Oh«, schrie Roma auf, sank in ihre Kissen zurück und betupfte die Augen mit einem schwarzen Spitzentuch. »Was soll ich nur machen? Er ist ein ... Monster!« In einem plötzlichen Anflug verspäteter Feinfühligkeit ging Gruber zur Tür und verschloß sie. Ich hörte nichts mehr, außer dem basso continuo seiner Versicherungen, der gelegentlich durch den Triller eines erneuten Tränenausbruchs unterbrochen wurde.


  Drei Tage lang schloß Roma sich in ihrem Zimmer ein und empfing niemanden. Ihr derzeitiger Kavalier wurde fallengelassen. Sie aß nichts. Am vierten Tag wurden die Jasper-Klinken aufgestoßen, und sie kam mit einer Kaskade aus faltiger, gelber Seide bekleidet heraus. Sie trug einen Sonnenschirm, und ihre Gesicht war zu einem Lächeln verzogen. Mit einem Freudenschrei rannte sie auf den Sessel aus Damast zu, in dem ich mehr oder weniger noch so lag, wie Gruber mich hatte hineinfallen lassen. Sie riß mich an sich. Ach, Putzi, mein Schatz, rief sie, was mußt du nur von deiner Roma denken? Sie schnurrte ganz leise, als sie meine Wangen mit Küssen überschüttete. Wie konnte ich dich nur so lange allein lassen, was? Der Boden unter mir drehte sich, als sie mich hoch in der Luft herumwirbelte. Meine kleine Roma habe einen Plan, so erklärte sie mir, als wir die Ringstraße hinuntertanzten und uns an unserem sonnigen Tisch bei Schmitz niederließen.


  Die Taktik war mir vertraut. Je intimer es war, was sie mir mitzuteilen hatte, desto öffentlicher mußte die Umgebung sein, wo ich es erfuhr. Als sie ihre Idee erläuterte, bemerkte ich, wie sie den Finger lebhaft um den Griff der Kaffeetasse schloß. Wir stritten uns. Inzwischen hatten sich eine Menge Leute um unseren Tisch versammelt und starrten uns an. Schließlich wurde dieses Publikum auch Roma zu groß. Sie hob mich hoch, und wir machten auf dem Heldenplatz weiter. Ich bat sie, mich zu behalten. Ich flehte sie an, auf Gruber Einfluß zu nehmen, daß er mich in Ruhe lassen würde. Wenn sie nicht auf mich aufpassen könnte, sollte sie doch jemanden dafür einstellen. Ich war sogar bereit, in eine Spezialschule oder ein Krankenhaus zu gehen. Sie sagte, sie hätten das bereits diskutiert. Gruber hatte darauf bestanden, daß es ihre Pflicht sei, mich der medizinischen Forschung zur Verfügung zu stellen. Er hatte angedeutet, daß er ihren guten Ruf ruinieren würde. Wie sie sagte, hatte sie es abgelehnt, mich zum Dasein eines Versuchskaninchens zu verurteilen. Ich bewunderte sie, auch wenn sie nur einfach etwas sagte. Sie war großartig, heldenmütig. Ich antwortete, daß ich lieber ins Irrenhaus gehen würde. Ich zitierte alle die Dichter und Seher und politischen Gefangenen, die mir einfielen, die in Gefängnissen und Irrenhäusern dahinvegetiert hatten, und denen dennoch ihre Vision, ihr unzerstörbares Innenleben, bewahrt geblieben war. Ich wollte lieber so wie sie werden, sagte ich. Das sei aber gar nicht nötig, sagte Roma und liebkoste mich.


  Wir erreichten das Prinz-Eugen-Denkmal. Die Morgensonne erleuchtete die Epauletten der Figur. Die spitzen Schatten, die der kaiserliche Feldherr großspurig auf das Pflaster warf, wirkten bedrohlich. Ganz dementsprechend sagte sie, während wir mittendrin standen, sie sei sicher, mir nicht das geben zu können, was ich brauchte. Das sei der Grund für ihren Plan. Es sei der einzige Weg. Wie sie wissen könne, was ich brauchte, argumentierte ich verzweifelt. Putzischätzchen, sagte Roma, ich werde Wien bald verlassen. Es langweilt mich, vor diesen idiotischen Piefkes aufzutreten ... Ich gehe nach Mailand. Schneider wird dafür sorgen, daß ich die italienische Staatsbürgerschaft erhalte. Ich kann nicht warten, mein Liebling, bis Italien zurückgewonnen wird. Ich muß Italien selbst zurückgewinnen.


  Als sie den Kopf zurückwarf, bemerkte ich den frischen Geruch der Stadt an ihr. Die Sonne wischte die letzten Nebelreste vom Kopfsteinpflaster, die Droschken lärmten um den Platz herum. Ich begriff plötzlich, daß so also unser Abschied aussah: Sie drehte, unpassend eitel, in theatralischer Haltung im Schatten des Denkmals Pirouetten, während ich ihr ganz nah war, ihr, von ihrem Haar gestreichelt, ins Ohr hineinbettelte, sie anflehte und ihr bittend ins Gesicht sah.


  Tatsächlich war das nicht das letzte Mal, daß ich sie sah. Aber ich ziehe es vor, jenes Mal als das letzte Mal anzusehen. Am 30. April 1918 war ich auf dem Weg zu einem Physiker-Kongreß in Interlaken. Mein Zug hatte länger Aufenthalt in Mailand. Ich sah von den Notizen auf, die ich mir machte, und starrte gedankenverloren über den Bahnsteig. Er war mit Soldaten aller Nationalitäten überfüllt. Meine Aufmerksamkeit wurde von einer grauhaarigen Frau mit verlebtem Gesicht angezogen, die gerade aus einer Bar gekommen war. Sie schleppte einen betrunkenen Soldaten auf ihrem Rücken wie ein Feuerwehrmann. Sie schleppte ihn einige Stufen hinauf, die genau meinem Fenster gegenüber lagen, und warf ihn ab wie einen Sack Kartoffeln. Dann wischte sie sich die Hände ab, stemmte die Arme in die Hüften und starrte mit einer Mischung von Verachtung und Befriedigung auf ihn herab. Der Blick kam mir ziemlich vertraut vor. Während ich die Teilchenkrümel von meinem Samtanzug abklopfte, kletterte ich aus dem Schlafwagen, um mir die Frau genauer ansehen zu können. Unter dem Schatten einer Tonne, konnte sie es sein? Gerade, als ich den Bahnsteig betrat, intonierte sie eine ironische Stelle aus Carmen. Die brüchige Stimme war nur noch ein Schatten ihrer selbst, lediglich die Höhen kamen noch wie früher. Als ich bemerkte, daß sich hinter mir der Zug in Bewegung setzte, quälte mich ein innerer Impuls, zu ihr hinüber zu rennen und mich blindlings in ihre Arme zu werfen. Aber ganz automatisch setzte ich meinen Fuß wieder auf das Trittbrett und bewegte mich so fahrend auf sie zu. Da sah ich, daß sie wieder in der rauchgeschwängerten Bahnhofskneipe verschwand. Durch das schmutzige Fenster konnte ich sehen, wie ihre aufrechte Gestalt ihren Weg durch den Haufen von Uniformen hin zur Theke fand. Mein Auge erhaschte die verschnörkelten, verwinkelten Buchstaben über der Tür: La Scala.


  Ich spürte weder den Fahrtwind im Gesicht noch das Rucken beim Passieren der Weiche, als wir aus dem Verschiebebahnhof herausfuhren, noch die Hände, die mich in das Innere des Zuges zurückzogen. Ich fühlte nur eines tief und beherrschend in mir. Es war ein Gefühl, als hätten die zwanzig Jahre seit unserer letzten Begegnung nie existiert. Nun war ich endgültig und unwiderruflich für Roma verloren, und sie für mich. Von diesem Zeitpunkt an wollte ich nur noch ihrem Plan leben.


  


  


  DREI


  


  Roma gründete eine Aktiengesellschaft, die bis ans Ende meiner Tage für mich sorgen sollte. Dieser Trust hatte die Aufgabe, die Genetrix Adoptions Gesellschaft zu finanzieren, deren einziger Zweck es war, mich der Reihe nach von dem einfältigsten kinderlosen und reichen Elternpaar adoptieren zu lassen, das jeweils zu finden war. Sie sah voraus, daß ich, wie ich war, in Zukunft nicht bloß ein Elternpaar benötigen würde, sondern eine noch unbestimmbare Anzahl. Wer wußte schon, wie lange ich noch leben würde. Außerdem sei es nötig, daß zwischen den Elternpaaren (sie sagte, sie würde diese Situation kennen, sie habe öfters zwischen zwei Engagements gestanden) jemand für mich sorge, bis ein neues Heim für mich gefunden werden könnte. Die Lage war genau die Umkehrung der normalen Situation Normalerweise, so erklärte sie, sei die Kindheit ein vorübergehender Faktor, und die Eltern wären das Konstante. Aber in meinem Fall sei ich der permanente Faktor, und das Elternhaus hätte jeweils nur kurze Dauer.


  Und so ist es auch gekommen. Das einzig Konstante sind meine Bedürfnisse und ich. Das Fleisch stirbt, ich aber lebe weiter. Die Verwalter der Genetrix Adoptions Gesellschaft, die mich nach jedem Leben wieder entgegennehmen, wechseln in natürlicher Folge. Die Finanziers, die den Trust verwalten, legen beizeiten ihre Köpfe in kühlen Gräbern zur Ruhe, die dicht unter der Schneelinie der Schweizer Alpen liegen. Doch wie das Geld, in dessen Diensten sie sterben, so rolle ich fort von Jahrzehnt zu Jahrzehnt, von Familie zu Familie. Schriftliche Instruktionen begleiten mich, von Generation zu Generation überreicht, der Sicherheit wegen.


  Durch alle Ortswechsel hindurch ist mir eine abstrakte Konstante meines Lebens bewußt: Nichts hat sich geändert, dem sichtbaren Wechsel zum Trotz. Romas Plan hat bewirkt, daß ich eine archetypische Existenz außerhalb der Zeit besitze, deren Realität jeweils in ihrer raumzeitlichen Konkretisierung liegt. Diese Linie streckt sich wie ein Tentakel sogar in die Vergangenheit vor ihrem eigentlichen Beginn, hin zu meinem eigentlichen Ursprung, der in die Grundlagen integriert worden ist. Roma selbst hat im Verlauf der Dinge, die sie ja selbst eingeleitet hat, richtiggehend Profil bekommen. Sogar als sie mir den Plan erklärte, bemerkte ich ihren Ehrgeiz. Das war eine Strategie, die an Verstand und Prunk alle ihre Opernrollen übertraf. Hier war sie nicht nur Ausführende, ein Lakai der Pläne der anderen, hier war sie der Regisseur eines Lebens, einer Vielzahl von Leben. Aber das Werk nahm unkontrollierbare Dimensionen an. Es überrollte seine Schöpferin mit einer Rollenverteilung, an die sie nie gedacht hatte. Jetzt wird sogar das Bild, an das ich mich erinnere, ihr Freudensprung angesichts ihres genialen Plans, zu einem inneren Szenarium: Gespräche gefrieren zu Dialogen; ihre Bitten an mich zerfließen zu Arien, und (was mir als Erinnerung so präsent wie die Zeit selbst ist) die Juwelen in ihren Händen, die geschwätzig in der Frühlingssonne blinzeln, reflektierten nur Scheinwerfer in einem halbvollen Theater.


  Aus diesem Grund habe ich nicht vor, chronologisch über meine Reisen zu berichten, seit ich Roma verlassen habe, angefüllt mit Lokalkolorit, Daten, Fakten, Akzenten und Eigentümlichkeiten. Würde ich diese Liste der Reihe nach durchgehen, wäre das genauso sinnlos, wie die Personen in einem periodischen Dezimalsystem erfassen zu wollen. Ich werde mich darauf beschränken, das Thema zu spielen, das prinzipiell alle seine Variationen enthält.


  Aber wie konnte ich mich plausibel genug als Kleinkind darstellen, um den Vorstellungen zu entsprechen, die ein Paar nach dem anderen an mir zu verifizieren beliebte? Die Antwort hierauf ist traurigerweise ganz einfach: Leute, die besonders angestrengt nach etwas suchen, erwarten, es bei der ersten sich bietenden Gelegenheit zu finden. Die Genetrix-Leute sind darauf spezialisiert, solche Gelegenheiten zu schaffen. Der gesunde Menschenverstand könnte einen verleiten, anzunehmen, daß besondere Erwartungen der Eltern an ihr adoptiertes Kind einer reibungslosen Integration im Wege stünden. Dem ist nicht so: Ich habe durch konkrete Erfahrung entdecken können, daß es in einer solchen Situation einige bemerkenswerte parallele Verhaltensmuster bei zukünftigen Eltern gibt. Sie haben die Banalität einer Liste von religiösen Bekenntnissen. Wenn die Eltern an die für sie neue Erfahrung hauptsächlich emotional herangehen, treten die stereotypen Verhaltensmuster besonders stark hervor. In das Leben eines Kleinkindes projizieren die Leute wie kaum sonst ihre Erwartungen hinein. Wenn man ihnen ein Kind vorsetzt, sehen sie nicht das, was da ist, sondern das, was sie sehen wollen. Das Kleinkind ist der konvertionalisierteste Gegenstand der Wahrnehmung im menschlichen Leben. Natürlich wissen wir nicht, wieviel Babys pro Jahr in den größeren Entbindungsstationen vertauscht werden. Aber es ist allgemein bekannt, daß eine Mutter, die ja neun Monate lang die schwere Belastung einer Schwangerschaft auf sich genommen, die sich im Schweiße ihres Angesichts abgemüht hat, ein Kind zur Welt zu bringen, nicht in der Lage ist, in ihm dann ein Individuum zu sehen. Sie wäre mit jedem Baby zufriedenzustellen.


  Die Genetrix Adoptions Gesellschaft präsentiert mich in gänzlich konventioneller Form. Es wird Sorge getragen, daß man mich niemals mit anderen Kindern zusammen sieht. Die ausgewählten Eltern sollen möglichst unerfahren sein. Mit kinderlosen Eltern – unerfahren darin, mit ihren gedanklichen Projektionen in Hinsicht auf Babys fertig zu werden – läßt sich leichter leben.


  Meine Körpermaße haben sich praktisch nicht verändert während meiner langen Karriere. Ich habe nur jeweils meine Kleidung, meine Körperhaltung, mein sprachliches und allgemeines Verhalten ihren üppigen Erwartungen angepaßt. Eingepackt in Windeln und von einem Schal eingehüllt, sehe ich doch recht häßlich aus. Meine Stimme bleibt ein Falsett. Denn die Pubertät ist und bleibt unerreichbar für mich. Mein eingeschrumpftes Sprechorgan, das in all den Jahren nie vom Wachstum betroffen wurde, macht einen durchaus glaubwürdigen Eindruck als Kleinkindstimme; und in gewissem Sinn ist es das ja auch.


  Nun kommen die zukünftigen Eltern beispielsweise in ein Pfarrhaus, nachdem sie von der Gesellschaft vorsichtig nach Einkommen, Besitz, Intelligenz, Lebensstil etc. überprüft worden sind. Ich werde schlafend präsentiert. Sie nähern sich, um einen ersten Blick auf mich zu werfen. Ich öffne die Augen, sehe sie und beginne sofort zu schreien – ein zartes, ergreifendes, ersticktes Wehgeschrei. Reflexartig streckt die Mutter in spe ihre Arme aus, um das schreiende Bündel zu beschwichtigen. Dann darf sie sofort erkennen, überrascht und entzückt, daß ihr das gelungen ist. Denn ich reagiere mit absoluter Präzision. Das folgende Lächeln ist so spontan, daß es ihr schwerfällt, sich dem Eindruck von Ursache und Wirkung zu entziehen. Der Glaube, daß sie eine gute Mutter sein wird, wird vor ihren Augen wahr.


  Es gab zu diesem Thema ein, zwei Variationen. 1938 zum Beispiel, als ich die Gräfin Ouspensky in Rom empfing, erbrach ich eine Portion Milch über ihren Zobelpelz und zerbrach ihre Lorgnette in meinen kleinen Händen. Diese Aktionen waren natürlich vorher sorgfältig geprobt worden. Es war uns bekannt, daß die Gräfin bereits eine ansehnliche Erfahrung mit betrügerischen Adoptionen hatte. Ihre Erwartungen waren also von ganz besonderer Art. Nach den mehrere Monate dauernden Vorbereitungen beschloß das Genetrix Untersuchungs-Komitee unter dem Vorsitz von Otto Schlesinger, es sei wohl am effektivsten, mich ungebärdig zu benehmen. Die Rechnung ging auf: sie sah in mir den jungen Herkules und ihre Vorliebe für Nietzsche trat hervor und fühlte sich geschmeichelt. Dank der Sorgfalt, mit der diese Operation durchgeführt wurde, war es mir vergönnt, fünf Jahre im Florentiner Palazzo Ihrer Durchlaucht zu verbringen. Das war die Zeit, während der ich (trotz der Wirren des Krieges) meinen berühmten Aufsatz ›Einwände gegen den Behaviourismus‹ erarbeitete und niederschrieb.


  Der dreisteste Coup dieser Art fand jedoch in der Privatklinik in Dayton/Ohio im September 1948 statt. Dort entband die dreihundertzwanzig Pfund schwere Mrs. Grace Metallika, eine Millionärin aus Cuyahoga County, in Anwesenheit ihres Mannes Walter von einem Frühgeburts-Foetus beachtlicher Größe, der offensichtlich wohlauf war. Die Metallikas waren von mir entzückt, und ich lebte recht glücklich mit ihnen auf ihrer Farm. Allerdings nur viereinhalb Jahre, dann starben beide anläßlich eines tragischen Unfalls auf dem Cleveland Highway.


  Otto hatte sich schon lange gewünscht, die Angelegenheit einmal abweichend von der Norm abzuwickeln. Als die Nachricht durchsickerte, daß Mrs. Metallika eine Fehlgeburt haben würde, sah er eine Chance. Die Gesellschaft infiltrierte unauffällig die Klinik. Alle Angestellten wurden verschwenderisch mit Aufwendungen bedacht. Die Presse wurde geladen. Am Morgen des dreizehnten September entband Mrs. Metallika durch Kaiserschnitt von ihrem eigentlichen Baby – es war ein kleiner Foetus und – erwartungsgemäß – tot. Ich nahm dann seinen Platz ein – ›ein interessantes Problem der fortgeschrittenen Mechanik‹, meinte der gynäkologische Chirurg, Dr. Raymond Spygold. Fünfundvierzig Minuten lag ich in den heißen, schleimigen Falten von Mrs. Metallikas gerade geräumter Gebärmutter. Die Nabelschnur des entfernten Foetus wurde mit einem Gummipfropfen an meinen Nabel angeheftet. Ich atmete durch eine Plastikröhre, die sich durch den Gebärmutterhals hindurch bis in die Vagina erstreckte. Dann wurde Mr. Metallika hereingerufen, um die letzte Phase meiner triumphalen ›Entbindung‹ im Kaiserschnittverfahren mitzuerleben. Der Chirurg wiederholte nur seine Schnitte und nähte sie erneut.


  Diese meine Homunkulusdarbietung war nur eine Ausnahme. Jedenfalls ist mir der periodische Rückfall ins Babystadium im allgemeinen zuwider. So unbeweglich wie ein Mensch zu sein, der in einer eisernen Lunge liegt, im Zustand wohlüberlegt herbeigeführter körperlicher Unbeweglichkeit, eine Reduktion der motorischen Funktionen vorgebend, wildes, einschüchterndes Augenrollen eines Kleinkindes zu produzieren, das alles sind nicht gerade ergötzliche Erfahrungen. Diese ersten Tage sind jedesmal ein Kreuz; ich fürchte sie wie eine Bestrafung, wenn sie bevorstehen. Wäre ich nur entfernt an Macht über andere interessiert, könnte ich sie zweifellos als ungemein befriedigend empfinden. Es genügt, nur die Andeutung eines Wunsches zu machen, und schon wird er in zärtlicher Unterwürfigkeit erfüllt. Leider ist die Menge der Wünsche, die ich haben darf – entsprechend den Erwartungen, die an mich gestellt werden –, eigentlich gering und in ihrem Umfang begrenzt. Extravaganz gehört nicht zu den wesentlichen Merkmalen eines Babydaseins, obwohl von einem erwartet wird, daß man in diesem Stadium seine Umgebung manipuliert, um das Orchester der persönlichen Bewunderer mit kurzen, krampfartigen Bewegungen der Hände zu dirigieren.


  Die grundlegende Hilflosigkeit, die mich in diesem Zustand befällt, läßt sich gut an der Zeit darstellen, in der ich mich im Sommer 1911 auf der Insel Sylt kurz bei Herrn Albrecht, einem bayerischen Holzhändler, und seiner Frau aufhielt. Frau Albrecht war besorgt: Es schien so, als vertrüge ich die Flaschenmilch nicht, die sie mir verabreichte (denn ich war natürlich ein außergewöhnliches Baby). Eines Morgens kamen sie mit ›Juten Tach‹ an, einem Mädchen vom Ort. Mit einem Seufzer der Erleichterung zog sie sich aus. Ihre Brüste plumpsten wie langgezogene Kürbisse heraus. Ich starrte darauf, und sie setzte mich auf ihre Knie. Die Haut erinnerte an straff gespannten Satin. Die bläulichen Zitzen tropften bereits und erinnerten an die Pumpen im Dorf. Sie hoben sich deutlich von der kokosnußbraunen Umgebung ab. Frau Albrecht lächelte im Hintergrund und nickte aufmunternd. Bevor ich noch um Hilfe schreien konnte, hatte Juten Tach mich schon am Nacken gepackt und quetschte mir den nächsten dieser Apparate (sie erinnerten an einen Feuerlöscher) in den Mund, der gerade vor Erstaunen offenstand. Noch Stunden später lag ich in dumpfer Bewußtlosigkeit, so hatte mich diese Erfahrung entsetzt. Aber die Albrechts interpretierten das als wohliges Nickerchen. Diese entsetzliche Prozedur wurde wochenlang wiederholt.


  In diesem Stadium fühle ich mich wie in Haft, schlimmer noch, wie ein Gefangener, der noch nicht einmal in der Lage ist, die Tage mit Strichen an der Zellenwand zu zählen. Denn Zählen (ebenso Sprechen) ist mir untersagt. Es ist die furchtbarste Form politischer Haft: Ich gehe aller Menschenrechte verlustig. Alle drei bis vier Stunden werde ich geweckt, gerade dann, wenn ich eben eingeschlafen bin, und werde gezwungen, eine körperwarme, fettige, süßliche Flüssigkeit zu trinken, die mich schläfrig und matt macht. Ich werde hochgehoben. Ich werde hin und her geworfen. Man klopft mir wieder und wieder auf den Rücken, bis mir ganz schlecht vor Rülpsen und Würgen ist. Meine Augen starren in das elektrische Licht. Stimmen flüstern an meinem Ohr. Dann werde ich wieder hingelegt und in völliger Dunkelheit zurückgelassen, bis sich der ganze Ablauf vier Stunden später wiederholt.


  Noch viel schlimmer aber als die körperliche Tortur ist die geistige und seelische Folter. Mein Verstand giert wie ein Feuer nach Brennstoff. Er ist aber immer nur auf sich selbst verwiesen. Ich fühle, wie er schwindet und abstirbt. Aber ich zwinge mich, weiterzumachen, zu warten, bis ein Funke Intelligenz, wiewohl noch hinter Gebrabbele versteckt, zum Leben erweckt werden darf. Dann folgen behutsam die ersten dünnen Satzbrocken. Es ist ein langwieriger Prozeß, voller Furcht. In der Zwischenzeit werde ich oft damit gepeinigt, auf Knien geschaukelt zu werden und die gräßlich einfältigen und unrichtigen Meinungen meiner jeweiligen Eltern zu hören. Geduldig sitze ich da, strahlend, der Speichel hängt in Fäden von meiner Unterlippe herunter, höre endlose vorurteilsvolle und ignorante Beiträge, vertrauensselig verstreut über eine ungeheure Kette von Themen. Manchmal sprechen sie über die jüngsten Entwicklungen auf den Gebieten der Literatur und der Wissenschaft. Doch geschieht das in einer solch fragmentarischen und verworrenen Art und Weise, daß ich lautstark vor ihnen Tränen vergieße und völlig verzweifelt bin.


  Glücklicherweise kann ich nach ein bis zwei Monaten, entsprechend meiner ›Entwicklung‹, Informationen abgeben, etwa in der Art, daß ich eine frühzeitige Tendenz zur Intelligenz simuliere. Doch dabei muß ich vorsichtig sein. Dieser Eindruck darf nicht zu tief, die Intelligenz nicht allzu groß sein, sonst wäre die Glaubwürdigkeit der ganzen Operation gefährdet. Dieses Vorgehen erfordert die Vereinigung zweier an sich widersprüchlicher Fähigkeiten: Strenge Selbstdisziplin und eine durch und durch verderbte Einbildungskraft. Die Genetrix Adoptions Gesellschaft präsentiert mich nie von vornherein als ein Wunderkind, obwohl sie natürlich die Ansprechbarkeit jedes Elternpaares hierfür prüft. Diesen Eindruck zu erwecken, bleibt völlig mir überlassen. Wieviel ich von meiner wahren Natur preisgebe, kann ich selbst von Fall zu Fall entscheiden. Unverkennbar nähere ich mich um so mehr dem Leben, das ich führen würde, wenn meine ganze Entwicklung normal verlaufen wäre, je mehr ich von mir preisgebe. Diese evidente Hypothese bestimmt alle meine Gedanken und Taten. Ich bin zwar in dieser Hinsicht frei und ungebunden, und es geht auch nicht um irgendwelche Rücksichtnahmen. Aber die eigene Persönlichkeitsstruktur auf dem Treibsand kalkulierten Mißverstehens aufzubauen, bewirkt eine unausrottbare Frustration. Besonders, wenn man eine felsenfeste Vorstellung vom Leben hat wie ich.


  Die nächste Etappe bringt, Gott sei Dank, die Anfänge von Beweglichkeit und Artikulation mit sich. Hier kann ich meine Verfassung ziemlich genau der eines Menschen anpassen, der sich gerade von einem schweren Autounfall erholt, der seinen Verstand und seinen Körper fast irreparabel beschädigt hat. Meine Eltern warten auf das kleinste Anzeichen der Besserung. Ich verrenke mich, um eine sitzende Haltung zustande zu bringen. Meistens brauche ich drei bis vier Tage dazu. Sie leiden mit mir. Wenn ich es dann geschafft habe, herrscht eine Atmosphäre von Feierlichkeit. Sie ziehen mir andere Kleider an, Stücke, die einem, der schon sitzen kann, und damit Mitglied der menschlichen Rasse geworden ist, besser stehen.


  Endlich werde ich einer der ihren. Ich klettere riskant auf die Schutzhaube meines Kinderwagens oder deute einen Balanceakt auf den Gitterstäben meines Kinderbettes an. Zur Belohnung erlaubt man mir, auf dem Boden zu krabbeln oder eine Art Laufstall zu bewohnen. Man zieht mir Hosen an. Von Zeit zu Zeit lobt man mich, weil ich nicht in die Hose mache. Die unverständlichen Silben, die ich murmle, werden mit langem Applaus begrüßt und imitiert. Ich glaube, daß Esperanto, wenn man es nur genügend schlecht ausspricht, ein Jargon ist, den man in diesem Alter in den meisten europäischen Staaten wunderbar anwenden kann. Außerdem ist ein solches Verhalten Labsal für meinen ständig gekränkten Stolz.


  Ein wichtiges Problem ist auch das natürliche körperliche Wachstum. Der Erwerb von Zähnen etwa ist nicht vertraglich zu vollziehen. Entweder man hat sie, oder man hat sie nicht. Auf die Dauer kommt man an dieser Tatsache nicht vorbei. Der Erfolg der Genetrix Gesellschaft hängt letztlich von der Lösung solcher Detailprobleme ab. Roma schenkte diesem Umstand keine Beachtung. So pingelig sie auf der Bühne war, so großzügig übersah sie solche Sachen und hielt sich nicht für zuständig. Also besprachen Otto und ich diesen Punkt, bevor ich meine erste Familie bekam. Wir entwickelten ein System, das sich nach einer gewissen Anlaufzeit als halbwegs nützlich erwiesen hat.


  Wenn es soweit ist, benachrichtige ich die Genetrix. Ein Vertreter der Gesellschaft kommt dann unter irgendeinem Vorwand ins Haus und verpaßt mir das erste künstliche Gebiß. Wir haben ein komplettes Set dieser Gummiprothesen mit einem bis vier Milchzähnen in Ober- und Unterkiefer. Ein Schweizer Dentist hat sie gemacht. In dieser präzisen Konstruktion werden die Zähnchen von stecknadelkopfgroßen Bolzen gehalten. Und zwar so, daß man sie auch herausnehmen kann. Diese Vorrichtung erlaubt es mir also, so wie jedes Baby meine Milchzähne über Nacht zu verlieren, ohne das Gebiß zu wechseln.


  Bei der Durchführung dieser Operation treten allerdings immer irgendwelche Probleme auf. Die Genetrix Gesellschaft beschäftigt eine Gruppe arbeitsloser Schauspieler und kann so diverse Verbindungsleute schicken. Manche spielen ihre Rolle so gut, daß man wirklich glauben kann, sie seien das, was sie vorgeben. Manchmal gibt es auch Pannen in der Informationsphase, so daß ich nicht weiß, in welcher Rolle der Genetrix-Mann auftauchen wird. Einmal als ich ziemlich isoliert in einem großen Haus etwas außerhalb von Lyon wohnte, hatte ich den Zeitpunkt für das Zähnekriegen schon weit überschritten. Mit jedem Tag, der verstrich, sank meine Glaubwürdigkeit. Ungeduld quälte mich und machte mich nervös. Da sah ich eines Tages durch das Fenster, wie ein Mann mit einem Sack Holz das Grundstück betrat. Ich beobachtete ihn scharf. Etwas in seinem Gesicht, seine Gangart stimmte nicht so ganz. Für mich war das der Mann, auf den ich wartete. Ich ließ alle Vorsicht fahren und sprang aus meinem Kinderwagen. Ich erinnere mich noch daran, wie ich sogar dann noch einen Moment lang die Glaubwürdigkeit seiner Darbietung bewunderte. Was für eine akkurate Darstellung! Ich folgte ihm die Kellerstufen hinab und ignorierte die Horden häßlich dünner, grüner Frösche, die überall über den feuchten Boden hüpften. Erstaunlicherweise spielte der Mann seine Rolle weiter, als wir allein waren. Dann dieser rauhe Seufzer der Erleichterung, als er den Sack abwarf. Sehr eindrucksvoll! Ich stand da, in meinen Windeln und dem kleinen Baumwoll-Nachthemd, auf der Mitte der Treppe und sah ihn an. Nun, sagte ich und streckte die Hand aus. Gib sie mir. Er glotzte wie eine Figur auf einem Fuseli-Bild. Himmeldonnerwetter, sagte ich, ich habe keine Zeit für eine lange Show. Ich werde dafür sorgen, daß du gute Referenzen bekommst. Du brauchst mir nur die Zähne zu geben. Da fiel er, hysterisch vor sich hinlallend, mitten zwischen den springenden Fröschen auf die Knie. Der Sinn dieser Szene in seiner Darbietung war mir nicht klar. Es ist alles in Ordnung, sagte ich. Keiner kann uns sehen. Endlich zog er, mit deutlichen Anzeichen des Widerwillens, aus dem Mund zwei Gebißhälften hervor – ein raffiniertes Versteck, der eigene Mund – und eilte von dannen. Ich huschte die Stufen wieder hoch in mein Zimmer. Dabei machte ich mir in Gedanken die Notiz, diesem Mann eine besondere Belobigung zukommen zu lassen. Er war ein Schmierenschauspieler, aber ein guter. Zu meinem Entsetzen paßte mir das Gebiß nicht, als ich es einsetzen wollte. Außerdem enthielt es minderwertige Imitationen von Erwachsenen-Backenzähnen. Eine Woche später traf der echte Verbindungsmann ein. Er kam – unoriginellerweise – als Gasmann.


  Das Zähnekriegen ist ein wesentlicher Faktor im Prozeß meiner vollen psychischen Anerkennung in der Familie. Die Konsequenzen gehen erheblich weiter, als man das von einem derart billigen Taschenspielertrick annehmen könnte. Wenn ich deutlich sichtbar Zähne bekomme, fällt es den Eltern natürlich leichter, auf solcherart absehbare, weitere Wachstumsetappen zu warten. So wird es für mich einfacher, den Eindruck einer ausgeprägten Frühreife zu erwecken. Denn auf die Dauer wird deutlich sichtbar, daß mein Sprechvermögen meine körperliche Entwicklung überholt hat. Meine Umgebung äußert sich etwa dergestalt, daß meine Artikulationsfähigkeit erstaunlich sei, besonders, wenn man sich die Tatsache vor Augen halte, daß ich gerade die ersten Zähne bekommen hätte. Damit ist für all die weitreichenden Selbsttäuschungen, denen meine Adoptiveltern erliegen, ein Sprungbrett geschaffen. Je erstaunlicher meine Entwicklung verläuft, desto leichter fällt es ihnen, die Umgebung und die Gegebenheiten, die sie geschaffen haben, dafür verantwortlich zu machen. Unverzichtbar für den Erfolg meines Betrugsmanövers ist der unter Eltern weitverbreitete Aberglaube, daß sie ursächlich zu Wuchs und Entwicklung ihres Nachwuchses beitragen. Es gibt allerdings eine Reihe von möglichen Ergebnissen dieses Umstands. Einige, wie Mr. Wolff, sehen ihre Aufgabe in nichts anderem, als darin, für die nötigen materiellen Voraussetzungen zu sorgen. Diese Leute sind am schwersten hinters Licht zu führen. Andere wiederum glauben – trotz der überwältigenden Evidenz des Gegenteils –, daß sie mich aus dem Nichts (oder wenigstens aus einer Art Nichts an Voraussetzung) geschaffen hätten. Beispiele dafür sind M. und Mme. Sauvy, die Botaniker aus Lyon, ebenso wie Caitlin und Gilbert.


  Aber, wie groß ihr Glauben an ihren eigenen Beitrag auch sein mag, es ist doch immer möglich, daß ich mich verrate. Ich erinnere mich mit Bangen eines Nachmittags, als ich sechs Monate alt war, spielte ich unten im Wohnzimmer hier bei Caitlin und Gilbert gerade mit einigen großen Lehrspielmurmeln. Gilbert sah fern. Ich hatte gerade ein Modell des DNS-Moleküls zusammengestellt. Ein kleiner Scherz meinerseits, um der Langeweile zu begegnen. Unter der Lehne eines Sessels konnte ich den Bildschirm sehen. Es war ein Stummfilm (wie gut kann ich mich noch an die Zeit erinnern, als sie herauskamen). Ein Mann wurde auf dem Dach eines Wolkenkratzers von einigen Gangstern verfolgt. An der Kante angelangt, wedelte er mit den Armen und fiel herunter. Die nächste Einstellung zeigte ihn auf halber Höhe des Gebäudes. Er hing mit einer Hand am Minutenzeiger einer großen Uhr, der unter seinem Gewicht langsam auf die Halbstundenposition herunterruckte. Mein Lachen (ganz anders als mein sonstiges Pseudo-Lachen) brach den Bruchteil einer Sekunde eher als das Gilberts aus. Er sah mich argwöhnisch an. Ich verzog und verzerrte den Mund zu einem Grinsen legte den Kopf zurück und lachte erneut. Ich hoffte, daß ich damit meinen Fehler ungeschehen machen konnte. Unglücklicherweise zeigte der Bildschirm in diesem Moment einen Schnitt auf die schwindelerregende Tiefe, wo an die vierzig Stockwerke unter dem Protagonisten ameisengroße Fußgänger zu sehen waren. Diesmal gab ich infolgedessen mein (vorgetäuschtes) Lachen gleichzeitig mit der Konserve im Programm von mir. Caitlin, rief Gilbert, komm doch mal her. Er wandte keinen Blick von mir. Ich beschloß, das Zimmer auf allen vieren zu untersuchen und mich unter dem Tisch zu zerstreuen. Sieh ihn dir an, sagte Gilbert. Er hat gerade über das Programm gelacht. Ich kam unter dem Tisch hervor, streckte meine Zunge heraus und rollte mit den Augen wie ein Epileptiker. Ich sage dir, beharrte Gilbert, er hat den Witz verstanden. Sie beobachteten mich. Verzweifelt sah ich mich um. Auf dem Kaminsims stand ein Wecker. Ich deutete darauf. Na, da haben wir es ja, meinte Caitlin. Ja, nickten sie beide. Er hat die Uhr erkannt. Uhr, antwortete ich mit einem Seufzer der Erleichterung. Ich hätte es beschwören können, sagte Gilbert. Ist er nicht süß, sagte Caitlin, und nahm mich mit dem liebevollen Laut auf den Arm, den sie für meine traurigen Momente reserviert hatte.


  Dann kamen die Intelligenztests, die Gespräche mit verschiedenen überqualifizierten Medizinern und Psychiatern, Szenen, für die ich mich bei Gruber so gut vorbereitet hatte. Gewöhnlich werden zu dieser Zeit – etwa nach neun Monaten – besondere Vorkehrungen zur Förderung meiner frühreifen Begabung getroffen. Ich darf dann eine Weile in irgendwelche Bücher hineinsehen. Das meiste ist natürlich reine Schau. Ich sitze dann da und wende die Seiten eines Erstkläßler-Lesebuchs, oder entwickle Lösungen für Probleme des spezifischen Gewichts, während mein Verstand vor Langeweile und Frustration tobt, wenn ich nur an all die gedruckten Texte denke, die die Druckpressen der Welt ausgespuckt haben, seit ich das letzte Mal die Möglichkeit hatte, etwas Ernstzunehmendes zu lesen.


  In diesem Stadium sind die Erwartungen, die ich heraufbeschworen habe, so groß, daß die Eltern manchmal einen Sinn in meinem Gebrabbel zu erkennen glauben. In seinem Lyoner Gewächshaus war M. Sauvy plötzlich der Meinung – ich bemühte mich gerade angestrengt, Geräusche und Bewegungen eines Kleinkindes zu imitieren – ich hätte eben den Namen einer bestimmten exotischen Pflanze ausgesprochen. Er quälte mich, den Namen zu wiederholen. Sehr zu meinem Bedauern (ich hätte mein Leben dadurch viel angenehmer gestalten können) konnte ich es nicht.


  Ein anderes Mal spielte ich mit Gilbert gerade Schach, als mein Verstand von einem außerordentlich interessanten Gedanken gefesselt wurde. Während ich dem Pfad des logischen Schlusses folgte, der sich mir eröffnet hatte, fiel mir die Figur, die ich gerade ziehen wollte, aus der Hand. Sie landete auf einem leeren Feld und setzte meinen Partner schachmatt. Gilbert war gleichzeitig gelähmt und begeistert. Wie ein Kind baute er die Figuren neu auf und erwartete von mir, diesen Triumph zu wiederholen. Das war ein grauenhafter Augenblick. Statt, wie es Eltern bevorzugen, vorsätzlich zu verlieren, mußte ich mich jetzt dazu bequemen, das genaue Gegenteil zu tun. Ich mußte auf eine so alberne Art gewinnen, daß ich meine Eltern davon überzeugen konnte, nicht mit Ernst bei der Sache gewesen zu sein. Ich habe schon so viele solcher Situationen hinter mir, daß ein zufälliger Beobachter den Unterschied nicht erkennen würde.


  Wenn dann alle Klippen umfahren sind, beginnt für mich das Paradies. Niemand versteht, woran ich gerade arbeite. Allgemein wird vermutet, daß ich sicher einer wichtigen Sache auf der Spur bin. Aber niemand könnte auf Befragen angeben, ob ich nun gerade Bioenergie aus Gurken gewinnen will oder eine neue Wasserstoffbombe konstruiere. Die Belastung wird geringer, die Frustration verflüchtigt sich. Gelassenheit und Freude kehren wie lange vermißte Freunde zurück. Das Sonnenlicht fällt durch die Fensterscheibe meines Studierzimmers, während ich am Schreibtisch sitze. Mein Verstand arbeitet staccato an unerfundenen Projekten und führt andere zu Ende, die ich schon erfaßt habe.


  An der Oberfläche meines Bewußtseins springe ich unbeherrscht wie ein neugeborenes Lamm auf einer endlosen Wiese. Meine Aktivitäten fließen schier über: Ich mache mühelos geistige Luftsprünge und bin außer mir vor Freude. Aber im Unterbewußtsein weiß ich, daß alles ein Rennen gegen die Zeit ist. Diese Schaffensperiode variiert in ihrer Länge. Unfälle, Feuersbrünste, höhere Gewalt usw. eingeschlossen, kommt für mich im Durchschnitt im Alter von sieben bis zehn Jahren, erst die dunkle Vorahnung und dann die Gewißheit, daß es bis zu einem neuen Leben mal wieder vorbei ist. Das ist der schmale Pfad, auf dem ich wandle. Und noch während ich im Garten sitze und lebhaft mit dem Sand beschäftigt bin, verdunkeln schon die Vorboten zukünftiger Existenzen den Horizont meines Lebens.


  Die nächste Etappe, die jetzt droht, ist die Ablehnung. In unzähligen Sprachen, Kulturen, Akzenten, Betonungen und Nuancen sagen sie immer dasselbe. Du hast uns betrogen, schreien sie, unser Vertrauen mißbraucht. Sie verfallen ins Präteritum, wenn sie von ihrer Liebe zu mir sprechen. Wie Karikaturen im Pygmalion verlangen sie, daß ich mein Augenmerk auf die Anstrengungen richte, die sie für mich auf sich genommen hätten. So, als sei ich ein Gemälde, das streiken und aus seinem Rahmen verschwinden würde. Oder als sei ich eine Statue, die von ihrem Sockel gestiegen wäre und ihnen eine lange Nase gemacht hätte. Und (hierbei handelt es sich um das Prinzip des quid pro quo, der ewigen Aufrechnerei, zu der das ganze Getöse um Liebe im Endeffekt führt) was hätte ich ihnen dafür zurückgegeben? Stetig wachsende Besorgnis. Unnütze Geldausgabe, die ich sei.


  An diesem Stand ihrer Beschuldigung angekommen, fühle ich mich wie ein Zoo, dessen einzigartiger Tierbestand – der garantiert alle anzieht, Besuchermassen, Zoologen, Medien, Forschungsinstitute, das ganze unersetzliche Ambiente eines Zoos – sich als Ansammlung von Straßenkötern und streunenden Katzen erweist, die man auf tropische Exoten getrimmt hat. Irgendwie fühle ich mich auch, als ob ich einen verborgenen Pfad zwischen den Käfigen entlangstolpere und dabei Perücken und Häute ständig wechsle.


  Ich habe wenig Lust, genau zu beschreiben, wodurch diese Reaktion jedesmal herausgefordert wird. Sie tritt genauso folgerichtig auf und ist ebenso ignorant wie ihre ersten Eindrücke von mir als Kleinkind. Es kann aus ganz lapidaren Anlässen dazu kommen, etwa aufgrund plötzlicher Einsicht in die Konsequenz der Anzeige eines Meßgerätes. Auf die Dauer ist es jedenfalls unvermeidlich. Für ein Wunderkind ist Abnormität legitim. Frühentwicklung läßt sich tolerieren (ist sogar amüsant und faszinierend), weil sie wieder verschwinden wird; schließlich gehört das zur Natur der Sache. Aber wenn sie andauert, wenn meine Vorausentwicklung (ihrer Ansicht nach, nicht meiner; ich habe mich nie weiterentwickelt) unfaßbar zu sein scheint, oder, noch schlimmer, unbegrenzt wird, dann werde ich zu einer Bedrohung, zu einem Monstrum.


  Die Pubertät (oder besser, ihre Erwartung) ist die undurchdringliche Mauer, die mir anzeigt, daß ich in einer Sackgasse stecke. Es ist soweit: da capo. Nackt und demütig – Wehklagen umschwirrt wie ein Bienenschwarm meinen Kopf – weiß ich, daß die Zeit für den Neubeginn gekommen ist.


  


  


  VIER


  


  Die Gardinen hinter der Veranda haben sich lange nicht mehr bewegt. Ich vermute, Caitlin und Gilbert haben sich Rechtsbeistand gegen mich geholt. Wen können sie verklagen? Jedenfalls telefonieren sie ständig. Es klingelt an der Außenseite des Hauses unter der Dachrinne, von der aus Vibrationen ausgehen. Gleich wird es soweit sein, daß die Verandatüre wie die Türchen einer Kuckucksuhr auffliegen wird und sie, Schulter an Schulter, herausmarschiert kommen. Caitlin wird nach einigen Schritten wieder zurückgehen und die Türe schließen. Denn sie kann Staub auf ihrer Eßzimmer-Garnitur nicht ausstehen, besonders dann nicht, wenn die Haushaltshilfe gerade alles eingewachst und auf Hochglanz gebracht hat. Aber sie werden zusammen bei mir am Sandkasten ankommen. Denn Caitlin wird sich beeilen, aufzuschließen, ihr Tweedkleid reibt sich dann laut hörbar an ihren dicken Strümpfen, und ihre feinen Schuhe zertreten das frühlingsjunge Gras.


  Die Forsythien knospen. Der Duft der Hyazinthen treibt von den sonnigen Hügeln auf mich zu. Ich strecke mich. Ich kann die Luft berühren. Sie ist angefüllt mit Realität, schlägt wellenförmig gegen meine Netzhaut, wenn ich die Hand weiter ausstrecke. Doch ich weiß, daß ihre Besonderheit, ihr Hier und Jetzt, eine Illusion ist, niedergemäht durch die Zeit, die mir fehlt, wie der Garten, der trotz seiner unbegrenzten Variationen in Grün mit dem Blick durch das Prisma vernichtet wird, eingepfercht zwischen den Gitterstäben seines Käfigs aus sichtbarem Licht. War es nicht der Empirist Locke, der behauptete, daß eine Trompete für einen von Geburt an Blinden rot klingen würde? Ich bin hier der Blinde und nehme alles so wahr, wie es mir paßt. Eine arrogante Autohupe mit einem scharlachfarbenen Geschmetter. In meiner Hosentasche, am Oberschenkel meiner grauen, abgewetzten Shorts, spüre ich den plumpen Perlmutt-Griff meines Stahltaschenmessers aus Sheffield.


  Ein paar schnelle Stiche, und ich bin am Ziel. Wie eine Lerche werde ich sein, die stundenlang in einem leeren Theater gefangengehalten wurde. Endlos ist sie gegen Wände geschlagen, angelockt von der Illusion gemalter Bäume, unaufhörlich hat sie gegen Hindernisse angekämpft, die als vergoldete Wolken getarnt waren. Verzweifelt fliegt sie zur Decke des Auditoriums, hoch bis an die Spitze, und findet dort einen winzigen Riß. Zitternd windet sie sich hindurch. Ungeduldig arbeitet sie sich aufwärts und taumelt schließlich in ein Medium, das so real ist wie sie selbst.


  Dieser Gedankengang ist natürlich ein reines Melodram, so grotesk und unmotiviert wie eine von Romas romantischen Opern. In der Realität gibt es keine solch einfachen Lösungen. Wieder ertönt dieses beharrliche Hupen. Da wartet Otto, ein alter Mann in einer neuen Limousine. Adam kehrt ins Paradies zurück, schlägt sich wieder mit Schranken und Zäunen herum, sein Kopf bewegt sich ruckweise auf und ab, während er geht, eine absurde Erscheinung in der Einöde; vielleicht gibt es hier doch einen Gleichgesinnten, einen Bruder, der mir aus der Ferne zublinzelt, mit der einfachen Vorstellung übermenschlicher Gnade im Herzen.


  


  Aus dem Englischen übersetzt von Marcel Bieger
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