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  Es geschah in dem Jahr, als sich die Wirtschaft zum viertenmal wieder etwas erholt hatte. Ich war erst kürzlich arbeitslos geworden. Nach den Worten des Präsidenten hatte ich aber nichts als die Angst selber zu befürchten. Zur Abwechslung nahm ich ihn also einmal beim Wort, packte meinen Rucksack und machte mich auf den Weg nach Kalifornien.


  Ich war nicht der einzige. In den vergangenen zwanzig Jahren hatte sich die Weltwirtschaft am Rand des Abgrunds bewegt, das heißt also seit Beginn der sechziger Jahre.


  Es war ein stetiges Auf und Ab gewesen. Das Sicherheitsgefühl, welches sich die Nation in den goldenen Jahren nach 1940 erworben hatte, war vollkommen vereitelt worden. Die Leute hatten sich daran gewöhnt, daß sie im einen Jahr reich wurden und im nächsten schon wieder stempeln mußten. Ich lebte 1981 und ab 1988 auf Kosten der Fürsorge. Diesmal beschloß ich, während meiner Arbeitslosigkeit etwas von der Welt zu sehen. Ich hatte auch daran gedacht, als blinder Passagier nach Japan zu reisen. Ich war siebenundvierzig Jahre alt und – wer weiß – vielleicht hatte ich keine Gelegenheit mehr, sorglos zu sein.


  Es war im Spätsommer des gleichen Jahres. Ich trampte auf der Autobahn, die zwei Staaten miteinander verbindet, und hatte schnell vergessen, was hinter mir lag: Chicago, wo es nur Unruhen gab, weil die Nahrungsmittel knapp waren. Nachts schlief ich in meinem Schlafsack, mit dem Sternenhimmel über mit und lauschte auf das Zirpen der Grillen.


  Ich glaube, daß ich den größten Teil des Wegs von Chicago nach Des Moines zu Fuß gegangen bin. Nachdem ich ein paar Tage lang entsetzliche Blasen an den Füßen gehabt hatte, gewöhnten sich meine Füße an die langen Märsche. Ich hatte wenig Mitfahrgelegenheiten, entweder waren schon andere Anhalter da, oder es lag an der Zeit, daß man nicht so leicht mitgenommen wurde. Die Provinzbewohner waren nicht sehr erpicht darauf, Städter mitzunehmen, die ihnen vom Hörensagen als ein Haufen vor Hunger toll gewordener, potentieller Massenmörder bekannt waren. Man ist mir einmal ziemlich grob gekommen. Ich wurde mit der Verwarnung hinausgeworfen, mich ja nicht wieder in Sheffield, Illinois, blicken zu lassen.


  Bald kam ich jedoch auf den Dreh, wie man sich als Anhalter am besten durchschlägt. Anfangs hatte ich ein paar Konserven von der Fürsorge bei mir. Als mein Vorrat zur Neige ging, hatte ich herausgefunden, daß man auf Bauernhöfen entlang der Straße für eine Mahlzeit arbeiten konnte.


  Manchmal mußte ich harte Arbeit leisten. Bei anderen hatten die Jobs dann wiederum nur symbolische Bedeutung. Diese Leute wollten nur beweisen, daß es falsch sei, jemandem etwas umsonst zu geben. Ein paar Mahlzeiten bekam ich aber auch gratis. Man saß um den großen Tisch herum mit den Enkelkindern, während Großvater und Großmutter die schon etwas abgedroschenen Geschichten von 1929, der Zeit um die Weltwirtschaftskrise herum, auftischten. Es sei damals noch üblich gewesen, einem, der in Not geraten war, zu helfen. Ich hatte bald heraus, daß, je älter die Person war, ich um so eher damit rechnen konnte, Mitleid zu erregen. Es war einer der vielen Tricks, die man bei dieser Lebensweise lernt. Ein anderer war, daß man bei den meisten älteren Leuten alles bekommt, wenn man nur sitzen bleibt und geduldig zuhört. Ich habe mich nach einer Weile aufs Zuhören ziemlich gut verstanden.


  Hinter Des Moines wurde ich öfters mitgenommen. Als wir uns den Flüchtlingslagern am Chinastreifen näherten, sah's wieder schlechter aus damit. Es waren ja erst fünf Jahre vergangen seit der Katastrophe von Omaha: Der Atomreaktor war durchgeschmolzen und eine Kernschmelze aus heißem Uran und Plutonium hatte sich seinen Weg in Richtung China gebahnt. Aber auch in entgegengesetzter Richtung wurde ein Gebiet von ungefähr sechshundert Kilometer Länge radioaktiv verseucht. Die Mehrzahl der Bewohner von Kansas City, Missouri, lebte immer noch in behelfsmäßigen Unterkünften aus Sperrholz und Wellblech, während die Stadt wieder bewohnbar gemacht wurde.


  Diese Leute waren ein trauriges Kapitel. Die Solidarität, die die Menschen unmittelbar nach einer großen Katastrophe zeigen, war schon längst wieder verschwunden, und an ihre Stelle das Abgestumpftsein und die Ernüchterung von Zwangsumgesiedelten getreten. Ein großer Teil von ihnen würde für den Rest des Lebens zu gelegentlichen Krankenhausaufenthalten verurteilt sein. Und was ihr Los noch unerträglicher machte: die Leute, die drumherum wohnten, haßten sie und fürchteten sich vor ihnen. Sie wollten nichts mit ihnen zu tun haben. Es waren Ausgestoßene, moderne Parias. Ihre Kinder wurden gemieden. Jedes Lager hatte eine andere Nummer, damit man sie voneinander unterscheiden konnte, im Volksmund hießen sie jedoch alle ›Geigerstädte‹.


  Ich machte einen ziemlich weiten Umweg nach Little Rock, um nicht den verseuchten Gebietsstreifen überqueren zu müssen, obwohl es jetzt nicht mehr gefährlich war, wenn man nicht lange blieb. Von der Nationalgarde bekam ich ein Ausgestoßenenabzeichen, ein Dosimeter. Die Bewohner waren von einer rührenden Herzlichkeit, wenn ich einmal den ersten Schritt getan hatte. Ich bekam immer ein Bett, in dem ich die Nacht verbringen konnte. Das Essen in den Kantinen der Gemeinden war gratis.


  Einmal in Little Rock angelangt, wich auch die Scheu von mir, mit Fremden Bekanntschaft zu schließen, die vielleicht ›verseucht‹ waren. Daher konnte ich relativ schnell Arkansas, Oklahoma und Texas durchqueren. Ab und zu arbeitete ich, aber die Fahrten waren gewöhnlich lang und ließen es nicht zu. In Texas hielten wir überhaupt nicht an. Ich sah Texas nur durch die Windschutzscheibe.


  Als ich nach New Mexico kam, hatte ich die Nase voll von der Fahrerei. Ich beschloß, wieder zu Fuß zu gehen. Zu dem Zeitpunkt war es weniger das Land Kalifornien, das mich interessierte. Ich wollte meine Abenteuerlust befriedigen.


  Ich ließ die Straßen hinter mir und ging querfeldein, wo keine Zäune mir den Weg versperrten. Ich merkte, daß es auch in New Mexico nicht leicht war, Stätten der Zivilisation zu meiden.


  Taos, so hieß der Ort, wo ich längere Zeit blieb, war während der sechziger Jahre auf dem Gebiet der alternativen Lebensführung bahnbrechend gewesen. Zahlreiche Kommunen und Kooperativen wurden in dieser Zeit in den umliegenden Bergen gegründet. Viele davon gingen nach ein paar Monaten oder Jahren in die Brüche, andere überdauerten. Dieser Teil von New Mexico wirkte auf später gegründete Gruppen mit einer neuen Lebensanschauung wie ein Magnet, zumal wenn sie ein bißchen Geld hatten, um ihre Ideen verwirklichen zu können. Das Land war übersät mit baufälligen Windmühlen, Speichern für Sonnenenergie zu Heizzwecken und Gebäuden mit Zeltdächern. Es war ein bunt zusammengewürfelter Haufen: die einen glaubten an Gruppenheirat andere waren Nudisten, dann gab es aber auch Philosophen, Theoretiker, Einsiedler und solche, die von ihrer messianischen Sendung überzeugt waren, und ein paar waren ganz einfach verrückt.


  Taos war fantastisch. Zu den meisten dieser Kommunen brauchte ich nur einfach hinzugehen und konnte dann einen Tag oder eine Woche lang bleiben, nach Belieben Naturreis oder Bohnen essen und Ziegenmilch trinken. Hatte ich eine Kommune dann satt, so wußte ich, daß mich ein Spaziergang von wenigen Stunden in beliebiger Richtung zur nächsten bringen würde. Dort konnte es dann sein, daß man mir anbot, eine Nacht betend oder singend zu verbringen oder an einer zeremoniellen Orgie teilzunehmen. Einige Gruppen hatten blitzblanke Schuppen mit Melkmaschinen für ihre Kühe. Andere dagegen hatten nicht einmal ein Klosett, sie verrichteten ihr Geschäft im Freien. Jede Gruppe hatte ihren besonderen Tick, in manchen kleideten sich die Mitglieder wie Nonnen oder wie die Quäker früher in Pennsylvania. Anderswo waren sie nackt, rasierten auch die Körperhaare und malten sich purpurrot an. Es gab Gruppen nur für Männer und Frauengruppen. Die Männergruppen forderten mich gewöhnlich auf zu bleiben, während bei den Frauen die Reaktionen ziemlich unberechenbar waren. Von einem Bett, das ich für die Nacht angeboten bekam, über ein gutes Gespräch bis zu einem entsicherten Gewehr vor einem Stacheldrahtzaun war alles möglich.


  Aber ich maßte mir kein Urteil an. Alle diese Leute setzten sich für etwas ein, das wichtig war. Sie machten ein Experiment, das es ihnen ermöglichte, fern von Chicago zu leben, und dabei hatte ich Chicago schon als notwendiges Übel betrachtet, das genauso zum Leben gehörte wie Durchfall.


  Das soll aber nicht heißen, daß sie alle Erfolg hatten. Manche waren so heruntergekommen, daß Chicago dagegen wie das Paradies aussah. Eine Gruppe meinte offenbar, daß der Rousseausche Grundsatz ›Zurück zur Natur‹ darin bestünde, im Schweinedreck zu schlafen und Nahrung zu sich zu nehmen, die kein Aasgeier mehr anrühren würde. Einige waren ganz offensichtlich zum Untergang verurteilt. Sie ließen ein paar leere Hütten zurück und das Schreckgespenst der Cholera.


  Der Ort war also absolut kein Paradies. Aber es wurden auch erfolgreiche Experimente gemacht. Die eine oder andere Kommune gab es schon seit 1963 oder 1964 und sie zogen gerade ihre dritte Generation auf. Enttäuschend für mich war nur, daß gerade diese Gemeinschaften am wenigsten von den konventionellen Verhaltensformen abwichen, obwohl einige Neuerungen ganz verblüffend waren. Ich glaube, daß die radikalsten Experimente am wenigsten Aussicht auf Erfolg haben.


  Ich blieb auch den Winter über. Niemand war erstaunt, mich ein zweites Mal wiederzusehen. Anscheinend kamen viele Leute nach Taos, um Einkäufe zu tätigen. Ich verbrachte selten mehr als drei Wochen bei einer Gruppe und leistete jedesmal meinen Beitrag. Ich gewann viele Freunde und erlangte Fertigkeiten, die sehr nützlich sein konnten, wenn ich einmal seßhaft würde. Natürlich spielte ich auch mit dem Gedanken, für immer bei einer Gruppe zu bleiben. Da ich mich noch nicht entschließen konnte, gaben sie mir den Rat, zuerst nach Kalifornien zu gehen und dann wiederzukommen. Sie waren überzeugt davon, daß ich zurückkommen würde.


  Als dann der Frühling kam, machte ich mich auf in Richtung Westen, in die Berge. Ich blieb den Straßen fern und schlief in der freien Natur. Noch viele Nächte verbrachte ich bei Kommunen, bis sie schließlich immer weiter auseinanderlagen und dann ganz verschwanden. Der Landstrich, durch den ich nun kam, war rauher, nicht mehr so lieblich wie der, welcher hinter mir lag.


  Drei bequeme Tagesmärsche von der letzten Kommune entfernt stieß ich dann auf eine Mauer.


  


  1964 hatte es in den Vereinigten Staaten eine Epidemie gegeben: Röteln. Röteln ist eine der harmlosesten Infektionskrankheiten. Sie wird nur dann problematisch, wenn eine Frau sich in den ersten vier Monaten der Schwangerschaft ansteckt. Die Krankheit wird auf den Foetus übertragen. Es ergeben sich Komplikationen. Taubheit, Blindheit und geistige Behinderungen des Kindes können die Folge davon sein.


  1964 lebte man noch ziemlich hinter dem Mond, und Abtreibungen waren noch nicht legalisiert worden. Die Babys wurden also ausgetragen. In einem Jahr wurden fünftausend taubblinde Kinder geboren. Unter normalen Umständen sind es in den Vereinigten Staaten nur einhundertvierzig pro Jahr.


  1970 waren diese potentiellen Helen Kellers sechs Jahre alt. Man begriff ziemlich schnell, daß die Ann Sullivans, die ihnen unter die Arme greifen könnten, nicht sehr zahlreich sein würden.* Vor dieser Zeit waren taubblinde Kinder in einer kleinen Anzahl von eigens dafür eingerichteten Heimen untergebracht worden.


  Es war ein schweres Problem, denn nicht jeder kann mit einem taubblinden Kind umgehen. Die Schwierigkeiten fangen an, wenn man ihm sagen will, daß es still sein soll oder daß es aufhören soll zu jammern. Man kann nicht vernünftig mit ihm reden und ihm beibringen, daß das Gejammere einen wahnsinnig macht. Einige Eltern, die versuchten, ihr Kind zu Hause aufzuziehen, erlitten Nervenzusammenbrüche.


  Viele der fünftausend waren geistig weit zurückgeblieben und unfähig zu artikulieren. Aber man machte sich schon gar nicht mehr die Mühe, sie auf irgendeine Weise zu fordern. Die meisten kamen in anonyme Heime und Institutionen für geistig Behinderte, von denen es Hunderte gibt. Dort wurden sie von völlig überarbeiteten Schwestern zu Bett gebracht und einmal am Tag gewaschen. Ansonsten kümmerte man sich nicht um sie. Sie konnten in vollen Zügen die Freiheit genießen, in ihrer Welt der Dunkelheit und des Schweigens langsam zu verrotten. Man konnte nicht wissen, wie schlimm es um sie stand, denn sie konnten sich ja dazu nicht äußern.


  Geistig gesunde Kinder wurden nun ziemlich wahllos mit geistig zurückgebliebenen zusammengepfercht, weil die Taubblinden der Außenwelt einfach nicht verständlich machen konnten, daß sie, abgesehen von ihrer Seh- und Hörbehinderung, vollkommen gesund waren. Sie versagten natürlich bei den Testreihen, die sie über sich ergehen lassen mußten und bei denen ihr Tastsinn geprüft werden sollte. Bei einem der Tests forderte man sie doch wirklich dazu auf, Stöpsel in entsprechende Öffnungen zu stecken, synchron zum Ticken einer Uhr, die sie aber natürlich weder sehen noch hören konnten, und die armen Unschuldslämmer ahnten nicht, daß ihr Schicksal davon abhing! Ihr ›Versagen‹ hatte zur Folge, daß sie den Rest ihres Lebens im Bett verbrachten, weil man sie für hoffnungslose Fälle hielt. Sie beklagten sich auch nicht, denn sie kannten ja keine bessere Möglichkeit, für die sie auf die Barrikaden hätten gehen können. Hinzu kommt, daß es einem beim Protestieren hilft, wenn man sprechen und sich Luft machen kann.


  Viele der Kinder verfügten über eine ganz normale Intelligenz. Sie waren dann wieder ein Tagesthema, als sie in die Pubertät kamen und sich herausstellte, daß es nicht genügend hilfsbereite Menschen gab, die mit ihnen richtig umgehen konnten. Es wurden also Gelder zur Verfügung gestellt und Lehrer ausgebildet. Die Organisationen zahlten so lange für die Erziehung der Kinder, bis sie erwachsen waren, dann würde alles wieder seinen gewohnten Gang gehen. Alle Beteiligten konnten sich nun beglückwünschen, mit einem schwierigen Problem fertiggeworden zu sein.


  Die Durchführung des Plans gelang auch wirklich ganz gut. Es gibt Methoden, mit denen man Brücken zu behinderten Kindern schlagen und ihnen etwas beibringen kann. Geduld, Liebe und Engagement sind aber die Voraussetzungen dafür. Alle Absolventen der Schule beherrschten das Fingeralphabet. Einige konnten sogar sprechen, ein paar schreiben. Die meisten von ihnen lebten nach dem Verlassen der Schule bei den Eltern oder bei Verwandten. War weder die eine noch die andere Möglichkeit vorhanden, stand man ihnen bei der Wiedereingliederung in die Gesellschaft mit Rat und Tat zur Seite. Die staatlichen Möglichkeiten waren natürlich begrenzt. Nun kommt es aber auch öfters vor, daß behinderte Menschen ein ganz besonders reiches Leben haben. Nicht alle, aber der größte Teil der Schulabgänger war relativ glücklich. Einige von ihnen erlangten sogar beinahe die seelische Ausgeglichenheit einer Helen Keller. Sie war das Vorbild dieser Unglücklichen. Andere waren verbittert und zogen sich zurück. Ein paar mußten wieder in die Anstalten zurückkehren, wo sie dann mit der Zeit nicht mehr von den übrigen Insassen zu unterscheiden waren, die ihre letzten zwanzig Jahre schon hier verbracht hatten.


  Wie in jeder Gruppe gab es auch in dieser Mitglieder, die sich nicht anpaßten. Sie gehörten hauptsächlich zu den zehn Prozent, die mit ihrem IQ an der Spitze lagen. Dies war aber keine verläßliche Regel, denn auch andere, die keine bemerkenswerten Testergebnisse geliefert hatten, wollten doch unbedingt aktiv werden und die Verhältnisse ändern oder wenigstens Unruhe stiften. Bei einer Gruppe von fünftausend konnte man sicher sein, daß ein paar Genies, ein paar Künstler, ein paar Träumer, Störenfriede Individualisten, Wegbereiter und Gestalter darunter waren – eben ein paar Fantasten, die verrückt waren.


  Eine von ihnen hätte Präsidentin werden können, wenn sie nicht blind, taub und eine Frau gewesen wäre. Sie war klug, wenn auch kein Genie. Sie war eine Träumerin und mit Schöpferkraft begabt, eine Neuerin. Sie hatte einen Traum, der Freiheit für sie und ihre Leidensgenossen verhieß. Aber sie baute keine Luftschlösser. Davon geträumt zu haben, hieß für sie, daß sie es realisieren mußte.


  


  Die Mauer war ungefähr ein Meter 50 hoch. Sie bestand aus Steinen, die so behauen waren, daß sie genau aufeinander paßten. In ganz New Mexico hatte ich nichts Ähnliches gesehen. Die Steine, das Baumaterial, waren aber aus dieser Gegend. Gewöhnlich baut man hier keine Mauern. Wenn etwas eingezäunt werden muß, nimmt man Stacheldraht, aber meistens lassen die Leute ihr Vieh frei herumlaufen und versehen es mit Brandzeichen. Mit Mauern Besitztum einzugrenzen, war ein Brauch, den ich von New England her kannte.


  Die Mauer war so massiv, daß ich es für unklug hielt, sie zu überklettern. Auf meinen Reisen war ich über viele Stacheldrahtzäune gestiegen und hatte keine Scherereien bekommen. Ich hatte zwar hie und da Wortwechsel mit Farmern, die sich dann aber meistens damit begnügten zu sagen, daß ich verschwinden sollte. So richtig wütend waren sie nicht. Hier war es anders. Ich begann, um das Grundstück herumzugehen. Da sich das Anwesen in einer Ebene befand, hatte ich keinen richtigen Aufschluß über seine Ausmaße. Aber ich konnte mir ja Zeit lassen.


  Als ich auf der nächstliegenden Erhebung angelangt war, sah ich, daß ich nicht weit zu gehen hatte. Unmittelbar vor mir bildete die Mauer einen rechten Winkel. Hauptsächlich waren es Kuppelbauten, eine Konstruktionsweise, die bei den Kommunen sehr beliebt ist. Gebäude mit gewölbten Decken sind leicht zu errichten und dauerhaft. Drinnen sah ich ein paar Schafe und Kühe auf einer Weide, die so saftig grün war, daß ich am liebsten barfuß darübergegangen oder mich darin gerollt hätte. Die Mauer grenzte ein rechteckiges Stück Rasen ab. Außerhalb wuchs Gestrüpp und Salbei. Ich schloß daraus, daß diesen Leuten zur Bewässerung ihrer Ländereien Wasser aus dem Rio Grande zur Verfügung stehen mußte. Ich ging um die Ecke herum und schlenderte in westlicher Richtung entlang der Mauer.


  Plötzlich sah ich einen Reiter vor mir. Unsere Blicke kreuzten sich. Er hatte sich nach Süden gewendet, machte aber kehrt, als er mich erblickte, und ritt auf mich zu.


  Vom Typ her war er dunkel, mit etwas schwerfälligen Zügen. Er hatte Jeans und Stiefel an; auf dem Kopf trug er einen verbeulten Stetson. Vielleicht war er ein Navaho. Ich wußte zwar nicht viel von Indianern, aber ich hatte gehört, daß die Navahos in dieser Gegend zu Hause waren.


  »Hallo«, sagte ich, als er anhielt. Er musterte mich von oben bis unten. »Bin ich auf deinem Land?«


  »Gehört dem Stamm«, antwortete er. »Ja, auf unserem Land.«


  »Ich habe keine Schilder gesehen ...«


  Er zuckte nur mit den Achseln.


  »Ist ja okay, Junge. Du siehst nicht aus wie einer, der Vieh stiehlt.« Er grinste mich an. Seine Zähne waren groß und vom Tabak verfärbt. »Übernachtest heute im Freien?«


  »Ja. Wieviel weiter reicht das ... hm ... Stammesgebiet? Vielleicht bin ich vor der Dunkelheit schon drüber hinaus?«


  Ernst schüttelte er den Kopf. »Nee. Du bist auch morgen noch auf unserem Gebiet. Ist ja okay. Du machst Feuer, du bist vorsichtig, ja?« Er grinste wieder und machte sich dann auf den Weg.


  »Sag, was ist das?« Ich deutete auf die Mauer. Er brachte sein Pferd zum Stehen, wirbelte dabei viel Staub auf, und drehte sich nochmals um.


  »Warum?« fragte er mißtrauisch.


  »Weiß nicht. Bin neugierig. Sieht nicht so aus wie anderswo hier. Besonders die Mauer ...«


  Er runzelte die Stirn. »Verdammte Mauer ...« Dann zuckte er nur die Achseln. Ich dachte schon, er würde nicht mehr sagen, aber er sprach doch weiter.


  »Die Leute drin haben es schwer. Wir sind zwar nicht gerade entzückt von dem, was sie tun, aber wir kümmern uns um sie, verstehst?« Er schaute mich erwartungsvoll an. Ich habe, glaube ich nie ganz den Dreh rausgekriegt, wie man sich mit diesen einsilbigen Leuten im Westen am besten unterhält. Ich hatte immer das Gefühl, daß ich zu langatmig bin, wie ein Idiot kam ich mir vor, wenn einer von ihnen sich mit mir in einer Sprache unterhielt, die sich aus Brummen, Achselzucken und Satzfragmenten zusammensetzte und die ich absolut nicht verstand.


  »Werden Gäste dort freundlich aufgenommen?« fragte ich ihn. »Vielleicht könnte ich über Nacht bleiben.«


  Er zuckte wieder die Achseln, aber diesmal hatte sein Achselzucken offensichtlich eine ganz andere Bedeutung.


  »Mag sein. Sie sind alle taub und blind.« Und das war alles. Mehr Unterhaltung wäre für ihn an einem Tag zuviel gewesen. Er schnalzte mit der Zunge und ritt weg.


  Ich ging an der Mauer entlang, bis ich zu einem Trampelpfad kam, der sich durch ein ausgetrocknetes Flußbett hinzog, und gelangte so zu einem Tor, das offenstand. Ich begriff nicht, warum sie einen solchen Aufwand trieben, eine Mauer errichteten und dann nicht mal das Tor zumachten. Dann entdeckte ich schmalspurige Eisenbahnschienen, die einen Kreis beschrieben. Sie waren so angelegt, daß sie durchs Tor kamen, außerhalb der Mauern eine Art Wendeschlaufe bildeten und wieder in die gleiche Spur einmündeten. Entlang der Außenmauer war ein kurzes Nebengleis, das ein paar Meter lang war. Merkwürdig.


  Ich blieb einige Augenblicke lang dort stehen. Ich weiß nicht, was alles bei meinem Entschluß, hineinzugehen, eine Rolle spielte. Ich glaube, ich hatte es ziemlich satt, draußen zu schlafen, und sehnte mich nach einem Mahl im Kreis einer Familie. Auch würde die Sonne gleich untergehen. Im Westen zog sich das Land endlos und ohne Unterbrechung hin. Wenn wenigstens die Autobahn in Sicht gewesen wäre. Ich hätte dann weitertrampen können. Kurzentschlossen machte ich kehrt und passierte das Tor.


  Ich ging zwischen den Schienen. Auf beiden Seiten des Schienenstrangs befand sich ein niedriger Holzzaun aus waagrechten Brettern. Die Einzäunungen sahen wie Viehpferche aus. Schafe weideten auf der einen Seite. Ein schottischer Schäferhund bewachte sie. Er spitzte die Ohren und ließ mich nicht aus den Augen, als ich vorüberging.


  Zu den Gebäuden vor mir war es etwa eine Meile. In der Hauptsache bestanden sie aus vier oder fünf Kuppeln. Wie Gewächshäuser waren sie aus einem durchsichtigen Material gebaut. Ich sah auch ein paar konventionelle, rechteckige Häuser. Die Flügel zweier Windmühlen drehten sich gemächlich in der Brise. Auch gab es Vorrichtungen für die Warmwasserzubereitung durch Sonnenenergie. Sie waren in Reihen aufgestellt. Es handelte sich um flache Konstruktionen aus Glas und Holz, die nicht fest im Boden verankert waren, damit sie sich nach der Sonne drehen konnten. Sie standen nun fast senkrecht und fingen die letzten Strahlen der untergehenden Sonne auf. Dann sah ich Obstbäume. Gewiß war dies der Obstgarten der Kommune.


  Als ich etwa die Hälfte des Wegs zurückgelegt hatte, ging ich unter einer Brücke hindurch, welche die Weide im Osten mit der im Westen verband und für Fußgänger gedacht war. Ich war noch immer der Ansicht, daß am Eingang auch ein einfaches Tor genügt hätte.


  Dann sah ich, daß mir etwas entgegenkam, das sich sehr leise auf den Schienen fortbewegte. Ich hielt an und wartete. Es war eine kleine Lok, mit der in Bergwerken Kohleladungen aus der Tiefe der Schächte heraustransportiert werden, und die man nun für die Arbeit über Tag verwendete. Sie fuhr mit einem Anhänger und war schon sehr nahe, bevor ich sie überhaupt hörte. Der Mann, der sie steuerte, war klein und begann, als er näher kam, laut und übrigens auch ziemlich falsch zu singen.


  Die Lok fuhr kaum schneller als im Schrittempo. Beim Näherkommen hatte der Mann eine Hand ausgestreckt, als ob er ein Abbiegen nach links anzeigen wollte. Plötzlich wurde mir bewußt, daß er direkt auf mich zusteuerte, ohne daß er Anstalten machte, anzuhalten. Mit der Hand zählte er die Pfosten. Ich konnte gerade noch rechtzeitig auf den Zaun klettern. Der Zwischenraum zwischen Zaun und Fahrzeug war sehr klein, nur etwa zwanzig Zentimeter. Die Hand des Mannes streifte mein Bein, als ich mich an die Wand drückte, und er hielt sofort an.


  Er sprang vom Wagen, packte mich, und ich dachte schon, daß ich jetzt dran wäre. Aber er sah bestürzt aus, nicht wütend, und er tastete mich ab, um herauszufinden, ob ich verletzt wäre. Ich war verlegen, nicht deswegen, weil er mich berührte, ich hatte unüberlegt gehandelt! Der Indianer hatte mir ja gesagt, daß sie alle blind und taub wären, aber ich habe ihm wahrscheinlich nicht so recht geglaubt.


  Er atmete sichtlich auf, als ich ihm verständlich machen konnte, daß ich mir nicht weh getan hätte. Mit deutlichen Gesten machte er mir klar, daß ich nicht auf dem Weg bleiben könnte, sondern daß ich über den Zaun klettern und querfeldein weitergehen sollte. Er wiederholte seine Bewegungen mehrmals, um ganz sicher zu gehen, daß ich auch verstanden hatte. Er half mir über den Zaun, vor allem, um sich zu vergewissern, daß ich auch wirklich aus dem Weg sei. Er faßte über den Zaun, packte mich an den Schultern und lächelte mich an. Er deutete auf den Weg und schüttelte den Kopf, dann zeigte er auf die Gebäude und nickte dabei. Er berührte meinen Kopf und war zufrieden, als ich durch Kopfnicken anzeigte, daß ich verstanden hatte. Dann kletterte er wieder auf die Lok und ließ den Motor anspringen. Er nickte in die Richtung, die ich einschlagen sollte. Danach fuhr er weiter.


  Ich überlegte mir, was zu tun sei. Die Vernunft gebot mir umzukehren, über die Viehweide zur Mauer und in Richtung Berge zu gehen. Diese Leute wollten mich vermutlich gar nicht um sich haben. Außerdem war auch nicht sicher, ob ich mich mit ihnen verständigen konnte. Vielleicht war ich ihnen lästig. Der Gedanke an eine Gemeinschaft von Taubblinden faszinierte mich natürlich, was kein Wunder war. Ich wollte sehen, wie sie das Ganze deichselten. Ich konnte noch immer nicht glauben, daß sie alle taubblind waren. Es war einfach unvorstellbar.


  Der Schäferhund schnupperte an meinen Hosen. Ich schaute auf ihn hinab, und er wich zurück. Vorsichtig näherte er sich mir wieder, als ich die offene Hand hinhielt, die er beschnupperte und ableckte. Nachdem ich ihm den Kopf getätschelt hatte, jagte er wieder zu den Schafen zurück.


  Ich ging auf die Gebäude zu.


  


  Auch bei den Taubblinden stand die Regelung der finanziellen Angelegenheiten an erster Stelle.


  Keiner der Studenten wußte aus Erfahrung sehr viel darüber. Was die Theorie anbetraf, so konnten sie sich in der Bibliothek mit Hilfe von Braille-Büchern informieren.


  Sehr schnell wurde klar, daß, als es um Geld ging, auch Anwälte herangezogen werden mußten. Die Taubblinden schrieben Briefe. Sie überprüften die Antwortschreiben und wählten ihren Rechtsvertreter aus.


  Damals waren sie in einer Schule in Pennsylvania. Die ursprüngliche Schülerzahl in den Spezialschulen hatte sich von fünfhundert auf siebzig verringert, als die Leute von der Schule abgingen, um bei Verwandten zu leben oder andere Lösungen für ihre ganz speziellen Probleme fanden. Von diesen siebzig hatten einige Möglichkeiten, irgendwo unterzukommen, von denen sie aber keinen Gebrauch machen wollten. Andere hatten wiederum keine andere Wahl. Ihre Eltern waren entweder tot oder wollten nicht mit ihnen zusammenleben. So hatte man die siebzig aus verschiedenen Teilen des Landes in dieser Schule zusammengezogen. Natürlich machte man sich auch Gedanken darüber, was mit ihnen zu geschehen habe. Die Behörden hatten Pläne mit ihnen, aber die Schüler kamen ihnen mit ihrem eigenen Projekt zuvor.


  Jedem von ihnen stand seit 1977 ein jährliches Einkommen zu. Da sie aber unter der Vormundschaft des Staates standen, hatten sie das Geld nicht bekommen. Sie ließen ihren Anwalt vor Gericht klagen. Er kam mit der gerichtlichen Entscheidung zurück, daß sie den Betrag nicht kassieren könnten. Sie legten Berufung ein und gewannen. Das Geld wurde rückwirkend mit Zinsen ausbezahlt. Es handelte sich um eine ganz beachtliche Summe. Sie dankten ihrem Anwalt und beauftragten nun einen Grundstücksmakler. In der Zwischenzeit erweiterten sie ihre Kenntnisse durch Lesen.


  Sie lasen etwas über Kommunen in New Mexico und wiesen ihren Grundstücksmakler an, sich dort nach einem geeigneten Grundstück für sie umzusehen. Er schloß einen Vertrag mit dem Navaho-Stamm über einen Landstreifen, der auf unbegrenzte Dauer abgetreten wurde. Sie lasen viel über dieses Land und stellten fest, daß es nur durch die Zuleitung von größeren Wassermengen so fruchtbar würde, wie es zur Verwirklichung ihrer Ziele notwendig war.


  Sie teilten sich in Gruppen, die ausarbeiten sollten, welche Schritte getan werden müßten, um die Autonomie ihrer Gemeinschaft zu wahren.


  Wasser könnte man durch Anzapfen der Kanäle, die Stauwasser vom Rio Grande in das urbar gemachte Land im Süden leiteten, zuführen. Es ergab sich, daß durch ein kompliziertes System von Bestimmungen sogar Bundesgelder für das Projekt zur Verfügung standen. Das Landwirtschaftsministerium, wie auch die Abteilung für Indianerfragen im Innenministerium, wurden eingeschaltet. Auf alle Fälle mußten die Taubblinden sehr wenig für ihre Wasserleitung bezahlen.


  Das Land, das ausgetrocknet war, würde man nach reichlicher Düngung in brauchbares Weideland für Schafe umwandeln können. Die Aufwendungen für den Dünger könnten im Rahmen des Programms für die wirtschaftliche Erschließung ungenutzter Gebiete subventioniert werden. Die Aussaat von Klee würde dann den Boden mit den notwendigen Nitraten versorgen.


  Es gab eine Methode, die Landschaft ohne umweltfeindliche Mittel, wie Kunstdünger und Insektizide, zu betreiben: das Recycling. Sonnenenergie und Wasser sind die Ausgangsbasis. Sie kurbeln den Kreislauf an. Wolle, Fisch, Gemüse, Äpfel, Honig und Eier sind die Grundprodukte. Das Entscheidende dabei ist, daß der Boden genutzt, aber nicht ausgelaugt wird, weil man die Abfallprodukte in Form von Dünger wieder dem Boden zuführt. Die Taubblinden waren nicht an einem Einsatz von Mähdreschern oder einer Schädlingsbekämpfung mit chemischen Mitteln und Insektenvernichtungsflugzeugen interessiert. Sie wollten nicht einmal einen Gewinn, sondern lediglich eine ausreichende Versorgung.


  Die Probleme, die zu lösen waren, wuchsen ins Unermeßliche. Die Initiatorin des Projekts und Anführerin der Taubblinden bei seiner Realisierung war eine energiegeladene junge Frau namens Janet Reilly. Ihr Durchhaltevermögen war erstaunlich. Sie verstand nichts von den Strategien, die Generäle und Topmanager bei der Durchführung großer Pläne anwenden. Sie mußte ihre eigenen Kampfmethoden entwickeln, die den besonderen Bedürfnissen ihrer Gruppe angepaßt waren und ihre Behinderung berücksichtigten. Sie setzte Arbeitsgemeinschaften für die unterschiedlichsten Sachgebiete wie Recht, Wissenschaft, Gesellschaftsplanung, künstlerische Gestaltung, Geschäftsführung, Logistik und Bauplanung ein. Sie mußten die Lösungen überprüfen, zu denen man hinsichtlich ihres Projekts schon gelangt war. Sie selber war der Koordinator und behielt alles im Kopf. Notizen mußte sie sich keine machen.


  Auf dem Gebiet der Gesellschaftsplanung wuchs sie über den Rang der vorzüglichen Organisatorin hinaus und bewies prophetische Fähigkeiten. Ihre großartige Idee war nämlich, daß ihre Gruppe zu einer von Grund auf neuen Lebensweise kommen sollte, die nicht mehr eine Imitation derjenigen ihrer sehenden und hörenden Kameraden war. Sie wollte eine Lebensform für die Taubblinden durchführen, indem sie für eine alternative Lebensführung eintrat. Sie prüfte die Sitten und Bräuche. Von der Heirat angefangen bis zur Erregung öffentlichen Ärgernisses, befaßte sie sich mit allen menschlichen Problemen. Sie wollte herausfinden, was für sie und ihre Freunde wichtig war. Natürlich wußte sie auch, daß der Versuch Gefahren mit sich bringen mußte, aber es war ihr egal. Die Arbeitsgemeinschaft, die sich mit ›Sozialem‹ beschäftigte, informierte sich über jede autonome Gruppe, die es bisher gegeben hatte. Sie berichteten ihr, warum diese Gruppe Erfolg gehabt, die andere aber versagt hatte. Unter Zuhilfenahme ihrer Lebenserfahrung mußte sie nun das an Information herausfiltern, was den Bedürfnissen und Zielen dieser ganz spezifischen Gruppe von Menschen ohne Augenlicht und Gehör entsprach.


  Es häuften sich immer mehr Details an. Sie bestellten eine Architektin, die ihre gestalterischen Ideen in Braille-Entwürfe umsetzen sollte. Langsam nahmen die Pläne Gestalt an. Sie investierten noch mehr Geld. Die Bauarbeiten begannen und wurden von ihrer Architektin, die nun aus lauter Begeisterung für das Vorhaben kostenlos arbeitete, an Ort und Stelle überwacht. Es war ein glücklicher Zufall für die Blinden, denn sie brauchten jemanden auf der Baustelle, dem sie trauen konnten. Sie waren zu weit weg, um selber eingreifen zu können.


  Als der Zeitpunkt zur Umsiedelung gekommen war, bekamen sie Schwierigkeiten mit den Behörden. Das hatten sie zwar vorhergesehen, aber es war trotzdem ein schwerer Schlag für sie. Soziale Organisationen, die damit beauftragt waren, über ihr Wohlergehen zu wachen, bezweifelten, ob ihr Vorhaben sinnvoll wäre. Als man aber sah, daß Vernunftgründe nichts nützten, setzte man alle Hebel in Bewegung, um die Verwirklichung ihres Vorhabens zu vereiteln. Schließlich wurde der Befehl gegeben, die Taubblinden zu ihrem eigenen Wohl einzusperren, und man verbot ihnen, die Schule zu verlassen. Damals waren sie schon einundzwanzig, aber man hielt sie für unfähig, ihr eigenes Schicksal in die Hand zu nehmen. Man berief eine Expertenkonferenz ein.


  Sie konnten von Glück reden, daß sie immer noch Kontakt mit ihrem Rechtsanwalt hatten. Von Janets fantastischer Vision angesteckt, verfocht er ihre Sache mit leidenschaftlichem Eifer. Es gelang ihm, eine gerichtliche Entscheidung über die Rechte für Personen in Heilanstalten zu erwirken, die übrigens später vom Obersten Gerichtshof gebilligt wurde, und die weittragende Auswirkungen in staatlichen und Kreiskrankenhäusern hatte. Die Organisationen, die gegen das Projekt der Taubblinden waren, gaben nach, als sie sahen, daß sie nur in neue Schwierigkeiten geraten würden. Schon die erste Entscheidung des Gerichts hatte sie in eine mißliche Lage gebracht, weil sie für die schlechten Unterbringungsmöglichkeiten so vieler Patienten im ganzen Land verantwortlich waren.


  Nun war genau ein Jahr seit dem Stichdatum vergangen, das sie für ihre Umsiedelung vorgesehen hatten. Es war Frühling 1986 geworden. Ein Teil des Düngers war von ihrem Land weggeschwemmt worden, weil sie keinen Klee gesät hatten, der dies verhindert hätte. Zur Aussaat war es schon zu spät, und sie hatten kein Geld mehr. Trotzdem machten sie sich nach New Mexico auf und begannen die Herkulesarbeit, alles in Gang zu bringen. Die Gruppe zählte fünfundfünfzig Personen, darunter waren neun Kinder, die zwischen drei Monaten und sechs Jahren alt waren.


  


  Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte. Ich erinnere mich noch daran, daß die Kommune der Taubblinden eine große Überraschung für mich war, entweder weil sie so normal oder weil sie so anders war. Keine meiner verrückten Vermutungen, wie so etwas aussehen würde, erwies sich als richtig. Dabei muß man natürlich bedenken, daß ich damals die Geschichte der Taubblindenkommune noch nicht kannte, sondern sie erst später nach und nach erfuhr.


  Ich war erstaunt, als ich in einigen der Gebäude Lichter sah. Ich hatte natürlich anfänglich vermutet, daß sie keine brauchten. Es war ein Beispiel für etwas, das so normal war, daß es mich überraschte.


  Dann die Abweichungen. Das erste, was mir bei der Ankunft auffiel, war der Zaun, der zu beiden Seiten der Bahnstrecke entlanglief. Er interessierte mich so sehr, weil ich ja beinahe deswegen einen Unfall gehabt hätte. Ich gab mir alle Mühe, das Phänomen dieser besonderen Einrichtungen zu verstehen, was wirklich notwendig war, wenn ich bei den Blinden bleiben wollte, und sei es auch nur für eine Nacht.


  Die Holzzäune liefen auch im Innern weiter, den Geleisen entlang, bis zu einem Schuppen. Die Schienen machten dort den gleichen Wendebogen wie vor dem Tor. Die Gleisanlage war durch den Zaun vom übrigen Gelände abgetrennt. Den einzigen Zugang bildete eine Laderampe in der Nähe des Schuppens und eine Pforte nach draußen. Es war alles sehr sinnvoll eingerichtet, denn ein Blinder konnte ein solches Gefährt ja nur fortbewegen, wenn er die Gewißheit hatte, daß niemand auf den Schienen war. Die Leute hier würden niemals über die Gleise gehen, weil es keine Möglichkeit gab, sie vor einem herannahenden Zug zu warnen.


  Als ich auf die Gebäude zuschritt, sah ich Menschen, die umhergingen. Wie ich erwartet hatte, nahmen sie keine Notiz von mir. Sie bewegten sich erstaunlich schnell vorwärts, einige von ihnen rannten beinahe. Ich stand still und paßte auf, daß ich mit keinem zusammenstieß. Bevor ich mehr wagen konnte, mußte ich herauskriegen, wie sie es anstellten, daß sie sich nicht gegenseitig über den Haufen rannten.


  Ich bückte mich und untersuchte den Boden. Das Tageslicht ließ schon nach, aber trotzdem fielen mir sofort betonierte Wege auf, die kreuz und quer durch das Gebiet liefen. Jeder hatte sein besonderes Reliefmuster, das in den Belag eingedrückt worden war, bevor er hart wurde: Linien, Wellenlinien, Vertiefungen, abwechselnd glatte und rauhe Stellen. Ich begriff sehr schnell, daß die Bewohner, die es eilig hatten, nur auf diesen Wegen gingen. Es mußte sich um eine Art Verkehrsmuster handeln, das die Taubblinden mit den Füßen abtasteten. Ich richtete mich wieder auf. Ich mußte ja nicht ganz genau wissen, wie es funktionierte. Es genügte schon, daß ich verstanden hatte, um was es sich handelte, und daß ich mich von diesen Wegen fernhalten mußte.


  Die Leute hatten nichts Außergewöhnliches an sich. Einige von ihnen hatten nichts an. Daran hatte ich mich schon gewöhnt. Ich kannte den Brauch von anderen Kommunen. Sie waren von unterschiedlichem Aussehen, schienen aber alle etwa in demselben Alter zu sein, mit Ausnahme der Kinder natürlich. Daß sie blind waren, konnte man nur daraus ersehen, daß sie nicht anhielten, sprachen oder einander zuwinkten, wenn sie aufeinander zugingen. Ich sah, daß sie, an Wegkreuzungen angekommen, sofort wußten, wo sie sich befanden und automatisch ihre Geschwindigkeit beim Überqueren verringerten. Wie sie das feststellten, war mir ein Rätsel. Es mußte ein ganz ausgeklügeltes System sein.


  Ich wollte mich mit jemandem verständigen, da ich – ein Eindringling – nun schon beinahe eine halbe Stunde dort war. Ich fühlte mich wie ein Dieb. Aber ich hatte mir, glaube ich, falsche Vorstellungen über die Sensibilität dieser Gruppe gemacht.


  Ich ging für kurze Zeit neben einer Frau her, die sehr zielstrebig ausschritt – oder wenigstens den Anschein erweckte. Sie hatte etwas gespürt, vielleicht meine Schritte. Sie wurde ein bißchen langsamer, und ich tippte ihr auf die Schulter, weil mir nichts Besseres einfiel. Sie blieb ganz plötzlich stehen und wandte sich mir zu. Ihre Augen starrten ins Leere. Ihre Hände tasteten mich ab. Sie strichen mir zart und flink über Gesicht, Brust und Hände. Sie betasteten meine Kleidung. Ich hatte keinen Zweifel, daß sie vom ersten Moment, vom ersten Antippen an gewußt hatte, daß ich ein Fremder war. Aber sie lächelte mich herzlich an und umarmte mich. Ihre Hände waren sehr zart und warm, voller Gefühl, obwohl sie Schwielen dran hatte.


  Indem sie auf ein bestimmtes Gebäude zeigte, Eßbewegungen mit einem nichtvorhandenen Löffel machte und eine Ziffer auf ihrer Uhr berührte, gab sie mir zu verstehen, daß das Abendessen in einer Stunde serviert würde und ich dazu eingeladen wäre. Ich nickte und lächelte unter der Berührung ihrer Finger. Sie küßte mich und eilte weg.


  Nun, die erste Kontaktaufnahme war ja gar nicht so schlimm gewesen, wie ich sie mir vorgestellt hatte. Später erfuhr ich, daß die Frau durch das Berühren viel mehr über mich erfahren hatte, als ich ihr durch Zeichen zu verstehen gegeben hatte.


  Aber ich ging noch nicht in den Speisesaal. Ich sah mich noch ein bißchen um draußen, auf dem Anwesen der Taubblinden. Der Schäferhund kehrte mit den Schafen in den Pferch zurück, weil es Nacht wurde. Er schleuste die Schafe sehr geschickt durch das offene Tor, ohne daß ein Schäfer sich eingemischt hätte. Einer der Bewohner schloß sie dann ein. Er bückte sich, kraulte den Hund und bekam als Dank dafür seine Hand abgeleckt. Als die Schafe eingepfercht waren, kam der Hund wieder zu mir und schnupperte an meinen Hosen. Den Rest des Abends lief er hinter mir her.


  Alle machten einen so geschäftigen Eindruck, daß ich erstaunt war, eine Frau auf einem Geländer sitzen zu sehen, die offensichtlich nichts tat. Ich ging zu ihr hin.


  Als ich näher kam, sah ich, daß sie jünger war, als ich gedacht hatte. Ich erfuhr später, daß sie erst siebzehn war. Sie hatte nichts an. Ich berührte sie an der Schulter, und sie sprang vom Geländer herunter und unterzog mich der gleichen Prozedur wie die andere Frau, indem sie mich ohne Scheu abtastete. Dann nahm sie meine Hand, und ich spürte, wie ihre Finger schnell über meine Handfläche strichen. Ich verstand nicht, konnte mir aber denken, was es heißen sollte. Ich zuckte die Achseln und probierte andere Gesten aus, um anzuzeigen, daß ich das Fingeralphabet nicht beherrschte. Sie nickte und strich dabei immer noch nachdenklich mit der anderen Hand über mein Gesicht.


  Sie fragte mich, ob ich zum Abendessen hierbleiben würde. Sie wollte wissen, ob ich von einer Universität käme. Wer meint, daß es leicht sei, so etwas durch Körperbewegungen auszudrücken, soll es versuchen. Aber sie war so graziös in ihren Bewegungen, daß es ein Genuß war, ihr zuzuschauen. Ich war fasziniert von der Geschicklichkeit, mit der sie mir ihre Gedanken mitzuteilen vermochte. Es war zugleich Sprache und Ballett.


  Ich machte ihr verständlich, daß ich nicht von einer Universität sei. So gut ich konnte, versuchte ich ihr zu erklären, was ich machte. Wenn ich mich unklar ausdrückte, wurde sie unruhig und kratzte sich am Kopf. Mit der Zeit wurde ihr Gesicht immer freundlicher, und sie amüsierte sich über meine Verrenkungen. Sie stand sehr nahe bei mir und berührte mich die ganze Zeit über mit den Händen. Schließlich stemmte sie die Arme in die Hüften.


  »Ich glaube, dir fehlt einfach die Praxis«, sagte sie. »Wenn's dir recht ist, sprechen wir jetzt. Sonst werde ich noch verrückt.«


  Wie von der Tarantel gestochen sprang ich auf. Das Berühren erschien mir nun, da es sich um ein Mädchen handelte, das nicht taubblind war, in einem ganz anderen Licht. Ich rückte unwillkürlich ein bißchen weg von ihr, aber sie ließ ganz unbefangen ihre Hände dort, wo sie gerade waren. Sie sah verwirrt aus und erriet dann tastend, was mit mir los war.


  »Tut mir leid«, sagte sie. »Du hast gedacht, ich wäre taubblind. Wenn ich's geahnt hätte, hätte ich dir's gleich gesagt.«


  »Ich habe gedacht, alle hier sind behindert.«


  »Nur die Eltern. Ich bin eins von den Kindern, die alle ganz gut sehen und hören. Sei nicht so nervös. Wenn du das Berühren nicht ertragen kannst, wird es für dich hier unangenehm werden. Entspanne dich, ich tu' dir ja nichts.« Ihre Hände tasteten mich auch weiterhin ab, besonders das Gesicht. Ich konnte zu der Zeit kein Verständnis für diese Art der Kommunikation aufbringen. Ich glaubte aber, daß wenigstens kein Sex mit im Spiel war. Später stellte sich dann heraus, daß ich mich getäuscht hatte. Aber es handelte sich jedenfalls nicht um die plumpe Art.


  »Du wirst mich hier noch brauchen, um dich einzugewöhnen«, meinte sie und schlug den Weg zu den gewölbten Gebäuden ein. Sie hielt meine Hand fest und ging dicht neben mir. Ihre freie Hand ertastete sich jedesmal, wenn ich sprach, den Ausdruck meines Gesichts.


  »Die erste Regel hier ist: Bleib den Betonwegen fern. Das ist, wo ...«


  »Das habe ich auch schon rausgekriegt.«


  »Stimmt das? Wie lange bist du schon hier?« Ihre Hände erforschten mein Gesicht mit erneutem Interesse. Es war ziemlich dunkel.


  »Noch keine Stunde. Ich wäre beinahe von der Lok überfahren worden.«


  Sie lachte, entschuldigte sich dann aber und bemerkte, daß es gewiß nicht lustig für mich gewesen sei.


  Ich sagte ihr, daß ich jetzt auch schon fast darüber lachen konnte, nicht aber zu dem Zeitpunkt, wo ich beinahe den Unfall gehabt hätte. An dem Tor sei ein Warnschild angebracht, meinte sie, aber ich sei eben unglücklicherweise zu einer Zeit angekommen, als das Tor offen gestanden habe und ich es nicht sehen konnte. Das Öffnen und Schließen des Tors war offenbar ferngesteuert.


  »Wie heißt du?« fragte ich sie, als wir uns dem weichen gelben Lichtschein näherten, der aus dem Speisesaal fiel.


  Man merkte ihrer Hand an, daß sie überlegte. »Oh, ich weiß nicht. Ich habe einen Namen, nein eigentlich mehrere. Aber sie sind alle in Körpersprache. Ich bin ... Rosa. Ich glaube, es heißt auch in der Übersetzung ›Rosa‹.«


  Der Name kam nicht von ungefähr, er hatte eine Geschichte. Sie war das erste Kind gewesen, das in der Gruppe geboren wurde. Sie hatten gelernt, daß Babys im allgemeinen eine rosafarbene Haut hätten. So nannte man sie ganz einfach ›Rosa‹. Für die Blinden ›fühlte sie sich rosa an‹. Als wir ins Haus traten, sah ich, daß ihre Haut gar nicht rosa war. Ihr Vater oder ihre Mutter mußte schwarz gewesen sein. Sie war dunkelhäutig, hatte blaue Augen und lockiges Haar, das heller als ihr Teint war. Sie hatte eine breite Nase, aber schmale Lippen.


  Sie fragte mich nicht nach meinem Namen, und so sagte ich ihn ihr auch nicht. Übrigens fragte mich niemand danach während meines Aufenthaltes bei den Taubblinden. Aber sie gaben mir viele Namen in Körpersprache, und wenn mich die Kinder riefen hieß es nur: »He, du!« Sie hatten kein großes sprachliches Ausdrucksvermögen zur Verfügung und hätten mit meinem Namen nichts anfangen können.


  Der Speisesaal befand sich in einem rechteckigen Gebäude aus Ziegelsteinen, das mit einem der großen Gewölbebauten verbunden und nur schwach beleuchtet war. Ich fand später heraus, daß man die Lampen nur für mich angemacht hatte. Die Kinder brauchten Licht nur zum Lesen. Ich hielt mich an Rosas Hand fest und war froh, jemand zu haben, der mich führte. Ich hielt meine Augen offen und meine Ohren gespitzt.


  »Bei uns geht es ziemlich leger zu«, sagte Rosa. Ihre Stimme klang peinlich laut in dem großen Raum. Es redete ja sonst niemand, man hörte nur Bewegungs- und Atemgeräusche. Ein paar Kinder schauten her. »Ich will dich jetzt nicht der ganzen Runde vorstellen. Fühl dich wie zu Hause. Die Leute werden dich später befühlen, und du wirst dich dann mit ihnen unterhalten. Du kannst dich an der Tür ausziehen, wenn du willst.«


  Ich zog mich aus und empfand es nicht als peinlich. Alle anderen waren auch nackt. In der Zwischenzeit war ich sehr anpassungsfähig geworden, was die jeweiligen Gepflogenheiten der Kommunen anbetraf. Man zieht sich in Japan die Schuhe aus, in Taos die Kleider. Ich sehe darin wirklich keinen so großen Unterschied. Nun, aber der eigentliche Gegensatz lag im Berühren, das für die Blinden das primäre Kommunikationsmittel ist. Jeder berührte jeden. Es war genauso eine Routinesache wie das Blickewerfen bei den Sehenden. Jeder berührte zuerst mein Gesicht und dann den ganzen Körper in einer scheinbar grenzenlosen Naivität. Es handelte sich aber eher um eine Unbefangenheit in sexuellen Dingen. Übrigens behandelten sie mich auch anders als die übrigen Gruppenmitglieder, um mich nicht zu schockieren. Sie waren zurückhaltender. Sie faßten sich untereinander viel öfters an die Genitalien, als sie das bei mir gewagt hätten. Sie waren sehr höflich gegenüber Fremden.


  Im Raum war ein langer, niedriger Tisch, um den herum die Bewohner auf dem Boden saßen. Rosa führte mich dorthin. »Siehst du die Streifen auf dem Boden, die frei sind. Dort darfst du nicht stehenbleiben und nichts liegenlassen. Es sind Gehwege. Verrücke nie etwas, ich meine damit natürlich Möbel. Wenn etwas verändert werden soll, so muß darüber auf Konferenzen entschieden werden, bei denen alle anwesend sind. Jeder muß wissen, wo sich was befindet. Das gilt auch für kleinere Gegenstände. Wenn du dir etwas nimmst, dann leg es wieder an seinen Platz zurück.«


  »Aha, ich verstehe.«


  Aus der Küche, die unmittelbar neben dem Speisesaal war, wurden nun Schüsseln und Platten mit verschiedenen Gerichten gebracht und auf den Tisch gestellt. Die Anwesenden begannen danach zu greifen. Sie aßen mit den Fingern. Teller gab es nicht. Bevor sie die Bissen in den Mund steckten, rochen sie ausgiebig daran. Essen war eine enorm sinnliche Beschäftigung für diese Leute. Sie aßen langsam und genießerisch.


  Es waren großartige Köche. Ich habe nie zuvor und nie danach so gut gegessen wie in Keller. ›Keller‹ war der Name, den ich der Kommune gab und der in etwa auch der Bezeichnung entsprach, die ihr die Bewohner in Körpersprache gegeben hatten. Als ich sie ›Keller‹ nannte, wußte jeder gleich, was damit gemeint war. Das Gemüse und die anderen Naturprodukte, die sie zur Zubereitung ihrer Speisen verwendeten, waren ganz frisch, so wie man sie in der Stadt selten bekommt. Sie kochten mit viel Geschick und Fantasie und brachten köstliche Gerichte zustande, die überhaupt keine Ähnlichkeit mit Nationalgerichten hatten, die ich kenne. Da sie improvisierten, kochten sie fast nie dasselbe.


  Ich saß zwischen Rosa und dem Mann, der mich zuvor fast überfahren hätte. Es war beschämend, wie ich das köstliche Essen in mich hineinfraß! Ich konnte einfach nicht widerstehen, weil sich die Speisen so wohltuend unterschieden von dem zähen, unschmackhaften Rindfleisch und dem trockenen, biologischen Vollwertbrot, das wie Wellpappe schmeckte, die seit Wochen meine Hauptnahrung gewesen waren. Ich legte zwar schon auch Pausen ein, aber war doch vor allen anderen fertig. Ich lehnte mich vorsichtig nach hinten, weil ich nicht wußte, ob es mir schlecht werden würde, und schaute meinen Gastgebern beim Essen zu. Gott sei Dank wurde mir nicht schlecht. Ich sah, daß sie sich beim Essen gegenseitig Bissen zum Versuchen gaben, manchmal standen sie sogar auf, gingen um den ganzen Tisch herum, um einem Freund einen Leckerbissen zu geben. Zu viele bedachten mich auf diese Weise. Ich platzte schon beinahe, bis ich lernte, wie man mit dem Fingeralphabet ausdrückt, daß man bis obenhin voll sei. Allerdings galt dies nicht als besonders fein, und so lernte ich von Rosa eine höflichere Art, etwas abzuweisen, nämlich selber etwas anzubieten.


  Die Folge davon war, daß ich nur noch Rosa zu essen gab und den anderen zuschaute. Meine Beobachtungen wurden genauer. Zuerst hatte ich gedacht, daß jeder für sich aß, aber ich sah bald, daß sich eine rege Unterhaltung rings um den Tisch herum entsponnen hatte. Die Hände bewegten sich die ganze Zeit über, und zwar beinahe zu schnell, als daß man jede Bewegung hätte wahrnehmen können. Um sich gegenseitig zu verständigen, machten sie Gebrauch von ihren Handflächen, Schultern, Beinen, Armen, dem Leib, eigentlich allen Teilen ihres Körpers. Ich sah fasziniert zu, wie sich ein stillvergnügtes Gelächter, ein Lachimpuls vom einen Ende des Tischs zum anderen fortpflanzte. So wurde ein Witz weitergereicht. Es ging alles sehr schnell. Da ich genau beobachtete, sah ich die Gedanken sich förmlich bewegen und eine Person erreichen. Ich konnte genau feststellen, wann die Antwort gegeben wurde, die in entgegengesetzter Richtung die Runde machte. So wurde alles, was der Kommunikation diente, weitergegeben. Die Nachrichten verbreiteten sich wie Wellen, die sich im Wasser ausbreiten.


  Man muß schon sagen, daß das Eßgelage eine ziemlich schmutzige Angelegenheit war. Wird mit den Fingern gegessen und dabei mit den Händen gesprochen, so ist man hinterher unweigerlich mit Essen beschmiert. Aber niemanden störte es hier auch mich nicht – ich war zu sehr mit meinem Status als Außenstehender in dieser Gruppe beschäftigt und mit den Konsequenzen, die sich daraus ergaben. Mit Rosa konnte ich sprechen, allerdings war mir bewußt, daß ich es eines Tages schon schaffen würde, mich mit den Taubblinden unterhalten zu können. Die Leute waren freundlich zu mir und schienen mich auch zu mögen. Ebensowenig wie ich konnten sie aber etwas an der Tatsache ändern, daß wir Verständigungsschwierigkeiten hatten.


  Hinterher gingen wir alle nach draußen, außer den paar Leuten, die abspülten. Wir duschten uns mit sehr kaltem Wasser. Ich sagte Rosa, daß ich gerne in der Küche mithelfen würde, aber sie meinte, daß ich dort nur im Wege wäre. Ich sah ein, daß ich mich in Keller nicht eher nützlich machen könnte, bevor ich nicht seine Organisation durchschaut hätte, obwohl Rosa der Ansicht war, daß ich schon lange genug dort gewesen wäre, um einen Einblick zu bekommen.


  Zum Abtrocknen gingen wir wieder zurück ins Haus. Wie gewöhnlich legten die Blinden dabei eine rührende Hilfsbereitschaft an den Tag. Sie faßten es als Spiel auf und machten es sich zum Geschenk, sich gegenseitig abzutrocknen. Dann gingen wir alle zusammen in den Gesellschaftsraum mit dem Kuppeldach.


  Drinnen war es warm und dunkel. Trotz des Lichts, das vom Flur, der zum Speisesaal führte, hereindrang, schienen die Sterne mit unvermindertem Glanz durch das Gitter von dreieckigen Scheiben, aus denen die Kuppel konstruiert war. Man fühlte sich beinahe, als ob man im Freien wäre.


  Rosa erklärte mir rasch die Sitzordnung in diesem Raum, die eigentlich ganz einfach war. Aber dennoch saß ich ziemlich verkrampft da, um ja nicht mit meinen Armen und Beinen einen der Gehwege zu versperren und womöglich jemanden darüberstolpern zu lassen.


  Als ich nun die Geräusche von Leuten hörte, die sehr zärtlich miteinander waren, von Körpern, die sich aneinander rieben, war es mir, als ob ich an einer Sexorgie teilnähme. Ich kannte das Phänomen von anderen Kommunen, und das hier waren die gleichen Symptome. Und doch hatte ich mich getäuscht, wie sich sehr bald herausstellte. Allerdings gelangte ich dann später zu der Erkenntnis, daß ich das Geschehen damals doch nicht so ganz falsch beurteilt hatte.


  Was meine Wertmaßstäbe vollkommen durcheinanderbrachte, war, daß die Kommunikation in dieser Gruppe sich ganz einfach wie eine Orgie ausnehmen mußte. Als meine Wahrnehmung später durch das Zusammenleben mit den Taubblinden geschärft war, kam ich zu dem Schluß, daß es wirklich unsinnig ist, zwischen der Kommunikation, die darin besteht, daß ein paar hundert Menschen sich mit aller erdenklichen Zärtlichkeit Zeichen geben und dem eigentlichen Liebesakt zu unterscheiden, denn auch er ist Körpersprache.


  ›Orgie‹ ist dabei auch nicht in abwertendem Sinne gebraucht. Mit diesem Ausdruck sollte lediglich das intime Beisammensein einer größeren Anzahl von Menschen gekennzeichnet werden. Eigentlich mag ich das Wort nicht, weil es einen negativen Beigeschmack hat. Da ich schlechte Erfahrungen mit Orgien in anderen Kommunen gemacht hatte, war ich etwas befangen und atmete auf, als ich sah, daß es sich doch nicht um eine Orgie im üblichen Sinne handelte. Ich hatte welche mitgemacht, die wirklich stinklangweilig waren – den Leuten in Keller hatte ich etwas Besseres zugetraut.


  Viele versuchten, durch das Gewühl zu mir vorzudringen und meine Bekanntschaft zu machen. Es kamen aber nie zwei zur gleichen Zeit zu mir. Anscheinend wußten sie immer genau Bescheid darüber, was um sie herum vor sich ging. Sie warteten, bis sie an der Reihe waren, um sich mit mir zu unterhalten. Damals wußte ich das natürlich noch nicht. Rosa saß neben mir und dolmetschte die schwierigeren Gedankengänge. Ganz langsam ersetzte auch ich Hören und Sehen durch den Tastsinn, und Rosas verbale Erklärungen erübrigten sich mit der Zeit. Die Mitglieder der Kommune glaubten mich erst dann kennengelernt zu haben, wenn sie mich vollständig abgetastet hatten. Es gab keinen Augenblick, in dem ich nicht von jemandem befühlt wurde. Auch ich machte schüchterne Tastversuche. Kein Wunder, daß ich von dem ständigen Abgetastetwerden so sehr sensibilisiert wurde, daß ich eine Erektion hatte. Ich genierte mich und ärgerte mich über meine Unfähigkeit, die Sexualität bei dieser Art von Kommunikation auszuklammern. Die Unterhaltung sollte vom Verstand her gesteuert sein, wie es scheinbar bei den anderen der Fall war. Man kann sich denken, wie schockiert ich war, als ich bemerkte, daß neben mir ein Paar tatsächlich kopulierte. Ganz offensichtlich hatten sie schon die vergangenen zehn Minuten damit zugebracht aber ihr Treiben fügte sich so harmonisch in das Ganze ein, der Liebesakt hatte sich so zwanglos ergeben, daß ich mir zunächst nicht einmal sicher war, ob ich überhaupt richtig gesehen hatte.


  In Keller erging es mir nämlich laufend so, daß ich, kaum zu einer richtigen Beobachtung gelangt, auch schon wieder daran zu zweifeln begann. Liebten sie sich denn auch wirklich? Die Bewegungen waren extrem langsam, und man konnte bei der Düsternis im Raum schlecht sehen. Aber sie hatte die Beine angezogen, und er lag auf ihr. Ich kam mir ein bißchen albern vor bei meinen Mutmaßungen, aber wollte es nun genau wissen. Ich mußte rauskriegen, was hier eigentlich vor sich ging. Wie sollte ich auch konsequent handeln, wenn ich die Situation nicht richtig einschätzen konnte?


  Was den höflichen Umgang mit Menschen anbetraf, so war ich sehr anpassungsfähig geworden in all den Monaten, die ich in verschiedenen Kommunen verbracht hatte. In der einen hatte ich aus dem Effeff gelernt, Gebete vor dem Essen herzusagen, in der zweiten ›Hare Krishna‹ zu singen und in der dritten war ich nach kurzer Zeit ganz ohne Hemmungen nackt herumgelaufen. Ich eignete mir all das an, was man landläufig unter römischer Sittenlosigkeit versteht. Wenn man sich nicht an diese Bräuche gewöhnen kann, sollte man nicht nach Taos gehen. Ich kniete gen Mekka, wo es der Brauch war, rülpste laut nach den Mahlzeiten, schloß mich Trinksprüchen an, die auf die verschiedensten Dinge ausgebracht wurden, aß Naturreis und machte der Köchin Komplimente. Aber um es ordentlich machen zu können, muß man die eigentümlichen Gepflogenheiten der Gruppen kennen. Ich bildete mir ein, daß ich auch in Keller die Sitten und Gebräuche schon kannte, und doch änderte ich meine Meinung dreimal in nur drei Minuten. Sie verkehrten tatsächlich geschlechtlich miteinander insofern liebten sie sich also –, aber die intensive Beschäftigung mit dem Partner beschränkte sich nicht nur darauf. Sie signalisierten sich Bedeutungen mit den Händen, die ich weder sehen noch hören konnte. Die Hände flatterten wie aufgeregte Schmetterlinge. Die Kommunikation war aber nicht nur beschränkt auf das Liebespaar, sie hatten regen Kontakt mit den Leuten, die drumherum saßen, und wenn er auch nur in einem einfachen Klaps auf die Stirn oder Schulter bestand.


  Rosa sah, worauf sich meine Aufmerksamkeit konzentrierte. Sie schmiegte sich an mich, was ich aber nicht als sexuelle Ermunterung auffaßte. Auch hierin sollte ich mich täuschen; die zunächst so unschuldig wirkende Gebärde kam mir bald ziemlich zweideutig vor, sie war ebenso harmlos wie verfänglich.


  »Das ist (–) und (–)«, sagte Rosa. Die Klammern stehen für eine Reihe von Zeichen, die sie mir mit den Fingerspitzen in die Hand hinein signalisierte und die die Namen der beiden Liebenden bedeuteten. Man kann sie verbal nicht wiedergeben. Rosas Name war übrigens der einzige hier in Keller, der auch in der Lautsprache sinnvoll war. Rosa berührte die Frau mit ihrem Fuß und führte komplizierte Bewegungen mit den Zehen aus. Die Frau lächelte, nahm Rosas Fuß in die Hand und übertrug darauf mit den Fingern Zeichen.


  »(–) würde sich nachher gern mit dir unterhalten«, gab mir Rosa zu verstehen. »Wenn sie sich (–) ganz mitgeteilt hat. Ihr seid euch schon früher begegnet, erinnerst du dich? Sie sagt, sie mag deine Hände.«


  Dies alles muß einem ziemlich verrückt vorkommen wenn man normal sieht und hört. Auch mir erging es so, je länger ich darüber nachdachte. Rosas Vorstellung von einer ›Unterhaltung‹ und meine gingen ziemlich weit auseinander. ›Sprechen‹ war für sie und die Leute in Keller ein unendlich kompliziertes System, das sozialen Austausch schlechthin bedeutete. Der gesamte Körper war das Medium dieser ganz spezifischen Kommunikation. Wie ein Lügendetektor konnte Rosa einen Ausdruck oder Gefühle aus jedem Muskelzucken ihres Gesprächspartners mit den Händen ablesen. Die Lautsprache war für sie nebensächlich. Rosa wandte sie nur in der Unterhaltung mit Außenstehenden an. ›Mitteilung‹ war für sie etwas, an dem ihr ganzes Wesen im engeren Sinne des Wortes beteiligt war.


  Selbst dann, als ich mir schon ziemlich fortgeschritten in der Körpersprache vorkam, war mir bewußt, daß ich nicht halb so viel Einfühlungsvermögen in die Welt der Taubblinden besaß wie Rosa, und doch veränderte es meine Haltung diesen Leuten gegenüber von Grund auf. Anfangs hatte ich gedacht, daß sie eine Körpersprache hatten, bei der man sich durch Handzeichen mitteilt. Später wurde mir klar, daß alle Körperteile eine kommunikative Funktion erfüllten, und wenn es auch nur eine ganz einfache war, die aber genauso wichtig war wie die der Glühlampe bei McLuhan, die ganz einfach signalisiert ›Ich bin hier‹. Aber Gespräch blieb Gespräch, auch wenn es so weit fortgeschritten war, daß nur noch durch den Liebesakt Bedeutung übermittelt werden konnte. Es war dann eben eine Fortsetzung des Gedankenaustausches mit anderen Mitteln. Was ich nun wissen wollte, war: »Was sagen sie sich eigentlich?«


  Aber selbst dann, als ich zu verstehen begann, wußte ich, daß der Inhalt des Gesprächs auf jeden Fall mein Fassungsvermögen überschreiten würde. Klar, wird man sagen, jedes Liebespaar hat seine eigene Körpersprache, besonders beim Lieben. Es ist bei Gott nichts Neues. Man sollte aber einmal versuchen, sich in diese Menschen hineinzuversetzen, die die Körpersprache in ihrer ganzen Intensität erleben können, weil sie primär vom Tastsinn her bestimmt sind. Trotz der Grenzen, die dem normalen Menschen gesetzt sind, kann man den Gedanken von hier aus weiterspinnen wenn man nicht so vermessen ist und meint, sich mit dieser anderen Welt vollständig identifizieren zu können.


  Während mir diese Gedanken durch den Kopf gingen, begann eine Frau sich für meinen Körper zu interessieren. Ihre Hände glitten über mich, tasteten sich zu meinem Penis vor. Ich bemerkte erschrocken, daß ich einen Samenerguß hatte, und wurde noch verwirrter. Die anderen überraschte dies überhaupt nicht, weil sie schon seit geraumer Zeit durch Anzeichen, die sie sich mit den Händen ertastet hatten, darauf vorbereitet gewesen waren. Sofort kamen noch mehr Zuschauer herbeigeeilt, die mich ebenfalls mit den Händen befühlten. Ich konnte sie ziemlich gut verstehen, als sie zärtliche Impulse an mich weitergaben. Der Sinn dieser Zeichen war mir jedenfalls sofort klar. Ich war nur einen kurzen Moment lang verlegen, dann akzeptierte ich, was vorgefallen war, und entspannte mich. Das Gefühl war sehr intensiv. Lange Zeit war ich außer Atem.


  Die Frau, die der Grund meines Orgasmus gewesen war, strich mir mit den Fingern über die Lippen. Sie bewegte sie sehr langsam, aber nachdrücklich. Dann gesellte sie sich wieder zur Gruppe.


  »Was hat sie gesagt?« fragte ich Rosa.


  Sie lächelte mich nur an. »Du hast schon verstanden. Wenn du nur nicht immer versuchen würdest, alles in Worte fassen zu wollen. Verallgemeinert ausgedrückt, hat sie damit sagen wollen: ›wie schön für dich‹ oder auch ›wie schön für mich‹. Und ›mich‹ in diesem Zusammenhang bedeutet ›uns alle‹. Du weißt, unserer Gemeinschaft liegt die Vorstellung eines Organismus zugrunde.«


  Es war mir bewußt geworden, daß ich bleiben und ihre Sprache erlernen mußte.


  


  Aber die Kommune hatte nicht nur Erfolge zu verzeichnen. Es gab auch Rückschläge. Darüber war man sich zwar schon von vornherein im klaren gewesen, aber die Bewohner von Keller hatten nicht gewußt, welcher Art sie sein würden.


  Der Winter vernichtete viele Obstbäume, die daraufhin durch weniger edle Arten ersetzt wurden. Stürme verursachten Verluste an Dünger und Erde, weil der Klee noch nicht dicht genug wuchs, um sie festzuhalten. Der Arbeitsplan der Leute in Keller war durch die Gerichtsverhandlungen, die sich endlos hinzogen, durcheinandergeworfen worden. Die Folge davon war, daß ihr Vorhaben bis zum darauffolgenden Jahr noch nicht so richtig in Gang gekommen war.


  Alle Fische gingen ein. Sie machten Dünger daraus und gingen ihrem Mißerfolg auf den Grund. Sie hatten den ökologischen Drei-Stufen-Plan angewandt, der von einer Gruppe von Wissenschaftlern, die sich die ›Neuen Alchimisten‹ nannten, in den 70er Jahren eingeführt worden war: Die Ausgangsbasis waren drei überdachte Teiche – im einen waren Fische, im zweiten zerstoßene Muscheln und Bakterien im einen Teil und im anderen Algen, das dritte Becken enthielt Plankton. Wie die Experten empfohlen hatten, wurde das Wasser des ersten Teichs, das Fischabfälle enthielt, durch den zweiten gepumpt, wo es Muscheln und Algen entgiften und das darin enthaltene Ammoniak sich in Dünger für die Algen umwandeln würde. Das Wasser von den Algen wiederum wurde in den Teich mit dem Plankton geleitet, um diese Kleinstlebewesen zu füttern. Algen und Plankton zusammen wurden wieder zum ersten Becken zurückgepumpt. So gewann man das Futter für die Fische. Das durch Ammoniak angereicherte Wasser diente als Dünger für die Pflanzen in den Gewächshäusern mit den Kuppeln aus Glas. Sie untersuchten das Wasser sowie die damit gedüngte Erde und fanden heraus, daß durch Unreinheiten in den Muscheln Chemikalien freigeworden waren, die Giftstoffe enthielten und sich entlang der ökologischen Nahrungskette konzentriert hatten. Nach einer gründlichen Reinigungsaktion klappte alles beim zweiten Versuch. Aber sie hatten ihre erste ›Ernte‹ eingebüßt, für die sie bezahlt hatten.


  Sie litten nie Hunger. Auch die Kälte hatten sie nicht zu fürchten. Es gab genug Sonnenstrahlung für die Solarkraftanlagen das ganze Jahr über. Die so gewonnene Energie trieb die Pumpen an den Fischteichen an. Die Fischzucht mit ihren Nebenprodukten stellte die Ausgangsbasis für ihre Ernährung dar. Mit einem Teil der Energie wurden ihre Wohnungen geheizt. Um den Energieverbrauch möglichst niedrig zu halten, waren ihre Gebäude halb in die Erde hineingebaut worden. Allerdings mußten sie nun, nach diesem ersten Jahr, einen Teil ihres Kapitals flüssig machen, weil sie mit Verlust gearbeitet hatten.


  Im ersten Winter fing eines ihrer Gebäude Feuer. Zwei Männer und ein kleines Mädchen kamen in den Flammen um, weil eine Löschanlage versagte. Dies war ein großer Schock für die Bewohner von Keller gewesen. Allzu blindlings hatten sie den Lobpreisungen der Lieferanten vertraut. Keiner von ihnen wußte im Bauwesen so richtig Bescheid und vor allem hatten sie keine Ahnung davon, in welcher Relation geschätzte Werte zu tatsächlichen standen. Es stellte sich heraus, daß einige ihrer Installationen nicht auf dem neuesten Stand waren, und so arbeiteten sie einen Plan für regelmäßige Inspektionen aus. Bald hatten sie es so weit gebracht, daß sie über den landwirtschaftlichen Betrieb selbständig Kontrolle führen konnten, sie rissen Gebäude ab und bauten sie wieder auf. Wenn sich irgendwo elektrische Anlagen befanden, die zu kompliziert für sie waren, ließen sie die Leitungen herausreißen und dafür etwas Einfacheres installieren.


  Was das Zusammenleben anbetrifft, so hatten sie weniger Rückschläge zu verzeichnen gehabt. Janet Reilly hatte angeordnet, daß es nur zwei Gebote im sozialen Bereich geben sollte, die unbedingt eingehalten werden mußten. Die erste Vorschrift bezog sich auf die Gesellschaftsform der Kommune. Eine Diktatur wurde strengstens abgelehnt. Janet Reilly weigerte sich, die Präsidentin, Vorsitzende, Anführerin der Kommune oder Oberbefehlshaberin auf Dauer zu sein. Am Anfang hatte es zwar einer starken Persönlichkeit bedurft, die den vagen Wunschvorstellungen der Taubblinden von einer Alternativlösung Profil gab, das hatte auch sie eingesehen, aber als sie dann am Ziel angelangt waren, wollte sie ihre Stellung aufgeben. So entsprach es ihren demokratisch-sozialistischen Grundsätzen. Und wenn die einmal akzeptierten Prinzipien in Keller ihren Zweck verfehlten, dann mußte eine neue Methode gefunden werden.


  Das zweite Gebot bezog sich auf die Autonomie der Kommune. Die Bewohner von Keller sollten sich nichts schenken lassen. Das war einmalig, denn es hatte noch nie eine unabhängige Gemeinschaft von Taubblinden gegeben. Sie blieben auch ziemlich isoliert, weil man an sie ja nicht die Anforderungen wie an normal Sehende stellte. So konnten sie ihr Leben von Grund auf neu gestalten. Sie waren vollkommen auf sich selber angewiesen, und es gab niemanden, der ihnen verbot, etwas zu tun, nur weil es sich nicht ziemte.


  Wie sie ihre Gemeinschaft gestalten sollten, war ihnen zuerst ebenso unklar wie allen anderen. Bislang hatte man ihnen eine Lebensführung aufgezwungen, die ihren Bedürfnissen nicht entsprochen hatte. Mehr wußten sie auch nicht. Sie würden nach sinnvollen Verhaltensformen suchen, nach einer ›Gesellschaftsmoral‹ für Taubblinde Sie hatten den elementarsten moralischen Grundsatz verstanden, nämlich daß es keine absoluten Moralgesetze gibt und daß alles nur relativ zu gegebenen Umständen moralisch ist oder nicht, es kommt immer auf den gesellschaftlichen Zusammenhang an. In Keller mußte eine Gruppe von Menschen noch einmal ganz von vorn anfangen, da sie keine Vorbilder hatte, an denen sie sich orientieren konnte.


  Nach Ablauf von zwei Jahren hatten sie ihre Grundsätze ausgearbeitet. Sie wandelten sie ständig ab, aber das Grundkonzept blieb unverändert. Sie kannten sich nun gegenseitig besser und hatten ihre Identität gefunden. In der Schule war dies noch nicht möglich gewesen. Das neue Selbstverständnis, zu dem sie gelangt waren, konnten sie in ihrer eigenen Sprache ausdrücken.


  


  Den ersten Tag in Keller verbrachte ich in der Schule, was wohl eine ganz normale Sache für einen Menschen war, der das Fingeralphabet erlernen wollte.


  Rosa war sehr lieb und hatte eine Engelsgeduld mit mir während des Unterrichts. Ich lernte die Grundlagen ihrer Sprache und paukte verbissen. Als der Nachmittag gekommen war, weigerte sie sich, weiterhin mit mir in der Lautsprache zu reden, sie zwang mich, meine Hände zu benutzen. Sie sprach wirklich nur dann wenn man sie dazu drängte, manchmal war sie aber sehr eigensinnig. Nach meinem dritten Tag in Keller machte auch ich nur noch selten Gebrauch von der Lautsprache.


  Das soll aber nicht heißen, daß ich plötzlich die Sprache der Taubblinden beherrschte. Am Ende des ersten Tages konnte ich das Alphabet und mich mit Mühe verständigen. Mit dem Entziffern von Mitteilungen, die man mir in die Hand hinein übertrug hatte ich Schwierigkeiten. Lange Zeit mußte ich noch auf meine Hand schauen, weil ich nicht ›blind‹ verstehen konnte, was gemeint war. Aber wie es einem beim Erlernen jeder Sprache geht man fängt schließlich an, in ihr zu denken. Ich spreche fließend Französisch und kann mich noch gut daran erinnern, wie verwundert ich war, als mir bewußt wurde, daß ich nicht mehr zu übersetzen versuchte, bevor ich sprach. In Keller war ich in ungefähr zwei Wochen so weit gekommen.


  Eine der letzten Fragen, die ich in meiner Sprache stellte, hatte ein Problem zum Gegenstand, das mich sehr beschäftigte:


  »Rosa, bin ich hier eigentlich gern gesehen?«


  »Du bist nun seit drei Tagen hier. Hast du das Gefühl, daß man dich ablehnt?«


  »Nein, das meine ich nicht damit. Ich will nur wissen, was ihr gewöhnlich mit Außenseitern macht. Wie lange bin ich hier wohl erwünscht?«


  Sie runzelte die Stirn. Die Frage kam unerwartet für sie.


  »Nun, wahrscheinlich, bis die Mehrheit von uns beschließt, daß wir dich nicht mehr hier haben wollen. Aber dies ist noch nie vorgekommen und deswegen haben wir auch noch nicht darüber beraten. Keiner ist bis jetzt länger als ein paar Tage in Keller geblieben. Es kann aber sein, daß der Fall eintritt. Es ist durchaus möglich, daß sie dagegen sind und keinen Außenseiter auf die Dauer hierbehalten wollen. Du hast sicher gemerkt, sie hüten ihre Freiheit wie ihren Augapfel. Wie unabhängig sie sind! Du wirst dich hier kaum jemals richtig wohl fühlen. Als Gast könntest du wahrscheinlich beliebig lange bleiben.«


  »Du hast von ›ihnen‹ gesprochen. Fühlst du dich nicht als zur Gruppe gehörig?«


  Zum erstenmal zeichnete sich so etwas wie Unbehagen auf ihrem Gesicht ab. Ich wünschte, ich hätte die Körpersprache zu jener Zeit schon besser beherrscht, meine Hände hätten bei der Berührung mit ihr Bände gesprochen.


  »Doch«, erwiderte sie, »die Kinder sind ein Teil der Gruppe. Wir sind gerne hier. Ich für meine Person kann nur sagen, daß ich bestimmt nirgendwo anders sein möchte, besonders wenn man berücksichtigt, was man so alles über die Außenwelt erfährt.«


  »Das kann ich dir nicht verdenken.«


  Vieles blieb unausgesprochen zwischen uns, aber ich war in der Sprache nicht geübt genug, um die richtigen Fragen stellen zu können. »Ich könnte mir aber denken, daß es ein Problem ist, wenn man selber sehen kann und die Eltern nicht. Nehmen sie es einem nicht irgendwie übel?«


  Diesmal lachte sie. »Nein, absolut nicht. Sie sind viel zu unabhängig. Du hast es ja selbst gesehen. Im Grunde genommen können sie alles selber tun, sie brauchen uns nicht. Wir sind nur ein Teil der Familie. Wir tun auch nichts anderes als sie. Sehen ist nicht wichtig. Das gleiche gilt fürs Hören. Schau sie dir doch an! Was habe ich denn davon, daß ich sehe, wohin ich gehe?«


  Ich mußte zugeben, daß sie recht hatte. Aber etwas verschwieg sie mir. Das merkte ich deutlich.


  »Ich weiß, weswegen du dir über deinen Aufenthalt hier den Kopf zerbrichst.« Sie hatte mich zu meiner Ausgangsfrage zurückgebracht. Ich war vom Thema abgekommen.


  »Ja?«


  »Du hast Angst, daß du hier nicht deinen Beitrag leistest. Ich weiß, daß du sehr gewissenhaft bist und deine Pflicht tun willst.«


  Wie gewöhnlich hatte sie mich richtig verstanden, und ich gab es zu.


  »Du wirst aber deine Pflicht hier nicht erfüllen können, bevor du nicht ihre Sprache beherrschst und mit allen sprechen kannst. Wir setzen jetzt den Unterricht fort. Deine Fingersprache ist noch immer sehr schlampig.«


  


  Es gab viel zu tun. Ich mußte zuerst einmal lernen, mir Zeit zu lassen. Die Menschen in Keller arbeiteten bedächtig und methodisch, machten wenig Fehler und scherten sich nicht darum, ob sie zu einer Arbeit den ganzen Tag brauchten, wenn nur das Resultat gut war. Hatte ich einen Einzeljob wie Putzen, Äpfelpflücken, Unkrautjäten, dann machte es nichts aus, wenn ich schnell damit fertig war, handelte es sich aber um Teamwork, mußte ich mir ein ganz anderes Tempo angewöhnen. Das Sehen ermöglicht es einem, die Übersicht über eine komplexe Arbeit relativ schnell zu bekommen. Ein Blinder muß immer schrittweise vorgehen wenn das die Arbeit überhaupt zuläßt. Alles muß mit Hilfe des Tastsinns gemacht werden. Bei einer Arbeit an der Werkbank waren die Blinden allerdings sehr viel schneller als ich. Sie waren sogar so flink, daß ich oftmals meinte, mit den Zehen statt mit den Fingern zu arbeiten.


  Nie erdreistete ich mich aber zu behaupten, daß ich schneller wäre als sie, weil ich sehen und hören konnte. Da hätten sie mich sicher ganz schön abblitzen lassen, weil sie die Hilfeleistungen von Sehenden als den ersten Schritt zum Verlust ihrer Unabhängigkeit betrachteten. Nun, ich wußte, daß mein Aufenthalt in Keller für sie kein einschneidendes Ereignis war.


  Das brachte mir wieder die Kinder zu Bewußtsein. Mir wurde klar, daß die Beziehung zwischen Eltern und Kindern sehr gespannt sein mußte. Man sah zwar, daß sie sich sehr liebten, aber die Kinder hatten fast keine andere Wahl, als die Zurückweisung ihres Sehvermögens übelzunehmen. Wenigstens dachte ich mir das so.


  Ich gewöhnte mich sehr schnell an die Routine und wurde so wie alle anderen, nicht besser und nicht schlechter, behandelt, was mir sehr willkommen war. Obwohl ich nie ein ›Kellerianer‹ sein würde, auch wenn ich es wollte, behandelten sie mich doch wie ein Mitglied, so wie sie es eben mit allen Gästen taten.


  Das Leben dort draußen war viel befriedigender als in der Stadt. Diesen ländlichen Frieden gibt es zwar auch anderswo, aber in Keller war er im Überfluß vorhanden. Die Erde unter den bloßen Füßen ist etwas, was man in einem Stadtpark nicht richtig fühlen kann.


  Der Tag bestand aus viel Arbeit, die einem aber viel Freude bereitete. Man mußte Hühner und Schweine füttern, sich um die Bienen und Schafe kümmern, Fische fangen und die Kühe melken. Alle arbeiteten: Männer, Frauen und Kinder. Und doch hatte man den Eindruck, daß sich keiner abrackerte. Jeder wußte, was er zu tun hatte, wenn es irgendwo an etwas fehlte. Das Gemeinwesen funktionierte wie eine gut geölte Maschine, aber ich habe diesen Vergleich nie gemocht, besonders nicht in bezug auf Menschen. Keller war eher wie ein Organismus. In gewissem Sinne gilt das natürlich für jede Gruppe, aber dieser Organismus war gesund. Viele der anderen Kommunen, die ich besucht hatte, wiesen offenkundige Mängel auf. Wichtige Arbeiten wurden nicht ausgeführt, nur weil die Genossen zu ›high‹ waren und sich gerade nicht damit abgeben konnten, oder sie sahen in ihrer Faulheit und Ignoranz die Notwendigkeit einfach nicht ein. Aber Unwissenheit kann dann leicht so schwere Folgen wie Typhus oder Bodenerosion haben. Es kam aber auch vor, daß die Menschen erfroren und ein Heer von Sozialarbeitern kam, um ihnen die Kinder wegzunehmen. In dieser Hinsicht habe ich so einiges miterlebt!


  Hier war es anders. Die Bewohner von Keller akzeptierten die Welt, wie sie ist, und gaben sich nicht mit den beschönigenden Vorstellungen ab, mit denen sich so zahlreiche andere Utopisten begnügen. Sie taten, was notwendig war.


  Es gelang mir nicht, das Räderwerk des Projekts bis ins kleinste Detail hinein zu erfassen. Die Fischteiche und das damit zusammenhängende ökologische System waren schon kompliziert genug. Einmal tötete ich eine Spinne in einem der Gewächshäuser und erfuhr dann, daß man sie mit Absicht dort angesiedelt hatte, damit sie eine ganz bestimmte Art von Pflanzenschädlingen dezimierte. Ebenso war es mit den Fröschen. Dann gab es Insektenarten im Wasser, die wiederum deswegen wichtig waren, weil sie andere, schädliche Insekten fraßen. Bald war ich soweit eingeschüchtert, daß ich zögerte, eine Fliege ohne vorherige Erlaubnis zu erschlagen.


  Im Lauf der Zeit erzählte man mir die Geschichte der Kommune. Man hatte auch Fehler gemacht, obwohl erstaunlich wenige. So hatten die Kommunarden zum Beispiel keine Vorsorge für ihre Verteidigung getroffen, weil sie noch nicht mit der Brutalität und der willkürlichen Gewalt konfrontiert worden waren, vor denen solche entlegenen Orte nie sicher sind. Es wäre logisch und sinnvoll gewesen, Gewehre hier draußen zu haben – aber sie hätten sie natürlich nicht benützen können.


  Eines Nachts war ein Wagen mit besoffenen Rowdys gekommen. In der Stadt hatten sie von der Kommune gehört. Sie blieben zwei Tage lang, schnitten die Telefonleitungen durch, hänselten und verprügelten die Blinden und vergewaltigten ein paar von den Frauen.


  Nach dem Überfall berieten die Bewohner, was zu tun sei. Sie lösten das Problem auf natürliche Weise und schafften sich Wolfshunde an. Es handelte sich dabei nicht um jene verhaltensgestörten Kreaturen, die unter der Bezeichnung ›Bluthunde‹ laufen, sondern um besonders dressierte Hunde, die für Polizei und Blinde gleichermaßen geeignet sind und aus einem Zwinger stammten, der ihnen von der Polizei in Albuquerque besonders empfohlen worden war. Sie waren ganz zahm. Wenn allerdings ein Eindringling offenkundig aggressiv wurde, dann entwaffneten sie ihn nicht nur, sondern gingen ihm gleich an die Kehle.


  Wie mit den meisten ihrer Einrichtungen, hatten die Taubblinden Erfolg damit. Beim zweiten derartigen Überfall gab es zwei Tote und drei Schwerverletzte auf der Gegenseite. Als Unterstützung im Fall eines geplanten Angriffs hatten sie sich einen ehemaligen Matrosen gemietet, der ihnen die Grundlagen des schmutzigen Nahkampfes beibringen sollte. Man konnte wahrlich nicht sagen, daß sie sentimentale Blumenkinder waren.


  Es gab drei vorzügliche Mahlzeiten täglich. Man arbeitete aber nicht nur, sondern hatte auch seine Mußestunden. Es war durchaus möglich, die Arbeit für ein paar Minuten zu unterbrechen wenn etwas Besonderes los war. Ich erinnere mich, daß mich einmal eine Frau, die ich die ›Große-mit-den-grünen-Augen‹ nenne holte, um mir die Pilze zu zeigen, die unter dem erhöhten Boden einer Scheune wuchsen, an einer Stelle, wo man gerade noch drunterkriechen konnte. Wir krabbelten also hinunter, bis wir ganz nah an den Pilzen waren. Wir rissen ein paar heraus und rochen daran. Sie zeigte mir, wie man das richtig macht. Ein paar Wochen vorher hätte ich noch gedacht, daß wir die Pilze auf diese Weise kaputtmachten. In der Zwischenzeit aber war ich von optisch-ästhetischen Urteilen abgerückt, weil sie dem eigentlichen Wesen eines Gegenstandes nicht gerecht werden. Meine Begleiterin zeigte mir, daß sich die Pilze auch nach ihrer ›Zerstörung‹ immer noch wie Samt anfühlten und angenehm dufteten. Die besten Pilze sammelte sie in ihrer Schürze und ging damit zur Küche. Nach diesem Erlebnis schmeckten sie beim Abendessen um so besser.


  Ein anderes Beispiel dafür, daß man sich in Keller auch die Zeit zu etwas Außerplanmäßigem nehmen konnte, ist die Sache mit dem Mann – ich nenne ihn der Einfachheit halber ›Kahlkopf‹ – der eine Planke anschleppte, die er und eine der Frauen in der Schreinerwerkstatt abgehobelt hatten und die er mir zeigen wollte. Ich faßte sie an. Wie glatt sie war! Ich roch daran und lobte ihn.


  Eine lange Zeit der Entspannung waren dann natürlich die Stunden des abendlichen Beisammenseins.


  Während meiner dritten Woche erfuhr ich durch Zufall etwas über meine Stellung innerhalb der Gruppe. Es war die erste richtige Prüfung, bei der herauskommen sollte, ob ich ihnen etwas bedeutete oder nicht, ob ich eine Sonderstellung hatte oder ihnen gleichgültig war. Ich bildete mir ein, ein Freund der Taubblinden zu sein, und nahm es ihnen natürlich übel, daß sie jeden, den es hierher verschlug, gleich freundlich behandelten. Ich benahm mich kindisch und ungerecht und wurde nicht einmal der Mißstimmung gewahr, die meinetwegen in der Gruppe aufkam.


  Um nun aber wieder auf den Vorfall zurückzukommen: Ich hatte einen Eimer mit Wasser zu einem Feld gebracht, wo gerade ein Heister gepflanzt worden war. Es gab auch einen Wasserschlauch, der aber gerade am anderen Ende des Dorfs gebraucht wurde. Die automatische Bewässerungsanlage war zu weit weg, so daß das Bäumchen langsam vertrocknete. Ich bildete mir natürlich wieder einmal ein, es besser machen zu können, und schleppte Wasser herbei. In der Zwischenzeit hatten aber die Taubblinden bereits etwas anderes beschlossen.


  Es war die Zeit der Mittagshitze. Ich holte das Wasser aus einem Leitungshahn, der sich in der Nähe der Schmiede befand. Den Eimer stellte ich hinter mich auf den Boden und streckte den Kopf unter den Wasserstrahl. Das kühle Wasser war eine Wohltat für meinen Kopf, und es war angenehm, als die Feuchtigkeit vom Hemd aufgesaugt wurde.


  Ich war beinahe eine Minute lang unter dem Wasserstrahl gewesen, als ich ein lautes Geräusch hinter mir hörte. Ich knallte mit dem Kopf an den Wasserhahn, als ich zu schnell hochfuhr. Ich drehte mich um und sah eine Frau, die mit dem Gesicht nach unten im Staub ausgestreckt dalag. Sie drehte sich langsam um und hielt sich das schmerzende Knie. Mir blieb beinahe das Herz stehen, als ich sah, daß sie über den Eimer gestolpert war, den ich nachlässig auf dem Betonweg hatte stehen lassen. Man kann sich vorstellen, wie einem zumute sein muß, wenn man auf einer Straße entlanggeht und ganz sicher weiß, daß dort kein Hindernis ist, und dann plötzlich auf etwas stößt und hinfällt. Das System der Bewohner von Keller konnte nur funktionieren, wenn sie ein absolutes Vertrauen in jeden setzen konnten. Alle mußten zu jeder Zeit für ihre Handlungen haften. Man hatte mich in dieses Vertrauensverhältnis mit einbezogen, und ich hatte es gebrochen. Mir war richtig schlecht.


  Die Frau hatte eine häßliche Schnittwunde am linken Knie, aus der Blut heraussickerte. Auf dem Boden sitzend, tastete sie die Wunde mit den Händen ab und begann zu schreien. Es war entsetzlich, herzzerreißend. Tränen rannen ihr über die Wangen, dann trommelte sie mit den Fäusten auf den Boden. Jeder Schlag wurde von merkwürdig gepreßt klingenden Klagelauten untermalt. Sie war wütend und das mit Recht.


  Sie entdeckte den Eimer, als ich ihr behutsam die Hand entgegenstreckte. Sie griff nach meiner Hand, tastete meinen Arm entlang und weiter, bis sie zu meinem Gesicht kam. Sie strich mir übers Gesicht, versuchte meine Gesichtszüge zu ergründen und weinte dabei die ganze Zeit über. Sie schneuzte sich und stand auf. Sie ging auf eines der Gebäude zu. Sie hinkte leicht.


  Ich setzte mich hin, und mir war erbärmlich zumute. Ich wußte nicht, was ich tun sollte.


  Einer der Männer kam und holte mich. Es war ›Großer-Mann‹. Ich nannte ihn so, weil er der größte in der Gruppe war. Er war kein Polizist, wie ich später herausfand, er war nur der erste gewesen, den die verletzte Frau getroffen hatte. Er nahm meine Hand und befühlte mein Gesicht. Die Tränen kamen ihm, als er begriff, was in mir vorging. Er bat mich, mit ihm nach drinnen zu gehen.


  Man hatte ganz schnell so etwas wie einen Geschworenenausschuß einberufen. Jeder, der gerade in der Nähe war, sollte sich beteiligen. Ein paar Kinder im Alter von zehn, zwölf Jahren waren auch dabei. Sie schienen alle ziemlich deprimiert zu sein. Die Frau der durch meine Gedankenlosigkeit Schaden zugefügt worden war, saß ebenfalls in der Gruppe. Ein paar Leute trösteten sie. Ich nenne sie der Einfachheit halber ›Narbe‹ wegen des charakteristischen Zeichens auf ihrem Oberarm.


  Alle drückten mir gegenüber ihr Bedauern aus – in Fingersprache, versteht sich. Sie streichelten und liebkosten mich, um mir meinen Kummer leichter zu machen.


  Rosa kam hereingestürmt. Man hatte sie holen lassen, weil man unter Umständen einen Dolmetscher brauchte. Da es sich um ein öffentliches Verfahren handelte, wollte man sicher sein, daß ich alles verstand. Rosa ging zuerst zu ›Narbe‹ und weinte mit ihr dann kam sie zu mir, umarmte mich stürmisch und bedeutete mir durch Gebärden, wie sehr sie den Vorfall bedauerte. In Gedanken sah ich mich schon meine Koffer packen. Mein Hinauswurf schien nur noch offiziell bestätigt werden zu müssen.


  Dann saßen wir alle eng beieinander auf dem Boden. Es wurde nach allen Seiten hin mit den Händen gesprochen. Das Verhör begann.


  Die Verhandlung wurde zum größten Teil in Fingersprache geführt. Nur Rosa sagte dann und wann etwas zu mir. Ich wußte nicht einmal, wer welche Meinung vertrat, was auch unwesentlich war, da die Gruppe in ihrer Gesamtheit zu mir sprach. Nur das worüber sie sich vorher einig geworden waren, drang zu mir vor.


  »Wir beschuldigen dich, gegen die Grundsätze unserer Gemeinschaft verstoßen zu haben«, ließen sie mich wissen. »Deinetwegen ist eine Genossin verletzt worden. Willst du dagegen Einspruch erheben? Gibt es irgendeinen besonderen Umstand, den wir kennen sollten?«


  »Nein«, antwortete ich. »Ich habe eine Verantwortung übernommen, aber fahrlässig gehandelt.«


  »Wir verstehen. Wir können die Reue nachempfinden, die du fühlst und die uns allen klar ersichtlich ist. Aber Unachtsamkeit bedeutet eine Übertretung des Gesetzes. Verstehst du? Es ist ein Verbrechen, für das du ...« Sie teilten sich mir nun durch irgendwelche Abkürzungen mit, die ich aber nicht verstand.


  Ich fragte Rosa danach.


  »Oh ... uns vorgetragen wurde ... vor Gericht verantworten.« Sie zuckte die Achseln, offenbar war sie mit dem, was sie aufgeschnappt hatte, nicht zufrieden.


  »Ach so. Ich verstehe.«


  »Da der Tatbestand nicht angezweifelt werden kann, sind sie sich einig, daß du schuldig bist.« (»Verantwortlich«, flüsterte mir Rosa zu.) »Du sollst für einen Moment weggehen, bis wir uns entschieden haben.«


  Ich stand auf ging zur Wand und drehte mich um. Ich wollte ihnen nicht bei der Urteilsfindung zuschauen. Ich hatte eine wahnsinnige Angst. Dann holte man mich wieder.


  »Über das Strafmaß für dein Vergehen entscheidet das Gewohnheitsrecht – das einzige bei uns geltende Recht. Du hast nun die Wahl, ob du die verhängte Strafe verbüßen oder dich unserer Gerichtsbarkeit entziehen willst. Im letzteren Fall müßten wir dir aber befehlen, wegzugehen. Wofür hast du dich also entschieden?«


  Rosa mußte mir dies übersetzen, denn es war wichtig, daß ich wußte, welche Möglichkeiten man mir bot. Als ich sicher war, daß ich richtig verstanden hatte, nahm ich ihre Strafe ohne Zögern an. Ich war ihnen dankbar dafür, daß sie mir eine Alternative angeboten hatten.


  »Nun gut. Du hast es vorgezogen, so behandelt zu werden wie einer von uns, der den gleichen Schaden angerichtet hätte. Komm her.«


  Der unregelmäßige Kreis, den die Gruppe gebildet hatte, löste sich auf, da sie nun alle näher zur Mitte heranrückten. Man sagte mir nicht, was passieren würde. Ich wurde zur Mitte gezogen und von allen Seiten freundschaftlich gestupst.


  ›Narbe‹ bildete mit übereinandergeschlagenen Beinen mehr oder weniger den Mittelpunkt der Gruppe. Sie weinte wieder – und ich übrigens auch, wenn ich mich recht entsinne. Plötzlich ging sie auf mich los und drosch auf mich ein.


  Nie kam mir, was damals geschah, unwahrscheinlich oder merkwürdig vor. Es ergab sich ganz natürlich aus der Situation. Während der Prozedur hielten sie mich von allen Seiten und liebkosten mich. Sie sprachen mir gut zu. Handflächen, Beine, Hals und Wangen mußten dazu herhalten. Wir weinten alle. Es war eine schwierige Angelegenheit, der die ganze Gruppe ins Auge sehen mußte. Andere kamen herbei und entfernten sich wieder. Die Prügel aber wurden nur von der betroffenen Person, von ›Narbe‹, verabreicht. Nicht nur die Schnittwunde am Knie war der Schaden, den ich ihr beigebracht hatte, was sie ebenfalls schmerzte, war, daß sie mich disziplinieren mußte. Deswegen hatte sie auch so sehr geschluchzt; nicht ihre Verletzung, sondern der Gedanke daran, daß sie mir Schmerzen zufügen mußte, tat ihr weh. Rosa erzählte mir später, daß ›Narbe‹ sich mit ganzer Kraft dafür eingesetzt hätte, daß ich bleiben konnte.


  Einige Bewohner hatten mich nämlich postwendend hinauswerfen wollen. Sie aber bewies mir ihre Achtung, indem sie es der Mühe wert fand, mich der unangenehmen Prozedur zu unterziehen. Diese Leute handelten so human, man konnte gar nicht anders, als ein Gefühl der Solidarität für sie hegen. Die Bestrafung dauerte ziemlich lange und war schmerzhaft, aber nicht grausam. Sie war auch nicht demütigend. Ein bißchen natürlich schon, aber es sollte ja auch eine Lektion in sozialem Verhalten sein, die hier in sehr direkter Form erteilt wurde. Übrigens hatte jedes der Gruppenmitglieder während der ersten Monate in der Kommune eine ähnliche Erfahrung durchmachen müssen. Dann war es allerdings nicht mehr vorgekommen. Gewiß, man lernt aus so etwas!


  Hinterher dachte ich viel darüber nach. Ich überlegte, zu welch anderen Mitteln sie hätten greifen können! Erwachsene Menschen zu verprügeln, ist zwar höchst ungewöhnlich, daß es aber mit normalen Maßstäben gemessen eine ›verrückte‹ Situation gewesen war, darauf kam ich erst viel später. Alles erschien mir damals so natürlich.


  Bei der Erziehung der Kinder wurden ähnliche Strafen verhängt, man nahm jedoch Rücksicht auf ihre Jugend. Die Erwachsenen ließen sich eine gelegentliche Quetschung oder ein aufgeschundenes Knie gefallen, denn die Kinder mußten ja erst langsam soziales Verhalten lernen.


  Aber wenn man in Keller das Erwachsenenalter erreichte – das war dann, wenn die Mehrheit der Eltern einen für mündig erklärte oder wenn man sich selber das Recht dazu herausnahm –, dann wurde es wirklich ernst mit den Strafen.


  Bei Vergehen, die sich wiederholten oder solchen aus böser Absicht, wurde eine noch härtere Strafe angewandt. Sie bestand darin, daß man von der Gemeinschaft geächtet wurde. Das wirkte sich so aus, daß einen dann eine Zeitlang keiner anfaßte. Als ich davon erfuhr, war ich schon lange genug in Keller, um beurteilen zu können, daß es sich dabei um eine recht harte Strafe handelte, man mußte es mir nicht erst erklären.


  Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll, aber als ich die Tracht Prügel verabreicht bekam, geschah dies auf eine so behutsame Art und Weise, daß ich nicht das Gefühl hatte, mißhandelt zu werden. Mit jedem Schlag gab ›Narbe‹ mir zu verstehen: Es tut mir genauso weh wie dir. Dies ist nur zu deinem Besten. Durch ihre Umsetzung in die Praxis bekamen in Keller die alten Klischees von der Notwendigkeit der Bestrafung einen neuen Sinn.


  Als meine Strafe erteilt war, ging unsere Traurigkeit in Heiterkeit über. Ich umarmte ›Narbe‹, und wir versicherten uns gegenseitig, wie leid es uns täte. Wir unterhielten uns miteinander, ich streichelte ihr Knie und half ihr, es zu verbinden, dann liebten wir uns, und unsere Vereinigung war ein tiefes Erlebnis für mich.


  Als ich die Fingersprache schon ziemlich gut beherrschte, fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Täglich entdeckte ich eine neue Seite meines Bewußtseins. Es war wie bei einer Zwiebel, die man schält und dabei immer wieder auf eine tieferliegende Haut stößt. Jedesmal, wenn ich dachte, ich wäre bis zum Kern vorgedrungen, entdeckte ich eine Schicht, die mir noch fremd war.


  Irrtümlicherweise meinte ich, daß die Fingersprache das wichtigste Kommunikationsmittel in Keller wäre. Sie war aber nur der erste Schritt der Sprachbeherrschung. Was meine Verständigung anbetraf, so war ich lange Zeit hindurch ein Kind und unfähig, die einfachsten Dinge auszudrücken. Als ich über das Anfangsstadium hinaus war, stellte ich fest, daß es auch eine Syntax, Konjugationen, feste Redewendungen, Substantive, Verben, Frageformen und Konjunktiv in der Taubblindensprache gab. Ich kam mir vor wie einer, der am Rand eines Ozeans im seichten Wasser herumwatet, während die Weite des Wassers unübersehbar vor ihm liegt.


  Mit Fingersprache meine ich das internationale Fingeralphabet. Jeder kann es in ein paar Stunden oder Tagen erlernen. Das Problem dabei ist: In der Normalsprache buchstabiert man eben nicht, wenn man mit jemandem spricht oder etwas liest. Vielmehr erfaßt man die Wörter in ihrer Gesamtheit. Man hört und denkt in semantischen Einheiten.


  Jeder Kellerianer beschäftigte sich notgedrungen sehr intensiv mit der Sprache und konnte mehrere Sprachen – gesprochene Sprachen – sehr gut mit der Hand lesen und buchstabieren.


  Als sie noch Kinder waren, hatten sie bereits begriffen, daß die Fingersprache sich zwar für die Verständigung mit der Außenwelt eignete, daß sie aber für Unterhaltungen mit den Leidensgefährten viel zu schwerfällig war. Es war wie beim Morsealphabet, Nachrichten einfacher Art konnten mühelos übertragen werden, für Mitteilungen komplexerer Art war die Fingersprache aber ungeeignet. Und die Körpersprache, welche die Taubblinden bei ihren Unterhaltungen benutzten, war meiner Meinung nach sogar ein höherentwickeltes Kommunikationsmittel als unsere normale Lautsprache.


  Den Mechanismus der Taubblindensprache begriff ich nur sehr langsam. Als ich mit den Fingern schon sehr schnell sprechen konnte, fiel mir auf, daß ich immer noch langsamer war als die anderen. Was die Sprachgewandtheit anbetraf, so gab es eben Gradunterschiede. Und dann hatten sie ihre Kürzel, die ich noch nicht kannte. Ich bat sie also, mir diese beizubringen. Sie halfen alle dabei mit, und so wurde ich nicht mehr nur von Rosa und den Kindern unterrichtet.


  Es war verdammt schwer für mich. Sie konnten jedes Wort in jeder Sprache mit nur zwei Handbewegungen ausdrücken. Um die Kürzel zu erlernen, würde ich Monate, nein, Jahre brauchen. Gewöhnlich lernt man von einer Fremdsprache zuerst das Alphabet, so ergreift man Besitz vom Handwerkszeug, mit dessen Hilfe man jedes existierende Wort buchstabieren kann.


  Noch nach Monaten teilte ich den anderen so Unsinniges wie »Mich lieben ›Narbe‹ sehr sehr gut«, bei den abendlichen Zusammenkünften mit, während eine angeregte und flüssige Konversation in der Körpersprache in meiner Umgebung geführt wurde, die mich nur am Rand mit einbezog. Aber ich ließ nicht locker. Die Kinder waren unendlich geduldig mit mir. Ich machte dann auch allmählich Fortschritte. Man muß bedenken, daß die Unterhaltungen mit mir nach meiner Bestrafung alle in Finger- oder Kurzzeichensprache geführt wurden. Sie waren meinem Lernniveau angepaßt. Weder Rosa noch die anderen Kinder unterhielten sich nach dieser Zeit noch einmal mit mir in der Lautsprache.


  Der Durchbruch kam, als Rosa mir eine Lektion in der Körpersprache erteilte. Wir liebten uns gerade. Es hatte ein paar Wochen gedauert, bis ich gemerkt hatte, daß sie auch in sexueller Hinsicht kein Kind mehr war, daß ihre Zärtlichkeiten zugleich kindlich und erotisch waren. Für sie war es ganz selbstverständlich, daß die Zeichen, die sie mir gab, indem sie meinen Penis liebkoste, zu einer ganz neuen Form der Kommunikation zwischen uns führen würden. Obwohl sie noch in der Pubertät steckte, wurde sie doch von allen als Erwachsene angesehen und von mir natürlich auch. Meine Erziehung war schuld daran, daß ich mir anfangs ein falsches Bild von ihr entwarf.


  Wir hatten uns gegenseitig sehr viel mitzuteilen. Beim Zusammensein mit ihr verstand ich die Poesie und Musik der Körpersprache besser als mit den anderen. Sie bewegte sich so graziös, so frei von Zwang, jede Nuance in der Körpersprache zeugte von einer Offenheit, die frei von Schuld war. Ich entdeckte bei ihr eine menschliche Dimension, die mir bis jetzt fremd gewesen war.


  »Du hast mir nicht viel über dich erzählt«, gab sie mir zu verstehen. »Was hast du draußen gemacht?« fragte sie mich.


  Es ist natürlich falsch, diese Unterhaltung, die wir führten, in konventionellen Satzschemata wiederzugeben, denn wir teilten uns ja einander in der Körpersprache mit, die man schriftlich einfach nicht festhalten kann und bei der Sinneseindrücke eine so große Rolle spielten, daß selbst Schweißabsonderungen und die Körpergerüche für uns eine besondere Bedeutung bekamen.


  Ich kam – so merkwürdig es klingen mag – bis zum Zeichen für die erste Person Singular des Personalpronomens und hielt dann inne.


  Wie sollte ich ihr auch mein Leben in Chicago beschreiben? Würde sie die Schriftstellerkarriere interessieren, die mir in meiner Jugend vor Augen schwebte? Oder mein Scheitern ... und die Gründe dafür. Ich könnte ihr natürlich auch die Reise hierher beschreiben. Vielleicht sollte ich ihr aber doch lieber etwas über meine Arbeit mitteilen, die nur meinem Arbeitgeber, der Gross National Product, nützte und aus nichts anderem als dem Herumkramen in irgendwelchen Papieren bestand. Vielleicht sollte ich sie aber auch über die Wechselhaftigkeit der Konjunktur aufklären, der ich es zu verdanken hatte, daß ich hierhergekommen war, zu einem Zeitpunkt, als nur eine Weltwirtschaftskrise mich aus meiner bequemen Lebensführung hatte reißen können. Ich könnte ihr aber auch von der Einsamkeit eines Siebenundvierzigjährigen erzählen, der noch niemanden in seinem Leben gefunden hat, den er richtig lieben konnte und der seine Liebe erwidert hätte. Interessiert hätte sie vermutlich auch, wie man sich als Außenseiter in einer Gesellschaft der Superlative fühlt. Wie es ist, wenn man nächtelang auf den Putz haut, Saufereien von neun Uhr abends bis fünf Uhr früh mitmacht, wie deprimierend die Fahrt nach Hause mit den öffentlichen Verkehrsmitteln auf einen wirkt. Dann hätte ich ihr natürlich auch die Alternative dazu schildern müssen: dunkle Kinos, Fußballspiele im Fernsehen, Schlaftabletten, Wolkenkratzer, die zwar Fenster haben, die man aber nicht öffnen kann, des Smogs und der potentiellen Selbstmörder wegen. Das war in großen Umrissen meine Welt gewesen.


  Sie teilte mir mit, daß sie verstanden hatte.


  »Dann reise ich auch in der Welt herum.« Ich stellte ganz plötzlich fest, daß auch das, was ich jetzt gesagt hatte, stimmte.


  Sie ließ mich wissen, daß sie auch das verstanden habe. Sie benützte nun ein anderes Zeichen, aber man spürte, daß sie damit auf etwas situativ Gleichwertiges reagierte. Sie hatte verstanden, daß die eine Hälfte meines Wesens das bedeutete, was ich gewesen war, die andere das, womit ich mich identifizieren wollte.


  Sie saß auf mir, ihre Hand berührte mein Gesicht. Die widerstreitenden Gefühle, die ich empfand, als ich zum erstenmal nach Jahren wieder über mein Leben nachdachte, wollte sie in ihrer ganzen Intensität mitfühlen. Sie lachte und zwickte mich ins Ohr, als ihr die Bewegungen meines Gesichts verrieten, daß ich zum erstenmal richtig glücklich war. Ich redete es mir nicht nur ein, es stimmte. Auch das fand sie heraus. In der Körpersprache kann man nicht lügen, dem Prinzip nach ist sie ein Lügendetektor.


  Ich bemerkte, daß das Zimmer ungewöhnlich leer war. Nachdem ich mich auf meine täppische Art bei meiner Umgebung erkundigt hatte, wurde mir klar, daß nur die Kinder da waren.


  »Wo sind denn die anderen?« fragte ich Rosa.


  »Sie sind alle draußen beim + + +.« + + + waren drei Schläge auf die Brust mit gespreizten Fingern. Die Art, wie sie gespreizt waren, besagte, daß es sich um ein Gerundium handeln mußte. Sie waren also zum + + +en draußen, was mir immer noch nicht viel sagte.


  Aufschlußreicher für mich war die Körpersprache, die die Mitteilung begleitete. Ich verstand Rosa ganz plötzlich besser denn je. Sie war verstimmt und traurig. Ihr Körper verriet, was in ihrem Innersten vorging. »Warum kann ich mich nicht zu ihnen gesellen? Warum kann ich nicht wie sie (riechen – schmecken – tasten – hören – sehen) empfinden?« Ihr Körper teilte mir dies mit. Ich wußte allerdings nicht, ob ich richtig verstanden hatte, immer noch versuchte ich, meine gewohnten Vorstellungen den Phänomenen, die ich in Keller erlebte, aufzuzwingen. Ich war überzeugt, daß die Kinder einen Groll gegenüber ihren Eltern empfinden mußten, es konnte ja gar nicht anders sein. Einerseits fühlten sie sich ihnen wohl überlegen, andererseits wurden sie aber von ihnen abgelehnt.


  


  Ich suchte das Gelände nach den Erwachsenen ab und fand sie bald auf der Nordseite. Nur die Eltern, keins der Kinder. Die Gruppe bildete beinahe einen Kreis, ein Muster, das sich wahrscheinlich zwangsläufig ergeben hatte. Der nahezu gleiche Abstand der Personen voneinander war aber kein Zufall.


  Die Wolfshunde und der schottische Schäferhund waren ebenfalls dort draußen. Sie saßen ohne sich zu bewegen auf dem feuchten Gras und beobachteten die Gruppe mit gespitzten Ohren.


  Ich näherte mich ihnen, zögerte aber, als ich die Konzentration spürte, die in der Luft lag. Die Hände der Taubblinden berührten sich, aber waren regungslos. Ich war wie betäubt, als ich diese Leute, die sich sonst ständig bewegten, so still dastehen sah.


  Ich setzte mich zu den Hunden und beobachtete die Gruppe mindestens eine Stunde lang. Ich kraulte die Tiere hinter den Ohren. Sie leckten sich die Lefzen, ein Zeichen dafür, daß sie es mochten, ihr Hauptaugenmerk war aber auf die Leute gerichtet.


  Langsam wurde mir klar, daß sich die Leute bewegten. Sie veränderten nur sehr langsam ihre Stellung, setzten einen Schritt hierhin, einen dorthin, was allein schon mehrere Minuten in Anspruch nahm. Der Kreis wurde allmählich weiter, aber der Abstand zwischen den einzelnen Personen blieb gleich. Es herrschte hier eine Gesetzmäßigkeit wie im Universum, das sich ständig verändert und in dem sich alle Galaxien bewegen und ihre Bahnen beschreiben. Die Arme hielten die Leute nun ausgestreckt, nur die Fingerspitzen berührten sich noch. Die Kreisfigur hatte nun Ähnlichkeit mit dem Aufbauschema eines Kristalls.


  Dann berührten sie sich nicht mehr. Die Hände aber blieben ausgestreckt, als ob sie damit Entfernungen überbrücken wollten, die aber zu weit waren. Der Kreis dehnte sich weiter aus und noch immer hielten sie den gleichen Abstand voneinander. Einer der Wolfshunde begann leise zu winseln. Meine Haare sträubten sich. Kühl hier draußen, dachte ich.


  Dann schloß ich die Augen, ich war plötzlich unendlich müde.


  Ich fuhr zusammen und riß die Augen wieder auf. Dann zwang ich mich dazu, sie geschlossen zu lassen. In meiner Nähe zirpten Grillen im Gras.


  Etwas geschah mit meinen Augenhöhlen. Ich ahnte, daß ich, würde ich die Augäpfel vollständig umdrehen können, die gleiche Wahrnehmung hätte wie die Blinden. Der Gedanke kam mir, daß auch teilweise Erblindung schon ein wichtiger Schritt in Richtung auf das Blindensehen hin sein mußte. Etwas war mit mir los, ich wußte nicht, was es war und wie ich es beschreiben sollte. Es hielt mich ziemlich lange gefangen, aber ich konnte mir keinen Reim darauf machen. Das Winseln der Hunde wurde lauter. Das, was ich fühlte, war wohl am ehesten mit der Empfindung zu vergleichen, die ein Blinder haben muß, wenn er an einem Regentag plötzlich einen Sonnenstrahl fühlt.


  Ich öffnete wieder die Augen.


  Rosa stand neben mir. Ihre Augen hatte sie ganz fest geschlossen, ihre Ohren hielt sie sich mit den Händen zu. Ihr Mund stand offen und bewegte sich lautlos. Hinter ihr standen ein paar von den älteren Kindern. Alle taten das gleiche.


  Plötzlich veränderte sich die Atmosphäre. Die Erwachsenen standen nun noch etwas mehr voneinander entfernt. Ganz unvermutet löste sich das Kreismuster auf. Einen Augenblick lang schwankten sie und lachten dann ihr seltsames, für Taube so typisches Lachen, das sie selber ja nicht hören können. Sie ließen sich ins Gras fallen und überschlugen sich fast vor Übermut.


  Rosa lachte ebenfalls. Ich übrigens auch, was mich wunderte. Ich lachte, bis mir alles weh tat. Es fiel mir wieder ein, daß es mir schon öfters so ergangen war, als ich Marihuana geraucht hatte.


  Das war also + + +en.


  


  Ich weiß, daß ich bislang nur eine sehr oberflächliche Beschreibung von Keller gegeben habe. Es gibt noch einige Themen, die ich anschneiden sollte, bevor ein falscher Eindruck beim Leser entsteht.


  Da wäre zum Beispiel die Kleidung. Die meisten hatten fast immer etwas an. Rosa war die einzige, die nie Kleider trug. Es war bei ihr eben Temperamentssache.


  Es gab niemanden, der Hosen getragen hätte. Die Kleidung war weit und bequem: es handelte sich hauptsächlich um Kaftane, Hemden, Kleider, Tücher. Die Mehrzahl der Männer hatte Frauenkleider an, weil diese einfach viel bequemer waren.


  Viele Kleidungsstücke waren zerfetzt, aber aus einem Material das sich gut anfaßte: Seide, Samt oder etwas Ähnlichem. Die Tracht einer typischen Kellerianerin muß man sich so vorstellen: ein bestickter Kimono mit Drachenmuster und einer Unmenge von Löchern, fadenscheinigen Stellen, Tee- und Tomatenflecken. In diesem Aufzug geht sie dann mit einem Wasserkübel in den Schweinestall, um die Schweine zu tränken. Sie weiß, daß sie ihr Kleid am Abend waschen wird und sich keine Sorgen darüber zu machen braucht, ob die Farben waschecht sind.


  Homosexualität habe ich meines Wissens auch noch nicht erwähnt. Nun, was mich anbetrifft, so waren mir die Beziehungen zu Frauen hier von Anfang an wichtiger. Ich denke dabei an Frauen wie Rosa und ›Narbe‹. Wahrscheinlich habe ich deswegen noch nicht über Homosexualität gesprochen, weil ich nicht wußte, wie ich das am geschicktesten anpacken sollte. Die Voraussetzungen für den Umgang mit Männern waren die gleichen wie für den mit Frauen. Es kostete mich keine große Überwindung, zu Männern zärtlich zu sein.


  Auch hielt ich die Leute in Keller deswegen, weil sie zu allen nett waren, noch nicht für bisexuell, obwohl sie es vom medizinischen Standpunkt aus wahrscheinlich waren. Die ganze Problematik war viel komplizierter. Schließlich gehörte ja Homosexualität zu den Grundlagen der Erziehung in Keller, einer Erziehung, die auf Berührung und Sensitivitätstraining aufbaute. Wie hätten sie also dieses durch und durch infame Tabu, das in unserer Gesellschaft auf der Homosexualität lastet, überhaupt verstehen sollen? Mehr noch als für uns hätte für sie die einseitige Entscheidung für Homo- bzw. Heterosexualität den Verzicht auf die Kommunikation mit einer Hälfte der Menschheit bedeutet. Für die Menschen in Keller war Sexualität einfach allgegenwärtig, sie konnten sie nicht von ihrem übrigen Leben trennen. Auch hatten sie in ihrer Kurzsprache kein einziges Zeichen, das sich ohne weiteres hätte mit ›Sex‹ ins Englische übersetzen lassen. Dagegen hatten sie unendlich viele Ausdrücke für ›männlich‹ und ›weiblich‹, für Nuancen und Spielarten im Bereich der physischen Erfahrung, wie sie die englische Sprache in dieser Vielfalt nicht bot. Aber all diese Ausdrücke konnten auch auf andere Sinneserfahrungen angewandt werden, die Sexualität hatte keinen spezifischen Stellenwert.


  Eine Frage, die ich ebenfalls noch nicht hinreichend beantwortet habe, ist die nach der Notwendigkeit und dem Sinn einer solchen Kommune. Ich stellte sie mir schon ganz zu Anfang, konnte aber damals noch nicht sagen, ob es nicht besser gewesen wäre, wenn man die Taubblinden an unseren Lebensstil angepaßt hätte.


  Die Idylle war ja bekanntlich nicht vollkommen. Vom Überfall und den Vergewaltigungen habe ich schon berichtet, und so etwas könnte leicht wieder passieren! Es wäre nämlich denkbar, daß die umherziehenden Banden, die gewöhnlich ihr Unwesen in Stadtnähe treiben, weitere Kreise ziehen. Die Rowdys auf Motorrädern würden Keller mühelos in einer Nacht erledigen.


  Auch die ständigen Streitereien mit den Gerichten waren lästig. Ungefähr einmal im Jahr kamen Sozialhelfer, die versuchten, den Blinden ihre Kinder wegzunehmen. In dieser Beziehung hatte man ihnen schon seit eh und je alle erdenklichen Scherereien gemacht. Sie hatten sich sogar gefallen lassen müssen, des Kindesmißbrauchs und ähnlicher Verbrechen beschuldigt zu werden. Die Anschuldigungen hatten zwar bislang noch keine Folgen für sie gehabt, was aber eines Tages anders werden konnte.


  Auch konnte man natürlich mit jenen komplizierten Apparaten, die es Taubblinden ermöglichen, ein bißchen zu ›sehen‹ und zu ›hören‹, der Keller zugrunde liegenden Idee entgegenwirken.


  Ich kannte einmal eine taubblinde Dame, die, um von solchen Krücken Gebrauch zu machen, in Berkeley lebte. Ich muß schon sagen, Keller ist mir da lieber.


  Was solche Apparate anbetrifft, in der Bibliothek von Keller gibt es eine Sehmaschine. Sie besteht aus einer Fernsehkamera und einem Computer, der eine Reihe von dicht beieinanderliegenden Metallnadeln in Bewegung setzt. Berührt man die Nadeln, ›spürt‹ man fortlaufende Bilder von den Motiven, auf die die Kamera gerichtet ist. Der Apparat ist klein und wiegt nicht viel. Er ist so konstruiert, daß man ihn mit sich herumtragen kann. Den Computer trägt man so, daß die Nadeln die Wirbelsäule, also ein Hauptnervenzentrum, berühren. Der Wunderapparat kostet aber 35.000 Dollar.


  Ich entdeckte ihn in einer Ecke der Bibliothek. Als ich die Nadeln mit den Fingern berührte, bemerkte ich, daß er voller Staub war.


  


  Ich war übrigens nicht der einzige Besucher in Keller. Gäste kamen, Gäste gingen, manche blieben länger.


  Allerdings waren sie nicht so zahlreich, wie bei den anderen Gruppen, die ich kennengelernt hatte. Keller war in jeder Beziehung eine Ausnahme.


  Einmal kam ein Besucher, so um die Mittagszeit. Er schaute sich um, und dann, ohne ein Wort zu sagen, verdrückte er sich gleich wieder.


  Eines Abends tauchten zwei sechzehnjährige Mädchen aus Kalifornien auf. Sie waren von zu Hause weggelaufen. Sie zogen sich beim Abendessen aus. Als sie bemerkten, daß ich sehen konnte, waren sie entsetzt. Rosas geistige Überlegenheit versetzte sie in Panik. Sie mußten noch viel lernen, bis sie Rosas Bewußtseinsstufe erreicht hatten. Andererseits würde sich aber Rosa bei ihnen zu Hause auch nicht gerade wohl fühlen. Als sie am nächsten Tag wieder gingen, waren sie sich absolut nicht im klaren darüber, ob sie nun an einer Orgie teilgenommen hatten oder nicht. Dieses ständige Befummeln und nicht zur Sache kommen war für sie höchst merkwürdig gewesen.


  Dann gab es auch ein nettes Paar aus Santa Fe, das zwischen Keller und der Anwältin der Taubblinden vermittelte. Die beiden hatten einen Sohn, der sich mit den anderen Kindern ausschließlich in der Fingersprache unterhielt. Sie kamen alle zwei Wochen, blieben ein paar Tage, legten sich in die Sonne und nahmen am abendlichen Beisammensein teil. Um nicht die Gefühle der Taubblinden zu verletzen, unterhielten sie sich sogar mit mir in der Fingersprache, obwohl dies nur sehr zögernd vonstatten ging.


  Die Indianer ließen sich in regelmäßigen Zeitabständen blicken. Gemessen am Benehmen der Kellerianer, war ihr Auftreten penetrant selbstherrlich. Ihre Uniform bestand aus Jeans und Stiefeln. Obwohl sie fanden, daß die Taubblinden etwas merkwürdig waren, respektierten sie sie. Die Navahos hatten geschäftlich mit ihnen zu tun. Sie nahmen die landwirtschaftlichen Erzeugnisse, die täglich ans Tor gefahren wurden, mit, verkauften sie und behielten einen Teil des Ertrags. Sie konnten stundenlang mit den Bewohnern von Keller auf dem Boden sitzen und debattieren. Sie hatten keine Schwierigkeit, sich durch Handzeichen zu verständigen. Rosa sagte mir, daß die Indianer bei ihren Geschäften übergewissenhaft wären.


  Ungefähr einmal in der Woche gingen die Eltern ins Freie, um zu + + +en.


  Mit der Zeit wurde ich immer besser in der Kurzzeichen- und Körpersprache. Ich war nun schon fünf Monate in Keller, und der Winter stand vor der Tür. Ich hatte noch nicht einmal meine geheimsten Wünsche auf ihre Realisierbarkeit hin überprüft, ich hatte noch nicht darüber nachgedacht, was ich in Zukunft tun wollte. Ich war einfach gewohnt, mich treiben zu lassen. Ich wußte wirklich nicht, ob ich von Keller weggehen oder mich dort häuslich niederlassen sollte.


  Dann erhielt ich plötzlich den entscheidenden Impuls. Zuerst hatte ich gedacht, daß die Veränderungen, die draußen vor sich gingen – die Bewohner von Keller hatten eine Ausgabe der New York Times in Blindenschrift abonniert –, meinen Entschluß hatten reifen lassen. Die Taubblinden hatten die Times abonniert weil sie sich im klaren darüber waren, daß ihre isolierte Stellung wie auch die Unterschätzung von Problemen, die sie nicht unmittelbar tangierten, eine Gefahr für sie darstellte. Die Mehrzahl der Kellerianer las sie deswegen auch ziemlich gründlich. Einen Fernseher hatten sie übrigens auch, er wurde ungefähr einmal im Monat eingeschaltet und die Kinder übersetzten dann ihren Eltern, was sie gesehen hatten.


  So erfuhr ich also, daß sich die überhitzte Wirtschaftskonjunktur wieder normalisiert und die Inflationsrate sich gesenkt hatte. Es waren plötzlich wieder Jobs zu haben und das Geld zirkulierte. Als ich kurz danach Keller verließ, war ich fest davon überzeugt, daß dies die Gründe für mein Weggehen gewesen waren.


  Die wirklichen Ursachen lagen aber tiefer und hingen mit dem Erlernen der Kurzzeichensprache zusammen. Die Kurzzeichensprache war eine ›Zwiebelschicht‹, und wenn ich die entfernt hätte, konnte ich sicher sein, daß es darunter eine weitere Schicht geben würde. Es war einfach deprimierend.


  Ich hatte das Fingeralphabet in kürzester Zeit erlernt, und es hatte mich keine Mühe gekostet. Dann wurde mir aber bewußt, um wieviel schwieriger es sein mußte, sich die Kurzzeichen- und Körpersprache anzueignen. Nach einem Intensivstudium der Kurzzeichensprache, das fünf Monate in Anspruch nahm, hatte ich die Ausdrucksmöglichkeiten eines Fünf- oder Sechsjährigen. Ich wußte aber, daß ich es mit der Zeit schaffen würde. Mit der Körpersprache war es anders, man konnte die Fortschritte, die man machte, hier nicht so leicht sehen, denn es handelte sich um eine Sprache, die von veränderlicher Beschaffenheit war, es kam auf die Personen an, die sich ihrer bedienten. Wenn man sich in ihr mitteilte, mußte man auf die Person eingehen, mit der man sich unterhielt. Auch hing sie von der Zeit und der Stimmung, in der man sich befand, ab. Aber ich machte auch in der Körpersprache Fortschritte.


  Schließlich war ich für die Einfühlungssprache, die rangmäßig höchste der Sprachen in Keller, aufnahmebereit. Für diese Vier-Stufen-Sprache änderten die Taubblinden die Bezeichnung von Tag zu Tag. Ich will versuchen, das Phänomen zu erklären.


  Diese ständigen Schwankungen fielen mir zum erstenmal so richtig auf, als ich versuchte, Janet Reilly ausfindig zu machen. Ich kannte nun die Geschichte vom Zustandekommen der Kommune, konnte aber Janet Reilly nirgends finden, obwohl sie die Hauptperson in all den Geschichten von der Gründung der Gemeinschaft war. Ich war mit allen in Keller in Kontakt gekommen, konnte aber nicht sagen, welche von den Frauen Janet war. Ich selber hatte den einzelnen Bewohnern Kurzzeichennamen wie ›Narbe‹, ›Die-mit-dem-fehlenden-Schneidezahn‹ und ›Mann-mit-dem-drahtigen-Haar‹ gegeben, die aber von ihnen ohne weiteres akzeptiert wurden. Der eigentliche Grund, warum ich die Gründerin nicht fand, war der, daß sie alle in der Kommune ihre bürgerlichen Namen aufgegeben hatten, denn sie waren ohne Bedeutung für sie: sie beschrieben nichts, sie waren ohne Inhalt. Ich aber gab meinen mangelnden Kenntnissen in der Kurzzeichensprache die Schuld. Ich meinte, daß ich einfach nicht imstande gewesen wäre, die Frage richtig zu formulieren. Dann merkte ich aber, daß sie mich absichtlich mißverstanden. Ich gab ihnen schließlich recht, weil ich einsah, warum sie es taten, und dachte nicht weiter darüber nach. Draußen war sie Janet Reilly gewesen, aber eine ihrer Bedingungen lautete ja, daß sie nach der Gründung der Kommune wieder in der Menge untertauchen würde. Sie war mit der Gruppe eins geworden. Janet Reilly gab es jetzt nicht mehr. Man sollte sie in Ruhe lassen. Nun, gut.


  Während ich der Sache nachging, war mir klar geworden, daß keiner in der Kommune einen festen Namen hatte. Rosa hatte zum Beispiel nicht weniger als einhundertfünfzehn Namen, jeder Kellerianer hatte seine eigene Bezeichnung für sie. Der Name ergab sich aus der Beziehung der jeweiligen Person zu Rosa. Die Namen, die ich erfunden hatte und die sich nur auf physische Merkmale bezogen, wurden so nachsichtig geduldet, als ob der Namensgeber ein Kind gewesen wäre. Wenn Kinder jemanden benennen, gehen sie von ganz äußerlichen Merkmalen aus, sie haben noch nicht gelernt, die äußeren Bewußtseinsschichten zu durchbrechen und sich solcher Namen zu bedienen, die etwas über sie selber und ihre Beziehung zu anderen Menschen aussagen.


  Noch verwirrender war dann, daß täglich neue Namen entstanden. Dies war der erste, flüchtige Eindruck, den ich von der Einfühlungssprache gewann, und ich erschrak über die Grenzenlosigkeit ihrer Möglichkeiten. Ich hatte es hier mit Permutationen zu tun. Die erste, nur ganz geringfügige Modifikation des Problems hatte zur Folge, daß nicht weniger als dreizehntausend Namen in Gebrauch waren, die sich aber ständig änderten, so daß ich sie mir unmöglich merken konnte. Wenn mir zum Beispiel Rosa etwas über ›Kahlkopf‹ erzählen wollte, dann würde sie als Namen ein Zeichen wählen, das durch den Umstand modifiziert wäre, daß sie mit mir und nicht mit dem ›Kleinen-Dicken‹ über ›Kahlkopf‹ spricht.


  Wie töricht ich gewesen war! Meine Unwissenheit klaffte wie ein Abgrund vor mir auf. Ich hatte Angst.


  Die Einfühlungssprache war das primäre Kommunikationsmittel der Gruppe. Es war eine großartige Mischung aus den drei anderen Sprachen, die ich kennengelernt hatte. Ihr Hauptmerkmal war, daß sie ständig in Bewegung war, nie stillstand. Über die Kurzzeichensprache, die ja eine Vorstufe zur Einfühlungssprache war, konnte ich mich mit der Gruppe verständigen. Von der Einfühlungssprache bekam man auf diese Weise gerade nur eine Ahnung. Es war eine Sprache, die ständig neue Sprachen erzeugte. Jedes Individuum hatte seinen eigenen Dialekt, weil sich die Sprachkomponenten, wie Körper und Lebenserfahrungen, bei den einzelnen doch wesentlich voneinander unterschieden. Darüber hinaus wurde sie noch durch zahlreiche andere Umstände modifiziert.


  Bei den abendlichen Zusammenkünften konnte es geschehen, daß sie ein vollständig neues Kommunikationssystem im Bereich der Einfühlungssprache erfanden. Die neue Sprache hatte ihre eigene innere Logik. Sie war auf einen ganz bestimmten Personenkreis bezogen. Sie enthüllte die geheimsten Gedanken der Gesprächspartner schonungslos und stellte überdies die Ausgangsbasis für die Sprache des darauffolgenden Abends dar.


  Ich wußte nicht, was ich von dieser vollständigen Demaskierung halten sollte. Ich hatte in letzter Zeit ein wenig über mich selber nachgedacht und wußte nicht, ob ich mit den gewonnenen Erkenntnissen zufrieden sein sollte. Es deprimierte mich, daß sie alle mehr über mich wußten, als ich selber, nur weil mein Körper, der nicht lügen konnte, ihnen verraten hatte, was mein verklemmter Verstand nicht preisgeben wollte. Es war, als ob ich nackt im Scheinwerferlicht des Carnegie Hall stünde und alle sexuellen Alpträume, die ich im Leben gehabt hatte, plötzlich Realität würden. Die Gewißheit, daß sie mich alle trotz meiner Fehler liebten, war plötzlich nicht mehr genug. Ich hätte mich am liebsten mit meinem Innenleben in einem dunklen Schlupfwinkel verkrochen, um es dort sich selber zu überlassen.


  Ich hätte diese Furcht vor unangenehmen Entdeckungen überwinden können. Rosa versuchte wirklich, mir dabei zu helfen. Sie sagte, daß es nur für kurze Zeit schmerzhaft wäre. Man würde sich schon sehr bald an das Gefühl gewöhnen, daß die verborgensten Gedanken in Flammenschrift an der Stirn geschrieben wären. Die Einfühlungssprache sei auch nur am Anfang schwer, meinte sie, denn wenn man die Kurzzeichen- und die Körpersprache gelernt hätte, würde sich die Einfühlungssprache ganz organisch daraus ergeben. Sie glaubte, daß ich es schon schaffen würde.


  Beinahe hätte ich ihr geglaubt. Aber sie hatte sich ja schon selber verraten. Ihre Einstellung zum + + +en hatte mir gezeigt, daß es ihr auch nicht anders erging als mir; wenn ich die eine Klippe gemeistert hätte, würde ich doch anschließend mit dem Kopf wieder gegen irgendeine Wand rennen.


  + + +. Ich verstand nun besser, was es war. Es läßt sich aber nur sehr schwer in die Lautsprache übertragen. Meine vagen Vorstellungen von + + + klingen natürlich auch in meiner Sprache nicht klarer. »Einfühlung ist die Quintessenz des Sich-Berührens«, sagte Rosa. Sie verfiel in konvulsivische Zuckungen, weil sie selber nicht hundertprozentig von ihrer Erklärung überzeugt war. Meine Ausdrucksschwierigkeiten waren ein zusätzliches Handikap. Irgendwie widersprachen ihre Körperbewegungen der Definition, die sie in der Kurzzeichensprache gegeben hatte. Sie enthüllten lediglich Rosas Unsicherheit.


  »Es ist die Gabe, mit der man sich über das Schweigen und die Dunkelheit der Ewigkeit hinwegsetzen kann.« Und wieder straften ihre Körperbewegungen ihre Mitteilung Lügen. Erschöpft trommelte sie auf den Boden.


  »Es ist die Eigenschaft der Glücklichen, die für immer im Land des Schweigens und der Dunkelheit sind und die anderen rein gefühlsmäßig erleben können. Beim Erlernen der Einfühlungssprache wirken sich Hören und Sehen nachteilig aus. Mein Sinn für Stille und Dunkelheit kann noch so intensiv sein, die visuelle Orientierung der Sinne bleibt doch bestehen. Die Gefühlsintensität unserer Eltern werden wir nie erreichen. Ihre Welt bleibt uns für immer verschlossen.«


  Das Zeitwort ›berühren‹ im ersten Teil ihrer Mitteilung war ein Amalgam aus Einfühlungssprachendata, Erinnerungen an gemeinsame Erlebnisse und den Erfahrungen, von denen ich ihr erzählt hatte. Es war natürlich besonders die Begegnung mit der Großen-mit-den-grünen-Augen, die mir die zerquetschten Pilze gezeigt und mich so nachdrücklich auf das Wesentliche eines Gegenstandes aufmerksam gemacht hatte. Bei unserem Gespräch bedienten wir uns natürlich hauptsächlich der Körpersprache. Als ich in sie eindrang und mich von der Dunkelheit und Feuchtigkeit ihres Körpers umgeben fühlte, spürte ich ganz deutlich, was sie dabei empfand. Und dies alles war nur ein einziges Wort in Körpersprache.


  Ich brütete lange Zeit über dieser Erfahrung. Sollte man sich wirklich durch die Ungeschminktheit der Einfühlungssprache hindurchquälen, nur um eine unvollkommene Stufe der Blindheit zu erreichen? Dann würde man eben auch Gefahr laufen, die Grenzen, die einem gesetzt sind, nur noch deutlicher vor Augen zu haben.


  


  Was trieb mich eigentlich von Keller weg, wo ich so glücklich gewesen war?


  Die Frage ist nicht leicht zu beantworten. Daß ich mir jetzt erst, also reichlich spät, die Frage nach dem Sinn meines Aufenthaltes in Keller stellte, war sicher einer der Gründe für meinen Entschluß. Die Antwort darauf hätte eine andere Frage, nämlich die nach meinen Zukunftsplänen, sein können.


  Ich war der einzige Besucher seit sieben Jahren gewesen, der länger als ein paar Tage in Keller geblieben war. Ich dachte darüber nach. Aber mein Selbstbewußtsein war noch nicht stark genug, Keller als den richtigen Weg anzusehen und den Lebensstil der Leute in der Welt dort draußen in Frage zu stellen.


  Damit meine ich nicht, daß ich schwere Mängel in ihrem System oder Fehler bei den Bewohnern entdeckt hätte. Ich liebte und achtete sie zu sehr, als daß ich auf solche Gedanken gekommen wäre. In unserer unvollkommenen Welt kommt das Gemeinwesen, das sie hier gegründet hatten, gewiß dem am nächsten, was man unter einer gesunden, vernünftigen Lebensweise versteht, die pazifistisch ist und mit einem Minimum an Reglementierung auskommt. Das Experiment von Keller muß uns beschämen, wenn man bedenkt, daß uns noch nichts Besseres eingefallen ist, als unsere Gemeinschaften durch die beiden Anachronismen Krieg und Politik zu definieren. Natürlich kann ich auch Krieg als eine mögliche Grundlage des Zusammenlebens sehen, wenn ich dem Gegner meinen Willen aufzwingen will. Der so geschaffene ›Feind‹ wird sich dann entweder unterwerfen, das Zeitliche segnen oder mir den Schädel einschlagen. Wenn das eine brauchbare Lösung sein soll, dann können mir Lösungen gestohlen bleiben. Mit der Politik ist es nicht viel besser. Das einzig Positive an ihr im Vergleich zum Krieg ist, daß man mit Worten, nicht mit Fäusten kämpft.


  Keller war ein einheitlich gegliedertes Ganzes. Man hatte hier ein neues Kommunikationssystem entwickelt, und es schien damit zu klappen. Ich will aber gewiß nicht damit Reklame machen und so tun, als ob so alle Probleme, die es auf Erden gibt, gelöst werden könnten. Wahrscheinlich bewährt sich dieses System nur bei einer Gruppe mit einem starken gemeinsamen Interesse und einem Handikap, das so selten ist und zugleich ein so starkes Solidaritätsgefühl erzeugt wie das der Taubblindheit. Ich kann mir keine andere Gruppe vorstellen, deren Bedürfnisse so eng miteinander verwoben wären, wie die der Bewohner von Keller.


  Die Zellen des Organismus waren gesund. Das Gemeinwesen war ein starkes und blühendes Ganzes. Alle Voraussetzungen zur vollen Entfaltung menschlichen Lebens waren gegeben. Der wunde Punkt war die Fortpflanzung, weil sie nicht ihre Gabe, ihre Sensitivität, weitervererben konnten, denn die Kinder konnten ja normal hören und sehen. Auch die Kinder waren mit der Situation keineswegs zufrieden, etwas gärte in ihnen.


  Die Mitteilung war die Stärke des Organismus. Man kommt nicht drumherum, darüber zu sprechen. Ohne die komplizierten Mechanismen der Kommunikation, die auch die verborgensten Gedanken in die Öffentlichkeit bringen, wäre auch Keller von Kleinmut, Eifersucht, Besitzgier und einem Dutzend anderer ›angeborener‹ Mängel zersetzt worden.


  Die Zusammenkünfte am Abend waren die Lebensquelle des Organismus. In der Zeit zwischen Abendessen und Einschlafen sprachen alle eine Sprache, die keine Verstellung zuließ. Wenn einer der Freunde etwas ausbrütete, dann war es allen gegenwärtig und wurde gemeinsam gelöst. Ob es sich nun um Eifersucht, Verstimmung oder um ein Unrecht handelte, das einem widerfahren war und einen ärgerte – beim MITEINANDER wurde die Wahrheit ans Licht gebracht. Wenn man einen Kummer hatte, scharten sich nach kurzer Zeit alle um einen. Man wurde mit Gunstbeweisen überschüttet, bis einem nichts mehr weh tat. Es war ähnlich wie beim menschlichen Organismus, wo sich die weißen Blutkörperchen um eine kranke Zelle herum ansammeln, um sie zu heilen. Kein Problem schien unlösbar zu sein, wenn man nur früh genug mit seiner Beseitigung anfing. Die Berührungssprache ermöglichte es sogar, daß die Personen in der unmittelbaren Umgebung des ›Kranken‹ die seelischen Notlagen des Betreffenden früher erkannten als er selber. Wenn ihm das Problem zu Bewußtsein kam, waren sie bereits dabei, das Übel aus der Welt zu schaffen und die Wunde zu heilen. Er fühlte sich dann auch gleich besser und konnte wieder darüber lachen. Bei den abendlichen Zusammenkünften wurde deswegen viel gelacht.


  Mir widerfuhr das folgende: Ich war überzeugt davon, daß ich in meiner Beziehung zu Rosa ziemlich selbstsüchtig war. Als ich noch ganz neu in Keller war, hatte ich sie schon als meinen Besitz betrachtet. Sie war die Person gewesen, die mir von Anfang an geholfen hatte, die einzige, der ich mich damals mitteilen konnte. Von ihr hatte ich auch das Fingeralphabet gelernt. War mein Anspruch daher begründet? Als sie mit einem anderen Mann Verkehr hatte, während ihr Kopf in meinem Schoß ruhte, fühlte ich diesen Besitzanspruch in mir rumoren. Wie ich später erfuhr, gibt es kein Signal im ganzen Kommunikationssystem, das die Kellerianer schneller registrieren als dieses. Es war beinahe so, als ob eine Alarmglocke Rosa, den Mann, der sie liebte, und die Frauen und Männer um uns herum aufgescheucht hätte. Sie beruhigten mich, überhäuften mich mit Zärtlichkeiten, sagten mir so gut sie konnten, daß es ja nicht schlimm sei und ich mich deswegen nicht zu schämen brauchte. Dann begann der Mann, den ich als Rivalen angesehen hatte, mich zu lieben, wohlgemerkt der Mann, nicht Rosa. Ein Anthropologe auf Entdeckungsreise hätte hier den Stoff für eine ganze Doktorarbeit gefunden. Kennen Sie die Filme über das soziale Verhalten der Schimpansen? Auch bei Hunden gibt es so etwas. Überhaupt hat man bei vielen Säugetieren beobachtet, daß bei Machtkämpfen unter Männchen der Schwächere die Auseinandersetzung im rechten Augenblick entschärft, indem er die Demutshaltung annimmt und sich unterwirft. Ich hatte mich noch nie so entwaffnet gefühlt wie in diesem Augenblick, als der fremde Mann auf den Gegenstand unseres Zwistes, nämlich Rosa, verzichtete und mir seine Aufmerksamkeit zuwendete. Ich fühlte mich aber auch so befreit, daß ich laut herauslachen mußte und bald lachten alle mit. Danach habe ich keinen Besitzanspruch mehr geltend gemacht.


  So wurden übrigens in Keller die meisten ›allgemein menschlichen‹ Probleme gelöst. Man hatte sich dazu das Prinzip der östlichen Selbstverteidigungskunst angeeignet: man unterwirft sich, rollt sich geschickt hinweg, so daß der Angreifer mit der ganzen Wucht der Aggression hinstürzt. Das geht dann so lange weiter, bis der Angreifer eingesehen hat, daß der ursprüngliche Stoß den Aufwand nicht gelohnt hat und die Attacke ziemlich dumm war, weil niemand einen Angriff auf ihn geplant hatte. Dann wird aus einem Tarzan, der mit seiner Kraft protzt, ein Charlie Chaplin, der über seine eigenen Schwächen lacht.


  Es ging also nicht mehr nur um den Konflikt, in den mich die schöne Rosa gebracht hatte, und um die Erkenntnis, daß ich sie wohl niemals als meinen Besitz ansehen könnte, den ich nach Art der Primitiven mit einer Knochenkeule verteidigen würde. Mit der Haltung, die ich als ›zivilisierter‹ Mensch hatte, wäre ich Rosa bald wie ein Wilder aus dem Urwald vorgekommen. Nein, der Konflikt lag tiefer.


  Um aber noch einmal auf die Leute zurückzukommen, die Keller besucht hatten und wieder weggegangen waren. Hatten sie etwas bemerkt, das mir entgangen war?


  Etwas war mir klar, daß ich nämlich auf keinen Fall ein Teil des Organismus war, wie erstrebenswert dies auch sein mochte. Ich hatte auch keine Chance, es jemals zu werden, was mir Rosa schon in der ersten Woche sagte. Bis zu einem gewissen Grad traf es ja auch auf sie zu. Sie konnte nicht + + +en. Aber wenigstens trieb sie das nicht aus Keller fort. Sie hatte mir dies oft genug in Kurzzeichensprache gesagt und durch Körpersprache bestätigt. Wenn ich wegginge, würde sie also nicht mit mir kommen.


  Ich fühlte mich ziemlich elend, als ich versuchte, all dies aus der Distanz zu betrachten. Was wollte ich denn wirklich? War es mein Lebensziel, Mitglied einer Kommune von Taubblinden zu werden? Ich war zu der Zeit so niedergeschlagen, daß ich es als erniedrigend empfand, hier zu sein. Und doch wußte ich, daß Keller kein Abstieg war, ganz im Gegenteil. Ich war aber der Ansicht daß ich draußen sein sollte, in der Welt, die für mich real war, wo ›wirkliche‹ Menschen lebten, nicht diese wunderlichen Krüppel.


  Wie ungerecht und dumm diese Urteile waren, sah ich dann aber bald selbst ein und unterdrückte sie rasch wieder. Ich mußte ja wirklich verrückt gewesen sein; die Leute hier waren wahrscheinlich die einzigen Freunde, die ich jemals gehabt hatte. Daß ich aber so verwirrt war, um auf solche Gedanken überhaupt erst einmal zu kommen, beunruhigte mich mehr als alles andere. Möglich, daß gerade das die Entscheidung herbeiführte. Ich sah eine Zukunft vor mir, voller Desillusionen und unerfüllter Hoffnungen. Mir war klar, daß ich mich hier immer abseits fühlen würde, es sei denn, ich würde aufhören zu sehen und zu hören. Aber dann wäre ich ja taubblind, eine Mißgeburt. Und das wollte ich auch nicht.


  


  Schon bevor ich mich entschlossen hatte zu gehen, hatten sie davon gewußt. Die letzten paar Tage in Keller waren ein langausgedehnter Abschied, mit einem liebevollen Abschiedsgruß in jeder Berührung. Ich war nicht eigentlich traurig. Sie übrigens auch nicht. Ihr Abschiednehmen war anmutig wie alles, was sie taten. Es war gerade die richtige Mischung aus Wehmut, dem Gefühl, daß das Leben weitergehen mußte, und dem Wunsch, mich wieder bei sich zu haben und berühren zu können.


  Der Abgrund, der sich hinter der Einfühlungssprache auftat, hatte mich an den Rand der Verzweiflung getrieben. Rosa hatte mich über meine Resignation hinweggetröstet und mir gesagt, daß ich auch die Einfühlungssprache in ein, zwei Jahren meistern könnte. Aber ich war nicht überzeugt davon.


  Ich war nun fest entschlossen, wieder auf die Lebensbahn zurückzukehren, die ich vor so langer Zeit verlassen hatte. Ich hatte Angst, die Sache noch einmal zu überprüfen. Es war seltsam, aber vielleicht hatte mich die Entscheidung schon so viel Mühe gekostet, daß ich das nicht noch einmal durchmachen wollte.


  Nachts machte ich mich leise davon in Richtung Autobahn und Kalifornien. Sie waren wieder draußen beim + + +en. Ihre Fingerspitzen waren weiter auseinander denn je. Die Kinder und Hunde saßen drumherum wie Bettler, die bei einem Bankett, gierig und verwirrt zugleich, auf einen Happen warten.


  


  Die Erfahrungen, die ich in Keller sammeln konnte, hatten mich geprägt. Ich konnte nicht mehr so weiterleben wie früher. Ich dachte, daß es mit mir zu Ende gehen würde. Aber ich hatte mich schon daran gewöhnt, mit dem Gedanken an Selbstmord zu leben. Ich würde warten können. Das Leben hatte eine erfreuliche Erfahrung mit sich gebracht, vielleicht würde noch eine zweite auf mich warten.


  Ich wurde also Schriftsteller. Ich konnte mich nun besser mitteilen als zuvor, vielleicht war diese Gabe erst jetzt, durch meine Erfahrungen mit den Taubblinden, dazugekommen. Jedenfalls kam beim Schreiben etwas zustande, das ich auch verkaufen konnte. Ich schrieb, was mir paßte, und brauchte keine Angst zu haben, hungern zu müssen. Ich war ziemlich gelassen.


  Ich überstand die Wirtschaftskrise von 1997, in der die Arbeitslosigkeit bei 20 Prozent lag. Die Regierung betrachtete sie als eine vorübergehende Rezession und wirklich ging es auch dann mit der Wirtschaft wieder aufwärts. Die Arbeitslosenquote blieb nach dieser Krise etwas höher als nach den letzten beiden. Das hieß, daß eine weitere Million Leute arbeitslos wurde und dazu verurteilt war, durch die Straßen zu streichen, nach Schlägereien, Autounfällen, Leuten, die auf der Straße nach einem Schlaganfall zum Opfer fielen, Morden, Schießereien, Brandstiftung, Bombenlegen und Tumulten Ausschau zu halten. Eben das abwechslungsreiche Straßentheater, bei dem das Stück nie zu Ende geht.


  Ich wurde zwar nicht reich, aber ich lebte ohne Sorgen.


  Gleichgültigkeit ist eine Krankheit unserer Gesellschaft, und wir bringen es fertig, Scheuklappen aufzusetzen, wenn in unserer Welt Eitergeschwüre aufbrechen und ihre lebenswichtigsten Organe langsam durch die Radioaktivität zersetzt werden: das ist das Symptom dieses Leidens. Ich hatte eine hübsche Wohnung im Marin-Bezirk, weit weg von den Hochöfen des Industriegebiets. Ich besaß einen Wagen zu einer Zeit, als sie begannen, Luxusartikel zu werden.


  Ich hatte mich damit abgefunden, daß mein Leben nicht alle Erwartungen erfüllte. Wenn man zu hohe Ansprüche stellt, wird man früher oder später enttäuscht, dachte ich, wir schließen alle einen Kompromiß. Ich resignierte zur Mittelmäßigkeit und sah keine Möglichkeit, wie ich es hätte anders machen sollen. Ich dachte, daß diese Mischung aus Zynismus und Optimismus, mit der ich schrieb, für mich ideal wäre, jedenfalls hielt mich die Schriftstellerei in Schwung.


  Ich reiste sogar nach Japan, wie ich es schon vor Keller vorgehabt hatte.


  Eine Lebensgefährtin fand ich nicht. Rosa wäre die einzige gewesen, die dafür in Frage gekommen wäre. Nur mit Rosa und ihrer Taubblindenfamilie hätte ich mir ein Zusammenleben vorstellen können. Uns trennte aber eine tiefe Kluft, und ich wagte nicht, hinüberzuspringen. Ich vermied es ja sogar, zu oft an sie zu denken, aus Angst, mein seelisches Gleichgewicht zu verlieren. Ich hatte mich mit meiner Einsamkeit abgefunden.


  Die Jahre überdeckten, was gewesen war, wie Raupenfahrzeuge die Verbrechen von Dachau zudeckten. Dann war mit einemmal der vorletzte Tag des Jahrhunderts gekommen.


  San Francisco wollte den Beginn des Jahres 2000 ganz groß feiern. Wer kümmerte sich schon darum, daß die Stadt langsam zerfiel, daß die Zivilisation in Hysterie ausartete. Feiern wir eine Party! Am Silvesterabend des Jahres 1999 stand ich auf dem Golden-Gate-Wehr. Die Sonne ging im Pazifik unter, über Japan, das meiner Ansicht nach keine großen Unterschiede zu Amerika aufwies, es sei denn den, daß seiner Architektur das Quadrat und der Kubus zugrunde lag und daß es Neo-Samurai gab. Hinter mir brannten die ersten ›Feuerwerkskörper‹ einer Brandkatastrophe ab, die so klug vorausberechnet war, daß sie wie ein Teil der Festlichkeit aussah. Das Feuer wetteiferte mit den Flammen, die aus brennenden Gebäuden schlugen – die sozial und wirtschaftlich Unterdrückten feierten den Tag auf ihre Weise! Die Stadt ächzte unter der Last des Elends, ihr Untergang stand bevor. Sie würde über kurz oder lang in der Andreasspalte verschwinden, die sich unterirdisch längs des Kontinents hinzog. Irgendwo in meiner Vorstellung blitzten Atombomben auf, die irgendwo bereitgehalten wurden und jederzeit losgehen konnten, wenn die anderen Möglichkeiten der Kriegführung erschöpft wären.


  Ich dachte wieder an Rosa.


  Zur Besinnung kam ich erst wieder, als ich schon durch die Wüste von Nevada raste. Ich schwitzte, hielt aber das Lenkrad fest umklammert. Dann schrie ich laut auf – so, wie ich es in Keller gelernt hatte –, nur der Mund bewegte sich, kein Ton kam über meine Lippen.


  »Ob ich wohl zurückkehren kann?« überlegte ich.


  


  Mein Wagen, der nur in der Stadt gefahren worden war, raste über die Schlaglöcher im Feldweg. Er war am Auseinanderfallen denn er war nicht für diese Art von Fahrten gebaut. Im Osten begann der Morgen eines neuen Jahrhunderts heraufzudämmern. Ich trat noch brutaler aufs Gas, so daß der Wagen mit einem Ruck vorwärts schoß. Aber mir war das gleich. Ich würde ja nicht mehr zurückfahren. Niemals. Ich war fest dazu entschlossen, hier draußen zu bleiben.


  Ich kam zur Mauer, die Keller umgab, und schluchzte vor Erleichterung. Die letzten hundert Meilen waren die Hölle gewesen. Die ganze Zeit über hatte ich mir überlegt, ob dies wohl ein Alptraum sei. Ich berührte die Wand. Sie war kalt und ganz real. Ich beruhigte mich wieder. Über allem lag eine dünne Schneeschicht. Im frühen Morgenlicht sah sie grau aus.


  Schon aus der Ferne sah ich sie. Alle waren sie dort, wo ich sie bei meinem Weggang gelassen hatte. Nein, ich hatte mich doch getäuscht. Es waren ja nur die Kinder. Warum hatte es zuerst so ausgesehen, als ob es so viele wären?


  Rosa war auch dort. Ich hatte sie sofort erkannt, obwohl ich sie noch nie in Winterkleidern gesehen hatte. Sie war nun größer. Voll aufgeblüht. Sie mußte jetzt neunzehn sein. Ein kleines Kind spielte vor ihr im Schnee, in den Armen wiegte sie ein Baby. Ich ging zu ihr hin und übertrug ihr etwas in die Hand hinein.


  Sie wendete mir ihr Gesicht zu, in dem sich Wiedersehensfreude spiegelte. Noch nie hatte ich einen solch starren Blick bei jemandem gesehen. Mit den Händen tastete sie mich hastig ab, ohne daß ihre Augen den Ausdruck verändert hätten.


  »Ich berühre dich, ich heiße dich willkommen«, teilten mir ihre Hände mit. »Ich wünschte, du wärest schon ein paar Minuten früher hier gewesen. Mein Schatz, warum bist du weggegangen und so lange fortgeblieben?« Ihre Augen sahen aus, als ob sie aus Stein wären. Sie war taubblind. Alle Kinder waren nun taubblind. Das stimmte nicht ganz, denn Rosas Kind, das mir zu Füßen saß, schaute zu mir herauf und lächelte.


  »Wo sind die anderen?« fragte ich als ich mich wieder gefaßt hatte. »Narbe? Kahlkopf? Grünauge? Was ist denn passiert? Was hat man denn mit dir gemacht?« Ich wäre beinahe zusammengebrochen. Meine ›Wirklichkeit‹ war in Gefahr, sich in nichts aufzulösen.


  »Sie sind weggegangen«, teilte sie mir mit. Ich verstand das Wort nicht, das die Erklärung bringen sollte. Aber ich hatte begriffen, daß Marie Celeste und Roanoke, Virginia dabei eine Rolle spielten. So wie sie das Wort ›weggegangen‹ gebrauchte, war es sehr vieldeutig. Es wirkte auf mich wie etwas, das sie mir früher gesagt hatte, und war genauso unfaßbar wie die Nachricht, die mich aus Keller weggetrieben hatte. Sie identifizierte sich zwar noch nicht vollständig mit ihrer Mitteilung, aber man merkte, daß sie die Situation wenigstens im Griff hatte. Sie war nicht traurig, als sie mir vom Weggehen der anderen berichtete.


  »Weggegangen?«


  »Ja. Ich weiß nicht, wohin. Sie sind glücklich. Sie haben ge+ + +. Es war großartig, obwohl wir nur einen Teil davon verstehen konnten.«


  Ich sah ein Bild vor mir: der letzte Zug, der aus einer Bahnstation wegfährt. Mein Herz pocht im Takt zum Rattern des Zugs. Meine Füße trommeln gegen die Bahnschwellen, als er im Nebel verschwindet. Bis jetzt habe ich noch kein Märchen kennengelernt, in dem die Rückkehr ins Zauberreich möglich ist. Meistens enden sie doch so, daß der Held aufwacht und merkt, daß er seine Chance verpaßt hat. Und ich Narr habe sie mir einfach verscherzt! Die Lehre aus solchen Geschichten ist, daß sich einem nur einmal eine günstige Gelegenheit bietet. Mit ihren Händen strich mir Rosa übers Gesicht und signalisierte Lachen.


  »Nimm diesen Teil-von-mir-der-Mund-zu-Brust-spricht«, sagte sie und gab mir ihre kleine Tochter, die sie auf dem Arm gehalten hatte. »Ich möchte dir ein Geschenk machen.«


  Mit ihren kalten Fingern berührte sie ganz sanft meine Ohren. Das Geräusch des Windes war plötzlich verschwunden, und ich würde es nie wieder hören. Ich war taub. Sie strich mir über meine geschlossenen Augen, und das Licht war weggezaubert. Ich konnte nie wieder sehen.


  Wir leben nun glücklich in einem Land der Dunkelheit und des Schweigens.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Rose Aichele


  


  Gregory Benford

  
 In fremdem Fleisch
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  – übergreifende grüne Brandung, fröstelnd –


  Reginris Hand zuckte krampfhaft auf dem Laken. Seine Augen waren geschlossen.


  – silberne Münzen gleiten und drehen sich im gefleckten Himmel und verdunkeln die Sonne –


  Sein Laken war ein eng anliegender Morast. Er wand sich unter seinem Zugriff.


  – ein klingendes Lied, das kühle Bäche plätschern läßt; sie waschen seine Haut –


  Er öffnete die Augen.


  Der gelbe Schein der Nachmittagssonne stand im Zimmer. Dunstschwaden schwammen dazwischen. Er keuchte flach. Belej stand neben seinem Bett.


  »Sie sind wiedergekommen, nicht wahr?« sagte sie fast flüsternd.


  »J-ja.« Seine Kehle war eng und trocken.


  »So kann es nicht weitergehen, Liebling. Wir dachten, du könntest tagsüber besser schlafen, wenn alle auf den Feldern sind, aber ...«


  »Ich muß hier raus«, murmelte er. Er rollte sich aus dem Bett und zog seinen schwarzen Arbeitsanzug an. Belej stand schweigend da, blinzelte häufig und nagte an ihrer Unterlippe. Reginri verschloß seine Stiefel und eilte aus dem Zimmer. Seine Schritte dröhnten dumpf auf den Planken. Sie lauschte ihnen nach, wie sie durch den Flur eilten. Dann hielten sie inne. Die lautlose Stille war wieder da. Dann knarrte die Außentür und knallte zu.


  Sie eilte ihm nach.


  Sie erreichte ihn beim Rand der Schlucht, etwa hundert Meter von den Holzhütten entfernt. Er sah sie an, strich sich über das fahle Haar und beugte sich vor.


  »Das war ziemlich schlimm«, sagte er hölzern.


  »Wenn sie nur nicht noch schlimmer werden ...«


  »Werden sie schon nicht.«


  »Wollen wir's hoffen. Wenn man nur wüßte, wo sie herkommen ...«


  »Ich kann es nicht genau beschreiben. Sie sind jedesmal anders. Das Gefühl scheint das gleiche zu sein, obwohl ...« Etwas Wärme war in seine Stimme zurückgekehrt. »Es ist hart.«


  Belej setzte sich an den Rand der Schlucht. Sie sah zu ihm auf. Ihre Brauen zogen sich über ihren großen dunklen Augen zusammen. »Nun gut«, sagte sie. Ihre Stimme veränderte sich plötzlich; Schärfe kam hinein. »Erstens weiß ich nicht, was diese Alpträume bedeuten. Zweitens weiß ich nicht, woher sie kommen. Ich vermute, von der schrecklichen Expedition, die du gemacht hast. Aber darüber bist du dir ja selber noch nicht im klaren. Drittens, ich weiß nicht, warum du darauf bestanden hast, an der wahnwitzigen Expedition teilzunehmen, mit der die ...«


  »Verdammt, ich habe es dir erklärt. Ich mußte mit!«


  »Du mußtest ja unbedingt etwas dazu verdienen«, sagte Belej glatt. Sie strich sich übers Kinn.


  »Ich wollte überhaupt endlich einmal etwas verdienen.«


  Er blickte düster in die schroffe Schlucht unter ihnen. Belejs Ruhe, ihr anklagendes Wesen irritierten ihn.


  »Du bist Hülsenschneider. Du hättest Arbeit finden können.«


  »Die letzte Saison war schlecht, wie du dich vielleicht erinnerst. Die Preise waren zu niedrig.«


  »Aber du hast von dem, was die Leute über Sasuke und Leo gesagt haben, gehört ...«


  »Vanleo heißt er, nicht Leo.«


  »Na, was soll's. Du mußtest nicht für die arbeiten.«


  »Nein, natürlich nicht«, antwortete er aufgebracht. »Ich hätte mir den Arsch als Feldhüpfer in der Pflanzersaison kaputtmachen können. Zwölf Stunden am Tag, für einen Lohn von maximal dreißig Einheiten. Und wenn ich davon die Nase voll gehabt oder mir ein Bein gebrochen hätte, wäre mir nur das Dasein eines Lebenskünstlers geblieben.« Er hob einen Stein auf und schleuderte ihn weit über den Rand der Schlucht. »Ein großartiges Leben!«


  Belej schwieg. Am weit entfernten, verwinkelten Ende der Schlucht sickerte ein rosa Nebel zwischen den Felszacken hindurch, begann sich nach unten zu ergießen und gewann dabei an Geschwindigkeit. Zeta Reticuli, die Sonne, zog noch immer ihre Bahn hoch am gesprenkelten blauen Himmel, aber von unten stiegen Feuchtigkeit und Kälte auf. Der Wind trug einen scharfen Geruch mit sich.


  Reginri zog die Nase kraus. Innerhalb einer Stunde würden sie sich in die Gebäude begeben müssen. Der matte, rötliche Nebel würde sich verdichten. Er war gut für die Pflanzen von Nord-Persenuae, aber in menschlichen Lungen rief der Dunst Schmerz hervor.


  Belej seufzte. »Trotzdem«, sagte sie sanft, »es hat dich keiner gezwungen zu gehen. Du wußtest, wie es werden würde ...«


  »Ja«, sagte er, und etwas rumorte in seinem Bauch. »Wenn jemand das gewußt hätte.«
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  Zunächst einmal empfand er das Drongheda nicht so sehr als Bedrohung. Eigentlich war es nur der Strand, vor allem die Wellen.


  Sie schlugen langsam und saugend an seine Füße und untergruben den grobkörnigen Sand unter seinen Stiefeln.


  Sie begannen als kleine gekräuselte Wellen, die vom grauen Horizont herangezogen kamen und dann langsam über den schwarzen Strand rollten. Reginri beobachtete eine, die sich etwas weiter draußen in grünlichem Schaum brach. Die Flut ging zurück.


  »Warum sind sie so langsam?« fragte er.


  Sasuke sah von seiner Tragetasche auf. »Was?«


  »Warum brauchen die Wellen so lange?«


  Sasuke hielt einen Moment lang inne und studierte die schwerfällige Bewegung im Wasser. Überall war gelber Tang. Eine vereinzelte große Welle brach sich und spritzte an die etwas entfernt liegenden Lavafelsen. »Ich habe nie darüber nachgedacht«, antwortete Sasuke. »Ich vermute, daß es mit der niedrigen Schwerkraft zusammenhängt.«


  »Hhmm.« Reginri zuckte die Achseln. Ein scherenschnabeliger Fisch brach durch das Wasser und schnappte nach etwas in der Luft. Irgendwie hatte ihn die Trägheit seiner Umgebung angesteckt. Er streckte sich ruhelos in seinem Schuppenkleid.


  »Ich nehme an, die Situation hier macht dich nicht sonderlich kommunikativ«, sagte er. Sasuke hörte nicht zu. Er packte die Winden, die Kabelrollen und das andere Zubehör aus.


  Reginri wurde ungeduldig. Er angelte nach seinem Feldstecher und sah zu dem Drongheda hinüber.


  Zunächst machte es den Eindruck eines glatten braunen Felsens, abgerundet vom Wasser und zeitlos. Und die Berichte waren korrekt: Es bewegte sich landeinwärts. Es wuchs wie eine gigantische Blase aus der sich kräuselnden See. Reginri fixierte den dunklen Kreis des Einstiegsloches, ein schattiger Fleck mit rotgetupften Ringen. Der dunkle Fleck in der Mitte war der eigentliche Eingang. Er sah unglaublich klein aus.


  Reginri setzte blinzelnd den Feldstecher ab. Zeta Reticuli brannte schwach am Horizont, ein grimmiger orangefarbener Punkt, der durch die dünne Luft dieses Planeten glitt.


  »Mann, ich könnte jetzt eine Zigarette gebrauchen«, sagte Reginri.


  »Nichts da, du mußt deine fünf Sinne beisammen haben«, bemerkte Sasuke steif. »In diesen Anzügen gibt es kein Rauchvergnügen.«


  »Natürlich.« Reginri fragte sich, ob das gottverdammte Geld das alles wert sei. Noch auf Persenuae – er warf einen flüchtigen Blick in den purpurroten Himmel und fand den kleinen Punkt, den er suchte, ein perliger Schimmer, der sich näher an Zeta herandrängte – hatte es den Anschein gehabt, eine lohnende Sache zu sein; schnelles, leichtverdientes Geld, eine Art wissenschaftlicher Ausflug mit einem Hauch von Abenteuer. Auf jeden Fall besser als die Feldarbeit. Eine weitaus bessere Bezahlung als alles andere, was er mit seiner begrenzten, oberflächlichen Ausbildung in Elektronik und technischer Fabrikation sonst erreichen konnte. Er hatte sogar einige bescheidende Kenntnisse in Mathematik, aber nicht so viel, daß er damit etwas Besonderes hätte anfangen können. Das würde aber bei diesem Auftrag nicht viel ausmachen, hatte Sasuke ihm gesagt, wenn auch die Mathematik das Wichtigste an der Sache überhaupt wäre.


  Er lächelte in sich hinein. Ein wunderlicher Gedanke, daß man Geschäfte der Art machte, daß die Leute von der Erde im Austausch für ein paar mathematische Aufgaben eine Ladung mit Mikroelektronik und biomechanischen Zellen schicken würden ...


  »Wie wäre es, wenn du mir mal helfen würdest, heh?« sagte Sasuke barsch.


  »Entschuldigung.«


  Reginri kniete sich hin und half ihm, die Kabelrollen abzuspulen und die Verbindungsstücke zu überprüfen. In sicherem Abstand, vor der ersten Linie der Sanddünen, lag das verpackte elektronische Zubehör auf dem Strand. Die Crew stand auf ihren Plätzen bereit, um eine Verbindung herzustellen, wenn er, Reginri, und Vanleo sich drinnen befinden würden.


  Während die beiden Männer die Kabel entrollten, die Reihen entwirrten und an den hinteren Zusatzgeräten anbrachten, warf Reginri plötzlich einen flüchtigen Blick auf das Drongheda. Es war riesig, weitaus größer, als er sich das vorgestellt hatte. Die Drei-D-Geräte konnten einfach den Eindruck der Masse dieses Wesens nicht richtig wiedergeben. Es wälzte sich in den Untiefen, nicht weiter als zweihundert Meter entfernt.


  »Es hat aufgehört, sich zu bewegen«, sagte er.


  »Sicher. Es wird dort einige Tage bleiben, komme, was da wolle.« Sasuke sprach, ohne von seiner Arbeit aufzublicken. Er schaltete seine Probeversuche an jeder Buchse ein und betrachtete aufmerksam die Anzeigen an den Geräten. Reginri dachte, daß er methodisch und selbstsicher vorging – eigentlich genau der richtige Mann für die technischen Angelegenheiten.


  »Das ist der Punkt, nicht wahr? Ich meine, das Ding wird an Ort und Stelle bleiben.«


  »Sicher.«


  »So ist es. Es wird sich nicht bewegen, während wir in ihm stecken, eben, weil es das noch nie gegeben hat.«


  Sasuke hörte auf zu arbeiten und blickte düster vor sich hin. Durch die Helmblase konnte Reginri sehen, daß die Lippen seines Gegenübers fest zusammengepreßt waren. »Ihr Burschen bekommt immer am Strand das große Grausen. Es scheitert nie. Bei der letzten Crew, die ich hier draußen hatte, schlotterten denen die Knie von dem Moment an, als wir ein Drongheda sahen.«


  »Für dich ist es leicht, das zu sagen. Du gehst nicht hinein.«


  »Ich war schon drin, mein Lieber. Du nicht. Tu' das, was wir dir sagen, was Vanleo und ich dir sagen, und es wird dir nichts geschehen.«


  »Ist es das gewesen, was du auch schon dem jungen Mann vom letztenmal gesagt hast, der mit dir zusammengearbeitet hat?«


  Sasuke blickte irritiert auf.


  »Kaufmann? Hast du mit ihm gesprochen?«


  »Nein, einer meiner Freunde kennt ihn.«


  »Dein Freund pflegt einen schlechten Umgang.«


  »Natürlich, mich eingeschlossen.«


  »Ich meinte ...«


  »Kaufmann ist nicht grundlos ausgestiegen, wie du sicher weißt.«


  »Er war ein Feigling«, sagte Sasuke barsch.


  »So, wie er daran gegangen ist, war er nicht verrückt genug, es so zu tun, wie du es wolltest. Und dann noch mit dieser Ausrüstung.«


  »Es gibt keinen anderen Weg.«


  Reginri wandte sich zum Meer hin. »Man könnte doch etwas Automatisches hineinschicken. Oder einen Sensor einpflanzen.«


  »Der soll durch dreißig Meter Tierfett übertragen können? Durch all das Fleisch? Zuverlässig und mit einer hohen Wahrscheinlichkeitsrate? Ha!«


  Reginri gab es auf. Er wußte, daß es nicht besonders nett war, Sasuke so anzufahren, aber die Gerüchte, die von Kaufmann stammten, machten ihn doch sehr unruhig. Er warf einen flüchtigen Blick zurück auf das öde Land. Unten am Strand hatte Vanleo aufgehört, irgend etwas zu inspizieren, während er auf dem harten Sand kniete. Vielleicht studierte er jetzt die Felsen – nichts Lebendes hüpfte oder kroch auf diesem Strand.


  Reginri zuckte die Achseln. »Ich sehe das ein, aber warum müssen wir so lange da drinnen bleiben? Warum nicht einfach hineingehen, die Geräte anbringen, und dann wieder hinaus?«


  »Sie werden nicht an ihrem Platz bleiben. Wenn das Drongheda sich auch nur ein bißchen bewegt, werden sie herausfliegen.«


  »Stell sie doch nicht als so verdammt empfindlich dar.«


  »Junger Mann, man kann sich nicht auf spitze Nägel setzen. Du gehst in sein Nervenzentrum und nicht auf eine Übung!«


  »Also muß ich das alles durchstehen? Da drinnen, in den riesigen Gedärmen sitzen und die Sache ausbaden?«


  »Du wirst dafür bezahlt«, sagte Sasuke mit schneidender Stimme.


  »Vielleicht nicht hoch genug.«


  »Hör mal, wenn du die Hosen voll hast ...«


  Reginri wehrte ab: »Ist ja gut, ich bin kein Fachmann auf dem Gebiet. Wenn überhaupt, dann bin ich hauptsächlich gekommen, um das Drongheda zu sehen. Aber man braucht es ja nur einmal anzusehen und schon weiß man, daß eure elektronische Ausrüstung ziemlich unzureichend ist. Und wenn das Ding da draußen sich entschließt, mich ein bißchen zu zerquetschen ...«


  »Das wird nicht geschehen. Das hat es nie getan.«


  Ein kurzes abgehacktes Bellen kam durch ihre Kopfhörer. Es war Vanleos Lachen – wie ein dumpfes Klingeln in ihren Helmen. Vanleo näherte sich gemächlichen und weichen Schrittes entlang der Wasserlinie.


  »Es ist noch nicht geschehen, also wird es auch nicht geschehen? Eine merkwürdige Logik. Ganz einfach deshalb, weil, wenn ein Ereignis oft genug gleich abgelaufen ist, das noch lange nicht heißt, daß es immer so weitergehen wird. Oder, daß es nicht doch anders ablaufen wird.«


  Reginri lächelte, froh darüber, daß Vanleo zurück war. Sasuke machte einen nervösen, aggressiven Eindruck.


  »Alter Freund Sasuke, verschweige nicht, was wir von dem Burschen wissen.« Vanleo klopfte Sasuke jovial auf die Schulter. »Die Drongheda sind für uns eine unbekannte Größe. Schillernd, mysteriös, ein unermeßlicher Verstand – und es wäre vermessen, wenn wir behaupten würden, irgend etwas an ihnen zu verstehen. Das einzige, was wir an ihnen nachvollziehen können, ist ihre Mathematik. Vielleicht ist das alles, was sie uns zu erkennen gestatten.« Ein strahlendes Lächeln ließ seine Gesichtsfalten deutlich hervortreten.


  Vanleo drehte sich um und betrachtete aufmerksam die Kabel, die von den Dünen bis in die Brandung ausgerollt waren.


  »Sieht nicht schlecht aus«, meinte er. »Die Flut geht zurück.«


  Er wandte sich abrupt um und starrte in Reginris Augen. »Nun beruhige dich wieder, mein Junge. Ich habe über Helmfunk alles mitgekriegt.«


  Reginri lief es kalt den Rücken hinunter. Sasuke war zwar unbequem, aber er konnte wenigstens ein offenes Gespräch von Mann zu Mann führen. Dagegen Vanleo ... Irgendwie beunruhigte ihn Vanleos unerschütterliche, geradeaus gerichtete Starrheit. Reginri warf einen kurzen Blick auf das Drongheda und fühlte Furcht in sich aufsteigen. Ein innerer Impuls ließ ihn sich Vanleo zuwenden und sagen: »Ich denke, ich werde auf dem Strand bleiben.«


  Vanleos Miene gefror. Sasuke machte ein rauhes, verächtliches Geräusch und sagte: »Noch so ein gottverdammter ...« Aber Vanleo schnitt ihm mit einer Handbewegung das Wort ab.


  »Was willst du damit sagen?« fragte Vanleo milde.


  »Ich ... ich habe kein gutes Gefühl dabei, da hineinzugehen.«


  »Aha, verstehe.«


  »Ich meine, ich weiß nicht, ob das Ding nicht vielleicht ... Nun, es wäre das erste Mal, daß ich so etwas tun würde, und.«


  »Kapiert.«


  »Paßt auf, wir machen folgendes: Es bleibt dabei, wir drei machen es, klar. Aber ich werde im Wasser bleiben und darauf achten, daß die Kabel sich nicht verwirren. – Du weißt schon, die Aufgabe, die du übernehmen wolltest. Das wird mir die Möglichkeit geben, einen Einblick in diese Arbeit zu gewinnen. Dann, das nächste Mal ...«


  »Das kann Jahre dauern, das nächste Mal.«


  »Nun, das ist richtig, aber ...«


  »Du gefährdest den Erfolg der ganzen Expedition.«


  »Ich habe keine Erfahrung. Was, wenn ...« Reginri hielt inne. Vanleo hatte die besseren Argumente auf seiner Seite, das wußte er. Dies war das erste Drongheda, daß sie nach zwei Jahren entdeckt hatten. Eine ganze Reihe von ihnen trieb entlang der zerklüfteten Küste und drückte sich durch die Untiefen. Aber die meisten blieben nur einen Tag oder zwei. Dieses war das erste nach einer langen Zeit, das sich in Küstennähe an einer flachen geschützten Stelle niedergelassen hatte. Der Meßsatellit hatte es entdeckt und seine Bewegungsabläufe, die sich nach den Gezeiten richteten, vermerkt. So bekam Vanleo das Signal, dann alarmierte er Reginri und die bereitstehende Crew und flog dann in aller Eile von Persenuae ab.


  »Einen Tritt in den Hintern, das ist es, was er braucht«, bemerkte Sasuke kurz angebunden.


  Vanleo schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht«, sagte er.


  Die Verachtung in Sasukes Stimme verstärkte Reginris Widerstand. »Ich werde nicht hineingehen.«


  »Oh!« Vanleo lächelte.


  »Verklagt mich wegen Vertragsbruch, wenn wir zurück auf Persenuae sind, wenn ihr wollt. Ich werde es nicht tun!«


  »Nun, dafür wirst du etwas anderes tun müssen«, meinte Vanleo beiläufig. »Du wirst für den finanziellen Verlust dieser Expedition aufkommen. Schließlich ist es deine Schuld.«


  »Ich ...«


  »Dann wirst du nie wieder dein volles Gehalt bekommen, für alle Zeiten nicht«, fuhr Vanleo ruhig fort.


  Reginri trat unruhig von einem Fuß auf den anderen. Vanleo war so verdammt sicher, so ruhig und selbstgefällig, daß er nichts mehr entgegnen konnte. Aber vor allem in seinen Augen war noch etwas anderes.


  »Ich weiß nicht ...« Er atmete tief durch und versuchte damit seinen Kopf klar zu bekommen. »Ich fürchte, ich war etwas durcheinander.«


  Er zögerte und schüttelte zerknirscht den Kopf. »Ich glaube – ich meine – ich hoffe, ich werde schon in Ordnung sein und keine Schwierigkeiten machen.«


  Sasuke nickte und hielt den Mund. Vanleo lachte herzlich. »Prima, sehr schön. Wir werden diesen kleinen Vorfall jetzt einfach vergessen, was?« Abrupt drehte er sich um und ging den Strand hinunter. Seine Schritte waren fest, er war mit sich zufrieden.
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  Ein Flughörnchen glitt mit den aufkommenden Nachmittagswinden heran. Es schwang sich über den Rand der Schlucht, schwatzte aufgeregt und zog sich dann wieder in die Sicherheit eines Heißbusches zurück. Die beiden Menschen sahen ihm zu, wie es gemächlich ein Samenkorn abstreifte und vor sich hin knabberte.


  »Ich verstehe nicht, warum du in diesem Moment nicht gekündigt hast«, sagte Belej endlich. »Gerade nach dieser Sache auf dem Strand. Vor Gericht hätten sie dich wohl kaum stellen können, und erst recht dann nicht, wenn die anderen Leute aus der Crew zu dir gehalten hätten.«


  Reginri sah sie verblüfft an: »Kündigen? – Unmöglich!«


  »Wieso, du hast das Ding gesehen. Du konntest sehen, daß es gefährlich war.«


  »Das wußte ich schon, bevor wir Persenuae verlassen haben.«


  »Aber da hattest du es noch nicht zu Gesicht bekommen.«


  »Na und? Ich hatte einen Vertrag unterzeichnet.«


  Belej schüttelte den Kopf. »Ich kann mich noch daran erinnern, wie du sagtest, es sei so etwas wie ein großer Fisch. Das war alles, was du in der Nacht, bevor du gegangen bist, gesagt hast. – Du konntest doch damit argumentieren, daß du die Gefahr nicht erkannt hättest, nicht begreifen konntest ...«


  Reginri zog eine Grimasse. »Nicht ein Fisch, ein Säugetier.«


  »Das macht keinen Unterschied. Wie irgendein anderer Fisch von der alten Erde, hast du mir gesagt.«


  »Wie der Buckelwal und die Blauwale, die Finwale, die Pottwale«, sagte er langsam. »Bevor sie von der Menschheit ausgerottet wurden, hatte man angenommen, die Blauwale könnten intelligent sein.«


  »Wale waren niemals Mathematiker, oder?« sagte sie.


  »Das werden wir nie wissen.«


  Belej lehnte sich in das matte, bräunliche Gras zurück. Strähnen ihres schwarzen Haares wehten sanft im Wind.


  »Dieser Leo hat dich über das Ding, den Fisch, belogen, nicht wahr?«


  »Wie?«


  »Indem er sagte, es sei nicht gefährlich.«


  Er setzte sich aufrecht ins Gras und umschlang seine Knie. »Er gab mir einige wissenschaftliche Unterlagen. Die meisten von ihnen habe ich nie gelesen. – Zum Teufel, sie waren vollgestopft mit Namen und seltsamen Begriffen, die ich nicht kannte. Das ist es, was du nie begreifen wirst, Belej. Wir wissen nicht viel von den Drongheda. Nur, daß sie eine Lunge und eine Wirbelsäule haben und daß sie alle paar Jahre einmal ans Ufer kommen. Warum sie gerade das tun oder warum sie intelligent sind – Vanleo hat sich dreißig Jahre damit beschäftigt. Das mußt du ihm auch zugute halten.«


  »Um dich da hinein zu zwingen. Ha!«


  »Die Drongheda haben niemals jemandem etwas zuleide getan. Ihre Augen scheinen uns gar nicht wahrzunehmen. Möglicherweise wissen sie noch nicht einmal von unserer Anwesenheit. Und Vanleos dümmliche Versuche, mit ihnen Kontakt aufzunehmen, scheiterten. Er ...«


  »Wenn ein gutmütiger blinder Riese dich überrollt«, entgegnete sie, »bist du trotzdem tot.«


  Reginri schnaufte spöttisch: »Die Drongheda balancieren ihren Körper auf Bauchflossen. So bleiben sie in den seichten Stellen aufrecht. Wale konnten das nicht, oder ...?«


  »Du hörst mir nicht zu!« Sie warf ihm einen kurzen, aufgebrachten Blick zu.


  »Ich erzähle dir nur von dem, was geschehen ist.«


  »Dann mach weiter. Wir können nicht mehr allzu lange hier draußen bleiben.«


  Er sah zu den zerklüfteten Wänden der Schlucht hinüber. Weißgrüne Fruchtbäume standen wie Punkte auf den verbrannten Felsen. Der sich verdichtende, rosafarbene Nebel kroch langsam über den Boden der Schlucht und verschluckte die Einzelheiten. Die Tiere der Luft, die die Wolken bunt gefärbt hatten, würden die ledrigen Bäume bedecken und den langsamen Rhythmus des Lebens in dieser Jahreszeit auslösen. Ein Teil der trägen, unvermeidlichen Arbeit der Natur von Persenuae, dachte er.


  »Der Nebel sieht ziemlich schwer aus, stimmt«, gab er zu und warf einen Blick auf die Wohnhäuser, in denen die meisten von ihnen lebten. Sie waren kaum von dem matten Gras zu unterscheiden.


  »Erzähl es mir«, sagte sie beharrlich.


  »Nun, ich ...«


  »Du weckst mich immer wieder mit deinen Alpträumen von dieser Geschichte auf. Ich habe ein Recht auf eine klärende Antwort. Es hat unser Zusammenleben verändert ...«


  Er seufzte. Das würde nicht einfach werden. »Also gut.«
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  Vanleo gab Reginri einen Klaps auf die Schulter, und die drei Männer setzten ihre Arbeit fort. Rückwärtsgehend nahm jeder eine Kabelspule und trug sie in die Brandung. Reginri beobachtete verstohlen die anderen und folgte ihnen, sein Kabel vorsichtig ausrollend. Er war bald so mit seiner Arbeit beschäftigt, daß er kaum die einhüllende Nässe bemerkte, daß um ihn herum wirbelte. Sein Sauerstofftank war ein totes, unbequemes Gewicht auf seinem Rücken, aber als er erst einmal bis zu den Hüften im Wasser stand, waren die Bewegungen einfacher, und er konnte sich auf etwas anderes konzentrieren, als auf seine Balance zu achten.


  Der Meeresgrund war weich und klar, durchzogen mit metallischen Drähten in stumpfem Silber. Aber es war kein Metall. Es war dies ein Planet mit einem sehr geringen Vorkommen an schweren Elementen. Das mochte ein Grund sein, warum sich auf dem Festland niemals Leben hatte halten können. Die Inselkontinente, mitten in den Ozeanen verstreut, waren kahle, staubige Wüsten. Entscheidend hierfür waren aber wahrscheinlich die Tatsache, daß diese kalte Welt klein, und der Umstand, daß sie so weit von der Sonne entfernt war; so war sie für das Landleben nicht geschaffen. Auf Persenuae, näher an Zeta gelegen, gediehen beide Arten, die planeteneigenen und die importierten. Aber diese Welt hatte nur Meeresleben. Ein merkwürdiger Planet. Ein theoretischer Schnittpunkt zwischen den beiden klassischen Schablonen Erde und Mars. Groß genug, um Vulkane und ebenso Ozeane entstehen zu lassen, aber mit einer Atmosphäre, die nicht atembar war. Seltsamerweise hatte diese einen hohen Kohlendioxid-, aber nur einen kleinen Sauerstoffanteil. Leicht vorstellbar, daß das Rad der Evolution sich hier nicht weit genug gedreht hatte. Eines Tages würden vielleicht die Fische – oder sogar die Drongheda selber – sich weiterentwickeln und den Sprung aufs Land tun.


  Andererseits war es auch möglich, so grübelte Reginri, daß sich die Drongheda nur noch geistig weiterentwickelten. Diese Wesen schienen damit zufrieden zu sein, in den großen Ozeanen zu schwimmen und sich dabei kristallklare mathematische Puzzles zum eigenen Vergnügen auszudenken. Und aus irgendeinem Grund hatten sie Vanleo geantwortet, damals, als er zum erstenmal einen elektronischen Fühler in einen ihrer Nervenknotenpunkte gesteckt hatte. Die Kreaturen hatten Mathematik ausgesandt, die so angelegt war, daß Tausende Menschen damit beschäftigt waren, sie zu enträtseln; in einem ganzen Wandteppich von kalten Theoremen und verwirrenden Verweisen zu wühlen und die tiefsinnigen Axiome zu suchen, die auf neue Wege führen würden. Stille Sümpfe aus Geometrie und verschlungene Pyramiden aus Linien und Winkeln, die einen Zahlendschungel umschlossen.


  »Paß auf!« tönte es von Sasuke. Reginri stützte sich ab. Eine Welle brach sich über ihm und spritzte grünen Schaum über die Sichtplatte seines Helms.


  »Die Ebbe zerrt ganz schön an uns«, rief Vanleo. »Wir müssen uns beeilen.«


  Reginri stand fest gegen den Sog abgestützt, indem er seine Knie locker und flexibel ließ und so besser die Balance halten konnte. Durch seine Stiefel fühlte er das rauhe Gleiten des Sandes gegen glatte Felsen. Die Kabelspule war nahezu ausgerollt.


  Er drehte sich, um besser manövrieren zu können, und sah sich plötzlich einer gewaltigen braunen Wand gegenüberstehen. Sie ragte drohend und hoch über den grauen Wellen auf, die sich an ihrer Basis brachen. Reginris Brust zog sich zusammen, als er sich ganz umwandte, um das Drongheda besser sehen zu können.


  Die Haut war mit feinem Grün und Gold gesprenkelt. Die rückwärtigen Spundlöcher erinnerten an schwarze Schnitte, die sich an der Seite hinauf krümmten und tiefe, ölige Täler formten.


  Reginri steckte die Kabelspule unter den einen Arm und streckte den anderen behutsam aus, um die Wand zu berühren. Versuchsweise drückte er mehrere Male dagegen. Gleitend, mit einem weichen, gummiartigen Widerstand, gab sie nach.


  »Achte auf die Schwanzflossen!« schrie Vanleo. Reginri wandte sich um und sah eine gigantische schwarze Flosse in etwa fünfzig Metern Entfernung durch das Wasser brechen. Sie fegte über die Oberfläche mit einem krachenden Knall, den er sogar durch seinen Anzug hören konnte, und tauchte dann wieder unter.


  »Ich nehme an, es bettet sich gerade richtig«, rief Vanleo zur Beruhigung. »Es kommt schon mal vor, daß sie so etwas tun.«


  Reginri blickte stirnrunzelnd auf die Stelle im Wasser, wo die Schwanzflosse verschwunden war. Dunkle Wirbel wallten auf und kräuselten die Oberfläche.


  »Gib mir ein Kabel«, sagte Sasuke. »Spule es hier herüber. Ich habe den Verankerungsschaft eingesenkt.«


  Reginri spulte den Rest ab und hatte noch ein Stückchen übrig, als er Sasuke erreichte. Vanleo hielt eine lange Röhre ins Wasser gerichtet. Er zog an einem Abzug, und Reginri konnte einen dumpfen Schlag über sein Anzugradio hören. Er stellte fest, daß Vanleo Bolzen in die Meeresfelsen schoß, um ihre Kabel und Verbindungsstücke zu verankern. Sasuke streckte die Hand aus, und Reginri reichte ihm die Kabelspule herüber.


  Hier konnte man leichter stehen. Das Drongheda schützte sie vor den meisten Wellen und die Unterströmung war zurückgegangen. Eine Zeitlang stand Reginri tatenlos daneben und beobachtete die beiden Männer, die die Verbindungen sicherten und die Gewindeleitungen befestigten. Sasuke winkte ihm zum Schluß zu, und als Reginri ihnen den Rücken zukehrte, befestigten sie die Leitungen an seinem Rückengepäck.


  Nervös beobachtete Reginri das Drongheda nach Zeichen von Bewegung, aber es gab keine. Die Flossenrinnen formten ein verschlungenes Muster entlang der Kreatur. Das war einige Augenblicke, bevor er daran dachte, aufwärts zu schauen, um das Einstiegsloch zu suchen. Es war wie ein trübroter Strumpf, dunkler als das scheckige Braun drumherum. Die Flossenrinnen formten eine ausgeformte Schneckenlinie um das Einstiegsloch. Dann bogen sie ab, den Körper abwärts zu einem seltsam gescheckten Fleck, ungefähr von derselben Größe wie das Einstiegsloch.


  »Was ist das?« fragte Reginri und deutete auf den Fleck.


  »Weiß nicht«, antwortete Vanleo. »Es scheint weicher zu sein als der Rest der Haut. Aber es ist kein Loch. Alle Drongheda haben so etwas.«


  »Sieht aus wie eine Einfassung oder so etwas.«


  »Hhmm«, murmelte Vanleo unaufmerksam. »Wir werden dich jetzt hinaufhieven. Ich werde auf die andere Seite gehen. Dort liegt ein weiteres Einstiegsloch, ein bißchen höher als die Wasseroberfläche. Ich werde es dort versuchen.«


  »Wie komme ich hinauf?«


  »Mit Spikes«, murmelte Sasuke. »Es ist flach genug hier.«


  Es dauerte etliche Minuten, bis die Kletterspikes an Reginris Stiefeln angebracht waren. Er lehnte sich zur Abstützung an das Drongheda und versuchte sich gedanklich auf das einzustimmen, was da kommen sollte. Das Meer umspülte ihn und schlug warm gegen seinen Anzug. Er hatte ein ungutes Gefühl.


  »Rauf mit dir«, forderte Sasuke ihn auf.


  »Knie dich auf meine Schultern und bring die Spikes in die richtige Position, bevor du sie mit deinem Gewicht belastest. Tu' all das, was wir dir gesagt haben, sobald du drinnen bist. Dann wird alles glatt gehen.«
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  Vanleo war ihm behilflich, als er auf Sasukes Rücken kletterte; es dauerte einige Zeit, bevor Reginri die Kletterspikes in die dicke runzelige Haut stoßen konnte.


  Er war für die niedrige Schwerkraft dankbar. Als er den Dreh erst einmal heraus hatte, zog er sich ohne Schwierigkeiten hoch. Nach einigen Augenblicken hatte er die zehn Meter zum Rand des Einstiegsloches bewältigt und legte eine kurze Rast ein.


  »Nicht so schwer, wie ich dachte«, bemerkte er zufrieden.


  »Braver Junge.« Vanleo winkte zu ihm herauf. »Geh jetzt rein und halte dich an unsere Anweisungen. Wir werden dir Bescheid geben, wenn du wieder herauskommen sollst. Die ganze Sache wird wahrscheinlich kaum mehr als eine Stunde dauern.«


  Reginri balancierte zum Rand des Einstiegsloches und atmete einige Male tief durch. Er schmeckte die ölige Luft. In einiger Entfernung brachen sich die Wellen in der Brandung. Das Drongheda wuchs wie eine Blase aus der aufgerauhten See. Eine Nebelbank zog die Küstenlinie entlang. In ihr schwamm ein schattiger Umriß. Reginri verengte seine Augen zu Schlitzen, um besser sehen zu können. Aber der Nebel hüllte das Objekt ein und ließ seinen Umriß verschwimmen. Noch ein Drongheda? Er sah noch einmal hin, aber die Form verschmolz mit dem weißen Dunst.


  »Mach voran«, rief Sasuke von unten. »Wir fangen nicht an, bevor du drin bist.«


  Reginri drehte sich zum fleischigen Rand unter sich und zog an den dunklen knolligen Falten, die das Einstiegsloch umgaben. Er bemerkte, daß um den Eingang herum feine, leuchtende Windungen lagen. Ein Mund? Ein After? Vanleo verneinte das. Die Wissenschaftler, die gekommen waren, um das Drongheda zu studieren, hatten nur oberflächlich seinen Verdauungsapparat erforscht. Aber sie hatten keine Vorstellung davon gehabt, wozu das Einstiegsloch da war. Um das herauszufinden, war Vanleo das erste Mal hineingestiegen. Jetzt vertrat er die Hypothese, daß das Einstiegsloch das Kommunikationsorgan des Drongheda war. Aus welch anderem Grund sollten die Nervenknotenpunkte innen so nahe an der Oberfläche liegen? Vielleicht sprachen die Drongheda, irgendwo in der Dunkelheit des Ozeans, zueinander durch diese Löcher; anders als die Wale, die sich durch Singen verständigten. Die Menschen hatten keine bioakkustischen Signale oder Zeichen in den Drongheda-Schulen, die sie beobachtet hatten, finden können, doch mochte das nicht viel besagen.


  Reginri schob sich durch die Iris aus schwammigem Fleisch hinein und war sofort in der Dunkelheit versunken. Sein Anzuglicht schaltete sich klickend ein. Er lag in einer Fleischspalte, mit etwa zwei Handspannen Sicht nach jeder Seite. Der Tunnel klaffte nach vorne auf und absorbierte das schwache Licht. Er streckte seine Knie und schob sich aufwärts gegen die leichte Neigung.


  »Die Elektronik-Crew meldet einen guten Kontakt mit dir. Ist die Verständigung deutlich?« Sasukes Stimme drang dünn und hell an Reginris Ohr.


  »Scheint so. Diese gottverdammte Enge hier drin.«


  »Manchmal ist es nur an der Öffnung eng«, warf Vanleo ein. »Du wirst nicht lange klettern müssen – die meisten Einstiegslöcher verlaufen ziemlich genau in der Horizontale, wenn das Drongheda sich so ruhig verhält wie dieses hier.«


  »Es ist so eng. Wird sicher hart werden, hineinzukriechen«, sagte Reginri mit einem leichten Zittern in der Stimme.


  »Mach dir darüber keine Sorgen. Bleib in Bewegung und achte auf die Nervenknoten.« Vanleo zögerte. »Greif an die Kontakte für die Gewinde, ja? Ich habe gerade einen Anruf von den Technikern erhalten. Sie wollen die Verbindungen überprüfen.«


  »Klar.« Reginri tastete an seinem Bauch herum. »Ich glaube ich finde sie nicht ...«


  »Sie sind ja wohl noch immer an ihrem alten Platz, wie bei der Übung«, sagte Sasuke scharf. »Zieh sie aus den Verschlüssen heraus.«


  »Ah ja.« Reginri fummelte herum und fand die beiden Metallzylinder. Sie lösten sich mit einem schmatzenden Geräusch vom Anzug, und er hielt ihre Spitzen aneinander.


  »So.«


  »In Ordnung, in Ordnung, sie haben dich«, sagte Vanleo. »Sieht so aus, als wäre bei dir alles klar.«


  »Wir sind gut in der Zeit«, sagte Sasuke. »Machen wir weiter.«


  »Wir gehen herum auf die andere Seite. Also, laß es uns wissen, wenn du etwas entdeckt hast.« Reginri hörte, daß Vanleos Atem schneller ging. »Gar nicht so einfach in dieser Flut. Ah, da ist ja das andere Einstiegsloch.«


  Die beiden Männer unterhielten sich weiter, während sie Vanleos Ausrüstung überprüften. Reginri richtete seine Aufmerksamkeit auf seine Umgebung und wälzte sich ächzend weiter.


  Er arbeitete sich kontinuierlich in der breiigen Masse voran. Hie und da rauhten schuppige Falten die Wände auf, überlappten sich und boten so den Händen Halt. Die wächsernen Membranen reflektierten nichts von dem Lichtstrahl seiner Anzuglampe. Er setzte sich auf die Fersen und schob sich voran. Er rutschte auf Streifen eines rosa Flüssigkeitsfilms aus, der sich in den Mulden des Tunnels sammelte.


  Allmählich weitete sich der Gang ein wenig und gestattete ihm ein leichteres Vordringen. Er machte gute Fortschritte und hatte bald einen erfolgversprechenden Rhythmus von Schieben und Drehen herausgefunden. Er arbeitete sich bis zu einem großen blauen Muskel vor, der von orangefarbenen Linien umgeben war. Sogar durch den Anzug konnte er seine pulsierende Wärme fühlen. Das Drongheda hatte eine innere Temperatur, die etwa fünfzehn Grad unter der des Menschen lag, aber dennoch drang eine drückende dumpfe Hitze zu ihm durch.


  Etwas Schwarzes lag vor ihm. Er streckte seinen Arm aus und berührte etwas Gummiartiges, das das Einstiegsloch blockierte. Sein Anzugscheinwerfer zeigte eine milchig-rosa Barriere. Er wandte sich um und fühlte die Umrisse des Hindernisses. An der Linken war eine kleinere Öffnung. Er drehte sich, zog die Beine an und zwängte sich durch die Passage. Vanleo hatte ihm gesagt, daß der Kanal hinter dem Eingang unter Umständen seine Richtung ändern würde. Wenn das stimmte, dann war er wahrscheinlich in der Nähe eines Knotenpunkts. Reginri hoffte, daß seine Vermutung zutraf.
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  »Alles klar bei dir?« Vanleos Stimme kam aus weiter Ferne.


  »Ich denke doch«, keuchte Reginri.


  »Ich bin am Rad. Ich werde jetzt hineingehen.« Dann hörte er gedämpfte Geräusche, die anzeigten, daß auch Vanleo mit dem Einstieg begonnen hatte. Reginri verdrängte sie aus seinem Bewußtsein und konzentrierte sich auf das, was vor ihm lag.


  Die Wände glänzten wie eisiges alterndes Fleisch. Seine Finger fanden keinen Halt. Er bewegte die Hüften hin und her und arbeitete sich einige Zentimeter weit vor. Er krümmte sich zusammen und schob sich voran, krümmte sich und schob. Er blieb in diesem Rhythmus und kam so ein wenig voran. Das Gewebe der Wände vergröberte sich, und er kam leichter voran. Alle paar Augenblicke hielt er inne und überprüfte die Anschlüsse der Verbindungskabel, die sich hinter ihm aus Spulen an seiner Hüfte entrollten.


  Er hörte Sasukes gemurmeltes Selbstgespräch, aber er war nicht fähig, auf etwas anderes als die wächsernen Wände um sich herum zu achten. Der Durchgang verengte sich erneut, und vor sich konnte er weitere schuppige Falten ausmachen. Aber die waren irgendwie anders, überzogen von einer schimmernden blassen Puderschicht wie Rauhreif.


  Reginri fühlte sein Herz schneller schlagen. Er stieß sich vorwärts und konnte mit einer Hand eine der Falten erreichen. Die zarte Frostschicht glitzerte in seiner Anzuglampe. Hier war das Fleisch gläsern durchsichtig, und tief im Gewebe konnte er ein komplexes verwobenes Netz aus Venen und Arterien erkennen das von silbrigen Drähten durchzogen war.


  Das mußte ein Knotenpunkt sein. Die Bilder, die man ihm gezeigt hatte, ähnelten diesem Anblick sehr. Es würde nicht allzu einfach werden, wie Vanleo gesagt hatte, aber das würde kaum etwas ausmachen. Vanleo selbst hatte noch bemerkt, daß die Nervenknoten nicht in systematischer Weise angelegt waren. In der Tat schienen sie ihre Position im Einstiegsloch zu verändern, so daß ein Team, das wenige Tage später einstieg, die entdeckten Knoten nicht wiederfinden konnte.


  Reginri fühlte Erregung in sich aufsteigen. Er tastete vorsichtig nach den elektronischen Geräten an seiner Hüfte. Ihr leises Summen bestätigte ihm, daß alles in Ordnung war. Er sprach eine kurze Beschreibung seiner Entdeckung in das Anzugmikrophon, und Vanleo antwortete einsilbig. Er schien sich mit etwas anderem zu befassen, doch Reginri war selber zu beschäftigt darüber nachzudenken, was das wohl sein mochte. Er löste die Kontaktnadeln und schob sie an seinem Körper aufwärts, während seine Ellbogen sich in die breiigen Membranen zu beiden Seiten schoben. Die Nadelspitzen glänzten weich im Licht, als er sie, um sie zu inspizieren, herumdrehte. Alles schien in Ordnung zu sein.


  Er tastete sich langsam voran und fand den Punkt, an dem das Glitzern am dichtesten war. Vorsichtig, die Nadeln mit den Händen umspannend, stieß er erst die eine und dann die andere in das wächserne Fleisch. Es zog sich um die Nadeln zusammen.


  Er sprach schnell in sein Anzugmikrophon und fragte, ob die Signale empfangen würden. Die Antwort ›Ja‹ kam und etwas von dem Geschwätz der Techniker in den Sanddünen. Dann brach die Verbindung wieder ab.


  Durch die Verbindungskabel flossen nun die Signale, um derentwillen sie gekommen waren. Lange Jahre des Experimentierens – so weit man das von seiten der Menschen sagen konnte – hatten die Erkennungscodes festgelegt, mit denen die Techniker das Drongheda davon unterrichten konnten, daß sie zurückgekehrt waren. Wenn das Drongheda jetzt antwortete, liefen einige geraffte elektrische Impulse durch die Verbindungen in die Aufnahmegeräte an Land.


  Reginri ruhte sich aus. Er hatte das getan, was er vermochte. Der Rest blieb den Technikern überlassen, der Elektronik, der kaum meßbaren Mikrosekunde des Informationstransfers zwischen den Maschinen und dem Drongheda. Irgendwo über ihm oder unter ihm waren Schwanzflossen, Seitenflossen, schlitzartige Nischen, ein unheilvoller Filtermund, in dem Milliarden kleiner Fische ihr Leben verloren hatten, alles ein Teil dieses gewaltigen Organismus. Irgendwo, eingebettet in Fett und zwischen riesigen Organen eingekeilt, war ein Bewußtsein.


  Reginri fragte sich, wie dieses wohl entstanden sein mochte. Die Natur hatte dieses durch dunkle Tiefen schwimmende Ding weiterentwickelt, dieses Ding, das Algebra beherrschte, Differential- und Integralrechnung, die Riemannsche Geometrie, Tschewyschews Logik – alles ein Teil seiner selbst, als ein feinkörniger Teil der Sprache, die es mit den Menschen teilte.


  Reginri fühlte einen plötzlichen Impuls. Ein Notfallanzeiger klickte an seiner Hüfte. Er war dazu angebracht, um anzuzeigen, wenn die Verbindungskabel sich verheddert hatten oder kurze Unterbrechungen darin waren. Er wandte sich um, bis sein Rücken den Boden des Einstiegsloches berührte, und griff dann nach dem Anzeiger. Mit einer Hand hielt er die Nadeln in dem Fleisch über seinem Kopf fest, mit der anderen zog er den dünnen flachen Keil aus Plastik und Metall heraus, den er brauchte. Von ihm gingen Drähte aus. Er stützte sich an den Tunnelwänden ab und steckte die Drähte in die Notfall-Vertiefung in den Kontaktnadeln. Alles schien in Ordnung zu sein. Er rollte sich auf den Rücken und fummelte an der Rückseite seines Helms nach den Notfalldrähten. Beim Festmachen des Kabels konnte er sich direkt an einen Teil des Nervenknotens des Drongheda festhalten. Es würde die Messungen wohl nicht behindern. Möglicherweise würden die Männer hinter den Sanddünen überhaupt nicht bemerken, was er getan hatte.


  Er stellte die Verbindung her. Gerade bevor er seine Anzugverbindung über das Notfallkabel gestöpselt hatte, meinte er, eine leichte Schwingung unter sich zu verspüren. Der Moment verging. Er knipste den Schalter an und fühlte ...


  – explodierendes Licht, das ihn durchbohrte und eine Stakkato-Melodie von geflecktem Grün trommelte ...


  – durcheinanderwirbelnde Linien, die ineinandergriffen und in Ausblicke verwoben. Dreiecke, die sich in fremde, scheitelpunktierte Umschläge verzogen und sich in neue, geräuschlose Schatten aufrollten ...


  – ein Gitterwerk von schrillen Geräuschen, die an den Ecken geometrischer Ebenen läuteten ...


  – dicken, reichhaltigen Schaum, der gegen verwitterte Steintürme schlug und sich präzise unter einer ellipsoiden Sonne drehte ...


  – minimalisiertes Licht, das weich stöhnte und faserte, sich in Feuchtigkeit krümmte, welche auf eine kupferne Drahtmatrix perlte ...


  – einen Gurt aus klebrigen Litzen, die ihn hochhoben ...


  – einen wallenden Umlauf ...


  – aufwärts hin zum wäßrigen Licht ...


  Reginri tastete hastig nach dem Kabel und zog es heftig aus der Buchse. Seine Hand zuckte hoch, um sein Gesicht zu bedecken und an den Helm zu greifen. Er keuchte und schnappte nach Luft.


  Er schloß die Augen und dachte für einen langen Moment an nichts, ließ seine Gedanken treiben und von dem Experiment Abstand nehmen.


  Mathematik war da aufgetaucht und viele andere Dinge. Rhomboiden, spitze Schnittpunkte in verschleierten Dimensionen, vielseitige, verdrehte Skulpturen, verkettete Perspektiven, Polyeder aus glühendem Feuer.


  Aber noch so vieles mehr, er würde darin versinken.


  Es gab keine Unterbrechung in dem Geschwätz aus dem Kopfhörer. Anscheinend hatten die Elektronik-Leute die Unterbrechung überhaupt nicht bemerkt. Er atmete tief durch und wiederholte seinen Griff an die Verbindungsnadeln. Er schloß die Augen und ruhte sich eine Zeitlang aus. Das Experiment hatte für eine kurze Zeitspanne sein Innerstes nach außen gekehrt. Aber jetzt konnte er wieder ruhiger atmen. Sein Herz hatte aufgehört, wild in seiner Brust zu schlagen. Der reißende Strom von Bildern begann zu weichen. Sein Verstand war mit mehr gefüllt und überladen worden, als er erfassen konnte.


  Er fragte sich, wieviel die Elektronik davon mitbekommen hatte. Vielleicht, wenn man alles dies mit einigem Abstand kalt und nüchtern betrachtete, würden die emotionalen Eindrücke verschwunden sein. Er war nicht überrascht, daß alles, was der Mensch davon enträtseln konnte, die Mathematik war. Die Linien und Kurven zählen, der glatte Schein der Geometrie – das waren Abstraktionen; Dinge, die für alle denkenden Gehirne gleich sein konnten. Kein Wunder, daß das Drongheda hauptsächlich Mathematik durch seine Nervenbahnen aussandte. Das war alles was Menschen verstehen konnten.


  Nach einiger Zeit kam es Reginri so vor, als hätte Vanleo genau das vorgehabt. Vielleicht hatte er gelauscht. Der andere Mann suchte möglicherweise nach gerade dieser Erfahrung. Es hatte sicherlich eine große Bedeutung, nicht mit Drogen oder blassen elektronischen Simulationen zu vergleichen. War Vanleo süchtig danach? Warum sonst einen Mißerfolg riskieren? Warum sonst wurde auf den automatischen Weg verzichtet, mußte er hier hineinkriechen – besonders, seit die geeigneten Bedingungen so selten waren?


  Aber es ergab keinen Sinn. Wenn Vanleo Drongheda-Bänder hatte, warum spielte er sie dann nicht in seiner Freizeit ab? Vielleicht war er von den Ungetümen selbst fasziniert – weniger von ihrer Mathematik? Möglicherweise war es die Herausforderung des Einstiegs, das Gefühl dabei, was Vanleo mochte ...


  Grotesk, ja ... Aber es war nicht auszuschließen, daß es so war.
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  Er fühlte ein Beben. Die Nadeln bewegten sich in seiner Hand.


  »Heh!« schrie er. Die Leitung unter ihm bog sich.


  »Irgend etwas passiert hier drin, heh, hört ihr ...?«


  In der Mitte des Satzes erstarb die Verbindung. Reginri schaltete automatisch auf Notfall um, doch auch hier ertönte kein Signal. Er warf einen kurzen Blick auf die Verbindungsstränge. Der Phosphor glühte an ihren Enden. Sie erhielten keine Energie. Er wandte sich um und blickte seine Füße an. Die Verbindungslinien und Kommunikationskabel verschwanden in der Dunkelheit und ließen keine Anzeichen von Brüchigkeit erkennen. Sollte ein Riß in den Kabeln sein, so müßte er sich weiter hinten befinden.


  Reginri stöpselte die Verbindungsstecker wieder in seinen Anzug ein. Während er damit beschäftigt war, zog und preßte das Fleisch um ihn herum sich träge zusammen. Da war ein Gefühl von kippender Bewegung, ein Drehen ...


  »Unterbrecht es! Holt mich ...« Da fiel ihm ein, daß die Leitung ja tot war. Seine Lippen wurden zu schmalen Strichen.


  Er würde auf sich selbst gestellt versuchen müssen, herauszukommen.


  Er grub seine Hacken ins Fleisch und versuchte, sich rückwärts herauszubewegen. Etwas prallte klopfend und stoßend gegen seine Seite. Er zog härter und kam frei, glitt einige Zentimeter zurück. Der Durchgang schien leicht nach unten zu kippen. Er streckte seine Hände aus, um zu schieben, und sah, daß etwas Nasses über seine Finger lief. Die schleimige Flüssigkeit, die die Bodenmulde des Einstiegsloches gefüllt hatte, sickerte auf ihn zu. Reginri stieß sich energisch zurück und bekam damit einen besseren Halt auf dem breiigen Boden.


  Er bemühte sich kontinuierlich, voranzukommen, und hatte einigermaßen Erfolg. Eine lange, langsame Wellenbewegung begann, und die Wände preßten sich um ihn zusammen. Er fühlte es an seinen Beinen, dann an der Gürtellinie, dann an seiner Brust und am Kopf. Das Zusammenziehen hatte einen langsamen exakten Rhythmus.


  Er atmete schneller und fühlte einen scharfen Geschmack. Er hörte nur seinen eigenen Atem, verstärkt in seinem Helm.


  Er krümmte sich rückwärts. Sein Stiefel traf etwas und er fühlte den glatten Rand einer Drehung im Durchgang. Er erinnerte sich daran, aber der Winkel schien falsch. Das Drongheda schien sich zu drehen und die Lage des Einstiegsloches zu verändern.


  Er spreizte die Beine in dem neuen Durchgang und schlüpfte schnell hindurch.


  Dieser Weg war einfacher. Er glitt über Schleimflächen und fühlte eine Woge von Erleichterung. Etwas weiter vorne, wo der Tunnel sich erweitern würde, könnte er vielleicht sogar versuchen sich umzudrehen und mit dem Kopf voran weiterzukommen.


  Sein Fuß berührte etwas, das ihm sanften Widerstand entgegensetzte. Er tastete mit beiden Stiefeln herum und ließ Stück für Stück sein Gewicht auf das Ding nieder. Es schien eine spröde kieselige Oberfläche zu haben. Er folgte langsam seiner Außenlinie entlang den Wänden des Loches, bis er sich selbst davon überzeugt hatte, daß keine Öffnung vorhanden war.


  Der Durchgang war blockiert. Sein Verstand raste. Die Luft schien ein eigenes Gewicht zu erhalten, dick und sauer in seinem Helm. Er strampelte mit seinen Stiefeln und hoffte damit etwas zu zerbrechen, was immer es auch sein mochte. Aber die Oberfläche blieb fest.


  Reginri fühlte, daß sein Verstand erstarrte. Er war gefangen. Die Sprechverbindung war tot, möglicherweise von dem Ding an seinen Füßen durchtrennt.


  Er fühlte, daß die Wände sich zusammenpreßten und wieder dehnten, wie eine massive Hand, die das Leben aus ihm herauspreßte. Die Seiten des Einstiegsloches waren nur einige Zentimeter von seinem Helm entfernt. Als er hinsah, tönte ein langsames Plätschern durch die Membrane und gelbe Fettstricke waren unter der Oberfläche zu erkennen.


  »Holt mich hier heraus!« Reginri trat wild um sich. Er warf sich gegen die schleimigen Wände und gebrauchte Ellbogen und Knie, um sich herauszudrücken. Der nachgiebige Druck kehrte zurück und ummantelte ihn.


  »Raus! Raus!« Reginri schlug hart mit seinen Fäusten gegen das Fleisch. Sein Sichtbereich verschleierte sich. Kleine schwarze Punkte schwammen vor seinen Augen. Er atmete rein mechanisch, sein Atmen war nur noch ein kurzes Keuchen. Er schrie nach Hilfe. Und er wußte, daß er sterben würde.


  Wut stieg in ihm hoch. Er schlug gegen die ihn umgebende Glätte. Der angestaute Druck in ihm kochte über, und er verzog seine Lippen zu einer Grimasse. Sein Helm füllte sich mit einem bitteren Geschmack. Er schrie wieder und wieder, schlug auf das Drongheda ein, verwünschte es. Seine Muskeln begannen zu schmerzen.


  Und langsam, sehr langsam verrauchte sein Zorn. Er schüttelte den Schweiß von seinen Augen. Sein Gesichtsfeld wurde klarer. Die blinde, unkontrollierte Kraft floß davon. Er begann wieder klar zu denken.


  Sasuke. Vanleo. Doppelzüngige Bastarde. Sie wußten, daß dieser Job gefährlich war. Der Aufbau auf dem Strand war eine Scharade. Als er Zweifel gezeigt hatte, hatten sie ihn eingeschüchtert und bedrängt. Das hatten sie wahrscheinlich schon öfters so gemacht, mit anderen. Das war alles vorausgeplant gewesen.


  Er sog langsam Luft ein und blickte nach oben. Über ihm, in dem Tunnel voller Dunkelheit, baumelten die Litzen der Verbindungskabel und des Sprechgeräts.


  Eine Ansammlung von Drähten.


  Sie führten aufwärts, schräg nach oben. Es dauerte einen Moment, bis er diese Tatsache in ihrer vollen Tragweite begriffen hatte. Seine Richtung stimmte nicht. Wenn die Kabel den Weg markierten, den er gekommen war, dann hätten sie sich hinter ihm befinden müssen.


  Er drückte gegen die glatten Wände und blickte auf seine Brust hinab. In der Nähe seiner Beine waren keine Verbindungskabel zu sehen.


  Das bedeutete, daß die Kabel nicht durch das, was auch immer ihn da blockierte, heraufkamen. Nein, sie kamen von oben. Das wiederum hieß, daß er in einen falschen Durchgang geraten war. Irgendwie hatte sich an einer Seite des Einstiegsloches ein Durchgang geöffnet, und er war diesem blindlings gefolgt.


  Er nahm sich zusammen, schob sich aufwärts und suchte nach einem Halt. Er kämpfte sich zu der Neigung hinauf und grub seine Fußspitzen tief in die Haut. Ein weiteres langes Beben zog sich durch den Schlauch. Die beharrliche Hand der Schwerkraft zog an ihm, aber langsam arbeitete er sich vorwärts. Schweiß brannte in seinen Augen.


  Nach ein paar Minuten fanden seine Hände den Rand, und er zog sich schnell hoch in den horizontalen Tunnel.


  Er fand ein Gewirr von Kabeln und ruckte daran. Sie gaben mit einem leichten Widerstand nach. Das war der Weg nach draußen, dessen war er sicher. Er begann sich vorwärts zu winden, und plötzlich neigte sich die Welt, drehte sich, hob ihn hoch und ließ ihn fallen.


  Er klatschte gegen die breiige Wand. Der Aufprall verschlug ihm den Atem. Der Schlauch bog sich erneut, stieg vor ihm hoch und fiel nach hinten weg. Er grub seine Hände ein und hielt sich fest. Der Schlauch bog sich, rollte sich und drückte ihn. Schwammiges Fleisch preßte gegen seinen Kopf, und unwillkürlich hielt er die Luft an. Seine Gesichtsplatte war darin eingewickelt und die Welt um ihn wurde feingestreift purpurn, eingeschnürt in Fett.


  Langsam, ganz allmählich ließ der Druck nach. Er registrierte einen dumpfen Schmerz in seiner Seite. Unter sich spürte er ein leichtes Zucken. Sobald er genügend Spielraum hatte, krabbelte er eilig nach vorne und trat wild um sich. Die Kabel führten ihn.


  Der Durchgang schien sich seinem Ende zu nähern, und er verdoppelte seine Geschwindigkeit. Er hielt sich in ständiger, gleichbleibender Bewegung, zog sich mit den Händen voran, drückte sich mit den Ellbogen ab, stieß sich mit den Füßen vorwärts. Die Bewegung der Haut um ihn herum erleichterte ihm das Vorankommen. Er hatte den Eindruck, als würde das Fleisch sich hinter ihm zusammenziehen und sich vor ihm öffnen.


  Er probierte noch einmal das Helmmikrophon aus, aber es blieb tot. Er glaubte, einen großen, sich ausdehnenden Muskel zu erkennen, den er beim Einstieg in der Wand bemerkt hatte. Jetzt formte er einen Höcker auf dem Boden. Reginri kletterte über dessen glatte Oberfläche und kroch weiter.


  Er war so mit seinen Bemühungen beschäftigt, voranzukommen, daß er das Ende des Weges gar nicht bemerkte. Plötzlich zogen die Wände sich wieder zusammen, und in panischem Entsetzen sah er sich nach einem Ausgang um. Es war keiner vorhanden. Dann bemerkte er die Knorpelringe und Muskelbänder. Er stieß gegen die knotige Oberfläche. Sie gab nach und lockerte sich noch weiter. Er schob sich vorwärts und war plötzlich zur Hälfte draußen, in der Schwebe über aufgewühltem Wasser.
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  Der Gürtelrand preßte sich leicht um seine Hüften. Er machte eine Pause, um sich auszuruhen, blickte zu der versöhnlichen Sonne hinauf. Um ihn herum war eine grell erleuchtete Welt in geräuschloser Bewegung. Strudel drehten sich einige Meter unter ihm. Er konnte die braune Masse des Drongheda sich langsam bewegen fühlen. Er drehte sich herum, um nachzusehen, was ...


  Das Drongheda spaltete sich in zwei Teile!


  Aber nein, nein ...


  Die Ausbuchtung war ein weiteres Drongheda, das sich hin und her bewegte. Im selben Moment nahm sein Auge eine weitere geräuschlose Bewegung wahr. Unter ihm kämpfte sich Vanleo durch das dunkle Wasser. Er winkte zu ihm herauf. Blasser Nebel überzog das Meer.


  Reginri arbeitete sich ganz aus dem Einstiegsloch, warf einen kurzen Blick darauf und kletterte dann langsam und bedächtig zum Wasser hinunter. Er ließ los. Mit ausgestreckten Armen fiel er ins Wasser. Er fand sein Gleichgewicht wieder und torkelte an Land. Seine Beine fühlten sich an, als wären sie aus Gummi. Vanleo reichte ihm die Hand und deutete auf die Hinterseite seines Helms. Reginri runzelte die Stirn, überlegte und erkannte dann, daß Vanleo auf sein Not-Sprechfunkkabel gedeutet hatte. Er zog sein eigenes Kabel heraus und stöpselte es in den Schulteranschluß an Vanleos Anzug.


  »... verdammtes Glück gehabt. Ich habe nicht geglaubt, dich noch einmal wiederzusehen. Aber es ist fantastisch, komm, sieh es dir an.«


  »Was, ich habe ...«


  »Ich verstehe sie jetzt. Ich weiß, warum sie da sind. Es ist nicht nur die Kommunikation. Ich bin davon nicht so überzeugt, aber das gehört auch dazu. Sie haben ...«


  »Hör auf, in Rätseln zu reden. Was ist passiert?«


  »Ich bin ebenfalls hineingegangen«, sagte Vanleo und bemühte sich, wieder zu Atem zu kommen. »Beziehungsweise ich war gerade dabei. Wir haben nicht bemerkt, daß noch ein weiteres Drongheda aufgetaucht war und sich auf die Untiefe zubewegte ...«


  »Ich habe es gesehen. Ich dachte nicht daran, daß ...«


  »Ich war zu dem zweiten Einstiegsloch hochgestiegen, als ich es sah. Ich war mit den Kabeln beschäftigt. Du warst gut vorangekommen, und ich wollte ...«


  »Laß uns von hier verschwinden, komm.« Die große Fleischmasse über ihnen bewegte sich.


  »Nein, nein, das müssen wir uns ansehen. Ich glaube, daß meine Vermutung richtig war. Diese seichten Stellen sind ein natürlicher Schutz für sie. Wenn irgendwelche Feinde auftauchen, große Fische oder was weiß ich, können diese ihnen nicht bis in diese Untiefen folgen. So kommen sie hierher, um ... um sich zu paaren und zu kommunizieren. Sie müssen schrecklich einsam sein, wenn sie sich in den Ozeanen nicht verständigen können. Um das zu tun, müssen sie hierher kommen. Ich ...«


  Reginri blickte Vanleo an und bemerkte, daß er von seiner geistigen Vision ganz hingerissen war. Der Idiot liebte diese Biester tatsächlich, nahm Anteil an ihrem Schicksal, hatte sein ganzes Leben ihnen und ihrer verdammten Mathematik gewidmet.


  »Wo ist Sasuke?«


  »... und es ist alles so natürlich. Ich meine, Menschen kommunizieren und sie lieben sich, aber das sind zwei unterschiedliche Beschäftigungen. Aber bei den Drongheda – bei denen gehört das untrennbar zusammen. Sie sind wie, wie ...«


  Der Mann packte Reginri an der Schulter und führte ihn um den Körper des Drongheda. Zwei gewaltige Hügel wuchsen aus dem Meer. Zeta ging unter und im Profil konnte Reginri ein langes flinkes Tentakel sehen, das sich in der Luft drehte. Es wuchs aus den gesprenkelten Flecken, die wie Striemen aussahen.


  »So nehmen sie Kontakt auf, siehst du? Das sind ihre Sensoren. Und – ich kann es nicht beweisen, aber ich bin sicher – dabei wird genetisches Material zwischen ihnen ausgetauscht. Sie paaren sich. Gleichzeitig tauschen sie Informationen aus, treiben Konversation. Das ist es, was wir durch die Kabel kriegen, ihr gespeichertes Wissen. Sie glauben, daß wir zu ihrer Art gehören. So muß es sein. Ich verstehe das alles zwar nicht, aber ...«


  »Wo ist Sasuke?«


  »... aber das eine – dasjenige, in dem du drin warst – bemerkte den Unterschied, als das zweite Drongheda ankam. Sie bewegten sich aufeinander zu, und das andere streckte dieses Tentakel aus. Dann ...«


  Reginri packte Vanleo und schüttelte ihn rauh. »Hör auf! Sasuke ...«


  Vanleo hielt verwirrt inne und blickte ihn an. »Ich habe dir gerade etwas erzählt. Es ist eine große Entdeckung, der erste richtige Schritt, den wir auf diesem Feld vorangekommen sind. Wir werden so viel mehr verstehen, sobald das voll erforscht ist.«


  Reginri schlug ihn auf die Schulter.


  Vanleo schwankte. Der glasige, starre Blick seiner Augen verschwand. Er hob die Arme.


  Reginri schlug mit seiner behandschuhten Faust auf Vanleos Gesichtsplatte. Vanleo kippte um. Der Ozean verschluckte ihn. Reginri stapfte zurück.


  Vanleos Helm tauchte auf, als er sich wieder nach oben mühte. Eine Welle spülte über ihn hin. Er strauchelte, drehte sich und sah Reginri.


  Reginri ging auf ihn zu.


  »Nein, nein«, sagte Vanleo schwach.


  »Wenn du mir nicht sofort sagst ...«


  »Aber das werde ich«, keuchte Vanleo. Er lehnte sich nach vorne, bis er mit den Händen die Knie umfassen konnte.


  »Es war keine Zeit mehr. Das zweite Tier kam auf uns zu. Es kam so schnell ...«


  »Ja?«


  »Ich machte mich gerade fertig, um hineinzugehen. Da sah ich das zweite Drongheda herankommen, weißt du, das einzige Mal in dreißig Jahren. Ich wußte, daß das wichtig sein würde. Ich kletterte herunter, um das zu beobachten. Aber wir brauchten ja die Daten. So ging Sasuke für mich mit den Verbindungskabeln.«


  Vanleo schnaufte. Sein Gesicht war aschgrau.


  »Als das Tentakel hineinkroch, füllte es das Einstiegsloch aus. Es war kein Platz mehr frei«, sagte er. »Sasuke war ... drinnen.«


  Reginri fröstelte, er war wie betäubt. Eine Welle rannte gegen ihn an, und er rutschte aus. Das Wasser drängte ihn zurück. Er versuchte sein Gleichgewicht auf den glitschigen Felsen wiederzugewinnen und begann blind zu der rauhen Küste zurückzustolpern, hin zu den Menschen. Der Ozean rollte um ihn herum, unaufhörlich, in ewigem Rhythmus.


  


  


  9


  


  Belej saß reglos da, unberührt von der Kälte. »Oh, mein Gott«, sagte sie.


  »So war es«, murmelte er. Er starrte in die Schlucht. Zeta Reticuli warf schräg seine Strahlen in die schweren, sich rötenden Nebel. Lufthörnchen schossen durch die sich bewegenden Schatten.


  »Er ist verrückt«, sagte Belej. »Dieser Leo ist verrückt.«


  »Nun ...«, begann Reginri. Dann rollte er sich steif nach vorne und stand auf. Wirbel einer roten Wolke krochen die Oberfläche der Schlucht hoch, auf sie zu. Er deutete mit der Hand darauf. »Das Zeug kommt schneller hoch, als ich dachte.« Er hustete. »Wir machen besser, daß wir hineinkommen.«


  Belej nickte und erhob sich. Sie wischte das verwickelte braune Gras von ihren Beinen und wandte sich ihm zu.


  »Jetzt, wo du es mir erzählt hast«, sagte sie sanft, »glaube ich, daß ich es aus deinem Bewußtsein verdrängen muß.«


  »Es ist hart. Ich ...«


  »Ich weiß, ich weiß. Aber du kannst es weit von dir wegschieben, vergiß, daß es geschehen ist. Das ist der beste Weg.«


  »Nun, vielleicht.«


  »Glaub mir. Du hast dich verändert, seit dir das passiert ist. Ich kann es fühlen.«


  »Was fühlen?«


  »Du bist anders geworden. Ich fühle es, es ist eine Barriere zwischen uns.«


  »Ich frage mich ...«, sagte er langsam.


  Sie legte ihre Hand auf seinen Arm, eine alte, freundschaftliche Geste. Er stand da und beobachtete den rötlichen Dunst, der die scharfen Umrisse der Felsen unter ihnen verschluckte.


  »Ich möchte, daß diese Schranke zwischen uns verschwindet. Du hast deinen Auftrag erfüllt und deinen Lohn erhalten. Die Leute verstehen das Drongheda jetzt ...«


  Er lachte krächzend.


  »Wir werden das Drongheda nie mit dem Verstand erfassen können. Was wir aus diesen Nervensignalen herauslesen, sind Spiegelungen von dem, was wir wollen. Von dem, was wir sind. Wir können etwas völlig Fremdes nicht begreifen.«


  »Aber ...«


  »Vanleo sah Mathematik, weil er das sehen wollte. So auch ich, zunächst einmal; später dann ...«


  Er unterbrach sich. Eine plötzliche Brise ließ ihn erschauern. Er ballte die Hände zu Fäusten. Ballte sie. Preßte sie zusammen.


  Wie konnte er es ihr verständlich machen? Er erwachte in der Nacht, schwitzend, in seinem Schlafanzug verwickelt, unzusammenhängend vor sich hin brabbelnd ... aber das waren keine Alpträume, keine wirklichen.


  Irgend etwas anderes. Irgend etwas dazwischen.


  »Vergiß diese Dinge«, sagte Belej besänftigend. Reginri lehnte sich enger an sie und roch ihren Moschusduft und den trockenen, rauhen Geruch ihrer Haare. Das hatte er an ihr immer geliebt.


  Sie warf ihm einen düsteren Blick zu. Ihre Augen bewegten sich ununterbrochen von seinem Mund zu seinen Augen und wieder zurück. Sie versuchten deren Ausdruck zu erkennen. »Es wird dich nur beunruhigen, wenn du sie zurückrufst. Ich – es tut mir leid, daß ich dich überhaupt gebeten habe, es mir zu erzählen. Aber denke daran ...« – sie nahm seine beiden Hände in die ihren – »... du wirst nie dorthin zurückkehren. Es kann sein ...«


  Etwas bewegte ihn, an ihr vorbeizusehen. Zu dem aufsteigenden Nebel.


  Und plötzlich bemerkte er die verhüllte unergründliche Öffnung unter ihm, die ihn aufwühlte, in ...


  – einen dicken roten Schaum, der gegen verwitterte Granittürme schlug ...


  – eine ellipsoide Sonne, die sich geräuschlos über einen silbernen, gekrümmten Planeten drehte ...


  – wässeriges Licht ...


  – übersättigte Ufer, klebrig, eine feingesponnene Kupfermatrix, die ihn umwirbelte und wärmte ...


  – den polierten Glanz einer Vielfläche, eingezwängt, Masse auf Masse ...


  – glatte Feuchtigkeitsbänder, die leichtfüßig über seine gesteppte Haut spielten ...


  – ein blasiges Licht, das durch ihn scheint und seine Knochen in eine summende Resonanz versetzt ...


  – Drücken ...


  – Sich winden ...


  Zuwinkend. Zuwinkend.


  Als dieser Moment vorüber war, blinzelte Reginri und fühlte ein salziges Brennen in seinen Augen. Jeden Tag wurde das Ziehen stärker, die weißglühenden Bilder schärfer. Das mußte es sein, was Vanleo gefühlt hatte, dessen war er sich sicher. Sie kamen nun sogar schon tagsüber zu ihm. Immer wieder das körnige Gebilde, das sich mit der Zeit veränderte.


  Er streckte die Arme aus und umfaßte Belej.


  »Aber ich muß«, sagte er mit einem krächzenden Flüstern. »Vanleo hat heute angerufen. Er ... ich werde gehen. Ich gehe zurück.«


  Er hörte ihr scharfes Atemholen und spürte, wie sie sich in seinen Armen versteifte.


  Seine Aufmerksamkeit wurde von dem sich rötenden Nebel abgelenkt. Der hüllte schon die halbe Welt ein und hatte immer noch nicht genug.


  Da war irgend etwas Verhängnisvolles – und gleichzeitig etwas Einladendes. Er beobachtete, wie der Nebel die Bäume in ihrer Nähe verschluckte. Er studierte den Vorgang intensiv und schätzte die Entfernung. Die undeutliche Gegenwart war nun ziemlich abgeschlossen. Aber er war sicher, daß jetzt alles in Ordnung sein würde.
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  Hoch über der brennenden Stadt singt eine Frau den Blues. Es ist ein Aufschrei aus tiefster Not, ein Klagelied. Die Flammen, die ihre Tränen benetzt haben, lodern zum Himmel empor.


  Es ist eine uralte Weise:


  


  Fill me like the mountains


  Fill me like the sea*


  


  Wo sie ist, gibt es keine Rettung mehr. Ihr Körper windet sich vor Schmerzen in der Glut. Flammen züngeln an ihr hoch.


  


  All of me**


  


  Die feinen Fäden, die ihre Bewegungen wie die einer Marionette lenken, glitzern wie Reif. Sie sind straff gespannt und gehen von einem Punkt in der Dunkelheit aus, von der Hand einer Gestalt die sich hinter der Sängerin erhebt, sie überragt. Es ist die Schicksalsgöttin Atropos, die teilnahmslos auf die Frau in ihrer Todesqual herabschaut.


  Das Gesicht der Sängerin ist schmerzverzerrt, sie schreit auf als sie die Million Feuer unter sich sieht.


  


  All of me ...***


  


  Da erhebt Atropos die Hand mit der unheilbringenden Schere, deren Schnittflächen im Widerschein des Feuers kalt aufblitzen, und schneidet mit kaum wahrnehmbarem Zögern die Schicksalsfäden durch. Die Frau breitet die Arme aus. Kopfüber stürzt sie in die Flammen, die sie verschlingen. Atropos' Antlitz bleibt in Schatten gehüllt.
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  Ich, Robert Dennis Clary, wurde vor dreiundzwanzig Jahren in Oil City in Pennsylvania geboren, wo ich auch aufgewachsen bin. Mein Diplom als Elektrotechniker habe ich am MIT gemacht. Vom Col Tech habe ich ein Abgangszeugnis. Damals sagte der Dekan: »Sie sind unfähig, Mr. Clary. Sie können keine Teamarbeit leisten. Offen gesagt: Sie sind egozentrisch und ein Schwindler.«


  Meine Mutter sagte mir einmal, daß sie es bedauerte, daß ich nicht gutaussehend genug wäre, um mich ohne Arbeit durchschlagen zu können. »Hör mal zu, Mama«, sagte ich, »ich hin ganz zufrieden. Es ist wirklich in Ordnung, bei Rockkonzerten an der Elektronik mitzumachen.« Meine Arbeit ist im Augenblick verdammt hart. Ich war nicht gut genug, um einen Traumjob bei Bell Futures oder einem der großen Weltraumunternehmen zu bekommen. Aber ich habe ein Talent, das sich gut verkaufen läßt, das, was der Interviewer damals eine Leidenschaft für Multiplexverfahren genannt hat. Er war wie betäubt, als ich am Sensostimpult fertig war. »Mann – du flippst ja wirklich aus dabei«, meinte er.


  Durch dasselbe Konzert bekam ich den Job bei Alpertron Ltd., einer Agentur, die die Rockszene beherrscht. Ich und mein Kontrollpult dort am Rand der Bühne, wir stellen das Sensostim von Alpertron dar. Im Grunde genommen unterscheidet sich mein Instrument nicht wesentlich von anderen Instrumenten in der Begleitband, aber es ist viel schwieriger, darauf zu spielen, als auf dem Synthesizer. Nagami macht das bei Alpertron. Es ist ganz einfach so, daß mein Pult das Verbindungsglied zwischen dem Bewußtseinsfeld der Sängerin und dem des Publikums darstellt. Es handelt sich also um ein Instrument, auf das es ankommt bei einer Show. Ein berühmter Rückkoppelungseffekt von mir läuft folgendermaßen ab: Ich taste den Gefühlsstrom, der vom Sender, also von Jain ausgeht, ab und übertrage ihn aufs Publikum. Es kommt zu einer gefühlsmäßigen Reaktion bei den Zuschauern, die ebenfalls in elektromagnetische Schwingungen umgewandelt wird und zusammen mit dem ursprünglichen Bewußtseinsstrom wieder an Jain zurückgeht. Dasselbe wird dann, durch sechzig Sensokanäle verstärkt, wiederholt. Jeder Kanal hat seine eigene Aussteuerungsvorrichtung und Verstärkeranlage. Nicht jeder kann die Arbeit tun, weil sie ziemlich unangenehm werden kann. Es kommt mir zugute, daß ich gegen etwaige Seitenband-Abstrahlung immun bin. »Schon mal ans Unterrichten gedacht«, hatte der Berufsberater fürs Gesangsfach gefragt. »Nein«, habe ich geantwortet, »ich will die Action.«


  Deswegen bin ich also mit Jain Snow auf Konzerttournee. Meiner Meinung nach steht sie als Bluessängerin und Sensostimstar einzigartig da.


  Jain Snow, meine alles in allem unglückliche Liebe. Ihre Stimme ist zuerst rauh wie Chagrinleder – man hört sie weich werden – und man flippt total dabei aus.


  Sie ist älter als ich. Vier, fünf Jahre, aber sie sieht noch immer wie ein Teenager aus. Jain ist groß, hat einen roten Wuschelkopf. Ihr Gesicht ist weniger hübsch als attraktiv. Ich habe keinen gekannt, der nicht mit ihr hätte schlafen wollen. Beschwipst sagte sie einmal zu mir: »Weißt du, wenn du ein Star bist, hast du keine Skrupel mehr, dich mit dem letzten Typen einzulassen.«


  Damit war natürlich auch ich gemeint. Gelegentlich schläft sie mit mir. Aber nicht oft. »Na, hat dir's gefallen«, fragte sie mich mal danach. »Du bist wirklich gut«, antwortete ich schläfrig. »Nein, ich meine nicht das. – Wie es ist, wenn man mit einem Star ins Bett geht?« Ich sagte ihr, daß sie eine Nutte wäre, aber sie lachte nur. Wirklich – ich habe nur selten mit ihr geschlafen.


  Na ja, ich weiß. Aber ich will es nicht bis zum äußersten kommen lassen. Wäre das der Fall, dann wäre da immer noch Stella.


  Stella Vanilla – ich habe nie erfahren, wie ihr bürgerlicher Name lautet – ist Jains Leibwächterin. Merkwürdig, andere Sensostimstars haben zu ihrem Schutz ein ganzes Aufgebot von karategeschulten Totschlägern um sich. Jain genügt Stella. »Stella, bring mir was zu trinken. Ja, Irish Whisky. Scotch, wenn sie keinen haben.«


  Stella ist kleiner als ich, zierlich und dunkel, mit lockigem, kastanienfarbenem Haar. Übrigens eine Expertin auf dem Gebiet der waffenlosen Selbstverteidigung. Und für den Fall, daß alle Stricke reißen, trägt sie in ihrer Handtasche einen 9-mm-Colt Python 357. Als ich das Ding zum erstenmal sah, konnte ich mir nicht vorstellen, daß sie es auch nur in der Hand halten könnte.


  Aber sie kann. Ich habe Stella einmal vor der Bradley-Arena in Los Angeles beobachtet, als ein paar übereifrige Fans auf Motorrädern Jain ein bißchen zu nahe kamen. »Zurück, Dreckskerle«, schrie Stella. »Was hast denn du schon groß zu sagen«, lästerten die Halbstarken. Sie mußte die Pistole zwar mit beiden Händen festhalten, aber sie zitterten kein bißchen. Stella feuerte nur einmal. Die Patrone zerriß einer parkenden Harley-Wankel den Motor. Sehr schnell und ohne ein weiteres Wort zu verlieren, machten sich die Jungen aus dem Staub.


  Stella ist wie ein schützender Mantel um Jain. Ich habe beobachtet, daß Jain sich manchmal darüber lustig macht. »Stella, verbinde mich mit Alpertron. Stella, kannst du ein paar Gramm besorgen? Stella, wirf die Gecken in der Empfangshalle hinaus. Und – Stella dies ... und Stella das ...« Dann kann sie nicht mehr aufhören damit.


  Als ich sie zum erstenmal sah, glaubte ich, daß Stella die kälteste Person wäre, der ich jemals begegnet bin. In Des Moines sah ich sie dann aber allein in einer dunklen Telefonzelle weinen – Jain hatte sie aufgeweckt und zum Spazierengehen weggeschickt, damit sie mit einem Idioten bumsen konnte, den sie an der Hotelbar aufgegabelt hatte. Ich klopfte an die Glasscheiben des Telefonhäuschens, aber Stella wollte mich nicht sehen.


  Stella, liebst du sie denn so sehr wie ich?


  Da hätten wir also ein hübsches Dreiecksverhältnis, ein stumpfwinkliges Dreieck, geometrisch ausgedrückt. Und doch gehören wir alle zu einer glücklichen Familie im Showbusiness.
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  Wir befinden uns in einem Charterjet der Alpertron-Gesellschaft, 11.100 Meter über Westkansas. Stella und Jain sitzen über den Gang, mir gegenüber. Es war ein langer Flug, und es ist gerade eine Ruhepause in der sonst so geräuschvollen Unterhaltung eingetreten. Jain blättert in einem neuen Katalog von Neiman-Marcus. Im Augenblick hat sie nämlich eine Vorliebe für exklusive Versandhäuser.


  Sie bricht in heiseres Lachen aus, und ich schaue auf. »Ich werd' verrückt! Seht euch das an«, sagt sie und deutet auf den geöffneten Katalog in ihrem Schoß. Hollis, die Farbspezialistin von Moog Indigo, sitzt hinter Jain und reckt den Hals, um ihr besser über die Schulter sehen zu können.


  »Wo?«


  »Da. Das VTP.«


  »Was ist ein VTP?« fragt Stella.


  »Ein Vido Tape Playback«, sagt Hollis.


  »Hallo, jeder mal herhören«, ruft Jain so laut, daß alle ihr zuhören müssen. »Merkt euch das: Für ein bißchen Geld werden diese Leute ein Videogerät in meinen Grabstein einbauen. Mit allem Drum und Dran – Stereoton und Farbe. Ich muß nur zu ihnen hingehen, bevor ich sterbe, und das Band schneiden.«


  »Fantastisch«, meint Hollis. »Du könntest eine Kassette mit den größten Hits dort lassen. Du weißt ja, für die Nachwelt. Jeden Sonntag Konzerte im Grünen und freier Eintritt.«


  »Das hört sich ja wirklich kaputt an«, sagt Stella.


  »Quatsch, freier Eintritt«, grinst Jain. »Wer bei der Show dabei sein will, kann einen Dollar in den Schlitz im Grabstein werfen.«


  Stella schaut angeekelt aus dem Fenster.


  Hollis fragt Jain: »Willst du eines von den Geräten zu deinem Geburtstag?«


  »Nee.« Jain schüttelt den Kopf. »Ich werd' keins brauchen.«


  »Nie?«


  »Nun – noch lange nicht.« Aber was sie sagt, klingt unsicher.


  Dann schaue ich zum Fenster hinaus und höre nur noch halb hin. Mein Blick wandert über die vereinzelten Wolkenbänke und die Rockies, die sich im Westen auftürmen. Morgen abend – Denver. »Es ist nicht weit von zu Hause, dort, wo ich aufgewachsen bin«, hatte Jain in New Orleans gesagt, als wir herausbekommen hatten, daß für Denver gebucht war.


  »Ein was?« Jains Stimme klingt verwundert.


  »Ein Kenotaph«, sagt Hollis.


  »Verdammt noch mal, haltet doch endlich den Mund«, sagt Stella.
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  Wir sind in der Central-Arena, einem Stadion, auf das der ganze Denver District stolz ist. Um Denver ist das am dichtesten besiedelte Gebiet in den ganzen Rocky Mountains. Denver, dieses Ballungszentrum, ist ein langgestrecktes, zusammengewürfeltes Monstrum von einer Stadt die sich am äußersten Rand der Wasserscheide praktisch von Billings bis zum südlichen Vorort von El Paso hinzieht.


  Die Kuppel der Central-Arena von Denver erhebt sich dort, wo die Lichter der Häuser aufhören. Die Halle für Mammutveranstaltungen steht und fällt mit der besonderen Bauweise des Dachs. Hätte man dafür festes Material genommen, dann hätte es keine Rocky-Mountain-Central-Arena gegeben. So hat man dafür ein besonders geschmeidiges Plastikmaterial verwendet. Spezielle Gebläsevorrichtungen erzeugen erwärmte Luft und blasen die Kuppel auf. Wir befinden uns im Innern eines riesigen Ballons, und wenn das Stadion voll ist, genügt die Körperwärme der Zuschauer, um die Kuppel oben zu halten.


  Es war an diesem Abend. Zuerst hatte ich die Zeit damit totgeschlagen, daß ich die Werbebroschüre für das Zentralstadion las. Nach den Worten des Architekten verschmelzen Publikum und Kuppelgewölbe zu einem großen Trägerorganismus, statt ›Organismus‹ hatte ich zuerst ›Orgasmus‹ gelesen.


  Über Kopfhörer höre ich, während die Mechaniker Licht, Ton, Farbe und die übrigen Systeme überprüfen, überall im Raum Unterhaltungen ab. Schließlich schaltet sich ein Techniker, den ich nicht kenne, in den Stromkreis ein, um mein Schaltpult zu checken.


  »Okay, Rob, ich bin in der Zelle über dem Ostabschnitt. Gib mir eine kleine Probe.« Meine Nippel waren aber auf Jains Stimme abgestimmt, die rauh wie die einer Katze ist.


  Mein Testapparat hat das gleiche Spannungspotential wie das elektronische ›Kostüm‹, an das Jain nachher angeschlossen wird, nur ist das Gerät natürlich nicht so exotisch. Ich schiebe den Regler bis fünf, auf einer Skala, die bis hundert geht.


  »Fünf?« fragt der Techniker.


  »Richtig.«


  »Die Anzeige ist voll da. Gib mir noch ein paar zusätzliche Kanäle.« Ich komme seinem Wunsch nach. Ihre Lippen und ihre Zunge küssen mich. Meinen Körper überrieselt ein wohliges Gefühl.


  »Ein bißchen höher, bitte!«


  »Ich stelle auf fünfzehn ein.«


  »Du bist vielleicht in einer fantastischen Verfassung, Rob!«


  »Sag mir, woran ich denken soll«, erwidere ich.


  »Mann«, sagt der Techniker, »du solltest das Konzert heute abend geben. Das Publikum würde garantiert ausflippen.«


  »Die Zuschauer kommen, um Jain zu hören, nicht mich. Sie ist der Star.« Ich versuchte, den Höhepunkt zu erreichen, sie aber ließ mich nicht. Dann war es egal.


  »Hast du gerade den Regler auf dreißig geschoben?« Die Stimme des Technikers klingt merkwürdig.


  »Nein, warum? Hast du das abgelesen?«


  »Die Anzeige war negativ. Aber für einen Moment erschien es mir so.« Er zögert. »Du läßt doch nicht dein Gefühlsleben zwischen dich und die Arbeit treten, oder?«


  »Leck mich. – Geht dich nichts an.«


  »Keine Drohungen! Es war ja nur eine Vermutung«, erwidert der Techniker.


  »Schenk dir deine Bemerkungen.«


  »Schon gut. Schon gut, Rob. Sie ist ein hübsches Mädchen. Und wie du schon sagtest, sie ist der Star.«


  »Ich weiß.«


  »Gut. Laß mich noch fünf Kanäle mehr hören, Rob, diesmal ein breites Spektrum.«


  Ich tu's, und er ist mit dem Ergebnis zufrieden. »Das sollte genügen«, meinte er. »Ich werde später noch einmal zu dir zurückkommen.« Er unterbricht den Kontakt. Alle Kontrollen sind vorgenommen worden. Über die Anschlüsse ist nichts als ein Kratzen im Hintergrund zu hören, dem Rascheln von Insekten zu vergleichen, wenn sie über zerknüllte Zeitungen kriechen. Sie wird aber nicht zulassen, daß ich für lange so erschöpft bin.


  Mit großem Lärm beginnt sich das Stadion zu füllen. Ich warte das Konzert ab.
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  Noch nie zuvor hat ein so großer Sensostim-Star wie Jain Snow hier ein Konzert gegeben. Aber irgendwie ist das Konzert heute abend ein Mißerfolg. Etwas stimmt nicht. Die Gesichter dort draußen sind wie immer – und doch sind die Leute nicht bei der Sache. Sie gehen mit, aber eben nicht genug.


  Ich glaube auch nicht, daß es Jains Schuld ist. Das Konzert unterscheidet sich nicht wesentlich von anderen. Jains Haut reizt das Publikum, als ob sie ganz nackt wäre, nur an manchen Stellen wirft das Drahtnetz, das sie umgibt und ihren Körper in eine einzige Antenne verwandelt, leichte Schatten darauf. Wahrscheinlich habe ich sie schon sehr viel besser singen gehört bei Konzerten, aber auch schon sehr viel schlechter, und doch sah man ihr dann jeweils an, daß sie glücklich war, als sie von der Bühne kam. Es liegt aber auch nicht an Moog Indigo; fachmännisch wie immer bauen die Mitglieder der Band ihre Ton- und Lichtmuster für Jain auf.


  Vielleicht bin ich schuld. Aber ich glaube nicht, daß ich das Senso-Schaltpult schlecht bediene. Wäre das der Fall, so würde mir schon der namenlose Techniker über die Commleitung die Hölle heiß machen.


  Jain singt ihren letzten Song. Das Publikum ist begeistert und will eine Dreingabe. Aber das ist es ja eben: sie sollten keine verlangen. Sie sollten gar keine brauchen.


  Jain kommt weinend von der Bühne. Ich berühre ihren Arm, als sie an meinem Schaltpult vorbeikommt. Sie bleibt stehen, trocknet sich die Augen und fragt, ob ich sie zum Hotel begleiten würde.
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  Es ist, als ob ich das erste Mal mit Jain Snow im Bett wäre. Jain läßt den Raum dunkel und sagt kein Wort, während wir die verschiedenen Positionen durchmachen. Sie gerät ein bißchen außer Atem, das ist alles. Und doch will sie mehr als je zuvor.


  Als es vorüber ist, hält sie mich eng umschlungen. Ihr Atmen wird langsamer und regelmäßiger. Ich möchte gern wissen, ob sie noch wach ist.


  »He, du«, sage ich.


  »Was denn?« Sie dehnt die Worte schläfrig.


  »Es tut mir leid, wegen heute abend.«


  »Nicht deine Schuld.«


  »Ich liebe dich sehr.«


  Sie wendet mir ihr Gesicht zu. »Was?«


  »Ich liebe dich.«


  »Nein, Baby, sag das nicht.«


  »Es stimmt aber.«


  »Es geht nicht.«


  »Ist mir egal«, sage ich.


  »Es darf nicht sein.«


  Ich bin wütend, obwohl ich weiß, daß ich kein Recht dazu habe und rücke deshalb von ihr weg. »Es ist mir egal.« Und dann sagt sie zum erstenmal zu mir: »Verdammt noch mal, Rob, bist du aber ein grüner Junge!«


  Und wieder nach einer Weile: »Robbie, mir ist kalt.« Ich rücke wieder zu ihr hin und halte sie fest und sage nichts. Als ich mich an ihrer Hüfte reibe, merke ich, daß er wieder steht. Sie läßt es zu, daß ich die ganze Frustration, die sie in mir erzeugt hat, wieder in sie zurückströmen lasse.


  Keiner von uns schläft viel in dieser Nacht. Irgendwann vor Morgengrauen döse ich kurz ein und wache an einem Alptraum wieder auf. Ich habe die Orientierung verloren und kann den Traum nicht mehr als Ganzes rekonstruieren. Aber an harte Drähte und den weichen Fluß von Elektronen kann ich mich noch erinnern. Plötzlich hebt sich der Schleier von meinen Augen, und ich sehe ihr Gesicht ganz nahe vor mir. Irgendwie hat sie gemerkt, an was ich denke. »Wer ist an der Reihe?« fragt sie. Die Antenne.
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  An diesem Morgen sind mindestens tausend Jungen und Mädchen im Stadion, die dafür bezahlt werden, daß sie die Stühle aufstellen, und doch hat man dort ein Gefühl von Verlorenheit. So groß ist der Raum unter der Kuppel. Stimmen verlieren sich hier. Sogar die Gedanken haben hier ein Echo.


  »Das wir dein Superkonzert heut nacht. Ich weiß es«, hatte Jain gesagt und mir zugelächelt, als sie gegen zehn hereinkam. Sie war den Hauptgang heruntergeschwebt, Federn und glänzende rote Bänder schmückten ihr Gewand. Die Leute, die da waren, waren ganz high. Ich verstand nicht, warum sie so früh auf war. In den letzten acht Monaten war sie nie vor Mittag aufgestanden an einem Tag, an dem abends ein Konzert war. Diese Beischlaforgien würden mich fertigmachen. Heute war ich schon um acht aufgewesen, weil ich Änderungen an meinem Schaltpult vorzunehmen hatte, die bis zur Show fertig sein mußten, und weil ich nicht mehr im Bett des Stars sein wollte, wenn er aufwachte.


  »Heute abend werden wir sehr viel mehr Besucher haben als gestern«, sagte Jain, »glaubst du, daß du damit klarkommst?«


  »Natürlich. Und du?«


  Jain hatte mir noch einen strahlenden Blick zugeworfen und war gegangen. Und so sitze ich hier und wechsle Anschlüsse aus.


  Ein paar Jungen klettern auf die Bühne und nehmen Sandwiches aus ihren Lunchpaketen. »Das schon gelesen?« fragt einer von ihnen und zieht ein zerfetztes Paperback aus seiner Hosentasche. Seine Freunde schütteln den Kopf. »Und du?« Er hält mir das Buch hin, und ich erkenne den Umschlag wieder.


  Es passierte vor zwei, drei Monaten in Memphis, in einem Studio, unmittelbar vor der Probe. Jain saß da und las. Sie liest ziemlich viel, obwohl die Leute von der Werbung nichts davon wissen wollen. Alpertron Ltd. will das Letzte aus ihrem Mädchen-vom-Lande-Image herausholen.


  »Was ist das?« fragt Stella.


  »Ein Buch.« Jain hält es hoch, damit Stella den Umschlag sehen kann.


  »Das sehe ich auch.« Stella liest den Titel: »›Receptacle‹. ›Das Gefäß‹. Sag, ist das nicht ...?«


  »Richtig«, sagt Jain.


  Jeder kennt ›Receptacle‹. Es ist der Bestseller des Jahres. Es beruht darin alles auf Tatsachen, und es wird darin von einem Typen berichtet, der nach Prag ging, um sich ein Dutzend künstliche Vaginen über den ganzen Körper verteilt einsetzen zu lassen. Das Transplantieren, das Versetzen von Nerven, die ganze Arbeit drumherum: Ich hatte einmal ein Interview mit ihm in irgendeiner Talkshow gesehen. Er hatte einen Trainingsanzug an, der bis zum Halse zu war.


  »Es ist einfach grotesk«, sagt Stella.


  Jain nimmt das Buch zurück und zuckt nur die Achseln.


  »Würdest du denn so was ausprobieren?«


  »Vielleicht bin ich längst darüber hinaus.« Ein Empfänger ist nur passiv.


  Stella wird weiß im Gesicht und schluckt das, was sie gerade sagen wollte, hinunter.


  »Baby, es tut mir leid.« Jain lächelt und sieht dabei wie vierzehn aus. Dann steht sie auf und gibt Stella einen Kuß. Sie schaut zu mir herüber und zwinkert mit den Augen. Ich werde rot. Passiv.


  Heute, Monate später, wird mir wieder heiß, wenn ich daran denke. »Haut ab«, sage ich zu den Jungen. »Ich versuche, mich zu konzentrieren.« Sie sind irritiert, aber sie gehen.


  Den komplizierteren Teil des Schaltsystems habe ich in Ordnung gebracht, nun kommt die Arbeit zum Ausruhen dran. Mit einer Grimasse bemerke ich, daß ich männliche und weibliche Schaltelemente zusammenstecke. Jain ...


  Das Summen in der Commleitung hört sich wie ein Kommando an. Es ist Jain: »Robbie, kann ich mich draußen mit dir treffen?«


  Ich zögere und sage dann aber: »Klar, ich bin fast fertig mit dem Schaltpult.«


  »Ich habe einen Wagen, wir fahren weg.«


  »Was?«


  »Bloß heute nachmittag.«


  »Hör mal, Jain ...«


  »Beeil dich«, sagt sie noch und hängt ein. Gott, wird das ein Konzert werden!
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  Die Menge, die abends kommt, um Jain zuzuhören, nützt sogar die Kapazität des Rocky-Mountain-Stadions bis zum äußersten aus. Nach den Aussagen der Leute am Einlaß sind mehr als neunhunderttausend Menschen im Innern des Zelts zusammengekommen. Es ist nicht nur kaum zu glauben, sondern beängstigend. Aber Computer lügen nicht.


  Ich starre in die Menge. Es ist, als ob man nach Einbruch der Dunkelheit aufs Meer hinaussieht: Man sieht, wie die grauen Wellen sich auf den Horizont zu bewegen, so lange, bis man nicht mehr die eine von der anderen unterscheiden kann. Hier auf der Bühne gleicht das Gemurmel der Menge dem Rauschen des Meeres. Mir war so, als wenn ich am Strand läge und einer sechs Meter hohen Brandung lauschte. Um mich herum wogt alles, und ich bin froh darüber, daß ich die üblichen Kontrollinformationen über die interne Commleitung habe.


  Ich stelle fest, daß die Gebläsevorrichtung für das Zeltdach abgeschaltet ist. Früher als sonst; offensichtlich reicht die Körperwärme der Besucher schon jetzt aus, um die Kuppel zu tragen. Ich stelle mir die Central-Arena in der Luft schwebend vor. Es wäre ähnlich wie im Fall von Venice in Kalifornien, das sie zu einer schwimmenden Stadt hatten machen wollen. Der Gedanke, daß diese Riesenkuppel entschweben könnte wie der Samen von Löwenzahn, ist faszinierend. Aber nun summen die riesigen Aircondition-Aggregate wieder, und das Fantasiegebilde erlöscht.


  Einen Augenblick lang wird die Beleuchtung im Zuschauerraum etwas schwächer, und der Lärm der Menge nimmt um ein paar Dezibel zu. Ich kann weder Gesichtszüge noch Gesichter oder auch nur einzelne Gestalten unterscheiden. Die Anzahl der Leute überschreitet einfach die Grenzen der Wahrnehmung. Die Zuschauermenge ist zu einem riesigen tektonischen Block zusammengeschmolzen.


  »Rob, bist du soweit?« Ich höre die leise Stimme des Technikers in meiner Hörmuschel.


  »Fertig.«


  »Ziemlich hohe Besucherzahl heute. Kannst du es schaffen?«


  Sechzig parallel geschaltete Kanäle und ein Kommunikationspult zwischen Jain und einer glatten Million geiler, schwitzender Zuschauer. »Klar«, sage ich. »Leicht.« Aber für einen kurzen Augenblick bin ich mir nicht so sicher. Ich bemerke, wie fest ich die beiden Enden des Schaltpults umklammert halte. Durch eine Willensanstrengung lockere ich den Griff.


  »Okay«, sagt der Techniker, »aber wenn etwas schiefgeht, brichst du ab, hast du verstanden? Dämpfst das Ganze total.«


  »Verstanden.«


  »Gut«, sagt er. »Halt dich bereit. In etwa einer Minute wird Mrs. Snow ihre Ansage machen.«


  »Hallo, Robbie?« Jain meldet sich.


  »Hallo, Jain. Viel Glück!«


  Wegen der Interferenz verstehe ich nicht, was sie leise sagt.


  Ich sage: »Wie, bitte?«


  »Stein bricht nicht. Wenigstens nicht so leicht.« Dann schaltet sie ab.


  Es bleiben mir zehn Sekunden, um noch einmal kurz auf die riesige Zuschauermenge hinauszuschauen. Ich frage mich, wie wohl das Management beinahe eine Million Stirnbänder mit elektrischen Anschlüssen zusammengebracht hat. Ich weiß, daß ich fantasiere, aber für einen Moment sehe ich, wie das scharlachfarbene Kommunikationsnetz zwischen meinem Schaltpult und dieser Million Gehirnen im Zuschauerraum aufgebaut wird. Ich weiß nicht, warum, aber ich greife automatisch nach dem Schutz, der sich auf der Sicherheitsvorrichtung, die für den Notfall gedacht ist, befindet. Auf halbem Weg hält meine Hand inne.


  Im Zuschauerraum wird es vollkommen dunkel, nur die Lichter über den Ausgängen und die Kontrollampen an den technischen Geräten sind noch an. Moog Indigo marschiert auf und beginnt sich auf der Bühne zu formieren. Die Menge ist außer sich vor Erwartung. Die Zuschauer sind schon jetzt total ausgeflippt.


  Hollis beginnt auf dem Manual ihrer Lichtmaschine zu spielen und schleudert konzentrische Kreise mit den Grundfarben in den Raum, die sich aufs ganze Stadion ausdehnen: Rot, Gelb, Blau. Sie fängt mit dem Elementaren an: Rot.


  Das, was Nagami auf dem Synthesizer spielt, ist wie ein Vulkan, der ausbricht, ist feuriges Magma.


  Und dann ist Jain da. In der Mitte der Bühne.


  Ich höre den Techniker fluchen. »Verdammt, der Pegel ist zu niedrig. Bring ihn hoch im Hintergrund.« Ich muß wohl geschlafen haben. Ich arbeite schlecht, wie ein Amateur. Behutsam ziehe ich zwei Sensostimschieber hoch.


  »... liebe euch. Jeden einzelnen von euch.«


  Die Menge brüllt zurück. Dann beginnt das Auffüllen. Ich bringe vier weitere Kanäle des unteren Bereichs ins Spiel.


  »... bereit. Wie steht's mit euch?«


  Auch die Zuschauer sind bereit. Zwölf weitere Kanäle. Davon dämpfe ich zwei. Die Dinge entwickeln sich ein bißchen zu schnell. Das feine Spannungsnetz um Jains Körper scheint von mehr als nur reflektiertem Licht zu funkeln. Ihre Haut glänzt jetzt schon vor Feuchtigkeit.


  »– fangen mit dem Einfachen an. Dann wird's gesteigert. Einverstanden?«


  »Ja!« brüllt die Menge zurück.


  Ich sehe, daß Jain ein wenig taumelt. Ich belaste sie doch nicht etwa zu sehr und zu schnell? Um sicher zu gehen, dämpfe ich noch zwei Kanäle. Moog Indigo wartet den Einsatz ab und beginnt zu spielen. Hollis taucht die Zeltkuppel in eine fahle Rauchfarbe. Es ist die Farbe von langsam verbrennenden Blättern. Dann singt Jain Snow.


  Ich lade sie mit der Energie auf, die im Publikum frei wird, und lasse Jains Energie wieder in die Menge zurückströmen.


  


  space and time


  measured in my heart*
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  Am Nachmittag:


  Jain beschreibt einen großen Kreis um sich herum. »Hier bin ich aufgewachsen.«


  Die Berge flößen mir Ehrfurcht ein. »Direkt hier?«


  Sie schüttelt den Kopf. »Es sah nur ganz genauso aus. Mein Vater züchtete Schafe. Ungefähr hundert Meilen weiter im Norden.«


  »Aber auch in den Bergen?«


  »Hmm. Total abgeschieden. Mein Vater hat sich eingeredet, einer der ersten Siedler zu sein. In Wirklichkeit war er ein arbeitsloser Ingenieur, der in Seattle für die Weltraumfahrt tätig gewesen war.«


  Der Wind peitscht uns einen Augenblick lang durch. Jain weht es die Haare nach vorne, und sie schüttelt sie wieder aus dem Gesicht. Ich ziehe sie schützend an mich und schlage meinen Mantel um uns beide. »Willst du zum Wagen zurück?«


  »Um Gottes willen, nein«, sagt sie. »Ich lasse mich doch nicht von so einem bißchen Bergwind vertreiben!«


  Ich bin nicht an so große, offene Räume gewöhnt und etwas eingeschüchtert, was ich natürlich Jain gegenüber nicht zugebe.


  Wir sind oberhalb der Baumgrenze, und die Berge sind zu öde für meinen Geschmack. Mir gehen die sanften, bewaldeten Hügel von Pennsylvania ab. Jain läßt ihre Blicke über die verwitterten Felsflächen gleiten, und ich fühle ganz plötzlich, daß auch sie Angst hat. »Ist was?«


  »Nein. Ich habe mir gerade meine Kindheit ins Gedächtnis zurückgerufen.«


  »Wie ist es auf einer Ranch?«


  »Es ist okay, wenn du keine Menschen magst«, sagt sie nachdenklich, anscheinend erinnert sie sich an Einzelheiten. »Mein Vater war so.«


  »Keine Nachbarn?«


  »Kein einziger zwanzig Meilen im Umkreis.«


  »Hattest du Brüder«, frage ich, »oder Schwestern?«


  Sie schüttelt den Kopf. »Nur meinen Pa.« Ich muß etwas merkwürdig dreingeschaut haben, denn sie wendet sich von mir und fügt schnell hinzu: »Meine Mutter ist am Wundstarrkrampf gestorben, kurz nachdem ich geboren wurde. Makabre Angelegenheit!«


  Ich versuche, das Thema zu wechseln. »Dein Vater ist zum ersten Konzert nicht gekommen, oder? Kommt er heute abend?«


  »Nein. Unmöglich. Er ist nicht gekommen und er wird nicht kommen. Er haßt, was ich tue.«


  Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Nach einer Weile kommt mir Jain zu Hilfe.


  »Aber es ist nicht dein Bier. Ich will mich übrigens auch nicht mehr damit auseinandersetzen.«


  Hartnäckig bleibe ich beim Thema. »Du bist also ganz allein aufgewachsen?«


  »Du merkst aber auch alles«, sagt sie leise. »Du verstehst dich wirklich meisterhaft auf Understatements.«


  Ich lasse nicht locker. »Dann verstehe ich aber nicht, warum du trotzdem hierher kommst. Du mußt das ja hassen!«


  »Hast du wirklich noch nicht beobachtet, daß einer, der Platzangst hat, ganz bewußt in eine Kammer geht und die Tür hinter sich zuschließt. Wenn ich meinen Haß nicht so bekämpfe ...« Ihre Fingernägel graben sich in meinen Arm. Ihr Gesichtsausdruck ist wild. »Was meinen Haß anbetrifft, so muß das hier mir mehr helfen als das, was ich auf der Bühne tue.« Dann wendet sie sich abrupt ab. »Aber, zum Teufel mit allem!« Einige Minuten lang steht sie unbeweglich, starrt in den Abgrund. Als sie sich wieder mir zuwendet, sind ihre Augen sanfter, und ihre Stimme klingt übermütig. »Falls ich sterbe ...« Sie lacht. »Wenn ich gestorben bin, will ich, daß meine Asche hier verstreut wird.«


  »Asche?« frage ich, weil ich nicht weiß, was ich drauf erwidern soll. Ich gebe ihr also nach. »Na, klar.«


  »Du.« Sie deutet auf mich. »Hier.« Sie deutet auf die Stirnseite des Felsens. Ihre Worte sind einfache Befehle, wie man sie einem Kind gibt.


  »Ich?« Ich bringe gerade noch ein Lächeln zustande. Ihr Lachen klingt frei und unbeschwert. »Kinderspiele. Kennst du noch welche von deiner Kinderzeit her, Baby?«


  »Ich denke schon.« Ich habe zwar kaum einmal gewonnen, aber damals spielte ich gern Spiele, bei denen man sich was getrauen mußte.


  »Knobeln?« fragt Jain.


  »Ja, das spielte ich, als ich noch ganz klein war.« Mechanisch wiederholte ich, was mir im Gedächtnis geblieben war: »Die Schere zerbricht am Stein, die Schere schneidet Papier, Papier wickelt den Stein ein.«


  »Okay«, sagt sie, »spielen wir.« Ich muß wohl unschlüssig ausgesehen haben. Auf jeden Fall sagt sie warnend: »Rob!«


  »Okay.« Ich streckte den rechten Arm aus.


  Jain zählt: »Eins, zwei, drei.«


  Bei ›drei‹ halten wir beide unsere rechte Hand hoch. Ihre ist eine geballte Faust: der Stein. Mein ausgestreckter Zeige- und Mittelfinger formt eine Schere. »Ich habe gewonnen! Die Schere zerbricht am Stein«, ruft sie übermütig.


  »Was hast du gewonnen?«


  »Dich. Nur für ein kleines Weilchen.« Sie zieht meine Arme zu sich heran, daß meine Hände sie berühren.


  »Hier oben?« frage ich.


  »Ich stamme doch aus einer Familie von Pionieren. Aber du ...« Sie zuckt die Achseln. »Vielleicht zu vornehm dazu?«


  Ich lache und drückte sie an mich.


  »Nun ...« Sie zögert. »Es soll nicht so wie sonst sein. Du nimmst dieses Mal nicht ernst. Einverstanden?«


  Vor lauter Begierde vergesse ich die anderen Male. »Einverstanden.«


  Gegenseitig steigern wir unsere Lust, und es ist besser als sonst. Aber selbst dann, als sie den Höhepunkt erreicht, sieht sie durch mich hindurch. Ich frage mich, wessen Gesicht sie wohl sieht – nein, vielmehr wie viele Gesichter sie sieht. Kein Mann kann mich so ausfüllen wie mein Publikum, Baby.


  Dann erreiche auch ich den Höhepunkt, und für kurze Zeit macht es nichts mehr aus.


  Wir liegen zusammen auf meinem langen Mantel und sind nur wenige Zentimeter voneinander entfernt. Wir sehen uns an. »So viel Leidenschaftlichkeit, Rob ... Sie scheint sich zu steigern.«


  Mir fällt die Einschränkung wieder ein und ich sage: »Du weißt, warum.«


  »Du hast mich wirklich so lieb?« Sie spielt nun die Rolle des kleinen Mädchens.


  »Ja, wirklich.«


  »Was würdest du für mich tun, wenn ich dich darum bitten würde?«


  »Alles.«


  »Würdest du für mich töten?«


  Ich sage: »Klar.«


  »Wirklich?«


  »Natürlich.« Ich lächle. Ich verstehe mich aufs Spielen.


  »Das ist kein Spiel.«


  Mein Gesicht muß meine Verwirrung verraten haben. Ich weiß nicht, wie ich mich verhalten soll.


  Ihr Gesicht nimmt schlagartig einen traurigen Ausdruck an. »Du bist eine Schere, Robbie. Durch und durch aus glänzendem, kalten Metall. Wie kannst du jemals hoffen, den Stein zu schneiden?«


  War es das denn auch wirklich, was ich wollte?
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  Die Lage verschlechtert sich.


  Vielleicht baue ich Mist. Oder es kommt daher, daß wir nicht an die Rocky-Mountain-Central-Arena gewöhnt sind. Aber ich habe keine Zeit mehr, mir Gedanken darüber zu machen. Ich bediene mein Schaltpult, als ob es Nagamis Synthesizer wäre.


  


  Take it


  When you can get it


  Where you can get it*


  


  Die Bewegungen der Menge sind auf Jains Bewegungen abgestimmt. Es ist wie ein ins Gigantische gesteigerter Liebesakt. Es ist, als ob ein Erdbeben die Front Range erschütterte.


  Plötzlich höre ich so etwas wie das Zirpen eines Insekts in meiner Hörmuschel: »Zum Teufel, was ist denn mit dir los, Rob? Ich checke gerade das Sensostim. Du pendelst zwischen Höllenlärm und Ausschwingen.«


  »Gut, ich versuche auszupegeln.« Ich jongliere mit den Schiebern. »Besser, jetzt?«


  »Wenigstens nicht schlechter«, knurrt der Techniker.


  Er macht eine Pause. »Wirst du den Höhepunkt schaffen?«


  Das Finale. Der ganz exakt ausgeklügelte und zeitlich genau festgelegte Anstieg zum Höhepunkt. Die Glanznummer. Die letzten drei Nummern über habe ich die Sensostim-Kanäle ziemlich gleichmäßig gehalten. »Okay«, sage ich. »Sofort. Es hat noch Zeit.«


  »Du bekommst Trouble mit New York, wenn du's nicht schaffst«, sagt der Techniker. »Ich möchte eine Orgie registrieren. Jetzt.«


  »Okay«, sage ich.


  


  Love me


  Eat me


  All of me*


  


  »Schon besser«, meint der Techniker. »Aber laß es weiter ansteigen. Es sind immer noch nur sechzig Prozent.«


  Klar, du Schweinehund. Es handelt sich ja auch nicht um dein Gehirn, das in diesem millionenfachen Feuer verbrennt. Meine Gewalttätigkeit überrascht mich. Aber ich gehe bis siebzig.


  Dann spielt Nagami ein Ostinato auf dem Synthesizer, und Jain sinkt gegen eine vertikale Reihe von Verstärkern zurück.


  »Robbie«, höre ich über die interne Commleitung, die für Absprachen zwischen mir und Jain reserviert ist.


  »Ja, Jain?«


  »Du gibst dir keine Mühe, Baby.«


  Ich starre sie über die Bühne an, und sie erwidert meinen Blick. Über Hollis Lichtmaschine treffen mich smaragdgrüne Blitze, die von Jains Augen ausgegangen sind. Jain spricht so, daß sich ihre Lippen nicht bewegen.


  »Mir ist es ernst.«


  »Dies hier ist Neuland«, antworte ich. »Nie zuvor hatten wir eine Million im Zuschauerraum.« Ich bin sicher, daß sie es für eine Ausflucht hält.


  »Der Augenblick ist gekommen, Baby«, sagt sie, »heute nacht. Hilfst du mir jetzt?«


  Ich habe gewußt, daß es dazu kommen würde, nur nicht, wer von uns beiden es in Worte fassen würde. Ich zögere noch in Gedanken, aber in Wirklichkeit ... So viel Leidenschaftlichkeit, Rob ... Sie scheint sich zu steigern. Würdest du für mich töten?


  »Ja«, sage ich.


  »Dann liebe ich dich.« Sie bricht ab, als Hollis Einlage zu Ende ist, und geht wieder ins Rampenlicht zurück. Zögernd berühre ich das Schaltpult und schiebe das Sensostim auf fünfundsiebzig. Es läuft fünfzigspurig. Jain, wirst du mich auch lieben, wenn ich's nicht tue?


  


  A bitter look**


  


  Achtzig. Fünf weitere Kanäle werden angeschlossen. Es sind nur noch fünf bis sechzig. Jain und die Menge kommen sich verdammt nahe.


  


  A flattering word***


  


  Seit ich sie zum erstenmal in Washington gehört habe, war das mein Lieblingssong. Ich bringe mehr Tonarten ins Spiel. Zweiundachtzig. Fünfundachtzig. Glücklicherweise paßt der Techniker auf die Meßinstrumente auf.


  


  A kiss*


  


  Der letzte Kanal ist angeschlossen. Okay. Jetzt bekommt ihr alles von ihr, von der Verdauung bis zu den verdrängten Kindheitsängsten im leeren, widerhallenden Haus.


  Neunzig.


  


  A sword**


  


  Der Song ist zu Ende. Ein letzter verklingender Ton. Aber ihr Körper bewegt sich weiter im Rhythmus. Für sie ist die Musik noch nicht zu Ende.


  Über die Commleitung schnauzt mich der Techniker an: »Idiot! Ich kann schon neunzig ablesen. Hörst du, verdammt noch mal, neunzig! Und immer noch eine ganze Nummer!«


  »Ja«, sage ich. »Tut mir leid. Wollte mein Nachhinken wiedergutmachen.«


  Er schreit weiter, und ich ziehe es vor, ihm nicht zu antworten. Auf der Bühne tauschen Nagami und die übrigen vielsagende Blicke, und Moog Indigo beginnt schnell die letzte Nummer. Jain sieht zu mir her und lächelt mir zu. Dann ist sie wieder ganz fürs Publikum da und bringt den Song, mit dem sie alle ihre Konzerte krönt, die Nummer, die ihr zum Durchbruch verholfen hat.


  


  Fill me like the mountains***


  


  Fünfundneunzig. Die Schieber am Schaltpult sind beinahe ganz oben.


  Entsetzt wendet sich der Techniker an mich: »Spinnst du, Rob? Ich lese bei mir hier fünfundneunzig – die Nadel wird gleich flötengehen. Geh zurück auf neunzig.«


  »Wie? Ich hab' nichts gehört. Da sind Störungen in der Leitung.«


  »Ich sagte, geh zurück. Wir wollen sie nicht höher als neunzig.«


  


  Fill me like the sea****


  


  Jain strebt dem Höhepunkt entgegen. Ich schiebe die Gleitstücke am Schaltpult hoch, bis es nicht mehr weiter geht. Die Menge im Zuschauerraum ist aufgestanden. Ich habe noch nie eine solche Angst gehabt.


  »Rob, ich könnte schwören, daß du blau bist, du ...«


  Und irgendwie bringt es auch Stella fertig, über den Hausdraht mit mir zu sprechen: »Du Dreckskerl, du quälst sie ...«


  Jain breitet die Arme aus, ihr Oberkörper ist weit nach hinten gebogen.


  


  All of me*****


  


  Ich bin bei hundert.


  Was nun passiert, ist elektronisch nicht mehr zu registrieren. Die Welle von Liebe und Haß, Lust und Furcht, die über Jain hereinbricht und wieder zurückrollt ins Publikum, übersteigt mein Fassungsvermögen. Aber was ich beobachten kann, ist, wie das Netz von Antennendrähten um sie herum plötzlich heller wird und sich in einem gleißenden Lichtbogen entlädt. Ich muß die Augen schließen.


  Als ich sie wieder öffne, ist von Jain nur noch ein lebloser, ausgebrannter Körper übrig, der nach vorne, an den Rand der Bühne taumelt und über die Kante in die erste Reihe stürzt.


  Immer noch meint die Menge, daß dies zur Show dazugehört, und sie ist in Ekstase.
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  Keine Abschiedszeremonie. Ich weiß, daß ich erledigt bin. Als ich nach anderthalb Tagen zum Alpertron-Büro in Denver gehe, um meinen Scheck abzuholen, übergibt mir ein kleiner Angestellter, den ich nie zuvor gesehen habe, einen Umschlag.


  »Danke«, sage ich, aber er starrt mich nur an und sagt nichts.


  Ich mache kehrt und gehe. In der Empfangshalle treffe ich Stella. Sie reicht mir nur bis zu den Schultern. Sie hatte ihren Kopf nach hinten drehen müssen, um mich besser mit einem haßerfüllten Blick anfunkeln zu können. Dann sagt sie mir noch: »Du wirst für dich keinen Manager mehr in der Branche finden. New York hat ›nein‹ gesagt.«


  »In Ordnung«, sage ich und gehe an ihr vorbei.


  Bevor ich die Tür erreiche, hält sie mich noch einmal an: »Der erste Bericht ist schon hier eingegangen.«


  Ich drehe mich um. »Und?«


  »Der Befund wird wahrscheinlich auf Tod durch Unfall lauten. Alle sind abgesichert. Jain war mit Millionen versichert. Alles wird sich für uns wieder zum Guten wenden.« Sie sieht mich ein paar Sekunden lang fest an. »Außer für Jain. Du Schwein.«


  Wir haben unsere Berührungspunkte!


  Später kommt dann auch das Paket mit einem förmlichen Brief von einer Anwaltskanzlei. Der Inhalt des Briefes lautet folgendermaßen:


  Jain Snow wollte, daß Sie das Paket an sich nehmen. Vor ihrem Ableben hatte sie Sie von ihren Wünschen in Kenntnis gesetzt. Wir bitten Sie, dieselben auszuführen.


  Das Paket enthält einen Chromzylinder mit Schraubverschluß. Im Innern sind Asche und ein paar Knochen. Ich überprüfe es noch: Ja, es steht drauf, daß es sich um Jains Überreste handelt, auf die weder Vater noch Freund oder Arbeitgeber Anspruch erhoben haben.


  Ich fahre westwärts. Ich lasse die schmutzigen Türme der Riesenstadt hinter mir. Ich fahre an den Kohlenbergwerken vorbei in die Berge, bis die Autobahn in eine schmale Asphaltstraße, dann in einen Feldweg übergeht. Zuletzt bleibt nur noch ein angedeuteter Weg übrig, und ich kann nicht mehr weiterfahren. Zu Fuß hetze ich bergan mit dem Metallzylinder in der einen Hand, bis ich dem Lärm der Stadt und der Menschen endgültig entflohen bin.


  Schließlich komme ich an die Baumgrenze und es geht über gezackte Felsgrate weiter. Ich halte kurz an, als ich den stechenden Schmerz in meiner Brust nicht mehr länger ertragen kann. Schließlich komme ich auf dem Gipfel an.


  Ich streue Jains Asche in den Wind. Den leeren Zylinder schleudere ich in den Abgrund. Er rollt mit großem Getöse hinunter, bis er schließlich am Fuß der Geröllhalde liegenbleibt, ein winziger, glänzender Punkt.


  »Jain«, rufe ich klagend zum Himmel empor, bis mir die Stimme versagt und mir schwindlig wird. Das Echo vergeht, wie Jain.


  Erschöpft lege ich mich nieder und falle in einen unruhigen Schlaf. Ich träume von verwittertem Stein und wache mit einem Gefühl der Leere wieder auf.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Rose Aichele


  


  Robert Bloch

  
 Du kriegst, was du siehst


  


  


  Erzählen Sie mir nichts über die Inflation. Man kann sich heutzutage noch für zehn Kröten soviel Ärger an den Hals hängen, daß man ihn für eine Million nicht wieder quittkriegt.


  Genau soviel gab Charlie Randall nämlich für die Kamera aus. Und glaubte noch, ein unglaubliches Schnäppchen damit gemacht zu haben.


  Es handelte sich um eines dieser Modelle, aus dem die fertigen Bilder gleich nach der Aufnahme rauskommen. Dem Zustand nach war das Ding neu, im Handel garantiert nicht unter vierzig Mäusen zu haben, und außerdem war noch eine Schachtel mit ungebrauchten Blitzwürfeln dabei. Kein Wunder also, wenn Randall dachte, ein gutes Geschäft gemacht zu haben. Der vorherige Besitzer, so schien es, hatte den Apparat wohl überhaupt nicht benutzt.


  Aber Tote reden nun mal nicht, und was aus ihren Kameras wird, läßt sie eh schon einmal kalt. Randall kaufte also während dieser Versteigerung das Ding für zehn Dollar.


  Er kannte den Versteigerer nicht, sondern war nur zufällig mit seinem Wagen an dem Haus vorbeigekommen, vor dem ein Schild darauf hinwies, daß es hier allerlei zu ergattern gäbe, und war hineingegangen. Er hatte auch den Verstorbenen nicht gekannt, aber ein paar Blicke in die gute Stube machten Randall ziemlich sicher, daß er ein Nostalgietyp gewesen war. Die Bude war voller Kisten und Kartons, in denen sich alte Bücher und Magazine stapelten. Ansonsten gab es nichts Besonderes: keine Stereoanlage, kein Transistorradio und kein transportables Farbfernsehgerät. Auch die Möbel waren alt und aus der Mode. Der einzige neue Gegenstand, der ihm auffiel, war die Kamera; und sie zu packen und zehn Dollar hinzulegen, war eine seiner leichtesten Übungen.


  Als Charlie Randall am Nachmittag nach Hause kam, machte er das erste Bild von Butch.


  Butch war ein riesiger Deutscher Schäferhund, den man sogar, wenn er im Hof herumlief, angeleint lassen mußte. Natürlich gefiel das den Nachbarn nicht, aber die zerredeten sich sowieso das Maul darüber, warum ein Mann wie Randall unbedingt einen Hund besitzen mußte, der so groß und unberechenbar war wie Butch. Aber sie wußten natürlich auch nicht, mit welchen Geschäften Randall seinen Lebensunterhalt verdiente und was er in seinem Keller aufbewahrte. Aber was man nicht weiß, macht einen nicht heiß. Es war nur Butchs Existenz zu verdanken, daß die Leute noch nicht ihre neugierigen Nasen in seine Angelegenheiten gesteckt hatten. Jeder Versuch, das Geheimnis von Randalls Keller zu ergründen, würde von ihm unweigerlich unterbunden werden: als Wachhund war er nämlich unschlagbar.


  Und auch wenn Randall der Bestie nicht hundertprozentig über den Weg traute, er wollte unbedingt wissen, was die Kamera hergab, und daß er deswegen Butch als ersten ablichtete, war naheliegend. Zudem war er das weit und breit einzig verfügbare Motiv, deren Randall lebte allein und empfing niemals Besucher. Er empfing sie nicht einmal dann, wenn es sich um geschäftliche Dinge drehte, sondern zog es vor, auch diese außer Haus zu tätigen.


  Er las sich also die Bedienungsanleitung durch, plazierte Butch vor die Küchentür, setzte einen Blitzwürfel ein und knipste.


  Alles lief so ab wie bei jeder anderen Kamera auch, und als er das Bild aus dem Apparat zog, begann sich das Foto allmählich zu entwickeln. Es war zuerst ein bißchen neblig, wurde dann aber klarer und klarer, und auch an den Farben gab es nichts zu bemängeln.


  Randall wollte an sich noch eine zweite Aufnahme schießen, aber dann fiel ihm ein, daß heute Samstag war und die beste Möglichkeit, noch ein paar große Deals hinzulegen. Also marschierte er in den Keller hinab, bepackte sich mit der Ware und schaffte sie durch den Hinterausgang in den Wagen, der in der Garage stand. Nachdem er sich rasiert und angezogen hatte, machte er Butch sein Freßchen und schloß ihn in der Wohnung ein.


  An diesem Abend lief alles nach Plan, und als Randall gegen zwei Uhr in der Frühe nach Hause fuhr, fühlte er sich ausgezeichnet.


  Das heißt, nur solange, bis er die Wohnungstür öffnete und Butch versuchte, ihn umzubringen.


  Hätte Randall nicht das tiefe Knurren, das der Hund ausstieß, als er zum Sprung ansetzte, um nach seiner Kehle zu schnappen, gehört, wäre er mit Sicherheit reif für den Friedhof gewesen. So aber gelang es ihm, im letzten Moment einen Satz zurück zu machen und die Tür zuzuknallen. Er hörte Butch in der Wohnung aufheulen und die Türfüllung zerkratzen und beschloß zunächst einmal, sich vornehm zurückzuhalten.


  Schließlich umrundete Randall das Haus, pirschte auf Zehenspitzen durch den Garten und lauschte, um sicherzugehen, daß sich Butch noch immer im Vorderteil der Wohnung aufhielt.


  Er öffnete leise die Hintertür und schlüpfte hinein. Zwei Sekunden nachdem er das Licht in der Küche angeschaltet hatte, stürmte der Hund durch den Korridor auf ihn zu. Seine Augen waren rotumrandet. Als er sich Randall näherte, tropfte dicker Schleim von seinen Fängen.


  Blitzschnell machte Randall kehrt, warf sich über die Sicherheit verheißende Schwelle der Hintertür und warf diese mit einem lauten Knall ins Schloß. Es war keine Sekunde zu früh, denn der Hund sprang im gleichen Moment auf ihn zu.


  Randall blieb draußen stehen und wunderte sich über die Kraft des Angriffs, die das Tier an den Tag gelegt hatte. Butch heulte noch einmal laut auf, dann gab es einen lauten Plumps. Schließlich war Stille.


  Randall blieb, um sicherzugehen, daß er sich nicht getäuscht hatte, noch eine Weile stehen und lauschte. Nichts war zu hören, nicht einmal ein Keuchen. Er schlich sich an der Hinterseite des Hauses vorbei und warf einen Blick durch das Küchenfenster.


  Butch lag in der Nähe der Türe auf dem Boden, und es genügte ein einziger Blick, um festzustellen, daß man von ihm keinerlei Angriff mehr zu erwarten hatte: Seine Augen waren gläsern, sein Gebiß schaumbedeckt. Nichts deutete an, daß er noch atmete. Der Köter war einfach ausgeflippt und gestorben.


  Es war eine ziemlich schwierige Arbeit, die Leiche des Hundes zu dieser Nachtzeit in die Garage zu schleppen, aber da es keinen anderen Ort gab, an dem er ihn bis Montag, wenn das Tierheim wieder geöffnet war, unterbringen konnte, mußte er in den sauren Apfel beißen. Vielleicht würde es ihm auch gelingen, das Tier am nächsten Tag selbst beiseite zu schaffen.


  Auf jeden Fall, fand Randall, war dies nicht gerade der passende Abschluß eines erfolgreichen Abends gewesen. Bevor er zu Bett ging, knallte er sich noch ein paar harte Sachen rein, um die Aufregung abzubauen.


  Dennoch hatte er Schwierigkeiten mit dem Einschlafen. Es war schon komisch, wie sich manchmal die Dinge entwickelten. Da war er eben noch himmelhochjauchzend nach Hause gefahren – und eine Minute später hätte er, wäre er nicht unheimlich auf Zack gewesen, beinahe im Jenseits ankommen können. Und jetzt war der Hund tot; alles, was noch an ihn erinnerte, war ein Bild.


  Und es war auch komisch, daß er ausgerechnet an dem Abend an dem Butch auf ihn losgegangen war, noch eine Aufnahme von ihm gemacht hatte. Er fragte sich, was wohl mit ihm passiert war. Butch hatte ganz den Eindruck gemacht, als sei er von Tollwut befallen gewesen. Er hatte weder sein Futter noch das Wasser angerührt. Wie Randall wußte, stellte dieses Verweigern der Nahrung bereits ein deutliches Anzeichen dar. Aber man konnte eben nicht auf alles, was ein Hund so den ganzen Tag über anstellte, achten.


  Am Sonntagnachmittag fuhr Randall zum Steinbruch hinaus und lud Butchs Leiche dort ab. Als er ihn endlich los war, besserte sich seine Stimmung erheblich, und als er wieder zu Hause ankam, war er ganz der alte.


  Bis er den Wagen sah.


  Es war ein großer Cadillac, hinter dessen Steuer ein großer Mann saß, der an einer gigantischen Zigarre nuckelte. Randall entdeckte ihn, als er, kaum nachdem er seine Wohnung betreten hatte, aus dem Wohnzimmerfenster schaute. Der Mann hielt genau vor seinem Haus, schloß den Wagen ab und marschierte den Weg herauf.


  Randall vergeudete keine Zeit. Er hatte die Kellertür verschlossen, bevor die Türklingel ertönte, und ging, die Knarre in der Tasche, durch den Korridor. Auch wenn sich an der Tür eine Kette befand; er war nicht gewillt, das geringste Risiko einzugehen.


  Wieder schrillte die Klingel.


  Randall öffnete die Türe einen Spaltbreit, gerade soweit, daß die Kette angespannt wurde. Der große Mann lächelte ihn an.


  »Mr. Randall?« fragte er. »Mr. Charles Randall?«


  »Da sind Sie richtig.«


  »Ich möchte mit Ihnen sprechen. Darf ich reinkommen?«


  Randall hatte eigentlich vorgehabt, ihn nach einem Durchsuchungsbefehl zu fragen, aber der Mann ließ ihn erst gar nicht zu Wort kommen.


  »Mein Name ist Frank Lumley«, sagte er. »Ich bin der Nachlaßverwalter des Erbes.«


  »Was?«


  »Das Desmond-Erbe. Sie waren gestern auf der Versteigerung, nicht wahr?«


  Randall starrte den Mann an und versuchte herauszufinden, was unter dessen breitem Lächeln verborgen war. »Woher wissen Sie das?«


  »Der Scheck.« Lumley hielt ihn in die Höhe. »Ihr Name und Ihre Anschrift stehen darauf. Wenn Sie bereit wären, mich anzuhören ...«


  Was er sagte, hörte sich nicht verdächtig an. Randall nahm die Kette von der Tür und ließ ihn herein. Er führte Lumley ins Wohnzimmer und bot ihm einen Platz an.


  »Na schön«, sagte er. »Was wollen Sie von mir?«


  »Sie haben auf der Versteigerung eine Kamera erworben. Ist das korrekt?«


  »Richtig.«


  »Nun, ich fürchte, uns ist dabei ein kleiner Irrtum unterlaufen, Mr. Randall. Eine meiner Sekretärinnen, die damit beschäftigt war, eine Liste aller zum Verkauf anstehenden Gegenstände anzufertigen, hat irrtümlich einige Dinge in sie eingetragen, die wir ausdrücklich zurückbehalten sollten. Für die Erben, verstehen Sie? Irgendwie hat sie aus Versehen die Kamera mit auf die Liste gesetzt. Aber sie ist unverkäuflich.«


  »Ich habe sie aber bereits gekauft«, erwiderte Randall.


  »Natürlich haben Sie das. Für zehn Dollar.« Lumley wedelte erneut mit dem Scheck herum. Er lächelte immer noch. »Aber ich möchte sie gern zurückkaufen. Für zwanzig.«


  »Aber nicht doch«, sagte Randall. »Ich weiß genau, daß eine Kamera solchen Typs im Handel nicht unter vierzig Dollar zu haben ist.«


  »In Ordnung. Ich werde Ihnen vierzig geben.«


  Die Antwort des Mannes kam so schnell, daß Randall mißtrauisch wurde.


  »Ich bin an einem Verkauf nicht interessiert«, sagte er kopfschüttelnd.


  »Fünfzig?«


  »Vergessen Sie's.«


  Obwohl es in Randalls Wohnzimmer ziemlich kühl war, begann der Fremde plötzlich heftig zu schwitzen. »Hören Sie zu, Mr. Randall. Ich habe keine Lust, Verstecken zu spielen und ...«


  »Ich ebenfalls nicht.« Randall betrachtete interessiert die von Schweißperlen übersäte Stirn Lumleys. »Also hören Sie auf, mir irgendwelche Geschichten zu erzählen und sagen Sie mir, was an dieser Kamera so besonderes ist.«


  »Es ist nichts Besonderes an ihr«, sagte Lumley. »Aber sie gehört zu den Dingen, die Desmond kaufte, und deswegen möchten die Erben sie gerne behalten. Es sind ganz einfach rein sentimentale Gründe. Ich bekam heute morgen ein Telegramm aus Buenos Aires ...«


  »Moment mal.« Randall runzelte die Stirn. »Wer ist dieser Desmond überhaupt?«


  »Oh, ich vergaß«, sagte Lumley und nickte. »Es handelt sich um Desmond den Großen. Einen ziemlich bekannten Vaudeville-Star der Vergangenheit. Ein Zauberkünstler, wissen Sie? Er befand sich schon seit vielen Jahren im Ruhestand. Seine beiden Söhne übernahmen seine Nummer und unternehmen gerade eine Tournee durch Südamerika. Sie kamen nur zum Begräbnis her und mußten sofort wieder weg, um keine vertraglichen Schwierigkeiten zu bekommen. Aber sie sahen sich die Sachen ihres Vaters kurz an und halfen uns beim Erstellen der Verkaufsliste. Der Verstorbene hat im Laufe seines Lebens eine Menge unterschiedlicher Gegenstände zusammengetragen, und sie wollten nicht, daß seine Sammlung irgendwie auseinandergerissen wird.«


  »Quatsch«, sagte Randall. »Die Kamera ist also nichts Besonderes, wollen Sie mir erzählen? Und ich sage Ihnen, daß sie irgend etwas mit Desmonds Zauberei zu tun hat.«


  »Wenn das so sein sollte, weiß ich jedenfalls nichts davon«, sagte Lumley. Er wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn. »Hören Sie, ich tue nichts anderes, als nach den Anweisungen meiner Klienten zu handeln. Sie könnten sich für das Geld, das ich Ihnen zahle, in jedem Fotoladen ein exaktes Duplikat dieser Kamera kaufen und hätten dabei sogar noch einen Gewinn gemacht. Ich bin bereit, Ihnen hundert Dollar zu geben. Das ist mein letztes Angebot.«


  »Kommt nicht in Frage.« Randall stand auf.


  »Aber die Gebrüder Desmond ...«


  »Sagen Sie ihnen, sie sollen mich besuchen kommen, wenn sie zurück sind.«


  Lumley seufzte. »Na gut. Sie müßten sowieso in ein paar Tagen mit ihrer Tournee fertig sein. Versprechen Sie mir aber, daß Sie die Kamera nicht weiterverkaufen, bis Sie von ihnen hören.«


  »Keine Sorge.« Randall lächelte. »Ich werde sie gut im Auge behalten.«


  Und das war es dann. Oder beinahe.


  Als Randall am Fenster stand und beobachtete, wie Lumley zu seinem Wagen zurückmarschierte, ritt ihn plötzlich der Teufel. Vielleicht brauchte er nur noch ein paar Bilder mehr zu machen, um herauszufinden, welche Tricks diese Kamera beherrschte?


  Er öffnete die Tischschublade, in der er sie versteckt hatte nahm den Apparat heraus und richtete das Objektiv auf Lumley, der sich gerade hinter das Steuer zwängte. Er erwischte ihn gerade noch, bevor er abfahren konnte.


  Dann wartete Randall auf das fertige Bild. Es war gut geworden. Lumley saß am Steuer seines Cadillac. Randall untersuchte das Foto mit größter Sorgfalt, fand jedoch nichts, was ungewöhnlich wirkte. Es sah aus wie jedes andere.


  Aber es mußte einfach ein Trick dahinterstecken! Hätten Lumley und die Erben sich sonst so angestellt? Am besten wartete er ab, versuchte ein paar Bilder zu machen, und wenn sich dann immer noch nichts zeigte, hatte er immer noch die Möglichkeit, das Ding auseinanderzunehmen.


  Aber zunächst wartete noch einige andere Arbeit auf ihn. Randall steckte den Apparat weg und bereitete sich für die übliche Sonntagabendrunde vor.


  Da der größte Teil seiner Klienten sich an Wochentagen einzudecken pflegte, um Samstag und Sonntag die große Sause machen zu können, war der Sonntag ein geradezu idealer Tag für größere Geschäfte. Randall gab sich also alle Mühe, etwaige Beobachter abzuschütteln, fuhr lange Irrwege durch die Stadt und brachte schließlich seinen Deal unter Dach und Fach. Als er nach Hause zurückkehrte, war er ziemlich abgeschlafft.


  Als Josie am nächsten Morgen kam, lag er noch auf der Matratze. Josie putzte für ihn und kam einmal in der Woche. Randall ließ sie herein, machte sich Frühstück und genehmigte sich eine Rasur. Dann zog er sich an, ging in den Keller und machte Inventur. Das Marihuana wurde knapp. Randall ging wieder hinauf, rief Gonzales an und verabredete sich mit ihm für neun Uhr am Mulholland Drive, um einen größeren Einkauf zu tätigen. Nach dem Essen kehrte er ins Wohnzimmer zurück und fand Josie, die den Teppich saugte und dabei vor sich hin heulte.


  »He«, sagte Randall. »Was ist denn mit dir los?«


  Josie schüttelte nur den Kopf und heulte weiter.


  »Stell das verdammte Ding ab«, sagte Randall. »Hier, nimm das Taschentuch.«


  Er wartete, bis sie sich die Nase geputzt hatte und ihr Schluchzen ein wenig abebbte.


  »Okay, ist ja schon gut. Jetzt setzt du dich hin und sagst mir, wo dich der Schuh drückt.«


  Josie setzte sich neben den Tisch und schüttelte den Kopf. »Es ist nichts, was Sie zu kümmern bräuchte, Mr. Randall. Es ist 'ne rein familiäre Sache, wissen Sie.«


  Josie war eine Frau von gutem, altem Holz. Auch wenn sie nicht unbedingt eine Schönheit darstellte: Arbeiten konnte sie. Und da sie schon lange für Randall tätig war, ging es ihm auch ziemlich nahe, sie in diesem Zustand zu sehen. »Na, komm schon«, versuchte er sie zu trösten. »Vor mir brauchst du keine Geheimnisse zu haben.«


  Was Josie bedrückte, fand man in jedem zweiten Schundroman wieder: Einer ihrer Jungs war wegen Autodiebstahls eingeknastet worden; der andere zog mit einer Halbstarkenbande durch die Straßen. Zu allem Übel hatte sie jetzt auch noch der Galan, den sie in ihre Wohnung aufgenommen hatte, sitzengelassen. Er war natürlich nicht gegangen, ohne ihre gesamten Ersparnisse, die für die Reparatur des Wagens bestimmt gewesen waren, mitgehen zu lassen.


  »Nun beruhig dich mal«, sagte Randall. »Die Jungs sind jetzt verdammt alt genug, um zu wissen, was sie mit ihrem Leben anfangen sollen. Denen kannst du schon seit langem nichts mehr beibringen. Und was deinen Alten angeht, den kannst du vergessen. Da, wo der herkommt, gibt's auch noch genügend andere.«


  Josie schüttelte den Kopf. »Es hat keinen Sinn mehr für mich, mich noch mal nach 'nem Mann umzusehen. Die Kinder sind aus'm Haus, das Geld auch, und nur die Sorgen bleiben einem das ganze Leben über am Halse hängen. Ich hab' einfach keine Lust mehr, das alles noch länger mitzumachen.«


  »Du wirst schon einen finden. Wart's nur ab.«


  »Ich bin nur 'ne abgewrackte alte Bodenmasseuse. Da is niemand nich, der Wert auf so eine legt.« Josie sah aus, als wolle sie im nächsten Moment gleich wieder mit dem Heulen anfangen.


  Und in diesem Moment hatte Randall die Idee. Er ging zum Tisch hinüber und holte die Kamera heraus.


  Josie starrte ihn an. »Was soll'n das?«


  »Bleib sitzen. Ich will dich fotografieren.«


  »Mich? So wie ich aussehe?«


  »Genau.« Randall nickte ihr zu und richtete das Objektiv auf sie. »Bilder lügen nicht. Du siehst nämlich immer noch gut aus, und das will ich dir zeigen. Und jetzt halt still.« Er knipste. »Schon fertig.«


  Er zog das Bild aus dem Apparat und legte es auf die Tischplatte. Es dauerte nicht lange. Die Farben kamen schnell.


  »Hier, schau es dir selbst an.« Er zeigte Josie das Foto. »Du solltest wirklich keine Probleme haben, glaub mir.«


  »Vielleicht hast du recht.« Josie sah zwar noch etwas zweifelnd drein, aber jedenfalls weinte sie nicht mehr.


  Randall grinste sie breit an.


  »Und jetzt hör auf, dich wie eine Närrin zu benehmen, und mach meine Bude fertig.«


  »Sicher.«


  Während sie den Staubsauger wieder in Betrieb nahm, ging Randall hinunter und machte den wöchentlichen Kassensturz. Als er fertig war und den Keller verließ, war es draußen bereits dunkel. Josie war gegangen. Randall ging zum Briefkasten hinaus und sah nach, ob die Abendzeitung schon gekommen war.


  Er nahm sie mit in die Küche, bereitete sich eine Portion Salat, wärmte Bohnen auf, stellte alles zusammen auf ein Tablett und schaffte es an den Eßtisch. Während er genüßlich sein Abendessen mampfte, überflog er die Schlagzeilen der ersten Seite. Und eine davon nahm ihn ziemlich mit.


  


  RECHTSANWALT BEI AUTOUNFALL GETÖTET


  


  Frank M. Lumley (47), einer der prominentesten Anwälte der Stadt, verstarb Sonntagnachmittag infolge schwerer Verletzungen, als er mit seinem Wagen am 4125 Cooleigh Drive frontal gegen eine Hauswand prallte. Wie die Polizei mitteilt, war ein Defekt des Lenkrades dafür verantwortlich, daß Mr. Lumley die Kontrolle über sein Fahrzeug verlor. Ein Sprecher des amtlichen Leichenbeschauers stellte fest, daß der Tod durch ...


  


  Randall konnte plötzlich weder weiterlesen noch essen. Er war immer noch ziemlich durcheinander, als er abfuhr, um seine Verabredung mit Gonzales einzuhalten. Irgendwie gelang es ihm, das Geschäft abzuschließen, aber im Nachhinein lag alles wie unter einem dichten Nebel. Er konnte einfach nichts dagegen tun, daß seine Gedanken stets abwichen und sich mit dem beschäftigten, was sich am Vortag ereignet hatte. Lumley mußte kurz nachdem er ihn verlassen hatte, gestorben sein, denn der Cooleigh Drive lag nur anderthalb Kilometer von seinem Haus entfernt.


  Es war natürlich ein Unfall gewesen, schließlich hatte die Polizei das ja offiziell mitgeteilt. Leute, die so dicke Autos fuhren, wurden ja nicht selten später in Unfallwagen transportiert. Trotzdem: Irgend etwas an diesem Unfall kam Randall nicht ganz geheuer vor.


  Aber erst als er zu Hause war, kam er auf eine Spur. Zwei Tode hintereinander, das war es! Zuerst der Hund, dann Lumley. Aber das war doch nur ein Zufall. Schließlich gab es zwischen Butch und Lumley keinerlei Bezugspunkte – oder doch?


  Er erinnerte sich an die Fotos. Er hatte sowohl den Hund als auch den Anwalt fotografiert. Und heute war es Josie gewesen, die ...


  Randall war innerhalb einer Sekunde aus dem Wagen. Als er im Korridor ankam, hörte er bereits das Telefon klingeln.


  Als ahnte er, was der Anrufer ihm sagen würde, begann er sich plötzlich krank zu fühlen. Es war Ira, Josies jüngster Sohn, und seine Stimme wurde von einem trockenen Schluchzen geschüttelt.


  »Mama ist tot. Ich kam heute abend nach Hause, und da lag sie im Badezimmer auf dem Boden. Sie hat alle Pillen aus der Flasche, die der Doktor ihr zum Einschlafen gegeben hat, auf einmal geschluckt ...«


  Der Junge sprach weiter und weiter, und wie aus der Ferne hörte Randall sich Antworten geben und dem Jungen erklären, daß sie noch in bester Verfassung gewesen sei, als sie bei ihm gearbeitet hatte. Falls es etwas gäbe, das er tun könne ...


  Natürlich wußte er jetzt, was er zu tun hatte. Als der Junge schließlich einhängte, eilte Randall ins Wohnzimmer, knipste das Licht an und nahm Josies Foto vom Tisch.


  Da saß sie nun, in einem Sessel auf der langen Seite des Tisches, voll im Brennpunkt natürlicher Farben. Und dort, neben ihr auf der Tischplatte, stand etwas, das weder sie noch Randall während des Fotografierens beachtet hatten.


  Eine kleine Plastikflasche, gefüllt mit roten Pillen.


  Randall zwinkerte mit den Augen und starrte auf die Tischplatte. Die Pillenflasche war ebensowenig jetzt vorhanden wie zur Zeit der Aufnahme.


  Er riß die Schublade auf und kramte die anderen Bilder hervor. Die von Lumley und dem Hund. War es möglich, daß sie eine Warnung enthielten? Daß sie voraussagten, in welcher Form einen der Tod ereilte?


  Bei Josie waren es die Pillen gewesen. Randall fiel plötzlich auf daß Lumley in dem Wagen saß, in dem er schließlich auch den Tod gefunden hatte. Aber was war mit dem Hund? Auf dem Bild war außer Butch nichts zu sehen.


  Dann fiel ihm ein, daß die Tollwut eine Krankheit war, die durch Viren hervorgerufen wurde. Und die konnte man natürlich nicht sehen. Auch wenn sie auf dem Bild nicht zu erkennen waren, hatten sie sich dort befunden – im Inneren des Hundes, in seiner Zukunft. Die Kamera verfügte also doch über gewisse Fähigkeiten. Die Frage war nur: Wie machte sie das?


  Randall war gerade dabei, sie näher zu untersuchen, als es an der Tür klopfte. Hastig versteckte er sie mitsamt den Fotos in der Schublade, warf sie zu und eilte in den Korridor.


  Als er einen Blick durch das Guckloch warf, sah er vor der Tür einen Mann, der ihm noch nie begegnet war. Ein junger Bursche in Jeans. Er hatte kurz geschnittenes, braunes Haar und einen modisch gestutzten, sandfarbenen Bart. Er wirkte harmlos, aber Randall beschloß, trotzdem vorsichtig zu sein.


  Er legte die Kette vor, öffnete die Tür, sah den unbekannten Besucher an und wartete darauf, daß er etwas sagen würde.


  »Charles Randall?« fragte der Fremde.


  »Yeah.«


  »Ich bin Milton Desmond.«


  Desmond – so hatte der verstorbene Magier geheißen. Also war der Bursche einer seiner Söhne.


  »Bitte, Mr. Randall. Ich muß Sie unbedingt sprechen ...«


  Randall löste die Kette, öffnete die Tür und führte den jungen Desmond in sein Wohnzimmer. Dann nahm er hinter dem Tisch Platz.


  »Sie waren ziemlich schnell«, sagte er. »Ich dachte, Sie hielten sich noch in Südamerika auf und würden erst gegen Ende der Woche zurückkehren.«


  Desmond schaute verwirrt auf.


  »Sie wissen das?«


  »Lumley hat es mir erzählt.« Randall nickte, hielt jedoch sein Pokergesicht aufrecht. »Sie haben Ihren Bruder nicht mitgebracht?«


  »Mike ist dageblieben, um die Schlußveranstaltung zu geben. Als wir während des Wochenendes keine Nachricht von Lumley erhielten, meinte er, es sei das beste, wenn ich mich ins nächste Flugzeug setzte und mal persönlich nach dem Rechten schauen würde.«


  »Wenn Sie die Zeitung gelesen haben, wissen Sie ja inzwischen, was passiert ist.«


  »Ja.« Desmond starrte ihn an. »Aber wie ist es denn passiert?«


  Randall zuckte die Achseln. »Ein Unfall. Als er von mir wegging, war er noch ziemlich beisammen.«


  »Er ist also hiergewesen.«


  »Wir haben miteinander geredet.«


  »Und über was?«


  Randall schüttelte den Kopf. »Lassen Sie uns nicht drumherumreden«, sagte er. »Er machte mir ein Angebot, und ich lehnte es ab. Die Kamera liegt in dieser Schublade hier.«


  »Und Sie haben bisher noch kein Bild geschossen, oder?«


  Randall beschloß, etwas offensiver vorzugehen.


  »Was würde das für einen Unterschied machen?«


  »Keinen.« Milt Desmond machte plötzlich einen zutiefst beunruhigten Eindruck. »Also Tatsache ist auf jeden Fall, daß mein Bruder und ich die Kamera zurückhaben wollen und bereit sind, dafür zu zahlen.«


  »Wieviel?«


  »Jeden annehmbaren Preis. Fünfhundert Dollar.«


  Randall fühlte, wie es ihm eiskalt den Rücken hinunterlief. Sein Vorstoß war also nicht im Leeren verpufft. Es gelang ihm, seiner Stimme dennoch einen überraschten Tonfall zu geben, als er antwortete: »Für eine Vierzig-Dollar-Kamera?«


  »Ich bin sicher, daß Mr. Lumley Ihnen erzählte, aus welchen Gründen mein Bruder und ich am Wiedererwerb des Fotoapparats interessiert sind, Mr. Randall. Es war die letzte Erwerbung, die unser Vater für seine Sammlung machte. Es ist einfach persönliche Sentimen ...«


  »Erzählen Sie mir keinen Unsinn«, unterbrach Randall den Mann. »Wenn Sie bereit sind, für das Ding so viel Geld auszugeben, steckt doch etwas anderes dahinter.«


  Desmond sah ihn finster an. »Alles, was mein Bruder und ich wissen, ist, daß unser Vater sich mit Magie beschäftigte.«


  »Sicher. Lumley sagte mir, er sei ein Zauberer gewesen.«


  »Ich rede jetzt nicht von Bühnentricks. Sein Hobby waren okkulte Phänomene.«


  »Und er glaubte an diesen Kack?«


  »Zunächst nicht. Als Bühnendarsteller kam er natürlich des öfteren mit betrügerischen Medien und dilettantischen Mystikern in Berührung, aber je mehr er sich hinter diese Dinge klemmte desto überzeugter wurde er, daß es tatsächlich Leute mit übernatürlichen Kräften gibt. Schließlich lernte er sogar einen Mann kennen – wie er heißt, weiß ich leider nicht –, der behauptete, die Zukunft vorhersagen zu können.«


  »Ein Hellseher?«


  »Weit mehr als das. Der Mann war davon überzeugt, daß um uns herum Mächte existieren, die unser Leben kontrollieren, und die die Wissenschaft sich anzuerkennen weigert. Er meinte, die Wissenschaftler würden jede eintreffende Voraussage von Handlesern, Astrologen oder Hellsehern ständig als puren Zufall oder so etwas abtun, und hoffte, das Gegenteil mit Hilfe elektronischer Geräte beweisen zu können. Der Mann hat an irgend etwas gearbeitet, aber dann starb er ganz plötzlich an einem Herzschlag. In seinem letzten Brief an uns schrieb Dad, daß er uns nach unserer Rückkehr etwas Wichtiges zu zeigen habe.«


  »Und damit meinte er die Kamera?«


  »Ich weiß es nicht. Vielleicht ist es ja alles nur Unsinn, aber Mike glaubt ...« Desmond brach ab und holte tief Luft. »Ich bin bereit, Ihnen tausend Dollar zu geben«, sagte er.


  »Tausend Dollar für etwas, von dem Sie nicht einmal wissen ob es funktioniert?« lächelte Randall.


  »Ich muß das Risiko eingehen.« Desmond griff nach der Brieftasche, aber Randall schüttelte den Kopf.


  »Ich muß mir die Sache erst einmal überlegen.«


  »Aber, Mr. Randall ...«


  »Wohnen Sie im Haus Ihres Vater in Clairmont? Okay, ich werde mich heute abend bei Ihnen melden.«


  »Könnten Sie nicht eher kommen?«


  »Heute abend.« Randall stand auf, geleitete seinen Besucher zum Ausgang und wartete, bis er den Weg zum Wagen zurückgelegt hatte.


  Als Desmond den Motor anwarf, gefror das Lächeln auf seinen Lippen plötzlich zu einer eisigen Maske. Er sah plötzlich ganz anders aus als vorher: nämlich wütend und frustriert.


  Randall wandte sich vom Fenster ab. Gut, daß er solange gewartet hatte, denn die Veränderung, die mit Milt Desmond vor sich gegangen war, als er sich unbeobachtet gefühlt hatte, war einfach nicht mißzuverstehen. Der Bursche war ziemlich mit den Nerven herunter; es war keine Frage, daß er mehr von der Kamera wußte, als er Randall gegenüber zugegeben hatte.


  Na gut, sie wußten jetzt also beide, woran sie waren, auch wenn es Randall momentan noch nicht klar war, wie er sich verhalten sollte. Tausend Mäuse waren immerhin eine Menge Geld. Aber andererseits befand er sich im Besitz eines Gerätes, mit dem man die Zukunft vorhersagen konnte ...


  Sicher gab es Leute, die Informationen dieser Art für ziemlich wichtig hielten. Zum Beispiel ältere Leute, oder an Krebs leidende Millionäre. Und die, die schon mehrere Herzinfarkte hinter sich hatten. Mußten sie nicht ein ausgesprochenes Interesse daran haben, wie ihre Zukunft aussah? Angenommen, es gäbe irgendwo einen Arzt, der hundertprozentig voraussagen könnte, wie ihre nächste Operation verlief ... Ein solcher Mann würde sich bald vor Aufträgen nicht mehr retten können. Und die Einnahmen, die er erzielte, waren mit lumpigen tausend Dollar nun wirklich nicht zu vergleichen.


  Kein Wunder, daß die Desmond-Brüder so scharf hinter der Kamera her waren. Sie hatten sicherlich auch eine Idee, wie man das Gerät gewinnbringend einsetzen konnte. Der Blick in Milt Desmonds Gesicht hatte Bände gesprochen.


  Randall runzelte plötzlich die Stirn. Angenommen, er würde am Abend zu Desmond gehen und ihm sagen, daß er nicht gewillt war, das Geschäft zu machen. Wie weit würde der Bursche gehen, um sich das, was er haben wollte, zu beschaffen?


  Es gab nur eine Möglichkeit, das herauszufinden.


  Randall kehrte zum Wohnzimmertisch zurück, holte die Kamera heraus und ging ins Schlafzimmer. Vor dem großen Spiegel blieb er stehen.


  Seine Hände begannen plötzlich zu zittern. Unschlüssig hielt er die Kamera in der Hand. Er zögerte. Wollte er wirklich wissen, wie seine eigene Zukunft aussah?


  Aber er hatte keine andere Wahl. Randall baute sich vor dem Spiegel auf und knipste, zog das noch nicht entwickelte Foto aus der Kamera und ging zum Fenster hinüber. Während er im Sonnenlicht stand, wartete er darauf, daß es fertig wurde.


  Und da war er auch schon, klar und deutlich, stand vor dem Spiegel und hielt den Fotoapparat in den Händen.


  Einen Moment lang glaubte er zu spüren, wie seine anfängliche Panik verschwand. Aber dann merkte er, daß das Bild noch nicht fertig war. Hinter seinem Rücken tauchte jetzt eine andere Gestalt auf. Das Bild zeigte den verwischten Körper eines sich schnell bewegenden Mannes. Randall starrte auf das sauber und kurz geschnittene Haar, den sandfarbenen, gestutzten Bart und erkannte Milt Desmond. Milt Desmond – mit vor Wut verzerrten Gesichtszügen und einem Messer in der Hand.


  Bilder lügen nicht. Das Foto zeigte genau das, was er erwartet hatte. Milt Desmond würde versuchen, ihn umzubringen.


  Außer natürlich, er gab ihm die Kamera. Und damit einen Gegenstand, der sicherlich mehr als eine Million wert war.


  »Kommt nicht in Frage«, murmelte Randall. Sofort entwickelte sich in seinem Gehirn ein Plan. Er grinste.


  Noch am gleichen Abend klemmte er sich hinter das Steuer seines Wagens und fuhr zum Haus der Desmonds in Clairmont hinüber. Er klopfte an der Tür. Desmond ließ ihn herein.


  »Sind Sie allein?« fragte Randall.


  »Natürlich.« Desmonds Gesichtszüge entspannten sich, als er den braunen Papierbeutel in Randalls Händen sah.


  »Sie haben die Kamera gebracht?« fragte er. »Lassen Sie mich sehen.«


  Randall schüttelte den Kopf. »Zuerst will ich das Geld sehen.«


  Desmond griff lächelnd nach seiner Brieftasche, und Randall zog einen Revolver aus dem braunen Papierbeutel und schoß ihm mitten durch das Herz.


  Es lief alles sauber ab. Auf eine Entfernung von einem Meter konnte einfach nichts schiefgehen, zudem verhinderte der Schalldämpfer unnötigen Lärm. Desmonds Körper schlug nicht einmal auf dem Boden auf, da Randall geistesgegenwärtig genug war, um ihn aufzufangen.


  Er brachte Desmond durch die menschenleere Allee zu seinem abgestellten Wagen und verstaute ihn im Kofferraum, den er bereits vorher aufgeschlossen hatte. Die Nachbarhäuser lagen im Dunkeln, alles ging nach Plan. In weniger als einer Minute war Randall bereits wieder unterwegs.


  Schon als er Butch in den Steinbruch gefahren hatte, war er dorthin ziemlich lange unterwegs gewesen. Diesmal kam Randall die Fahrt noch länger vor. Aber immerhin hatte er dadurch genügend Zeit, um sich genau zu überlegen, wie er vorgehen wollte. Es war eine ziemlich harte Arbeit, mit der Leiche in das Loch hinabzusteigen und sie anschließend mit schweren Steinen zu bedecken, aber schließlich schaffte er auch das.


  Als er fertig war, kletterte Randall wieder heraus, kehrte zu seinem Wagen zurück, entnahm ihm die Harke, die er auf dem Rücksitz deponiert hatte, und beseitigte die letzten Fußspuren. Es ging eben nichts über Sauberkeit.


  Saubere Arbeit und ein sauberer Plan. Dabei mußte schließlich alles glattgehen. Randall befand sich, als er nach Hause kam, in ausgezeichneter Stimmung. Er trank noch einen Scotch, legte sich ins Bett und schlief wie ein Baby.


  Und das war natürlich auch kein Wunder, denn er fühlte sich wie neugeboren. Ob ihm das Bild seine Zukunft gezeigt hatte oder nicht; ob nun Magie im Spiel war oder etwas anderes – es gab jetzt nichts mehr, was er zu fürchten brauchte, denn Milt Desmond hatte ins Gras gebissen, und er, Charlie Randall, war noch immer am Leben.


  Am nächsten Morgen erledigte er einige Anrufe, denn schließlich wollten auch in den nächsten Tagen die Kunden mit ihrem Stoff versorgt sein. Er versteckte die Ware unter den Fußmatten seines Wagens und fuhr zur Arbeit.


  Tagsüber war das Dealen nicht so einfach. Es fraß einfach mehr Zeit als abends, und so war es auch schon dunkel, als Randall wieder nach Hause kam. Die Arbeit hatte ihn den vergangenen Abend völlig vergessen lassen, aber kaum war er in die Wohnung zurückgekehrt, fiel er mit Feuereifer über die Kamera her.


  Als erstes wollte er noch einmal den Apparat genauestens überprüfen und einen Blick auf die Bilder werfen. Randall nahm die Sachen aus der Schublade, brachte sie ins Schlafzimmer und breitete sie auf dem Bett aus. Irgendwie erschien es ihm wichtig zu sein, alle Gegenstände zu gleicher Zeit anzusehen. Zudem war es nicht unwichtig, wenn ein Händler wußte, was er anzubieten hatte, und wenn alles klar ging, würde er bald die heißesten Geschäfte seines Lebens abschließen.


  Wenn er mit dem richtigen Arzt zusammenkommen konnte, würde er mit dem Dealen aufhören. Sein ganzes Leben konnte sich ändern: Er brauchte keine Angst mehr vor den Bullen zu haben, ginge keine Risiken mehr ein, die lange Arbeitszeit fiele weg – und auch der chronische Geldmangel. Er ging im Geiste alle Ärzte durch, die er kannte, und fragte sich, wer von ihnen wohl auf dieses Angebot anspringen würde.


  Er würde ihnen die Fotos vorlegen müssen – als Beispiele seiner Arbeit. Er warf einen kurzen Blick darauf.


  Zuerst würde er natürlich das Bild von Butch zeigen, dann das von Lumley, wie er in seinem Wagen saß – und dann das von Josie und der Pillenflasche. Egal, mit welchem Arzt er sich zusammentat, er würde die Fotos natürlich eingehend prüfen. Was den Hund anging, mußte er allerdings Randalls Worten vertrauen. Die anderen Fälle – Lumley und Josie – konnte er einfach anhand von Zeitungsmeldungen beweisen.


  Als Randalls Blick schließlich auf das letzte Foto fiel, verfinsterte sich sein Blick. Das wollte er am besten niemandem zeigen denn wenn etwas dazu beitragen konnte, ihm das Geschäft zu vermasseln, war es dieses Foto. Milt Desmond hatte ihn nämlich nicht umgebracht. Und das konnte den Eindruck erwecken, als sei die Kamera gelegentlichen Störungen unterworfen. Na ja, möglicherweise war es sowieso nicht das Wahre, Milt Desmond und sein Gerede über die angeblich magischen Fähigkeiten des Apparats zu erwähnen.


  Vielleicht hatte der Bursche wirklich nichts anderes von sich gegeben als Geschwätz. Hunde starben nun mal gelegentlich an Tollwut; ebenso wie Menschen bei Autounfällen ums Leben kamen oder sich mit Schlaftabletten selbst aus dem Weg räumten ... Klar, das war es – schließlich zeigte ja das letzte Bild eine Zukunft, die niemals eingetroffen war und niemals eintreffen würde, da es schließlich unmöglich war, daß Milt Desmond von den Toten auferstand und ihn mit einem Messer umbrachte.


  Randall sah sich das letzte Foto noch einmal an. Er sah sich selbst vor dem Spiegel stehen und die Kamera halten, während Milt Desmond hinter ihm gerade die Hand hob, in der das Messer aufblitzte.


  Die Kamera hatte bisher nie gelogen.


  Außer bei ihm.


  Randall nahm den Apparat und brachte ihn näher ans Licht. Er überlegte hin und her, ob er ihn aufmachen und auseinandernehmen sollte, um zu sehen, wie er von innen aussah. Irgend etwas mußte doch zu finden sein! Dann ließ er doch von dem Vorhaben ab. Das Risiko, daß er ihn nicht richtig wieder zusammensetzen konnte, war einfach zu groß.


  Aber er mußte wissen, wieso sie bei ihm versagt hatte. Ob es sich nun um Magie oder einen Trick handelte: In der Kamera befand sich ein Geheimnis, das ihn nicht losließ. Vielleicht war es am besten, noch einmal eine Aufnahme von sich selbst zu machen bevor er sich zu drastischeren Schritten entschloß. Ja, dann konnte er vergleichen, inwiefern sich das zweite Foto vom ersten unterschied. Vielleicht konnte er dann daraus seine Schlüsse ziehen. Randall stellte sich vor den Spiegel.


  In diesem Moment öffnete sich leise die Schlafzimmertür, und eine Gestalt schlüpfte lautlos herein. Es war ein braunhaariger Mann mit einem sauber gestutzten Bart. Sein Gesicht war vor Wut verzerrt und in der Hand hielt er ein stoßbereites Messer.


  Es gelang Randall, bevor das Messer herunterzuckte, gerade noch, Milt Desmond zu erkennen.


  Niemand kehrt von den Toten zurück.


  Das war Randalls allerletzter Gedanke vor seinem Tod. Und natürlich hatte er damit recht.


  Aber die Kamera hatte trotzdem nicht gelogen.


  Denn da die Desmond-Brüder eineiige Zwillinge waren, glich Mike Desmond seinem Bruder Milt natürlich aufs Haar.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Ronald M. Hahn


  


  Woody Allen

  
 Kugelmaß, der Unglücksrabe


  


  


  Zum zweitenmal war Sidney Kugelmaß, Professor für Klassische Literatur am City College in New York, unglücklich verheiratet. Seine jetzige bessere Hälfte Daphne war ein Graus. Zu allem Übel fielen ihm noch seine Verflossene Flo mit ihren zwei faden Söhnen zur Last, für die er bis zum Hals in Unterhaltszahlungen steckte.


  »Konnte ich denn ahnen, eines Tages in einem derartigen Schlamassel zu stecken?« jammerte er seinem Psychotherapeuten in der Sprechstunde vor. »Daphne war anfangs so vielversprechend. Wer konnte schon wissen, daß sie sich völlig gehenläßt und allmählich auseinandergeht wie ein Hefekloß? Zugegeben, sie hatte ein paar Kröten, als ich sie damals heiratete. Wie ich jetzt weiß, keine besonders bekömmliche Basis für eine gute Ehe. Andererseits natürlich auch kein Schaden bei der Nuß, die ich damals nach meiner Scheidung zu knacken hatte. Aber jetzt ist das Maß voll ...«


  Glatzköpfig und haarig wie ein Affe besaß Kugelmaß trotz seines Äußeren ein zweifellos bewegtes Seelenleben.


  »... ich brauche einfach eine andere Frau«, fuhr er fort. »Ein Verhältnis, ein Gspusi. Aufs Aussehen soll mir's nicht ankommen. Ich bin nur ein Mann, der Romantik braucht, Zärtlichkeit, Liebe – wenn Sie wissen, was ich meine. Ich werde nicht jünger, und bevor ich aufs Abstellgleis komme, will ich noch mal die Gelegenheit haben, geistreiche Bemerkungen über mein Alter machen zu können, oder bei Kerzenlicht verliebte Blicke über Rotweingläser tauschen, verstehen Sie!«


  Voller Unbehagen rutschte Dr. Mandel auf seinem Stuhl hin und her und antwortete zaudernd: »Schon. Aber meinen Sie, ein Liebesabenteuer wird Ihre Probleme lösen? Nein, das halte ich für unrealistisch. Ihre Schwierigkeiten sitzen viel tiefer ...«


  »Dies Techtelmechtel muß natürlich heimlich und verschwiegen sein«, unterbrach ihn Kugelmaß unbeirrt. »Eine zweite Scheidung kann ich mir auf keinen Fall leisten. Daphne würde mich gnadenlos schröpfen ...«


  »Mr. Kugelmaß ...«


  »Und es darf niemand vom College sein, weil Daphne auch dort beschäftigt ist. Unter den Angestellten gibt es zwar auch nichts Welterschütterndes. Aber ein paar von den Studentinnen ...«


  »Mr. Kugelmaß, so hören Sie doch ...«


  »Doktor! Ich will, daß Sie mir dabei helfen! Letzte Nacht träumte ich, mit einem Picknickkorb unter dem Arm über eine Wiese zu hüpfen, auf dem Das Große Los stand. Zu meinem Entsetzen sah ich dann, daß im Boden ein Loch war ...«


  »Mr. Kugelmaß! So seien Sie doch vernünftig! Glauben Sie mir, diese Vorstellungen noch weiter auszuspinnen, macht es nur noch schlimmer! Sie wissen doch, ich kann Ihnen nur dadurch helfen, indem Sie mir einfach Ihre Gefühle offenbaren, die wir dann gemeinsam analysieren wollen. Sie sind doch lange genug bei mir in Behandlung, um begriffen zu haben, daß es keine Patentlösungen gibt. Im übrigen bin ich Psychoanalytiker und kein Zauberer!«


  »Wenn das so ist, ist es wahrscheinlich auch besser, ich wende mich an einen Zauberer!« entgegnete Kugelmaß und erhob sich kurz entschlossen von seinem Stuhl. Für ihn war damit die Behandlung beendet.


  Einige Wochen später. Daphne und Sidney Kugelmaß hingen abends Trübsal blasend wie zwei alte Möbelstücke in ihrer Wohnung herum und ödeten sich an. Da klingelte das Telefon.


  »Schon gut. Ich geh ran«, eilte sich Kugelmaß. »Ja?«


  »Ist dort Kugelmaß?« quäkte eine Männerstimme am andern Ende. »Hier ist Himmelreich.«


  »Wer bitte?«


  »Himmelreich. Oder besser der Große Himmelreich.«


  »Ja und?«


  »Hörte, Sie suchen in der ganzen Stadt nach einem Zauberer, der ein bißchen Abwechslung in Ihr Leben bringt. Sind Sie noch interessiert?«


  »Aber ja doch!« Kugelmaß senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Hängen Sie nicht ein! Selbstverständlich bin ich noch interessiert. Wann und wo kann ich Sie erreichen?«


  


  Anderntags stieg kurz nach Mittag ein schweratmiger Kugelmaß das düstere Treppenhaus eines heruntergekommenen Mietshauses in einem schäbigen Brooklyner Wohnviertel aufwärts. Mühevoll erspähte er endlich im dritten Stockwerk den gesuchten Namen und drückte zögernd den Klingelknopf. Insgeheim beschlich ihn ein leises Gefühl der Reue ob des Wagemuts seines Schritts.


  Sekunden später öffnete ihm ein mickriges, mageres, wachsbleiches Männchen die Tür und bat ihn herein.


  »Sie sind der Große Himmelreich?« ächzte, noch leicht aus der Puste, Kugelmaß belustigt.


  »Ganz recht. Der Große Himmelreich, stehe zu Diensten. Darf ich Ihnen 'ne Tasse Tee anbieten?«


  »Wie? Neeeein! Bin ich deswegen hierhergekommen? Ich will ein Abenteuer – Wein, Weib und Gesang, wie man so sagt. Tee – brrr!«


  »Also keinen Tee. Komisch. Na gut. Setzen Sie sich bitte.«


  Geschäftig verschwand Himmelreich in einem Hinterzimmer, aus dem Gepolter und Rumoren herübertönte, wie wenn Möbel oder Kisten umhergerückt würden. Dann erschien er wieder. Auf quietschenden Möbelrollen schob er eine mannshohe, von obenaufliegenden verstaubten Seidentüchern halb verhüllte Kiste vor sich her. Er zog die Tücher herunter und blies den Staub ab. Das Objekt entpuppte sich als ein schäbiges, schlampig gestrichenes chinesisches Zauberkabinett!


  »Nanu«, wunderte sich Kugelmaß, »was wollen Sie denn damit?«


  »Geben Sie acht!« erklärte Himmelreich eifrig. »Hier vor Ihnen steht einer meiner hübschesten Illusionstricks, den ich letztes Jahr für den Pythias-Ritter-Zaubererkongreß gebaut habe. Leider fiel der Kongreß aus, so daß auch keine Aufträge dafür kamen. Hier – hier sollen Sie hinein!«


  »Wozu? Hören Sie, Sie wollen doch nicht etwa dann von allen Seiten Schwerter durch ...«


  »Iwo! Keine Sorge! Oder sehen Sie vielleicht hier irgendwo Schwerter?«


  Keineswegs beruhigt, verzog Kugelmaß skeptisch das Gesicht zwängte sich dann aber ohne Widerspruch schnaufend ins Kabinett hinein. Über seinem Kopf erblickte er mehrere scheußliche, direkt auf das rohe Sperrholz geklebte Bergkristall-Imitationen. »Hören Sie, wenn Sie einen Scherz mit mir vorhaben ...«


  »Ach, woher denn! Sitzen Sie gut? Alles klar. Passen Sie auf! Wenn ich Ihnen dort hinein irgendeinen. Roman mitgebe, die Tür zuklappe und dreimal aufs Holz klopfte – sind Sie auf der Stelle in die Romanwelt hineinversetzt!«


  Kugelmaß verzog das Gesicht zu einer Grimasse ungläubigen Staunens. »Sie verkohlen mich!«


  »Nein! Wenn ich's Ihnen sage! Ungelogen!« ereiferte sich Himmelreich. »Und das nicht nur bei einem Roman! Ob Sie eine Kurzgeschichte, ein Stück, ein Gedicht oder was auch immer nehmen – egal, was Sie wollen. Allen Frauengestalten, die je von den besten Dichtern der Welt geschaffen wurden, können Sie begegnen! Jede nur denkbare, von der Sie bisher immer nur träumen konnten! Mit allen können Sie – mit todsicherem Erfolg – zarte Bande anknüpfen oder eine Liebschaft beginnen! Ganz, wie es Ihnen beliebt! Und wenn Sie genug haben, brauchen Sie nur laut nach mir zu rufen – und sitzen in Sekundenschnelle wieder hier vor mir im Kabinett!«


  »Himmelreich! Das kann ich nicht glauben! Sie befinden sich doch nicht in ambulanter Behandlung beim Irrenhaus ...«


  »Ich versichere Ihnen, alles entspricht der reinen Wahrheit!«


  Kugelmaß' Zweifel zerstreuten sich nicht.


  »Sie meinen allen Ernstes, diese lächerliche, selbstgeschneiderte Kiste kann mich dahin bringen, wohin ich will?«


  »Aber ja! Wann und wohin Sie wollen! Kostet nur 20 Dollar.«


  Kugelmaß fischte nach seiner Brieftasche. »Na schön. Aber ich glaube es erst, wenn ich es mit eigenen Augen gesehen habe.«


  Himmelreich verstaute die Banknote in seiner Hosentasche und wandte sich seinem Bücherregal zu. »Nun, mit wem wollen Sie sich treffen? Schwester Carrie? Oder Hester Prynne? Ophelia, hm? Oder eine Frauengestalt von Saul Bellow? He, was halten Sie von der Mutzenbacherin? Obwohl ... nun ja ... für einen Mann Ihres Alters wäre sie doch wohl ein wenig zu anstrengend ...«


  »Ich weiß: eine Französin. Genau. Eine Französin wäre genau das richtige Abenteuer für mich!«


  »Da habe ich hier Zolas ›Nana‹. Wie wär's mit der?«


  »Bezahlen wollte ich eigentlich nicht gerade dafür!«


  »Oder hier: Natascha aus Dostojewskis ›Krieg und Frieden‹?«


  »Nein, keine Russin. Eine Französin. Haben Sie nicht von Gustave Flaubert ›Madame Bovary‹ da? Die würde mir passen.«


  »Aber sicher. Ganz nach Ihrem Belieben! Also, Sie wissen, wenn Sie genug haben, brauchen Sie nur laut nach mir zu rufen!« schärfte Himmelreich ihm noch einmal ein und warf ihm eine Paperback-Ausgabe von Flauberts Roman auf den Schoß.


  »Sind Sie auch wirklich sicher, daß die Sache klappt?« fragte Kugelmaß zaudernd, bevor sich die Türen des Kabinetts hinter ihm schlossen.


  »Sicher ... ach Gott! Gibt es irgendwas in dieser verrückten Welt, dessen man sich sicher sein kann?« erwiderte Himmelreich mit einem philosophischen Anhauch, klopfte dreimal aufs Holz und riß die Türen wieder auf.


  Kugelmaß war verschwunden. Im gleichen Moment tauchte er im Schlafzimmer von Charles und Emma Bovarys Haus in Yonville auf. Ihm den Rücken zugewandt, Leinentücher auffaltend, eine schöne Frau. Ich kann es einfach nicht glauben, schoß es Kugelmaß durch den Kopf. Hingerissen starrte er die bezaubernde Doktorsfrau an. Das ist unheimlich! Ich bin tatsächlich hier! Sie ist es wirklich!


  Überrascht wandte sich Emma Bovary um und rief: »Meine Güte, haben Sie mich aber erschreckt! Wer sind Sie? Wie kommen Sie hier herein?« Sie redet original die gleiche feine Sprache wie im Buch! dachte Kugelmaß entzückt. Einfach umwerfend!


  Dann erst begriff er, daß sie ihn meinte. Hastig entgegnete er: »Oh, entschuldigen Sie bitte! Ich bin Sidney Kugelmaß. Vom City College. Professor für Klassische Literatur. Wo das ist? In New York. Ich ... oh, Junge!«


  Betörend lächelte Emma Bovary ihn an. »Sehr angenehm. Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten? Vielleicht ein Glas Wein?«


  Sie ist wunderschön! dachte Kugelmaß entflammt. Welch ein Kontrast zu der tiefgekühlten Dampfnudel, mit der ich zu Haus das Ehebett teilte! Er war versucht, sie einem plötzlichen Impuls erliegend in die Arme zu schließen, und ihr zu beichten, daß sie die Art Frau wäre, von der er sein ganzes Leben lang geträumt hatte.


  »Ja ... danke ... ein Glas Wein«, stotterte er krächzend.


  »Weißen ... nein, roten ... Oder doch: Weißwein, ja!«


  »Charles ist den ganzen Tag unterwegs«, vertraute Emma ihm an, mit dunkler, neckischer Andeutung in der Stimme.


  Nachdem sie Wein getrunken hatten, brachen sie zu einem Spaziergang in die liebliche ländliche Umgebung auf. »Immer habe ich davon geträumt, ein geheimnisvoller Fremder würde eines Tags erscheinen und mich aus dieser unerträglichen Eintönigkeit des ländlichen Lebens erlösen«, seufzte Emma bedeutungsvoll und druckte ihm vielsagend die Hand. »Die Kleidung, die Sie tragen, gefällt mir«, schwärmte sie. »Bei uns habe ich noch nichts dergleichen gesehen. Sie ist so ... so modern.«


  »Man nennt es Freizeitanzug«, erwiderte Kugelmaß geschmeichelt. »Hab' ihn billig im Schlußverkauf bekommen.« Plötzlich gab er ihr einen Kuß. Während der nächsten halben Stunde lagen die beiden unter einem Baum im Gras, flüsterten sich verliebte Dinge zu und tauschten verheißungsvolle Blicke miteinander. Schließlich setzte Kugelmaß sich auf. Siedendheiß war ihm gerade eingefallen, daß er sich um vier Uhr mit Daphne im Bloomingdale-Kaufhaus verabredet hatte. »Ich muß jetzt leider gehen«, teilte er ihr mit. »Aber du brauchst nicht traurig zu sein. Ich verspreche dir, ich komme wieder.«


  »Ich warte auf dich«, antwortete Emma voller Sehnsucht.


  Leidenschaftlich umarmten sie sich ein letztes Mal. Danach kehrten beide zum Haus der Bovarys zurück. Kugelmaß hielt Emmas Gesicht zwischen den Händen, küßte sie abschiednehmend und rief laut: »Hallo, Himmelreich! Ich muß um vier bei Bloomingdale sein!«


  Ein hörbarer Knall ertönte – und Kugelmaß befand sich im selben Moment wieder in Himmelreichs chinesischem Kabinett in Brooklyn.


  »Na? Habe ich etwa gelogen?« fragte ihn der Zauberer triumphierend.


  »Nein ... aber ich hab's eilig! Komme jetzt schon zu spät zur Verabredung mit der rollenden Tonne, meinem Ehegespons. Sagen Sie mir nur noch schnell, wann ich wiederkommen kann.«


  »Richtet sich ganz nach Ihnen! Jederzeit, solange Sie mir 20 Dollar dafür geben. Erwähnen Sie es aber bitte keinem Menschen gegenüber!«


  »Abgemacht! Wo haben Sie Ihr Telefon – ich brauche dringend ein Taxi!«


  Kugelmaß sauste mit dem Taxi in die Stadtmitte. Sein Herz hüpfte vor Freude. Ich bin verliebt! frohlockte er. Und niemand weiß von diesem Geheimnis! Was er jedoch nicht bemerkte, war, was sich in diesem Moment in zahlreichen Klassenzimmern im ganzen Land abspielte: Die Schüler fragten ihre Lehrer: »Wer ist nur diese Person, dieser dicke kahlköpfige Jude, der auf Seite 100 Madame Bovary küßt?« Und ein Lehrer in Soux Falls in Süddakota seufzte geplagt und dachte: Jesus! Was geht nur diesen Kindern mit ihrem Pot und Acid wieder durch die Köpfe!


  Atemlos fand Kugelmaß seine Daphne in der Badezimmer-Zubehör-Abteilung bei Bloomingdale. »Wo bist du nur wieder gewesen?« fuhr sie ihn an. »Weißt du nicht, daß es schon halb fünf ist?«


  »Tut mir leid, ich bin in einem Verkehrsstau steckengeblieben«, log Kugelmaß ihr vor.


  


  Gleich am nächsten Tag suchte er Himmelreich erneut auf. Wenige Minuten später befand er sich wieder auf zauberhafte Weise nach Yonville versetzt. Emma vermochte ihre Freude über sein Erscheinen nicht zu verbergen. Sie verbrachten gemeinsam mehrere Stunden, in denen sie viel lachten und sich aus ihrer beider Vergangenheit erzählten. Ehe Kugelmaß wieder Abschied nahm, gingen sie noch ins Bett und liebten sich leidenschaftlich. »Ich bumse Madame Bovary!« flüsterte Kugelmaß fassungslos. »Ausgerechnet ich, der ich im ersten Semester in englischer Sprache durchgefallen bin!«


  Im Verlauf der folgenden Monate war Kugelmaß häufiger Gast bei Himmelreich. In dieser Zeit entwickelte sich zwischen ihm und Emma Bovary eine heiße Liebesbeziehung. »Sorgen Sie dafür, daß ich immer nur vor Seite 120 in die Geschichte hineinkomme!« forderte er eines Tages von Himmelreich. »Ich will ständig bei ihr sein, bevor sie sich mit diesem Nichtstuer Rodolphe einläßt.«


  »Warum?« erkundigte sich Himmelreich. »Wieso versuchen Sie nicht, seinen Einfluß auf sie zu übertreffen?«


  »Ihn zu übertreffen? Ha, als wäre das so einfach, wie Sie sich das vorstellen! Er stammt schließlich aus dem Landadel. Dieser Fatzke tut den ganzen Tag nichts anderes, als mit Frauen zu flirten, mit seinen Pferden auszureiten und derlei Tagediebereien. Dazu sieht er noch blendend aus. Ganz so wie diese Dressmen auf den Seiten von Frauenzeitschriften mit der Helmut-Berger-Frisur. Genau der Typ, der Emma auf Touren bringt.«


  »Und wie ist es mit ihrem Mann? Hat der noch keinen Verdacht geschöpft?«


  »Nein. Der ist total ahnungslos. Er ist einer dieser unbedeutenden, farblosen Landärzte, verheiratet mit einem Pulverfaß. Wenn er abends um zehn schon in die Falle geht, zieht sie erst ihre Tanzschuhe an. Gut, daß er so ist ... Tschüs also, bis nachher.«


  Und einmal mehr bestieg Kugelmaß das Kabinett, um sich ins Bovary-Reich nach Yonville versetzen zu lassen. »Hallo, da bin ich wieder. Na, wie geht's meinem Schmusekätzchen?« begrüßte er Emma zärtlich.


  »Gut, daß du wieder da bist. Ich hatte solche Sehnsucht nach dir. Mit Charles ist es schon eine Plage«, seufzte sie erzürnt. »Gestern abend trank der Herr des Hauses beim Essen ein Gläschen über den Durst. Und was denkst du dir, während ich ihm vom Maxim und dem Ballett vorschwärme – fängt er aus heiterem Himmel an zu schnarchen. Schläft einfach so beim Dessert ein!«


  »Ist ja gut, Liebling«, tröstete Kugelmaß sie und umarmte sie voll Verlangen. »Ich bin ja jetzt da.«


  Wenn einer das verdient hat, dachte er, bin ich es, vergrub seine Nase in Emmas Haar und roch ihr teures französisches Parfum. Ich habe genug gelitten! Wieviel Geld habe ich, bis ich von ihm die Nase voll hatte, dem Psychiater in den Rachen geworfen! Sie ist so herrlich jung und unglaublich leidenschaftlich! An dieser Stelle, wenige Seiten nach Léon und direkt vor Rodolphe, will ich ewig verweilen! Meine Anwesenheit hat den Handlungsablauf korrigiert.


  Emma Bovary war genauso glücklich wie Kugelmaß. Begierig nahm sie dessen Berichte und Schilderungen vom Nachtleben am Broadway, schnellen Autos, Film- und Fernsehstars auf. Sie beflügelten ihre Fantasie und stillten ihren unbefriedigten Hunger nach aufregenden Erlebnissen.


  Als sie beide abends an Abbé Bournisiens Kirche vorbeischlenderten, bat sie ihn begeistert: »Erzähl mir doch noch einmal von diesem Bob Hope, ja!«


  »Ach Gott, was soll ich sagen? Der Mann ist einfach großartig. Er produziert alle möglichen Filme und Fernsehshows, die ganz groß rauskommen. Er ist ganz oben. Niemand kann ihm das Wasser reichen.«


  »Und dann diese Akademiepreise«, schwärmte Emma. »Ich würde wer weiß was dafür geben, einen zu gewinnen.«


  »Dafür mußt du natürlich vorher erst nominiert werden.«


  »Ich weiß. Du hast es mir ja erklärt. Aber ich bin überzeugt, ich könnte es schaffen. Was meinst du, ob ich bei Strasberg ein oder zwei Klassen belegen kann? Dann brauche ich nur noch den richtigen Agenten ...«


  »Will seh'n, ob sich das machen läßt. Versprechen kann ich nichts. Muß mal mit Himmelreich darüber sprechen.«


  Nachdem er abends wieder wohlbehalten in Himmelreichs Wohnung gelandet war, brachte er das Gespräch darauf, ob es möglich wäre, daß Emma ihn umgekehrt auch hier in New York besuchen könnte.


  »Das muß ich erst mal überschlafen«, gab ihm Himmelreich zur Antwort. »Vielleicht kann ich es einrichten. Wär nicht das erste Mal, daß seltsamere Dinge passiert sind.«


  Keiner von beiden konnte natürlich ahnen, was das für Folgen nach sich ziehen würde.


  


  »Wo, zum Teufel, gehst du eigentlich immer hin?« schnauzte ihn Daphne an, als er zu später Stunde nach Hause kam. »Hältst dir wohl eine Puppe in einem Liebesnest versteckt?«


  »Aber sicher, bin ja genau der Typ dazu«, antwortete Kugelmaß ihr träge. »Ich habe heute zufällig Leonard Popkin getroffen. Wir haben über die sozialistische Landwirtschaft in Polen diskutiert. Du kennst ihn ja, sein Lieblingsthema.«


  »Ach so. Entschuldige, aber du kommst mir letzte Zeit so sonderbar vor, so abwesend. Vergiß nur nicht Vaters Geburtstag am kommenden Samstag.«


  »Nein, bestimmt nicht!« versicherte ihr Kugelmaß, der sich schon auf dem Weg zum Badezimmer befand.


  »Du weißt, die gesamte Familie wird da sein: die Zwillinge ... und Vetter Hamish. Zu dem könntest du auch ruhig etwas freundlicher sein. Er mag dich jedenfalls sehr gut leiden.«


  »Richtig, die Zwillinge«, stöhnte Kugelmaß, entfloh ins Badezimmer, machte die Tür hinter sich zu und versperrte der Stimme seiner Frau den Zutritt zu seinen Ohren. Erleichtert lehnte er sich innen gegen die Tür und holte tief Luft. In wenigen Stunden bin ich wieder bei meiner Geliebten Emma in Yonville. Hoffentlich ist es möglich, sie mit mir nach hier zu nehmen ...


  


  Am folgenden Tag ließ Himmelreich nachmittags um Viertel nach drei wieder seine Zauberkräfte walten. Lächelnd und voll Verlangen tauchte Kugelmaß vor Emma auf. Beide verbrachten gemeinsame Stunden mit Binet. Danach stiegen sie wieder in Bovarys Kutsche. Himmelreichs Anweisungen befolgend, umarmten sie sich fest, schlossen die Augen und zählten bis zehn. Als sie sie wieder öffneten, bremste der Zweispänner direkt vor dem Seiteneingang des Plaza-Hotels, wo Kugelmaß in weiser Voraussicht vormittags eine Suite hatte reservieren lassen.


  »Herrlich! Genau, wie ich mir alles erträumt hatte!« himmelte Emma verzückt und wirbelte freudestrahlend im Schlafzimmer herum. Dann hüpfte sie zum Fenster und genoß das Stadtpanorama. »Sieh mal, dort ist F.A.O. Schwarz, da der Central Park ... Der Sherry ist göttlich! Welche Marke? Aha ...«


  Auf dem Doppelbett stapelten sich Schachteln mit Kleidern von Halston und Saint-Laurent. Emma streifte die Verpackung von einem Paket ab und hielt sich eine Samthose vor den perfekten Körper.


  »Die Slacks sind von Ralph Lauren«, erklärte Kugelmaß. »Du wirst in ihnen aussehen, als wärst du eine Million Mäuse schwer. Komm her, Süße, laß dich küssen!«


  »Noch nie in meinem Leben bin ich so glücklich gewesen«, quietschte Emma auf, als sie sich vor dem Spiegel betrachtete. »Komm, Schatz, laß uns einen Stadtbummel machen. Ich möchte die Chorus Line und das Guggenheim sehen, und diesen Jack Nicholson, von dem du immer redest. Hoffentlich laufen gerade Filme mit ihm!«


  »Mir geht das nicht in den Kopf!« rätselte im selben Moment ein Professor in Stanford. »Zuerst taucht diese seltsame Figur namens Kugelmaß auf – und jetzt ist sie spurlos aus der Geschichte verschwunden! Tja, ich glaube, einen Klassiker kennzeichnet eben, daß man ihn tausendmal lesen und trotzdem immer wieder Neues darin entdecken kann.«


  


  Die Verliebten verbrachten ein wonnetrunkenes Wochenende. Kugelmaß hatte seiner Daphne vorgeschwindelt, außerhalb in Boston auf einem Symposion zu sein und erst Montag früh zurückzukehren. Emma und er genossen jeden Augenblick: Sie gingen ins Kino, speisten zu Mittag in Chinatown, verbrachten zwei Stunden in einer Diskothek und gingen mit einem Fernsehfilm zu Bett. Am Sonntag schliefen bis gegen Mittag, besuchten dann das SoHo und beäugten Prominente bei Elaine. Sonntagnacht bestellten sie sich Champagner und Kaviar auf ihre Suite und unterhielten sich bis zu den ersten Sonnenstrahlen. Als sie früh morgens im Taxi zu Himmelreichs Wohnung fuhren, dachte Kugelmaß bei sich: Es war eine einzige Hektik, aber sie war es wert. Zu oft darf und kann ich sie nicht mit hierhernehmen, aber von Zeit zu Zeit ist es ein reizvoller Gegensatz zu Yonville.


  Bei Himmelreich kletterte Emma ins Kabinett hinein, stapelte geschickt ihre Schachteln mit den neuen Kleidern um sich herum und küßte Kugelmaß liebevoll. »Das nächste Mal bei mir«, verabschiedete sie sich mit einem koketten Zwinkern. Himmelreich pochte dreimal auf das Kabinett.


  Nichts geschah.


  »Hmmm«, brummelte er nachdenklich und kratzte sich ratlos am Kopf. Wieder pochte er. Immer noch rührte sich nichts.


  »Versteh ich nicht! Irgendwas muß kaputt sein«, murmelte er.


  »Machen Sie keinen Quatsch, Himmelreich!« schrie Kugelmaß auf. »Wieso funktioniert es nicht?«


  »Kein Grund zur Unruhe! Emma, sind Sie noch drin?«


  »Ja.«


  Himmelreich pochte ein drittes Mal, diesmal härter.


  »Ich bin immer noch da, Himmelreich!«


  »Ich weiß, meine Liebe. Bleiben Sie ruhig.«


  »Himmelreich, ich beschwöre Sie! Wir müssen sie unbedingt zurückbringen!« flüsterte Kugelmaß aufgelöst. »Sie wissen doch, daß ich verheiratet bin. In drei Stunden muß ich wieder vor meiner Klasse stehen! Ich kann mir einfach nicht leisten, daß meine Affäre auffliegt!«


  »Ich begreif das nicht!« brummte Himmelreich. »Hat doch sonst immer so verläßlich funktioniert, dieser kleine Trick.«


  Es war nichts zu machen. »Wird bestimmt eine ganze Weile dauern«, gestand er Kugelmaß. »Wohl oder übel muß ich das Ding wieder auseinanderbauen. Wenn ich fertig bin, rufe ich Sie sofort an.«


  Kugelmaß packte Emma in ein Taxi und brachte sie zurück ins Plaza. Fürs College war er eh schon zu spät. Also blieb er gleich da und bewachte den ganzen Tag das Telefon, rief zwischendurch ständig Himmelreich an und vertrieb Emma die Zeit. Am Abend teilte der Zauberer ihm jedoch mit, es würde mindestens noch zwei, drei Tage dauern, bevor er den Fehler gefunden hätte.


  


  »Na, wie war das Symposion?« erkundigte sich abends sein Hausdrachen Daphne.


  »Prima. Alles erstklassig gelaufen«, antwortete er und steckte sich mit zitternden Händen eine Zigarette am Filter an.


  »Ist was nicht in Ordnung? Du bist so nervös ...«


  »Ich? Nervös, daß ich nicht lache! Ich bin so ruhig wie ... Ich mache noch einen kleinen Spaziergang.« Eilends entfloh er durch die Haustür, winkte ein Taxi herbei und flitzte zum Plaza.


  »Schlimm, die ganze Sache«, sagte Emma besorgt. »Charles wird sich fragen, wo ich bin.«


  »Tragen wir es gemeinsam!« beruhigte Kugelmaß sie. Er war leichenblaß und total verschwitzt. Schnell gab er ihr noch einen Kuß, raste zum Aufzug, rief von der Empfangshalle aus Himmelreich über einen Münzfernsprecher an (»Nein, noch nichts!«), und kam schließlich kurz vor Mitternacht wieder daheim an.


  »Übrigens, Popkin erzählte mir, seit 1971 waren die Gerstenpreise nicht wieder so konstant wie dieses Jahr«, sagte er äußerlich kühl zu Daphne, lächelte blaß und fiel erschöpft ins Bett.


  


  Die gesamte folgende Woche verlief ähnlich. Freitagabend log Kugelmaß seiner Daphne wieder vor, das Wochenende über ein Symposion besuchen zu müssen, diesmal in Syracuse. Darauf eilte er ins Plaza. Diesmal war vom siebten Himmel nicht mehr viel zu spüren.


  »Entweder du bringst mich in den Roman zurück, oder du heiratest mich!« forderte Emma ihn ultimativ auf. »Außerdem habe ich mir überlegt, ob ich nicht arbeiten oder zur Schule gehen sollte, weil es mir auf die Nerven geht, den ganzen Tag nur fernzusehen.«


  »Einverstanden! Prima! Das Geld könnten wir gut gebrauchen«, freute sich Kugelmaß. »Du verfutterst allein schon doppelt so viel beim Zimmerservice, als ich mir eigentlich leisten könnte.«


  »Schatz, denk dir nur: Gestern traf ich beim Spaziergang durch den Central Park einen angehenden Broadway-Produzenten. Weißt du, was er mir anbot: Ich wäre genau die Richtige für das Projekt, das er vorhat!« plapperte Emma.


  »Wer war dieser Clown?«


  »Er war kein Clown! Er war sehr freundlich, aufgeschlossen und nett. Er hieß Jeff ... äh ... weiß nicht mehr. Er sagte, glaube ich, er war sogar schon mal für einen Oscar nominiert.«


  


  Später am gleichen Nachmittag kreuzte Kugelmaß alkoholisiert bei Himmelreich auf.


  »Sie sollten sich nicht so aufregen!« riet ihm dieser. »Schadet nur Ihrem Herzen.«


  »Nicht aufregen, sagt der Mann! Er sagt allen Ernstes, ich soll mich nicht aufregen! Wie soll ich ruhig bleiben, wenn ich ein fiktionales Wesen, eine Romanfigur, am Hals habe, die ich in einem Hotelzimmer versteckt halten muß! Und zu allem Überfluß läßt mich meine Frau wahrscheinlich noch von einem Privatdetektiv beschatten!«


  »Schon gut, schon gut! Als ob ich nicht wüßte, daß es das Problem gibt!« Himmelreich kroch unter das Kabinett und begann mit einem Schraubenzieher gegen den Boden zu hämmern.


  »Gehetzt wie ein wildes Tier ...«, fuhr Kugelmaß mit schwerer Zunge fort, »schleiche ich durch die Stadt. Emma und ich haben uns bis zum Überdruß satt. Zu schweigen von ihrer Hotelrechnung, die sich wie ein Verteidigungshaushalt liest!«


  »Tja, was kann ich dagegen tun? So ist nun mal die Welt der Magie«, entgegnete ihm Himmelreich lakonisch. »Sie unterliegt einfach besonderen Gesetzen.«


  »Besonderen Gesetzen? Pah, wenn ich das schon höre! Diese Gans schüttet sich literweise Dom Pérignon hinein und stopft sich mit Kaviar voll! Dazu kommt noch ihre Garderobe! Gestern hat sie sich doch tatsächlich ins Neighbourhood Playhouse eingeschrieben und braucht plötzlich dafür Fotos. Wo sind denn da die besonderen Gesetze, eh? – Und was das Schlimmste ist: Professor Siebengescheit, mein Kollege für Vergleichende Literaturwissenschaft und ständiger Neider, hat mich als den sporadisch erscheinenden Typen in Flauberts Roman identifiziert! Er hat mir angedroht, sein Wissen Daphne zu verraten! Was soll ich nur machen? – Meine Alte wird mich gnadenlos wegen Ehebruchs mit Madame Bovary vor den Scheidungsrichter zerren. Wie ein Damoklesschwert schweben die unweigerlich folgenden Alimente über meinem Haupt. Ich bin eh schon pleite ... Bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als in Beugehaft zu gehen.«


  »Was erwarten Sie, das ich dazu sage? Sie sehen doch selbst, daß ich mich Tag und Nacht abrackere, um diese verflixte Kiste zu reparieren! Was Ihre persönlichen Ängste angeht, da kann ich Ihnen nicht im geringsten helfen. Ich bin Zauberer – kein Psychiater!«


  


  Sonntagnachmittag war Emma heulend ins Badezimmer gestürzt, hatte sich eingeschlossen, und weigerte sich trotz Kugelmaß' inständigem Flehen, ihn hereinzulassen. Fix und fertig starrte er aus dem Hotelfenster, und begann sich ernsthaft mit dem Gedanken anzufreunden, sich aus dem Fenster zu stürzen. Schade, daß das Stockwerk nicht hoch genug ist! dachte er verzweifelt. Nicht mal richtig umbringen kann man sich! Einziger Ausweg aus dieser Katastrophe wäre höchstens noch, nach Europa wegzulaufen und dort ein neues Leben zu beginnen ... Könnte natürlich auch die ganze Geschichte der ›International Herald Tribune‹ verkaufen, wie es diese jungen Dinger tun ...


  Telefonklingeln riß Kugelmaß aus seinen finsteren Plänen. Ganz mechanisch hielt er den Hörer ans Ohr.


  »Bringen Sie sie her!« rief Himmelreich aufgekratzt am andern Ende. »Habe dem Ding jetzt die Mucken ausgetrieben!«


  Kugelmaß fiel ein ganzes Gebirge vom Herzen. »Wirklich?« fragte er nur. »Haben Sie es wieder hingebogen?«


  »Ja. Lag an der Transmission! Hat ganz schön lang gedauert, bis ich es herausfand. Jetzt funktioniert sie wieder.«


  »Himmelreich, Sie sind ein Genie! Dauert keine Minute, bis wir da sind! Wir eilen, was sage ich – wir fliegen!«


  Wieder sausten sie, so schnell sie konnten, zur Wohnung des kleinen Zauberers.


  Ein zweites Mal stieg Emma Bovary ins Kabinett hinein, und plazierte fein säuberlich alle Schachteln um sich herum. Diesmal gab es keinen Abschiedskuß. Himmelreich klappte die Tür zu, holte tief Luft, und klopfte dreimal aufs Holz.


  Der beruhigende leichte Knall ertönte!


  Als Himmelreich nachschaute, war sie weg. Madame Bovary war in ihren Roman zurückgekehrt. Kugelmaß stieß einen abgrundtiefen Seufzer der Erleichterung aus und preßte in überschwenglichem Dank die winzige Hand des Zauberers.


  »Das hätten wir überstanden!« stöhnte er. »Soll mir eine ewige Lehre sein. Ein für allemal ist jetzt Schluß mit den Abenteuern. Das schwöre ich!« Nochmals schüttelte er Himmelreich die Hand und merkte sich vor, ihm zu Weihnachten eine Krawatte zu schenken.


  


  Drei Wochen später. Gegen Abend eines schönen Frühlingstages drückte Himmelreich auf seinen Türöffner. Schüchtern stand Kugelmaß vor ihm.


  »Ach, Sie sind's«, begrüßte ihn der kleine Zauberer. »Wo soll's diesmal hingehen?«


  »Nur dies eine Mal noch!« ereiferte sich Kugelmaß. »Das Wetter ist so herrlich, und ich werde nicht jünger. Sagen Sie, Sie haben doch bestimmt ›Portnoys Beschwerden‹ von Philip Roth gelesen, oder? Erinnern Sie sich noch an das ›Äffchen‹?«


  »Mmmh. Jetzt beträgt der Preis aber 25 Dollar. Sie wissen ja, die Lebenshaltungskosten steigen ständig. Moment: Ich will mal nicht so sein. Schließlich hatten Sie wegen mir allerhand Ärger. Dafür dürfen Sie diesmal umsonst!«


  »Wirklich nett von Ihnen«, erwiderte Kugelmaß erfreut und strich sich ordnend über seine paar verbliebenen Härchen. Eifrig kletterte er in das Kabinett hinein. »Es funktioniert doch wieder richtig, oder?«


  »Will ich hoffen! Obgleich ich es seit den Mißhelligkeiten damals nicht mehr benutzt habe.«


  »Sex und Liebe«, dozierte Kugelmaß hochtrabend aus dem Innern. »Wozu wir nicht alles bereit sind, nur wegen eines hübschen Gesichts!«


  Himmelreich warf ihm Portnoys Beschwerden hinterdrein und gab die bekannten drei Klopfzeichen.


  Diesmal ertönte jedoch statt des leichten Knalls eine dumpfe Explosion, gefolgt von starkem Knistern und einem Funkenschauer.


  Himmelreich wich zurück, erlitt eine Herzattacke und fiel tot um.


  Das Kabinett zerbarst und ging in Flammen auf. Sie breiteten sich aus, und das ganze Haus brannte ab.


  Sidney Kugelmaß erfuhr von dieser Katastrophe nicht das mindeste. Er hatte seine eigenen Probleme.


  Er war nämlich nicht in Portnoys Beschwerden transportiert, ja nicht einmal in einen anderen Roman.


  Die Explosion hatte ihn nichtsahnend in ein altes Lehrbuch mit dem Titel ›Spanisch für alle Fälle‹ hineinkatapultiert, wo er quer über ein ödes, felsiges Terrain um sein Leben lief, auf der Flucht vor dem Wort ›tener (= haben)‹ – einem riesenhaften, haarigen, unregelmäßigen Verb –, das ihn auf seinen Spinnenbeinen verfolgte.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Johann Jaspert
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