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  Irving Feinberg, der Eiskremhändler, saß mit seinem Bruder, dem Doktor, am Tisch und schlürfte Hühnerbrühe, welche die Frau des Doktors zubereitet hatte, bevor sie ins Kino gegangen war.


  Der Raum, in dem sie sich aufhielten, war klein – das, was man in Beverly Hills eine Frühstücksbar nennt. Dennoch führte er dem Eiskremhändler vor Augen, daß sein Bruder sehr reich war. Der Reichtum spiegelte sich in der Luxustapete, in den Silberbestecken und in den vornehmen Bodenfliesen.


  »Eine ausgezeichnete Brühe«, sagte der Eiskremhändler.


  »Lillian ist eine ausgezeichnete Köchin. Du solltest öfter bei uns essen.«


  »Ich verhungere nicht. Und ich falle anderen Leuten nicht gern zur Last.«


  Das alte Argument.


  »Macht sie sich eigentlich immer so schnell aus dem Staub, wenn du einen Gast erwartest?« fragte Irving.


  »Nein«, erwiderte Irvings Bruder Abe. »Der Gedanke mit dem Kino stammt von mir. Ich wollte dich allein sprechen.«


  Irving hob den Kopf. »Ah«, meinte er gedehnt, als verstünde er genau. »Geheimnisse vor Lillian?«


  »Das nicht. Sie ist eingeweiht. Aber so ein Gespräch unter Brüdern hat doch einiges für sich.«


  Irving nickte. Er schob den Suppenteller beiseite, und Abe holte die Steaks.


  


  Nach dem Abendessen räumte Abe das schmutzige Geschirr sorgfältig in die Spülmaschine. Dann erst forderte er Irving auf, ihn zur Garage zu begleiten. Irving wußte, daß Abe einen Teil der geräumigen Vier-Wagen-Garage als Werkstatt und Labor benutzte. »Falls du die Absicht hegst, mich meines Geldes wegen umzubringen«, erklärte Irving, »so verrate ich dir gleich, daß sich die Mühe nicht lohnt.«


  Abe lachte.


  Draußen war es frisch. Ein paar Sterne schimmerten zaghaft durch den trüben Smog. Die Luft roch nach Jasmin. Irving atmete tief ein, aber sein Bruder schien zu ungeduldig, zu erregt, um den Abend zu genießen. Er ging mit schnellen Schritten zur Auffahrt, schloß das Garagentor auf und schob es hoch. Lichter flammten auf, ein Ventilator begann schwach zu summen.


  Es war nicht richtig heiß im Innern, eher schwül und stickig, als habe sich im Laufe des langen, warmen Nachmittags die Luft irgendwie verdichtet. Der Geruch von feuchter Erde lag über dem Raum. An einer der Längswände befand sich eine Werkbank mit Kabeln, Transistoren und sonstigem Elektrokram, darunter auch ein Oszilloskop, das Abe in einem Anflug von Basteleifer selbst zusammengebaut hatte. In Schränken und Regalen standen die üblichen Schachteln mit Nägeln und Schrauben, die Abe als Heimwerker auswiesen, dazu Reagenzgläser und chemische Geräte, mit denen Irving nicht viel anzufangen wußte. Eine Sterilisierwanne mit medizinischen Instrumenten vervollständigte die Ausrüstung.


  Etwa in der Mitte der Werkstatt war ein langgestreckter Holztisch aufgebaut. Hier lag, verdeckt von einem Tuch, eine Form, die in Größe und Umrissen an einen Menschen erinnerte.


  »Warte!« begann Abe. »Laß mich erst ein paar Dinge erklären, bevor du irgendwelche Fragen stellst, ja?«


  Irving verschränkte die Arme und lehnte sich gegen die Werkbank. Abe stand auf der anderen Seite des Raums. Der Tisch mit der verhüllten Gestalt war wie eine Trennlinie zwischen ihnen. »Ich und Fragen stellen? Bloß weil du eine Leiche in der Garage rumliegen hast?«


  »Es ist keine Leiche. Darf ich jetzt anfangen?«


  Irving wartete.


  »Siehst du«, begann Abe, »ich schleppe immer noch ein leises Schuldgefühl mit mir herum, weil ich unbedingt Arzt werden wollte und es dir überließ, die Familie zu versorgen.«


  Irving zuckte die Achseln. »Das ist lange her und regt keinen auf. Außerdem – geht es mir schlecht?«


  »Du hast dir eine schöne kleine Existenz aufgebaut. Aber fällt es dir nicht schwer, den Laden ganz allein zu schmeißen?«


  »Nu, ich hab Mendel.«


  »Den Schlawiner?«


  »Hilfe ist Hilfe. Was er erledigt, brauch ich nicht zu machen.«


  »Ich habe dennoch nicht vergessen«, sagte Abe, »daß mir mein kleiner Bruder das Medizinstudium ermöglicht hat.«


  »Und?«


  »Und ich finde, daß es höchste Zeit wird, einen gewissen Ausgleich zu schaffen. Geld nimmst du keins, das weiß ich. Aber was hältst du davon?« Er schlug das Tuch zurück. Auf dem Holztisch lag ein Mensch aus Lehm.


  Irving trat näher und betrachtete ihn. Er wirkte ebenmäßig, ja sogar schön, wenn man etwas für primitive Skulpturen übrig hatte. Er war nackt und schwarzbraun wie Erde. Die Genitalien befanden sich an der richtigen Stelle. Irving stupste den Arm der Plastik an. Sein Finger hinterließ eine flache Mulde. Das Material erinnerte an Lehm.


  »Ein Golem«, sagte Irving.


  »Ja. Ein künstlicher Mensch, geformt nach der alten Sage.«


  »Ein gelungenes Werk. Hast du es ganz allein zustande gebracht?«


  »Also, der letzte Schliff stammt von Hyam Steiner, dem Bildhauer.«


  »Wie gut, daß du in diesen Snob-Kreisen verkehrst! Leider ist das Ding etwas groß geraten. Ich weiß nicht recht, wo ich es aufstellen soll.«


  »Der Golem ist nicht als Zimmerschmuck gedacht.«


  »Nein? Wozu dann?«


  »Er soll dir in der Firma zur Hand gehen.«


  Irving hielt den Kopf schräg und trommelte mit den Fingern auf die Kante des Holztisches. »Willst du damit sagen, daß diese Statue Leben besitzt?«


  »Noch nicht. Erst muß man ihr die magische Pastille unter die Zunge schieben.«


  »Sonst nichts?«


  »Du glaubst mir nicht.«


  Irving hob abwehrend die Hand. »Hör mir zu! Eine Skulptur von Hyam Steiner nehme ich gern an, selbst wenn ich erst ein Plätzchen dafür suchen muß. Aber so was von einer Geschichte! Hast du in letzter Zeit Humor entwickelt?«


  Abe drehte sich kurz um und reichte Irving dann ein schwarzes Kästchen. »Das Äußere ist billiger Kunststoff«, sagte er. »Aber der Inhalt besitzt großen Wert. Mach es ruhig auf!«


  Irving stellte das Kästchen auf den Tisch und nahm den Deckel ab. Auf einem Wattepolster lag eine milchig schimmernde Tablette von der Größe eines Hustenbonbons. »Die magische Pastille, wenn mich meine Logik nicht im Stich läßt«, meinte Irving.


  »Ganz recht. Mit allen notwendigen Beigaben wie Staub aus dem Heiligen Tabernakel, gesammelt beim letzten Rosch Haschana, oder ein paar Blutstropfen von einer koscher geschlachteten Kuh.«


  »Versteh mich nicht falsch, eine Hilfskraft wäre mir durchaus angenehm. Mendel reißt keine Bäume aus, das stimmt, aber so etwas ...«


  »Nimm die Pastille aus dem Kästchen!«


  »Du hast es mit mir immer gut gemeint.« Irving lachte trocken.


  »Sei kein Feigling!«


  Irving hob die Schultern. »Also schön, ich habe schon viele Dummheiten gemacht. Da wird es auf eine mehr oder weniger nicht ankommen.« Er fischte die magische Pastille aus dem Kästchen und rieb sie zwischen den Fingern. Sie wirkte kühl und glatt. Auf der Ober- und Unterseite waren ein Davidsstern und ein Aleph, der erste Buchstabe des hebräischen Alphabets, eingeritzt.


  »Sieh her!« Abe deutete auf die Stirn des Golem. Irvings Blicke folgten seinem ausgestreckten Finger. »Du erkennst das Wort ...«


  »In moderner Schreibweise ...«


  »In moderner Schreibweise. Ich habe mir sagen lassen, daß der Zauber dennoch wirkt. EMET, der hebräische Begriff für ›Wahrheit‹.«


  »Ja?«


  »Ja. Solange dieses Wort nicht zerstört wird, verfügt der Golem über freie Beweglichkeit und Ansätze zur Intelligenz.«


  »Solche großen Worte!«


  »Spiel mir nicht den Einfaltspinsel vor, Irving! Du liest mehr Bücher als ich.«


  »War nicht so gemeint. Sprich weiter!«


  Abe sammelte seine Würde und seine Gedankengänge und fuhr fort: »Sollte es aus irgendeinem Grund notwendig werden, den Golem zu vernichten, brauchst du nur den ersten Buchstaben E auszulöschen. MET ist das hebräische Wort für ›Tod‹.«


  Irving schnalzte mit der Zunge. »In einem alten Film müßte ich jetzt wohl sagen: ›Mein Sohn, rühre nicht an Dinge, die über die Macht des Sterblichen hinausgehen!‹ Falls du das wirklich getan hast.«


  »Vom jüdischen Standpunkt aus geht die Sache völlig in Ordnung. Rabbis aller Epochen haben sich daran versucht. Gewiß, nur Gott kann einen Menschen erschaffen, aber dieses Ding ist kein Mensch, sondern ein Golem. Er hat nie gelebt und wird nie leben. Was er auch tut, es geschieht durch Magie. Das ist wie im Zirkus, wenn ein Zauberkünstler eine Frau durch die Luft schweben läßt.«


  Irving lächelte. »Jetzt weiß ich, weshalb Lillian so plötzlich verschwand. Sie steckt im Innern des Golem.«


  »Nein, Irving.«


  Eine Zeitlang schwiegen beide. Irving betrachtete den Golem, Abe betrachtete Irving.


  »Nu schön, versuchen wir es«, meinte Irving.


  Abe zeigte ihm mit einem Stück Holz, wie man dem Golem den Mund öffnen und die magische Pastille unter die Zunge schieben mußte. »Es ist ganz einfach«, meinte Abe. »Los, fang an!«


  Irving holte zum zweitenmal die Pastille aus ihrem Wattebett. Wieder spürte er die kühle Glätte zwischen den Fingern. Er musterte Abe, schien zu überlegen, ob der Bruder ihn zum Narren hielt. Abe lächelte ihm aufmunternd zu. »Ist das nicht gefährlich?« fragte Irving.


  »Das Ding besitzt keinen eigenen Verstand. Alle Anstöße und Befehle kommen von dir. Betrachte es als eine Art zweiten Körper, über den du bestimmst.«


  »Ein zweiter Körper«, murmelte Irving. Er schob dem Golem die magische Pastille unter die Zunge, wie er es von Abe gesehen hatte. Dann brachte er sich mit einem Sprung in Sicherheit.


  Sie warteten ein paar Sekunden. Nichts geschah. Irving wandte sich ab. »Das dachte ich mir ...«


  »Da!«


  Die Lider des Golem begannen zu flattern. Er schlug die Augen auf. Irving trat näher. Die Augen erinnerten an zwei milchigtrübe Murmeln. Sie starrten ins Nichts, in die Leere.


  »Befiehl ihm, sich aufzusetzen!« sagte Abe.


  Irving ließ seine Blicke zwischen dem Bruder und dem Ding auf der Werkbank hin und her wandern. Er fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen. »Setz dich!« sprach er.


  Der Golem gehorchte. Man gewann den Eindruck, daß er aus Holzbohlen zusammengeschraubt war, so steif richtete er sich auf. Eigentlich hätte er knarzen müssen.


  »Ein schöner Helfer!« stellte Irving fest. »Hat jetzt schon Arthritis.«


  »Das gibt sich, wenn er erst mal an Bewegung gewöhnt ist.«


  »Steh auf und stell dich neben die Werkbank!« befahl Irving.


  Der Golem tat, was man ihn hieß. Auf dem Tisch blieben ein paar Lehmkrümel zurück, und Staubhäufchen rieselten auf den Linoleumboden. Steif und mit hängenden Armen stand das Ding da.


  Irving war begeistert. Der Golem mußte hin und her gehen, laufen, etwas holen, tragen, heben und wieder abstellen. Er führte alles bis aufs I-Tüpfelchen genau aus.


  »Der Kerl knirscht wie Schmirgelpapier«, stellte Irving fest.


  »Nu, und was hast du anderes erwartet von einem Geschöpf aus Lehm?«


  »Die Feuchtigkeit in den Kühlräumen wird ihn nicht auflösen?«


  Abe schüttelte den Kopf. »Der Golem«, erklärte er, »ist zwar ein Geschöpf aus Lehm, aber zugleich ein Zauberwesen. Du kannst es nur vernichten, wenn du das E auf seiner Stirn auslöschst.«


  Irving nickte. Er befahl dem Golem, sich zum Auto zu begeben. Auf der Heimfahrt ließ er ihn keine Sekunde aus den Augen. Der Golem rührte sich nicht. Er verriet mit keinem Zeichen, daß er Leben besaß, sei es durch Gott oder einen Zauber eingehaucht.


  


  Am nächsten Morgen fand Irving den Golem im Wohnzimmer, genau da, wo er ihn beim Zubettgehen abgestellt hatte. Er holte aus dem obersten Fach seines Kleiderschranks ein paar alte Sachen, die er dort aufgehoben hatte, und zeigte dem Golem, wie er sie anziehen mußte. Sie waren zu klein, aber das ließ sich im Moment nicht ändern.


  Nur eines störte noch: Das Wort auf der Stirn des Golem würde bei jedem, der es sah, Neugier erwecken. Irving kämmte ihm das dichte, verfilzte Haar so in die Stirn, daß die Fransen bis an die Augenbrauen reichten. Im Kamm blieben feuchte Erdklumpen zurück.


  Irving betrachtete sein Werk und nickte beifällig, dann trottete er in die Küche, um den Kamm zu säubern. Als er zurückkam, sagte er zu dem Golem: »Wir gehen jetzt zur Arbeit.«


  »Arbeit«, wiederholte der Golem. Seine Stimme war so kratzig, wie Irving vermutet hatte.


  »Ich werde dich Frank nennen, verstehst du? Du heißt Frank.«


  »Frank«, wiederholte der Golem.


  Irving lachte leise. »Das ist eine Abkürzung für Frankenstein.«


  »Frank-en-stein.«


  Sie gingen zum Auto. In der hellen Morgensonne kam Irving abermals der Verdacht, daß Abe ihm einen Schabernack gespielt hatte. Der Golem sah aus wie ein richtiger Mensch, ein wenig grau zwar und mit starrem Blick, aber solche Zeitgenossen gab es genug – starke, einsilbige Typen. Irving schüttelte den Kopf.


  Als Irving mit Frank in den Firmenhof fuhr, schweißte Jeffery, der Mechaniker, gerade den rückwärtigen Kotflügel von Wagen 82, der ein paar Tage zuvor bei einem kleineren Verkehrsunfall zu Bruch gegangen war.


  Stolz stellte Irving den Neuen vor. Es entstand ein Moment des Unbehagens, als Jeffery die Hand ausstreckte und Frank nicht darauf reagierte. Aber Irving forderte Frank auf, dem Mechaniker guten Tag zu sagen, und schickte ihn dann voraus zu den Kühlräumen. Er flüsterte Jeffery zu, daß Frank die meiste Zeit seines Lebens in einer Anstalt verbracht habe und nicht besonders helle sei. Die Arbeit im Eiskremlager stelle sozusagen eine Therapie dar.


  Er war heilfroh, daß der Mechaniker die Geschichte schluckte und sich wieder über sein Schweißgerät beugte.


  Kurz danach tauchte Mendel auf. Er war ein schmächtiger Bursche, der zu seiner verknautschten Kleidung eine uralte Baseball-Mütze trug. Er bewegte sich durchaus flink, aber man wurde nie das Gefühl los, daß er einen Knüppel zwischen den Beinen hatte. Nachdem Irving ihn mit Frank bekanntgemacht hatte, schleppte Mendel den Golem sofort mit zu seiner Schwester Monica, die sich um den Bürokram der Firma kümmerte.


  »Kaffeepause!« rief er mit krächziger Stimme, die eine Parodie seiner selbst zu sein schien, und steuerte das Stuckgebäude an, in dem die Garagen und das Büro untergebracht waren.


  Die ersten Kunden trafen ein. Irving beobachtete zufrieden, wie sie in ihren nahezu leeren Kühlboxen kramten – der gestrige Tag war ebenso heiß und sonnig gewesen, wie der heutige zu werden versprach –, und notierte auf langen weißen Bestellzetteln die Eissorten und -mengen, die sie benötigten.


  Er nahm den ersten Auftrag, verschwand hinter den Metallrohren, die an der Außenwand der großen Kühlräume entlangliefen, und drückte die kalte Klinke der schweren Tür herunter. Irving wußte, daß Mendel jetzt Kaffee für sich und seine Schwester holte. Wahrscheinlich nahm er den Golem mit, weil er ganz gern tratschte. Eine halbe Stunde dauerte es bestimmt, bis einer der beiden wiederkam, um ihm zu helfen.


  Irving stapelte die Eiskremschachteln auf den abgewetzten Tisch vor dem Kühlraum und verschwand noch einmal in der Kälte, um dem Kunden ein wenig Trockeneis zu schaben. Dann nahm er die nächste Liste in die Hand.


  Als Mendel schließlich wieder auftauchte, war Frank nicht bei ihm. Monica, so erklärte er, sei hingerissen von dem Neuen. Irving nahm die Bestellzettel, die er bereits erledigt hatte, und trug sie zum Büro, über den Hof, durch die Garage und vorbei an dem muffigen Waschraum. Das Vorzimmer war vollgepfropft mit Zimt- und Schokoladenvorräten, so daß der ganze Bürotrakt roch wie eine Süßwarenfabrik Irving fand Frank neben dem Schreibtisch von Monica, einer dünnen Krähe von einer Frau, die ständig gequält dreinschaute und redete wie ein Wasserfall. Sie erzählte Frank gerade von der Erkältung, die ihr seit drei Wochen zu schaffen machte. Irving befahl dem Golem, draußen bei den Kühlräumen auf ihn zu warten. – Frank trottete aus dem Büro, ohne Monica noch einen Blick zu gönnen.


  »Warum hältst du ihn hier auf, wenn du weißt, daß wir drüben in Arbeit ersticken?«


  »Ich halte ihn auf? Wenn er was zu tun hat, kann er doch den Mund aufmachen und sagen: ›Monica, ich muß gehen.‹«


  Irving erzählte ihr die gleiche Geschichte wie Jeffery – daß Frank ein wenig einfältig sei und auf so was nicht von selbst käme.


  »Zu schade«, seufzte Monica.


  »Was ist zu schade?«


  »Ach, nichts. Wenigstens braucht der arme Mendel jetzt nicht mehr so arg zu schuften.«


  »Hmm«, brummte Irving und ging.


  


  Der Vormittag verflog im Nu. Mendel zeigte sich begeistert von dem Neuen, der ihm immer mehr Arbeit abnahm. Irving machte Mendel sanft darauf aufmerksam, daß Frank als sein Helfer und nicht als sein Ersatz eingestellt war. Mendel brummte und strengte sich wieder etwas mehr an.


  Es genügte, wenn man Frank einmal erklärte, wie man Eis schabte oder wo im Kühlraum die Vorräte lagen.


  Gegen Mittag fuhr Mendel mit seinem eigenen Lieferwagen los und ließ Irving mit dem Golem allein. Die Hauptarbeit war getan, und Irving ruhte sich bei einer Zigarette aus, während der Golem die paar Aufträge erledigte, die noch hereintröpfelten.


  Als Irving die Bestellzettel zu Monica brachte, damit sie die Rechnungen schreiben konnte, versuchte sie, Näheres über Frank zu erfahren. Er speiste sie mit ausweichenden Antworten ab.


  Gegen zwei Uhr entfrostete Irving die Kühlräume, eine Aufgabe, die er dem Golem noch nicht anvertraute, und danach fuhren sie heim.


  


  Obwohl Irving seinen Bruder Abe für einen reichen Mann hielt, war er selbst alles andere als ein armer Schlucker. Er rauchte zwar, aber er trank und spielte nicht. Seine Begegnungen mit dem anderen Geschlecht beschränkten sich auf Episoden, und er bevorzugte Damen, die auf getrennter Kasse bestanden oder zumindest nichts dagegen einzuwenden hatten. Hin und wieder leistete er sich einen Film oder ein Buch, aber im großen und ganzen legte er sein Geld auf die hohe Kante.


  Er lebte in einem weißen Haus in einer sauberen, gutbürgerlichen Gegend, und die meisten seiner Nachbarn waren kleine Geschäftsleute mit ihren Familien. Irving wußte so gut wie nichts über sie. Und sie wußten so gut wie nichts über ihn.


  Irving führte den Golem ins Haus, schob ihn in einen Wandschrank seines Schlafzimmers und befahl ihm, den Mund aufzumachen. Frank gehorchte, und Irving fischte die magische Pastille unter seiner Zunge hervor.


  Sofort verwandelte sich der Golem in eine starre Statue. Irving hielt Ausschau nach einem Zucken, nach irgendeiner Regung, aber er entdeckte nichts. Zufrieden pfeifend schlenderte er in die Küche.


  


  Das gute Wetter hielt die ganze Woche an, und das Geschäft ging prächtig. Der Golem trug dazu bei, daß Irving dennoch zum Verschnaufen kam – von den Stoßzeiten einmal abgesehen. Mendel dachte nicht mehr daran, Frank die ganze Arbeit zu überlassen. Im Gegenteil, er schuftete wie ein Irrer – als müsse er sich irgendwie neben dem Golem behaupten.


  Irving rief seinen Bruder an und bedankte sich. Da er selbst ein begeisterter Koch war, lud er Abe und Lillian zum Abendessen ein. Die beiden kamen früh und blieben lange. Man kaute den alten Familientratsch durch und lachte Tränen über die diversen Macken der diversen Verwandten.


  Am Montag darauf überzog sich der Himmel. Irving hatte in einer Thermosflasche selbstgemachte Hühnersuppe mit ins Geschäft gebracht. Nun saß er im Vorzimmer und schlürfte sie aus dem Becherverschluß.


  »Schwartz – zwoundsechzig sechsundsiebzig!« rief Monica mit ihrer schnarrenden Stimme, Schwartz trat an das kleine Wandfenster und zählte das Geld in kleinen Säulen auf den Tisch.


  Der Golem kam herein. Monica starrte ihn einen Moment lang an und riß sich dann los, um das Geld nachzuzählen, das Schwartz ihr hingeschoben hatte. Frank ging zu Irving und sagte: »Mendel weiß im Moment keine Arbeit mehr für mich. Ich soll Sie fragen, was es noch zu tun gibt.«


  Die Stimme des Golem klang irgendwie vertraut, obwohl Irving sie nicht recht einzuordnen wußte. Dann durchzuckte ihn der Gedanke, daß es seine eigene Stimme war, die er da hörte. Der Golem ahmt mich nach, überlegte Irving. Durfte er das zulassen? Was würde geschehen, wenn Frank auch sein Aussehen und sein Handeln zu imitieren begann, bis kein Mensch sie mehr auseinanderzuhalten vermochte? Irving verdrängte die Angst, die plötzlich in ihm aufstieg, und begann darüber nachzudenken, welche Beschäftigung er dem Golem geben konnte.


  Draußen sah es grau und regnerisch aus. Windstöße fegten über den Hof. An einem Tag wie diesem gab es wirklich nichts zu tun.


  »Lassen Sie ihn doch die Süßwaren ordnen!« schlug Monica vor. »Sie beschweren sich seit Wochen, daß man im Vorzimmer nichts mehr findet.«


  Irving hatte sich ganz und gar nicht beschwert. Er hatte ein einziges Mal angedeutet, daß er die Geleehütchen nicht finden konnte, und selbst die waren bald danach aufgetaucht. Immerhin, so schlecht erschien ihm der Gedanke nicht.


  »Frank«, befahl er, »du nimmst alle Schachteln, die gleich aussehen, und ordnest sie in Stapel. Verstehst du das?«


  »Ja.« Der Golem ging ans Werk. Irving beobachtete ihn gedankenverloren, während er seine Suppe schlürfte. Aus der Garage drang das dumpfe Plärren einer Musikbox, an der Jeffery herumbastelte.


  Frank kniete am Boden und bemühte sich, einen Schachtelberg unter dem Tisch hervorzuzerren. Irving wollte ihm ausweichen, doch da gerieten die Kartons schon ins Rutschen und schlugen ihm gegen die Beine. Ein Teil der Hühnerbrühe schwappte aus dem Becher, klatschte dem Golem auf den Kopf und hinterließ da einen dunklen feuchten Fleck.


  Unwillkürlich sprang Irving auf und rief: »Oi!«


  Der Golem kniete immer noch am Boden und kämpfte gegen die Schachteln an. »Ach, laß das Zeug stehen!« befahl ihm Irving verärgert. »Geh lieber wieder nach draußen!«


  Der Golem gehorchte mit einem Achselzucken – eine Geste, die Irving noch nie zuvor bei ihm gesehen hatte.


  »Was war denn los?« erkundigte sich Monica.


  Schwartz grinste und meinte im Dialekt seiner Väter: »Eiwei, der Neie is a Klotz!«


  »Es war genausogut meine Schuld«, widersprach Irving und versuchte, die Hühnersuppe-Tropfen von der Hose zu reiben, bevor sie in den Stoff sickerten. »Wir werden das Unglück beide überleben.« Er verließ das Büro und warf einen Blick in die Garage, aus der die schrillen Klänge der Musikbox strömten. Mendel saß am Tisch, rauchte eine Zigarette und starrte ins Leere. Frank war in seiner Nähe; er schaute mit neugierigen Vogelaugen hierhin und dorthin. Mein Gott, dachte Irving, der Golem wirkt lebendiger als der Mensch!


  Irving ging über den Hof, der heute voll von unbenutzten Lieferwagen stand, nahm einen Besen und begann zu kehren. Seine Finger wurden steif und rot von der Kälte, aber er machte weiter. Irving stand nicht gern herum. Wenn die Geschäfte schlecht gingen, arbeitete er lieber selbst, als daß er anderen bei der Arbeit zusah. Auf diese Weise bekam er wenigstens das Gefühl, daß etwas geschah.


  Der Hof war sauber, und Irving goß Wasser über den Abfall in der großen Tonne, um ihn später einstampfen zu können. In diesem Moment kam der Golem angeschlendert und schaute ihn an.


  »Was ist Eiskrem?« fragte er.


  Irving lachte grimmig und antwortete: »Das wichtigste Merkmal von Eiskrem ist, daß sie sich bei diesem Sauwetter schlecht verkauft.«


  »Ja, aber woraus besteht sie?«


  Irving wollte den Golem erneut mit einer bissigen Bemerkung abspeisen, als ihm dämmerte, was eben geschehen war. Dieses Wesen, das kaum Intelligenz und so gut wie keinen inneren Antrieb besaß, hatte ihm eine Frage gestellt. Simpel und anspruchslos, aber nichtsdestoweniger eine Frage. »Warum erkundigst du dich danach?« Irving sah den Golem scharf an. Franks Züge arbeiteten angestrengt. Man gewann den Eindruck, daß er sein Gehirn wie einen Schwamm preßte, um den nächsten Gedanken an die Oberfläche zu holen.


  »Weil ich es wissen will«, erklärte er dann.


  »Er will es wissen«, murmelte Irving, drehte den Wasserhahn zu und rollte den Schlauch zusammen.


  Mendel war entgeistert, als Irving ihm die Geschäftsaufsicht übertrug und es in sein Ermessen stellte, wann er den Laden dicht machen wollte. Und Jeffery erhielt die Erlaubnis, heimzugehen, sobald er alle Wagen kontrolliert hatte.


  Als Irving sich bei Monica abmeldete, fragte sie zuerst, ob ihm etwas fehle, und jammerte ihm dann vor, daß der arme Mendel immer alles allein tun müsse. Irving beschwichtigte sie mit dem Hinweis, daß er sich entschlossen habe, Mendel in Zukunft größere Aufgaben zu übertragen.


  


  Daheim angelangt, ging Irving in sein Zimmer und holte den Krimi, den er gerade las. Er nahm ihn mit ins Wohnzimmer und setzte sich neben den Golem auf die Couch. »Frank?« begann er.


  »Ja?«


  »Das hier ist ein Buch.« Irving hielt es hoch. »In einem Buch stehen Worte. Ich will dir beibringen, wie man diese Worte liest.«


  Der Golem sagte gar nichts. Irving kam sich ein wenig albern vor. Frank besaß keine Intelligenz, daran hatte der Zwischenfall mit der Hühnerbrühe vermutlich auch nichts geändert. Einem Golem das Lesen beizubringen – das war doch glatter Unsinn. Andererseits konnte ein Versuch nicht schaden.


  »Paß auf, Frank!« Irving deutete mit dem Finger auf die einzelnen Buchstaben und begann dem klobigen Lehmgeschöpf laut vorzulesen.


  


  Noch am gleichen Abend wählte Irving die Nummer seines Bruders.


  »Abe, bist du es?«


  »Hallo, Irving. Was macht der Golem?«


  »Er nimmt mir eine Menge Arbeit ab – es ist nicht zu fassen!«


  »Hab ich dir's nicht gleich gesagt?«


  »Und hast recht behalten wie gewöhnlich. Aber deshalb rufe ich nicht an.«


  »Nein?«


  »Nein. Wenn ich mich richtig erinnere, hast du behauptet, der Golem besitze keinen Verstand.«


  »So ungefähr. Ich sagte wörtlich, daß alle Denkanstöße von dir kommen müßten.«


  »Nu, wo liegt da der Unterschied? Und jetzt paß genau auf!« Irving hörte seinen Bruder am anderen Ende der Leitung atmen. Abe wartete.


  »Abe, ich bringe dem Golem Lesen bei.«


  Das Schweigen dehnte sich hin. Im Hintergrund hörte man Lillian mit Schüsseln und Töpfen klappern.


  »Haha. Du machst Witze. Aber du vergißt, daß ich den Golem erschaffen habe. Und ich weiß nun mal, daß so etwas nicht möglich ist.«


  »Und ich weiß, daß es eben doch möglich ist, weil ich es ausprobiert habe.«


  »Du hast ihm Lesen beigebracht?«


  »Ich tue es gerade.«


  »Aber das gibt es einfach nicht. Ich habe mich gründlich mit den Heiligen Schriften befaßt. Nirgends steht erwähnt, daß ...«


  »Ich mache dir einen Vorschlag. Du kommst mit Lillian auf einen Sprung vorbei und schaust dir die Sache an. Danach reden wir weiter. Ich habe auch schon eine Theorie ...«


  »Also gut. Bis in einer halben Stunde.«


  


  Abe und Lillian trafen ein, und Irving führte ihnen die Künste des Golem vor. Anfangs schwiegen beide. Dann meinte Lillian: »Aber das ist ja wunderbar!«


  »Ja«, fügte Abe hinzu, »wunderbar im alten Sinn des Wortes. Denn nach der allgemeinen Erkenntnis kann ein Golem nur die einfachsten Handlangerdienste verrichten.«


  »Hmm ...« Irving deutete auf Frank.


  »Ich streite nicht ab, daß du mehr geschafft hast. Aber wie? Du sagtest etwas von einer Theorie.«


  »Ihr kennt doch die Witze über die Heilkraft von Hühnerbrühe?«


  Abe und Lillian nickten.


  Irving schilderte ihnen den Zwischenfall, der sich im Geschäft ereignet hatte.


  »Ich bitte dich«, meinte Abe, »das ist ein altes Volksmärchen, mehr nicht.«


  »Also, für mich war ein Golem bis vor kurzem auch nur ein Volksmärchen«, gab Lillian zu bedenken.


  Abe starrte sie an wie einen Feind im eigenen Lager. Nach einer Weile zuckte er die Achseln. »Dann müssen wir ihn eben vernichten.«


  Der Golem wandte langsam den Kopf und schaute Abe an. Abe sagte: »Ich glaube, wir sollten ihn hinausschicken, während wir das besprechen.«


  Der Golem schaute Irving an. »Geh schon«, meinte Irving, »und mach dir keine Sorgen!« Der Golem schaute sie alle an und verschwand in der Küche.


  »Diese Augen!« flüsterte Lillian.


  Irving nickte. »Seit ich mit ihm lerne, wird sein Blick immer klarer.«


  »Jetzt habe ich aber genug von klaren Blicken und Hühnerbrühe!« sagte Abe ungeduldig. »Der Kerl muß verschwinden, das steht fest.«


  »Warum?« fragten Irving und Lillian wie aus einem Munde.


  »Weil ... weil er nur Unfug anstellen würde, wenn er frei herumläuft. Er kann nicht zwischen gut und böse unterscheiden.«


  »Erst hast du behauptet, er besäße keine Intelligenz.«


  »Aber er ...« Abe geriet einen Moment lang ins Stammeln. »Er hat keine Seele.«


  »Und so was sagt ausgerechnet ein Arzt?«


  »Dennoch – es stimmt.«


  »Er besitzt Intelligenz und ein Bewußtsein«, sagte Irving.


  Abe schaltete auf stur. »Egal, er muß vernichtet werden.«


  »Aber warum denn?«


  »Du bekommst einen neuen von mir.«


  »Das ist in jedem Fall ein ausgezeichneter Gedanke.«


  »So? Warum?«


  »Weil Frank nicht mehr für mich arbeiten wird. Ich schicke ihn auf eine Schule.«


  Das Gespräch stockte. Abe trommelte mit den Fingerspitzen auf seine Knie, und Lillian ließ die Blicke besorgt zwischen Gemahl und Schwager hin- und herwandern.


  »Das kannst du nicht«, erklärte Abe.


  »Und warum nicht?«


  »Warum, warum, warum! Ich will es dir genau sagen! Weil das Ding ein Monster ist. Es hätte nie Unabhängigkeit entwickeln dürfen. Diese Intelligenz, die es da zeigt, ist nichts als ein Zufallsprodukt. Vielleicht besteht ein Zusammenhang zu der Hühnerbrühe, vielleicht auch nicht. Ich weiß nur, daß mein Bruder meschugge ist – daß ihm das Hirn eingefroren ist – wenn er glaubt, es lohne sich, einen Golem auf die Schule zu schicken.«


  »Damit stimmst du mich nicht um.«


  Abe stand auf, und Lillian trat unsicher neben ihn. »Meinetwegen, du bist erwachsen«, sagte sein Bruder. »Du mußt deine Entscheidungen selbst treffen. Ich bin nur gespannt, wie die Sache weitergeht.«


  »Bleibst du nicht zu einer Tasse Tee?« fragte Irving.


  »Nein.«


  »Es wird zu spät.« Lillian versuchte die Wogen zu glätten. »Wir müssen wirklich heim.« Und sie gingen.


  Als Irving noch am gleichen Abend Frank sein Vorhaben erläuterte, lächelte der Golem.


  


  Am Morgen darauf schickte Irving den Golem und Mendel allein in die Kühlräume, während er im Büro blieb und mit verschiedenen Schulen telefonierte. Dabei stellte sich heraus, daß er zwei Dinge nicht bedacht hatte: Zum einen erfüllte Frank nicht die Aufnahmebedingungen, und zum anderen war bis zum nächsten Trimester noch ein Monat Zeit. Frank würde sicher so lange warten, aber Irving wollte gleich Ergebnisse sehen. So suchte er im Branchenverzeichnis nach Paukstudios. Er führte drei Gespräche; alle drei Institute nannten Preise, die er nicht bezahlen konnte.


  So verfiel er auf den Gedanken, Frank in den Grundfächern selbst zu unterrichten. Lesen, ein wenig Mathematik, Geschichte und Geographie – das schaffte er schon. Später konnte er sich immer noch an einen Nachhilfelehrer wenden. Irving hatte die meisten Nachmittage frei. Warum sollte er sie nicht auf nützliche Art und Weise verbringen?


  Es war wärmer als an den letzten Tagen, und der Wind hatte nachgelassen. Das Geschäft kam in Schwung, und sie waren erst einmal alle drei damit beschäftigt, Bestellungen herzurichten. Am späten Vormittag fuhr Mendel wie gewöhnlich mit seinem eigenen Lieferwagen los, und Frank blieb allein mit Irving zurück. Sie saßen nebeneinander am Packtisch vor den Kühlräumen, und Irving schaute Sanchez beim Verladen der Eiskrem-Pakete zu.


  »Es geht doch nicht, daß ich dich auf die Schule schicke«, sagte Irving.


  Frank starrte ihn betroffen an. »Warum nicht?« fragte er nach einem längeren Schweigen.


  Irving lächelte. Ein Diplomat wurde Frank bestimmt nie. Er packte alles zu direkt an. »Ich habe beschlossen, dich selbst zu unterrichten.«


  »Ach so.«


  »Zufrieden?«


  »Ja. Ich mag dich.«


  Irving war gerührt. »Ich mag dich auch«, sagte er.


  Sanchez schichtete das Stieleis in Reih und Glied.


  


  An diesem Nachmittag saß Frank in der Küche und sah zu, wie Irving Hamburger in die Bratpfanne legte. Auf die Frage des Golem, wozu das gut sei, erklärte Irving, daß er sich etwas zu essen mache. »Und was ist das?«


  Irving erklärte es ihm.


  »Woraus besteht ein Hamburger? Woher kommt es?«


  Erfreut über Franks Wißbegier, erzählte Irving alles, was er über Viehzucht, Schlachthöfe und Fleischhandel wußte. Der Golem bekam große runde Augen, und Irving hielt das für Begeisterung.


  Aber als er fertig war, sagte Frank: »Das heißt also, daß ihr Lebewesen ermordet und verspeist?«


  »Doch nur Tiere!«


  »Es ist in jedem Fall ein Verbrechen, Leben zu vernichten.«


  »Wie stellst du dir das vor? Auch Pflanzen besitzen Leben. Und wenn ich gar keine Nahrung zu mir nehme, verhungere ich.«


  Der Golem rätselte eine Weile über dieses Problem nach. Das Fleisch in der Bratpfanne brutzelte und begann eine Kruste zu bilden. Ein herrliches Aroma erfüllte die Küche. Irving nahm den Bratenwender und drückte die Spitze in den Hackfleischfladen. Roter Saft quoll hervor. Irving bemühte sich, nicht an Blut zu denken.


  »Tiere besitzen ein Bewußtsein«, meinte der Golem schließlich. »Sie kennen Freude und Leid in ihrem Dasein, selbst wenn sie keinen Namen dafür haben. Bei Pflanzen ist das anders.«


  »Nach den neuesten Erkenntnissen der Biologen läßt sich auch bei Pflanzen ein Bewußtsein nicht ausschließen«, sagte Irving.


  »Wenn das stimmt, dann bin ich heilfroh, daß ich keine Nahrung brauche.«


  Als das Fleisch gar war, hob Irving es mit dem Bratenwender aus der Pfanne, legte es auf einen Teller und garnierte es mit einem Klecks Ketchup. Er setzte sich an den Tisch und betrachtete sein Werk. Mit gemischten Gefühlen schnitt er ein Stück ab und schob es in den Mund. Obwohl er sich einzureden versuchte, daß es prächtig schmeckte, kaute er eine Ewigkeit darauf herum.


  Irving warf dem Golem einen Blick zu und lächelte, um ihn davon zu überzeugen, daß er die Mahlzeit genoß. Aber er merkte selbst, daß er ein miserabler Schauspieler war.


  


  Als Irving drei Wochen später seinen Bruder Abe aufsuchte, war er ein Nervenbündel. Lillian befand sich auf einer Wohltätigkeitstour für den Bund der Söhne Israels, und so saßen die beiden Männer allein in der Küche und tranken Tee.


  Irving meinte: »Erinnerst du dich noch an Großvater? Er nahm immer ein Stück Zucker auf die Zunge, wenn er Tee trank.« Er lächelte schwach.


  Abe musterte ihn scharf. »Aber du bist sicher nicht hergekommen, um dich mit mir über die Zeremonien des Teetrinkens zu unterhalten.«


  »Nein, das nicht.« Irving schaute dem Dampf nach, der aus seiner Tasse aufstieg. »Es geht um Frank.«


  »Den Golem?«


  »Ja, den Golem.« Es fiel ihm schwer, den Anfang zu finden. Vorsichtig nippte er an seiner Tasse, aber der Tee war noch zu heiß.


  »Nu, was ist?« ermunterte ihn Abe.


  »Ich begreife das einfach nicht, Abe. Bin ich ein Scheusal? Habe ich Warzen? Einen Buckel? Schiele ich? Nu?«


  Abe hob die Schultern. »Worauf willst du hinaus?«


  »Daß die Weiber ganz verrückt nach Frank sind. Er könnte sie mit der Fliegenpatsche verscheuchen, und es würde doch nichts helfen.«


  »Ein Golem mit Sexappeal?«


  »Er wird immer menschenähnlicher. Nicht daß ich ihm seinen Erfolg neide, Gott bewahre! Ich gebe zu, daß ich anfangs ein wenig eifersüchtig war, aber es steckt ja keine Bosheit von seiner Seite dahinter. Er führt mir nur, ohne es zu wollen, meine eigenen Unzulänglichkeiten vor Augen.«


  »Irving!«


  »Ja?«


  »Mit Fakten könnte ich mehr anfangen als mit einer Selbstanalyse.«


  Irving nickte. Er begann von dem Abend zu erzählen, an dem er Frank in die Bibliothek begleitet hatte:


  Nach der Hitze des Tages herrschte draußen eine angenehme Kühle, und da die Bibliothek nicht weit entfernt lag, beschlossen sie, zu Fuß zu gehen. Während sie so dahinschlenderten, stellte Irving sich vor, daß der Golem sein Sohn sei, hochgewachsen und stramm, weil er hier all die Dinge bekam, an denen es im Land der Väter fehlte.


  Irving spürte einen Stolz, den er bisher nie gekannt hatte. Obwohl er selbst nicht ausgesprochen häßlich war und durchaus seine guten Seiten besaß, hatte er wenig Glück beim anderen Geschlecht. Gewiß, er verehrte die eine oder andere Frau, und seine Gefühle wurden auf platonische Weise sogar erwidert, doch die Familie, nach der er sich sehnte, war ihm versagt geblieben. In Frank, dem Golem, erblickte Irving den Sohn, den er nie gezeugt hatte.


  Frank schob die Drehtür auf, und Irving folgte ihm in die Bibliothek. Von der Decke hingen weiße Kugelleuchten, die einen hellen Schimmer auf die polierten Holztische warfen. Der Geruch von dumpfem Papier lag in der Luft. Im Lesesaal war es still und behaglich.


  Hinter einem hohen hufeisenförmigen Schreibtisch in der Mitte des Raums saßen zwei Bibliotheks-Angestellte. Eine war ältlich, mit kleinen, dicht am Kopf festgesteckten Löckchen. Die andere sah jung und nicht übel aus. Beide lächelten dem Golem im Vorübergehen zu. »Guten Abend, Frank«, sagte die Jüngere.


  Frank erwiderte den Gruß und ging weiter.


  »Du scheinst hier schon bekannt zu sein«, sagte Irving. »Das freut mich.«


  Irving und Frank trennten sich, um nach Lesestoff Ausschau zu halten. Irving wählte einen Krimi und ein Buch über Astronomie und ging zu den Tischen, um dort auf Frank zu warten. Aber Frank saß bereits da, an jeder Seite ein Mädchen. Die drei steckten die Köpfe zusammen; hin und wieder kicherten die Mädchen. Irving schlenderte näher. »Na, Frank?« sagte er, und obwohl er sich bemühte, seiner Stimme einen beiläufigen Klang zu geben, wirkten die Worte irgendwie bissig.


  »Ich bringe den beiden da Mathematik bei«, erklärte Frank.


  Für Irvings Begriffe waren die Mädchen über Mathematikprobleme hinaus, aber er unterdrückte seine Zweifel.


  »Hallo«, sagte er und nickte den beiden zu.


  Sie hießen Marsha und Mildred. Nach einer kurzen Begrüßung wandten sie sich wieder betont Frank zu. Irving merkte, daß er störte, und setzte sich an einen anderen Tisch, zu einem alten Mann, der die Tageszeitung durchblätterte. Er versuchte sich auf den Krimi zu konzentrieren, aber das Gewisper der Mädchen lenkte ihn immer wieder ab.


  Erst gegen neun, als die Bibliothek schloß, erhoben sich Frank und die Mädchen.


  Der Golem kam zu Irving und fragte: »Ist es dir recht, wenn die beiden ein Stück mit uns gehen? Zu dieser späten Zeit fürchten sie sich allein auf der Straße.«


  »Aber sicher, das geht schon in Ordnung.«


  Die Bibliothekarin schien mit den Büchern von Frank länger zu brauchen als mit denen der Mädchen. Irving kam als letzter an die Reihe. »Fertig, Irv!« sagte die junge Frau, und Irving schaute sie verblüfft an.


  »Woher kennen Sie meinen Namen?«


  »Er steht auf der Benutzerkarte«, erwiderte sie.


  Irving lief rot an. »Klar.« Rasch nahm er seine Bücher und eilte hinter Frank und dessen Begleiterinnen her. Sie waren bereits einen halben Straßenblock voraus. Aus der Art, wie die Mädchen kicherten und Frank bedrängten, schloß Irving, daß seine Gegenwart nicht erwünscht war. Er machte nicht einmal den Versuch, sie einzuholen.


  


  Irving sah Abe an. »Dann tauchte Marsha bei uns auf, und Mildred schaute ebenfalls auf einen Sprung vorbei. Wer weiß, was sie im Sinn hatten!«


  »Nu, das wird Fantasie kosten.«


  »Einmal klingelte sogar Miß Frisch, die junge Bibliothekarin. Frank war nicht daheim. Unterwegs mit Marsha oder Mildred, ich weiß nicht mehr, mit welcher von beiden. Sie kam herein, und wir plauderten eine Weile.« Irving zuckte die Achseln. »Ein reizendes Geschöpf.« Er wartete auf Abes Antwort.


  »Ich habe dir gleich gesagt, daß du ihn vernichten mußt«, begann Abe.


  Irving winkte ab. »Nein, nein, das kommt nicht in Frage! Ich mag ihn, und er besitzt mein volles Vertrauen. Ich habe ihm sogar einen eigenen Schlüsselbund für das Geschäft gegeben. Ehrlich, Abe, ich bin nicht eifersüchtig. Ich frage mich nur, was er mir voraus hat.«


  »Weiber – wer weiß schon, was die wollen!«


  Irving trank einen Schluck Tee.


  »Du siehst erschöpft aus, Irving. Du brauchst dringend Erholung.«


  »Schon möglich.«


  »Bereiten dir etwa die Eroberungen des Golem schlaflose Nächte?«


  »Das nicht.«


  »Was ist es dann? Heraus mit der Sprache! Ich bin immerhin auch dein Arzt.«


  »Frank hilft mir kaum noch im Geschäft«, berichtete Irving. »Seit er wie ein richtiger Mensch lernt, muß er nachts auch schlafen wie ein richtiger Mensch. Jawohl, wie ein richtiger Mensch. Tagsüber bleibt er daheim und büffelt.«


  »Himmel, du mußt ihn einfach vernichten, bevor er dich völlig fertigmacht!«


  »Du weißt noch nicht alles. Er hat mich in einen Vegetarier verwandelt.«


  »Wie das?«


  »Ach, er liegt mir ständig in den Ohren, daß alles Leben heilig ist. Aber ...« Abe wollte ihn unterbrechen, doch Irving hob abwehrend die Hand. »Aber zumindest weiß ich, daß Frank es niemals fertigbrächte, mich oder einen anderen Menschen anzugreifen. Der guckt mich sogar komisch an, wenn ich Eier esse. Deshalb brauchst du dir also keine Sorgen zu machen.«


  »So, ich brauche mir keine Sorgen zu machen? Er treibt meinen Bruder zwar mit seinen Weibergeschichten und seiner Eßphilosophie zum Wahnsinn, aber sonst ist er nicht in der Lage, jemandem ein Härchen zu krümmen!«


  »Er trägt doch keine Schuld daran.«


  »Das tut nichts zur Sache. Ich sage dir noch einmal – vernichte ihn!«


  »Und ich sage noch einmal nein!« Etwas ruhiger fügte Irving hinzu: »Er treibt mich zum Wahnsinn, das stimmt. Und manchmal empfinde ich ihn selbst als eine Last. Aber dann denke ich mir: ›Irving, irgendwie hast du ihn zum Menschen gemacht – denn daß er ein Mensch ist, läßt sich nicht bestreiten –, auch wenn die Menschwerdung dadurch zustande kam, daß du ihm ein paar Tropfen Hühnerbrühe auf den Kopf geklatscht hast. Also trägst du die Verantwortung für ihn.‹ Verstehst du mich?«


  »Ja, ich glaube schon.«


  »Wirklich?«


  Abe nickte. »Doch, ich sehe jetzt klar.«


  »Gut.« Irving nahm einen großen Schluck Tee. Das Gebräu war heiß und schmeckte angenehm bitter.


  »Aber was suchst du dann bei mir, du Ersatzglucke, wenn du meinen Rat nicht annimmst und es nicht einmal fertigbringst, dich über den Verlauf der Dinge erschüttert zu zeigen?«


  Irving lächelte. Er starrte die Tischplatte an. Erst nach einer Weile hob er den Kopf. »Ein geneigtes Ohr vielleicht. Manchmal versteht man die Dinge besser, wenn man sie ausspricht. Siehst du, in meinem Innern herrscht ein richtiges Durcheinander ...«


  »Dann denk daran, daß ich dein Bruder bin und immer nur dein Bestes will!«


  »Das weiß ich, das weiß ich.«


  Ehe sie das Stadium der Sentimentalität erreichten und einander versichern konnten, wie schön die Geborgenheit im Schoß einer richtigen Familie war, ging die Haustür auf, und Lillian kehrte heim. Sie brachte einen Hauch kühler, frischer Nachtluft mit, und sie sprudelte über von Neuigkeiten, die sie bei ihrem Wohltätigkeitstreffen erfahren hatte.


  Die Brüder sahen sich an und seufzten. Irving allerdings fühlte sich ein wenig erleichtert, daß die Unterredung ein Ende gefunden hatte.


  


  Der Tag danach stand unter keinem guten Stern: Mendel, offenbar neidisch, daß Irving den Golem bevorzugte, ließ sich jeden Handgriff abbetteln. Wenn Irving ihn anfauchte, legte er zwar einen Zahn zu, maulte aber ständig vor sich hin. Und Monica reizte Irvings Magenschleimhäute mit ihrem ewigen Gekeife: »Warum kann Frank nicht mehr für uns arbeiten?« – »Warum brüllen Sie ständig mit Mendel herum?« – »Da schleppt man sich Tag für Tag in dieses zugige Büro, und was ist der Dank?«


  Irving murmelte vage, daß Frank auf Anordnung seines Arztes nicht mehr arbeiten durfte.


  Monica zeigte sich hysterisch. Sie beschuldigte Irving, daß er sich vor ihr Glück stelle. »Da kommt endlich ein Mann in mein Leben, der mir gefällt, und was machen Sie? Sie trennen uns mit Gewalt!«


  »Was kann ich dafür? Es ist die Therapie!«


  »Therapie, Schmerapie!« Sie wirbelte herum und fuhr den Kunden an, der am Zahlfenster wartete: »Goldberg, vierzehn achtundzwanzig?«


  Irving floh aus dem Büro. Als Mendel ihn sah, stand er teigig auf, nahm mit spitzen Fingern einen Bestellzettel und latschte zum Kühlraum.


  


  Irving fuhr heim und fand das Haus leer. Er vermutete, daß Frank in die Bibliothek gegangen war oder sich mit einem dieser Mädchen herumtrieb. Irving wollte es gar nicht genau wissen. Er fühlte sich so müde und ausgelaugt von dem Ärger im Geschäft, daß er nur ein paar Löffel Dosensuppe aß, sich auf der Couch zusammenrollte und sofort einschlief.


  


  Ein Klingeln weckte ihn. Er stolperte zum Lichtschalter. Es war fast acht Uhr abends. Auf Strümpfen lief er zum Telefon. »Hallo?«


  »Hallo, Irving?« fragte eine heisere Männerstimme. Irving, immer noch schlaftrunken, erkannte sie nicht gleich.


  »Ja?«


  »Irving, ich bin es – Frank.«


  »Ach so. Was ist los, Frank?« Irving hörte am anderen Ende der Leitung ein dumpfes Dröhnen und Hämmern, das an einen Preßluftbohrer erinnerte. Jemand schrie: »Aufmachen!«


  »Frank, wo bist du?«


  »Im Geschäft. Dein Bruder lockte mich unter dem Vorwand, daß du mich beim Reifenwechseln bräuchtest, aus der Bibliothek. Jetzt versucht er mich umzubringen.«


  »Mein Bruder? Abe?«


  »Ja.«


  »Hol ihn kurz ans Telefon!«


  »Das geht nicht. Wenn ich ihn ins Büro lasse, tötet er mich.« Wie gewöhnlich war Franks Logik unfehlbar.


  »Ich komme sofort«, versprach Irving.


  Er fuhr wie ein Verrückter. Die Reifen quietschten in den Kurven, und ein paarmal donnerte er bei Gelb über eine Kreuzung. In seinem Gehirn jagten sich die wildesten Vorstellungen. Alle kreisten um Frank, Abe und ihn selbst. Immer ging Abe mit einer tödlichen Waffe auf Frank los – mit einem Messer, einem Revolver, einem heißen Bügeleisen – und sagte drohend: »Ich bin sein großer Bruder! Ich will nur sein Bestes!«


  Abe durfte das nicht tun. Das war Mord. Irving stieg noch kräftiger ins Gas. Er erreichte den Firmenhof. Im Büro brannte Licht. Dicht hinter Abes Protzkiste brachte er seinen Wagen mit zwitschernden Bremsen zum Stehen.


  Er rannte durch die dunkle, nach Schmieröl stinkende Garage ins Vorzimmer. Abe lauerte vor der versperrten Tür. Er hatte den Karren mit dem Autogen-Schweißgerät neben sich stehen. Abe schaute Irving an und sagte: »Ich hatte gehofft, alles wäre vorbei, bis du kommst.«


  »Was machst du da, Abe?« keuchte Irving.


  »Ich bringe dieses Ding um!«


  »Frank ist kein Ding. Er besitzt Leben und Intelligenz.«


  Irving warf einen Blick durch das kleine Fenster, an dem Monica vormittags das Geld der Kunden entgegennahm. Er sah, daß der Golem ihn anschaute. Irving winkte. »Ich bringe das schon in Ordnung.« Der Golem winkte zurück.


  »Du bringst gar nichts in Ordnung! Dieses Ding muß verschwinden.«


  Irving fuhr sich mit der Hand durchs Haar und schüttelte den Kopf. »Ich verstehe deine Sturheit nicht«, sagte er. »Warum bist du so darauf aus, mir die einzige Freude im Leben zu verderben?«


  »Freude – daß ich nicht lache! Du hast mir selbst gestanden, daß du viel zu hart arbeitest, daß du nicht mehr richtig ißt, daß du psychologische Probleme hast ...«


  »Das war doch nur so dahingeredet. Beschwerst du dich nie über Lillian? Sagst du nicht, daß sie dich mit ihrem Wohltätigkeitsfimmel zur Raserei treibt? Soll ich sie deshalb in Stücke hacken?«


  »So wahnsinnig komisch finde ich den Vergleich nicht.«


  »Ich auch nicht.«


  Es entstand ein kurzes Schweigen. Irving streckte die Hand nach dem Schweißgerät aus. »Warum schiebst du den Apparat nicht zurück in die Garage? Dann können wir alle zusammen heimfahren.«


  Abe sagte: »Irving, du bist mein Bruder!« Er packte den Griff der Schweißdüse, schaltete sie ein und verstellte die Flamme, bis man nur noch einen dünnen blauen Strich sah. Ein leises, gleichförmiges Zischen erklang.


  »Du behauptest, daß ich mit meinen Nerven am Ende bin«, meinte Irving. »Glaubst du wirklich, daß du meinen Zustand auf diese Weise besserst?«


  Abe überlegte einen Moment. »Ganz im Ernst – du liebst dieses Ding?«


  »Wie ein Vater seinen Sohn.«


  »Trotz allem, was es dir angetan hat?«


  »Trotz allem.« Das letzte Wort umfaßte ein Universum.


  Abe schüttelte den Kopf. Irving schätzte, daß er einen moralischen Sieg errungen hatte. Zumindest war es ihm gelungen, Abe zum Nachdenken zu bringen.


  Aus dem Büro meldete sich der Golem zu Wort. »Irving?« begann er.


  »Ja?«


  »Du sagst, daß du mich trotz allem liebst?«


  Eine zweischneidige Sache, dachte Irving. »Ja.«


  »Trotz allem?«


  »Frank ...«


  »Es ist für mich wichtig, das zu wissen.«


  »Eure Stimmen ...«, warf Abe ein. »Man kann sie kaum auseinanderhalten!« Er horchte wie gebannt auf den Dialog.


  »Ja«, erklärte Irving, »trotz allem.«


  »Bruder von Irving, du glaubst, daß ich Irving schade?«


  »Ich glaube es nicht, ich weiß es«, entgegnete Abe. »Er schuftet wie ein Irrer. Er ernährt sich falsch. Er ist deprimiert, weil er denkt, die Frauen wollen nichts von ihm wissen. Wenn du wirklich Verstand besitzt, dann denk doch mal darüber nach!«


  »Stimmt das alles, Irving?«


  »Mehr oder weniger, aber ...«


  »Das habe ich nicht gewollt, Irving.«


  Die Tür ging auf. Bevor Abe oder Irving wußten, was geschah, hatte Frank den Schweißbrenner an sich gerissen und den heißen Strahl der Düse auf das erste E in EMET gerichtet. Die Stelle verfärbte sich schwarz, dann glutrot. Sie begann Blasen zu werfen. Der Schweißbrenner fiel zu Boden. Frank taumelte gegen die Gasflaschen. Mit einem metallischen Scheppern kippte der Karren um. Ein Rad drehte sich in der Luft und stand dann wieder still.


  Irving schluchzte und wollte sich nicht trösten lassen.


  Als er sich ein wenig beruhigt hatte, las er die Überreste des Golem auf, Krümel für Krümel, und schaufelte sie in einen Karton. Abe redete auf ihn ein, bot ihm seine Hilfe an, aber Irving stellte sich taub.


  Später fuhr Irving im Schrittempo heim. Er vergrub den Karton mit den Lehmbrocken in seinem Garten.


  


  Irving ging weder am nächsten noch am übernächsten Tag ins Geschäft. Er schlief viel und aß fast nichts. Mit Abe sprach er kein Wort. Einmal rief Lillian an, um ihn zu einem Besuch zu überreden. Er lehnte ruhig ab und legte auf, noch während sie protestierte.


  Monica erkundigte sich, was mit ihm los sei. Irving erklärte ihr, daß er krank sei und nicht wisse, wann er wiederkäme.


  Am dritten Tag nach Franks Selbstmord klopfte es an der Haustür. Irving hatte auf der Couch im Wohnzimmer gelegen und geistesabwesend die Decke angestarrt, als ihn das Geräusch aufschreckte. Er stand auf, insgeheim froh darüber, daß sich jemand um ihn kümmerte, und öffnete. Miß Frisch, die hübsche junge Bibliothekarin, stand auf der Schwelle.


  Irving schämte sich, daß er ein T-Shirt und verknautschte Hosen trug. Siedendheiß fiel ihm ein, daß er sich seit Tagen nicht mehr rasiert hatte.


  Miß Frisch lächelte ihn an und fragte: »Ist Frank da?«


  »Nein.«


  »Wissen Sie, wann er wiederkommt?«


  »Ja.«


  Seine knappen Antworten schienen sie ein wenig aus der Fassung zu bringen. Ihr Lächeln wurde unsicher, und sie trat von einem Fuß auf den anderen. »Wann?« fragte sie.


  »Nie.«


  »Also – das verstehe ich nicht ganz.«


  »Darf ich es Ihnen erklären?« fragte Irving.


  Miß Frisch nickte. »Bitte.«


  »Treten Sie doch näher!«


  Irving öffnete die Tür, und Miß Frisch folgte ihm ins Haus.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Birgit Reß-Bohusch


  


  Thayer Waldo

  
 Stille über Sordera


  


  


  »Señor«, sagte die Auslandsvermittlung, »Ihre Verbindung nach San Francisco wird sich um zwanzig Minuten bis um eine halbe Stunde verzögern.«


  Angenehme Stimme, reizender Akzent, schönes Gesicht. »Gracias, chula«, sagte ich. Sie errötete flüchtig, bevor der kleine Bildschirm erlosch. Ich begann wieder meinen Mezcal zu mischen: destillierter Kaktussaft, einen Spritzer Grapefruitsaft, Mineralwasser. Dann setzte ich mich damit und mit John Paddocks aus dem vorigen Jahrhundert stammenden Schwarte über mesoamerikanische Anthropologie in den equipal neben dem Tisch, worauf das Visifon stand.


  Als ich von meinem Drink einen Schluck nahm, klingelten die dicken Eiswürfel aneinander und am Glas. Sie klingelten nochmals, als ich das Glas abstellte.


  Ungefähr zwei Minuten später griff ich erneut nach dem Glas. Wiederum schwappte darin das Eis. Nur erklang diesmal kein Geräusch. Das Buch hatte mein Interesse gefunden; deshalb dauerte es etwa fünf Sekunden, bis der erwähnte Umstand mir auffiel. Dann jedoch sah ich das Glas an und schüttelte es, daß das Eis hüpfte. Ich hörte nichts. Ich stellte das Glas auf den Tisch; recht kräftig. Stille.


  Ich hob den Hörer aus seiner Mulde; kein Ton. Daraufhin stampfte ich durch den Raum und schlug die Badezimmertür zu. Bei keiner dieser Handlungen entstand ein Geräusch. Ich setzte mich wieder an meinen Platz und überlegte. Ich hatte zwar noch nie von urplötzlicher Taubheit vernommen, aber was konnte es anderes sein? Ich versuchte mich auf jemand in der Familie zu besinnen, der sein Gehör verloren hatte; mir fiel niemand ein. Dann wurde mir etwas anderes bewußt. »Verdammt nochmal«, sagte mein Mund und blieb dabei stumm. Man wird die Verbindung mit Kathleen durchstellen, und du wirst den Apparat nicht hören. Ich holte einen Notizblock des Hotels aus der Schublade des Tischs und kritzelte in spanischer Sprache darauf: Anscheinend bin ich plötzlich stocktaub geworden. Ich habe ein Ferngespräch nach San Francisco in Kalifornien angemeldet. Würden Sie es bitte für mich annehmen und erklären, daß ich unerwartet hätte fortgehen müssen und heute abend anrufen werde? Vielen Dank. Ich setzte meine Unterschrift hinzu, dann zögerte ich; schließlich schrieb ich darunter: Können Sie mir in dieser Stadt einen guten Arzt empfehlen, möglichst einen Ohrenarzt?


  Mit dem Zettel in der Hand verließ ich das Zimmer und strebte eilig den Korridor hinab. An der Ecke gleich vorm Treppenhaus stolperte ich beinahe über Petronia, das dicke braune Zimmermädchen. Sie saß auf den unebenen Fliesen und schaukelte mit dem Oberkörper, den Mund weit offen, während große Tränen über ihre Wangen rollten. Ich trat einen Schritt zurück, erwiderte ihren von Tränen verschleierten Blick, bemühte mich, ihr mit Handzeichen verständlich zu machen, daß ich nicht hören konnte, breitete die Arme aus und wies mit dem Kinn auf Petronia. Sie nickte nur verzweifelt und zitterte wie Espenlaub.


  Da dies offenbar zu nichts führen konnte, ging ich weiter und die Treppe hinunter. Am Fuß der Treppe blieb ich wie angewurzelt stehen. Man kann von dort aus fast den gesamten Empfangssaal übersehen. Und mir bot sich ein sehr seltsamer Anblick.


  Vor der Anmeldung lagen Jaime und Lauro, die beiden Hotelpagen, auf den Knien und hatten die Hände gefaltet. Jaime hielt den Kopf gesenkt; Lauros von Erschütterung gezeichnetes Gesicht war himmelwärts erhoben, die Lider fest zusammengekniffen, während die Lippen sich wie in einem Krampf bewegten. Raul Galvan, der Hoteldirektor, saß steif auf der Kante eines Diwans und starrte hinüber zum Fernseher, den ich von meinem Standort aus nicht sehen konnte. An der Tür zum Innenhof stand eine Traube von fünf Gästen. Einer hielt ein Notizbuch und einen Füllfederhalter in den Händen; ein anderer – eine Frau mit grauem Haar und einem Gesicht, das dazu paßte – betastete den eigenen, anscheinend außer Kontrolle geratenen Mund. Hinter dem Sofa, worauf Galvan saß, standen drei weitere Gäste, zwei Männer und ein Mädchen. Das Mädchen verbarg sein Gesicht in einem Taschentuch. Die Männer schenkten ihm keine Beachtung; sie starrten wie gebannt auf den Bildschirm.


  Ich ging zu Raul. Er bemerkte mich nicht sofort. Im Fernsehen lief irgendein uralter Streifen mit spanischen Untertiteln. Als Raul aufblickte, schienen seine Augen mich nicht zu fixieren. Er sah aus, als müsse er ersticken. Ich gab ihm den Zettel, aber ich vermochte nicht mit Gewißheit festzustellen, ob er ihn wirklich las. Dann sprang er plötzlich auf und fuchtelte mit den Armen. Er sagte etwas oder versuchte es wenigstens – denn nun kam mir erstmals der bestürzende Verdacht, daß ich keineswegs der einzige Mensch war, den Taubheit oder die Unfähigkeit, einen Laut herauszubringen, befallen hatte.


  In diesem Moment verdunkelte sich der Bildschirm. Raul beruhigte sich und nahm wieder auf dem Diwan Platz. Gleich darauf erschien auf der Mattscheibe in Spanisch der Text: ZEITWEILIGER TONAUSFALL. WIR BITTEN UM GEDULD. Dann tauchte darunter ein von plumper Hand beschriebenes Papier auf: IN WENIGEN AUGENBLICKEN WIRD DER REGENT AUF ALLEN KANÄLEN EINE WICHTIGE ERKLÄRUNG ABGEBEN. JEDERMANN IST ZUR KENNTNISNAHME GEHALTEN.


  Einer der Männer hinterm Sofa schaute erregt umher, blickte mich an und vollführte eine verzweifelte Geste zum Fernsehapparat hinüber; seine Hilflosigkeit löste in mir bittere Verachtung aus. Zur Hölle mit den blödsinnigen Gringos, die zu bequem sind, um von einer Fremdsprache bloß ein Wort zu lernen! Ich kehrte ihm den Rücken zu. Raul war zur Tür geeilt, wo noch immer die fünf anderen Gäste standen. Er nahm dem Mann mit dem Notizbuch das Schreibzeug ab und kritzelte etwas, das man sogleich hastig herumreichte. Wer den Hinweis gelesen hatte, kam schnellen Schritts oder gar im Lauf zum Fernseher, ausgenommen die Frau mit der Hand am Mund. Sie stand nur herum und starrte wie versteinert ins Nichts.


  Ich setzte mich an einen Platz, von wo aus ich den TV-Apparat sehen konnte. Draußen im Innenhof lagen die beiden zottigen Bastarde und schliefen in der Sonne. Flüchtig fragte ich mich, wie sie wohl reagieren würden, wenn sie das nächste Mal bellen wollten.


  Sechzehn Personen waren um den Apparat versammelt, als das Bild des mexikanischen Regenten aufflackerte. Er saß an seinem Schreibtisch, die Hände vor sich gefaltet, und wirkte recht ergrimmt. Er blickte in die Kamera, ohne zu blinzeln, die Lippen zusammengepreßt. Einige Sekunden später begannen Wörter durch den unteren Teil des Bildschirms zu wandern: MITBÜRGER UND ANDERE ZUSCHAUER IM SENDEBEREICH! HEUTE WENDE ICH MICH IN SCHWEIGEN AN SIE, DENN WIE SIE ALLE KANN AUCH ICH MICH NICHT LÄNGER MÜNDLICH VERSTÄNDLICH MACHEN, EIN RESULTAT DER VIELLEICHT UNGEWÖHNLICHSTEN AUSNAHMESITUATION IN DER GESCHICHTE DER MENSCHHEIT. Neben mir kaute Raul verzweifelt auf seiner Unterlippe. Der Regent beugte sich vor und verengte ein wenig die Lider, wie um uns besser sehen zu können. Der Text ging weiter: BEI DEM GESCHEHNIS HANDELT ES SICH NICHT UM EIN LOKALES PHÄNOMEN. EINE UNBEKANNTE KRAFT HAT AUF DER GANZEN WELT DIE NORMALE MOLEKÜLDISTRIBUTION DER SCHALLTRAGENDEN LANGWELLEN GESTÖRT. BEDEUTENDE WISSENSCHAFTLER UNTERSUCHEN BEREITS DIE NATUR DIESER KRAFT. ICH STEHE IN DIREKTEM UND PERMANENTEM KONTAKT MIT DEM SMITHSONIAN INSTITUTE IN WASHINGTON, UND VON DEN ERGEBNISSEN DIESER UNTERSUCHUNGEN WERDE ICH UMGEHEND IN KENNTNIS GESETZT, WO SIE SICH AUCH ERGEBEN, DA ZUR ZEIT DIE VISUELLE KOMMUNIKATION KOORDINIERT WIRD, UM EINEN SIMULTANEN INFORMATIONSAUSTAUSCH ZU GEWÄHRLEISTEN. Die Gestalt auf der Mattscheibe lehnte sich zurück und senkte den Kopf. In dieser Haltung, das Kinn auf der Brust, den Blick jedoch unverändert in die Linse gerichtet, ähnelte er einem schläfrigen Lama. Ungleichmäßig zockelten weitere Wörter vorüber: ICH MÖCHTE JEDEN, DER MICH IN DIESEM MOMENT SIEHT, DARUM BITTEN, DIE RUHE ZU BEWAHREN. ICH VERSTEHE DURCHAUS, DASS DAS UNTER DEN GEGEBENEN UMSTÄNDEN NICHT LEICHT IST, ABER NUR MIT GEFASSTHEIT KÖNNEN WIR DIE ÖFFENTLICHE ORDNUNG AUFRECHTERHALTEN. ICH EMPFEHLE IHNEN DRINGEND, IHRE FERNSEHEMPFÄNGER STÄNDIG EINGESCHALTET ZU HABEN. ICH WERDE SIE ÜBER DIE WEITERE ENTWICKLUNG UNVERZÜGLICH INFORMIEREN. BEDENKEN SIE UNTERDESSEN, DASS GOTT GROSS IST, UND ER HAT UNS NICHT VERLASSEN.


  Er verschwand. Raul sackte vornüber und stützte den Kopf in die Hände. Dann kamen weitere Wörter, doch diesmal in Englisch: FÜR ALLE, DIE KEIN SPANISCH VERSTEHEN, FOLGT IN ETWA ZEHN MINUTEN EINE ENGLISCHE FASSUNG DER VORANGEGANGENEN ERKLÄRUNG. BITTE UNTERRICHTEN SIE ALLE TOURISTEN UND AUSLÄNDISCHEN BESUCHER IN IHRER UMGEBUNG.


  Ich wandte mich um. Der Mann, der bei der ersten Ankündigung meinen sprachkundigen Beistand gesucht hatte, tröstete die lautlos schluchzende Frau. Anscheinend hatte er die letzte Meldung nicht mitbekommen. Ich fühlte mich durch mein rohes Verhalten ein wenig beschämt. Nachdem nun feststand, daß das Phänomen, das uns heimgesucht hatte, weltweiter Natur war, empfand ich meine innere Anspannung keineswegs vermindert, aber ich fühlte mich dazu imstande, sie auf andere Weise abzuleiten. Mir war ungefähr so zumute, als habe man mir gesagt, ich hätte einen bösartigen Tumor – aber jeder andere auch. Ich streckte eine Hand aus und zupfte an seinem Ärmel. Er drehte den Kopf, und sein kleiner Mund straffte sich, als er mich sah. Ich bemühte mich um ein gewinnendes Lächeln und deutete auf den Apparat. Der Mann ließ seinen Blick nur widerwillig von mir abschweifen, als mißtraue er mir so sehr, daß er sich im ungewissen fühlte, was ich wohl anstellen möge, wenn er mich nicht im Blickfeld behielt. Doch als er den Text gelesen hatte – er stand noch unterm Erkennungszeichen des Senders –, fuhr er auf wie von einer Tarantel gebissen; er rüttelte seine Begleiterin an den Schultern und riß sie herum, damit sie ihre Aufmerksamkeit dem Fernseher schenke.


  Als sie endlich aufschaute, war ihr von zerlaufener Schminke gestreiftes Gesicht plötzlich auf jene Art verzerrt, in der nur Hoffnung oder der Höhepunkt eines raffinierten Liebesspiels auf die Gemütsruhe einer Frau einzuwirken vermögen.


  Die unwichtigen Einzelheiten meines Spaziergangs in die Stadt sind inzwischen vergessen. Ich zwang mich dazu, mir Zeit zu lassen, dachte mir den Wortlaut der Zeilen aus, die ich Kathleen senden wollte, suchte nach den unauffindbaren Worten, die sie trösten und beruhigen könnten. Was sagt man der Frau, die man liebt, wenn man durch dreitausend Meilen voneinander getrennt ist und in der kurzen Zeitspanne eines Herzschlags die gesamte Welt sich in eine Gegend verwandelt hat, die niemand länger kennt? Ich entsinne mich lediglich an einige der Gesichter, welche ich in jenen schätzungsweise zwanzig Minuten sah (meine Uhr war stehengeblieben). Da war vor allem ein Mann, alt und hager, dessen Haut so braun war wie eine Kaffeebohne, ich denke oft daran, wie er aussah. Während andere umherstierten, weinten oder Masken bemitleidenswerten Entsetzens einhertrugen, saß dieser campesino in seiner naturweißen Baumwollkleidung auf einem Stein an der Ecke eines Margeritenbeets und sah allem zu, was sich vor seinen Augen abspielte. Als ich vorbeiging, richtete er den Blick seiner scharfen Obsidianaugen auf mich, und sein Gesicht besaß einen unvergeßlichen Ausdruck: spöttisch, wachsam, vollständig gelassen durch die Unerschütterlichkeit eines Menschen, der immer mit dem Leben, bei all seinen eigenwilligen Launen, in Einklang gestanden hat, für den das gegenwärtige Geschehen nicht mehr bedeutete als einen neuen launenhaften Scherz, der vielleicht unbegreiflich war, aber keinesfalls ein Anlaß zur Erregung ...


  Das Fernmeldeamt von Sordera befindet sich im Verwaltungspalast am Plaza Miguel Hidalgo. Von der anderen Seite des Platzes sah ich dort ein Gedränge von Menschen, das bis auf die verlassene breite Straße neben dem Gebäude reichte. Ich glaube, meine Sinne hatten sich bereits anzupassen begonnen: ich erinnere mich nicht, daß die Lautlosigkeit des Gewimmels mir eine Gänsehaut bereitete oder ein Prickeln über meine Kopfhaut rieseln ließ, wie es mir in der Empfangshalle des Hotels noch erging. Der Umfang der Menge allerdings verhalf mir zu herber Ernüchterung. Völlig ins Formulieren meiner Nachricht versunken, hatte ich nicht in Erwägung gezogen, wieviel Menschen sich ihre Texte früher überlegt haben würden als ich es schaffte.


  Ich überquerte den plaza, in dessen Bäume dichte Scharen von Vögeln hockten; kaum einer rührte sich. Während ich mich in der Menschenmenge voranschob, auf Rücksichtnahme bedacht (meine Größe von fast zwei Meter und mein Gewicht von einhundertundneun Kilo verleihen mir in jeder Beziehung die eineinhalbfachen Ausmaße eines durchschnittlichen Südmexikaners), berührte mich eine Frau, deren verzweifelte Augen allein ihrer beherrschten Miene widersprachen, und deutete hinüber zum Haupteingang.


  Dort stand unter der Tür ein Mann und winkte eindringlich mit einem Arm, ein Zeichen, das offenbar mir galt. Die anderen Leute vor mir sahen es ebenfalls und machten mir Platz, sie schubsten sich nicht, sondern wichen einander behutsam aus. Die Mehrzahl blickte nur kurz auf, als ich vorwärts strebte, die Spannung, die in der Luft hing wie unsichtbarer Smog, zeigte sich lediglich dann und wann auf den dunklen Gesichtern. Ein junger Mann von ungefähr zwanzig Jahren jedoch, schlaksig, so braunhäutig wie alle, aber mit dunkelblondem Haar und hellen Augen, grinste wirklich und wahrhaftig ein forsches Grinsen, das soviel besagte wie: Scheiß drauf, wenigstens einmal ein Abenteuer. Sein Anblick war wie eine Stärkung.


  Dann bemerkte ich das Schild, welches hoch am linken Türpfosten angeheftet hing. Sorgfältig mit Rotstift gemalte Druckbuchstaben verkündeten auf spanisch: AUF ANWEISUNG DES AMTSVORSTEHERS WIRD DER AUSLANDSDIENST VORRANGIG ABGEWICKELT. ZUSÄTZLICHE INLÄNDISCHE FERNSCHREIBVERBINDUNGEN WERDEN EINGERICHTET.


  Der Mann am Schalter wies auf das Schild und musterte mich mit stummer Frage im Blick. Ich vollführte eine Antwortgebärde, die Ja, ich hab's gelesen und Ja, ich habe einen Text für das Ausland zusammenfaßte. Er händigte mir ein Formular aus, und ich schrieb: M'AMANTE – IN GEDANKEN BIN ICH BEI DIR, SO DASS MIR DAS HERZ LEICHT IST. VIELLEICHT IST DIES FÜR UNS ALLE DIE STUNDE DER WAHRHEIT ODER ETWAS ÄHNLICHES. SOBALD DIESE SELTSAME STÖRUNG BEHOBEN IST, RUFE ICH DICH AN. IN TIEFER LIEBE.


  Nachdem ich den Text abgeliefert und bezahlt hatte, machte ich mich eilig davon, um Dr. Merino aufzusuchen.


  


  Elias Merino hatte ich meinen diesmaligen Aufenthalt in Mexiko zu verdanken. Wie an viele Ereignisse vor Anbruch des Schweigens ist auch die Erinnerung an seinen Anruf an jenem Sonntagmorgen noch klar. Ich war über das Wochenende hinaus zu Kathleen am Russian Hill gefahren und hatte ihre Telefonnummer bei der Vermittlung in meinem Apartmenthaus hinterlegt. Um die unmenschliche Uhrzeit von 6 Uhr 45 schaltete man von dort Elias' Anruf durch. (Nachher gestand er, daß er den Zeitunterschied ganz vergessen hatte.)


  »Joel, ich brauche dich«, sagte er. »Wir haben einen anscheinend höchst außergewöhnlichen neuen Fund in Chiapas. Eine bemerkenswerte Skulptur, sechs Töpferarbeiten und zwei Kilo Scherben. Die Begutachtung läßt eine bislang zeitlich uneingeordnete Periode vermuten, vielleicht die früheste überhaupt. Nur du kannst uns dabei helfen, sie zu ermitteln.«


  Also packte ich meine Ausstattung zusammen und nahm am Montagmittag eine Maschine nach Mexico City. Dort suchten wir gemeinsam das Anthropologische Nationalmuseum auf, wo Elias mir die erwähnten Fundgegenstände zeigte.


  Der Fund war in der Tat schlichtweg umwerfend. Die siebzig Zentimeter hohe Skulptur war eine dreiteilige, aus unbekanntem Stein gefertigte Arbeit. Sie stellte eine einzelne sitzende Figur, ein stehendes Paar und ein einzelnes junges und von einem würdevollen Strahlenkranz umgebenes Gesicht dar. Das Stück war vollständig unversehrt erhalten. Obwohl die Vollmondgesichter unmißverständlich auf olmekische Herkunft hinwiesen, ähnelte das Fundstück in keiner Hinsicht dem, das wir den typischen Stil aller schon bekannten Epochen jener Kultur zu nennen pflegten. (Wenn ich hier auf eine detaillierte Beschreibung dieses Fundgegenstands verzichte, so aus dem Grund, weil ich damals seinen Symbolgehalt noch nicht begriffen hatte.) Auch die Töpferarbeiten und die Scherben bestanden aus einem Material und waren auf eine Weise hergestellt, wie wir es nie zuvor gesehen hatten.


  »Was hat die Radiokarbonmessung ergeben?« erkundigte ich mich.


  »Genau das wollten wir von dir nochmals nachprüfen lassen«, sagte Elias. »Die Messung weist auf ein Alter zwischen viertausendachthundert und fünftausendzweihundert Jahren hin. Das macht natürlich einen ziemlich unwahrscheinlichen Eindruck, denn die bislang frühesten Funde datieren fast zweitausend Jahre später.«


  Die Verantwortlichen des Museums gewährten uns unverzüglich den Zutritt zu dem mit Titanium abgeschirmten Raum, der eingerichtet worden war, nachdem mein Hochenergie-Nukleargerät sich als das allergenauste Meßinstrument für Archäologen durchgesetzt hatte. Wir stiegen in unsere kobaltimprägnierten Schutzanzüge und legten die Skulptur in das aufgehängte silberne Gitterwerk. Aus einer Entfernung von drei Meter bombardierte ich sie neunzig Sekunden lang mit subatomaren Partikeln. Dann hielt ich das Geigerzählrohr an den Gitterkorb. Sein hohes Summen dauerte nahezu eine halbe Minute. Als es verstummte, trat ich einen Schritt zurück, damit Elias ebenfalls das Zählwerk sehen konnte. »Madre de Dios«, murmelte er. »Also stimmt es tatsächlich.«


  Die Zahlen auf dem Instrument konstatierten unanzweifelbar, daß man dies seltsame hübsche Kunstwerk vor genau fünftausendeinhundertundzwölf Jahren hergestellt hatte.


  


  Nun saßen Elias Merino und ich einander im engen sala des Bungalows gegenüber, den die Museumsdirektion ihm zugewiesen hatte. Auf dem Bildschirm des Fernsehers flackerte zweisprachig die Ankündigung: UM 14 UHR 30 WIRD DER REGENT EINE WEITERE ERKLÄRUNG ZUR EINGETRETENEN AUSNAHMESITUATION ABGEBEN. BITTE BLEIBEN SIE AUF EMPFANG. Dieser Text wurde bereits ausgestrahlt, als ich bei Elias eintraf; seitdem waren zehn Minuten verstrichen. Inzwischen bewerkstelligten wir – jeder mit einem Notizblock und einem Stift versehen – einen ersten Meinungsaustausch. Elias war bei meiner Ankunft schon einigermaßen auf das Phänomen eingestellt gewesen und erwartete gefaßt die Bekanntgabe der Ursache. Unsere schriftliche Verständigung, angefangen bei meiner ersten Frage, nachdem wir uns gesetzt hatten (ich mußte hinein und Eli auf die Schulter klopfen, da es mir nicht gelang, seine Aufmerksamkeit von außerhalb des Fensters zu erregen), verlief wie nachstehend wiedergegeben.


  Hast du über diese Sache irgendwelche Theorien?


  Nur Mutmaßungen. Ich vermute eine Ursache von Menschenhand, aber sollte es eine solche nicht sein, könnte dies der Anfang vom Ende des normalen Lebenskreislaufs auf der Erde sein.


  Was für eine Art von menschlicher Urheberschaft?


  Habe keine Vorstellung. Im Verlauf der beiden letzten Jahrhunderte haben wir mit so vielen natürlichen Gewalten experimentiert, herumgemurkst und gepfuscht, daß eine Veränderung ihres Gleichgewichts keine Überraschung sein dürfte.


  ›Veränderung des Gleichgewichts‹ klingt ziemlich unabänderlich, oder was meinst du?


  Nicht unbedingt. Falls die Schallübermittlung durch Menschenwerk gestört worden ist, müßten wir wohl herauszufinden imstande sein, wo und wie – und dazu, diesen Zustand rückgängig zu machen, jedenfalls früher oder später. Regent Gonzales' Beschreibung, wie die Störung funktioniert, war ziemlich korrekt, soweit er sich dazu äußerte.


  Und falls sich herausstellt, daß das Phänomen von selbst entstanden ist?


  Wir werden damit zu leben lernen, solange es Leben auf der Erde gibt. Auf jeden Fall wird das denen unter uns gelingen, die anpassungsfähig sind. Natürlich würden die Selbstmordziffern gewaltig emporschnellen.


  Wie wird die Lage sich auf unsere Forschungen ..., hatte ich gerade geschrieben, als auf der Mattscheibe ein Bild erschien. Diesmal saß der Regent zwischen zwei anderen Männern, welche ich als seinen Stabschef und den Wissenschaftsminister erkannte. Im Vergleich zum vorherigen Auftritt war seine Miene nun merklich gelockerter; sie spiegelte zwar nicht unbedingt Zuversicht wider, aber wenigstens Gelassenheit. Ein neuer Text begann unter den drei Gesichtern vorbeizuwandern. AN ALLE ZUSCHAUER. NUNMEHR BIN ICH IMSTANDE, FÜR DIE UNVORHERGESEHENE SITUATION, IN DER WIR UNS BEFINDEN, DIE URSACHE ZU NENNEN. INFOLGE EINER AUSSERORDENTLICH FRUCHTBAREN ZUSAMMENARBEIT ZWISCHEN PHYSIKERN, ASTRONOMEN, ATOMEXPERTEN UND MATHEMATIKERN IN FÜNF ZONEN, DARUNTER AUCH UNSERER, WAR ES MÖGLICH, DEN URSPRUNG DES GEGENWÄRTIGEN ZUSTANDS EINDEUTIG ZU ERMITTELN. DABEI HANDELT ES SICH UM EINEN AM 16. APRIL DURCH DIE REGENTSCHAFT VON CHINA GESTARTETEN NACHRICHTENSATELLITEN MIT DER BEZEICHNUNG CH-169, DER – WIE ES OFFIZIELL HEISST – EINE ›PROGRAMMFREMDE FUNKTION‹ AUFGENOMMEN HAT. DIE FOLGE IST DIE UNTERBRECHUNG UND ELIMINIERUNG ALLER SCHALLWELLEN DURCH DEN SATELLITEN INNERHALB DES BEREICHS SEINER MAXIMALEN ERDFERNE, DIE 418 KM OBERHALB DER MITTLEREN HÖHE DER ERDOBERFLÄCHE BETRÄGT.


  Hinter dem Regenten hoben zwei Arbeiter eine Leinwand in die Höhe, auf die man eine grobe Darstellung der Erde und die geschätzten Umlaufbahnen der wichtigsten zur Zeit im Raum befindlichen Flugkörper gezeichnet hatte. Ich sah auf den ersten Blick, daß weder die mit fünfzig Personen besetzte Orbitalstation Wernher von Braun noch das Orbitalobservatorium Heureka auch nur die geringste Aussicht hatten, mit CH-169 in Kontakt treten zu können. Der chinesische Satellit war als heller orangeroter Punkt überm Indischen Ozean dargestellt. Eli und ich bekamen lediglich Zeit für den Austausch wechselseitig prüfender Blicke, ehe der Text sich fortsetzte: VERSUCHE DES KONTROLLZENTRUMS IN HANKAU UND VON ELF MONITORSTATIONEN RUND UM DIE ERDE ZUR REPROGRAMMIERUNG ODER ZERSTÖRUNG DES SATELLITEN SIND BIS JETZT ERFOLGLOS GEBLIEBEN. ALLE ANSTRENGUNGEN RICHTEN SICH NUN AUF DIE UNTERSUCHUNG DER MÖGLICHKEIT, OB MAN CH-169, SOBALD ER SEINE GRÖSSTE ERDNÄHE VON 216 KM ERREICHT, MITTELS EINES NUKLEAREN MEHRFACHSPRENGKOPFES IN EINER COMPUTERGESTEUERTEN PLUTO IX VERNICHTEN KANN. BEACHTEN SIE BITTE DIE ABBILDUNG HINTER MEINEM RÜCKEN. ZWISCHEN DEN ZUSTÄNDIGEN STELLEN ALLER REGENTSCHAFTEN FINDEN STÄNDIGE KONSULTATIONEN UNTER EINBEZIEHUNG DER HÖCHSTEN WISSENSCHAFTLICHEN BERATER STATT, UM DIE PRAKTIKABELSTE UND ERFOLGVERSPRECHENDSTE LÖSUNG ZU FINDEN.


  Eli hatte etwas auf seinen Notizblock geschrieben; er riß das Blatt ab und schob es mir herüber. Darauf stand: esto va para largo, cuate – was soviel heißt wie: Das wird seine Zeit brauchen, Kollege.


  ... FÜR ALLE, DIE SICH DURCH DIE VORANGEGANGENEN AUSFÜHRUNGEN EIN WENIG VERWIRRT FÜHLEN, MÖCHTE ICH DEN SACHVERHALT IN EINFACHEREN WORTEN SCHILDERN. DIESER CHINESISCHE SATELLIT ...


  Dem brauchten wir keine Aufmerksamkeit zu widmen. Ich schrieb: Wenn du annimmst, daß es lange dauern wird, laß uns die Gruppe zusammenholen und aufbrechen. Wir können auch ohne mündliche Verständigung eine Menge tun.


  Er las und nickte. Ich glaube, daß ich im Laufe des Abends alle auftreiben kann, schrieb er. Setzen wir den Aufbruch für morgen früh fest.


  Wir tauschten noch einige weitere Zettel aus und merkten bestimmte Seiten unseres Unternehmens vor, die sich auch unter den gegebenen Verhältnissen durchführen ließen. Unterdessen beendete der Regent seine vereinfachte Darstellung; danach brachte das Leuchtschriftband die Weltnachrichten.


  BANGKOK. ERSTMALS SEIT 114 JAHREN, WIE AUS SAIGON, HANOI UND VIENTIANE EINGETROFFENE BERICHTE BESTÄTIGEN, HERRSCHT IN GANZ INDOCHINA WAFFENRUHE. AUFGRUND DES UNVERMÖGENS, WEITERHIN MILITÄRISCHE OPERATIONEN ZU LEITEN, HABEN DIE MEISTEN IM FELD GELEGENEN GENERALSTÄBE SICH EINFACH AUFGELÖST. DEN BERICHTEN ZUFOLGE SOLLEN SCHÄTZUNGSWEISE INSGESAMT 1.760.000 SOLDATEN DIE WAFFEN NIEDERGELEGT UND DIE TRUPPE VERLASSEN HABEN.


  JOHANNESBURG. BEMÜHUNGEN DES SÜDAFRIKANISCHEN VIZEREGENTEN PIETER VAN DEN GROET, DIE APARTHEID GEWALTSAM AUFRECHTZUERHALTEN, SIND ANSCHEINEND FEHLGESCHLAGEN, DA DIE POLIZEI UND DIE ÜBRIGEN SICHERHEITSKRÄFTE DEN BEFEHL VERWEIGERTEN, AUF DIE MASSENHAFT IN VERBOTENE STADTVIERTEL STROMENDEN SCHWARZEN UND ANDEREN FARBIGEN DAS FEUER ZU ERÖFFNEN. ›WEISSE EINWOHNER EMPFANGEN DIE ANGEBLICHEN EINDRINGLINGE IM ALLGEMEINEN MIT OFFENEN ARMEN UND VERSORGEN SIE MIT UNTERKÜNFTEN UND NAHRUNG UND ERMUTIGEN DIE FURCHTSAMEN‹, BERICHTET ALPHONSE COQUIN, KORRESPONDENT DER AGENTUR FRANCE PRESS.


  WASHINGTON. EIN KRISENSTAB AUS MITGLIEDERN DES LEITUNGSGREMIUMS DER INTERNATIONALEN LUFT- UND RAUMFAHRTBEHÖRDE HAT DEN BESCHLUSS GEFASST, EIN FLUGVERBOT FÜR ALLE NICHT MIT EINEM AUTOMATISCHEN LASERLEITSYSTEM AUSGERÜSTETEN MASCHINEN ZU VERHÄNGEN, DAS FÜR DIE GESAMTE DAUER DER GEGENWÄRTIGEN KRISE GELTEN SOLL. IN DER PRAXIS BEDEUTET DAS AUSSCHLIESSLICH DIE FORTSETZUNG DER FLUGTÄTIGKEIT ALLER PROTONENGETRIEBENEN FLUGAPPARATE SOWIE DER 22 MIT SOLARENERGIE BETRIEBENEN VERSUCHSFLUGKÖRPER, DIE UNTER VERANTWORTLICHKEIT VON ZUSTÄNDIGEN ZONENBEHÖRDEN IN DER IONOSPHÄRE KREISEN UND VON ASTEROIDENSTÜTZPUNKTEN AUS KONTROLLIERT WERDEN.


  PARIS. SUBREGENT JULES BRAISSON VERSICHERTE HEUTE SEINEN LANDSLEUTEN, DASS DIE AUSNAHMESITUATION NICHT DIE NORMALE WEINPRODUKTION BEEINTRÄCHTIGEN WIRD. SEINE STELLUNGNAHME ERFOLGTE IM LETZTEN MOMENT, UM BEREITS IN 17 FRANZÖSISCHEN KLEINSTÄDTEN AUSGEBROCHENE UNRUHEN BEIZULEGEN.


  LONDON. WÄHREND EINES MITTELS TELEPROMPTER DURCHGEFÜHRTEN INTERVIEWS ANTWORTETE SIR GEOFFREY WILDENHAMSPATT, DIREKTOR DER RUNDFUNKABTEILUNG DER BBC, AUF DIE FRAGE, WELCHE ABSICHTEN SEINE EINRICHTUNG IN DER GEGENWÄRTIGEN LAGE HABE: ›GAR KEINE. WENN DIE VORAUSSETZUNGEN SO GÜNSTIG BLEIBEN, GEHE ICH MORGEN ANGELN.‹


  


  Um 21 Uhr, nachdem die Lageberichte weiter negativ ausgefallen waren (der Regent hatte zwei weitere durchgegeben) und nichts über eine voraussichtliche Dauer des gegenwärtigen Zustands aussagten, traten Eli und ich den vier Häuserblocks weiten Weg zum plaza an.


  Die Menge, welche das Fernmeldeamt belagerte, hatte sich mittlerweile verdreifacht, und als wir fast die Mitte des Platzes erreicht hatten, sah ich auch den Grund. Das Schild am Türpfosten war fort. Das hieß, daß ich mich nun doch anstellen und wie alle anderen warten mußte. Diese Vorstellung raubte mir recht viel von der Sammlung und Zuversicht, welche ich mir während der Stunden bei Eli zugelegt hatte.


  Kathleen war keine hysterische Ziege, aber ein sehr empfindsames Mädchen, das sich in einer derartigen Situation zweifellos allein und schutzlos fühlte. Ich mußte sie herholen, und ich glaubte auch schon zu wissen, wie sich das bewerkstelligen ließ; Voraussetzung war dazu allerdings, daß ich ein Fernschreiben aufgeben konnte.


  Ich berührte Elis Arm, und er blieb stehen. Ich holte meinen Stift und den Notizblock heraus und unterrichtete ihn. Als ich zu schreiben begann, erfaßte ich im Augenwinkel über mir eine plötzliche Bewegung. Ich duckte mich gerade noch rechtzeitig, so daß die kleine Fledermaus meinen Kopf verfehlte und gegen Elis Schulter prallte. Niemand wurde verletzt – auch das Tier nicht, das inmitten seines Sturzes das Gleichgewicht wiedergewann und in unregelmäßigem Zickzack fortflatterte; wir sahen darin jedoch Anlaß genug, um uns von den Bäumen zu entfernen. Auf dem Bürgersteig beendete ich meinen Text, der lautete: Ich habe einen Vetter beim Staat. Wenn ich ihn erreichen kann, dürfte er Kathleen mit ziemlicher Sicherheit einen Flug in einer Protonenmaschine vermitteln können. Aber wie es hier aussieht, muß ich lange warten. Also geh du inzwischen voraus und hole unsere Leute zusammen.


  Seine Antwort bestand aus einem ungeduldigen Kritzeln. Mierda! Du brauchst nicht zu warten. Der Amtsleiter und ich sind befreundet. Wir wenden uns an ihn und lassen uns bevorzugt abfertigen.


  Die Sekretärin des Privatsekretärs des Amtsvorstehers kannte Eli offensichtlich nicht, aber sie brachte seinen Zettel sofort hinein. Beinahe unverzüglich kam des Amtsvorstehers Privatsekretär herausgestürmt und begrüßte uns beide mit überschwenglicher Gestik. Er hatte sich noch nicht die Zeit genommen, um seine Entgegnung niederzuschreiben, und so tat er es jetzt.


  Don Pablo (das war der Amtsleiter) ist nach Tuxtla Gutierrez, um mit dem Regionalchef zu konferieren, aber ich stehe zu Ihren Diensten und werde tun, was ich zu tun vermag. Nachdem Eli ihm eine kurze schriftliche Erläuterung geliefert hatte, führte der Privatsekretär uns umgehend durch das antesala und ins persönliche Büro des Amtsleiters. An der Wand gegenüber, neben dem Tisch, stand ein Fernschreiber. Dieser Apparat ist verbunden mit dem Hauptvorsteher des Fernmeldewesens, in dessen Amt man wiederum über eine direkte Verbindung mit Washington verfügt, schrieb der Privatsekretär. Ich werde Ihre Nachricht durchgeben und um Weiterübermittlung ersuchen.


  Die menschliche Psyche in mehr oder weniger normaler Verfassung ist ein erstaunlich anpassungsfähiges Ding. Ich hatte mich fast schon daran gewöhnt, keine Stimme zu vernehmen, keine Schritte, keine Klingel, keinen Motor und keine Hupe; jedoch war es noch zu früh, um sich bereits an das Fehlen von Musik gewöhnt zu haben, und was das betraf, zweifelte ich daran, daß ich mich jemals ganz damit abzufinden vermochte. Seltsamerweise aber bereitete es mir einen gelinden Schrecken, den Fernschreiber arbeiten und die Wörter über das Papier gleiten zu sehen, ohne dabei das übliche Schwirren und Rattern zu hören. Der Privatsekretär jedenfalls hielt uns nicht etwa hin. Er versah seinen Text mit dem Vermerk XVX, der ihm vorrangige Erledigung gewährleistete. Sie wurde auch prompt eingeräumt. In weniger als drei Minuten erhielten wir eine Zusage. Inzwischen hatte ich meinen Text an den Stellvertretenden Assistenzadministrator Paul Parsons verfaßt. Der Umfang betrug etwa zweihundert Wörter. Während der Privatsekretär sich anschickte, ihn in den Apparat zu geben, schalteten wir den Fernseher ein, der an der gegenüberliegenden Wand stand.


  Wir gerieten mitten in ein uraltes Hollywood-Musical, zu jenem Filmmaterial gehörig, das man aus den Kellern von Archiven geborgen hatte, das nun endlos lief, weil diese flauen, jämmerlichen Schinken aus dem vergangenen Jahrhundert wenigstens spanische Untertitel besaßen. Doch noch keine halbe Minute nach Aufflackern des Bildschirms wich der grobkörnige Streifen einer Bekanntmachung: FRANKFURT AM MAIN. DR. JOACHIM STRÖSSNER, DIREKTOR DES DORTIGEN ASTROPHYSIKALISCHEN HAGENSTADT-INSTITUTS, MELDETE HEUTE, DASS DER ULTRASCHNELLE RAUMTASTER SEINES INSTITUTS UM 6 UHR 24 FÜR DIE DAUER VON 11 SEKUNDEN 5 UNBEKANNTE FLUGOBJEKTE VERZEICHNETE. DER LASERSTRAHLKALKULATOR DER ANLAGE ZEIGTE EINE FLUGHÖHE VON 48.539 KM IN FLUGRICHTUNG SSW BEI EINER GESCHWINDIGKEIT VON 12.246 KM/H. AUTOMATISCHE TELESKOPSTANDBILDKAMERAS LIEFERTEN VON DEN OBJEKTEN 3 FOTOS, DIE VON EINEM SPEZIALISTENTEAM DER GESAMTEUROPÄISCHEN FORSCHUNGSABTEILUNG AN DER UNIVERSITÄT LEIPZIG AUSGEWERTET WURDEN. NACH ÜBEREINSTIMMENDER AUFFASSUNG DER EXPERTEN IST DIE ANNAHME GERECHTFERTIGT, DASS DIESE FLUGOBJEKTE AUSSERIRDISCHER HERKUNFT SIND. EINE ENDGÜLTIGE BESTIMMUNG IHRER HERKUNFT IST JEDOCH ERST MÖGLICH, WENN DIE FLUGOBJEKTE SICH INNERHALB DER THERMOSPHÄRE BEFINDEN UND MESSUNGEN MIT ENERGIEANALYSATOREN VORGENOMMEN WERDEN KÖNNEN. BLEIBEN SIE AUF EMPFANG FÜR WEITERE MELDUNGEN.


  Ich habe mir gedacht, daß das sie anzieht, schrieb Eli. Jahrhundertelang haben sie uns belauscht, dessen bin ich sicher, aber die unaufhörliche Schießerei hat sie abgeschreckt. Nun kommen sie, um nachzuschauen, was geschehen ist. Das könnte für die Menschheit der große Schritt nach vorn sein – falls wir diese armen Hunde nicht ausradieren, ehe sie die Chance bekommen, sich mit uns zu verständigen.


  Als man die Durchgabe von Neuigkeiten fortsetzte, erloschen wiederum gnädig jene schwachsinnigen Hampelmänner, die auf der Tragfläche eines vorsintflutlichen Flugzeugs steppten.


  SIDNEY. DIE UM 21 UHR 42 AUS FRANKFURT GEMELDETEN UFOS HABEN DIE STADT UM 7 UHR 01 MEZ ÜBERQUERT; FLUGHÖHE 112 KM, GESCHWINDIGKEIT 4135 KM/H. IN RABAUL ERFOLGTE MESSUNGEN MIT ENERGIEANALYSATOREN WERDEN ZUR ZEIT AUSGEWERTET, UM DIE HERKUNFT DER FLUGKÖRPER ZU ERMITTELN, DIE SICH ANSCHEINEND ZUR LANDUNG VORBEREITEN, MÖGLICHERWEISE AUF EINEM DER ANTARKTISCHEN RAUMHÄFEN. EINE SCHWADRON DER RAKETENPATROUILLE DES VERTEIDIGUNGSKOMMANDOS DER NORDHEMISPHÄRE KONNTE BEIM VERSUCH EINER NAHAUFKLÄRUNG WÄHREND DER ERSTEN VIERTELSTUNDE DIE UFOS NICHT EINHOLEN, KANN ABER NUN DEN ABSTAND VERRINGERN, DA DIE FLUGKÖRPER IHRE GESCHWINDIGKEIT VERMINDERT HABEN. UNTERDESSEN HAT EINE VON DER UNIVERSAL NEWS DURCHGEFÜHRTE BEFRAGUNG VON 347 TOP-WISSENSCHAFTLERN AUS ALLEN 7 ZONEN ERGEBEN, DASS 61,7 PROZENT DER BEFRAGTEN EINEN ZUSAMMENHANG ZWISCHEN DER UNTERBRECHUNG DER SCHALLWELLENÜBERMITTLUNG UND DEM ERSCHEINEN DER UNBEKANNTEN FLUGOBJEKTE ANNEHMEN, WOBEI DIE MEINUNGEN ÜBER DIE NATUR DIESES ZUSAMMENHANGS ALLERDINGS STARK AUSEINANDERGEHEN. NUR 17,9 PROZENT DER BEFRAGTEN BEZWEIFELN EINEN ZUSAMMENHANG ZWISCHEN DEN BEIDEN PHÄNOMENEN. 18,4 PROZENT WOLLTEN SICH ZUR FRAGESTELLUNG NICHT ÄUSSERN, UND 7 BEFRAGTE REAGIERTEN ÜBERHAUPT NICHT. ZU DEN PERSONEN, DIE IHRE MEINUNG NICHT ZUM AUSDRUCK BRINGEN WOLLTEN, GEHÖRTE AUCH DR. MING PAU-FO, DER BEDEUTENDE, KÜRZLICH VON DER VENUS ZURÜCKGEKEHRTE ASTROPHYSIKER. ›ERSTMALS SEIT MEINER RÜCKKUNFT GENIESSE ICH RUHE UND FRIEDEN‹, SCHRIEB DR. MING. ›ZWEIFELSFREI WIRD MAN DIESEN ZUSTAND NUR ZU SCHNELL WIEDER BESEITIGEN. SEIEN SIE ALSO SO GÜTIG UND ERLAUBEN SIE MIR UNBEHELLIGT ZU MEDITIEREN, SOLANGE ES MIR NOCH MÖGLICH IST.‹


  Eli grinste mir matt zu und bildete aus Daumen und Zeigefinger einen Kreis. Ich nickte beifällig. Dann bemerkte ich, daß der Privatsekretär des Amtsleiters mir zuwinkte, und sah, daß der Fernschreiber arbeitete. Ich ging hinüber und las den hereinkommenden Text: JOEL – MIT HÖCHSTER ERLAUBNIS HABE ICH KATHLEEN DAVON IN KENNTNIS GESETZT, DAß PM 19 UM 22 UHR 15 IN WASHINGTON STARTET UND UM 22 UHR 33 AUF DEM RAUMHAFEN PRESIDIO/FRISCO LANDET. ANSCHLUSS FRISCO/TUXTLA 26 MINUTEN. NEHME AN, DU KANNST SIE DORT TREFFEN. NEBENBEI, VERMISST DU NICHT DEN GROSSEN AUFRUHR? ALLES GUTE, PAUL.


  Das Fernschreiben endete gerade, da machte Eli mich mit solcher Eindringlichkeit aufmerksam, daß ich den Privatsekretär ohne die leiseste Geste bloß der Bestätigung stehenließ und durch das Zimmer eilte. Auf der Mattscheibe leuchtete in ständiger Wiederholung der Hinweis ACHTUNG. Dann kam die Neuigkeit: DIE 5 UFOS, DIE NEUESTEN RESULTATEN ZUFOLGE VOM TANIA KOMMEN SOLLEN, SIND UM 22 UHR 09 IN TASMANIEN 7,2 KM SÜDOSTL. VON HOBART GELANDET. NACH DER GRUPPIERUNG AM BODEN ERRICHTETEN DIE FLUGKÖRPER EINEN NUKLEARSCHUTZSCHIRM, DER IM UMKREIS VON 800 M DEN ZUTRITT BZW. JEDE WEITERE ANNÄHERUNG ALLSEITIG VERHINDERT. DIE RAKETENPATROUILLE IST AUF DEM RAUMHAFEN HOBART GELANDET UND ERWARTET WEITERE INSTRUKTIONEN.


  


  Mexikaner reagieren in Krisensituationen wie rassige Frauen und edle Pferde – nämlich ausschließlich mit dem Nervensystem. Das heißt, daß ihre Reaktion im Extrem entweder aus unbeschwerter Belustigung oder beredter Hysterie bestehen kann, was abhängt von der Art der jeweils einwirkenden Reize.


  Während wir an Bord eines Elektro-Luftkissenautos die 54 Kilometer nach Tuxtla zurücklegten, begann ich einen Eindruck davon zu erhalten, wie die Einheimischen, nachdem der erste Schrecken überwunden war, diesen seltsamsten aller Krisenfälle aufnahmen. Ein Aufgebot von Verkehrspolizisten kontrollierte die Fernstraße. Alle zwei Kilometer kamen wir an einem vorüber; alle hatten handlich schmale Flugtornister auf die Rücken geschnallt. Es war die auffällige Ähnlichkeit ihrer Mienen, die meine Aufmerksamkeit erzwang. Um meine Beobachtung auf den einfachsten und klarsten Nenner zu bringen: ich fühlte mich an die Gesichter bei einer außergewöhnlichen corrida erinnert, wenn die Besucher wissen, daß die Stiere zu den hervorragendsten Tieren zählen und das mano a mano zwischen den allerbesten matadores stattfindet. Es ist eine Miene gespannter Erwartung, des Auskostens der Ungewißheit, des vollständigen Aufgehens in einem Schauspiel, das so abwechslungsreich ist wie die Tage des Frühlingsanfangs. Sie ähnelte sehr der Miene, die ich im Gesicht jenes alten campesino beim Margeritenbeet gesehen hatte, als ich in der eben hereingebrochenen Stille in die Stadt ging. Nur war sie bei ihm ein Ergebnis instinktiver, natürlicher Weisheit gewesen, wogegen diese Männer ihre Weisheit soeben zu erlernen begannen. Kurz gesagt, ich erkannte, daß die gutmütigen Bewohner dieses zeitlosen Landes, nachdem die ersten Aufwallungen von Bestürzung und Furcht ausgestanden waren, weder zerbrechen, noch in hilflose Apathie versinken würden; vielmehr faßten sie schon wieder Schritt und arbeiteten sich vorwärts in eine ungewisse Zukunft ...


  Eli schaltete den Wagen auf automatische Steuerung, und ich stellte die tragbare TV-Fläche auf das Armaturenbrett. Inzwischen wußte man auch, daß die Leute, die in Tasmanien gelandet waren, tatsächlich wie normale Leute aussahen – sie waren hochgewachsene, hagere und sehr dunkelhäutige Männer, aber äußerlich unbestreitbar menschlich, alle fünfundzwanzig; keine Frauen. Nun sahen wir sie, wie sie sich als Gruppe von ihren Flugkörpern entfernten. Als sie den Nuklearschutzschirm erreichten, beulte er sich vor ihnen auswärts; dann löste sich die Beule vom Hauptschirm und umhüllte die Männer, während sich die hinter ihnen entstandene Lücke selbsttätig schloß. BISHER HAT MIT DEN ANKÖMMLINGEN KEINE VERSTÄNDIGUNG STATTGEFUNDEN, berichtete der Text unter dem Bild. ANGEHÖRIGE DER SCHWADRON DER RAKETENPATROUILLE, DIE NUN ZWECKS HERSTELLUNG DES KONTAKTS ZUR LANDUNGSSTELLE FLIEGEN, WERDEN DEN FREMDEN EINEN VON DEN MASSGEBLICHEN BEHÖRDEN IN HOBART VORBEREITETEN FRAGENKATALOG AUSHÄNDIGEN.


  Die Übertragung wechselte zu einer Kamera, welche die zuletzt angekündigte Handlung aufnahm. Es handelte sich um eine Truppe von sechzig oder mehr Patrouillenmännern, die dort auf ihren Raketenöfen in dicht geschlossenem Verband heransausten. Jeder trug überm Rücken eine Knarre, die mir ganz nach einem Betäubungsgewehr aussah. Eli schrieb auf seinen Notizblock, und ich las sofort mit. Diese verdammten Dummköpfe glauben, daß sie sie überwältigen und wie Gorillas an Stangen wegschleppen können. Sie haben noch immer nicht diesen Schutzschirm begriffen.


  Ich lenkte seine Aufmerksamkeit mit einem Rippenstoß zurück auf den TV-Apparat. Man sah noch die Patrouille sich nähern, aber die Schrift berichtete: UNTERDESSEN IST EIN ERSTER VERSUCH, DEN SATELLITEN CH-169 ZU VERNICHTEN, LEIDER FEHLGESCHLAGEN. DER VERSUCH WURDE UNTERNOMMEN, ALS DER SATELLIT SICH ÜBER DER WÜSTE GOBI BEFAND. OBSERVATOREN DER STATIONEN IN SUIYUAN, KIRIN, MUKDEN UND SHANGHAI MELDEN DIE BEOBACHTUNG EINES UNERKLÄRLICHEN MANÖVERS DES KÜNSTLICHEN HIMMELSKÖRPERS DAS EINIGE ALS ›GEZIELTES AUSWEICHMANÖVER‹ BEZEICHNEN. CH-169 SCHWENKTE IN GENAU DEM AUGENBLICK AUS SEINER BAHN, ALS DIE PLUTO IX IHRE SPRENGKOPFE ABFEUERTE, UND ERREICHTE INNERHALB VON 7 SEKUNDEN SEINE MAXIMALE ERDFERNE, WORAUF ER WIEDER DIE NORMALE KREISBAHN EINSCHLUG. EIN ZWEITER VERSUCH ZUR ZERSTÖRUNG DES SATELLITEN SOLL ERFOLGEN, SOBALD ER AUF SEINER BAHN WIEDER DEN GERINGSTEN ERDABSTAND EINNIMMT, WAS IN 84 MINUTEN ÜBER DER BUCHT VON BENGALEN DER FALL SEIN WIRD.


  Eli lehnte sich zurück und rieb mit einem langen Zeigefinger seine Nase. Ich überlegte, ob seine Mutmaßungen womöglich in die gleiche Richtung liefen wie meine. Ich schrieb: Können das Manöver und die Anwesenheit dieser Leute vom Tania rein zufällig zusammentreffen? Er warf einen Blick auf das Papier und grinste auf eine Weise, die nicht eben dazu ermutigte, gleichfalls zu grinsen.


  Falls ja, sudelte er unter meine Frage, dann ist es der seltsamste Zufall der Weltgeschichte.


  


  Die PM war noch ungefähr einhundertfünfzig Meter hoch, als wir am Raumhafen von Tuxtla Gutierrez vorfuhren; gerade erst senkte sich das Heckfahrwerk aus dem Rumpf. Zwanzig Sekunden später berührte die schlanke Maschine Landebahn 6. Über die Rampe kamen zwei Personen und bestiegen die Rezeptionsblase, welche wir mit unserem Leitstrahl sogleich herüber zu uns dirigierten.


  Meine Aufmerksamkeit galt nur einer der beiden Personen. Ihr mahagonirotes Haar (viele Leute halten es für gefärbt, aber ich kann mit gutem Grund von mir behaupten, es besser zu wissen) war – wie immer – in einer Verfassung irgendwo zwischen locker gebürstet und Zerzaustheit; es war die richtige Umrahmung für ihre Kamee von Gesicht mit den großen grünen Augen, die so grün und tief sind wie die karibischen Wasser vor Cozumel. Als wir uns in die Arme fielen, blieben sie noch für einen Blick liebreizend offen, dann erst sanken die Lider herab, während wir uns küßten und ich ihre gefühlvolle Zunge spürte, die ich gar nicht genug zu preisen weiß. Niemand störte uns; als wir uns um einen halben Schritt trennten, um uns anzusehen, bemerkte ich über ihre Schulter hinweg den Mann, der mit ihr die Maschine verlassen hatte und nun geflissentlich ins ferne Nichts blinzelte. Kathleen entsann sich seiner, drückte meinen Arm und griff in eine Seitentasche ihrer Reisekleidung. Heraus holte sie ein dickes Bündel kleiner Zettel – so ist meine Herzliebste, stets voller Weitsicht.


  Auf dem obersten Zettel stand: Mon Ciel – dies ist Brainerd Hough vom Zonensicherheitsrat. Als sich die Nachricht verbreitete (fast hätte ich geschrieben: ›sich herumsprach‹), daß du für mich einen Überflug arrangiert hast, wandte der Regent sich an Paul und meinte, er wünsche, daß Hough mitfliege. Ich glaube, es hat irgendwie damit zu tun, daß man wegen der Krise deine Spezialausrüstung benötigt.


  Während ich ihm die Hand schüttelte und wir das grimassenreiche Mienenspiel vollführten, welches bereits das mündliche Guten Tag, wie geht's? abgelöst hatte, empfand ich Ärger, der wie ein Messerstich meine vorherige Frage durchbohrte. Zum Teufel, was dachten diese Menschen dort oben sich bloß? Wie stellten sie sich vor, daß ein zu dem Zweck konstruiertes Instrument, vorzeitlichen objets d'art das Geheimnis ihres Alters zu entreißen, dabei helfen könne, einen herrenlosen Satelliten zu bändigen? Oder dabei, friedliche Beziehungen zu den Menschen vom erst kürzlich entdeckten Planeten Tania herzustellen, über den man so gut wie noch gar nichts wußte?


  Doch wir sind Sklaven unserer zivilisierten Gewohnheiten. Ich winkte Hough zum Luftkissenauto und führte ihn mit Taubstummengefuchtel Eli vor, dem ich aufschrieb, daß eine Erklärung später folge. Am Ausgang verharrten wir, und Kathleen hielt ihre ID-Plakette hoch, damit der Automat ihre Einreise vermerken konnte. Nach Ablauf der üblichen vier Sekunden wurde das Licht grün, und das Tor schwang auf. Ihre Reisetasche lag im Ausgabebehälter des Transportbandes; der Magnetgreifer unseres Fahrzeugs packte zu und lagerte sie im Gepäckraum. Dann musterte Eli mich, indem er die Brauen in die Höhe zucken ließ und eine Drehung des Handgelenks zeigte, eine Geste, die schon seit jeher bedeutet: Wohin? (Mexikaner waren noch nie darauf angewiesen, einander viele mündliche Fragen stellen oder viel erzählen zu müssen.)


  Laß uns zunächst zu dir fahren, damit ich herausbringe, was dieses Individuum von mir will, kritzelte ich ihm auf Spanisch hin Darunter setzte ich außerdem ein paar Zeilen, denen Eli entnehmen konnte, wer Hough war; er runzelte die Stirn, betätigte den Schalter der Automatik und drückte die Taste des Fernsehers.


  Es bedurfte keiner Tonübertragung, um zu sehen, woher das Bild diesmal kam. Noch ehe die Kamera auf die vertrauten, zerfurchten Gesichtszüge Lord Cummingtons zufuhr, war alles unmißverständlich klar. Drei Jahrhunderte nach Chippendale ist Großbritannien noch immer mit ihm verheiratet. (Die Tatsache allerdings, daß es sich bei dem Wandteppich zur Rechten um einen Arras aus dem 16. Jahrhundert handelte, wirkte auf mich entwaffnend.) Im Vergleich mit dem Text, der am unteren Rand der Mattscheibe entlangwanderte, hinterließ der Regent von Nordeuropa einen ziemlich ernsthaften Eindruck.


  ... DER ENTWICKLUNG IN VICTORIA NACH ÜBERFLIEGEN DER BASSSTRASSE DURCH DIE ALS TANIER IDENTIFIZIERTE PERSONENGRUPPE HAT DER REGENT EIN KONZIL SEINER KOLLEGEN UND IHRER VIZEREGENTEN AUS SCHOTTLAND, WALES, DER IRISCHEN UNION UND DEN 12 KONTINENTALEN SUBREGIONEN EINBERUFEN. ALLE TEILNEHMER BIS AUF EINEN WERDEN INNERHALB DER NÄCHSTEN MINUTEN AUF DEM RAUMHAFEN EDWARD X. ERWARTET. M. JULES BRAISSON, DER FRANZÖSISCHE SUBREGENT, HAT DARAUF BESTANDEN, DIE ZUGVERBINDUNG DURCH DEN KANALTUNNEL ZU BENUTZEN, OBWOHL DIESER VERKEHRSWEG ALS RELATIV VERALTET GILT EIN SONDERZUG WIRD ZUR ZEIT BEREITGESTELLT DOCH WIRD M. BRAISSON NICHT VOR 16 UHR 30 IN LONDON EINTREFFEN KÖNNEN. ›ANGESICHTS DER BEIDEN VERSCHIEDENARTIG GELAGERTEN, UNERWARTETEN SACHVERHALTE, MIT DENEN WIR UNS AUSEINANDERZUSETZEN HABEN‹, ERKLÄRTE LORD CUMMINGTON, ›SIND WIR MÖGLICHERWEISE GEZWUNGEN, GEEIGNETE MASSNAHMEN ZU UNSEREM BEDAUERN OHNE DEN WERTVOLLEN RAT UND DIE ERHOFFTE ZUSTIMMUNG UNSERES FRANZÖSISCHEN KOLLEGEN BESCHLIESSEN ZU MÜSSEN.‹


  Als das Bild für einen Moment verschwand, schob Kathleen mir einen weiteren ihrer vorbereiteten Zettel zu. Was steckt wirklich hinter der Geschichte von diesen angeblichen Wesen aus dem All? Ehe ich mit dem Verfassen einer Antwort anfangen konnte, setzte man die Übertragung fort. Die Kamera zeigte uns – offenbar teleskopisch aus beträchtlicher Entfernung – die merkwürdige Gruppe von Außerirdischen, die sich näherte. Sie schwebten über den Untergrund dahin, und die Staubwolke unter ihren schimmernden Stiefeln ließ, wenn auch mit Vorbehalten, die Schlußfolgerung zu, daß sie über eine perfekte Version jenes Düsenschuhwerks verfügten, an dessen Entwicklung unsere Fachleute schon seit Jahrzehnten arbeiteten, ohne bisher befriedigende Ergebnisse erzielt zu haben. Gelegentlich blitzte in unregelmäßigen Bogen Lichtschein aus den Molekülen ihres Schutzschirms. Der Kommentar, welcher dazu ablief, informierte uns darüber, daß man sich fünfeinhalb Kilometer südöstlich von Melbourne aufhielt und daß kurz zuvor ein frontaler Zusammenprall mit der Patrouille ausgeblieben war, weil die Ankömmlinge ihre Düsenstiefel eingeschaltet hatten, etwa sieben Meter weit senkrecht emporstiegen, dann die Knie im Winkel von fünfundvierzig Grad bogen und im Verband mit hoher Geschwindigkeit über die Patrouille hinwegrauschten, fernerhin Nordtasmanien und die Baßstraße nach Australien überquerten, wobei sie die 346 Kilometer in siebzehn Minuten zurücklegten. In einer Art von verschämter Fußnote ergänzte der Bericht, daß die Patrouille die Fremden mit ihren Waffen – es waren in der Tat Betäubungsgewehre – unter Beschuß genommen hatte, doch desintegrierten sich die Projektile beim Aufprall am Schutzschirm. Der peinliche Charakter dieser Episode steigerte sich schließlich zur Erbärmlichkeit, als die Berichterstattung mit dem Satz endete: AN DEN PERSONEN DER ANGEBLICHEN TANIER WURDEN WEDER WAFFEN BEMERKT NOCH ERWIDERTEN SIE DAS FEUER.


  Eli schlug mit der Faust auf das Armaturenbrett. Irgendwie verblüffte mich die Lautlosigkeit dieses Hiebs mehr als das Fehlen jedes anderen Geräuschs während der letzten etwa zwölf Stunden. Er nahm seinen Stift und krakelte: Habe ich dir nicht gesagt, daß wir sofort versuchen würden, diese Leute umzubringen oder gefangenzunehmen, bevor uns überhaupt irgend etwas über sie bekannt ist? Das war natürlich nur eine rhetorische Mitteilung; ich antwortete mit einem Nicken. Und plötzlich verschwand das Bild der sich rasch nähernden fünfundzwanzig Außerirdischen ...


  Als die Mattscheibe sich wieder erhellte, waren wir seit nahezu einer Viertelstunde in Elis Behausung. In der Zwischenzeit hatten wir die Gelegenheiten erhalten, uns mit der ganzen Vielfalt von Kathleens Neuigkeiten, Klatschgeschichten, Erkenntnissen und Erwägungen zu beschäftigen, welche wir insgesamt zweiundzwanzig Zetteln entnehmen durften. Der Abriß verwirrte, doch zugleich war er irgendwie tröstlich. Die wundervolle Lebhaftigkeit dieser Frau und ihr immerzu forschender Verstand hatten durch das eingetretene Phänomen einen regelrechten Auftrieb bekommen. Sie war angespannt, erwartungsvoll und ein wenig aufgeregt – aber nicht im mindesten verstört. Aus ihren streiflichtartigen Beobachtungen vermochte ich mir jetzt ein recht lebhaftes Bild vom Leben nördlich der Grenze zusammenzufügen – Regellosigkeit, Unordnung, eine in heimtückischer Ausbreitung begriffene Unterströmung von Schizophrenie, die vielleicht die ganze Gesellschaft unterspülen und zum Niederbrechen bringen konnte.


  Anschließend war es an der Zeit, sich in angemessenem Maße mit dem Lakaien zu befassen. (Schon seit der Gründung der Weltzonenunion war es eine fest eingebürgerte Gewohnheit, jeden Funktionär unter dem Rang eines Stellvertretenden Subregenten einen ›Lakaien‹ zu nennen.) Ich schätzte diesen Lakaien aus Washington auf ungefähr achtundvierzig Jahre und verspürte einen leisen Schauder bei der Überlegung, ob mein Haupthaar in drei weiteren Jahren ebenfalls so erheblich gelichtet sein möge. Er besaß ein nichtssagendes Gesicht, auf dem keines Menschen Blick ungezwungen verweilen würde. Seine Augen waren von jener sonderbaren fahlen Färbung, die ein bissiger Ungar einmal mit der Umschreibung ›Entenscheiße auf Eis‹ bezeichnet hat. Nur sein Mund gestattete einen Rückschluß auf seine Persönlichkeit, und nicht einmal der Mund war angenehm: die Lippen waren einwärts und ihre Winkel abwärts gezogen, als habe er noch nie irgend etwas oder irgend jemanden gesehen, von dem er eine gute Meinung hegte, sich selbst eingeschlossen. Dann erlaubte ein Austausch von Zetteln mir den ersten Einblick in sein Bewußtsein. Dessen Eigenschaften waren Spitzfindigkeit, Belehrsamkeit, umfangreiches Faktenwissen ... und gänzlicher Mangel an Ideen. Er erklärte, daß der Regent binnen einer Stunde nach Ermittlung des Ursprungs der Stille ein Dekret erlassen habe, mit dem er alle ›hervorragenden Wissenschaftler‹ aufforderte, ihre Dienste der Regentschaft zum Zwecke der Beratung und Erforschung zur Verfügung zu stellen. Und da war Dr. L. Jeremy Nadir, der miefige alte Kurator des Smithsonian's Museum of Natural History mit der grotesken Wahnvorstellung aufgewartet, mein subatomarer Bombarder könne sich irgendwie dazu verwenden lassen, CH-169 vom Himmel zu holen.


  Ich machte Hough klar, was ich davon hielt. Ich führte aus, daß mein Gerät keineswegs eine Strahlenkanone war, kein Desintegrator, daß es ohne das Silbergitter völlig unbrauchbar war, und fragte ihn, wie er dies denn zu einem Satelliten zu befördern gedenke, der mit 24.000 km/h durch die Magnetosphäre kreiste. Er jedoch wies in seiner mit steifer Höflichkeit formulierten Entgegnung jede Kompetenz zur Beurteilung meiner Einwände von sich; er könne nur mitteilen, daß der Regent und der Sicherheitsrat, da sie es mit einer Krise zu tun hatten, deren Ursache unbekannt und deren Tragweite unvorhersehbar waren, darin übereinstimmten, daß jedes Experiment den Versuch wert sei, ganz gleichgültig, wie versponnen kühn es nach herkömmlichen Maßstäben auch anmute. Mit leicht kräftiger geführter Hand (schüchtern, falls er gesprochen hätte?) setzte er hinzu, daß seine Anweisung schlichtweg so laute, er habe mich lediglich davon zu unterrichten, daß auf der Grundlage des zuvor erwähnten Dekrets mein unverzügliches Erscheinen in Washington erforderlich sei.


  Das hätte er lieber verhehlen sollen. Ich schob den Zettel Eli zu, der ihn so hielt, daß Kathleen ihn gleichzeitig lesen konnte. Die beiden lasen die letzten Zeilen im gleichen Moment. Eli warf den Kopf zurück und schnob ein lautloses Hohnschnaufen; sie zog ein kleines moue wie bei einem unangenehmen Geruch. Wir leben noch immer in einer erbärmlich unvollkommenen Gesellschaft, aber die Zeit ist längst vorüber, da die Brüderschaft des Wissens und Forschens von Politikern durch die Gegend gescheucht und herumkommandiert werden konnte.


  Ich bin auf Anforderung von Dr. Merino in einer beruflichen Angelegenheit hier, schrieb ich – und bemerkte, daß ich es in Druckbuchstaben tat. Und ich werde bleiben, bis unsere gegenwärtige Forschungstätigkeit abgeschlossen ist. Richten Sie das dem Regenten als meine höchstpersönliche Antwort aus.


  Als Hough das las, zuckte sein verspannter Mund zweimal, und er wirkte, als habe seine Gallenblase soeben die Funktion eingestellt. Das war der Moment, in dem das TV wieder aufflimmerte. Was es zeigte, war so außergewöhnlich, daß es unsere Aufmerksamkeit unverzüglich von allem anderen ablenkte. Offenbar blickten wir in eine Straße in Melbourne – ein Text war noch nicht zu sehen, aber die hohen Gebäude und die Einschienenbahn über der Straße ließen eindeutig auf ein Stadtzentrum schließen –, und dort bewegte sich die Gruppe Außerirdischer, allerdings nicht länger im Schutz eines Nuklearschirms und auch nicht in Formation, sondern einzeln, auf eine feststehende Kamera zu; sie lächelten, winkten, machten Diener, während einige Dutzend Menschen fröhlich vor ihnen dahersprangen und dabei so herzhaft breit lachten, daß ihr Lachen in den tauben Ohren des Bewußtseins widerzuhallen schien. Hinter ihnen wogte eine scheinbar endlose Schar von Menschen durcheinander, über deren Häupter ihre emporgereckten Hände und Arme fuchtelten, so daß der Anblick dem eines weiten Felds von Hanf bei starkem Wind ähnelte. Schon im nächsten Moment vermochten wir zu erkennen, daß auch diese Leute in jene mitreißend euphorische Stimmung verfallen waren, die keinen Makel von Streß oder Hysterie besaß, sondern allein auf Freude und Gelöstheit beruhte. Als die Gesichter sich weit genug genähert hatten, daß wir sie erkennen konnten, befanden sich die Menschen vom Tania im Vordergrund des Bildes, möglicherweise weniger als drei Meter von den Linsen der Kamera entfernt. Mit einem Ruck beugte Eli sich vor und musterte das Bild mit solcher Eindringlichkeit, daß ich auf meinem Platz bis zur Kante vorrutschte, während ich nach dem forschte, was so sehr sein Interesse beanspruchte. Und dann sah ich es. Einer der Außerirdischen, der ein wenig größer war als die anderen und ganz vorn ging, trug um den Hals an einer gewundenen Kette eine Statuette. Während er einherschlenderte, nickte, der Menge strahlend zulächelte, bewegte er das winzige Bildnis zwischen seinen Fingern in gleichmäßigem Pendelrhythmus, durch den es alle paar Sekunden das Sonnenlicht reflektierte und in lebhafter Plastizität glitzerte ...


  Als ich mich nach Eli umdrehte, schrieb er bereits. Ich wußte, was er mir mitteilen wollte, bevor ich es las. Jetzt aber nichts wie zum Fundort.


  


  Auf dem Weg über das rauhe Gelände im öden Santa Caterina Canyon zwanzig Kilometer nordöstlich von Sordera durften wir zusehen, wie eine mit Faszination geführte Kamera den Taniern nacheinander nach Canberra, Sydney und Brisbane folgte. In jeder Stadt verursachte ihre Ankunft sofort die gleiche erstaunliche Stimmung ekstatischen Frohsinns – und überall war ihr ›Anführer‹ mittendrin, fingerte an seinem Amulett, wandte es hin und her ...


  Die Nachrichten brachten uns eine Reihe scheinbar zusammenhangloser Meldungen. Ein zweiter Versuch, den Satelliten zu zerstören, war wiederum durch ein gleichartig glattes Ausweichmanöver mißlungen ... Die Teilnehmer der Konferenz in London rangen über Telestratoren um die Entscheidung, ob man nach Australien Truppen oder Psychiater senden solle ... Der Regent von Zentralasien hatte abgedankt und sich mit vierzehn für ihn aus den exklusivsten Schulen für Umgangsformen in Tokio, Kabul, Agra, Katmandu usw. zusammengesuchten Jungfrauen in die weltliche Abgeschiedenheit seines Wohnsitzes in den Bergen zurückgezogen ... Angehörige der Raketenpatrouille des Verteidigungskommandos der Nordhemisphäre, ursprünglich nach Tasmanien geschickt, um die Außerirdischen abzufangen, waren nach Hobart zurückgekehrt, hatten einen Spirituosenladen geplündert und waren wieder fortgebraust. Ihre Raketenstühle, Waffen und Uniformen fand man später in einem vor der Stadt gelegenen Feld; Bewohner des Gebiets berichteten, sie hätten in einem nahe gelegenen Eukalyptushain nackte Männer tanzen sehen.


  Dann erst kam der richtige Hammer: ACHTUNG! PEKING MELDET ENTDECKUNG VON SATELLIT CH-169 IN ABGELEGENEM TIBETANISCHEN TAL, NACH ANZEIGE DER INSTRUMENTE BEREITS VOR 60 STD. INTAKT AUFGESETZT. NUNMEHR WERDEN WELTWEIT ALLE KRÄFTE DARAUF GERICHTET, DIE WAHRE IDENTITÄT DES KÜNSTLICHEN HIMMELSKÖRPERS, DER DIE SCHALLWELLENAUSBREITUNG BEHINDERT, ZU ERMITTELN.


  Wir hatten ans Armaturenbrett eine Schreibunterlage gehängt. Darauf schrieb nun Eli in so großen Buchstaben, daß jeder im Fahrzeug es lesen konnte: Dieser Satellit ist nicht gefährdet, solange die Tanier leben. Und wir sollten besser aus ganzem Herzen und mit aller Kraft hoffen, daß ihnen nichts zustößt – das Fortbestehen dieses Planeten hängt davon ab.


  Ein bißchen war er mir darin voraus, dies furchtbare Rätsel zu verstehen; doch ich hatte von der Bedeutung eine grobe Vorstellung. Ich blickte um mich, um festzustellen, wie weit die anderen ihm folgen konnten. Wir waren insgesamt acht Personen, aber nur fünf davon waren das Englisch zu lesen imstande, in dem Eli sich zu Gunsten Kathleens und Houghs ausgedrückt hatte.


  Es war unmöglich gewesen, einen von den beiden zurückzulassen, in ihrem Fall, weil ich es gar nicht wollte; in seinem dagegen, weil wir ganz einfach nicht wußten, was wir mit dem Mann anfangen sollten. Er wünschte Washington dringend von meiner ›unkooperativen‹ Haltung zu informieren, aber wie es mit Emissären der Gringos stets ist, fehlte es ihm selbst an der notdürftigsten Sprachkenntnis, um sich im Lande seiner Mission durchzuschlagen, und wir besaßen keinerlei Zeit, um ihn fürsorglich durchs Fernmeldeamt zu geleiten.


  In bemerkenswert kurzer Frist hatte Eli seinen Starphilologen, Dr. Mario Alatriste, den Ausgrabungsleiter und zwei Arbeiter zusammengeholt. Nun sah ich Hough den Text auf der Schreibfläche mit einer Mischung aus Verblüffung und skeptischem Spott in der Miene angaffen; Alatriste schaute nachdenklich drein, und Kathleen, den Kopf seitwärts geneigt, musterte mich voll stummer Neugier. Ich gab ihr mit einem knappen Zeichen zu verstehen, daß ich Elis Annahme für glaubwürdig erachtete.


  Dann trafen wir ein. Zwei bewaffnete Wächter hielten uns fünfzig Meter vor der Fundstelle auf, winkten uns jedoch, daß wir weiterfahren könnten, als sie Eli und die anderen erkannten. Die lobenswert gleichmäßig vorgenommene Grabung verriet, mit welcher professionellen Sorgfalt man das Erdreich ausgehoben hatte, bis man in einer Tiefe von 3,32 Meter jene unvergleichliche Allegorie in Stein entdeckt hatte. Wir stiegen alle aus, und Eli veranlaßte mich, mit ihm hinab in die Grube zu klettern. Kathleen blieb ruhig am Rand zurück und wartete – als Frau war sie so normal, sich mit ihrer natürlichen Rolle abzufinden. Eli zeigte mir das Loch, aus dem man die Statuette geborgen hatte, und fragte mich mit Händen und Augen, wo man nach meiner Ansicht nun eine Grabung versuchen solle. Ich schritt geschätzte 6,64 Meter ab und wies auf die erreichte Stelle. Sofort winkte er die Arbeiter und ihren Leiter herbei, damit sie ihre Tätigkeit begännen.


  Während sie unter dem schattenlosen Licht der automatischen Fokuslampen gruben, versammelte sich der Rest in einer dichten Traube um den TV-Apparat, der an diesen entlegenen Flecken im Südosten Mexikos die unglaublichen Ereignisse aus einer Welt im Umbruch übertrug. Nachdem sie Australien im Zeitraum von sieben Stunden ›erobert‹ hatten, war den Taniern das gleich in wenig mehr als der Hälfte dieser Zeit in Japan gelungen, und nun befanden sie sich in China. (Die Anführungszeichen stammen von mir; die Nachrichtenredakteure konnten anscheinend keine andere Bezeichnung für die Geschehnisse finden.)


  Vom rein technischen Standpunkt aus gesehen und später mußte ich mir mit einigem Ärger eingestehen, daß dieser Aspekt in jenem Moment über allem anderen mein besonderes Gefallen fand – war die fesselndste Tat der Außerirdischen die ohne den Einsatz sichtbarer Hilfsmittel erfolgte Verlegung ihrer Flugapparate von der Weide in der Nähe von Hobart zum Raumhafen in Melbourne, wo die Apparate mit intakten Nuklearschirmen aufsetzten.


  Die Unmittelbarkeit der Funktion des weltumspannenden Kommunikationsnetzes war ganz natürlicherweise nie zuvor so offenbar gewesen wie bei diesem Anlaß, da es das einzige war, das die Menschen des Erdballs miteinander verband. Und aus dem gleichen Grund war noch nie, soweit die lebende Menschheit sich entsann, ein Geschehnis dazu geeignet gewesen, die Unterschiedlichkeit der Charaktere und der psychischen Reflexe so deutlich zu erhellen, die trotz des mehr als halben Jahrhunderts weltweiter politischer Einheit unter den Völkern hartnäckig fortbestand.


  Kathleen hatte eine Hand fest in meine verklammert, während wir die Staatsmänner Nordeuropas mit Verwirrung und Bestürzung reagieren sahen, als sie erfuhren, daß sie nicht länger die Gewalt besaßen, die auszuüben sie gewohnt waren, und daß ihre Streitkräfte sich massenhaft aufzulösen begannen; dann kam eine kurze Übertragung aus Nairobi, die uns mit einem reizenden Auftritt kenianischer Eingeborener in traditioneller Kleidung erfreute, worin sie durch die Parks tanzten; dem schloß sich eine Aufnahme aus der Innenstadt von La Paz an, wo in ponchos gehüllte Indianer, offenkundig voll vom chicha, einen Karneval samt Akrobaten, Feuerfressern und Reihen übermütig durcheinanderwimmelnder Zuschauer improvisierten. Man zeigte Gäste einer Dubliner Kneipe, die inmitten blauer Wolken von Pfeifenqualm sich selbst dabei beobachteten, wie sie sich im Fernsehen beobachteten, und das in einer Abstufung bis zu Daumennagelgröße; über die Bedeutung dieses Ausschnitts blieben wir alle ein bißchen im unklaren. Aus Marseilles meldete man, daß der einundachtzigjährige Urenkel von Charles de Gaulle sich freiwillig erboten hatte, persönlich im Kopf der nächsten Rakete zu dem widersetzlichen Satelliten aufzusteigen, falls man ihm ein Dutzend ›Handgranaten‹ besorge; Militärhistoriker wurden bemüht, um sich darüber Gewißheit zu verschaffen, um was für eine Geschoßart es sich dabei handelte. Und so weiter – nahezu endlose Variationen über ein einziges Thema; und das Thema, welches zur längsten Zeit der menschlichen Geschichte in krassem Gegensatz stand, war Gewaltlosigkeit. Wenn der nordische Menschenschlag sich auch anscheinend weniger bereitwillig als die meisten anderen Menschen in die Geruhsamkeit und Friedfertigkeit schickte, die sich über die Erde ausbreitete wie einstmals die Grippewellen, so meuchelte und verstümmelte man sich in seinen Breiten doch wenigstens mit entscheidend verminderter Regelmäßigkeit. Die tägliche 10-Uhr-Übersicht der Universal News verzeichnete für die vorangegangenen vierundzwanzig Stunden in der nordeuropäischen Zone lediglich einhundertdreiundsiebzig ›unnatürliche‹ Todesfälle. Davon waren alle bis auf fünf Ausnahmen Unfallopfer oder Selbstmorde; die fünf Totschläge beging ein in Raserei geratener Hamburger Zuhälter.


  Ein dreimaliges Aufleuchten der roten Lampe von unten benachrichtigte uns von einem Fund. Eli war als erster in der Grube, aber Alatriste konnte ich überholen. Diese Folge erwies sich jedoch als falsch. Was der Ausgrabungsleiter drunten soeben mit seiner Lamahaarbürste behutsam säuberte, war nämlich eine ovale Steintafel von siebzig Zentimeter Höhe und fünfundvierzig Zentimeter Breite an der breitesten Stelle. Auf der geschwungenen Oberkante verlief eine Darstellung, deren Anblick, nachdem sie durch die Säuberung hinreichend kenntlich war, Eli und mich dazu verleitete, uns bedeutungsvoll anzugrinsen. Die fein gemeißelte Arbeit war ein Abbild des dreifachen Motivs der Statuette, die wir im Museum von Mexiko City begutachtet hatten – die einzelne sitzende Gestalt mit erhobenem Gesicht (die gleiche wie in viel kleinerer Ausgabe auch auf dem Amulett des Taniers), das stehende Paar, Auge in Auge und mit aneinandergelegten Handflächen, und das stark stilisierte Gesicht eines Menschen/Kindes mit dem seltsamen kleinen Kranz oder Ährenschmuck rundum. Doch hier diente diese Bildsymbolik vermutlich nur der Verzierung, denn die übrige Tafel war dicht mit hieroglyphischer Schrift bedeckt. Unter jedem Segment der Verzierung befand sich ein Komplex von Buchstaben; danach setzte der Text sich fort, bildete eine kompakte Informationsmasse von etwa fünfzig Zeilen Länge. Wir traten beiseite und machten dem Philologen Platz. Er betrachtete die Tafel ungefähr zwei Minuten lang, ehe er sein Notizbuch zückte.


  Die Grundstruktur dieses Textes ähnelt sehr in Copan und Palenque gefundenen Texten, besitzt aber ein wesentlich komplizierteres Vokabular, schrieb er. Ich glaube, ich kann ihn entziffern, aber ich möchte mir kein Zeitlimit auferlegen.


  


  Vier Stunden und zwanzig Minuten später hob Dr. Alatriste den Blick von seiner Staffelei und winkte. Mittlerweile hatten wir gesehen, wie diese unwahrscheinlichen Tanier ihre ›spirituelle Infiltration‹ (dieses Wortgebilde hatte sich unterdessen jemand statt ›Eroberung‹ ausgedacht) von ganz Asien einschließlich Sibiriens vollendeten und ihren Weg ins europäische Rußland fortsetzten, wo die dreiköpfige Regentschaft eine Erklärung mit dem Inhalt veröffentlicht hatte, daß Verhalten und Intentionen der Fremden, soweit bisher beurteilbar, ›nicht unvereinbar mit der sozialtechnokratischen Ideologie‹ sei. Als Kathleen, Eli und ich uns um ihn gedrängt hatten, deutete der Philologe auf die Hieroglyphen unterhalb der drei oben dargestellten Figuren, dann schrieb er drei Wörter auf: BESINNLICHKEIT – HARMONIE – FRIEDE.


  Diese Begriffe sind anscheinend die Essenz des gesamten Textes, fügte er hinzu. Bis jetzt habe ich lediglich etwa ein Drittel davon versuchsweise entziffert, aber nach allem Anschein befaßt er sich ausschließlich mit diesen Leitgedanken. Ich halte Sie auf dem laufenden.


  Wir alle standen natürlich unter dem Einfluß dieser hervorragenden indonesischen Energiekapseln, die für eine Zeitspanne von achtundvierzig Stunden das Schlafbedürfnis ausschalten und den Kreislauf stützen. Zum Zeitpunkt, als die Tanier Rom erreichten (jedem von uns war inzwischen aufgefallen, daß ihre Taktik Aufenthalte in wohlbemessenen Abständen umfaßte, während der ihr Einfluß sich jeweils über ein Gebiet von mehreren hundert Kilometer verbreitete, und jedes dieser Gebiete grenzte ans vorherige), bezog der östliche Himmel sich grau.


  Plötzlich prallte ein kleiner Stein von meinem Stiefel ab. Ich drehte mich um und sah Dr. Alatriste auf dringliche Weise winken. Wir eilten zu ihm. Er vermochte nun so etwas wie eine rohe Inhaltsangabe der gesamten Schrifttafel vorzuweisen. Die Zeilen verrieten uns, während wir sie eine um die andere begierig lasen, warum und wie die Welt sich verändert hatte, vielleicht für immer, und wer dafür die Verantwortung trug. Der Text lautete folgendermaßen: Diese Worte sind das Testament der Bruderschaft der Gelehrten von Tzitzol. Im Vollbesitz der höchsten Beherrschung der drei Phasen des Voranschreitens (Fortschritts) zur menschlichen Vervollkommnung – Besinnlichkeit (der Person), Harmonie (untereinander) und Friede (unter allen Menschen) – beugen wir uns der Einsicht, daß unser Volk noch nicht zum Verständnis und zur Anwendung dieser drei Regeln bereit ist. Deshalb, da wir überdies das Geheimnis der Versetzung von Verstand, Seele und Leib besitzen, werden wir nun nicht allein unsere Kulturzentren, sondern gar diesen ganzen unruhigen Planeten verlassen, um den Tag zu erwarten, da die Menschheit reif genug ist, um das befreiende Wissen um die Lebensregeln Besinnlichkeit/Harmonie/ Friede empfangen und begreifen zu können. Dann werden wir als Lehrer und Mentoren zurückkehren, doch nur, wenn bis dahin der Lärm des Krieges zwischen den Menschen verstummt ist. Der Tag, an dem man das Bildnis der drei Erkenntnisse wieder offenbart, wird der Tag unserer Heimkehr sein.


  Während wir anderen noch immer wie versteinert die weitreichenden Implikationen dieser Botschaft zu erfassen versuchten, wurde Brainerd Hough immer nervöser. Er kritzelte in sein Notizbuch: Eine offenkundige Fälschung. Gefährliche subversive Elemente gedenken uns zu übertölpeln. Ich verlange, daß man mich zurückbringt, damit ich unverzüglich einen Flug nach Washington buchen kann, wo meine Gegenwart nun dringend erforderlich sein dürfte.


  Eli nahm den Zettel, als ihn Hough ihm mit zittrigen Fingern hingeschoben hatte, zerknüllte ihn langsam zu einem kleinen Ball und warf ihn hinab in die Tiefe der Grube. Nach seinem Aussehen reagierte Hough darauf mit einem Wutschnauben, das jedoch zum Glück ungehört blieb. Dann wandte er sich auf dem Absatz um und stelzte davon in die Morgendämmerung. Ich erinnere mich nicht, jemals erfahren zu haben, was danach aus ihm geworden ist. Ich habe aber auch nie irgend etwas unternommen, um es in Erfahrung zu bringen.


  


  Die Tanier – nunmehr als die Nachfahren jenes großartigen indianischen Kulturvolks, das mehr als fünfzehnhundert Jahre vor dem bis dahin von uns als früheste Epoche angesetzten Zeitraum die Erde verließ, haben uns alle ›erobert‹. Die Gewalt verschwindet aus der Welt. Es gibt nicht länger Armeen. Die sieben Regentschaften haben sich über ein Programm zur Vernichtung aller Waffen durch Kernspaltung/Kernfusion im Weltraum außerhalb des Sonnensystems geeinigt.


  Natürlich ist es noch viel zu früh, um absehen zu können, wie lange wir warten müssen, bis das BHF-Dreierprinzip, wie es nun allgemein heißt, von jedermann verinnerlicht worden ist. Trotz seiner raschen Aneignung durch Völker mit friedfertigeren Traditionen bezweifelt Eli, daß die gegenwärtige Generation in jenen Gebieten, wo in der ganzen Geschichte Aggression das Leben bestimmt hat – Deutschland, Großbritannien, die Vereinigten Staaten –, sich anzupassen in der Lage sein wird, selbst unter dem geradezu magischen Einfluß, den die Anwesenheit der Tanier ausübt (unermüdlich reisen sie von Region zu Region, und sie haben dabei die Kunstfertigkeit errungen, beim Beginn des Weiterflugs sofort einzuschlafen). Möglicherweise hat Eli recht. Sicherlich wird es eine beachtliche Weile dauern, um nur alle die technologischen Wunder zu begreifen, mit deren Erläuterung und Vorführung unsere Besucher begonnen haben. (Sie beherrschen die verbreitetsten Sprachen der Erde ebenso flüssig wie das Uni-Lingual, jenen ungefügen Sprachbrei, den die Bürokraten aller Zonenbehörden erlernen müssen, aber nahezu kein anderer Mensch zu lernen die Absicht hegt.)


  Innerhalb von fünfzig Jahrhunderten ununterbrochenen Friedens – einer Zeit des Besinnens, des Planens und der Entfaltung – hat diese außergewöhnliche Rasse – angefangen in einer Verfassung geistiger Reife, die auf der Erde noch heute unbekannt ist – eine Entwicklungsstufe erreicht, deren meiste Seiten wir nur unzulänglich begreifen können. Eine Facette davon aber verstehe ich sehr gut und spende ihr vorbehaltlos Beifall. Diese Genien haben den Reproduktionsprozeß in die Laboratorien verwiesen, wo Genetiker ihn vom Anfang bis zum Ende überwachen. Alle Befruchtungsmechanismen, sowohl weibliche wie männliche, sind nicht allein synthetisch, sondern auch einheitlich perfekt. Unter ihnen gibt es keine deformierten oder geistig zurückgebliebenen Kinder, keine Fehlgeburten, keine Totgeburten; jedes Kind wird gesund und intelligent geboren – und steril. Ihre Frauen, endlich der Sklaverei von Schwangerschaft, Arbeit und Mutterschaft enthoben, üben uneingeschränkt ihre ursprüngliche Funktion aus, Partnerinnen in der Erfahrung allerhöchster Wonne zu sein, wobei jede ihre Befriedigung in eben jener Befriedigung findet, die sie ihrem Partner und ihren Partnern schenkt. In einem Wort, Sexualität nimmt bei ihnen einen angemessenen Raum ein. Manchmal frage ich mich, ob sie dabei einen wichtigen Punkt beabsichtigt oder übersehen haben. Die Stille, welche sie uns Erdenmenschen auferlegt haben, ist – wie ich entdecke – eine unvergleichliche Wohltat beim Liebesverkehr.


  Das bemerkte ich in der ersten Nacht nach Ausgrabung der Schrifttafel, als Kathleen und ich in Raul Galvans kleinem Hotel miteinander ins Bett gingen. Vielleicht war sie nicht glutvoller als sonst; doch das Fehlen solcher störenden Ablenkungen wie Seufz-, Wimmer- und Keuchlaute erlaubte es mir, das ästhetische Entzücken an ihrem herrlichen Körper in einer endlosen Vielfalt wollüstiger Umarmungen wie niemals zuvor zu genießen. In der Tat muß ich zugeben, daß ich ganz allgemein noch viel vernarrter in dies gescheite, jederzeit unaussprechlich liebe Mädchen bin, da ich ihm nun nicht länger zuzuhören brauche.


  Die Tanier sagen, sie könnten uns allmählich den Schall zurückgeben, Welle um Welle und Gebiet um Gebiet, wie es angebracht zu sein scheint.


  Das ist natürlich schrecklich imponierend, daß sie dazu in der Lage sind – bloß weiß ich nicht, ob ich noch länger darauf Wert lege.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Horst Pukallus


  


  Mary-Carter Roberts

  
 Reitet, Colonel!


  


  


  Der Geist des Generals saß am Tisch im Kommandeurzelt und unterzeichnete die Depesche mit dem Kratzen eines Federkiels. Der Geist des Colonels stand ihm gegenüber und sah zu. Überall in Amerika, ausgenommen in den Seelen gewisser inbrünstiger Wesen, war es der 19. Oktober 1974. Für jene Außerordentlichen jedoch war es der 19. Oktober 1781. Sie befanden sich auf dem Schlachtfeld bei Yorktown. Soeben hatten die Briten vor ihnen kapituliert. In jedem Jahr brachten ihre unsterblichen Erinnerungen ihnen diesen Tag in der Geschichte zurück, und ihre Geister suchten erneut den Ort des Geschehens auf, um es noch einmal zu erleben.


  Washington rollte das Pergament; seine mächtige Faust wirkte ungeeignet für eine solche Aufgabe, die einem Sekretär gebührte, aber vollendete sie rasch. Er blickte auf zu Tilghman. Der Colonel war kein Mann, den irgend jemand auf den ersten Blick als klein bezeichnet hätte; er war mittelgroß und besaß breite Schultern, wuchtig und fest. Doch neben George Washington schien er klein zu sein. Wie die meisten Menschen. Denn Washingtons Größe kam aus seinem Innern und fand in seinem Riesenwuchs eher zufällig einen angemessenen Ausdruck. Diese Größe, nicht seine körperliche Gestalt, ließ andere Menschen vergleichsweise geringer wirken, wie immer auch ihre Körpermaße sein mochten.


  Tilghman war mit dieser Verhältnismäßigkeit vertraut. Jahrelang war er Washingtons Adjutant und Sekretär gewesen. Doch die Kenntnis um seines Vorgesetzten Überlegenheit hatte seiner eigenen Integrität niemals geschadet oder auch nur an sie rühren können Vielmehr hatte er die Revolution mit klarem Verstand eben um Washingtons Größe willen durchgefochten, die er als der revolutionären Sache würdig empfand. Um diese Sache, was ihre militärische und politische Kraft betraf, stand es schlecht. Ihre einzige Stärke war ihre furchterregende Gerechtigkeit. Washington war deren Verkörperung. Er verkörperte sie und würde sie immer verkörpern, gleichgültig, so war der Colonel überzeugt, unter welchen Umständen. General Washington war zuverlässig. Voll und ganz.


  Zu allen anderen Erscheinungen der Revolution hatte Colonel Tilghman stets eine nüchterne Haltung bezogen. Er hatte jederzeit gewußt, daß die Amerikaner verlieren konnten, aber diese Möglichkeit als das einzige voraussehbare Übel betrachtet und als Gefahr, die sie auf sich genommen hatten. Krieg war Krieg. Und nun hatten sie gesiegt.


  Er stand und sah zu, das Kinn auf die Brust geneigt. Und da er jung war und im Besitz eines lebhaften und genauen Erinnerungsvermögens, erlebte er in diesen wenigen Augenblicken eine Reihe anderer Momente wieder, während der er seinen Vorgesetzten beobachtet hatte. In West Point, am Morgen, als Washington kam, um mit Arnold zu frühstücken – und Arnold war fort, hatte hinter sich in der Luft den Gestank von Verrat zurückgelassen. In Newburgh, als Washington geduldig mit gemeinen, aber bitter notwendigen Männern sprach, die zugleich hofften und fürchteten, daß ihr gemeinsames Gewicht ihn verderbe. In Trenton im Sturm aus Schnee und Hagel aus Blei. Bei Valley Forge in einer Stille aus Schnee und Hunger. Es handelte sich in der Tat um ein ganzes künftiges Buch der amerikanischen Geschichtsschreibung, das dem Colonel durch den Kopf ging, aber für ihn war das alles die Gegenwart – in solchem Maße hatte er diesen Krieg als ein zusammenhängendes Ereignis erfahren. An diesem Tag des Sieges gab es keine Vergangenheit. Hier war die gesamte Revolution. Sie war die Luft – frisch, rege, verheißungsvoll –, die Washington und er atmeten.


  Washington streckte die Depesche über den Tisch hin. Tilghman trat vor, um sie entgegenzunehmen. Da änderte Washington seine Absicht und erhob sich, ragte gewichtig empor, als er stand, so daß sein angegrautes rotes Haar, das wochenlang des Puders entbehren mußte, fast ans Zeltdach rührte. Seine Feldkleidung war zerknittert und beschmutzt, und an seinem Kinn sah man helle Bartstoppeln. Hochgewachsen und schmutzig war er, und nun mußte er etwas tun und sagen, das den weiteren Verlauf der Geschichte bestimmte. Er tat es und sagte es – er übergab die Depesche seinem Adjutanten, welcher der Bote der Geschichte war, und sprach sein Wort in klarem förmlichem Tonfall aus. »Zum Kongreß, Colonel.« Colonel Tilghman nahm die Rolle entgegen. Die Botschaft von einer großen Wende ›im Lauf der Weltgeschichte‹ war in seinen Händen.


  »Jawohl, Sir«, sagte er. »Zum Kongreß.«


  Und die Kürze der Äußerung, die eine so gewaltige Bedeutung besaß, erheiterte sie beide. Sie lächelten. Ihre vom Wetter gezeichneten Gesichter zeigten wie für einen kurzen Moment geöffnete Fenster etwas von der Erleichterung, die an jenem Morgen auf dem Schlachtfeld die Herzen aller Soldaten der Kontinentalarmee erfüllte. »Reitet, Colonel«, sagte George Washington unverändert klar und ruhig, doch nicht länger ganz so förmlich.


  »Jawohl, Sir«, erwiderte der Colonel nochmals. Er drehte sich um und schritt hinaus.


  Das Schlachtfeld von Yorktown im Jahre 1974, eine Nationale Gedenkstätte, lag von Menschen des Jahres 1974 nahezu verlassen, aber lieblich und duftig in der herbstlichen Sonne. Ein paar Autos befuhren die Straße, einige kleine Gruppen von Besuchern schlenderten durchs Gras. Hier waren der lange Friede, die festgehaltene Ehre. Nichts davon war sichtbar für den Geist von Colonel Tench Tilghman, den Adjutanten und Sekretär George Washingtons. In ihm stak das Leben des Jahres 1781 und schuf die Welt rings um ihn. Er sah das Feld der Entscheidungsschlacht. Die Sonne von 1781 schien auf sein Haupt, und das Erdreich von 1781 knirschte unter seinen Stiefeln.


  Überall in seiner Sichtweite waren Zelte und Lagerplätze. Soldaten in vielerlei Röcken strömten umher. Die Franzosen trugen ihre heimatlichen traditionellen Uniformen in hellen Farben; manche Amerikaner staken in verblichenem Blau und Lohgelb, andere waren in abenteuerlich lumpigen Aufputz gekleidet. Dort waren die Gräber der auf den Schanzen 9 und 10 gefallenen Männer – zwei flache Hügel frischer Erde, einer für die Franzosen, einer für die Amerikaner; doch diese Grabhügel waren nicht voneinander unterscheidbar. Sie sahen gänzlich gleich aus. Und dort waren die Kanonen, die Werkzeuge der vorangegangenen Belagerung, die den Feind niedergezwungen hatte. Von der französischen Flotte stammten sie, und zum Beweis dafür, daß sie Schiffswaffen waren, bestand ihre Zier (neben dem Wappen von Bourbon) aus kleinen, wunderschönen schmiedeeisernen Delphinen an ihren Lafetten. Ja, die Kanonen. Um die halbe Welt waren sie gekommen, damit man die ganze Welt verändere. Alle die Tausende von Männern auf dem Schlachtfeld des Jahres 1781 wußten um den Sieg. Ein paar tausend Menschen mehr im näheren Umkreis wußten ebenfalls davon. Doch das waren schon alle. Das Ereignis, das in Yorktown eingetreten war, beschränkte sich noch auf Yorktown. Colonel Tench Tilghman war es, der die Botschaft in die Welt hinaustragen sollte – die Nachricht, daß sie fortan anders sein müsse.


  Als er vor Washingtons Zelt stand, dachte er, daß dies eine zu große Aufgabe für einen Menschen sei. Natürlich, er brauchte nur das zu tun, was Washington befohlen hatte – reiten. Schon oft, sehr oft, war er auf Washingtons Befehl geritten. Durch Sonnenglut war er gesprengt, durch Finsternis, durch Regen, durch Staub, durch Graupel, durch Kugelhagel. Er und sein Pferd hatten einer Verlängerung von George Washingtons Wille und Stimme geglichen.


  Aber diesmal ging es um etwas anderes ...


  Eine Touristenfamilie des Jahres 1974 zog an der Stelle vorbei, wo er, der Geist, noch stand. Sie schleppte Picknickkörbe. Die Eltern schlürften im Vorübergehen Erfrischungsgetränke aus Flaschen. Ein junger Bube nagte an seiner Zuckerstange. Ein etwas kleineres Mädchen mampfte Kartoffelchips, die es mit automatenhafter Regelmäßigkeit aus einer durchsichtigen Cellophantüte schaufelte und in den rundum von Krumen verklebten Mund schob. Ein noch kleinerer Junge lutschte an einem Schnuller. »Laßt uns hier essen«, sagte die Mutter und deutete mit ihrer Flasche. »Wir können die Sachen auf diesen großen Steinen auspacken.«


  Die Stelle, wohin sie wies, war der Begräbnisplatz der Gefallenen von den Schanzen 9 und 10; die Gräber waren nicht länger nur Haufen frischer Erde. Im Jahre 1974 waren sie mit flachen breiten Steinen gekennzeichnet. Die Frau, ihr Ehepartner und ihr Nachwuchs waren für den revolutionären Colonel unsichtbar ...


  Statt dessen ruhte sein Blick auf seinem Pferd, das einige Meter von Washingtons Zelt entfernt angekoppelt stand und nun ein erwartungsvolles Auge rollte. Das Tier wußte, es würde bald wieder gebraucht, und scharrte mit den Hufen die Erde auf, um seinem Unwillen über die zeitweilige Untätigkeit Luft zu machen. Ein halbes Dutzend Schritte, das Heben eines Fußes, ein Sprung, Knie und Zügel dahin, wo sie hingehörten – und Mann und Tier würden wieder eins sein, und diese Einheit setzte sich in Bewegung. Machte sich auf den Weg. En route. »Zum Kongreß.« Was hieß: Zu den im Kongreß vertretenen Abgeordneten der Vereinigten Staaten. Der Ort, wo die Abgeordneten der Vereinigten Staaten sich versammelten, war Philadelphia. Zweihundertundfünfzig Meilen über Land und Wasser lag Philadelphia entfernt.


  Die Schritte gehen, in den Sattel springen – und los. Das sollte er nun tun. Der Colonel stand reglos. Die Größe der Stunde bannte ihn. Er, der nun in Eile und Bewegung sein sollte, fühlte sich zum ersten Schritt außerstande.


  Dann vernahm er das Knarren von Erde unter Stiefeln, die rasch ausschritten, und wußte, daß jemand um das Zelt geeilt kam, zweifellos zum Zwecke, den General aufzusuchen. Er trat vom Eingang beiseite. Aber der Ankömmling war schneller. Der Ankömmling bog mit ungestümen Schritten um die Ecke des Zelts, und er und der Colonel prallten gegeneinander. Die beiden Männer sprudelten Entschuldigungen hervor, und dann standen sie Angesicht zu Angesicht und lachten.


  Der stürmische Ankömmling war – seiner Kleidung zufolge – ein General der Kontinentalarmee. Er war groß, schlank, elegant und sichtlich stolz, aber hauptsächlich war er jung. Sehr jung. Tatsächlich war er der jüngste General, den die amerikanische Armee jemals haben sollte. Er war Lafayette. Die Freude, die in seinem Gesicht glühte, entzog sich jeder Beschreibung. Sie war Ausdruck der tiefgründigen Erkenntnis des Neuen, das in die Welt getreten war – ausgedrückt mit der Glückseligkeit eines Knaben. Dies Entzücken fand er augenblicklich auch an Tilghmans Mission, von der man ihn unterrichtet hatte. »Ihr seid's, Colonel!« rief er. »Ihr seid es, der unser Licht hinaus in die Welt trägt. Und Ihr seid schon en route. Zum Kongreß!« Er unterbrach sich und lachte. Der Colonel, ebenfalls jung, jedoch nachdenklich, der diesen Krieg kannte – ganz genau, in allen Einzelheiten –, entsann sich, daß es dieser junge Mann mit der fröhlichen Miene gewesen war, der mit nur schwachen Kräften die Truppen des Veteranen Cornwallis gebunden hatte, bis Washington, Rochambeau und die Kanonen eintrafen. Lafayette. Er und Tilghman hatten gemeinsam in vielen Begegnungen gekämpft. Nun blickten sie einander in die Augen und lachten. Dann umarmte Lafayette urplötzlich Tilghman. »Reitet, Colonel«, sagte er. »Reitet!«


  Und so kam es, daß die fürchterliche Last der Pflicht, die George Washington ihm aufgetragen hatte, ins Gleichgewicht kam. Sie ruhte nicht länger allein auf seinem Willen; sie drang ihm ins Blut.


  Innerhalb weniger Augenblicke saß er im Sattel und preschte zum Fluß, wo – wie er wußte – ein Boot für ihn in Bereitschaft lag, und er flog dahin wie ein Vogel – geradewegs über Zäune, Hecken, Bäche und die nun leeren Laufgräben des Schlachtfelds.


  Dies, die erste Etappe seines Ritts, verging wie ein Gedanke. Nichts Materielles schien daran teilzuhaben. Da waren er selbst und das prächtige Pferd, und sie ergänzten einander. Da waren das Sausen der Luft, die Geräusche der Hufe und emporgeworfener Erdbrocken – und unaufhaltsam vorwärts, vorwärts, vorwärts. Dann war es vorbei. Er erreichte den Bootssteg. Er hatte weniger als eine Minute benötigt.


  Die zweite Etappe würde vierundzwanzig Stunden beanspruchen. Sie führte den York hinab zur Chesapeake-Bucht und nach Rock Hall, wo die Straße nach Philadelphia begann. Sie maß einhundertdreißig und noch ein paar Meilen, und für diese Strecke mußten der Colonel und sein Pferd Passagiere sein, sich an Bord eines Gefährts befördern lassen, ohne auf den Transport Einfluß nehmen zu können, eine Zeit der Untätigkeit für des Colonels Körper, während ein andersartiger Antrieb das Räderwerk seines Verstands in Bewegung hielt. Ein Boot. Segel, Holz, Wind, Wasser, Kapitän und Mannschaft. Alle Vorbereitungen seien veranlaßt worden, hatte Washington ihm gesagt. Nun gut. Sollte die zweite Etappe ihren Anfang nehmen.


  Er stieg ab. Nur dies eine Boot lag am einstmals geschäftigen Ufer – die Briten hatten alle Wasserfahrzeuge zerstört, deren sie habhaft zu werden vermochten. Dies eine Boot jedoch war das richtige für die Mission des Colonels. Es handelte sich um einen zweimastigen Küstenschoner, tüchtig und schnell. Offensichtlich war er bereit zum Ablegen. Die Laufplanke lag aus, und als der Colonel eintraf, kam über das Deck ein Mann, der erwartungsvoll wirkte, auf ihn zu. Er war verdreckt vom Wetter und schäbig, aber das waren damals die meisten Amerikaner. Der Colonel erkannte in ihm Autorität. Dies mußte der Kapitän sein. Er stellte sich vor. Das heißt, er nannte seinen Namen und den Bestimmungsort. »Colonel Tilghman. Nach Rock Hall.«


  »Zu Diensten, Sir«, sagte der Kapitän. Colonel Tilghman wandte sich ab, um sein Pferd an Bord zu führen.


  Da geschah etwas, womit er gerechnet hatte – das Tier brachte seine Eigenwilligkeit zur Geltung. Es war ein junger Hengst mit einer natürlichen charakterlichen Mischung aus vortrefflicher eleganter Feurigkeit und scharfer, grimmiger Klugheit. Auf Schiffen war er schon oft gereist; das war für ihn nichts Neues. Es widerstrebte ihm allerdings, seine natürliche Umgebung mit zuviel Plötzlichkeit zu verlassen. Er verlangte ein Zeremoniell. Deshalb leistete er jedesmal gespielten Widerstand. Der Colonel achtete diese Eigenheit. Als der Kapitän sich umsah und rief: »Hilfe vonnöten, Sir?«, lautete seine Antwort: »Nicht erforderlich.« Eigenhändig führte er Black Damn an Bord und in den Stall unter Deck.


  Sein Pferd mit einem Heuvorrat im Stall; General Washingtons Depesche an den Kongreß in seiner Satteltasche; er selbst auf dem Boot; das Boot in Fahrt. Der Colonel kehrte zurück auf Deck. Sie schwammen bereits mitten im Fluß.


  Überall an den Ufern sah man die Reste verbrannter Schiffe, von seetüchtigen Frachtschiffen bis zu Nachen. Die Ortschaft Yorktown ähnelte einem von Geschossen zerpflügten Wirrwarr aus Mauerwerk. Die Briten hatten gebrannt und geplündert, Brunnen vergiftet und Zivilisten mißhandelt. Sie hatten Sklaven dazu verlockt, ihre Herren zu verlassen, ihnen Freiheit versprochen, aber ihr Wort nicht gehalten, sondern die Sklaven in Pferche gesperrt, wo viele von ihnen starben. Ereignisse, Bestandteile eines Krieges, dessen Ganzheit jetzt Colonel Tilghman beherbergte, nun zusammengefaßt in einem Wort – vorüber! Cornwallis hatte kapituliert.


  Der Colonel war mit dem York vertraut. Er kannte auch die Chesapeake-Bucht. Und ihm war zumute, als segele er über einen neuen Strom in eine neue Grenzenlosigkeit. Er war, so begriff er, allein mit seinem gewaltigen Wissen. Nur er wußte vom Sieg. Er brachte die Neuigkeit. En route ...


  Im Jahre 1974 war der Fluß in diesem Moment Schauplatz eines spontanen Motorbootrennens. Drei Enthusiasten jener Art, die die Motorbootsaison bis zum Ende des Wasserhochstands auszukosten pflegten, röhrten flußaufwärts, und noch das langsamste der Boote entwickelte eine Geschwindigkeit von fünfzig Meilen je Stunde; die Rümpfe waren nichts als Verkleidungen für die Motoren, Motoren mit der zweihundertfachen Kraft eines Black Damn. Der Kurs einer dieser brüllenden Mücken kreuzte sich mit dem des Schoners, so daß die beiden Fahrzeuge sich wechselseitig eines durch das andere passierten. Der von Gischt umschäumte Bug des Motorboots des zwanzigsten Jahrhundert drang in den Rumpf des Schiffs im achtzehnten Jahrhunderts dicht unterhalb der Füße Colonel Tilghmans ein und glitt darunter weiter durch das Geisterpferd. »Jippiii!« hatte der Mann am Steuerrad geschrien. »Jippiii ...!« schrie er, als er weiterbrauste.


  Colonel Tilghman kannte sich auch mit Booten aus, gewiß. Er war an Marylands Ostküste geboren, einem mit den Gezeiten vertrauten Land, dessen Bewohner seine Flüsse einhundertfünfzig Jahre lang ganz natürlich als Straßen benutzt hatten. Der Sitz seiner Familie war am Tred Avon gewesen, in der Nähe eines blühenden Welthandelshafens – Oxford. Schon als Knabe hatte er ein eigenes Boot erhalten, und man erwartete von ihm, daß er damit gut umzugehen verstand. Daher war er des Treibens auf dem Schoner sowie der Strömungen in der Luft und im Wasser, die das Tun an Bord bedingten, mit vollem Verständnis gewahr – und doch regte seine Aufmerksamkeit sich nur unterbewußt; sie verzeichnete, daß der Schoner sechs Knoten schaffte und der Kapitän anscheinend sein Handwerk beherrschte. Der gesamte Rest von des Colonels Bewußtsein richtete seine Gedanken vorwärts. Der Fluß schimmerte, denn die Sonne jenes Tages warf alle Schatten nach hinten.


  Die Siegesbotschaft. Er würde die Depesche dem amerikanischen Hauptgeschäftsführer übergeben, dem Vorsitzenden im Kongreß der Vereinigten Staaten, den die Kongreßmitglieder für jeweils ein Jahr aus ihrer Mitte wählten, zur Zeit Mr. McKean aus Delaware. Ein Anwalt. Damit würde der Kongreß seine Rechtfertigung entgegennehmen. Er hatte die Armee mit der Kriegführung beauftragt, und nun schenkte die Armee ihm den Frieden. Fortan konnte er unbehelligt seinen Aufgaben nachgehen, nicht länger bloß eine Vereinigung von Rebellen, auf deren Häupter Belohnungen ausgesetzt waren, sondern die Gesetzgebung der amerikanischen Nation.


  Was diese Gesetzgeber zu tun hatten – daran dachte der Colonel nicht, obwohl sie nun das Recht auf eigene Gedanken errungen hatten. Häufig war er Teilnehmer an Diskussionen über dies Thema gewesen, manchmal hitzigen Diskussionen, die in den Zelten und an den Lagerfeuern der Armee stattfanden. Aus der Ernsthaftigkeit, mit der er und seine Offizierskameraden ihre Ansichten über den Zweck des Krieges verkündeten, hätte man schließen können, sie alle seinen Professoren der Staatskunst; besonders der junge Colonel Alexander Hamilton zeichnete sich durch eine klare Philosophie aus.


  Sie hatten alle ihren Scharfsinn gemessen, ihre Gelehrsamkeit, manchmal auch die Lautstärke ihres Geschreis, bisweilen fehlte auch nicht viel zu einem Meinungsaustausch mit den Fäusten – Schlamm an den Stiefeln, Stoppeln im Gesicht, Hunger in den Gedärmen. Der Kampf gegen den Feind war der Grund ihres Daseins, und dafür hielten sie stets Blei, Pulver, Schießeisen, Klingen und Pferde bereit. Und dennoch hatten sie theoretisiert und diskutiert.


  Was mochten seine Kameraden an diesem Morgen tun? fragte sich flüchtig der Colonel. Nicht reden. Dessen war er sich sicher. Da nun die Zukunft sich in die Gegenwart verwandelt hatte, bedurfte sie zur Nahrung nicht länger des Redens. Was mochten seine Kameraden wohl tun? Selbstverständlich die alltägliche Armeeroutine erledigen. Inspizieren, Befehle erteilen und empfangen, ein scharfes Auge offenhalten. Ausschließlich Routine – abgesehen davon, daß nichts, wo auch immer, jetzt Routine war oder jemals wieder sein würde. Die Revolution hatte gesiegt. Die Zukunft – ja, sie war angebrochen.


  Colonel Tench Tilghman, Adjutant, Sekretär und Kurier General George Washingtons, verblieb den Morgen hindurch auf Deck des Schiffs, das ihn forttrug. Vom York gelangten sie hinaus in die Bucht. Am Nachmittag begab sich der Colonel auf Einladung des Kapitäns in die Kabine und nahm ein Mahl zu sich – etwas kaltes Fleisch, Zwieback und Brandy. Seit dem Nachmittag des Vortags hatte er nichts gegessen. Niemand in Washingtons Feldquartier hatte ans Essen gedacht.


  Dann stieg er hinunter, um nach Black Damn zu schauen. Der Hengst war ruhig – oder so ruhig, wie zu sein er es vermochte, und das war nicht völlig ruhig. Auch wenn Black Damn keinen Huf rührte, erweckte er doch den Eindruck, er sei in schnellem Lauf. Selbst reglos glich er dem Bild eines Pfeils im Flug. Er war aus Bewegung geschaffen. Er grüßte den Colonel mit einem Augenrollen und seinem üblichen kameradschaftlichen Grimm. »Ja, ja, Sir«, sagte der Colonel und grunzte und brummte ein paar zur Bekräftigung ihrer Beziehung geeignete Laute. Black Damn verstand ihn. Wenn der Colonel ihn respektierte, dann respektierte er seinerseits den Colonel. Der Mann erneuerte das Heu, das Pferd rieb seinen Kopf an dem wohltätigen Arm, und beide waren gut gelaunt. »Ja, du, Sir«, sagte der Colonel, legte sich auf den großen Heuhaufen und schlief. In der vergangenen Nacht waren ihm nur drei Stunden Schlaf vergönnt gewesen.


  Eine Bewegung weckte ihn, von der er augenblicklich wußte, daß sie eine Unregelmäßigkeit bedeutete. Es war jene Bewegung, die nicht hätte sein sollen – die Bewegung, mit der Bewegung aufhört. Binnen weniger Momente war er an Deck, doch schon vorher erriet er die eingetretene Lage.


  Sie hatten die Tangier Shoal erreicht, die ausgedehnten Untiefen rings um die Insel Tangier. Jeder Schiffer der Chesapeake-Bucht wußte über sie Bescheid – wußte, daß ihr Umfang immer so gut wie gleich blieb, aber ihre Tiefen sich ständig änderten. Während der einen Jahreszeit konnte zwischen zwei Punkten eine schiffbare Fahrrinne sein, in der nächsten waren dort Sandbänke. Die Vernunft, so dachte der Colonel, sollte jedermann fernhalten, auf jeden Fall jemanden mit einem Boot von der Art des Schoners. Aber diesen Kapitän hatte die Vernunft nicht aufgehalten. Der Schoner war aufgelaufen.


  Seine erste heftige Regung gab ihm ein, den Idioten zu erschießen. Der Gedanke verflüchtigte sich, ehe er sich richtig verfestigt hatte. Der Colonel widmete seinen Verstand den Verhältnissen. Sehen konnte er nichts, denn inzwischen war es dunkel, aber er vermochte sich auszumalen, was sich zugetragen hatte. Der Wind war umgeschlagen und wehte nun statt aus Südwesten aus dem Osten. Beim Bemühen, sich in diesen Gegenwind zu stemmen, hatte der Kapitän zu weit ostwärts gehalst und das Schiff auf eine Sandbank gesetzt. Dieses Unglück hätte ihm nicht widerfahren dürfen – und doch konnte es jedem zustoßen. Es war ein so gewöhnlicher Schiffahrtszwischenfall, daß er gleichermaßen verzeihlich war wie unverzeihlich. Aber nichts dergleichen spielte jetzt eine Rolle. Entscheidend war nun, daß die Flut zurückging. Sie konnten das Schiff nicht freimachen, die Fahrt nicht fortsetzen, bevor die Flut wiederkehrte. Acht Stunden.


  Colonel Tilghman hatte während des gesamten Verlaufs der Revolution auf ihrer Seite gekämpft. Das bedeutete, er hatte zu warten gelernt; denn die wesentlichste Kunst jenes Krieges war das Warten gewesen. Nicht in dem Sinn, daß die Revolution etwas für ausschließlich geduldige Menschen gewesen wäre. Gewiß – Geduld hatte sie gelehrt. Aber Ungeduld hatte sie hervorgebracht. In ihren Kämpfern war eine besondere Art von Ausdauer entstanden. Ein Eifer, der nicht ermattete, während das Unentschieden sich hinzog. Eine Fähigkeit zu stiller, beharrlicher, zäher Achtsamkeit. Tilghman war darin ein Meister. Doch er hatte diese Meisterschaft für den Siegesritt abgestreift. Die Gewohnheiten des Krieges waren vorbei – die Notwendigkeit, sich in Verzögerungen zu schicken, bestand nicht länger! Konnte es für einen Mann, der eine solche Nachricht beförderte wie er, Verzögerungen geben? Das konnte es. Wind, Sandbänke und Gezeiten besaßen vor der Geschichte keine Verantwortung. Die Vereinigten Staaten hatten für einen begrenzten Zeitraum von acht Jahren gewartet. Nun mußten sie weitere unendlich lange acht Stunden abwarten.


  Tilghman unterhielt sich mit Höflichkeit mit dem Kapitän. Der Mann hatte etwas Unverzeihliches getan, das nun verziehen werden mußte. Da er ihn nicht erschießen konnte, mochten sie genausogut die Annehmlichkeiten teilen. Schließlich gesellte der Colonel sich in der Kabine zum Kapitän und seinem Brandy.


  Die Annehmlichkeiten jedoch blieben im Rahmen der menschlichen Möglichkeiten. Das Wetter machte sie zu einem Nichts. Der Wind blies stärker. Er durchwehte die pechschwarze Luft mit bitterkaltem fliegendem Wasser. Auf dem Schoner war nichts warm, und nichts, das den Elementen ausgesetzt war, blieb trocken. Colonel Tilghmans Reaktion darauf stand außerhalb der Lehren einer jeden Philosophie. Sie kam aus seinem Körper.


  Er wußte, was das hieß, äußerste Hitze und Kälte und Nässe in nie sonderlich gut ernährtem Zustand zu ertragen. Er wußte es so gut wie jeder Mann, der die aufeinanderfolgenden Feldzüge des Krieges mitgemacht hatte. Seit Valley Forge jedoch hatte sich ein Widersacher in seinem zähen, sehnigen, außergewöhnlich leistungsfähigen Körper eingenistet. Es war etwas, das man allgemein unter der Bezeichnung ›Rückfallfieber‹ kannte. Es äußerte sich durch Frösteln und hohe Temperatur. Vor sich selbst verleugnete er es, und in Gegenwart anderer Leute spielte er den Fall als »kurze Indisposition« herunter. Die Tatsache, daß irgend etwas mit ihm nicht in Ordnung war, gedachte er weder sich noch anderen einzugestehen. Es zu verhehlen, war einfach. Andere Menschen erlitten ebenfalls Indispositionen – und seine traten unregelmäßig auf. Er bekam sie nur, wenn er sich Anstrengungen unterworfen hatte.


  Er hegte nicht die Auffassung, das am 19. Oktober getan zu haben. Seine drei Stunden Schlaf in der vorherigen Nacht hatte er auf ziemlich trockenem Untergrund zugebracht. Während der Tage der Schlacht war er an Washingtons Seite gewesen, hatte mit Washington Schritt gehalten, und Washington hatte nichts anderes getan, als ein kommandierender General in der Entscheidungsschlacht seines Krieges tun mußte. Für den Colonel hatte das geheißen, daß er Depeschen schreiben und überbringen, Inspektionen vornehmen und darüber berichten, seinen Vorgesetzten bei Tag und Nacht auf Erkundungen begleiten, an Konferenzen teilnehmen mußte, wo seine Französischkenntnisse zum Dolmetschen dienten, daß er in ständiger Bereitschaft zu sein hatte. Davon war gewiß nichts eine größere Anstrengung. Sieg – war das eine Strapaze? Niemals hatte einer von ihnen sich wohler gefühlt. Sie waren ungeduldige Männer, endlich von der Geduld erlöst.


  Doch der Wind über der Chesapeake-Bucht scherte sich nicht um derartige Dinge. Der Widersacher im Colonel regte sich. Er fühlte seine Indisposition sich ankündigen. Unter Deck war eine Koje. Er konnte sich hinlegen. Er blieb auf Deck. Dieser elende Anfall würde vorübergehen. Er würde ihn mißachten ...


  Über der Bucht des Jahres 1974 herrschte ein ganz anderes Wetter. Dort wehte ein sachter Südwind mit fast sommerlicher Wärme. Der Himmel war klar und mit einem bemerkenswert schönen Mond geziert, einem so schönen Mond, daß er eine junge Frau des Jahres 1974 während der Kreuzfahrt durch die Tangier Shoal zu einer Bemerkung veranlaßte. »Irgendwie kann ich ihn mir einfach nicht als Raketenbasis vorstellen«, sagte sie zu ihrem Begleiter und seufzte.


  Die beiden waren ein jungverheiratetes Paar und übten ihre gemeinsame Häuslichkeit romantischerweise zuerst auf einem Boot ein. Am Abend – verlockt vom herrlichen Wetter – waren sie hinausgefahren. Sie passierten den Schoner im Jahre 1781 in geringer Entfernung, jedoch in sicherer Wassertiefe, nicht bloß deshalb, weil die Sandbank sich 1974 an einer anderen Stelle befand, sondern auch, weil ihnen Karten und Fahrtrinnenzeichen zur Verfügung standen. Sie waren sehr glücklich. Die junge Frau entdeckte verblüfft, daß in ganz gewöhnlichen Dingen sich plötzlich Tiefen um Tiefen offenbarten. Es schien ihr, als lebte sie in einem Zustand der Erwartung einer lieblichen Enthüllung nach der anderen. Er stellte fest, daß er sich nie zuvor so behaglich gefühlt hatte, und war auf zärtliche Weise verständnisvoll zu dem lieben kleinen Geschöpf, dessen Dasein das seine so angenehm bereicherte.


  Die junge Frau wandte den Blick vom Mond. Sie starrte hinaus in die Dunkelheit Sie war eben noch humorvoll kokett gewesen. Nun war sie plötzlich angespannt, erregte den Eindruck, als versuche sie etwas zu sehen, wo es nichts zu sehen gab. »Jack«, meinte sie, »spürst du etwas?«


  »Was?« fragte er zurück.


  »Als ... als ob da etwas wäre«, antwortete sie. »Jemand ...« Sie streckte einen schlanken Arm aus und deutete. »Dort?« Sie blickte genau dorthin, wo Tilghman stand, schaute in der Tat in seine Augen, die vom Fieber glänzten; ihre von der Liebe erweckte Sensitivität befähigte sie, wie sie es nannte, zu ›spüren‹, was außerhalb der Reichweite ihrer Sinne lag. »Etwas beinahe Geisterhaftes?« flüsterte sie eindringlich.


  Ihr Ehemann lachte nachsichtig. Ein verrücktes kleines reizendes Ding, wie ...?


  Eine Stunde nach Mitternacht kam der Schoner frei. Um diese Zeit bestand weder für den Colonel noch für den Kapitän das Erfordernis, die Tatsache in Worte zu fassen, daß weder Rock Hall noch irgendein anderer ostwärtiger Punkt an der Küste sich erreichen ließ. Der Wind machte es deutlich genug. Sie mußten westwärts. Sie lagen auf Kurs nach Annapolis, und dadurch ergab sich eine zusätzliche Verzögerung, die schlichtweg unfaßbar war – mindestens zwölf Stunden.


  Der Colonel mißachtete seine Indisposition auch weiterhin. Brannte sein Inneres lichterloh vom Fieber? Nun, er hatte schon auf so manchem Marsch unter glühender Sonne geschmort. Kroch das Frösteln über seine Haut? Nun gut, er hatte schon mehr als einmal auf verschneitem Boden geschlafen. Die Nachricht. Zum Kongreß.


  Er wachte sorgsam über Black Damn, der ihn, sobald diese jämmerliche zweite Etappe seines Kurierauftrags durchgestanden war, verständig und tüchtig durch die dritte Etappe tragen sollte. Und schnell. Aus diesem Grund hatte er Black Damn mitgenommen. Andernfalls hätte er die längste Strecke des Weges nach Philadelphia auf Postpferden zurücklegen müssen, und Postpferde waren nicht viel wert. Die besten Postpferde waren nicht mehr als kräftig und ausdauernd. Sie folgen nicht – und Black Damn flog dahin. Sie besaßen keine leichte Gangart – Black Damns Bewegung war weich wie Samt. Colonel Tilghman wollte seine Abhängigkeit von den unterlegenen Tieren weitmöglichst verringern, indem er Black Damn bis zum Äußersten ausritt. Er besänftigte den Hengst, ließ ihm die übliche Pflege angedeihen und drückte ihm sein Verständnis aus. Gedulde dich. Ja, obwohl du aus reinem Feuer bist und deine Seele pure Ungeduld. Was bedeutet eine Wende von Wind und Wetter? Eine Wende im Verlauf der Menschheitsgeschichte war eingetreten.


  Sie trafen am Abend des nächsten Tages in Annapolis ein. Der Wind hatte nicht nachgelassen. Auch nicht des Colonels Indisposition. Wenigstens ist sie langsam im Nachlassen begriffen, dachte der Colonel, als er am dunklen Ufer entlang zu einem Gasthaus strebte und plötzlich die scheußliche Heimsuchung erfuhr, sich der Gegenwart von etwas seltsam bewußt zu sein, das er nicht sehen konnte ... Tatsächlich allerdings schritt er durch die Gruft unter der Kapelle der Naval Academy der Vereinigten Staaten, wo im Jahre 1974 die sterblichen Überreste seines Freundes Captain John Paul Jones in ewigen Ehren ruhten. Der Geist des Seehelden erfüllte die Ruhestätte; Colonel Tilghman, der Geist, vital in seiner Welt des Jahres 1781, ›spürte‹ ihn, wie die junge Ehefrau bei Tangier ihn selbst ›gespürt‹ hatte ... Er suchte das Gasthaus auf, wo seine erste Sorge war, nachdem er sich in Wärme und Trockenheit sah, daß man zwei Stallknechte ausschickte, um Black Damn vom Schoner zu holen.


  Mit diesem glücklosen Schiff hatte er nicht länger zu schaffen. Von Annapolis nach Rock Hall verkehrte ein Fährbetrieb, mit guten, schnellen Booten. Er beabsichtigte das erste Boot zu nehmen, welchem das Wetter abzulegen gestattete. Er sah den Stallknechten zu, stellte fest, daß sie ihr Handwerk verstanden, und belohnte sie großzügig. Dann bestellte er sich heißen Grog und begab sich zu Bett. Durch einen außerordentlichen Glücksfall konnte er eine eigene Kammer beziehen.


  Er schlief, obwohl in fiebriger Unstetigkeit. Nach jedem Erwachen lauschte er dem Wind. Am Frühnachmittag des nächsten Tages, so vermutete er, würde der Wind sich abschwächen.


  Er behielt recht. Um zwei Uhr des folgenden Tages rief man in den Schankräumen des Gasthauses aus, daß um drei Uhr eine Fähre nach Rock Hall auslaufen werde. Die Überfahrt beanspruchte ungefähr vier Stunden. Inzwischen hatte er bemerkt, daß sich Gerüchte über Geschehnisse an der Front ausbreiteten; sie waren falsch, aber man gab sie weiter. Ein Handelsmann versicherte im Salon allen Zuhörern mit großer Ernsthaftigkeit, es habe eine gewaltige Seeschlacht stattgefunden. Und so weiter und so fort. Der Colonel, der George Washingtons Depesche in der Satteltasche trug, lauschte lediglich. Natürlich machte dies Kursieren von Kolportagen die Übermittlung der Wahrheit in Gestalt der Depesche um so dringlicher. Wohlan, er hatte nun guten Wind. Und er hatte Black Damn. Er nahm an, daß er nun endlich voranzukommen erwarten durfte.


  Die Fähre lief um die genannte Stunde aus. Am Sandy Point, acht Meilen nördlich von Annapolis, unterquerte sie die Bay Bridge, eine sieben Meilen lange stählerne Straße, auf der – im Jahre 1974 – Autos mit einer Mindestgeschwindigkeit von vierzig Meilen je Stunde die Chesapeake-Bucht überquerten. Auf der Fähre des Jahres 1781 erzählte ein Passagier, daß sein Großvater sich noch erinnerte, daß die Indianer mit ihren Kanus stets von der Landzunge aus über die Bucht gerudert waren, denn dort war die schmalste Stelle. »In einem halben Tag kamen sie hinüber«, schloß der Passagier.


  Die Fähre hatte fünfundzwanzig Meilen in nordöstlicher Richtung zurückzulegen. Ihre Ankunft war am Abend um sieben Uhr.


  Dann war Tench Tilghman an Land. Und dann auch sein Pferd. Dann lag die Straße nach Philadelphia vor Tench Tilghman. Die letzte Etappe seines Kurierritts hatte begonnen. »Reitet, Colonel. Reitet!«


  Er ritt. Es war ein Anpeilen und Vorwärtsschießen. Es war Schwärze und Feuer. Eine ausgedehnte Weite der Ruhe und eine unmittelbare Umgebung aus Geräuschen. Es war eine bewegungslose Welt, worin es nur eine Bewegung gab. Sein Pferd und er. Es war Freiheit von jedem anderen Antrieb außer dem eigenen. Keine plump zusammengenagelten Planken, die auf einen nassen Sandhügel liefen. Keine Stoffbahnen, die statt seinem Willen dem Wind gehorchten, ihn nach Westen zerrten, wogegen er gen Osten wollte. Keine der Unzulänglichkeiten des Fahrzeugverkehrs. Nur er selbst, eins mit seinem Pferd. Nur Bewegung. Reiten.


  Die Straße vor ihm war ein weicher, lockerer Pfad. Sie lag verlassen – niemand reiste bei Nacht. Es war finster – die Häuser der Pflanzer waren durch Meilen Weite getrennt und standen vorwiegend nicht an der Straße, sondern an den Flüssen. Er kannte den Weg gut. Er war die Strecke schon mehrfach geritten. In der Tat handelte es sich bei diesem Pfad um einen der Hauptverkehrswege des kolonialen Amerika. Nun war er für ihn lediglich eine bestimmte Entfernung. Reite!


  Einhundert Meilen. Er ritt.


  Black Damn flog mit ihm durch die beiden ersten Teilstrecken des Wegs, von Rock Hall über Chestertown nach Downs Crossroads. Endlich vermochte der Hengst seinem ständig schwellenden Grimm den rechten Ausdruck zu verleihen. Endlich. Er haßte die Straße. Mit seinen Hufen stampfte er die Erde auf, warf sie nach hinten. In zwei Stunden galoppierte er sechsunddreißig Meilen weit. Ein Drittel der Strecke.


  Als er in den beleuchteten Hof der Station zu Downs Crossroads einbog, rief er nach einem Ersatzpferd, noch während er den Hengst zügelte, bis die Stallknechte gelaufen kamen. »Ein Pferd für den Kongreß! Für den Kongreß! Ein Pferd!« Dann stieg er ab und musterte Black Damn. Er sah, daß Black Damn müde war, erschöpft – aber noch immer zornig. Der Ritt hatte ihm nicht geschadet. Der Colonel bezahlte die doppelte Summe für die Pflege voraus und wandte sich dann seinem Ersatzpferd zu. Ein großer, vierschrötiger Brauner, der Erscheinung nach mit Sicherheit von steifer Gangart. Der Colonel saß auf und galoppierte davon.


  Zehn Meilen bis Warwick. Der Braune schnaufte sie innerhalb von fünfzig Minuten hinab. In Warwick rief der Colonel erneut nach Ersatz – »Ein Pferd für den Kongreß!« Dort brachte man ihm eine Stute. Sie war sanft, aber langsam. Nach Odessa waren es zehn Meilen – und sie benötigte eine unerträgliche Stunde. Er hatte die Hälfte des Weges überwunden. Fünfzig Meilen lagen noch vor ihm.


  Die weiteren Pferdewechsel bemerkte er kaum. Die Stationen glichen Kreisen lautstarken Lichts neben einem langen entrollten Strang aus stiller Dunkelheit. Reiten. Das war es – das war alles. Vorwärts, vorwärts, befahl sein Verstand, und seine Bewegungen folgten dem Befehl mit automatischer Willigkeit.


  Bei einem der kurzen Aufenthalte lief ein Schankmädchen heraus auf den Hof und reichte ihm einen Krug Bier. »Mit den Grüßen meines Wirtes, Sir«, sagte es. »Wir sind Patrioten.« Dann bat es ihn, den Blick ernstlich in sein Gesicht gerichtet, zu bleiben und sich eine Rast zu gönnen, für welchen Zweck er ein sauberes, frisches Bett erhalten solle. Er lächelte und gab zur Antwort, er werde nochmals vorbeikommen, stubste das Mädchen unters Kinn und schenkte ihm eine Münze. Während er all das tat, war er sich der Gegenwart des Mädchens kaum bewußt.


  Ebensowenig war er sich seiner Pferde bewußt. Er holte nur das Beste aus ihnen heraus, paßte mit einer aus lebenslanger Erfahrung angeeigneten Feinfühligkeit seinen Körper an die Fähigkeiten und Launen des jeweiligen Tiers an. Noch weniger bewußt war er sich seines Fiebers. Es war nie von ihm gewichen, und nun stieg es gar. In seinem Kopf hallten andere Geräusche wider als jene, die ihn begleiteten, dem Klang der Hufe. Da waren Lichter, seitlich und ein wenig hinter ihm, als verfolgten sie ihn. Er schenkte ihnen keine Beachtung. Er wußte, daß es sie nicht gab. Er würde die Strecke schaffen. Das allein zählte. Zum Haus des Kongreßvorsitzenden.


  Nördlich von Newcastle stimmte sein Weg mit dem Verlauf einer vierspurigen Schnellstraße des Jahres 1974 überein. Er galoppierte zwischen riesigen, brummenden Lastwagen und Neonscheußlichkeiten dahin, in einem Verkehr, der sich ständig verdichtete. An einer Stelle ritt er durch die Ambulanzfahrzeuge, Polizeiautos und Schaulustigen eines 1974 alltäglichen Auffahrunfalls mit fünf Toten, und seine Mission glühte in seinem Bewußtsein wie eine Kohle – »Die Revolution ist aus. Cornwallis hat kapituliert. Reitet! Reite! Reite!«


  Und so gelangte er des Nachts um zwei Uhr und fünfundvierzig Minuten ans Ziel. Die Hufe klapperten über das Pflaster von Philadelphia, und er zügelte sein Pferd. An der Ecke zum Oberen Marktplatz. Vor dem Haus des Kongreßvorsitzenden der Vereinigten Staaten.


  Schwungvoll stieg er ab, stieg mit der langsamen Leichtigkeit von mit Erschöpfung vermengtem Fieber ab. »Wenn im Verlauf der menschlichen Geschichte ...« Wenn im Verlauf der menschlichen Geschichte ein Mann, ob krank oder gesund, einhundert Meilen weit geritten ist, hat er ein unveräußerliches Recht darauf müde zu sein. Der Colonel dachte nicht daran, diese Adaption von Mr. Jeffersons Unabhängigkeitserklärung auf seine eigene Lage anzuwenden. Er dachte überhaupt nicht an seine unveräußerlichen Rechte. Mit traumhaften Bewegungen erklomm er die Stufen zur Tür des Kongreßvorsitzenden, hob den Türklopfer und klopfte einmal. Drinnen war es still. Er klopfte nochmals, und wieder blieb es ruhig. Er wiederholte das einmalige Pochen mehrfach, und schließlich klopfte er jeweils zwei- und dreimal. Nichts geschah. Er betrachtete die Tür.


  Sie war mit weiß emaillierter Ziselierung verziert. Sie war teilnahmslos schön. Er sah sie nicht wirklich. Eine Tür? Eine Sandbank, eine steife Brise, langsame Postpferde, hartmäulig und steifbeinig, ein Fieber, Hindernisse. Er hob seinen Arm und schlug mit der Faust gegen die schöne Täfelung. Und während er das tat, erhob er auch seine Stimme zu einem Schrei, der durch die ganze Straße schallte. »Eine Botschaft!« rief er. »Eine große Nachricht! Für den Kongreß!« Und dann sprach er es aus. »Cornwallis hat KAPITULIERT!«


  Cornwallis hatte kapituliert? O nein. Nicht Cornwallis. Wer war er schon? Ein Mann, ein Offizier, ein General mit einer Armee unter seinem Befehl. Er – kapituliert? Nicht er, nicht irgendein Mann, nicht irgendeine Armee – sondern die Tyrannei selbst. Die Tyrannei hatte kapituliert. Die Freiheit war befreit. In diesem Sinne sprach Colonel Tilghman. Und eine feste Hand legte sich auf seine Schulter, und als er sich umdrehte, stand er vor zwei Männern. Einer trug eine Laterne mit runden Scheiben, der andere hielt eine Pike gesenkt. Die beiden waren Angehörige der Wache und erklärten Colonel Tilghman, er stehe wegen Störung des Stadtfriedens unter Arrest.


  In diesem Moment hätte er alles tun können. Er hätte die beiden erschießen können. Er hätte lachen können. Er hätte sich erniedrigen lassen und zum Schlaf hinlegen können. Wie es sich ergab, brauchte er gar nichts zu tun. Im zweiten Stockwerk des Hauses öffnete sich ein Fenster, und heraus schaute der mit einer Nachtmütze bedeckte Kopf des Kongreßvorsitzenden der Vereinigten Staaten. Er erkannte General Washingtons Kurier und ließ ihn ein. Die Depesche gelangte zum Empfänger.


  Und die Wache rief vor den dunklen Häuserfronten, während sie ihre Runde machte, nicht aus, daß es drei Uhr und alles friedlich sei, sondern daß um drei Uhr jenes außergewöhnlichen Morgens Cornwallis kapituliert habe. Und einige Menschen waren wach und hörten es und kamen aus ihren Türen, und andere erwachten und hörten es und kamen aus ihren Türen, und alsbald waren die Straßen voller freudig gestimmter Amerikaner. Und man läutete die Freiheitsglocke.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Horst Pukallus


  


  Joanna Russ

  
 Mein Boot


  


  


  Milty, ich muß dir eine Geschichte erzählen!


  Nein, setz dich nur hin. Laß dir die Käse-Sahne-Torte und den Windbeutel schmecken. Ich schwöre dir, daß das die richtige Geschichte für einen erstklassigen Fernsehfilm ist – ich arbeite schon daran. Wenig Rollen, niedrige Produktionskosten – ein echter Senkrechtstarter. Paß auf, wir steigen ein mit diesem verrückten Ding, vielleicht ungefähr siebzehn, allerdings muß sie verwaist und weltfremd kindlich sein, verstehst du? Sie hat einen schrecklichen Schock erlitten. Und sie hat ihre alte Bruchbude im Slum recht absonderlich hergerichtet, wie eine Märchenwelt – langes blondes Haar hat sie, womöglich läuft sie barfuß und in selbstgenähten Kleidern aus alten Bettdecken herum, und dann ist da noch dieser Buchhalter, der ihr im Central Park begegnet und sich unsterblich in sie verliebt, weil er findet, daß sie einer Waldnymphe oder einer Fee gleicht ...


  Na gut. Dann ist es eben mies. Ich kann mein Essen selbst bezahlen. Tun wir einmal so, als wärst du nicht mein Agent, klar? Und du brauchst mir nicht aufzuzählen, wie oft so was schon dagewesen ist, ich weiß es. Die Wahrheit ist ...


  Milty, ich muß mit jemandem sprechen. Ja, es ist eine blöde Idee, ich gebe es zu, und ich arbeite nicht daran und habe nie daran gearbeitet, aber was soll man am Wochenende des Memorial Day tun, wenn man allein ist und alle ins Grüne fahren.


  Ich muß mich mit jemandem unterhalten.


  Ja, ich höre auf mit dem jiddische Gestotter. Zum Teufel, ich mach's ja nicht bewußt, manchmal gerate ich hinein, wenn ich mich aufrege, du weißt, wie das ist. Dir geht's ebenso. Aber ich wollte dir eine Geschichte erzählen, und es ist keine Geschichte für ein Drehbuch. Es ist eine, die ich 1952 an der High School erlebt habe, und ich möchte sie nun einmal jemandem erzählen. Mir ist es gleichgültig, wenn kein Sender von hier bis Indonesien sie gebrauchen kann. Sag du mir bloß, ob ich beknackt bin oder nicht, das ist alles.


  Also.


  Wie gesagt, es war 1952. Ich war damals ein Bursch an einer High School drüben auf der Insel, es war eine öffentliche Schule, aber zugleich ein hochnäsiger Laden, weil es ein großes Theaterprogramm gab. Zu der Zeit begannen sie sich gerade zu integrieren, du weißt doch, anfangs der Fünfziger, sehr liberale Nachbarschaft und so, alles klopfte sich gegenseitig auf die Schulter, weil fünf schwarze Kinder unsere Schule besuchen durften. Fünf unter achthundert! Man hätte meinen können, sie warteten darauf, daß der liebe Gott persönlich von seiner Wolke herabsteige und jedem einen großen dicken goldenen Heiligenschein verpasse.


  Jedenfalls, unser Dramenkursus wurde auch von der Integration erfaßt – ein kleines schwarzes Mädchen von fünfzehn Jahren mit Namen Cissie Jackson, eine Art von Genie. An den ersten Tag des Frühjahrsemesters entsinne ich mich bloß noch insofern, als sie die einzige Schwarze mit Talent war, von der ich jemals gehört oder die ich gesehen hatte, bloß wußte damals niemand, was sie denn, in Gottes Namen, so auszeichnete, und das verlieh ihr ein Image, als wäre sie gerade aus einer Klinik gekommen.


  Was übrigens auch zutraf. Du weißt, Malcolm X war als Vierjähriger Zeuge, wie Weiße seinen Vater umbrachten, und das machte ihn fürs Leben zum Militanten. Na, Cissies Vater hatte man, als sie ein kleines Kind war, vor ihren Augen erschossen, so erfuhren wir später – nur machte das sie nicht militant. Es jagte ihr vielmehr solche Furcht vor jedem und allem ein, daß sie sich in sich selbst zurückzog und wochenlang mit niemandem ein Wort redete. Manchmal hatte sie sich völlig aus dieser Welt geflüchtet, und dann schickte man sie in die Irrenanstalt – du darfst mir glauben, innerhalb von zwei Tagen hatte das alles sich an der ganzen Schule herumgesprochen. Und man merkte ihr's an. Wenn sie im Schultheater saß – o ja, Milty, das kannst du mir ruhig abnehmen, die High Schools auf der Insel hatten Geld wie Heu – dann drückte sie sich in den äußersten hinterletzten Sitz, als versuche sie sich zu verstecken wie ein kleines verängstigtes Häschen. Sie war sowieso bloß einsfuffzig groß und wog bestimmt nicht mehr als vierzig Kilo. Vielleicht ist sie aus diesem Grund nicht militant geworden. Ach was, Quatsch – das hatte nichts damit zu tun. Sie fürchtete sich vor jedem. Es lag nicht allein am Gegensatz zwischen Schwarzen und Weißen. Einmal sah ich sie in einer Ecke mit einem der anderen schwarzen Schüler – ein richtig feiner stattlicher Bursche, weißt du, Anzug und weißes Hemd und Krawatte, das Haar mit einem ganzen Eimer Pomade glattgekämmt, und eine nagelneue Schultasche besaß er auch, und er redete auf sie ein, als ginge es um sein Leben. Er flehte und bettelte sie buchstäblich an. Aber sie schrumpfte bloß immer mehr in ihrer Ecke zusammen, als wäre sie am liebsten durch die Wand verschwunden, und schüttelte nur dauernd den Kopf. Sie sprach immer im Flüsterton, außer auf der Bühne, und bisweilen auch dort. Während der ersten Woche versäumte sie ihr Stichwort viermal – und stand nur auf der Stelle und starrte, als wolle sie gleich im Boden versinken –, und zweimal ging sie einfach ab, als sei das Stück vorüber, mitten im Auftritt.


  Also wandten Al Coppolino und ich uns an den Rektor. Von Alan habe ich immer gedacht, er sei auch ein ganz schöner Wahnsinnsknabe – bedenke, es war ja 1952 –, weil er all dies komische Zeug zu lesen pflegte, vom Cthulhu-Kult und Dagons Ruf, vom Grauen in Dunwich – ja, ja, ich weiß, daß du für einen Lovecraft-Streifen zehn Prozent aus Hollywood und vom Fernsehen und für Wiederaufführungen bekommst, aber was wußten wir denn damals? In der Zeit ging man auf Partys, da war's das höchste der Gefühle, Wange an Wange zu tanzen, die Mädchen trugen Socken und Pettycoats zum Verbreitern der Röcke, und man konnte durchaus im Sporthemd zur Schule gehen, denn es war eine liberale Schule, aber es mußte schon eins ohne auffälliges Muster sein. Trotzdem, ich kannte Al als gescheiten Kerl und ließ vorwiegend ihn das Gespräch führen, ich nickte nur häufig dazu. Ich war damals eine große taube Nuß. »Sir«, sagte Al, »Jim und ich, wir sind wirklich für Rassengleichheit, und wir finden es großartig, daß dies eine so liberale Schule ist, aber ... äh ...«


  Der Rektor machte vielleicht ein Gesicht – au weh! »Aber?« meinte er mit Eiseskälte.


  »Nun, Sir«, sagte Al, »es dreht sich um Cissie Jackson. Wir glauben, daß sie ... hmm ... krank ist. Ich meine, wäre es nicht besser, wenn ... ich meine, alle sagen, daß sie gerade erst aus dem Krankenhaus gekommen ist, und es ist für uns alle anstrengend und für sie womöglich noch viel anstrengender, vielleicht ist es noch ein bißchen zu früh für sie, um ...«


  »Sir«, sagte ich, »Coppolino meint, daß wir nichts gegen das Zusammenleben von Schwarz und Weiß haben, aber hier liegt kein Fall von Rassenintegration vor, Sir. Hier hat man normale Menschen mit einer Spinnerin belastet. Ich meine ...«


  »Gentlemen, es dürfte euch interessieren«, sagte er, »daß Miss Cecilia Jackson bei ihren IQ-Tests eine bessere Quote erzielt hat als ihr beide zusammen. Und nach Auskunft der Theaterabteilung besitzt sie auch mehr Begabung als ihr beide zusammen. Und unter Berücksichtigung eurer Leistungen, die ihr im vergangenen Herbst vorzuweisen hattet, überrascht mich das nicht sonderlich.«


  »Ja, und sie verursacht fünfzigmal soviel Schwierigkeiten«, murmelte Al.


  Na, der Rektor ließ sich davon nicht stören und belehrte uns, wie froh wir um die Gelegenheit sein sollten, mit ihr zusammenarbeiten zu können, denn sie sei so brillant, daß sie zweifellos ein Genie sein müsse, und daß Miss Jackson eine um so bessere Chance hätte, sich der Schule anzupassen, je eher man damit aufhöre, idiotische Gerüchte zu verbreiten, und sollte er jemals davon erfahren, daß wir ihr Ärger bereiteten oder Greuelgeschichten über sie herumerzählten, würde es uns alles andere als gut bekommen, möglicherweise würden wir von der Schule fliegen.


  Und dann wich die Eiseskälte aus seiner Stimme, und er erzählte uns von einem weißen Polizisten, der ihren Vater in ihrer Gegenwart völlig grundlos erschoß, als sie fünf Jahre alt war, wie ihr Papa in der Gosse verblutete und im Schoß der kleinen Cissie starb, und wie arm ihre Mutter war und ein paar andere Widrigkeiten, die ihr zugestoßen waren – und wenn das nicht reiche, um jeden um den Verstand zu bringen ... Natürlich drückte er sich nicht so aus, wie du dir denken kannst, er sagte, ›um ihr Kummer zu bereiten‹ oder so – auf jeden Fall, als er damit fertig war, kam ich mir wie ein erbärmlicher Petzer vor, und Coppolino verließ das Büro des Rektors, preßte sein Gesicht an die Kacheln – damals waren überall in der Schule Kacheln, so hoch man langen konnte, damit sich die Graffiti abwaschen ließen, natürlich sagten wir damals nicht ›Graffiti‹ – und heulte wie ein Schloßhund.


  Und so kurbelten wir eine Aktion ›Helft Cecilia Jackson‹ an.


  Und bei Gott, Milty, konnte das Mädchen spielen! Sie war nicht verläßlich, das war das Übel – eine Woche lang war sie voll dabei, schuftete wie eine Besessene, Stimmtraining, Gymnastik, Fechten, las in der Caféteria Stanislawski, unerhörte Leistungen, und in der nächsten Woche: nichts mehr davon. Oh, sie war in Fleisch und Blut zur Stelle, das ist klar, alle ihre vierzig Kilo, aber sie zog alles durch, als sei sie mit ihren Gedanken ganz woanders – technisch perfekt, aber emotional gleich Null. Später erfuhr ich, daß das die Zeiträume waren, während welcher sie auch im Geografie- oder Geschichtsunterricht keine Antworten gab, sie schaltete ganz einfach ab und gab keinen Piepser von sich. Doch wenn sie sich konzentrierte, dann vermochte sie die Bühne zu betreten und sie sofort zu beherrschen, als sei sie allein da. Niemals wieder ist mir ein derartiges Talent begegnet. Mit fünfzehn! Und ein so winziges Ding. Keine sonderlich gute Stimme, das ist ja klar in dem Alter, aber das hätte sich nach einigen Jahren gegeben, und eine Figur, die ... ehrlich, Milty, wie in dem alten Witz von W. C. Fields, mit den zwei Aspirintabletten auf dem Bügelbrett. Einfach klein und dünn, kein wirklich gutes Aussehen, aber bei Gott, du und ich, wir beide wissen, daß das nicht zählt, solange man die richtige Erscheinung hat. Und die besaß sie zur Genüge. Einmal spielte sie in einem Einakter, den wir vor einem echten Publikum aufführten – na ja, das waren unsere Eltern und die anderen Schüler, wer sonst? –, die ›Königin von Schiba‹, und sie war ihre Rolle. Und bei einer anderen Gelegenheit sah ich sie in einer Aufführung von Shakespeare. Und einmal bei der Pantomime – ausgerechnet als Löwin. Sie hatte alles. Begabung, Vollkommenheit, uneingeschränkte Konzentrationsfähigkeit. Und schlau war sie auch. Inzwischen waren Al und sie gute Freunde, und einmal hörte ich sie ihm erklären (das war an dem Nachmittag nach ihrem Auftritt als Königin von Schiba, als sie in der Garderobe mit kalter Milch die Schminke entfernte), wie sie jede einzelne Kleinigkeit ihrer Rolle erarbeitet hatte. Dann streckte sie ihren Arm in ganzer Länge mir entgegen, als sei er eine Maschinenpistole, und rief: »Und Euch, Mister Jim, Euch laßt mich sagen: Das wichtigste ist der Glaube!«


  Es war komisch, Milt. Al und sie befreundeten sich immer besser und enger, und wenn sie mich in ihrem Umkreis duldeten, fühlte ich mich bevorzugt. Er lieh ihr ein paar von diesen verrückten Büchern, die er besaß, und ich schnappte einige Einzelheiten über ihr Leben auf, Nebensächliches und Bruchstücke. Das Mädchen hatte eine Mutter, die war so aufrecht und gottesfürchtig und so ehrbar, daß es wie ein Wunder wirkte, Cissie ohne ihre Erlaubnis bloß atmen zu sehen. Ihre Mutter gestattete nicht einmal, daß sie ihr Haar glättete – nicht aus ideologischen Gründen, verstehst du, damals war das noch nicht so mit den Schwarzen, sondern – stell dir das vor – weil Cissie zu jung sei. Ich glaube, ihre Mutter muß verrückter gewesen sein als sie's war. Natürlich war ich damals ein verdammt einfältiger Lümmel (wer war das nicht einmal?), und ich lebte wirklich in der Annahme, alle Schwarzen wären tatsächlich von Natur aus ungeheuer lebenslustig, schnippten den ganzen Tag lang mit den Fingern und schwängen sich von Kronleuchter zu Kronleuchter, du weißt ja, all diese Sachen, Tanzen und Singen. Doch hier war nun ein Genie aus einer Familie, die es am Abend nicht aus dem Haus ließen. Sie durfte keine Partys besuchen, nicht tanzen oder am Kartenspiel teilnehmen, kein Make-up tragen, ja, nicht einmal Schmuck. Glaube mir, ich meine, wenn jemals etwas ihr den Kopf verdreht hat, dann war es das ständige Gefuchtel mit der Bibel. Ich vermute, daß ihre Imagination ganz einfach irgendeinen Ausweg finden mußte. Ihre Mutter hätte sie, nebenbei erwähnt, übrigens an den Haaren aus der Central High geschleift, würde sie vom Theaterkursus gewußt haben. Wir mußten alle schwören, davon keinen Ton verlauten zu lassen. Theater galt wohl, wie ich annehme, als noch sündhafter und schlimmer als das Tanzen. Weißt du, ich glaube, das jagte mir einen ganz schönen Schrecken ein. Wahrhaftig. Die Familie Als bestand aus gleichgültigen Katholiken und die meine aus gleichgültigen Juden. Ich war noch nie jemandem begegnet, der eine solche Mama besaß. Ich will sagen, sie hätte Cissie durchgeprügelt, wäre Cissie jemals mit so einer goldenen runden Nadel an der Bluse heimgekommen, die sie Tag für Tag trug, du erinnerst dich gewiß an diese Sachen, welche die Mädchen früher trugen. Und natürlich waren Miss Jackson keine Roßhaar-Petticoats erlaubt. Miss Jackson trug gebügelte Röcke, die sogar für sie viel zu kurz waren, enge Röcke, die ziemlich verblichen und strapaziert wirkten. Eine Zeitlang hegte ich eine unbestimmte Vorstellung, daß diese kurzen Röcke gewagt gemeint seien, weißt du, sexy, aber so war's nicht. Es waren Röcke mit herabgelassenen Säumen von einer jüngeren Kusine. Sie konnte sich schlichtweg keine eigene Kleidung leisten. Ich glaube, es lag an ihrer Mama und dem ganzen Bibelkram, daß ich schließlich aufhörte, Cissie als unser Prachtstück der Rassengleichheit anzusehen, zu der man wegen des Rektors nett sein mußte, oder als das verängstigte kleine Häschen, das übrigens immer noch überall flüsterte außer auf der Bühne. Ich betrachtete sie einfach als Cecilia Jackson, schätze ich – nicht, daß meine Einsicht länger als ein paar Minuten gedauert hätte –, und erkannte zugleich, daß sie ein außergewöhnlicher Mensch war. Und so sagte ich eines Tages, als ich von einer Klasse in die andere ging und sie mit Al im Korridor traf, zu ihr: »Cissie, einmal wirst du ganz groß herauskommen. Ich halte dich für die beste Schauspielerin, die ich kenne, und ich wollte dir nur sagen, daß es eine große Gunst ist, dich persönlich zu kennen.« Und dann machte ich so eine umständliche, eckige Verbeugung wie Errol Flynn.


  Sie sah Al an, und Al sah sie an, ein wenig scheu. Dann senkte sie den Kopf über ihre Bücher und kicherte. Sie war so schmächtig und klein, daß man staunte, wieso sie den ganzen lieben langen Tag hindurch diese vielen schweren Bücher mit sich herumtragen konnte. Ihr Gewicht verkrümmte sie regelrecht. »Ach, komm«, sagte Al zu ihr. »Wir wollen's ihm erzählen.«


  Also verrieten sie mir ihr großes Geheimnis. Cissie besaß eine Kusine namens Gloriette, und Gloriette und Cissie hatten gemeinsam und in aller Gottesfurcht draußen am Bootsplatz in Silverhampton eine Anlegestelle für ein Boot gemietet. Jede zahlte die Hälfte der Miete – das waren damals ungefähr zwei Dollar im Monat, Milt. Du mußt berücksichtigen, daß ein Bootsplatz damals nicht viel mehr war als ein langer hölzerner Landungssteg, woran man sein Ruderboot vertäuen konnte.


  »Gloriette ist fort«, sagte Cissie in ihrem Flüsterton. »Sie ist zu Besuch bei unserer Tante in Carolina. Und Mama reist ihr nächste Woche am Sonntag nach.«


  »Und daher fahren wir beide im Boot hinaus«, vollendete Al an ihrer Stelle. »Möchtest du mitkommen?«


  »Sonntag?«


  »Klar, Mama geht nach der Kirche gleich zur Busstation«, sagte Cissie. »Das ist ungefähr um dreizehn Uhr. Um einundzwanzig Uhr kommt Tante Evelyn, um nach mir zu schauen. Also haben wir acht Stunden Zeit.«


  »Und man braucht zwei Stunden, um hinzugelangen«, sagte Al. »Zuerst nimmt man die U-Bahn, dann den Bus ...«


  »Es sei denn, wir benutzen dein Auto, Jim«, sagte Cissie und lachte so gewaltig, daß ihr die Bücher entfielen.


  »Jedenfalls vielen Dank«, sagte ich. Sie sammelte ihre Bücher ein und lächelte mir zu.


  »Nein, Jim«, sagte sie, »wir möchten unbedingt, daß du mitkommst. Al hat das Boot auch noch nie gesehen. Gloriette und ich, wir nennen es Mein Boot.«


  Fünfzehn Jahre alt, und sie vermochte bereits auf eine Weise zu lächeln, daß sich einem das Herz wie eine Brezel verkrampfte. Oder vielleicht dachte ich auch bloß: Was für ein finsteres Geheimnis! In den Augen ihrer Familie handelte es sich wohl um eine schwere Sünde.


  »Sicher, ich fahre«, sagte ich. »Darf ich fragen, was für eine Art von Boot es ist, Miss Jackson?«


  »Sei nicht so verdammt albern«, sagte sie forsch. »Ich heiße Cissie oder Cecilia, alberner Jim. Und was Mein Boot angeht, das ist eine große Yacht. Riesenhaft.«


  Darüber wollte ich schon lachen, doch dann sah ich, daß sie's ernst meinte. Nein, sie schauspielerte, lächelte mich listig an. Sie sagte, wir sollten uns an der Bushaltestelle in der Nähe ihres Hauses treffen, dann strebte sie an der Seite des mageren kleinen Al Coppolino den gekachelten Korridor hinab, gekleidet in ihren alten schäbigen grünen Rock und die ewig selbe weiße Bluse. Keine schönen weiten weißen Socken, bequem und locker, an Miss Jacksons Füßen – sie schlurfte in einem Paar alter Schlappen daher, deren Nähte sich aufzulösen begannen. Dennoch wirkte sie plötzlich anders: sie trug den Kopf aufrecht, ihr Gang war munterer, und zuletzt hatte sie nicht geflüstert. Und dann fiel mir auf, daß dies die erste Gelegenheit gewesen war, daß ich sie hatte lächeln oder lachen sehen – außer auf der Bühne. Du mußt dir vorstellen, wie leicht sie dagegen ins Weinen geriet, wie einmal in der Klasse, als sie den Äußerungen des Lehrers entnahm, daß Anton Tschechow tot war – du weißt doch, der große russische Dramatiker. Später hörte ich, wie sie zu Alan sagte, daß sie es nicht glaube. Es gab viele solcher kleinen verrückten Vorfälle.


  Nun, am Sonntag fuhr ich also im wahrscheinlich ältesten Auto der Welt los – kein Museumsstück, Milty, selbst dafür war sein Zustand zu schlecht, und um ehrlich zu sein, ich war froh, daß es sich überhaupt anwerfen ließ –, um sie abzuholen, und als ich die Bushaltestelle bei Cissies Haus in Brooklyn erreichte, war sie bereits dort, in ihrem verblichenen, herabgelassenen, gebügelten Rock und der weißen Bluse. Vermutlich kamen in jeder Nacht kleine Elfen, die alle Cecilia Jackson hießen, aus dem Fachwerk und wuschen und bügelten ihre Sachen. Seltsamerweise gaben sie und Al tatsächlich ein gutes Paar ab – weißt du, er war so etwas wie der Woody Allen der Central High, und er verkroch sich in seine verrückten Bücher – doch, Milt, sehr verrückt für 1952 –, denn was hätte ein kleiner italienischer Knirps von einsfuffzig sonst tun sollen, der so gescheit war, daß kein anderes Kind mehr als die Hälfte von seinem Gerede verstehen konnte? Ich weiß selbst nicht, warum ich mit ihm befreundet war, ich glaube, weil man sich großartig fühlen durfte, begreifst du, richtig großmütig und gutherzig, genau wie durch die Freundschaft mit Cissie. Die beiden waren fast gleich groß, wie ich bemerkte, als ich sie an der Bushaltestelle stehen sah, ich glaube, ihre Köpfe befanden sich in gleicher Höhe. Jetzt verstehe ich alles besser. Er war sich selbst einfach um ein paar Jahrzehnte voraus, genauso wie seine Bücher. Und hätte die Bürgerrechtsbewegung um einige Jahre früher ihren Anfang genommen ...


  Auf jeden Fall, wir fuhren hinaus nach Silverhampton, und es war eine nette Fahrt, viel Landschaft, alles flach, denn in jener Zeit gab's auf der Insel noch Gemüsefarmer, und schließlich kamen wir zum Bootsplatz, der nichts anderes war als ein großes altes Kai, aber immerhin eine solide Anlage, und ich parkte den Wagen, wonach Al eine Einkaufstasche auslud, die ursprünglich Cissie getragen hatte. »Verpflegung«, sagte er.


  Tatsächlich lag dort Mein Boot in mittlerer Höhe des Kais. Irgendwie hatte ich erwartet, daß es gar nicht existiere. Es war ein altes, leckes, hölzernes Ruderboot mit nur einem Ruder, und den Boden bedeckte sechs Zentimeter hoch Wasser. Jemand hatte den Namen ›Mein Boot‹ mit orangener Farbe zittrig an den Bug gepinselt. Mein Boot war mit einem Tau an seinem Liegeplatz vertäut, das so straff gespannt hing wie die Saite eines Instruments. Trotz allem sah es nicht so aus, als müsse es sogleich versinken. Immerhin lag es bereits seit Monaten hier, es hatte darauf geregnet, vielleicht gar geschneit, aber noch schwamm es. Also kletterte ich hinein und wünschte mir sofort, so vernünftig gewesen zu sein, zuvor meine Schuhe auszuziehen. Mit einer Blechkanne, die ich aus dem Auto mitgebracht hatte, begann ich Wasser zu schöpfen. Alan und Cissie packten in der Mitte des Boots den Inhalt der Einkaufstasche aus. Vermutlich teilten sie das Essen ein. Mir war bereits so ziemlich klar, daß Mein Boot die meiste Zeit am Kai verbrachte, während Cissie und Gloriette darin saßen und futterten und womöglich dabei so taten, als wären sie auf der Queen Mary, und weder Cissie noch Alan vermißten anscheinend das fehlende Ruder. Der Tag war recht erfreulich, aber wechselhaft, du weißt schon, für eine Weile bewölkt, dann für ein Weilchen Sonnenschein, aber es waren bloß kleine flauschige Wolken, es fiel kein Tropfen Regen. Ich schöpfte eine Menge von der Brühe aus und ging nach vorn in den Bug, und als die Sonne herauskam, sah ich, daß ich mich hinsichtlich der Farbe getäuscht hatte: es war nicht orange, sondern gelb. Dann schaute ich genauer hin. Es war auch keine Farbe, sondern der Name war in die Seite von Mein Boot eingesetzt, ähnlich wie Namen an Bürotüren. Ich hatte beim ersten Blick wohl nicht besonders gut hingesehen. Die Schrift war sehr hübsch, gleichmäßig fließend, eine fachmännische Arbeit. Messing, vermute ich. Kein Schild, Milty, so etwas wie – wie nennt man das, eine Tafel? Intaglio? Ich meine, jeder Buchstabe war einzeln herausgearbeitet. Alan mußte das gemacht haben – er besaß ein Talent für solches Zeug, er fertigte sogar merkwürdige Illustrationen zu seinen verrückten Büchern an. Ich drehte mich um, und da sah ich, wie Al und Cissie ein großes Stück wollenen Musselins aus der Einkaufstasche holten und es über vier hohe Stangen breiteten, die aus den Seiten des Boots aufragten. Sie errichteten eine Art von Sonnensegel. »Holla«, rief ich, »ich wette, das habt ihr aus der Requisitenkammer unseres Theaters!«


  Sie lächelte nur. »Würdest du uns etwas Trinkwasser holen, Jim?« meinte Al.


  »Sicher«, antwortete ich. »Wo, am Ufer?«


  »Nein, aus dem Eimer am Heck. Es steht daran, sagt Cissie.«


  Ach so, klar, dachte ich, klar. Mitten auf dem Pazifik hält man seinen Eimer hin und betet um Regen. Am Heck stand wirklich ein Eimer, und jemand hatte sorgsam mit grüner Farbe das Wort ›Trinkwasser‹ daraufgemalt, aber in diesem Eimer würde nie wieder Wasser sein. Er war knochentrocken und leer und so stark verrostet, daß man, hielt man ihn gegen das Licht, an mehreren Stellen durch den Boden sehen konnte. »Cissie«, sagte ich, »er ist leer.«


  »Schau nur richtig hin, Jim«, sagte sie.


  »Aber sieh doch, Cissie«, sagte ich und drehte den Eimer um. Kaltes Wasser durchnäßte mich von den Knien bis in meine Schuhe.


  »Siehst du?« meinte sie. »Er ist nie leer.« Verdammt nochmal, dachte ich, du hast deine Augen nicht richtig aufgemacht, das ist alles. Vielleicht hat's gestern geregnet. Doch ein Eimer voll Wasser pflegt ein spürbares Gewicht zu besitzen, und ich hatte dies Ding mit einem Finger gehoben. Ich stellte ihn ab – wenn er vorher voll gewesen war, konnte er's nun freilich nicht länger sein – und blickte hinein. Er war voll, und zwar randvoll. Ich tauchte meine Hand in die Flüssigkeit und trank ein bißchen davon – kalt und klar wie Quellwasser, und sie roch – ich kann's nicht recht ausdrücken – nach von Sonnenschein warmem Farn, nach Himbeeren, nach Feldblumen, nach Gras. Mein Gott, dachte ich, nun fange ich langsam selber an zu spinnen! Und als ich mich diesmal umwandte, sah ich, daß Alan und Cissie den Musselin durch ein blau und weiß gestreiftes Sonnensegel ersetzt hatten, eines von jener Art, die man in den Filmen über Kleopatra sieht, weißt du? Das Zeug über ihrer Barke, um sie vor der Sonne zu schützen. Und Cissie hatte aus ihrer Einkaufstasche einen orange und grün und blau gemusterten Stoff gepackt und über ihre üblichen Kleidungsstücke gewickelt. Sie trug goldene Ohrringe, große dünne Ringe, und einen schwarzen Turban auf ihrem lustigen Kopf. Und sie mußte ihre schäbigen Schlappen irgendwo abgelegt haben, denn sie war barfüßig. Dann sah ich, daß sie auch eine Schulter entblößt hatte, und ich setzte mich unterm Sonnensegel auf eine der Marmorplatten, fest davon überzeugt, unter Halluzinationen zu leiden. Ich meine, sie hatte ja nicht die Zeit gehabt – und wo war ihre eigentliche Kleidung? Ich sagte mir, daß sie aus der Requisitenkammer einen ganzen Sack voller Gegenstände ausgeliehen haben müsse, wie dies große, alte und gefährlich aussehende Messer, das in ihrem mit Bernstein besetzten Gürtel aus Leder stak. Der Messergriff war ganz aus Gold und reich mit Edelsteinen verziert – rote, grüne und blaue, aus denen winzige Kreuze von Licht blitzten, die man mit den Augen nicht richtig erfassen konnte. Was die blauen Steine für welche waren, wußte ich nicht, heute allerdings weiß ich's. In einer Theaterwerkstatt stellt man keine sternenfunkelnden Saphire her. Und keine fünfundzwanzig Zentimeter lange, halbmondförmige Klinge, die so scharf ist, daß das Blitzen der Sonne auf der Schneide dich mit Benommenheit erfüllt.


  »Cissie«, sagte ich, »du siehst aus wie die Königin von Schiba.«


  Sie lächelte. »Jim, es heißt nicht Schiba, wie's in eurer Bibel steht, sondern Saba. Sa-bah. Denk daran, wenn wir ihr begegnen.«


  Jawohl, dachte ich insgeheim, dies ist der Ort, an den unser gutes kleines Mädchen und Genie Cissie Jackson sich jeden Sonntag verdrückt, um in Spinnereien zu schwelgen. Für mich ein verdorbenes Wochenende. Ich fand, daß dies der richtige Moment sei, um zu verschwinden, unter irgendeinem Vorwand, weißt du, um ihre Mama oder Tante anzurufen oder vielleicht einfach die nächste Klinik. Ich meine, natürlich allein in ihrem eigenen Interesse, Cissie hätte niemals jemandem etwas getan, denn sie war nicht bösartig, nie und nimmer. Und außerdem war sie sowieso zu klein, um irgend jemandem etwas tun zu können. Ich erhob mich.


  Ihre Augen waren in gleicher Höhe mit meinen. Und dabei stand sie tiefer als ich. »Sei bedachtsam, Jim«, sagte Al. »Schau zweimal hin. Schau immer lieber zweimal hin.« Ich kehrte zurück ans Heck. Da war der Eimer mit der Aufschrift ›Trinkwasser‹ doch als ich ihn ansah, kam die Sonne hervor, und ich erkannte, daß ich mich geirrt hatte: er war nicht alt und rostig, kein verzinktes Eisen mit verlaufenen Buchstaben in grüner Farbe darauf. Der Eimer war aus Silber, reinem Silber. Er saß in einer Art ins Heck eingefügter Marmoreinfassung, und die Buchstaben waren eine Einlegearbeit aus Jade. Er war nach wie vor voll. Er würde immer voll sein. Ich blickte zurück nach Cissie, die unter dem blau und weiß gestreiften Sonnensegel mit ihren prachtvollen Saphiren und Smaragden und Rubinen an ihrem Dolch stand und in einer komischen Sprache redete – heute weiß ich, es war Westindisch, aber damals wußte ich's nicht, Milt –, und zweifelsfrei war mir nun klar, daß die beiden Wörter ›Mein Boot‹, schaute ich jetzt hin, im Sonnenschein nicht aus Messingbuchstaben bestehen würden, sondern aus solchen von purem Gold, und das Holz würde Ebenholz sein. Ich war nicht einmal überrascht. Obwohl alles sich verändert hatte, verstehst du, denn ich hatte ja nicht gesehen, wie sich die Veränderung vollzog – alles schien so zu sein, als ob ich beim erstenmal nicht richtig hingeguckt hätte, oder ich einer Täuschung erlegen sei, oder etwas mir entgangen oder einfach meinem Gedächtnis entfallen. Zum Beispiel, was ich zuerst für eine alte Kiste in der Mitte von Mein Boot gehalten hatte, war in Wirklichkeit das Dach eines Kabinenaufbaus mit kleinen Bullaugen darin, und als ich hindurchschaute, sah ich drunten im Innern drei Kojen, einen Wandschrank und eine wunderschöne kleine Kombüse mit einem Kühlschrank und einem Herd, und seitlich in einem Spülbecken, so daß ich sie nicht genau sehen konnte, war eine Flasche mit einer Serviette um den Hals, und die Flasche ragte aus einem Eiskübel voller zerkleinertem Eis, ganz wie in einem alten Fred Astaire/Ginger Rogers-Film. Und das gesamte Innere der Kabine war mit Teakholz getäfelt.


  »Nein, Jim«, sagte Cissie, »das ist kein Teakholz. Es ist Zedernholz aus dem Libanon. Jetzt siehst du, warum ich in dieser Schule nicht diesen Unsinn ernst nehmen kann, den man dort über die Welt erzählt und wie es hier und da sei und was man täte. Rohöl im Libanon! Zedernholz hat es dort! Und Elfenbein. Ich bin schon sehr, sehr oft dort gewesen. Ich habe mit dem weißen Salomon gesprochen. Ich war am Hof der Königin von Saba und habe mit den Weibern von Knossos einen Vertrag für alle Zeiten geschlossen, dem Volk der Doppelaxt, die den Mond zu- und abnehmen läßt. Ich habe Echnaton und Nofretete besucht und in Benin und Dar hohe Könige gesehen. Ich reise selbst nach Atlantis, wo das Herrscherpaar mich vielerlei Dinge lehrt. Die Priester und Priesterinnen, sie lehren mich, wie ich Mein Boot lenke, wohin ich immer will, sogar unters Meer. Ach, wir haben so manche aufschlußreiche abendliche Plauderei auf dem Dach des Palastes!«


  Es war real. Alles war Wirklichkeit, Milt. Sie saß im Bug an den Kontrollen von Mein Boot, und da gab's soviel Skalen und Hebel und Knöpfe und Schalter und Meßgeräte wie in einer B 57. Sie war nicht fünfzehn. Sie war wenigstens zehn Jahre älter. Und auch Al Coppolino hatte sich verändert, er sah aus wie ein Bild von Sir Francis Drake, das ich einmal in einem Geschichtsbuch gesehen hatte, sein Haar war lang, und er trug einen kleinen Spitzbart. Er war auch gekleidet wie Drake, ausgenommen die Halskrause, in den Ohren hatte er Rubine und zahlreiche Ringe an den Fingern, und siebzehn Jahre war er auch nicht länger. Eine schwach sichtbare Narbe verlief vom Haaransatz über seiner linken Schläfe abwärts übers Auge bis auf die Wange. Außerdem bemerkte ich, daß Cissies Haar unter ihrem Turban auf sehr feine, spielerische Weise geflochten war. Ich habe dergleichen seitdem nochmals gesehen. Oh, lange bevor irgend jemand auf die Idee kam, ›Rattenschwänze‹ zu popularisieren. Ich habe solche Zöpfchen im Metropolitan Museum gesehen, und zwar an silbernen Maskenbildnissen aus der Stadt Benin in Benin, Afrika. Alt, Milt, Jahrhunderte alt.


  »Ich kenne andere Orte, Prinzessin«, sagte Al. »Ich kann sie dir zeigen. Oh, laßt uns nach Ooth-Nargai reisen und dem herrlichen Celephais und nach Kadath in der kalten Ödnis – ein furchtbarer Ort, Jim, aber wir brauchen uns nicht zu fürchten –, und dann in die Stadt Ulthar, wo das sehr glückliche und liebreizende Gesetz gilt, daß kein Mann und kein Weib eine Katze töten oder behelligen dürfen.«


  »Die Atlanter haben mir versprochen«, sagte Cissie mit dunkler süßer Stimme, »mir beim nächstenmal nicht nur zu zeigen, wie man unterm Meer reist, sie haben gesagt, wenn man fest daran denkt, es sich wünscht, wenn man daran glaubt, dann kann Mein Boot auch in die Höhe steigen, Jim, zu den Sternen.« Al Coppolino sang mit kaum vernehmlicher Stimme Namen vor sich hin: Cathuria, Sona-Nyl, Thalarion, Zar, Baharna, Nir, Oriab. Alle aus seinen Büchern. »Ehe du uns begleitest, Jim«, sagte Cissie, »mußt du noch eines tun. Löse das Tau.«


  Also kletterte ich über die Strickleiter von Mein Boot hinab auf das Kai und entwand das geflochtene goldene Seil, das dort befestigt war – ein Geflecht aus Gold und Seide, Milt, es glitt durch meine Hände, als wäre es lebendig. Ich kenne die rauhe Schlüpfrigkeit von Seide. Ich dachte an Atlantis und Celephais und an den Aufstieg zu den Sternen, aber all das war in meinem Kopf verwirrt mit der Central High und meiner Versetzung, zumal mir das Glück widerfahren war, an Die-Schule-meiner-Träume gekommen zu sein, und meiner Zukunft als Rechtsanwalt, als Firmenjurist, natürlich erst im Anschluß an meine Karriere als Fußballstar. Das waren damals meine Pläne. Jeder todsicher, was? Nun sollte ich sie abwägen gegen eine Zwanzig-Meter-Yacht, bei deren Anblick John D. Rockefeller vor Neid grün angelaufen wäre, und Reisen in Gegenden der Welt, die noch nie jemand besucht hatte und nie wieder jemand besuchen würde. Cissie und Al standen über mir auf Deck, und beide wirkten wie aus einem Film – schön und gefährlich und sehr fremdartig. Und plötzlich gewann ich darüber Klarheit, daß ich nicht mitgehen wollte. Zum Teil war dafür die Gewißheit verantwortlich, daß ich im Falle einer Streitigkeit mit Cissie – ich meine nicht bloß einen kleinen Zank, eine Meinungsverschiedenheit oder dergleichen, die bald beigelegt ist, sondern einen richtig knallharten Zusammenprall – plötzlich in einem lecken Ruderboot mit nur einem Ruder inmitten des Pazifischen Ozeans sitzen würde. Oder vielleicht nur am Kai in Silverhampton vertäut – Cissie war keine gemeine Person. Wenigstens hoffte ich das. Bloß ... mein Gefühl war nicht gut genug, um das Risiko zu wagen. Und es war auch irgend etwas mit ihren Gesichtern, vor allem mit Cissies, es sah aus, als trieben, wie Wolken, wie Schleier, andere Gesichter darüber hinweg, andere Mienen, andere Seelen, andere Vergangenheiten und andere Zukunftswelten und andere Arten von Wissen, all das glitt wie hinter einem Hitzeflimmern an einem heißen Tag überm Asphalt vorüber.


  Ich wollte jenes Wissen nicht, Milt. In diese Tiefe wollte ich nicht vordringen. Es waren Erfahrungen, welche die meisten siebzehnjährigen Jungen noch jahrelang nicht kennenlernen: Schönheit. Verzweiflung. Sterblichkeit. Mitleid. Schmerz.


  Und ich blickte noch immer zu ihnen auf, sah die Brise Al Coppolinos pflaumenfarbenen Samtumhang füllen und sein silbernes und schwarzes Doublet in der Sonne schimmern, als eine große, schwere, rauhe, feiste Hand sich in meine Schulter grub und die laute, scheußliche, träge und schleppende Stimme eines Südstaatlers mich ansprach. »Äh, Junge, für dich ist hier das Betreten verboten. Und was'n das für'n Boot draußen? Und wie heißt du?«


  Daraufhin drehte ich mich um und starrte ins Gesicht des Ururgroßvaters aller südstaatlerischen stiernackigen Sheriffs: ein Gesicht wie eine Bulldogge mit Hängebacken, die fast unterm Kinn aneinanderschlabberten, sonnenverbrannt rot, und der Kerl war groß wie ein Berg und fett wie ein Schwein. »Sir?« meinte ich – jeder Besucher einer High School konnte das damals im Schlaf. Und wir wandten uns zur Bucht, und ich fügte hinzu: »Welches Boot, Sir?«


  »Was zum ...?« sagte der Bulle bloß, denn es gab nicht länger etwas zu sehen. Mein Boot war fort. Da war nur noch ein blau schimmernder Streifen Bucht. Es hatte sich nicht entfernt und war auch nicht auf der anderen Seite des Landungsstegs – der Polyp und ich, wir liefen hin und her –, und als mir der Einfall kam, meinen Blick in den Himmel zu heben ...


  Nichts. Eine Möwe. Eine Wolke. Ein Flugzeug aus der Richtung von Idlewild. Außerdem, hatte Cissie nicht gesagt, daß sie noch nicht wisse, wie man Mein Boot empor zu den Sternen lenkte?


  Nein, niemand hat Mein Boot jemals wiedergesehen. Und ebensowenig Miss Cecilia Jackson, das völlig verrückte Mädchen und Genie. Ihre Mama kam in die Schule, und der Rektor rief mich zu sich ins Büro. Ich erzählte ihnen die halbwahre Geschichte, die ich ursprünglich dem Bullen hatte aufschwatzen wollen: daß die beiden bloß eine Runde zu rudern beabsichtigt hätten und ich unterdessen zum Auto zurückgegangen sei, um zu schauen, ob alles in Ordnung wäre, und daß das Boot, als ich wiedergekommen sei, verschwunden gewesen wäre. Aus irgendeinem verrückten Grund glaubte ich noch immer, daß Cissies Mama aussehen müsse wie Aschenputtels Stiefmutter, aber sie war eine kleine magere Frau, ganz ähnlich wie ihre Tochter, und so nervös und verkrampft wie man's sich nur vorstellen kann: eine winzig kleine Dame in einem schon oft gebügelten, aber sehr sauberen grauen Jackenkleid, wie eine Lehrerin, du weißt doch, und mit abgetragenen Schuhen, einer Bluse mit Rüschenkragen, einem Strohhut mit weißem Hutband und dazu passenden weißen Handschuhen. Ich glaube, Cissie wußte, wie ich mir ihre Mutter ausgemalt hatte und was für ein hirnloser Tropf ich war, selbst unter Berücksichtigung des Durchschnitts, ein siebzehnjähriger weißer liberaler Rassist, und daß sie mich deshalb nicht mitgenommen hat.


  Der Bulle. Er begleitete mich zum Auto, und als wir ankamen, ich schweißnaß und eingeschüchtert ... da war er auch fort. Verschwunden. Ich nehme an, daß Cissie ihn mir vorgaukelte. Nur spaßeshalber.


  Cissie tauchte also nie wieder auf. Und ich vermochte Mrs. Jackson natürlich nicht davon zu überzeugen, daß Alan Coppolino kein jugendlicher Sittlichkeitsverbrecher war und ihre Tochter nicht an einen abgelegenen Fleck verschleppt, vergewaltigt und ermordet hatte. Ich gab mir immer wieder Mühe, aber Mrs. Jackson besaß keinerlei Bereitschaft, mir jemals Glauben zu schenken. Wie sich herausstellte, existierte keine Kusine namens Gloriette.


  Alan? Oh, er ließ sich wieder blicken. Aber erst nach einiger Zeit. Nach sehr langer Zeit. Gestern habe ich ihn gesehen, Milt, auf dem Weg zur Brooklyner U-Bahn. Ein kleiner hagerer Bursche mit abstehenden Ohren, der nach wie vor das Sporthemd und die Hose trug, worin er an jenem Sonntag vor mehr als zwanzig Jahren aufgebrochen war, und er hatte noch den echten Haarschnitt der fünfziger Jahre, mit dem heutzutage kein Mensch herumliefe. Und wirklich drehten sich nicht wenig Leute nach ihm um. Das Tollste aber ist, Milt, er war noch immer siebzehn.


  Nein, es war keine Verwechslung, das weiß ich genau. Denn er lächelte mir zu und winkte wie besessen. Und als ich mich dann an seiner alten Haltestelle zu ihm gesellte, da begann er mich nach jedermann an der Central High auszufragen, als wäre erst eine Woche verstrichen, vielleicht sogar nur ein Tag. Aber als ich ihn fragte, wo er denn, zum Teufel, zwanzig Jahre lang gesteckt habe, wollte er mir nichts sagen. Er antwortete bloß, er habe etwas vergessen. Also stiegen wir die fünf Treppen zu seinem alten Apartment hinauf, so wie wir's früher taten, weil noch ein paar Stunden Zeit blieben, bis seine Eltern von der Arbeit heimkamen. In der Tasche hatte er den alten Schlüssel. Und es war alles wie damals, Milt: der altmodische Kühlschrank, die nackten Rohre unterm Wasserbecken, die Sommerüberzüge, wie sie heute kein Mensch noch verwendet, die Wintervorhänge fortgepackt, die Bettgardine in ein Laken gewickelt, die bloßen Parkettböden, das Linoleum in der Küche. Auf jede Frage, die ich an ihn richtete, lächelte er nur. Aber er kannte mich, denn er redete mich mehrmals mit meinem Namen an. »Woran hast du mich erkannt?« fragte ich. »Erkannt?« meinte er. »Du hast dich doch nicht verändert.« Nicht verändert, o mein Gott! »Hör mal, Alan«, sagte ich dann, »warum bist du jetzt eigentlich umgekehrt?« Er grinste ähnlich wie Cissie und sagte: »Um das Necronomicon des wahnsinnigen Arabers Abdul Alhazred zu holen, wozu sonst?« Allerdings bemerkte ich, daß das Buch, welches er schließlich mitnahm, ein ganz anderes war. Er suchte sorgsam nach eben diesem Buch, schaute alle Fächer seines Bücherregals in seinem Schlafzimmer durch. In seinem Zimmer hingen noch an sämtlichen Wänden Wimpel unserer Schule. Übrigens kenne ich inzwischen jenes Buch, es ist genau das, woraus du im vergangenen Jahr unbedingt ein Drehbuch für den Burschen machen wolltest, der sich auf Poe-Verfilmungen verlegt hat, obwohl ich dir gesagt habe, daß lauter Spezialeffekte und Animationen erforderlich sind – exotische Inseln, seltsame Welten, und allein die Monsterkostüme ... ja, H. P. Lovecraft. The Dream-Quest of Unknown Kadath. Danach sagte er kein Wort mehr. Stieg bloß die fünf Treppen hinunter, ich hinterdrein, und wir gingen um den alten Häuserblock zur nächsten U-Bahnstation, aber dann, als ich von der letzten Stufe der Stationstreppe trat, war er natürlich verschwunden.


  Sein Apartment? Das wirst du nie finden. Als ich den Weg zurücklief, stand das Haus nicht mehr. Noch ärger, Milt, die ganze Straße ist weg, die Anschrift existiert nicht – dort verläuft jetzt die neue Schnellstraße.


  Und deshalb habe ich dich angerufen. Mein Gott, ich mußte es jemandem erzählen! Jetzt reisen diese beiden psychiatrischen Fälle schon zwischen den Sternen einher, nach Ulthar und Ooth-Nargai und Dylath-Leen ...


  Aber sie sind keine psychiatrischen Fälle. Es ist tatsächlich geschehen.


  Wenn sie keine psychiatrischen Fälle sind, was sind wir dann, du und ich? Blinde?


  Ich will dir noch etwas sagen, Milt – die Begegnung mit Al erinnerte mich an eine Äußerung Cissies, die sie machte, nachdem wir gut genug befreundet waren, daß ich die Frage stellen konnte, aus welchem Grund sie denn aus der Klinik entlassen worden sei, aber bevor die ganze Sache mit Mein Boot geschah. Ich habe die Frage nicht so formuliert, und sie hat sie nicht so beantwortet, aber der Kern der Geschichte war letztlich der, daß sie überall, wohin sie ging, früher oder später einen blutenden Mann mit Wunden an Händen und Füßen traf, der ihr sagte: ›Cissie, kehr um, du wirst gebraucht – Cissie, kehr um, du wirst gebraucht!‹ Ich war so blödsinnig, sie zu fragen, ob das ein weißer oder ein schwarzer Mann sei. Sie schaute mich nur an und ging weiter. Na, Wunden an Händen und Füßen, da bedarf es keiner großen Überlegung, um sagen zu können, was das für ein christliches, nach der Bibel erzogenes Mädchen bedeutet. Ich frage mich bloß folgendes – wird sie Ihm draußen zwischen den Sternen wiederbegegnen? Falls die Sache der Black Power oder der Frauenbewegung oder bloß der Autoren verrückter Bücher einmal recht schlecht steht, wird dann überm Times Square oder über Harlem oder East New York Mein Boot mit einer äthiopischen Königin und Sir Francis Drake-Coppolino und Gott-weiß-was-für-Waffen der verlorenen Wissenschaft von Atlantis darin materialisieren? Ich sage dir, ich wäre nicht überrascht. Überhaupt nicht. Ich hoffe nur, daß Er – oder Cissies Vorstellung von Ihm – die Zustände noch für erträglich hält und die beiden weiterhin alle diese Orte in Al Coppolinos Büchern aufsuchen können. Ich sage dir, ich hoffe, es ist ein dickes Buch.


  Trotzdem, wenn ich noch einmal die Chance bekäme ...


  Milt, es ist keine Geschichte. Es hat sich ereignet. Erklär mir beispielsweise eines, woher kannte sie den Namen Nofretete? Das ist die ägyptische Königin Nefretete, so haben wir den Namen gelernt, aber wie konnte sie den richtigen Namen um Jahrzehnte, wirklich um Jahrzehnte eher wissen als jeder andere? Und Saba? Auch das hat sich als geschichtliche Tatsache erwiesen. Und Benin? An der Central High hatten wir keinen Unterricht in afrikanischer Geschichte, 1952 doch nicht! Und was ist mit der kretischen Doppelaxt auf Knossos? Sicher, wir haben in der Schule über Kreta gelesen, aber in unseren Geschichtsbüchern stand keine Zeile über das Matriarchat oder die Labyris, das ist der Name der Axt. Milt, ich sage dir, in Manhattan hat die Frauenbewegung sogar einen Buchladen, der nennt sich ...


  Ganz wie du willst.


  Ja, klar, sie war nicht schwarz – sie war grün. Das wäre hervorragend für einen Fernsehfilm. Grün, blau und in allen Regenbogenfarben. Entschuldige, Milt, ich weiß, du bist mein Agent und hast eine Menge für mich getan, und ich habe in der letzten Zeit nicht viel verkauft. Ich habe gelesen. Nein, gar nichts, das dir gefallen würde – Existentialismus, Geschichte, Marxismus, ein paar fernöstliche Sachen ...


  Entschuldige, Milt, aber wir Autoren müssen gelegentlich mal für ein Weilchen lesen. Das ist so eine kleine Unart von uns. Ich habe allerhand zu verdauen versucht, so wie Al Coppolino, aber vielleicht auf andere Art.


  Na gut, du möchtest also diesen Marsianer, der die Erde zu erobern gedenkt, deshalb verwandelt er sich in ein schönes sonnengebräuntes Mädchen mit langen weichen blonden Haaren, recht so? Und wird Schülerin einer vornehmen High School in Westchester. Und dieser schöne blonde Mädchen-Marsianer muß nun zunächst sämtliche lokalen Organisationen unterwandern, wie den Verein zur Bewußtseinsförderung der Frauen, diesen ganzen Klüngel mit der Gruppentherapie, den Rauschgiftring und den Verband der Kakteenzüchter, um möglichst viel über die irdische Mentalität herauszufinden. Jawohl. Und natürlich muß er – ich meine, sie – den Rektor verführen, sich vom Hausmeister beschlafen lassen und allen anderen wichtigen Persönlichkeiten der Schule, so könnten wir nämlich eine Serie daraus machen, vielleicht sogar eine mit Herz und Humor – jede Woche verliebt sich diese Marsianerin in einen irdischen Mann oder unternimmt einen Versuch, die Erde zu vernichten oder wenigstens irgend etwas in die Luft zu sprengen. Drehen könnten wir am Central High. Soll ich das so hinfetzen? Sicher kann ich das! Es liegt haargenau auf meiner Linie. Ein wundervoller Stoff. Ich kann leicht alles darin verbraten, das ich eben erzählt habe. Cissie tat recht daran, mich nicht mitzunehmen – ich habe Spaghetti, wo mein Rückgrat sitzen müßte. – Nichts. Ich habe nichts gesagt. Klar. Ein ausgezeichneter Einfall. Auch dann, wenn nur ein Versuchsballon dabei herauskommt.


  Nein, Milt, ehrlich, ich glaube wirklich, daß die Sache ganz fantastisch einschlägt. Sie hat einen Zug zum Genialen. Sie wird wie verrückt gehen. Klar, bis Montag kann ich dir ein Exposé vorlegen. Klar. ›Blonde Gefahr vom Mars?‹ Hm-mm. Absolut. Absolut. Das hat Pepp. Das klingt nach Sex, Abenteuer, Humor, da steckt alles drin – wir könnten auch Episoden aus dem Leben der Lehrer und des Rektors einschieben, der Eltern der anderen Schüler. Gegenwartsprobleme ansprechen, zum Beispiel Drogenmißbrauch, zerrüttete Ehen. Sicherlich. Ein neuer Peyton Place. Ich werde sogar zurück an die Westküste ziehen. Du bist ein Genie.


  O mein Gott.


  Nichts. Sprich weiter. Es ist nur ... siehst du den kleinen hageren Burschen da drüben in der nächsten Nische? Den mit den Segelohren und dem altmodischen Haarschnitt? Nicht? Na, du siehst doch nicht richtig hin, Milt. Aber ich glaube, ich habe auch nicht richtig hingeschaut ... das muß ein Statist von der Oper sein, in den Pausen kommen manchmal welche herüber – all dies elisabethanische Zeug, der pflaumenfarbene Umhang, die kniehohen Stiefel, das Silberne und Schwarze ... Doch da fällt mir ein, daß die Oper ja schon seit Jahren woanders steht; also kann hier eigentlich niemand in solcher Kleidung herumlaufen, oder?


  Du kannst ihn noch immer nicht sehen? Das wundert mich nicht. Die Beleuchtung hier ist auch wirklich miserabel. Hör mal, das ist ein alter Freund ... ich meine, der Sohn eines alten Freunds ... ich gehe mal eben hinüber und sage guten Tag, es dauert nicht lange.


  Milt, dieser junge Mann ist wichtig! Ich meine, er steht mit einer sehr wichtigen Person in Verbindung. Wem? Einem der größten und besten Produzenten der Welt, das ist doch jemand, hm? Er ... äh ... sie ... wollten, daß ich ... man könnte sagen, ich sollte ein Drehbuch für sie schreiben, jawohl. Seinerzeit hatte ich kein Interesse, aber ...


  Nein, nein, bleib du nur hier. Ich mache bloß zwei Schritte und begrüße ihn. Sprich du weiter über die ›Blonde Gefahr vom Mars‹. Ich höre dich, ich sage nur rasch, daß sie mich haben können, wenn sie Wert darauf legen.


  Deine zehn Prozent? Natürlich erhältst du deine zehn Prozent. Bist du mein Agent oder nicht? Na also. Du weißt doch, wärst du nicht gewesen, womöglich hätte ich nie ... Selbstverständlich bekommst du deine zehn Prozent. Du kannst sie nach Belieben verschleudern: für Elfenbein, Affen, Pfauen, Gewürze und libanesisches Zedernholz! Du brauchst ja nur zu kassieren. Aber sprich weiter, Milty, ja? Aus irgendeinem Grund möchte ich beim Hinübergehen den Klang deiner Stimme in den Ohren haben. Diese wunderbaren Ideen. So originell. So kreativ. So wahr. Genau das, was das Publikum wünscht. Natürlich gibt es Unterschiede darin, wie die Menschen Dinge wahrnehmen, und du und ich, auch wir beide nehmen sie auf verschiedene Weise wahr, weißt du das? Das ist der Grund, weshalb du ein angesehener, erfolgreicher Agent bist und ich ... na, lassen wir's. Es wäre für keinen von uns schmeichelhaft.


  Hä? Ach, nichts. Ich habe nichts gesagt. Ich höre nur zu. Über meine Schulter. Rede nur weiter, während ich guten Tag sage und aus tiefstem Bedürfnis ergebenst um Verzeihung bitte, Sir Alan Coppolino. Hast du den Namen schon einmal vernommen, Milt? Nein? Das wundert mich nicht.


  Sprich nur weiter ...


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Horst Pukallus


  


  Richard Cowper

  
 Die Wächter


  


  


  Obwohl das Kloster Hautaire das Ixtal mehr als zwölf Jahrhunderte lang beherrscht hat, könnte es im Vergleich zum Jurakalkstein, an den es sich drückt, gestern errichtet worden sein. Selbst die auf den umliegenden Hügeln verteilten Megalithen sind um mehrere Jahrtausende älter als die Abtei. Doch ist Hautaire selbst nach geologischen Begriffen noch eine Neubildung, so ist es für ein menschliches Bauwerk schon beeindruckend alt. Während der beiden ersten Jahrhunderte nach seiner Gründung diente es den gläubigen Pilgern als Zufluchtsort, danach – weniger glücklich – den Kreuzrittern als Etappenstützpunkt. Im 13. Jahrhundert hatte es bereits sowohl fette wie auch magere Jahre gesehen, und es geschah in einem der letzteren, da an einem kühlen Septembernachmittag des Jahres 1272 ein graubärtiger, sonnengebräunter Mann die kreidig weißliche Straße heraufgeschritten kam, die sich am Schäumen des Ix entlangwand, und mit dem Ende seines Stabs an die Pforte der Abtei hämmerte.


  Gerüchte hatten sich verbreitet, daß in den südlichen Häfen wieder die Pest ausgebrochen sei, und die Augen, welche den einsamen Wanderer durch das Gitter musterten, blickten wachsam und in angespannter Aufmerksamkeit. Auf eine laut gerufene Frage schnob der Mann, warf seinen Mantel ab, streifte das zerschlissene lederne Wams vom Leib und hob seine entblößten Arme. Indem er seinen Oberkörper drehte, enthüllte er seine Achselhöhlen. Daraufhin entspann sich drinnen eine geflüsterte Beratung; dann schob sich unter Kettengeklirr und dem Kreischen eiserner Riegel das Eichenholztor widerwillig einwärts, und der Mann trat hindurch. Der Mönch, der ihn eingelassen hatte, eilte sich dabei, die Pforte wieder zu verschließen. »Wir haben vernommen«, murmelte er beiläufig zur Erläuterung, »daß wieder die Pest wütet, Bruder.«


  Der Mann schlüpfte in sein Wams und schloß die ledernen Knebel mit derben Fingern. »Die einzige Pest in diesen Gegenden«, lautete seine bittere Entgegnung, »ist die Unwissenheit.«


  »Kommt Ihr von weit her, Bruder?«


  »Weit genug«, brummte der Wandersmann.


  »Aus dem Süden?«


  Der Mann schob einen Arm durch den Gurt seines Ranzens, rückte ihn auf der Schulter zurecht und packte seinen Stab. Er sah zu, wie die schwere Kette wieder in ihre Haspe einhakte. »Aus dem Osten«, sagte er.


  Der Pförtner führte seinen Gast über den gepflasterten Hof und in eine kleine Kammer, die leer war bis auf einen wuchtigen hölzernen Bocktisch. Darauf befanden sich ein großes, in Leder gebundenes registrum, ein steinernes Tintenfaß und ein Federkiel. Der Mönch schnitt eine trübsinnige Miene, leckte sich die Lippen, nahm den Federkiel und tauchte ihn ungeschickt in die Tinte. Der Mann lächelte verhalten. »Mit Eurer Erlaubnis, Bruder«, murmelte er, ergriff den befeuchteten Kiel und schrieb rasch in flüssiger Schrift: Meister Sternwärts. Seher. Ex Cathaia.


  Der Mönch starrte auf die Zeile, und seine Lippen bewegten sich lautlos, während er sich mühsam zum Verständnis der Eintragung durchrang. Als er das zweite Wort zur Hälfte entziffert hatte, kroch ein dunkles Rot an seinem Hals empor und verdüsterte schließlich sein ganzes Gesicht. »Mea culpa, Magister«, murmelte er.


  »Also habt Ihr bereits von Meister Sternwärts gehört, Bruder, ist es so? Und was habt Ihr wohl gehört, frage ich mich?« Unwillkürlich schlug der Mönch ein hastiges Kreuzzeichen in der Luft. Der Mann lachte. »Vorwärts, frommer Tropf«, rief er und hieb dem Pförtner seinen Wanderstab über das Gesäß. »Führt mich zu Abbé Paulus, oder ich verwandle Euch in einen Salamander!«


  


  Im Laufe der siebenhundert Jahre, die verstrichen waren, seit Meister Sternwärts die lange kalkige Straße entlangzog und um Audienz beim Abbé Paulus ersuchte, hatte der Anblick, der sich aus den Südfenstern des Klosters bot, sich erstaunlich wenig verändert. Über den seewärtigen Hängen der fernen Hügel entleerten noch immer düstere Wolken ihre Regenschauer gleich hauchdünnem Netzwerk, und hoch überm Ixtal schraubten die braunen und weißen Adler sich noch immer in den unsichtbaren Warmluftströmen träge aufwärts, die sich dort an jedem sonnigen Tag wie Fontänen erhoben, seit die Hügel vor Millionen von Jahren sich gebildet hatten. Sogar die Straße, über die Sternwärts gekommen war, hatte noch, wiewohl sie nun einen besseren Belag besaß, weitgehend den gleichen Verlauf, und obwohl einige der Felder an den Flußufern sich ausgedehnt und ihre unmittelbaren Nachbarn verschlungen hatten, ließ deren jahrhundertelange Existenz sich an den Grundrissen der alten Steinmauern noch nachweisen. Lediglich die Prozession von Hochspannungsmasten, die auf einem Stück ihres Weges vom dreißig Meilen nördlich in den Bergen gelegenen Wasserkraftwerk auch dies Tal durchquerten, stellte klar, daß man das 20. Jahrhundert schrieb.


  Spindrift blickte durch das Fenster der Bibliothek von Hautaire ins Tal hinunter und sah in der Ferne eine winzige Gestalt den weiten Hang herauftrotten, sah das Sonnenlicht auf blondem Haar schimmern wie auf einem Flecken goldenen Staubs; der Anblick erinnerte ihn an die Trupps von Männern mit weißen Helmen und klappernden Maschinen, die eines Tages aufgetaucht waren, um die riesigen Pfeiler zu errichten. Er entsann sich der Diskussionen der Brüder um dies schroffe Eindringen in ihre Abgeschiedenheit; alle waren sich darin einig gewesen, daß es nie wieder so wie zuvor sein könne. Aber die damaligen Worte änderten nichts an der Tatsache, daß man sich innerhalb einiger kurzer Monate an das Neue gewöhnt hatte, und nun war sich Spindrift nicht länger dessen sicher, daß er sich noch genau daran erinnern konnte, wie das Tal einst ohne Pfeiler aussah. Das war seltsam, befand er, denn er erinnerte sich sehr deutlich an seinen ersten Blick auf Hautaire, und damals hatten zweifellos keine Pfeiler in der Umgebung gestanden.


  Es war im Mai 1923 gewesen. Er war mit dem Fahrrad von der Küste gekommen, seine kärglichen Habseligkeiten in zwei Korbtaschen gestopft, die vom Gepäckträger hingen. Während der vorangegangenen sechs Monate hatte er Bruchstücke von Informationen für seine beabsichtigte Doktorarbeit über Leben und Werk des geheimnisvollen ›Meister Sternwärts‹ gesammelt und auch die Abtei von Hautaire angeschrieben, eingedenk der unwahrscheinlichen Möglichkeit, daß es im Klosterarchiv noch einen Hinweis auf einen eventuellen Aufenthalt des Meisters gab. Wie er in seinem Brief erklärt hatte, sah er gewissen Anlaß zu der Annahme, daß Sternwärts in Hautaire gewesen sei, doch war dieser Grund, wie er freimütig eingestand, von sehr beweisschwacher Art, handelte es sich doch lediglich um eine vereinzelte kryptische Bemerkung in einem 1274 datierten Brief des Meisters an einen Freund in Basel.


  Spindrifts Schreiben war schließlich von einem Frater Roderigo beantwortet worden, der erläuterte, Abbé Ferrand habe ihm, da er der Klosterbibliothekar sei, M. Spindrifts Brief übergeben. Er sei, so schrieb er weiter, zutiefst berührt von M. Spindrifts Erkundigung, denn in all den Jahren, die er schon der Klosterbibliothek vorstehe, habe niemand auch nur das geringste Interesse an Meister Sternwärts zum Ausdruck gebracht. In der Tat seien nach seinem besten Wissen er – Frater Roderigo – und Abbé Ferrand die beiden einzigen noch lebenden Menschen, die Kenntnis davon besäßen, daß der Meister im 13. Jahrhundert seine letzten Jahre als geehrter Gast in der Abtei verlebte und höchstwahrscheinlich in ebenderselben Bibliothek zu arbeiten pflegte, in der er nun diese Nachricht verfasse. Er beschloß mit der herzlichen Zusicherung, alle den Meister betreffenden Informationen, die er im Laufe der Jahre zusammengetragen habe, stünden auch M. Spindrift zur Verfügung.


  Spindrift hatte an diesen Glücksfall kaum zu glauben vermocht. Schon der in Basel gemachte Fund, jener Brief, war ein fantastischer Zufall gewesen – immerhin handelte es sich um das letzte Beweisstück einer Korrespondenz, die in den Kerkern der Inquisition ein Ende genommen hatte. Nun jedoch gab es anscheinend gar eine echte Chance, über die gnomischen Apotheosen des Werks Illuminatum hinaus weitere noch vorhandene Werke des Meisters aufzuspüren. Er hatte sofort auf dem Postwege geantwortet und schüchtern den Gedanken angedeutet, vielleicht die Erlaubnis erhalten zu können, das Kloster persönlich aufzusuchen, um das unermeßliche Vergnügen zu haben, mit Frater Roderigo zu sprechen. Rasch war eine Einladung eingetroffen, die ihn aufforderte, für eine nach seinem Belieben bemessene Dauer als Hausgast des Ordens im Kloster zu weilen.


  Hätte man in jenen längst vergangenen Tagen Marcus Spindrift gefragt, woran er glaube, wäre mit Gewißheit ein Begriff, den er auf gar keinen Fall genannt hätte, ›Vorsehung‹ gewesen. Er hatte den Krieg überlebt und war daraus als Unterleutnant einer Nachschubeinheit hervorgegangen, und nach der Demobilisierung versäumte er keine Zeit bei der Rückkehr zu seiner ersten Liebe, der mittelalterlichen Philosophie. Das blindwütige Blutbad, welches er mehr oder weniger am Rande hatte miterleben müssen, wirkte sich recht nachdrücklich in der Beziehung aus, daß es sein Interesse an den Werken der frühen christlichen Mystiker verstärkt erneuerte, besonders hinsichtlich der bons hommes der albigensischen Häresie. In der von Granaten zerpflügten Ruine eines Presbyteriums in Armentières hatte er im April 1918 eine uralte handverfaßte Abschrift von Sternwärts' Illuminatum entdeckt, und diese Entdeckung war ihm wie eine regelrechte spirituelle Enthüllung erschienen. Eine Art von Gequältheit in den Gedanken des Meisters hatte ihn über die Kluft der Jahrhunderte hinweg angesprochen, und da, in diesem Moment, traf er den Entschluß, es zu seiner Lebensaufgabe zu erheben, sollte er aus diesem Gemetzel heil davonkommen, der schattenhaften Existenz, die er hinter dem Werk Illuminatum verborgen spürte wie das Lächeln auf den Lippen der Gioconda, Gestalt und Wesen zu verleihen.


  Nichtsdestotrotz wäre Spindrift, ehe er Frater Roderigos Brief erhielt, der erste gewesen, der eingestanden hätte, daß sein Forschen nach einem unumstößlichen Beweis dafür, daß es jenen Meister jemals wirklich gab, bislang einerseits zu nur einigen winzigen Körnchen vermeintlicher ›Wahrheit‹ und andererseits zu unbeschreiblich vielfältigen Enttäuschungen geführt hatte. Anscheinend war der Name Sternwärts nicht bloß noch nie jemandem zu Ohren gekommen, sondern es hegte auch niemand das leiseste Interesse daran, ob es ihn jemals gegeben hatte oder nicht. Wahrhaftig gelangte Spindrift, während sich Tür um Tür vor seiner Nase schloß, zu der bedrückenden Schlußfolgerung, daß die Weimarer Republik mehr mit dem Mittelalter gemeinsam hatte als man glauben wollte.


  Doch paradoxerweise fühlte Spindrift, obwohl eine winzige Spur nach der anderen sich im Sande verlief oder in den nebelhaften Gefilden mittelalterlichen Hörensagens auflöste, sich immer stärker nicht allein davon überzeugt, daß Sternwärts gelebt hatte, sondern auch davon, daß er selbst auf irgendeine rätselhafte Weise dazu auserwählt sei, es zu beweisen. In der Nacht vor Antritt der letzten Wegstrecke auf seiner Fahrt nach Hautaire hatte er wach in seinem alten Armeeschlafsack gelegen und über die seltsame Kette von Zufällen nachgegrübelt, die ihn zu genau dieser Zeit an eben diesen Ort führte: die anfängliche Entdeckung des Illuminatum; dann die jener kryptischen Bemerkung, die Sternwärts mit Johannes von Basel verband; und – der fantastischste Zufall – das große Ereignis, in Basel jenen entscheidenden Brief an Johannes zu finden, der als zur Verstärkung gedachte Einlage im Umschlag einer gebundenen Sammlung von Reden des Erzhäretikers Michael Servetus gesteckt hatte. Es war, als habe er in jenem kritischen Moment die richtige Eingebung erhalten, die allein ihn auf den rechten Weg zurückführen konnte. »Meister«, murmelte er laut, »suche ich dich, oder suchst du mich?« Hoch über seinem Haupt zog ein Meteor mit seinem Schweif einen diamantenen Strich über das von Sternen eisgeblümte Fenster des Himmels. Spindrift lächelte schief und legte sich zum Schlaf zurecht.


  Pünktlich zur Mittagsstunde des nächsten Tages radelte er müde um die Biegung der unteren Straße, und da belohnte ihn der erste Ausblick auf die noch ferne Abtei. Mit einem Seufzer der Dankbarkeit stieg er ab, lehnte sich schwer schnaufend über die Lenkstange und spähte hinauf ins Tal. Der Anblick jenes Moments war dazu bestimmt, bis zu seinem Tode vor seinem geistigen Auge scharf und klar zu bleiben.


  Das Kloster Hautaire, dessen Mauern unter der mittäglichen Sonne kurze, schroffe Schatten warfen, dessen einst mit roten Pfannen gedeckten Dächer längst zu fahlem Zwiebackocker verblichen waren und sich nun im Hitzedunst zu wiegen schienen, wirkte trotz seines beachtlichen Umfangs merkwürdig insubstanziell. Dahinter erhoben sich die Berge, Gipfel um Gipfel, verwaschen blau zum wolkenlosen nördlichen Himmel. Während er hinauf zur Abtei starrte, befiel Spindrift das sonderbare Gefühl, daß das Bauwerk nur am Fels verankert sei wie ein ungewöhnliches Luftschiff aus Stein. Es wirkte seltsam verzerrt und überlastig, und einige der Stützpfeiler, welche die romanische Kuppel trugen, machten den Eindruck, als habe man sie erst nachträglich errichtet. Er blinzelte, und sein Blick klärte sich. Der wuchtige Bau war nun so fest und einheitlich greifbar wie ein Bauwerk nur sein konnte, das seit mehr als tausend Jahren unverrückbar den Elementen widerstand. Spindrift klaubte ein Taschentuch aus seiner Tasche und tupfte den Schweiß von seiner Stirn; dann bestieg er wieder sein Fahrrad und schickte sich an, die letzte Strecke zurückzulegen.


  Eine Viertelstunde später, als er sein Gefährt die abschließende steile Steigung emporstrampelte, kam aus den Schatten der Säulenbauten ein kleiner vogelhafter Mönch gewieselt, gekleidet in ein verschossenes braunes Gewand, der bereits die Arme ausstreckte, um den vom eigenen Schweiß überströmten Radfahrer willkommen zu heißen. »Willkommen, Señor Spindrift«, rief er. »Seit einer halben Stunde erwarte ich Ihre Ankunft!«


  Spindrift empfand ein leichtes Schwindelgefühl, das von seiner Fahrt durch Hitze und Staub herrührte, aber er war sich sehr wohl dessen bewußt, daß er sein Eintreffen keineswegs für einen bestimmten Tag angekündigt hatte, schon aus dem Grund, weil er zuvor nicht abzuschätzen vermochte, wieviel Zeit seine Reise von der Schweiz bis hierher beanspruchen möge, geschweige denn für eine bestimmte Stunde. Er lächelte und schüttelte die angebotene Hand. »Bruder Roderigo?«


  »Freilich, freilich.« Der kleine Mönch kicherte und betrachtete Spindrifts Fahrrad. »Also ist die Reparatur am Rad doch gelungen.«


  Spindrift blinzelte. »Ja, gewiß«, sagte er. »Aber woher, um alles in der Welt ...?«


  »Ach, Sie müssen verschwitzt und müde sein, Señor! Kommen Sie herein ins Hautaire, drinnen ist es kühl.« Er packte die Lenkstange von Spindrifts Vehikel und steuerte es zügig über den Hof, durch einen Torbogen, einen gepflasterten Gang hinab und lehnte es schließlich gegen eine der Klostermauern. Spindrift, der ihm im Abstand von ein oder zwei Schritten folgte, musterte ihn hinterrücks voller Neugier. Innerhalb der jüngsten sechs Monate hatte er zahlreiche kirchliche Institutionen besucht, aber in keiner ein solch überwältigendes Gefühl zeitloser Gelassenheit verspürt wie er es hier bemerkte. Inmitten des Klostergartens sprudelte klares Wasser in eine flache Kalksteinschale; beim Überlaufen wehten dünne Wasserschleier mit musikalischem Plätschern in das darunter befindliche tiefe Becken. Langsam trat Spindrift in den heißen Sonnenschein und starrte hinab auf die geriffelte Widerspiegelung seines schmutzigen, von Schweißrinnsalen durchfurchten Gesichts. Einen Augenblick später gesellte sich das Antlitz Frater Roderigos hinzu, der lächelte. »Das Wasser entspringt aus einer Quelle unterm Hügel«, erklärte der kleingewachsene Mönch. »Es fließt durch dieselben steinernen Leitungen, die zuerst von den Römern gelegt wurden. Man hat nie davon gehört, daß sie jemals versiegt wäre.«


  Auf dem überschatteten Innensims des Beckens stand ein metallener Napf. Diesen nahm der Mönch, tauchte ihn ein und reichte ihn Spindrift. Dankbar lächelte Spindrift, setzte das Gefäß an die Lippen und trank. Ihm schien es, als habe er noch nie im Leben eine derartige Köstlichkeit genossen. Er leerte den Napf bis zur Neige und gab ihn zurück; dabei sah er, daß der Mönch wie zur Bekräftigung nickte. Spindrift lächelte erwartungsvoll. »Ja«, seufzte Frater Roderigo, »nun sind Sie gekommen. So wie er's gesagt hat.«


  


  Das Gefühl akuter Desorientierung, welches Spindrift empfand, als er erstmals den Fuß ins Kloster Hautaire setzte, wich während der gesamten ersten Woche seines Aufenthalts nicht von ihm. Hauptsächlich trug dafür Frater Roderigo die Verantwortung. Auf irgendeine schwerlich beschreibbare Weise gelang es dem kleinen Mönch, in seinem Gast zunehmend die Überzeugung zu wecken, daß sein Forschen nach der so ungreifbaren Gestalt Meister Sternwärts' hier das vorgesehene Ende gefunden hatte, daß sich hier im Hautaire verbarg, begraben irgendwo zwischen den modrigen Manuskripten und Erstlingsdrucken, die die eichenen Regale und steinernen Nischen der Klosterbibliothek füllten, wonach Spindrift suchte.


  Seinem Versprechen gemäß hatte der Bibliothekar jene dokumentarischen Beweise vorgelegt, die er im Verlauf der Jahre zusammenzutragen imstande gewesen war, angefangen bei der verblaßten Eintragung im registrum aus dem 13. Jahrhundert. Gemeinsam hatten sie sich über die geisterhafte Schrift gebeugt. »Aus Cathaia«, sann Spindrift. »Könnte das als Scherz gemeint sein?«


  Frater Roderigo verzog das Gesicht. »Vielleicht«, sagte er. »Aber die Schrift stammt unwiderleglich von der Hand des Meisters. Natürlich kann es sein, daß er den Brüdern ganz einfach ein Mysterium aufgeben wollte.«


  »Glauben Sie das?«


  »Nein«, sagte der Mönch. »Ich bin mir dessen sicher, daß es die Wahrheit ist, die hier steht. Meister Sternwärts war gerade von einer Pilgerfahrt in den Fußstapfen des Apollonius von Tyana zurückgekehrt. Zehn Jahre lang hatte er im Osten gelebt und studiert.« Er eilte hinüber zu einem entfernten Regal, hob einen gebundenen Folianten herunter, blies den Staub, hustete daraufhin, daß ihm der Atem wegblieb, und brachte das Buch schließlich zu Spindrift. »Hierin sind alle Beweise«, keuchte er und lächelte schüchtern. »Ich habe die Blätter vor ungefähr dreißig Jahren eigenhändig gebunden. Ich entsinne mich, daß ich schon damals dachte, was das für einen faszinierenden Kommentar zu Philostratus' Das Leben des Apollonius abgäbe.«


  Spindrift schlug den Band auf und las das kurze und mit sicherer Hand geschriebene Prolegomenon. »Als ich in meinem neunundvierzigsten Jahre ward und gesund im Geiste und heil am Leibe, zog ich, Peter Sternwärts, Sucher Uralter Wahrheiten, beraten von meinen Freunden, verfolgt von meinen Feinden, fort von Würzburg nach Alt-Buda. Das Folgende ist die Wahrhaftige Geschichte all meiner Erlebnisse und meines gar Merkwürdigen Aufenthaltes im Fernen Cathaia, aufgeschrieben von eigner Hand in der Abtei zu Hautaire im Jahre Unseres Herrn 1273.«


  Spindrift hob den Blick von der Seite und stieß dabei einen tiefen Seufzer der Glückseligkeit aus. Frater Roderigo nickte. »Ich weiß, mein Freund«, versicherte er. »Sie brauchen mir nichts zu sagen. Ich werde Sie mit ihm allein lassen.«


  Aber da blätterte Spindrift schon zum ersten Mal um.


  


  Am Abend jenes Tages spazierte Spindrift auf Frater Roderigos Vorschlag hin mit ihm hinaus auf den Hügel oberhalb Hautaires. Die Steigung war geringfügig, aber alle ungefähr fünfzig Schritte war Frater Roderigo gezwungen, eine Pause einzulegen, um Atem zu schöpfen. Bei dieser Gelegenheit stellte Spindrift fest, daß der freundliche kleine Mönch ein kranker Mann war. Unter seinem bereitwilligen, lebhaften Lächeln waren die tiefen Linien seit langem vertrauten Schmerzes eingegraben. Behutsam äußerte Spindrift die Anregung, sich doch niederzusetzen, aber Frater Roderigo wollte nichts dergleichen hören. »Nein, nein, mein lieber Spindrift«, beharrte er atemlos. »Ich muß Ihnen etwas zeigen. Etwas, das eine tiefe Bedeutung für unsere gemeinsamen Forschungen besitzt.«


  Nach etwa zwanzig Minuten hatten sie einen der umgefallenen Druidensteine erreicht, welche rund um die Abtei eine Art von riesenhafter Halskette bildeten. Dort erst gönnte Frater Roderigo sich Ruhe; er pochte zur Entschuldigung auf seine Brust, die sich schwer hob und senkte. »Sagen Sie mir, Señor«, röchelte er, »wie lautet Ihre ehrliche Meinung über Apollonius von Tyana?«


  Spindrift breitete in einer Gebärde die Hände aus, welche es zuwege brachte, sowohl unverbindlich wie auch schuldbewußt zu wirken. »Um der Wahrheit Genüge zu tun, ich kann kaum von mir behaupten, überhaupt eine Meinung über ihn zu haben«, bekannte er. »Natürlich weiß ich, daß Philostratus einige außergewöhnliche Dinge von ihm behauptet hat.«


  »Apollonius selbst hat nur eine Außerordentlichkeit von sich behauptet«, sagte Frater Roderigo. »Die allerdings war keine geringe. Er behauptete, er könne die Zukunft voraussehen.«


  »Ja?« meinte Spindrift vorsichtig.


  »Die ungewöhnliche Sicherheit seiner Voraussagen brachte ihn bei Kaiser Nero in Ungnade. Apollonius hatte jedoch auch das bereits vorausgesehen und wich klugerweise nach Ephesos aus, ehe das Ungeheuer sich an ihm vergreifen konnte.«


  Spindrift lächelte. »Offenbar erwies seine Hellsichtigkeit sich als eine sehr nützliche Begabung.«


  »Ja und nein«, sagte Frater Roderigo und überhörte den feinen Spott. »Sind Sie schon bei der Stelle in des Meisters Biographia angelangt, wo er die Praemonitiones erwähnt?«


  »Gibt es sie wirklich?«


  Der kleine Mönch wollte anscheinend etwas sagen, änderte jedoch seine Absicht. »Schauen Sie.« Mit einer Armbewegung wies er rundum. »Sehen Sie, daß Hautaire genau im Mittelpunkt des Kreises liegt?«


  »Ja, das ist tatsächlich der Fall«, sagte Spindrift nach kurzem Ausblick.


  »Nicht zufällig, denke ich.«


  »Nicht?«


  »Und er hat es nicht aus Laune so eingerichtet«, sagte Frater Roderigo und lächelte dabei. »Der Meister arbeitete ein volles Jahr daran, die Radien zu errechnen. Irgendwo befindet sich eine von ihm gezeichnete Karte.«


  »Warum hat er das getan?«


  »Er trachtete danach, einen Apollonischen Nexus zu lokalisieren.«


  »Einen was?«


  »Der Begriff ist bedeutungslos, solange jemand nicht dazu bereit ist, die Möglichkeit der Hellsichtigkeit anzuerkennen.«


  »Aha«, entgegnete Spindrift unvermindert vorsichtig. »Und gelang es ihm, seine Absicht zu verwirklichen?«


  »Ja«, antwortete Frater Roderigo nur; er deutete abwärts zur Abtei. »Dort.«


  »Und dann?« erkundigte Spindrift sich neugierig.


  Frater Roderigo nagte auf seiner Unterlippe und legte die Stirn in Falten. »Er überredete Abbé Paulus, ihm ein Observatorium zu bauen – ein oculus, wie er es nannte.«


  »Und was hoffte er von da aus beobachten zu können?«


  »Darin«, berichtigte Frater Roderigo. »Es hatte keine Fenster.«


  »Sie versetzen mich in Verwunderung«, sagte Spindrift und schüttelte den Kopf. »Existiert es noch?«


  »Gewiß.«


  »Ich würde es sehr gerne sehen. Wäre das möglich?«


  »Vielleicht«, räumte der Mönch ein. »Wir müßten die Zustimmung des Abtes einholen. Ich glaube jedoch ...« Er verstummte, gepeinigt von einem heftigen Hustenanfall, der sein Gesicht mit fahlem Grau überzog. Spindrift, recht erschrocken, klopfte seinem Begleiter behutsam auf den Rücken und fühlte sich ansonsten völlig hilflos. Endlich bekam der kleine Mönch wieder Luft und wischte sich mit zittriger Hand eine Speichelflocke von den blauen Lippen. Spindrift war entsetzt, als er an dem weißen Taschentuch eine Spur von Blut bemerkte.


  »Sollten wir nun nicht lieber umkehren?« schlug er besorgt vor.


  Frater Roderigo nickte ergeben und ließ es geschehen, daß Spindrift ihn beim Arm nahm und ihm den Pfad hinabhalf. Auf ungefähr halber Strecke überwältigte ihn ein weiterer Hustenanfall, nach dessen Abklingen er totenbleich war und heiser röchelte. Spindrift, der nun ernsthaft um ihn fürchtete, schickte sich bereits an, aus der Abtei Hilfe beizubringen, aber der Mönch wollte es durchaus nicht zulassen. »Ich verspreche Ihnen«, flüsterte er rauh, als er sich in ausreichendem Maße erholt hatte, »daß ich mich bezüglich des oculus an den Abt wenden werde.« Spindrift wandte ein, daß beileibe keine Eile bestehe, doch Frater Roderigo schüttelte hartnäckig den Kopf. »Wir haben – zum Glück – gerade noch genug Zeit, mein Freund. Gerade noch genug.«


  


  Drei Tage später war Frater Roderigo tot. Nachdem er dem abendlichen Requiem für seinen Freund beigewohnt hatte, ging Spindrift hinauf in die Bibliothek und saß dort allein für eine lange Weile. Der Tag verstrich schnell, und der Mistral begann durch das Ixtal zu wehen. Spindrift konnte ihn rings um die Stützpfeiler seufzen und zwischen den Ritzen des morschen Mauerwerks fauchen hören. Seine Gedanken weilten bei Roderigo, der nun draußen am Hang in seinem flachen namenlosen Grab zwischen namenlosen Brüdern ruhte. Dein erstrebtes Ziel liegt in dir selbst. Er überlegte, was den Abt bewogen haben mochte, ausgerechnet diese Zeile aus dem Illuminatum für das Requiem auszuwählen, und hegte den Verdacht, daß er die einzige Person unter den Teilnehmern gewesen war, die jenes Wortes Ursprung kannte.


  Von der Tür der Bibliothek ertönte ein ehrerbietiges Klopfen, und herein kam ein junger Novize, der eine kleine, mit Metall beschlagene Holzkassette trug. Er stellte sie vor Spindrift auf den Tisch, brachte aus seiner Tasche einen Schlüssel zum Vorschein und legte ihn neben das Kästchen. »Der Pater Superior hat mich beauftragt, Ihnen dies zu bringen, Sir«, sagte er. »Diese Gegenstände stammen aus Bruder Roderigos Zelle.« Er neigte knapp sein Haupt, wandte sich um, ging hinaus und schloß hinter sich leise die Tür.


  Spindrift nahm den Schlüssel und begutachtete ihn voller Interesse. Er war gänzlich anders als jeder Schlüssel, den er zuvor gesehen hatte, geschmiedet in einer Form, die etwas einem übermäßig umrankten Fragezeichen mit einem Doppelende glich. Spindrift besaß keine Vorstellung davon, wie alt er war oder woraus gemacht. Das Metall sah aus wie irgendeine Legierung – vielleicht Zinn? –, wies jedoch keine sichtbare Patina auf, die Rückschlüsse auf das Alter erleichtert hätte. Er legte ihn nieder und zog das Kästchen heran. Es war ungefähr fünfundzwanzig Zentimeter lang, etwa zwanzig Zentimeter breit und besaß eine Tiefe von vielleicht fünfzehn Zentimetern. Der Eichenholzdeckel, zierlich mit silberner Einlegearbeit und Kupferbeschlägen geschmückt, war leicht verzogen. Spindrift hob das Kästchen an und schüttelte es behutsam. Er konnte im Innern etwas rutschen und an die Seiten stoßen hören. Für ihn bestand kein Zweifel daran, daß der seltsame Schlüssel zum Öffnen der Kassette diente, aber als er eben dies tun wollte, vermochte er kein Schlüsselloch zu finden. Er drehte die Kassette um. Im fahlen Licht, das durch die westwärtigen Fenster sickerte, konnte er auf dem Boden mit Mühe ein eingeritztes Pentagramm und in römischen Ziffern die Zahl 1274 erkennen.


  Sein Pulsschlag beschleunigte sich merklich. Er eilte ans andere Ende des Raums und holte einen eisernen Kerzenleuchter. Nachdem er die Kerze entzündet hatte, stellte er den Leuchter unmittelbar neben die Kassette, damit das Licht voll auf den Deckel fiel. Daraufhin bemerkte er, daß ein Teil der Einlegearbeit anscheinend mit dem korrespondierte, das er bis dahin für den Schlüsselgriff gehalten hatte. Er drückte auf das Silber, und da glaubte er zu spüren, daß es unter seinen Fingerkuppen ein wenig nachgab.


  Erneut nahm er den Schlüssel, legte ihn so auf den Deckel, daß seine Form genau das Muster der Einlegearbeit ausfüllte, und drückte dann versuchsweise nochmals. Klick, machte es leise, und der Deckel hob sich, stemmte sich gegen den Druck seiner Finger aufwärts. Mit einem gedämpften Seufzer entließ Spindrift den angestauten Atem, tat den Schlüssel beiseite und klappte den Deckel in seinen Scharnieren vollends zurück. Im Innern des Kästchens lagen ein in einen Umschlag aus Velin gehülltes Buch und ein Federkiel.


  Spindrift wischte sich an den Ärmeln die schweißfeuchten Finger ab, senkte eine Hand, während sein Herz wie rasend pochte, in die Kassette und entnahm ihr das Buch. Als der Kerzenschein über den Einband flackerte, konnte er das mit verblaßter Tinte geschriebene Wort PRAEMONITIONES lesen, und darunter, in dunklerer Tinte, die zynische Frage: QUIS CUSTODIET IPSOS CUSTODES?


  Spindrift blinzelte in den Kerzenschein. »Wer bewacht die Wächter?« murmelte er. »Ja, in der Tat – wer?«


  Der Wind säuselte und wimmerte an den inzwischen dunklen Fensterscheiben, und im Turm der Abtei begann man die Vesperglocke zu läuten. Unwillkürlich schauderte Spindrift heftig zusammen und schlug das Buch auf. Jemand, vielleicht sogar Peter Sternwärts selbst, hatte an das Vorsatzblatt einen gefalteten Bogen Pergament geheftet. Sorgsam entfaltete Spindrift ihn und starrte auf das hinab, was auf den ersten Blick wie ein unbegreifliches Spinnennetz aus säuberlich gezogenen Linien wirkte. Er starrte es eine volle Minute lang an, ehe ihm allmählich die Erkenntnis dämmerte, daß das beherrschende Muster eine bemerkenswerte Ähnlichkeit mit dem der Einlegearbeit auf dem Deckel der Kassette und ihrem seltsam geformten Schlüssel besaß. Aber da war noch etwas anderes, das an irgend etwas in seinem Gedächtnis rührte, an irgend etwas, wovon er wußte, daß er es schon einmal woanders gesehen hatte. Und plötzlich fiel es ihm ein – das verschlungene megalithische Spiralmuster, bei Tintagael in Cornwall in einen Fels geschnitten; dies hier waren genau die gleichen verwundenen und paarweise angeordneten S-Gebilde, die ihm in seiner jugendlichen Fantasie einst wie Daumenabdrücke eines Riesen im Granit erschienen waren. Kaum hatte er sich daran erinnert, als er dies grafische Labyrinth auch schon mit den heidnischen Druidensteinen in Verbindung brachte, die sich rund um Hautaire verteilt befanden. Konnte dies die Karte sein, welche Roderigo erwähnt hatte? Er hielt das Pergament dichter unter die flackernde Kerzenflamme und erkannte nun unverzüglich den Ring winziger Kreise, der um den zentralen Vertex eine Peripherie zog. Von allen diesen Kreisen waren feine Linien quer durch das lebhaft gequirlte Muster geführt und trafen sich in dessen Mittelpunkt.


  Nun war Spindrift davon überzeugt, in seinen Händen eine geheimnisvolle Karte des Klosters Hautaire und seiner unmittelbaren Umgebung zu halten; doch an dem Punkt, wo die Abtei hätte eingezeichnet sein müssen, stand ein Vermerk in winzigen Buchstaben. Unglücklicherweise lag dieser Punkt aber genau im Schnittpunkt der dem Pergament beigebrachten Faltknicke. Spindrift strengte seine Augen bis zum Äußersten an und glaubte schließlich, er könne die Wörter tempus und pons – oder womöglich fons – entziffern, dazu ein Wort, das gleichermaßen cave oder carpe lauten mochte. ›Zeit‹, ›Brücke‹ oder vielleicht ›Born‹; und was noch? ›Hüten‹? ›Ergreifen‹? Enttäuscht schüttelte er den Kopf und gab die aussichtslose Mühe auf. Nachdem er die Karte vorsichtig wieder gefaltet hatte, blätterte er das Vorsatzblatt um und begann zu lesen.


  Als er bei der letzten Seite angekommen war, bestand die Kerze nur noch aus einem zerlaufenen Stummel, und Spindrift litt grausam an einem allgegenwärtigen Kopfschmerz. Er stützte sein Gesicht in seine Handflächen und wartete darauf, daß das Pochen hinter seinen Augäpfeln nachlasse. Nur einmal in seinem Leben, soweit er sich entsann, war er berauscht gewesen, und das aus Anlaß seines einundzwanzigsten Geburtstags. Die Erfahrung hatte ihm reichlich mißfallen. Die Erinnerung, wie die Welt scheinbar in ihren Grundfesten gewankt hatte, war stets eine seiner peinlichsten geblieben. Und nun fühlte er sich nur zu nachdrücklich daran erinnert, während seine Gedanken wie trunken von einem Halt zum nächsten torkelten, da ein jeder sich als trügerisch herausstellte. Selbstverständlich handelte es sich um eine Fälschung, um eine außergewöhnlich gelungene, aber ziellose Fälschung. Es mußte eine sein! Und doch fürchtete er, daß es nichts dergleichen war, sondern daß das Buch, das er soeben gelesen hatte, in der Tat nichts Geringeres war als ein mittelalterlicher prophetischer Text von einer so unglaublichen Treffsicherheit, daß er jede jemals von Menschen entwickelte rationale Philosophie zu komplettem Unsinn abstempelte. Hatte man die Praemonitiones erst einmal gelesen, trat man – wie Alice durch den Spiegel – in eine Welt, worin nur noch das Unmögliche möglich war. Aber wie? In Gottes Namen, wie?


  Spindrift löste seine Hände von den Augen, öffnete das Buch wahllos erneut und las im letzten Schimmer des Kerzenflackerns noch einmal, wie im Jahre 1492 ein genuesischer Seefahrer namens Christobal Colon im Vertrauen auf die Überlieferungen des weisen Chang Heng am Tage der Vertreibung der Juden aus Spanien die Segel westwärts setzen und im folgenden Jahr zurückkehren werde, beladen mit Schätzen und »begleitet von jenen, die er Indianer nennt, welche aber in Wahrheit keine solchen Menschen sind.« An dieser Stelle flackerte die Flamme der Kerze noch einmal flüchtig auf und erlosch.


  


  Am nächsten Morgen ersuchte Spindrift beim Abt um Audienz und erhielt sie gewährt. Mit sich nahm er das hölzerne Kästlein und den mysteriösen Schlüssel. Seine Augen waren umrändert und blutunterlaufen; ihre dunklen Ringe bezeugten eine schlaflose Nacht.


  Abbé Ferrand war ein Mann von etwas mehr als fünfzig Jahren, der eine derbe Gestalt besaß, kluge dunkle Augen, aschgraues Haar und buschige Brauen. Seine aufrechte, ziemlich stramme Haltung machte auf Spindrift den Eindruck von mehr als nur einer Spur militärischen Gebarens. Er trug die schlichte braune Kutte seines Ordens, und lediglich ein schmuckloses Messingkreuz, das an einer mit hölzernen Perlen besetzten Lederschnur um seinen Hals hing, unterschied ihn von den übrigen Mönchen. Er lächelte, als Spindrift das Arbeitszimmer betrat, erhob sich hinter seinem Tisch und streckte ihm eine Hand entgegen. Spindrift, vorübergehend ein bißchen verwirrt, schob die Kassette unter seinen linken Arm und schüttelte dann die dargebotene Hand. »Wie kann ich Ihnen zu Diensten sein, M'sieur Spindrift?«


  Spindrift atmete tief ein, packte das Kästchen mit beiden Händen und streckte es vor sich hin. »Abbé Ferrand, ich ...«, begann er; und daraufhin fehlte es ihm bereits an Worten.


  Der Anflug eines Lächelns huschte über die Lippen des Abtes. »Ja?« half er mit leiser Stimme nach.


  »Sir, wissen Sie, was hier drinnen ist?« plapperte Spindrift.


  »Ja«, sagte der Abt. »Ich glaube, das weiß ich.«


  »Warum haben Sie es dann mir geschickt?«


  »Bruder Roderigo bat mich darum. Es war einer seiner letzten Wünsche.«


  »Das Buch ist zweifellos eine Fälschung. Aber das dürften Sie ebenso wissen.«


  »Das nehmen Sie an, M'sieur?«


  »Nun, natürlich.«


  »Und was verleiht Ihnen solche Sicherheit?«


  »Meiner Treu«, rief Spindrift, »es muß ganz einfach eine sein!«


  »Aber es gab immer Propheten, M'sieur Spindrift«, entgegnete der Abt nachsichtig. »Und sie alle haben prophezeit.«


  Spindrift winkte unwillig ab. »Sie meinen Nostradamus? Verschwommene Mehrdeutigkeiten. Vorhersagen von Katastrophen, die man auf nahezu alle unerwarteten Umstände beziehen konnte. Aber das hier ...«


  Der Abt nickte. »Verzeihen Sie mir die Frage, M'sieur«, sagte er. »Aber was war es doch gleich, das Sie nach Hautaire geführt hat?«


  Spindrift stellte die Kassette vor sich auf den Tisch und legte den Schlüssel daneben. Während er das tat, wurde ihm klar – allerdings nicht erstmals –, daß die von Abbé Ferrand aufgeworfene Frage keineswegs eine einfache Antwort haben konnte. »Im Grunde genommen, glaube ich, Peter Sternwärts' Illuminatum«, sagte er. »Ich verspürte den Drang, alles über den Verfasser in Erfahrung zu bringen, das sich erfahren läßt.«


  Der Abt erwog allem Anschein nach diese Entgegnung sehr eingehend; dann machte er auf dem Absatz einer Sandale kehrt, trat zu einem Wandschrank, öffnete ihn und holte ein anderes Buch mit Velin-Umhüllung heraus, das im Aussehen jenem ähnelte, das Spindrift zurück in die Kassette gesteckt hatte. Nachdem er die Schranktür geschlossen hatte, stand der Abt einen Moment lang davor und pochte mit der Buchkante auf seine Fingerspitzen. Dann drehte er sich um und wandte sich wieder an Spindrift. »Ich gehe doch richtig in der Annahme, daß Sie die Praemonitiones studiert haben, M'sieur Spindrift?« Spindrift nickte. »Dann entsinnen Sie sich vielleicht daran, daß die Voraussagen mit dem französisch-preußischen Krieg enden. Falls mein Gedächtnis mich nicht trügt, betrifft die letzte Eintragung Bazaines Kapitulation bei Metz im Oktober 1870, die Kapitulation von Paris im Jahre 1871 und die Unterzeichnung des Friedensvertrages zu Frankfurt am Main am 10. Mai desselben Jahres?«


  »Ja«, sagte Spindrift, »das ist vollkommen richtig.«


  Der Abt klappte das Buch auf, das er in seinen Händen hielt, blätterte darin und las einige Stellen. »Würden Sie behaupten, M'sieur Spindrift«, fragte er dann, »daß Europa am Ende der Kriege angelangt ist?«


  »Aber sicherlich«, meinte Spindrift. »Der Völkerbund hat ...«


  »Am 1. September 1939 werden Rußland und Deutschland gemeinsam Polen besetzen«, unterbrach ihn der Abt. »Als unmittelbare Folge davon werden Britannien und Frankreich Deutschland den Krieg erklären.«


  »Aber das ist doch unsinnig!« rief Spindrift. »Der Versailler Vertrag konstatiert ausdrücklich, daß Deutschland unter keinen Umständen jemals wiederaufrüsten darf!«


  Der Abt blätterte. »Im Jahre 1924 – das ist nächstes Jahr, oder? – wird Lenin sterben und abgelöst von ...« – hier neigte er das Buch seitwärts, um besseres Licht zu erhalten – »Josef Wis-sario-nowitsch – so heißt das wohl – Stalin. Eine Epoche unvergleichlicher Tyrannei wird für die sogenannte Sowjetrepublik anbrechen und einundfünfzig Jahre währen.« Er blätterte weiter. »Im Jahre 1941 werden deutsche Armeen in Rußland einfallen und den sowjetischen Streitkräften schwere Niederlagen beibringen.« Er schlug die nächste Seite auf. »Im Juli des Jahres 1945 wird das Gefüge der Zivilisation durch eine Explosion in einer amerikanischen Wüste erschüttert.« Er hob die Schultern und klappte das Buch beinahe mit Erleichterung zu.


  »Sie verlangen doch sicher nicht von mir«, fragte Spindrift, »zu glauben, diese fantastischen Voraussagen seien das Werk von Peter Sternwärts?«


  »Das sind sie lediglich indirekt«, sagte der Abt. »Ohne Meister Sternwärts gäbe es sie selbstverständlich gar nicht. Dennoch hat er sie nicht persönlich aufgeschrieben.«


  »Wer denn?«


  »Diese letzteren? Bruder Roderigo.« Spindrift starrte ihn nur an. Der Abt legte das Buch auf den Tisch neben das Kästchen und nahm den Schlüssel. »Vor seinem Tod vertraute Bruder Roderigo mir an«, fügte der Abt hinzu, »daß Sie daran Interesse ausgedrückt hätten, das oculus zu untersuchen. Ist das richtig?«


  »Dann existiert es also wirklich?«


  »O ja! Es existiert ganz zweifelsfrei. Dies ist der Schlüssel dazu.«


  »In diesem Fall würde ich es natürlich sehr gerne sehen.«


  »Vortrefflich, M'sieur«, sagte der Abt. »Ich werde Sie persönlich hinführen. Doch zuerst möchte ich, da es mich ungemein interessiert, von Ihnen hören, was Sie so sehr dessen gewiß macht, daß die Praemonitiones eine Fälschung sind.«


  Spindrift musterte das Kästchen. Die quirlige Einlegearbeit auf dem Deckel schien sich wie ein silbernes Feuerrad zu drehen. Mühevoll löste er seinen Blick davon. »Ich habe immer an den freien Willen geglaubt«, sagte er matt. »An die Praemonitiones glauben, das hieße zugleich, daß man die Freiheit des Willens leugnet.«


  »Oh, ist das alles?« vergewisserte sich der Abt. »Ich dachte, Sie hätten die Unterschiedlichkeit der Schrift bemerkt, die ungefähr alle fünfzig Jahre auftritt. Sie ist zugegebenermaßen unerheblich, aber unwiderlegbar vorhanden.«


  »Das Licht war in der vergangenen Nacht nicht gut in der Bibliothek«, sagte Spindrift. »Ich habe keine augenfälligen Unterschiede an der Kursivschrift der einzelnen Abschnitte feststellen können.«


  Der Abt lächelte. »Schauen Sie's sich noch einmal bei Tageslicht an, M'sieur Spindrift«, sagte er und preßte den Schlüssel in das Schloß; er entnahm der Kassette die Praemonitiones und reichte sie Spindrift.


  Spindrift blätterte darin, verharrte, blätterte zurück, nickte und blätterte weiter. »Gut, ja«, sagte er. »Diese Eintragung für 1527 ist in abweichender Schrift verfaßt: ›Plünderung der Heiligen Stadt durch die Armeen des Kaisers Karl.‹ Wie erklären Sie diese Unterschiede?«


  »Dadurch, daß die Abschnitte von verschiedenen Händen stammen«, erwiderte der Abt. »Obwohl ausschließlich, wie ich zu behaupten wage, mit derselben Feder.«


  Spindrift griff in das Kästchen und nahm den zugespitzten Federkiel. Er untersuchte ihn, und als seine Finger sich um den gelblichen Stiel schlossen, gab dieser dem Druck nur kaum merklich nach, als sei er mit einem seltsamen eigenen Willen ausgestattet. Hastig legte er die Feder wieder ins Kästchen und errötete aus Ärger über seine Kinderei. »Falls ich Sie richtig verstehe, Abbé, vertreten Sie die Auffassung, daß diese Voraussagen im Laufe der vergangenen sieben Jahrhunderte von zahlreichen verschiedenen Händen niedergeschrieben worden sind.«


  »Das ist richtig. Es hat den Anschein, als sei der Horizont der Hellsichtigkeit im allgemeinen auf ungefähr fünfzig Jahre beschränkt, doch in gewissen Fällen – namentlich dem Sternwärts' selbst – reicht er wesentlich weiter.« Der Abt sprach dies in ruhigem sachlichem Tonfall, den Spindrift als entschieden unangebracht empfand. Er streckte versuchshalber einen Arm nach dem zweiten Buch aus, das der Abt auf den Tisch gelegt hatte, doch auf dem Buch ruhte wie beiläufig eine Hand des Abtes, der obendrein Spindrifts Absicht nicht zu bemerken schien. »Und nun, M'sieur«, sagte der Abt, »schlage ich vor, daß wir hinaufsteigen und dem oculus die Ehre erweisen.«


  Spindrift nickte.


  Der Abt lächelte und wirkte erfreut. Er packte beide Bücher in die Kassette und schloß den Deckel. Dann nahm er den Schlüssel, hob von einem Haken an der Wand einen Bund weiterer Schlüssel, nickte Spindrift zu, daß er folgen möge, und schritt voran durch einen kühlen, weißen Korridor, eine steinerne Treppe empor und durch einen Gang, den schräge Kegel von Sonnenlicht zerschnitten. Nach mehreren Biegungen erklommen sie eine andere Treppe. Spindrift blickte durch ein Fenster, an dem sie vorüberkamen, und erkannte, daß sie sich nunmehr auf fast gleicher Höhe mit den Trümmern des prähistorischen Steinkreises befanden. Die Ledersandalen des Abtes klatschten in rascher Reihenfolge gegen die Sohlen seiner nackten Füße, und das Geräusch klang ähnlich wie das Wetzen einer Klinge.


  Schließlich kamen sie an eine niedrige Eichentür. Der Abt verharrte, suchte am Bund einen der Schlüssel aus, schob ihn ins Schloß und drehte ihn. Die Angeln knarrten, und die Tür öffnete sich mit einem Quietschen. »Dieser Gang führt zur Kuppel des Rundbaus«, erläuterte der Abt. »Das oculus befindet sich nämlich im Mauerwerk des Nordwalls. Es ist zweifelsohne eine architektonische Sonderlichkeit.«


  Spindrift zog den Kopf ein, trat durch die Tür und gelangte so in einen außerordentlich schmalen, gewundenen Gang, in den durch schmale vergitterte Scharten in der Außenmauer ein wenig Licht fiel. Den Steinboden bedeckte eine dicke Staubschicht, und überdies war er verkrustet von den verhärteten Ausscheidungen ganzer Generationen von Vögeln und Fledermäusen. Der Gang wand sich mit einer ungefähr zehnprozentigen Steigung aufwärts, und Spindrift schätzte nach kurzer Berechnung, daß sie die Kuppel mindestens einmal vollständig umrundet hatten, bevor der Abt erneut den Mund auftat. »Ecce oculus!«


  Indem er über die breite Schulter seines Führers spähte, erkannte Spindrift eine zweite Tür, so schmal, daß ein Erwachsener sie nur mit außergewöhnlicher Mühe zu benutzen vermochte. Der Abt schob sich rücklings in eine Nische und gab somit Spindrift den Weg frei. Dann überreichte er ihm den zur Kassette gehörigen Schlüssel. »Sie werden feststellen, M'sieur«, sagte er dabei, »daß er auf die übliche Weise handzuhaben ist.«


  »Ich danke Ihnen«, sagte Spindrift und nahm den Schlüssel. Er trat zu der Tür. »Gibt's im Innern nur Platz für eine Person?«


  »Und das kaum«, antwortete der Abt. »Die Tür öffnet sich nach außen.«


  Spindrift steckte den Schlüssel ins Schloß und drehte ihn um. Die Zapfen im Schloß knirschten widerwillig, aber sie gewährten dem Schlüssel die Umdrehung. Dann, indem er ihn als Griff benutzte, da es tatsächlich keinen anderen gab, zog er die Tür langsam zu sich heran. Einen Moment später fuhr er mit einem kaum gedämpften Keuchen der Verblüffung zurück. Die Tür hatte sich öffnen lassen und eine Art von Kalksteinsarg ohne Deckel enthüllt, der glatt und leer senkrecht aufragte, anscheinend fest in das umgebende Mauerwerk zementiert. »Um alles in der Welt«, wollte er wissen, »was ist denn das?«


  Der Abt kicherte. »Das ist unser oculus, M'sieur.«


  Unsicher starrte Spindrift in den sargähnlichen Hohlraum. »Und das hat«, erkundigte er sich voller Zweifel, »wie Sie sagen, Sternwärts gebaut?«


  »Nun, auf jeden Fall hat er den Bau veranlaßt«, sagte der Abt. »Daran kann es so gut wie gar keinen Zweifel geben. Sehen Sie hier ...« Er deutete auf eine Inschrift, die in den Kragstein am ›Kopfende‹ des Sargschranks gemeißelt war und lautete: Sternwärts hoc fecit. »Kein endgültiger Beweis, das gebe ich zu, aber mir genügt er.« Wieder lächelte der Abt. »Und nun, M'sieur Spindrift, da Sie hier sind, fühlen Sie sich nicht versucht, es zu erproben?«


  Spindrift musterte die lateinische Inschrift. »Dies machte Sternwärts«, murmelte er, und noch während er diese wenigen Worte sprach, begriff er, daß er die steinerne Kammer betreten mußte, und sei es nur aus dem Grund, weil er andernfalls den edlen und kühnen Geist jenes Mannes verleugnet hätte, der das Illuminatum schrieb. Doch er konnte sein Zögern nicht verbergen. Wie gern hätte er in diesem Moment gesagt: ›Vielleicht morgen oder in der nächsten Woche, wenn's Ihnen nichts ausmacht, Abbé.‹ Aber er wußte, er würde keine zweite Chance erhalten. Er mußte sich entscheiden: Jetzt oder nie. Er nickte, nahm einen tiefen Atemzug, schluckte einmal, trat entschlossen vor und schob sich rücklings in den kühlen Sarkophag.


  Sachte schloß der Abt über ihm die Tür und schlug langsam und bedächtig ein Kreuzzeichen.


  


  Spindrift hatte häufig – aus keinem besonderen Anlaß, der ihm bewußt gewesen wäre – über Frater Roderigo nachgesonnen. Ein paarmal war er zum Friedhof der Abtei hinausgewandert und hatte die Stelle wiederzufinden versucht, wo die Gebeine des kleinen Mönchs begraben lagen. Dann war er herumgetrottet und hatte seinen Blick unsicher über die Erdhügel schweifen lassen; aber er mußte sich darein schicken, daß er sich nicht länger zu erinnern vermochte, wo genau man den Leichnam seines Freundes der Erde übergeben hatte. Nur die Äbte von Hautaire bekamen Grabsteine zugestanden, doch selbst der Grabstein Abbé Ferrands war mittlerweile dicht von Flechten überwuchert.


  Spindrift suchte sich ein trockenes Stück Zweig und begann damit an dem beschrifteten Kalkstein zu kratzen, aber als er die Ziffern 1910–1937 freigelegt hatte, bemerkte er, daß sein Drang bereits gewichen war. Wozu sollte es auch gut sein? Das war das Überraschende am Altern – nichts wirkte länger so dringlich oder so wichtig. Scharfkantiges wurde stumpf; Schwarz und Weiß verschwammen zu Grau; und die Gedanken wanderten beständig ab zu dummen kleinen Erinnerungsfetzchen und verloren sich zwischen den blütenreichen Hecken der Vergangenheit. Quis Custodiet ...?


  Der alte Bibliothekar straffte sich, ließ das Stückchen Zweig seinen Fingern entgleiten und begann seinen Rücken zu massieren, worin es schmerzte. Während dieses Tuns entsann er sich plötzlich an den Brief. Den ganzen Tag lang hatte er ihn mit sich herumgetragen, und in der Tat war er hinaus zum Friedhof gekommen, um über den Brief Klarheit zu gewinnen. Undeutlich spürte er, daß er die geisterhafte Gegenwart von Roderigo und des Abbé Ferrand benötigte, um Hilfe zu haben. Vor allem anderen mußte er Gewißheit erlangen.


  Er sah sich nach einem brauchbaren Sitzplatz um, dann ließ er sich steifgliedrig nieder, damit sein Rücken am sonnenwarmen Grabstein des Abtes lehnte. Er tastete in seiner Kutte nach der Brille und dem Umschlag, und nachdem er's sich schließlich gemütlich gemacht und alles zu seiner Befriedigung geregelt hatte, klaubte er den Brief hervor, entfaltete ihn, räusperte sich und las ihn laut.


  


  Post Restante


  Arles


  Bouches du Rhône


  21. Juni 1981


  Sehr geehrter Mr. Spindrift,


  kürzlich bin ich nach vierjährigen Reisen und Studien in Burma, Indien und Nepal, wo einer meiner Lehrer mich mit Ihrer bewunderungswürdigen Biographia Mystica des Meister Sternwärts bekannt gemacht hat, nach Europa zurückgekehrt. Ihr Buch war für mich eine gänzlich neuartige Enthüllung und hat – in Zusammenwirken mit dem Illuminatum – meine gesamte Einstellung zum Leben radikal verändert. ›Der gut gezielte Pfeil trifft jenen, der ihn abschießt‹ (III. XXIV)!!


  Ich kann es nicht fertigbringen, Europa zu verlassen und nach Chicago heimzukehren, ohne zuvor den Versuch unternommen zu haben, eine Gelegenheit herbeizuführen, Ihnen persönlich zu danken und vielleicht die Ehre haben zu dürfen, mit Ihnen über Leben und Werk des Meisters zu sprechen. Wäre es Ihnen möglich, meinen Wunsch zu erfüllen, wann immer Sie dazu eine Gelegenheit sehen – vielleicht im Laufe des kommenden Monats? –, dann seien Sie so gut und senden Sie mir einen Bescheid an die obige Anschrift, und ich werde schnellstmöglich in Hautaire eintreffen.


  Mit vorzüglicher Hochachtung


  J. S. Harland


  


  Spindrift verstummte, hob den Kopf und blinzelte hinaus auf das Tal. »Quis Custodiet?« murmelte er und erinnerte sich plötzlich mit erstaunlicher Deutlichkeit daran, wie Bruder Roderigo ihm – vor langer Zeit – einen Napf mit eiskaltem Wasser gereicht und dann wie zur Bekräftigung genickt hatte. Woraufhin hatte er seine Entscheidung gefällt?


  Aus dem nördlichen Himmel stürzten drei schwarze Flugzeuge, geformt wie Speerspitzen, brausten in dessen Längsrichtung über das Tal und erfüllten es mit dem Widerhall ihres Donners. Spindrift seufzte, faltete den Brief wieder zusammen und schob ihn ungeschickt zurück in den Umschlag. Er streckte einen Arm aus, pflückte ein Blatt wilden Salbeis und zerrieb es zwischen Finger und Daumen und hielt sich die dunklen Riebel unter die Nase. Unterdessen waren die Flugzeuge bereits fünfzig Meilen entfernt, sausten im Tiefflug über das Glitzern des fernen Meers, doch zwischen den uralten Hügeln schwappte noch immer leise der Wellenschlag ihres geräuschvollen Vorbeiflugs.


  »Nun gut«, murmelte Spindrift. »Ich werde diesem jungen Mann schreiben. Ex nihilo, nihil fit. Aber vielleicht ist Mr. Harland kein ›Nichts‹. Vielleicht ist er jemand – möglicherweise sogar mein Nachfolger, so wie ich Bruder Roderigos Nachfolger war und Bruder Roderigos derjenige Bruder Martins. Es gab immer einen Nachfolger ... einen Wächter ... ein Auge für das Auge.« Er grunzte, erhob sich von dem Grab, auf dem er gesessen hatte, und schlurfte zurück zur Abtei, ein etwas verdrehter alter Laienbruder, der beim Gehen vor sich hin murmelte.


  


  Die Schalterdame im Bureau des Postes betrachtete den Reisepaß, den man ihr hinhielt, händigte dann gemächlich den Brief aus und bekundete ihre aufrichtige Abneigung gegen die jüngere Generation mit einem Naserümpfen.


  Das schlanke, tiefbraune, blonde Mädchen in verblichenem blauem Hemd und Jeans musterte den Poststempel auf dem Brief und kicherte hocherfreut. Es eilte hinaus auf den sonnigen Platz, setzte sich auf eine niedrige Mauer, riß vorsichtig einen Streifen von der Seite des Umschlags und holte Spindrifts Brief hervor. Der Blick seiner meerblauen Augen huschte rasch über die maschinengeschriebenen Zeilen. »Oh, dufte!« rief das Mädchen. »Mann, das ist ja toll!«


  Judy Harland, der es gelang, obwohl sie im zweiundzwanzigsten Lebensjahr war, wie eine junge und jungenhafte Achtzehnjährige auszusehen, hatte einmal in einem Bewerbungsformular in dem Kästchen für Beruf das Wort ›Enthusiastin‹ eingetragen. Die Stellung hatte sie nicht erhalten, doch dürfte das kaum eine Folge ihrer etwas mißlichen Selbstdarstellung gewesen sein. Ihr Brief an Spindrift war der Eingebung eines Augenblicks entsprungen, als sie entdeckte, daß die Abtei zu Hautaire lediglich eine Tagesfahrt entfernt unterhalb von Arles an der Küste lag. Das hieß jedoch nicht, daß die Spindrift gemachten Angaben unwahr gewesen wären – vielmehr enthielten sie die Wahrheit –, bis auf einen Umstand: ihr Interesse an Meister Sternwärts war bloß eine von mehreren Schwärmereien, zwischen denen sie in den letzten acht Jahren hin- und hergeschwirrt war wie ein trunkener Kolibri in einem Frangipani-Wald. Sie hatte bereits Hatha Yoga, die Lehren Don Carlos', Tarot, Zen-Buddhismus und das I Ching erprobt. Wie ein glühender Liebhaber hatte jede sie unter Ausschluß aller anderen besessen – bis zur nächsten Sinneswandlung. Das Illuminatum und die Biographia Mystica waren Gegenstand ihrer allerneuesten spirituellen Liebesaffäre.


  Die Unterzeichnung des Briefs mit ihren Initialen statt mit ihrem Vornamen war eine von kluger Vorsicht inspirierte Tat gewesen, begründet durch gewisse unangenehme Erfahrungen in Persien und Afghanistan. Sie hatte sie unversehrt überstanden, gerade so wie sie alles zu überleben pflegte; ihr eigentliches inneres Ich hegte aus tiefstem Wesen die feste Überzeugung, zur Erfüllung eines ganz erstaunlichen, obschon bislang noch nicht näher bezeichneten Zweckes ausersehen zu sein. Die Tatsache, daß sie keine sonderlich klare Vorstellung davon besaß, welcher Art eine solche Aufgabe sein könnte, trübte ihre Zuversicht nicht im mindesten. Ausschließlich die Stärke ihrer Überzeugung zählte. In der Tat hatte Judy in gewisser Hinsicht mehr als nur ein bißchen gemein mit Johanna von Orleans.


  Ein wenig flinkes Geschnipsel mit einer Schere an ihrem Haar und ein insgeheim um den Brustkorb gewundener Chiffon-Schal verwandelten sie flugs äußerlich in einen recht annehmbaren Jüngling. So kam es, daß sie als James Harland aus dem Führerhaus des camion sprang, dessen freundlicher Fahrer sie mitgenommen hatte, ihren abgewetzten Rucksack schulterte und die verschlungene, staubige Straße nach Hautaire einschlug. Dabei pfiff sie munter wie ein Vogel vor sich hin. Sie verharrte, sobald sie in Sichtweite der Abtei geriet, genau wie Spindrift es ungefähr sechzig Jahre zuvor getan hatte, und genau am selben Fleck; für einen Moment stand sie reglos und starrte zum Kloster hinauf. Sie sah einen braunen und weißen Adler sich in einer unsichtbaren Warmluftströmung majestätisch in die Höhe schrauben, und während sie noch den gebotenen Anblick genoß, verspürte sie eine nahezu unwiderstehliche Regung, unverzüglich umzudrehen, sofort umzukehren. Wäre sie zu diesem Zeitpunkt dem Einfluß des I Ching unterworfen gewesen, hätte sie der Anwandlung nachgegeben, aber nun bedeutete Hautaire für sie das gleiche wie das sagenumwobene Cathaia einst für Peter Sternwärts – eine Herausforderung, die man annehmen und bewältigen mußte. Sie verdrängte ihre Vorahnung, hakte ihre Daumen noch entschlossener unter die Gurte ihres Rucksacks und marschierte weiter die Straße entlang.


  Das Alter hatte Spindrift weitsichtig gemacht. Durchs Fenster der Bibliothek hatte er die unermüdliche winzige Gestalt erspäht, als sie sich noch eine Dreiviertelmeile entfernt befand. Etwas an ihr rührte an sein Herz wie mit einem kalten Finger. »Goldhaarig wie ein Engel.« Hatte nicht er selber das geschrieben, vor langer, langer Zeit, nach seinem letzten Besuch der Kuppel? Wieviel Jahre war das nun her? Mindestens fünfzig. Soweit wie das oculus reichte. Warum war er dann nicht erneut hingegangen? Aus Furcht? Oder aus Mangel an religiösem Glauben, der ihm Kraft gespendet hätte? Doch alles, das er ›gesehen‹ hatte, war entsprechend seiner Beschreibung eingetreten. Dabei schienen es so verrückte Dinge zu sein. Sonnenglut-Bomben zerstörten ganze Städte im Zeitraum eines Augenzwinkerns; Männer in silbernen Anzügen wandelten auf dem Antlitz des Mondes; die Kugeln eines Attentäters töteten den Präsidenten, der sie dahin schickte; die unaufhörlichen Kriege; der Schrecken und die Qual der Vernichtungslager; menschliche Vertiertheit. Pein, Pein, immerzu Pein. Schließlich hatte er davon nicht mehr ertragen können. Seine letzten Eintragungen in die Praemonitiones mußten sicherlich bald fällig sein. Bedeutete das, daß er im Rahmen seiner Pflicht versagt hatte? Nun, selbst wenn es so war, wenigstens hatte er der Welt die Biographia geschenkt, und keiner seiner Vorgänger vermochte eine solche Leistung aufzuweisen. Und noch stand das Wunder der Exploratio Spiritualis bevor – jenes Meisterwerk, welches er allein entdeckt, übersetzt und geordnet hatte. Vielleicht veröffentlichte man es eines Tages. Er jedoch nicht. Sollte ein anderer diese Last auf die Schultern nehmen. Er wußte, was daraus entstehen würde. Und zweifellos hatte er genug getan. Doch nun stak diese Kälte in seinem Herzen wie ein Eissplitter, der nicht schmelzen wollte. »Goldhaarig wie ein Engel.« Indem er murmelte, wandte er sich vom Fenster ab, schlenderte durch die Bibliothek und machte sich auf den Weg hinunter zum Tor der Abtei, um seinen Besucher zu begrüßen.


  


  Als Kind hatte Judy bisweilen mit den märchenartigen Gedanken gespielt, Menschen wüchsen hinein in eine Übereinstimmung ihrer Erscheinung mit ihren angeborenen Namen. Der erste Anblick Spindrifts erinnerte sie sofort daran. Sein Haar war so weiß und weich wie Schaumwirbel auf einem verwunschenen Teich; er blinzelte sie durch seine in Metall gefaßte Brille an, während er ihr die Hand schüttelte. »Sie sind sehr jung, Mr. Harland«, stellte er fest. »Aber umgekehrt, so wage ich zu sagen, muß ich auf Sie wohl sehr alt wirken.«


  »Sind Sie's?« fragte sie in ihrer freimütigen Art, die manche Menschen für charmant hielten und andere schlichtweg für miese Manieren.


  »Ich bin so alt wie dies Jahrhundert«, antwortete er und lächelte. »Also einundachtzig Jahre. Nach gewöhnlichen Maßstäben ganz ansehnlich, finden Sie nicht auch?«


  »Und Sie haben Ihr ganzes Leben hier zugebracht?«


  »Jedenfalls meistenteils. Nach Hautaire bin ich 1923 gekommen.«


  »Ach! Mein Vater ist 1923 geboren!«


  »Fürwahr ein annus mirabilis.« Der alte Mann kicherte. »Folgen Sie mir, Mr. Harland. Ich möchte derjenige sein, der Sie ins Innere von Hautaire geleitet.«


  Nach diesen Worten führte er sie über den Außenhof und dann durch die Kreuzgänge, wo einige Brüder in schweigsamer Meditation einherwandelten. Judys heller Elsternblick spähte da- und dorthin. »Mann, Mann«, flüsterte sie, »das ist ja richtig toll.«


  »Möchten Sie einen Schluck trinken?« fragte Spindrift, der sich plötzlich seiner eigenen Ankunft in der Abtei entsonnen hatte und nun leise hoffte, durch die Wiederholung des damaligen Geschehens irgendein Zeichen gewährt zu erhalten.


  »Klar«, sagte Judy. »Vielen Dank.« Sie streifte ihren Rucksack von den Schultern und lagerte ihn am Brunnenbecken, während Spindrift in seiner Fehlsichtigkeit nach dem Napf tastete. »Warten Sie, lassen Sie mich selbst machen«, sagte sie, erhaschte den Napf, tauchte ihn ins Wasser und nahm einen herzhaft tüchtigen Schluck. Spindrift rückte seine Brille zurecht und beobachtete sie. Einen Moment lang hing ein einzelner Wassertropfen wie eine Träne an ihrem regelmäßigen, festen Kinn, bevor sie ihn mit dem Handrücken fortwischte. »Das war herrlich«, versicherte sie ihm. »Echt großartig.«


  Spindrift nickte und lächelte. »Diese Quelle gab es schon, ehe man das Kloster errichtete«, sagte er.


  »Wirklich? Dann könnte Meister Sternwärts ja genauso getan haben wie eben ich.«


  »Ja«, stimmte Spindrift zu, »das ist sogar höchst wahrscheinlich.«


  »Das ist ja sagenhaft toll«, seufzte Judy. »Ach, ich habe mein Exemplar der Biographia mitgebracht, damit Sie mir ein Autogramm geben. Es ist hier in meinem Gepäck – ich nehme es immer mit, wohin ich auch reise.«


  »Oh, tatsächlich?« meinte Spindrift und errötete vor Freude. »Ich muß sagen, das ist ein großes Kompliment für mich.«


  »Die Biographia ist eines der größten Bücher der Welt«, behauptete Judy mit Nachdruck. »Möglicherweise das größte.«


  Spindrift fühlte sich dementsprechend geschmeichelt. »Würde es Sie interessieren«, fragte er in beiläufigem Tonfall, »sich das Originalmanuskript anzuschauen?«


  »Würde! Sie meinen, Sie haben es hier in der Abtei?«


  »In der Bibliothek.«


  »Na, worauf warten wir dann noch?« fragte Judy. »Ich meine ... das heißt ... falls es wirklich geht.«


  »O doch, ja«, bestätigte Spindrift. »Wir begeben uns zuvor lediglich in den Gästeflügel, damit ich Ihnen Ihre Unterkunft zeigen kann, und von dort gleich hinauf in die Bibliothek.«


  Judys unverhohlene Begeisterung für den Meister war in der Tat alles, das der alte Mann sich wünschen konnte. Er legte ihr sein Originalmanuskript der Biographia Mystica vor und erläuterte ihr die verschiedenen Phasen der Entstehung, und sie begleitete seine Ausführungen mit leisen Keuchlauten und Ausrufen des Staunens und der Freude. »Ganz so, als hätten Sie ihn persönlich gekannt, Mr. Spindrift«, sagte sie schließlich. »Sie erwecken ihn regelrecht zum Leben.«


  »Oh, er lebt, Mr. Harland. Es ist ein schwerer Fehler unsererseits, voreilig anzunehmen, Leben sei ausschließlich physische Existenz. Der élan vital lebt weiter in den erhabenen Schöpfungen des menschlichen Genies. Man braucht nur die Exploratio Spiritualis zu studieren, um das zu begreifen.«


  »Und was ist die Exploratio Spiritualis, Mr. Spindrift?«


  »Eines Tages, so hoffe ich, wird man sie als die Biographia Mystica des menschlichen Geistes anerkennen.«


  »Nicht möglich!«


  »Doch, Mr. Harland. Und ich habe allen Grund, darauf zu hoffen.«


  Neugierig blickte Judy zu ihm auf. »Wollen Sie damit sagen, sie haben ein weiteres Werk von Meister Sternwärts ausgegraben?«


  Spindrift nickte nachdrücklich.


  »Das ist ja wundervoll!« rief sie. »Sensationell! Darf ich es sehen?«


  »Ich befürchte, es wäre wenig aufschlußreich für Sie, Mr. Harland. Die Exploratio Spiritualis ist in Geheimschrift verfaßt.«


  »Und Sie haben sie entziffert? Den Text übersetzt?«


  »Das habe ich.«


  »Mann ...!« hauchte Judy.


  »Mit der Arbeit daran habe ich die letzten fünfundzwanzig Jahre herumgebracht«, sagte Spindrift mit mehr als bloß einer Spur von Stolz in der Stimme. »Es ist, wie ich mich ausdrücken möchte – seien Sie nachsichtig mit mir –, mein Schwanengesang.«


  »Und wann wird der Text veröffentlicht?«


  »Von mir? Nie.«


  »Ja, um alles in der Welt, warum denn nicht?«


  »Die Verantwortung ist zu groß.«


  »Wie meinen Sie das?«


  Spindrift hob den Kopf und blickte durch das offene Fenster der Bibliothek in die Richtung des fernen, außer Sicht befindlichen Meers. »Die Welt ist noch nicht reif für die Exploratio Spiritualis«, murmelte er. »Peter Sternwärts muß das eingesehen und sich aus diesem Grund für die Geheimschrift entschieden haben.«


  Judy runzelte die Stirn. »Ich fürchte, ich komme nicht ganz mit, Mr. Spindrift. Warum sollte die Welt nicht reif sein?«


  »Reif, um ein deterministisches Universum als bewiesene Tatsache zu akzeptieren?«


  »Wer sagt denn, das sei es nicht?«


  Beinahe widerwillig löste Spindrift seinen Blick vom fernen Horizont und blinzelte zu ihr herab. »Sie meinen, Sie können es akzeptieren?« fragte er verwundert.


  »Nun, immerhin erkenne ich ja auch das I Ching an.«


  »Aber Sie glauben doch sicherlich an die Willensfreiheit?«


  »Ja, in bestimmtem Umfang. Ich meine damit, wenn ich das I Ching konsultiere, heißt das doch nicht, daß das I Ching für mich die Entscheidung trifft, ich hätte es hinzuzuziehen, oder?«


  In diesem Moment gewann Spindrift den Eindruck, daß er den letzten Kreuzweg erreicht hatte. Aber er besaß noch keine Sicherheit darüber, welcher Pfad der richtige sein mußte. Nichtssagend bewegte er seine Finger in der Luft.


  »Dann verraten Sie mir eines, Mr. Harland«, bat er, »wenn Sie's so wünschen, allein um der Annahme willen – was ergäbe sich nach Ihrer Auffassung, sollte es jemandem gelingen, die Menschheit davon zu überzeugen, daß alles im Leben vorausbestimmt ist?«


  Judy lächelte. »Aber die meisten Menschen glauben das doch sowieso. Astrologie, Tarot, I Ching – alles mögliche. Wir glauben daran. Der Fehler, Mr. Spindrift, liegt nie bei uns, sondern bei unseren Sternen.«


  »Wahrhaftig?« meinte Spindrift. »Ich muß zugeben, daß Sie mich in Erstaunen versetzen.«


  »Nun, in den letzten dreißig Jahren ist eine Menge geschehen. Denken Sie daran, wir sind die postnukleare Generation. Wir wissen, wohin der Menschenverstand uns geführt hat. Direkt an den Rand des Abgrunds.«


  Spindrift nickte. »Ja«, murmelte er, »ja, ich weiß. Ich habe es gesehen.«


  »Bitte?«


  »Das Pikadon. So nannten sie es.« Er schloß die Augen und erbebte. Einen Moment später hatte er sie am Arm gepackt. »Aber stellen Sie sich's vor, zu wissen, was geschehen wird, und außerstande zu sein, es zu verhindern. Was dann, Mr. Harland?«


  »Wie meinen Sie das, ›wissen‹?«


  »Wortwörtlich«, beharrte Spindrift. »Es alles geschehen sehen, bevor es geschieht. Was dann?«


  »Ist das Ihr Ernst?«


  »Die Exploratio Spiritualis erklärt alles«, sagte Spindrift und gab ihren Arm frei. Er klammerte beide Hände an die Sessellehne. »Peter Sternwärts entdeckte wieder, was Apollonius von Tyana aus dem Osten gebracht hatte. Aber er tat noch mehr als das. Er fand Wege, um dies Wissen künftigen Generationen weiterzugeben. Er war ein Seher, der seine Augen der Nachwelt vererbte.«


  Judys Lider verengten sich. »Erlauben Sie, daß ich mich vergewissere, wovon Sie reden«, sagte sie langsam. »Wollen Sie mir sagen, daß Meister Sternwärts tatsächlich die Zukunft voraussehen konnte?«


  »Ja«, lautete Spindrifts schlichte Antwort.


  »Was? Alles davon?«


  »Nein. Nur die gewaltigsten Stürme am Horizont – die Krisen der Zivilisation. Er bezeichnete sie als ›Knotenpunkte der Zeit‹.«


  »Aber woher wissen Sie denn das?«


  »Er hat sie niedergeschrieben«, sagte Spindrift. »In einem Buch, dem er den Titel Praemonitiones gab.«


  »Du meine Güte«, flüsterte Judy. »Sie müssen einen Scherz mit mir treiben.«


  »Sternwärts' eigene Voraussagen reichen nur bis ins 15. Jahrhundert, aber er vererbte – wie ich schon sagte – seine Augen der Nachwelt.«


  »Und wie ist das zu verstehen, Mr. Spindrift?«


  Spindrift sog den Atem ein. »Warten Sie hier einen Moment, Mr. Harland«, sagte er, »und ich werde mich nach bestem Vermögen bemühen, Ihnen verständlich zu machen, was das bedeutet.« Nach einer Minute kam er mit dem ersten Band der Praemonitiones zurück. Er schlug die eingeheftete Karte auf und entfaltete sie. Dann drückte er die Brille fester auf seine Nase und begann seine Erklärungen.


  »Diese Karte ist von Peter Sternwärts selbst gezeichnet worden«, sagte er. »Daran kann es keinen Zweifel geben. Es handelt sich um eine Darstellung des Standorts von Hautaire aus der Vogelperspektive. Diese Punkte stellen den neolithischen Steinkreis dar, und die geraden Linien, die von den Druidensteinen ausgehen, überschneiden sich alle hier an dieser Stelle. Anfangs dachte ich, diese Spiralen seien ein primitiver Versuch, Magnetfeldlinien darzustellen, aber inzwischen weiß ich, daß das nicht zutrifft. Nichtsdestoweniger stehen sie hier für ein irgendwie geartetes Kraftfeld – eines, das zweifellos ursprünglich von jenem vorzeitlichen Volk entdeckt wurde, das den alten Steinkreis errichtete. Sternwärts erkannte, daß die Druidensteine den Zweck einer Art von Fokalvorrichtung erfüllten und die Zone der höchsten Intensität wahrscheinlich an dem Fleck zu suchen war, wo der Schnittpunkt der Kraftströme vom Magnetfeld im Gleichgewicht gehalten wurde – die Ströme dessen, was er das mare temporis nannte, das Meer der Zeit.«


  Judy nickte. »Ach so?« meinte sie.


  »Er folgerte daraus, daß er an diesem besonderen Fleck finden müsse, wonach er forschte. Ich habe mittlerweile in den Archiven eine Anzahl von Skizzen aufgespürt, die er von ähnlichen Steinanlagen in Britannien anfertigte. Und genau in den Mittelpunkt schrieb er stets ein bestimmtes Wort – oculus. Das ist das lateinische Wort für ›Auge‹.«


  »O Mann«, sagte Judy, »Sie meinen doch nicht ...?«


  »Doch, das meine ich«, bekräftigte Spindrift. »Nach zahllosen Versuchen und gleichartig vielen Fehlschlägen gelang ihm der Erfolg, den exakten Punkt zu ermitteln. Und es ist in der Tat ein sehr kleines Areal – jedenfalls hier in Hautaire, worin es sich nämlich befindet. Nachdem er es entdeckt hatte, baute er sich ein Zeitobservatorium und begann all das niederzuschreiben, was er sah. Die Resultate liegen vor Ihnen. Die Praemonitiones!«


  Judy starrte die Karte an. »Aber wenn das so ist, warum haben dann andere nie so etwas entdeckt? Ich meine, da sind doch auch Stonehenge und Carnac und so weiter, nicht?«


  Spindrift nickte. »Das verwunderte auch Peter Sternwärts, bis er schließlich bemerkte, daß die Fokalzone eines jeden Kreises beinahe unausweichlich etwa zwanzig Meter über dem Erdboden lag. Er postulierte, daß man in jener Zeit, als man die Kreise anlegte, in ihren Mittelpunkten Holztürme errichtete. Zu einem solchen Turm dürfte ausschließlich der Seher, wahrscheinlich ein Hohepriester, Zutritt besessen haben. Im Falle Hautaire ergab es sich zufällig so, daß die Kuppel der Abtei die Stelle des längst verschwundenen Turms einnahm.«


  »Und deshalb kam Peter Sternwärts hierher?«


  »Nein, Peter Sternwärts kam nach Hautaire, weil er Grund zu der Annahme besaß, daß Apollonius von Tyana sich ganz besonders fest vorgenommen hatte, diesen Steinkreis zu besuchen. Anscheinend gab es hier im ersten Jahrhundert nach Christus noch einen heidnischen Altar und ein ansässiges Orakel.«


  Judy blätterte im Buch vor ihr ein paar Seiten um, aber sie achtete kaum darauf, was dort geschrieben stand. »Aber wie funktioniert es?« fragte sie. »Was macht man innerhalb dieses oculus? In eine Kristallkugel schauen oder so etwas?«


  »Man sieht mit seinem geistigen Auge«, sagte Spindrift geheimnisvoll.


  »Aber wie?«


  »Das vermochte ich nie zu ergründen. Ebensowenig Peter Sternwärts, wage ich zu behaupten. Auf jeden Fall geschieht es so.«


  »Und man kann auswählen, was man sehen möchte?«


  »Zunächst dachte ich, das gehe nicht«, sagte Spindrift, »aber seit ich die Geheimschrift der Exploratio Spiritualis enträtselt habe, sehe ich mich immer mehr dazu gezwungen, meine Meinung zu ändern. Heute glaube ich, daß Peter Sternwärts zielbewußt an der Entwicklung einer spirituellen und mentalen Disziplin arbeitete, die es ihm gestatten sollte, auf die Dinge, die er sah, einen unmittelbaren Einfluß auszuüben. Er strebte danach, nicht nur ein Seher der Zukunft zu sein, sondern auch ein Gestalter der Zukunft.«


  Judys blaue Augen weiteten sich merklich. »Ein Gestalter?« wiederholte sie. »Und ist es ihm gelungen?«


  »Das zu beantworten, ist unmöglich«, sagte Spindrift. »Aber gewiß ist es nicht bedeutungslos, daß er vor seinem Tod Hautaire verließ.«


  »Wieso?«


  »Nun, zu der Zeit, als er fortging, wußte er mit Bestimmtheit, daß das Schicksal nichts vollbringt, das nicht rechtzeitig vorbereitet wird. Er muß begriffen haben, daß die einzige Möglichkeit, auf die Zukunft einen Einfluß auszuüben, die ist, in der Gegenwart zu handeln. Wenn es ihm gelang, die Bedrohungen zurück zu ihren Ursachen zu verfolgen, könnte er dazu imstande sein, in genau dem entscheidenden Moment einzugreifen und die Situation anders zu gestalten, da die kleinste Verschiebung in den Verhältnissen die Zukunft beeinflussen mußte. Natürlich – verstehen Sie mich richtig – sind das lediglich reine Vermutungen meinerseits.«


  Judy nickte. »Und diese Disziplin ... diese mentale ... worum drehte es sich dabei?«


  »Das ausdrückliche Ziel war die Befähigung des Sehers, seine Visionen beliebig auswählen zu können. Sobald er Katastrophen voraussah, hätte ein so befähigter Seher sich in der Zeit rückwärts getastet und – so hätte man immerhin hoffen dürfen – eine juncturatura criticalis erreicht, den exakten Ursprungsmoment noch weit entfernter Tragödien.«


  »Ja, das begreife ich. Aber was für eine Art von Disziplin sollte das werden?«


  »Es ist eine Ironie, Mr. Harland, daß anscheinend recht starke Übereinstimmungen mit dem bestehen, das noch heute unter gewissen östlichen Religionsgemeinschaften gepflegt wird.«


  »Was soll daran eine Ironie sein?«


  »Nun, das eingestandene Ziel der orientalischen Weisheiten ist doch die endgültige Auslöschung des Ichs – des Egos. Was Peter Sternwärts zu erreichen hoffte, war nach meiner Auffassung das genaue Gegenteil – die wahrhaftige Apotheose des menschlichen Egos! Nichts Geringeres als die Erhebung des Menschen zum Gott! Er besaß ein hartnäckiges Traumbild von sich selber als dem Töpfer und der gesamten Menschheit als seinem Ton. Das erklärt, warum er in der ganzen Exploratio beständig von sich als ›Formator‹ spricht. Außerdem erklärt es, warum ich die mit der Veröffentlichung verbundene Verantwortung scheue.«


  »Warum erzählen Sie mir dann davon?«


  Spindrift setzte seine Brille ab, schloß die Augen und rieb sich mit den Fingerkuppen die Lider. »Ich bin sehr alt, Mr. Harland«, sagte er schließlich. »Es ist nun mehr als fünfzig Jahre her, daß ich zuletzt das oculus betreten habe, und die Welt ist sehr nahe an den Horizont meiner Visionen gerückt. Seit Abbé Ferrands frühem Tod vor vierzig Jahren habe stets nur ich allein das Geheimnis des oculus gekannt. Sollte ich in diesem Moment sterben, wäre es mit mir dahin, und ich hätte durch meine Säumigkeit die Treuhandschaft verraten, die mir, wie ich glaube, auferlegt worden ist. Mit anderen Worten, würde ich unter solchen Umständen sterben, hätte ich den Mann betrogen, der mir immer weit mehr bedeutet hat als jeder Mensch aus Fleisch und Blut – Peter Sternwärts selbst.«


  »Aber warum haben Sie mich ausgewählt?« fragte Judy eigensinnig. »Warum nicht einen der anderen Brüder?«


  Spindrift seufzte. »Ich glaube, Mr. Harland, der Grund ist, daß ich in Ihnen etwas von meiner lebenslänglichen Verehrung Peter Sternwärts' wiedererkenne. Außerdem, auf eine Weise, die ich nur schwer erklären könnte, hege ich die Überzeugung, daß Sie in einem Zusammenhang stehen mit dem letzten Besuch, den ich dem oculus abgestattet habe – mit meiner letzten Vision.«


  »Tatsächlich? Und was war das für eine?«


  Spindrift senkte den Blick auf das Pergament, das soviel von seinem Leben in Anspruch genommen hatte; dann schüttelte er den Kopf. »Da war ein Mädchen«, murmelte er. »Ein Mädchen mit goldenem Haar ...«


  »Ein Mädchen?«


  Der alte Mann schien wie ein vom Wasser schwerer Leichnam langsam aus der schauderhaften Tiefe eines dunklen, verschwiegenen Alptraums an eine Oberfläche heraufzuschweben. Sein Blick klärte sich. »Ja, wirklich«, sagte er, »ein Mädchen. Stellen Sie sich vor, Mr. Harland, und die ganze Zeit habe ich mir überhaupt nichts dabei gedacht! Ein Mädchen, hier im Hautaire!« Er kicherte krächzend. »O herrje, o herrje, o herrje! Das wäre tatsächlich das Ende der Welt!«


  Ganz wider Willen war Judy von der sichtlichen Erleichterung des Greises tief gerührt. Unwillkürlich streckte sie eine Hand aus und legte sie auf die seine. »Ich weiß nicht, was für eine Vision das war, Mr. Spindrift«, sagte sie, »aber wenn Sie das Gefühl haben, ich könnte Ihnen irgendwie behilflich sein ...«


  Spindrift hob seine andere Hand und tätschelte gedankenverloren die ihre. »Das ist sehr freundlich von Ihnen, Mr. Harland«, murmelte er. »Wirklich sehr freundlich ...«


  


  An diesem Abend trat der Abt nach der Mahlzeit hinauf zum Chorpult des Refektoriums und gebot mit einer Handbewegung Schweigen. Während die Brüder ihrem Prior verwundert die Blicke zuwandten, verstummte das Gemurmel ihrer Stimmen. Für einen langen Moment musterte er die Versammlung wortlos. »Geliebte Brüder im Herrn, verehrte Gäste, meine Freunde«, sagte er dann. »Hier in unserem Kloster Hautaire führen wir ein Leben, dessen grundlegende Regeln bereits vor mehr als tausend Jahren für uns festgeschrieben wurden. Ich glaube, es ist ein gutes Leben, das in den Augen Gottes ein entsprechendes Wohlgefallen findet. Es ist mein innigster Wunsch, daß alle wesentlichen Aspekte dieser Grundlagen auch in weiteren tausend Jahren noch wie heute fortbestehen, daß die geistigen Werte unseres Ordens auch dann noch sein werden, was sie heute sind – eine Quelle des Trostes und der Stärkung für alle gottesfürchtigen Menschen, ein Hafen der Hoffnung und Besinnlichkeit inmitten einer von Stürmen erschütterten Welt.«


  Er schwieg, als wisse er nicht recht, wie er fortfahren solle, und alle sahen, wie er die Augen schloß und für einen langen Moment des stummen Gebets sein Gesicht himmelwärts hob. Als er schließlich sein Haupt wieder senkte, herrschte im Saal eine Stille die sich beinahe körperlich spüren ließ. »Meine Freunde, soeben habe ich erfahren, daß bestimmte europäische Mächte im Verein mit Israel und den Vereinigten Staaten von Amerika heute nachmittag eine bewaffnete Invasion Saudi-Arabiens und seiner Bündnisstaaten begonnen haben.« Ein gemeinschaftliches Keuchen des Entsetzens erklang, und alle zugleich begannen zu flüstern. Der Abt hob seine Stimme, um das Durcheinander zu übertönen. »Ihr bekundetes Ziel ist, sich den Zugang zu den letzten Ölvorräten zu sichern, die sie als für ihren nationalen, politischen und ökonomischen Bestand unentbehrlich erachten. Aufgrund des Baghdader Vertrags von 1979 haben die arabischen Staaten die Sowjetunion um unverzügliche Waffenhilfe ersucht. Rußland und seine Verbündeten fordern den sofortigen und vollständigen Rückzug der Invasionstruppen. Sollte dieser Forderung nicht nachgekommen werden, heißt es, sind unvermeidliche Konsequenzen zu erwarten.« Er schwieg erneut und blickte düster in die Runde. »Sogleich im Anschluß an die Abendandacht werde ich persönlich eine Messe lesen, um Gottes Barmherzigkeit zu erflehen. Die Messe findet in der Hauptkapelle statt. Selbstverständlich sind alle unsere Gäste zur Teilnahme eingeladen. Dominus vobiscum.« Er schlug ein Kreuzzeichen über ihnen, trat herab vom Chorpult und verließ rasch den Saal.


  Inmitten des Ausbruchs von Stimmengewirr, der sich erhob sobald der Abt das Refektorium verlassen hatte, wandte Spindrift sich an Judy, indem er ihren Arm ergriff. »Kommen Sie mit mir, Mr. Harland«, flüsterte er eindringlich. »Sofort.«


  Judy, die noch die volle Bedeutung des Gehörten zu erfassen versuchte, nickte fügsam und ließ sich von dem alten Mann aus dem Refektorium und hinauf in die Bibliothek führen. Dort bemächtigte er sich der Schlüssel zur Kuppel und zum oculus, und dann eilte er ihr voraus über die Treppen und durch die verlassenen Gänge zu jener Tür, die seit länger als einem halben Jahrhundert niemand geöffnet hatte. Er war von einer fast fieberhaften Ungeduld besessen und murmelte während des ganzen Weges ununterbrochen vor sich hin. Judy vermochte von seinem Gemurmel kaum ein Wort zu verstehen, aber mehr als einmal glaubte sie das seltsame Wort Pikadon herauszuhören. Sie konnte nichts damit anfangen.


  In dem schmalen Gang hatte sich soviel Schmutz und Vogelkot angehäuft, daß sie sich gemeinsam gegen die Tür zur Kuppel stemmen mußten, ehe sie sich öffnen ließ. Sie schoben sich durch den Türspalt, und Spindrift entzündete die mitgenommene Kerze. Im unsteten Licht ihres Flämmchens tasteten die beiden sich vorwärts zum oculus. Als sie es erreichten, übergab Spindrift den Schlüssel Judy und hielt die Kerze hoch, damit sie sehen konnte, was sie tat. Einen Moment später hatte die Tür sich mit einem Knarren geöffnet und den Blick auf den Sarkophag freigegeben, der unverändert stand, wie er in den vergangenen siebenhundert Jahren gestanden hatte.


  Verblüfft starrte Judy hinein. »Soll das heißen, Sie gehen in dieses Ding?«


  »Sie müssen hinein, Mr. Harland«, sagte Spindrift. »Ich bitte Sie, beeilen Sie sich.«


  »Aber warum?« fragte Judy. »Wozu sollte das gut sein?«


  Spindrift packte sie bei den Schultern und hätte sie fast hineingeworfen. »Begreifen Sie denn nicht, Mr. Harland?« rief er. »Sie sind's, der die Irrigkeit meiner letzten Vision beweisen muß! Sie müssen mich widerlegen!«


  In den zweiundzwanzig Jahren ihres Lebens hatte Judy schon mehr ungewöhnliche Erfahrungen gesammelt als die Mehrheit aller Frauen im dreifachen Alter, aber nichts davon hatte sie auf so etwas vorbereitet. Allein mit einem verkalkten Achtzigjährigen, der offenbar die Absicht hegte, sie in einen steinernen Sarg zu stecken, der sich irgendwo in den Mauern eines mittelalterlichen Klosters verbarg! Wie sie sich mit Mönchen auskannte, würde er, sobald sie einmal darin war, den Schlüssel umdrehen und sie verschmachten lassen. Doch ausgerechnet in diesem Moment, da sie all ihre Körperkräfte hätte gebrauchen können, waren sie anscheinend von ihr gewichen. Ihre gegen die steinernen Wände gestützten Arme waren matt, ihre Beine so schwach, daß sie sich wunderte, wieso sie nicht unter ihr einknickten. »Den Schlüssel«, murmelte sie. »Geben Sie mir den Schlüssel. Und dann gehen Sie. Gehen Sie zurück. Zurück zu der anderen Tür. Sie können dort auf mich warten.«


  Der Druck von Spindrifts Fäusten lockerte sich. Judy trat zurück und zog den Schlüssel aus dem Schloß. Dann, als sie sich ein wenig sicherer fühlte, drehte sie sich um und sah dem Alten ins Gesicht. Im Flackern des Kerzenscheins erkannte sie die Streifenspuren von Tränen auf seinen Greisenwangen. »Bitte, Mr. Spindrift, gehen Sie«, forderte sie nochmals. »Bitte.«


  »Aber Sie werden es doch tun, Mr. Harland?« flehte er. »Ich muß Gewißheit haben.«


  »Ja«, sagte sie, »ja, ganz bestimmt. Ich verspreche es Ihnen.«


  Voller Zweifel wich er einige Schritte zurück, verharrte und sah sie an. »Wäre es Ihnen lieber, wenn ich die Kerze Ihnen überlasse?« fragte er.


  »Gut«, erwiderte sie. »Stellen Sie sie hier auf den Boden.« Sie wartete, bis er es getan hatte, dann begann sie langsam laut bis sechzig zu zählen. Sie war kaum bei dreißig angelangt, als die Kuppel unter dem vielfachen Donner von Kampfflugzeugen erzitterte, die das Tal überquerten. Judy fuhr heftig zusammen und tat rücklings die zwei Schritte in die Steinkammer, ohne sich der Mühe zu unterziehen, ihr Abzählen ganz zu beenden, bis ihre Schultern sich an den kühlen Stein preßten. »Bitte, lieber Gott«, flüsterte sie, »laß es alles ...«


  Sie fiel, stürzte senkrecht hinab in die Eingeweide der Erde wie in einen Aufzugschacht. Doch der Anblick der Kerze, die nach wie vor dort stand, wo der Alte sie zurückgelassen hatte, und mit ruhiger goldener Flamme brannte, bewies ihr, daß das Gefühl in ihrem Magen sie täuschte. Dennoch war der Eindruck des Fallens so wirklichkeitsgetreu, daß sie ihre Arme gegen die Seiten des Sarkophags stemmte, um sich überflüssigen Halt zu verschaffen. Wäßriger Speichel quoll in ihren Mund. Davon überzeugt, daß sie in Ohnmacht sinken müsse, schluckte sie und schloß die Augen.


  Die Nachbilder der Kerzenflamme trieben wie karmesinrote Feuerkugeln über ihre Netzhäute. In rascher Folge wurden sie grün, dunkelblau, purpurn und verblaßten schließlich in samtgleicher Dunkelheit. Judys Lider schienen so schwer zu sein, als ruhten Gewichte darauf.


  Plötzlich – ohne jede Vorwarnung – schien sie aus erheblicher Höhe auf eine Stadt hinabzublicken. Infolge ihrer an der High School durch ein Dutzend Heimatkundearbeiten erworbenen hervorragenden Bildung erkannte sie sofort ihre Heimatstadt. Die gesamte panoramische Szenerie besaß eine seltsame, nahezu traumhafte Klarheit. Die Luft war unglaublich klar; keine Spur von Rauch oder Abgasen trübte das unvergleichliche Gittermuster der Straßen. Im Norden schimmerte unterm hellen Sonnenschein silbrigblau der Michigan-See; über seine stillen Wasser glitten geisterhaft lautlos die pflaumenblauen Schatten von Wolken. Und doch war dies nicht länger jenes Chicago, an das sie sich entsann. Das gesamte Zentrum der Metropole war ausgelöscht. An seiner Stelle befand sich nichts als eine weite runde Zone aus grauem Schutt, an deren Rändern bereits grünes Unkraut wucherte. Keine Fabrikschlote rauchten; keine glitzernden Autoschlangen verstopften die Schnellstraßen; keine Güterzüge wanden sich mit Geklirr die Nebengleise entlang; alles war tot und still wie in einer Stadt auf dem Mond. Dies war in der Tat eine Nekropolis, eine Stadt der Toten.


  Die Vision verschwand; eine andere folgte. Diesmal schien sie Ausblick über eine weite Ebene zu haben, durch die sich ein breiter Fluß krümmte. Doch all die endlosen goldenen Weizenfelder der Donau, an die sie sich so gut erinnerte, waren nicht länger. Der Wind, der die Wolkentürme wie gewaltige Schiffe über den Himmel jagte, blies nur durch die fedrigen Häupter von Kräutern und wilden Gräsern, welche sich wie ein gekräuseltes grünes Meer bis an die Grenzen der Welt erstreckten. Von Menschen, Vieh oder bloß Vögeln gab es nicht die geringste Spur.


  Als Spindrift etwa zwanzig Minuten später zurückkehrte, fand er Judy am Boden des Sarkophags niedergesunken, zusammengekauert wie eine Haselmaus; ihr Kopf lag auf den angewinkelten Knien. Furchtsam beugte er sich über sie und legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Mr. Harland«, flüsterte er voller Eindringlichkeit. »Mr. Harland, sind Sie wohlbehalten?«


  Er erhielt keine Antwort. Er kniete nieder, schob seine Hände unter ihre Arme und schaffte es mit einer mächtigen Anstrengung, sie aus der Kammer zu zerren. Sie sank seitwärts gegen die Tür und dann vornüber neben ihm zu Boden. Er tastete mit einer Hand unter ihren Hemdkragen, um nach dem Herzschlag zu fühlen, und da entdeckte er, welches Geschlecht sie wirklich besaß. In seinem Innern starb jäh die letzte schwache Regung von Hoffnung. Er tätschelte ihre Wangen und massierte ihre Hände, bis ihre Lider schließlich zu flattern anfingen. »Was ist es gewesen?« fragte er. »Was haben Sie erblickt?«


  Sie hob eine kalte Hand und berührte mit ihren Fingerspitzen sein runzliges Gesicht. »Also ist es nicht geschehen«, wisperte sie. »Und es wirkte so echt.«


  »Es wird geschehen«, sagte er traurig. »Was immer Sie erblickt haben mögen, es wird eintreten. So war es stets.«


  »Aber da war kein Mensch«, stöhnte sie. »Kein einziger. Was war passiert, Mr. Spindrift? Wohin waren sie alle verschwunden?«


  »Kommen Sie, mein Kleines«, drängte er sie und half ihr behutsam auf die Füße. »Kommen Sie mit mir.«


  


  Die Luft überm Hang war noch warm, trunken durch die sommerlichen Düfte von wildem Salbei, Lavendel und Rosmarin, als der Greis und das Mädchen über den dunklen Pfad den Hügelkamm erstiegen, auf dem sich die vorzeitlichen Neolithen noch wie abgebrochene Zähne gegen den abendlichen Himmel abzeichneten. Unter ihnen glommen die behaglichen Lichter der Abtei, und hinter den Fenstern der Kapelle konnte man kleine Gestalten sich regen sehen.


  Sie erreichten eine Stelle, wo ein zu einem klobigen Sitz zurechtgemeißelter Kalkstein aufragte. Spindrift nahm darauf Platz, zog das Mädchen an seine Seite und hüllte es in den weiten Saum seines Gewandes. Während er das tat, spürte er sie zittern wie eine kristallene Glocke, die – einmal geschlagen – weit länger im Widerhall vibriert, als ein Mensch es wahrzunehmen vermag. Ein übermächtiger, hilfloser Gram schnürte ihm die Kehle ein. Zu spät begriff er, was er hätte tun sollen, wie er das Vertrauen, das Bruder Roderigo und Abbé Ferrand ihm schenkten, verraten hatte. Und zugleich verstand er, warum er, Spindrift, hatte versagen müssen – weil in ihm selbst der lebenswichtige Funke des Vertrauens in die Menschheit bereits seit langer Zeit erloschen war, damals zwischen den blutbesudelten Ruinen des Jahres 1917. Er vermochte nicht zu glauben, daß Menschen ihrem Wesen nach gut waren, oder daran, daß das Wunder, welches das Genie Peter Sternwärts vollbracht hatte, nicht auf irgendeine tückische Weise dazu mißbraucht würde, den Bestrebungen des Bösen zu dienen.


  Doch was wäre, hätte er diesen einen weiteren Schritt getan, die Exploratio Spiritualis veröffentlicht und damit allen Menschen die Möglichkeit gegeben, die unvermeidlichen Folgen ihrer wahnsinnigen Gier, ihrer unbarmherzigen Rücksichtslosigkeit, ihrer überheblichen Selbstüberschätzung, ihrer atavistischen Machtlust vorauszusehen? Wer wollte behaupten, man habe am Armageddon nicht vorüberkommen können, daß Peter Sternwärts' Wunder außerstande gewesen wären, den menschlichen Geist zu erneuern? Quis custodiet ipsos custodes? Fürwahr, wer denn – wenn nicht Gott? Und Spindrifts Gott war im Schlamm von Ypern verreckt.


  Die Erkenntnis der vollen Tragweite seines Verhaltens würgte den alten Mann bitter wie Galle in der Kehle. Verzweifelt suchte er nach Worten, um dem Mädchen ein wenig Trost zu spenden, das neben ihm hockte und nicht zu zittern aufhören konnte. Irgendeine harmlose Lüge. »Ich habe es noch nicht erwähnt«, sagte er, »aber ich glaube, es ist Ihre Bestimmung, die Exploratio Spiritualis für mich zu veröffentlichen. Ja, jetzt entsinne ich mich deutlich. In diesem Zusammenhang stehen Sie mit meiner letzten Vision. Sie sehen also, es gibt noch Hoffnung.«


  Aber während er noch sprach, loderte der östliche Horizont auf in einem plötzlichen Wetterleuchten wie von einem fernen Sommergewitter. Unwillkürlich schlang er seinen Arm fester um die Schultern des Mädchens. Judy rührte sich. »O Gott«, stöhnte sie leise. »O Gott, o Gott.« Ein rauhes, heiseres Schluchzen schüttelte sie; dann noch eins und ein weiteres.


  Ein zweites Aufblitzen hob die Umrisse der niedrigen Wolken messerscharf hervor, und dann leuchtete das ganze weithin gewölbte Dach des Himmels auf wie heller Tag. In der Abtei begann dringlich eine Glocke zu läuten.


  Etwas zog einen Strich wie einen blutroten Faden hoch über den südlichen Himmel, und in seltsamer, düsterer Lautlosigkeit erblühte ein blauweißer Feuerball.


  Und später erhob sich und wehte ein Wind von Norden.


  


  Aus dem Amerikanischen übersetzt von Horst Pukallus
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