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  Lowery wacht auf; es ist Sonntagmorgen. Frühstücksgeräusche dringen an sein Ohr; aber er bleibt noch liegen. Er räkelt sich unter dem zerknüllten Baumwoll-Laken und horcht träge auf das entfernte Geschirrklappern, das Rauschen eines Wasserhahns, Noras gedämpfte Schritte auf den Küchenfliesen. Helles Sommersonnenlicht durchflutet das Schlafzimmer, erfüllt es mit dem Grasduft des Morgens.


  


  – Meine Gefängnismauern sind das Gewebe der Zeit. Die Zellentür ist ein Schachbrett aus Nächten und Tagen. Ein kleines Fenster weist nach morgen, aber es liegt so hoch, daß ich keinen Blick hinauswerfen kann. Die Einrichtung besteht aus einem einsamen Stuhl vor einem niedrigen Tisch. Auf dem Tisch liegt ein Packen Schreibpapier; daneben ragt ein Gänsekiel aus einem längst vertrockneten Tintenfaß –


  


  Kaffeearoma steigt zu ihm auf. Es wird Eier nach Westernart geben, mit gebratenem Speck und Toast. Er schlägt die Decke zurück, schwingt die Beine auf den Boden und angelt mit den Zehen nach den Pantoffeln, die er am Abend von den Füßen geschlenkert hat. Auf Filzsohlen schlappt er ins Bad, entleert die pralle Blase und wäscht sich Gesicht und Hände. Er streicht die widerspenstigen dunklen Strähnen zurück, die seine hohe Stirn verdecken, und prüft nach, ob er sich rasieren muß. Im Moment noch nicht – ein wenig später. Er nimmt sich vor, den Schnurrbart etwas zu stutzen. Das ist die einzige Extravaganz, die er sich leistet; der kleine Bart unterstreicht seinen intellektuellen Typ.


  Im braunen Morgenmantel geht er nach unten, über den Spannbelag der Treppe, durchquert das große Wohnzimmer und betritt die von Kaffeeduft erfüllte Küche. Sein Orangensaft leuchtet in einem kleinen, tropfenbeschlagenen Glas von der Teakholz-Theke der Frühstücksbar; er trinkt ihn mit drei genau bemessenen Schlucken leer.


  Hinter ihm sagt Nora: »Mom und Dad wollen gleich nach der Kirche herkommen.«


  Lowery gibt keine Antwort. Nora, die in der Samstagabend-Messe war, legt zwei Scheiben Brot in den Automatiktoaster. Die Theke ist für zwei gedeckt. Nora teilt die Eier mit Speck aus und gießt Kaffee ein. Sie ist trotz ihrer achtunddreißig noch nicht so abgeschlafft, wie es das verraufte Haar und der ausgebeulte Hauskittel vermuten lassen. Ihre Bewegungen verraten eine natürliche Geschmeidigkeit, ihre Hüften und Schenkel sind fest und rund. Sobald sie das Geschirr gespült und eingeräumt hat, wird sie sich herrichten. Dann fällt ihr Haar in atemberaubenden dunklen Wellen bis zu den Schultern, rahmt ein schmales, aber hübsches Gesicht mit veilchenblauen Augen ein.


  


  – Ich hätte bei der Wahl meiner Partnerin schlimmer danebengreifen können. Gewiß, Nora ist kaum weniger oberflächlich, kaum weniger materialistisch als die anderen Mitglieder ihres Stammes; aber sie hält sich gut, besser sogar als die meisten Zeitgenossinnen. Die Frauen meiner Ära sind mit dreißig längst ausgebrannt. Das geht auch völlig in Ordnung – bei uns in der Zukunft. Aber in dieser Epoche hier gehört es zum guten Ton, die Vase zu behalten, selbst wenn die Blumen längst verblüht und verdorrt sind. Man kann also von Glück reden, wenn man wenigstens eine hübsche Vase erwischt hat.


  Ich muß diese profunde Feststellung in den Text des Romans einflechten, den ich nie schreiben werde –


  


  Szene 2. Das Haus ist nach Osten gebaut. Da, wo noch Schatten auf dem Gras liegt, glänzen die Tautropfen gleich Diamanten Lowery steht in einer kurzen Freizeithose unter der Terrassenmarkise. In einer Hand hält er einen Fünfkilosack Holzkohle. Lowery überblickt sein Reich. Neben der Terrasse wächst ein Rotahorn. Zur Rechten befindet sich der Seiteneingang der Garage, die Lowerys Bonneville beherbergt. Zwischen Ahorn und Terrasse prangt der Gartengrill, den er letzten Sommer höchst eigenhändig errichtet hat. Das Gerät hat verblüffende Ähnlichkeit mit dem Nachbar-Gartengrill, den der verfressene Jack (das Attribut stammt von Lowery) höchst eigenhändig errichtet hat.


  So früh am Tage kann Lowery das heilige Feuer noch nicht entzünden, aber er kann die Holzkohle verteilen, und das tut er auch. Ein paar Jahre zuvor hat er nach einem prallheißen Sommer in einer masochistischen Anwandlung von seiner Englischklasse einen Aufsatz mit dem Titel verlangt: ›Wie mein Vater den Sonntag verbringt.‹


  Sein Masochismus wurde voll befriedigt. Neunzig Prozent der Väter gehörten dem Priestertyp an und brachten ähnliche Brandopfer dar wie er.


  Leider kann er den Rasen nicht mähen. Das hat er gestern schon besorgt. Aber das Gras am Fuße des Rotahorns und entlang der Terrasse hat der Mähwalze getrotzt. Die ungleich hohen Halme sind kein schöner Anblick. Pflichtbewußt holt er die Gartenschere aus der Garage und geht ans Werk. Nebenan startet der verfressene Jack seinen roten Sitzmäher; die Sonntagsstille, von Anfang an ein wenig unnatürlich, ist dahin. Jack thront topplastig auf dem winzigen Spielzeugsitz, aber er tut, als steuerte er einen Bulldozer. Einer seiner sieben Söhne kommt mit schlafverklebten Augen aus dem Haus gerannt.


  »Daddy! Darf ich fahren? Bitte!«


  »Nein!« dröhnt Jack über das Dröhnen. »Geh sofort rein und iß deine Frühstücksflocken!«


  Bei der ersten Wende winkt Jack zu seinem Nachbarn herüber. Lowery schaut von den Wurzeln des Rotahorns auf, winkt zurück. Sieben Söhne ...


  


  – Im Gegensatz zum Parnaßblock, mit dem die Psychochirurgen des Viererpakts eine Sperre zwischen meinem persönlichen Unterbewußtsein und der endopsychischen Sphäre errichteten, war die nachfolgende elektrochirurgische Entfernung meines Vas deferens keine Strafe, sondern eine Routinesache. Prochronismen, hervorgerufen durch Zellrückverpflanzung und -neuverteilung, bewirken im Zeitstrom nur unbedeutende Störungen, die man vernachlässigen kann. (Man stelle sich einmal vor, wie viele ZRVs nötig sind, um einen einzigen politischen Häftling in einer Zelle der Vergangenheit unterzubringen!) Ein einziger Prochronismus im Evolutionsablauf der Rasse hingegen kann eine so starke Turbulenz schaffen, daß der Zeitstrom in eine völlig andere Bahn gelenkt wird. Kein Diktator mit der rechten Kollektivgesinnung geht das Risiko ein, daß er seine politischen Gegner in die Vergangenheit verbannt und ihnen dort Gelegenheit gibt, die weiblichen Vorfahren – etwa gar die eigenen – zu schwängern.


  Nun, sieben Söhne sind ohnehin nicht mein Fall. Mir wäre schon ein einziger zuviel –


  


  »Vic!« ruft Nora aus der Küche. »Die Sonntagszeitung ist da!«


  Lowery erhebt sich vom Fuße der Acer platanoides Schwedleri, verschiebt die Verschönerung des Terrassenrands auf später und geht ins Haus. Er zieht sich mit dem Rest des Morgenkaffees ins Wohnzimmer zurück, wo bereits das Sunday Journal auf einem Beistelltischchen neben dem Lehnstuhl liegt. Szene 3. Er streift die Zeitungsbanderole mit den lustigen Comics ab, nimmt Platz und labt sich an dem gleichen intellektuellen Futter, das inzwischen auch auf den Türschwellen oder Beistelltischchen von Jack, Tom, Dick und Harry liegt.


  Sobald er in Sachen Korruption, Unmoral, Vergewaltigung, Mord, Mißhandlung und Wetter wieder auf dem laufenden ist, wendet er sich den Buchbesprechungen zu. Das Journal widmet ihnen eine ganze Seite. Ein neuer Roman von Nabokov ist erschienen, dazu eine weitere Trilogie von Barth. In einem Kästchen mitten auf der Seite steht eine heitere Anekdote über Mark Twain. Seit das Blatt seinen literarischen Ambitionen freien Lauf läßt, hat es an die tausend eingerahmte Anekdoten gebracht, die Hälfte davon über den gleichen Dichter. Lowery hat nach der ersten Zeile genug.


  


  – Die ›Twainophilie‹ – wenn ich es in aller Bescheidenheit so ausdrücken darf – ist eine Krankheit, die fast alle Primaten der Gegenwart erfaßt hat. So ironisch es klingt, Clemens findet seine Anhänger vor allem unter jenen, die ihn nie gelesen haben; und die anderen, die sein Werk kennen, bewundern vor allem Huckleberry Finn, weil die Zeit verwischt hat, daß Amerikas literarische Gestalt Nummer Eins im Grunde nichts anderes war als ein Sinnbild des Anti-Impotenzkampfes, den Mark Twain gegen sich selbst führte. Gewiß, auch im Sarn-Regime ist ein Winkel freigeblieben für Twain-Clemens, aber das verdankt er mehr der Nostalgie als seinem dichterischen Können. An Nabokov und ein oder zwei weitere Giganten des zwanzigsten Jahrhunderts, die in ihrer Epoche im mächtigen Schatten der Vergangenheit standen, kommt er längst nicht heran.


  Da ich nun selbst in diesem allgegenwärtigen Schatten leben muß, frage ich mich manchmal, ob es nicht eine härtere Strafe gewesen wäre, wenn das Tribunal des Viererpaktes – anstatt den Parnaßblock zwischen mein persönliches Unterbewußtsein und die endopsychische Sphäre zu schieben – es zugelassen hätte, daß die schöpferische Flamme, die mich in meiner Epoche verzehrte, auch in der Vergangenheit brannte. Man stelle sich vor, ich wäre mit dem gleichen Ungestüm ans Werk gegangen wie ›vorher‹ – und hätte erleben müssen, wie das Gold, das ich prägte, vom nostalgischen Glanz eines blankpolierten Grabsteins überstrahlt wurde –


  


  Das Dröhnen von Jacks Spielzeug-Bulldozer ist vom schwächeren Dröhnen eines weiter entfernten Bulldozers abgelöst worden. Es untermalt das Gekreische der Kinder, die den Sonntagmorgen mit einem Fahrradrennen rund um den Straßenblock zelebrieren. Lowery flucht leise, wirft das Journal auf den Tisch. Nora steht mit dunkler Lockenfülle in der Küchentür und wirft ihm einen Blick zu. »Mom und Dad müssen jeden Moment hier sein, Vic. Möchtest du dich nicht umziehen?«


  Oben nimmt Lowery eine Dusche, rasiert sich und stutzt den intellektuellen Schnurrbart zurecht. Er zieht eine ordentliche Sommerhose und ein kurzärmeliges Hemd an. Als er die Schnürsenkel bindet, biegen Noras Eltern mit ihrem Imperial in die Auffahrt. Er hört, wie Nora sie an der Haustür begrüßt. Aber er geht nicht sofort nach unten. Statt dessen betritt er sein Arbeitszimmer auf der anderen Seite des Korridors und setzt sich an den Schreibtisch. Szene 4.


  Die Arbeitsplatte ist leer bis auf den Nebenapparat des Telefons und einen Aschenbecher. Unter dem Schreibtisch, Zentimeter von seinen Zehen entfernt, steht ein großer verstaubter Karton. Er enthält ein Dutzend Notizbücher, alle vollgeschrieben mit sauberen, leicht nach links geneigten Buchstaben, dann zwei Normblöcke, ebenfalls bis zur letzten Seite beschrieben, einen getippten Zehn-Seiten-Entwurf mit der Überschrift ›3984‹, zwei Manuskripte des gleichen Titels, das eine in Rohfassung, das andere so umgearbeitet und korrigiert, daß die Änderungen und Zusätze den Urtext bei weitem überwiegen. Ein fertiges Exemplar fehlt.


  Auf einer Metallablage neben dem Schreibtisch steht eine flache Smith-Corona. Die durchsichtige Hülle ist an drei Stellen eingerissen. Man merkt, daß die Maschine ewig nicht mehr benutzt worden ist.


  Lowery starrt sie mit leeren Blicken an. Die eine Wand ist vom Boden bis zur Decke mit Bücherregalen gefüllt. Er zündet sich eine Zigarette an und hüllt sie alle in Rauchwolken: Emma, Tom Jones und Moll Flanders, Becky Sharpe, Jane Eyre und Lord Jim –


  


  – Liebe Mutter, lieber Vater!


  Nur ein paar Zeilen, damit Ihr wißt, daß es mir hier in der Vergangenheit gut geht. Eben sind meine Schwiegerleute zum allwöchentlichen Stammesritual eingetroffen, bei dem Euer Sohn Victor die Aufgabe hat, ein aus angekohlten Fleischstücken getöteter und zerschnittener Tiere bestehendes Brandopfer zu zelebrieren. Das Leben unter den Affen der Technikära fiel mir anfangs schwer, aber ich habe inzwischen ihre Gewohnheiten durchschaut und mich mehr oder weniger ihrer Art angepaßt. Wie Ihr wißt, nahm ich sogar eine der ihren zur Frau. Am meisten leide ich natürlich unter dem Parnaßblock, von dem ich schon so oft geschrieben habe. Aber das war nicht anders zu erwarten. In meinen früheren Briefen kommt der – vergebliche – Versuch zum Ausdruck, die Sperre zu umgehen; inzwischen habe ich mich mit meiner Rolle als schlichter Erzieher abgefunden. Ich traktiere meine Schüler mit Irrtümern, Fehlschlüssen und Unlogik. Ich lüge ihnen etwas vor.


  Falls meine Zeilen den Eindruck erwecken, daß ich verbittert bin, so laßt mich rasch hinzufügen, daß ich mich zu einem ganz passablen Affen entwickelt habe und sogar Spaß an manchen Gewohnheiten dieser Primaten finde.


  Nun, wie gesagt, die Pflicht ruft. Ich muß Schluß machen mit einem der vielen Briefe, die ich nie schreiben werde. Hoffentlich geht es Euch gut.


  In Liebe


  Euer Sohn Victor –


  


  »Vic«, ruft Nora vom Fuß der Treppe. »Sie sind da-a!«


  Er kann die Verschleppungstaktik nicht aufrechterhalten. Steifbeinig geht er hinunter ins Wohnzimmer. Szene 5. Dad unterstreicht seinen mesomorphen Typ mit einem graukarierten Zweireiher und viel zu kurzen engen Hosen; die zaundürre Mom trägt ein pastellblaues Kostüm. Dads Kölnischwasser hängt in dichten Schwaden im Raum; Moms Parfum ist ein zarter Nebel. Wie immer küßt Mom ihn besonders herzlich auf die Wange. Sie betrachtet sich als seine Ersatzmutter. Dad steht mit angewinkelten Hacken ein wenig abseits, wie immer mit dem stets scheiternden Versuch beschäftigt, vitale Elastizität und joviale Lässigkeit zugleich zu mimen.


  Auf Noras Bitte hin nehmen alle Platz, Nora zwischen Mom und Dad auf dem Sofa, Lowery in seinem Lehnstuhl. Dad berichtet ausführlich über seine noch nicht allzu lange zurückliegende Prostataoperation; später schildert er Moms Schmerzen in der Seite, die nach Dr. Kelps Worten ein Nervenleiden darstellen. Das Gespräch wendet sich – wie könnte es anders sein? – Noras ältestem Bruder Tom zu, und rein zufällig hat Dad ein paar Polaroid-Schnappschüsse von Toms und Barbaras drei reizenden Kindern in der Tasche, die er erst kürzlich aufgenommen hat. Pflichtschuldigst betrachten Nora und Lowery die verwackelten Farbbilder; Nora gibt sie an Lowery weiter, und der sammelt sie auf den Knien und reicht sie wieder Dad.


  Es wird höchste Zeit, daß Dad anbringt, wie gut Tom beim Bau verdient. Dad war früher Maurer und hat in seinen Tagen auch recht gut beim Bau verdient – siehe das Terrassenhaus auf dem Land und der 74er Imperial in der Auffahrt. Lowery rutscht in seinem Stuhl unbehaglich hin und her, und Nora steckt sich nervös eine Zigarette an. Dad wirft ihr einen vorwurfsvollen Blick zu. Dad hat sich vor sechs Jahren das Rauchen abgewöhnt, und versäumt es nie, mehrmals täglich darauf hinzuweisen. Mom sagt: »Wenn alle Leute Maurer wären, hätten wir wohl Backsteinautos!« Es ist ihr Lieblingsscherz, den sie eigens für solche Gelegenheiten aufspart.


  Nora steht endlich auf und schaltet den Fernseher ein, um der Aufmerksamkeit eine gemeinsame Richtung zu geben. Die Zwölf-Uhr-Nachrichten haben eben begonnen. In Chile ist eine Linienmaschine abgestürzt. Die Zahl der Toten beträgt im Moment hundertzwei, kann sich aber noch erhöhen. Lowery flüchtet mit der Ausrede, er müsse die Holzkohle anzünden. Im Gehen hört er, wie Mom sagt: »Der arme Kerl! Jedes Flugzeugunglück geht ihm so nahe!« Sie spielt auf den Absturz vor zwanzig Jahren an, bei dem angeblich auch Lowerys Eltern umkamen.


  Szene 6. Lowerys Kochschürze hängt im Küchenschrank. Sie wurde nach dem letzten Stammespalaver von Fettspritzern und Rußflecken befreit, aber die sinnigen Sprüche blieben drin. (HIER KOCHT DER CHEF! FLASCHENWÄSCHER VOM DIENST! HALLO, NACHBAR! und DER IST RESERVIERT!) Er zieht sie in selbstquälerischer Absicht an. Zu dem Kostüm gehört eine lustige Kochmütze. Er setzt auch sie auf, obwohl der Rand an seiner Stirn scheuert.


  Er holt den Spiritus aus der Garage, öffnet ihn und besprengt damit den Grill; dann tritt er zurück und wirft ein brennendes Streichholz in die Kohlen. Die heilige Flamme züngelt, schnellt in die Höhe und verkriecht sich wieder. Die schwarzen Brocken beginnen zu schwelen, wie die Glut von Poe.


  In Jacks Garten spielen Jacks sieben Söhne Baseball. Jack selbst hat einen Wochenendjob als Polizist und ist mit einem Streifenwagen ausgerückt. Dad kommt hemdsärmelig auf die Terrasse, in der Hand eine Dose Bier. Er setzt sich in die Hollywoodschaukel und nimmt das Bier zwischen die Knie. In der Küche würzen Nora und Mom das Fleisch. Die Sonne hat den Zenit erklommen, und ihr grellgoldenes Licht erfaßt jeden Quadratzentimeter des Gartens, mit Ausnahme des gesprenkelten Schattenflecks unter dem Rotahorn. Keine Wolke steht am Himmel. Er sollte blau sein, aber er ist es nicht. Er hat die Farbe stumpfen Messings.


  


  – Im County-Register ist der 10. Juli 1932 als mein Geburtsdatum eingetragen. Dabei werde ich erst nach mehr als zweitausend Jahren das Licht der Welt erblicken! Die Unzulänglichkeiten des Viererpaktes machen sich nahezu überall bemerkbar, aber der Vorsprung des Regimes auf dem Gebiet der physischen und metaphysischen Prolepsis ist beispiellos.


  Doch die Fälschung meines Geburtsdatums stellt nur die Einleitung eines Lügentraktats über meine Pseudovergangenheit dar, das die feindlichen Agenten mit viel Geschick verbreitet haben. Märchen über meine fiktive Existenz zwischen 1932 und 1958 finden sich zuhauf in den Schulen, die ich angeblich besucht habe, oder in den Köpfen der Lehrer und Professoren, die mich angeblich unterrichtet haben. ›Klassenkameraden‹ tragen implantierte Erinnerungen an mich in der Hirnrinde herum; im Schoß meiner ›Ex-Freundinnen‹ regen sich gefälschte Phallusimpressionen. Die ›Nachbarn‹ in meiner ›Heimatstadt‹ ›wissen‹, daß ich der einzige Sohn eines Ehepaars bin, das bei einer Flugzeugkatastrophe verbrannte. Jedes Weihnachten erhalte ich Karten und/oder Geschenke von völlig Fremden, die sich als meine Onkel und Tanten betrachten und die ich nach außen als solche anerkenne.


  In irgendeinem Militärarchiv verstaubt die Akte des Wehrpflichtigen Victor Lowery, der nicht einmal an der Grundausbildung teilgenommen hat. Und in meinen Papieren vergraben liegt eine verblüffend echte Entlassungsurkunde vom Wehrdienst.


  Als die Sarn-Wissenschaftler in der Spätzeit des Regimes die Zeitreise entwickelten, ahnten sie nicht im Traum, wozu man ihre Erfindung eines Tages mißbrauchen würde. Ebensowenig kam den Entdeckern der Parnaßbrücke in den Sinn, daß man aus dem Bindeglied mittels der Psychochirurgie auch eine Sperre machen konnte.


  Eine derartige Kurzsichtigkeit kommt dem Verrat gleich. Denn welche bessere Methode gibt es für eine Diktatur, sich eines Solschenizyn-Genies zu entledigen, als es in der Vergangenheit einzusperren? Und welche bessere Methode gibt es für eine Diktatur, einen politischen Rebellen zum Schweigen zu bringen, als die Flamme auszublasen, die das Rebellentum nährt?


  Manchmal hadere ich in meinem Schmerz nicht nur gegen die Mächte des Bösen, die mich um mein Geburtsrecht brachten, sondern auch gegen die Macht des Guten, die diesen Schritt ermöglichte –


  


  Poes Glut schwelt prächtig. Dad holt sich aus der Küche eine zweite Dose Bier. Nora bringt das vorbereitete Fleisch, und Lowery legt es mit einer langen, spitzen Bratengabel auf den Grill. Mom deckt inzwischen den Terrassentisch. Der Nachmittagsdunst unterstreicht die stumpfe Messingfarbe des Himmels. Jacks Ältester hat einen Lauf erzielt.


  Die Bierdose paßt genau in Dads klobige Maurerpranke. Mom drückt Lowery ein Schälchen mit Catalina Dressing in die Hand. Damit soll er das Fleisch beträufeln. Sie trägt über dem blauen Kostüm eine von Noras Kittelschürzen und hat ein entzückend mütterliches Lächeln aufgesetzt. Nebenan schüttet Jacks Frau einen halben Beutel Holzkohle auf Jacks Grill und tränkt sie mit Brennspiritus. Sie benutzt selbstverständlich die gleiche Marke wie Lowery. »Nach dem Essen«, verkündet Mom, »machen wir alle eine hübsche Spazierfahrt!«


  Dad trinkt sein Bier. Brathuhnfett und Würzsoße zischen in die Glut des armen Poe; kleine Rauchwolken steigen auf. Mom nimmt Lowery die Gabel aus der Hand. »Setz dich ruhig zu Dad auf die Terrasse!«


  Lowery fällt keine Ausrede ein. So entledigt er sich seiner Kochschürze und der Kochmütze; auf der Hollywoodschaukel rücken Dad plus Bier ein wenig zur Seite. Nora setzt in der Küche Wasser für die Maiskolben auf. Dad kehrt für eine Weile zu seiner Prostataoperation zurück und schwelgt dann in Erinnerungen an seine Zeit als Maurer. Seine Blicke streifen verstohlen Lowerys blasse, gepflegte Hände. Zwangsläufig rückt Sohn Tom wieder in den Mittelpunkt. »Letzte Woche brachte er 666,75 Dollar heim! Chkmm ... hmm ...«


  Lowery schweigt dazu.


  »Was die bei ihm zurückbehalten, macht mehr aus als das Gehalt von vielen anderen!«


  »Es macht mehr aus als mein Gehalt«, sagt Lowery.


  »Vielleicht. Aber ihr Lehrer könnt euch heutzutage nicht beschweren. Und der Bibliotheksjob in den Sommermonaten bringt dir sicher auch eine hübsche Summe.«


  Der Ahorn liegt genau in Lowerys Blickfeld. Er starrt die Arabesken des Himmels zwischen den dunkelroten Samenbüscheln an. Ihr metallisches Gleißen dringt fast schmerzhaft in die Augen, und nach einiger Zeit senkt er den Blick. Die Arabesken bleiben eine Weile auf der Retina, dann verblassen sie.


  Es ist Essenszeit. Dad beschafft sich eine dritte Dose Bier und wechselt allmählich in seine jovial herablassende Rolle. Nora, Mom, Lowery und Dad nehmen am Picknicktischchen Platz, Lowery an einem, Dad am anderen Ende. Dad lädt sich einen Berg Kartoffelsalat auf; das Fleisch hängt halb auf das Tischtuch. Einen Maiskolben legt er sich extra. Lowery stochert in seinem Essen herum. Vom nächsten Straßenblock klingt gedämpft das Dröhnen eines Motormähers herüber; ein Spätaufsteher attackiert seinen Rasen. Mit einem kaum merklichen Ruck legt der Sonntag seinen zweiten Gang ein.


  


  – Es gibt Momente, da wünsche ich mir, ich könnte die sorgfältig verbreiteten Lügen derer, die mich hier gefangenhalten, für bare Münze nehmen; es gibt Momente, da möchte ich ein Affe unter den Affen dieses dunklen Chrono-Kontinents sein, an dessen Gestade mich das Schicksal gespült hat. Aber das geht nicht. Einen Affen nachzuäffen, ist eine Sache; ein Affe zu sein, eine ganz andere. So gehe ich einsam meinen Weg und hänge den Erinnerungen nach. Ich denke an das grüne Land Argo, an die gelben Meere Tants und an die klar gegliederten Städte des künstlichen Archipels, den die Guitridges kurz vor dem Zusammenbruch des Sarn-Regimes errichteten. Ich ertrage mit stoischer Gelassenheit die Schmach, die man mir hier zufügt – ich, der ich es wagte, in unsterblicher Prosakunst das morsche Gerüst der Monsterstruktur bloßzulegen, welche sich aus den Ruinen des Regimes erhob. Ein Riese unter Pygmäen, sehe ich mich gezwungen, vor einer Horde von Jungaffen die literarischen Verdienste anderer Pygmäen zu preisen, die nicht würdig sind, mir die Schuhe zu putzen –


  


  Der Imperial mit Dad am Steuer rollt auf Nebenstraßen den Strand entlang, durch Ahornalleen, vorbei an Weingärten, Landhäusern und Gehöften.


  Lowery sitzt vorn neben Dad; Mom und Nora haben auf der Rückbank Platz genommen. Lowery hatte vorgeschlagen, mit dem Bonneville zu fahren, aber davon wollte Dad nichts hören. Der Imperial hat eine Klimaanlage, der Bonneville nicht. Dad schwört auf Klimaanlagen. Mit festverschlossenen Fenstern braust der Wagen an Rebstockreihen vorbei, die zu kreisen scheinen wie die grünen Riesenspeichen eines flachen Rades. Die Trauben, die hier reifen, heißen Concords. Man befindet sich auf Concord-Boden.*


  Dad fährt nicht sehr weit. Der Imperial hat einen Bandwurm vom Genus PCV, und der Benzinzeiger sinkt mit jeder Meile. Wenn er es recht bedenkt, ist Lowery froh, daß sie nicht den Bonneville genommen haben. Der Bonneville hat auch so einen Bandwurm, wenn auch einen weniger gefräßigen.


  Nun, wenigstens ist der Sonntag nicht ganz vertan. Man weiß jetzt, daß es im Herbst eine gute Traubenernte geben wird – falls kein vorzeitiger Frost dazwischenkommt. Dad rüstet sich zur letzten Attacke und steuert einen Eisstand an. Mom bestellt einen Früchtebecher mit Likör, Dad ein Waffeleis mit Schokoglasur und Nora einen Split. Lowery begnügt sich mit einer Zigarette.


  Szene 7.


  Dad sagt: »Vic, würdest du bitte im Auto die Zigarette ausmachen?«


  »Warum?« fragt Lowery. »Es fängt doch kein Feuer, oder? Es ist aus Ziegeln. Wie dein Hirn.«


  Es entsteht ein schreckliches Schweigen. Dad läßt den Motor an. »Du hast Glück, daß du Noras Mann bist, sonst ...«


  »Du hast Glück, daß ich Noras Mann bin – nicht ich. Wer außer einem armseligen, verblödeten Schullehrer hätte sie dir wohl aus dem Haus geholt?«


  »Vic!« sagt Mom.


  Nora beginnt zu schluchzen.


  Dad fährt über den Highway zurück. Er steuert mit einer Hand. Lowery drückt die Zigarette in den blitzblanken Aschenbecher. »Wetten, daß du früher Ziegel anstelle von Büchern in deiner Schulmappe herumgeschleppt hast?«


  Während der restlichen Fahrt herrscht angespanntes Schweigen. Die Kälte im Wagen hat nichts mit der Klimaanlage zu tun. Nicht einmal Mom verabschiedet sich von Lowery, als Dad ihn und Nora an der Haustür aussteigen läßt.


  Lowery braut sich in der Küche eine Kanne Kaffee und nimmt eine Tasse mit in den Garten hinaus. Szene 8. Der Himmel hat immer noch seinen stumpfen Messingglanz. Der Abend läßt auf sich warten. Nach einer Weile kommt Nora auf die Terrasse, aber sie redet nicht mit ihm. Sie wird tagelang nicht mit ihm reden. Als er Dad das letzte Mal die Meinung sagte, hatte sie eine Woche nicht mit ihm geredet.


  Endlich wirkt der Himmel weicher. Eine Weile brennt die Sonne rot hinter dem Ahorn. Die Samenbüschel zittern leise, als der Sonntag den dritten und letzten Gang einlegt.


  Nora und Lowery gehen nach drinnen. Sie schaltet den Fernseher ein; die Lawrence-Welk-Show läuft. Szene 9. Den Film danach haben sie schon zweimal gesehen, aber keiner steht auf, um einen anderen Kanal zu wählen. Wieder leidet Alec Guinness heldenhaft für die Unterdrückten. Wieder führt der alternde Bill Holden Jack Hawkins' Kommandos durch den Busch. Wieder wird die Brücke ins Jenseits gesprengt.


  »Stumpfsinn! Stumpfsinn!« schreit der Militärarzt, der den Hang hinunterläuft ...


  


  Sie warten die Nachrichten ab, dann gehen sie zu Bett. Lowery liegt im Dunkel, ohne sich zu rühren, bis ihm Noras gleichmäßige Atemzüge verraten, daß sie eingeschlafen ist ... Dann schiebt er leise den einzigen Stuhl der Zeitzelle unter das Fenster und steigt auf die Sitzfläche. Wenn er sich auf die Zehenspitzen stellt und richtig streckt, bekommen seine Finger den Fenstersims zu fassen. Mit einem geschickten Schwung zieht er sich hoch, stützt erst einen, dann den anderen Ellbogen auf den Vorsprung. Langsam, vorsichtig durchstößt er das Stase-Feld. Er taucht am Fuß eines bewaldeten Hügels auf, holt den Körper nach. Die Dimensionenkorrektur des Stase-Feldes sorgt dafür, daß jeder Teil an seinem Platz landet.


  Er beginnt den Hügel zu erklimmen. Es ist Nacht, aber das Sternenlicht weist ihm den Weg zwischen den Föhren bis hinauf zur Blockhütte. Kaum hat er sie betreten, ruft er einen Psychochirurgen an, von dem er weiß, daß er dem untergetauchten Sarn-Regime die Treue hält. Ob der Mann sofort kommen und seinen Parnaßblock entfernen kann? Er kann, und er zeigt sich erfreut, einem Gesinnungsfreund helfen zu dürfen.


  Der Psychochirurg will in wenigen Minuten da sein.


  Lowery geht auf und ab und raucht eine Zigarette nach der anderen. Das Innere der Hütte ist schwach beleuchtet, die Jalousien sind geschlossen. Es gibt Agenten des Viererpakts in der Gegend. Endlich landet die Maschine des Psychochirurgen auf der Lichtung vor der Blockhütte. Lowery rennt dem Mann entgegen. Arm in Arm gehen die beiden alten Freunde nach drinnen. Der Psychochirurg ist nicht mehr der Jüngste, aber immer noch unübertroffen in seinem Fach. Er bittet Lowery, sich auf den Diwan zu legen. Lowery gehorcht. Der Psychochirurg öffnet seine kleine schwarze Tasche und entnimmt ihr ein rechteckiges chromblitzendes Kästchen, das er ans Stromnetz anschließt. Er hält es in einer bestimmten Entfernung – genau elf Zoll – über Lowerys Stirn und schaltet es ein. Drei bleistiftdünne blaue Strahlen jagen aus der Unterseite des Kästchens und treffen sich auf Lowerys Stirn. »Das haben wir gleich«, meint der Psychochirurg beruhigend und beugt sich über den Patienten, um den Schnittpunkt der Strahlen nachzuprüfen. »Das haben wir im Nu.«


  Der Atem des Psychochirurgen riecht penetrant nach frankoamerikanischen Spaghetti. Das ist ein absolut sicheres Merkmal: Nur Anhänger des Viererpakts essen frankoamerikanische Spaghetti. Lowery stößt das Kästchen zur Seite und springt auf. »Ich weiß, was hier gespielt wird!« schreit er. »Die Viererpakt-Regierung will, daß Sie den Block entfernen!«


  »Ganz recht«, entgegnet der Psychochirurg ruhig. Eine Fliege kriecht aus seinem linken Nasenloch, wandert über die bartlose Oberlippe und verweilt im Mundwinkel. »Man ist der Meinung, daß man Sie zu hart bestraft hat, als man die Flamme erstickte. Das soll wiedergutgemacht werden. Wenn Sie sich jetzt bitte hinlegen ...«


  »Nein!« ruft Lowery. »Ich traue Ihnen nicht! Ich gehe zurück in die Vergangenheit!«


  Sofort wimmelt es im Zimmer von Agenten des Viererpakts.


  Irgendwie entwischt Lowery den Armen, die ihn packen wollen. Er rennt durch die Tür ins Freie, den Hügel hinunter, weicht den Verfolgern aus, die hinter jedem Baum lauern. Am Fuß des Hügels peilt er das Chronofenster an. Er kriecht zurück durch das Stase-Feld in seine Zelle und zieht den Körper nach, der von einem Viererpakt-Agenten an den Füßen festgehalten wird. Im Dunkel tastet er sich ab, ob alles am richtigen Platz sitzt. Angstvoll fühlt er nach dem Parnaßblock. Das Ding ist noch da, und es funktioniert. Er seufzt. Lowery schläft.


  


  Harry Manders

  
 Der Fall mit den Juwelen


  


  


  VORWORT DES HERAUSGEBERS


  


  Harry ›Bunny‹ Manders war ein englischer Schriftsteller, der sich zwischen 1890 und 1900 im Nebenberuf als Gentleman-Dieb betätigte. Sein hochverehrter Partner und Mentor hieß Arthur J. Raffles, ein hervorragender Kricketspieler, der sich durchaus mit einem Lord Peter Wimsey oder einem W. G. Grace messen konnte. Kaum jemand wußte, daß Raffles ein Fassadenkletterer, Einbrecher, Verteidigungskünstler und Hochstapler vom Rang eines Arsene Lupin war. Die gesammelten Werke von Manders sind in vier Bänden erschienen (in Amerika unter den Titeln: The Amateur Cracksman, Raffles, A Thief in the Night und Mr. Justice Raffles). Im übrigen ging der Name ›Raffles‹ als Bezeichnung für einen Gentleman-Dieb in den englischen Sprachgebrauch ein. Die Anhänger des Kriminalromans sind natürlich genau im Bilde über den unvergleichlichen, wenn auch mit Schwächen behafteten Raffles und seinen Kumpan Manders.


  Nachdem Raffles im Burenkrieg gefallen war, gab Harry Manders seine Verbrecherlaufbahn auf und arbeitete als anerkannter Journalist und Schriftsteller. Er heiratete und gründete eine Familie. Im Jahre 1924 ereilte ihn der Tod. Seine frühen Werke betreute der Literaturagent E. W. Hornung, ein Schwager von Arthur Conan Doyle. Die posthumen Schriften befinden sich vor allem in der Hand von Barry Perowne. Eine Erzählung jedoch sollte nach dem letzten Willen des Verfassers erst fünfzig Jahre nach seinem Tod veröffentlicht werden. Diese Frist ist nun um, und die Menschheit kann hier nachlesen, wie sie aus einer Gefahr errettet wurde, von der sie nichts ahnte. Außerdem entdecken wir, daß sich die Wege des großen Raffles und des großen Sherlock Holmes mindestens einmal kreuzten.


  


  


  I


  


  Die Buren-Kugel, die mich 1900 in die Hüfte traf, bescherte mir für den Rest meines Lebens ein steifes Bein, aber ich bin damit einigermaßen fertig geworden. Nun jedoch, mit einundsechzig Jahren, erfahre ich, daß sich in meinem Innern eine Krankheit eingenistet hat, die weit mehr Menschen umbringt als sämtliche Kugeln der Welt. Der Arzt, ein Verwandter von mir, gibt mir im günstigsten Fall noch ein halbes Jahr – ein halbes Jahr, das mir, wie er ganz offen sagt, schlimme Schmerzen bereiten wird. Er kennt natürlich meine Vergangenheit, und ich vermute, daß er mein Leiden für poetische Gerechtigkeit hält. Fast möchte ich schwören, daß sein schwaches Lächeln bei der Verkündung meines bevorstehenden Endes dies und nichts anderes bedeutet hat.


  Sei dem, wie es will, mir bleibt nur noch wenig Zeit. Und so habe ich mich entschlossen, das eine Abenteuer niederzuschreiben, über das Raffles und ich ewiges Schweigen bewahren wollten. Es ist alles so geschehen, wie ich es schildere, aber man hätte uns damals, als es sich zutrug, keinen Glauben geschenkt. Wir wären der Lüge oder des Wahnsinns geziehen worden.


  Vielleicht ist die Zivilisation in fünfzig Jahren so fortgeschritten, daß sie meine Darstellung akzeptiert. Vielleicht ist bis dahin der erste Mensch auf dem Mond gelandet. Er muß nur einen Propeller erfinden, der im Äther genauso arbeitet wie in der Luft. Oder einen Antrieb wie – aber ich will nicht vorgreifen.


  Ich kann nur hoffen, daß die Menschen des Jahres 1974 diese Zeilen glauben. Dann werden sie wissen, daß Raffles und ich in jener Maiwoche im Jahre 1895 den Schaden, der durch unsere Verbrechen entstand, tausendfach wiedergutgemacht haben. Im Gegenteil, die Welt wird ewig in unserer tiefen Schuld stehen. Jawohl, mein lieber Doktor, mein arroganter Cousin, der du hoffst, ich möge meine Fehltritte mit Schmerzen büßen – die Angelegenheit ist längst beglichen. Ich wünsche nur, daß du noch am Leben sein könntest, um diese Zeilen zu lesen. Nun, wer weiß, vielleicht wirst du hundert Jahre alt und bekommst meine Schilderung zu Gesicht. Ich hoffe es jedenfalls von ganzem Herzen.


  


  


  II


  


  Ich befand mich in meinem Zimmer in der Mount Street und war im Sessel eingenickt, als mich das Rasseln des Aufzuggitters drunten im Hof aufschreckte. Gleich darauf hörte ich an der Tür ein vertrautes Klopfsignal. Ich ging hin und öffnete. Wie erwartet stand A. J. Raffles höchstpersönlich auf der Schwelle. Seine blauen Augen blitzten gutgelaunt, als er mit ein paar schnellen Schritten ins Zimmer trat. Er deutete auf meinen Whisky-Soda.


  »Langeweile, Bunny?«


  »Das kann man wohl sagen«, klagte ich. »Es ist fast ein Jahr her, seit wir die letzte Hetzjagd hinter uns brachten. Die Weltreise im Anschluß an die Affäre Levy sorgte zwar für Abwechslung, aber sie ging vor vier Monaten zu Ende. Und seitdem ...«


  »Ennui und schlechte Laune!« ergänzte Raffles. »Nun, Bunny, damit ist es vorbei. Heute nacht soll unser Blut wieder einmal richtig in Wallung geraten und den grünen Gallenfluß der Langeweile verbrennen!«


  »Worum geht es?« fragte ich.


  »Um Juwelen, Bunny. Besser gesagt, um Sternsaphire, geschliffen en cabochon. Rund also, mit flacher Unterseite. Und groß, Bunny, vulgär groß, beinahe wie ein Hühnerei – wenn mein Tipgeber nicht übertrieben hat. Ein Geheimnis umgibt sie, Bunny, das raunt mir mein Hehler seit einiger Zeit mit seinem Cockney-Dialekt ins Ohr. Als Verteiler fungiert ein gewisser Mr. James Phillimore draußen in Kensal Rise. Kein Mensch weiß, woher er sie hat oder durch wen er sie bezieht. Mein Hehler hat angedeutet, daß sie aller Voraussicht nach nicht aus dem Tresor eines Landjunkers oder vom Schwanenhals einer feinen Lady stammen, sondern direkt von den Minen Südostasiens, Südafrikas oder Brasiliens ins Land geschmuggelt werden. Wie dem auch sei, wir sehen uns heute nacht einmal um, und wenn sich die Gelegenheit ergibt ...«


  »Ach, hör doch auf, A. J.!« rief ich verärgert. »Du hast dich bereits umgesehen, und zwar allein! Gib es zu! Heute nacht entdecken wir dann zufällig, daß die Gelegenheit günstig ist, und wir packen zu, was?« Es hatte mich immer ein wenig gekränkt, daß Raffles es vorzog, die Kundschafterarbeit oder das Ausbaldowern, wie die Unterwelt das nennt, allein zu besorgen. Aus irgendeinem Grund traute er mir die Planung nicht zu.


  Raffles sog an seiner Sullivan und blies einen großen Rauchkringel in die Luft. Dann klopfte er mir auf die Schulter.


  »Du liest mich wie ein offenes Buch, Bunny. Jawohl, ich habe das Terrain sondiert und mich mit Mr. Phillimores Gewohnheiten vertraut gemacht.«


  Ich wußte nicht, was ich diesem vortrefflichsten aller Menschen antworten sollte. Ohne Widerspruch zog ich dunkle Sachen an, trank meinen Whisky leer und machte mich mit Raffles auf den Weg. Wir schlenderten eine Weile ohne Ziel dahin und vergewisserten uns, daß die Polizei uns nicht beschattete, obschon wir keinen Grund zu einer solchen Annahme hatten. Dann bestiegen wir den letzten Zug nach Willesden, der um 11 Uhr 21 abfuhr. Unterwegs fragte ich: »Wohnt Phillimore etwa in der Nähe des alten Baird?« Ich bezog mich auf den Geldverleiher, den Jack Rutter umgebracht hatte.*


  »Es ist sogar dasselbe Haus«, antwortete Raffles und beobachtete mich dabei mit seinen scharfen stahlgrauen Augen. »Phillimore mietete das Grundstück, nachdem man Bairds Nachlaß endgültig geregelt und das Objekt ausgeschrieben hatte. Ein merkwürdiger Zufall, Bunny, aber im Grunde sind alle Zufälle merkwürdig. Für uns Menschen zumindest. Die Natur verhält sich da gleichgültig.«


  (Ja, ich weiß, daß ich anfangs sagte, seine Augen seien blau. Und das stimmt auch. Meine Kritiker werfen mir vor, daß ich in einer Geschichte behaupte, seine Augen seien blau, und in der nächsten wieder, sie seien grau. Nun, er hat, wie sich jeder Schwachkopf denken könnte, graublaue Augen, die je nach Lichteinfall so oder so auf den Betrachter wirken.)


  »Das war im Januar 1895«, fuhr Raffles fort. »Wir befinden uns in tiefen Gewässern, Bunny. Meine Nachforschungen haben ergeben, daß dieser Mr. Phillimore bis zum November 1894 nicht existierte. Bevor er sich im East End einmietete, schien kein Mensch von ihm gehört oder ihn gar gesehen zu haben. Er kam aus dem Nichts und bezog seine Wohnung im dritten Stock – ein entsetzliches Loch, Bunny. Dort blieb er bis Januar. Dann mietete er das Haus, in dem der verruchte alte Baird seinen Geist aufgegeben hatte. Seit jener Zeit führt er ein recht zurückgezogenes Leben, wenn man von den Besuchen absieht, die er einmal im Monat bei verschiedenen Hehlern im East End macht. Er beschäftigt eine Köchin und eine Wirtschafterin, aber die wohnen nicht im Haus.«


  Zu dieser späten Stunde ging der Zug nur bis Willesden. Wir legten den restlichen Weg nach Kensal Rise zu Fuß zurück. Wie schon einmal übernahm Raffles die Führung durch die mir kaum bekannte Gegend. Aber in dieser Nacht schien der Mond, und das Gelände war nicht mehr ganz so frei wie bei meinem letzten Besuch. Eine Reihe von Hütten und kleinen Wochenendhäusern, manche noch im Bau begriffen, standen verstreut auf den leeren Feldern, die ich in jener schicksalhaften Nacht passiert hatte. Wir benutzten einen Fußweg am Rand eines Wäldchens und gelangten bald zu der überteerten Holzpflasterstraße, die man erst vor vier Jahren angelegt hatte. Inzwischen besaß sie die Seitenbefestigung, die ihr damals noch fehlte, aber wie seinerzeit brannte eine einzige trübe Laterne in Höhe des Grundstücks.


  Vor uns ragte eine hohe Mauer auf, und das Mondlicht fing sich in den Glasscherben der Brüstung. Es beleuchtete auch die scharfen Eisendornen des mächtigen grünen Tores. Wir streiften unsere Masken über. Wie schon einmal spießte Raffles Sektkorken auf die Eisenspitzen und breitete seinen Covercoat darüber. Wir erklommen lautlos das Hindernis, Raffles entfernte die Korken, und dann standen wir in einem Buchsbaumbeet dicht neben der Mauer.


  Ich gestehe, daß mir noch ängstlicher zumute war als bei meinem ersten Besuch. Der Geist des alten Baird schien überall zu lauern. Die Schatten waren mächtiger, als sie hätten sein sollen.


  Ich strebte dem Kiesweg zu, der bis an das unbeleuchtete Haus führte. Raffles packte mich an den Rockschößen. »Still!« wisperte er. »Ich sehe jemand – oder etwas – in den Sträuchern am anderen Ende des Gartens. Da, bei der Mauerecke!«


  Ich konnte nichts erkennen, aber ich verließ mich auf Raffles, der die scharfen Augen einer Rothaut besaß. Wir schlichen an der Mauer entlang und blieben des öfteren stehen, um in das Dunkel der Sträucher hinüberzuspähen. Etwa zwanzig Meter von der Mauerecke entfernt bemerkte auch ich, daß sich etwas im Gebüsch bewegte. Ich war in diesem Moment zur Umkehr entschlossen, aber Raffles flüsterte heftig, daß er sich nicht von einem Rivalen vertreiben ließe. Nach kurzer Beratung schlichen wir langsam, aber entschlossen auf die Mauerecke zu, etwas dunklere Schatten im Dunkel des hohen Walls. Und ein paar Minuten später – Minuten, die mir wie eine Ewigkeit erschienen und mir den Schweiß aus den Poren trieben – ging der Fremde durch einen gutgezielten Kinnhaken von Raffles zu Boden.


  Raffles zerrte den Bewußtlosen aus dem Gebüsch, damit wir ihn im Mondlicht genauer betrachten konnten.


  »Sieh mal an, was wir da haben, Bunny!« sagte er. »Das wellige lange Haar, die Hakennase, die buschigen Augenbrauen und das teure französische Parfum – erkennst du ihn nicht?«


  Ich mußte eingestehen, daß er mir fremd war.


  »Aber das ist doch Isadora Persano, der berühmte Journalist und berüchtigte Duellant!« erklärte er. »Nun sag bloß, du hast noch nie von ihm – oder ihr, wie man's nimmt – gehört!«


  »Doch, sicher«, erwiderte ich. »Er ist Reporter beim Daily Telegraph.«


  »Nicht mehr«, sagte Raffles. »Er arbeitet inzwischen freiberuflich. Aber was zum Henker sucht er hier?«


  »Glaubst du«, meinte ich zögernd, »daß er wie wir nachts andere Dinge tut als tagsüber?«


  »Möglich«, antwortete Raffles. »Aber vielleicht treibt er sich in seiner Eigenschaft als Journalist hier herum. Es kann sein, daß ihm das eine oder andere Gerücht über Mr. James Phillimore zu Ohren gekommen ist. Hol's der Teufel! Wo die Presse schnüffelt, sieht sich auch bald Scotland Yard um.«


  Persano stellte eine sonderbare Mischung aus herber Robustheit und ekliger Verweichlichung dar. Letzteres war allerdings nicht seine Schuld. Sein Vater, ein italienischer Diplomat, starb vor der Geburt des Jungen. Die Mutter, eine Engländerin, hatte sich sehnlichst eine Tochter gewünscht und war bitter enttäuscht darüber, daß ihr einziges Kind ein Sohn wurde. Ihr Gatte konnte nicht eingreifen, und sie war egoistisch genug, den Kleinen Isadora zu nennen und wie ein Mädchen aufzuziehen. Bis zu seinem Eintritt in die Public School trug er Mädchenkleider. In der Schule machten ihn sein langes Haar und sein weibisches Benehmen zur Zielscheibe harten Spotts, besonders von seiten der Buben. Und hier lernte er es, sich geschickt mit den Fäusten zur Wehr zu setzen.


  Später verbrachte er einige Jahre auf dem Kontinent. Während dieser Zeit erwarb er sich einen Ruf als gefährlicher Duellgegner. Man sagte ihm nach, daß er ein halbes Dutzend Männer mit dem Degen oder der Pistole verwundet hatte.


  Raffles holte aus der kleinen Reisetasche, die sein Spezialwerkzeug enthielt, einen Strick und ein Stück Tuch. Er fesselte und knebelte Persano und machte sich dann daran, seine Taschen zu durchsuchen. Der einzige Gegenstand, der Raffles' Neugier erregte, war eine größere Streichholzschachtel in der Innentasche des Mantels. Er öffnete sie und holte etwas hervor, das im Mondlicht glitzerte.


  »Bei allen Heiligen!« wisperte er. »Einer der Saphire!«


  »Ist Persano reich?« erkundigte ich mich.


  »Er muß nicht arbeiten, um sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen, Bunny. Und da er noch nicht im Haus war, nehme ich an, daß er den Stein von einem Hehler gekauft hat. In die Streichholzschachtel steckte er ihn wohl, weil Taschendiebe solche Dinge im allgemeinen unangetastet lassen. Ich hätte sie um ein Haar ebenfalls übersehen.«


  »Verschwinden wir von hier!« sagte ich. Aber Raffles hatte sich über den Journalisten gebeugt und betrachtete ihn genau. Hin und wieder warf er einen Blick auf den Spahir. Der hier war übrigens nicht so groß wie ein Hühnerei – höchstens ein Viertel davon. Nach einiger Zeit begann sich Persano zu regen. Er stöhnte unter dem Knebel. Raffles wisperte ihm etwas ins Ohr, und er nickte.


  »Zieh ihm eine über, wenn du das Gefühl hast, daß er zu laut wird«, sagte Raffles zu mir und löste den Knebel.


  Persano unterhielt sich mit Raffles wie verlangt im Flüsterton. Er gestand, daß ihm seine Unterwelt-Mittelsmänner Gerüchte über die kostbaren Steine zugetragen hätten. Er machte unseren Hehler ausfindig und hatte keine besonderen Schwierigkeiten, einen von Mr. Phillimores Juwelen zu erwerben. Es war sogar, wie er berichtete, der allererste Stein, den Mr. Phillimore zu dem Hehler gebracht hatte. Neugierig, woher die Pretiosen stammen könnten – denn von einem Diebstahl war ihm nichts bekanntgeworden – hatte sich Persano hierher begeben, um Phillimore zu beobachten.


  »Da ist eine große Sache im Gange«, sagte er. »Aber ich habe nicht den leisesten Schimmer, worum es sich handelt. Und ich muß euch warnen ...« Er konnte den Satz nicht zu Ende führen. Sowohl Raffles als auch ich vernahmen die leisen Stimmen vor dem Tor, gefolgt von Schritten auf dem Kies.


  »Leute, ihr könnt mich hier nicht gefesselt zurücklassen«, beschwor uns Persano. »Wie sollte ich meine Anwesenheit erklären? Und dann der Stein ...«


  Raffles schob den Saphir wieder in die Streichholzschachtel und steckte sie Persano in die Manteltasche. Wenn man uns hier erwischte, dann am besten ohne das Kleinod. Er löste dem Journalisten die Fesseln an Hand- und Fußgelenken und sagte: »Viel Glück.«


  Sekunden später warfen wir unsere Mäntel über die Glassplitter der Brüstung und ergriffen die Flucht. Raffles und ich rannten geduckt in ein Gehölz, das etwa zwanzig Meter hinter dem Haus anfing. Jenseits der Bäume befanden sich eine neue Straße und ein halbfertiges Gebäude. Kurz danach sahen wir Persano über die Mauer klettern. Er bemerkte uns nicht, als er, in eine dichte Parfumwolke gehüllt, durch das Wäldchen zur neuen Straße hinüberlief.


  »Wir müssen ihm einen Besuch in seiner Wohnung abstatten«, meinte Raffles. Gleich darauf legte er mir warnend die Hand auf die Schulter, doch das hätte sich erübrigt. Ich sah selbst die drei Männer an der Ecke der Gartenmauer auftauchen. Einer postierte sich in der Nähe des Walls, die beiden anderen näherten sich dem Gehölz. Raffles und ich traten eiligst den Rückzug an. Da zu dieser späten Stunde keine Züge verkehrten, gingen wir bis Maida Vale zu Fuß und nahmen da eine Droschke. Raffles kehrte in sein Domizil im Albany zurück, und ich begab mich in die Mount Street.


  


  


  III


  


  Durch die Abendzeitung erfuhren wir, daß die Affäre ein immer fantastischeres Ausmaß annahm. Aber wir ahnten nicht, welch schreckliche Wandlung noch bevorstand.


  Ich glaube nicht, daß es irgendwo in der westlichen Zivilisation – oder auch im Orient – einen Menschen gibt (Analphabeten ausgenommen), der nichts über den absonderlichen Fall des Mr. James Phillimore gelesen hätte.


  In der Frühe um acht fuhr eine Droschke aus Maida Vale an seinem Haus vor. Die Wirtschafterin, die Köchin und Mr. Phillimore waren allein in den Räumen. Jenseits der Gartenmauer überwachten acht Leute vom Metropolitan Department das Gelände. Der Droschkenkutscher drückte auf die elektrische Klingel am Gartentor. Mr. Phillimore öffnete die Haustür und kam über den Kiesweg zum Tor. Das alles sahen der Droschkenkutscher, ein Polizist, der sich in der Nähe des Eingangs postiert hatte, und ein weiterer, der in einer Baumkrone saß. Letzterer überblickte die gesamte Front des Besitzes, während ein Kollege den hinteren Teil des Gartens und die Rückseite des Hauses im Auge behielt.


  Mr. Phillimore öffnete das Tor, trat aber nicht hinaus, sondern bemerkte zu dem Droschkenkutscher, daß er Regen befürchte und noch rasch seinen Schirm holen wolle. Der Droschkenkutscher, die Polizisten und die Wirtschafterin beobachteten, wie er das Haus betrat. Die Wirtschafterin befand sich zu dieser Zeit im Vorderzimmer des Erdgeschosses. Sie begab sich dann in die Küche, hörte jedoch Mr. Phillimores Schritte in der Diele und auf der Treppe zum ersten Stock.


  Sie war die letzte, die Mr. Phillimore zu Gesicht bekam. Er verließ das Haus nicht mehr. Eine halbe Stunde verstrich, dann kam der leitende Inspektor von Scotland Yard, Mr. Mackenzie, zu dem Schluß, daß Mr. Phillimore die Männer, die ihn beschatteten, irgendwie bemerkt haben mußte. Er gab das verabredete Signal und betrat mit drei Männern das Grundstück. Die vier anderen blieben draußen auf ihren Posten. Zu keiner Zeit war irgendein Teil des Besitzes unbeaufsichtigt.


  Die Polizisten zeigten der Wirtschafterin den Durchsuchungsbefehl, wie es sich gehörte, und schauten sich danach im Haus um. Zu ihrer Verblüffung konnten sie nirgends eine Spur von Mr. Phillimore entdecken. Der einen Meter achtzig große, gut zwei Zentner schwere Mann war einfach verschwunden.


  Im Laufe der nächsten beiden Tage nahm man das Haus und den Garten gründlich unter die Lupe. Man fand weder Geheimgänge noch Verstecke. Man ließ keinen Quadratzentimeter aus. Es war unmöglich, daß Mr. Phillimore sich im Hause aufhielt; aber ebensowenig hatte er es verlassen.


  »Eine Minute länger, und man hätte uns geschnappt«, sagte Raffles und entnahm seiner silbernen Tabatiere eine Sullivan. »Aber was, beim Allmächtigen, spielt sich da draußen ab? Welche mysteriösen Kräfte sind hier im Spiel? Vielleicht ist dir aufgefallen, daß man im Haus keine Juwelen fand. Zumindest steht nichts davon im Polizeibericht. Und ging Mr. Phillimore wirklich zurück, um seinen Regenschirm zu holen? Mitnichten! Der Schirm war im Ständer neben dem Eingang; Mr. Phillimore aber stieg die Treppe hinauf. Also beobachtete er die Füchse, die im Hinterhalt lauerten, und sprang wie ein braves kleines Karnickel ins Gebüsch.«


  »Und wo mag dieses Gebüsch sein?« wollte ich wissen.


  »Tja, das ist die Frage«, meinte Raffles leise. »Ein schlaues Karnickel, das es fertigbringt, sein Gebüsch unsichtbar zu machen. Das scheint sogar den großen Meister der Detektivkunst zu reizen. Er hat sich herabgelassen, der Sache nachzugehen.«


  »Dann lassen wir am besten die Finger von der ganzen Angelegenheit!« rief ich. »Wir hatten bisher unheimliches Glück, daß keins unserer Opfer deinen Verwandten zu Rate zog.«


  Raffles war ein Cousin dritten oder vierten Grades von Sherlock Holmes, aber meines Wissens hatten sich die beiden nie persönlich kennengelernt. Ich bezweifle, daß dieser Schnüffler je ein richtiges Kricket-Match sah.


  »Ich würde es wagen, mich mit ihm zu messen«, sagte Raffles. »Vielleicht ändert er dann seine Meinung darüber, wer der gefährlichste Mann von London ist.«


  »Wir haben Geld genug«, erwiderte ich. »Geben wir den Fall auf!«


  »Erst gestern hast du dich über Langeweile beklagt, Bunny«, hielt er mir vor. »Nein, ich finde, wir sollten unserem Journalisten einen Besuch abstatten. Vielleicht weiß er etwas, wovon weder wir eine Ahnung haben noch Scotland Yard.« Verächtlich setzte er hinzu: »Aber du kannst auch daheim bleiben, wenn dir das lieber ist.«


  Das kränkte mich natürlich, und so bestand ich darauf, ihn zu begleiten. Kurze Zeit später bestiegen wir eine Droschke, und Raffles trug dem Kutscher auf, uns in die Praed Street zu fahren.


  


  


  IV


  


  Zwei Treppen aus Carrara-Marmor mit einem geschnitzten Mahagonigeländer führten zu Persanos Suite. Der Portier machte Anstalten, uns zu begleiten, blieb jedoch diskret im Hintergrund, als Raffles ihm ein großzügiges Trinkgeld in die Hand drückte. Raffles klopfte. Als eine Minute verstrich und sich nichts rührte, öffnete er die Tür mit einem Dietrich. Gleich darauf standen wir in einer extravagant ausgestatteten Zimmerflucht. Ein schweres Parfum hing in der Luft.


  Ich betrat das Schlafzimmer und blieb wie angewurzelt stehen. Persano lag am Boden, nur mit seiner Unterwäsche bekleidet. Und diese Unterwäsche, ich muß es gestehen, war der durchsichtige schwarze Spitzenkram der Demi-monde. Ich bin sicher, daß er einen Büstenhalter getragen hätte, wenn dieses Kleidungsstück damals schon in Mode gewesen wäre. Aber im ersten Moment achtete ich weniger auf seine Wäsche als auf seinen Gesichtsausdruck. Die Züge des Journalisten waren zu einer Maske namenlosen Entsetzens erstarrt.


  Neben seiner ausgestreckten Hand lag die große Streichholzschachtel. Sie war offen, und in ihrem Innern – wand sich ein Ding!


  Ich wich zurück. Raffles dagegen faßte sich rasch. Er schluckte zweimal, dann befühlte er Stirn und Puls des Mannes und sah ihm in die starren Augen. »Total dem Irrsinn verfallen«, meinte er. »Gelähmt von einem Grauen, das aus den tiefsten Abgründen seines Wesens kommen muß.«


  Ermutigt durch sein Beispiel, zog ich die Schachtel näher zu mir heran. Im Innern schlängelte sich ein fetter Röhrenwurm, der am Kopfende ein Dutzend feiner Tentakel besaß. Zumindest vermutete ich, daß es sein Kopfende war, denn unterhalb der Fühler befand sich ein Kranz winziger fahlblauer Augen mit Katzenpupillen. Nasenlöcher konnte ich ebensowenig erkennen wie einen Mund.


  »Mein Gott!« Ich schüttelte mich angewidert. »Was mag das sein?«


  »Das weiß nur der Himmel«, antwortete Raffles. Er hob Persanos rechte Hand und betrachtete sie aus der Nähe. »Siehst du die blutigen Punkte an den Fingerkuppen?« fragte er. »Wie Nadelstiche ...«


  Er beugte sich über das Ding in der Schachtel und fuhr fort: »Die Fühlerenden laufen in spitze Stachel aus, Bunny. Vielleicht ist Persano weniger von Entsetzen gelähmt als von einem Gift.«


  »Um Himmels willen, geh nicht näher heran!« rief ich entsetzt, als er sich niederkniete, um es in Augenschein zu nehmen.


  »Schau doch, Bunny!« sagte er. »Hält das Ding nicht mit einem Tentakel einen schimmernden Splitter fest?«


  Trotz meines Ekels kniete ich neben Raffles nieder und beobachtete das Untier genauer. »Es sieht aus wie ein hauchdünnes, leicht gekrümmtes Stück Glas.«


  Noch während ich das sagte, öffnete sich der Fühler und holte den Splitter in sein Inneres.


  »Dieses Glas«, stellte Raffles fest, »ist der Überrest des Saphirs. Das Ding hat ihn gefressen.«


  »Gefressen – einen Saphir?« fragte ich verwirrt. »Harten blauen Korund?«


  »Ich glaube, Bunny«, antwortete er langsam, »daß dieser Stein nur aussah wie ein Saphir und in Wirklichkeit aus einer anderen Masse bestand, welche hart genug war, um selbst Experten zu täuschen. Im Innern verbarg sich vielleicht ein weicher Kern – ein Embryo.«


  »Was?«


  »Sag, Bunny, liegt es so weit außerhalb des Möglichen, daß dieses Ding aus dem Juwel ausgeschlüpft ist?«


  


  


  V


  


  Etwas später verließen wir eilends die Wohnung. Raffles hatte sich dagegen ausgesprochen, das Scheusal mitzunehmen – wofür ich ihm sehr dankbar war – weil er der Polizei sämtliche Anhaltspunkte überlassen wollte.


  »Irgend etwas ist da mehr als faul, Bunny«, meinte er. »Unheimlich und ...« Er zündete sich eine Sullivan an. »Und fremd«, setzte er gedehnt hinzu.


  »Du meinst – unenglisch?« wollte ich wissen.


  »Ich meine ... unirdisch.«


  Wir ließen uns von einer Droschke am St. James' Park absetzen und gingen zu Fuß durch die Grünanlage zum Albany.


  Bei Zigarren und Whisky-Soda besprachen wir noch einmal die Dinge, die wir gesehen hatten, gelangten aber zu keiner vernünftigen – oder auch unvernünftigen – Erklärung. Als wir am Morgen darauf die Times, die Pall Mall Gazette und den Daily Telegraph lasen, erfuhren wir erst, wie knapp wir entwischt waren. Den Zeitungsberichten zufolge hatten die Inspektoren Hopkins und Makkenzie sowie der Privatdetektiv Holmes die Wohnung Persanos zwei Minuten nach unserem Aufbruch betreten. Der Journalist starb noch auf dem Wege ins Spital.


  »Kein Wort über den Wurm in der Schachtel«, sagte Raffles stirnrunzelnd. »Die Polizei hält den Fund geheim. Ohne Zweifel will man verhindern, daß sich in der Öffentlichkeit Unruhe verbreitet.«


  Und in der Tat erwähnten offizielle Stellen das Monstrum niemals. Erst im Jahre 1922 machte Watson, als er ein neues Abenteuer seines Freundes schilderte, eine schwache Andeutung. Ich weiß nicht, was mit dem Ding geschah, doch ich vermute, daß man es in ein Glas mit Spiritus legte und daß es auf diese Weise rasch umkam. Vielleicht steht dieses Glas noch heute eingestaubt in den Regalen irgendeines Polizeimuseums. Auf jeden Fall starb der Wurm, sonst wäre die Welt nicht mehr das, was sie ist.


  »Leider gibt es nur einen Weg für uns, Bunny!« sagte Raffles, als er die letzte Zeitung weggelegt hatte. »Wir müssen in Phillimores Haus eindringen und uns selbst umschauen.«


  Ich widersprach nicht. Ich fürchtete seine Verachtung mehr als die Polizei. Aber wir setzten unser Vorhaben nicht mehr am gleichen Abend in die Tat um. Raffles ging allein aus, um Erkundungen einzuziehen, sowohl bei den Hehlern im East End als auch in der Nähe von Kensal Rise. Gegen Abend des darauffolgenden Tages erschien er bei mir. Ich war inzwischen auch nicht untätig gewesen, sondern hatte ein paar Flaschen Champagner getrunken, weil wir neue Korken für das Gartentor benötigten.


  »Die Wachtposten sind zurückgezogen worden«, berichtete er. »Auch im angrenzenden Gehölz sah ich niemanden. Wir brechen also heute nacht in das Haus des verstorbenen Mr. Phillimore ein.« Ein wenig rätselhaft für mich fügte er hinzu: »Wenn er überhaupt tot ist ...«


  Als es Mitternacht schlug, schwangen wir uns erneut über das Tor. Eine Minute später holte Raffles eine Scheibe aus der Glastür. Er benutzte dazu seinen Diamanten, einen Kleistertopf und einen Bogen Packpapier, genau wie damals, als wir in das Haus einstiegen und unseren verhinderten Erpresser tot auffanden – erschlagen mit einem Schürhaken.


  Raffles tastete durch die Öffnung und drehte den Schlüssel herum. Dann löste er den Riegel am unteren Ende der Tür. Offenbar hatte ihn einer der Polizisten vorgeschoben und war dann durch die Küche ins Freie gegangen.


  Wir betraten das Haus, schlossen die Tür hinter uns und vergewisserten uns mit einem Blick, daß die Vorhänge des Vorderzimmers dicht zugezogen waren. Nun rieb Raffles, genau wie in jener schrecklichen Nacht, ein Streichholz an und hielt es an ein Gaslicht. In dem flackernden Schein erkannten wir, daß der Raum genau wie früher war. Mr. Phillimore hatte offensichtlich wenig daran gelegen, die Einrichtung zu verändern. Wir gingen hinaus in die Diele und nach oben, in einen Korridor mit drei Türen.


  Die erste Tür führte ins Schlafzimmer. Hier stand ein mächtiges Bett mit einem Baldachin, ein Ungetüm aus der Jahrhundertmitte, das Baird in einem Trödelladen des East End erworben hatte; dazu eine billige Ahornkommode, ein Schaukelstuhl, ein Nachtgeschirr und zwei prall ausgestopfte Ledersessel.


  »Als wir das letzte Mal hier waren, stand nur ein Sessel da«, stellte Raffles fest.


  Der zweite Raum war so leer und unbenutzt wie damals, als wir ihn durchsucht hatten. Die dritte Tür führte ins Bad, und auch hier hatte sich nichts verändert.


  Wir begaben uns wieder nach unten und gingen durch die Diele in die Küche. Von dort stiegen wir in den Kohlenkeller hinunter, der auch einen kleinen Weinvorrat enthielt. Wir fanden nichts, wie ich es erwartet hatte. Schließlich arbeiteten die Leute vom Yard gründlich, und falls ihnen etwas entgangen wäre, hätte Holmes es ganz sicher entdeckt. Eben wollte ich Raffles vorschlagen, daß es besser sei, unseren Fehlschlag einzugestehen und von hier zu verschwinden, bevor jemand die Lichter im Haus sah – da unterbrach mich ein Geräusch von oben.


  Raffles hatte es ebenfalls vernommen. Seinen Ohren entging wenig. Er hielt die Hand hoch, um mich zu warnen, obschon das unnötig war. »Still, Bunny!« wisperte er. »Vielleicht ist es ein Polizist, vielleicht aber auch unser Mann!«


  Wir stahlen uns die Holzstiege hinauf, die leider unter unserem Gewicht knarrte. Dann huschten wir durch die Küche in die Diele und von da ins Vorderzimmer. Wir sahen nichts, und so erklommen wir noch einmal die Treppe zum Obergeschoß. Vorsichtig machten wir uns daran, die Türen zu öffnen.


  Wir inspizierten gerade das Bad, da hörten wir erneut ein Geräusch. Es schien aus dem vorderen Teil des Hauses zu kommen, aber wir vermochten nicht zu sagen, ob von oben oder aus dem Erdgeschoß.


  Raffles winkte mir, und ich folgte ihm auf Zehenspitzen den Korridor entlang. Er blieb vor dem mittleren Zimmer stehen, schaute kurz hinein und führte mich dann weiter zur Schlafzimmertür. Als er sich im Schein des Gaslichtes darin umsah, zuckte er mit einemmal zusammen.


  »Allmächtiger! Einer der Polstersessel ist verschwunden!«


  »A-aber wer mag es auf einen Sessel abgesehen haben?« fragte ich.


  »Wer wohl!« rief er und polterte die Treppe hinunter, ohne sich um den Lärm zu kümmern, den er verursachte. Ich nahm meinen Verstand so weit zusammen, daß ich hinter ihm dreinlief. Eben als ich den Ausgang erreichte, schrie Raffles draußen: »Da ist er!«


  Ich eilte über die Steinplatten der kleinen Terrasse. Raffles hatte bereits die Hälfte des Kieswegs zurückgelegt. Durch das offene Tor stürmte eine verschwommene Gestalt. Wer immer diese Person sein mochte – sie besaß einen Schlüssel zum Gartentor.


  Ich entsinne mich, daß mir während der Verfolgungsjagd auffiel, wie kühl es in der kurzen Zeit geworden war, da wir uns im Haus befanden. Das ist nicht ganz ohne Belang, denn der Temperaturwechsel hatte zu dichtem Nebel geführt. Die Schwaden hingen über der Straße und durchzogen den Wald. Und natürlich halfen sie dem Mann, den wir jagten.


  Raffles blieb ihm auf den Fersen wie ein Steuereintreiber. Er verlor die verschwommene Gestalt erst aus den Augen, als sie in dem Gehölz untertauchte. Ich durchquerte keuchend den schmalen Waldstreifen und sah Raffles am Ufer eines kleinen, aber tief eingeschnittenen Baches stehen. Ganz in der Nähe, halb vom Nebel eingehüllt, befand sich ein schmaler, kurzer Steg. Ein Fußweg führte weiter zu einem der vielen halbfertigen Häuser der Umgebung.


  »Er kann die Brücke nicht überquert haben«, sagte Raffles. »Ich hätte ihn gehört. Und wäre er durch das Wasser gewatet, so hätte ihn das Glucksen des Baches ebenfalls verraten. Andererseits hatte er keine Zeit, zurück in den Wald zu laufen. Komm, gehen wir auf die andere Seite! Vielleicht hat er Spuren im Uferschlamm hinterlassen.«


  Wir betraten nacheinander den äußerst schmalen Steg. Er schwankte ein wenig unter unserem Gewicht, und ein Gefühl des Unbehagens stieg in uns auf.


  »Wohl das billigste Material, das der Bauunternehmer auftreiben konnte«, meinte Raffles. »Wenn seine Häuser ebenso lumpig ausgestattet sind, bläst sie der erste Sturm um.«


  »Du hast recht«, pflichtete ich ihm bei. »Sicher einer von der Sorte, die sich irgendwann bei Nacht und Nebel absetzen. Aber heutzutage wird allgemein nicht mehr so solide gebaut wie früher.«


  Am anderen Ende der Brücke angelangt, bückte sich Raffles und riß ein Streichholz an, um den Boden zu beiden Seiten des Weges zu untersuchen.


  »Jede Menge von Abdrücken«, stellte er fest. »Sie dürften von den Bauarbeitern stammen – alles Stiefelspuren. Ich bezweifle, daß wir die Fährte unseres Wildes finden werden.«


  Er schickte mich die steile, rutschige Böschung hinunter und befahl mir, an der Südseite des Stegs nach Spuren zu suchen. Er selbst übernahm das andere Ufer. Unsere Streichhölzer flackerten auf und erloschen wieder. Wir riefen einander das Ergebnis der Suche zu. Lediglich unsere eigenen Spuren waren zu sehen. So erklommen wir wieder den Uferhang und traten ein paar Schritte auf den Steg hinaus. Gemeinsam beugten wir uns über das gefährlich fragile Geländer und starrten in den Bach. Raffles steckte sich eine Sullivan an. Das Tabaksaroma umwehte mich so angenehm, daß ich seinem Beispiel folgte.


  »Etwas hier ist unheimlich, Bunny. Findest du nicht auch?«


  Ich wollte gerade antworten, da legte er mir die Hand auf die Schulter. »Hast du das Stöhnen eben gehört?« flüsterte er.


  »Nein«, antwortete ich, aber ich spürte ein Kribbeln im Nacken.


  Plötzlich stampfte Raffles mit dem Stiefelabsatz kräftig gegen die Planken. Und dann vernahm auch ich ein ganz schwaches Stöhnen.


  Bevor ich etwas sagen konnte, war er über das Geländer gesprungen. Der Schlamm spritzte, als er auf der Böschung landete. Ein Streichholz flackerte unter der Brücke, und zum erstenmal begriff ich, wie dünn das Holz war. Das Licht der kleinen Flamme schimmerte durch die Bretter.


  Raffles stieß einen Entsetzensschrei aus. Das Streichholz erlosch.


  »Was ist?« rief ich. Und dann fiel ich plötzlich. Ich griff nach dem Geländer, merkte, wie es unter meinen Fingern schwand, stürzte ins kalte Bachwasser und spürte die Planken unter mir weggleiten. Noch einmal rief ich laut nach meinem Gefährten. Raffles, den die einstürzende Brücke niedergeworfen und unter sich begraben hatte, kam unsicher auf die Beine. Fluchend zündete er noch ein Streichholz an.


  »Wo ist die Brücke?« fragte ich verwirrt.


  »Geflohen«, stöhnte er. »Wie der Stuhl.«


  Er stürmte an mir vorüber und erklomm die Böschung. Oben blieb er stehen und starrte eine Zeitlang in das Dunkel. Ich kroch zähneklappernd aus dem Wasser, erhob mich zittrig und stolperte mit weichen Knien den schlüpfrigen Hang hinauf. Kurz darauf stand ich keuchend neben Raffles. Ein Gefühl der Unwirklichkeit erfüllte mich. Mein Gefährte atmete ebenso schwer wie ich.


  »Was ist denn?« fragte ich noch einmal.


  »Was ist es, Bunny?« entgegnete er langsam. »Ein Ding, das praktisch jede Form annehmen kann. Doch darüber dürfen wir jetzt nicht nachdenken. Wir müssen herausfinden, wo dieses Wesen sich aufhält. Wir müssen es stellen und vernichten, selbst wenn es in der Gestalt eines Kindes oder einer schönen Frau steckt.«


  »Wovon redest du eigentlich?« rief ich.


  »Bunny, ich schwöre dir bei Gott, als ich das Streichholz unter der Brücke anzündete, da entdeckte ich ein braunes Auge, das mich anstarrte. Es war eingebettet in eine etwas dickere Planke, und ganz in seiner Nähe befanden sich eine Art Mund und ein mißgestaltetes Ohr. Vielleicht hatte das Ding keine Zeit mehr, sich ganz umzuwandeln. Oder, und das halte ich für noch wahrscheinlicher, es wollte sich nicht von seinen Sinnesorganen trennen, um die Umgebung besser beobachten zu können. Hätte es sich völlig abgekapselt, so wäre es jeder Gefahr hilflos ausgeliefert gewesen.«


  »Bist du wahnsinnig?« fragte ich.


  »Nur wenn du es auch bist, denn du hast die gleichen Dinge erlebt wie ich. Bunny, dieses Ding vermag irgendwie seine äußere Form zu ändern. Es besitzt eine Kontrolle über seine Zellen, seine Organe, ja sogar seine Knochen – einmal sind sie starr und dann wieder ungemein geschmeidig. Es kann aussehen wie andere Menschen. Und es kann sich in Gegenstände verwandeln. Denke an den zweiten Lehnstuhl im Schlafzimmer Mr. Phillimores, der dem Original aufs Haar glich! Kein Wunder, daß weder Hopkins und Mackenzie noch der vortreffliche Holmes den Hausherrn fanden. Vielleicht saßen sie sogar auf ihm, als sie sich von der Verfolgungsjagd ausruhten. Zu schade, daß sie bei ihrer Suche nach den Steinen die Polster nicht mit einem Messer aufschlitzten! Ich glaube, sie wären mehr als erstaunt gewesen.


  Wer wohl die Vorlage zu Mr. Phillimore gewesen sein mag? Die Behörden kennen keinen Mann mit diesem Namen. Aber vielleicht nahm das Ding nur die Gestalt eines unserer Mitbürger an und wählte einen anderen Namen – von einem Grabstein oder aus einer amerikanischen Zeitung. Wie dem auch sein mag, das Ding war die Brücke, die wir beide überquerten. Eine äußerst empfindliche Brücke, eine gepeinigte Brücke, die sich nicht eines leisen Stöhnens erwehren konnte, als wir mit unseren Stiefeln über sie hinwegtrampelten.«


  Ich konnte ihm nicht glauben. Und doch mußte ich es.


  


  


  VI


  


  Raffles hatte vorausgesagt, daß sich das Ding nach Maida Vale begeben würde. »Dort nimmt es dann eine Droschke zur nächsten Bahnstation und versucht im Dschungel Londons unterzutauchen. Das Teuflische an der Sache ist, daß wir nicht wissen, wonach wir suchen müssen. Dieses Wesen kann die Gestalt einer Frau annehmen oder meinetwegen die eines Ponys. Vielleicht auch die eines Baums, obwohl dann seiner Beweglichkeit Grenzen gesetzt wären.«


  Er dachte eine Weile nach und setzte dann hinzu: »Eigentlich kann es sich nicht unbeschränkt verwandeln. Wir haben gesehen, daß es seine Masse nahezu papierdünn auszudehnen vermag. Aber es unterliegt letzten Endes den gleichen physikalischen Materiegesetzen wie wir. Es besitzt eine bestimmte Masse, und deshalb kann es nur eine bestimmte Größe annehmen. Und ich hege den Verdacht, daß es sich nicht beliebig verkleinern kann. Vielleicht stimmt es also nicht, daß es in der Lage ist, sich in ein Kind zu verwandeln. Ich vermute, daß es sich zwar stark ausdehnen, aber nicht so stark zusammenziehen kann.«


  Raffles hatte recht – und doch nicht recht, wie sich später zeigte. Das Ding besaß die Möglichkeit, sich kleiner zu machen, allerdings mußte es einen Preis dafür bezahlen.


  »Woher könnte es gekommen sein, A. J.?«


  »Um diese Frage zu lösen, bräuchten wir einen Mann wie Holmes«, antwortete er. »Oder besser noch einen Astronomen. Ich denke mir nämlich, daß dieses Ding nicht von unserer Welt stammt. Vermutlich kam es vom Mars oder einem noch weiter entfernten Planeten, und das vor nicht allzu langer Zeit. Erinnerst du dich, Bunny, im Oktober 1894 waren alle Zeitungen voll von dem großen Meteoriten, der in die Meerenge von Dover stürzte, keine fünf Meilen von der Stadt entfernt? Könnte es sein, daß diese Naturerscheinung in Wirklichkeit eine Art Schiff war, das ein Geschöpf durch den Äther trug? Daß dieses Schiff von einem Gestirn kam, auf dem es Leben gibt, intelligentes Leben, wenn auch nicht in der Form, wie wir Erdbewohner es kennen? Könnte es abgestürzt sein, weil sein Antrieb versagte? Verglühte ein Teil seines Rumpfes, weil es zu rasch durch die Atmosphäre fiel und der starken Reibung nicht standhielt? Oder waren die Flammen nur das sichtbare Zeichen eines Schubstrahls, erzeugt vielleicht von großen Raketen?«


  Noch heute, im Jahre 1924, staune ich über Raffles' einmalige Vorstellungskraft und Logik. Denn der Vorfall spielte sich 1895 ab, drei Jahre, bevor Mr. Wells seinen Krieg der Welten veröffentlichte. Gewiß, es gab seit vielen Jahren die prächtigen Reiseberichte und wissenschaftlichen Märchen des Mr. Verne. Aber dieser erwähnte nirgends, daß er an Lebewesen auf anderen Welten glaubte oder gar an die Möglichkeit einer Infiltration oder Invasion durch fremde Intelligenzen. Für mich war dieser Gedanke einfach ungeheuerlich. Raffles hingegen zog seine Schlüsse aus lauter kleinen Dingen, denen andere Leute kaum eine Bedeutung zugemessen hätten. Und ich soll in diesem Gespann der fantasiebegabte Erzähler sein!


  »Ich bringe den Meteoriten deshalb mit Mr. Phillimore in Verbindung, weil dieser rätselhafte Mann kurz nach dem Einschlag plötzlich aus dem Nichts auftauchte. Im Januar dieses Jahres verkaufte Mr. Phillimore dann den ersten von insgesamt vier Steinen. Sie sehen aus wie große Sternsaphire, wir dürfen jedoch nach unserem Erlebnis mit dem kleinen Scheusal in Mr. Persanos Suite annehmen, daß es keine sind. Bunny, bei diesen Pseudojuwelen handelt es sich um Eier!«


  »Das meinst du doch nicht im Ernst?«


  »Mein geschätzter Cousin arbeitet nach einem Leitspruch, der inzwischen häufig zitiert wurde: Wenn man all das abzieht, was unmöglich stimmen kann, erhält man die Wahrheit, so merkwürdig sie auch manchmal anmuten mag. Ja, Bunny, die Rasse des Mr. Phillimore gehört zu den Brütern. Die Eier ähneln, zumindest im Frühstadium, unseren Sternsaphiren. Der Stern entsteht vielleicht durch die Umrisse des Embryos. Ich bin fast sicher, daß die Steine später ganz opak werden. Der Embryo frißt die Masse im Innern, das Eiweiß, wenn du so willst. Dann zerbricht er die Schale und verzehrt sie ebenfalls.


  Ich vermute, daß sich das Junge bald nach dem Ausschlüpfen frei bewegen kann. Es sucht Zuflucht in einer kleinen Höhle – einem Mauseloch etwa. Dort frißt es Schaben und Mäuse, wenn es heranwächst auch Ratten. Und danach, Bunny? Hunde? Kleine Kinder? Und noch später ...«


  »Hör auf!« rief ich. »Das ist so abscheulich, daß ich mich gar nicht damit befassen mag!«


  »Nichts ist zu abscheulich, als daß man sich nicht damit befassen sollte, Bunny – wenn man etwas dadurch erreicht! Jedenfalls scheint bisher nur eine dieser kleinen Bestien ausgeschlüpft zu sein, und zwar aus dem allerersten Ei, jenem Saphir, den Persano irgendwie in die Hand bekam. Im Laufe dieses Monats wird aber wahrscheinlich das nächste an der Reihe sein. Uns bleibt keine andere Wahl, als sämtliche Eier aufzuspüren und zu vernichten. Aber zuerst gilt es, das Ding unschädlich zu machen, das diese Eier legt.


  Das wird nicht leicht sein. Es besitzt eine erstaunlich hohe Intelligenz und Anpassungsfähigkeit, zumindest aber ein verblüffendes Nachahmungstalent. In einem einzigen Monat ist es ihm gelungen, unsere Sprache zu erlernen und sich mit unseren Gewohnheiten vertraut zu machen, was man von den vielen Franzosen und Amerikanern, die seit langem auf den britischen Inseln leben, ganz gewiß nicht behaupten kann. Und das sind immerhin Menschen, obschon einige unserer Landsleute dies hin und wieder bezweifeln.«


  »Ich bitte dich, A. J.!« warf ich ein. »So snobistisch sind wir auch wieder nicht!«


  »Nein? Man muß selbst ein Snob sein, um die Snobs zu kennen mein Lieber, und ich schäme mich nicht, zu diesem Zirkel zu gehören. Jeder Engländer hat das Recht dazu, ein Snob zu sein. Ein Volk muß schließlich an der Spitze stehen, und wir wissen beide, welches Volk das ist, nicht wahr?«


  »Wir waren bei dem fremden Geschöpf«, sagte ich unwirsch.


  »Richtig. Es muß sich in Panik befinden. Es weiß, daß wir ihm hinter die Schliche gekommen sind, und es wird annehmen, daß nun die gesamte Menschheit nach seinem Leben trachtet. Wenigstens hoffe ich, daß es so denkt. Würde es uns genauer kennen, so wüßte es, daß wir einen Gang zu den Behörden nur mit dem größten Widerwillen antreten. Zum einen bestünde die Gefahr, daß man uns für anstaltsreif erklärt, zum anderen müßten wir die Neugier der Polizei fürchten.


  Da dieses Ding aber, wie gesagt, die Zusammenhänge nicht kennt, wird es versuchen, das Land auf schnellstem Wege zu verlassen. Ich nehme an, daß es eine Fahrkarte nach Dover löst. – Aber vielleicht auch nicht.«


  Am Droschkenstand von Maida Vale unterhielt sich Raffles mit einigen Kutschern. Er hatte Glück. Einer berichtete, sein Kollege habe eine Frau zur Bahnstation gebracht, die leicht die Person – oder das Ding – sein konnte, die wir suchten.


  Angespornt durch die Pfundnote, die Raffles in der Hand hielt, beschrieb der Kutscher die Lady genauer. Ein Riesenweib, so um die Fünfzig, und irgendwie, so meinte der Mann, sei sie ihm bekannt vorgekommen, obwohl sie nicht aus der Gegend stammte.


  Raffles fragte genau nach ihren Gesichtszügen. Er bedankte sich und drehte sich mit einem Blinzeln zu mir um. Als wir wieder allein waren, fragte ich ihn, was dieses Blinzeln bedeutet habe.


  »Sie – oder besser: es – kam dem Kutscher bekannt vor, weil sie Phillimores Züge trug. Wir sind auf der richtigen Spur, Bunny.«


  Während wir selbst mit einer Droschke nach London fuhren, meinte ich: »Ich verstehe nicht, wie dieses Ding seine Kleider loswird, wenn es die Form verändert. Woher nahm es zum Beispiel die Frauengarderobe? Und das Geld für die Fahrkarte?«


  »Die Kleidung ist wohl ein Teil seines Körpers. Es besitzt eine fabelhafte Verwandlungstechnik – ein intelligenzbegabtes Chamäleon.«


  »Aber das Geld?« beharrte ich. »Mir ist klar, daß es die Eier nicht nur verkauft, um sie unauffällig zu verteilen, sondern um seinen Lebensunterhalt zu bestreiten. Als wir es jedoch verfolgten, hatte es bestimmt nicht genug Geld mit, um eine Fahrkarte zu erstehen. Waren die Scheine vor der Metamorphose ein Teil seiner Materie? Wenn ja, dann ist dieses Geschöpf in der Lage, Stücke seines Körpers abzutrennen.«


  »Ich glaube eher, daß es da und dort Geldverstecke angelegt hat«, meinte Raffles. Wir verließen die Droschke in der Nähe von St. James' Park und begaben uns zu Fuß ins Albany. Der Portier brachte uns ein Frühstück. Nach dem kurzen Imbiß staffierten wir uns mit falschen Bärten und Fensterglas-Brillen aus, zogen frische Sachen an und machten eine Reisetasche zurecht. Raffles steckte sich überdies einen vulgär großen Ring an den Finger. Im hohlen Innern dieses Schmuckstücks verbarg sich ein winziges, aber scharf geschliffenes Messer. Raffles hatte es nach seinem Entkommen aus der Todesfalle von Camorra erworben.* Er meinte, wenn er damals so eine Waffe besessen hätte, wäre es ihm wohl geglückt, aus eigener Kraft zu fliehen, anstatt sich von anderen aus dem teuflischen Fallbeil-Mechanismus des Comte Corbucci befreien zu lassen. Und nun, setzte er hinzu, habe er so eine Ahnung, daß ihm das Messer gute Dienste leisten würde.


  Kurz darauf brachte uns eine Kutsche zum Bahnsteig von Charing Cross, wo wir auf den Zug nach Dover warteten. Wir fuhren in einem bequemen Abteil der Ersten Klasse, rauchten Zigarren und tranken Brandy aus einer Reiseflasche, die Raffles mitgenommen hatte.


  »Ich will einmal von Vernunft und Logik absehen und mich ganz auf die Intuition verlassen, Bunny«, erklärte Raffles. »Und die Intuition sagt mir, daß dieses Ding einen Zug früher als wir in Richtung Dover abgereist ist.«


  »Du scheinst nicht der einzige zu sein, der das annimmt«, entgegnete ich nach einem Blick durch die Glasscheibe der Abteiltür. »Aber die anderen bringt wohl weniger die Intuition als die Gedankenschärfe hierher.«


  Raffles schaute auf und sah gerade noch das kühne Raubvogelgesicht seines Cousins. Gleich darauf folgten der bullige, aber gutmütige Watson und der hagere Mackenzie.


  »Irgendwie ist dieser Bluthund dem fremden Geschöpf auf die Spur gekommen«, sagte Raffles. »Ob er die Wahrheit ahnt? Wenn ja, dann wird er sie wohl für sich behalten. Wenn er auch nur einen winzigen Bruchteil der Hintergründe verriete, würden ihn diese Hammelköpfe von Scotland Yard für verrückt erklären.«
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  Kurz bevor der Zug in Dover einlief, richtete sich Raffles plötzlich auf und schnippte mit den Fingern, eine recht pöbelhafte Geste, die ich noch nie zuvor bei ihm bemerkt hatte.


  »Heute ist der Tag!« rief er. »Er müßte es zumindest sein. Bunny, es steht fest, daß Phillimore jeden Monat einmal ins East End fuhr, um einen Stein zu verkaufen. Heißt das, daß er alle dreißig Tage ein Ei legt? Wenn ja, dann tut er das heute! Aber wie? Macht er das so ganz nebenbei wie eine Bauernhenne? Oder empfindet er Schmerzen dabei? Leidet er ähnlich wie die Frauen der Menschenrasse unter einer Entbindung? Ist der Durchtritt des Eies eine Kleinigkeit, begleitet von einem selbstzufriedenen Gegacker? Oder erschöpft es den Fremden?«


  Als wir den Zug verließen, befragte Raffles unverzüglich Kofferträger, Zugpersonal und Bahnhofsbedienstete. Er machte einen Mann ausfindig, der in dem früheren Zug als Schaffner Dienst getan hatte.


  Ja, ihm war etwas Seltsames aufgefallen. Eine Frau hatte ein Einzelabteil belegt – eine Tonne von einer Frau, die sich Mrs. Brownstone nannte. Aber als der Zug in den Bahnhof einfuhr, verließ ein Mann ihr Abteil, und die Dame war nirgends zu sehen. Leider hatte der Beamte sich nicht weiter um die Sache kümmern können, weil er zu beschäftigt war.


  Raffles hielt anschließend Kriegsrat mit mir ab.


  »Wäre es möglich, daß dieses Ding ein Hotelzimmer genommen hat, um in aller Ruhe sein Ei zu legen?«


  Wir verließen im Eilschritt den Bahnhof und nahmen eine Droschke zum nächsten Hotel. Als wir losfuhren, sah ich Holmes und Watson mit dem gleichen Mann sprechen, den wir eben ausgehorcht hatten.


  Das erste Hotel, das wir aufsuchten, war das Lord Warden. Es lag ganz in der Nähe des Bahnhofs und bot einen herrlichen Ausblick auf den Hafen. Aber wir hatten dort ebensowenig Glück wie im Burlington an der Liverpool Street und im Dover Castle am Clearance Place.


  Im King's Head jedoch, ebenfalls am Clearance Place gelegen, erfuhren wir, daß er – es – vor kurzem hier gewesen war. Der Empfangsangestellte bestätigte, daß ein Mann, auf den unsere Beschreibung paßte, ein Zimmer genommen hatte und vor fünf Minuten wieder gegangen war. Er hatte bleich und schwach ausgesehen, wie nach einer durchzechten Nacht.


  Als wir das Hotel verließen, kamen Holmes, Watson und Mackenzie eben in die Halle. Holmes streifte uns mit einem Blick, der mir einen Schauer über den Rücken jagte. Ich war überzeugt davon, daß er uns im Zug, auf dem Bahnsteig und nun im Hotel genau gesehen hatte. Vielleicht wußte er auch von den Befragten, daß bereits zwei Leute auf der Spur des Mannes waren.


  Raffles winkte erneut eine Droschke herbei und bat den Kutscher, uns am Strand entlangzufahren. Wir begannen unsere Suche in der Nähe des Promenade-Piers.


  Als der Wagen dahinratterte, sagte Raffles: »Ich kann mich täuschen, aber ich habe das Gefühl, daß Mr. Phillimore heimkehren will.«


  »Zum Mars – oder wo er sonst herkommt?« fragte ich verblüfft.


  »Zumindest auf das Schiff, das ihn hierherbrachte. Vielleicht liegt es noch unter Wasser, auf dem Grund der Meeresenge, die hier nirgends tiefer als fünfundzwanzig Faden ist. Ich stelle mir etwas Ähnliches vor wie das Unterseeboot von Campbell und Ash. Mr. Phillimore wird sich dort vermutlich eine Weile verbergen. Er taucht unter, im wahrsten Sinn des Wortes, bis sich die Lage in England einigermaßen beruhigt hat.«


  »Fünfundzwanzig Faden!« rief ich. »Wie soll er den Druck und die Kälte aushalten, wenn er sich zu diesem Schiff hinunter begibt?«


  »Vielleicht verwandelt er sich in einen Fisch«, knurrte Raffles gereizt.


  Ich deutete aus dem Fenster. »Könnte er das sein?«


  »Und ob!« sagte Raffles aufgeregt. Er bat den Kutscher, langsamer zu fahren. Der hochgewachsene, breitschultrige Mann mit dem mächtigen Bauch und dem groben, knollennasigen Gesicht entsprach genau der Beschreibung, welche der Bahnbedienstete und der Hotelangestellte gegeben hatten. Er trug auch die weinrote Reisetasche, von der die Rede gewesen war.


  Unser Kutscher machte einen Bogen und fuhr auf ihn zu. Der Fremde schaute uns an. Er wurde bleich. Dann begann er zu laufen. Wie hatte er uns erkannt? Ich vermag es nicht zu sagen. Wir trugen falsche Bärte und Brillen, und er hatte uns nur kurz im Mondlicht und im Schein einer Streichholzflamme gesehen, zu einem Moment überdies, da wir schwarze Masken trugen. Vielleicht besaß er einen feinen Geruchssinn – aber ich kann mir nicht vorstellen, daß er bei diesem Duftgemisch aus Teer, Gewürzen, Menschen- und Pferdeschweiß sowie Abwassergestank überhaupt etwas roch.


  Wie dem auch sei, er erkannte uns. Und die Verfolgungsjagd begann.


  An Land dauerte sie nicht sehr lange. Der Fremde rannte über einen Pier, an dem Privatyachten anlegten. Er machte ein Boot los, sprang hinein und ruderte davon, als trainierte er für die Henley-Royal-Regatta. Einen Moment lang stand ich wie gelähmt vor Entsetzen am Pier. Sein linkes Bein verschmolz mit der Reisetasche, sog sie ein. Nach wenigen Sekunden war sie verschwunden, bis auf einen Samtbeutel, der in ihrem Innern gelegen hatte. Sicher enthielt dieser Beutel das Ei, welches das fremde Geschöpf im Hotelzimmer gelegt hatte.


  Eine Minute später ruderten wir in einem Boot hinterher. Der Besitzer des Kahns schüttelte in ohnmächtiger Wut die Fäuste. Als wir zurückschauten, standen Mackenzie, Watson und Holmes neben dem Mann. Aber sie sprachen nicht lange mit ihm. Statt dessen kletterten sie in eine Droschke und fuhren eilends davon.


  »Sie werden ein Polizeiboot holen«, meinte Raffles. »Aber ich fürchte, daß sie zu spät kommen.«


  Phillimores Ziel war ein kleiner Einmaster, der etwa fünfzig Meter weiter draußen vor Anker lag. Raffles behauptete, daß es sich tun einen Kutter handelte.


  Das Schiff war an die zwölf Meter lang und mit Klüver, Fockstag und Großsegel versehen – wie mein Freund mich belehrte. Ich bedankte mich. Aus Wasserfahrzeugen habe ich mir noch nie etwas gemacht. Zu einem tüchtigen Pferd und festem Boden unter den Füßen besitze ich mehr Vertrauen.


  Phillimore kam rasch voran, kein Wunder bei seiner kräftigen Statur. Aber wir holten langsam auf. Als er an Bord des Kutters Alicia kletterte, waren wir höchstens ein paar Meter hinter ihm. Er schwang sich eben über die Reling, als unser Boot gegen das Heck des Seglers stieß. Wir purzelten übereinander, und die Ruder fielen ins Wasser. Aber wir erhaschten die Strickleiter und konnten uns an Deck ziehen. Raffles bildete die Vorhut, und ich rechnete damit, daß er einen Belegnagel oder sonst ein Mordinstrument über den Kopf bekommen würde. Später gestand er mir, daß er selbst Angst um seine Schädeldecke gehabt hatte. Aber Phillimore war zu beschäftigt, eine Mannschaft zu rekrutieren, als daß er sich um uns hätte kümmern können.


  Wenn ich sage, er ›rekrutierte‹ eine Mannschaft, so meine ich damit, daß er sich selbst in drei Matrosen aufteilte. Als wir an Deck kamen, lag er auf den Planken und zerfloß – mit Kleidern und allem Drumherum.


  Wir hätten ihn angreifen und überwältigen sollen, als er noch so hilflos dalag. Aber wir waren zu entsetzt. Um es offen zu gestehen, mir wurde übel, und ich übergab mich an der Reling. Währenddessen faßte sich Raffles. Er ging rasch auf das monströse Ding zu, das sich gerade in drei gleich große Teile abschnürte. Doch in diesem Moment klang eine Stimme auf:


  »Na, denn mal schön die Flossen hoch, Freunde! Und nicht zu langsam, wenn ich bitten darf!«


  Raffles erstarrte. Ich hob den Kopf und entdeckte, immer noch etwas benommen, einen struppigen alten Matrosen. Er hatte sich wohl in der Kajüte am Achterdeck aufgehalten, denn als wir an Bord kamen, war er nirgends zu sehen gewesen. Die Mündung eines großen Colts wies in unsere Richtung.


  Inzwischen hatte das Ding seine wahnwitzige Metamorphose vollendet. Drei kleine Matrosen, die mir kaum bis zur Taille reichten, standen auf dem Deck herum. Sie waren Miniaturausgaben des alten Seebären. Sie trugen weißblau gestreifte Strumpfmützen, einen großen Ring im linken Ohr, rotschwarze Leibchen und weite blaue Hosen, die nur bis zu den Waden reichten. Schuhe hatten sie keine an. Eilfertig begannen sie hin und her zu laufen. Der Anker wurde hochgekurbelt, die Segel blähten sich im Wind, und das Schiff zog mit Kurs auf See am großen Promenade-Pier vorüber.


  Der bärtige Matrose übernahm das Steuer, nachdem er einem der Zwerge die Pistole ausgehändigt hatte. Inzwischen dampfte weit hinten ein kleines Schiff mit schwarz qualmendem Schlot heran. Es bemühte sich vergeblich, den Segler einzuholen.


  Nach etwa zehn Minuten stellte sich einer der winzigen Matrosen ans Steuerrad. Der alte Seebär und eines seiner kleinen Abbilder drängten uns in die Kajüte. Während der Zwerg die Pistole auf uns richtete, band uns der Alte die Hände auf den Rücken und fesselte unsere Beine mit Tauen an den Stützpfosten einer Koje.


  »Du dreckiger Verräter!« zischte ich ihm zu. »Du stürzt deine eigene Rasse ins Verderben! Wo bleibt deine Loyalität gegenüber der Menschheit?«


  Der Seebär lachte trocken und zwirbelte den struppigen grauen Schnurrbart.


  »Loyalität gegenüber der Menschheit? Damit halte ich es wie die Lords im Parlament, wie die fetten Bankiers und die Spinnereibesitzer von Manchester, die sonntags brav zu den Pfaffen rennen. Zuerst kommt das Geld, meine Herren, das geben unsere Landjunker ehrlich zu, wenn sie in ihren feinen Häusern unter sich sind und zuviel gesoffen haben. Was nutzt es mir, daß ich ein Mensch bin? Meine Eltern sind an der galoppierenden Schwindsucht krepiert, und meine Schwestern endeten als Huren!«


  Ich erwiderte nichts darauf. Mit einem so erbärmlichen Teufel konnte man nicht vernünftig reden. Er vergewisserte sich, daß die Fesseln straff genug saßen, dann ging er mit seinem kleinen Begleiter nach draußen.


  »Solange Phillimore in drei Teile aufgespalten bleibt, haben wir eine Chance«, meinte Raffles. »Ich hoffe, daß jeder dieses Trios auch nur ein Drittel von der Intelligenz des fremden Geschöpfes besitzt. Und ich hoffe weiter, daß dieses kleine Messer in meinem Ring uns bald die Freiheit wiedergibt.«


  Eine Viertelstunde später hatte er seine und meine Fesseln gelöst. Wir schlichen in die winzige Kombüse, die sich neben der Kajüte befand. Dort bewaffneten wir uns mit großen Küchenmessern und gußeisernen Bratpfannen. Nach längerem Warten kam einer der Zwerge in die Kajüte hinunter. Raffles schlug ihm die Pfanne über den Kopf und würgte ihn zu meinem Entsetzen so lange, bis der letzte Lebensfunke erloschen war.


  »Wir haben jetzt keine Zeit für Feinheiten, Bunny«, sagte Raffles mit einem harten Lächeln und holte dem Toten einen Pseudosaphir aus der Tasche. »Wenn es Phillimore gelingt, viele seiner Nachkommen auf der Erde zu verteilen, dann verschwinden die Menschen still und leise, einer nach dem anderen. Vielleicht bleibt uns keine andere Wahl, als das Schiff und uns selbst in die Luft zu sprengen, um unsere Rasse zu retten. Aber warten wir erst einmal ab! Wir haben das Ding jetzt um ein Drittel seiner Kräfte reduziert. Möglich, daß wir es ganz besiegen.«


  Er steckte das Ei ein. Gleich darauf spähten wir vorsichtig nach draußen. Das Vorderdeck lag vor uns, und so konnte uns der Alte am Steuer nicht sehen. Die beiden Zwerge arbeiteten nach seinen Anweisungen in der Takelage. Ich nehme an, daß jenes fremde Wesen nichts von Segelschiffen verstand und daher angeleitet werden mußte.


  »Sieh mal, Bunny!« flüsterte Raffles. »Wir haben heute ganz klares Wetter – und doch erhebt sich dort vorn eine Nebelwand. Das Schiff hält genau darauf zu.«


  Einer der Zwerge bediente ein Gerät, das stark an Raffles' silberne Tabatiere erinnerte. Allerdings besaß es zwei Drehknöpfe und war mit einem langen, senkrecht aufragenden Draht versehen. Später meinte Raffles, es müsse sich um einen Mechanismus gehandelt haben, der irgendwelche Vibrationen durch den Äther schickte, bis hin zu dem Raumschiff am Grund der Meerenge. Diese Vibrationen, vermutete er, waren in einem bestimmten Kode gehalten und signalisierten den automatischen Schiffsmotoren, ein Rohr bis an die Wasseroberfläche auszufahren. Von diesem Rohr ging dann ein künstlicher Nebel aus.


  Seine Erklärung klang fantastisch, aber es gab keine andere. Ich betone, daß wir damals noch keine Ahnung von drahtloser Telegrafie hatten. Nur Eingeweihte wußten von den Schwingungsexperimenten, die Hertz durchführte. Und Marconi meldete seinen Telegrafen erst im darauffolgenden Jahr als Patent an. Nun, Phillimores Gerät schien ohnehin sehr viel weiter entwickelt als alles, was wir heute, im Jahre 1924, besitzen.


  »Wir greifen an, sobald wir uns in der Nebelwand befinden«, sagte Raffles.


  Bald danach hüllten uns graue Schwaden ein, und unsere Gesichter fühlten sich kalt und feucht an. Die beiden Zwerge, die emsig die Segel einholten, waren kaum noch zu erkennen. Wir schlichen aufs Deck und schielten hinüber zum Steuerrad.


  Der alte Matrose stand nicht mehr an seinem Platz. Das war auch nicht nötig, da sich der Kutter kaum noch vorwärtsbewegte.


  Raffles kehrte zurück in die Kajüte, nachdem er mir eingeschärft hatte, die beiden Knirpse im Auge zu behalten. Einige Zeit später, als ich mir gerade Sorgen wegen seiner langen Abwesenheit zu machen begann, tauchte er wieder auf.


  »Der Alte öffnete gerade die Ausgleichskammern«, berichtete er. »Das Schiff wird sich nicht mehr lange über Wasser halten.«


  »Wo ist er jetzt?«


  »Unten. Ich habe ihm eine Pfanne über den Schädel geschlagen. Es wird nicht lange dauern, bis er ersoffen ist.«


  In diesem Moment riefen die beiden Zwerge ungeduldig nach ihrem Gefährten und dem alten Matrosen. Sie hatten das Beiboot zu Wasser gelassen. Der Kutter sank rasch. Wir rannten durch den Nebel auf sie zu, und sie zeterten wie Hühner, die unvermutet einen Fuchs sehen. Das Schiffsdeck war nur noch zwei Fuß über den Wellen, und sie flüchteten sich mit einem Sprung in das Beiboot. Raffles und ich hechteten hinterher. Eben als wir uns hochrappelten, neigte sich der Kutter zur Seite und kippte – zum Glück in die entgegengesetzte Richtung. Eine Weile trieb er kieloben, dann sackte er in die Tiefe.


  Etwas wie der Panzer einer gigantischen Schildkröte durchbrach die Wasserfläche neben uns. Das Boot begann zu schaukeln; Meerwasser schnappte herein. Wir begannen völlig durchnäßt den Kampf gegen die beiden Zwerge, die sich mit Messern zur Wehr setzten. In diesem Moment tat sich in der Flanke des großen Metallschiffs eine Luke auf. Wir gerieten in den Sog des Wassers, das ins Innere strömte. Das fremde Raumschiff verschluckte unser Boot.


  Dann schloß sich die Luke hinter uns. Wir befanden uns in einer metallischen, hell erleuchteten Schleusenkammer. Während Raffles und ich mit Pfannen und Küchenmessern gegen die wieselflinken Knirpse anrückten, wurde das Wasser ausgepumpt. Das Schiff sank zurück in den Meeresschlamm, wie wir später herausfinden sollten.


  Den beiden Zwergen gelang es, von dem Boot auf eine Metallplattform zu entkommen. Einer drückte auf einen Knopf in der Wand. Eine Öffnung wurde sichtbar. Wir sprangen blitzschnell hinterher, denn wir wußten, daß wir verloren waren, falls es ihnen gelang, an die eigenen Waffen zu kommen. Raffles wischte einen der Knirpse mit seiner Pfanne von der Plattform, und ich bedrohte den anderen mit dem Messer.


  Das Ding, das zu Boden gegangen war, schrie etwas in einer fremden Sprache. Mein Gegner floh und warf sich auf seinen Gefährten. Innerhalb weniger Sekunden begannen sie miteinander zu verschmelzen.


  Es war ein Akt schierer Verzweiflung, vielleicht auch eine Folge der dreigeteilten Intelligenz. Die Verschmelzung nahm Zeit in Anspruch, und diesmal standen wir nicht wie gelähmt herum und sahen zu. Wir sprangen nach unten, als sich die Tentakel mit Giftstacheln ausbildeten und der Augenkranz zu wachsen begann. Das Ding erinnerte an eine gigantische Version jenes Wurms, den wir bei Persano entdeckt hatten. Und es wäre noch größer gewesen, hätten wir nicht bereits ein Drittel seiner Materie vernichtet. Die Tentakel besaßen nicht ihre normale Länge, doch sie reichten aus, um uns vom eigentlichen Körper des Scheusals fernzuhalten.


  Wir hackten mit unseren Messern auf die schlängelnden Arme ein und schwangen die gußeisernen Pfannen. Das Geschöpf blutete bald aus mehreren Wunden. Zwei seiner Tentakel waren abgebrochen, aber es setzte sich erbittert gegen uns zur Wehr, bis es seine Metamorphose vollendet hatte. Wenn es sich nun aufrichtete, waren wir entschieden im Nachteil.


  Raffles ließ mich im Stich und rannte auf das Boot zu. Ich starrte ihn verwirrt an. »Hilf mir, Bunny!« keuchte er.


  Ich begab mich zu ihm.


  »Wir stülpen einfach das Boot über dieses Ding«, erklärte er.


  »Es ist viel zu schwer«, schrie ich, aber ich faßte mit an, und irgendwie schoben wir das Boot über den feuchten Boden, obwohl ich jeden einzelnen Muskel spürte. Schnell kamen wir nicht voran und das Ding versuchte sich aufzurichten, als es die Gefahr erkannte.


  Raffles hielt einen Moment an und schleuderte ihm die Bratpfanne entgegen. Das eiserne Geschoß traf unseren Gegner am Kopfende, und er kippte um. Aber nur einen Moment lang wirkte er benommen.


  Mit letzter Kraft stemmten wir den Bug des Bootes ein Stück hoch und ließen ihn auf das Ding fallen. Wir trafen nicht voll, da wir wegen der heftig sich bewegenden Tentakel nicht nahe genug herankamen, aber sechs der gefährlichen Arme wurden immerhin zerquetscht.


  Das fremde Geschöpf wirkte gelähmt. Wir sprangen in das Boot und hieben im Schutz der Holzplanken auf die noch freien Tentakel ein. Das Ding stöhnte und schrie. Aus seinen Wunden floß grünliches Blut. Und dann zuckten die Arme mit einemmal nicht mehr. Die Augen wirkten stumpf, und der grünliche Schleim wurde schwarzrot und klumpig. Ein ekelerregender Gestank machte sich breit – der Todesgeruch dieses fremden Wesens.


  


  


  VIII


  


  Wir benötigten einige Tage, um das Steuerpult auf der Kommandobrücke des Schiffes zu studieren. Hebel und Schalter waren mit einer fremdartigen Schrift gekennzeichnet, die wir nicht zu entziffern vermochten. Aber Raffles, der große Raffles, fand schließlich den Mechanismus, welcher das Schiff vom Grund des Meeres an die Wasseroberfläche hob, und er entdeckte auch, wie man die Schleusenkammer öffnete.


  Mehr brauchten wir nicht zu wissen.


  Wir fanden einen Vorrat von Wasser und Nahrungsmitteln, die das Ding vermutlich für den alten Matrosen an Bord geholt hatte. Der übrige Proviant wirkte ekelerregend, doch selbst wenn er appetitlich ausgesehen hätte – wir wären lieber verhungert, als daß wir einen Bissen davon genommen hätten.


  Drei Tage später – wir hatten uns mit dem Ruderboot ein Stück vom Schauplatz des Geschehens entfernt – beobachteten wir, wie das fremde Schiff sank. Und wer weiß, vielleicht liegt es heute noch auf dem Grund der Meerenge.


  Wir kamen überein, den Behörden unsere Erlebnisse zu verschweigen. Kein Mensch wandert gern ins Gefängnis. Mag sein, daß man uns wegen unserer Verdienste um die Menschheit begnadigt hätte. Aber vielleicht wären wir auch für immer zum Schweigen gebracht worden, weil die Regierung die Affäre geheimhalten wollte.


  Raffles hegte wie ich die Meinung, daß die Ausrüstung an Bord des fremden Schiffes Großbritannien eine absolute Vorherrschaft über die anderen Nationen gesichert hätte. Aber die besaß es bereits. Wie konnten wir auch ahnen, daß dreiundzwanzig Jahre später der Große Krieg die besten unserer jungen Männer dahinraffen und unser Land zur Zweitrangigkeit verurteilen würde!


  Wieder an Land, reisten wir zurück nach London und machten uns an die mühselige Arbeit, sämtliche Sternsaphire aufzuspüren. Ein Junges war ausgeschlüpft und hatte sich in den Mauern eines Hauses verkrochen. Raffles ließ die Bewohner auf Umwegen warnen und brannte das Gebäude nieder. Natürlich brach es uns fast das Herz, daß wir Pretiosen stahlen, die eine Million Pfund wert waren, und sie dann vernichteten. Aber wir taten es um der Menschheit willen.


  Ob Holmes erriet, was sich in Wahrheit abgespielt hatte? Seinen grauen Adleraugen entging selten etwas, und mit messerscharfer Logik zog er fast immer die richtigen Schlüsse.


  Ich vermute, daß er weit mehr wußte, als er selbst Watson gegenüber zugab. Denn nur so konnte es geschehen, daß sein Gefährte einmal behauptete, es gäbe insgesamt drei Fälle, bei denen Holmes versagt habe.


  Da war der Fall des Mr. James Phillimore, der in sein Haus zurückkehrte, um einen Regenschirm zu holen, und von jener Stunde an verschwunden blieb.


  Da war der Fall des Isadora Persano, den man in seiner Wohnung auffand, dem Wahnsinn verfallen; er starrte mit irrem Blick auf einen Wurm in einer Streichholzschachtel, dessen Herkunft der Wissenschaft ein Rätsel blieb.


  Und dann war da noch der Fall des Kutters Alicia, der an einem klaren Tag im Frühling in eine winzige Nebelwand geriet und nie wieder auftauchte ...


  


  Larry Tritten

  
 Eine einschneidende Maßnahme


  


  


  Es begann an einem Samstag mit dem Verschwinden von Spokane. Als ein Jumbojet der United Airlines von San Francisco kommend in Spokane landen wollte, stellte das Personal fest, daß es diesen Ort nicht mehr gab. Anfangs vermutete man begreiflicherweise einen Navigationsfehler, aber dann mußte man die Maschine nach Seattle umleiten, wo inzwischen eine Bestätigung für das Verschwinden der Stadt vorlag. Am Sonntagabend dann, während die Regierung noch perplex vor der Frage stand, in welche Geheimkategorie sie diesen Fall einordnen sollte, verschwand Boise in Idaho. Phoenix folgte kurz nach Mitternacht. Alle drei Orte waren mitsamt ihren Vorbezirken wie wegradiert vom Erdball; es blieb nichts als eine glattgewalzte Fläche.


  Am Sonntagabend holte mich Fellswope in das Zentrum für Geheimstudien, das unter seiner Leitung stand. Zu diesem Zeitpunkt war die Neuigkeit noch nicht durch die Nachrichtenmedien gesickert. Fellswope schenkte mir einen Golgotha ein (Marke Eigenbau, ein absolut tödliches Gesöff) und berichtete, was geschehen war. Ich nippte an meinem Drink und wartete auf die Pointe. Aber es handelte sich nicht um einen Witz. Erstens setzte er eine ganz und gar untypische Karloff-Miene auf, und zweitens bat er mich, drei beliebige Telefonnummern in Spokane, Phoenix und Boise zu wählen. Die Vermittlungsdame erklärte unsicher, alle Leitungen seien belegt, und brach das Gespräch ab, ohne mir den üblichen Rat zu erteilen, daß ich es später noch einmal versuchen solle.


  »Etwas stimmt da nicht«, sagte Fellswope, und ich war geneigt, ihm recht zu geben.


  Während ich mein Glas leertrank, erzählte er mir, daß ihm Phoenix fehlen würde, weil er in dieser Stadt einmal einen herrlich dekadenten Urlaub mit der Tochter eines Archäologen verbracht hatte; andererseits fiele es ihm schwer, auch nur die Spur von Mitgefühl für Boise oder Spokane aufzubringen (obwohl er zugeben mußte, daß er bei der Expo' 74 in Spokane eine ausgezeichnete Moussaka gegessen hatte).


  »Und was ist deiner Meinung nach geschehen?« fragte ich. Kaum hatte ich den Satz beendet, da erreichte ihn ein Anruf, daß es Cheyenne in Wyoming erwischt habe – all die Stiere, Cowboys und Kakteen weggepustet wie ein Fussel am Rockaufschlag!


  Wir waren in Omaha, mehr als zwölfhundert Meilen von der nächsten der verschwundenen Städte entfernt. (Fellswopes komisches Büro wurde von Steuergeldern finanziert, die sein kurzsichtiger Onkel irgendwie im Außenministerium abzweigte; es befand sich im Verwaltungsgebäude des SAC.) Trotz dieses Abstands beharrte Fellswope darauf, daß wir unseren Dialog im Kellergeschoß fortsetzten und nur dann nach oben gingen, wenn wir dringend etwas zu essen brauchten oder Daten aus dem Computerraum benötigten. Also betrachteten wir das Problem sozusagen aus der Tiefe, von Grund auf.


  Wir verfügten über ein Telefon, die wichtigsten Karten, Bücher und ähnliches, über den Computer und, das sei nicht vergessen, über Fellswopes Verstand – diesen einzigartigen Mechanismus, in dem sich scharfe Beobachtungsgabe mit strenger Logik paarte und der meine bescheidenen Denkfähigkeiten völlig in den Schatten stellte.


  Mit Hilfe dieses Verstandes war es uns seinerzeit geglückt, das Rätsel der explodierenden Physiker von der Atomenergie-Kommission zu lösen und den Anrufer zu ermitteln, der unseren Präsidenten über den heißen Draht mit obszönen Redensarten belästigte. Wir hofften sehr, daß er uns auch diesmal nicht im Stich lassen würde.


  Zuallererst listeten wir die möglichen Ursachen des Phänomens auf: Massenhalluzination, Alptraum, ein Feindangriff, extraterrestrische Aktivitäten oder Naturerscheinung. Dann gingen wir der Reihe nach durch, welche Wahrscheinlichkeit und Bedeutung wir den einzelnen Punkten beimessen konnten.


  Die Massenhalluzination gefiel uns nicht so recht; wir hatten sie aus rein statistischen Gründen mit aufgeführt. Auch den Alptraum sonderten wir aus, denn Fellswope erklärte kategorisch, sein Unterbewußtsein produziere keine Träume, deren Grundgehalt unerotischer Natur sei.


  Ein Feindangriff schied ebenfalls aus. Noch nie hatten sich die Vereinigten Staaten, China und Rußland besser vertragen als zum gegenwärtigen Zeitpunkt; das bewies ein eben erst unterzeichnetes Kulturaustausch-Programm, welches staatlich geprüften Akupunkteuren, Coca-Cola-Repräsentanten und Primaballerinen eine ungehinderte Ein- und Ausreise zwischen den drei Ländern zusicherte.


  Extraterrestrische Aktivitäten – das hatte schon eher etwas für sich, und Fellswope dachte allen Ernstes daran, Erich von Däniken in die Ermittlungen einzuschalten. Leider hatte der berühmte Gelehrte gerade in Boise nach der möglichen extraterrestischen Herkunft der Idaho-Kartoffel geforscht, als die Stadt verschwand – samt den Kartoffeln und Herrn von Däniken.


  Die Rubrik Naturerscheinung ließ sich zwar nicht von der Hand weisen, aber wir fanden keine Möglichkeit zum Einhaken, da sich dieses Gebiet dem menschlichen Erfahrungsbereich völlig entzog.


  Mit Unterstützung des Computers (wir knobelten jedesmal, wer nach oben gehen mußte) und heroischer Gehirnakrobatik rückten wir dem Problem zu Leibe. Wir legten nur hin und wieder eine schöpferische Pause ein und aßen Pizza. Am Dienstagmorgen türmten sich auf unseren Schreibtischen Computerausdrucke, Diagramme, Karten, Schmierpapier und Pizzakrusten – aber wir waren der Lösung um keinen Schritt nähergekommen. Inzwischen verschwanden Tucson, Missoula, Montana und Rapid City in Süd-Dakota, und von den Weststaaten setzte ein Flüchtlingsstrom nach Osten ein.


  Am Mittwochmorgen verschwanden sechzehn kleinere Ortschaften in Rußland. Am Donnerstagnachmittag war Vancouver in Britisch-Kolumbien an der Reihe. Am Donnerstagabend gingen Fellswope und ich von Pizza auf Brathähnchen über. Das brachte wohl den Funken der Erleuchtung in Fellswopes Ringen um die Wahrheit.


  Als wir das Familienpaket öffneten, sah ich, wie er einen Hühnerschenkel in die Hand nahm – die Stirn gerunzelt und den Anflug eines rätselhaften Lächelns auf den Zügen. Das ließ auf einen grandiosen Einfall schließen.


  Fellswope hielt das Hühnerbein hoch und betrachtete mich über den Knochen hinweg. »Durchleuchte das Geschehen einmal nach analogen Gesichtspunkten!« sagte er.


  Ich warf ihm einen leicht verwirrten Blick zu. »Wie bitte?«


  »Unsere Städte verschwinden – kleinere Orte meist. Nicht die Hauptstädte. Etwas trägt daran die Schuld. Oder jemand ...«


  Es geschah zum erstenmal, daß einer von uns dieses Thema anschnitt. Der Gedanke, ›Gott‹ in unsere Liste einzuschließen, war uns bisher nicht gekommen, obwohl man ›Ihn‹ technisch unter ›extraterrestrische Aktivitäten‹ ansiedeln konnte.


  »Eine Gottesstrafe?« fragte ich Fellswope skeptisch und bemühte mich um eine einigermaßen objektive Miene.


  Fellswope fuchtelte mit dem Hühnerbein.


  »Überleg doch! All diese Städte wurden mit nahezu chirurgenhafter Präzision aus der Erde herausgeschnitten«, sagte er. »Laß deiner Fantasie einmal freien Lauf! Versuch dir einen Himmelschirurgen von galaktischem Format vorzustellen, der eine Operation ...«


  Ich brachte ihn mit einem harten Blick zum Schweigen, aber ich wußte, daß er es ernst meinte.


  Auf meinen Handflächen bildete sich ein leichter Schweißfilm. Fellswope stand auf, ging an eine Tafel und schrieb rasch die Namen der sechsundzwanzig Orte nieder, die bis jetzt verschwunden waren.


  »Fällt dir irgendein gemeinsamer Faktor für all diese Städte ein?« wollte er wissen.


  Ich wartete auf seine Antwort, und er schleuderte sie mir entgegen wie einen psychischen Stein.


  »In jedem der Orte gibt es nur eine winzige schwarze Minderheit – oder gar keine Neger ...«


  Er sprach nicht weiter, sondern drehte sich um und verließ den Raum, um Zutaten für ein paar Drinks zu holen. Als er wiederkam, summte er Camptown Races vor sich hin; er lächelte nicht mehr, aber sein sonderbarer Gesichtsausdruck war geblieben.


  »Und die Schwarzen, die doch in diesen Orten leben?« fragte ich. »Sie sind ebenfalls verschwunden. Findest du das nicht ein wenig hart von deinem Allmächtigen?«


  »Um den Krankheitsherd zu entfernen, muß ein Chirurg auch gesundes Gewebe herausschneiden«, entgegnete Fellswope und mixte geschickt die Drinks. »Du erinnerst dich sicher an den abgedroschenen Satz, daß ein Arzt kein Gott ist?«


  »Dann glaubst du, daß Gott ...«


  »Hier – einen Scotch«, sagte Fellswope und drückte mir ein Glas in die Hand. »Black and White.«


  Eine Zeitlang tranken wir schweigend, dann meinte Fellswope: »Ein wirklich guter Chirurg erwirbt mit der Praxis Selbstvertrauen und eine geschickte Hand.«


  Am Freitagmorgen begannen Colonel Sanders' Brathähnchenkioske* zu verschwinden, zuerst die in Dayton, Cleveland, Miami, Boston, Baltimore, Philadelphia und Washington, D.C., dann, im Laufe der nächsten sechs Stunden, alle im Staat New York.


  Das war Samstagabend. Und in der Sonntagnacht erwischte es Colonel Harland Sanders höchstpersönlich; er saß in einem Schaukelstuhl auf der Veranda seines Hauses in St. Louis, eine anglikanische Ausgabe der Bibel auf den Knien, als er in Gegenwart von vier Zeugen mit einem hörbaren Knall verschwand.


  Ab Freitag begannen die Leute zu kapieren. Die Börsennotierung für Sanford & Son verdreifachte sich; fünfundneunzig Prozent der Tanzinstitute strichen den Step aus ihrem Programm, und die Aufsichtsratsmitglieder der größten Hautbleichmittel-Firma machten sich inkognito aus dem Staub.


  Das war erst der Anfang.


  Was Fellswope und mich betraf, so kamen wir überein, unsere bescheidenen Ersparnisse zusammenzulegen und eine Broadway-Neuinszenierung von Carmen zu unterstützen. Wie sich zeigte, war das kein schlechter Gedanke, gar kein schlechter Gedanke – Ehrenwort!


  


  Gordon Eklund

  
 Der neue Trend


  


  


  »Bitte, Tom«, sagte Anita Keating und zupfte ihren Mann ungeduldig am Ärmel, »so beeil dich doch!«


  »Wozu?« Tom Keating gähnte mit unverhohlener Langeweile. Er ließ die Füße über den Plüschteppich schleifen, der den breiten Korridor von Wand zu Wand bedeckte, und schnippte einen glimmenden Zigarettenstummel auf den Boden. »Wozu in aller Welt sollen wir uns beeilen?«


  »Weil ich einen guten Platz haben will. Weil ich nichts versäumen möchte. Weil ich nach vier Jahren zum erstenmal wieder dabei sein kann. Weil es mein Leben war, Tom! Verstehst du das denn nicht?«


  »Offen gestanden, nein«, entgegnete er. »Ich erblicke einfach keinen Sinn darin. Wenn du unbedingt wissen willst, was die neue Mode bringt, dann warte doch auf die Abend-Rasterblätter wie alle anderen. Mir leuchtet nicht ein, daß wir uns deshalb unter den Pöbel mischen müssen.«


  »Ach, die Mode! Die ist mir egal. Ich will an dem Ereignis selbst teilnehmen.«


  »Da – schau!« Seine Stimme nahm einen gereizten Tonfall an. Er deutete nach vorn. Am Ende des Korridors stand eine hohe Flügeltür weit offen. Ein gleichmäßiger, um nicht zu sagen dichter Menschenstrom ergoß sich in den dahinterliegenden großen Ballsaal des Hotels. Dort sollte in Kürze die alljährliche Arthur-Davis-Modenschau über die Bühne gehen. »Du weißt, daß mich Volksaufläufe anöden.«


  »Sei nicht albern!« Allmählich verlor sie die Geduld mit seiner lächerlichen Masche. »Seit wir damals von der Erde fortgingen, hast du keine richtige Menschenansammlung mehr zu Gesicht bekommen.«


  »Deswegen öden sie mich doch an!« Er zündete die nächste Zigarette an und ließ das Streichholz einfach fallen.


  »Ach, dich ödet alles an!« Sie griff nach seinem Arm, aber er war schneller und verschränkte die Hände auf dem Rücken. Nita tat einen Schritt nach vorn. Sie hatte gute Lust, ohne ihn weiterzugehen. Tom pflegte diese gräßliche Marotte seit zwei Jahren. Er hatte sie von einem Besuch auf Ganymed eingeschleppt und glaubte fest daran, daß sie vortrefflich zu seinem Diplomatenberuf paßte. Bisher waren alle Versuche Nitas, ihn davon abzubringen, fehlgeschlagen. Genau genommen hatte sie auch deshalb darauf bestanden, daß er sie zu diesem Ereignis begleitete. Sie hoffte, daß bei der Enthüllung des neuen Trends etwas von der prickelnden Erregung auf ihn abfärbte und er endlich zu einem Stil fand, der ihn besser kleidete. Seit ihrer Rückkehr auf die Erde überlegte sie allen Ernstes, ob sie sich nicht endgültig von ihm trennen sollte. Es war ihr schon auf den Provinzwelten schwer genug gefallen, sein gelangweiltes, pseudo-aristokratisches Getue zu ertragen; hier, im Zentrum der Mode, genierte sie sich für ihn. Dazu kam, daß Tom bereits jetzt, eine Woche nach ihrer Ankunft, behauptete, die Erde öde ihn an und er wolle so rasch wie möglich fort von hier. Sie dagegen hatte nicht die geringste Lust, schon wieder in die Wildnis zu ziehen – wenn sie sich überhaupt entschloß, die Metropole zu verlassen – und es gab nur eine Möglichkeit, Tom zur Einsicht zu bringen: sie mußte ihn bekehren.


  Aber Tom schien ihre wachsende Erbitterung gar nicht zu bemerken. »Das ist kein Wunder, meine Liebe«, erklärte er. »Es heißt zwar, daß Ausnahmen die Regel bestätigen, doch bis jetzt bin ich einer solchen Ausnahme noch nicht begegnet.« Er lächelte über seine Worte, die er für geistreich zu halten schien. »Ich glaube auch nicht, daß dies auf einem so absurden Planeten geschehen wird.« Er tat einen tiefen Zug an seiner Zigarette.


  Blitzschnell umklammerte Nita seinen Arm. Sie lachte ihm triumphierend ins Gesicht. Tom kämpfte einen Moment lang schwach gegen seine Frau an, doch dann ließ er sie gewähren. Nita schlang seinen Arm um ihre Schultern und schleppte Tom ab. Er klemmte die Zigarette fest zwischen die Zähne, blies ihr dicke Rauchwolken in den Nacken. Sie begann zu husten und zu keuchen. Es gab Zeiten, da wünschte sie Tom zum Teufel. Sie haßte seinen blödsinnigen Modestil. Aber sie war fest entschlossen, sich diesen Tag nicht vermiesen zu lassen. Die Sache bedeutete ihr zuviel.


  »So, da wären wir«, meinte sie, als sie das breite Portal betraten. Sie gab seinen Arm frei, und er trabte brav neben ihr her, wie sie gehofft hatte. Weit vorn, umlagert von den ersten Besuchern, erhob sich der lange hölzerne Laufsteg. Die blankgewienerte Fläche blitzte und schimmerte im grellen Scheinwerferlicht. Gold- und Silberquasten baumelten von der Decke und verwandelten die Bühne in einen Zauberkreis, einen geheimnisumflorten Ort. Tränen traten Nita in die Augen, und sie stieß einen langen, hörbaren Seufzer aus – einen Seufzer der Erregung, der Nostalgie und – das gestand sie sich selbst ein – des Neides.


  Es war alles so lange her.


  »Dieses Theater ödet mich an«, knurrte Tom neben ihr.


  


  Jetzt, da sie tatsächlich bis in den Festsaal vorgedrungen war, konnte Nita ihre Nervosität kaum noch unterdrücken. Sie zitterte vor Erregung und Vorfreude, als sie Tom zum Kartenschalter drängelte. Ihre Rückkehr von den Provinzwelten fiel nicht ganz zufällig mit der Arthur-Davis-Modenschau zusammen. Sie hatte auf Titan genau kalkuliert, da sie weder zu früh noch zu spät eintrafen, und dann Tom schlicht und einfach vorgeschwindelt, daß alle Flüge bis auf den einen ausgebucht seien. Keine besonders raffinierte Lüge, und Tom hatte sie sicher durchschaut, aber sein lässiger Stil verbot ihm, der Sache nachzugehen und sie bloßzustellen. In jenem Moment hatte Nita zum ersten und letzten Mal den Sternen für Toms Macke gedankt. Während er gähnte, schmiedete sie Pläne – das erschien ihr ein mehr als gerechter Ausgleich.


  Immerhin waren es neun Jahre gewesen. Neun plus vier ergab dreizehn. Sie hatte mit achtzehn angefangen. Das machte insgesamt einunddreißig. Einunddreißig Jahre alt – und neun davon hatte sie als das bevorzugte Modell von Arthur Davis verbracht! Als Nita Blue bestimmte sie den Trend für zwei Welten. Sie hatte damals an der fünften Stelle der Einkommensliste gestanden – Arthur übrigens an der zweiten. Vor genau vier Jahren hatte sie aufgehört. Viel hatte sich inzwischen verändert – nur sie nicht. Sie trug sogar noch den gleichen Stil, den sie in jener Nacht kreiert hatte, »die Unschuld und Reinheit in ihrer jungfräulichen Essenz«, wie Arthur es nannte. Nun, eine gewisse Wandlung war in ihr vorgegangen – das konnte sie nicht leugnen. Auch eine bekehrte Persönlichkeit war den Umwelteinflüssen ausgesetzt. Dennoch, sie hatte die feste Absicht, ihrem Trend bis zum Tode treu zu bleiben. Es war ihr völlig gleichgültig, was Medra heute abend vorführte. Sie hatte sich in den vergangenen vier Jahren nicht im geringsten um den jeweiligen Stil gekümmert. Die Mode-Rasterblätter, die man draußen auf den Provinzwelten erhielt, ließen sie kalt. Und seit ihrer Ankunft auf der Erde hatte sie ihr Zimmer im siebenunddreißigsten Stock dieses Hotels nicht verlassen. Selbst wenn Medra heute abend ein Wunder kreierte – Nita konnte sie damit nicht beeindrucken. Medra war im Moment für die Mode das, was Allah für den Islam war. Aber Nita gehörte zu den Andersgläubigen.


  »Das darf doch nicht wahr sein – Nita Blue!«


  Sie schenkte dem verhutzelten Männchen am Kartenschalter ein strahlendes Lächeln. Irgendwoher kannte sie den Alten – vielleicht einer von Arthurs festen Mitarbeitern – aber die Erinnerung ließ sie im Stich. »Sie kennen mich noch?«


  »Wer könnte Sie je vergessen, Nita?« schwärmte der Mann. »Sie waren einsame Spitze, ein Ereignis, eine Göttin! Darf ich ...?«


  Der Mann streckte ihr die Hand entgegen. Nita nahm sie und drückte sie feierlich.


  »Sie machen mich stolz«, sagte er und betrachtete ehrfürchtig seine Hand.


  »Erinnert sich Arthur noch manchmal an mich?« wollte Nita wissen.


  »Ob er sich an Sie erinnert?« Der kleine Mann lachte. »Der vergißt Sie nicht mal im Tode!«


  »Spricht er auch von mir?«


  »Andauernd, andauernd. In den ...« Die dürren Arme des Alten suchten in der Luft nach dem richtigen Ausdruck. »In den glühendsten Worten!«


  »Das kann ich kaum glauben.«


  »Es ist aber so. Er verehrt Sie.«


  Tom versuchte sich mit den Eintrittskarten in der Hand an ihr vorbeizuschieben. Aber sie rührte sich nicht – stand wie angewurzelt da und sonnte sich in dem Glanz, mit dem der kleine Mann sie überschüttete. Mit einemmal stieg eine verrückte Vision vor ihr auf. Der Alte log nicht einfach aus Gutmütigkeit und Anstand. Nein, sie würde im Laufe des Abends ihren großen Auftritt bekommen. Arthur Davis würde sie aufsuchen. Medra hatte versagt – war glatt durchgefallen. Nita, Nita! würde er flehen. Du mußt zurückkommen! Bitte, bitte, bitte! Arthur würde ihr den Mond und die Sterne für ein gehauchtes Ja zu Füßen legen.


  Aber sie würde Nein sagen, niemals, und Arthur vernichtet stehenlassen.


  »Nita, bitte! Die Karten! Es wird höchste Zeit ...«


  »Ach, Tom«, sagte sie und machte endlich Platz. O ja, dachte sie, als er an ihr vorbeidrängte, es war herrlich, wieder dabeizusein. Sogar ihre Aufregung hatte sich gelegt. Alles spielte sich genau so ab, wie sie es immer erträumt hatte. Sie war glücklich.


  Man erinnerte sich an sie. Man kannte sie. Sie lebte noch in den Herzen der Menschen. Nita Blue – die Allergrößte!


  


  Hinter ihnen peitschten Schüsse auf. Nita erkannte das Geräusch nicht, aber Tom packte sie am Arm und riß sie mit sich auf den Teppich. Von neuem erklangen die Schüsse – krach, peng, boiing! Sie schrie los, als ihr die Gefahr zu Bewußtsein kam, und Tom warf sich über sie. Immer noch schreiend kämpfte Nita gegen ihn an. Sie wollte sehen, was los war, aber Tom zuckte bei jedem neuen Schuß zusammen, und sie sah nichts als seine Mantelknöpfe. Schließlich strampelte sie sich frei. Sie erhaschte einen kurzen Blick auf zwei Männer nahe dem Kartenschalter. Jeder hielt ein unförmiges schwarzes Ding in der Hand. Dann quoll Feuer und Rauch aus einem der Dinger, und man hörte einen Knall. Tom zuckte wieder zusammen. Jetzt erst bemerkte Nita das junge Mädchen, das am Boden lag. Auf ihrer Brust breitete sich ein sonderbarer roter Fleck aus.


  Zwei weitere Schüsse fielen, und Tom zuckte zweimal zusammen. Dann herrschte Stille.


  Als die Stille unerträglich zu werden drohte, erhob sich Tom endlich und half Nita auf die Beine.


  Die beiden Männer, die sie vorhin kurz gesehen hatte, lagen auf dem Boden. Auch sie hatten diese merkwürdigen dunkelroten Flecken auf der Brust.


  Tom gähnte heftig, ein Zeichen dafür, daß ihn etwas tief im Innern aufwühlte. Nita umklammerte seine Hand. »Tom, diese Leute, sind sie ...«


  »Tot?« Er nickte schwach. »Sieht so aus.« Wieder mußte er gähnen.


  »Sie haben einander umgebracht!« kreischte sie. »Mit Pistolen!«


  »Ja.« Er nickte und gähnte. »Sagte ich das nicht? Es scheint die Moderichtung zu sein.«


  Zwei uniformierte Polizisten betraten den Saal, sammelten lässig die Leichen ein und brachten sie nach draußen. Auf dem Teppich blieben Blutspuren zurück, aber keiner machte sich die Mühe, sie zu entfernen.


  Nita wandte sich ab. Zum erstenmal streiften ihre Blicke die Menge, und ihr dämmerte, daß Tom recht hatte. Es war der Trend – eine andere Erklärung gab es nicht.


  Im ganzen Saal herrschte angespanntes Schweigen. Aus Wandlautsprechern ertönte leise elektronische Musik, hin und wieder erklangen gedämpfte Schritte, der Mann am Schalter sprach ein paar Worte mit den Gästen, die in einer Reihe anstanden – doch die Stille überwog.


  Und kein Wunder, dachte sie, als sie die Menschenansammlung betrachtete. Die Leute schwiegen, weil sie einfach keine Gelegenheit zum Gespräch hatten. Jeder stand für sich allein. Man sah weder Gruppen noch Paare. Die Männer und Frauen, die gemeinsam kamen, trennten sich am Schalter. An die hundert Besucher oder mehr füllten inzwischen den großen Ballsaal, und jeder von ihnen beanspruchte einen ganz bestimmten Platz für sich, wachte argwöhnisch darüber, daß kein anderer die unsichtbare Grenze überschritt.


  Tom nahm Nita an der Hand und führte sie an den besetzten Inseln vorbei. Sie zogen feindselige Blicke auf sich und waren der Anlaß drohenden Gemurmels. Hin und wieder zuckte eine Hand angriffslustig zum Gürtel oder an eine Tasche. Nita erspähte Pistolen und Messer. Sie blieb dicht bei Tom, schloß die Augen und ließ sich von ihm führen.


  »Tom«, sagte sie nach ein paar Schritten. »Ich habe Angst. So etwas ist mir bis jetzt noch nie begegnet.«


  »Ach was!« entgegnete er gelangweilt. »Nun sind wir schon mal hier. Da können wir uns ebensogut einen günstigen Platz sichern.« Er wies zum Laufsteg und zog sie weiter. Sie kamen dicht an einem älteren Mann vorbei, der plötzlich mit einer blitzschnellen Geste sein Messer zog und sie bedrohte. Getreu seinem Stil zuckte Tom nur mit den Schultern und schob sich gähnend an dem Angreifer vorbei. Ihn vermochte nicht einmal die Todesgefahr aus seiner sturen Langeweile aufzuscheuchen. Das Glück blieb ihnen auf den Fersen. Sie erreichten die Kante des spiegelblanken Laufstegs und blieben stehen.


  Nita atmete tief durch. Wieder überfiel sie ein Zittern, aber das hatte nichts mehr mit Vorfreude oder nostalgischen Gefühlen zu tun – sie empfand schlichtweg Angst.


  »Tom, was bedeutet das?« fragte sie. »Hier stimmt doch etwas nicht!«


  Er entgegnete gleichgültig: »Es ist wohl nur der Trend – eine dieser albernen neuen Moden!«


  


  Aber Nita konnte nicht lange untätig herumstehen. Das ließ ihr Stil niemals zu. Er war zu mächtig, zwang sie zur Bewegung und Aktivität; sie mußte hierhin und dorthin laufen und alles sehen. Es gelang ihr gerade noch, sich so weit zu beherrschen, daß sie nicht mit jugendlichem Schwung durch die Gegend flatterte.


  Immer mehr Menschen strömten in den Ballsaal. Aber die Präsentation ließ auf sich warten. Arthur Davis hatte sich stets gegen den Zwang der Uhrzeiger zur Wehr gesetzt. Die Bühne am Ende des Laufstegs – hier mußte Medra zuerst erscheinen – stand völlig leer. Im Saal tauchten plötzlich ein paar Arbeiter auf, schleppten ihr Werkzeug zu der Konverterreihe, die eine ganze Wand einnahm; und eine Zeitlang arbeiteten sie fieberhaft, hämmerten und schweißten sie. Aber als sie gingen, schien sich nichts geändert zu haben. Sie seufzte. Tom konnte an einer Stelle ausharren, bis er Wurzeln schlug. Sein Snobismus brachte eine bemerkenswerte Ausdauer mit sich. Ihr Stil ließ so einen Luxus leider nicht zu.


  Schließlich sagte sie: »Tom, ich gehe jetzt!«


  »Wohin? Doch nicht etwa heim?«


  »Nein, ich will mir nur ein wenig die Beine vertreten. Sicher treffe ich den einen oder anderen Bekannten.«


  »Findest du das nicht zu riskant?«


  »Hier kann ich nicht bleiben. Halte mir bitte einen Platz frei?«


  Er kratzte sich nachdenklich am Kinn. »Muß das sein?«


  »Nein.« Sie trennte sich entschlossen von ihm, bemüht, nicht an die abscheuliche Feindseligkeit zu denken, die sie von allen Seiten umgab. Bei ihrem Näherkommen teilte sich die Menge und gab eine schmale Gasse frei – wie einst das Rote Meer auf das Geheiß von Moses. Erst nach einer Weile hob sie den Blick und wagte es, sich umzudrehen. Sie hatte einen einigermaßen freien Platz in der Mitte des Saals erreicht.


  Hier blieb sie stehen und schaute sich vorsichtig um. Unvermittelt hörte sie Schüsse. Sie zuckte zusammen, drehte den Kopf in die Richtung des Knalls. Da, schon wieder – drei Schüsse vom Eingang her! Entschlossen eilte sie auf die entgegengesetzte Seite. Der Lärm der Waffen verfolgte sie. Wie viele Zwischenfälle hatte es bis jetzt gegeben? Mindestens ein Dutzend – wenn man nur die Pistolen rechnete. Dabei waren kurz zuvor zwei Männer dicht neben ihr und Tom mit Messern aufeinander losgegangen. Der Anblick echten Bluts auf dem Teppich – und so nahe – hatte sie beinahe umgeworfen. Sie erinnerte sich, daß sie losgeschrien und haßerfüllte Blicke auf sich gelenkt hatte, bis Tom ihr den Mund zuhielt und sie auf diese Weise zum Schweigen zwang.


  »Mary – das darf doch nicht wahr sein!« rief Nita und streckte in ihrer ersten Freude spontan die Arme aus. »Wie schön, endlich auf ein bekanntes Gesicht zu stoßen ...«


  Die Frau wirbelte herum und wich zurück, riß einen Arm hoch.


  Entsetzt sah Nita eine Pistole in der Hand ihres Gegenübers.


  Mit einem Aufschrei warf sie sich zu Boden. Sie preßte beide Arme über den Kopf, als der Schuß losdröhnte. »Nein!« schrie sie gellend. »Nicht, Mary – bitte! Ich bin es – Nita Blue!«


  »Nita Blue«, entgegnete eine eiskalte Stimme gedehnt. Es entstand eine Pause, dann kam der scharfe Befehl: »Keine Bewegung!«


  Aber Nita mußte unbedingt sehen, was los war. Hatte sie sich vielleicht geirrt? Sie blinzelte nach oben, warf einen Blick auf ihre Gegnerin. Nein – doch – es war Mary Dunne. Sie hatte sich in den vergangenen vier Jahren kaum verändert, war fragil, bleich und ätherisch wie eh und je. Mary war schon immer die Schönste von ihnen gewesen, aber ihr fehlte die Persönlichkeit, die Ausstrahlung. Sie hatten fast gleichzeitig als Modelle angefangen, und Arthur Davis war eine Weile unschlüssig gewesen, bis er Nita endgültig den Vorzug gab. Daher rührte wohl auch ein gewisser Konkurrenzneid Marys – aber das konnte doch nicht in dieser Weise ausarten! Was Mary vorhatte, war glatter Mord.


  Mary Dunne hielt die Waffe fest auf Nitas Stirn gerichtet.


  »Mary«, sagte Nita und bemühte sich, ihrer Stimme einen sanften, ruhigen Klang zu geben. »Vielleicht hast du mich vergessen. Ich bin Nita, weißt du noch? Nita Keating.«


  »Ich erinnere mich an eine Frau, die diesen Namen trug«, entgegnete Mary kühl und fern. »Aber sie ist nicht hier. Sie lebt mit ihrem Mann auf den Provinzwelten. Das heißt, daß Sie diese Frau nicht sein können.« Eine Geste mit der Pistole unterstrich den letzten Satz.


  »Aber ich bin zurückgekehrt, Mary. Sieh mal – dort drüben steht Tom! Er hat mich herbegleitet.«


  Mary schüttelte mit einem höhnischen Lachen den Kopf. »Sie halten mich wohl für beschränkt? Oder nehmen Sie im Ernst an, ich würde mich umdrehen? Das ist der billigste Trick, der Ihnen einfallen konnte. Ich habe keine Ahnung, wer Sie sind – aber Nita Blue sind Sie bestimmt nicht!«


  »Doch, ich bin es. Ehrenwort! Gibt es denn gar nichts, womit ich dich überzeugen kann?«


  »Ah, jetzt verstehe ich!« Ein Lächeln huschte über Marys Züge. Der Ausdruck ließ Nita erkennen, wie entsetzlich sie sich getäuscht hatte. Mary war verändert – in einer Weise verändert, die sich vielleicht nicht sofort offenbarte, die jedoch ihr Innerstes erfaßt hatte. Mary Dunne, das schönste Modell der Erde, hatte sich in eine bösartige, gemeine Bestie verwandelt. »Eine Maske!« fuhr Mary fort. »Das muß es sein. Und keine schlechte Maske. Aber mich können Sie nicht täuschen! Mir machen Sie nicht weis, daß Sie Nita sind! Meine Deckung durchbrechen Sie nicht. In aller Ruhe zielen und abdrücken – das wäre wohl Ihr Wunsch!« Mit jedem Wort nahm ihre Stimme einen schrilleren Klang an, steigerte sich die Hysterie. »Pah, aber ich bin nicht so dumm, wie Sie denken! Mit Leuten Ihrer Sorte nehme ich es immer noch auf, Sie dreckige, widerwärtige ...« Mary stampfte mit dem Stiefelabsatz auf Nitas ausgestreckte Finger. Nita schrie auf, preßte die gebrochene Hand an den Körper.


  »Mary, bitte, du mußt ...«


  »Rühren Sie sich nicht!« Der Lauf der Waffe schwankte hin und her. »Wenn Sie es wagen ...«


  Der Schuß krachte. Nita kreischte. Sie dachte, ihr Ende sei gekommen.


  Aber es war Mary, die aufstöhnte, und Mary, die zusammenbrach, und Mary, die sich nicht mehr regte.


  Nita sprang auf und wich zur Seite. Ihre Blicke streiften die Menge. Sie sah rundum nichts als Stahl. Pistolen, Messer, Schwerter und Rasierklingen – und sämtliche Waffen waren auf sie gerichtet.


  Was konnte sie tun?


  Fliehen! Umkehren und fliehen!


  Aber wohin? Sie wirbelte verzweifelt im Kreis. Kein Fleck erschien ihr sicher. Aber sie konnte auch nicht stehenbleiben – das war noch gefährlicher. Also rannte sie los. Ohne Sinn und Ziel. Völlig verrückt. Die Menschen wichen ihr aus. Einige warfen sich zu Boden. Andere zückten ihre Waffen. Ein Mann zielte sorgfältig. Sie sah ihn und schlug einen Haken. Die Kugel pfiff an ihrem Ohr vorbei. Sie schrie und rannte immer weiter – rannte, bis die Wand vor ihr auftauchte und ihr den Weg versperrte. Wie ein Tier, das man in die Enge getrieben hatte, drehte sie sich um und fauchte die Menge an.


  Und dann versetzte ihr jemand eine Ohrfeige. Der scharfe Schmerz durchbrach ihre Panik.


  Sie blinzelte, starrte ihr Gegenüber an.


  Es war ein Mann, klein und drahtig, mit einer wilden, ungekämmten Haarmähne und einem dichten Schnurrbart, dessen Enden nach unten hingen.


  Nita fiel ihm in die Arme. Sie preßte den Kopf an seine Brust und begann erleichtert zu schluchzen. »Ach, Arthur! Arthur! Du weißt nicht, wie froh ich bin, dich wiederzusehen.«


  


  Nach einer Weile schob Arthur sie sanft von sich, behielt aber ihre Hand in der seinen. »Nita Blue! Das hätte ich nie und nimmer geglaubt.« Er schüttelte erstaunt den Kopf. »Man gab mir Bescheid, daß draußen jemand durchgedreht habe, aber ausgerechnet du ...«


  »Warte, Arthur!« Sie mußte ihn unterbrechen. »Hör mir zu! Es war Mary Dunne. Sieh mal – da drüben! Die Polizisten. Sie schaffen Marys Leiche fort. Mary wollte mich umbringen. Sie ...«


  »Mary hat dich nie gemocht«, erklärte er. »Sie war neidisch auf deinen Erfolg.«


  »Aber sie erkannte mich nicht einmal. Sie hielt mich für eine andere.«


  »Oh, ich glaube schon, daß sie dich erkannte.« Er lächelte. »Wirklich, Nita, du bist uns allen gut in Erinnerung geblieben.«


  »Das meine ich nicht.« Sie spürte, wie erneut Panik in ihr aufstieg, und bemühte sich, den schrillen Tonfall aus ihrer Stimme zu verbannen. »Bitte, Arthur, so hör doch zu! Mary erkannte mich nicht – sie hielt mich für eine andere. Und dann ... dann spielte das plötzlich keine Rolle mehr – weil jemand Mary umbrachte.«


  Er zuckte die Achseln und tätschelte ihren Arm. »Das ist nun mal der Trend, Nita.«


  »Aber wie konnte – Arthur, es war einfach verrückt. Vollkommener Irrsinn. Mary hatte den Verstand verloren.«


  »Nicht mehr als die anderen hier.« Er lachte mit einemmal, und sein Lachen wirkte unnatürlich laut. »In gewisser Hinsicht haben alle den Verstand verloren und – wenn du mich fragst – nicht erst seit heute. Daran trägt weder Medra die Schuld noch sonst jemand.« Er beugte sich vor und flüsterte dicht an ihrem Ohr: »Von dir und mir ganz zu schweigen.« Er richtete sich auf, tippte ihr an die Stirn, blinzelte und lachte dröhnend. Feindselige Blicke trafen ihn. Er seufzte. »Das mögen sie auch nicht. Lachen beunruhigt sie. Komm!« Er zerrte sie am Arm weiter. »Wir machen uns am besten aus dem Staub.« Sie ließ sich von ihm ohne Widerrede wegführen. Das Ganze kam ihr so unwirklich vor, aber sie hatte nicht die Kraft, dagegen anzukämpfen.


  »Ist Tom auch hier?« fragte Arthur, als sie sich behutsam einen Weg durch die Menge bahnten, darauf bedacht, niemandem zu nahe zu kommen. Arthur hielt den Blick gesenkt und schielte nur hin und wieder nach vorn, um sich zu vergewissern, daß sie den richtigen Weg einschlugen. Nita versuchte es ihm gleichzutun.


  »Da drüben.« Sie deutete vage zum Laufsteg hin.


  »Schade, daß ich keine Zeit für eine kleine Plauderei mit ihm habe. Er muß ein faszinierender Mann sein. Später vielleicht – nach der Präsentation. Im Moment kann ich mich kaum um so enge Freunde wie dich kümmern ...«


  »Tom schwört auf Kenyon. Du weißt schon, die Mode, die vor sieben oder acht Jahren in war. Er hat sie von Ganymed mitgebracht.«


  Arthur schaute überrascht auf. »Du meinst dieses blasierte Aristokratengehabe? Kaum zu fassen! Der Stil hat doch damals schon gestunken.«


  »Doch, wenn ich es dir sage! Diese Provinzler leben Jahre hinter der Mode her. Du wirst es nicht glauben, aber es gibt eine Menge Leute, die keinem bestimmten Stil anhängen.«


  »Barbarisch!« Er schnalzte mit der Zunge. »Aber, wer weiß? Vielleicht hat das auch sein Gutes. Wer von euch beiden ist denn auf den Gedanken gekommen, hier aufzukreuzen? Tom oder du?«


  »Ich. Aber allmählich – ich meine – vielleicht war es ein Fehler.«


  »Pst! Nicht so laut.« Sie bahnten sich eben einen Weg durch das dichteste Gedränge. Als sie wieder aufzuschauen wagte, hatten sie die Bühne erreicht. Arthur sprang leichtfüßig auf das Podest und zog Nita zu sich hinauf. Gemeinsam gingen sie nach hinten, wo ein schwerer schwarzer Vorhang von der Decke hing. Tiefe Schatten hüllten alles ein. »Hier stört uns kein Mensch«, sagte Arthur. »Sie haben eine Heidenangst vor der Dunkelheit.« Er setzte sich auf den Boden, zog sie neben sich und legte eine Hand auf ihr Knie. »Also, erzähle! Was hast du inzwischen getrieben?«


  »Oh, Arthur, wie kannst du jetzt danach fragen? Mir ist nicht nach einer Plauderei zumute. Begreifst du das nicht? Soviel« – Sie hielt zwei Finger hoch und preßte sie zusammen – »hat gefehlt, und ich wäre jetzt tot. Ich will wissen, was sich hier ereignet hat. Was ist bloß in die Leute gefahren?«


  Er sah sie verwirrt an. »Was in die Leute gefahren ist? Gar nichts. Ich dachte, das hätte ich bereits erklärt. Es ist der Trend.«


  »Welcher Trend?«


  »Nun, wir nennen ihn Paranoia. Heutzutage stehen ja die meisten Designer auf Psychologie, aber ich glaube, daß es mir gelungen ist, den Vogel abzuschießen. Die anderen kleckern mit kindischen Neurosen herum, aber ich stoße zum Kern der Sache vor. Medra macht übrigens wunderbar mit. Ich betrachte es so: Wenn man schon für Geld jede Persönlichkeit haben kann, weshalb dann nicht wenigstens etwas Ausgefallenes? Die Öffentlichkeit scheint mir recht zu geben. Sie zeigt sich hingerissen von Medra.«


  »Heißt das – dieser Haß und dieses Mißtrauen – das ist dein Werk?«


  »Also, genau genommen war es der Stil vom Vorjahr. In einer Woche wird in ganz New York kein Mensch mehr davon reden.«


  »Was in einer Woche geschieht, ist mir egal. Ich will wissen, was jetzt vorgeht. Und ich finde – ich finde das alles gräßlich!«


  Arthur drehte sich um und warf ihr einen argwöhnischen Blick zu. »Sag mal, was trägst du eigentlich?«


  Sie verriet es ihm, verschwieg allerdings das Warum.


  Er lachte breit. »Das hatte ich mir fast gedacht. Nita, von meinem Geschäft verstehst du nichts. Ich gebe der Öffentlichkeit, wonach sie verlangt. Ich erfülle ihre Wünsche. Oder hast du etwas anderes erwartet? Du glaubst doch nicht im Ernst, daß die Leute freiwillig den Rest ihres Lebens in Unschuld und Reinheit zu verbringen gedenken? Die Menschheit lechzt nach aufregenden Dingen. Das ist ihr angeboren. Sie zeigt sich mit Vergnügen schrullig und verdreht, auch wenn das die wenigsten Leute zugeben. Warum das Langweiligste wählen – bei diesem Angebot!«


  »Ich bin nicht langweilig.«


  Er tätschelte ihr Knie. »Natürlich nicht.«


  »Aber du behauptest ...« – Sie schob seine Hand zur Seite – »daß heutzutage jeder so ist? Jeder auf der ganzen Welt verrückt, argwöhnisch und mordgierig?«


  Er zog die Stirn kraus. »Kaum. War vor vier Jahren jeder so wie du? Man braucht Geld, um sich das Neueste leisten zu können. Die Mode ist keine Spielwiese für Droschkenpiloten. An meine Kunden – daran hat sich seit deiner Zeit nichts geändert – stelle ich die höchsten Ansprüche.«


  Diesmal mußte Nita unwillkürlich lachen. Was er sagte, war so absurd, daß er es sicher als Scherz gemeint hatte. »Diese Leute hier? Sie erfüllen die höchsten Ansprüche? Arthur, ich glaube, du bist genauso verrückt wie sie.«


  »Bitte, Nita!« Er schüttelte traurig den Kopf. »Findest du es wirklich notwendig, auf deinem Stil zu beharren?« Er stand auf und wandte sich zum Gehen, doch dann stockte er noch einmal und schaute auf sie herunter. »Nita, ich will nicht, daß wir im Streit auseinandergehen. Ich glaube zu wissen, was dich in Wahrheit bedrückt – und ich versichere dir, daß ich dich verstehe. Paß auf! Ich kann Medra nicht einfach wegschicken. Das geht auf gar keinen Fall. Sie ist zu gut und zu populär. Aber ich könnte dich zu ihrer Stellvertreterin machen. Medra haßt Reisen; wenn wir also nächste Woche zu unserer Tour rund um die Welt aufbrechen – Europa, Asien, alle vier Himmelsrichtungen – nehme ich dich mit. Vorausgesetzt ...« – Er lächelte – »du kommst mit dem neuen Stil zurecht.«


  »Arthur, ich habe nicht die geringste Lust, deine neue Mode vorzuführen.«


  »Aber ... aber ...« Sie hatte ihn so geschockt, daß er kein Wort mehr herausbrachte.


  Während er noch vor sich hinstammelte, stand Nita langsam auf und ging weg. Sie fühlte sich leer und ausgebrannt, als sei sie an einem strahlend schönen Morgen erwacht, nur um entdecken zu müssen, daß die Welt über Nacht zugrunde gegangen war und sie die letzte, einsame Überlebende der Menschheit war.


  Sie erreichte den Bühnenrand, sprang hinunter und schlenderte quer durch den Saal.


  Unvermittelt verdunkelten sich die Lichter. Sie blieb stehen. Die Musik aus den Wandlautsprechern verstummte. Statt dessen klang eine dumpfe Stimme auf:


  »Sehr verehrte Damen und Herren, es ist mir eine große Freude, nun das Ereignis anzukünden, dem Sie alle entgegenfiebern. Medra wird jeden Augenblick erscheinen. Richten Sie Ihre Aufmerksamkeit auf den Laufsteg – schauen Sie genau hin – und Sie werden zu den wenigen Auserwählten gehören, die der Präsentation der neuesten Mode beiwohnen. Unsere Konverter sind übrigens bereit, gegen Eingabe einer Kreditkarte in Höhe von 135.000 Dollar Ihre Aufträge entgegenzunehmen. Ich danke Ihnen im Namen von Arthur Davis und Medra für Ihr heutiges Erscheinen, und nun – betrachten wir gemeinsam das Ereignis des Jahres!«


  Nita reckte den Hals, aber bis jetzt schien noch nichts voranzugehen. Es war so dunkel hier drinnen. Tom, Tom, dachte sie. Wo bist du? Wir müssen schleunigst weg von diesem gräßlichen Ort!


  Sie drehte sich um und rannte auf den Fleck zu, wo sie ihn zuletzt gesehen hatte.


  Aber die Ankündigung von Medras Erscheinen hatte ihre dramatische Wirkung nicht verfehlt; die Menschenmenge schien völlig verwandelt. Die häßliche Feindseligkeit schmolz dahin, und der Mob brandete in einer einzigen Woge zum Laufsteg hin. Nita wurde mitgerissen. Haut streifte an Haut, und die Leute brachten es tatsächlich fertig, miteinander zu sprechen; das Murmeln im Saal wuchs an, bis es wie das zufriedene Schnurren einer Riesenkatze klang. In der Luft knisterte die Spannung wie Elektrizität während eines Gewitters.


  Eingefangen, festgehalten, konnte Nita sich kaum rühren. »Tom!« rief sie immer wieder. »Tom, wo bist du?«


  Plötzlich erstrahlte auf der Bühne ein Scheinwerfer. Tausend Hälse reckten sich. Nita starrte mit den anderen zu dem großen gelben Lichtkreis auf der leeren Bühne.


  Das also war Medra.


  Sie sah eine junge Frau, in ein wallendes, knöchellanges Gewand gehüllt. Das Haar war zu einem strengen Knoten aufgesteckt. Medra trug überhaupt kein Make-up.


  Ihre Augen, groß, rund und glasig, starrten geradeaus in die Leere.


  Das Murmeln verstummte. Im Saal herrschte vollkommene Stille. Selbst Nita hielt den Atem an.


  Auch Medra schien nicht zu atmen.


  Plötzlich traten zwei Diener in Livree in den Lichtkreis. Jeder von ihnen nahm Medra an einem Arm; sie führten die junge Frau auf den Laufsteg. Medra setzte steif einen Fuß vor den anderen. Als die Diener ihre Arme losließen, hielt sie an.


  Einer der Männer hob ihren linken Arm, bis er eine Waagrechte zum Körper bildete. Dann lächelte er in die Menge, als wolle er sagen: Da, seht her! und trat ein paar Schritte zur Seite.


  Medras Arm blieb in seiner waagrechten Stellung.


  Die beiden Diener führten das starre Modell weiter.


  Als Medra sich in ihrer Höhe befand, schaute Nita ihre geradewegs in die Augen. Sie schüttelte verständnislos den Kopf. Das Modell wirkte wie eine Tote. Sie schien nicht zu atmen. Einer der Diener nahm einen langen, spitzen Stab und stach damit in Medras ausgestreckten Arm. Sie zuckte nicht zusammen, schrie nicht auf – schien den Schmerz überhaupt nicht zu spüren.


  Medra erreichte das Ende des Laufstegs. Die Diener drehten sie rasch um und führten sie zurück zur Bühne. Nita wandte den Blick ab, als sie an ihr vorüberkamen.


  Als sie auf der Bühne standen, erlosch der Lichtkreis, der ihnen gehorsam auf ihrem Weg über den Laufsteg gefolgt war.


  Das Schauspiel hatte sein Ende gefunden.


  Erneut meldete sich die dumpfe Stimme: »Das, sehr verehrte Damen und Herren, war unser neuer Modestil, präsentiert von der großen Medra. Wir möchten Ihnen versichern, daß dieser Trend konsequent, glaubwürdig und tragbar ist – das Ergebnis einer sorgfältigen Entwicklung, die ein ganzes Jahr in Anspruch genommen hat. Arthur Davis hat seiner neuesten, schönsten Kreation den Namen ›Marionette‹ gegeben – obschon der richtige medizinische Terminus für diesen seltenen Zustand der Geistesverwirrung Katatonie lautet. Der Einführungspreis beträgt, ich wiederhole es, nicht mehr als 135.000 Dollar.«


  Kaum schwieg die Stimme, da setzte die Stampede ein. Die Menge strömte geschlossen auf die Konverter zu. Kein Mensch sprach. Die Leute bewegten sich steif und mechanisch, als hätten sie inoffiziell bereits den neuen Modestil angenommen.


  Nita erwachte aus ihrer Trance. Sie wirbelte herum und schrie: »Tom – nein! Tu es nicht! Warte auf mich! Bitte, Tom, bitte!«


  Verzweifelt rannte sie durch den Saal auf der Suche nach Tom auf der Jagd nach seinen vertrauten Zügen, aber ihr begegneten nur Fremde. Die Feindseligkeit war aus den Gesichtern gewichen und hatte einer stummen Passivität Platz gemacht. Die Reihe der Konverter summte und blinkte, als ein Kontraktwilliger nach dem anderen die Kabine betrat und wenige Minuten später an der Hand eines Dieners wieder verließ.


  »Tom, Tom, wo bist du? Bitte, Tom, so gib doch Antwort!«


  Ihre Stimme drang hohl durch die Stille des Saals.


  Schließlich kam ein Diener und nahm sie am Arm. »Darf ich Sie bitten, Ruhe zu bewahren?«


  »Lassen Sie mich los!« Sie versuchte sich seinem Griff zu entwinden, aber er hielt sie eisern fest. »Lassen Sie los!«


  »Fehlt Ihnen etwas, Miß?« Er lächelte zuvorkommend. »Kann ich Ihnen irgendwie helfen? Wenn Sie zu den Konvertern möchten, bin ich gern bereit ...«


  »Nein, eben nicht. Ich suche meinen Mann.«


  »Oh, keine Sorge! Wir sorgen dafür, daß er unversehrt nach Hause gelangt. Wenn Sie es wünschen, bringen wir auch Sie heim. Das gehört zu den Vertragsbedingungen. Die Service-Garantie gilt bis ...«


  Die zahllosen grausamen Enttäuschungen dieser entsetzlichen Heimkehr brachen alle auf einmal hervor. Nita holte aus und schlug dem Mann mit der geballten Faust ans Kinn.


  Er zeigte sich völlig ungerührt. Mit einer Hand umklammerte er ihre beiden Arme und führte sie zum Portal. »Sie werden leider da draußen auf ihn warten müssen.«


  »Ich will aber nicht – ich will nicht!«


  »Darauf kann ich keine Rücksicht nehmen. An einem Tag wie heute muß jede Störung vermieden werden. Das verstehen Sie doch, oder?«


  »Nein, ich verstehe nichts! Überhaupt nichts! Oder wissen Sie vielleicht, was mit dieser verrückten Welt schiefgelaufen ist?«


  Vor dem hohen, breiten Portal ließ der Diener sie los und eilte wieder nach drinnen. Nita stand unschlüssig da. Sie wußte, daß man sie nur hinauswerfen würde, wenn sie versuchte, noch einmal in den Saal zu gelangen. Aber sie hatte Angst um Tom. Mit einemmal bedeutete er ihr unendlich viel. Herrgott, sie weinte sogar. Tränen strömten ihr über die Wangen. So albern sie sich dabei auch vorkam – sie konnte nicht aufhören.


  Nicht weit von ihr entfernt traten die Schrittmacher der neuen Mode in die Wirklichkeit hinaus, jeder geführt von einem Privatdiener. Sie bewegten sich mit steifen Knien; ihre Arme hingen schlaff herab. Nita wünschte, sie hätte eine Nadel bei sich. Sie wünschte, sie könnte die Modenarren damit stechen, bis ein paar Tropfen Blut flossen, um sich selbst – wenn schon nicht ihnen – zu beweisen, daß sie noch Menschen waren.


  Plötzlich berührte eine Hand ihre Schulter. Verwirrt schnellte sie herum.


  Es war Tom. »Ah, da bist du ja endlich.« Er kaute mit vollen Backen. »Ich ging nur rasch nach draußen, um eine Kleinigkeit zu essen – und dabei muß ich wohl den ganzen Zauber versäumt haben.«


  Sie schrie: »Tom!« und warf sich in seine Arme.


  »Na, na!« Er tätschelte ihre zuckenden Schultern. »Es freut mich ja, daß ich dir gefehlt habe, aber findest du nicht auch, daß du ein wenig übertreibst?«


  »Nein.« Sie trat zurück und nahm seine Hand. »Nicht im geringsten.« Sie schaute ihm liebevoll in die matten, gelangweilten Augen. Dann hastete sie den Korridor entlang und zog ihn hinter sich drein.


  Erst im Lift, der sie zum fernen, unsichtbaren Himmel hinauftrug, fragte sie: »Dann hast du überhaupt nichts mitbekommen?«


  Lachend zündete er sich eine Zigarette an. »Ob du es glaubst oder nicht – rein gar nichts! Ist das nicht komisch? Ich habe die ganze Schau versäumt.«


  »Du hast auch Medra nicht gesehen?«


  Er schüttelte den Kopf. »Wozu? Ich schaue lieber dich an.«


  Sie lächelte glücklich.


  »Nun«, meinte er, als sie nicht weitersprach, »wie war die neue Mode? Oder soll das ein großes Geheimnis bleiben?«


  »Oh, sie hätte dir bestimmt nicht gefallen.« Die Lifttür glitt zur Seite, und sie traten in den Korridor. »Zum Anöden!« Sie drückte ihm die Hand.


  Er gähnte. »Damit hatte ich, offen gestanden, gerechnet.«


  »Wann reisen wir ab?« fragte Nita unvermittelt, als sie vor ihrer Zimmertür standen.


  »Wann du willst. Mein Bier ist die Erde noch nie gewesen.«


  »Morgen?« fragte sie eifrig.


  Brian Lumley

  
 Der Windgott
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  Man bedenke, daß ich ein einigermaßen bekannter Meteorologe bin oder war, ein Mann also, der nicht viel für das Fantastische oder das sogenannte ›Übersinnliche‹ übrig hat – und doch glaube ich seit kurzem felsenfest, daß es einen Wind gibt, der zwischen den Welten weht, und daß in diesem Wind ein Wesen lebt, welches auf fedrigen Cirruswolken und in tosenden Gewittern den Eishimmel der Arktis durchstreift.


  Da ich als einziger alle Einzelheiten kenne, will ich im folgenden zu schildern versuchen, wie es zu einem derartigen Widerstreit der Gesinnung kam. Sollte ich mich getäuscht haben – sollte das, was sich meiner Ansicht nach wirklich zugetragen hat, nichts anderes sein als eine verrückte Kette von Zufällen, vermengt mit einer abscheulichen Halluzination –, dann gelingt es mir mit ein wenig Glück vielleicht noch, dieser weißen Wildnis zu entrinnen und heimzukehren in meine vertraute Umgebung. Aber sollte ich recht behalten, und ich fürchte, ich werde recht behalten, dann ist es aus mit mir, und diese Zeilen geben Zeugnis von einer bisher unbekannten Existenzebene, in der eines jener Wesen haust, welche man nur aus den Legenden der düsteren, wilden Anfänge unserer Erde kennt.


  Die ganze Sache entwickelte sich innerhalb weniger Wochen, denn ich befinde mich erst seit Anfang August, gut zwei Monate also, in Navissa, um hier oben im Norden von Manitoba meine angegriffenen Lungen auszukurieren.


  Da die Meteorologie für mich Hobby und Broterwerb zugleich ist, hatte ich ein wenig Arbeit mitgenommen; keine Bücher und Instrumente, versteht sich – aber in meinem Gehirn spukte das eine oder andere kleine Problem herum, das ich während meiner Rekonvaleszenz zu lösen gedachte. Mein Werkzeug bestand in der Hauptsache aus Schreibutensilien und Notizpapier, damit ich, falls mich die Lust packte, meine Beobachtungen über das beinahe arktische Klima dieser Gegend festhalten konnte. Wind und Regen, Wolken und Gewitterstürme – Kanada bietet dem Wetterkundler eine Fülle von Material.


  In einer klaren Nacht weht hier in Manitoba eine reine, kräftige Brise, die den Lungen wohltut, und die Sterne scheinen so kristallklar, daß man sich manchmal versucht fühlt, sie vom Firmament zu holen. Auch heute haben wir eine solche Nacht – obwohl das Barometer fällt und mit neuen Schneestürmen zu rechnen ist. Ich sitze vor meinem Stövchen und fühle mich warm, nur meine Finger sind klamm von der Nachtkälte draußen, denn ich habe zum Schreiben die Handschuhe ausgezogen.


  


  Bis vor kurzem war Navissa nicht mehr als ein Durchgangslager, eins von vielen, die sich zu einer bescheidenen Handelsstation und dann zu einer richtigen Stadt erweiterten. Es liegt in der Nähe des alten Olassie Trail; nur wenige Meilen trennen es von dem unseligen, heute verlassenen Stillwater. Doch zu diesem Ort komme ich noch ...


  Ich wohnte im Haus des Richters, einem hübschen Backsteinbau mit erhöhter Holzveranda und einem Dach im Gebirgsstil. Es lag auf der Seite der Stadt, die sich zu einer niedrigen Hügelkette hin erstreckte, und gehörte zu den wenigen modernen Häusern von Navissa. Richter Andrews, ein alter Freund meines Vaters, stammt aus New York. Er ist Witwer und befindet sich im Ruhestand. In den letzten Jahren hat er ein recht zurückgezogenes Leben geführt, und da er niemandem zur Last fällt, lassen ihn die Leute auch in Ruhe. Als leidenschaftlicher Anthropologe widmet der Richter sich hier oben im dünnbesiedelten Norden den weniger bekannten Aspekten dieser Wissenschaft. Als Richter Andrews von der Krankheit erfuhr, die mich befallen hatte, war er so nett und lud mich ein, die Zeit der Genesung in Navissa zu verbringen. Zu dem Zeitpunkt, da ich seinen Brief erhielt, war ich allerdings schon fast geheilt.


  Die Einladung stellte übrigens keinen Freibrief für mich dar, in das Privatleben des Richters einzudringen. Ganz im Gegenteil. Ich ging meiner Wege und belästigte ihn nur, wenn es sich gar nicht anders vermeiden ließ. Nein, wir hatten das nicht ausdrücklich vereinbart; ich wußte nur, daß es dem Richter so am liebsten war.


  Ich hatte freien Zutritt zu allen Räumen des Hauses, auch zur Bibliothek des alten Herrn, und hier stieß ich eines Nachmittags gegen Ende meines Aufenthalts auf die Werke eines gewissen Samuel R. Bridgeman, Professor für Anthropologie. Dieser Mann hatte kaum ein Dutzend Meilen nördlich von Navissa auf rätselhafte Weise den Tod gefunden.


  Im Normalfall wäre mir das gleichgültig gewesen, aber ich wußte, daß die Theorien, die Bridgeman entwickelt hatte, von seinen Kollegen mit äußerster Skepsis aufgenommen wurden. Manche der Ansichten, zu denen er sich bekannte, lagen ein gutes Stück außerhalb der orthodoxen Lehre. Da ich Richter Andrews als einen Menschen kannte, der mit beiden Beinen auf dem Boden der Tatsachen stand und nicht viel auf Fantastereien oder wunderliches Zeug gab, fragte ich mich natürlich, was ihn bewogen haben mochte, die Werke des exzentrischen Bridgeman in seine Bücherregale zu stellen.


  Ich stand eben im Begriff, den Richter wegen dieser Angelegenheit in seinem Arbeitszimmer aufzusuchen, als ich sah, wie eine vornehme, allerdings auffallend erregte Dame das Haus verließ. Es war schwer, ihr Alter zu schätzen; obschon von schlanker Gestalt und glatter, straffer Haut, hatte sie völlig ergrautes Haar. Man merkte ihr an, daß sie in ihrer Jugend sehr anziehend, ja eine Schönheit gewesen sein mußte. Sie nahm mich nicht wahr – oder wenn sie mich sah, dann drang diese Tatsache nicht in ihr Bewußtsein, so aufgewühlt war sie. Gleich darauf hörte ich draußen einen Wagen losfahren. Ich ging weiter zum Arbeitszimmer des Richters. Von der Türschwelle aus stellte ich meine Frage.


  »Bridgeman?« wiederholte der alte Mann. Er musterte mich mit scharfem Blick.


  »Sie haben seine Bücher in der Bibliothek stehen«, erklärte ich. »Und mir will nicht in den Kopf, daß Sie ein Anhänger seiner Theorien sind.«


  »Na so etwas. Ich wußte gar nicht, daß Sie sich mit Anthropologie befassen, David.«


  »Nicht so richtig. Ich entsinne mich nur, daß über Bridgeman ein paar merkwürdige Gerüchte in Umlauf waren. Das ist alles.«


  »Das ist wirklich alles?«


  »Wie? Aber gewiß.« Ich trat näher. »Weshalb fragen Sie?«


  »Hmm«, brummte er. »Ein sonderbarer Zufall. Haben Sie die Dame bemerkt, die vor wenigen Minuten das Haus verließ? Das war Lucille Bridgeman, Sams Witwe. Sie bewohnt ein Zimmer im Nelson.«


  »Sam?« Ich horchte sofort auf. »Sie kannten den Professor also?«


  »Ja, sogar recht gut – auch wenn das viele Jahre zurückliegt. Seine Bücher dagegen habe ich erst vor kurzem gelesen. Wußten Sie, daß er hier ganz in der Nähe starb?«


  Ich nickte. »Unter seltsamen Umständen, wenn ich mich nicht täusche?«


  »Sie täuschen sich nicht.« Er zog die Stirn kraus, und ich hatte den Eindruck, daß er eine innere Unruhe zu verbergen suchte.


  Einen Moment lang wartete ich, aber der Richter schwieg, und so fragte ich: »Nun ...?«


  »Wie?« Obwohl er den Blick auf mich gerichtet hielt, schien er mit seinen Gedanken weit fort zu sein. Mühsam kehrte er in die Gegenwart zurück. »Nichts weiter. Ich – ich habe eine Menge Arbeit.« Er setzte die Brille auf und vertiefte sich in ein Buch.


  Ich nickte mit einem etwas verlegenen Lächeln. Da ich die Gewohnheiten des alten Richters kannte, wußte ich, was seine knappen, abweisenden Worte bedeuteten: »Wenn du mehr über diese Sache erfahren willst, dann mußt du dich schon selbst darum kümmern!« Und welche bessere Möglichkeit gab es, dem Geheimnis auf die Spur zu kommen, als sich erst einmal das Werk von Samuel R. Bridgeman vorzunehmen? Daraus ließ sich bestimmt einiges auf den Menschen selbst schließen.


  Als ich mich zum Gehen wandte, rief mir der Richter nach: »Noch etwas, David – ich weiß nicht, welche Vorurteile Sie gegen Bridgeman und sein Werk hegen, aber wenn ich mich selbst betrachte ... sehen Sie, ich bin nun fast am Ende meines Lebens angelangt, und doch vermag ich heute ebensowenig wie vor fünfzig Jahren zu sagen, was ist und was nicht ist. Sam hatte zumindest den Mut, zu seinen Überzeugungen zu stehen.«


  Was sollte ich davon halten? Und was sollte ich darauf antworten? Ich verabschiedete mich mit einem vagen Nicken und ließ den Richter mit seinen Büchern und Gedanken allein.


  


  Noch am gleichen Nachmittag suchte ich erneut die Bibliothek auf und nahm mir einen der Bridgeman-Bände vor. Insgesamt waren drei Bücher von ihm da, und sie enthielten viel Material über die Arktis und ihre Randgebiete. Er beschrieb die Volksstämme des hohen Nordens, ihre Götter, Riten und Legenden.


  Ich ließ mir noch einmal durch den Kopf gehen, was ich über den englischen Professor wußte, und versuchte die spärlichen Fakten zu ordnen: Bridgeman hatte sich vor allem mit dem Norden von Kanada befaßt, und er war hier in der Nähe umgekommen – auf rätselhafte Weise. Nun tauchte, zwanzig Jahre nach seinem Ableben, auf ebenso rätselhafte Weise seine Witwe in Navissa auf; sie befand sich in einem Zustand hochgradiger Nervenzerrüttung, wenn nicht gar in geistiger Verwirrung. Und Richter Andrews, der stets hilfsbereite alte Freund unserer Familie, hüllte sich in Schweigen, sobald die Rede auf den englischen Anthropologen kam. Darüber hinaus schien er Bridgemans umstrittene Theorien nicht unbedingt abzulehnen.


  Aber worin bestanden jene Thesen überhaupt? Wenn mich mein Gedächtnis nicht im Stich ließ, betrafen sie einen Windgeist oder Windgott der Arktis, der in manchen Indianer- und Eskimosagen auftauchte.


  Auf den ersten Blick schien nichts in den Büchern des Professors darauf hinzudeuten, daß er diesen Legenden mehr als das normale Interesse für anthropologische und ethnische Probleme entgegenbrachte. Allerdings verweilte er unnötig lange bei Gaoh und Hotoru, Windgeistern der Irokesen und Pawnees, und insbesondere bei Negafok, dem Kältegeist der Eskimos. Ich merkte, daß er diese Mythen mit der wenig bekannten Wendigo-Sage zu verknüpfen suchte, der er meiner Meinung nach einfach zuviel Gewicht beimaß.


  »Der Wendigo-Kult«, so schrieb Bridgeman, »bedeutet die Inkarnation einer Macht, welche aus dem Sagengut der grauen Vorzeit überliefert wurde bis in unsere Tage. Jener große Tornasuk ist kein anderer als Ithaqua, Der-mit-dem-Wind-wandert. Der Unglückselige, der ihn erblickt, muß auf der Stelle erfrieren. Zu Anbeginn der Schöpfung bekriegte Ithaqua, vielleicht der berühmteste aller Luftgeister in der Mythologie, die Alten Götter; wegen dieser Freveltat verbannte man ihn in den Raum zwischen den Sternen und in die Kälte der Arktis, auf daß er ›für ewige Zeiten mit dem Wind wandere‹. Nach Äonen des Umherstreifens traf er auf die Esquimaux und erfüllte sie mit Angst und Schrecken, bis sie ihn als Herrn anerkannten und ihm Opfer darbrachten. Nur sie, die ihn anbeten, dürfen einen Blick auf ihn werfen – für alle anderen bedeutet es den sicheren Tod. Er zeigt sich als dunkler Umriß gegen den Himmel, Mensch und Tier zugleich; den tiefhängenden Eisnebel durchschreitet er ebenso wie die Stratokumulus-Schichten in großer Höhe. Seine Augen gleichen karminrot glühenden Sternen.«


  Die bekannteren mythologischen Gestalten dagegen behandelt Bridgeman sehr viel sachlicher; er blieb stets in den Grenzen der wissenschaftlich anerkannten Thesen. Hier ein Beispiel:


  »›Herr der Winde‹, so nannte man den babylonischen Sturmgott Enlil. Die abergläubischen Festlandbewohner erblickten den quirligen, stets zu Streichen aufgelegten Gesellen in Wirbelstürmen und Wasser- und Sandhosen ...« Oder: »Die alten Germanen verehrten den Donnergott Thor. Wenn er mit seinem Streitwagen über das Firmament zog, brauten sich Gewitterwolken zusammen, und der Himmel grollte.«


  Mir fiel auf, daß der Autor die klassische Götterlehre fast ein wenig veralberte, was er zuvor bei Ithaqua nicht getan hatte. Auch äußerte er sich recht trocken und nüchtern zur Abbildung einer Tontafel, die man im Taurus-Gebirge der Türkei ausgegraben hatte und die Tha-thka, den Sturmgott der Hethiter, darstellte. Mehr noch, er zog Parallelen zwischen Tha-thka und Ithaqua und behauptete, der phonetische Gleichklang der beiden Namen sei kein Zufall.


  Ithaqua, so schrieb er, hinterließ im Schnee der Arktis riesige Fußspuren, die deutlich zeigten, daß er Schwimmhäute zwischen den Zehen besaß. Die alten Esquimaux-Stämme hatten einen weiten Bogen um diese Spuren gemacht. Und Tha-thka war auf der Tontafel mit roten, sternförmigen Augen und mit Entenfüßen abgebildet. (Um die ethnische Verwirrung vollkommen zu machen, wies das Kunstwerk starke Ähnlichkeit mit dem sogenannten Amarna-Stil von Ägypten auf.) Professor Bridgemans Argument wirkte hier stichhaltig, ja sogar naheliegend, aber ich verstand es, daß es die Koryphäen der alten Schule gegen ihn aufbrachte. Für sie war es undenkbar, einen Gott der längst versunkenen Hethiter-Kultur mit den vergleichsweise jungen Legenden der Eskimos in Beziehung zu bringen. Dabei vergaßen sie allerdings eine seltsame Sage, nach der Ithaqua in den Norden verbannt worden war, weil er gegen die Alten Götter rebelliert hatte. Konnte es sein, daß sich der Wind-Wanderer einst in den Luftströmen des chaldäischen Ur oder des alten Khem gewiegt hatte?


  Hier mußte ich über mich selbst lachen. Die mit soviel Bestimmtheit vorgetragenen Theorien des Schriftstellers hatten meine Fantasie angeregt. Aber mein Lachen klang ein wenig gepreßt, denn ich spürte eine kühle Logik in Bridgeman, die selbst seine verrücktesten Thesen glaubhaft machte.


  Und einige seiner Thesen waren in der Tat verrückt.


  Ich hatte mir den schmalsten der drei Bände vorgenommen, und schon nach den ersten paar Seiten war mir klar, daß die Fantasieflüge, die Bridgeman hier vollführte, seine Kollegen dazu veranlassen mußten, sich von ihm zu distanzieren. Gerade dieses Buch enthielt eine Fülle – eine Überfülle – mystischer Andeutungen und halbversteckter Hinweise, die schemenhaft Welten voller Schrecken und Wunder zeichneten, welche am Rande unserer eigenen Existenz lauern und sie manchmal durchdringen.


  Die Leidenschaft, mit der Bridgeman schrieb, schlug mich in den Bann. Ich erkannte, daß hinter dem Hokuspokus ein großes Geheimnis stecken mußte – ein Geheimnis, von dem man, gleich einem Eisberg, nur die Spitze sah – und ich beschloß, nicht eher zu ruhen, bis ich alles über den ›Fall Bridgeman‹ in Erfahrung gebracht hatte.


  Immerhin waren die Voraussetzungen für dieses Vorhaben ideal. Der Professor hatte hier ganz in der Nähe den Tod gefunden, an der Grenze eines Territoriums, das seiner Überzeugung nach unter der Herrschaft des Windgottes stand. Und Richter Andrews – vorausgesetzt, ich brachte ihn zum Reden – war, was Bridgeman betraf, so etwas wie eine Autorität. Dazu kam, daß sich Bridgemans Witwe ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt in der Stadt aufhielt, ein Umstand, der meine Nachforschungen wesentlich erleichtern konnte.


  Ich weiß heute noch nicht, weshalb mich der Entschluß, das Geheimnis zu lüften, so sehr begeisterte. Vielleicht hatte es mit der Tontafel aus den Taurus-Bergen zu tun, die in dem Band abgebildet war. Sie zeigte Tha-thka – nach Bridgeman Ithaqua – spreizfüßig zwischen Kumulonimbus- und Nimbostratus-Schichten einherschreiten, Wolkenformationen also, die unweigerlich Schnee und Unwetter bringen. Der Schöpfer jenes alten Reliefs hatte das Reich des Windgottes treffend umrissen und dem mythischen Verlangen in meinem Innern eine gewisse Nahrung gegeben, obwohl es immer noch viel leichter für mich war, die drohenden Wolken zu akzeptieren als jenes Wesen, das sich in ihrer Mitte bewegte ...


  


  


  II


  


  Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr und erschrak. Bridgemans Bücher hatten mich den ganzen Nachmittag festgehalten. In der kleinen Bibliothek wurde es dunkel, und meine Augen schmerzten vom vielen Lesen. Ich machte Licht und hätte mich wohl erneut in die Bücher vertieft, als ich unvermittelt an der Haustür ein leises Klopfen vernahm. Der Richter öffnete und begrüßte jemanden in seiner kurzangebundenen Art. Ich war sicher, daß die Stimme, die ihm antwortete, Bridgemans Witwe gehörte; sie hatte einen nervösen, zittrigen Klang. Die Besucherin trat ein und folgte dem Richter in sein Arbeitszimmer. Nun, ich hatte mir gewünscht, ihr zu begegnen. Das hier schien die beste Gelegenheit, ihre Bekanntschaft zu machen.


  Die Tür zum Arbeitszimmer war nur angelehnt. Ich zögerte auf der Schwelle, denn ich hatte den Eindruck, als ob mein Gastgeber ein Streitgespräch mit der Fremden führte.


  »Nicht mit mir, meine Liebe, das kommt gar nicht in Frage!« erwiderte er eben auf einen Vorschlag, den ich nicht mehr vernommen hatte. »Wenn Sie diesen wahnwitzigen Plan wirklich in die Tat umsetzen wollen, dann werde ich dafür sorgen, daß ein anderer Sie begleitet. Gott weiß, daß ich Ihnen meinen Beistand gern anbieten würde – obwohl ich das Unternehmen für sinnlos und wegen der drohenden Schneefälle für äußerst gefährlich halte! Aber, meine Liebe ... ich bin ein alter Mann. Meine Augen taugen nichts mehr, und in meinen Gliedern sitzt nicht mehr die Kraft von früher. Ich habe Angst, daß mich mein Körper im unpassendsten Moment im Stich lassen würde. Der Norden ist tückisch, wenn es erst schneit.«


  »Ist es nur das, Jason?« entgegnete sie mit ihrer nervösen Stimme. »Oder halten Sie mich in Wirklichkeit für verrückt? Das haben Sie mir doch bei meinem letzten Besuch mehr oder weniger vorgeworfen.«


  »Ich bitte Sie, mir das nachzusehen, Lucille, aber offen gestanden – diese Geschichte, die Sie mir auftischten, ist einfach ... grotesk! Es gibt keinen schlüssigen Beweis dafür, daß der Junge in den Norden wollte. Ihr Gefühl kann Sie täuschen.«


  »Was ich Ihnen erzählt habe, Jason, ist die reine Wahrheit. Und damit Sie mir glauben, habe ich etwas mitgebracht. Hier, sehen Sie sich das an ...«


  Es entstand eine längere Pause. Dann fragte der Richter ruhig: »Aber was stellt das Ding dar, Lucille? Warten Sie, ich hole meine Lupe. Hmm – das hier ist wohl ...«


  »Nein!« unterbrach sie ihn mit einem schrillen Aufschrei. »Hüten Sie sich, seinen Namen auszusprechen!« Hysterie schwang in ihrer Stimme mit, doch als sie nach einer kleinen Pause fortfuhr, wirkte sie ruhiger. »Um auf Ihre Frage zurückzukommen ...« Ich hörte einen metallischen Klang, so als habe jemand eine Münze auf den Tisch geworfen. »Behalten Sie es hier im Haus! Sie werden selbst sehen, was es darstellt. Sam hielt es fest umklammert in der Rechten, als ... als man ihn zermalmt auffand.«


  »Aber das liegt zwanzig Jahre zurück ...«, sagte der Richter. Er schwieg eine Weile, dann setzte er hinzu: »Ist es aus Gold?«


  »Ja, aber kein Mensch weiß, woher es stammt. Ich zeigte es im Laufe der Jahre drei oder vier Experten, und stets erhielt ich die gleiche Antwort. Es muß sehr, sehr alt sein, doch es läßt sich in keine der bekannten Kulturen einordnen. Wäre es nicht aus Gold, so könnte man vermuten, es käme von einem fremden Stern. Und selbst das Gold ist ... irgendwie anders. Kirby besitzt übrigens auch eins.«


  »Was?« Die Stimme des Richters klang überrascht. »Und woher? Also, ich hätte geschworen, daß es ebenso selten wie alt ist!«


  »Ganz bestimmt sind diese Dinger sehr selten. Ich glaube, sie zeugen von einer Epoche, die weit vor den Anfängen der Menschheitsgeschichte liegt. Fühlen Sie nur, wie eisig es ist! Es hat etwas von der Kälte, die am Meeresgrund herrscht, und wenn man es anwärmen will ... nun, versuchen Sie's selbst! Ich kann Ihnen allerdings jetzt schon verraten, daß es nicht warm bleibt. Und ich weiß, was das bedeutet ...


  Kirby erhielt sein Amulett heuer im Sommer. Es kam per Post nach Merida. Wie Sie wissen, lebe ich in Yucatan, seit ... seit ...«


  »Ja, ja, ich weiß. Aber wer sollte dem Jungen so ein Ding schicken – und weshalb?«


  »Ich glaube, es war als – als Wink und nichts anderes gedacht, als ein Mittel, all das in ihm zu wecken, was ich mühsam zu unterdrücken versucht hatte. Ich sprach bereits über Kirby – wie sonderbar er schon als kleines Kind war. Ich dachte, das würde sich im Laufe der Jahre bessern. Leider täuschte ich mich. In jenem letzten Monat vor seinem Verschwinden war es am schlimmsten. Es begann, nachdem er den Talisman erhalten hatte. Dann, vor drei Wochen, packte er einfach seine Habseligkeiten und ...« Sie sprach nicht weiter, und ich gewann den Eindruck, daß sie sich bemühte, ihrer Erregung Herr zu werden. Ihre Worte berührten mich seltsam. »... ich habe keine Ahnung, wer ihm dieses Ding schickte. Ich kann nur raten. Aber das Päckchen trug den Poststempel von Navissa. Deshalb bin ich hier.«


  »Von Navissa?« wiederholte der Richter verwirrt. »Aber wer erinnert sich hier an eine Sache, die vor zwanzig Jahren geschah? Und wer würde einem völlig Fremden ein so seltenes, kostbares Geschenk machen?«


  Die Antwort war so leise, daß ich sie kaum verstehen konnte.


  »Es muß noch andere gegeben haben, Jason. Diese Leute aus Stillwater waren nicht die einzigen, die Ihm dienten. Der Kult des Windgottes existiert noch – das glaube ich felsenfest. Vermutlich hat einer aus der Anhängerschar den Befehl seines Herrn und Meisters ausgeführt. Und was die ursprüngliche Herkunft des Talismans betrifft, nun, wo sonst als ...«


  »Nein, Lucille, das ist ganz ausgeschlossen«, schnitt ihr der Richter das Wort ab. »Ich mag nicht einmal daran denken, daß es so etwas gibt. Es wäre ...«


  »Ein Wahnsinn, den die Welt nicht ertragen könnte?«


  »Ja, genau.«


  »Sam pflegte das gleiche zu sagen. Dennoch spürte er dem Grauen nach und schleppte mich mit hierher, und dann ...«


  »Ja, Lucille, ich weiß, wie Sie die Geschehnisse von damals sehen, aber ...«


  »Kein Aber, Jason. Ich will meinen Sohn zurück. Helfen Sie mir, oder helfen Sie mir nicht – ganz wie Sie es für richtig halten. Es macht keinen Unterschied. Ich bin fest entschlossen, ihn zu suchen, und ich werde ihn hier irgendwo finden, das weiß ich. Wenn mir keine andere Wahl bleibt, mache ich mich eben allein auf den Weg, bevor es zu spät ist!« Ihre Stimme klang jetzt wieder schrill vor Hysterie.


  »Nein, das auf keinen Fall!« warf der alte Mann beschwichtigend ein. »Gleich morgen früh sehe ich mich nach jemandem um, der Sie begleitet. Und wir können die Mounties* von Nelson benachrichtigen. Sie haben ein Winterlager in Fir Valley, nur ein paar Meilen vor Navissa. Es besteht eine Telefonverbindung, zumindest bis zu dem Zeitpunkt, da der große Schnee kommt.«


  »Und Sie glauben, daß es Ihnen gelingt, einen Begleiter zu finden, dem ich vertrauen kann?«


  »Das sagte ich. Offen gestanden, ich habe bereits einen jungen Mann im Sinn, der für diese Aufgabe in Frage käme. Er stammt aus sehr gutem Hause – und ist im Moment mein Gast. Ich mache Sie morgen mit ihm bekannt ...«


  Hier vernahm ich das Scharren von Stuhlbeinen und schloß daraus, daß die Besucherin sich zum Gehen anschickte. Beschämt darüber, daß ich an fremden Türen lauschte, flüchtete ich zurück in die Bibliothek. Kurze Zeit später, nachdem die Dame gegangen war, begab ich mich ein zweites Mal zu Richter Andrews Arbeitszimmer. Diesmal klopfte ich und trat ein. Der alte Mann ging mit sorgenschwerer Miene auf und ab.


  Als er mich gewahr wurde, blieb er stehen.


  »Ach, David. Nehmen Sie bitte Platz! Ich habe eine Frage an Sie.«


  Er setzte sich ebenfalls, aber er schien sich nicht wohl in seiner Haut zu fühlen.


  »Wenn ich nur wüßte, wo ich beginnen soll ...«


  »Beginnen Sie bei Samuel R. Bridgeman!« schlug ich vor. »Ich hatte inzwischen Zeit, seine Bücher zu lesen. Offen gestanden, ich brenne darauf, mehr über den Mann zu erfahren.«


  Er nickte und nahm von seinem Schreibtisch ein goldenes Medaillon von der Größe einer mittleren Münze. Mit den Fingerspitzen fuhr er über das Bas-Relief. Dann erst antwortete er: »Ja, Sie haben recht, aber ...«


  »Nun?«


  Er seufzte tief. »Also schön, ich will Ihnen die ganze Geschichte erzählen, soweit ich sie kenne – das ist das mindeste, was ich tun kann, wenn ich Sie schon um Hilfe bitte.« Er schüttelte den Kopf. »Die arme, verstörte Frau ...«


  »Ist sie – nicht ganz richtig?«


  »Keineswegs!« wehrte er hastig und beinahe schroff ab. »Sie ist geistig völlig normal. Nur ein wenig – nun, wie soll ich sagen? – wirr.«


  Und dann erzählte er mir alles. Er redete bis tief in die Nacht hinein. Ich gebe seine Worte so wieder, wie ich sie im Gedächtnis behalten habe, und ich muß gestehen, daß sie mich in meinem Entschluß bestärkten, Bridgemans Geheimnis auf die Spur zu kommen.


  »Wie Sie inzwischen wissen«, begann der Richter, »war ich in meinen jüngeren Tagen mit Sam Bridgeman befreundet. Es ist unwichtig, wie diese Freundschaft zustande kam, aber ich kannte auch Lucille, bevor die beiden heirateten, und deshalb wendet sie sich jetzt nach all den Jahren hilfesuchend an mich. Es ist ein reiner Zufall, daß ich in Navissa lebe, so nahe dem Ort, an dem Sam den Tod fand.


  Schon in jener Anfangszeit war Sam so etwas wie ein Rebell. Von den orthodoxen Wissenschaften in der anerkannten Form, darunter Anthropologie und Ethnologie, hielt er wenig. Seine Leidenschaft galt toten, sagenumwobenen Städten, Ländern mit exotischen Namen und geheimnisvollen Göttern. Ich sehe ihn noch vor mir, wie er, anstatt zu lernen, dasaß und träumte – von Atlantis und Mu, Ephiroth und Khurdisan, G'harne und dem verschollenen Leng, R'lyeh und Theem'hdra, vergessene Welten uralter Legenden und Mythen.


  Vor sechsundzwanzig Jahren heiratete er Lucille, und da er nach einer größeren Erbschaft finanziell ziemlich gut gestellt war, konnte er es sich leisten, auf eine wissenschaftliche Karriere zu verzichten und sich ganz seinen Träumen und Idealen zu widmen. Durch seine Bücher, insbesondere das letzte, geriet er ins Kreuzfeuer seiner Kollegen und sämtlicher anerkannter Kapazitäten jener Wissenschaften, in denen seine Fantasie schwelgte. Denn man betrachtete seine Thesen als die Ausgeburt einer krankhaften Vorstellung – geeignet, die geltenden Ordnungen aller Bereiche, einschließlich der Theologie, zu zerstören.


  Schließlich haftete ihm der Ruf eines Narren an, eines naiven Clowns, der seine wirren Argumente auf Blawatski und die absurden Theorien von Scott-Elliot stützte, auf die Wahnsinnsepisteln von Eibon und die verfälschten Übersetzungen von Harold Hadley Copeland, anstatt sich der nüchternen, aber wohlfundierten Schriften von Historikern und Wissenschaftlern zu bedienen.


  Ich weiß nicht, warum oder wann genau Sam sich zum erstenmal mit der Theogonie unseres Nordens befaßte, ganz besonders aber mit bestimmten Kulten von Indianern und Mestizen sowie mit den Legenden der Eskimos, die noch weiter droben im Norden hausen. Aber letzten Endes begann er selbst daran zu glauben.


  Sein Hauptaugenmerk galt der Sage von Ithaqua, dem Schnee- oder Windgott, auch ›Wind-Wanderer‹, ›Todeswanderer‹ und ›Wanderer-zwischenden-Sternen‹ genannt – ein Wesen, das der Legende nach mit den eisigen Nordwinden und den wildbewegten Luft- und Wasserströmen der Arktis einherzieht.


  Wie das Glück – oder das Unglück – es wollte, fiel sein Entschluß, dieser Gegend einen Besuch abzustatten, mit Schwierigkeiten in einigen der Dörfer hier zusammen. Es gab starke Unterströmungen. Anhänger eines halbreligiösen Geheimkultes hatten sich in der Nähe versammelt, viele davon offensichtlich auf der Durchreise, um Zeugen einer ›Großen Ankunft‹ zu werden.


  Seltsam, sicherlich, aber können Sie mir eine einzige Religion auf diesem Erdball nennen, die nicht ihre Auswüchse hätte? Wir hier hatten jedenfalls in dieser Angelegenheit schon immer Kummer ...


  Nun, ein Teil der Sektierer wirkte intelligenter als die meisten hiesigen Indianer, Mestizen und Eskimos; sie stammten in der Hauptsache aus New England, aus dekadenten Massachusetts-Kaffs wie Arkham, Dunwich und Innsmouth.


  Die Mounties von Nelson sahen allerdings keinen Grund zum Einschreiten, denn man war Zusammentreffen dieser Art gewöhnt. Ja, man kann fast sagen, daß die Leute das Getue im Laufe der Zeit nicht mehr ernst nahmen. Damals glaubte man, daß gewisse Vorkommnisse in und um Stillwater und Navissa das bunte Gemisch von Besuchern angezogen hatten, denn fünf Jahre zuvor waren in der Tat einige Menschen auf seltsame Weise spurlos verschwunden, ganz zu schweigen von einer Reihe unerklärlicher Todesfälle.


  Ich habe mich selbst ein wenig mit diesen Ereignissen befaßt. Sprechen wir nicht von meinen Vermutungen – die sind zu vage. Aber die nackten Zahlen und Tatsachen bieten Grund genug zur Besorgnis.


  So verschwand zum Beispiel über Nacht die gesamte Einwohnerschaft von Stillwater! Sie brauchen mir nicht zu glauben – forschen Sie selbst nach! Die Zeitungen waren damals voll davon.


  Fügen Sie nun zu diesem Hintergrund eine Handvoll Gerüchte über gigantische, flossenartige Fußspuren im Schnee, über Götzenaltäre in den Wäldern und ein Geschöpf, das mit den Schwingen des Windes herniederkommt, um sich Menschenopfer darbringen zu lassen – und vergessen Sie nicht, daß all dies gelegentlich in der Geschichte und Folklore dieser Gegend auftaucht – dann werden Sie mir beipflichten, daß es nicht wundernimmt, wenn sich im Laufe der Jahre so viele absonderliche Menschen hier eingefunden haben.


  Wohlgemerkt, Sam Bridgeman zählte nicht zu dieser Kategorie, aber der Zyklus hysterischen Aberglaubens und geheimnisvoller Riten, der alle fünf Jahre seinen Höhepunkt erreichte, gehörte zu den Dingen, die ihn unwiderstehlich anzogen.


  Eines Tages also traf er hier ein, und er brachte seine Frau mit ...


  Im Norden lag bereits tiefer Schnee, doch das schreckte Sam nicht im geringsten ab; er war gekommen, um den alten Legenden nachzuspüren, und er gab nicht nach, bevor er sein Ziel erreicht hatte. Er heuerte zwei frankokanadische Führer an, zwielichtige Burschen, die ihn und Lucille begleiten sollten.


  Wohin?


  Nun, auf die Fährte von Träumen und Mythen, Märchen und Geistergeschichten ...


  Sie begaben sich auf den langen Marsch nach Norden, und trotz des ungeschlachten Benehmens seiner Führer kam Sam bald zu dem Schluß, daß er mit den beiden Männern eine gute Wahl getroffen hatte: sie schienen die Gegend recht genau zu kennen. Im Gegenteil, hier draußen wirkten sie eher eingeschüchtert von den Schneemassen, ganz anders als in Navissa, wo Sam sie betrunken und grölend in einer Bar entdeckt hatte.


  Um der Wahrheit die Ehre zu geben – es war ihm kaum etwas anderes übriggeblieben, als die beiden zu nehmen; keiner der Bürger Navissas hätte sich weit von der Stadt fortgewagt, jetzt da der rätselhafte Fünfjahreszyklus seinem Höhepunkt zustrebte. Und in der Tat, als Sam seine Führer fragte, weshalb sie so unruhig seien, erwiderten sie, das habe mit der Jahreszeit zu tun. Nein, nicht mit dem Winter, erläuterten sie, als er genauer nachforschte, sondern mit diesem sonderbaren Mythos. Mehr war nicht aus ihnen herauszuholen, was Sams Neugier um so stärker anstachelte besonders da er merkte, daß ihre Nervosität wuchs, je weiter sie nach Norden vorstießen.


  Dann, in einer stillen Schneenacht, als die Zelte aufgeschlagen waren und ein helles Holzfeuer brannte, fragte einer der Männer Sam, was er denn eigentlich hier draußen suche. Sam begann von den alten Mythen zu sprechen und erwähnte die Gerüchte, die über Ithaqua, das Schneewesen, in Umlauf waren. Beim Namen des Windwanderers preßte der Kanadier beide Hände an die Ohren und weigerte sich, Sam weiter anzuhören. Statt dessen zog er sich früh in sein Zelt zurück, wo er erregt und drängend auf seinen Gefährten einsprach.


  Als Sam am nächsten Morgen erwachte, merkte er zu seinem Entsetzen, daß er und seine Frau allein waren – daß seine Führer die Flucht ergriffen und sie im Stich gelassen hatten. Nicht nur das – sie hatten sämtliche Vorräte mitgenommen. Die Bridgemans besaßen nur noch ihr Zelt, die Kleider, die sie am Leibe trugen, ihre Schlafsäcke und die persönlichen Dinge. Sie hatten nicht einmal eine Schachtel Streichhölzer, um ein Feuer zu entfachen.


  Nun, völlig hoffnungslos war ihre Lage dennoch nicht. Sie hatten bis dahin klares Wetter gehabt, und sie waren erst drei Tagesmärsche von Navissa entfernt. Aber sie hatten alles andere als eine direkte Route eingeschlagen, so daß sich Sam gezwungen sah, die Richtung zu schätzen. Er kannte sich jedoch mit den Sternen aus, und als die arktische Nacht hereinbrach, konnte er mit einiger Bestimmtheit sagen, daß sie auf den Süden zuhielten.


  So einsam sie sich auch fühlten, sie merkten von der ersten Minute an, daß sie nicht wirklich allein waren. Hin und wieder stießen sie auf frische Spuren; sie erblickten auch Gestalten, die verstohlen hinter Tannen und Schneewächten verschwanden, wenn Sam sie anrief.


  Am zweiten Morgen, kurz nachdem sie ihr Lager im Windschatten hoher Föhren verlassen hatten, stießen sie auf die Leichen ihrer Führer; man hatte die beiden vor ihrem Tod grausam gefoltert und verstümmelt. In den Taschen des einen Toten fand Sam Streichhölzer, und in dieser Nacht froren sie wenigstens nicht, auch wenn der Hunger sie zu quälen begann. In den tanzenden Schatten am Rande ihres Sichtkreises kauerten jene vagen Gestalten lautlos im Schnee und warteten – worauf?


  Sam und Lucille saßen dicht aneinandergedrängt vor dem Feuer am Zelteingang und berieten im Flüsterton, wie und warum jene beiden Männer ein so schreckliches Ende gefunden hatten; und sie schauderten beim Anblick der Schatten und der Schemen, die sich in diesen Schatten bewegten. Das Gebiet, so mutmaßte Sam, mußte in der Tat das Reich von Ithaqua, dem Windwanderer, sein. Hin und wieder, wenn der Einfluß der alten Riten und Geheimnisse sich verstärkte, dann strömten die Anhänger des Schneegottes – Indianer, Mestizen und vielleicht auch andere Pilger aus weiter entfernten Zonen – zusammen, um Seinen Kult zu feiern. Für den Außenstehenden, den Ungläubigen, war dann die ganze Region verboten, tabu! Die Führer waren Außenstehende gewesen ... Sam und Lucille waren auch Außenstehende ...


  Etwa um diese Zeit ließ Lucilles Nervenkraft nach, was mehr als verständlich war. Die eisige Kälte und die Schneewüste, die sich nach allen Seiten hin bis zum Horizont erstreckte, nur gelegentlich aufgelockert durch die Stämme und tiefhängenden Zweige von Tannen und Föhren – der Hunger, der jetzt in ihren Eingeweiden fraß – jene huschenden Gestalten, die stets am Rande ihres Sichtfeldes und ihres Bewußtseins lauerten – das entsetzliche Wissen, daß ihnen das gleiche Schicksal drohte wie den beiden Führern – dazu eine Tatsache, die Sam nicht länger leugnen konnte: sie hatten sich verirrt! Zwar wanderten sie immer noch nach Süden, aber wer konnte sagen, ob Navissa auf ihrem Weg lag und ob sie noch die Kraft haben würden, sich bis in die Stadt durchzuschlagen?


  Ja, ich bin der Überzeugung, daß sie von da an die meiste Zeit im Delirium verbrachte, denn es steht fest, daß ihre ›Erinnerung‹ der letzten Etappe trotz vieler genauer Details gezeichnet war von Sinnestäuschungen. Jedenfalls nahmen die Ereignisse in der dritten Nacht eine noch merkwürdigere Wende.


  Aus irgendeinem Grund waren die Streichhölzer feucht geworden, und sie konnten kein Feuer entfachen. Es gelang ihnen aber, das Zelt zu errichten, und Sam war nach drinnen gegangen, um die Schlafsäcke aufzurollen. Lucille stapfte unterdessen draußen auf und ab, um sich warm zu halten. Plötzlich rief sie Sam zu, daß sie in der Ferne an allen vier Ecken des Kompasses Feuer sehen könne. Sekunden später schrie sie gellend auf; eine heftige Sturmböe erfüllte das Zelt; die Temperatur sank auf der Stelle. Steif vor Kälte stolperte Sam ins Freie. Lucille lag im Schnee. Sie konnte ihm nicht sagen, was geschehen war, sondern stammelte nur zusammenhanglos: ›Am Himmel – etwas am Himmel!‹


  ... Gott allein weiß, wie sie diese Nacht überlebten. Lucilles Erinnerungen sind verwischt und undeutlich; sie glaubt heute, daß sie zu jenem Zeitpunkt mehr tot als lebendig war. Drei Tage und Nächte in jener Schneewüste, völlig ohne Essen und meist auch ohne die Wärme eines Feuers ...


  Aber am Morgen des nächsten Tages ...


  Erstaunlicherweise hatte sich über Nacht eine Wandlung zum Besseren vollzogen. Ihre Ängste, daß sie vor Kälte und Erschöpfung sterben oder durch Mörderhand umkommen könnten wie die beiden Führer, schienen unbegründet. Vielleicht, so nahm Sam an, hatten sie irgendwie das verbotene Territorium verlassen, und die Anhänger Ithaquas konnten ihnen nun ihre Hilfe zuteil werden lassen. Zumindest entstand dieser Eindruck, denn sie fanden im Schnee neben ihrem Zelt Suppenkonserven, Streichhölzer, einen Petroleumkocher von der gleichen Art, den ihnen die beiden Führer gestohlen hatten, einen Haufen trockener Zweige und einen Zettel mit den Worten: ›Navissa liegt sieben Meilen südöstlich!‹ Offenbar war Lucilles Vision der vergangenen Nacht ein gutes Omen gewesen; Ithaqua selbst schien herabgeblickt und entschieden zu haben, daß die beiden verzweifelten Menschen noch eine Chance verdienten ...


  Gegen Mittag, ausgeruht und mit heißer Suppe im Magen, waren sie bereit, das letzte Stück des Weges anzutreten.


  Aber kurz nach ihrem Aufbruch kam Sturm auf, gegen den sie sich vorankämpfen mußten, bis sie eine niedrige, waldbedeckte Hügelkette erreichten. Navissa, so rechnete Sam, lag jenseits dieser Hügel. Trotz des zunehmenden Sturms und der sinkenden Temperatur beschlossen sie, den Weg fortzusetzen, solange sie noch Kraft besaßen. Doch kaum stieg das Gelände an, da schien es, als hätten sich sämtliche Naturelemente gegen sie verschworen. Ich habe ihre Angaben nachgeprüft. Jene Nacht war in der Tat eine der schlimmsten, die dieses Land je erlebt hatte.


  Es zeigte sich bald, daß es keinen Sinn hatte, dem Sturm zu trotzen. Eben als Sam den Entschluß faßte, das Unwetter irgendwo abzuwarten, erreichten sie ein dichtes Tannen- und Föhrengehölz, und da sie hier den Wind nicht so stark spürten, gingen sie noch ein Stück weiter. Kurz danach jedoch heulte der Sturm mit solcher Wut los, daß sie keine andere Wahl hatten, als Zuflucht vor den Naturgewalten zu suchen. Und sie entdeckten eine wahre Oase inmitten des Chaos.


  Durch die windgepeitschten Bäume und das Schneetreiben glaubten sie zuerst eine niedrige Blockhütte zu erspähen, doch als sie näherkamen, erkannten sie, daß es sich in Wirklichkeit um ein riesiges Podest aus grobgefügten Baumstämmen handelte. An drei Seiten vom Schnee zugeweht, erinnerte es in der Tat an eine flach hingeduckte Hütte. Die vierte Seite dagegen war völlig offen, und als die beiden unter das Gerüst krochen, fanden sie ausreichenden Schutz gegen den Sturm.


  Sam zündete das Petroleumstövchen an und machte ein wenig Suppe heiß. Sie waren viel zu müde, um sich Gedanken über den Sinn der sonderbaren Vorrichtung zu machen. Sie dankten dem Schicksal, das sie zur rechten Zeit an diesen Zufluchtsort geführt hatte, und als der Sturm nach einigen Stunden immer noch nicht nachlassen wollte, richteten sie ihre Schlafsäcke her und legten sich zur Ruhe. Beide schliefen sofort ein.


  Das Unheil nahm seinen Lauf. Es wird wohl immer ein Rätsel bleiben, auf welche Weise Sam ums Leben kam, aber ich vermute, daß Lucille sein Sterben mit ansah und der Anblick ihre ohnehin geschwächten Nerven völlig versagen ließ. Jedenfalls steht fest, daß sich die Dinge, die sie erlebt haben will – ganz besonders ein Ereignis – niemals zugetragen haben können.


  Gott bewahre uns!


  Dieser letzte Teil von Lucilles Geschichte setzt sich aus Fragmenten und Visionen zusammen, die man schwer deuten und noch schwerer in Worte kleiden kann. Da ist die Rede von Leuchtfeuern, die in die Nacht loderten, von einer ›Kongregation an Ithaquas Altar‹, von einem schaurigen alten Eskimogesang, der aus hundert preisenden Kehlen drang – und von dem Ding, das aus den Wolken kam, um das Rufen Seiner Anbeter zu erhören ...


  Ich will nicht im einzelnen schildern, was Lucille zu sehen glaubte, sondern wiederhole nur, daß Sam den Tod fand und dies der armen, gequälten Frau wohl den Rest gab. Eins scheint allerdings festzustehen: Sie muß nach all diesem ... Grauen ... von jemandem Hilfe erhalten haben; allein und zu Fuß hätte sie in ihrem Zustand kaum eine Meile zurücklegen können – und doch fand man sie hier, dicht vor Navissa.


  Man brachte sie zu einem hier ansässigen Arzt, der nicht begreifen konnte, daß sie noch am Leben war. Sie wirkte durch und durch erstarrt, und es dauerte Wochen, bis sie sich so weit erholt hatte, daß man ihr die Wahrheit über Sam sagen konnte. Man hatte ihn draußen im Schnee aufgefunden, tot, zu einem Block aus Eis gefroren.


  Als sie Einzelheiten wissen wollte und nicht lockerließ, kam heraus, daß der Leichnam auf seltsame Weise zerschmettert und zerfleischt gewesen war, so als hätten ihn wilde Tiere angefallen oder als sei er aus großer Höhe herabgestürzt – vielleicht auch beides. Die offizielle Version lautete, daß er auf einer Klippe ausgeglitten, abgestürzt und auf Felsbrocken gefallen sei und daß ihn anschließend die Wölfe ein Stück mit fortgeschleift hätten. Letzteres vermutete man, weil sein Körper alle Anzeichen eines heftigen Aufpralls aufwies, in der unmittelbaren Nähe des Fundorts jedoch keine Klippen zu finden sind. Weshalb die Wölfe ihn nicht fraßen, bleibt ungeklärt.«


  Damit schloß der Richter seine Erzählung; ich blieb noch eine Weile sitzen, in der Hoffnung, daß er fortfahren würde, doch er schwieg. Schließlich sagte ich: »Und sie glaubt, daß ...«


  »Daß Ithaqua ihn tötete? – Ja, das glaubt sie – das und noch Schlimmeres ...«


  Ich schaute ihn fragend an, aber er gab mir keine Gelegenheit, ihn festzunageln, sondern setzte hastig hinzu:


  »Übrigens ist Lucilles Körpertemperatur seit jener Zeit nie mehr völlig normal. Die Mediziner behaupten, jeder andere Mensch müßte bei dieser niedrigen Temperatur an Unterkühlung sterben. Sie sehen darin ein Symptom ernster seelischer Störungen, müssen andererseits jedoch zugeben, daß sie völlig gesund wirkt. Und dann eben das hier ...« Er streckte mir das Medaillon entgegen.


  »Nehmen Sie es bitte an sich! Man fand es bei Sams Leichnam; genauer gesagt, er hielt es fest umklammert in der Hand. Lucille bekam es später zusammen mit Sams Habseligkeiten. Sie ist der Ansicht, daß es ein merkwürdiges – Phänomen in sich birgt. Mal sehen, ob Sie das gleiche feststellen ...«


  Ich nahm das Medaillon und betrachtete es aus der Nähe: ein abstoßendes Flachrelief, das eine Kampfszene zwischen brutalen Monstern zeigte. Nur ein genialer Künstler, der sich in den Klauen des Wahnsinns befand, konnte so etwas schaffen. Nach einer Weile fragte ich: »Das ist alles?«


  »Ja, ich glaube – oder halt! Da war noch etwas. Gewiß, nun fällt es mir wieder ein. Lucilles Sohn – Kirby. Er ... nun, in mancher Hinsicht besitzt er starke Ähnlichkeit mit Sam: ein ungestümer junger Mann, der eine Vorliebe für das Ausgefallene, Absonderliche in alten Sagen und Legenden hat – im Grunde seines Herzens wohl so eine Art Zigeuner. Aber Lucille hat ihn in seinem Bewegungsdrang stets eingeschränkt. Jedenfalls ist er nun von daheim ausgerissen. Lucille glaubt, daß er sich in den Norden begeben hat. Vielleicht will er die Gegend aufsuchen, in der sein Vater umkam. Fragen Sie mich nicht, weshalb! Es heißt, daß Kirby in allen Dingen, die seinen Vater betreffen, äußerst empfindlich, ja geradezu neurotisch reagiert. Das hat er vielleicht von seiner Mutter geerbt.


  Sams Witwe ist fest entschlossen, den Jungen aufzuspüren und wieder heimzuholen. Falls es keinen sicheren Beweis dafür gibt, daß er sich hier aufhält, können Sie die Sache wieder vergessen. Sollte er jedoch tatsächlich in der Nähe sein, richte ich die Bitte an Sie, Lucille zu begleiten und sich ein wenig um sie zu kümmern. Gott weiß, was es für sie bedeutet, noch einmal die Schneewüste aufzusuchen, an die sie so böse Erinnerungen hat.«


  »Jederzeit, Richter, und mit Vergnügen«, entgegnete ich sofort. »Offen gestanden, je mehr ich über Bridgeman erfahre, desto mehr lockt mich das Geheimnis an. Denn daß es ein Geheimnis gibt, können Sie trotz aller vernunftmäßiger Deutungen nicht leugnen, oder?«


  »Ein Geheimnis?« Er schien darüber nachzudenken. »Der Schnee hat es in sich, David, und zuviel Schnee und Entbehrung kann zu den verrücktesten Täuschungen führen – wie eine Fata Morgana in der Wüste. Im Schnee kann es geschehen, daß die Menschen mit offenen Augen träumen. Andererseits läßt sich dieser unheimliche Fünfjahreszyklus nicht wegleugnen. Ich persönlich meine, daß alles eine ganz einfache Erklärung hat. Ein Geheimnis? – Nun, die Welt ist voll von Geheimnissen ...«


  


  


  III


  


  In dieser Nacht erlebte ich einen ersten Vorgeschmack auf das Grauen, das Rätselhafte, das Anderssein. Und in dieser Nacht erfuhr ich ferner, daß auch ich empfänglich sein mußte für diesen seltsamen Fünfjahreszyklus – entweder das, oder ich hatte vor dem Zubettgehen zuviel gegessen.


  Da war zuerst dieser Traum. Ich sah zyklopenhafte Städte unter dem Meer, in verrückten Perspektiven und Proportionen, dann wieder vage, aber unheimliche Bilder vom Raum zwischen den Sternen, durch den ich mit ungeheurer Geschwindigkeit zu wandern oder zu gleiten schien. Nebel schwebten wie Luftblasen in einem Weinglas, fremdartige Gestirne tauchten groß und drohend vor mir auf und entschwanden wieder, als ich vorbeiraste. Dazu vernahm ich die dröhnenden, weltenerschütternden Schritte eines Riesen. Ein heulender Äthersturm blies mir den Geruch der Sterne und die Splitter zertrümmerter Planeten ins Gesicht.


  Schließlich lösten sich all diese Eindrücke in Nichts auf, und ich war ein Staubkorn, verloren im Dunkel toter Äonen. Dann kam erneut Wind auf – nicht der Wind, der den Hauch der Unermeßlichkeit oder den Pollen aufkeimender Welten herbeitrug – sondern ein echter, kreischender Sturm, der mich durchschüttelte und umherwirbelte, bis ich mich schwindlig und elend fühlte und Angst hatte, in Stücke gerissen zu werden. Und ich erwachte.


  Ich erwachte und glaubte zu erkennen, was diese seltsamen Visionen hervorgerufen hatte, diesen Alptraum völlig außerhalb meines Erlebnisbereichs. Denn draußen im Dunkel hörte ich ein Heulen und Pfeifen, einen Sturm, der das Zimmer mit seinem Brüllen erfüllte und zornig an den Dachplatten zu rütteln schien.


  Ich kroch aus dem Bett, trat ans Fenster und zog leise den Vorhang auf, um einen Blick ins Freie zu tun. Im nächsten Moment wich ich mit weit aufgerissenen Augen zurück. Ein erstaunter Aufschrei entrang sich meinen Lippen. Die Nacht draußen war vollkommen ruhig. Hell und klar brannten die Sterne, und die kleinen Fichten im Garten des Richters standen kerzengerade da. Nicht die leiseste Brise wehte.


  Bei meinem hastigen Rückzug – immer noch umgeben vom Tosen des Windes, der mitten im Zimmer zu entspringen schien – stieß ich versehentlich das goldene Medaillon vom Fenstersims, wo ich es vor dem Schlafengehen hingelegt hatte. Im gleichen Moment, da das mattgelbe Ding über die Fichtenbretter rollte, verstummte das Fauchen des Windes – so unvermittelt, daß ich die plötzliche Stille kaum ertragen konnte. Es war kein allmähliches Verklingen, sondern im wahrsten Sinn des Wortes ein Abschneiden jedes Lauts.


  Zitternd bückte ich mich und hob das Medaillon auf. Ich stellte fest, daß es trotz der Wärme in meinem Zimmer eine Temperatur um den Gefrierpunkt hatte. Aus einem Impuls heraus hielt ich das Ding dicht an mein Ohr. Und für ganz kurze Zeit glaubte ich ein Rauschen und Dröhnen wie im Innern einer Muschel zu vernehmen. Es ließ mich an ferne Stürme denken – an Stürme, die am Rande der Welt tobten.


  


  Am Morgen wußte ich natürlich, daß alles nur ein Traum gewesen war, nicht nur die wunderliche Bilderfolge von Meeresstädten und der Tiefe des Raums, sondern auch jene Vorkommnisse nach meinem ›Erwachen‹. Dennoch fragte ich den Richter, ob er im Laufe der Nacht etwas Außergewöhnliches gehört habe. Er verneinte, und ich fühlte mich seltsam erleichtert ...


  


  Es vergingen drei Tage, in denen Lucille, nach Kräften unterstützt von Richter Andrews, nach dem Verbleib ihres Sohnes forschte. Wir glaubten schon, ihr Verdacht sei haltlos, da erreichte uns von den Mounties aus Fir Valley die Nachricht, daß man in der Tat einen jungen Mann gesehen hatte, auf den Kirbys Beschreibung paßte. Er hatte mit einer Gruppe fremder Landstreicher, verstärkt durch ein paar Herumstreuner aus Navissa, in den Ruinen von Stillwater kampiert. Die Beobachter – zwei alte Prospektoren, die es nicht lassen konnten, nach Gold zu schürfen – waren nicht gerade freundlich empfangen worden. Dennoch hatten sie bei der kurzen Begegnung gemerkt, daß sich jener junge Mann in einer Art Trance oder Betäubungszustand zu befinden schien und daß die anderen ihn bedienten und umsorgten. Natürlich hatten sie an Rauschgift gedacht und es den Mounties gemeldet.


  Ich beschloß, bei Gelegenheit Mrs. Bridgeman vorsichtig nach Kirby auszufragen, denn irgendwie hatte ich den Eindruck gewonnen, daß er nicht ganz richtig im Kopf war. Doch im Moment war ich zu sehr damit beschäftigt, mich mit einem Gefährt vertraut zu machen, das der Richter ›Schneekatze‹ nannte: ein relativ großer Motorschlitten moderner Bauart, den er von einem Freund in der Stadt für Mrs. Bridgeman gemietet hatte.


  Das Vehikel schien eine recht wirtschaftliche Angelegenheit zu sein. Es beförderte im Bedarfsfall zwei Erwachsene und ihre Ausrüstung mit einer Geschwindigkeit bis zu zwanzig Meilen pro Stunde über den Schnee, überwand aber auch normales Gelände, wenngleich etwas langsamer. Mit einem solchen Schlitten konnten zwei Leute bequem an die hundertfünfzig Meilen am Tag zurücklegen – ohne nachzutanken und in einem Territorium, das für Autos absolut unzugänglich war.


  Am nächsten Morgen brachen wir auf. Obwohl wir die Absicht hatten, alle zwei oder drei Tage nach Navissa zurückzukehren, um Sprit nachzufüllen, nahmen wir Proviant für eine ganze Woche mit. Unser erstes Ziel war Stillwater.


  In der Nacht hatte es geschneit, und die Strecke, die in die Geisterstadt führte, lag größtenteils unter einer geschlossenen weißen Decke. Dennoch befand sie sich unverkennbar in einem miserablen Zustand. An manchen Stellen wirkte sie nicht breiter als ein Trampelpfad. Mir fiel ein, daß der Richter gesagt hatte, seit der seltsamen Geschichte vor zwanzig Jahren ginge kaum noch ein Mensch nach Stillwater. Zweifellos lag darin der Grund für die heruntergekommene Fahrbahn.


  In Stillwater trafen wir einen Konstabler der Mounties, der eben nach Fir Valley aufbrechen wollte. Er hatte sich eigens in die Geisterstadt begeben, um der Story der beiden alten Goldsucher nachzugehen. McCauley, so hieß der Mann, begleitete uns bei einem Rundgang durch den Ort.


  Ursprünglich hatte die Siedlung aus soliden Holzbauten – Läden, Wohnhäusern und einem schäbigen Saloon – entlang der Main Street und einer Reihe abseits gelegener kleiner Hütten und Behelfsheime bestanden. Nun jedoch machte sich allenthalben und selbst auf der Hauptstraße Gras und Unkraut breit; auch die festeren Gebäude zeigten bereits deutliche Spuren des Verfalls. Die Hütten abseits der Main Street neigten sich wie Greise unter der Last ihrer Jahre. Die morschen Türpfosten, von denen längst die Farbe abgeblättert war, drohten jeden Moment einzustürzen und das Rahmenwerk mit in den Schnee zu reißen. Hie und da war eine Scheibe heil geblieben, aber meist hingen nur noch Splitter in den windschiefen Fensterstöcken. Sie sahen aus wie spitze Zähne in grinsenden schwarzen Mäulern. Die Fetzen eines fleckigen, halb verrotteten Vorhangs flatterten in der Mittagsbrise. Obwohl wir einen sonnigen Tag erwischt hatten, lag eine gewisse Düsterkeit über Stillwater, das Gefühl, daß irgend etwas nicht stimmte, eine Art Drohung, die den Ort wie ein Mantel des Bösen einzuhüllen schien.


  Ungeachtet der Tatsache, daß seit Verschwinden der letzten Bewohner zwanzig Jahre vergangen waren, erhielt man den Eindruck, daß die Stadt viel zu rasch verfiel – fast, als läge ein Bann über den Häusern, der sie vor der Zeit zerstörte. Kräftige junge Schößlinge bohrten sich durch die Schneedecke in der Hauptstraße; Gras und Unkraut wucherte auf Fenstersimsen, entlang Mauervorsprüngen und in den schwarzen Höhlen, wo sich verrottete Bohlen gelöst hatten und zu Boden gestürzt waren.


  Mrs. Bridgeman schien nichts davon zu bemerken. Ihre Gedanken kreisten einzig und allein darum, daß ihr Sohn nicht mehr in der Stadt weilte – wenn er überhaupt dagewesen war.


  Im größten Gebäude, einer Schänke, die dem Verfall besser getrotzt hatte als die benachbarten Häuser, machten wir Kaffee und kochten einen Topf Suppe. Hier, in einem der Räume, entdeckten wir frische Spuren eines Lagers: Der Boden war mit leeren Konservendosen und Flaschen geradezu übersät, und in der Ecke hatte jemand auf Steinen ein Feuer entfacht; schwarze Aschereste lagen herum. Der Bericht der Prospektoren stimmte also.


  Der Konstabler stellte fest, daß es in dem Haus unangenehm kalt sei, und erst jetzt fiel mir auf, daß im Innern der alten Schänke tatsächlich stärkerer Frost herrschte als draußen auf den zugigen Straßen. Ich wollte diesen Gedanken eben aussprechen, als Mrs. Bridgeman mit zitternder Hand den Kaffeebecher hinstellte und sich von ihrem altersschwachen Stuhl erhob.


  Sie schaute zuerst mich an – mit einem seltsamen, durchdringenden Blick – und dann McCauley.


  »Er war hier«, sagte sie unvermittelt und mit einer Stimme, die jeden Zweifel ausschloß. »Kirby war hier!«


  Der Mountie musterte sie scharf und sah sich dann verwundert im Raum um. »Woran erkennen Sie das, Mrs. Bridgeman?«


  Sie hatte sich abgewandt und gab einen Moment lang keine Antwort. Angespannt schien sie in die Ferne zu lauschen. »Hört ihr es nicht?«


  Konstabler McCauley schaute mich fragend von der Seite an. Er runzelte die Stirn. Im Zimmer war es vollkommen still.


  »Was sollen wir hören, Mrs. Bridgeman? Was?«


  »Nun, den Wind!« erwiderte sie, und ihr Blick wirkte umwölkt. »Den Wind, der weit draußen zwischen den Welten weht!«


  


  Eine halbe Stunde später waren wir wieder startbereit. Der Mountie hatte mich inzwischen unauffällig beiseite genommen und gefragt, ob die Suche angesichts Mrs. Bridgemans Zustand nicht ein wenig gefährlich sei. Für ihn gab es keinen Zweifel daran, daß er eine Verrückte vor sich hatte. Nun, ich schloß die Möglichkeit nicht aus. Bei Gott, wenn die Erzählung des Richters der Wahrheit entsprach, dann hatte die arme Frau genug mitgemacht, um den Verstand zu verlieren. Da ich jedoch das Kernproblem zu jener Zeit noch nicht kannte, tat ich ihr seltsames Gebaren mit einem Achselzucken ab und erwiderte nur, daß sie in abgöttischer Liebe an ihrem Sohn hinge. Diesen Eindruck hatte ich zumindest gewonnen – aber es erklärte nicht das andere.


  Dem Mountie gegenüber erwähnte ich es mit keiner Silbe; erstens ging es ihn nichts an, und zweitens wollte ich nicht, daß er auch mich für übergeschnappt hielt. Aber ich hatte in der Tat etwas gehört, als Mrs. Bridgeman in der heruntergekommenen Schänke ihre Frage stellte. Im gleichen Moment, da sie die Worte sprach: »Hört ihr es nicht?« hatte ich gerade in meiner Parkatasche nach einer Zigarettenschachtel gekramt. Dabei stieß ich auf das seltsame goldene Medaillon, und als sich meine Finger um das eiskalte Metall schlossen, spürte ich das Pulsieren unheimlicher Energien, ein elektrisches Kribbeln, das alle meine Sinne aufzuputschen schien. Ich fühlte die Kälte des Raums zwischen den Sternen; wie in meinen Träumen drangen die Gerüche fremder Welten auf mich ein; für den Bruchteil einer Sekunde eröffneten sich mir schwindelnde Ausblicke, zogen Äonen an mir vorüber; und auch ich vernahm einen Wind – ein heulendes Etwas, das nichts mit unserem Universum gemein hatte!


  Diese ... Vision? ... war so schnell verflogen, daß ich kaum darüber nachdachte. Wahrscheinlich hatte mein Gehirn, als ich das Medaillon berührte, die Träume der Nacht wieder heraufbeschworen. Das war die einzige Erklärung ...


  


  Ich schätze, daß wir uns gegen fünf Uhr nachmittags an die fünfzig Meilen nördlich von Stillwater befanden. Hier, im Windschatten eines bewaldeten kleinen Hangs, beschlossen wir die Nacht zu verbringen. Die Äste der hoch aufragenden Nadelbäume bogen sich unter ihrer weißen Last. Auf der Schneedecke hatte sich bereits eine dünne Harschkruste gebildet. Ich errichtete unsere beiden winzigen Biwaks unter einer Föhre, deren überhängende Äste selbst eine Art Zelt formten. Dort machte ich unser Stövchen an und bereitete das Essen zu.


  Ich fand, daß es nun an der Zeit war, Mrs. Bridgeman taktvoll nach einigen Einzelheiten ihrer Geschichte zu befragen, die mir noch Kopfzerbrechen bereiteten; aber dann, als gäbe es noch nicht genug Ungewöhnliches, sah ich mit eigenen Augen etwas, das der Richter bereits angedeutet hatte:


  Unser Mahl war beendet. Ich richtete meinen Schlafsack her und schichtete Schnee um das Zelt, damit keine Zugluft durch die Ritzen dringen konnte. Als ich Mrs. Bridgeman anbot, diese Arbeit auch für sie zu erledigen, versicherte sie mir, daß sie schon allein zurechtkäme. Im Moment wolle sie nur ›ein wenig frische Luft schnappen‹. Diese Worte allein hätten gereicht, um mich in Erstaunen zu setzen (denn frischer konnte die Luft kaum sein!), aber dann streifte sie auch noch ihre Parka ab und trat, nur mit Pullover und langer Hose bekleidet, in die arktische Abendkälte hinaus.


  Ich selbst hatte mich dick vermummt, doch nun überkam mich ein Frösteln, als ich sie aus unserem Lager unter den Ästen beobachtete. Eine halbe Stunde lang stapfte sie einfach im Schnee umher; gelegentlich warf sie einen Blick zum Himmel oder in die dunkle Ferne. Schließlich war ich vom langen Warten völlig klamm. Ich nahm ihre Parka und trat steif vor Kälte zu ihr hinaus. Als ich ihr den Anorak um die Schultern legte, machte ich mir Vorwürfe, daß ich sie so lange allein gelassen hatte. Man stelle sich jedoch mein Erstaunen vor, als sie sich mit einem fragenden Blick umdrehte und nicht die Spur von Unbehagen verriet. Im Gegenteil, meine Besorgnis schien sie maßlos zu überraschen.


  Offenbar sah sie sofort, wie sehr ich selbst unter der Kälte litt. Sie schalt mich, daß ich nicht längst das Zelt aufgesucht hatte, und eilte an meiner Seite in den Schutz der überhängenden Föhrenzweige. Dort stellte sie rasch Wasser auf und machte Kaffee. Sie selbst trank jedoch keinen Schluck des heißen, belebenden Gebräus, und ich war so verwirrt über ihre Unempfindlichkeit gegenüber der Kälte, daß ich alle meine Fragen vergaß. Da Mrs. Bridgeman sich allem Anschein nach zurückziehen wollte und mein eigener Schlafsack bereitlag, trank ich nur den Kaffee leer, schaltete das Stövchen aus und kroch ins Zelt.


  Ich war mit einemmal todmüde. Das letzte, was ich vor dem Einschlafen durch die Zweige schimmern sah, war ein Stück Himmel, übersät von hellen Sternen. Dieser Anblick grub sich in mein Bewußtsein und spukte durch meine Träume. Denn ich träumte die ganze Nacht – von Dingen, die mich beunruhigten. Denn die Sterne, die ich sah, schienen ein eigenes Leben zu besitzen; sie erinnerten an ein Augenpaar. Karminrot glühten sie gegen einen beweglichen schwarzen Hintergrund von grausigen Umrissen und gigantischen Ausmaßen ...


  Beim Frühstück am nächsten Morgen – es gab Käse- und Tomaten-Sandwiches, dazu Kaffee und Fruchtsaft – kam ich beiläufig auf Mrs. Bridgemans verblüffende Kälteimmunität zu sprechen. Sie warf mir einen merkwürdigen Blick zu und meinte: »Sie dürfen mir glauben, Mister Lawton, ich gäbe alles darum, wenn ich nur ein einziges Mal den Frost spüren könnte. Ich habe mir dieses – Leiden – das äußerst selten auftritt, hier oben im Norden zugezogen. Und es zeigt sich auch bei ...«


  »Bei Kirby?« ergänzte ich.


  »Ja.« Sie musterte mich von der Seite. »Wieviel hat Ihnen Richter Andrews erzählt?«


  Ich konnte meine Verlegenheit nicht verbergen. »Er ... er berichtete mir vom Tod Ihres Mannes und ...«


  »Was sagte er von meinem Sohn?«


  »Sehr wenig. Sehen Sie, Mrs. Bridgeman, er haßt Klatsch aller Art und ...«


  »Und Sie sind der Meinung, daß es in meinem Fall eine Menge zu klatschen gäbe?« Sie wirkte mit einemmal verärgert.


  »Ich weiß nur, daß ich hier bin, um einer Frau bei der Suche nach ihrem Sohn zu helfen, und daß ich ihrem Instinkt und ihren Launen nachgebe, um einem alten Mann einen Gefallen zu erweisen. Offen gestanden, vermute ich ein großes Geheimnis hinter der ganzen Sache, und ich gebe zu, daß Geheimnisse mich reizen. Aber meine Neugier ist ohne jede Bosheit, das müssen Sie mir glauben, und ich habe den ehrlichen Wunsch, Ihnen beizustehen.«


  Sie wandte sich einen Moment lang ab, und ich dachte, sie sei immer noch verärgert, doch als sie mich wieder ansah, wirkte ihre Miene sehr viel beherrschter.


  »Hat der Richter Ihnen nicht gesagt, daß Sie in Gefahr geraten könnten?«


  »In Gefahr? Nun ja, die Schneestürme setzen bald ein ...«


  »Mit dem Schnee hat das nichts zu tun. Der Richter besitzt Sams Werke. Haben Sie darin gelesen?«


  »Gewiß. Aber welche Gefahr steckt schon im Mythos, in der Folklore?« Ich ahnte zwar, worauf sie abzielte, aber ich wollte aus ihrem eigenen Mund hören, ob sie den gleichen ›Glauben‹ hatte wie ihr verstorbener Mann.


  »Welche Gefahr in Mythen und Legenden steckt?« Sie lächelte düster. »Ich stellte Sam die gleiche Frage, als er mich in Navissa zurücklassen wollte. Gott, hätte ich nur auf ihn gehört! Welche Gefahr in der Folklore liegt? Ich kann darauf nicht so antworten, wie ich möchte – Sie würden mich für verrückt halten. Selbst der Richter zweifelt an meinem Verstand, das merke ich genau. Aber ich will Ihnen eins sagen: Wir kehren heute noch nach Navissa zurück. Auf dem Heimweg zeigen Sie mir, wie man den Schlitten steuert. Ich lasse nicht zu, daß auch Sie in diese grauenhafte Geschichte verwickelt werden.«


  Ich versuchte ihr die Sache auszureden, aber sie blieb hart. So lösten wir schweigend das Lager auf, packten die Zelte und Geräte auf den Motorschlitten und brachen in Richtung Navissa auf, nachdem ich noch einmal vergeblich versucht hatte, sie umzustimmen.


  Eine halbe Stunde lang folgten wir in gemächlicher Fahrt einem zugefrorenen Wasserlauf durch düstere Föhrenwälder. Die schneebeladenen Baumwipfel ließen kaum einen Lichtstrahl durch. Als ich dann vom Bachbett weg mehr nach Süden steuerte, vorbei an einem niedrigen Wäldchen, da stieß ich durch Zufall auf etwas, das Mrs. Bridgemans Hinweis auf schreckliche Gefahren zu bestätigen schien.


  Es war eine große Vertiefung im Schnee, der ich rasch ausweichen mußte, damit der Schlitten nicht umkippte. Ich hielt das Gefährt an, und wir stiegen ab, um einen genaueren Blick auf die seltsame Mulde zu werfen.


  Der Schnee lag in diesem Gebiet höher, drei bis vier Fuß, aber in der Mitte der Senke war er wie durch ein Riesengewicht bis fast zum Erdreich hin flachgepreßt. Die Vertiefung hatte eine Länge von zwanzig Fuß und eine Breite von sieben bis acht Fuß; in der Form erinnerte sie an ...


  Unvermittelt fielen mir die Worte des Richters ein, der von den Spuren Ithaquas, des Windwanderers, gesprochen hatte – von seinen gigantischen, flossenähnlichen Fußabdrücken!


  Aber das war natürlich lächerlich. Und doch ...


  Ich schickte mich eben an, am Rand der wunderlichen Mulde entlangzuwandern, als ich hinter mir Mrs. Bridgemans Aufschrei hörte. Bleicher, als ich sie je zuvor gesehen hatte, lehnte sie am Schlitten, die Hand vor den Mund gepreßt. Rasch ging ich zu ihr.


  »Mrs. Bridgeman?«


  »Er ... Er war hier!« wisperte sie entsetzt.


  »Ihr Sohn?«


  »Nein, nicht Kirby – Er!« Sie deutete und starrte mit weitaufgerissenen Augen den flachgewalzten Schnee an. »Ithaqua, der Windwanderer – das hier ist Sein Zeichen. Und es bedeutet, daß ich vielleicht schon zu spät komme.«


  »Mrs. Bridgeman«, begann ich ein wenig lahm, »in dieser Kuhle hat heute nacht eine Tierherde geschlafen. Die seltsamen Ränder stammen von Schneewehen.«


  »Heute nacht hat es weder geschneit noch gestürmt, Mister Lawton«, entgegnete sie, inzwischen etwas gefaßter. »Aber Ihre Erklärung ist ohnehin unsinnig. Sehen Sie sich um! Erkennen Sie irgendwo Tierfährten? Nein – keine einzige! Es ist die Spur des Bösen. Er war hier – und zu dieser Stunde versucht mein Sohn irgendwo in der Nähe Kontakt mit Ihm aufzunehmen, unterstützt von den armseligen Teufeln, die Ihn verehren.«


  Ich sah meine Chance, die Rückkehr nach Navissa zu vereiteln. Wenn wir jetzt heimkehrten, erfuhr ich vielleicht nie die ganze Geschichte. Außerdem würde ich mich vor meinem Wohltäter, dem alten Richter, schämen.


  »Mrs. Bridgeman, wenn wir unseren Weg nach Süden fortsetzen, verschwenden wir nur Zeit. Was mich betrifft, so fürchte ich mich nicht vor der Gefahr, worin immer sie auch bestehen mag. Falls jedoch Kirby unsere Hilfe braucht – in Navissa sind uns die Hände gebunden. Allerdings wäre es von Vorteil, wenn Sie mir etwas ausführlicher erzählten, was sich damals zugetragen hat. Einen Teil der Geschichte kenne ich bereits, aber es muß mehr dahinterstecken. Sehen Sie, der Sprit reicht noch für etwa hundertzwanzig Meilen. Ich schlage vor, daß wir wieder in den Norden fahren und dort nach Ihrem Sohn suchen. Sollten wir ihn bis zu dem Zeitpunkt, da unser Benzin zur Hälfte verbraucht ist, nicht entdeckt haben, kehren wir auf kürzestem Wege nach Navissa zurück. Außerdem schwöre ich hier und jetzt, daß ich, solange Sie leben, kein Wort über die Dinge verlauten lasse, die Sie mir anvertrauen oder die ich hier in der Wildnis mitansehe. Nun – was halten Sie davon?«


  Sie zögerte mit der Antwort, dachte über meinen Vorschlag nach. Meine Blicke schweiften inzwischen nach Norden. Ich sah die Wolkenwand, die rasch heraufzog, und spürte jenen merkwürdigen, kaum wahrnehmbaren Umschwung in der Atmosphäre, der jedem Schneesturm vorausgeht. Ich begann zu drängen. »Wir können hier nicht herumstehen, wenn wir Kirby noch vor dem Losbrechen des Unwetters finden wollen! Das Barometer fällt ...«


  »Die Kälte macht Kirby nichts aus, Mister Lawton – aber Sie haben recht. Wir dürfen keine Zeit verlieren. Von nun an werden wir nur kurze Pausen einlegen und so schnell wie möglich fahren. Unterwegs erzähle ich Ihnen alles, was ich weiß. Aber ich warne Sie noch einmal: Wenn wir Kirby finden, dann müssen wir uns auf Schreckliches gefaßt machen!«


  


  


  IV


  


  Ich behielt recht mit meiner Wettervorhersage. Gegen halb elf fiel der Schnee bereits in dichten Flocken. Wir umfuhren tiefe Föhrenwälder und überquerten zugefrorene Wasserläufe.


  Das Barometer sank immer noch, doch zum Glück herrschte bislang nur schwacher Wind. Während der ganzen Fahrt hielt ich Ausschau nach jenen seltsamen, unerklärlichen Mulden im Schnee, obwohl ich tief im Innern wußte, daß ich keine mehr entdecken würde.


  Ein dichtes Wäldchen mit stark verfilzten Baumkronen, die wie ein großer Schirm den Schnee auffingen, diente uns mittags als Rastplatz. Während des Essens begann Mrs Bridgeman von ihrem Sohn zu erzählen, von seiner bemerkenswerten frühen Kindheit und den absonderlichen Neigungen, die er als Heranwachsender entwickelte. Ihre erste Enthüllung war jedoch geradezu skurril, und der Richter vermutete wohl nicht zu Unrecht, daß die Dinge, die zwanzig Jahre zuvor geschehen waren, ihren Geist verwirrt hatten – zumindest, soweit es ihren Sohn betraf.


  »Kirby«, begann sie ohne Umschweife, »ist nicht Sams Sohn. Ich hänge an ihm, gewiß, aber er war alles andere als ein Kind der Liebe. Er kam mit dem Wind zu mir. Nein, unterbrechen Sie mich nicht – ich will keine Vernunftdeutung!


  Können Sie mich verstehen, Mister Lawton? Nein, das ist wohl zuviel verlangt. Ich dachte anfangs selbst, daß ich den Verstand verloren hatte, daß alles ein Alptraum gewesen sei. Ich redete mir das ein, bis – bis Kirby zur Welt kam. Dann, als er heranwuchs stellten sich die ersten Zweifel ein. Heute weiß ich, daß ich keine Sekunde lang verrückt war. Was mir hier im Schnee widerfuhr war kein Alptraum, sondern ein echtes, wenn auch ungeheuerliches Erlebnis! Und warum nicht? Sind nicht die ältesten, uns bekannten Religionen und Mythen voll von Erzählungen über Götter, die den Töchtern der Menschen nachstellten? In grauer Vorzeit gab es Riesen, Mister Lawton. Es gibt sie heute noch.


  Erinnern Sie sich an die Wendy-Smith-Expedition von 33? Was mag der arme Mann wohl in den unerforschten Gebieten Afrikas gefunden haben? Was veranlaßte ihn, diese Sätze zu schreiben, die ich inzwischen auswendig kann: ›Es gibt Legenden und Fabeln von Geschöpfen eines fremden Sterns, die vor Jahrmillionen die Erde bewohnten und noch an manchen verborgenen Plätzen hausten, als die Menschheitsevolution einsetzte. Ich bin überzeugt davon, daß es sie da und dort auch heute noch gibt.‹


  Wendy Smith war überzeugt davon – ebenso wie ich es bin! 1913 gebar eine Geisteskranke in Dunwich zwei Monster. Die beiden sind längst tot, aber in Dunwich gehen heute noch Gerüchte um, daß der Vater dieser Wesen kein Mensch gewesen sein kann.


  Oh, es gibt eine Menge Beispiele von fremden Wesen und Kräften, die wie Götter verehrt wurden. Weshalb sollte nicht das eine oder andere dieser Geschöpfe tatsächlich existieren?


  Um auf Ithaqua zu kommen – nun, jeder Mythos auf der Erde kennt Luftgeister. Und mit Recht, denn selbst heute gibt es die absonderlichsten Luftströmungen, die den Menschen mit Qualen und Wahnsinn erfüllen. Denken Sie nur an den Föhn, den Fallwind der Alpen! Oder an das Wispern und Orgeln in den Höhlen Kalabriens, das aus kerngesunden, normalen Männern über Nacht weißhaarige, stammelnde Idioten gemacht hat! Was verstehen wir von solchen Kräften?


  Unsere Rasse ist eine Ameisenkolonie, Mister Lawton, die einen Hügel am Rande eines grenzenlosen Abgrunds namens Ewigkeit bewohnt. In dieser Ewigkeit kann alles geschehen. Wir haben keine Ahnung, was uns erwartet.


  Was wissen wir schon von den Fakten in unserer winzigen Ecke des niemals endenden Universums, in dieser vergänglichen Spanne des Raum-Zeit-Kontinuums? Zu Anbeginn kamen Riesen von den Sternen – Geschöpfe, die den Raum zwischen den Welten überwanden, die nach Belieben ganze Systeme in ihren Besitz nahmen und bewohnten – und manche von ihnen leben heute noch. Was ist die Menschheit für solche Wesen? Ich will es Ihnen sagen: Sie ist nicht mehr als das Plankton auf den Meeren von Raum und Zeit!


  Aber ich schweife ab. Kehren wir zurück zu den Tatsachen! Noch bevor ich mit Sam nach Navissa kam, hatten wir erfahren, daß er steril war – aber dann, nachdem dieses Ungeheuer meinen Mann umgebracht hatte, war ich plötzlich schwanger.


  Natürlich glaubte ich anfangs, daß sich die Ärzte getäuscht hatten, daß Sam in Wirklichkeit doch nicht steril gewesen war und wir das Kind gezeugt hatten. Und das schien sich als richtig zu erweisen, denn das Baby kam acht Monate nach Sams Tod auf die Welt. Offensichtlich hatte ich es noch vor unserer Fahrt in den Norden empfangen. Und doch, es war eine harte Schwangerschaft, und das Neugeborene sah so sonderbar aus – zart, verträumt und viel zu still –, daß ich, obwohl ich wenig von kleinen Kindern verstand, unwillkürlich an eine ... Frühgeburt dachte.


  Die Füße des Babys waren ungewöhnlich groß und hatten eine dünne rosa Haut zwischen den Zehen, die mit der Zeit härter und kräftiger wurde. Verstehen Sie das bitte nicht falsch: Mein Sohn war in keiner Weise eine Mißgeburt. Diese Haut zwischen den Zehen haben viele Leute; bei manchen wächst sie sogar zwischen den Fingern. Von dieser Besonderheit abgesehen schien er sich ganz normal zu entwickeln. Nun, so ganz normal vielleicht doch nicht ...


  Lange bevor er gehen konnte, plapperte er bereits. Es waren Babylaute für jeden, der nicht so genau hinhörte wie ich. Er plapperte unentwegt, auch wenn er allein in seinem Bettchen lag – und immer, wenn draußen der Wind ging. Er sprach mit dem Wind. Aber das war nicht weiter bemerkenswert. Selbst größere Kinder plaudern oft mit unsichtbaren Spielgefährten, mit Menschen, Tieren und Dingen, die nur sie sehen können.


  Nur – manchmal hätte ich schwören können, daß der Wind Kirby Antwort gab!


  Lachen Sie meinetwegen, Mister Lawton, ich könnte es Ihnen nicht verdenken – aber um unser Haus wehte immer der Wind, auch wenn sich in der Umgebung kein Lüftchen rührte ...


  Als Kirby älter wurde, ließ das nach – vielleicht hatte ich mich auch daran gewöhnt und nahm es nicht mehr wahr. Er erreichte das Schulalter, doch ich konnte nicht daran denken, ihn zum Unterricht zu schicken. Er war so verspielt – nicht langsam oder zurückgeblieben, nein, aber er lebte ständig in einer Art Traumwelt. Und immer faszinierte ihn der Wind.


  In einer Sommernacht, als er sieben war, kam ein Sturm auf, der das Haus hinwegzufegen drohte. Er wehte vom Meer her, ein Nordwind aus dem Golf von Mexiko – oder vielleicht auch von weiter her, wer weiß? Jedenfalls hatte ich Angst wie die meisten meiner Nachbarn. So dämonisch war die Wut des Sturms, daß er mich an ... an einen anderen Sturm erinnerte, den ich miterlebt hatte. Kirby spürte meine Furcht. So unglaublich es klingt, er riß ein Fenster auf und schrie nach draußen. Er schrie dem heulenden, geifernden Sturm mitten ins Gesicht.


  Können Sie sich so etwas vorstellen? Ein kleines Kind mit gefletschten Zähnen und flatterndem Haar brüllte in den Sturm hinaus, der es mit einer einzigen Bö um die ganze Welt wirbeln könnte!


  Und doch war gleich darauf die ärgste Wut des Unwetters gebrochen. Kirby lehnte sich ins Freie und schalt die kleineren Ausläufer des Windes, bis rundherum wieder vollkommene Stille herrschte ...


  Mit zehn begann er sich für Modellflugzeuge zu interessieren. Sein Privatlehrer ermutigte ihn, eigene Modelle zu bauen, und half ihm dabei. Sie müssen wissen, in diesen Dingen war Kirby den anderen Kindern seines Alters weit voraus. Einer seiner Entwürfe erregte bei der Ausstellung unseres Modellklubs großes Aufsehen. Das Ding hatte eine ungewöhnliche Form; die Unterseite war gerippt und irgendwie verwunden. Es funktionierte nach einem Prinzip, das mein Sohn selbst entdeckt hatte. Ich erinnere mich, daß er es noch am gleichen Tag stolz zum Segelfliegerverein brachte. Dort lachten ihn Kinder und Erwachsene aus und prophezeiten ihm, es könne sich auf gar keinen Fall in der Luft halten. Kirby führte ihnen das Miniaturflugzeug eine Stunde lang vor, und sie konnten sich nicht genug darüber wundern, daß es allen Gesetzen der Schwerkraft zu trotzen schien. Dann aber, weil sie ihn ausgelacht hatten, zerbrach er das Modell in kleine Schnipsel aus Balsaholz und Japanseide und warf sie den Zuschauern wie Konfetti vor die Füße. Schon damals besaß er diesen verrückten Stolz. Ich selbst war nicht dabei, aber man sagte mir, daß der Konstrukteur einer der großen Modellfinnen Tränen in den Augen hatte, als Kirby seinen Gleiter kaputt machte ...


  Und er liebte Drachen – er hatte immer einen Drachen. Stundenlang konnte er dasitzen und dem Papiergebilde hoch oben am Himmel nachträumen.


  Als Dreizehnjähriger wünschte er sich ein Fernglas, damit er die Vögel im Flug beobachten konnte. Ganz besonders hatten es ihm die Falken angetan, wenn sie mit kurzen Schwingenschlägen ihre Kreise zogen oder beinahe reglos in der Luft standen.


  Dann ereignete sich etwas, das mir zu Bewußtsein brachte, wie gefährlich Kirbys Schwärmerei für den Wind war. Ich hatte schon seit längerem eine starke Unruhe an ihm bemerkt, eine gedrückte Stimmung, eine Art dumpfe Besessenheit.


  Um Kirby abzulenken, unternahm ich mit ihm einen Ausflug nach Chichen Itza. Ich war schon einmal mit Sam dort gewesen und erhoffte mir von der Reise auch eine Erinnerung an glücklichere Zeiten.


  Es gab jedoch eine ganze Reihe von Dingen, die ich vorher nicht bedacht hatte. Um die alten Gemäuer weht oft ein scharfer Wind und die Ruinen selbst mit ihrer Aura des längst Vergangenen, ihren fremdartigen Schriftzeichen und den Zeugnissen blutrünstiger Götzenkulte – nun, sie sind dazu angetan, den Betrachter zu ... ängstigen.


  Ich hatte auch vergessen, daß die Maya ihren eigenen Gott der Lüfte hatten, Quetzalcoatl, die gefiederte Schlange – und das hätte um ein Haar zum Verhängnis geführt.


  Kirby war während der ganzen Fahrt still und gedankenversunken gewesen, und das blieb er auch, nachdem wir uns erfrischt hatten und zu den alten Bauwerken und Tempeln hinauswanderten. Während ich mir einige der Ruinen ansah, erklomm Kirby den hoch aufragenden, mit grausigen Szenen geschmückten Tempel der Krieger, an dessen Fassade sich gefiederte Schlangen mit entblößten Fängen und peitschenden Leibern aufrichten.


  Mindestens zwei Dutzend Leute, in der Hauptsache Mexikaner, sahen ihn fallen, und sie alle erzählten später die gleiche Geschichte: daß ein plötzlich aufgekommener Wirbelwind den Sturz abgefangen habe, bis Kirby beinahe in Zeitlupe nach unten trudelte, und daß der Junge einen unheimlichen Schrei ausgestoßen habe, bevor er ins Leere trat – fast, als wolle er die fremden Götter herausfordern. Es war ein Sturz aus großer Höhe, und Kirby schlug auf harte Steinplatten ...


  Die Umstehenden konnten es nicht fassen, daß er noch lebte.


  Kirby war ohnmächtig, aber unverletzt. Es gelang mir, die Behörden davon zu überzeugen, daß er nur ausgerutscht sei, und ich schleppte ihn weg, bevor er das Bewußtsein wiedererlangte.


  Denn wie hätte ich Kirbys Gesichtsausdruck erklären sollen – dieses Lächeln des Triumphs, der höchsten Befriedigung?


  Der Zwischenfall ereignete sich kurz nach seinem vierzehnten Geburtstag, zu einer Zeit, da hier im Norden der Fünfjahreszyklus des ›Aberglaubens und der Massenhysterie‹ wieder einmal seinen Höhepunkt erreichte. Wenn Sie mich fragen – der Zusammenhang läßt sich nicht leugnen.


  Seit damals – und ich mache mir Vorwürfe, daß ich erst so spät dahinterkam – hat Kirby heimlich jeden Pfennig gespart. Heute weiß ich natürlich, daß er seine Reise nach Norden schon lange geplant und vorbereitet hatte. Sehen Sie, er ist von Anfang an einem vorgezeichneten Weg gefolgt, und ich glaube nicht, daß ich daran etwas hätte ändern können.


  Vor kurzem nun geschah etwas, das seinen Entschluß bestärkte, etwas, das ihn wie einen Magneten nach Norden zog. Ich weiß nicht, wie das alles enden soll, aber ich muß mir Gewißheit verschaffen, so oder so, ein für allemal ...«


  


  


  V


  


  Gegen halb zwei brachen wir erneut auf. Hin und wieder gerieten wir in ein Schneegestöber, doch zum Glück herrschte ein leichter Rückenwind, der unsere Fahrt erleichterte. Und schon bald stießen wir auf Zeichen, die uns verrieten, daß noch andere Menschen in dieser Schneewüste unterwegs waren: frische Spuren von Schneeschuhen, die fast parallel zu unserem Weg verliefen und zu einer niedrigen Hügelkette führten.


  Wir folgten dieser Fährte, die von mindestens drei Personen stammte, bis sie auf einer kahlen Bergkuppe mit anderen zusammenstieß. Hier verließ ich den Schlitten und warf einen Blick in die Wildnis, die uns umgab. Durch das Schneetreiben konnte ich verschwommen unseren letzten Lagerplatz ausmachen. Mir dämmerte sofort, daß dieser Hügel ein idealer Platz gewesen sein mußte, um uns zu beobachten.


  Mrs. Bridgeman zupfte mich am Parkaärmel und deutete nach Norden. Ich entdeckte eine Reihe dunkler Punkte, die einem fernen Föhrenwald zustrebten.


  »Wir müssen ihnen folgen«, erklärte sie. »Es werden Anhänger Seines Kultes sein, auf dem Wege zu einer Kulthandlung. Vielleicht befindet sich Kirby bei ihnen.« Bei dem Gedanken klang ihre Stimme erregt. »Rasch – wir dürfen sie nicht aus den Augen verlieren!«


  Aber genau das geschah.


  Als wir die Stelle erreichten, wo Mrs. Bridgeman die Gruppe erspäht hatte, waren die Leute bereits im Dunkel des hohen Waldes untergetaucht. Ich fuhr bis zum Waldrand und hielt dort an. Obwohl es mir ein Leichtes gewesen wäre, die Spuren weiterzuverfolgen – was auch im Sinn meiner Begleiterin lag –, zögerte ich, denn ein solcher Schritt hätte bedeutet, daß wir unser Gefährt im Stich lassen mußten.


  Statt dessen schlug ich vor, den Wald im Bogen zu umfahren, einen Aussichtspunkt am Nordrand zu suchen und dort die Ankunft der Gruppe zu erwarten. Mrs. Bridgeman stimmte diesem Kompromiß auch bereitwillig zu, und es verging keine Stunde, bis wir gut getarnt in einem Föhrengestrüpp jenseits des großen Waldes kauerten. Wir beobachteten abwechselnd den Waldrand, und während ich die erste Wache übernahm, kochte Mrs. Bridgeman einen Topf Kaffee. Wir hatten nur das Stövchen abgeladen; es erschien uns unklug, ein Lager zu errichten, das wir dann vielleicht in aller Eile abbrechen mußten.


  Nach etwa zwanzig Minuten hätte ich schwören können, daß für den Rest des Tages kein Schnee mehr fallen würde. Ich sagte das auch zu meiner Begleiterin, als sie mir einen Becher Kaffee brachte. Der bleigraue Himmel hatte sich aufgehellt, und die Wolken zogen davon.


  Aber dann kam aus dem Nichts der Wind!


  Augenblicklich sank die Temperatur, und ich spürte, wie beim Einatmen der eisigen Luft die winzigen Härchen in meinen Nasenlöchern erstarrten. Der Kaffeerest gefror im Handumdrehen, und Reif überzog meine Augenbrauen. Obwohl ich dick vermummt war, drang die Kälte bis zu den Knochen durch. Ich zog mich in den dürftigen Schutz der Föhren zurück. Meteorologisch ließ sich dieser Umschwung einfach nicht erklären, ebensowenig wie das schreckliche Unwetter, das eine halbe Stunde später über uns hereinbrach.


  Als ich durch eine Lücke der schneebeladenen Äste zum Himmel hinaufschaute, konnte ich die Wolkenbänke erkennen, die drohend näherrückten – ein merkwürdiges Gemisch aus Kumulonimbus- und Nimbostratusschichten. Hatte der Himmel am Vormittag bleiern gewirkt, so sah er jetzt schwarz und düster aus. Er lag wie eine schwere Last über dem Land.


  Und dann begann es zu schneien.


  Obwohl alles auf einen Orkan hindeutete, blieb der Wind zum Glück mäßig; dafür fiel der Schnee dichter als je zuvor. Die Flocken senkten sich zu Myriaden, blieben mit einem leisen Wispern liegen.


  Da die Sicht nicht mehr weiter als ein paar Fuß reichte, gab ich meinen Beobachterposten auf. Wir saßen fest, aber das gleiche galt für die verdächtige Gruppe, die in den Wald eingedrungen war – »Seine Jüngerschar«, wie Mrs. Bridgeman beharrte. Wir mußten ebenso wie sie darauf warten, daß das Schneetreiben nachließ.


  In den nächsten beiden Stunden, bis gegen fünf Uhr, errichtete ich einen Windschutz aus heruntergefallenen Ästen und Schnee. Dann entzündete ich nahe dem Schlitten ein niedriges Feuer. Was immer geschah, ich mußte verhindern, daß der Motor unseres Gefährts einfror.


  Mrs. Bridgeman saß die ganze Zeit über einfach da und grübelte; die Kälte schien ihr nicht das geringste anzuhaben. Ich nehme an, daß sie mit dem Schicksal haderte, weil wir unsere Suche nicht fortsetzen konnten. Während ich den Schnee um unser Versteck festklatschte, dachte ich über alles nach, was uns bis jetzt widerfahren war.


  Um die Wahrheit zu gestehen, die Vielzahl der ›Zufälle‹, die hier zusammentrafen, machte mich mißtrauisch. Ich hatte zu viele Dinge erlebt, die ich bis jetzt für unmöglich gehalten hatte. Es gelang mir nicht mehr, die Erinnerung an meinen seltsamen Traum zu unterdrücken oder die Gefühle zu verdrängen, die beim Berühren des goldenen Medaillons in mir aufgestiegen waren.


  Dazu kam – wie der Richter, Mrs. Bridgeman und Ranger McCauley bestätigt hatten –, daß in dieser Gegend unleugbar alle fünf Jahre eine hektische Aktivität einsetzte, ein morbides Sektentum mit fremdartigen Riten und Zeremonien. Was mochte sich hier vor zwanzig Jahren wirklich ereignet haben? Es mußten Dinge von ungeheurer Tragweite gewesen sein, denn die Echos von damals reichten bis in die Gegenwart.


  Nur – so wie Mrs. Bridgeman die Sache geschildert hatte, konnte sie sich nicht abgespielt haben. Andererseits war mir die Witwe, abgesehen von ihrer Nervosität und vereinzelten Reaktionen, die sich vielleicht durch den emotionellen Streß entschuldigen ließen, völlig normal erschienen ...


  Oder doch nicht?


  Ich schwankte. Was sollte ich von dieser seltsamen Kälteunempfindlichkeit halten? Auch jetzt saß Mrs. Bridgeman blaß und geistesabwesend da und starrte einfach in den Schnee hinaus. Sie merkte nicht, daß ihre Kleidung reifbedeckt war, und schien auch nicht zu frieren, obwohl sie wieder einmal die schwere Parka ausgezogen hatte. Nein, ich schwindelte mir selbst etwas vor! Diese Frau war alles andere als normal. Sie hatte – ein Erlebnis gehabt. Ein Erlebnis, das sie physisch und psychisch von der übrigen Menschheit trennte ...


  Aber konnte dieses Erlebnis mit den Schreckensdingen identisch sein, an die sie sich ›erinnerte‹? Selbst zu jenem Zeitpunkt wollte ich das noch nicht glauben.


  Und doch – diese Mulde, auf die wir gestoßen waren, dieser riesige, flossenähnliche Fußabdruck? Meine Gedanken wanderten zurück zu jener ersten Nacht, die wir im Freien verbracht hatten. War mir da nicht im Traum ein Koloß erschienen – eine dunkle Gestalt, die mit karminrot glühenden Sternaugen vom Himmel herabstarrte?


  – Aber das hatte alles keinen Sinn. Puh!


  – Da saß ich nun, ein Nervenbündel, das schon erschrak, wenn Schnee von den Zweigen fiel! Ich lachte über meine verrückten Gedanken, allerdings ein wenig unsicher, denn als ich den Blick vom Feuer abwandte, glaubte ich einen Moment lang eine schemenhafte Gestalt ganz am Rand meines Gesichtsfeldes zu erkennen.


  »Sie zucken zusammen, Mister Lawton«, stellte meine Begleiterin fest. »Sehen Sie etwas?«


  »Ich glaube nicht«, entgegnete ich rasch, und meine Stimme klang lauter als nötig. »Es war wohl nur ein Schatten im Schnee.«


  »Er ist seit fünf Minuten da und beobachtet uns.«


  »Was? Sie glauben im Ernst, daß da draußen jemand lauert?«


  »Ja. Sicher einer von Seinen Anhängern, den die anderen ausgeschickt haben. Sehen Sie, wir gehören nicht zu ihrer Glaubensgemeinschaft. Aber ich bin überzeugt davon, daß sie uns nichts tun werden. Kirby würde das niemals zulassen.«


  Sie hatte recht. Plötzlich, als eine Böe den wirbelnden Schnee zur Seite fegte, erspähte ich ihn – dunkel gegen den weißen Hintergrund. Ein Eskimo oder Indianer, der uns mit unbewegter Miene beobachtete.


  


  Von da an verstärkte sich die Wut des Unwetters. Der Wind peitschte die Schneeflocken vor sich her. Wir hatten es hinter der Schutzmauer aus Ästen und Schnee einigermaßen bequem, denn die Barriere war so angelegt, daß nur eine schmale Öffnung nach Süden zu freiblieb. Und der Sturm kam vom Norden. Der Schneewall hatte sich längst mit einer harten Eiskruste überzogen, die keinen Windhauch durchließ, und die erstarrten Astgeflechte der Föhren wölbten sich wie ein Schirm über uns. Ich hatte mich noch einige Male hinausgewagt und trockene Zweige gesammelt, die ich nach Indianerart aufschichtete. So verbreitete mein niedriges Feuer weiterhin Wärme und Licht innerhalb der Einfriedung.


  Jenseits unseres Schneewalls herrschte vollkommene Finsternis. Immer noch fiel dichter Schnee. Unser Bewacher hatte uns Stunden zuvor lautlos verlassen. Es war gegen zehn Uhr abends, als der nächste Besucher kam. Mrs. Bridgeman sah ihn zuerst. Sie umklammerte meinen Ellbogen so hart, daß ich erschrocken aufsprang. Im Eingang unseres Lagerplatzes, umrahmt vom Widerschein der Flammen, stand ein Mann, von Kopf bis Fuß mit Schnee bedeckt.


  Er klopfte sich die Flocken von den Kleidern und trat näher. Als er die Kapuze seiner Pelzjacke zurückschob, erkannte ich, daß er ein Weißer war, hochgewachsen, mit dunklen, buschigen Augenbrauen. Eine Weile schwieg er, dann, als sei ich überhaupt nicht da, wandte er sich an Mrs. Bridgeman. Mir fiel auf, daß er den Akzent der New Engländer hatte.


  »Kirby wünscht, daß Sie nach Navissa zurückkehren und von dort heimreisen. Er will nicht, daß Ihnen etwas zustößt. Er weiß jetzt alles. Er weiß, weshalb er hier ist, und er will bleiben. Sein Schicksal ist der Raum zwischen den Welten, das Wissen um die Mysterien der Alten, die noch vor der Menschenrasse auf der Erde weilten. Er will zusammen mit seinem Herrn und Meister über die eisigen Winde der Erde und des Raums herrschen. Sie hatten ihn nun fast zwanzig Jahre. Von jetzt an will er frei sein.«


  Ich wollte ihn eben fragen, was ihn zu diesen anmaßenden Worten berechtigte, als mir Mrs. Bridgeman ins Wort fiel.


  »Frei? Um hier in der Eiswüste herumzustreifen, bis jeder Versuch, in die Menschenwelt zurückzukehren, mit dem Tod enden müßte? Eine schöne Freiheit! Und das alles, um mehr über diese Monsterbrut zu erfahren, die aus den schwarzen Abgründen jenseits von Zeit und Raum stammt!«


  Ihre Stimme nahm einen schrillen Klang an.


  »So frei, daß er nie die Liebe einer Frau erfährt, sondern seine Lust an Fremden austobt, denen er den Tod oder Schlimmeres bringt – wie diese Bestie, sein Vater!«


  Der Fremde riß zornig die Hand hoch. »Sie wagen es, so von Ihm zu sprechen ...«


  Ich sprang dazwischen, aber es zeigte sich, daß Mrs. Bridgeman meine Hilfe nicht benötigte.


  Die Veränderung, die in ihr vorging, war fast beängstigend. Noch Sekunden zuvor war sie einem Hysterieanfall nahe gewesen; nun sprühten ihre Augen zornerfüllt in dem bleichen Gesicht. Sie richtete sich so ehrfurchtgebietend auf, daß unser unbekannter Besucher einen Schritt zurückwich und den erhobenen Arm sinken ließ.


  »Ob ich es wage?« Ihre Stimme war so schneidend wie der Wind. »Ich bin Kirbys Mutter! Ja, ich wage es – aber was unterstehen Sie sich ...! Sie bringen es fertig, die Hand gegen mich zu erheben?«


  »Ich ... es war nur ... der Zorn übermannte mich«, stammelte der Mann, doch dann fand er seine Gelassenheit wieder. »Aber all das macht keinen Unterschied. Bleiben Sie, wenn Sie wollen es wird Ihnen nicht gelingen, die Feier zu stören, denn wir haben Wachen aufgestellt. Falls Sie es dennoch schaffen, diese Posten zu überlisten – nun, dann tragen Sie selbst die Verantwortung für alles, was daraus folgt. Andererseits kann ich Ihnen, wenn Sie sich zur Rückkehr entschließen, bis Navissa gutes Wetter versprechen. Aber nur, wenn Sie unverzüglich aufbrechen!«


  Meine Begleiterin, blaß im Gesicht, starrte in die Glut des heruntergebrannten Feuers.


  Der Fremde gewann ohne Zweifel den Eindruck, daß sie über seinen Vorschlag nachdachte, und er brachte sein stärkstes Argument vor: »Überlegen Sie, Mrs. Bridgeman, überlegen Sie gut! Es kann nur einen Ausgang geben, wenn Sie hierbleiben – denn Sie haben Ithaqua erblickt!«


  Sie wandte sich vom Feuer ab und überhäufte ihn mit verzweifelten Fragen.


  »Müssen wir unbedingt heute nacht fort? Kann ich meinen Sohn noch ein einziges Mal sehen? Wird ihm ...?«


  »Ihm wird nichts zustoßen!« schnitt er ihr das Wort ab. »Seine Zukunft ist – groß! Ja, Sie müssen sofort aufbrechen, er wünscht kein Gespräch mit Ihnen, und wir haben so wenig ...«


  Er unterbrach sich, erschrocken, daß er zuviel verraten hatte, aber Mrs. Bridgeman schien den Schnitzer gar nicht wahrzunehmen. Er hatte sagen wollen: »Und wir haben so wenig Zeit!«


  Meine Begleiterin seufzte und ließ die Schultern hängen. »Wenn ich mich einverstanden erkläre – werden wir gutes Wetter brauchen. Läßt sich das ... einrichten?«


  Der Besucher nickte eifrig (obwohl mir der Gedanke, daß er irgendeinen Einfluß auf das Wetter nehmen könnte, völlig absurd erschien) und erwiderte: »Von jetzt bis Mitternacht wird der Schneefall nachlassen und der Wind schweigen. Danach ...« Er zuckte die Achseln. »Aber bis dahin sind Sie weit fort.«


  Sie nickte, augenscheinlich besiegt.


  »Gut, wir fahren, sobald wir unsere Sachen verstaut haben. Das dauert ein paar Minuten. Aber ...«


  »Keine Aber, Mrs. Bridgeman! Da war ein Mountie, der wollte auch nicht gehen. Jetzt ...« Wieder zuckte er die Achseln, und die Geste sprach Bände.


  »McCauley!« keuchte ich.


  »Nein, so hieß er nicht«, antwortete der Fremde. »Aber wer immer er war, er suchte ebenfalls nach dem Sohn dieser Lady.«


  Er schien einen anderen Ranger aus Fir Valley zu meinen, und mir fiel ein, daß McCauley einen Kollegen erwähnt hatte, der weiter oben im Norden nach Kirby forschen wollte.


  »Was geschah mit diesem Mann?« erkundigte ich mich.


  Er beachtete meine Frage nicht, sondern zog seine Handschuhe an und wandte sich wieder an Mrs. Bridgeman. »Ich warte, bis Sie fort sind.« Damit setzte er die Kapuze auf und trat in den Schnee hinaus.


  Die kurze Unterredung hatte mich vollends verwirrt. Mein Erstaunen war mit jedem Wort gewachsen. Ganz abgesehen davon, daß der Mann offen einen Mord zugab – denn etwas anderes konnte sein Hinweis auf den Mountie nicht bedeuten –, hatte er die wildesten Fantastereien bestätige: Dinge des Grauens, die bis dahin nur in den Werken von Samuel Bridgeman und den Erzählungen seiner Witwe aufgetaucht waren. Stellte das den endgültigen Beweis dar für die Wirkung, die dieser morbide Fünfjahreszyklus auf den Menschenverstand ausübte? Oder konnte es etwas anderes sein?


  Schließlich sah ich meine Begleiterin an. »Kehren wir wirklich nach Navissa zurück, nachdem Sie all die Mühen auf sich genommen haben? Und gerade jetzt, da wir unserem Ziel so nahe sind?«


  Sie warf einen mißtrauischen Blick in das Schneegestöber hinaus, dann schüttelte sie den Kopf und legte zugleich warnend den Finger an die Lippen.


  Nein, es war, wie ich vermutet hatte. Das beinahe unterwürfige Nachgeben im Anschluß an ihre kühle, überlegene Zurechtweisung stellte nichts anderes als eine List dar. Sie hatte keineswegs die Absicht, ihren Sohn im Stich zu lassen, ob er nun damit einverstanden war oder nicht.


  »Rasch – brechen wir das Lager ab!« flüsterte sie. »Die Zeremonie findet heute nacht statt, davon bin ich überzeugt. Wir haben wirklich nicht viel Zeit.«


  


  


  VI


  


  Von da an kam ich kaum noch zum Nachdenken; ich befolgte Mrs. Bridgemans Anweisungen, ohne Fragen zu stellen. Es stand fest, daß sie jetzt keine andere Wahl hatte, als den Feind (unwillkürlich nannte ich die verrückten Sektenanhänger ›den Feind‹) zu überlisten; Gewaltanwendung oder Überredungskunst schieden aus. Wenn sie vor einem Mord nicht zurückschreckten, um ihre Ziele durchzusetzen, dann würden sie sich erst recht nicht von den Worten einer Frau beeinflussen lassen.


  Als wir daher den Schlitten bestiegen und nach Süden losfuhren, etwa in Richtung Navissa, wußte ich, daß wir schon bald in einer Schleife umkehren würden. Und in der Tat, eine halbe Stunde später, gegen elf Uhr nachts, als wir eben eine niedrige Hügelkuppe hinter uns gelassen hatten, bat mich Mrs. Bridgeman, in einem weiten Bogen nach Westen zu fahren.


  Wir hielten diesen Kurs zehn Minuten lang ein, dann wandten wir uns scharf nach rechts und schlugen erneut den Weg nach Norden ein.


  Zwanzig Minuten lang fuhren wir durch leichtes Schneetreiben. Der Wind blies uns jetzt ins Gesicht, und die Eiskörner stachen wie Nadeln in die Haut. Dann, wiederum auf Mrs. Bridgemans Befehl, erklomm ich mit unserem Schlitten einen spärlich bewaldeten Hang und hielt am Gipfel an. Der Ort lag keine zwanzig Minuten von unserem Ausgangspunkt entfernt. Bei dem Tempo, das wir eingeschlagen hatten (und vorausgesetzt, der Feind besaß keine Schneekatze), schien es kaum denkbar, daß uns jemand gefolgt war. Hier im Schutz der Bäume würde uns wohl niemand vermuten.


  Während wir uns eine kurze Rast gönnten, stiegen erneut Fragen in mir auf, Fragen, auf die ich keine Antwort fand. Ich hatte eben beschlossen, sie laut auszusprechen, als Mrs. Bridgeman plötzlich durch die Zweige deutete, hinunter zu einer dunklen Waldmasse, die etwa eine halbe Meile entfernt von uns im Norden lag.


  Es handelte sich um den gleichen Wald, in dem die von uns verfolgte Gruppe früher am Tage verschwunden war. Nun loderten mit einemmal an allen vier Ecken gewaltige Feuer auf. Und der Nordwind trug, manchmal schwächer, dann wieder stärker, einen schaurigen Gesang aus vielen Kehlen zu uns herüber. Der Chor rief Ithaqua an:


  


  »Ia! Ia! – Ithaqua! Ithaqua!


  Ai! Ai! Ai! – Ithaqua!


  Ce-fyak vulg-t'uhm –


  Ithaqua fhtagn!


  Ugh! – Ia! Ia! – Ai! Ai! Ai!«


  


  Immer wieder erklangen diese fremdartigen Silben, und mir schien das Blut in den Adern zu erstarren. Es war nicht der gutturale, grausige Klang der Stimmen, der mich erschauern ließ, sondern die Präzision des – Gesangs? – und die offenkundige Vertrautheit der Gläubigenschar mit dem Text und der Melodie. Das hier war kein blindes Nachplappern obskurer Laute, sondern ein Zusammenwirken von hundert oder mehr perfekt aufeinander abgestimmten Sängern – die Darbringung eines furchteinflößenden Psalms, der in der Tat bis in die Leere zwischen den Welten vordringen konnte! Plötzlich wußte ich, daß Ithaqua, falls es ihn wirklich gab, die Stimmen seiner Jünger hören und darauf Antwort geben würde.


  »Wir haben keine Zeit zu verlieren«, murmelte meine Begleiterin, mehr zu sich selbst als an mich gewandt. »Die Feier findet mitten im Wald statt – und Kirby ist dabei.«


  Ich starrte angestrengt durch den Schnee, der jetzt wieder in dichten Flocken zu fallen begann. Eins der Feuer brannte ein wenig nordöstlich vor unserem Versteck, das andere eine halbe Meile entfernt im Südwesten.


  »Wenn wir genau zwischen den beiden Feuern in den Wald eindringen«, sagte ich, »und schnurgerade auf den Lichtschein im Norden zuhalten, müßten wir in die Nähe des Zentrums gelangen. Wir können mit dem Schlitten bis an den Waldrand fahren, aber von da an geht es zu Fuß weiter. Falls es uns irgendwie gelingt, Kirby herauszuholen – nun, für eine kurze Strecke schafft der Motor sicher eine zusätzliche Last.«


  Sie nickte. »Es ist einen Versuch wert. Wenn es zum Schlimmsten kommt ... nun, dann weiß ich wenigstens, daß ich alles getan habe ...«


  Damit ließ ich erneut den Motor der Schneekatze an. Der Wind war günstig für uns; er trug das Motorengeräusch in die entgegengesetzte Richtung, und ich rechnete mir bei dem lauten Gesang eine faire Chance aus, unbemerkt bis zum Waldrand zu gelangen.


  Als wir über die schneebedeckte Ebene auf den Forst zusteuerten, fielen mir die hochgetürmten, seltsam brodelnden Nimbostratuswolken auf, die vom Widerschein der Flammen rot gesäumt waren. Bei ihrem Anblick wußte ich instinktiv, daß uns ein Sturm von ungeheurer Gewalt erwartete.


  Am Waldsaum stiegen wir ab und verbargen den Schlitten unter den tiefhängenden Ästen einer breiten Föhre. Zu Fuß drangen wir in die dunklen Tiefen vor. Da wir kein Licht anzumachen wagten, kamen wir nur langsam voran, aber nach ein paar hundert Metern erkannten wir in der Ferne den Schein einzelner Fackeln, und der Gesang erreichte uns klar und laut. Falls die Glaubensgemeinde Wachen aufgestellt hatte, waren wir wohl unbemerkt an ihnen vorbeigeschlüpft. Der Gesang verriet jetzt eine gewisse Hysterie, eine Ekstase, die sich zum Crescendo steigerte und die eisige Luft mit unsichtbaren, bedrohlichen Energien auflud.


  Unvermittelt stießen wir auf eine große freie Fläche. Man hatte Bäume gefällt und so eine künstliche Lichtung geschaffen. Ein gigantisches Holzpodest erhob sich in der Mitte des Kreises. Um diese Plattform scharten sich Männer und Frauen, in Pelze oder Parkas gehüllt. Ihre Gesichter waren ins rötliche Licht der Fackeln getaucht, und ihre Augen glänzten wie im Fieber. Ich sah Eskimos, Indianer, Neger und Weiße – Menschen, deren Herkunft so unterschiedlich war wie ihre Hautfarbe und Rasse – insgesamt wohl hundertfünfzig an der Zahl.


  Inzwischen ging es auf Mitternacht zu, und der ohrenbetäubende, grauenvolle Choral hatte eine Lautstärke erreicht, die sich kaum noch steigern ließ. Dennoch – die Steigerung kam. Mit einem letzten, langgezogenen Aufschrei warf sich das Volk rund um die Holzplattform in den Schnee – alle bis auf einen!


  »Kirby!« keuchte Mrs. Bridgeman. Ein junger Mann, stolz und aufrecht, den Oberkörper entblößt, erklomm mit langsamen Schritten die Holzstufen des Podests.


  »Kirby!«


  Diesmal schrie sie seinen Namen und stürzte nach vorn, ehe ich sie zurückreißen konnte.


  »Er kommt! Er kommt!«


  Verzückt erklang der Ruf aus hundertfünfzig Kehlen, übertönte Lucille Bridgemans Schrei – und mit einemmal spürte auch ich die Erwartung, die in der Luft lag.


  Die im Schnee ausgestreckten Gestalten schwiegen jetzt; nicht der leiseste Windhauch regte sich; es hatte zu schneien aufgehört. Nur die vorwärts hastende Gestalt durchbrach die Erstarrung; sie und die unruhig tanzenden Flammen der Fackeln. Nur Mrs. Bridgemans Schritte störten die Stille, als sie über den Harsch knirschten.


  Kirby hatte die Spitze der Pyramide erreicht, und seine Mutter drängte sich eben in den Kreis der Gläubigen, als es geschah. Unvermittelt blieb Lucille Bridgeman stehen. Sie warf einen entsetzten Blick zum Nachthimmel und preßte eine Hand vor den aufgerissenen Mund. Auch ich legte den Kopf weit in den Nacken und starrte nach oben. Etwas bewegte sich in den brodelnden Wolken!


  »Er kommt! Er kommt!«


  Wieder stieg das Wispern auf.


  Und dann geschah alles zugleich, kam die Szene zu einem turbulenten, atemberaubenden Höhepunkt. Ich bete jetzt noch, daß die Dinge, die ich in jenem Moment sah und hörte, die Dinge, die ich miterlebte, eine Täuschung waren – hervorgerufen durch die Nähe einer Massenhalluzination, durch den Wahnsinn jener, die dem Ruf des Fünfjahreszyklus gehorchen.


  Wie soll ich nur das, was geschah, beschreiben?


  Ich weiß noch, daß ich ein paar Schritte nach vorn lief, in die Lichtung hinaus, bevor meine Augen Mrs. Bridgemans Blick zum aufgewühlten Himmel folgten, wo ich anfangs nichts außer den wirbelnden Wolken sah. Und ich erinnere mich an Kirby. Er stand breitbeinig auf der Spitze der hohen Holzpyramide, die Arme in einer Willkommensgeste weit ausgebreitet und das Haar wild zerzaust – denn mit einemmal setzte der Sturm wieder ein ... schräg von oben. Aus den Wolken löste sich, gleich einem schwarzen Meteoriten, eine – Dunkelheit, ein grotesker menschenähnlicher Schatten, in dessen aufgequollenem Schädel anstelle der Augen zwei große karminrote Sterne funkelten. Und meine Ohren dröhnen noch jetzt von den schrillen Schreien, welche die arme, erstarrte Frau in ihrem Ekel und ihrer Todesfurcht ausstieß. Auch sie sah und erkannte die Bestie, die vom Himmel herabstieg.


  Der Dämonengott kam mit dem Wind, langsam jetzt, und man gewann den Eindruck, als schreite er mit seinen unförmigen Entenfüßen über eine unsichtbare Treppe herab, der Gestalt auf der Pyramide entgegen. Dann aber wandte das Ding namens Windwanderer den schwarzen Kopf und erspähte die kreischende Frau inmitten seiner Anhängerschar – erspähte und erkannte sie!


  Ithaqua verharrte mitten in der Luft. Dann sprühten die Karminaugen noch heller, und die schwarz umrissenen Arme hoben sich in einer Geste wilden Zorns zum Himmel. Eine Monsterklaue griff in die aufgetürmten Wolken und schleuderte Sekunden später etwas Rundes, Schweres zur Erde. Immer noch schrie Mrs. Bridgeman – durchdringend, von Entsetzen erfüllt – als das Geschoß pfeifend auf sie niedersauste, sie zu Boden walzte und rundum in Eisbrocken zerschellte.


  An der hölzernen Pyramide muß in jenem höllischen Moment das reine Chaos geherrscht haben. Mich schleuderte die Druckwelle zurück in den Wald. Als ich mich hochrappelte und einen Blick auf die Lichtung warf, sah ich ein Schlachtfeld.


  An der Stelle, wo sich Mrs. Bridgeman befunden hatte, lagen weit verstreut die zerfetzten und zermalmten Leiber der Sektenanhänger. Eisbrocken schlugen noch jetzt mit der Wucht von Granaten in den Altar. Ein heulender Sturm fegte über den Platz hinweg.


  Aber Ithaqua war noch lange nicht fertig!


  Der Unhold tobte in den Lüften. Ich erriet, was in seinem Innern vorging: Waren diese Leute nicht Seine Jünger? Und nun hatten sie Ihn verhöhnt, hatten das erste Zusammentreffen mit Seinem Erdensohn vereitelt! Oh, sie sollten dafür büßen, daß sie jenem Menschenweib, der Mutter Seines Sohns, den Zutritt zu dieser Zeremonie nicht verwehrt hatten!


  Innerhalb weniger Sekunden klatschten zwei weitere Bomben aus Eis zu Boden. Ihre Wirkung war verheerend. Die scharfen Splitter fanden ihr Ziel, und der Schnee färbte sich rot. Über den Teufelswind, den Ithaqua aus der Tiefe des Raums mitgebracht hatte, erhob sich das Wimmern der Schwerverletzten und Sterbenden. Die Bäume am Rand der Lichtung bogen sich, und die dicken Stämme der Pyramide knickten ein wie Streichhölzer.


  Aber in der einsamen Gestalt, die windumtost auf der schwankenden Plattform stand, war eine Veränderung vorgegangen.


  Kirby hatte von seinem Platz an der Spitze der Pyramide miterlebt, wie sein Dämonenvater Tod und Vernichtung aus den Wolken herabschleuderte. Er hatte zugesehen, wie seine Mutter von Eisgeschossen grausam zermalmt wurde. Er hatte beobachtet, wie eine ganze Reihe – oder gar alle – der irregeleiteten Anhänger Ithaquas ihr Leben ließen. Wie erstarrt stand er da und betrachtete das furchtbare Gemetzel auf der Lichtung – und dann warf er den Kopf zurück und schrie voller Schmerz und Hilflosigkeit, voller Entsetzen, Verzweiflung und ... rasendem Zorn!


  Und der Zorn gewann die Oberhand.


  Und in diesem monumentalen Ausbruch zeigte sich sein Dämonenerbe. Denn der Wind schrie mit ihm, röhrte, heulte und kreischte, umwirbelte die Plattform, riß Stämme in die Luft und warf sie umher wie dünne Halme, die in einen Strudel geraten waren. Selbst die Wolken eilten herbei und ballten sich über der Lichtung zusammen – bis endlich der unirdische Vater den Schrei vernahm. Aber begriff Er die Herausforderung?


  Wieder kam der Windwanderer vom Himmel herab, schritt durch die wildbewegte Luft, streckte die Arme in einer väterlichen Geste aus ...


  Und dann, zerschlagen wie ich war, halb ohnmächtig von der Wut des Sturms, erhielt ich den endgültigen Beweis dafür, daß auch ich dem Fünfjahreszyklus eines von Legenden ausgelösten Wahns, einer Massenhysterie erlegen war.


  Denn als der Alte Gott niederstieg, eilte ihm Sein Sohn entgegen – hob sich mit sicheren, weitausgreifenden Sprüngen in die Lüfte. Seine Stimme orgelte wie ein Orkan, spaltete den Himmel und jagte die Wolken zurück zum Horizont. Kirby dehnte sich aus, schien ins Unendliche zu wachsen. Seine Umrisse hoben sich gigantisch gegen die Nacht ab. Der Sohn Ithaquas streckte mordgierig die Hände aus, schrie dem Windgeist seine Rachelust entgegen.


  Einen Moment lang verharrte Ithaqua, erstaunt und verwirrt – und dann standen zwei Riesensilhouetten am Himmel, dunkel mit karminrot glühenden Augenpaaren. Und diese Gestalten stürzten einander mit solcher Vehemenz entgegen, daß ich das eigentliche Kampfgeschehen nicht mitverfolgen konnte. Grelle Blitze spalteten die Nacht, und der Donner grollte unaufhörlich.


  Ich wischte Reif und festgefrorenes Blut von der Stirn, versuchte mühsam, einen klaren Gedanken zu fassen. Als ich dann den Blick wieder zum Himmel hob, sah ich nichts als die Wolken, die davonstoben – die Wolken und hoch, hoch darüber zwei winzige, ineinander verkrallte Gestalten, die zwischen den Sternbildern des Polarkreises verschwanden ...


  


  An die vierundzwanzig Stunden sind seither vergangen. Wie ich das Grauen der letzten Nacht überlebte, wird mir ewig ein Rätsel bleiben; aber ich kam durch, ohne körperlichen Schaden, wenngleich ich befürchte, daß meine Sinne für immer verwirrt bleiben werden. Bei dem Versuch, die Angelegenheit zu rationalisieren, kann man vielleicht sagen, daß ich in einen Sturm von bisher unbekanntem Ausmaß geriet und dabei den Verstand verlor. Mrs. Bridgeman ist seitdem im Schnee verschollen und hat trotz ihrer bemerkenswerten Kälteunempfindlichkeit wohl den Tod gefunden. Aber alles andere ...?


  Wenn ich dagegen auf eine Vernunfterklärung verzichte und nur auf das Wispern des Windes lausche ... Soll ich wirklich gegen die eigenen Sinne ankämpfen?


  Ich erinnere mich nur noch bruchstückhaft an das, was dem gräßlichen Gemetzel und dem Kampfgetümmel in der Luft folgte: an meine Rückkehr zum Schlitten und daran, daß der Motor eine halbe Stunde später im Toben des Blizzards versagte; an meinen verbissenen Kampf gegen die Schneewehen, in denen ich mit meiner schweren Ausrüstung zu versinken drohte; an den harten Sturz in eine Senke, deren Umrisse mich zähneklappernd fliehen ließen, bis ich erschöpft hier zwischen den Bäumen zusammenbrach. Ich weiß noch, daß mir zu Bewußtsein kam, ich würde erfrieren, wenn ich einfach liegenbliebe; und ich weiß auch noch, welche Mühe und Qual es bereitete, den niedrigen Schutzwall zu errichten und das Stövchen in Gang zu setzen. Von da an jedoch herrscht Leere, bis zu dem Moment, da ich – gegen Mittag – erwachte.


  Die Kälte hatte mich geweckt. Das Stövchen war längst erloschen, aber die leeren Suppenbüchsen, die herumlagen, verrieten mir, daß ich noch eine Mahlzeit zu mir genommen hatte, bevor ich der Müdigkeit nachgab. Ich öffnete den Petroleumbehälter des Stövchens und zündete es noch einmal an, stillte meinen Hunger, bevor ich meine Sachen einzeln trocknete und anwärmte. Dann, gestärkt und fast mit einem Gefühl des Wohlbehagens, machte ich mich daran, diese meine letzte Zufluchtsstätte auszubauen; denn ich wußte inzwischen, daß es keinen Sinn hatte, den Weg fortzusetzen.


  Gegen vier Uhr nachmittags erblickte ich neue Sturmzeichen am Himmel, und da kam mir der Gedanke, den Schlitten zu suchen und den kostbaren Brennstoff für meinen Ofen abzufüllen. Um ein Haar hätte ich mich verirrt, als es wieder zu schneien begann, aber um sechs Uhr langte ich wieder in meinem Unterschlupf an. Ich brachte fast eine Gallone Sprit mit. Eine Viertelstunde lang hatte ich vergeblich versucht, das Gefährt wieder in Gang zu setzen. Dann ließ ich es stehen, kaum eine Meile von hier entfernt.


  Mir ist klar geworden, daß ich im Freien nur noch wenige Tage überleben kann, und deshalb habe ich mit dieser Niederschrift begonnen. Das hat nichts mit einer bösen Vorahnung zu tun. Es gibt einfach keine Möglichkeit, dem Tod in der Schneewüste zu entrinnen. Zu Fuß schaffe ich die Rückkehr nicht; Navissa liegt zu weit entfernt. Proviant und Brennstoff reichen im Höchstfall drei Tage. Hier halte ich vielleicht noch ein wenig länger durch, und wenn mich zufällig jemand findet ...


  Falls ich dagegen versuche, mich nach Navissa durchzuschlagen, mitten im Schneesturm – ein, zwei Tage, dann bin ich mit meinen Kräften am Ende. Und in dieser Zeit kann ich die lange Strecke niemals zurücklegen.


  


  Es muß gegen vier Uhr morgens sein. Meine Armbanduhr ist stehengeblieben. Draußen herrscht Schneetreiben. Ich hatte gehofft, der Sturm würde nach Norden weiterziehen, aber sein Heulen hat mich geweckt. Ich scheine gegen Mitternacht beim Schreiben eingeschlafen zu sein.


  


  Es ist merkwürdig: Der Wind pfeift und gellt, aber durch eine Öffnung im Zelt erkenne ich, daß die Schneeflocken ruhig zu Boden sinken. Nicht die leiseste Brise wirbelt sie auf. Was hat das zu bedeuten?


  


  Ich kenne nun die Antwort. Das goldene Medaillon hat mich getäuscht. Als ich das Ding in meiner Tasche entdeckte, schleuderte ich es hinaus in eine Schneewehe. Dort liegt es nun und hallt wider vom Kreischen des ewigen Sturms, der zwischen den Welten weht.


  Wenn ich jetzt meinen Unterschlupf verlasse, bedeutet das den sicheren Tod. Und wenn ich bleibe ...?


  Ich muß rasch schreiben, denn Er ist da! Herbeigelockt von dem Dämonenwinseln des Medaillons, lauert er draußen! Das ist keine Illusion, keine Ausgeburt meiner Fantasie, sondern die entsetzliche Wahrheit. Da draußen hockt er!


  Ich wage es nicht, Ihm in die brennenden Augen zu schauen. Ich habe Angst vor den Dingen, die ich in der karminroten Tiefe erblicken würde. Aber ich weiß jetzt, wie ich sterben werde. Es wird schnell gehen.


  Die Stille ist vollkommen. Der Schnee, der vom Himmel fällt, dämpft alles. Das schwarze Ding kauert draußen – ein Schatten auf weißem Grund. Die Temperatur sinkt immer schneller. Ich komme nicht nahe genug an das Stövchen heran. So also werde ich diese Welt verlassen, erstarrt im Eisgrab meines Zeltes – denn ich habe Ithaqua erblickt!


  Das ist das Ende ... Reif legt sich auf meine Stirn ... die Lippen platzen ... mein Blut friert ein ... ich kann die Luft nicht mehr atmen ... meine Finger sind weiß wie der Schnee ... die Kälte ...


  


  NAVISSAR-KURIER:


  Der Schnee fordert ein neues Opfer!


  


  Kurz vor dem Weihnachtsfest erreicht uns aus Fir Valley, dem Winterlager der Mounties, eine schlimme Nachricht. Während einer kurzen Wetterbesserung begaben sich Konstabler McCauley und Konstabler Sterling auf die Suche nach ihrem Kollegen Jeffrey, der seit einem Routineauftrag im Oktober vermißt wird. Die Männer entdeckten keine Spur von Konstabler Jeffrey, aber sie stießen auf die Leiche von David Lawton, einem amerikanischen Meteorologen, der ebenfalls im Oktober in der Schneewüste nördlich von Navissa verschwand. Mister Lawton war seinerzeit in Begleitung einer gewissen Mrs. Lucille Bridgeman aufgebrochen, um nach dem Verbleib von Kirby Bridgeman, dem Sohn besagter Dame, zu forschen. Man hatte angenommen, daß der junge Mann sich mit einer Gruppe von Indianern und Eskimos in die Wildnis begab; allerdings gelang es bis heute nicht, diese Leute ausfindig zu machen. Mit der Bergung des Toten muß bis zum Einsetzen des Tauwetters gewartet werden; nach Angaben der beiden Mounties ist der Leichnam in einen großen Block Eis eingefroren, der auch ein Zelt und die Habseligkeiten des Verstorbenen enthält. Der Kälteeinbruch scheint Mister Lawton völlig überrascht zu haben, denn die Männer berichten, daß die Augen des Toten weit offenstanden ...


  


  NELSON-CHRONIK


  Heiliger Abend


  Ein Weihnachtsschreck!


  


  Eine Gruppe von Sternsingern im High-Hill-Viertel von Nelson erschraken fast zu Tode, als gegen elf Uhr nachts dicht neben ihnen der erstarrte Leichnam eines jungen Mannes aus einer Baumkrone des Anwesens Church Street 10 stürzte und einen Teil der Äste mit in die Tiefe riß. Wenigstens zwei Zeugen wollen gesehen haben, daß der unbekleidete, entsetzlich zugerichtete Tote nicht aus dem Baum, sondern aus dem Himmel fiel! Die Polizei bemüht sich, die Identität des Mannes festzustellen. Besondere Merkmale: ungewöhnlich große Füße mit mißgebildeten Zehen ...
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